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  E R S T E S K A P I T E L


  


  Es war ein runder Wehrturm der mittelalterlichen Stadtbefestigung, dessen verrottete Treppen Lutz Ventura notdürftig geflickt und in dessen erstem Stockwerk er sich zwei Räume und ein winziges >Wehzehchen< ausgebaut hatte, durch dessen Dielenritzen man in das ölige, von Enten durchklingelte Wasser des alten Hallfelder Stadtgrabens hinuntersah. In den Zimmern jedenfalls zog es nicht so scheußlich von unten herauf! Da lagen die breiten, braungestrichenen Dielenbretter fest und dichtgefügt auf mannsstarken Eichenbalken, die die Jahrhunderte besser überdauert hatten als das scheinbar für Ewigkeiten gefügte Mauerwerk. Das bröckelte besonders weiter oben, wo man aus schmalen Mauerschlitzen weit über das Flußtal sah, bedenklich ab und polterte, zumal in Sturmnächten, bedrohlich auf die Decke; aber jetzt war das Dach dicht, und das war die Hauptsache. Und hatte der Fischerturm fünf Jahrhunderte und ein gutes Dutzend Kriege überstanden, so war eigentlich nicht einzusehen, weshalb er gerade nach diesem bösesten aller Verwüstungsstürme Zusammenstürzen sollte. Und im übrigen hing unten neben der Tür ein deutlich sichtbares Schild: »Betreten auf eigene Gefahr!«


  Wem also ein Brocken auf den Kopf fiel, der hatte es sich selber zuzuschreiben.


  Die beiden Zimmer waren größer, als man es von außen vermutet hätte. Fast jeder Besucher, der den Turm zum erstenmal betrat, sprach das aus. Die Räume hatten ein paar Jahrhunderte lang den Fischern von Hallfeld als Versammlungs- und Zunfträume gedient. Aber daran erinnerte nichts mehr als eben der Name des Turms und die Patina an den verräucherten Decken, deren goldbraune Tönung Qualm und Aroma des Eigenbaues vergangener Jahre ein wenig vertieft hatten. Es war gemütlich unter den dicken Deckenbalken, es war eine richtig gemütliche kleine Wohnung, eingerichtet mit alten Bauernmöbeln, bemalten Schränken, bunten Truhen, zwei schmalen, altersgebeizten Refektoriumstischen, von denen einer, mit Zetteln, Büchern und Papieren überladen, so aussah, als ob daran tatsächlich gearbeitet würde. An den Wänden standen ein paar selbstgezimmerte Fichtenholzregale voller Bücher, und darüber hingen, zumeist auf den Keilrahmen, ein paar verrückte, aber sehr bunte Bilder, die die braven Bauernheiligen auf den Schranktüren nicht kränken konnten; denn kein Heiliger konnte ahnen, daß die Modelle dieser farbenprächtigen Kreise und Kreissegmente einst in paradiesischer und durchaus reizvoller weiblicher Nacktheit vor den Meistern dieser Werke gestanden hatten. Nein, die Heiligen schauten freundlich auf diese fleischliche Geometrie, sogar der heilige Antonius blickte unbeirrt auf einen Farbenwirbel, von dem sein Schöpfer allein wußte, daß es ein weiblicher Akt sein sollte.


  Natürlich hätte Lutz Ventura, der eigentlich Ludwig Müller hieß — aber das ahnten nicht einmal seine intimsten Freunde —, es in den bösen Jahren nach dem Kriege nie ohne Margots Hilfe geschafft. Weder hätte er das Dach abdichten noch ein Brett in der Treppe ergänzen können, ja, es ist zu befürchten, daß er außer den Büchern und Bildern nicht ein einziges Möbelstück bei den Althändlern und Bauern aufgetrieben hätte. Das Porzellan, von dem er aß, und die Tassen, aus denen sie ihren Kaffee oder Tee tranken, alles trug im feinen blauen Rand die verdächtige Herkunftsmarke »Hotel Adler — Besitzer Otto Sonnemann«.


  Nun, die Sache ist leicht erklärt, Margot war eine Tochter dieses Herrn Otto Sonnemann. — Recht eigentlich aber hätte dieser zartblaue Stempel sich fast auf jedem Möbelstück und auf jedem Fleckerlteppich befinden müssen, sogar auf dem großen, chintzüberzogenen, aus sechs Matratzenteilen bestehenden Diwan. Ob Herr Otto Sonnemann wußte, daß ein Teil seines Hotelporzellans, seiner Tischdecken, seiner Bettwäsche und seiner Kellervorräte vor ein paar Jahren dazu gedient hatte, Herrn Lutz Ventura auf dem Wege der Tauschgeschäfte sozusagen das Nest zu polstern, ist höchst zweifelhaft. Ein Mann, dem zwei Söhne gefallen waren und der zwei Töchter an fremde Hotels verheiratet hatte, wünscht sich gewiß keinen Schriftsteller als Schwiegersohn und Erben. Vielleicht wußte es die Mutter von Margot, denn sie hatte eine Neigung für die Literatur; und wenn ihr auch der Betrieb in der Küche keine Zeit zur Muße ließ, so bekundete sie doch schöngeistige Interessen, da sie seit Jahren auf den Lesezirkel »Daheim« abonniert war. Immerhin war auch das nicht ganz sicher; denn Margot wich den Gewissensfragen, die Lutz zuweilen an sie stellte, äußerst geschickt aus; und Lutz war klug genug gewesen, seinen Forschungstrieb einzudämmen, als Margot für den einzigen Besuch, den ihre Mutter dem Fischerturm abstattete, das neutrale und völlig ungestempelte Kaffeegeschirr von einer Freundin ausborgte.


  Das war vor einem Jahr gewesen. Seit drei Jahren kannten sie sich. Und seit zwei Jahren besaß Margot den zweiten Schlüssel zum Turm und zu der kleinen Wohnung. Daß die beiden noch nicht verheiratet waren, lag tatsächlich weniger daran, daß sie nicht heiraten wollten, sondern mehr an der Umständlichkeit dieses Unterfangens. Wenn es möglich gewesen wäre, zu sagen: du, heute um halb vier paßt es mir so gut, komm, wir laufen mal rasch 'rüber und heiraten — dann trügen sie beide wahrscheinlich schon seit Jahren die goldnen Ringe. Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht steckten hinter diesem Hinauszögern doch andere und tiefere Gründe. Etwa Lutz Venturas Erfolglosigkeit und die damit verbundene sehr unangenehme Überlegung, mit einer recht verwöhnten und anspruchsvollen jungen Frau in die völlige Abhängigkeit der wohlhabenden Schwiegereltern zu geraten. Oder der ewige Zweifel an seinem Talent und an seiner Berufung. Oder sein Verantwortungsbewußtsein. Oder vielleicht auch nur eine gute Portion von Leichtsinn, mit dem er den gegenwärtigen Zustand als gegeben und bequem hinnahm.


  Er stand am Nachmittag dieses trüben Märztages an dem kleinen Herd und wärmte sich die Hände, als er unten die Tür knarren und bald darauf das Klappern von Margots Absätzen auf der Treppe hörte. Er ging ihr nicht entgegen, ja, es war etwas in seiner Haltung und in seinem Ausdruck, als wünsche er diese Stunde des Alleinseins und die Augenblicke der Versunkenheit hinauszuzögern und als wäre ihm ein wenig Unpünktlichkeit von ihr heute lieber gewesen. Sie brachte mit ihrem Waschbärenpelz einen Schwall feuchtkalter Luft mit und balancierte, während sie ihm den Mund zum Kuß und den tropfenden Schirm gleichzeitig entgegenhielt, ein in Seidenpapier gehülltes Kuchenpaket in der linken Hand. Er spannte den nassen Schirm wieder auf und stellte ihn zum Trocknen in die Nähe des Herdes, während Margot das Päckchen vorsichtig auf den Tisch schob und den Pelz von den Schultern fallen ließ.


  »Nicht einmal das Kaffeewasser hast du aufgesetzt!« Sie zog die schwarze Kappe von ihrem kastanienbraunen Haar und strich die Locken, die der Wind über die Schläfen geblasen hatte, mit den Fingern zurück, zarten Fingern mit spitz zugefeilten, blutrot lackierten Nägeln. Er küßte flüchtig ihre Lippen, die sie ihm zum zweitenmal entgegenhob.


  »Du«, sagte er ein wenig atemlos, und seine Augen fixierten einen Punkt, der irgendwo neben ihrem rechten Ohr im Raum zu liegen schien, »ich habe eine Idee, eine Romanidee, einen Stoff, der mich seit gestern abend nicht mehr losläßt. Es kam ganz plötzlich. Auf einmal war er da, und jetzt bohre ich mich in ihn hinein — oder er bohrt sich in mich hinein.«


  »Trotzdem hättest du das Kaffeewasser aufsetzen dürfen. — Rate einmal, was ich mitgebracht habe!«


  »Linzer Torte oder irgendwas anderes.«


  »Irgend etwas anderes!«


  Sie hob mit dem Schürhaken die Ringe vom Herd, füllte den Wasserkessel und stellte ihn aufs Feuer. Ventura kniff die Augen leicht zusammen, als ob er plötzlich kurzsichtig geworden sei.


  »Stell dir die Ausgangssituation einmal vor: Der Frankfurter Flughafen — oder Oberwiesenfeld bei München. Das fahrplanmäßige Flugzeug nach Le Bourget...«


  »Oder Rom«, sagte sie ein wenig spitz; »und da du schon zu faul zum Raten bist: also, es ist Schwarzwälder Kirschtorte!«


  »Also schön, Schwarzwälder Kirschtorte«, murmelte er leicht gereizt, »aber nun paß doch einmal auf!«


  »Bitte, ich bin ganz Ohr.«


  »Also da steht das Flugzeug, startbereit, die Motoren laufen. An Bord: die beiden Piloten, die Stewardess und neun Passagiere. Der zehnte wird erwartet. Er verspätet sich. Er verspätet sich aus Gründen, die mit dem Schicksal dieser neun Passagiere in unmittelbarem Zusammenhang stehen. Denn diese neun Personen sind eine Schicksalsgemeinschaft, sie sind durch Fäden, die in die Vergangenheit, aber noch stärkere Bindungen, die in die Zukunft reichen, aneinander gekettet, in Liebe und in Haß. — Verstehst du mich, Margot?«


  »Gewiß...«, murmelte sie ein wenig zögernd und schaute ihn an, als entdecke sie in seinem Gesicht neue Züge oder das seltsame Schattenspiel einer dunklen, befremdenden und geheimnisvollen Flamme, die sie irritierte.


  »Es ist auch nicht ganz einfach«, sagte er und senkte die helle Stirn mit den scharf abgesetzten Ecken des Haaransatzes und den ein wenig eingesunkenen Schläfen; »es ist sogar ziemlich kompliziert. Aber laß dir den rohen Stoff einmal weitererzählen: Also die Maschine mit ihrer Menschenfracht hebt sich vom Boden. Die Passagiere, zwei Politiker mit ihren Frauen, zwei Industrielle mit ihren Sekretärinnen und eine bekannte Schauspielerin, ahnen, daß ihr Zusammentreffen in diesem Flugzeug kein reiner Zufall ist, sondern daß der zehnte, der nicht erschienene Fahrgast, der einzige übrigens, der im Verlauf der nächsten Stunden die Katastrophe nicht überlebt — seine Hand im Spiele hat.«


  »Du läßt das Flugzeug abstürzen?« fragte sie angeregt. »Aber du hast doch gesagt, daß der zehnte Fahrgast sich verspätet und nicht dabei ist!«


  »Ja, das ist eine von den Pointen, die sich das Schicksal zuweilen erlaubt.«


  »Entschuldige schon, aber diese Pointe ist doch deine Erfindung! Du könntest dir doch auch irgend etwas anderes ausdenken!«


  »Ich glaube, du verstehst das nicht ganz...«, sagte er fast bestürzt; »weißt du, diese Figuren sind irgendwie schon existent, sie führen bereits ein Eigenleben und verblüffen mich durch ihre Handlungen und Gedanken.«


  »Also vorläufig fliegen sie einmal! Und nun?«


  Das Wasser im Kessel begann zu summen. Es war eigentlich an er Zeit, die Kanne vorzuwärmen und den Filter in den Porzellantrichter zu legen.


  »Ja, und jetzt kommt der Zeitpunkt, in dem sich die Schicksal zu verflechten beginnen. Vorschriftsmäßig versucht der Pilot eine halbe Stunde vor der Landung das Rollwerk auszufahren. Der hydraulische Mechanismus versagt. Irgend etwas im Triebwerk hat sich verklemmt. Die Situation ist äußerst bedrohlich. Der Brennstoff reicht noch für eineinhalb Stunden. In dieser Lage beschließt der Pilot, die Passagiere über die Situation zu unterrichten. Er erklärt ihnen, daß er die Versuche, das Fahrgestell auszulösen, so lange fortsetzen werde, als ihm der Brennstoffvorrat die Möglichkeit gebe, in der Luft zu bleiben. Sollten die Versuche negativ bleiben, so müsse er versuchen, die Maschine auf dem Bauch zu landen.«


  Er hob das Gesicht und starrte Margot an. Aber sie hatte das Gefühl, er nähme sie nicht wahr. Vor seinen Augen lag etwas wie ein Schleier, und hinter diesem Gespinst schien er, weit entrückt, die jagenden Bilder einer gespenstischen Vision zu verfolgen.


  »In diesen anderthalb Stunden drängt sich alles, was diese neun Menschen bewegt, zusammen. Alles komprimiert sich, ihre Gier, ihr Mut, ihre Liebe, ihre Angst, ihr Haß, ihr Mitteilungsbedürfnis, ihre Schuld, ihre Feigheit...«


  »Es läutet!«


  »Was ist?« fragte er herausgerissen und mit einer bösen Falte zwischen den dunklen Augenbrauen.


  »Es hat geläutet!« sagte Margot.


  »Unsinn! Ich habe nichts gehört.«


  Aber in diesem Augenblick schepperte die dünne Glocke unten zum zweitenmal. Und fast gleichzeitig begann der Kessel zu pfeifen.


  »Also geh schon und schmeiß ihn oder sie oder alle beide hinaus. Ich mache inzwischen den Kaffee. Aber hörst du, Lutz, daß du mir niemand herauf schleppst! Ich habe mich darauf gefreut, mit dir allein zu sein, und außerdem langt der Kuchen nur für zwei!«


  Er fuhr sich durch die Haare, als müsse er sich gleichzeitig ein Spinnweb von den Augen wegreiben, und ging ein wenig taumelig zur Tür. Margot stellte den Filter in die Kanne, schüttete vier gehäufte Eßlöffel Kaffee und eine Prise Salz in die Filtertüte und goß das sprudelnde Wasser darüber. Dabei lauschte sie nach unten und atmete erleichtert auf, als sie Lutz allein die Treppe emporsteigen hörte. Er ließ sich dabei Zeit.


  »Wer war es?« fragte sie, als er wieder ins Zimmer trat. Sie sah nur flüchtig, daß er einen Brief oder einen Zettel in der Hand hielt, da sie gerade dabei war, den Kaffee noch einmal zu überbrühen.


  »Der Briefträger — das heißt: der Telegrammbote.« Er hielt das gelbe Depeschenkuvert zwischen den spitzen Fingern, wie ein Insekt, von dem er nicht ganz sicher war, ob es harmlos sei oder ihn stechen könne.


  »Ein Telegramm...«, murmelte er, »wer kann mir schon telegrafieren?«


  »Ich an deiner Stelle würde den Umschlag ja wenigstens einmal aufmachen!« meinte sie resolut und nicht allzu neugierig, denn Telegramme gehörten zum Gewerbe ihres Vaters wie das tägliche Brot, aber sie stellte doch den Kessel ab und trat zu ihm hin. Er schlitzte den Fensterumschlag mit dem Zeigefinger auf, mit einer verzagten Bewegung, als könne man von einem Telegramm nie etwas Gutes erwarten.


  »Na, da haben wir es ja schon!« stieß er hervor, nachdem er einen flüchtigen Blick auf die beiden Zeilen des Formulares geworfen hatte. Er ließ die Hand mit dem knisternden Papier sinken und befeuchtete sich die spröden Lippen. Sein Gesicht, das selbst im Sommer, wenn es tiefgebräunt war, unter dem dunklen Puder der Pigmentschicht eine auffallende, aber nicht ungesunde Blässe ahnen ließ, schien sich noch mehr zu entfärben. Margot nahm ihm das Telegrammformular aus den Fingern und las: Hertha Luedecke nach Operation verstorben Beisetzung Freitag drei Uhr Familie Roeckel. »Wer ist Hertha Luedecke?« fragte sie, und vielleicht war es die leise Eifersucht in ihrer Stimme und in ihrem prüfenden Blick, die Lutz zu einem flüchtigen Lächeln veranlaßte.


  »Meine Schwester«, antwortete er, und sein Mund wurde wieder schmal und schloß sich fest.


  »Du hast mir nie gesagt, daß du eine Schwester hast!« rief sie nicht wenig erstaunt. Er zögerte mit der Antwort.


  »Wir standen uns nicht besonders nah.«


  »Wo lebte sie?«


  »Nach dem Kriege in Traunstein — zwischen Rosenheim und Freilassing.«


  »Und vorher?«


  »Zuerst in Magdeburg bei meinen Eltern — und dann später in Breslau.«


  »Ist sie verheiratet?«


  »Ja.«


  »Und du hast sie nie besucht?«


  »Doch — einmal. Aber auch da bekamen wir uns wieder in die Wolle.«


  »Mein Gott, Lutz, laß dich doch nicht so quetschen! Es ist ja nicht zum Aushalten! Jedes Wort läßt du dir einzeln aus den Zähnen ziehen!«


  »Es gibt da wirklich nicht viel zu erzählen«, knurrte er unlustig; »sie war zehn Jahre älter als ich, und vielleicht hat meine Mutter damals einen Fehler gemacht, als sie Hertha sozusagen zu meiner Kinderfrau ernannte. Jedenfalls paßte es ihr wenig, andauernd auf mich achtgeben zu müssen und eventuell sogar noch Schläge für das Porzellan einzustecken, das ich kaputtgemacht hatte. Und ich muß ein ziemlich übler Satansbraten gewesen sein. Und später, als sie eine junge Dame und ich ein junger Lümmel war, versuchte sie mich zu erziehen, zu einer anständigen Ausdrucksweise und zu anständigen Tischmanieren. Es endete gewöhnlich damit, daß es zum Krach kam oder zu Ohrfeigen, die sie ziemlich freigebig austeilte.«


  »Aber nun hör einmal, Lutz«, wandte Margot kopfschüttelnd ein, »nun schön, sie hat dir mal eine heruntergehauen, und höchstwahrscheinlich wirst du es nötig gehabt haben — aber das kann doch nun nicht der Grund dafür sein, daß ihr beide noch als erwachsene Menschen...«


  »Natürlich nicht«, unterbrach er sie, »aber dann kam Luedecke, Hermann Luedecke aus Breslau, seines Zeichens Hoch- und Tiefbauingenieur, und heiratete Hertha. Vielleicht ein netter Kerl...«


  »Vermutlich, denn sonst hätte ihn deine Schwester wahrscheinlich nicht geheiratet!«


  »Aber er lag mir nicht! Weißt du, er war so ein bißchen das, was man bei uns einen feinen Pinkel nannte. Wäsche immer tipptopp, und im Taschentuch stets ein paar Tropfen Juchten oder Kölnisch Wasser. Er hatte von zu Hause Geld, stammte von den Zigarren=Luedeckes. Und er gab damit ein wenig an. Wir konnten uns jedenfalls vom ersten Augenblick an nicht riechen. Und dann kam es einmal in seinem Hause zwischen ihm und mir zu einem Mordskrach, und meine Schwester schmiß mich kurzerhand hinaus, ein für allemal.«


  »Und dann?«


  »Dann vergingen Jahre. Er war natürlich Reserveoffizier, Pionier, und blieb bei Stalingrad. Und ich war Obergefreiter und kam mit einem Loch in der Schulter und ein paar Granatsplittern im Bauch davon. Inzwischen starben meine Eltern. Und dann floh meine Schwester mit ihren beiden Kindern aus Schlesien und landete in Oberbayern, und ich landete hier. Gleich, nachdem die Züge wieder verkehrten, suchte ich sie in Traunstein auf. Ein nettes, kleines Städtchen in der Nähe vom Chiemsee, mit viel Wald in der Umgebung und den Bergen vor der Haustür. Sie hatte dort eine Leihbibliothek aufgemacht. Vorn ein winziger Laden und hinten ein noch winzigeres Zimmer, in dem sie mit ihren beiden Kindern hauste. Weiß der Teufel, woher sie die Bücher hatte. Wahrscheinlich zusammengebettelt.«


  »Fabelhaft!«


  »Natürlich fabelhaft! Hertha hatte immer Haare auf den Zähnen. Ich weiß auch nicht, wie es eigentlich kam, daß wir uns wieder in die Wolle kriegten. Vielleicht war ich über Luedeckes Tod nicht traurig genug oder mit der Art, wie sie ihre Gören erzog, im Hinblick auf meine eigene Erziehung, die ich bei ihr genossen hatte, nicht einverstanden. Kurz und gut, es ging genau zwei Tage lang zwischen uns gut, und dann schmiß sie mich zum zweiten Male hinaus. Und dann landete ich nach einer abenteuerlichen Fahrt auf einem Kohlenzug wieder in meinen damals noch recht kahlen und unfreundlichen Turmgemächern. Ja, so war das.«


  Margot stellte die Tassen und Kuchenteller auf den Tisch und teilte die Schwarzwälder Kirschtorte in einen größeren Teil, den sie auf Lutz' Teller schob, und in einen bedeutend kleineren für sich selber. Sie unterließ es, ihm die Hand zu drücken oder ihm ihr Beileid auszusprechen, weil sie nicht wußte, wie er es aufnehmen würde. Wahrscheinlich erwartete er auch nichts dergleichen. Sie tat ihm wie gewöhnlich zwei Stücke Zucker in den Kaffee und goß ihm ein paar Tropfen Kondensmilch in die dampfende Tasse. Die Torte war ein wenig verdrückt. Er löffelte schweigend. Es schien ihm nicht wie sonst zu schmecken.


  »Sei mir nicht böse«, sagte er plötzlich und schob den Teller fort und griff nach den Zigaretten, »die Geschichte ist mir doch auf den Magen gegangen.«


  »Ich glaube«, sagte sie ganz ehrlich, »du wärest mir ein wenig unheimlich geworden, wenn sie dir nicht auf den Magen gegangen wäre.«


  »Aber du kannst mir noch eine Tasse Kaffee geben.«


  »Ja — das ist auch etwas anderes.«


  »Eigentlich blödsinnig«, murmelte er, »weshalb paßt Kaffee zu den Todesfällen und weshalb paßt Torte nicht dazu? Aber das ist wohl eine zu schwierige Frage.«


  Sie schenkte ihm noch einmal ein und zündete sich selber auch eine Zigarette an. Das Telegramm lag neben ihr zusammengefaltet auf dem Tisch. Sie öffnete es noch einmal.


  »Und wer ist Familie Roeckel?«


  »Eine Schwester von meinem Schwager Hermann Luedecke hat einen Herrn Roeckel geheiratet. Er ist Eisenbahner und lebt, wenn ich mich nicht irre, in Coburg.«


  »Und zwei Kinder sind da?«


  »Ja, ein Mädel und ein Bub. Luedecke war zweimal auf Urlaub. Einmal 1939 und einmal 1942.«


  »Für die Kinder eine furchtbare Situation.«


  »Ja, gewiß — so ganz allein.«


  »Haben die Roeckels Kinder?«


  »Keine Ahnung — oder halt, nein, sie haben keine Kinder. Meine Schwester erwähnte es einmal«, er grinste plötzlich über eine komische Erinnerung, »er ist doch Eisenbahner — er ist zuviel unterwegs.«


  Auch Margot lachte. Da sie gerade die Tasse zum Mund führte, wäre es beinahe zu einem kleinen Unglück gekommen. Aber es gelang ihr, den Kaffee im Mund zu behalten und die Tasse zurückzustellen.


  »Na, dann können diese Roeckels ja die Kinder zu sich nehmen.«


  Er sah sie ein wenig überrascht an, als entdeckte er an ihr Eigenschaften, die er bisher nicht wahrgenommen und auch an ihr nicht vermutet hatte. »Nun ja, irgend etwas wird mit den Kindern nun ja wohl geschehen müssen.«


  »Oder ein Vormund oder ein Treuhänder müßte diese Leihbibliothek für die Kinder führen, bis sie auf den eigenen Beinen stehen.«


  »Ich glaube, mein Herz, du machst dir von diesem Unternehmen eine falsche Vorstellung. Das hat den dreien gerade die Brötchen eingebracht. Die Butter mußte sich meine Schwester mit allen möglichen Nebenarbeiten verdienen, Maschinenschreiben und Handarbeiten und Tellerbemalen und ähnlichem. Wenn es mir selber nicht so dreckig gegangen wäre, hätte ich ihr ja trotz des zweiten Hinauswurfs von Herzen gern geholfen. Die Frage ist nur, ob sie sich meine Hilfe hätte gefallen lassen. Sie hatte einen eisernen Schädel.«


  »Je mehr du mir von deiner Schwester erzählst, desto besser gefällt sie mir.«


  »Mir eigentlich auch. — Aber das ist jetzt zu spät.« Er zerdrückte den Zigarettenrest im Aschenbecher und leerte seine Tasse. Der Kaffee war inzwischen kalt geworden. Margot beugte sich vor.


  »Und was wirst du jetzt tun, Lutz?«


  »Ich werde natürlich hinfahren. Jetzt kann sie mich ja nicht mehr 'rausschmeißen. Was ist heute eigentlich für ein Tag?«


  »Donnerstag, mein Liebling.«


  Er fuhr auf und griff sich an den Kopf: »Teufel ja, tatsächlich schon Donnerstag? Ich habe eigentlich so ein Dienstaggefühl gehabt. — Ja, verdammt noch einmal, dann findet die Beerdigung ja schon morgen statt!«


  »Wenn du den Nachtschnellzug nach München nimmst, der hier zwischen eins und zwei abgeht, dann bist du um sieben Uhr morgens in München und hast bestimmt Anschluß.«


  »Aber ich habe keinen dunklen Anzug.«


  »Das wird sie dir bestimmt nicht übelnehmen.«


  »Einen dunklen Hut müßte man wenigstens haben. Nicht ihretwegen, aber wegen Traunstein. Du weißt doch, wie das in solch kleinen Nestern registriert wird, da ist ein grauer Filz beim Begräbnis gleichbedeutend mit einem schlechten Charakter.«


  Margot lächelte ein wenig und streichelte seine Hand.


  »Ich glaube, in irgendeiner Mottenkiste treibt sich bei uns noch ein schwarzer Hut von meinen Brüdern herum. Vielleicht sogar eine Melone.«


  »Um Himmels willen, Margot, ich kann doch keine Melone zum Trenchcoat tragen!«


  »Gut, dann also ein schwarzer Hut. Wenn du mich nachher heimbegleitest, kannst du ihn dir gleich abholen.«


  Lutz nickte und ließ den Kopf sinken. Es wurde kühl im immer. Der kleine eiserne Herd, ein gefräßiges und heimtückisches Ungeheuer, mußte dauernd gespeist werden, wenn es im Raum erträglich warm sein sollte. Lutz warf drei Holzscheite und drei Briketts auf die ersterbende Glut, die sich fast augenblicklich wieder belebte. Es war kein Wunder, denn der Kamin war so hoch wie der Schornstein einer mittleren Fabrik und hatte einen unbändigen Zug. Die Dämmerung brach an diesem verhängten und regenkalten Tag noch früher als sonst herein. Das Feuer warf durch die undichten Ringe rötliche Reflexe in Lutz Venturas bleiches Gesicht über die schwärzlichen Deckenbalken.


  Margot streifte die Pumps ab und kauerte sich, in ein paar Kissen geschmiegt, die sie genäht und gefüllt hatte, auf den breiten Diwan.


  »Willst du mir nicht von deinem Roman noch etwas erzählen?« fragte sie leise und rückte weiter hinauf, um ihm Platz zu machen. Er schloß die Ofentür und rüttelte am Rost, so daß die Flammen bis in den Kamin schlugen und das Ofenrohr erglühen ließen.


  »Hölle und Teufel!« hörte sie ihn fluchen. »Die Fahrt nach München kostet mich hin und zurück etwa fünfzig Mark, dazu kommen noch zwanzig Eier bis nach Traunstein, macht zusammen siebzig, rundherum siebzig! Auf Wiedersehen! Du kannst den schwarzen Hut in der Mottenkiste lassen, mein Liebling.« Er ging zum Schalter und knipste seine Schreibtischlampe an. Es war eine hübsche Lampe mit einem Messingfuß und einem zartgelben Pergamentschirm, auf dem ein paar altspanische Karavellen über eine leichtgekräuselte See tanzten. Sie verbreitete ein angenehm gedämpftes, warmes Licht, in dem sich die alten, buntbemalten Bauernmöbel besonders hübsch ausnahmen, vor allem die fränkische Truhe in Rot und Türkis.


  »Sei nicht albern, Lutz«, sagte Margot und bedeckte ihre hauchdünn bestrumpften Beine mit einem grünen Kissen, »ich borge dir selbstverständlich das Geld, das du für die Fahrt und für deine Ausgaben in Traunstein brauchst.«


  »Ach was«, knurrte er böse, »du hast mir vor sechs Wochen dreißig Mark gepumpt, und vor vier Wochen zwanzig, und vor zehn Tagen fünfzehn Eier, und ich habe dir bis heute noch nicht einen roten Heller zurückgeben können! Und ich weiß genau, daß von den paar schäbigen Kurzgeschichtenhonoraren, die noch ausstehen, kein Pfennig übrigbleibt, wenn ich meine Kohlenrechnung und meine Lichtschulden bezahlt habe!«


  »Hör auf, Lutz, es ist langweilig, immer dasselbe zu hören, verstehst du.«


  »Du glaubst nicht, wie langweilig es ist, immer dasselbe erzählen zu müssen!« sagte er heftig. »Dieses ewige Gefrett!«


  »Niemand hat dich gezwungen, Schriftsteller zu werden, mein Liebling.«


  Er sah sie überrascht an und verbeugte sich vor ihr.


  »Sehr richtig, mein Fräulein! Es ist natürlich ein wundervolles Gefrett — aber trotzdem eine Pleite.«


  »Also wieviel brauchst du? Aber genier dich nicht, mein Herz, dazu kennen wir uns zu lange.«


  Er überschlug im Kopf und an den Fingern seinen Kassenbestand und klopfte auch mit der flachen Hand gegen seine Brieftasche, als hätte er Herzbeschwerden.


  »Einen glatten und runden Fünfziger!« sagte er mit kurzem Atem. »Aber ich gestehe dir von vornherein, daß ich nicht weiß, wann ich dir die Moneten zurückgeben kann. Von zwanzig Manuskripten, die ich weggeschickt habe, sind glücklich drei angenommen worden. Und die bringen, wenn es gut geht, sechzig oder achtzig Mark ein.«


  »Tatsächlich drei von zwanzig?« fragte sie mit einem unverkennbaren Respekt im Tonfall ihrer Stimme. »Du, das finde ich fabelhaft! Früher hast du nicht so viele Treffer erzielt.«


  »Ich schieße auch neuerdings mit Schrot«, brummte er, »da muß man schließlich mit zehn Schüssen anderthalb Spatzen erwischen.«


  »Und dein Roman?« schnurrte sie und türmte die Kissen in ihrem Rücken höher auf.


  »Vorläufig besteht davon das Skelett und eine flüchtige Skizze zum ersten Kapitel.«


  »Zünd mir noch eine Zigarette an und setz dich zu mir«, bat sie und streifte den Rock über die seidig glänzenden Beine.


  


  


  Z W E I T E S K A P I T E L
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  Der schwarze Hut war um eine gute Nummer zu klein. Lutz mußte ihn auf den Hinterkopf schieben und sah darin verwegen, aber nicht gerade begräbnismäßig feierlich aus. Die schwarze Florbinde, die Margot ihm aus den Beständen ihres Vaters mitgegeben hatte, trug er in München in der Manteltasche. Er hätte unmittelbaren Anschluß nach Traunstein gehabt, aber er übersprang in München zwei Züge, um im Bahnhof eine Tasse Kaffee zu trinken und am Vormittag eine Redaktion aufzusuchen, die im Verlauf des letzten Jahres ein halbes Dutzend seiner Arbeiten veröffentlicht hatte. Es bestand für Lutz keine Notwendigkeit, diesen Besuch zu machen; er kannte den Redakteur, mit dem er in Verbindung stand, bereits seit mehreren Jahren persönlich, und er hatte auch ursprünglich die Absicht gehabt, sich erst bei der Heimfahrt für einen halben Tag in München aufzuhalten. Vielleicht hätte er es nicht zugegeben, aber im Grunde war es die Furcht vor den nächsten Stunden und vor dem Zusammentreffen mit der Trauergesellschaft und ihrer offiziellen Feierlichkeit, die ihn veranlaßte, erst im letzten Moment zu erscheinen.


  Ja, er war in seinem Turm ein wenig menschenscheu geworden. Nicht einsiedlerisch, davor bewahrte ihn schon Margot mit ihrem gesunden und unersättlichen Appetit nach Zerstreuungen in Theatern, Kinos und kleinen Gesellschaften (sie nannte sie Partys), die sie in den Fischerturm einlud und für deren Bewirtung mit Sandwiches und Alkohol sie äußerst großzügig sorgte. Aber er mied, wo es nur anging, alles Konventionelle; die Feste des feudalen Tennisklubs, die Veranstaltungen des Reitervereins und der übrigen Zirkel, von denen Margot mit Einladungen überschüttet wurde und in die sie ihn hineinzulotsen versuchte. — Seine einzige Hoffnung war, daß außer den Roeckels aus Coburg, den einzigen Verwandten, keine weiteren Trauergäste an der Bestattung teilnehmen würden. Er entsann sich mit Beklemmung der Begräbnisfeierlichkeiten für seinen Vater, der zylinderstarrenden Herren, die ihm und seiner Schwester Hertha die Hände geschüttelt und später einen Appetit entwickelt hatten, der ihn seiner ganzen Urlaubsmarken beraubte und Hertha in bittere Tränen ausbrechen ließ. —


  Gegen zwei Uhr kam er in Traunstein an und streifte, während er langsam zum Friedhof hinauswanderte, die schwarze Binde über den verwaschenen Ärmel seines Trenchcoats. Das Wetter, in München noch regnerisch und kühl, hatte sich nach dem Passieren der Klimascheide des Chiemsees gebessert. Die Sonne schien, eine prickelnd warme Märzensonne, die schon dazu einlud, sich auf windgeschützten Südbalkonen die Winterblässe übertünchen zu lassen. Die großen Wächter der Landschaft, der Hochfelln und der Hochgern, schwangen sich blitzend in die üppige, fast südliche Bläue des Himmels.


  Wie immer, wenn Lutz diese Landschaft berührte, fragte er sich, weshalb er nicht hier wohne und lebe, in einem Zimmer an den Uferhängen der Traun, unterhalb von Ettendorf vielleicht, mit Blick über das grüne Flußtal und die kleine Stadt und das blitzende Kreuz der Kirche hinweg auf die kraftvollen Konturen dieser Berge. In der verlockenden Nähe von Salzburh und in der Nähe von München. Und vielleicht fände man auch hier so etwas wie einen Turm.


  Er kaufte in einer Gärtnerei einen Strauß weißer Chrysanthemen und kam zu früh und zu spät auf den Friedhof. Zu spät, um seine Schwester Hertha noch einmal zu sehen. Er legte die Blumen auf den einfachen Sarg, der bereits geschlossen war, und stapfte für die Stunde, die ihm noch verblieb, durch den Hochwald, der sich unmittelbar an den Friedhof anschloß und weithin nach Norden erstreckte. Hier lag noch Schnee, eine spröde, körnige Decke, die faulig einbrach und seine Spur deutlich bewahrte. Sein Gesicht glühte, und seine Hände prickelten vor Wärme, als er nach einer halben Stunde kehrtmachte und, um den Weg nicht zu verfehlen, in der eigenen Spur zurückging.


  Er stieß zu der Trauergesellschaft, als sich der Zug mit dem vorangetragenen Sarg bereits von der Friedhofskapelle zu jener Grube neben dem aufgeworfenen Kieshügel bewegte, der nach kurzer Zeit über die schwarzen Fichtenbretter gewölbt werden sollte. Es waren mehr Menschen zu der Beerdigung erschienen, als er je vermutet hätte, und er reihte sich schweigend in das stumme Gefolge ein. Vorn gingen die Kinder, Traudl und Rudi, verschüchtert und mit roten Nasen, und doch sich als Mittelpunkt eines Ereignisses interessant fühlend, dessen Tragweite sie noch nicht begreifen konnten. Beide in rasch zurechtgeschneiderten oder ausgeborgten dunklen Gewändern, die um ihre dünnen Beine schlotterten. Besonders das Mädel war erschreckend mager. Lutz entsann sich nicht, solch nadeldürre Beine und solch lange Füße überhaupt schon jemals bei einem Kind gesehen zu haben. Er hatte Traudl als ein molliges, rundliches Ding in Erinnerung, an dem damals, als er Hertha das letztemal besuchte, nur die grotesken Lücken des ersten Zahnwechsels gestört hatten. Der Bub, damals eine quietschende Quecksilberkugel von vier Jahren, sah etwas fester und weniger gebrechlich aus, aber es waren ein Paar unmögliche Hosen, in die man ihn gesteckt hatte. Die schwarzen Röhren reichten bis auf die halbe Wade hinunter, und dazu trug er, bis auf die flammenden großen Ohrmuscheln herabgedrückt, eine dunkelblaue drahtgespannte Mütze mit einem schwarzen Lackschirm. Herrgott noch einmal! Er sah schon jetzt so aus, als liefe er in der Anstaltsuniform eines Waisenhauses herum. So wie diese beiden Kinder hatte man nach Frau Roeckels Ansicht also auszusehen, wenn einem die Mutter gestorben war. — Schauerlich.


  Da schritt sie, die geborene Luedecke, hinter den Kindern drein, an der Seite ihres Mannes, des Eisenbahners, der eine schwarze Melone, aber an den schwarzen Hosen die schmale rote Biese seines Berufes trug. Er sah eigentlich ganz gemütlich und lebendig aus, jedenfalls für einen Mann, der als Lokomotivführer oder sogar Oberlokomotivführer zeitlebens mit einem Fuß im Grabe und mit dem andern im Zuchthaus stand. Ein Schöppchentrinker, ein Rippchenesser, ein Skatspieler, eine brave, ehrliche Haut. Aber sie, die geborene Luedecke, von den Zigarren=Luedeckes in Breslau, die eigentlich einen Amtsgerichtsrat oder höheren Regierungsbeamten hätte heiraten können und als Tochter vom alten Luedecke auch bekommen hätte, sie sah bedeutend weniger gemütlich aus. Die Kinder hatten nicht viel zu lachen, wenn sie sie zu sich nahm. Aber das war ja noch nicht heraus — und das waren schließlich auch nicht seine Sorgen. Nein, das waren nicht seine Sorgen. Gott sei Dank waren das nicht seine Sorgen! Immerhin hatte er wohl Sitz und Stimme in dem anschließenden Familienrat, was mit den Kindern nun geschehen solle. Denn irgend etwas mußte ja nun wohl geschehen. Man konnte die beiden Bälger ja nicht so einfach ihrem Schicksal überlassen. — Ja, wenn der Laden, den Hertha sich aufgebaut hatte, drei- oder vierhundert im Monat abgeworfen hätte, dann hätte man jemand hineingesetzt und gesagt: so, du nimmst dir hundertundfünfzig im Monat und hast die freie Wohnung dazu, und für den Rest schicken wir die Kinder in ein Internat oder in ein Landschulheim, nun ja. Aber soweit er sich entsann, warf das Geschäft keine hundertfünfzig im Monat ab. Und was bekam man schon auf die Hand, wenn man es verkaufte? Wahrscheinlich einen Pappenstiel, ein paar Kröten, die hinten und vorn nicht langten. Aber auch das waren nicht seine Sorgen. Das hätte ihm gerade noch gefehlt, daß das seine Sorgen waren. Lieber Gott! Obwohl auf der anderen Seite natürlich irgend etwas mit den Kindern geschehen mußte. —


  Sein Nachbar zur Rechten schien Bedürfnis nach einem Gesprach zu haben. Es war ein kleiner, dicker Mann, der ihn schon ein paarmal ermunternd angeblinzelt hatte.


  »Auch geschäftlich hier?« fragte er und klopfte mit dem dicken, behandschuhten Zeigefinger in die Brieftaschengegend.


  — Um Himmels willen, dachte Lutz erschrocken, ein Gläubiger!


  »Dicke Außenstände?« fragte er und kniff ein Auge zu.


  »Kein Pfennig. — Wo denkens hin? Bei dem Pamperlg'schäft?«


  »So, so«, murmelte Lutz beruhigt.


  »Bei Ihnen etwa?« fragte der Dicke.


  Lutz schüttelte den Kopf.


  »Lohnt eigentlich gar nicht, daß ma' mitgeht«, bemerkte der Dicke. Lutz ließ es offen, ob er diese etwas seltsame Auffassung teile oder ablehne.


  »Ja mei«, seufzte der Dicke auf, »dö Weiberleut sterben halt aa, da kannst nix macha. — Das Begräbnis vom alten Kerschensteiner hättens mitmachen müssen! Dees war a Leich'! Dee ha'ma obigschwappt! Fünf Maß hat er testamentarisch gemacht für jeden, der wo eahms Gleit gibt, der oid Kerschenstoaner! Fünf Maß.«


  Lutz nickte höflich und anerkennend.


  »Sie san net von hier, ha?« forschte der Dicke.


  Lutz schüttelte den Kopf.


  »Von wo sans nacha?«


  »Von außerhalb«, antwortete Lutz.


  »Verwandtschaft?« fragte der Dicke unermüdlich.


  »Ja, der Bruder.«


  »So, so, der Herr Bruder, da schau her! Nacha nix für ungut — und mei Beileid, war a brave Frau, kreuzbrav.«


  Dann standen sie vor der offenen Grube, und dann wurde der Sarg hineingesenkt, und dann sprach der Geistliche, herzlich und tröstend, und dann kam auch Lutz dazu, seiner Schwester eine Handvoll Erde nachzuwerfen. Aber da hatte Frau Ulrike Roeckel die Kinder schon unter den schwarzen Flügeln ihres Capes fortgeführt und wartete hinter der schneebemützten Mauer einer Thujahecke auf das Ende der Zeremonien. Lutz Ventura, der erst jetzt dazu kam, dem Geistlichen seinen Namen zu nennen und sich auch Herrn Friedrich Roeckel vorzustellen, bat ihr einiges ab. Sie schien mehr Herz zu besitzen, als die tragische Maske, die wohl die Maske ihres Lebens war, es ihn hatte vermuten lassen. —Mehr Verwandtschaft war nicht da und existierte wohl auch nicht. Jedenfalls nicht von seiner Seite. Die übrigen Trauergäste waren »geschäftlich« erschienen, oder es waren Bekannte seiner Schwester, die es nun, nachdem sie der Toten das letzte Geleit gegeben hatten, eilig heimzog.


  »So — Sie sind also der Herr Ludwig Müller!« Das waren die ersten Worte, die Friedrich Roeckel aussprach, und Lutz war seines eigentlichen Namens so entwöhnt, daß er sich erst besinnen mußte, um zu sagen, daß es so sei.


  »Tcha...«, murmelte Herr Roeckel und ließ Arme und Schultern sinken und schaute sich nach seiner Frau um, »das ist eine schlimme Geschichte. Eine schlimme Geschichte ist das. Der Vater tot, und jetzt die Mutter tot — und da stehen sie nun, die Kinder!« Er fuhr sich mit dem Zeigefinger unter die Nase und rieb ihn am Handschuh der anderen Hand trocken. — »Wir haben Sie eigentlich schon heute vormittag erwartet.«


  »Ich bekam das Telegramm erst gestern abend.«


  »Ein Uhr sechsundfünfzig Würzburg, sieben Uhr neunzehn an München, ab München acht Uhr elf, an Traunstein neun Uhr siebenundvierzig«, schnurrte Herr Roeckel wie am Schnürchen herunter. Gegen den Vorwurf, der dahinter steckte, hatte Lutz nichts vorzubringen, und er verzichtete auch auf eine lahme Erklärung. Sie setzten ihre Hüte auf und gingen nebeneinander zu Frau Roeckel und zu den Kindern hinüber.


  »Das ist Herr Müller, der Bruder von Hertha«, sagte Roeckel zu seiner Frau, »das ist euer Onkel.« Die Kinder schauten ihn schräg von unten herauf an und brachten ihre roten und rissigen Kinderhände ziemlich zögernd hinter dem Rücken zum Vorschein.


  »Ja, ich bin euer Onkel Lutz«, murmelte er und mußte sich die belegte Stimme erst freiräuspern. Es wäre wohl richtig und nett gewesen, wenn er den Kindern eine Tafel Schokolade mitgebracht hätte. Aber das ließ sich ja noch nachholen.


  »Sie sind also doch noch gekommen!« stellte Frau Roeckel fest. Sie musterte ihn und seine Erscheinung kühl und ungeniert von Kopf bis Fuß, verhakte sich an einer durchgescheuerten Stelle seines Mantelkragens und an einem baumelnden Knopf und schien mit ihrem Urteil fertig zu sein: unsolid, schlampig und schäbig. — Wahrscheinlich wußte sie, daß er Schriftsteller war, und wahrscheinlich entsprach er genau der Vorstellung, die sie sich von einem Menschen mit solch einem fragwürdigen Beruf gemacht hatte. — Herr Roeckel schaute sich um. An der Grube waren zwei Männer dabei, den Hügel aufzuschütten. Er hustete und schlug die Hände gegeneinander.


  »Na — dann können wir wohl...«, brummelte er, »und außerdem habe ich eisige Füße.«


  Die Marschordnung ergab sich von selbst. Die beiden Männer nahmen Frau Roeckel in die Mitte, und die Kinder trabten voran. Das Mädel storchte durch den Schneematsch, während es dem Buben gefiel, in die Pfützen hineinzustapfen und die Eisgallerte auseinander und seiner Schwester an die Beine zu spritzen.


  »Unterlaß das, Rudolf!« rief Frau Roeckel scharf. Der Bub zog den Hals ein und trottete brav weiter. Nur seine abstehenden Ohren flammten noch feuriger auf.


  »Ein komischer Junge, dieser Junge«, bemerkte Frau Roeckel hüstelnd, »glauben Sie, daß er bis jetzt auch nur eine einzige Träne vergossen hat? Völlig ungerührt, als ob im Sarg nicht seine Mutter, sondern ein Stein gelegen hätte!« Sie schnupfte auf und preßte das Taschentuch gegen die Nase, ein weißes Taschentuch mit einem schwarzen Trauerrand. Lutz betrachtete es verblüfft, er hätte es nicht für möglich gehalten, daß es so etwas gab und daß man so etwas tatsächlich kaufte und benutzte. Jawohl, das war die echte Trauer!


  »Oh, ich nehme an, es wird daran liegen, daß er mit seinen sieben Jahren noch nicht so recht versteht, was der Tod im allgemeinen und was dieser Tod für ihn im besonderen bedeutet. — Wie konnte das überhaupt so plötzlich geschehen?«


  »Durchgebrochener Blinddarm«, antwortete sie lakonisch.


  Lutz senkte den Kopf. Er hatte genug medizinische Erfahrung, um zu wissen, daß seine Schwester keinen leichten und keinen sanften Tod gehabt hatte. Armes Ding, wahrscheinlich hatte sie sich vor lauter Sorgen, was mit den Kindern geschehen sollte, wenn sie ins Krankenhaus ging, zu spät entschlossen, den Arzt aufzusuchen.


  »Eine böse Geschichte, eine ganz verdammt böse Geschichte«, murrte Herr Roeckel und stieß das Kinn nach vorn, »mit den beider, da!« —


  Die Kinder hatten irgend etwas miteinander. Der Bub bockte, und Traudl versuchte, ihn an der Hand weiterzuzerren.


  »Geht doch manierlich! Was sollen die Leute denken, wenn sie euch hüpfen sehen, als ob ihr vom Jahrmarkt kommt!«


  Traudl drehte sich um, sie verrenkte den Hals und hob die rechte Schulter, ihr Gesicht flammte vor Verlegenheit: »Er sagt, er muß mal.«


  »Hier mitten auf der Straße! — Hat das nicht bis daheim Zeit?!«


  Die Kleine flüsterte mit ihrem hüpfenden Bruder und machte sich entschlossen zum Dolmetscher seiner Wünsche: »Nein, er sagt, es hat keine Zeit.«


  »Komm her, Rudi!« rief Lutz und bat die Roeckels, voraus« zugehen. »Also los, oder muß ich dir helfen?« Er brauchte nicht zu helfen, aber er stellte fest, daß mit dem Verschwinden der kleinen Not auch die Glut der Ohrmuscheln erlosch. Sie konnten bald hinter den anderen herlaufen. Der Bub trippelte stumm neben ihm her.


  »Ich wollte dir etwas mitbringen, Rudi«, sagte Lutz, um das Gespräch zu eröffnen und den Bann der Fremdheit zu brechen, »aber ich wußte nicht, was dir lieber ist, Schokolade oder Bonbons?«


  Der Junge blickte vor lauter Schüchternheit nicht auf.


  »Na, also was denn?« fragte Lutz ermunternd.


  »Ois beids zamm!« Es kam wie aus einer Pistole.


  »Was meintest du? Ich habe dich nicht verstanden, ich bin nicht solch ein alter Bayer wie du.«


  »Alles beides zusammen«, wiederholte der Rudi langsam und überdeutlich, wie in der Schule, wenn er aus der Fibel vorlesen mußte. »Am liebern Nußschokolad mit die ganzen Nüß und Karamellguttln — und die Traudl aa.«


  Eigentlich nett von ihm, daß er an seine Schwester dachte.


  »Du magst die Traudl gern, wie?«


  »Mei'«, sagte der Bub schulterzuckend, »gern — es ist halt a Weiberleut — aber sonst ganz zerm.«


  »So, so«, sagte Lutz verblüfft. Eine merkwürdige Brut, die seine Schwester da in die Welt gesetzt hatte. Was zerm sei, getraute er sich nicht zu fragen, aber er ahnte, daß es etwas Ähnliches wie etwa zünftig oder nett bedeuten müsse.


  »Also du sagst mir nachher, wenn wir in die Stadt kommen, Wo es die besten Bonbons gibt, ja? Da gehen wir dann hin.«


  »Die mehreren gibt's beim Silcher, gleich neben dem Metzger Hartlmeier, aber die bessern gibt's beim Kerschensteiner.«


  »Und wofür entscheidest du dich, Rudi?«


  »Für die mehrern!« antwortete der Bub fest und deutlich.


  Vorn hatten die Roeckels Traudl in ihre Mitte genommen und es lag Lutz nichts daran, sich ihnen allzu eilig anzuschließen. Irgend etwas an der Art des Buben amüsierte ihn, obwohl der Rudi durchaus nicht gesprächig war und sich sogar einer spürbaren Zurückhaltung befleißigte. Ja, es kam Lutz so vor, als ob dieser Neffe Rudi ihm durchaus nicht gewogen sei und ihn sogar mit einem gewissen Mißtrauen betrachte. Wahrscheinlich hatten die Kinder etwas von dem Zerwürfnis zwischen ihm und Hertha aufgeschnappt, oder vielleicht hatte Hertha von ihm nicht allzu freundlich gesprochen. Immerhin, zwischen Rudi und ihm war das Eis jetzt gebrochen. Der Bub schnüffelte vernehmlich, linste ihn von unten herauf an und schien etwas auf dem Herzen zu haben. Lutz legte ihm die Hand auf die Schulter und bemühte sich, seinen Schritt dem kürzeren des Buben anzupassen. Er bot ihm auch sein Taschentuch an.


  »Weshalb sagte die Tante Ulrike, daß du ein Schlawiner bist«, platzte der Bub plötzlich heraus, »und weshalb hat die Mutti gesagt, daß du in da Schul immer nur Einser heimgebracht hast und überhaupt der Brävste und Fleißigste warst, ha?«


  »So — das hat sie gesagt?« murmelte Lutz betroffen.


  »Ja, daß du ein Schlawiner bist...«


  »Nein, nein, das meine ich nicht«, hüstelte Lutz, »sondern das andere, was deine Mutter über mich gesagt hat.«


  »Ja«, nickte der Bub verdrossen, »direkt grausig brav, daß du gewesen bist, und der Pappa auch.«


  Oha! Daher also die Antipathie und Zurückhaltung! — Lutz hätte es sich nicht träumen lassen, daß es irgendwo in der Welt Kinder gab, denen er als leuchtendes Beispiel vorgehalten worden war. Lieber Gott!


  »Na, also sooo brav war ich ja auch nicht gerade, wie du vielleicht denkst.«


  »I hab's eh net glaubt!« sagte der Rudi treuherzig.


  Lutz war versucht, zu erwidern, daß ihn diese Antwort erleichtere und daß er hoffe, der Aufnahme freundschaftlicher


  Beziehungen zwischen ihnen stände nunmehr eigentlich nichts mehr im Wege; aber es war schließlich ein Mutterwort, an dem sein Neffe Rudi da drehte und deutelte, und vielleicht war es aus pädagogischen Gründen ein Fehler, die Ausbruchsversuche dieses Bürschchens aus dem Käfig der mütterlichen Autorität zu unterstützen. Und so schwieg denn Lutz lieber.


  Sie näherten sich der Stadt. Die Straße fiel vor ihnen ziemlich steil ab, und je mehr sie sich der Talsohle näherten, um so höher stiegen im Süden die Berge in den Horizont, über dessen Bläue sich ein zarter Spitzenschleier von Föhnwolken zu breiten begann. Beim Silcher im Anfang der Ludwigstraße, wo es für das gleiche Geld »das Mehrere« gab, kauften sie den Milchnußbruch und die Sahnekaramellen ein. Es waren zwei gewaltige Tüten, mit denen sie den Laden verließen, und Lutz befürchtete insgeheim verheerende Folgen.


  Wahrscheinlich war es das Mitleid des netten Fräuleins hinter dem Ladentisch mit dem stadtbekannten Schicksal der Kinder, daß sie die Papiersäcke bis zum Rande füllt und dem Buben außerdem noch einen sogenannten Stundenlutscher schenkte, ein giftgrünes Riesenbonbon, das um einen runden Holzstecken gegossen war.


  »Gell, mir san jetz Vollwaisen«, sagte der Rudi, als sie auf die Straße traten. Er sprach das Wort mit einem gewissen Genuß und mit einer unverkennbaren Wichtigkeit aus. Wahrscheinlich hatte er nur eine sehr unvollkommene Vorstellung davon, was es bedeutete, aber so viel hatte er fraglos begriffen, daß man aus diesem Vollwaisentum etwas herausschlagen konnte; zum mindesten besser gefüllte Bonbontüten und Stundenlutscher als Zugaben.


  »Wer hat das gesagt, daß ihr Vollwaisen seid?«


  »Die Tante Ulrike.«


  »Eine nette Tante, wie?« forschte Lutz vorsichtig.


  »Pfüat di Gott, wenn die nett sein soll! Gleich das erste, wie sie bei der Tür nein is, daß sie g'sagt hat, der Bello muß weg. Aber da wird sie sich schwaar brenna!«


  »Was wird sie sich?«


  »Sie wird sich schwer brennen, mein ich.«


  »Jaja, ich verstehe«, murmelte Lutz, den diese bajuwarischen Laute aus dem Munde seines Neffen immer aufs neue verblüfften, »aber wer ist nun wieder der Bello?«


  »Na, der Bello halt, unser Spitzl.«


  Während sie den Maxplatz überquerten, erfuhr Lutz, daß die Abneigung zwischen der Tante Ulrike und dem Spitz Bello auf Gegenseitigkeit beruhe und daß der Bello, solange Tante Ulrike sich im Zimmer befinde, knurrend unter dem Bett liege und gelegentlich Attacken gegen ihre Beine unternehme. — Von allen Hunden konnte Lutz Spitze am wenigsten leiden; sie hatten etwas in Art und Stimme an sich, was ihn an hysterische Soubretten erinnerte, aber dieser Spitz Bello war ihm von vornherein sympathisch, und da er die Hundesprache ein wenig verstand, beschloß er, sich mit dem Bello gut zu stellen.


  An der Ladentür der Leihbibliothek hing ein Pappschild mit der Aufschrift »Wegen Trauerfall bis auf weiteres geschlossen«, aber die Tür war offen, und auf der Ladentheke lagen die Mäntel der Familie Roeckel. Der Hut mit dem wallenden Trauerschleier von Frau Ulrike Roeckel war über die Kasse gestülpt. Lutz empfand es wie ein Symbol. — Er legte ebenfalls ab, half dem Buben aus dem Mantel und fand, nachdem der Junge auch die schauerliche Schirmmütze abgenommen hatte, daß er mit seinem blonden Scheitel und der kecken Stupsnase eigentlich ganz nett und gar nicht so aussah, daß man sich für ihn schämen mußte. Er sperrte die Ladentür ab und trat in den Wohnraum, wo die Roeckels bereits am Tisch Platz genommen hatten, nachdem Frau Roeckel den Wasserkessel auf die Gasflamme gesetzt hatte. Es war ein ziemlich kleines Zimmer, das mit drei Betten (die Kinderbetten waren wie im Liegewagen übereinander gestellt), einem Schrank, einem Tisch und vier Stühlen überreichlich möbliert und nun, da sie sich zu fünft darin befanden, beängstigend eng war. Aber es hatte einen hübschen Ausblick über den alten Salinenplatz und die schiefergedeckte Salinenkirche auf die bewaldeten Hügel des Sparzer Instituts der Englischen Fräulein.


  Die elfjährige Traudl war dabei, den Tisch zu decken. Sie tat es rasch und geschickt und bewies, daß ihr diese kleinen hausfraulichen Verrichtungen geläufig waren und wohl schon früher zu ihren Pflichten gehört hatten, wenn Hertha im Laden von den Kunden aufgehalten wurde. Sie bedankte sich für die Süßigkeiten, mit denen ihr Bruder ungestüm ins Zimmer tanzte, bei ihrem Onkel mit einem schüchternen Knicks und mit einem ernsten Blick ihrer dunkel bewimperten braunen Augen. Sie war wirklich ersckreckend mager und zart. Wie Lutz später erfuhr, hatte sie im Winter einen Keuchhusten durchgemacht, den der Bub ohne Folgen überstanden hatte.


  »Eßt, Kinder, aber überfreßt euch nicht«, sagte Lutz und blinzelte seiner kleinen Nichte zu. »Hat euch eure Mutter eigentlich erzählt, wie ich als fünfjähriger Steppke von unserm reichen Onkel Gustav einmal zwanzig Mark geschenkt bekam und wie ich mir dafür einen halben Zentner Bruchschokolade kaufte?«


  »Naaa!« schrie der Rudi ungläubig und mit weit aufgerissenen Augen auf, »gleich einen halben Zentner?!«


  »Ja, ich war nämlich auch für das, wovon es >das Mehrere< gab.«


  »Bitte, und jetzt trinken wir erst einmal den Tee!« ließ sich Frau Roeckel vernehmen. »Die Süßigkeiten laufen euch nicht weg — und ich glaube, wir alle haben etwas Warmes nötig.«


  Es lag an ihrer Stimme, es lag an ihrer Haltung und es lag an ihrer apodiktischen Art, daß sich in Lutz etwas wie ein Draht straffte. Sie hatte nichts gesagt, was in diesem Augenblick, in dem das siedende Wasser über die Teeblätter gegossen war, nicht auch jede andere Hausfrau an ihrer Stelle gesagt haben würde. Aber wie sie es gesagt hatte, klang es so: Ich verbitte mir jetzt Ihre lustigen Geschichten, denn wir befinden uns schließlich in einem Trauerhaus! Und ob diese Geschichten sich für Kinderohren eignen, ist höchst zweifelhaft! Und überhaupt ist es ein unverantwortlicher Leichtsinn, vor den Kindern solche Schokoladenberge auszuschütten!


  »Danke«, sagte Lutz, »mir ist warm genug, und ich bin außerdem kein Teetrinker. Aber lassen Sie sich nicht stören.«


  — Er überließ den andern die Stühle und nahm auf dem Bettrand Platz und spürte, daß eine weiche, feuchte Schnauze schnüffelnd an seine Waden stieß.


  »Ah, Bello«, lockte er und griff dem Hund mit kraulenden Fingern in die warme Brustwolle, »komm mal 'raus und stell dich vor, du schwarzer Höllenhund, du alter Kaminkehrer, du rußiges Ungeheuer!« Er sprach in knurrigen, ganz tiefen Kehltönen, eben in jener Hundesprache, der kein Hund widerstehen kann, und auch den Bello zog es unter dem Bett hervor.


  Er war ein kleiner Spitz mit kohlschwarzem, dichtem Behang, braunen Augen, einem buschigen Schweif und sehr zierlichen, ein wenig kurzen Pfoten, deren leichte Krümmung auf einen Dackel in der Ahnenreihe schließen ließ.


  »Du hast sehr schöne Augen«, knurrte Lutz liebenswürdig und stellte den Bello an den Vorderpfoten auf, »und du hast einen prachtvollen Anzug an, einen sehr teuren Kammgarnanzug, beste Maßarbeit — und du hast sehr elegante Schuhe, mit unverwüstlichen Rubbersohlen — und wunderschöne Wollstrümpfe.«


  Die Kinder kicherten. Der Bello schaute Lutz aufmerksam an und schien jedes Wort zu verstehen. Und Herr Roeckel schaute Lutz an, als ob er nach der Schraube suche, die in dessen Kopf locker geworden war. Auch Frau Roeckel sah Lutz an, als befürchte sie, er hätte nicht alle Tassen im Schrank.


  »Sie haben keinen Hund, wie?« fragte Lutz und kraulte Bello, der ein schönes Männchen machte, zärtlich am Bauch.


  »Nee«, antwortete Herr Roeckel, »meine Frau ist nicht dafür.« Er zerkrachte einen Zwieback zwischen seinen großen, gesunden Zähnen und schlürfte den heißen Tee mit Lauten des Wohlbehagens in sich hinein.


  »Wir haben Parkettböden!« sagte Frau Roeckel abweisend. Aber da sie spürte, daß diese Motivierung ihrer Abneigung gegen Hunde nicht genüge, fügte sie hinzu: »Und außerdem haben alle Köter Würmer. Ich jedenfalls fasse keinen Hund an.«


  »Man muß sich ab und zu mal die Hände waschen«, gab Lutz zu.


  »Der Bello hat keine Würmer!« sagte Traudl fest und vernehmlich. Sie warf Lutz einen hilfesuchenden Blick zu, und er nickte ermutigend hinüber.


  »Das kann man nie wissen!« rief Frau Roeckel scharf.


  »Das kann man schon wissen«, behauptete die Kleine störrisch. »Würmer, wenn er hätt', tat er rutschen!«


  »Was täte er?« fragte Frau Ulrike Roeckel verblüfft.


  »Er täte rutschen«, wiederholte Traudl fest, und ihr Bruder Rudi ergänzte: »Auf dem Popo, weil es ihn juckt.«


  »Ach was!« murmelte Herr Roeckel interessiert.


  »Friedrich«, rief seine Frau empört, »das ist doch wohl kein Thema, wenn man bei Tisch sitzt!«


  »Ich weiß nicht, was du gleich immer hast, Ulrike?« maulte Herr Roeckel. »Erstens einmal ist das sozusagen ein naturwissenschaftliches Thema — und zweitens, was das schon ist, das bißchen Tee und Zwieback!«


  »Und außerdem haben die Kinder recht«, stellte Lutz fest.


  Frau Roeckel bekam eine weiße Nasenspitze, sie bewegte die rechte Hand, als schwänge sie eine Stielglocke: »Mir kommt jedenfalls kein Hund in die Wohnung!« — Ihre Stimme schien Bello auf die Nerven zu gehen, er unterbrach sein Spiel mit Lutz, sträubte die Nackenhaare und knurrte grollend.


  »Halt's Maul, Bello, du bist hier nicht gefragt!« sagte Lutz streng. Er wandte sich mit einem plötzlichen Vorstoß, wie aus einem Hinterhalt hervorbrechend, an Frau Roeckel: »Aber das Schicksal vom Bello steht hier ja schließlich auch nicht zur Debatte oder wenigstens nicht im Vordergrund. Ich habe gehört, daß Sie ihn weggeben wollen. — Nun, die Kinder hängen an dem Tier; wenn Bello also fortkommen soll, vielleicht beruhigt es die Traudl und den Rudi, wenn ich ihnen feierlich erkläre, daß ich den Bello zu mir nehme und daß er es bei mir gut haben soll. Ich habe nämlich keine Parkettböden, und ich habe auch keine Angst vor Würmern.« — Seine Stimme wurde betörend liebenswürdig: »Immerhin entnehme ich Ihrer Bemerkung, der Hund käme keinesfalls in Ihre Wohnung, daß Sie sich entschlossen zu haben scheinen, die Kinder Ihres Bruders zu sich zu nehmen.«


  Frau Roeckels Gesicht wurde fleckig, sie starrte Lutz an, als habe er ihr soeben einen empörenden Antrag gemacht.


  »Davon habe ich kein Wort gesagt!« stammelte sie.


  Auch Herr Roeckel wurde plötzlich munter. Er sah Lutz überrascht, aber nicht unfreundlich an: »Ich möchte wissen, wie Sie darauf kommen? Davon hast du doch kein Wort gesagt, Ulrike, oder hast du?«


  »Aber nein, niemals!«


  »Oh, dann scheine ich Sie falsch verstanden zu haben.«


  »Ja, das scheinen Sie allerdings!«


  »Na schön«, meinte Lutz mit einem bedauernden Schulterheben, »aber da wir die Frage nun schon einmal angeschnitten haben und so schön mittendrin sind, können wir ja gleich dabei bleiben: Was haben Sie sich eigentlich gedacht, was mit den Kindern geschehen soll?«


  Eine lange Pause entstand.


  »Hm«, meinte Herr Roeckel schließlich, »das ist sozusagen ein Problem! Ein Problem ist das sozusagen.« Er holte ein Lederetui aus der Brusttasche, entnahm ihm eine Brasil und versenkte sich mit Andacht in die Zeremonie, die kohlschwarze Zigarre in Brand zu setzen. Frau Roeckel und die Kinder folgten seinem Tun aufmerksam.


  »Also?« fragte Lutz unerbittlich, als die Zigarre rundherum aufglühte und die erste Dampfwolke aus Friedrich Roeckels Lippen fuhr.


  »Das ist ein Problem«, wiederholte er tiefsinnig.


  »Und ob es überhaupt richtig ist, hier darüber zu sprechen in Gegenwart der Kinder!« wandte Frau Roeckel ein.


  »Weshalb eigentlich nicht?« fragte Lutz. »Sie sind schließlich diejenigen, die es am meisten angeht, und Traudl mit ihren elf Jahren ist doch schon ein verständiges Mädl, nicht wahr?«


  Der Bub hob wie in der Schule den Zeigefinger und knallte mit dem Daumen dagegen: »Sie kann schon an Wurschtsalat machen, und an Grießpudding kochen kann sie auch!«


  »Na also!« sagte Lutz mit der Geste eines Zauberkünstlers, dem ein besonders schwieriger Trick zur Zufriedenheit gelungen war.


  Herr Roeckel beleckte das Deckblatt, die Zigarre schien Nebenluft zu haben: »An und für sich müßte der Staat für die Kinder sorgen, wo die Mutter jetzt sozusagen als Kriegerwitwe gestorben ist, bitte...!«


  »Vorläufig gilt mein Bruder Hermann als vermißt!« warf Frau Roeckel ein.


  »Saudummes Geschwätz!« knurrte Herr Roeckel. »Wenn einer seit acht Jahren vermißt ist, in Rußland, und in acht Jahren keine Zeile und keine Karte nach Deutschland schicken konnte, dann ist er für mich hin! Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Aber ob er nun tot ist oder nicht, das ist ja auch, im Augenblick wenigstens, völlig wurscht. Auf jeden Fall hat der Staat auch für die Kinder von Vermißten zu sorgen.«


  »Richtig!« rief Lutz beifällig und drückte den Spitz Bello, der sich daranmachte, seine Schnürsenkel abzufressen, unter das Bett. »Bei der bekannten Großzügigkeit von Väterchen Staat wird es sich bei dieser Versorgung um zwei erstklassige


  Freiplätze in einem Waisenhaus handeln.« Er sah die Furcht in Traudls blassem Gesicht und legte ihr beruhigend die Hand auf den Rücken. Sein Gesicht verlor plötzlich jede Verbindlichkeit und wurde scharf wie ein Keil. Aber Frau Roeckel kam ihm zuvor.


  »Mein Mann hat kein Wort vom Waisenhaus gesagt! Er hat nur gesagt, daß der Staat die Kinder meines Bruders in irgendeiner Form unterstützen muß. Vom Waisenhaus haben Sie angefangen, Sie ganz allein!«


  »Um so besser, daß wir uns über diesen Punkt nun klar sind!« sagte Lutz und kniff Traudl ins Ohrläppchen. »Aber nun wollen wir doch nicht lange um den heißen Brei herumgehen. Es ist nämlich eine einzige Frage, die hier zu beantWorten ist, und diese Frage lautet: Wer nimmt die Kinder zu sich?«
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  Herr Roeckel erhob sich. Sein runder Bauch, der unter der flachen Brust wie ein Kugelsegment ziemlich unvermittelt vorsprang und die Weste prall füllte, streifte mit den Westenknöpfen die Tischkante und brachte die Teetassen zum Klirren. Roeckel schien, ohne es zu ahnen, jener Spielart der Philosophen anzugehören, die sich Peripatetiker nannten, weil sie ihre Probleme umherwandelnd lösten. Sein Drang, sich Bewegung zu verschaffen, war hier jedoch fehl am Platze, da der Raum für Spaziergänge zu klein war. Er ließ sich mit einem Seufzer des Unbehagens wieder in seinen Stuhl zurückfallen, wobei sein Bauch den Tisch wiederum zum Schwanken und das Porzellan zum Klirren brachte. Die sechs kurzen Worte, mit denen Lutz seine entscheidende Frage ausgesprochen hatte, erzeugten eine Spannung, die auf die Atmungsorgane der Beteiligten wie ein erhöhter atmosphärischer Druck zu wirken schien; selbst die Kinder konnten sich ihr nicht entziehen. Der Bub vergaß es, an seinem Nußbruch weiterzuknabbern, und sogar der Spitz Bello unterbrach sich im Flöhescharren und schaute aus seinen ein wenig basedowisch wirkenden braunen Kugelaugen aufmerksam zu Lutz empor, als wolle er fragen: Wen soll ich beißen?


  »Soviel ich weiß, haben Sie keine Kinder«, sagte Lutz mit einer kleinen Verbeugung gegen Frau Roeckel.


  »Nein«, antwortete sie ein wenig schrill, »wir haben keine Kinder. Kindersegen ist uns versagt geblieben.«


  »An mir hat es nicht gelegen«, murmelte Herr Roeckel und zerrieb die erloschene und verkohlte Brandstelle seiner Brasil zwischen Daumen und Zeigefinger. Frau Roeckel zerknüllte das schwarzumränderte Taschentuch nervös zwischen den Fingern und warf ihrem Mann einen raschen unfreundlichen Blick zu. Die Haut über den Wangenknochen der tragischen Maske färbte sich rötlichgrau.


  »Wir haben eine Dreizimmerwohnung und ein kleines Gehalt, und mein Vermögen ist verlorengegangen, und ich kann mir nicht einmal mehr ein Mädchen halten.«


  »Hör mit dem Käse auf«, fiel ihr Herr Roeckel ins Wort, »das interessiert keinen Menschen, ob du dir ein Mädchen halten kannst oder nicht!«


  »Aber es gehört zur Sache! Schließlich muß Herr Müller ja wissen, unter was für bescheidenen Verhältnissen wir leben!«


  »Und es gibt Millionen, denen es bedeutend schlechter geht als uns. Millionen, sage ich!«


  »Und es gibt Millionen, denen es besser geht als uns. Bedeutend besser!«


  »Du hättest eben den Reichsbahnpräsidenten heiraten sollen und nicht einen kleinen Mann wie mich! Oder einen Generaldirektor von der Kohlenunion! Oder den Adenauer!«


  Die Kinder lauschten einigermaßen beklommen, sie zogen die Köpfe ein, und auch Lutz war es nicht ganz wohl. Hier schien sich ein kleiner Familienkrach zu entwickeln.


  »Unterschieb mir nichts, was ich nicht gesagt habe!« rief Frau Roeckel schrill. »Ich habe gesagt, daß wir eine kleine Wohnung haben, die ich ganz allein in Ordnung halten muß! Ganz allein, und wir haben...«


  Herr Roeckel umspannte den Rest seiner Zigarre mit der Faust wie den Handgriff eines Hammers. Und es war eine behaarte Faust von ansehnlichen Ausmaßen. Und aus seinem Hals kam ein warnendes Knurren, das Frau Roeckel die Fortsetzung verschlug und das den Hund Bello veranlaßte, seinerseits das Fell zu sträuben und die Oberlippe emporzuziehen.


  »... und wir haben die gottverdammten Parkettböden, auf denen du den ganzen lieben Tag auf den Knien herumrutschst! Und die dreimal verfluchten Gardinen, die keinen Rauch vertragen! Und die verdammten Sofakissen, auf die man sich nicht mit seinem Hintern draufsetzen darf, und wir haben...«


  »Friedrich!!« schrie Frau Roeckel auf und preßte beide Hände vor ihren Magen.


  »Ich pfeife dir auf deinen Friedrich«, brüllte Herr Roeckel (er gebrauchte übrigens ein viel schlimmeres Wort), und es war, als würden die Schleusen eines jahrelang auf gespeicherten Grimms mit einem Ruck herausgezogen, »und ich pfeife dir auf deine geborene Luedecke und alle die feinen Leute, die du hättest heiraten können! Und auf deinen Salong, wo man nur zu Weihnachten 'reindarf und auch da nur auf Filzpantoffeln! Und auf deine Parkettböden! Und auf die gottverdammten Sesselschöner, und Tischdeckenschoner, und Türschoner, und Teppichschoner, und Kragenschoner! Das Zimmer wird entschonert! Und die Kinder kommen zu uns!!«


  Der Ausbruch und der an den Zornesausbruch geknüpfte Entschluß waren so überraschend gekommen, daß Lutz ebensoviel Zeit brauchte, um sich aus seiner Verblüffung zu lösen, wie Frau Roeckel aus ihrer Erstarrung. Die Kinder, die solch rauhe Töne im Haus zeitlebens noch nicht gehört hatten, duckten sich völlig verschüchtert zusammen. Der Spitz Bello hatte es sofort vorgezogen, sich unter dem Bett unsichtbar zu machen. Vielleicht war es unklug von ihm, daß er sich gerade in diesem Augenblick verkroch, denn vielleicht hätte Herr Roeckel in seinem großen Zorn auch ihn in die Familiengemeinschaft der Zukunft aufgenommen, aus Trotz und Wut auf die Parkettböden und Zierkissen, Sofaschoner und Teppiche, die man nicht betreten durfte.


  So, dachte Lutz, damit ist die brennende Frage nun eigentlich geklärt und erledigt. — Er hätte es beruhigender gefunden, wenn die Gründe, die Herrn Roeckel veranlaßt hatten, die Waisen in sein Coburger Heim aufzunehmen, mehr von den christlichen Tugenden der Nächstenliebe und Güte bestimmt worden wären. Aber vielleicht fand sich die Liebe, so wie in manchen Ehen, nach der vollzogenen Tatsache im Laufe der Zeit. Er zweifelte nicht daran, wenn er sich vorstellte, wie sich Friedrich Roeckel den Kindern gegenüber verhalten würde. Er war ein verhinderter Vater; die Parkettböden — eigentlich mehr tragisch als komisch. Aber schließlich, wer, zum Teufel, hatte ihm auch geraten, ausgerechnet diese geborene Luedecke zu heiraten! — Peinlicher berührte ihn der Gedanke, wie Frau Ulrike Roeckel sich zu den Kindern stellen würde. War es möglich, daß in ihrem Herzen unter Staublappen und Kehrichtschaufeln, Bohnerfilzen und Besen noch eine kleine wärmende Flamme brannte?


  Traudls gepreßte Stimme schreckte ihn auf.


  »Und wenn wir doch nicht zur Tante Ulrike mögen, sondern lieber zu dir, Onkel Lutz.«


  »Dees wär woos!« rief der Bub. Das mußte man ihr lassen, Einfälle hatte sie schon, seine Schwester Traudl!


  Frau Roeckel hüstelte und warf ihrem Mann unter Tränenschieiern einen bedeutungsvollen Blick zu. Herr Roeckel stutzte, und die Flamme in seiner Hand, mit der er die Brasil neu anbrennen wollte, zitterte an der Zigarre vorbei. Er runzelte die Stirn und blies die Zündholzflamme mit einem ärgerlichen Atemstoß aus.


  »Lieber Gott, Kinder, ich kann's ja verstehen«, fiel Lutz eilig ein, »daß ihr eurer Tante Ulrike nicht zur Last fallen wollt und euch denkt, in meinem ollen Turm kommt es auf ein wenig mehr Schlamperei und Verwahrlosung nicht an; aber ich hause da ganz allein und habe nicht einmal jemand, der für mich kocht oder mir meine Hemden wäscht oder mir die Socken stopft. Ich stehe auf, wenn's mir paßt, und schreibe manchmal bis in den Morgen hinein, und lebe von Kaffee und Suppenwürfeln...« Er malte sein Junggesellenleben bis in die intimsten Details aus.


  Aber anstatt der beabsichtigten abschreckenden Wirkung schienen nicht nur die Kinder, sondern auch Herr Roeckel seinen Schilderungen mit einem Interesse zu folgen, als beschreibe er ihnen paradiesische Zustände.


  »Sie, ich glaub, das wär gar kein Dreck, wenn man sich bei Ihnen mal vierzehn Tage auf Erholung einladen täte«, sinnierte Herr Roeckel mit einer Handbewegung, als gäbe er Lutz einen kleinen Ermunterungsstoß in die Rippen, die Einladung ruhig tatsächlich auszusprechen. Und vielleicht veranlaßte Lutz dieser angedeutete Rippenstoß dazu, etwas auszusprechen, was zu sagen nie in seiner Absicht gelegen hatte und was ihn, nachdem es einmal geschehen war, von allen Anwesenden wahrscheinlich am meisten überraschte.


  »Also gut, Herr Roeckel, dann holen Sie die Kinder nach vier oder sechs Wochen bei mir ab.«


  Roeckel hob die Hand ans Ohr: »Ich verstehe immer abholen«, sagte er und sah Lutz fragend an.


  Lutz überhörte die innere Stimme, diese untrügliche Stimme, die ihm klar und deutlich zurief: Du bist ein Narr! Du bist nicht nur ein einfacher Narr, sondern du bist ein gefährlicher Idiot! Du besitzt gerade das Geld für die Rückfahrt, und wenn's hoch kommt, dann kannst du dir in München auf dem Hauptbahnhof noch ein paar Schweinswürstel leisten. Und dein neuer Roman brennt dir unter den Fingernägeln, und du wirst nicht eine Minute zum Arbeiten kommen. Und Margot — lieber Gott! Margot.


  »Nun hören Sie einmal«, sagte er statt dessen zu den Roeckels, »schließlich ist es bei Ihnen ja was anderes als bei mir, wenn Sie die Kinder zu sich nehmen, für immer, meine ich. Das erfordert Vorbereitungen, nicht wahr? Sie werden in Ihrer Wohnung einiges umstellen und ausräumen müssen. So ein Hausfrauenhaushalt mit allem Klimbim und Brimborium ist schließlich anders eingerichtet als meine Junggesellenbude, wo ich immer darauf eingestellt bin, daß bei mir mal jemand über Nacht bleibt — ein Freund, meine ich —«, setzte er ein wenig hastig hinzu, um über seinen Lebenswandel keinen falschen Verdacht aufkommen zu lassen, »ein Freund, wie gesagt, mit dem man so lange gequatscht hat, daß er den letzten Zug oder die letzte Trambahn versäumte. Also kurz und gut, ich mache Ihnen den Vorschlag, daß ich die Kinder vorläufig einmal zu mir nehme und so lange bei mir behalte, bis Sie Ihre Wohnung umgeräumt und sich innerlich darauf vorbereitet haben, daß Sie plötzlich eine kinderreiche Familie geworden sind. — Nun, was sagen Sie dazu? Sind Sie damit einverstanden?«


  Die Kinder, die gemerkt haben mochten, daß ihre ostentative Ablehnung, in die Roeckelsche Hausgemeinschaft aufgenommen zu werden, zum mindesten Herrn Roeckel schwer verstimmt hatte, ließen einen Krählaut der Zustimmung hören, der jedoch gedämpft herauskam wie aus einer gestopften Trompete. Aber ihre Gesichter leuchteten Lutz entgegen.


  »Weißt, Onkel Lutz«, stammelte Traudl, »a bißl zammkehrn und Geschirr abspüln und Betten aufrichten und Erdäpfeln kochen könnt ich leicht — das hab ich ja auch hier immer machen müssen, derweil die Mutti im Laden war —, und vielleicht die Schnitzln umdrehen...«


  »Damits net obrenne!« ergänzte der Rudi.


  Frau Roeckel schob das schwarzgeränderte Schneuztüchelchen, das sie bis zu diesem Augenblick vor ihre Lippen gepreßt hatte, als könnte ihr der rohe Auftritt mit ihrem Gatten noch jederzeit einen Tragödinnenschrei im Stil der Wolter entlocken, plötzlich wie ein Requisit, dessen sie nicht mehr bedurfte, zwischen Stuhl und Sitzfleisch. Es war unverkennbar, daß sie gegen den Vorschlag von Lutz nicht das geringste einzuwenden hatte, und zum erstenmal spürte Lutz in ihren kühlen Augen so etwas wie den Schimmer einer Zuneigung. Nun, er verzichtete auf Frau Roeckels Sympathie, außerdem aber war es sehr wahrscheinlich, daß Ulrike ihm weniger für seine Fürsorge dankbar war, die er ihr mit seinem Angebot erwiesen hatte, als daß sie vielmehr mit dem Gedanken spielte, mit der gewonnenen Zeit auch Gelegenheiten genug zu gewinnen, um ihren Mann mürb zu machen und kleinzukriegen. Vielleicht ahnte der gute Roekkel, was ihm bevorstand, denn er paffte schwere Rauchwolken längere Zeit in die Luft hinein, bevor er sich dazu entschloß, dem Vorschlag von Lutz seine Zustimmung zu geben.


  »Also — von mir aus — in Gottes Namen —, wenn Sie sich das Kreuz durchaus aufladen wollen, die Kinder und das Hundsviech dazu. Sagen wir einmal — vier Wochen. Obwohl ich wahrhaftig nicht weiß, weshalb meine Alte vier Wochen brauchen soll, um den Teppich aufzurollen und zwei Betten zu überziehen.«


  Es war kein gutes Zeichen, daß Frau Roeckel »die Alte« widerspruchslos schluckte. Sie murmelte nur, daß ein Mann es eben nie begreifen werde, was Hausfrauenarbeit sei und was solch eine Umstellung im Haushalt für Arbeit mache.


  »Nun ja«, sagte Lutz feige, »ich habe eben einen runden Termin genannt. Wenn Sie natürlich früher fertig sind...« Er schloß mit einer zappelnden Geste und wäre in diesem Augenblick, wenn er nicht die Augen der Kinder in seinem Gesicht gespürt hätte, zu jedem Rückzug und Verrat bereit gewesen. Aber Frau Roeckel schnitt ihm den Fluchtweg ab.


  »Bleiben wir einmal bei vier Wochen«, meinte sie sanft, und mit einem Tröpfchen säuerlicher Bosheit in der Stimme fügte sie hinzu, daß die Kinder ja selbst ihre Neigung für ihren Onkel Lutz offenbart hätten und daß ihnen die kleine Abwechslung nach all dem, was sie in diesen Tagen durchgemacht hätten, wohl zu gönnen sei.


  »Ob's da a Schul gibt, wo du wohnen tust, ha?« fragte der Rudi mißtrauisch.


  »O mei', der Depp weiß halt nicht«, sagte seine Schwester in einer merkwürdigen Mischung von Dialekt und Hochdeutsch, das sie sich ihres Onkels wegen zu sprechen bemühte, »daß mir z'wegen den Trauerfall bis zu die Ostervakanz beurlaubt san, und bis dahin sans volle acht Täg, und nacha hamma zwei Wochen Ferien. Akrat bis zum achtundzwanzigsten Aprui—April!«


  »I gib dir gleich an Deppen! Krampfhenna, damische!« sagte der Rudi giftig und schien nicht übel Lust zu haben, seiner Schwester einen Tritt ins Schienbein zu versetzen.


  Reizende Kinder! Und ihr Deutsch. Einfach grauenhaft! Lutz schmerzten die Ohren. — Es war offenbar, daß seine Schwester Hertha in ihrer Geschäftigkeit und unter dem Zwang, die täglichen Brötchen herbeizuschaffen, nicht allzuviel Zeit gefunden hatte, sich um ihre Sprößlinge zu kümmern. Aber Lutz war sich nicht sicher, ob er — wenn auch nur für vier Wochen — mehr Zeit für die Kinder finden würde, und wenn er sie schon fand, ob er das geringste Erziehungstalent besaß. Es war zu befürchten, daß er sie in einem Zustand völliger Verwilderung in Coburg abliefern würde. Und irgendwie beruhigte ihn der Gedanke, daß die beiden Gören bei den Roeckels vielleicht nicht die große Liebe, aber sicherlich ein Zuhause und eine Zügelhand finden würden, die etwas strenger als seine eigene war.


  Und wenn dieser Trost ein frommer Selbstbetrug ist, sagte er sieh und fühlte sich nicht ganz wohl dabei — dann betrüge ich mich wenigstens mit vollendeter Geschicklichkeit. —


  Friedrich Roeckel unterbrach ihn in seinen Gedankengängen.


  »Wo wohnen Sie hier? — Wir haben uns im >Weißen Lamm< einquartiert, gut und ziemlich billig. Wir werden dort auch zu Abend essen, der Schweinebraten ist prima prima, und dein Kalbsbraten war doch auch tadellos, wie, Ulrike?«


  »Ich habe noch kein Hotel«, sagte Lutz ein wenig unbehaglich. Damit hatte er eigentlich nicht gerechnet. Im Geist überschlug er seinen Kassenbestand und rechnete sich aus, daß das, was ihm nach Abzug von Zimmerpreis und Essen übrigblieb, gerade noch für die Rückfahrt bis etwa nach Nürnberg reichen würde. Nun ja, es wäre nicht das erstemal gewesen, daß er das Transportproblem sehr einfach auf dem Wege des »Anhalters« löste. Irgendeine mitleidige Seele hinter dem Steuer eines Fernlasters oder Personenwagens fand man ja immer. Trotzdem blieb es ein Problem, aber Traudl löste den Knoten.


  »Ha, Onkel Lutz, und wenn du in Muttis Bett schlafen tätst? Es ist frisch überzogen. Und der Rudi tut sich immer fürchten.«


  »Ha«, sagte der Bub, »selber hats am meisten Schiß!«


  Lutz überlegte nicht lange.


  »Gut, Kinder, ich bleibe bei euch. Auf diese Weise gewöhnen wir uns gleich aneinander. Und dafür lade ich euch heute abend zum Essen ins >Weiße Lamm< ein.«


  Der Rudi leckte sich die Lippen: »Da eß ich ein' Schweinsbraten mit Knödel und trink an Sprudel.«


  »Und ich bestell mir ein Ochsenkron in der Rahmsoß, wenn ich derf.«


  »Freilich darfst du, Traudl.«


  »Ochsenkron«, sagte Herr Roeckel lüstern, »daran habe ich wahrhaftig nicht gedacht. Das ist eine gute Idee! Und überhaupt, wie wär's, wenn wir aufbrächen — um es rundheraus zu sagen, ich hab' einen Mordshunger.«
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  Während sich die Roeckels im Laden die Mäntel anzogen, pirschte sich Traudl im Zimmer an Lutz heran. Sie flüsterte ihm zu, daß sie abends im Bett mit ihm noch etwas sehr Wichtiges zu besprechen hätte, aber erst, wenn der Rudi eingeschlafen sei — »weißt, Onkel Lutz«, fügte sie hinzu, »weil er halt doch noch ein rechtes Kind ist«. Und Lutz nickte ihr wie einer Verschworenen in einem finsteren Degen- und Mantelstück zu. Eine geheime Ahnung sagte ihm, daß er es nötig haben werde, sein Herz zu panzern.


  Der Spitz Bello blieb daheim, um das Haus zu hüten. Auf dem Wege zum Lamm gingen die Kinder wieder voraus. Die beiden Männer nahmen Frau Roeckel, die den schwarzen Schleier daheim gelassen hatte, in die Mitte.


  »Wir werden morgen allerhand Laufereien haben«, knurrte Herr Roeckel, »Vormundschaftsgericht, Fürsorgeamt, Krankenkasse, Begräbnisverein, Lebensversicherung.«


  »So — war Hertha versichert?«


  »Das ist doch wohl jeder anständige Mensch!« bemerkte Frau Roeckel mit einiger Schärfe.


  »Natürlich!« sagte Lutz überzeugt. »Ich muß allerdings gestehen, daß mir meine Jahresprämie von sechstausend Mark manchmal leichte Kopfschmerzen macht. Und eigentlich noch mehr der Gedanke, was ich nach meinem Tode mit der Viertelmillion anfangen soll.«


  Frau Roeckel warf den Kopf herum und sah ihm scharf unter die Hutkrempe; aber er blieb todernst.


  »Hertha war für fünf Mille versichert«, sagte Herr Roeckel, »und natürlich muß das Geld mündelsicher angelegt werden.«


  »Selbstverständlich«, rief Lutz, »dann hat es die meiste Aussicht, beim nächsten Staatsbankrott mit ein paar Prozent aufgewertet zu werden. Ich bin auch immer für sichere Kapitalsanlagen. Es wäre ja auch geradezu ein Verbrechen, den Kindern von dem Geld ein paar anständige Klamotten zu kaufen oder es für ihre Ausbildung zu verwenden.«


  Sie überquerten den Maxplatz in eisigem Schweigen. Ironie schien bei den Roeckels nicht geschätzt zu werden.


  »Und im übrigen müssen wir mit dem ganzen Behördenkram morgen fertig werden«, sagte Herr Roeckel nach einer Weile; »ich habe übermorgen meinen Dienst anzutreten. Und Sie?«


  »Ich hätte eigentlich schon heute daheim sein müssen.«


  Frau Roeckel schnaufte laut und kurz auf; in der Schnelligkeit der Auffassungsgabe schien sie ihrem Gatten überlegen zu sein. »Nun machen Sie aber mal einen Punkt!« sagte sie grimmig. »Sie haben doch einen freien Beruf!«


  »Eben darum!« antwortete Lutz höflich und liebenswürdig. »Ich bin mein eigener Arbeitgeber, und in dieser Eigenschaft scharf wie ein Sklavenaufseher. Oder meinen Sie, verehrte gnädige Frau, der Geldbriefträger liefert den Inhalt seiner Tasche jeden Morgen deshalb bei mir ab, weil auf meinem Türschild >Schriftsteller< steht? Wenn Sie das annehmen, dann befinden Sie sich in einem bedauerlichen Irrtum.«


  So — man mußte diesem Weibsbild einmal über das Maul fahren, auf Biegen oder Brechen, auch auf die Gefahr hin, mit


  Herrn Roeckel aneinanderzugeraten. Aber zu seinem Erstaunen sagte der mit lauter Stimme: »Bravo! Geben Sie ihr nur immer richtig Saures, wenn sie ihre spitzige Goschn durchaus an Ihnen wetzen will! — Und eines sage ich dir jetzt, mein Herzchen«, und Herr Roeckel hob einen gewaltigen und rötlich behaarten Zeigefinger gegen seine Gattin, »die Schweinerei zu Hause wird jetzt eine andere, wenn die Kinder erst mal bei uns sind! Der verdammte Reinlichkeitsfimmel hört auf, und dein Schandmaul, und der ewige Stunk mit der Nachbarschaft! — Zwanzig Jahre habe ich mich von dir schikanieren und schurigeln lassen.«


  Ein Erstarren der Bewegung und ein Atemzug, als wolle sie den gesamten Luftvorrat des Weltalls auf einmal einsaugen, zwang auch die beiden Männer zum Stehenbleiben, während die Kinder munter weitertrabten.


  »Das mir?!« keuchte Frau Roeckel mit flackernder Stimme und flackernden Augen. Lutz sah sich nach einem Fluchtweg um.


  »Jawohl«, sagte Herr Roeckel schlicht und einfach, aber es steckte etwas Bedrohliches in dieser Ruhe, »das dir! Und wenn du jetzt nicht den Dampf drosselst, Ulrikchen, dann erlebst du etwas, hier mitten auf der Straße, was du in deinem Leben noch nie erlebt hast, verstanden? Kein Wort weiter, sonst platzt mir der Kessel! — So — und jetzt habe ich Hunger!«


  Die Plastik des Ausdrucks aus Friedrich Roeckels Berufssphäre war so zwingend, daß Lutz wirklich eine unter höchstem Dampfdruck stehende Lokomotive neben sich zu sehen vermeinte und einen halben Schritt zur Seite trat. Nicht eine Sekunde zu spät, denn im nächsten Augenblick rauschte Frau Roeckel davon, fegte über die Straße, überholte die beiden Kinder, rannte an ihnen vorüber, segelte am Georgsbrunnen vorbei und verschwand im Hoteleingang des »Weißen Lamms«. Die Kinder, die Hand in Hand auf halber Wegstrecke ratlos zwischen ihren Onkeln und der entschwundenen Tante standen, zerrte es hin und her, der Bub drängte zum Hotel hin, während es das Mädel mehr zu den Männern zog.


  »Alsdann essen wir allein!« sagte Herr Roeckel unbeirrt und setzte sich in Bewegung. »Meine Alte ist ohnehin dick genug und jammert mir andauernd die Ohren voll, sie müßte zehn Pfund abnehmen. Ich sag ihr immer: Friß die Hälfte.«


  »Ich an Ihrer Stelle würde heute nacht vielleicht doch lieber ein Einbettzimmer nehmen«, sagte Lutz gedankenvoll.


  »Ich?! Da kennen Sie aber den Herrn Roeckel schlecht, mein lieber Mann! Dafür kennt mein Ulrikchen mich um so besser. Wissen Sie, bei mir dauert es immer verdammt lange, bis der Kessel mal platzt. Aber wenn er dann platzt, dann rauscht es in der Luft, das kann ich Ihnen nur sagen. Und das weiß meine Ulrike ganz genau.« — Er legte Lutz seine schwere Hand vertraulich auf die Schulter: »Damit wir uns richtig verstehen, werter Herr: die schlechteste ist die geborene Luedecke nicht, wenn sie es auch verdient, daß man ihr ab und zu das Ventil nachstellt. Ein Maul wie ein Henkerschwert, zugegeben! Aber sonst, als Hausfrau kann ihr keine an den Wimpern klimpern. Wenn Sie bei der mal Kasseler Rippenspeer mit Sauerkraut essen, da nehmen Sie den Hut ab, die Garantie gebe ich Ihnen!« Er zog Lutz am Ärmel näher zu sich heran: »Wissen Sie, was der Frau gefehlt hat?«


  Es war wohl nur eine rhetorische Frage, die keine Antwort verlangte.


  »Ein halbes Dutzend Kinder«, fuhr Roeckel fort, »denen sie den Rotz von der Nase hätte putzen müssen. Jetzt verpäppelt sie ihre Goldfische und wienert die Fußböden.«


  »Ja, Mann Gottes, weshalb haben Sie dann keine Kinder, wenn Sie wissen, wo es Ihrer Frau fehlt?« fragte Lutz ein wenig angerührt, denn irgendwie gefiel ihm dieser Mann.


  Friedrich Roeckels Blick trübte sich: »Das wissen nicht einmal die Doktoren, und wie soll ich's da wissen. Und jetzt ist es ohnehin zu spät, denn meine Ulrike hat immerhin ihre dreiundvierzig Jahre auf dem Buckel.« Er ließ die großen Hände ergeben sinken. Die Kinder kamen ihnen entgegen.


  »Was fehlte der Tante?« fragte Traudl nicht allzu besorgt.


  »Nichts Besonderes«, antwortete Friedrich Roeckel, »ihr war nicht ganz gut. Das hat sie manchmal.«


  Wenn Lutz insgeheim vielleicht gehofft hatte, im Lamm Kinderportionen mit einem Preisnachlaß bestellen zu können, so hatte er sich getäuscht. Das fadendünne Mädel wischte den Soßenrest des Ochsenkrons mit einem Stück Brot aus dem Teller, und der Bub sah sich nach seiner nicht eben kleinen Schweinebratenportion mit zwei Semmelknödeln so deutlich nach etwas zu essen um, daß Lutz ihm noch die Hälfte seines Schnitzels mitsamt dem Kartoffelsalat hinüberschob, und der Rudi wurde auch damit fertig. Er fühlte sich als Mann unter Männern, besonders, als ihm Herr Roeckel gestattete, aus seinem Halbliterkrug ab und zu einen kleinen Streifen zu trinken. Bei Tisch erfuhr Lutz, daß Roeckel schon im Laufe des Vormittags vieles erledigt hatte, was der Regelung bedurfte. Unter anderem hatte er dafür Sorge getragen, daß der Laden ohne Unterbrechung bereits übermorgen weiterlief. Ein älteres Mädchen, das Hertha bisher aushilfsweise beschäftigt hatte, war bereit, die Leihbibliothek gegen ein geringes Monatsgehalt weiterzuführen, wenn ihr das Hinterzimmer als Wohnraum zur Verfügung gestellt wurde. Eine flüchtige Überprüfung der Bücher und Steuerzettel hatte ergeben, daß nach allen Abzügen den Kindern ein monatliches Durchschnittseinkommen von etwa hundert bis hundertzwanzig Mark verblieb. Nun, das war herzlich wenig, aber es war doch besser als nichts und auf jeden Fall mehr als das, womit Lutz bis dahin gerechnet hatte. Roeckel erwähnte, daß er selber dafür plädiert hätte, den Laden zu verkaufen.


  »Wissen Sie, die Käufer waren schon da, als die Hertha noch nicht richtig kalt war. — Und dann war es eigentlich Ulrike, die sich gegen den Verkauf sträubte. >Friedrich<, sagte sie, >denk daran, daß hundert Mark im Monat kein Spatzendreck sind, und denk auch daran<, sagte sie, >daß der Vater von den Kindern< — ihr Bruder Hermann — >eines Tages vielleicht doch noch zurückkommt. Und dann hat er wenigstens ein Dach überm Kopf und eine Existenzgrundlagen — Na ja, man kann daran glauben oder nicht, daß er noch mal zurückkommt. Ich halte es für ausgeschlossen. Aber man hat ja schon Pferde kotzen sehen.«


  Lutz lobte den klugen Ratschlag von Frau Roeckel und lobte Herrn Roeckel dafür, daß er seiner Frau gefolgt war. Denn selbst wenn man mit der Heimkehr Hermann Luedeckes nicht rechnete, bedeuteten die Einnahmen des Ladens eine schöne Beihilfe für die Kinder. Nun, und wenn Luedecke noch lebte und eines Tages zurückkehrte, dann war er gewiß in einer körperlichen Verfassung, die es ihm kaum erlauben würde, sofort seinen alten Beruf wiederaufzunehmen. Und ob zudem die Nachfrage nach Diplomingenieuren in seinem Fach sehr groß war, ließ sich auch bezweifeln. Wahrscheinlich lagen genug davon auf der Straße.


  »Gell, mir san reich!« bemerkte der Rudi, der dem Gespräch der Männer sehr aufmerksam gefolgt war, zu seiner Schwester.


  »O mei', was sind schon hundert Markl, wenn am ersten der Kassier vom Gas und Licht kimmt und der Mietzins, und die Versicherung und 's Finanzamt!«


  Lutz fuhr zusammen. Bis auf die kleinen Färbungen des Dialektes hatte er die deutliche Vorstellung gehabt, die Stimme seiner Schwester zu hören. Er erhob sich. Für die Kinder wurde es Zeit, schlafen zu gehen. Sie sammelten die Knochen für den Bello von den Tellern und verabschiedeten sich von Herrn Roeckel, dem das Bier »sakrisch« gut schmeckte und der entschlossen zu sein schien, sich die seltene Gelegenheit stiller Trinkerfreuden nicht entgehen zu lassen. Vielleicht brauchte er auch ein wenig Mut für die nächtliche Begegnung mit seiner Gattin. Sie verabredeten, sich am nächsten Morgen gegen acht Uhr in der Wohnung zu treffen, und dann verließ Lutz mit den Kindern das Lokal. Es war natürlich noch nicht seine Schlafenszeit, aber er tröstete sich mit dem Gedanken, daß ihm notfalls die ganze Leihbücherei zur Verfügung stand, um die nächsten Stunden zu überstehen. Die Kleine hängte sich bei ihm ein, und der Bub hüpfte, vom ungewohnten Biergenuß aufgemöbelt, munter neben ihm her.


  »Wie heißt das, wo du wohnst, Onkel Lutz?« fragte Traudl.


  »Hallfeld. Es ist eine kleine Stadt, mit einer alten Mauer und vielen alten Tor- und Wachttürmen rundum. Und in einem von diesen alten Türmen wohne ich.«


  »Uiii — in einem Turm, ganz hoch?«


  »Nein, nicht höher als sonst im ersten Stockwerk eines Hauses. Aber über mir stehen noch zwei oder drei Stockwerke hoch mächtig dicke Mauern mit schmalen Fensterschlitzen. Jedoch darf man da nicht hinaufklettern. Da hängen die Fledermäuse in dicken Trauben an den Balken. Nur wenn ich einmal nichts zu essen im Hause habe, dann klettere ich hinauf und hol mir ein Dutzend davon herunter und brat sie mir. Schmecken wie gebratene Tauben, ganz genauso. Na, ihr werdet es ja selber merken.«


  »Naaa!!« stießen die Kinder entsetzt hervor.


  »Wirklich, genau wie gebratene Tauben. Und wenn man etwas Petersilie herantut und sie im Rohr schön mit Butter einpinselt, dann sind sie von jungen Hühnern überhaupt nicht zu unterscheiden.«


  »Du — Traudl«, wisperte der Bub, »i moan allweil, der derbleckt uns, der Onkel Lutz, ha?«


  Lutz ließ es ungewiß bleiben, ob er nur scherzte. Tatsache war, daß er nach seinem Einzug im Turm, als es ihm schlimmer als schlimm ging, manchmal mit dem Gedanken gespielt hatte, seine geflügelten Untermieter als Ragout zu versuchen. Schlimmer als die Leckereien, die sie sich im Lager bei Le Havre gekocht hatten, bevor die Amerikaner eingriffen, konnten diese braven Tierchen auch nicht sein. —


  »Du, Onkel Lutz, du schreibst Geschichten, gell?« fragte Traudl, und ihre Frage schien aus der naheliegenden Verbindung mit dem Fledermausbraten zu kommen.


  »Woher weißt du das?«


  »Die Mutti hat es uns erzählt, daß du ein Schriftsteller bist, der wo Geschichten erfindet.«


  »Und die Tante Ulrike hat gesagt, die Geschichten, die wo du schreiben tust, möcht sie mal kennenlerna«, ergänzte der Rudi.


  »Schreibst du solche Geschichten wie >Heidi< und >Gritlis Kinder< und >Gullivers Reisen<?«


  »Ja, so ähnliche Geschichten«, murmelte Lutz.


  »Und da kriegst du ein Geld dafür?«


  »Ja — natürlich, wenn sie gedruckt werden.«


  »Kriegst du viel Geld?« fragte Traudl zäh.


  »Tscha«, antwortete Lutz, »wie man's nimmt.«


  »Ich meine schon auch, daß es ein rechtes Gefrett ist«, meinte die Kleine mit einem Seufzer, »halt wie bei uns mit den Büchern. Die Mutti hat auch immer gesagt, a Metzgerei müßt ma haben oder eine Droscherie.«


  »Ja«, stimmte Lutz bei, »wenigstens nebenher!«


  »Ich heirat amal einen Metzger!« sagte die Traudl.


  »Und i heirat an Konditor!« sagte der Bub triumphierend.


  »Hast du gehört, Onkel Lutz?« kicherte Traudl belustigt. »Er heiratet einen Konditor. Der ist ja so blöd! Der weiß noch nicht einmal, daß er höchstens die Frau von einem Konditor heiraten darf. O mei', ist der Bub deppert!«


  »Ihr alle beide seid kluge Kinder. Auch der Rudi weiß schon, was er will, und er weiß auch, daß man in der Wahl seines


  Schwiegervaters vorsichtig sein muß, wenn man schon in der Wahl seiner Eltern leichtsinnig war. Metzger ist nicht schlecht, und Konditor ist sehr gut, und Hotel ist eigentlich am besten; da hat man nämlich alles schön beieinander, die Speisekarte und auch die Getränke.«


  »Einen Wirt hätt sie nie geheiratet, hat die Mutti gesagt. Da stehst als Frau von der Früh bis auf die Nacht in der Kuchel, und hast einen Mann, der kartel tut und säuft.«


  »So, so!« murmelte Lutz überrascht über so viel gutes Gedächtnis und praktische Lebensweisheit. »Ich habe allerdings auch weniger an einen Gastwirt als an die Tochter dieses Herrn gedacht.«


  »O mei', bis der Rudi so weit ist, hat's noch lang Zeit.«


  »Ja, allerdings«, murmelte er, »beim Rudi schon!« —


  Was für ein Gespräch! — Er hatte sich seit Jahren mit Kindern nicht mehr unterhalten und machte sich auch keine Vorstellung davon, was ein Mädel von elf Jahren und einen Buben von sieben bewegen mochte. Er verfiel immer wieder in einen Tonfall, von dem er merkte, daß er durchaus unangebracht war. Natürlich, sie waren keine Erwachsenen, sein Neffe Rudi und seine Nichte Traudl, aber er spürte, daß sie schon ihre eigenen Gedanken hatten und daß sie ernst genommen zu werden wünschten. Es war an der Zeit, daß er sich — zum mindesten Traudl gegenüber — umstellte, die albernen Fledermausscherze unterließ und sich mehr wie ein Erwachsener benahm.


  Sie brachten, heimgekommen, Rudi sogleich ins Bett. Er schlief schon halb, als er sich die Schuhe auszog, und kam mit seinem Nachtgebet gerade noch bis zum »schließe meine Augen zu«, dann verlor sich seine Stimme zu einem undeutlichen Gemurmel; aber es war anzunehmen, daß Gott ihm seine Schuld auch ohne die besondere Bitte darum vergeben würde. Traudl wartete noch ein paar Minuten ab, dann legte sie die Bubenkleider ordentlich auf einen Stuhl, stellte die Schuhe vor die Tür in den Laden und räumte das Teegeschirr vom Nachmittag ab. Während sie die Tassen und Teller an der Wasserleitung kalt abspülte, ließ sie den Bello Gassi gehen und gestattete es Lutz, den Hund vor die Tür zu begleiten. Er ging mit dem Hund bis zu den Bäumen des Stadtparkes, ließ ihn seine Geschäftles erledigen und glaubte, als er zurückkam, Traudl im Bett zu finden. Aber sie war noch auf und warf dem Bello die aus dem Lamm mitgebrachten Knochen als Betthupferl vor.


  »Wenn du noch einen Tee magst, Onkel Lutz. Die Mutti hat abends immer noch eine Tasse Tee getrunken. — Aber wenn dir eine halbe Bier lieber ist als das Geschlamps, nachher hol ich dir gern eine Halbe vom Unterwirt, es ist nur über die Straße zu laufen. Die Mutti hat manchmal auch eine Halbe getrunken, aber dunkles, weil sie sagte, daß sie dann besser schlafen könnt.«


  »Danke schön, Traudl«, er lächelte ihr zu und spürte eine wärmende Flamme in seinem Herzen, »du bist sehr nett zu mir; aber ich meine, daß es besser ist, wenn du dich jetzt hinlegst, wie? Ich werde noch eine kleine Weile lesen.« —


  »O mei', ich fürcht', daß ich doch nicht schlafen kann.«


  »Na, na!« machte er und bewegte den Kopf hin und her.


  »Weißt, Onkel Lutz, wegen all dem...« Sie suchte nach Worten, die sie nicht fand, und machte eine vage, undeutliche Handbewegung. Und plötzlich sah Lutz mit Bestürzung, daß ihre mageren schmalen Schultern zuckten und daß ihr Tränen aus den Augen stürzten, Tränenbäche, die wie kleine Quellen förmlich zwischen den dichten dunklen Wimpern hervorspritzten.


  »Nanananananana!« murmelte Lutz hilflos und zog Traudl an sich heran und preßte den kleinen, schluchzenden Körper an seine Brust. »Nicht weinen, kleines Mädchen — oder wein dich aus, wenn es dir hilft, mein kleines Herz.«


  Armes Ding, begriff sie plötzlich, was eigentlich geschehen war? Hatte sie es plötzlich erfaßt, daß es nun mit den abendlichen Teestunden vorbei war, und vorbei auch damit, daß sie ihrer Mutter eine Flasche Bier holen, daß sie noch ein wenig bei ihr sitzen und ihre kleinen Sorgen vor ihr ausschütten durfte, während sich der Bub droben in seinem Bett im Schlaf herumwälzte und der Spitz im Traum leise jaulend mit den Pfoten zuckte und einem Traumhasen querfeldein nachsetzte.


  »Ich möcht zu dir, Onkel Lutz, in deinen Turm! Bitte, lieber Onkel Lutz, gel, sag doch, daß wir zu dir kommen dürfen und nicht zur Tante Ulrike brauchen, wir drei, der Rudi und ich und der Bello!«


  O du kleines Biest, dachte er, du kleines Weiberbiest mit deinen Tränen! Also du weißt auch schon, wie man ein Mannsbild weichmachen und herumkriegen kann. Schau nur einer an!


  Er suchte einen Stuhl und ließ sich, Traudl zwischen den Knien, darauf nieder. Ihre Tränen näßten seine Jacke, aber sie versiegten allmählich und entschleierten den Blick der braunen Augen, die voller Hoffnung an seinem Mund hingen.


  »Hör zu, Traudl«, begann er.


  »O mei', wenn schon einer >hör zu< sagt«, schluchzte sie, »dann weiß ich schon, daß es nix wird.«


  Er mußte sich die trockenen Lippen anfeuchten. Teufel ja, dachte er verblüfft, sie bekommen es in die Wiege mit, sie bekommen es wahrhaftig schon in die Wiege mit! —


  »Wir wollen wie alte Freunde miteinander reden, Traudl«, sagte er und angelte mit dem Fuß einen Stuhl heran und setzte sie dicht vor sich auf die Hockerkante; »und was ich dir jetzt sage, das mußt du mir glauben, denn es ist die Wahrheit. Also — ich würde euch beide und den Bello von Herzen gern zu mir in meinen Turm mitnehmen und für immer behalten, und ich weiß auch, daß wir gut miteinander auskommen würden. Aber es geht nicht. Es geht beim besten Willen nicht. Um ganz ehrlich zu sein: das Bücherschreiben ist ein Beruf, der verdammt wenig einbringt. Ja, er bringt so wenig ein, daß ich manchmal nicht weiß, wie ich für mich allein durchkommen soll. Du bist groß genug, Traudl, um zu wissen, was Geld ist, und du mußt mir glauben, wenn ich dir sage, daß es bei mir oft genug Zeiten gibt, in denen ich nicht weiß, wie ich die dreißig Mark für Miete, Licht und Wasser aufbringen soll. Vom Brennmaterial und vom Essen ganz zu schweigen. Ja, ganz ehrlich, ich weiß vorläufig noch nicht, wie ich uns drei und den Bello in den nächsten vier Wochen durchbringen soll, denn das Geld, das ich in der Tasche habe, langt nicht einmal mehr ganz für meine eigene Rückfahrt.« Er schwieg und spürte, wie ihm unter diesen peinlichen Geständnissen das Blut ins Gesicht zu steigen begann.


  »Sakrasakra sakrasakra«, murmelte die Kleine mit einem Gesicht, als würde sie plötzlich von Zahnschmerzen überfallen, und kratzte sich den Kopf hinterm Ohr; aber dann erleuchtete eine neue Hoffnung ihre Augen: »Und unsere hundert Markl, wenn dazukommen, Onkel Lutz?«


  Lutz war schamlos genug, ihr zu gestehen, daß er sehr darauf hoffe, dieses Geld für die vier Wochen zu bekommen, für die er, leichtsinnig genug, die Kinder zu sich eingeladen hatte.


  »Weißt was, Onkel Lutz«, rief sie aufatmend, »unsere Sparbüchseln haben wir ja auch noch! Es sind mindestens dreißig Markl drin, und es wären noch mehr, wenn der Rudi nicht so viel verschleckt hätt'. Weißt, das ist einer, der holt sich die Zehnerl immer mit zwei Hölzeln heraus!«


  »So?« sagte Lutz interessiert. »Ich habe das immer mit einer Haarnadel von meiner Mutter gemacht. Es ist wohl immer noch das gleiche Prinzip. — Aber weißt was, auf jeden Fall rate ich dir, nimm das Geld mit, für alle Fälle! Als eisernen Bestand sozusagen.«


  Traudl nickte eifrig, sie rieb sich an ihn mit den Bewegungen einer schnurrenden Katze heran: »Meinst nicht doch, Onkel Lutz, daß es ginge, ha? Mei', mich graust es so viel, wenn ich daran denk, daß ich zur Tante Ulrike soll. Der Onkel Friedrich ist ja soweit ganz kommod, aber sie!«


  Lutz wand sich innerlich, er wand sich wie die ganze Laokoongruppe unter den Schlangen.


  »O mei', Traudl«, sagte er und stellte mit Verblüffung fest, daß er Traudls ewiges »O mei'« bereits angenommen hatte: diesen modulationsfähigen Bajuwarismus, mit dem man ganze Gefühlsskalen vom Verwundern über den Zweifel bis zur eisigen Ablehnung ausdrücken konnte, »da ist noch etwas anderes.«


  »Noch was?« fragte sie enttäuscht und ein wenig mißtrauisch, als ahne sie bereits, was nun kommen würde. Lutz biß, was sonst durchaus nicht seine Gewohnheit war, nervös am linken Daumennagel herum.


  »Ja, weißt du, Traudl — da ist noch eine Dame.«


  Verdammt noch einmal, dachte er, wie bringe ich es ihr nur bei?!


  »... eine junge Dame.«


  Traudl sah ihn mit gespannter Aufmerksamkeit an. Sie blinzelte vor lauter Anstrengung mit dem rechten Auge.


  »... sie heißt Margot, und wir kennen uns schon seit einigen Jahren. — Und ich glaube, daß es mir sehr, sehr schlecht gegangen wäre, wenn sie mir in den schlimmen Zeiten, als man sich sogar für sein sauer verdientes Geld nichts kaufen konnte, nicht immer wieder geholfen hätte. Mit Lebensmitteln, und Kaffee, und Mehl, und Fleisch.«


  »Gel, die ist mit'n Ami gegangen«, stellte Traudl fest.


  Lutz biß die Zähne zusammen und schluckte . —


  »Weil die, wo mit die Amis gehen, alles haben«, erläuterte Traudl sachkundig; »zu uns in den Laden kommt auch allweil eine, die wo mit 'nem Ami geht, und die hat der Mutti immer Kaffee gebracht, und Zucker und Kornettbief.«


  »Nein«, sagte Lutz und schüttelte energisch den Kopf, »so ist das bei meiner Margot nicht. Deren Eltern haben ein großes Hotel.«


  »Oeha!« stieß die Kleine überrascht hervor und stemmte die dünnen Arme in die Seiten. »Ein Hotel! Da schau her!«


  »Ja, so ist das«, murmelte Lutz; »nun ja, ich kann es dir ja ruhig verraten: ich will die Margot demnächst heiraten.« — Er wußte nicht weiter. Wie sollte er es dem elfjährigen Mädel erklären, daß eine junge Frau schließlich eigene Kinder haben will und es nicht gerade gern sieht, wenn der Mann schon zwei Kinder und überdies noch einen Hund von zweifelhafter Rasse in die Ehe mitbringt? Er suchte krampfhaft nach den passenden und ihrem Verstand angemessenen Worten.


  »Ah so! I versteh schon! Die bringt a Gerschtl mit, ha?« fragte Traudl lauernd.


  Er sah sie groß an: »Wie meinst du das? Ich verstehe deinen Ausdruck nicht.«


  »I moan, dö hat hier woos!« antwortete die Kleine und rieb den Daumen gegen den Zeigefinger.


  »Wie kommst du darauf?« fragte er betroffen und zog die Augenbrauen zusammen.


  »Na, ich mein halt, wenn du schon nix hast, nachher muß sie doch a Geld haben, wenn du sie heiraten tust.« —


  Das war eine Logik, gegen die sich nichts sagen ließ.


  Lutz stand auf, er erhob sich ziemlich unvermittelt, er schneuzte sich laut und umständlich und ging zur Wasserleitung, drehte den Hahn auf, ließ das Wasser ein paar Sekunden lang laufen und trank dann direkt von der Leitung weg. Es lief ihm unangenehm kalt in den Kragen und durch den Kragen erschauernd bis auf die Brust.


  Dieser Fratz! Dieser Mistfratz! Dieses kleine Biest! Diese verdammte kleine Hexe! Er drehte sich um und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab.


  »Nein«, sagte er lauter, als er zu sprechen beabsichtigt hatte und als es in Rücksicht auf den schlafenden Rudi notwendig war, »wenn du vielleicht denkst, daß ich die Margot wegen ihrem Gerstl heirate, wie du es nennst, dann irrst du dich. Sie ist ein feiner, anständiger Kerl, ein tadelloser Kamerad, eine Frau, die mit einem durch dick und dünn geht, verstehst du!«


  Traudl hüpfte von ihrem Hocker herunter und begann, ihre Schuhbänder aufzuknüpfen. Ihre langen Beine staken wie zwei Hopfenstangen in den derben Rindlederschuhen.


  »Na, ich werd sie ja sehen, deine Margot«, sagte sie abwartend. Ihre Stimme schien aus großer Tiefe zu kommen. Lutz ging in den Laden, derweil sie ihre Kleider ablegte und ins Bett schlüpfte. Er strich an den Buchreihen entlang, fuhr mit dem Zeigefinger über die Bücherrücken, als klappere er mit einem Spazierstock an einem Staketenzaun entlang, aber er tat es mit abwesenden, blinden Augen.


  Irgend etwas hatte ihn getroffen. Bis ins Herz hinein.


  


  


  F Ü N F T E S K A P I T E L
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  Zwei Tage später, an einem sonnigen, aber kühlen Morgen, stand Lutz mit den beiden Kindern, dem Spitz Bello, zwei großen Koffern und einem schwerbeladenen Rucksack, einer Aktentasche voller Butterbrote und Bierflaschen mit Tee und Milch und einhundertdreiundachtzig Mark in der Brieftasche bei Siegsdorf auf der Autobahn und wartete, nachdem siebzehn Lastkraftwagen unbarmherzig vorübergefahren waren, auf den achtzehnten und die folgenden. Die Berge im Süden hüllten sich in durchsichtige milchige Schleier, die Birken in den moorigen Gründen leuchteten weiß herüber, und um das Netzwerk ihrer Zweige spielte ein zartgrüner Schimmer, der das Nahen des Frühlings ahnen ließ.


  Die Roeckels waren bereits am Abend des Vortages heimgefahren, nachdem es Lutz und Friedrich Roeckel gelungen war, alle amtlichen Besorgungen im Verlauf des Tages zu erledigen. Fräulein Weißärmel, die die Leihbibliothek und das Zimmer dahinter als Treuhänderin übernommen hatte, machte sogar auf Frau Ulrike Roeckel einen so vertrauenerweckenden Eindruck, daß sie nicht gezögert hatten, ihr das Geschäft anzuvertrauen. Sie war ein älteres Mädchen mit vorstehenden Schneidezähnen, und es war weder zu befürchten, daß sie die Kinder übers Ohr hauen würde, noch daß sie sich in dem Wohnraum einem lockeren Lebenswandel hingeben würde, eine Sorge, die vor allem Frau Roeckel heftig bedrückt hatte.


  Lutz hatte die Abreise der Roeckels abgewartet, um die Kinder vor die Frage zu stellen, ob sie die Reise per Bahn oder per Anhalter unternehmen wollten. Und natürlich hatten sie sich mit wildem Eifer für den »Anhalter« entschieden.


  Und da standen sie nun im kühlen Morgenlicht neben den aufgetürmten Koffern mit den Kleidern und Betten, Wäschestücken und Schuhen, zogen die wollbestrumpften Beine wie Störche an und rieben die blaugefrorenen Hände warm.


  »Sakrisch kalt ist es schon!« meinte der Bub bibbernd.


  »Überlegt es euch gut«, sagte Lutz, der seinen Einfall allmählich zu verfluchen begann, »wir haben noch immer Zeit, umzukehren und die Bahn zu nehmen.« Aber die Kinder wiesen seinen Vorschlag entrüstet zurück.


  Sie waren mit den Gepäckbergen und dem Hund eine ganz stattliche Karawane, und es mußte schon ein Menschenfreund sein, der auf ihr Winken halten sollte. Wenn sie es wenigstens bis München schafften! Von München, das wußte Lutz aus Erfahrung, war es immer leichter, in den Autohöfen einen Fahrer zu finden, der sie in den Frachtraum klettern ließ. Drei Päckchen Zigaretten und ein paar Mark Kleingeld hatte Lutz vorsorglich in die Tasche geschoben.


  Der neunzehnte Lastwagen donnerte an ihnen vorbei, der zwanzigste genauso, und dann der einundzwanzigste und dreiundzwanzigste; stinkend und schwarze Wolken von beizendem Öldampf spuckend, brausten sie vorüber und verschwanden in den Dunstschleiern, die ein leichter Wind vom Chiemsee her über die märzliche Landschaft trieb. Und dann geschah das Wunder. Der vierundzwanzigste bremste. Ein Riese ohne Anhänger. Er hielt nicht sofort. Zuerst sah es so aus, als ob auch er vorüberdonnern wolle, aber dann verlangsamte er seine Fahrt, schwenkte rechts heran und hielt, und im Einschwenken hängte sich der Beifahrer zum Fenster heraus und winkte ihnen zu und brüllte etwas, was sie nicht verstehen konnten.


  »Los, Kinder!« keuchte Lutz und rannte schon, den Rucksack auf dem Buckel und je einen von den schweren Koffern in jeder Hand, auf den Wagen zu. Die Kinder stoben hinterdrein und zerrten den Bello, der sich gerade diesen ungeeigneten Augenblick ausgesucht hatte, um das Bein zu heben, erbarmungslos hinter sich her. Es war ein Weg von etwa hundert Schritten, und Lutz fühlte seine Arme erlahmen, aber er gab nicht nach.


  »Wo wollts ös hin?«


  »Wenn wir wenigstens bis nach München kommen!« keuchte Lutz.


  Der Beifahrer kletterte aus dem Führerhaus und schnürte die Seitenplane auf.


  »Kruzimuckel, is dös Madl dürr!« sagte er und sah Lutz mißbilligend an. »Kinder müssen her und wenns nix zu fressen gibt!«


  Lutz reichte ihm eine Schachtel Zigaretten hin.


  »Behalts, Schnapper«, knurrte der Mann halb ärgerlich und halb mitleidig, »und pack dei' Schratzn und's Glump auf! — Wohin geht die Reis', ha?«


  »Eigentlich nach Würzburg — und von da noch ein kleines Stück weiter landeinwärts«, antwortete Lutz und begann, die Koffer unter die Zeltplane zu werfen. Die Bordwand war hoch, und der Schweiß rann ihm in Strömen unter dem Hutrand hervor.


  »A Preiß aa no!« brummte der Beifahrer verstimmt.


  »Ha, wer is hier a Preiß?« gab der Rudi giftig zurück, ohne den heimlichen Stoß zu beachten, den Lutz ihm gab. Der Mann stutzte und wurde freundlicher.


  »Entschuldigens schon, Herr Nachbar«, sagte er versöhnlich, »i hät Eahna pfeigrad für an Preiß g'halten. Also nix für ungut, gell.« Er nahm Lutz den Rucksack ab und warf ihn mit spielender Leichtigkeit in den Laderaum, und er nahm auch die Kinder und hob sie über die Bordwand in den Wagen hinein. Der Rudi zappelte mit den Beinen schon im Wageninnern, als es dem Beifahrer einfiel, ihn — vielleicht zur Versöhnung — zu fragen, ob er Lust habe, vorn im Führerhaus mitzufahren. Selbstverständlich hatte der Rudi Lust und zögerte auch nicht eine Sekunde, das verlockende Angebot anzunehmen.


  »Sie, Herr Nachbar, wenn Sie auf Würzburg wollen, dann könnens ja mit uns bis auf Nürnberg mitfahrn — oder hams was in Minka z'toan?«


  »Mann Gottes«, rief Lutz überwältigt, »bis Nürnberg? — Da haben wir mehr Glück als Verstand! Das ist ja fabelhaft!«


  Der »Mann Gottes« kniff die Augen mißtrauisch zusammen und machte ein Gesicht, als hätte er in eine unreife Zitrone gebissen: »Also Sie wenn koa Preiß net san, freß i an Besn!«


  »Ich bin nur der Onkel von den Kindern«, erklärte Lutz und schluckte den aufsteigenden Ärger hinunter; »es sind die Kinder meiner Schwester — sie ist vor ein paar Tagen gestorben —, und der Vater ist in Rußland vermißt. Aber wenn es Sie beruhigt, lieber Freund — die Kinder sind in Bayern geboren und aufgewachsen!«


  »So, so«, sagte der andere und legte den Kopf schief auf die Schulter, »in Bayern geboren und auf gewachsen. — Ja, meinen denn Sie, wenn eine Katze im Fischladen Junge kriegt, nachha sans Kieler Sprotten, ha? — Aber jetzt steigens auf«, er hob den Buben in den Führersitz und kletterte hinterdrein. Lutz ließ sich schnaufend auf eine Ladung von Getreidesäcken fallen, auf denen Traudl bereits Platz genommen hatte. Die Kleider klebten ihm am Körper, er wischte sich den Schweiß von Hals und Gesicht und zündete sich mit zitternden Fingern eine Zigarette an.


  »Ich mein, Onkel Lutz, es hätt' vielleicht schon eher einer gehalten, wenn du ein wenig Bayrisch lernen tätst«, wisperte Traudl ihm zu, als befürchte sie, man könne sie vorn hören.


  »Quatsch«, brummte er leicht verstimmt, denn dieser Patriotismus ging ihm leicht auf die Nerven, »beim Winken sieht es einem keiner an, ob man nun aus Magdeburg oder aus Miesbach stammt! Na also!«


  Sie überlegte angestrengt und sah ihn sehr aufmerksam an: »A bißl wie a Preuß schaugst schon aus, Onkel Lutz. Aber wenn du dir vielleicht an Gamsbart aufn Hut stecken tätst?«


  Der Fahrer, dessen Ohr und Mütze sie durch die kleine Scheibe in der Wand des Führerhauses sehen konnten, drückte die Kupplung, schaltete und gab Gas. Der Wagen setzte sich lärmend in Bewegung, und der Spitz Bello, den die donnernden Auspuffgeräusche erschreckten, wühlte sich in einen Haufen leerer Säcke. Es zog ein wenig durch die Planen, und Lutz hüllte Traudl und sich selber vorsichtshalber in die Wolldecken, die sie auf den Koffer geschnallt hatten. So, in die Decken gehüllt, war es ganz gemütlich warm, und der Wagen machte, da er nicht allzu schwer beladen war, selbst auf den Steigungen rasche Fahrt. Das einzige, was Traudl vermißte, war, daß sie nicht herausschauen konnte. Lutz meinte zwar, daß das eben der Unterschied zwischen »Anhalter« und D=Zug sei, aber er erhob sich, schwankte durch den Wagen und klemmte dort, wo sich die Planen rechtwinklig trafen, eine Zündholzschachtel quer in die weitmaschige Verschnürung. Wenn man das Auge dicht genug an den Schlitz heranbrachte, dann sah man Bäume und Sträucher vorbeiflitzen und jenseits des Gesträuchs den blitzenden Wasserspiegel des Chiemsees. Lutz winkte Traudl heran und schob ihr einen Koffer vor das kleine Guckloch, so daß sie Fahrt und Gegend sitzend genießen konnte.


  »Wenn du jetzt noch ein Butterbrot und einen Schluck Tee nimmst, dann kannst du dir einbilden, im Speisewagen zu sitzen.«


  »Frauenchiemsee!« rief Traudl. »Das kenn ich, Onkel Lutz, da war ich vorigen Sommer auf'm Schulausflug. Mit'm Boot sind wir 'rübergefahren, aber wie ich mir nachher eine Limonad und Würschtl kaufen wollt, da hätt' ich mein Geld verloren, ein ganzes Markl.«


  Lutz schob ein paar Säcke zurecht und breitete seine Decke darüber aus, bevor er sich langstreckte. Besser als mit diesem Getreidetransport hätten sie es gar nicht antreffen können. Es gab unangenehmere Ladungen, Mehl zum Beispiel, Kalksacke oder gar Maschinenteile, die in den Kurven ein gefährliches Eigenleben bekamen, ganz abgesehen davon, daß man sich daran die Knochen zerstieß. Dem Rudi im Führerhaus ging es glänzend. Wahrscheinlich würde er hinterher keinen anderen Wunsch haben, als später auch einmal als kühner Landstraßenkapitän hinterm Steuerrad zu sitzen, Gas zu geben, die Kupplung zu treten, zu schalten und mit dem Horn so viel Lärm wie nur möglich zu machen. Sicherlich ging das dauernde Gehupe vorn auf seine Rechnung. Er schien sich mit den Fahrern gut zu vertragen und winkte mit einer Laugenbrezel durchs Fenster, die er geschenkt bekommen hatte.


  Nun, vorläufig war ihm einmal die Reise bis Nürnberg sicher, und wenn sie dort kein Glück haben oder vom Lastwagenfahren genug bekommen haben sollten, dann blieb es ihnen immer noch unbenommen, für die letzten hundert Kilometer die Eisenbahn zu benutzen. Und wenn man Traudl unter die Zehnjahresgrenze schwindelte und den Spitz Bello tief genug unter die Bank schob, dann kostete der ganze Spaß so viel wie die Fahrt für zwei Erwachsene. Jedenfalls brauchte es Lutz nicht mehr bange zu sein. Ein paar Moneten hatte er noch zu erwarten, und die Schulden, die er bei Margot hatte, drückten nicht und drängten nicht.


  Margot... Es war, als sei ein Stichwort gefallen. Er hatte ihr in den drei Tagen seiner Abwesenheit nicht einmal eine Ansichtskarte geschrieben, obwohl sie es ihm dringend eingeschärft hatte, sie nicht ohne Nachricht zu lassen. Er gestand es sich nicht ein, daß er diese leichte Pflicht aus purer Feigheit versäumt hatte. Ihm war nicht ganz wohl, wenn er an das Gesicht dachte, das sie wohl machen würde, wenn er mit den beiden Kindern und dem Hund anrückte. Sie hatte etwas gegen Kinder, und sie hatte auch etwas gegen Hunde, vorläufig wenigstens. Nun ja, es würde sie fraglos beruhigen, wenn er ihr versichern konnte, daß sie sich nur an den Bello als Dauergast seiner Turmgemächer würde gewöhnen müssen. Und für Bellos liebenswürdige Eigenschaften konnte er ihr schon jetzt nach so kurzer Bekanntschaft mit dem Spitz bürgen. Er zweifelte nicht daran, daß Bello sich Margots Herz mit Männchen, Apportln, Bauchi=Zeigen und seinen übrigen Kunststückchen in kurzer Zeit erobern würde. Und, zum Teufel, die vier Wochen lang mußte sie sich auch mit der Anwesenheit der Kinder aussöhnen! Alles in allem genommen hatte er Traudl gegenüber doch nichts als die reine Wahrheit gesagt, wenn er behauptete, daß seine Margot ein fabelhafter Kerl sei und ein Kamerad, der mit einem durch dick und dünn marschiere.


  Er zündete sich eine neue Zigarette am Rest der alten an, und zwischen seinen Brauen stand eine scharfe Falte.


  War sie das wirklich? War sie das, was man eine Frau für jedes Wetter nannte? War sie bereit, mit ihm notfalls zu hungern, zu frieren und eventuell auch zu dürsten, falls man ihm einmal wegen Zahlungsschwierigkeiten die Wasserleitung absperrte, wie?


  Er bemerkte nicht, daß Traudl ihren Koffersitz verlassen und sich neben ihm niedergelassen hatte.


  »Was schaust so bös drein, Onkel Lutz?« wisperte sie.


  »Laß mich«, knurrte er, »ich arbeite!«


  »Dös sieht ma pfeigrad!« kicherte sie belustigt.


  Er richtete sich halb auf und sah seine Nichte Traudl mit einem sehr unliebenswürdigen und ernsten Blick an. Es wurde Zeit, mit der Dressur zu beginnen und die junge Dame zu belehren, daß man in seinem Beruf nicht einen Hammer oder eine Schaufel in der Hand hielt, wenn man behauptete, daß man arbeite.


  »Merk es dir für die Zukunft, mein Herzchen, und sag es auch deinem Bruder Rudi: wenn ich rauche und dabei ein sehr böses oder furchtbar blödes Gesicht mache, dann arbeite ich. — Und wenn wir uns in der Zukunft vertragen wollen, dann müßt ihr in solchen Stunden, oder wenn ich am Schreibtisch sitze und das niederschreibe, was ich mir überlegt habe, mucksmäuschenstill sein, sonst...«


  »Kracht's!« ergänzte Traudl, als er zögerte.


  »Wir haben uns also verstanden«, sagte er und ließ es offen, in welcher Weise es krachen würde.


  Traudl nickte ihm zu: »Das kennen wir schon. Bei der Mutti war's grad so, wenn sie die Kasse abgerechnet hat oder fürs Finanzamt hat rechnen müssen. Da hat's manchmal geduscht, wenn der Rudi absolut keine Ruh nicht gegeben hat. Aber darauf kannst dich verlassen, Onkel Lutz, ich gib schon Obacht, daß der Rudi mäuserlstad ist, wenn du so ein G'fries machst, wie vorhin.«


  Sie wollte sich wieder an ihr Guckloch verdrücken, aber Lutz war mit seinem Anfangserfolg so zufrieden, daß er auf die Fortsetzung der »Dressur« verzichtete und Traudl das »Teekesselspiel« beibrachte, das sie noch nicht kannte. Sie begriff sehr rasch, daß es dabei galt, Wörter von doppelter oder gar dreifacher Bedeutung zu suchen und durch Andeutungen ihres Begriffsinhalts raten zu lassen. Damit vergnügten sie sich bis weit über München hinaus, als die Vorgebirgslandschaft längst versunken war und die Hopfenkulturen der Hallertau im Sehschlitz vorüberflogen. Es war angenehm warm im Wagen, denn die Sonne stand am wolkenlosen Himmel und gab, auf das dunkle Zeltdach niederbrennend, eine ganz mollige Oberhitze. Sie erreichten Nürnberg am späten Nachmittag und erwischten, da das Glück ihnen wirklich hold war, an der Laderampe der Mühle, in der ihre Ladung gelöscht wurde, einen Dreieinhalbtonner, der mit Mehl direkt nach Würzburg fuhr. Diesmal durften sogar beide Kinder vorn beim Fahrer Platz nehmen, und als sie dann kurz nach Anbruch der Dunkelheit vor dem Turm standen, da trug Lutz die einhundertunddreiundachtzig Mark, mit denen er von Traunstein weggefahren war, unversehrt in seiner Brieftasche. Das Brot der Armen war gerettet, denn die Kosten für die letzte Bahnstrecke hatte er von dem Kleingeld bestreiten können, das er lose in der Tasche trug. Der liebe weißblaue Gott überm Bayernland schien es mit den Kindern gut zu meinen, auch wenn sie in seinem Laden keine echten Kieler Sprotten geworden waren. —


  Auf dem Würzburger Hauptbahnhof hatte Lutz Margot anzuläuten versucht, aber er hatte den Bescheid bekommen, daß sie nicht daheim sei. Das Mädchen, das am Apparat war, hatte ihm nicht sagen können, wo sie zu erreichen war. Als er nun, unter der Last der Koffer keuchend und vom Gewicht des Rucksacks niedergedrückt, mit dem Bello voraus und den müden Kindern hinterdrein, aus der Enge der Hallfelder Gassen stolpernd vor seinem Turm stand und hoch im Gemäuer wie zwei glühende Augen die beiden Südfenster seines Zimmers erleuchtet sah, da wurde es ihm zudem auch noch schwach im Magen, und er setzte die Koffer so plötzlich ab, daß die Kinder auf ihn heraufrannten. Margot war im Turm! Vielleicht erwartete sie ihn heute, oder vielleicht hatte sie es sich auch nur mit einem Buch bei ihm gemütlich gemacht, ohne damit zu rechnen, daß er heute schon zurückkommen würde. Aber wie es auch sein mochte, auf jeden Fall — sie war da. —


  »So, Kinder, da ist er — mein Turm«, sagte er etwas abgeschnürt und hob die Hand gegen das hohe Gemäuer, dessen Konturen dunkel und zyklopisch vor dem nächtlichen Himmel standen.


  »Aber da brennt ja an Licht!«


  »Ja, wahrhaftig, da brennt ein Licht«, murmelte Lutz und rieb sich das feuchte Genick mit der flachen Hand. Es klang, als hätte er gehofft, die Kinder würden ihm sagen, daß er an Halluzinationen leide.


  »Vielleicht hast es brennen lassen, Onkel Lutz, ha?« meinte der Rudi.


  »Oder es ist jemand drin«, sagte Traudl und sah ihn an.


  »Wahrscheinlich«, murmelte er, »sie hat nämlich die Schlüssel zum Turm und zu meiner Wohnung.«


  »Die Dame?« fragte Traudl; ihre Stimme klang befremdlich gequetscht und unverkennbar schartig.


  »Sie heißt Margot!« sagte Lutz ein wenig schroff.


  »Pfüat di Gott, wir können doch nicht Margot zu ihr sagen!«


  »Wenn ihr vielleicht >Tante Margot< zu ihr sagen würdet«, schlug Lutz vor und schob den Hut ins Genick. Er sah — und es bestürzte ihn —, daß sich die Augenlider seiner Nichte Traudl zu zwei schmalen Schlitzen verengten, hinter denen die Pupillen phosphoreszierend wie bei wildernden Katzen aufglimmten.


  »Wie heißt sie nachher?« fragte sie kühl. »Sie muß doch an Vatersnamen aa ham.«


  »Sonnemann — Margot Sonnemann.«


  »Darm sagen wir Fräulein Sonnemann zu ihr!« entschied Traudl kategorisch. »So hat es die Mutti uns gelernt, daß man zu fremden Fräuleins nicht nur bloß Fräulein sagt, sondern den Namen dazusetzen tut.«


  »Also in Gottes Namen, tut, was ihr wollt!« knurrte Lutz und nahm die Koffer wieder auf. »Und im übrigen heißt es nicht, so hat es die Mutti uns gelernt, sondern: so hat es die Mutti uns gelehrt! — Verdammt noch einmal, es wird höchste Zeit, daß ihr beide ein anständiges Deutsch sprechen lernt!«


  Er ging voran, und die Kinder schlichen hinter ihm drein.


  Er hörte sie wispern und spürte ihre Blicke in seinem Hals.


  Das geht ja gut an! dachte er mutlos, während er die scheppernde Schelle in Bewegung setzte. Oben flog ungestüm ein Fenster auf. Zu ungestüm. Lutz zog den Kopf ein, als befürchte er, im nächsten Moment werde es Glasscherben herabregnen.


  »Lutz! Bist du es?«


  »Ja — ich bin's!« rief er hinauf. Sie ließ sich nicht mehr Zeit, das Fenster zu schließen, sondern stieß sich zurück und rannte zur Tür und klapperte die Stiegen herunter; sie hatte es so eilig, daß sie nicht einmal das Licht im Treppenhaus andrehte, obwohl die steile Stiege doch halsbrecherisch genug war. Der Schlüssel kreischte im Schloß der Haustür, und Margot flog ihm an den Hals.


  »Ach, Lutz, endlich...!« Sie suchte seinen Mund und umarmte ihn stürmisch. Er machte sich aus ihren Armen behutsam frei. Mit ihren vom Licht geblendeten Augen, die sich an die Dunkelheit noch nicht gewöhnt hatten, sah sie nicht die Karawane, die stumm hinter Lutz verharrte.


  »Ja, Margot, da bin ich wieder«, sagte er und hüstelte nervös, »aber — hm — nicht allein...« Er tastete über ihre Schulter hinweg und knipste die Treppenbeleuchtung an. Der schmale Lichtstreifen, der in die Dunkelheit stürzte, genügte, um Margot zwei kleine Gestalten, ein paar Kofferungetüme und zwei glühende Augen in Kniehöhe erkennen zu lassen. Sie griff hinter sich und trat einen kleinen Schritt zurück.


  »Ja«, sagte Lutz, »das sind die Kinder meiner Schwester Hertha, Traudl und Rudi Luedecke — und das ist der Spitz Bello, der den Kindern gehört — und das sind ein paar Koffer mit Bettzeug und Wäsche und allem möglichen sonstigen Kram. Denn die Kinder bleiben vorläufig einmal vier Wochen lang bei mir, bis sie bei den Roeckels in Coburg ihre neue Heimat finden.«


  Margot war fraglos überrascht, aber wenn sie über diesen unerwarteten Familienzuwachs enttäuscht war, dann verstand sie es, ihre Enttäuschung sehr geschickt zu verbergen.


  »Also dann herein mit euch allen!« sagte sie resolut und griff nach dem Rucksack, den Lutz vor der Haustür abgelegt hatte. Die Kinder traten zögernd in das Lichtviereck. Der Bello beschnupperte mißtrauisch die Haustür und hob ein Bein. Lutz nahm die Koffer auf und schleppte sie einzeln die Treppen empor. Beim ersten Koffer folgte ihm der Bub, und beim zweiten das Mädl. Der Bello schlüpfte als letzter hinterdrein. Es war warm und behaglich im Zimmer, die Herdplatte glühte, alle Lampen brannten, und auf dem Herd summte der Wasserkessel. Die Kinder verhielten an der Tür, der Rudi drehte die Daumen, und die Traudl zog die rechte Schulter empor. Ihre Augen huschten wie flinke Mäuse in dem fremden Raum umher, aber wenn die Mäuse in Margots Nähe kamen, dann machten sie große und scheue Bögen um sie herum. Margot war sehr elegant angezogen. Sie trug ein schwarzes, enganliegendes Wollkleid mit einer Reihe stumpfer Jadeknöpfe, das, obwohl es hochgeschlossen war, ihre Formen durchaus nicht verhüllte. Ihre spitz zugeschliffenen Fingernägel waren dunkelrot lackiert.


  »Ich habe den Kindern schon von dir erzählt«, sagte Lutz mit erzwungener Munterkeit, während er den Trenchcoat auf einen Stuhl warf und den Hut auf den Diwan schleuderte.


  »Also ihr seid die Traudl und der Rudi... Nun kommt einmal her und laßt euch begrüßen.«


  Die Kinder näherten sich ihr zögernd und mit vorsichtigen Schritten, als näherten sie sich einem Käfig, hinter dessen Gitterstäben ein krallenbewehrtes Raubtier lauerte. Margot ging ihnen entgegen und griff nach den schlaff herabhängenden Händen, die sie ihr mit verzagten Gesichtern überließen.


  »Ich meine doch«, lächelte sie, »daß wir uns gut miteinander vertragen werden, gell, Traudl und Rudi?«


  »Ja, Fräulein Sonnemann«, murmelten die Kinder zurückhaltend und nicht sehr überzeugt. Margot warf Lutz über ihre Köpfe hinweg einen raschen Blick zu. Er hob die Schultern unmerklich und verkniff leicht den Mund. Es konnte heißen: laß ihnen Zeit, erst einmal warm zu werden. Aber er sah mutlos aus, als mache er sich trübe Gedanken für die Zukunft.


  Die Kinder waren rechtschaffen müde, besonders der Bub kämpfte mit dem Schlaf, und beide verspürten, obwohl sie unterwegs doch nicht mehr als ein paar Brote und einen Schluck Tee zu sich genommen hatten, vor lauter Schlafbedürfnis nicht einmal Hunger.


  »Wie hast du dir das gedacht, Lutz?« fragte Margot einigermaßen gespannt. »Wie und wo sollen die Kinder nun schlafen?«


  Der Bub erblickte den aus sechs Teilen zusammengesetzten Diwan und riß die Augen auf: »Mei'! Ist dös a Trumm Bettstatt, Onkel Lutz! Da schläfst du ganz allein herin, ha?«


  Lutz zog es vor, die Frage zu überhören. Er überhörte auch Margots amüsiertes Kichern. Er kniff ein Auge zu und sah sich um und sah wie ein bedeutender Innenarchitekt mit einem bedeutenden Auftrag aus. — »Ich meine, wir nehmen den Diwan vorerst einmal auseinander und stellen die Hälfte davon in die Kammer hinüber; da sind die Kinder dann ungestört, und ich kann hier arbeiten und rauchen, solange es mir gefällt. Hilfst du mir ein wenig, Margot?«


  »Natürlich. Aber ich werde dir morgen noch ein paar Matratzen herausschicken, damit du jedem Kind sein eigenes Bett auf bauen kannst.«


  Die sogenannte Kammer war nicht viel kleiner als der Raum, den Lutz bewohnte. Aber sie war völlig verwahrlost. In den Ecken standen leere Flaschen, Pappkartons mit und ohne Inhalt, ehrwürdige, bestoßene Koffer und eine kleine Korbtruhe für gebrauchte Wäsche, aber wenn man morgen darin Ordnung machte und alles Unbrauchbare und Mitgeschleppte verbrannte oder im Stadtgraben versenkte, dann ließ sich nach Reparatur des wackeligen Tisches und der ein wenig aus dem Leim gegangenen Stühle ein ganz nettes und geräumiges Zimmer daraus machen. Vorläufig warf Margot einmal den ganzen Speicherkram in eine Ecke, während Lutz den Diwan auseinandernahm und die Hälfte der Matratzen in der Kammer auf den Boden legte. Die Kinder hatten derweil aus den Koffern ihre Betten und die Bettwäsche ausgepackt. Traudl half Margot beim Überziehen der Betten und schien, wenn sie auch weiterhin eine abwartende Haltung zeigte, dieses Fräulein Sonnemann ganz erträglich zu finden. Eine halbe Stunde später lagen die Kinder wie Löffel in ihrem provisorischen Bett und schliefen bereits, ehe noch Lutz die Tür hinter sich geschlossen hatte. Auch der Spitz Bello hatte auf einem alten, zerschlissenen Fleckerlteppich ein Lager gefunden.


  Margot und Lutz wuschen sich an der Wasserleitung gemeinsam die Hände. Ihre Blicke trafen sich in dem kleinen Spiegel, den Lutz zum Rasieren benutzte.


  »Ich wußte gar nicht, daß du so kinderlieb bist, Lutz«, sagte Margot und griff nach dem Handtuch.


  »Wenn du Frau Ulrike Roeckel kennengelernt hättest, dann wärest auch du kinderlieb geworden, mein Herz. Eine Kobra ist harmlos gegen sie. — Friedrich Roeckel ist ein ganz passabler Mann, und er beginnt, kräftig wider den Stachel zu locken. Trotzdem ist mir bei dem Gedanken nicht wohl, daß die Kinder bei den Roeckels in Coburg aufwachsen sollen. — Nun, und um ihnen die bittere Pille ein wenig zu versüßen, habe ich sie eben für ein paar Wochen zu mir genommen, bis Ulrikchen Roeckel sich und ihre Wohnung auf die Kinder eingestellt hat. Eine Reinmachefurie, verstehst du, mit Parkettböden und Sofaschonern. Der Alte darf das Allerheiligste nur auf Socken betreten, und der >Salong< wird nur an den hohen Feiertagen benutzt. Ein furchtbares Frauenzimmer...«


  »Ich weiß nicht, weshalb du dich so langatmig entschuldigst, Lutz, oder glaubst du etwa, ich hätte etwas dagegen einzuwenden, daß du die Kinder mitgebracht hast? Im Gegenteil, ich finde es fabelhaft von dir, fast hätte ich gesagt, überraschend anständig, wenn das nicht den Nebensinn hätte, daß ich dich früher einer anständigen Handlung nicht für fähig gehalten hätte.«


  »Ich finde, wir sind beide ziemlich wortreich«, murmelte er; »aber um ehrlich zu sein: mein Gewissen dir gegenüber war nicht ganz sauber, als ich mich dem Turm näherte. Ich hätte dir wenigstens schreiben und dich auf die Überraschung vorbereiten sollen.«


  »Ja, das hättest du wirklich tun können! Dann sähe es drüben im Kinderzimmer etwas manierlicher aus.« — Sie holte ihm mit einer altvertrauten Bewegung den Kamm aus der Brusttasche und fuhr sich über das kupfern schimmernde Haar. Der Kamm knisterte leise. Das Kleid spannte sich über ihren zarten Brüsten. Lutz trocknete sich die Hände ab, er schien mit seinen Gedanken weit entfernt zu sein. Margot ließ die Arme sinken und steckte den Kamm in seine Jacke zurück. Eine kleine Enttäuschung verdunkelte ihr Gesicht.


  »Du hast mir noch nicht einmal einen Kuß gegeben, Lutz«, sagte sie vorwurfsvoll.


  »Oh...«, machte er bestürzt und zog sie zärtlich an sich heran, aber er lauschte dabei in das Kinderzimmer hinüber. Die Tür, die schlecht schloß, hatte sich von selber geöffnet und stand spaltbreit offen. Margot ging auf den Zehenspitzen hinüber und drückte sie geräuschlos zu.


  »Sie schlafen fest«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln und hob ihm ihren Mund entgegen. Ein wenig später bereitete sie einen Kaffee und kuschelte sich auf der schmal gewordenen Couch an ihn heran. Er berichtete ihr die Traunsteiner Ereignisse. Seine Wiedergabe des nächtlichen Gesprächs mit Traudl und der kleinen Szene vor dem Turm amüsierte sie.


  »Natürlich ist es Eifersucht, Lutz, nichts anderes!«


  »Geh, Margot, mach keine Witze! Ein elfjähriges Mädel!«


  »Du kennst uns nicht, Lutz! So sind wir von der Wiege bis zur Bahre. — Ich habe meinem Schwager Heinz Kiesbrenner ein Stück Fleisch aus dem Daumen gebissen, als er meine Schwester Lore küßte. Aus purer Eifersucht! Und damals war ich erst neun Jahre alt.« —


  »Das sind ja heitere Aussichten«, murmelte er verzagt.


  »Es ist nicht so schlimm, Lieber, wir werden eben vor die Haustür gehen, wenn wir uns küssen wollen. Und es sind ja auch nur vier Wochen.«


  »Ja, und vielleicht holt Roeckel die Kinder auch schon früher ab. Ich hätte nichts dagegen, und ich glaube, daß er sich auf die Kinder und auf das neue Leben im Hause freut. Damit geht ihm ein alter Wunsch in Erfüllung.«


  »Und dein Roman?« fragte sie. »Wirst du arbeiten können?«


  »Ich habe mit den Kindern eine Vereinbarung getroffen. Wenn ich die Stirn in Denkerfalten lege, wollen sie friedlich und ruhig sein. Hoffentlich halten sie sich an die Verabredung. Nun, und wenn sie sich nicht daran halten, dann gibt es eben einmal ein bißchen Wirbel im Turm.« — Er hob das Knie und bewegte die Hand gegen einen kleinen, imaginären Hintern.


  »Ich gehe heute nacht noch an die Arbeit. Der Stoff bedrängt mich, und die Figuren treten immer deutlicher aus dem Nebel. Ich bin selber voller Spannung und Erwartung.«


  


  


  S E C H S T E S K A P I T E L
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  Es geschah selten, daß die Kinder länger als bis acht schliefen. Gewöhnlich wachten sie gegen sieben Uhr auf, wenn drüben in der Nachbarschaft der Kohlenhändler Bonficht sein Lager auf machte und den Diesel Warmlaufen ließ. Dann lagen sie wispernd in den Betten, zwischen denen der alte Tisch jetzt auf vier festen Beinen stand. Richtig hübsch und gemütlich war die Kammer geworden, seitdem der Speicherkram daraus entfernt worden und teils unter der Treppe im »Keller« und teils im Stadtgraben verschwunden war. Margot hatte nicht nur zwei Matratzen, sondern zwei altmodische, ausrangierte Bettgestelle dazu gestiftet, und Lutz hatte sie weiß gestrichen, wie richtige Kinderbetten. Die Lampe hatte einen neuen Pergamentschirm bekommen, eigenhändig angefertigt und mit einer eigenhändig getuschten, hochkünstlerischen Blumengirlande geschmückt. Und der alte Schrank stand so weit im Hintergrund und Halbdunkel, daß man gerade noch den heiligen Joseph auf der linken Tür und die heilige Anna auf der rechten und die Spruchbänder »Bitt für uns« unter den treuherzigen Bauernmalerbildern erkennen konnte, nicht aber, wie wurmstichig und zerfallen er eigentlich schon war.


  Um acht schlüpften die Kinder halb angezogen ins »Studierzimmer«, wie sie den Arbeitsraum respektvoll getauft hatten, ließen den Bello Gassigassi gehen und begannen, trotz der knurrenden Proteste von Lutz, den Ofen anzuheizen. Sie versuchten zwar, so leise wie die fleißigen Männchen von Köln zu sein, um Lutz, der mit zerwühltem Haar und verknittertem Gesicht noch schlief, nicht zu wecken. Aber dann fiel dem Rudi die Kohlenschaufel dröhnend aus der Hand, oder Traudl ließ einen Kochtopfdeckel fallen, der nicht weniger Lärm machte. Immerhin kochte, wenn Lutz die Kinder dann hinausscheuchte, bereits das Teewasser, und der Rasiernapf stand dampfend unter dem Spiegel und wartete auf ihn. Natürlich fluchte er, aber er fluchte stets, wenn er erwachte, mochte es nun acht Uhr früh oder zwölf Uhr mittags sein. Er brauchte erst einen Schluck Tee und eine Zigarette, um munter zu werden und sich in den neuen Tag hineinzufinden. Die Kinder nahmen sein Knurren auch nicht ernst, höchstens, daß der Bub nach einem schiefen Blick aufs Bett zu seiner Schwester bemerkte: »Heut grantelt er aber b'sonders schwaar, der Herr Fentura!« Worauf Traudl für gewöhnlich erwiderte: »Dös hoast net schwaar, sondern das heißt schwer! Aber wart nur, i werd dir schon Hochdaitsch lerna!«


  »Mistbande!« sagte Lutz dann böse und gequält.


  »Aha, er redet schon! Nachher wird er bald ausgebacken sein, der Herr Schriftsteller Fentura!«


  Er sprach den klangvollen Namen, über dessen Entdeckung an der Haustür die Kinder nicht wenig gestaunt hatten, mit scharfem F aus, was ihm viel von seiner Moll=Klangfarbe nahm.


  Acht Tage waren sie jetzt bei Lutz im Turm — und in diesen acht Tagen hatten sie sein Leben völlig umgekrempelt. Um halb neun rasierte er sich, eine Viertelstunde später trank er seinen Tee und aß dazu ein Butterbrot, das Traudl ihm geschnitten und gestrichen hatte, und um neun konnte er mit der ersten Zigarette zwischen den Lippen schon am Schreibtisch sitzen und die Seiten überarbeiten, die er am Abend geschrieben hatte. Merkwürdig, daß es ihm plötzlich möglich war, am Tage zu arbeiten, und noch merkwürdiger, daß ihm um elf Uhr abends die Lider schwer zu werden begannen, während er früher erst um diese Stunde recht eigentlich munter und arbeitslustig geworden war. Und er spürte, daß er gut arbeitete, klar, sicher und diszipliniert. Die Bilder waren treffend, die Figuren deutlich gezeichnet, und die Handlung des Romans, die dort, wo sie über den faszinierenden Ausgangspunkt hinausging, noch ziemlich verschwommen gewesen war, formte sich jetzt ganz klar. Er hatte die Idee, die Passagiere des Flugzeugs bunt zusammenzuwürfeln und aus den verschiedenartigsten Berufssphären kommen zu lassen, zugunsten einer klareren und einfacheren Konstellation fallengelassen. Jetzt war es ein Theaterensemble, das sich auf dem Wege nach Paris auf einer Auslandstournee befand. Die Schicksalsfäden, die sich in die Vergangenheit spannen, waren nicht nur logischer, sondern sie waren auch einfacher zu verknoten.


  Und zwei Novellen, darunter eine von über vierzig Seiten, waren von zwei Monatsschriften angenommen worden!


  Selbstverständlich war Lutz, wie die meisten Angehörigen freier Berufe, in denen das Glück oft ebenso wichtig ist wie das Können, ziemlich abergläubisch, und was lag näher, als daß er insgeheim die Anwesenheit der Kinder für sein Glück verantwortlich machte. Nicht etwa, daß er glaubte, der Himmel zahle ihm nun mit Zinsen zurück, daß er sich den Kindern gegenüber wie ein guter Onkel betragen hatte; aber sie waren da, das ließ sich nicht bestreiten, und ebensowenig ließ sich bestreiten, daß seit dem Tage ihres Einzugs in den Turm sich bei ihm die ersten größeren Erfolge eingestellt hatten. Ganz abgesehen davon, daß der neue Roman ihm entgegen allen Befürchtungen mit der Geschwindigkeit des Mangobaumwunders unter den Händen wuchs.


  Bis elf arbeitete er, während die Kinder mit dem Spitz Bello in den Gassen herumstrolchten und sich mit den Mädeln und Buben aus der Nachbarschaft anbiederten. Gegen elf erschienen sie dann erhitzt, zerzaust und ziemlich dreckig im Turm, um mit ihm das Menü zu besprechen. Neben zerschundenen Knien und einer gelegentlichen Beule am Kopf brachten sie nichts weiter mit außer ein paar unterfränkischen Lauten, die sich in ihren oberbayerischen Dialekt schlichen und die Sache noch ein wenig schlimmer machten. Sie sagten nicht mehr naa, sondern nää, und nicht mehr kaafe, wenn sie etwas kaufen gingen, sondern käfe. — Sie backten Pfannkuchen oder Kartoffelpuffer, brieten Fisch und richteten den Kartoffelsalat her, und Traudl hatte, nachdem sie vom Metzger Triebsch zweimal »bschissen« worden war, in Metzger Englert den Mann gefunden, der nicht nur ordentlich wog, sondern auch einwandfreie Schnitzel und zartes Zwiebelfleisch lieferte. Am Nachmittag gab es dann einen Tee, zumeist mit Marmeladebrot oder Laugenbrezeln, manchmal spendierte Lutz für jeden eine Schnecke oder sogar ein Schweinsohr, und für das Abendessen waren Röstkartoffeln fast obligatorisch geworden; die Beilage wechselte zwischen rotem oder weißem Preßsack, Bismarckheringen und der guten Knöchelsulz, die Traudl für billiges Geld ebenfalls bei Meister Englert bekam. Wenn sie weiter so tüchtig und sparsam wirtschafteten, dann langten die hundertdreiundachtzig Mark fast ewig. —


  Lutz verwunderte sich immer aufs neue, wie geschickt sich die Kleine anstellte, wie eine richtige kleine Hausfrau. Anscheinend wunderte sich Traudl selber über ihren Pflichteifer, denn einmal beim Kartoffelschälen gestand sie Lutz, daß es sie daheim immer »gegraust« hätte, wenn es hieß, ans Abspülen oder ans Gemüseputzen zu gehen. Aber hier war es mit einemmal etwas ganz anderes. Und auch der Rudi nahm es mit seinen Pflichten ernst. Er holte Holz und Briketts aus dem Keller und fegte den Vorplatz und die Treppen mit dem Reisigbesen. Seit den Tagen im Elternhaus hatte Lutz nicht mehr solch ein geregeltes Leben geführt. Aber wahrhaftig, es bekam ihm ausgezeichnet!


  Margot besuchte den Turm fast täglich. Und sie vergaß es nie, den Kindern etwas mitzubringen. Nicht nur Schleckereien, Makronentörtchen und die riesigen Himbeerbonbons, für die der Rudi eine leidenschaftliche Neigung hatte, sondern auch Spielzeug und Kleider für Traudl, die aus ihren eigenen Beständen stammten und von ihrer Hausschneiderin umgeändert worden waren. Sie kam immer wie der Nikolaus beladen nach Hallfeld heraus und verbreitete im Turm bei ihrem Kommen so etwas wie Weihnachtsstimmung. Aber trotz der kleinen Handnähmaschine für Traudl und trotz der Dampfmaschine für Rudi, Geschenke, über die sich die Kinder unbändig freuten und von denen sie sich im Verlauf der nächsten Tage kaum trennten, blieben sie Margot gegenüber reserviert und hielten an der Anrede »Fräulein Sonnemann« fest.


  Und während sie sonst jede freie Minute dazu benutzten, um mit dem Bello die Straßen unsicher zu machen, sich mit den Nachbarskindern zu balgen oder mit ihnen gemeinsam Himmel und Hölle, Fangermanndl oder Versteckerles zu spielen, klebten sie, sobald Margot im Turm erschien, zäh und wie angeleimt im Zimmer. Lutz war zuerst der Meinung, sie täten es, um sich mit Margot anzufreunden. Erst, als sich an ihrer freundlich=abwartenden Haltung Margot gegenüber nichts änderte, und seine Versuche, die Kinder nach dem Kaffee zum Spielen auf die Straße zu schicken, zumal bei Traudl auf eine stumme, aber hartnäckige Ablehnung stießen, begann er die wahren Hintergründe für ihr Verhalten zu ahnen. Sie vergönnten es Margot einfach nicht, mit ihm allein zu sein! Sie wollten ihn ungeteilt für sich haben! Sie vereitelten durch eine Art passiven Widerstandes jede Annäherungsmöglichkeit zwischen Margot und ihm. Und wenn er sie mit Gewalt auf die Straße jagte, dann konnte er sicher sein, daß alle fünf Minuten eins von den Kindern die Nase zur Tür hereinsteckte, um angeblich ein vergessenes Taschentüchl, ein Messer zum Schnittzeln, einen Ball, einen Kreisel oder sonst irgend etwas zu holen. —


  Zuerst amüsierte es sie beide, aber allmählich wurde es doch einigermaßen lästig, daß sie, wenn sie sich einmal unter vier Augen sprechen wollten, ins Kino gehen oder vorgeben mußten, sie besuchten das Theater, denn wenn sie sich nur für einen Spaziergang vom Turm entfernten, dann war hundert gegen eins zu wetten, daß der Spitz ihre Spur aufnahm und sie irgendwo am Main oder in den Weinbergswegen entdeckte. Und wo der Spitz war, da waren die Kinder nicht weit. Auch abends, wenn Margot nach dem Essen noch für ein paar Stunden im Turm blieb, wiederholte sich das gleiche Spiel. Entweder waren die Kinder nicht ins Bett zu bringen, oder man hörte sie husten und miteinander tuscheln, bis Lutz Margot zur Straßenbahnhaltestelle begleiten mußte. Wenn er dann heimkam, schliefen sie fest.


  Zunächst witzelten sie über diese »garde de vertu«, aber es ließ sich nicht leugnen, daß sich hinter den Witzeleien bei Margot eine kleine Nervosität breitmachte, eine kleine eifersüchtige Verstimmung, die Lutz — nunmehr Hahn im Korbe — äußerst erheiternd fand. Wahrhaftig, es kam, wie Margot es vorausgesagt hatte, sie küßten sich, wenn er sie zur Bahn brachte, in dunklen Torbögen, deren es in dem alten Nest zum Glück ja eine Menge gab, und im Mondschatten der dicken Kastanien, die den Weg säumten.


  »Haben die Roeckels sich eigentlich schon bei dir gemeldet?« fragte sie eines Abends, als er ihr das dritte Kapitel seines


  Romans vorgelesen und lange über die Entwicklung der nächsten Abschnitte mit ihr gesprochen hatte. Er brauchte diese Gespräche, wie ein Tennisspieler die Übungswand braucht, die seine Aufgabebälle zurückspringen läßt. Der Spitz Bello lag unter seinem Stuhl und knabberte in seinem Fell nach nicht vorhandenen Flöhen.


  »Nein, mein Liebling, bis jetzt noch nicht; aber ich warte eigentlich jeden Tag auf ihre Nachricht.«


  Margot zündete sich, was sie selten tat, eine Zigarette an und schaute ihn durch den Rauch, den sie aus dem Munde quellen ließ, mit einem merkwürdigen Blick an. Er wußte sofort, daß es die Formulierung seiner Antwort war, die sie aufblicken ließ. In der Form, in der er es ausgesprochen hatte, klang es, als erwarte er die Nachricht aus Coburg mit einiger Ungeduld. Er wollte sich verbessern, aber dann unterließ er es. Ein Gefühl sagte ihm, daß es ratsamer sei, zu schweigen.


  »Die Kinder sind jetzt drei Wochen bei dir.«


  »Tatsächlich? Schon drei Wochen? Die Zeit ist schnell vergangen. — Nun ja, nach unserer Verabredung müßte Roeckel etwa in acht Tagen hier erscheinen, um die Kinder abzuholen. Wir haben uns damals allerdings nicht auf einen bestimmten Tag festgelegt.«


  »Immerhin — vier Wochen sind kein allzu dehnbarer Begriff.«


  »Nein, der Spielraum liegt eigentlich nur zwischen achtundzwanzig oder einunddreißig Tagen«, antwortete er mit einiger Pedanterie. Vielleicht sollte es scherzhaft klingen.


  Sie rauchte und betrachtete den Aschenstreifen über der Glut so nachdenklich, als grüble sie über ein verzwicktes Problem nach. Lutz schob ihr den Aschenbecher hinüber.


  »Du scheinst dich an die Gegenwart der Kinder sehr gewöhnt zu haben«, sagte sie schließlich, ohne die Stimme beim letzten Wort zu heben oder zu senken. Scheinbar erwartete sie keine Antwort, und Lutz verzichtete auf eine Erwiderung.


  Der lange Aschenstreifen fiel auf den Boden nieder.


  »Es sieht fast so aus, als ob du es bedauerst, sie gehen zu lassen.« Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher mit solcher Sorgfalt aus, als befürchte sie den Ausbruch einer Feuersbrunst. Lutz lehnte sich in seinem Stuhl zurück und ließ den Hinterköpf auf die Rückenlehne sinken. Er starrte in die Rauchschwaden, die sich im Raum schichteten und unter den schweren dunklen Balken wie dicke Kumuluswolken hingen.


  »Ich weiß nicht recht, was ich dir antworten soll, Liebling«, sagte er schließlich ein wenig schleppend; »natürlich gibt es Augenblicke, in denen ich die Bälger dorthin wünsche, wo der Pfeffer wächst. Aber ich muß dir gestehen, diese Augenblicke sind eigentlich selten. Ich glaube tatsächlich, ich werde eine ganze Weile brauchen, um mich wieder an das Alleinsein zu gewöhnen.« — Er hob den Kopf und streichelte mit den Augen Margots Hand. »Natürlich bist du da, mein Herz, ich habe dich!« Er sagte es ein wenig hastig und gleichsam, als müsse er sich dafür entschuldigen, daß er vom »Alleinsein« gesprochen hatte. »Aber schau, Margot, in den Turm kommst du eigentlich doch nur auf Besuch zu mir. Und irgendwie finde ich es angenehm und hübsch, daß mit den Kindern immer etwas Lebendiges um mich herum ist.«


  Der Spitz richtete sich unter dem Stuhl auf, streckte die Vorderpfoten, hob das schwarze Hinterteil, gähnte laut und reckte sich. Lutz griff ihm in die Rückenwolle: »O Bello, entschuldige, daß ich dich vergaß, du gehörst natürlich auch dazu.


  — Immer etwas Lebendiges, Warmes — weiß der Teufel — aber ich entdecke plötzlich Familiengefühle in mir.«


  Margot sah ihn stumm, aber sehr aufmerksam an — und Lutz errötete unter ihrem Blick. Wahrhaftig, er errötete.


  »Ich glaube, wenn es nach dir ginge, du würdest die Kinder am liebsten bei dir behalten, wie?«


  Lutz zögerte mit der Antwort; es war etwas im Tonfall der Frage, was ihn zur Vorsicht mahnte.


  »Weshalb diese akademischen Gespräche?« sagte er leichthin. »Du weißt selbst, daß es weder beabsichtigt ist noch daß es auf die Dauer möglich wäre. Wenn sich auch ein paar Silberstreifen am Horizont zeigen, so langt das, was ich verdiene vorläufig gerade für mich selber. Und eines Tages brauchten die Kinder ja etwas mehr als das Essen allein. Das erste Paar Schuhsohlen würfe den ganzen sorgsam ausgeklügelten Etat glatt über den Haufen.«


  »Mit einem Wort«, unterbrach sie ihn, und ihre Augen glitzerten unter den gesenkten Wimpern, »im Prinzip wärest du nicht dagegen, nicht wahr?« Sie blickte ihn plötzlich voll an, und es war etwas in ihrem Blick, als stelle sie eine sehr schwierige medizinische Diagnose.


  »Sei nicht albern, Margot«, sagte er ein wenig ärgerlich und fühlte sich wie ein Korken in einem sehr engen Flaschenhals, durch den sich ein zäher stählerner Korkenzieher unermüdlich in Spiralwindungen hindurchbohrte, »ob ich will oder nicht will, das spielt doch praktisch überhaupt keine Rolle! Und wenn ich dir gesagt habe, daß ich die Kinder vermissen werde, dann heißt das nicht, daß ich ohne sie nicht mehr leben kann! Wenn du einen Kanarienvogel hast, den du eines Morgens tot in seinem Bauer findest, dann vermißt du ihn doch auch ein paar Tage oder Wochen lang. — Ich habe mich eben an die Anwesenheit der Kinder im Turm gewöhnt, das ist alles — und ich bin ehrlich genug, dir zu gestehen, daß ich das Gefühl habe, durch ihre Gegenwart Schwung und Auftrieb bekommen zu haben!«


  Er sprang auf, bewegte die Schultern, als müsse er den ins Stocken geratenen Blutkreislauf wieder in Bewegung setzen, machte ein paar Schritte durchs Zimmer und kehrte zu seinem Platz zurück.


  »Versuch doch, mich zu verstehen. Ich habe keine Angst mehr vor dem Auf stehen. Der Ofen ist angeheizt. Das Teewasser kocht. Im Rasiernapf dampft das Wasser. Ich setze mich pünktlich wie ein Beamter an den Schreibtisch. — Weißt du, die Gefahr in meinem Beruf ist doch die, daß man schlawinert, daß man sich gehenläßt, daß man nicht die Kraft und auch nicht die Energie aufbringt, den Motor immer wieder von neuem anzuwerfen. — Man muß sich sozusagen täglich selber einen Tritt in den Allerwertesten geben. In anderen Berufen besorgt das der Chef oder der Abteilungsleiter, oder der Vorarbeiter, oder irgendein anderer...« Er verzappelte sich unter Margots Blick und griff nervös nach den Zigaretten. Margot reichte ihm das Feuerzeug hinüber, mit dem sie gespielt hatte, aber er ließ die Zigarette kalt im Mundwinkel hängen.


  »Lutz«, sagte Margot mit einer Stimme, deren Festigkeit ihn unheilverkündend berührte, »aus allem sehe ich, daß es Zeit wird, das Aufgebot zu bestellen. — Du brauchst eine ständige Aufsichtsperson, und du brauchst jemand, der darauf achtet, daß du dir die Haare schneiden läßt und dich täglich rasierst. Du brauchst den täglichen Tritt. Und den werde ich dir mit Vergnügen geben!«


  »Wie du das so hinsagst!« murmelte er ein wenig fröstelnd, aber nicht ohne Bewunderung für ihre Entschlußkraft. »Ich habe dir soeben klarzumachen versucht, daß meine chronische Pleite es mir nicht gestattet, die Kinder bei mir zu behalten. Und da redest du vom Heiraten! — Wie stellst du dir das vor? Willst du hier im Turm bei mir leben? Willst du morgens das Getränk trinken, das ich anstandshalber Tee nenne, und willst du Abend für Abend Röstkartoffeln und die gute Sülze zu vierzig Pfennigen das halbe Pfund essen, wie? — Und für deine Kleider könnte ich dir vermutlich gerade noch das Nähgarn und eventuell die Knöpfe kaufen...«


  Margot winkte heftig ab. »Jetzt sei du einmal nicht albern, Lutz!« fiel sie ihm ins Wort. »Ich war in der Wahl meines Vaters einigermaßen vorsichtig. Und ich glaube an dich und an deine Zukunft. Und wir haben Zeit genug, um aufs Glück und auf den Erfolg zu warten. Und in der Zwischenzeit soll mein Vater in dich ein wenig Kapital investieren. Ich werde ihm schon klarmachen, daß es noch schlechtere Kapitalsanlagen gibt. Und im übrigen steht meine Mutter hinter uns. Verlaß dich darauf, daß ich ihr den Geldbeutel leer mache. Und laß meine Kleider und meine Hüte, und die Schuhe, und den Friseur meine Sorge sein!«


  Lutz schluckte an einem Bröckchen. Es ging ziemlich schwer hinunter, und er sah nicht sehr glücklich aus.


  »Ist das ein Ultimatum?« fragte er schließlich leicht betreten.


  »Eigentlich ist diese Frage eine Gemeinheit, mein Liebling. Aber wenn du es ganz genau wissen willst: Ja.«


  Lutz schüttelte sich ein wenig, wie vor dem ersten Freibad im Mai, aber dann stürzte er sich mit einem Kopfsprung ins kühle Wasser. »Also gut, Liebling, dann besorge die Papiere. Ich glaube, man braucht eine unheimliche Menge dazu.«


  »Oh, nicht mehr als Geburtsurkunde, Heimatschein, Geburtsurkunden und Trauschein der Eltern, Familienstandsnachweis und ein polizeiliches Führungszeugnis.«


  »Wie du Bescheid weißt!« murmelte er.


  »Schließlich hast du mir drei Jahre lang Zeit gelassen, mich auf diesen Augenblick vorzubereiten!«


  Er sah sie überrascht an: »Du ich glaube, du hast Anlagen, dich zu einem Biest zu entwickeln!« Jedoch er sagte es zärtlich und rückte auf seinem Stuhl zu ihr hin, um seinen Kopf auf ihren Schoß zu betten. Aber in dem Augenblick, in dem der Spitz Bello zu knurren begann, weil er Zärtlichkeiten nicht schätzte, die nicht ihm galten, erhob sich auch in der Kammer ein furchtbares Geschrei, die Tür flog auf, und Traudl stand im knöchellangen weißen Nachthemd wie ein kleines Gespenst im Türrahmen. An ihrem Daumen hing eine Mausefalle. —


  »O Onkel Lutz, ich fürcht mich! Unter meinem Bett knabbert eine Maus! Und da hab ich nachschauen wollen.«


  Lutz fuhr hoch und kämmte sich die Haare mit den Fingern aus der Stirn. Margots nervöses Kichern verdroß ihn. Er befreite den eingezwickten Daumen vorsichtig aus der Klemme und betrachtete ihn genau. Er sah durchaus nicht gequetscht aus!


  »Mach, daß du ins Bett kommst, du kleine Krampfhenne!« sagte er mit finsterer Miene, aber er unterließ es, seinen Verdacht laut zu äußern, daß der Daumen gerade so aussah, als sei er mit äußerster Vorsicht unter den schnappenden Bügel der Falle praktiziert worden. — Margot schaute auf die Uhr und erhob sich. Es wurde Zeit für sie, wenn sie die letzte Trambahn noch erreichen wollte. Lutz begleitete sie wie gewöhnlich zur Haltestelle. Sie gingen schweigend nebeneinander her. Nach einer Weile blickte ihn Margot prüfend von der Seite an. »Du bist auffallend stumm«, stellte sie fest.


  »Hm«, machte er.


  »Es sind reizende Kinder«, sagte sie nach einer Weile.


  Er balancierte im hellen Mondlicht auf dem Rinnstein und vermied es sorgfältig, auf die Fugen zu treten.


  »Hast du Sorgen, Liebling?« fragte sie.


  »Mir macht das nächste Kapitel Kopfschmerzen«, sagte er mit umwölkter Stirn. Es klang mehrdeutig, und vielleicht lag das auch in seiner Absicht.


  


  


  S I E B E N T E S K A P I T E L
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  Zwei Tage später kam der Brief aus Coburg, in dem Friedrich Roeckel seine Ankunft für den Sonntag anmeldete. Es war am Dienstagnachmittag, als der Postbote ihn unten durch den Türschlitz warf. Lutz sah den Poststempel und öffnete den Umschlag mit beklommenem Herzen. Oben klapperten die Kinder mit den Teetassen, und ein üppig fettiger Duft zog sich über die Treppe zur Haustür hinunter. Sie hatten zu dritt in brodelndem Schmalz knusprige Hasenöhrl gebacken, nach einem Rezept aus Herthas Küche, das außer einem Ei, etwas Mehl und einer Prise Salz nichts weiter erforderte.


  Es war, als hätte sich der Himmel plötzlich verdunkelt. Lutz stand sekundenlang wie erstarrt. Wie sage ich's den Kindern? dachte er verzagt. Und er entschied sich, ihnen vorläufig überhaupt nichts zu sagen. Übermorgen vielleicht oder besser noch erst am Freitag, wenn man ans Packen denken mußte. Die Kinder hatten etwas von seiner Berufsnervosität dem Briefträger gegenüber angenommen und sahen ihm mit gespannten Gesichtern entgegen. Er nahm sich zusammen, aber scheinbar hatte er sein Gesicht doch nicht so völlig in der Gewalt, daß sie ihm die unangenehme Botschaft nicht anmerkten.


  »O weh, wieder mal a Fahrkarten geschossen?« fragte der Rudi zartfühlend. Er bediente sich des Ausdrucks, den Lutz gebrauchte, wenn von seinen Manuskriptsendungen nach dem Schrotschußprinzip die Fehltreffer zurückliefen. Lutz nickte etwas steifnackig.


  »Gegen die Bumerangs kannst halt nix machen«, sagte Traudl tröstend. Auch dieser Ausdruck stammte aus seiner Sprache. Sie hatten sich wirklich im Turm akklimatisiert! Lutz ging zum Schreibtisch und beugte sich über sein Manuskript. Er stand bei der entscheidenden Szene. Aus dem silbrigen Dunst der Seine=Landschaft hob sich die Silhouette des Eiffelturms. Die Fäden, die die Passagiere des Flugzeugs mit der Vergangenheit verknüpften, waren gesponnen. Die Versuche des Piloten, den Mechanismus des Fahrgestells zur Probe auszulösen, waren mißlungen. Der Bordmechaniker übernahm die Steuerung aus der Hand des Chefpiloten. Dieser öffnete die Tür der Kanzel, um die Passagiere über die bedrohliche Lage, in der sie sich befanden, aufzuklären. Es war die Sekunde vor dem Ausbruch des Orkans.


  Verflucht! Und in diesem Augenblick, in dem auch seine Spannung zu einem Höhepunkt gestiegen war, mußte dieser Brief kommen!


  Am Tisch bestäubte Traudl die goldgelben Hasenöhrl mit Zucker und füllte die Glasschalen mit Erdbeerkompott. Ihr kleines Gesicht glühte vor Eifer und Ofenhitze. Der Rudi klingelte mit dem Löffel erwartungsvoll auf dem Teller.


  »Onkel Lutz, es ist soweit! Sakrisch gut sans g'raten, de Hasenöhrl.«


  Lutz stieß sich vom Schreibtisch ab. »Also los, Kinder, 'rein ins Vergnügen!« rief er und zerkrachte das erste Hasenöhrl zwischen den Zähnen. Sie waren wirklich hervorragend, knusprig und rösch und gerade so, wie sie sein mußten. Er heuchelte Appetit und Genuß.


  »Das Rezept mußt du mir auf schreiben, Traudl! Das werde ich meiner Margot geben.«


  Traudl sah ihn mit einem schiefen, zweifelnden Ausdruck an und kicherte belustigt: »Meinst, daß die Fräulein Sonnemann Hasenöhrl backen tut?«


  »Ja, warum denn nicht?«


  Traudl bewegte Schultern, Hals und Kopf wie eine züngelnde kleine Schlange, ihre Augen glitzerten boshaft: »Ich mein nur so — ob sich die Fräulein Sonnemann mit ihre roten Fingernageln und ondulierten Locken an den Herd hinstellen tut.«


  »Und gfärbt sans aa, de Hoor!« stellte der Rudi erläuternd fest. Lutz zuckte zusammen.


  »I weiß schon«, gab der Bub zu, »es heißt nicht sans, sondern: sind sie; und es heißt auch nicht de Hoor, sondern: die Haare. — Aber gfärbt sans doch!«


  Lutz biß die Zähne zusammen, verkniff den Mund und trommelte mit den Fingerspitzen auf den Tisch. Seine Tasse klirrte.


  »Verdammt noch einmal!« stieß er grimmig hervor. »Ich möchte wissen, was ihr gegen eure zukünftige Tante Margot eigentlich einzuwenden habt, ihr Rotznasen! Sie verwöhnt euch nach Strich und Faden, und ihr stänkert gegen sie! Und sie wird eure Tante, ob ihr es wahrhaben wollt oder nicht! Ich heirate sie nämlich demnächst! In den nächsten Wochen schon! Und sie wird Hasenöhrl backen! Und wenn ihr noch so dämlich dreinschaut! Sie wird!!« — Er zog plötzlich die Bremse an.


  Die Kinder schauten durchaus nicht »dämlich« drein. Sie knusperten an ihren Hasenöhrl und blickten Lutz frei und offen und mit leisem Erstaunen ins Gesicht. Ihre Augen fragten deutlich, ob er es denn eigentlich selber glaube, was er sagte. —


  »Ich hab ja auch nur gemeint...«, sagte Traudl mit einem kühlen Schulterzucken. — Lutz erhob sich vom Tisch. Er zündete sich eine Zigarette an und ging zu seinem Arbeitsplatz hinüber. Es war das Signal für die Kinder, zu verschwinden, und es war ziemlich überflüssig, daß er die schweigende Übereinkunft, die sie bisher immer eingehalten hatten, durch ein ärgerliches: »Trollt euch jetzt gefälligst!« brach. Die Kinder hüpften von ihren Stühlen, und der Rudi nahm noch ein paar Hasenöhrl für unterwegs mit. Sie machten die Tür hinter sich geräuschlos zu und schlichen die Stiege hinunter.


  »I moan, beim Herrn Fentura ham mir's Kraut sauba ausgeschütt't — mit seiner Margot«, hörte er den Buben draußen wispern.


  »De soll er nur heiraten, sei' Margot, daß er sein Herrgott erkenna lernt!« gab sie ihrem Bruder zurück.


  Es juckte Lutz in den Händen, ihnen allen beiden den Hintern zu versohlen. Aber plötzlich mußte er grinsen. Er sah Margot vor dem brutzelnden Fettopf am glühenden Ofen stehen und sah sie die heißen und tropfenden Hasenöhrl mit dem Schaumlöffel in den gepflegten Fingern herausfischen. Es war ein komisches Bild. Irgend etwas stimmte da nicht. Aber er zog es vor, seiner Phantasie die Flügel zu stutzen. So überwältigend komisch waren seine Gedanken nämlich gar nicht.


  Er machte sich mit einem Seufzer wieder über seine Arbeit her. Die Propeller der Maschine, die inzwischen über Paris kreiste und Funkverbindung mit dem Flughafen aufnahm, begannen in seinem Ohr zu rauschen. Und er sah das straffe, beherrschte Gesicht des Piloten, der die Passagiere mit einer umfassenden Handbewegung um Gehör bat. Er sah auch die kleinen Schweißperlen, die auf der glattrasierten Oberlippe des Unglücksboten standen. — Aber er spürte, daß ihm der letzte Schwung fehlte, der helle Elan, der ihn noch am Vormittag bei seiner Arbeit beseelt hatte. Wenn er sich über die Papiere beugte, dann knisterte der Brief aus Coburg in seiner Brusttasche. —


  Margot war für zwei Tage nach München gefahren. Sie hatte keine zwingenden Gründe für diese Reise, und es war ihr auch nicht gelungen, Karten für ein Gründgens=Gastspiel in den Kammerspielen des Schauspielhauses zu bekommen. Sie hatte Lutz gesagt, daß ihre Reise mit der Beschaffung ihrer Aussteuer zusammenhinge, aber er ahnte, daß die Kinder sie nervös machten und daß sie einen Grund brauchte, um dem Turm einmal für ein paar Tage fernbleiben zu können.


  Natürlich hatte Lutz die Absicht, Margot den Brief aus Coburg zu zeigen, als sie sich nach dreitägiger Abwesenheit am Donnerstag wieder in Hallfeld einfand. Er unterließ es nicht nur, sondern er antwortete ihr auf ihre Frage, ob Roeckel sich inzwischen gemeldet habe, mit einer glatten Lüge. Es war ihm selber nicht klar, weshalb er es tat. Fürchtete er ihr Aufatmen? Oder wollte er es selber nicht wahrhaben? Aber was war das schon für ein lächerlicher Aufschub? Morgen mußte es ja doch geschehen. —


  Dieser »schwarze Freitag« begann wie jeder andere Tag damit, daß die Kinder kurz nach acht ins Arbeitszimmer schlüpften, um den Bello hinauszulassen und den Herd anzuheizen. Das Wetter war unfreundlich und regnerisch. Der April benahm sich ganz aprilmäßig. An Traudls schmalem Handgelenk klirrte ein pompöses Armband, das Margot ihr aus München mitgebracht hatte, und der Bub trug sein Geschenk, eine braune Wollmütze mit keck nach oben gebogenem Schirm, stolz auf dem Kopf. Er schien mit dieser Mütze geschlafen zu haben. Weiß der Himmel, aber so unsympathisch schien ihnen das »Fräulein Sonnemann« gar nicht zu sein. — Um halb neun schellte der Postbote. Traudl stürzte hinunter und brachte Lutz die Post ans Bett. Sie wog die Briefe sachkundig in der Hand.


  »Drei Bumerangs und zwei Treffer, wann's gewiß ist!«


  Lutz wurde munter. Die Post machte ihn immer munter.


  »Unberufen!« Er spuckte dreimal leicht über die linke Schulter und riß zuerst die Umschläge der dünnen Briefe auf. Es waren tatsächlich zwei Annahmen. Und sie brachten ihm siebzig Mark ein. Die Kinder hüpften vor Aufregung. Siebzig Mark!


  »Ich mein, wir leisten uns heut statt dem Teegeschlamps an Kaffee, ha?« schlug Traudl vor. Kaffee für Lutz hieß: Kakao für die Kinder.


  »Und i hol Butterhörndl vom Seitlinger, sagst ja?«


  »Also los!« sagte Lutz, aber es klang nicht sehr lustig.


  »Was hat er nur, der Herr Fentura?« wisperte der Bub. »Zwei Treffer — und an G'sicht tut er machen, als ob die Katz donnern hört.«


  »Schleich dich schon, Rotzer!« knurrte Lutz und hob einen Hausschuh, um ihn dem Rudi ins Kreuz zu werfen.


  »Du, Traudl, i moan, der lernt noch Boarisch, der Herr Schriftsteller Fentura!« grinste Rudi und machte, daß er zur Tür hinauskam.


  Beim Frühstück schien die Kinder eine Ahnung zu überkommen, daß irgendein Unheil in der Luft lag. Besonders Traudl schien es zu spüren. Sie sah Lutz manchmal heimlich an, und er merkte es, aber er hatte nicht den Mut, mit der Tür ins Haus zu fallen.


  »Tcha«, sagte er schließlich, »wißt ihr eigentlich, daß Sonntag über acht Tage Ostern ist?«


  »Freilich«, antwortete der Bub, »die ganzen Schaufenster san doch voll mit Osterhasen aus Schokolad, und rote Hasen ganz aus Zucker gibt's aa!«


  Traudl sagte nichts, sie sah Lutz abwartend an, und unter ihrem Blick wurde es ihm ausgesprochen unbehaglich.


  »Ja«, murmelte er, »das ist Ostern. Und wenn das Fest vorbei ist, dann beginnt für euch wieder die Schule.«


  »O mei', o mei'«, stammelte der Bub entsetzt, »daran hab i fei nimmer denkt!«


  Lutz zögerte. Er brauchte einen langen Anlauf. —


  »Ja, Kinder, wir werden allmählich darangehen müssen, die Koffer zu packen. Ihr wißt doch, wie wir es mit den Roeckels verabredet hatten. — Es war abgemacht, daß ihr vier Wochen bei mir bleiben solltet, damit eure Tante Ulrike Zeit fand, die Wohnung in Coburg für euer Kommen herzurichten. — Ja — und nun ist es soweit. Euer Onkel Friedrich hat mir geschrieben, daß alles für euern Einzug vorbereitet ist und daß er am Sonntag kommt, um euch abzuholen.«


  Der Einschlag eines Blitzes oder das Zusammenstürzen des Turms hätte nicht furchtbarer wirken können als seine Worte. Sogar der Rudi verfärbte sich. Und Traudl wurde blaß wie ein Leintuch. Beide saßen wie erstarrt auf ihren Stühlen. Lutz verfluchte sich und diese abscheuliche Situation. Trottel, dachte er, du hättest es ihnen ja auch ein wenig zartfühlender und vorsichtiger beibringen können. Aber auf der anderen Seite war er froh, daß er es hinter sich hatte.


  »Nun tut ihr geradeso, als ob ihr zum erstenmal etwas davon hörtet!« sagte er in aufwallendem Ärger über ihr gelähmtes Schweigen, das ihn wie ein Vorwurf traf.


  »Wann hast du den Brief bekommen, Onkel Lutz?« fragte Traudl. Sie sah ihn nicht an, sondern starrte auf die Tischdecke.


  »Gestern«, antwortete er ihr.


  »Gestern ist keine Post gekommen!«


  »Dann war es eben vorgestern.«


  »Vorgestern war kein Brief vom Onkel Friedrich aus Coburg dabei, den hätt' ich gesehen.«


  »Also vorvorgestern!« knurrte er böse. »Am Dienstag kam der Brief an, jawohl am Dienstagnachmittag.«


  »Und da hast du uns drei Tage lang kein Sterbenswörtl davon gesagt?!«


  »Herrgott noch einmal!« brach er los. »Glaubt denn ihr vielleicht, ihr kleinen Idioten, es hätte mir Spaß gemacht, euch das zu erzählen?! Ich habe es euch ja eben deshalb verschwiegen, damit ihr nicht tagelang mit hängenden Nasen herumlauft! Und nun kommt ihr daher und wollt mir daraus noch einen Vorwurf machen, wie?! Jetzt wollt ihr vielleicht noch sagen, ich könne es gar nicht erwarten, euch loszuwerden, he?!«


  »Davon haben wir nix gesagt.«


  »Nein, davon häbt ihr nichts gesagt, aber ihr schaut mich an, als ob ich euch wer weiß was antue, obwohl ihr doch ganz genau gewußt habt, daß wir uns eines Tages trennen müssen! Bitte!«


  »Mei', wir ham's halt net glaabt!« schnupfte der Rudi.


  »Wir haben halt gemeint, wo wir uns mit dir so gut vertragen haben, wir dürften doch bei dir bleiben«, sagte die Traudl mit verquollener Stimme.


  »Und wo's uns doch vor der Tante Ulrike so vui graust!« ergänzte der Rudi weinerlich. — Lutz zündete sich die erste Zigarette an und hüllte sich in Rauchwolken. Er hatte geahnt, was kommen würde. Er hatte sich mit dieser Stunde so oft beschäftigt, daß alles, was nun erfolgte, ihm vorkam, als hätte er es schon einmal erlebt. Aber trotzdem spürte er, wie der Panzer an seinem Herzen rieb und wetzte.


  »Ich mein halt«, druckste die Kleine, »ob es nicht doch ginge, daß wir bei dir bleiben dürfen. Und wenn wir vielleicht auch noch ein paarmal mehr in der Woche zu Mittag Röstkartoffeln essen täten, oder nur eine Nudelsuppe mit Brot.«


  »Mein Gott, Kinder, seht es doch ein«, sagte Lutz mürb; »das ist doch nicht meine Sache, darüber zu bestimmen, wo ihr zu bleiben habt und wo ihr zur Schule gehen müßt. Euer Onkel Friedrich ist auch zugleich euer Vormund — und gegen seine Entscheidung kann ich nichts machen.« — Verrückt bin ich, dachte er, jetzt habe ich ihnen auch noch Wasser auf die Mühle geschüttet! Und wahrhaftig, das Rädchen begann sogleich zu klappern.


  »Und wenn er es also erlauben täte, daß wir bei dir bleiben dürfen, dann...«


  Lutz hustete sich die Trockenheit aus der Kehle.


  »... dann geht es auch nicht, das wißt ihr doch ganz genau.


  — Stellt euch doch nur einmal vor, wie wir hier wohl hausen würden, in dieser lächerlich kleinen Bude, von der ich ein Zimmer für mich ganz allein beanspruchen muß, um in Ruhe arbeiten zu können — ich meine, wenn ich erst verheiratet bin. Dann wären wir zu viert hier herin. Das seht ihr doch hoffentlich ein, daß das unmöglich ist. Oder seht ihr das etwa nicht ein?«


  Die Kinder senkten betreten die Köpfe.


  Na also! dachte Lutz ein wenig erleichtert, das scheint ihnen glücklicherweise eingegangen zu sein. Aber er war weder mit seinem Erfolg noch mit sich selber recht zufrieden. Vom Verstande aus ging die Rechnung glatt auf, aber die Logik des Herzens schien eine andere zu sein, und er spürte, daß sich sein Gewissen irgendwo wundscheuerte. — Nun, beruhigte er sich, mit Friedrich Roeckel läßt es sich leben, daran gibt es gar keinen Zweifel! — Aber als hätte der Bub seine Gedanken erraten, schluchzte er plötzlich: »Wenn die Tante Ulrike nur nicht gar so eine Bisgurn wär!«


  Bisgurn — Bisgurn — keine Ahnung, was es zu bedeuten hatte, fein klang es jedenfalls nicht, na, und alles durfte man dem Bürschchen ja nun auch nicht durchgehen lassen.


  »Jetzt halt aber mal ein bißchen die Luft an!« sagte er streng und hob warnend die Hand. »Ich glaube, daß deine Tante Ulrike eine sehr tüchtige Frau ist und daß ihr es bei ihr gut haben werdet. Was habt ihr denn eigentlich gegen sie? Ein Mensch ist nicht gut, weil er sich von euch auf der Nase herumtanzen läßt, und er ist nicht böse, weil er euch zur Ordnung und zur Haltung erzieht!« — Himmel, was für schauerliche Plattheiten, dachte er und war über sich selbst erschüttert, daß ihm das so leicht und geläufig von der Zunge rutschte. Natürlich hatte der Bub recht! Natürlich war Friedrich Roeckels Ulrike eine grausige »Bisgurn«! Er hörte den Ausdruck zum erstenmal in seinem Leben, aber er spürte, daß in dem Wort alles drinlag, was auf diese Tante Ulrike zutraf. Es war ein Begriff, der sich aus Beißzangenteilen, Essigsäure, Besenstielen und Schlangenköpfen zusammensetzte.


  Die Kinder wollten aus dem Zimmer schleichen, um ihn bei seiner Arbeit zu lassen, aber er hielt sie zurück.


  »Ich tu heute nichts. Ihr könnt oben bleiben. Und außerdem regnet es wieder einmal. Wenn ihr Lust habt, können wir miteinander Rommé spielen.« Unter anderen Umständen wären sie wahrscheinlich bis an die Decke gehüpft.


  »Ja, wenn du magst«, sagten sie lahm und höflich, als erwiesen sie ihm damit einen Gefallen. — Es wurde ein langweiliges und tristes Spiel, und es wurde ein trübseliger Nachmittag, der dem Spiel folgte. Margot spürte die graue Stimmung sofort, als sie zur Kaffeezeit im Turm eintraf. Nicht einmal der halbe Guglhupf, den sie mitbrachte, vermochte die Gesichter aufzuhellen.


  »Heda, was ist mit euch denn los?«


  Lutz steckte die Hände in die Hosentaschen: »Roeckel hat geschrieben. Er holt die Kinder am Sonntag nach Coburg ab.«


  »Oh!« rief sie betroffen. In ihr Bedauern mischte sich, wenigstens zu dieser Stunde, noch keine Spur von Erleichterung. Es wäre auch ungerecht, etwa zu behaupten, daß sie die Kinder nicht mochte. Vielleicht hätte sie nicht einmal etwas dagegen gehabt, sie zu behalten, wenn ihnen eine entsprechende Wohnung und das entsprechende Personal zur Verfügung gestanden hätte. Aber unter den gegebenen Verhältnissen — nein, das konnte wirklich kein Mensch von ihr verlangen.


  Zum erstenmal verdrückten sich die Kinder nach dem Kaffee freiwillig aus dem Zimmer. Sonst hatte Lutz komplizierte Aufträge ersinnen müssen, um sie loszuwerden. Der Himmel war noch immer grau und verhängt, und manchmal prasselte ein Hagelschauer gegen die alten Mauern. Es war anzunehmen, daß sich die beiden bei Nachbarskindern zum Spielen eingeladen hatten; aber als Lutz nach einer Stunde einmal das Zimmer verließ, um ein paar Briketts hereinzuholen, da sah er sie auf der untersten Treppenstufe sitzen, aneinandergedrängt wie verregnete Hühner. Es war etwas in ihrer Haltung, was ihm ans Herz griff. An den Wassern Babylons saßen sie und Weinten.


  »Weshalb geht ihr nicht zum Spielen?«


  »Mei', 's gefreut uns halt net.«


  »Also los, dann kommt doch herauf!«


  »Nee — wir mögen lieber hierbleiben.«


  Lutz warf seine Briketts in den Kohlenkasten und ging mit verzagtem Gesicht zu Margot zurück. »Sie sitzen unten auf der Treppe, wie von Gott und Von aller Welt verlassen. Mir wird angst und bange, wenn ich daran denke, daß bis zum Sonntag noch zwei Tage hin sind. Ein Trauerhaus ist das reine Vergnügungsetablissement gegen diese Burg hier.«


  Margot verließ den Turm, was ziemlich ungewöhnlich war, noch vor Anbruch der Dunkelheit. Sie schützte eine Verabredung bei ihrer Schneiderin vor. Lutz empfand es als Fahnenflucht.


  »Kommst du morgen?« fragte er; er fühlte sich stumpf wie ein altes verrostetes Messer.


  »Ja, natürlich«, antwortete sie, »ich kann mir nicht denken, daß etwas dazwischenkommmen sollte.«


  Er wußte in diesem Augenblick genau, daß sie nicht kommen würde. —


  Obgleich es durchaus nicht eilte, denn es stand ihnen ja noch der ganze Samstag zur Verfügung, begann er, nur um sich und die Kinder zu beschäftigen, schon heute mit dem Packen. Dabei stellte es sich heraus, daß der Besitz der Kinder in der Zwischenzeit beträchtlich angewachsen war. Besonders Traudls Garderobe, aus Margots Beständen angereichert, füllte einen der beiden Koffer, die sie mitgebracht hatten, fast allein aus. Lutz mußte ein paar leere Pappkartons vom »Speicher« unterhalb der Treppe heraufholen. Er packte, und die Kinder reichten ihm ihre Sachen zu. Sie taten es mit Gesichtern, als würden sie gezwungen, ihr eigenes Grab zu schaufeln. Und so etwas Ähnliches war es ja wohl auch. — Selbst der Spitz Bello schien die niedergedrückte Stimmung zu verspüren, er lag mit schlappen Ohren und stummem Schweif neben dem Herd und winselte manchmal leise.


  »O mei', Bello«, seufzten die Kinder; es klang, als sagten sie: dummer Hund, weshalb winselst du eigentlich? Du hast es doch fein getroffen, du darfst ja hierbleiben.


  Das war der »schwarze Freitag«. Es folgte ein 5amstag, der Lutz später noch in der Erinnerung Alpdrücken verursachte. Und dann kam der Sonntag, an dem die Kinder stumm herumsaßen und auf den Ton der Schelle wie auf das Klingen des Armsündergeläutes warteten. Seinem Brief nach war mit dem Eintreffen Friedrich Roeckels gegen zehn Uhr vormittags zu rechnen. Die schweren Koffer hatte Lutz mit einem ausgeliehenen Wägelchen schon am Vorabend zur Bahn geschafft. Margot war, wie Lutz es vorausgeahnt hatte, am Samstag natürlich nicht erschienen. Dafür kam sie am Sonntag schon um acht Uhr morgens nach Hallfeld heraus, mit belegten Broten, hartgekochten Eiern und süßem Reiseproviant. Lutz verstaute alles in den Rucksack, der neben den umschnürten Pappkartons neben der Tür lag.


  Zwei Stunden lang erstickten sie in einem Konzentrat jener Atmosphäre, durch die sich sonst Wartesäle und Bahnsteige auszeichnen. Und es war fast eine Erlösung, als endlich unten die Schelle ertönte. Und es war ein wahres Glück, daß Roeckel nur zwei knapp bemessene Stunden Zeit hatte, wenn er mit den Kindern den Nachmittagszug erreichen und nicht allzu spät in der Nacht in Coburg eintreffen wollte. Außerdem aber mußte er schon morgen früh wieder seinen Dienst antreten; sonst hätte er wohl nichts dagegen gehabt, mit Lutz einmal gehörig zu bechern und ins fröhliche Junggesellenleben hineinzuschmecken. Es war unverkennbar, daß Margot, die Lutz ihm als seine künftige Frau vorstellte, ihn mächtig beeindruckte. Er drechselte handfeste Komplimente und machte Lutz scherzhaft Angebote, ihm seine Margot gegen sein Ulrikchen einzutauschen. Es war ein bißchen peinlich, aber es reinigte die Luft und zwang sogar den Kindern ein kleines, verzagtes Lächeln ab.


  »Wenn ihr's daheim erzählt, gibt's gleich den ersten Krach«, warnte Herr Roeckel. Es sollte wohl wieder ein Witz sein, aber es klangen doch leichte Besorgnisse heraus.


  Um irgend etwas zu sagen, fragte Lutz, ob Frau Roeckel mit ihren Vorbereitungen für die Aufnahme der Kinder gut fertig geworden sei. Er schien mit seiner Frage keine glücklichen Saiten in Herrn Roeckels Seele angezupft zu haben.


  »Sie wissen ja«, antwortete er etwas verdüstert, »meine Alte nimmt's mit dem Haushalt gar zu genau. Es hat allerhand Staub gegeben, bis es soweit war. Jetzt haben wir die Couch aus dem Salon in der Wohnküche aufgestellt. Darauf werde ich in Zukunft schlafen. Es ist mir ganz recht so. Erstens braucht sich mein Ulrikchen dann nicht mehr über mein Schnarchen zu beklagen, und zweitens bin ich ja doch die gute Hälfte der Woche nicht daheim. Die Traudl wird in meinem Bett schlafen, neben meiner Frau. Und dem Rudi haben wir ein Bettstadl im Allerheiligsten aufgeschlagen. Da hat dann jeder seine Ruh. Und Schularbeiten machen und spielen können die Kinder in der Wohnküche, die ohnehin unser größter und hellster Raum ist.«


  Von allem hatte Traudl nur vernommen, daß sie nunmehr neben ihrer Tante schlafen würde. Und ihr Gesicht spiegelte ihr Entsetzen so deutlich wider, daß Friedrich Roeckel sie ermutigen zu müssen glaubte.


  »Also beißen tut sie nicht!« sagte er tröstend, aber er schwächte seinen Trost ab, als er hinzufügte: »Wenigstens nicht im Schlaf — da knirscht sie bloß mit den Zähnen.«


  Nach einem herzzerreißenden Abschied von Bello, den Lutz in den Turm einsperrte, brachen sie auf. Die Männer schleppten das Handgepäck, und Margot ging zwischen den beiden Kindern hinter ihnen drein. Das Taschentuch, das sie in der Hand hielt, war naß von den Tränen und von den Nasen, und Lutz, dem schon seit den Morgenstunden etwas im Hals steckte, hatte Mühe, beim Anhören des stoßenden Schluchzens hinter ihm selber trocken zu bleiben. Er glaubte, sich bei Roeckel entschuldigen zu müssen, daß der Abschied den Kindern so schwer fiel, und er wollte auch vermeiden, daß ihre Tränen bei Roeckel vielleicht den Eindruck erweckten, die Kinder fürchteten sich davor, ihm nach Coburg zu folgen.


  »Es sind wirklich verdammt nette Kinder, Herr Roeckel — und ich muß schon sagen, sie haben mir wenig Mühe gemacht, und wir haben uns glänzend miteinander vertragen.«


  »Nun, an mir soll es nicht liegen, daß es ihnen auch bei mir daheim gefallen wird«, sagte Roeckel und schneuzte sich laut, »na, und meine Alte wird sich schon daran gewöhnen müssen, daß es jetzt mal 'nen Kratzer auf dem Parkett gibt. Und wissen Sie — eigentlich gönn' ich es ihr!«


  Sie holten die Koffer von der Aufbewahrung, gingen durch die Sperre und bauten das Gepäck auf dem Bahnsteig auf.


  »Gell, Onkel Lutz, und schreib uns, wie's dem Bello geht!«


  »Na selbstverständlich, Traudl.«


  »Und der rote Ball, der wo unter der Treppe neben der Kartoffelkiste liegt, der gehört der Enslein Bärbl. Ich mein nur, daß d' ihn ihr fei zurückgibst, wenn sie ihn holen kommt!«


  »Na klar, Rudi, ich werde ihn ihr schon geben.«


  Der Zug lief ein, und Roeckel hob die Kinder in ein Abteil. Die Koffer, die Pappkartons und der grüne Rucksack flogen hinterdrein. Innen rieben die Kinder das Fenster blank und drückten sich die Nasen an der Scheibe platt. Der Zug setzte sich in Bewegung, und Lutz rannte winkend neben den rollenden Rädern her.


  


  


  A C H T E S K A P I T E L
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  Und dann war es nun wieder leer und still im Turm.


  Gähnend leer und totenstill. Der Spitz Bello lief vom Arbeitszimmer in die Kammer und von der Kammer ins Arbeitszimmer und von dort ins Treppenhaus, schnuppernd und völlig verstört von dem Rätsel, wo seine Spielgefährten geblieben sein mochten, deren Geruch doch noch an jedem Möbelstück hing. Nannte Lutz die Namen der Kinder, dann stellte er die Ohren auf, winselte und rannte zur Tür. Aber sie blieb verschlossen, und die eiligen Füße trappelten nicht mehr die Stiege hinauf. Es dauerte eine volle Woche lang, ehe er wieder wie früher fraß, und noch länger, daß er die Lauscher nicht hochstellte, wenn er die Kinder aus der Nachbarschaft unten beim Spiel juchzen hörte.


  Lutz ging es nicht viel anders als dem Spitz. Auch sein Appetit war tagelang miserabel. Er würgte die kleinen Leckereien, die Margot ihm zuweilen aus der Hotelküche mitbrachte, ziemlich lustlos hinunter und heuchelte Genuß, um sie nicht zu enttäuschen. Morgens wartete er auf die vertrauten Geräusche, auf das Knacken und Knistern des Holzes im Herd, auf das Plätschern der Wasserleitung, auf das Klirren des Geschirrs, bis er sich besann, daß es damit vorbei war. Zwei oder drei Tage lang stand er zur gewohnten Zeit auf. Aber nicht einmal die Morgenzigarette mundete ihm richtig.


  Ostern rückte mit ein paar fast sommerlich warmen Tagen heran. Junges Grün schob sich über Nacht aus der Erde und aus allen Knospen. Man konnte den Herd schon einmal für ein paar Stunden ausgehen lassen, ohne daß die Finger an der Maschine erstarrten oder daß man sich beim Rasieren in die Nase schnitt. Nein, diese Ausrede, mit der er sich früher ins Bett zurückgeschwindelt hatte, galt nicht mehr. Trotzdem begann er wieder zu bummeln, schlief bis in den hellen Vormittag hinein, nahm dann den Bello auf seine Einkäufe mit, verzichtete auf ordentliche Mittagessen, schrieb, um sich selber das Gefühl zu geben, er arbeite, ein paar belanglose Briefe oder versandte ein paar Manuskripte an Zeitungen und wartete schließlich auf den Nachmittag und darauf, daß Margot käme und ein wenig Leben in den Turm brächte.


  Margot beobachtete ihn mit einem leisen Befremden. Es war ihr nicht entgangen, daß er sein Herz an die Kinder gehängt hatte und daß er durch ihre Anwesenheit glücklich verändert und aufgemöbelt worden war. Aber daß er nun geradezu melancholisch wurde, wenn er von den Kindern sprach, und sich in einen Mantel von Lethargie hüllte, der ihm absolut nicht zu Gesicht stand, das hatte sie nicht erwartet. Es war klar, er brauchte Leben um sich herum. Sie konnte nicht vom frühen Morgen bis zum späten Abend bei ihm sein. Also gab es nur eine Lösung: die Beschleunigung ihres Aufgebots.


  »Findest du nicht auch, Lutz, daß Pfingsten ein prachtvolles Fest zum Heiraten ist?«


  »Frau Ulrike Roeckel würde wahrscheinlich sagen, daß ein anständiger Mensch überhaupt nur Pfingsten heiratet...«, er hielt plötzlich ein wenig betroffen ein, da ihm erst jetzt der Gedanke zu kommen schien, daß diese Frage Margots einen sehr persönlichen Bezug hatte.


  »Also gut, dann bleiben wir bei Pfingsten!« sagte Margot resolut. »Hast du deine Papiere zusammen, Liebling?«


  »Ja, alle bis auf die Heiratsurkunde meiner Eltern. Aber ich glaube, man ist heute nicht mehr so streng bei den Standesämtern, und man wird meiner Versicherung Glauben schenken, daß ich von einem Elternpaar abstamme und ordnungsgemäß geboren wurde. Wenn es sein muß, geht es auch ohne dieses Papierchen.«


  »Ich glaube, es muß sein!« sagte sie energisch.


  Er sah sie ein wenig überrascht an.


  »Deinetwegen, Liebling!« sagte sie sanft. »Du weißt doch, wegen des täglichen Tritts.«


  »Also schön, bleiben wir bei Pfingsten.« Aber dann wurde er doch ein wenig ängstlich. — »Du, Margot, um Himmels willen, etwa so eine Hochzeit mit allem Klimbim, mit Frack und Claque und Schleier und mit blumenstreuenden Mädchen vorn und der ganzen Mischpoke hinten im Kirchengestühl?«


  »Ja natürlich! Oder hast du dir etwa gedacht, daß wir in Gretna Green heiraten — husch überm Amboß getraut, wie?«


  Er fuhr sich mit zwei Fingern zwischen Hals und Kragen und rang sichtlich nach Luft. — »Du weißt doch, Margötchen, wie zuwider mir solche Festivitäten sind, und die Ansprachen von Onkel Heinrich, und der witzige Vortrag von Tante Otti mit der Kaffeemühle oder dem Nudelbrett am Polterabend, und das allgemeine Brüderschaftsaufen — Margötchen, kannst du mir das nicht ersparen?« — Er hob flehend die Hände.


  »Nein!« sagte Margot lakonisch. »Hast du sonst noch etwas dagegen einzuwenden?«


  Lutz schüttelte ergeben den Kopf.


  »Den Frack kann man sich ja schließlich von irgend jemand pumpen«, murmelte er, von einer glücklichen Eingebung befruchtet.


  »Du wirst dir selbstverständlich einen Frack arbeiten lassen, Lutz!« sagte Margot streng. »Im gepumpten Frack erscheinst du auf meiner Hochzeit nicht!«


  »Wenn du jetzt noch etwa sagst, daß sich jeder feine Mann zu seiner Hochzeit einen eigenen Frack bauen läßt, dann sind wir geschiedene Leute, mein Herzchen!« sagte Lutz mit wilder


  Entschlossenheit. »Zugegeben, ich bin ein reicher Mann — ich besitze fast siebenhundert Mark! — aber wenn du dir einbildest, daß ich auch nur einen Pfennig davon für das alberne Möbel ausgebe, das man einmal im Leben braucht, dann irrst du dich gewaltig!«


  »Gut«, erwiderte sie kühl, »ich werde mit unserem Oberkellner reden. Der hat noch einen zweiten Frack zur Aushilfe, wenn der neue gereinigt wird. Baujahr 1914. Vielleicht überläßt er ihn dir.«


  »Ein ausgezeichneter Gedanke!«


  Es war ein harmloses Geplänkel, dennoch schieden sie in einer kleinen Verstimmung voneinander. Lutz wurde es wieder einmal, wie schon so oft zuvor, bang, wenn er an die Zukunft dachte. Margot war ein reiches Mädchen, zweifellos, aber manchmal fürchtete er, daß ihr das rechte Vorstellungsvermögen für seine finanziellen Verhältnisse und auch für seine Zukunftsaussichten fehlte. Sie war nicht verschwenderisch, sie bildete sich sogar ein, sehr bescheiden zu leben, aber gelegentliche Theaterbesuche in München oder in Frankfurt, ein Winteraufenthalt in Oberstdorf, ein halbes Dutzend Abendkleider, das »gehörte einfach dazu« — zu ihrem Leben. Und seine Träume? Lieber Gott, ein winziges Haus, ein Garten, eine Sammlung guter Grammophonplatten, und Bücher. Weiß der Himmel, aber irgendwo steckte da ein Fehler in der Rechnung; er spürte, daß sie nicht aufgehen würde. —


  Ich muß ihr den Schneid abkaufen, von vornherein! dachte er. Mit dem Frack geht es los. Mit dem Frack schliddere ich nicht nur in die Sonnemannclique hinein, sondern auch in die anderen Cliquen, mit denen ich nichts zu tun haben will, und in den Gesellschaftstrubel, den sie nicht missen kann, wenn sie jetzt auch meinetwegen einmal auf die eine oder andere Einladung verzichtet. Ich will mir die Leute, mit denen ich verkehre, selber aussuchen, und Margot wird sich an meine Bekannten gewöhnen müssen, auch wenn sie keine Fräcke besitzen. Zum Teufel mit dem Frack! Er kommt für mich überhaupt nicht in Frage und paßt nicht zu mir, solange ich kein Einkommen besitze, das den Besitz eines Fracks rechtfertigt! Wer ist der Kerl im Frack? Der Schriftsteller Ventura. Ventura? Nie etwas davon gehört oder gelesen! Der Schwiegersohn vom alten Sonnemann! Ah, darum der Glanz in seiner Hütte!


  Nein, nein, nein, nein!


  Er hatte sich in eine zornige Erregung hineingesteigert und mußte sie erst abklingen lassen, ehe er den Faden seines Romans wieder aufnehmen konnte. Er arbeitete wieder in der Nacht. Oft setzte er sich erst um zehn oder gar um elf an den Schreibtisch und saß dann bis in die Morgenstunden hinein unter der kleinen gelben Lampe mit der segelnden Karavelle. Aber er spürte deutlich, daß er am Tage besser gearbeitet hatte. Der Stoff verlangte eine scharfe Disziplin, er verlangte den hellen nüchternen Verstand des Tages. In der Nacht überhitzte sich seine Phantasie und ging mit ihm durch. Die Figuren bekamen ein gefährliches Eigenleben, und Lutz ließ sich von ihnen in Verwicklungen hineinzerren, die seiner Konzeption zuwiderliefen. Am nächsten Tage mußte er dann ganze Seiten streichen, um wieder zu den Ausgangspunkten zurückzufinden, die der Anlage des Gerüstes und seiner Absicht entsprachen. Manchmal, wenn Stoff und Tinte zäh wurden, überfiel ihn eine namenlose Furcht, er habe sich zuviel vorgenommen und er würde die komplizierte Verflechtung der Schicksale seiner Figuren nie entwirren. Wahrhaftig, er brauchte eine Ansprache, er brauchte einen Menschen, der nun, da die Kinder nicht mehr im Turm waren, ihm wenigstens half, täglich den Motor anzuwerfen.


  Zum Osterfest schickte er den Kindern ein Päckchen mit zwei großen schokoladenüberzogenen Eiern aus Marzipan und viele Grüße auch vom Spitz Bello. Er selber erhielt von Traudl einen Brief: »Lieber Onkel Lutz! Zu Ostern haben wir daheim dem Bello immer einen kleinen Plunzen roten Presack versteckt wo er denn hat suchen müssen und immer gefunden hat auch wenn er auf dem Schrank war der Plunzen. Wenn es dir leit, kostet vielleicht ein Markl, versteck ihm auch heuer einen. Du fragst wie es uns hier geht? Ich sage nur oweh. Der Onkel ist ja soweit gans padent, aber die Tante! Der Rudi sagt, er halts nimmer aus. Kriegt auch oft Kopfnüß und Schopfbeitler, wo er aber eigentlich gar nichts dafür kann, es sind die Nägel unter den Absätzen die wo den Barkett zerkratzen. In die Oberschule bin ich angemeldet aber ob ich hinkomme ist fraglig. Bei der Prüfung hat der Herr Lehrer gefragt umgotteswillen wo habt ihr deutsch gelernt? Aber weil ich Weise bin, kann ich vielleicht als Hosbidant gehen, bis ich in Aufsatz virmbin. Jetzt weiß ich nichts mehr. Fröhliche Ostern deine Traudl.«


  Und der Rudi hat mit seiner windschiefen Zweitkläßlerschrift nur einen schönen Servus daruntergemalt, aber die Unterstreichung der Nachricht, daß er seine »Kopfnüß und Schopfbeitler« höchst ungerecht empfange, stammte höchstwahrscheinlich ebenfalls von seiner Hand. —


  Kurz vor den Feiertagen überbrachte Margot Lutz die offizielle Einladung, das Osterfest im Schoße der Familie Sonnemann zu feiern. Ihm wurde ein wenig blümerant zumute.


  »Da wollen sie mich also beriechen...«


  »Natürlich wollen sie dich kennenlernen, das kannst du ihnen doch nicht verdenken.« — Sie ging prüfend um ihn herum. »Laß dir morgen die Haare schneiden, Lutz, sonst denkt mein Vater womöglich, du hast doch etwas mit Kunst zu tun. Ich habe ihm gerade klargemacht, daß Schriftsteller ein ehrenwerter Beruf ist wie jeder andere auch, und ich glaube, ich habe ihn sogar davon überzeugt. Übrigens las er neulich in einer Zeitung, was Graham Greene mit dem >Dritten Mann< verdient hat. Das hat ihn außerordentlich beruhigt.«


  »Wie wäre es, wenn du vielleicht doch lieber Herrn Graham Greene heiraten würdest«, schlug er vor, aber sie war mit dem Sperling in der Hand zufrieden. — Als sie den Tisch deckte, stellte sie drei Kaffeetassen und drei Kuchenteller auf.


  »Was soll das, mein Liebling?« fragte er ein wenig verblüfft.


  »Oh, ich habe Luigi Rogatti gebeten, zum Kaffee einmal auf einen Sprung nach Hallfeld hinauszukommen — du kennst ihn doch? Du warst doch schon ein paarmal mit ihm zusammen?«


  »Ja, gewiß — aber was in Gottes Namen soll er hier?«


  »Er soll mir ein wenig helfen. Du weißt doch, Lutz, er hat als Innenarchitekt wirklich einen guten Namen und viel Geschmack. Und außerdem hat er gute Verbindungen zu allen möglichen Antiquitätenhändlern.«


  Lutz erstarrte. Es dauerte Sekunden, ehe er die Sprache wiederfand. »Sag einmal, du willst doch nicht etwa...«


  »Natürlich will ich«, unterbrach sie ihn liebenswürdig, »natürlich will ich mir ein Badezimmer einrichten lassen und mein Zimmer so hübsch wie möglich einrichten. Und daß sich auch aus deinem Arbeitsraum etwas machen läßt, das wirst du doch selber zugeben müssen. Diese Bauernschränke und bunten


  Truhen sind ja ganz hübsch, aber repräsentativ sind sie wahrhaftig nicht. Und schau, Lutz, du wirst doch einmal Leute empfangen müssen, die du brauchst — Verleger, Kritiker, Filmproduzenten.« (Er machte ein Gesicht, als bekäme er Hammerschläge auf den Kopf.) »Ich habe da bei Büchner wundervolle alte Möbel gesehen, prachtvolle hohe Refektoriumsstühle mit antikem, kardinalrotem Seidenbrokat überzogen — und einen Barockschrank...!« Sie spitzte die Lippen und warf mit den Fingerspitzen einen kleinen Kuß an die Decke.


  Repräsentativ! Von allem war ein einziges Wort in seinen Ohren hängengeblieben: repräsentativ. Zum Teufel! Und: Verleger, Kritiker, Filmproduzenten! Dieses Mädchen wurde offenbar wahnsinnig!


  Und das Schellen der Glocke ertönte vielleicht zur rechten Zeit, um den Ausbruch des ersten vorehelichen Gewitters zu verhüten. Jedenfalls klappte Lutz den Mund zu und schloß die Tür hinter sich. Er schloß sie ziemlich unsanft. Es war nicht ganz unvorsichtig, denn das alte Gemäuer vertrug keine allzu großen Erschütterungen. Auch dieses Mal löste sich oben ein Mauerbrocken und klopfte warnend auf die Zimmerdecke. Aber Lutz hatte sein inneres Gleichgewicht wiedergefunden, als er Rogatti öffnete.


  Rogatti war Innenarchitekt, aber vor allen Dingen war er Schweizer, und zwar einer von der ganz langsamen Sorte. Er sprach einen mit Rachenlauten gespickten Dialekt, und er sprach ihn, als erklömme er mit Mauerhaken und Seilsicherung die Berge seiner Heimat. Lutz entsann sich eines Abends, an dem Rogatti für den aufregenden Bericht eines an ihm verübten Manteldiebstahls vier volle Stunden gebraucht hatte. Das heißt, es wären sechs Stunden geworden, wenn die Zuhörer sich nicht geeinigt und Rogatti und seine Rachenlaute gewaltsam unter Kissen erstickt hätten. Lutz befürchtete auch heute ähnliche Attentate auf seine Nerven. Aber Rogatti begnügte sich nach dem Handkuß, den er Margot applizierte, damit, sich im Turm umzuschauen, befriedigte Knurrlaute von sich zu geben, mit dem Knöchel respektvoll gegen das uralte Deckengebälk zu klopfen, und zum Kaffee fünf Stücke Kuchen zu verzehren.


  »Nun, Herr Rogatti«, fragte Margot schließlich ein wenig nervös, »was sagen Sie zu dem alten Turm, und was meinen Sie, was man daraus machen könnte?«


  Rogatti rülpste diskret hinter der Hand, erhob sich, strich wiederum an den Möbeln entlang, untersuchte mit der Faust die Federung des Diwans, blies den gelben Staub ab, den ein Holzwurm auf der türkisgrünen Truhe von 1783 neben seinem Bohrloch aufgehäuft hatte, und sagte schließlich: »'s ischt riächt so, grad riächt, ich hätt's nikcht besser einrikchten können. Wo hams die schönen Baurenschränkch her, Herr Ventura?«


  Lutz konnte ein Grinsen nicht unterdrücken.


  »Aber die Kammer, Herr Rogatti, die Kammer!« rief Margot empört.


  »Da schmeißens halt das alte wurmzerfressene Gelump heraus und kaufens das alte Zeugl, das wir angeschaut haben.« Er umfing das Zimmer noch einmal mit einem streichelnden Blick und sagte: »Wirkchlich gmütlikch — wirkchlich sehr hübsch!«


  Lutz holte die Kirschwasserflasche aus dem Schrank und goß Rogatti und sich einen ein: »Also dann Prosit, Herr Rogatti!« Und er hob sein Glas auch gegen Margot. —


  Die beiden Osterfeiertage, für die er den Turm absperrte und in das Sonnemannsche Hotel zum Adler übersiedelte, verliefen angenehmer, als er es befürchtet hatte. Er war leichtsinnig gewesen und hatte einen Teil seines Reichtums dazu verwandt, Margot ein hübsches und wertvolles Rosenthaler Service als Osterpräsent zu überreichen. Fast noch mehr aber freute sie sich darüber, daß er daran gedacht hatte, die goldenen Ringe zu besorgen. Es wurde keine offizielle Verlobung gefeiert. Die Familie tat so und sie selber taten auch so, als trügen sie die Ringe schon seit Monaten. Margot beschenkte ihn mit einer kompletten Ausgabe der Werke von Theodor Fontane, der zu seinen Lieblingsdichtem gehörte.


  Daß er Margots Mutter willkommen war, wußte Lutz. Aber auch der Vater Sonnemann begegnete ihm mit ungezwungener Freundlichkeit. Er kannte das harte Köpfchen seiner Tochter und sagte sich offenbar, daß es zwecklos sei, gegen ihre Entschlüsse zu opponieren. Außerdem aber schien ihn das üppige Ostergeschenk — und von Porzellan verstand er schließlich etwas! — in der Annahme zu bestärken, daß es um die finanziellen Verhältnisse seines zukünftigen Schwiegersohns so übel nicht bestellt sein könne. Margots Schwester Ellen, die einen Hotelier in Koblenz geheiratet hatte, war mit ihren beiden Kindern zu Besuch bei den Eltern. In der Behandlung von Kindern hatte Lutz ja eine gewisse Übung bekommen, und so fiel es ihm nicht schwer, in den Kindern begeisterte Anhänger zu gewinnen. Auch das trug zur Hebung seines Ansehens in der Familie bei. Und als die Feiertage um waren, gestand ihm Margot — und mit ihrem Geständnis verriet sie ihm, daß auch sie dieser Begegnung mit gewissen Besorgnissen entgegengeblickt hatte —, daß er im Hause Sonnemann einen fabelhaften Eindruck gemacht habe.


  Zwei Tage lang hatte er mit kurzen Unterbrechungen eigentlich nichts anderes getan, als schwere Speisen mit noch schwereren Bocksbeuteln hinunterzuspülen. Noch einen Tag später, als er wieder in seinem stillen Turmgemach saß, fühlte er sich wie eine Anakonda, die ein ganzes zentnerschweres Wasserschwein verschluckt hatte. Er war zu träge, um an den unterbrochenen Roman heranzugehen, und außerdem war er ein wenig festgefahren und wartete auf einen neuen Aufschwung. Die Pause konnte er gar nicht besser ausfüllen, als in seinem Fontane zu schmökern. Dabei entdeckte er im »Stechlin« eine Stelle, die ihm bei früheren Lektüren des Romans entgangen oder nicht besonders aufgefallen war. Es handelte sich dabei um die beiläufige Erwähnung jener unglücklichen Polarexpedition des Amerikaners Greely, der gegen Ende des vergangenen Jahrhunderts den Nordpol gewissermaßen mit Waffengewalt erobern wollte. Greely, ein höherer Offizier der nordamerikanischen Armee, war faktisch mit einer Kompanie Soldaten gegen den Nordpol marschiert und hatte das Ziel, das sich bis dahin allen Vorgängern versagt hatte, mit militärischer Disziplin erzwingen wollen. — Was für ein toller Gedanke! Welche Absurdität! Und — was für ein unerhörter Stoff!


  Lutz war fasziniert. Seine Trägheit verflog im Handumdrehen. Er konnte den kommenden Tag kaum erwarten, um in der Staatsbibliothek mehr Material über diese ungeheuerliche Expedition und ihr schauerliches Scheitern in den Eiswüsten Westgrönlands zu finden. Ein paar Tage lang trug er das Material aus allen möglichen Quellen zusammen. Es floß nicht allzu reichlich, aber es genügte, um seine Phantasie anzufeuern und sie gleichzeitig mit genug realen Gewichten zu belasten, um ihn in Bodennähe zu halten.


  Vierzehn Tage später setzte er in dem glücklichen Gefühl, eine gute Arbeit geleistet zu haben, den Schlußstrich unter das Manuskript, das fast auf hundert Seiten angeschwollen war. Er nannte es »Parademarsch zum Nordpol«, aber Titel zu erfinden war nie seine starke Seite gewesen, mochte sich ein anderer darüber den Kopf zerbrechen. Immerhin trug der Schwung des »Parademarsches« ihn auch im Roman über die Klippe hinweg, vor der er vor zwei Wochen gestockt hatte.


  Die Rolle der Kinder hatte der Spitz Bello übernommen. Wenn er morgens vor dem Bett winselte und Lutz mit der Nase anstieß, um ihm mitzuteilen, daß er dringend Gassi geführt zu werden wünsche, dann scheuchte ihn Lutz nicht mehr brummend und unwillig auf sein Lager zurück, sondern lobte: »Bravo, alter Bello, schwarzer Satansbraten — her mit den Hausschuhen, jawohl, und bring mir auch das andere Schuhli, das du gestern unter dem Schrank versteckt hast!« Und tatsächlich schleppte ihm der Spitz den zweiten Schuh herbei und apportierte in tadelloser Haltung. Gewöhnlich machte er mit dem Hund nach dem Mittagessen einen langen Spaziergang, meistens am Main entlang, wo er ihn schwimmen und nach Steinen tauchen ließ, oder er wanderte mit dem Bello über die Höhen, die das Maintal vor den Nordwinden schützten und den Blick auf die zartblauen Konturen der Rhön freigaben.


  Das Aufgebot hing in den Schaukästen der Standesämter. Es war auch ohne die fehlenden Urkunden gegangen. Und vierzehn Tage trennten Lutz noch von seiner Hochzeit, als das Telegramm einer Hamburger Wochenzeitschrift eintraf, die seine Greely=Geschichte angenommen hatte und anfragte, ob er mit einem Honorar von zweitausend Mark einverstanden sei. Er war allein im Turm, als die Depesche eintraf, und er wurde blaß, als er sie gelesen hatte. Der erste große Erfolg! Er saß länger als eine Stunde vor seinem Schreibtisch, die Stirn lag auf der Tischplatte, und es sah aus, als ob er vom Glück überwältigt und vom Reichtum erschlagen worden sei. Und er brauchte Kraft dazu, um sich zu erheben, um sich umzuziehen und in die Stadt zu fahren, um Margot das große Ereignis mitzuteilen.


  »Eigentlich war es dein Fontane, Margötchen, dem ich das Große Los zu verdanken habe.«


  »Ach, Lutz, da siehst du, wie nötig du mich brauchst. Und sonst — habe ich je daran gezweifelt, daß der Erfolg eines Tages zu dir kommen wird?« Sie rieb sich zärtlich an seiner Schulter und schnurrte wie eine kleine Katze. Er kannte sie und wußte, daß sie einen Wunsch auf dem Herzen hatte.


  Also gut, er war bereit, sich den Frack bauen zu lassen.


  »Weißt du, Lutz, es ist ein schöner Erfolg, ich finde ihn großartig, wirklich! Zweitausend Mark — oh — aber ich werde meinem Vater doch lieber sagen, daß es fünftausend sind, ja? Ich sage es dir nur, damit du dich nicht versprichst, falls das Gespräch einmal darauf kommt.«


  Sein Herz tat einen kleinen Sturz. —


  »Ja — um Himmels willen, Margot, warum diese Schwindelei? Ich verstehe dich nicht.«


  »Ach, Liebling«, sagte sie zärtlich und schnurrte sich an seinen Rockaufschlägen zu seinen Lippen empor, »sehr einfach, weil fünf besser klingt als zwei — jedenfalls beruhigender.«


  Lutz fügte sich innerlich widerstrebend in ihren merkwürdigen Wunsch, und er vergaß dieses kleine, ernüchternde Zwischenspiel, als er mit ihr ausging. Sie besuchten das Theater, wo sie eine recht ansprechende Carmen=Aufführung hörten, und später eine kleine Bar in der Theaterstraße, wo sie auf den hohen Stühlen hockten, ein paar Cocktails tranken und miteinander tanzten. Er war stolz und sehr glücklich. Zum erstenmal führte er sie aus, ohne — wie es früher oft genug geschehen war — nach einer heimlichen Aufnahme seines Barbestandes im Waschraum zum Schluß doch noch ihre Börse in Anspruch nehmen zu müssen. Scheußlich, wenn man das Gefühl hatte, alle Leute schauten gerade hin, wenn Margot ihm einen Schein unter dem Tisch zuschob! Damit war es jetzt vorbei.


  Ihm wäre weniger wohl gewesen, wenn er geahnt hätte, daß das Schicksal für ihn an diesem ereignisreichen Tage noch eine zweite Überraschung in Bereitschaft hielt. —
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  Kurz vor Mitternacht brachte er Margot heim, um noch den letzten Zug nach Hallfeld zu erwischen. Er verspürte, da er die Mixgetränke nicht gewohnt war, eine leichte Schwäche in den Beinen und eine angenehme Unternehmungslust im Kopf, die ihn veranlaßte, die Torero-Arie aus Carmen zu pfeifen, als er durch die ausgestorbenen Hallfelder Gassen seinem Turm zustrebte. Die Sichel des Mondes schwebte im ersten Viertel am Himmel, und im Westen wich der Orion den Sternbildern des Sommers. In der Nähe seiner Behausung regte sich bei Lutz das Gewissen, daß er den Bello länger als sieben Stunden ins Zimmer eingesperrt hatte. Hoffentlich war da kein Malheur passiert.


  Vor der Eingangstür lag etwas auf der Schwelle. Wenn es ein Hund war, dann mußte es ein riesiger Köter sein. Oder was war es sonst? Hatte ihm etwa Herr Bonficht den letzten Zentner Briketts, mit dem er für den Rest der kühlen Jahreszeit auszukommen hoffte, einfach vor die Tür gestellt? Er näherte sich dem Turm ein wenig mißtrauisch und vorsichtig. Es konnte ebensogut ein Betrunkener sein, der sich seine Schwelle ausgesucht hatte, um seinen Rausch auszuschlafen.


  »Heda!« schrie Lutz, als er sich der Tür auf fünf Schritt genähert hatte. Die konturlose Masse bewegte sich. Lutz strengte seine Augen an, aber er konnte, da die Tür im Mondschatten lag, auch bei angestrengtestem Schauen nicht mehr feststellen, als daß die dunkle Masse sich teilte und daß es nicht ein Hund war, wenn es überhaupt ein Hund war, sondern daß es zwei Hunde waren, wenn es überhaupt Hunde waren. He, dachte er, ich scheine doch einen kleinen in der Krone zu haben. Und daß es, wenn es überhaupt Briketts waren, zwei Säcke wären — oder zwei Betrunkene — oder überhaupt keine Betrunkenen — sondern zwei Kinder! Ein größeres, das einen Rock trug und demnach ein Mädel sein mußte, und ein kleineres, das Hosen trug und demnach ein Junge war!


  Und das Mädchen hatte steckendünne Beine!


  Und der Bub trug eine Mütze mit auf geschlagenem Schirm!


  Lutz war mit zwei Sprüngen bei ihnen. Sie hatten auf der Schwelle sitzend geschlafen und schnatterten vor Kälte. Sie waren so erstarrt und übermüdet, daß es ihnen nicht möglich war, andere Töne hervorzubringen als das Klappern ihrer Zähne.


  »Ja, zum Teufel, Kinder — was ist mit euch los? Was tut ihr hier vor der Tür? Mitten in der Nacht — vor meiner Tür?«


  »Ausgerissen san mir.« Das war alles, was der anscheinend etwas widerstandsfähigere Rudi mit bibbernden Lippen hervorbringen konnte. Innen bellte und tobte der Bello wie toll.


  Man hörte es bis auf die Straße hinunter, wie er kläffte und die Tür aufzukratzen versuchte, durch deren Ritzen er Witterung von seinen kleinen eigentlichen Herren bekommen zu haben schien. Lutz sperrte die Tür auf und schob die erstarrten Kinder ins Haus. Er lief voraus, öffnete oben die Tür und wäre vom Hund fast überrannt worden. Der raste, sich halb überschlagend, die Stiege hinab und sprang unten wie verrückt an den Kindern empor, Schreie und Jaultöne ausstoßend, die nichts Irdisches mehr an sich hatten und wahrscheinlich die ganze Nachbarschaft aus den Betten scheuchte. Die Kinder wiederum vergruben ihre Gesichter heulend in seinem Fell.


  »Am besten ist es, ihr reißt den Bello auseinander! Dann kann jeder mit seiner Hälfte machen, was er will!« Lutz brüllte es hinunter. Er war plötzlich so nüchtern, als hätte er den ganzen Abend über Brunnenwasser getrunken. Und er war in äußerst schlechter Laune. Und die Kinder kannten seine Stimme zu gut, um nicht zu wissen, daß der Sturmball aufgezogen war. Sie kamen mit hängenden Köpfen die Treppe emporgeschlichen, mit blauen Nasen, blauen Händen und höchstwahrscheinlich bis ins innerste Mark zu Eis erstarrt. Denn wenn es auch im Kalender stand, daß der Frühling schon längst eingezogen war, so waren die Nächte fürs Kampieren im Freien doch noch denkbar ungeeignet.


  »Also ausgerissen seid ihr!« — Lutz stieß den Atem in kurzen, bedrohlichen Stößen aus der Nase. Die Kinder standen wie arme Sünder vor ihm und zitterten zum Gotterbarmen.


  Der Spitz Bello sprang winselnd zwischen ihnen her und leckte einmal die Mädchenhand und das andere Mal die Bubenhand.


  »Wissen die Roeckels, wo ihr seid?«


  »Naa — mir ham an Zettl hinglegt, daß mir nach Amerika fahrn«, stammelte der Rudi.


  Lutz drehte sich schroff um. Er schob Papier und Holz in den Herd und zündete es an. Die Hitze knackte bald im Ofenrohr und strahlte rot ins Zimmer.


  »Los, stellt euch ans Feuer und wärmt euch auf!« befahl er kurz angebunden. »Inzwischen will ich sehen, was ich auftreiben kann, um euch für die Nacht zuzudecken. — Euch ist doch hoffentlich klar, daß ich euch morgen früh nach Coburg zurückexpediere?!«


  »Das wenn du tust, Onkel Lutz, nachher geh ich ins Wasser!« sagte Traudl mit klapperndem Kinn, aber ihre Stimme war fest und deutlich.


  »Und ich auch!« sagte der Bub nicht weniger entschlossen. Lutz verschlug es für einen Augenblick die Sprache.


  »Also los, der Reihe nach«, sagte er schließlich etwas milder, »wann seid ihr den Roeckels davongelaufen?«


  »Heut nach dem Mittagessen«, antwortete Traudl stockend, »als die Tante Ulrike beim Friseur war.«


  »Zum Dauerwellenmachen«, ergänzte der Rudi.


  »Und weshalb, zum Teufel, seid ihr davongelaufen?«


  Die Traudl rieb das rechte Bein an der linken Wade.


  »Mei', wir haben das Geschirr vom Mittagessen abspülen müssen — und da hat der Rudi mir beim Abtrocknen geholfen — und da hat er eine Schüssel fallen lassen.«


  »Und wegen der lumpigen Schüssel...?«


  »Nein, nicht wegen der Schüssel — aber sie ist ihm ins Waschbecken gefallen — und das Waschbecken ist aus Porzellan — und die ganze Abwaschbrüh war drin — und die andern Teller auch, und wie das Waschbecken in Scherben gegangen ist, da sind die andern Töpf und Teller auch an den Boden gefallen und zerscherbelt — und die Abwaschbrüh ist über den Teppich geronnen — und von unten habens mit dem Besenstiel gegen die Decke geklopft und geschrien, daß ihnen das Wasser durch die Decke tropft und daß sie für unser Geld den Maler bestellen werden.«


  »Und an Prozeß Werdens machen, habens aa geschrien, weil die Tante Ulrike mit ihnen zerkriegt ist«, ergänzte der Rudi.


  Lutz konnte sich nicht länger halten. Er erstickte fast vor Lachen, er krümmte sich, und die Tränen rannen ihm über die Wangen. Sein Heiterkeitsausbruch kam für die Kinder nicht weniger unerwartet als vorher sein Zorn. Vielleicht war er ihnen sogar noch unverständlicher als sein Zorn. Sie starrten ihn ängstlich an.


  »Und dann weiter?« fragte er schließlich keuchend.


  »Mei', dann haben wir uns vor der Tante Ulrike gefürchtet, wenn sie heimkommt — und dann sind wir zum Bahnhof gerannt und haben uns zwei Fahrkarten nach Würzburg gekauft.«


  »Woher hattet ihr das Geld?« fragte er mißtrauisch.


  »Die Traudl hat doch noch ihr Sparbüchel g'habt!«


  »Mit dreiundzwanzig Markl!«


  »Und in Würzburg am Bahnhof haben wir uns Semmeln und Bratwürscht gekauft.«


  »Und dann sind wir mit der Trambahn zu dir gefahren, Onkel Lutz.«


  »Und dann warst du nicht daheim.«


  »Und dann haben wir uns auf die Treppe hingesetzt.«


  »Und dann sind wir eingeschlafen.«


  »Und dann hast du >heda< geschrien.«


  »Und dann sind wir auf gewacht.«


  »Und jetzt san mir hier.«


  Lutz strählte sich mit beiden Händen die Haare von den Ohren zum Hinterkopf und vom Hinterkopf zum Wirbel empor. Er sah wie ein Kronenreiher aus, aber die Kinder wagten nicht zu lachen.


  »Ja, jetzt seid ihr hier!« knurrte er und nickte mit steifem Hals. »Und was denkt ihr euch, was nun weiter geschehen soll, wie? Was denkt ihr euch, wie nun das weitergehen soll, he? Wie denkt ihr euch das, bitte?!«


  »Mei'«, sagten die Kinder und traten von einem Fuß auf den andern, »wir haben halt denkt...«


  »Was? Was? Was?!« schnaubte er, als sie stockten.


  »... daß wir doch bei dir bleiben dürfen?« sagten sie verzagt und zogen die Köpfe ein.


  »Und wir haben uns denkt...«, begann der Rudi.


  »— daß wir vielleicht jetzt, wo's auf den Sommer zugeht, im Stiegenhaus schlafen könnten«, schloß Traudl niesend.


  Die blauen Nasen hatten inzwischen eine glühende Purpurfarbe angenommen, und auch der Rudi schnüffelte bereits heftig.


  Lutz ging, die Finger in den Haaren vergraben, vor ihnen auf und ab, sechs Schritte bis zur Truhe und sechs Schritte bis zum Bücherregal an der gegenüberliegenden Wand. Eine schöne Bescherung! dachte er ratlos. Und ins Wasser wollen sie gehen, wenn ich sie fortschicke, ins Wasser! Und dieses Lausdirndl sah geradeso aus, als ob sie ihre Drohung wahrmachen würde! Also, zum Teufel, was sollte jetzt geschehen? Zunächst einmal mußte er natürlich die Roeckels benachrichtigen, wo die Kinder gelandet waren. Für das Telegramm war es morgen früh wohl noch zeitig genug. Kinder bei mir abzuholen! — Es war schon ein starkes Stück, das sie sich da geleistet haben! — Glatt auszureißen! Und hier ganz einfach zu erscheinen und zu sagen: da wären wir. — Aber weiter? Weiter? Schöne Scherereien, die sie ihm da einbrockten!


  »Habt ihr Hunger?« fauchte er sie an.


  »Ein Stückl Brot, wenn wir haben könnten?« schluckten sie.


  Er stellte den Wasserkessel auf, schnitt Brot, strich Butter und Mettwurst darauf und suchte, als das Wasser zu summen begann, die Büchse mit dem Pfefferminztee. Sie blieb verschwunden, auch als er sich ihretwegen auf die Knie niederließ, um in den Tiefen des Schrankes danach zu forschen.


  »Verdammt noch einmal, ich hab doch noch einen Pfefferminztee gehabt.«


  »Die Büchs steht hinten in der rechten Schublade«, sagte Traudl. Lutz fand sie tatsächlich in der rechten Schublade.


  Er brühte den Tee auf und goß jedem der Kinder einen Fingerhut voll Kirschwasser in die dampfende Tasse.


  »Das ist nicht etwa der Begrüßungsschluck«, sagte er grimmig, »sondern das ist gegen den Schnupfen!«


  Während sie sich zu Tisch setzten und ihre Brote aßen und den heißen Tee tranken, machte Lutz ihnen in der Kammer die Betten zurecht. Er warf ihnen ein paar bunte Kissen von seinem Diwan auf die Kopfkeile, breitete über die eine Matratze ein Laken und über die andere ein Tischtuch, legte ihnen seine Wolldecke hinüber und die Jacken seiner Anzüge dazu und behielt für sich seinen Wintermantel zum Zudecken.


  »So und jetzt ins Bett mit euch! Und behaltet euer Unterzeug an, damit ihr nicht erfriert. Und falls ihr euch unterstehen solltet, krank zu werden, dreh ich euch höchst eigenhändig die Kragen ab, verstanden?!« Er scheuchte sie in die Kammer und blieb in der überheizten Bude allein zurück. Eine gute halbe Stunde lang saß er, von Bello aufmerksam beobachtet, auf der Ecke seines Diwans und rauchte eine Zigarette an der anderen an. Als er schließlich die Fenster öffnete und mit dem Hund noch einmal nach unten ging, sah er im Briefschlitz einen gelben Umschlag hängen, den er beim Eintritt ins Haus übersehen hatte. Unverkennbar ein Telegramm. Er ahnte, woher es kam, und öffnete es ohne Nervosität.


  KINDER VERSCHWUNDEN FALLS BEI IHNEN DRAHTNACHTRICH ERBETEN KOMME UMGEHEND FRIEDRICH ROECKEL


  Lutz sandte sein Telegramm an die Roeckels in der Frühe des nächsten Morgen ab. Die Kinder schliefen noch, als er den Turm verließ, und sie schliefen auch noch, als er von der Post zurückkehrte. Erst, als der Bello an ihrer Tür zu winseln und zu kratzen begann, erwachten sie und erschienen in seinem Zimmer, um sich an der Wasserleitung zu waschen.


  Der Kirschwassergrog hatte die Erkältung und den Schnupfen vertrieben. Sie waren ziemlich kleinlaut und bedrückt und tauten erst wieder auf, als sie merkten, daß sich die Stimmung von Lutz über Nacht gebessert hatte. Sie frühstückten mit gutem Appetit. Wahrscheinlich wäre er ihnen vergangen, wenn sie gewußt hätten, daß die Nachricht nach Coburg bereits auf dem Draht war. Ihre Augen wanderten munter im Zimmer umher und begrüßten jedes Möbelstück wie einen alten Bekannten. Nur wenn ihre Blicke auf den neuen Ring an Lutz' Hand stießen, verdüsterten sich ihre Gesichter. Lutz tat, als bemerke er es nicht.


  »Ja, Kinder«, sagte er schließlich bei der ersten Morgenzigarette, »die Geschichte mit dem zerbrochenen Waschbecken ist natürlich eine böse Geschichte, aber so schlimm finde ich sie nun wiederum auch nicht, daß ihr deswegen gleich ausgerissen seid. Den Kopf konnte es euch doch nicht kosten, wie? Und nun überlegt euch doch einmal, in was für Sorgen ihr die Tante Ulrike und den guten Onkel Friedrich zurückgelassen habt.« Er wollte diplomatisch auf das gestern eingetroffene Telegramm und seine Antwort darauf überleiten.


  »Die?! — O mei', die freut sich doch nur, daß sie uns endlich los ist!« versicherte ihm Traudl eifrig.


  »Wo sie jeden Tag gesagt hat, daß sie sich wegen unserer noch eines Tages ertränken tut!«


  »Ach Unsinn! Das sagt man so hin«, murmelte er.


  »Die hat das nicht nur so hingesagt!«


  »Ihr übertreibt«, sagte er schwach.


  »Ha, übertreiben?!« entgegnete ihm Traudl fast höhnisch. »Stocknarrisch ist sie geworden, wenn nur ein Kratzer an der Tür war, oder ein Wassertröpferl auf dem Linoleum, oder ein Marmeladenpatzerl im Tischtuch.«


  »Immer Überdruck aufm Kessel«, seufzte Rudi, »immer Überdruck!«


  Lutz grinste flüchtig.


  »Und dauernd haben sie sich zerstritten wegen uns, der Onkel und die Tante. Er hat mit ihr gebrüllt, und sie ist wie eine Furche auf ihn losgefahren.«


  »Wie was?«


  »Wie eine Furche, hat der Onkel gesagt. Und nachher, wenn er weg war, dann haben wir es auszufressen gehabt, den Rochus, den wo sie auf uns gehabt hat. — Wir hetzen ihr den Onkel auf, hat sie gesagt! Und wir haben ihr den Unfrieden ins Haus gebracht, hat sie gesagt, wo es früher zwischen ihr und ihrem Friedrich überhaupt nie was nicht gegeben hat und ein ruhiges Heim gewesen ist!«


  Es war eine verblüffende Kopie in Stimme und Ausdruck, die Traudl Lutz von ihrer Tante Ulrike lieferte. Und er mußte die Zähne zusammenbeißen, um nicht zu lachen, obwohl ihm durchaus nicht fröhlich zumute war. Hinter dem Bericht der Kinder steckte ihre verzweifelte Angst, wieder in jenes Haus zurückkehren zu müssen. Und Lutz ahnte, daß die Tage, die sie dort verlebt hatten, alles andere als heiter gewesen waren.


  »Mei, bet'ham mir, daß sie beim Fensterputzen vom Fensterbrettl obafallt«, gestand der Rudi, und etwas von der Inbrunst seines Gebetes leuchtete in seinem Gesicht auf; »aber es hat nix genutzt«, schloß er mutlos, »in Coburg sans evangelisch.«


  Lutz erhob sich und warf den Zigarettenrest in den kalten Herd. Er hatte nicht mehr den Mut, den Kindern zu erzählen, daß ihr Onkel Friedrich Roeckel wahrscheinlich noch im Laufe des heutigen Nachmittags im Turm eintreffen würde, um sie abzuholen. Er fürchtete sich vor ihren Tränen, und mehr noch vor ihren Bitten und Beschwörungen, bei ihm bleiben zu dürfen, und »wenn sie im Stiegenhaus« schlafen müßten. Einen Augenblick lang war er versucht, Margot anzuläuten und sie um ihren Rat aus diesem Dilemma zu bitten, aber er unterließ es schließlich, weil er ganz genau wußte, was sie ihm antworten würde. Auf der anderen Seite spürte er ebenso deutlich, daß seine Entschlußlosigkeit, mit der er das entscheidende Wort hinauszögerte, die Kinder in ihren Hoffnungen bestärkte.


  Und so kam es denn, daß die Kinder, als es gegen vier Uhr nachmittags läutete und Friedrich Roeckel die Treppe emporstapfte, sich atemlos vor Entsetzen und wie angenagelt gegen das Bücherregal drückten.


  »Na, da seid ihr Ausreißer ja!« begrüßte Roeckel sie. »Ich hab' mir doch gleich gedacht, daß Amerika irgendwo in der Nähe von Würzburg liegen muß.« Er war nicht erzürnt, eher war er niedergedrückt und verlegen. »Eine schöne Suppe ist das, die ihr mir da eingebrockt habt, das muß ich schon sagen.« — Er zog ein großes buntgewürfeltes Tuch aus der Tasche und wischte sich die perlende Stirn und den feuchten Schädel ab, auf dem sich die rötlichen, bürstenartig aufstehenden Haare zu lichten begannen.


  »Ein ziemliches Malheur, die Geschichte mit dem Waschbecken«, gab Lutz zu, »aber schließlich doch kein Verbrechen, wie?«


  »Ein Schmarrn«, erklärte Friedrich Roeckel mit Nachdruck, »aber machen Sie das mal meiner Alten klar!«


  Damit fiel das Stichwort, das Lutz veranlaßte, die Kinder auf die Straße zu schicken. Sie lösten sich zögernd von dem bunten Hintergrund, vor dem sie mit seitlich gestreckten Armen und gespreizten Fingern geklebt hatten. Und sie warfen, als sie hinausschlichen, Lutz flehende Blicke zu, Blicke, die einen Stein erweicht hätten. Aber Lutz vermied es, diesen Blicken zu begegnen. Er half Friedrich Roeckel geschäftig aus dem Mantel, bot ihm einen Stuhl und einen Schnaps an und nahm selber am Tisch Platz. Eine Zigarre konnte er ihm leider nicht offerieren, aber Roeckel hatte seinen eigenen Vorrat mitgebracht. Sie rauchten, sie tranken noch einen Schnaps, weil es sich bekanntlich auf einem Bein schlecht stehen läßt, und nach diesen Eröffnungszügen gingen sie mitten in die Partie hinein.


  »Sie sind also gekommen, um die Kinder wiederzuholen?«


  Roeckel ließ sich mit der Antwort Zeit. Er drehte das Schnapsglas zwischen den starken behaarten Fingern mit den rissigen Nägeln und starrte vor sich hin.


  »Ja«, antwortete er schließlich, aber es war ein Ja mit Vorbehalten. Er stellte das Glas weg und griff nach einigen Sekunden doch wieder danach, um es dann mit einem ziemlichen Aufwand von Energie endgültig aus dem Handbereich abzusetzen.


  »Also — ich heirate in vierzehn Tagen!« sagte Lutz, um jeden Rückzugsgedanken von Roeckel von vornherein abzuwürgen.


  Roeckel nickte düster.


  »Sie haben in den Glückstopf gegriffen.«


  »Na, das stellt sich meistens erst im Verlauf der Verhandlung heraus«, murmelte Lutz.


  Roeckel hob den Kopf und sah Lutz ernst und bedeutungsvoll an: »Da haben Sie ein wahres Wort gesprochen!«


  Lutz wurde ein wenig nervös.


  »Das ist fraglos ein interessantes Thema. Aber bleiben wir doch lieber bei der Sache. Daß Sie es daheim nicht ganz leicht haben, das weiß ich schließlich.«


  »Nein, das wissen Sie nicht«, rief Friedrich Roeckel heftig, »das ahnt kein Mensch, was ich durchmache, seit die Kinder im Hause sind! Die Hölle ist ein Dreck dagegen! Ein Kurort, sage ich Ihnen! — Es war schon früher ein Kreuz mit meiner Alten, aber irgendwie ist es immer wieder weitergegangen. Ich habe zurückgesteckt und zurückgesteckt. Aber seit vier Wochen ist der Teufel los, einfach der Teufel los. — Da freut man sich nun, wenn man vom Dienst heimkommt, hundemüde und kaputt, denn es ist ein anstrengender Dienst, das dürfen Sie mir glauben, und dann erwartet einen daheim nichts als Stunk und Krach und Streit. Nein, Herr, ich habe die Schnauze voll, gestrichen und randvoll, sag' ich Ihnen! — Die Kinder haben ins Treppenhaus gespuckt, und die Kinder haben einen Teller zerschlagen, und die Kinder reißen ihre Strümpfe aus lauter Mutwillen kaputt, und die Kinder haben im Lokus nicht gespült, und die Kinder haben mit dreckigen Pfoten an die Wand getappt, und die Traudl spricht im Schlaf, und der Bub hustet die ganze Nacht, daß sie kein Auge zumachen kann.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Gläser tanzten: »Und da soll man nicht verrückt werden! Da soll einem nicht der Kragen platzen?! Da soll man nicht explodieren, he?!«


  Lutz blieb stumm. Er wußte beim besten Willen nicht, was er darauf antworten sollte.


  »Zum erstenmal in unserer zweiundzwanzig jährigen Ehe habe ich ihr eine hereingeknallt«, gestand Roeckel schließlich dumpf, »aber es hat nichts geholfen — und wohin soll das auch führen?«


  Auch darauf wußte Lutz keine Antwort zu geben.


  »Schlimm, Herr Roeckel, schlimm. Aber sagen Sie, was soll nun weiter geschehen? Irgend etwas muß doch geschehen, darüber sind wir uns doch wohl beide einig, nicht wahr?«


  Roeckel bewegte die Lippen und schluckte trocken.


  »Also — ich — nehme die Kinder zurück nach Coburg — ich nehme sie wieder mit, gut, aber dann — garantiere ich für nichts mehr. Einer von uns endet dann im Narrenhaus, entweder meine Alte oder ich!« Er sagte es im völligen Ernst, mit einem verzweifelten Ingrimm, der auf Lutz nicht ohne Eindruck blieb.


  »Hören Sie mal, das sind aber trübe Zukunftsaussichten«, sagte Lutz gepreßt und ohne jede ironische Färbung, »trübe Zukunftsaussichten für Sie oder für Ihre Frau — die trübsten aber für die Kinder!«


  Roeckel hob die behaarten Fäuste und ließ sie wieder fallen. Es war eine hoffnungslose Geste.


  »Gut, ich nehme die Kinder heute wieder mit. Aber ich weiß nicht, wie das weitergehen soll. Ich weiß es wirklich nicht. Ich habe gehofft, daß meine Alte sich an die Kinder und an Kinderart und =unart gewöhnen wird. Ich habe fest geglaubt, daß sie sie bemuttern wird, aber meine Alte hat kein Herz für Kinder, keine Spur von Herz. Vom frühen Morgen bis in die späte Nacht liegt sie mir in den Ohren, daß ich die Kinder aus dem Hause tun soll — und manchmal bin ich selber schon so weit, daß ich denke, es wäre das Beste für alle Teile, wenn ich es täte. Sonst ist meine Alte wie der Teufel hinterm Geld her — aber dafür möchte sie sogar einen Fünfziger im Monat opfern!«


  »Also sind wir mal wieder beim Waisenhaus angelangt!« sagte Lutz mit schmalen Lippen.


  Roeckel verdrehte kunstvoll den Hals und machte mit der Zunge ein Geräusch, als schmecke er eine Speise ab. Ihm war sichtlich nicht wohl.


  »Waisenhaus — Waisenhaus«, murmelte er beschwichtigend, »nun hören Sie mal, die Kinder haben hundert oder hundertundzwanzig Mark im Monat zur Verfügung, das letzte Mal waren es sogar hundertfünfunddreißig, die uns das Fräulein Weißärmel aus Traunstein überwiesen hat, wenn man da noch fünfzig oder sechzig zuschustern täte, dann müßte man, zum Teufel, doch eigentlich schon ein ganz anständiges Heim finden können, wo man die Kinder gut unterbringen könnte.« — Roeckel war tief niedergeschlagen, und ihm schien der Gedanke, sich von den Kindern trennen zu müssen, außerordentlich nahezugehen. Aber auf der anderen Seite gab es wohl keinen anderen Weg für ihn, um den Hausfrieden wiederherzustellen. Er schwitzte vor Verlegenheit, und seine Hände hinterließen auf der braunen Tischplatte feuchte Spuren.


  »Wenn Sie einen gescheiteren Vorschlag wüßten«, sagte er schließlich und sah Lutz ratlos und hilfesuchend an.


  Lutz schloß die Augen und ließ den Kopf so tief sinken, daß sein Kinn die Brust berührte. Sekundenlang verharrte er in einer Haltung, die Friedrich Roeckel den Eindruck vermittelte, er beuge seinen Nacken vor der Bürde eines übermächtigen Schicksals.


  »Dann gibt es also nur eins«, sagte er schließlich heiser, »daß die Kinder bei mir im Turm bleiben.« —


  Roeckel fuhr wie elektrisiert empor.


  »Mensch, ich habe mich nicht getraut, es Ihnen vorzuschlagen! Nein, ehrlich, ich habe mich einfach nicht getraut«, gestand er mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung.


  »Hören Sie auf, Mann!« sagte Lutz wild. »Es ist eine Verrücktheit! Was ich da mache, ist glatter Wahnsinn! Und mir Werden die Knie weich, wenn ich daran denke, wie ich es Margot beibringen soll! Oder glauben Sie vielleicht, eine junge Frau hat es gern, wenn man ihr zwei fremde Schratzen in die Ehe mitbringt, wie?!« Er sah Roeckel mit einem bösen Blick an, als habe er ihm sein ganzes Unglück zu verdanken.


  »Was ich vorher gesagt habe, dabei bleibt es«, sagte Roeckel beruhigend, »jeden Ersten kriegen die Kinder von mir fuffzig Eier! Ein Mann, ein Wort! Darauf können Sie sich verlassen!«


  Er holte seine Uhr, eine mächtige Zwiebel, die zudem noch in einem vergilbten Zelluloidetui steckte, aus der Westentasche und warf einen Blick aufs Zifferblatt. Plötzlich hatte er es eilig wegzukommen. Vielleicht befürchtete er auch, Lutz könne sich im letzten Augenblick noch anders besinnen.


  »Alsdann — werde ich wohl gehen müssen, wenn ich meinen Zug noch erreichen soll. Und die Kinder treffe ich wohl unten, Wie?« Er griff nach Lutz' Hand, die schlaff neben dem Stuhl herabhing, und schüttelte sie, als zöge er an einem Glockenseil.


  »Also alles Gute! Und wie ich Ihre zukünftige junge Frau kenne...«


  »Hauen Sie bloß ab, Mann! Mir wird schlecht, wenn ich Sie ansehe!« knurrte Lutz äußerst aufrichtig und unliebenswürdig.


  »Und das ganze Zeug, das den Kindern gehört, schicke ich Ihnen noch morgen per Bahnexpreß zu!« rief Roeckel schon von der Tür aus. Lutz blieb in seinem Stuhl sitzen. Er streckte die Beine weit von sich und ließ die Arme hängen. Er fühlte sich so und sah auch wie ein Boxer aus, der nach dem Gongschlag zusammengedroschen und halbbetäubt gerade noch seine Ringecke gefunden hatte. Und genauso saß er noch da, als die Kinder ins Zimmer stürmten und über ihn herfielen, als wollten sie ihn in Stücke reißen. Der Spitz Bello kläffte, als sei er ebenfalls toll geworden, dazwischen.


  »Ist's fei auch gewiß wahr, Onkel Lutz?«


  »Dürfen wir bei dir bleiben?«


  »Ja, es ist wahr, ihr dürft.« Seine Kehle war wie ausgedörrt. Und die niederträchtige Schwäche in den Beinen hielt an. In seinem Schädel pochte ein Wort wie ein unermüdlicher Knöchel an: Margot — Margot — Margot — Margot.


  »Mei', erst, wie er es uns gesagt hat, der Onkel Friedrich, da haben wir gemeint, er will uns bloß derblecken.« Der Rudi sah die Falten auf Lutz' Stirn und glaubte, daß sie seinem unverbesserlichen Bayrisch galten. »I woaß scho, 's hoaßt net derblecken, sondern es heißt... Kreizteifi no amal, jetzt weiß ich selber nicht, wie man auf hochdaitsch zu derblecken sagt!«


  »Es heißt >verkohlen<, du Depp!« sagte seine Schwester belehrend. »Aber wart nur, i werd dir schon noch Hochdaitsch lerna! Jetzt, wo wir wieder beim Herrn Schriftsteller Fentura in seinem Turm sind!«


  


  


  Z E H N T E S K A P I T E L
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  Lutz hatte für diese Tage keine Verabredung mit Margot getroffen. Sie kam, da sie daheim mit ihrer Aussteuer beschäftigt war, nur noch selten in den Turm nach Hallfeld hinaus. Für gewöhnlich fuhr Lutz am Abend in die Stadt, wo er die Stunden bis zur letzten Trambahn im Sonnemannschen Hause verbrachte oder mit Margot ausging, ins Kino oder in eine jener kleinen Weinbeizen, an denen in Würzburg ja kein Mangel herrscht. Es mußte schon etwas Besonderes geschehen, daß sie sich zwei Tage lang nicht sahen. Wahrscheinlich glaubte Margot, er läge krank daheim, als achtundvierzig Stunden vergingen, ohne daß sich Lutz bei ihr hatte blicken lassen. Ihr standen ihre Besorgnisse um ihn auf dem Gesicht geschrieben, als sie, nachdem sie zwei Abende vergeblich auf ihn gewartet hatte, am Vormittag des dritten Tages im Turm erschien.


  Es war sommerlich warm. Die Kinder waren mit dem Hund zum Mainufer hinuntergelaufen, um die freien Tage noch gehörig auszunutzen. Sie waren auch gestern den ganzen Tag unterwegs gewesen, um die alten Freundschaften aufzufrischen. Lutz bemühte sich, ihnen gegenüber unbefangen und heiter zu erscheinen. Aber sie spürten mit sicherem Instinkt, daß es nicht mehr das alte Verhältnis war, das einmal zwischen ihnen bestanden hatte, und daß sich hinter seiner äußeren Gelassenheit Unruhe und Nervosität verbargen. Vielleicht ahnten sie sogar, was Lutz bewegte und was an ihm nagte, denn sie vermieden es geflissentlich, Margots Namen zu erwähnen.


  Im Zimmer war nichts, was auf die Anwesenheit der Kinder hindeutete. Ihre Sachen, die Roeckel als Expreßgut zu schicken versprochen hatte, waren bisher noch nicht eingetroffen. Der arme Kranke, den Margot mit Grippe oder Halsschmerzen im Bett anzutreffen befürchtet hatte, saß rauchend am Schreibtisch, und die kleine Maschine, auf der er ein Manuskript mit mehreren Durchschlägen abschrieb, hämmerte so lärmend, daß er ihren Eintritt ins Zimmer überhörte. Erst als ihn mit dem Luftzug der Tür der Duft ihres Parfüms erreichte, drehte er sich überrascht um. Beglückt über ihren Besuch sah er nicht aus.


  »Du — Margot?« Er erhob sich langsam.


  »Hör mal, du siehst aus — wie das verkörperte schlechte Gewissen. — Man könnte direkt meinen, du hättest eine andere erwartet. — Gestehe, Schurke!« Sie hob mit theatralischer Gebärde einen imaginären Dolch, um ihn zu durchbohren.


  Lutz lachte nicht, er lächelte nicht einmal. Er machte ein Gesicht, als hätte er Zahnschmerzen, und Margot wartete auch auf einen Kuß von ihm vergebens. Er hüstelte und fuhr sich mit der flachen Hand über das noch unrasierte Kinn. Es gab ein kratzendes Geräusch.


  Margot schaute ihn mit einem Blick an, als überlege sie ernsthaft, ob sie mit ihrem im Scherz ausgesprochenen Verdacht, er treibe hier »Nebendinge«, nicht vielleicht doch das Richtige getroffen habe.


  »Ich finde dich reichlich merkwürdig«, sagte sie schließlich.


  »Komm, Kind, setz dich erst einmal hin«, bat er ein wenig heiser und rückte ihr einen Stuhl zurecht.


  »Du machst es wirklich mächtig spannend«, sagte sie mit wachsendem Mißtrauen und mit wachsendem Unbehagen in ihrem fragenden Blick; »du scheinst ja eine reizende Überraschung für mich vorbereitet zu haben.« Und als ahne sie das Schlimmste, preßte sie plötzlich die Hände gegen ihr wild klopfendes Herz: »Um Gottes willen, Lutz, das kannst du mir doch nicht antun — jetzt, wo es die ganze Stadt weiß, daß wir in vierzehn Tagen heiraten!«


  Er starrte sie an, als begriffe er nicht, was sie meinte — und als er es dann begriffen hatte, als zweifle er an ihrem Verstande.


  »Ich glaube, du bist wirklich ein wenig verrückt, mein Liebling«, sagte er kopfschüttelnd und mit einem schwachen Versuch, gut gelaunt zu erscheinen. Er zog sich einen Stuhl heran und nahm Margot gegenüber im Reitsitz Platz. — »Es ist etwas anderes, was ich dir zu sagen habe. Kurz und schmerzlos: die Kinder sind den Roeckels in Coburg ausgerissen und saßen vorgestern in der Nacht unten auf meiner Schwelle.«


  »Was?« rief sie verblüfft. »Das ist ja wirklich ein tolles Stück, das sie da geliefert haben!« Aber sie atmete auf. »Und dann hast du sie also zurückexpediert. Nun schön. Aber hör einmal, Lutz, du hättest mich ja wenigstens anläuten können, bevor du sie nach Coburg zurückbrachtest. Soviel Rücksicht kann ich wohl von dir verlangen.«


  Es kostete ihn eine übermenschliche Anstrengung.


  »Ich habe die Kinder nicht nach Coburg zurückgebracht«, sagte er langsam und überdeutlich, als übersetze er einen schwierigen Text aus einer fremden Sprache, »die Kinder sind hier bei mir.«


  In Margots Gesicht begann das rechte Augenlid zu zucken.


  »Du willst damit doch hoffentlich nicht sagen, daß die Kinder nun hierbleiben?« fragte sie, aber im Tonfall ihrer Frage lag eine Schärfe, als hätte sie über seine Antwort keinen Zweifel mehr.


  »Noch am gleichen Tage, an dem die Kinder hier ankamen, bekam ich eine Depesche aus Coburg. Die Roeckels ahnten natürlich, wohin die Kinder ausgerückt waren. Am nächsten Morgen benachrichtigte ich sie, und noch am gleichen Nachmittag traf Roeckel hier ein, um die Kinder abzuholen...«


  Er sah, daß Margot ihn unterbrechen wollte, und bat sie mit einer Handbewegung, ihn zu Ende sprechen zu lassen: »Bei den Roeckels ist, seitdem die Kinder im Hause sind, der


  Teufel los. Den ganzen Tag gibt es zwischen den beiden Alten der Kinder wegen Krach und Stunk. Und natürlich haben es die Kinder zum Schluß auszubaden. Roeckel war mit seinen Nerven und mit seiner Weisheit, wie das bei ihm weitergehen sollte, am Ende. Die letzte Möglichkeit, die ihm blieb, um den Frieden im Hause wiederherzustellen, war die, daß er die Kinder in ein Waisenhaus oder in eine Erziehungsanstalt stecken wollte.«


  »Na und? Ist denn das so schlimm?« fragte Margot, nachdem sie eine kleine Weile auf eine Fortsetzung seines Berichtes gewartet hatte.


  »Ich weiß nicht, ob es schlimm ist«, sagte Lutz verkniffen, »aber ich stelle es mir ziemlich schlimm vor!«


  Margot preßte die karminroten, spitz zugefeilten Fingernägel in die Handflächen. Sie hatte Temperament, und sie hatte Lutz im Verlaufe der Jahre schon einige kleine Proben dieses Temperaments zu kosten gegeben. Es war ziemlich unangenehm, wenn sie die Krallen gebrauchte. Aber sie beherrschte sich, und diese Zurückhaltung war fast noch schlimmer als jene reizenden Entgleisungen, die sie sonst in Szene setzte.


  »Mit einem Wort: du willst die Kinder bei dir behalten?«


  »Ich sehe keinen anderen Ausweg. Aber bitte, ich wäre dir dankbar, wenn du mir einen vernünftigen Vorschlag machen könntest.«


  »Du wirst die Kinder weggeben, Lutz!«


  »Sei gescheit, Margot, und mach die Sache nicht noch schlimmer, als sie ohnehin schon ist! Ich kann die Kinder nicht auf die Straße setzen!«


  »Sie sind bei Roeckels nicht auf der Straße!«


  »Nein, das nicht — aber in der Hölle!«


  »Was für ein albernes Wort — Hölle! Was heißt das schon? Und außerdem steht es dir nicht, wenn du pathetisch wirst.«


  »Es geht hier nicht um den Ausdruck, Margot. — Aber was die Kinder mir erzählt haben und was mir Roeckel schließlich selber bestätigt hat, das genügt mir, um auf jeden Fall zu verhindern, daß die Kinder noch einmal nach Coburg zurückgehen. Versuch mich zu verstehn, Margot! Ich fühle mich meiner Schwester gegenüber verpflichtet.«


  »Auf einmal!«


  »Ja, auf einmal! Und vielleicht gerade deshalb, weil ich mich jahrelang nicht um sie gekümmert habe.«


  Margot sprang so heftig auf, daß ihr Stuhl zurückflog. Lutz nickte ihr zu.


  »Schrei ein bißchen, Liebling, tob dich ein wenig aus. Der Turm hat ziemlich dicke Mauern. Und wenn du mir vielleicht ein Büschel Haare ausreißen willst — bitte! Aber die von hinten, da sind mehr.«


  »Lutz«, flüsterte Margot fast stimmlos vor Zorn, und eine Locke fiel ihr wild über die Stirn, »wir wollen in vierzehn Tagen heiraten. Ich heirate dich. Aber ich heirate nicht die Kinder deiner Schwester mit. Überleg dir genau, was du tust.


  — Wenn du die Kinder nicht fortgibst, bin ich heute zum letztenmal bei dir gewesen! Hörst du, Lutz? Es ist mein völliger Ernst!«


  Lutz erhob sich. Er stand langsam von seinem Stuhl auf. Er spreizte die Beine, stützte sich mit den Fäusten auf die Tischplatte und beugte sich vor, die Kante des Tisches drückte sich tief in seine Oberschenkel ein.


  »Überleg dir genau, was du sagst, Margot«, sagte er leise; »wenn du mich wirklich vor solch eine Entscheidung stellen willst — dann ist sie bereits gefallen. Die Kinder bleiben hier.«


  »Lutz!« schrie sie ihn an. Er schüttelte den Kopf.


  »Das ist eine Geschichte, wo ich mit mir nicht handeln lasse«, sagte er gepreßt, »und wenn du glaubst, daß es damit zwischen uns aus ist, kann ich dir nicht helfen.«


  Sie wurde weiß vor Zorn. Einen Augenblick lang sah es geradeso aus, als suche sie mit wilden Augen die leicht erreichbaren Gegenstände aus Glas und Porzellan, um ein paar Scherben und ein paar Löcher in den Wänden zu hinterlassen. Es war etwas in ihrer Haltung und in ihrem Blick, was Lutz an die blinde Verrücktheit durchgehender Pferde erinnerte.


  »Margot! — Margötchen!« Es war der letzte Versuch, den Sturm aufzuhalten. »Zieh die Bremse an, Liebling.«


  »Du Idiot!« schrie sie gellend. »Du niederträchtiger Idiot! Du Schuft, du gemeiner Schuft! Ich hasse dich! Ich will dich nie mehr sehen! Nie mehr im Leben, du Schuft!« Sie riß sich den Ring vom Finger und schleuderte ihn ins Zimmer, er sprang klingend und blitzend über die Dielenbretter und rollte irgendwo unter ein Möbelstück. Und fast im gleichen Augenblick holte Margot mit aller Kraft aus und schlug Lutz die Hand ins Gesicht. Ein Fingernagel riß einen brennenden Strich über seine Wange, einen weißen Strich, aus dem ein paar winzige Blutströpfchen sickerten. Lutz federte vor, ein besinnungsloser Zorn loderte in ihm empor.


  »Raus!« keuchte er heiser vor Wut. »Mach, daß du 'rauskommst, ehe was passiert!«


  Vielleicht hatte der Schlag sie ernüchtert, vielleicht war ihr Zorn mit der Ohrfeige verraucht.


  »Lutz...«, bettelte sie und hob die Hände.


  »Geh!« brüllte er und ging gegen sie los. Sie rannte zur Tür und flüchtete aus dem Zimmer und über die Treppe hinab. Er knallte die Tür hinter ihr ins Schloß.


  Aus! — Dieses Kapitel war zu Ende! — Ziemlich turbulent, wie? Der Riß brannte auf seiner Wange. Die ganze linke Gesichtshälfte brannte. So ein Biest! Ein Glück für die Dame, daß sie sich rechtzeitig aus dem Staube gemacht hatte. Er hätte für nichts garantiert. Ohrfeigen einzustecken war nicht seine Sache. Seine Hände zitterten. Aber der große Zorn verdampfte allmählich. Er ging zur Wasserleitung und kühlte sich das Gesicht. Es tat gut, die Hände unter das prickelnd kalte Wasser zu halten und aus den Händen zu trinken. Er betrachtete sich im Spiegel. Die linke Wange glühte auf, und der Nagelkratzer zog sich wie ein Schmiß quer herüber. So, mein Herzchen, dieses war der letzte Streich! Du bist mir ein allzu temperamentvolles Mädchen. Und nun ist es also zwischen uns beiden zu Ende. Wirklich? — Ich kann es mir eigentlich noch nicht recht vorstellen, daß ich das Klappern deiner Absätze nie mehr auf der Treppe hören werde. Übrigens, wie ist das eigentlich nach solch zerbrochenen Liebesgeschichten? Ich werde einen Dienstmann bestellen müssen, um dir alles zurückstellen zu lassen, womit du uns hier das Nest gepolstert hast, wie? »... und sehe ich mich gezwungen, die Verlobung aufzulösen und bitte Sie, mein verehrtes gnädiges Fräulein, gewisse Gegenstände, die sie mir freundlichst überließen, anbei wieder entgegennehmen zu wollen, hochachtungsvoll...«


  Als die Kinder mit dem Bello zehn Minuten später herauftrollten, hatten beide Gesichtshälften von Lutz wieder nahezu die gleiche Farbe.


  »Du, Onkel Lutz, was hat sie bloß gehabt, die Tante Margot? Wir haben ihr geschrien, aber sie ist wie narrisch an uns vorbeigestoben.«


  »Grad g'rennt ist sie!« bestätigte der Rudi eifrig.


  »Ach«, murmelte Lutz, »sie hat es ziemlich eilig gehabt, um ihre Trambahn noch zu erwischen...« Er stutzte plötzlich, als horche er einem Klang nach. Hatte Traudl nicht soeben »Tante Margot« gesagt?


  »Hast du >Tante Margot< gesagt?« fragte er.


  Traudl druckste herum.


  »Mei', wir haben uns halt so geeinigt, der Rudi und ich — weil wir denkt haben, daß es dich g'freut...«


  »Und weil sie eigentlich a ganz a zünftigs Weiberleut is, und weil sie ja doch unsere Tante wird, wenn du sie heiraten tust«, ergänzte der Bub.


  »Weißt«, sagte die Kleine, »aber zur Hochzeit bräucht ich an weißes Kleid. Die Kinder, wo Blumen streuen, haben immer weiße Kleider an.«


  Lutz kaute an seiner Unterlippe: »Erstens heißt es nicht, die Kinder, wo Blumen streuen, sondern: die Kinder, die Blumen streuen. Und zweitens wird das Blumenstreuen wahrscheinlich auf unbestimmte Zeit verschoben.«


  »Ha?« machten die Kinder verblüfft.


  »Es haben sich da kleine Schwierigkeiten ergeben«, murmelte Lutz, »wegen der Papiere und so — tcha — hm — wahrscheinlich wird Fräulein Sonnemann für längere Zeit verreisen müssen.« Er schloß mit einer ungeduldigen Handbewegung (weshalb erzähle ich euch das eigentlich?) und ging zur Wasserleitung, um noch einen Schluck zu trinken. Hinter ihm standen die Kinder und sahen sich bedeutungsvoll an.


  »Au weh, Traudl«, wisperte der Bub, »hast as g'hört? Fräulein Sonnemann hat er g'sagt; i moan, i moan, da hat's geschnackelt!«


  »Sei stad!« flüsterte seine Schwester ihm zu und preßte den Zeigefinger warnend gegen ihre Lippen.


  Am Nachmittag rollte das Fuhrwerk von der Bahnspedition vor den Turm und lud die Sachen ab, die von Coburg eingetroffen waren. Zwei wollene Steppdecken, zwei Kopfkissen und zwei Unterbetten mitsamt den Bezügen, die Roeckel für die Kinder angeschafft hatte, waren dabei. Die Aussteuer wuchs zusehends. Bis zum Abend hatten sie zu dritt alle Hände voll zu tun, um das Kinderzimmer wieder wie früher einzurichten. Fast gleichzeitig traf ein Brief von Friedrich Roeckel ein, in dem neben einem Zehnmarkschein die persönlichen Papiere, Schulzeugnisse und Abgangsbescheinigungen der Kinder lagen. Damit tauchte ein neues Problem vor Lutz auf, an das er bis zu dieser Stunde nicht gedacht hatte. Friedrich Roeckel schrieb ihm, daß es mit der Aufnahme Traudls in die Oberschule wohl Schwierigkeiten geben werde, da ihr Schulzeugnis nicht eben glänzend sei. Er überließ es Lutz, nach eigenem Ermessen zu handeln, schlug ihm aber vor, Traudl noch für ein Jahr in die Volksschule zu schicken, ein Jahr, das im Leben keine große Rolle spiele und schließlich leicht einzuholen sei. Es war ein vernünftiger Vorschlag, den Lutz ohne langes Besinnen akzeptierte.


  »Morgen werde ich euch hier in der Schule anmelden«, sagte er ohne alle Zartheit bei einem so schmerzlichen Thema. »Und das eine sage ich euch gleich: mit solch elenden Zeugnissen kommt ihr mir nicht mehr heim! Rechnen gut — na schön! Aber Deutsch mangelhaft? Das ist unmöglich, das ist im Hause eines Schriftstellers eine Schweinerei! Wenn das nicht besser wird, werde ich euch zwiebeln, bis ihr blutige Tränen weint. Haben wir uns verstanden?«


  Die Kinder nickten einigermaßen beklommen.


  »Muß das sein?« fragte der Rudi kleinlaut. »Ich mein, daß du uns schon morgen anmeldest, Onkel Lutz?«


  »Ich hab mir halt gedacht, wo es bis zu den Pfingstferien nur noch acht Täge sind...«, murmelte Traudl.


  »Tage! Nicht Täge!!« sagte Lutz eisern. »Außerdem muß es sein. Schluß mit der Debatte!«


  »Dann müssen wir jeden Morgen um sieben 'raus!« warf die Traudl lauernd ein. Nun, wenn das kein Argument war gegen die Schule!


  »Wunderbar!« rief Lutz beglückt. »Seit Jahren wünsche ich mir nichts sehnlicher, als um sieben Uhr morgens aufzustehen.


  — Aber ich brauche ja gar nicht aufzustehen, ich gehe ja nicht zur Schule, sondern ihr!«


  »Und wer kocht das Mittagessen, wenn wir erst um zwölf oder gar um eins heimkommen, ha?«


  »Wir alle drei, genauso wie früher. Aber gebt euch keine


  Mühe, es ist hoffnungslos. Gegen die Schule ist kein Kraut gewachsen.«


  »Da kannst halt nix macha!« murmelte der Rudi erbittert.


  Am nächsten Vormittag trabten sie frisch abgeschrubbt, vor Sauberkeit leuchtend, mit weißen Hälsen und mit Haaren, die naß an den Schädel gebürstet waren, neben Lutz her. Die Aussicht, neue Spielgefährten zu finden, hatte ihnen den harten Schulbrocken ein wenig mundgerechter gemacht. Lutz stellte sie dem Schulleiter der Hallfelder Volksschule vor, einem älteren Herrn, der ihm eigene »literarische Sünden«, allerdings auf dem Gebiet der Mundartdichtung, eingestand. Das Schicksal der Kinder beeindruckte den Rektor, und er rief in der Pause die Klassenleiter der fünften und zweiten Klasse in sein Amtszimmer, um ihnen die neuen Schüler vorzustellen. Aus irgendeinem unerklärlichen Grunde lebte Lutz in der Zwangsvorstellung, Volksschullehrerinnen müßten geschlechtslose Produkte irgendeiner merkwürdigen Jungfernzeugung sein und ihre männlichen Kollegen einer besonders muffigen Spezies des Schulmeistertypus angehören. Er war ziemlich überrascht, in Herrn Meusel, dem Lehrer von Traudl, einen Mann seines eigenen Alters kennenzulernen, gescheit, humorvoll und als Forscher eifrig mit der Vorgeschichte seiner Heimat beschäftigt, der er seine Freizeit als Mitarbeiter Wissenschaftlicher Zeitungen widmete. Und noch mehr überraschte ihn die Klassenleiterin von Rudi, Fräulein Leinegger; der weiße Berufskittel konnte die durchaus weiblichen Kurven ihres Körpers und seinen prachtvollen Wuchs nicht verbergen, ihr blondes Haar, über dem Scheitel straffgekämmt und in Locken auf die Schultern fallend, leuchtete wie ein goldener Helm, und unter ihren Wangenknochen lagen bezaubernde Schatten.


  Die Aufnahmeformalitäten waren rasch vollzogen. Auch die Kinder schienen mit ihren zukünftigen Lehrern zufrieden zu sein und sich mit ihrem Schicksal ausgesöhnt zu haben.


  »Du, weißt, Onkel Lutz«, meinte Traudl auf dem Heimweg und fuhr sich dabei mit der Zungenspitze lüstern über die Lippen, »heut ist doch noch Feiertag, gell?«


  Lutz stellte sich schwerhörig.


  »Und der Onkel Friedrich hat zehn Markl geschickt.«


  Lutz tat, als entsänne er sich langsam dieser Tatsache.


  »Richtig«, sagte er, »da können wir uns ein Brot und die gute Vierfruchtmarmelade zum Kaffee leisten.«


  Die Kinder schluckten enttäuscht. »O mei' — Marmelad'!«


  »Oder habt ihr an etwas anderes gedacht?« fragte er scheinheilig.


  »Mir ham halt denkt...«, begann der Bub.


  »Wir haben gedacht!« verbesserte ihn seine Schwester.


  »Wir haben gedacht, wenn wir beim Sandmeier für ein Fuchzgerl — i mein, für ein Fünfzigerl — Zitronenwaffeln kaufen täten und für dich ein Stückl Prinzregententorte, ha, wär das woas?«


  Lutz grinste und klimperte mit dem Kleingeld, das er lose in der Tasche trug. Er drückte Traudl zwei Mark für drei Stück Torte und die unvermeidlichen Zitronenwaffeln in die Hand. Die Kinder stoben davon. Er ging auf kürzestem Wege heim, um dem Bello Auslauf zu geben, den sie in den Turm eingesperrt hatten.


  Bei der Post, die unter dem Briefschlitz am Boden lag, befand sich ein Brief von Margot. Er hatte ihn fast erwartet, wenn auch noch nicht so bald. Sie war sonst immer dickschädliger gewesen, wenn es zwischen ihnen mal einen kleinen Krach gegeben hatte. — Mir eine hereinzuhauen! dachte er; eigentlich ist es nicht zu entschuldigen. Nein, mein Herzblatt, dieses Mal kommst du mir mit einem Briefchen und einem Tränchen nicht davon. Dieses Mal habe ich den dicken Schädel. Dieses Mal sollst du mir ein wenig zappeln!


  Er schlitzte den blauen, seidengefütterten Umschlag auf und wurde immer stiller, je länger er las.


  


  »Lieber Lutz!


  Wenn Du diesen Brief empfängst, bin ich auf dem Wege nach Koblenz, wo ich ein paar Monate bei meiner Schwester verbringen werde. Damit gehe ich allen Peinlichkeiten und den Kondolenzbesuchen der lieben Freunde aus dem Wege. Es tut mir leid, daß ich mich so scheußlich aufgeführt habe. Wenn ich es ungeschehen machen könnte, täte ich es gem. Noch mehr würde ich mich freuen, wenn Du mir nach einiger Zeit sagen könntest, daß Du die häßliche Szene vergeben und vergessen hast. Aber ich glaube, daß der Sprung, den der Topf bekommen hat, nicht mehr zu kitten ist. Ja, ich glaube, daß es für uns beide am besten so ist, daß er den Sprung rechtzeitig bekam, bevor... leb mag es nicht mehr aussprechen und ich mag nicht mehr daran denken. Aber ich muß oft an Deine Worte denken, daß Du nur eine Frau für jedes Wetter gebrauchen kannst. Innerlich wollte ich es mir nie eingestehen, daß ich diese Frau nicht bin. Vielleicht aber ist meine verspätete Einsicht der Hauptgrund dafür, daß ich die gestrigen Ereignisse zum Anlaß nehme, um aus Würzburg und auch aus Deinem Leben zu verschwinden. Eigentlich ist es eine Flucht. Auch eine Flucht vor mir selber, denn ich traue meiner Standhaftigkeit nicht. — Daß ich inzwischen eingesehen habe, daß Du eine fast selbstverständliche Pflicht erfüllt hast, als Du die Kinder Deiner Schwester zu Dir nahmst, brauche ich Dir wohl nicht extra zu erzählen. — Ernsthaft kränken würde es mich, wenn Du unsere Trennung zum Anlaß nähmest, mir nun etwa die Kleinigkeiten zurückzuschicken, mit denen wir uns Deinen Turm aus dem Überfluß der Speichervorräte meines Elternhauses ein wenig gemütlich gemacht haben. Ich jedenfalls behalte Dein schönes Kaffeeservice. Es soll mich noch lange an Dich und die schönen Stunden und Jahre, die wir miteinander verlebt haben, er« innern. Ich bleibe in der Hoffnung, daß wir uns in späterer Zukunft immer freundschaftlich begegnen werden, Deine Margot.«


  


  


  ---


  


  »Hast du geweint, Onkel Lutz?« fragte Traudl, als die Kinder mit dem Kuchenpaket ins Zimmer stürmten.


  »Pfeigrad schaut er aus, der Herr Schriftsteller Fentura, als ob er g'röhrt hätt'«, stellte auch der Rudi fest.


  »Quatsch«, brummte Lutz ärgerlich, »mir ist beim Heimweg etwas ins Auge geflogen.«


  »Du mußt den obern Augendeckel über den untern ziehn und dreimal richtig schneizn«, empfahl der Bub, »das hilft immer!« Er zog sein Schnupftüchel aus der Hosentasche und bot es Lutz hilfsbereit an. Es sah aus, als ob er damit eine Woche lang die Kochtöpfe geputzt hätte.


  


  


  E L F T E S K A P I T E L


  [image: ]


  Zwei Monate lang, bis zum Beginn der Sommerferien, stand Lutz gemeinsam mit den Kindern um sieben Uhr morgens auf. Um halb acht tranken sie ihre Milch, um dreiviertel kontrollierte er ihre Schulranzen noch einmal und begleitete die Kinder mit dem Spitz Bello ein Stück auf ihrem Schulweg. Inzwischen kochte daheim das Rasierwasser. Für gewöhnlich fuhr er gegen neun Uhr zum Besuch der Staatsbibliothek in die Stadt und arbeitete dort zwei oder drei Stunden lang, um Material für eine Artikelserie zusammenzustellen; jene Zeitschrift, die seinen Greelybericht erfolgreich veröffentlicht hatte, hatte ihn angeregt, eine Darstellung der großen Abenteurer der Weltgeschichte zu geben. Böcklins bekanntes romantisches Bild und Hartlebens Verse dazu schwebten ihm als Motto vor: »Hier ist das Land. So rudert denn den Kahn zurück und meldet den Gefährten, ich betrat mein Reich.


  Als Fürsten sehen sie mich wieder oder nie...«


  Der Stoff bot sich Lutz in Fülle. Vom Altertum bis in die jüngste Gegenwart. Da war die Gestalt des Pseudo=Smerdis, den die persischen Priester an Stelle des von seinem Bruder Kambyses ermordeten Prinzen Smerdis auf den persischen Thron erheben wollten. Oder Tertius Maximus, ein freigelassener Sklave, den seine verblüffende Ähnlichkeit mit Nero dazu verführte, die Rolle des ermordeten Kaisers mit Erfolg weiterzuspielen, bis man seinen Trug entdeckte und seinen Kopf in den Tiber warf. Oder Tile Kolup, der sich dreißig Jahre nach Friedrichs II. Tode für den großen Hohenstaufenkaiser ausgab und die damalige Welt jahrelang in Atem hielt, bis auch sein Betrügerleben auf einem Holzstoß endete. Da war die Figur des falschen Waldemar. Und Pugatschow, der Doppelgänger des Zaren Peter III., der das ganze südliche Rußland in Brand und Aufruhr setzte, bevor er den Gang aufs Schafott antrat. —


  Der Zug der Gestalten war so unendlich groß und das Quellenmaterial so reich und interessant, daß die Auswahl der Figuren Lutz fast mehr Mühe bereitete als die schriftstellerische Arbeit selbst.


  Zum Mittagessen fanden sie sich dann wieder alle im Turm ein. Zumeist gab es nur ein rasch zubereitetes Gericht, eine Gemüsesuppe mit Reis, einen Pudding mit Früchten, ein paar Pfannekuchen mit Kompott oder Salat. — Der Sommer war ungewöhnlich warm, und nicht einmal der Bello war bei der Hitze richtig bei Appetit. Besser schmeckten ihnen dann am Nachmittag auf der Riedinsel oder weiter droben am Main im Freibad die Brote, die sie daheim zurechtgemacht hatten. Die Kinder waren gesund und braun wie frische Haselnüsse.


  Immer nahm sich Lutz etwas zum Lesen mit, aber es geschah sehr selten, daß er zum Lesen kam. Er tobte mit den Kindern und mit dem Spitz im Wasser herum, lehrte sie schwimmen und tauchen, spielte mit ihnen und einer Schar von Freunden, die sich ihm allmählich ganz ohne sein Zutun als ständiges Gefolge zugesellt hatte. Wasserball und alle möglichen Spiele oder sie lagen faul im Ufergras und ließen sich von der Sonne rösten.


  »Ihr habt einen pfundigen Papa!« sagten die anderen Kinder zu den beiden neidisch.


  »Als unserer arbeitslos war, ist er mit uns auch immer zum Baden gegangen — und zum Fischfängen auch!« trumpfte ein Bub auf.


  »Aber unserer ist nicht arbeitslos!« schrien dann die Traudl und der Rudi empört.


  »Na, was ist er denn sonst, wenn er hier den ganzen Tag herumflacken kann, he?«


  »Der schreibt Romane! — Und überhaupt ist er gar nicht unser Papa, sondern er ist unser Onkel.«


  »Ich hab' auch einen Onkel!«


  »Aber nicht so einen pfundigen wie wir!«


  »Was?! Meiner is Metzger! Is das ebba nix?«


  »O mei', Metzger — das wird scho was sein!« sagte die Traudl verächtlich. »An Schokoladengeschäft, wenn er vielleicht hätt', oder a Eisdielen — aber Metzger, o mei'! Den kannst dir aufn Hut aufistecka, dei' Onkl!«


  Es ist anzunehmen, daß sie für Lutz, wenn man es von ihnen verlangt hätte, durchs Feuer gegangen wären. Sie liebten ihn mit einer eifersüchtigen Liebe, die manchmal nicht ganz bequem war. Allerdings kam beim Rudi gleich hinter Lutz seine Lehrerin, Fräulein Leinegger, für die er eine schwärmerishe Neigung gefaßt hatte. Lutz mußte ihm zweimal den Hintern versohlen, weil der Knabe Rudi aus den Nachbargärten Blumen stahl, um sie seiner Angebeteten aufs Katheder zu legen.


  Manchmal trafen sie das »Lehrerfräulein« im Riedinsel=Bad, aber Lutz hatte außer ein paar höflichen Begrüßungsworten und Erkundigungen nach Rudis Leistungen in der Schule zu der jungen Dame keine weitere Verbindung aufgenommen. Es lag daran, daß er nicht sehr unterhaltungsbedürftig war und im geheimen Margot doch noch nachtrauerte. Außerdem aber erschien Fräulein Leinegger nur sehr selten ohne Herrenbegleitung im Bad. Zumeist befand sich ein junger, sehr gut gewachsener Mann in ihrer Gesellschaft, mit dem sie weit in den Strom hinausschwamm und mit dem sie sich zuweilen auch im Wasser balgte und neckte. Lutz fand, daß ihr Benehmen für eine Lehrerin ziemlich frei war.


  Gegen fünf trat er dann mit den Kindern den Heimweg an. Manchmal allerdings, wenn Fräulein Leinegger auf die Kinder zu achten versprach, überließ er sie ihr und war nicht ängstlich, wenn sie erst zum Abendessen im Turm erschienen. Dann setzte er sich an den Schreibtisch, die Kinder machten ihre kleinen, der Sommerzeit angemessenen Hausaufgaben, und später, wenn sie übermüdet schliefen, machte er sich an seinen Roman heran, der sich den letzten Kapiteln näherte. Alles, was er sonst schrieb, geschah nebenher. Die Artikelserie betrachtete er als Übung fürs Handgelenk. Dem Roman widmete er sich ganz, und er spürte auch deutlich, daß er eine gute Arbeit leistete und daß er selber mit der Arbeit wuchs.


  Von Margot hatte er seit jenem Brief nur noch eine Karte mit einem Gruß und ein paar Worten des Dankes für einen Brief erhalten, den er ihr geschrieben hatte. Trotz aller Einsicht, daß ihre Trennung das Beste für sie beide war, war es ihm nicht leichtgefallen, Margot zu vergessen. Wochenlang war es ihm geschehen, daß sein Atem stockte, wenn unten unerwartet die Glocke ertönte oder wenn er durchs geöffnete Fenster das Klappern von Absätzen hörte, die sich dem Turm näherten. Jetzt war er darüber hinweg, und er gestand sich ein, daß Margot klüger war als er selber, selbst wenn es auch ihr so gehen sollte, daß sie zuweilen eine kleine Sehnsucht nach dem Turm verspürte — denn schließlich ließen sich die Blätter der vergangenen drei Jahre ja nicht genauso leicht aus dem Leben zupfen wie vom Kalender. Zum mindesten war sie lebensklüger. Aber dafür war sie ja schließlich auch eine Frau. Und es überraschte ihn nicht und schmerzte ihn nicht, als er erfuhr, daß sie sich im Rheinland mit einem Textilfabrikanten verlobt habe.


  Inzwischen aber war im Maintal der Hochsommer eingezogen.


  Es waren die Würzburger Sommer, die die Reben im bläulich schimmernden Laub kochten und ihren Saft verzuckerten. Für Lutz waren sie eine Qual, an die er sich nie gewöhnen würde, und ein Anlaß, um immer sehnsüchtiger von einer Landschaft mit näherem Himmel und kühleren Winden zu träumen. Der Main, durch zahlreiche Stufen aufgestaut, war träg und dick wie der Saft der Trauben an seinen verbrannten Hängen. Das Gras der Uferwiesen wurde hart wie Schilf. Die Luft, im Frühling blankgewaschen und im Herbst golden getönt oder im Mittagslicht silbern über der Landschaft zitternd wie auf den Bildern französischer Impressionisten, kochte im Juli zwischen den Hügeln stumpf und grau wie Blei.


  Es war an einem der letzten Tage vor den Sommerferien. Lutz saß, bis auf die Shorts nackt, am Schreibtisch. Die Hände klebten und schoben das Konzeptpapier beim Schreiben mit über die Tischplatte. Die Traudl lag im Badeanzug jappend auf dem Fleckerlteppich und blätterte in Stevensons Schatzinsel. Der Bub mußte für sein Fräulein mit Buntstiften eine Illustration zu dem Gedicht »Ein Männlein steht im Walde« anfertigen. Er tat es mit Hingabe und intensiver Mitarbeit der Zunge, die bei jedem Strich dem Buntstift zwischen den Mundwinkeln nachfuhr. Ab und zu fiel ein Schweißtropfen von seiner Stirn auf den Karton und verursachte dort kleine Katastrophen. Der Spitz lag draußen auf der Treppe, aber sein Hecheln war bis ins Zimmer zu hören. Er litt unter seinem dichten Pelz, und Lutz nahm sich täglich vor, ihn scheren zu lassen.


  »Nein, Kinder«, sagte Lutz plötzlich und ballte das halbbeschriebene Blatt zu einer Papierkugel zusammen und feuerte es durchs Fenster, »diese Sauhitze mach' ich nicht länger mit! Wir hauen ab! Wir gehen irgendwohin, wo es mal regnet und wo es mal ein Gewitter gibt und wo das Thermometer nicht schon morgens auf dreißig steht und völlig irrsinnig wird! Was sagt ihr dazu, he?«


  »Mei', das wär was!« schrien die Kinder. »An den Chiemsee, wenn wir gingen! Oder auf die Winkelmoosalm. Oder an den Hintersee bei den Mühlsturzhörnern! Da ist es fei pfundig! Da waren wir mal aufm Schulausflug.«


  »Wir müssen es uns einmal überlegen«, sagte Lutz dem vor seiner eigenen Kühnheit bange wurde, »das kostet natürlich eine Stange Geld.«


  »Es ist halt ein rechtes Kreuz mit dem ewigen Diridari!« seufzte der Rudi weise und in säuberlichem Hochdeutsch. Er ließ manchmal solche Sprüche los, die Lutz den Magen umdrehten.


  »Und wenn wir nur igendwo auf eine Alm gehen täten?« meinte Traudl. »Und wenn wir uns Hartwurscht und Geräuchertes und Eier und Mehl mitnähmen täten, ha? Milch und Brot und Butter kriegten wir vom Senn gerade genug! Was meinst du, Onkel Lutz? Da war' es doch nicht so teuer.«


  »Und wenn wir wieder mit 'nem Laster per Anhalter 'runterfahren täten?« schlug Rudi unternehmungslustig vor. Die Erinnerung an die Fahrt von einst rumorte immer noch in seinem kleinen Schädel herum.


  »Wir haben noch Zeit genug, uns die Geschichte zu überlegen«, sagte Lutz feige.


  »Haha, ich seh dir schon am Nasenspitzel an, daß doch nix draus wird«, sagte die Traudl enttäuscht.


  Was mußte er auch den Kindern den Mund wäßrig machen! Jetzt gab es eigentlich kein Zurück mehr.


  »Was gibt es heut abend zu essen?« fragte er ablenkend.


  »Harte Eier, Tomatensalat, Gurkensalat, Kopfsalat, Rettich und ein Butterbrot.« Und fast im gleichen Atemzug fügte die junge Hausfrau vorwurfsvoll hinzu: »Das kostet alles zusammen fast drei Mark! Wärt ihr Mannsbilder nicht so gschleckig und tätet mehr Röstkartoffeln essen und weißen Preßsack wie früher, wo wir noch gespart haben, nachha hätten wir Geld und könnten in die Berg fahren. Aber natürlich so...!«


  


  Drei Tage später standen sie, Lutz, Traudl, Rudi und der geschorene Spitz Bello, eine dürre Jammergestalt, in der Nürnberger Straße in der Nähe des Autohofs und warteten auf den Landstraßenkapitän, dessen hartes Herz bei ihrem Anblick schmelzen würde. In ihren kleinen Rucksäcken schleppten die Kinder ihr Zahnputzzeug, ein paar Wäschestücke zum Wechseln und einen kleinen Mundvorrat mit, während Lutz in seinen alten Militärrucksack alles hineingestopft hatte, was sie sonst für das Ferienabenteuer benötigten. Sandalen, warmes Unterzeug, ein paar Pullover, Regenmäntel und sogar eine Wolldecke hatte er zwischen die Riemen geschnallt. Ein Frankfurter Möbelspediteur nahm sie bis nach München mit, und in München erwischten sie einen Leerzug, der Zement von Brannenburg holen sollte. Vierhundert Mark hatte Lutz eingesteckt. Davon trug er das Geld für die Rückreise ab München gesondert und als eiserne Reserve im Brustbeutel.


  »Mit dem übrigen können wir machen, was wir wollen«, sagte Lutz, als das große Abenteuer begann. »Die Reise ist zu Ende, wenn das Geld zu Ende ist. Wir können natürlich wie Fürsten leben und jeden Tag Kuchen mit Schlagrahm und Eis essen. Na schön, dann schwimmen wir eben nach acht Tagen wieder in der Mainbrühe.« —


  »Wie steht es mit der Kassa?« fragten die Kinder, wenn sie am Abend auf einem Bauernhof ins Heu schlüpften oder sich auf die harten Lager der Jugendherbergen streckten.


  »Zweihundertsieben und ein paar Groschen darüber«, berichtete Lutz im Ton eines beamteten Kassenwarts.


  »O mei', da langt's noch weithin!« murmelten die Kinder beruhigt und drehten sich auf die Seite.


  Die kleine Horde mit dem schwarzen, halbnackten Spitz vorauf oder hinterdrein durchwanderte den ganzen Chiemgau und Rupertiwinkel. Sie tauchten in Gstad und Reit im Winkel, in Ruhpolding und Berchtesgaden auf. Sie badeten im Chiemsee und im Lödensee, in der eisigen roten Traun und in dem kristallklaren Wasser des Hintersees. Sie fuhren nach Bartholomä und stiegen über die Saugasse zur Kärlinger Hütte auf, wo unter dem Hundstod die Murmeltiere pfeifend in ihre Gänge fuhren. Sie stampften über die Geröllhalden des Watzmanns und sammelten auf den grünen Gründen der Winkelmoosalm im Handumdrehen das Kochgeschirr voller Erdbeeren oder Heidelbeeren, zu denen ihnen am Abend die Sennerin den gelben Rahm von der Milch schöpfte. Sie schliefen in Jugendherbergen, auf Bauernhöfen, in den Hütten des Alpenvereins und bei den Sennern im Heu. Holzfäller auf dem Schaichen luden sie zu ihrem fetten Schmarrn ein. Sie lebten von Eiern und Milch, Speck und Brot, und wenn es ein besonderer Tag war, dann kehrten sie in eine Wirtschaft ein und ließen sich Schnitzel oder ein Zwiebelfleisch in der Pfanne braten, und Lutz trank seine frische Maß dazu und die Kinder die gute rote oder grüne Limonade. Der Wettlauf zwischen Zeit und Geld wurde immer spannender.


  »Wie steht's mit der Kassa, Onkel Lutz?«


  »Noch elf Mark fünfunddreißig.«


  »Au weh, jetzt wird's sakrisch eng!«


  »Nicht einmal mit dem Diridari, sondern mit der Zeit! In vier Tagen sind die Ferien zu Ende.«


  »Geh, mach keine Mäus'!« stießen die Kinder hervor und erblaßten unter der braunen Haut. Es war ihnen, als ob die Ferien erst gestern begonnen hätten.


  Nein, Lutz machte keine »Mäus«, und zwei Tage vor Schulbeginn trafen sie wieder im Turm ein. Der Sommer hing noch immer wie eine bleierne Last über dem Main. Ein kleiner Berg von Post lag hinter der Tür. Im Fleckerlteppich waren die Motten, und im Kinderzimmer hatten fliegende Ameisen geschwärmt und Tausende von Toten zurückgelassen, zwei ganze Kehrichtschaufeln voll.


  Lutz sortierte derweil die Briefe und fischte mit sicherer Hand die beiden Rosinen heraus. Ein rheinischer Verlag interessierte sich für eine Buchausgabe der großen Abenteurer, und eine Münchner Filmgesellschaft fragte ihn, ob er bereit sei, den Stoff seines Greelyberichtes zu einem Filmtreatment gegen ein entsprechendes Honorar zu verarbeiten und eventuell, falls er keine Drehbucherfahrung habe, das spätere Drehbuch mit einem bekannten Filmautor gemeinsam zu verfassen. Die finanziellen Angebote waren, wenigstens im Verhältnis zu seinen bisherigen Einnahmen, so märchenhaft, daß Lutz wie betäubt vor seinem Schreibtisch stand, von dessen brauner Platte silbergraue Staubwolken emporwirbelten.


  Weiß der Himmel, was sich die Kinder dachten, als sie sahen, wie er die Briefe in der Hand schwenkte, als winke er etwas unwiederbringlich Verlorenem nach. Noch nie hatten sie ihn so bewegt gesehen, und dabei sah er alles andere als etwa glücklich aus. War es vielleicht ein Brief aus Coburg? Irgendeine schreckliche Nachricht, die sie selber betraf? Sie drückten sich mißtrauisch und furchtsam in sein Zimmer hinein.


  »Ach, Kinder«, sagte er brüchig und preßte die kleinen Gesichter in die rauhe Wolle seines Homespun, denn im Turm war es kühl, »ich glaube, jetzt haben wir ausgesorgt — wenigstens für eine Weile — frei — kein Druck mehr auf der Brust — keine Furcht mehr vor morgen und übermorgen!«


  Gewiß verstanden sie ihn nicht ganz, aber sie spürten, daß etwas Großes geschehen war, daß das Glück in seinem blinden Taumelflug ihren Turm besucht hatte.


  »Du, Onkel Lutz, waas meinst«, schluckte der Rudi, »beim Bäcker Zerrgiebl hänt's rotweiße Fahnderl heraus, daß es ein Eis gibt, ha, wär das woas?«


  Lutz holte eine Handvoll Kleingeld aus der Tasche und ließ es dem Rudi in den Halsausschnitt klingeln. Es klimperte unten aus den Hosen heraus, und die Kinder klaubten die Münzen vom Boden auf, eine Mark und siebzig Pfennig. Es war eine Summe, die ihnen den Atem verschlug.


  »Weißt, Traudl, i moan, da nehmen wir für ein Fuchzgerl Zitronenwaffeln und schlecken das Eis mit die Waffeln auf.«


  »Das heißt nicht mit die Waffeln, sondern mit denen Waffein! Gell, Onkel Lutz? — Aber wart nur, ich werd dem Rudi schon noch Hochdeutsch lehren!«


  


  


  Z W Ö L F T E S K A P I T E L
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  Die böse Geschichte mit dem Rudi passierte am zweiten Schultag nach den großen Ferien. Lutz empfing die Nachricht mit einem Gesicht, als hätte er so etwas Ähnliches fast erwartet. Das Glück hatte ihn zu sehr verwöhnt. Jetzt präsentierte es ihm die Rechnung.


  Er stand am Tisch und putzte Gemüse, Karotten, Sellerie, Blumenkohl, Erbsen, Kohlrabi und Bohnen, ein Küchenhandtuch hing ihm als Schürze im Hosenbund. Zum Mittagessen sollte es eine Gemüsesuppe mit einem Stück Rindfleisch geben. Im Zimmer sah es ziemlich wüst aus. Wenn Lutz kochte, mußten alle Töpfe daran glauben. Kurz nach zehn läutete es unten. Er ging, mit dem Handtuch vor dem Bauch, hinunter, um zu öffnen. Das Messer, mit dem er die Bohnen zerschnippelt hatte, trug er in der Hand. Der Spitz Bello kläffte, er kläffte immer wie verrückt, wenn jemand läutete. Es war ihm nicht abzugewohnen.


  »Halt's Maul, Bello!« schrie er und drehte den Schlüssel herum.


  »Sie — Fräulein Leinegger?« Es war ihm scheußlich peinlich, sich ihr in seinem Aufzug zu zeigen, mit dem lächerlichen und ziemlich dreckigen Handtuch vor dem Bauch und dem Messer in der Hand. »Oh — Sie müssen entschuldigen, aber so sieht man eben aus, wenn man Junggeselle, Vater, Mutter und Köchin in einer Person ist.«


  »Bitte, bitte, bitte!« sagte sie und winkte ab.


  Erst in diesem Augenblick überkam ihn eine Ahnung, daß sie ihm keine gute Nachricht brachte.


  »Es ist etwas Unangenehmes passiert, wie? Mit den Kindern, nicht wahr?«


  Fräulein Leinegger befeuchtete sich die Lippen.


  »Ja — mit dem Rudi — er hat sich anscheinend das rechte Bein gebrochen. Aber vielleicht ist es auch nicht so schlimm«, fügte sie hastig hinzu. »Auf jeden Fall haben wir ihn sofort ins Krankenhaus transportieren lassen, damit dort zunächst einmal eine Röntgenaufnahme gemacht wird. Der Bluterguß sieht ziemlich böse aus und geht fast bis zum Knie hinauf, aber der Arzt meint, das besage nicht viel.«


  »Wie ist denn das passiert?« fragte er erregt.


  »Die Buben haben in der Pause gerauft, dabei muß es geschehen sein. Es ging blitzschnell.«


  »Hören Sie mal«, unterbrach er sie ärgerlich, »da ist doch gewiß immer ein Lehrer da, der die Aufsicht führt! Jedenfalls war das zu meiner Schulzeit so üblich!«


  »Die Aufsicht hatte ich«, sagte sie sehr leise und sehr verlegen, »es ist mir furchtbar unangenehm, daß so etwas geschehen konnte. Aber man kann nicht überall zu gleicher Zeit sein.«


  »Oh, entschuldigen Sie!« bat er verwirrt. »Natürlich, ich verstehe vollkommen, daß so etwas passieren kann. Sie können Ihre Augen selbstverständlich nicht überall haben.« Er riß die Schürze aus der Hose und stopfte das Hemd, das er bei dem allzu heftigen Ruck mit herausgezogen hatte, hastig unter den Bund zurück. Das Messer hielt er dabei in der Hand.


  »Geben Sie acht!« rief sie ängstlich. »Sie werden sich noch den Bauch auf schlitzen!«


  »Ach so — das Messer —, entschuldigen Sie, ich bin völlig durcheinander! Und überhaupt — ich lasse Sie hier vor der Tür stehen — bitte, wollen Sie nicht ein treten?«


  Er zappelte vor Nervosität und Verlegenheit. — Wenn du so weitermachst, dachte er, dann hält sie dich glatt für übergeschnappt.


  »Es sieht natürlich nicht gerade ordentlich bei mir aus — Junggeselle, Vater und Hausfrau in Personalunion.« Mann, das hast du doch schon einmal gesagt! »Ja, ich war gerade beim Kochen — Gemüsesuppe, wissen Sie — alles durcheinander, was der Sommer liefert, Erbsen, Karotten, Blumenkohl — das essen die Kinder gern — und ich auch.«


  »Kochen Sie es mit Rindfleisch?«


  »Natürlich mit Rindfleisch. Ich weiß, man kann auch Hammelrippen dazu nehmen, aber dann hat man hinterher immer diesen ekelhaften, pappigen Talggeschmack im Munde.«


  Was quatsche ich bloß für einen Blödsinn zusammen!?


  »Oh, mir geht es ganz genauso. Hammel ist für mich das Schlimmste.«


  Sie folgte ihm ein wenig zögernd die Treppen hinauf.


  »Eigentlich ist meine Mission beendet«, sagte sie; »ich hatte ursprünglich die Absicht, Ihnen ein Kind mit ein paar Zeilen herzuschicken, aber da eine Kollegin so freundlich war, meine Klasse zu übernehmen, als ich den Rudi ins Krankenhaus begleitete — nun ja, da dachte ich mir, eigentlich bin ich es Ihnen schuldig, daß ich Ihnen die Nachricht persönlich überbringe, und besonders deshalb, weil ich mich doch irgendwie für das Unglück verantwortlich fühle. Schließlich hatte ich die Aufsicht.«


  »Bitte, machen Sie doch keine Geschichten, Fräulein Leinegger! So etwas kann kein Mensch verhindern!« Er öffnete die Tür und erwischte den Bello am Halsband. »Es ist wegen Ihrer Nylons — er ist nämlich ein wenig stürmisch.«


  »Lassen Sie ihn ruhig los, ich trage im Sommer nur Haut. Es ist nämlich bedeutend billiger.« Sie trat über die Schwelle seines Arbeitszimmers und blieb überrascht stehen.


  »Es ist wirklich eine scheußliche Unordnung!« sagte er errötend. Ein Glück, daß er wenigstens das Bett aufgeräumt hatte!


  »Oh, das ist bei der Personalunion von Junggeselle, Vater und Hausfrau das Übliche. Was meinen Sie, wie es bei mir daheim aussieht, wenn meine Männer mal den Rappel kriegen und zu kochen anfangen! — Nein, ich bin nur überrascht, wie hübsch Sie es in Ihrem Turm haben. Das sieht man dem alten


  Gemäuer von außen nicht an, daß es so viel Raum bietet und so gemütlich eingerichtet ist.«


  »Verzeihen Sie«, sagte er ein wenig bestürzt, »mit wieviel Männern sind Sie eigentlich verheiratet?«


  »Mit dreien.«


  »Teufel ja! Ich dachte, das gibt es nur in Tibet!«


  »Einem Vater und zwei Brüdern!«


  »Und Ihre Mutter?«


  »Sie ist vor vier Jahren gestorben.«


  »Oh, verzeihen Sie meine Neugierde.«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«


  Sie schaute sich interessiert um. Die alten Schränke und Truhen gefielen ihr zweifellos, nur die Bilder an den Wänden schienen nicht ganz ihrem Geschmack zu entsprechen.


  »Verstehen Sie, ich möchte immer gern wissen, was ein Bild nun eigentlich darstellt. Aber wenn man Rätsel raten muß, ob es ein Sonnenuntergang oder eine Tomate auf Spinat ist...«


  »Wenn Sie das Bild meinen, das Sie gerade betrachten, so heißt es >Nymphe im Bad<«, murmelte er.


  »Was Sie nicht sagen!« rief sie erstaunt. »>Nymphe im Bad<? Sehen Sie etwa die Nymphe?«


  »Leider auch nicht«, bekannte er wahrheitsgemäß, »aber ich verlasse mich auf die Versicherungen des Malers, der es mir schenkte und an dessen Ehrenhaftigkeit nicht zu zweifeln ist. Ich kenne ihn seit Jahren als einen Mann von tadellosem Charakter.«


  »Hm — weniger Charakter und mehr Nymphe wäre mir lieber!«


  Er sah sie überrascht an.


  Sie errötete plötzlich und warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Es wird höchste Zeit für mich zu gehen.«


  »Sagten Sie nicht, daß eine Kollegin Ihre Klasse übernommen hat?«


  »Ja gewiß, aber trotzdem. — Wie ist es überhaupt, wollen Sie den Buben im Krankenhaus nicht auf suchen?«


  »Natürlich, ich muß nur noch rasch den Topf mit dem Gemüse und Fleisch aufsetzen. Ich bin ohnehin gleich fertig.«


  »Geben Sie mir mal ein Messer!« befahl sie kurz entschlossen.


  »Bitte, nein.«


  »Zieren Sie sich nicht, ich ziere mich auch nicht. Geben Sie mir ein Messer, dann sind wir in fünf Minuten fertig, und Sie können den Topf aufs Feuer stellen und gehen. Haben Sie Gas im Turm?«


  »Nein, nur den kleinen Kohlenherd und eine zweiteilige elektrische Kochplatte für den Sommer. Aber sie ist auf verschiedene Hitzegrade schaltbar.« Er reichte ihr ein Küchenmesser; sie schnitten das Gemüse klein, warfen es mit dem Fleisch in den Topf, füllten Wasser daran, salzten alles miteinander und setzten den Topf aufs Feuer.


  »Na sehen Sie, das hat nicht einmal fünf Minuten gedauert!«


  »Eigentlich müßte ich Sie für Ihre Hilfe zum Essen einladen.«


  »Und ich hätte nichts gegen die Einladung, wenn ich nicht schon eingeladen wäre. Von einer bekannten Familie«, setzte sie hinzu. »Das Mittagessen fällt bei uns daheim nämlich aus. Mein Vater nimmt sich ein paar Brote ins Geschäft mit, und meine Brüder, die beide studieren, essen in der Mensa eine Kleinigkeit. Abends wird bei uns dann richtig gekocht und gegessen. Es ist unheimlich, was die drei Mannsbilder verdrücken können. Und ich bin auch keine von denen, die sich zweimal nötigen lassen.«


  »Ach«, sagte Lutz, »jene großen, blonden jungen Männer, mit denen ich Sie auf der Riedinsel sah...«


  »... sind meine Brüder! Natürlich! Oder dachten Sie etwa, ich balge mich mit fremden Männern im Wasser und in aller Öffentlichkeit herum?«


  »Entschuldigen Sie schon, aber ich vergaß, daß Sie als Lehrerin ja schon sozusagen von Amts wegen zu einem streng moralischen Lebenswandel verpflichtet sind.«


  Fräulein Leinegger hob eine Braue.


  »Hören Sie einmal, mein Herr«, sagte sie ziemlich streng, »wenn Sie mich etwa frotzeln wollen, dann spreche ich einmal mit meinen Brüdern. Sie sind beide etwa einen Kopf größer als Sie!« Sie räumte die gebrauchten Töpfe, Teller und Messer zusammen und stellte alles miteinander auf den Herd. Lutz schlüpfte in seine Jacke.


  »Wohin gehen Sie, Fräulein Leinegger?«


  »In die Schule zurück.«


  »Dann haben wir den gleichen Weg. Erlauben Sie, daß ich Sie begleite?«


  »Weshalb nicht?« fragte sie. »Schließlich sind Sie ja der Vater meiner Kinder.« Sie errötete heftig, als sie ihn grinsen sah, und versuchte sich zu verbessern. »Oh, ich wollte sagen — nun, Sie wissen jedenfalls genau, was ich sagen wollte! Und Ihr Grinsen ist völlig fehl am Platze!«


  »Verzeihen Sie mir«, bat er zerknirscht, »aber außerdem bin ich der Onkel Ihrer Kinder.« — Er scheuchte den Spitz, der ihnen durchaus folgen wollte, ins Zimmer zurück und befahl ihm, auf das Essen aufzupassen und umzurühren, falls es kochte. Der Spitz machte ein Gesicht, als verstände er jedes Wort.


  »Sie scheinen sich mit den Kindern und mit dem Hund glänzend zu verstehen«, bemerkte Fräulein Leinegger.


  »O ja — ob ich allerdings pädagogische Talente besitze, das weiß ich leider nicht. Ich lasse sie halt wachsen und stutze sie nur ab und zu ein wenig zurecht.«


  »Nun — der Rudi schwärmt von Ihnen.«


  »Hm — er schwärmt auch von Ihnen! — Und allmählich beginne ich ihn zu verstehen.«


  Sie sah ihn von der Seite an.


  »Lassen Sie das, mein Herr. — Erzählen Sie mir lieber etwas von Ihrer Ferienfahrt mit den Kindern. Der Bub hat mir mit seinen Räubergeschichten die ganze Klasse verrückt gemacht, ich glaube sogar, mich selber auch.«


  »Nun ja, es war wirklich ziemlich abenteuerlich. Jetzt, hinterher wundere ich mich, daß die Kinder es durchgehalten haben, denn es war doch eine ziemlich strapaziöse Angelegenheit. Ich habe mich natürlich ihren Beinen angepaßt, aber manchmal haben wir von Hütte zu Hütte doch ganz hübsche Strecken zurücklegen müssen. — Aber sagen Sie, wo waren Sie in den Ferien?«


  »Sie werden es nicht glauben wollen: hier.«


  »Oh«, machte er bedauernd, »in der Mainbrühe?«


  »Nicht einmal in der Mainbrühe. Ich habe gebüffelt, ich stehe nämlich vor meinem zweiten Examen. Und Sie wissen ja, es drängen sich zu viele an die Futterkrippe. Man muß schon gut abschneiden, um weiter an der Krippe zu bleiben.«


  Lutz hielt die Frage, weshalb sie sich mit Examenssorgen plage, anstatt zu heiraten, im letzten Moment noch zurück. Was ging es ihn schließlich auch an? Wahrscheinlich machte ihr Beruf ihr Freude. Immerhin wäre es seltsam gewesen, wenn sie bei ihrem Aussehen keine Bewerber gehabt hätte. Sie war zart und doch fest. Etwas in ihrer Haltung und in ihren Bewegungen erinnerte ihn an die göttlichen Jägerinnen und Hirtinnen der griechischen Mythologie. Die Schatten unter den hohen Wangenbögen waren verwirrend apart und anziehend.


  Sie lächelte ihn an.


  »Ich muß Ihnen übrigens ein Geständnis machen.«


  »So?« fragte er interessiert.


  »Ich war schrecklich neugierig, wie Sie mit den Kindern im Turm wohl hausen mögen. — Sie wissen wahrscheinlich gar nicht, daß Sie in Ihrem Turm mit den Kindern für Hallfeld ein unerschöpfliches Gesprächsthema sind.«


  »Nein, das wußte ich wirklich nicht. — Glaubt man wenigstens, daß es die Kinder meiner verstorbenen Schwester sind?« fragte er ironisch.


  »Auch das wurde im Anfang bezweifelt«, gestand sie ein und zögerte ein wenig, »nun ja, in solch kleinen Nestern hat man eben eine unbezwingliche Neigung für Romantik.«


  Er lachte hellauf.


  »So, so, Romantik nennt man das hier. Das haben Sie hübsch gesagt. Diese Wendung werde ich mir auf alle Fälle merken. — Aber es wäre nett von Ihnen, wenn Sie etwas für die Wiederherstellung meines guten Rufs tun würden.«


  »Oh, das habe ich bereits getan. Ich kenne ja das Schicksal der Kinder aus den Schulakten.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen. — Wahrscheinlich weiß dann die ganze Stadt auch, daß ich verlobt war und daß diese Verlobung in die Brüche gegangen ist, wie?«


  »Natürlich weiß man das.«


  »Zu merkwürdig. Wenn Sie mich fragen, wie die Leute heißen, die in den drei Häusern dicht um den Turm herum wohnen — ich habe keine Ahnung!«


  »Sie sind schließlich auch kein Hallfelder.«


  »Das ist allerdings wahr.«


  »Aber ich bin Hallfelderin, sehen Sie, und ich bin neugierig, was hier passiert. Immerhin werden Sie mir zugeben müssen, daß die Geschichte, wie Sie die Kinder geholt und zu sich genommen haben, wie sie fort kamen und dann von Coburg ausrückten...«


  »... und wie meine Verlobung der Kinder wegen auseinanderging!« warf er ein.


  »... nicht gerade alltäglich ist. — Stehen Sie übrigens mit Margot noch in Verbindung?«


  »Nein. — Aber wie kommen Sie zu der Frage? Kennen Sie Fräulein Sonnemann?«


  »Wir waren auf der gleichen Schule. Allerdings war Margot zwei Klassen weiter als ich. — Aber wir müssen uns jetzt trennen. Grüßen Sie den Rudi schön von mir und sagen Sie ihm, daß ich ihn besuchen werde. Hoffentlich ist alles nicht so schlimm, wie es aussieht!« Sie reichte ihm die Hand.


  »Hören Sie«, sagte er etwas überstürzt, »ich habe mich seit langer Zeit nicht mehr so angeregt unterhalten. Ich bin an sich ein wenig menschenscheu. Und die Ereignisse der letzten Zeit haben dazu beigetragen, mich noch mehr einzukapseln. Darf ich dem Rudi sagen, daß Sie ihn einmal im Turm besuchen werden, wenn er da auf seinem Schmerzenslager liegt, ja? Und mein Kaffee ist weithin berühmt, er ist wirklich gut, davon verstehe ich etwas.«


  »Dafür, daß Sie menschenscheu sind, sprechen Sie eigentlich ziemlich geläufig, Herr Ventura. Und im übrigen gehört es zu meinen Berufspflichten, erkrankte Kinder meiner Klasse zu besuchen. Weshalb sollte ich da mit dem Rudi eine Ausnahme machen? In diesem Sinne also: auf Wiedersehn.«


  Er hielt sie noch eine Sekunde an der Hand fest: »Beantworten Sie mir noch eine Frage! Was mögen Sie lieber: Sarah=Bernhardt=Törtchen oder Eclairs?«


  »Gedeckten Apfelkuchen mit Schlagrahm. — Aber nun lassen Sie mich gehen! Es genügt, wenn der Stadtklatsch sich mit Ihnen allein beschäftigt!« — Sie lief über die Straße und verschwand hinter dem spiräeüberrankten Eingangsbogen zum Schulhof. Blondes Haar mit metallischen Reflexen, ein blaues Kleid mit weißen Punkten, ein weiter Rock, der im Rhythmus ihres Schritts glockig um schlanke, braune Beine schwang, und ein Gesicht, in dem unter den lebhafter gefärbten Jochbögen der Wangen sanfte Höhlungen in verlockenden Schatten lagen. Ein reizendes Mädchen! Und bezaubernd humorvoll und natürlich! Zwei Jahre jünger als Margot, also etwa dreiundzwanzig. Und mit Brüdern aufgewachsen — das merkte man doch sofort! Wie sie wohl mit Vornamen heißen mochte? Sie hatte etwas an sich, als ob sie Helga heißen könne. Aber ihr Jahrgang lag wohl noch vor der Zeit der tausendfältigen Helgas und Wibkes und Silkes. Vielleicht wußte es der Rudi. Aber was ging es ihn schließlich an, wie dieses Mädchen mit Vornamen hieß! Für solche Spekulationen war der Turm zu eng! Das hatte sich ja schon einmal herausgestellt.


  Der Knabe Rudi lag, als Lutz im Krankenhaus eintraf, noch auf dem schwarzen Wachstuchdiwan im Ordinationszimmer des Chefarztes. Bei der Durchleuchtung hatte sich ein Bruch im Mittelfuß nicht feststellen lassen. Doch wartete der Arzt noch das Ergebnis der Röntgenaufnahme ab. Die Schmerzen schienen nicht allzu groß zu sein. Aber das Bein sah bis zum Kniegelenk herauf sehr böse aus. Es war durch den starken Bluterguß unförmig angeschwollen. Vorläufig wurde es mit kalten Umschlägen behandelt. In Gips konnte es erst gelegt werden, wenn die Schwellung merklich zurückgegangen war. Der Arzt hatte starke Sehnen- und Bänderzerrungen festgestellt, die die Heilung fast noch langwieriger machten, als wenn es sich um einen Bruch gehandelt hätte. Er empfahl Lutz, den Buben vorerst einmal bis zur Anlage des Gipsverbandes drei oder vier Tage im Krankenhaus zu lassen und ihn nach dieser Zeit erst heimzutransportieren.


  »Nun sag bloß, Rudi, wie hast du das mal wieder fertiggekriegt?« fragte Lutz, nachdem er sich den Schaden angesehen hatte.


  »Mei', ich hab halt mit dem Beilmeier Franzi an Ringkampf gemacht — im freien Stil, weißt? Und da hat der Franzi gesagt, ich soll mich aufn Bauch legen, und dann wird er mir zeigen, wie man einen mit dem Nelson aufn Rücken herumkriegt. Aber mit dem Nelson hat er mich nicht 'rumgekriegt. Und da hat er gesagt, jetzt macht er den Zehengriff, der wo im freien Stil erlaubt ist. Und dann hat er mich beim Haxn gepackt und hat mir den Haxn ganz schnell nach hinten umgedreht. Und dann hat's unten einen Kracher getan, und es hat sakrisch gestochen, und wie ich mich umgedreht hab und nach meinem Haxn geschaut hab, was mit ihm los ist, da hat der Vorderfuß pfeigrad nach hinten gestanden und ich hab mich speiben müssen, und dann weiß ich nix mehr, weil mir ganz damisch geworden ist.«


  Eine Schwester brachte die noch feuchte Röntgenaufnahme ins Ordinationszimmer.


  »Nun, Schwester«, fragte der Chefarzt, »was sagt der Kollege?«


  »Kein Bruch festzustellen, Herr Doktor.«


  Der Arzt trat mit der Aufnahme vors Fenster und schüttelte den Kopf.


  »Respekt vorm Beilmeier Franzi! Das scheint ja ein ganz Starker zu sein. Du kannst von Glück sagen, daß er dir den Haxn nicht ratzeputze abgerissen hat.«


  »O mei', der Beilmeier Franzi, der kann leicht stark sein! Der Herr Oberlehrer Griesbeck hat gesagt, Franzi, hat er gesagt, wenn du so gescheit wärst, wie du lang bist, nachher wär alles gut. Der Franzi ist doch schon über zehn! Und in der zweiten Klass' sitzt er schon drei Jahre!«


  »Tcha«, murmelte der Arzt und blinzelte Lutz zu, »der liebe Gott hat die Gaben ungleich verteilt, und nicht immer wohnt in einem gesunden Körper auch ein überragender Geist.«


  Lutz fiel sein Suppentopf ein, der daheim auf dem Feuer stand. »So, Rudi«, sagte er und verabschiedete sich von dem Buben, »ich muß jetzt gehen. Und wenn dein Bein nicht mehr ganz so dick ist wie heute, dann wird es eingegipst, und ich hole dich ab. Und wenn du dich anständig beträgst und nicht gleich schreist, wenn es mal ein bissel weh tut, dann komme ich jeden Tag zu dir auf Besuch und bring dir auch was Schönes mit, Eis oder Zitronenwaffeln, ja?«


  »Ja, Onkel Lutz, und sag auch der Traudl, daß sie kommen soll, damit's hier herin nicht so stinkfad ist, gell?«
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  Am dritten Tage nach dem verhängnisvollen Freistilringkampf brachte das Sanitätsauto den Rudi in den Turm zurück. Sein Bein war bis zum Knie herauf eingegipst, aber sonst war der Rudi recht munter. Er wurde ins Bett gesteckt und fand das verstellbare Brett, eine Eigenkonstruktion, die Lutz in der Zwischenzeit am Bett angebracht hatte, so daß der Bub darauf essen und spielen konnte, einfach pfundig. Ein Metallbaukästen, eine neue Schachtel mit Buntstiften und ein paar Malbücher lagen darauf, um ihm die Zeit zu vertreiben. Vorläufig fühlte er sich in seiner Krankenrolle noch ziemlich interessant und sah sie als eine angenehme Verlängerung der Ferien an, aber es lagen, wenn alles gut ging, fünf Wochen in Gips vor ihm.


  Am gleichen Tage, an dem Rudi im Turm einzog, erhielt Lutz aus München einen Eilbrief mit der Aufforderung, so bald wie möglich in Geiselgasteig vorzusprechen und die Arbeit am Treatment aufzunehmen. Es lag der Filmgesellschaft daran, Lutz schon vor der Abfassung des Treatments mit einem erfahrenen Drehbuchautor zusammenzubringen, so daß schon im Rohentwurf die besonderen Erfordernisse des Films gegenüber der epischen Darstellung des Stoffes berücksichtigt wurden.


  Dieser verdammte Ringkampf mit Nelson und Zehengriff hatte genau zum falschen Zeitpunkt stattgefunden!


  Aber selbst, wenn diese dumme Geschichte nicht passiert wäre, konnte Lutz doch die beiden Kinder nicht einfach sich selbst überlassen. Andererseits aber würde er in Geiselgasteig vermutlich auf wenig Verständnis stoßen, wenn er ein Telegramm absandte: Rudi Bein verrenkt. Kommen leider im Augenblick nicht möglich. —


  In dieser Klemme fiel ihm Fräulein Leinegger ein. Sie stammte aus Hallfeld und hatte hier ihr Leben zugebracht, und sicherlich kannte sie irgendeinen Menschen, dem man den Turm und die Kinder für ein paar Tage anvertrauen konnte. Er zögerte nicht lange, sondern läutete sie vom nächsten Laden aus in der Schule an. Es dauerte eine Weile, bis sie an den Apparat geholt wurde.


  »Hier ist Ventura — Lutz Ventura!«


  »Hören Sie«, kam ihre Stimme, und sie klang ziemlich abweisend und kühl, »ich bin im Dienst!«


  »Gott sei Dank«, rief er, »sonst hätte ich wahrhaftig nicht gewußt, wie ich Sie erreichen soll. Ich muß Sie nämlich in einer dringenden Angelegenheit sprechen — ja, in einer Sache, die für mich von sehr entscheidender Bedeutung ist.«


  Er lauschte in den Apparat. Nichts rührte sich.


  »Hallo«, rief er, »sind Sie noch da?«


  Das Ja kam ein wenig zögernd, und plötzlich ahnte er, auf was für merkwürdige Vermutungen sie gekommen sein mochte. Was er gesagt hatte, um die Dringlichkeit seines Anrufes zu rechtfertigen, klang wahrhaftig so, als wären es die Eröffnungszüge für einen Heiratsantrag.


  »Oh«, rief er und machte die Sache mit dem Oh fast noch schlimmer, »hören Sie, Fräulein Leinegger, es handelt sich um folgendes: ich muß beruflich nach München, wegen einer Filmangelegenheit, die für mich außerordentlich wichtig ist. Aber nun ist die Geschichte mit dem Rudi passiert — aber auch, wenn sie nicht passiert wäre, verstehen Sie...«


  »Ich verstehe«, sagte sie eisig höflich, »ich werde den Rudi heute nachmittag um drei aufsuchen und Ihnen den Lehrplan mitbringen, damit der Bub nicht allzuviel vom Unterricht versäumt.«


  »Danke vielmals! Danke...«


  »Nichts zu danken, ich tue damit nur meine Pflicht.«


  Es knackte im Apparat, sie hatte abgehängt.


  Lutz grinste. — Wahrscheinlich war sie zur Abnahme des Gesprächs in das Amtszimmer des Rektors geholt worden. Aber, zum Teufel, war er denn nicht mindestens ebensoviel wie der Vater vom Rudi? Und hatte man als Vater und Erziehungsberechtigter nicht das Recht, jederzeit mit einer Person vom Lehrkörper zu sprechen, wie? Das hatte gar nichts damit zu tun, daß dieser »Lehrkörper« so hübsch und anziehend war. Na also!


  Er fegte, daheim angekommen, die Zimmer. Er fegte sogar Treppe und Vorplatz, was sonst nur an den hohen Feiertagen geschah, er rasierte sich erst kurz vor dem Mittagessen und begann schon um zwei den Kaffeetisch zu decken. Sein ungewohnlicher Tätigkeitsdrang fiel sogar den Kindern auf.


  »Mei', du tust ja grad so«, sagte die Traudl spitz, »als ob die Fräulein Leinegger nicht dem Rudi seine Lehrerin ist, sondern als ob du selber bei ihr in die Schule gehst und vor ihr Schiß hast.«


  »Drück dich gefälligst ein wenig manierlicher aus und wasch dir die Hände, sie strotzen mal wieder vor Dreck! Und kämm dich auch gefälligst. Immer hängen dir die Zotteln im Gesicht herum! — Und wenn du damit fertig bist, dann gehst du zum Zerrgiebl und holst sechs Stücke gedeckten Apfelkuchen — gedeckten! Hörst du! — und sechs Portionen Schlagrahm. Aber laß ihn dir gut einpacken und verdrück ihn nicht, daß er so aussieht, als ob jemand darauf gesessen hat, verstanden!«


  Traudl ging zur Wasserleitung.


  »Du brauchst mit dem Wasser nicht zu sparen, und mit der Seife auch nicht!« rief Lutz ihr zu.


  Die Traudl kicherte und tänzelte mit dem Handtuch in sichere Entfernung ab: »Ich mein allweil, wenn's der alte Lehrer Haberstock mit seinen greißlichen gelben Zähnen war, der wo den Rudi unterrichten tät, und nicht die Fräulein Leinegger, dann tätest du heute nicht so viel Gesums machen mit Apfelkuchen und Schlagrahm, ha?«


  Lutz lief rot an. Einen Augenblick lang sah die Situation für Traudl einigermaßen gefährlich aus.


  »Ich wollt ja nur an Spaß machen«, stammelte sie.


  Lutz kniff die Augen zu. Es wurde bedrohlich, wenn er die Augen zukniff und sich so sanft heranschob wie eine langsam anfahrende Lokomotive.


  »Wirklich, Onkel Lutz«, bettelte Traudl, und die Tränen stiegen ihr in die Augen, »ich hab mir nix dabei gedacht — ich hab halt nur so blöd dahergeredet.«


  »Also bremse in Zukunft deinen vorlauten Schnabel, mein Herzchen«, sagte Lutz grollend, »und jetzt schwing dich und hol die Kuchen! Und wenn Fräulein Leinegger nachher kommt, dann verschwindest du, wenn du deinen Kaffee getrunken und deinen Kuchen gegessen hast, und spielst mit dem Rudi. Und ich möchte von euch nichts hören, verstanden!«


  »Ja, Onkel Lutz!« Sie knickste vor lauter Eifer, alles wiedergutzumachen.


  Lutz blieb allein. Er warf einen prüfenden Blick in den Spiegel, zog die Krawatte an und zupfte sich ein Haar aus der Nase. Braun sehe ich besser aus, dachte er; ich müßte im Winter alle Tage einmal unter die Höhensonne gehen. Braun sehe ich wirklich gut aus, ja. Weshalb ich eigentlich eine Krawatte umgebunden habe? Wann trage ich jemals daheim einen Schlips? Herunter damit! Sonst fragt sie mich womöglich noch, weshalb ich mich für den Empfang nicht in einen Smoking geworfen habe. So, und jetzt noch den obersten Knopf vom Hemd öffnen, das sieht doch gleich viel ungezwungener aus — und steht mir auch bedeutend besser.


  Auf dem Bücherbord stand eine große, zartgrün glasierte Keramikvase mit roten Gladiolen. Er stellte sie auf den Tisch und betrachtete prüfend sein Arrangement. Nein, zu pompös! Zu absichtsvoll! Blumen auf den Weg gestreut und des Harms vergessen. — Auf dem Fenstersims zwischen den dicken Mauer'n machten sich die Blumen viel besser. Ja, so standen sie richtig, als schaue der Hochsommer durchs Fenster.


  »Rudi, he!« er steckte den Kopf ins Kinderzimmer, wo der


  Bub seine Buntstifte spitzte, »weißt du eigentlich zufällig, wie dein Fräulein Leinegger mit Vornamen heißt?«


  »Hilde hoaßts — heißt sie«, antwortete der Bub, ohne sich in seiner Beschäftigung stören zu lassen.


  Hilde... Hilde... Hilde... Hilde Leinegger, hm, paßt gut zusammen und paßt auch gut zu ihr. Darauf hätte man eigentlieh von selber kommen müssen, daß sie nur Hilde heißen kann. Hilde, das klingt blond, und ein wenig zurückhaltend, aber nicht kühl; es klingt heiter und vertrauenerweckend, es ist eine Name, den man nicht verniedlichen kann; Hilde kann man sozusagen von der Wiege bis zur Bahre heißen, ja.


  Lutz füllte die Kaffeemühle und klemmte sie zwischen die Knie. Auf seiner Stirn stand über der Nasenwurzel eine tief eingekerbte Denkfalte. Ich fürchte, mein Junge, sagte er sich, du erwartest dir jetzt vom Schicksal einen kleinen Trost fürs Herz; aber du weißt doch ganz genau, daß das alles unfruchtbare Spekulationen sind und daß es völlig gleich ist, ob dieses Fräulein Leinegger nun Hilde oder Kunigunde heißt. Selbst wenn du eitel genug bist, dir einzubilden, du wärst ihr nicht unsympathisch, dann bleibt die Geschichte doch hoffnungslos und erledigt sich schon im Keim von selbst. Dieses Mädchen ist kein Mädchen für Flirts und für Tandaradei, und sie ist kein Mädchen, mit dem man so nebenbei einmal einen Mondscheinspaziergang macht. Auch sind ihre Brüder tatsächlich für dich einen Kopf zu groß.


  Traudl balancierte einen in Seidenpapier eingehüllten Pappteller auf der rechten Hand, und in der linken trug sie eine Schüssel mit Schlagrahm.


  »Der Herr Zerrgiebl läßt sagen, daß du den Rahm selber auf den Kuchen tun möchtest, sonst bleibt die Hälfte am Papier kleben — und die Schüssel soll ich ihm zurückbringen.« Ihr ängstliches Bemühen um ein einwandfreies Hochdeutsch stimmte Lutz milde.


  »Schon gut, Traudl, du kannst jetzt das Kaffeewasser aufsetzen. Es ist zehn vor drei — und ich hoffe, daß eure Lehrer pünktlich sind.« Er ging noch einmal zur letzten Inspektion ins Kinderzimmer. Natürlich war das Bett wieder voller Bleistiftspäne und Farbmehl, und die Hände vom Rudi sahen aus, als ob er Ostereier gefärbt hätte. Und der Gipsverband, der noch beim Einzug in den Turm blütenweiß gewesen war, war so dreckig, als ob der Bub mitsamt dem Gipsbein durch den Kamin gezogen worden wäre.


  Kurz nach drei läutete es. Lutz war gerade dabei, Traudl eine neue Schürze umzubinden. Er zog die Masche mit einem Ruck zu, der Traudl den Atem benahm: »Los, Kind, lauf schon, und mach einen schönen Knicks und sag: Grüß Gott, Fräulein Leinegger, bitte, treten Sie ein, mein Onkel erwartet Sie oben — oder nein, laß nur, ich geh doch lieber selber! — oder nein, geh du! Aber schnell! Wir können sie doch nicht eine halbe Stunde vor der Tür stehenlassen, weil du immer so trödeltst, Herrgott noch einmal!«


  Aber an der Tür holte er sie ein.


  »Nein, laß nur, ich geh doch selber!«


  »I moan, jetzt spinnt er ein wenig, der Herr Fentura!« sagte im Kinderzimmer der Rudi laut und deutlich. —


  Fräulein Leinegger trug ein weißes Pikeekleid, das bis zum Halse hinauf streng geschlossen war. Im blauen Kleid mit den weißen Tupfen und dem großen Ausschnitt sah sie eigentlich noch hübscher aus, oder zum mindesten weniger unnahbar. Sie wirkte auf einmal so damenhaft. Aber vielleicht war diese Wirkung beabsichtigt. — Sicherlich! Was tut eine Frau schon ohne tieferen Grund, wenn es sich um ihre Kleidung handelt!


  »Reizend von Ihnen, daß Sie gekommen sind!«


  »Da ist der Lehrplan!« Sie übergab ihm schon an der Tür einen Bogen im Quartformat, auf dem die einzelnen Lehrfächer wie auf einem Stundenplan eingezeichnet waren.


  »Und wie geht es dem Rudi?«


  »Danke — vorläufig ist der Gipsverband noch eine interessante Neuerwerbung. Ich fürchte nur, daß das Interesse nicht lange Vorhalten wird.«


  Er ging voran und öffnete die Tür zu seinem Zimmer.


  »Bitte, treten Sie ein.«


  Innen knickste Traudl und reichte Fräulein Leinegger die Hand: »Grüß Gott, Fräulein Leinegger«, deklamierte sie, »bitte treten Sie ein, mein Onkel Lutz erwartet Sie.«


  Hinter Fräulein Leineggers Rücken machte Lutz ihr verzweifeite Zeichen, den Mund zu halten. Lieber Gott, diese Anspräche war doch für eine andere Gelegenheit berechnet! Fräulein Leinegger schaute sich etwas fassungslos und verwirrt nach ihm um.


  »Haha — wissen Sie«, stammelte er, »wir hatten ein wenig Empfang geübt — wegen der guten Manieren, wissen Sie.«


  Er sah, daß Fräulein Leinegger sich belustigt auf die Lippen biß.


  »Und wo ist unser Patient?« fragte sie.


  »Hier, Fräulein!« schrie der Rudi.


  Lutz faltete die Hände. Sie blamierten ihn, wo es nur möglich war!


  »Er lernt es schon noch«, sagte Fräulein Leinegger tröstend und ging zum Rudi hinüber. Der Stuhl neben seinem Bett war frisch abgestaubt, trotzdem wedelte Lutz noch einmal mit dem Taschentuch darüber hinweg, bevor Fräulein Leinegger sich setzte.


  »Wissen Sie, er hat gerade Buntstifte angespitzt«, murmelte er, »und es ist immerhin ein weißes Kleid.«


  Fräulein Leinegger hielt Rudis Hand und tätschelte sie: »Na, Rudi, dir geht es gut, wie? Jetzt denkst du, du bist die Schule für ein paar Wochen los, gelt? Gib es nur ruhig zu.«


  »Hm hm«, gestand der Rudi grinsend.


  »Ja, mein Lieber, aber wenn du dann wieder in die Schule kommst, dann werden die anderen Kinder sagen: Jöh, ist der Luedecke Rudi dumm! Noch dümmer als der Leitner Max und der Beilmeier Franz! Und dann stehst du sauber da!«


  Der Rudi zog den Kopf ein. Der Gedanke, so blöd zu sein wie der Beilmeier Franzi schien ihm doch recht zuwider zu sein.


  »Na siehst du, Rudi, ich hab mir doch gleich gedacht, daß dir das nicht passen würde. Und deshalb haben wir gemeint, dein Onkel und ich, daß dir der Beck Emil oder der Silcher Paul jeden Tag ihre Hefte mitbringen und dir zeigen, was wir in der Schule durchgenommen haben, und dir auch sagen, was für Hausaufgaben es gibt.«


  »Dann schon lieber der Beilhack Peter«, schlug der Rudi vor. Im Prinzip schien er gegen diese unvorhergesehene Aufdringlichkeit der Schule, ihn bis auf sein Krankenlager zu verfolgen, nichts einzuwenden zu haben. In diesem Augenblick rief Traudl, daß das Kaffeewasser koche.


  »Jetzt hoffe ich nur, daß ich mich mit meinem berühmten Kaffee vor Ihnen nicht blamiere.«


  »Oh«, sagte sie leicht verlegen, »ich habe aber wirklich nur ein paar Minuten Zeit, und eigentlich müßte ich schon gehen.«


  »Nein! Das dürfen Sie den Kindern nicht antun! Schauen Sie, Traudl hat sich solche Mühe mit dem Kaffeetisch gegeben!«


  Traudl sah ihn mit einem langen Blick an.


  »Also gut«, sagte Fräulein Leinegger schließlich, »ich nehme Ihre Einladung an, aber nur für eine Tasse und nur für eine kleine Viertelstunde.«


  »Da hast aber sauber zuviel Kaffee gemahlen, Onkel Lutz!« sagte Traudl, die den Filter inzwischen vorbereitet hatte. Der Duft des gemahlenen Kaffees zog sich durchs Zimmer. Lutz füllte ihn in den Porzellantrichter und schüttete vorsichtig das kochende Wasser darüber.


  »Kann ich Ihnen helfen?« fragte Fräulein Leinegger.


  »Nein, danke — aber wenn Sie so freundlich sein wollen, den Kindern je ein Stück Kuchen und einen Löffel Schlagrahm auf die Teller zu legen.«


  »Und ich möcht meinen Kaffee beim Rudi trinken, damit er nicht so allein ist«, sagte Traudl. Lutz warf ihr einen fast dankbaren Blick zu.


  »Gut, Traudl, und laßt es euch gut schmecken.«


  Er schüttete ein wenig Kaffee und viel Milch in die Kindertassen und überließ es Traudl, den Kaffee und die Kuchenteller ins Kinderzimmer hinüberzutragen. Inzwischen stellte er die Kanne auf den Tisch, schenkte Fräulein Leinegger und sich selber ein und nahm an der Schmalseite des Tisches Platz, so daß er Fräulein Leinegger im Halbprofil vor sich hatte. Er legte ihr auch den Apfelkuchen auf und reichte ihr die Rahmschüssel hinüber. »Der Apfelkuchen ist leider kein eigenes Erzeugnis. Wir haben es ein paarmal mit dem Kuchenbacken versucht, aber entweder hatten wir das Backpulver vergessen, oder er kam als Kohle aus dem Rohr.«


  Fräulein Leinegger hob die Tasse an die Lippen und kostete. »Ihr Kaffee kann sich wirklich sehen lassen!«


  »Das freut mich.«


  Sie verteilte ihren Schlagrahm sorgfältig mit dem Teelöffel über den Apfelkuchen. »Hm, trotzdem wäre ich Ihnen dankbar, Herr Ventura, wenn Sie mich in der Schule nicht mehr anrufen würden. Erstens einmal muß ich meine Klasse sich selbst überlassen — und zweitens steht der Apparat im Amtszimmer des Schulleiters. Er ist ein netter alter Herr, gewiß, aber trotzdem glaube ich, daß er für solche privaten Gespräche in den Dienststunden nicht viel Verständnis hat. — Wir haben für die Eltern der Kinder nämlich Sprechstunden eingerichtet, Dienstag und Freitag von zehn bis zwölf.«


  »Sie glauben doch hoffentlich nicht«, rief Lutz ein wenig bestürzt, »mein Anruf hätte keinen anderen Zweck gehabt, als diese Kaffeestunde zu arrangieren!«


  Fräulein Leinegger schwieg und rührte ihren Kaffee um, und ihr Schweigen sprach sehr deutlich dafür, daß sie von dieser Ansicht tatsächlich nicht sehr weit entfernt zu sein schien. Lutz sprang auf und fischte einen Brief von seinem Schreibtisch; der Briefkopf trug als Signet in erhabener Prägung eine tragische Maske und darunter den Namen einer bekannten Filmgesellschaft.


  »Bitte, lesen Sie! Und vielleicht glauben Sie mir dann, daß ich mir keinen anderen Rat wußte, als Sie anzuläuten. Wir haben heute nämlich erst Mittwoch, und Sie werden begreifen, daß ich nicht bis zur Sprechstunde am Freitag warten konnte!«


  Fräulein Leinegger überflog die Zeilen. Als sie wieder aufschaute, war in ihrem Blick unverkennbar ein respektvoller Ausdruck, der Lutz tief befriedigte.


  »Oh, ich habe gar nicht gewußt, daß Sie ein so bekannter und erfolgreicher Mann sind!«


  »Völlig unbekannt und auf der untersten Sprosse der Erfolgsleiter!« sagte er in schöner und edler Bescheidenheit. »Es ist der nackte Stoff, der die Filmleute interessiert, und nicht etwa meine >geniale< Darstellung. Und für den Stoff kann ich nichts, er ist nämlich historisch.«


  »Greely — Greely?« Sie kramte angestrengt in ihrem Gedächtnis und gestand schließlich, den Namen noch nie gehört zu haben.


  »Ein amerikanischer Offizier, der den Ehrgeiz hatte, den Nordpol mit einer Kompanie Soldaten und mit militärischer Disziplin zu erobern. Das Ende war, daß Greely sich gezwungen sah, einen Teil seiner Mannschaft persönlich zu erschießen, als die Disziplin zum Teufel ging und die Leute anfingen, sich gegenseitig aufzufressen. Ein paar Überlebende der Expedition, darunter Greely selber, wurden halberfroren und halbverhungert schließlich gefunden und gerettet. Die Geschichte endete mit einem Prozeß, in dem Greely freigesprochen wurde.«


  »Ein antimilitaristischer Stoff?«


  »Nein, und darauf kam es mir auch gar nicht an. Mich interessierte dieses historische Ereignis mehr deshalb, weil es die Fragwürdigkeit eines Unternehmens erweist, hinter dem keine höheren Ziele stehen als der Ehrgeiz, einen imaginären mathematischen Punkt zu erreichen, und bei dem der Kitt der menschlichen Bindungen eben nicht mehr war als bloße Disziplin. Der Stoff ist hintergründig und eröffnet sehr interessante Perspektiven, die zum Nachdenken anregen.«


  »Das Buch müssen Sie mir geben!«


  »Es ist noch kein Buch, es soll erst eins werden. Aber ich kann Ihnen, wenn Sie es wünschen, die Exemplare der Zeitschrift geben, in der meine Arbeit als Vorabdruck erschienen


  ist.«


  »Ich bitte darum. — Und diese Geschichte soll nun verfilmt werden?«


  Er schenkte ihr die zweite Tasse Kaffee ein und reichte ihr die Zuckerdose hinüber. Sie bediente sich mechanisch, während sie auf seine Antwort wartete. Sie war angeregt und gespannt. Ihr zartgebräuntes Gesicht erschien um eine Schattierung dunkler, als hätte sich ein winziger Blutstropfen rasch unter der straffen und sehr glatten Haut verteilt.


  »Ja, der Stoff soll verfilmt werden, und ich soll einen filmgeeigneten Entwurf schreiben. Leider habe ich keine Filmerfahrungen, und aus diesem Grunde soll mich ein alter Filmhase dabei unterstützen. Es ist eine große Chance für mich.«


  »Eine fabelhafte Chance!« rief sie.


  »Gewiß, aber ich sehe vorläufig leider keine Möglichkeit, die Chance auszunutzen. Ich kann doch die Kinder nicht eine Woche lang ihrem Schicksal überlassen. Das war der Grund, weshalb ich Sie heute anrief.«


  »Natürlich müssen sie nach München fahren!«


  »Wie stellen Sie sich das vor?«


  »Sehr einfach! Wir haben eine Frau, die zweimal in der Woche zu uns kommt und mir die groben Hausarbeiten abnimmt. Sie ist sauber und absolut ehrlich, eine Flüchtlingsfrau aus dem Sudetenland. Sie ist froh, wenn sie ein paar Mark verdienen kann. Ich schicke sie Ihnen noch heute her.


  Sie betreut die Kinder und hält die Wohnung in Ordnung, während Sie in München sind, nun?«


  »Sie bekommen von mir einen Orden, Fräulein Leinegger, wenn Sie das fertigbringen — oder ist Ihnen noch ein Stück Kuchen lieber?«


  »Geben Sie mir lieber den Kuchen, ich bin fürs Reelle.«


  Er reichte ihr auch den Schlagrahm und trug den Rest den Kindern hinüber. Sie hatten ihre Tassen und Teller beiseite gestellt und spielten auf Rudis Patentbrett Mühle. Der Spitz Bello lag am Fußende des Bettes und knabberte an Rudis Gipsverband, der ihm vortrefflich zu schmecken schien.


  »Kein Wort hast du uns gesagt, daß du auf München mußt«, warf ihm die Traudl vor. Sie schienen das Gespräch mit Fräulein Leinegger sehr genau verfolgt zu haben.


  »Ich habe bis jetzt ja auch nicht gewußt, ob ich es mir erlauben kann, zu fahren.«


  »Und wann fährst du jetzt?«


  »Das entscheidet sich, wenn ich mit der Frau gesprochen habe, die euch versorgen soll.« Er gab den Kindern mit den Augen einen Wink, sich weiterhin manierlich und ruhig zu betragen, und kehrte in sein Zimmer zurück. Fräulein Leinegger war gerade dabei, sich die dritte Tasse Kaffee einzuschenken. Sie tat ein wenig beschämt, daß sie sich so genußsüchtig zeigte.


  »Was für Tricks verwenden Sie eigentlich, um solch einen unerhörten Kaffee zu brauen? Man möchte die Kanne streicheln.«


  »Einen einzigen«, sagte er geheimnisvoll, »ich nehme ziemlich viel Kaffee und wenig Wasser.« Er bot ihr Zigaretten an, aber sie rauchte nicht.


  »Ich schicke Ihnen die Frau noch heute im Laufe des Tages her. Ihr Name ist Bauer. — Und wenn es Sie beruhigt, dann will ich Ihnen gern versprechen, mich während Ihrer Abwesenheit ein wenig um die Kinder zu kümmern und dem Rudi an den Nachmittagen für eine kleine Stunde Gesellschaft zu leisten.«


  »Das wäre wirklich sehr liebenswürdig von Ihnen. Und es wäre auch nett, wenn Sie die gute Frau Bauer darauf vorbereiten würden, daß es sich um einen Junggesellenhaushalt handelt. Manchmal kehre ich den Dreck nämlich einfach unter den Teppich.«


  »Ich werde es ihr sagen, aber sie ist keine Person, die zu Schlaganfällen neigt.« — Fräulein Leinegger erhob sich.


  »Wollen Sie schon gehen?« rief er bestürzt. »Bitte, es geschieht so selten, daß ich Besuch habe, und noch seltener, daß ich so angenehmen Besuch habe.«


  »Ich habe Ihnen doch gleich gesagt, daß ich nur fünf Minuten bleiben kann. Aus den fünf Minuten sind übrigens fast zwei Stunden geworden. Ich muß jetzt wirklich gehen. Frau Bauer wohnt ziemlich weit draußen im Flüchtlingslager, und außerdem habe ich drei Männer zu versorgen, die sich schon seit dem Morgen auf die Zunge mit Meerrettich freuen, die es heute bei uns gibt. — Aber vergessen Sie die Hefte mit der Greely-Geschichte nicht!«


  Sie ging, während er die Hefte zusammensuchte, ins andere Zimmer hinüber, um sich von den Kindern zu verabschieden. Lutz begleitete sie bis zur Haustür.


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Fräulein Leinegger — und ich würde mich sehr herzlich freuen, wenn dieses nicht Ihr letzter Besuch im Turm gewesen wäre.«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich die Kinder während Ihrer Abwesenheit täglich besuchen werde.«


  Er beugte sich über ihre Hand und hielt sie einige Sekunden lang fest: »Und später? Wenn ich wieder hier bin?«


  Sie entzog ihm die Finger mit sanfter Gewalt.


  »Auf Wiedersehen, Herr Ventura«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln, »die Sprechstunden für die werten Eltern sind Dienstag und Freitag zwischen zehn und zwölf!« Sie ging rasch davon, ihre langen Schenkel zeichneten sich in dem enggearbeiteten Rock ab, den eine Knopfreihe teilte. Ihre braunen schlanken Gelenke federten in den weißen Sandaletten. Sie war sehr jung und sehr anmutig. Lutz verspürte eine ziehende Unruhe im Blut und den Wunsch, ihr Haar zu riechen, ihre Haut zu berühren, sie im Arm zu halten und zu streicheln. Er ging langsam die Treppen empor. Traudl räumte das Geschirr ab.


  »Ihre Tasse muß man heiß abwaschen!« sagte sie.


  »Weshalb?« fragte er etwas unwirsch.


  »Z'wegen dem Lippenstift«, antwortete sie, »und am Löffel ist auch rote Farb dran.«


  »Dann setz eben etwas Wasser auf!«


  »Ich hab gedacht, Lehrer dürfen keinen Lippenstift nicht benutzen«, bohrte Traudl weiter.


  »Fräulein Leinegger ist kein Lehrer, sondern eine Lehrerin! Und sie war nicht als Lehrerin hier, sondern privat. Und drittens dürfen Lehrerinnen selbstverständlich einen Lippenstift benutzen!«


  »Gell, sie gefällt dir, die Fräulein Leinegger?«


  »Gefällt sie dir etwa nicht?« fragte Lutz und stellte sich harmlos. — Teufel ja, ging es schon wieder los mit der verdämmten Eifersucht? Er wollte es heiter nehmen, aber es machte ihn ganz verzagt. —


  »Freilich gefällt sie mir«, sagte Traudl und füllte Wasser in den elektrischen Kochtopf. Eine Weile klapperte sie schweigend mit dem Geschirr. Aber etwas brannte ihr noch auf der Zunge.


  »Und wie du geredet hast!« kicherte sie.


  »Wie ich geredet habe?« wiederholte Lutz. »Bitte! Wie habe ich geredet?«


  Traudl zögerte, sie suchte nach dem passenden Ausdruck, und sie suchte auch in Lutz' Gesicht nach den Zeichen, ob man ihm trauen dürfe.


  »Also los, los, los!« rief er ungeduldig.


  »Mei', halt so g'schwollen«, sagte sie schließlich.


  Lutz sah sie an und hüstelte. Wolken zogen auf.


  »Wenn du mich nicht gefragt hättest, nachher hätt' ich nicht geantwortet!« sagte Traudl im Ton gekränkter Unschuld und schob damit Lutz die Schuld in die Schuhe, wenn er etwas gehört hätte, was ihm nicht paßte. »Bittschön, und du hast immer gesagt, alles kannst vertragen, nur nicht, wenn eins lügt!«


  Lutz biß die Zähne zusammen und drehte sich um. Er zischte ein einziges Wort durch die Zähne. Das Wort lautete: »Biest!«


  


  


  V I E R Z E H N T E S K A P I T E L


  


  Es herbstete schon sehr und die Tage wurden merklich kürzer, als Rudi sein Bett endlich verlassen durfte. Er hinkte noch ein wenig, aber er hinkte wohl mehr, um sich interessant zu machen, denn wenn er sich nicht beobachtet fühlte, sprang und hüpfte er genauso wie früher. Vier Wochen lang hatte er sich verhältnismäßig geduldig in sein Schicksal gefügt, lang genug für einen Buben, der bis auf das bissel verrenkten Haxn kerngesund und lebendig wie Quecksilber war. Dann aber in den letzten vierzehn Tagen, war es mit ihm nicht mehr auszuhalten gewesen, er hatte Lutz und Traudl und jeden, der in seine Nähe kam, sekkiert, war böse und widerwärtig geworden, und Lutz hatte ihm trotz Gips und Krankenlager ab und zu eine langen müssen. Jetzt also ging er Gott sei Dank wieder in die Schule, und wenn er im Rechnen auch ein wenig hinter der Klasse zurückgeblieben war, so schlug er doch alle im Lesen; das hatte er in den vergangenen sechs Wochen am Robinson Crusoe und am Lederstrumpf schon aus lauter Langeweile gründlich gelernt.


  Lutz hatte seinen Roman, die Arbeit eines guten halben Jahres, inzwischen beendet. Er war, als er den Schlußstrich unter das letzte Kapitel setzte, erschöpft und glücklich. Zum erstenmal hatte er die große, klare Entrückung des formenden Schöpfungsaktes verspürt. Den äußeren Erfolg bezweifelte er schon aus Aberglauben, aber für ihn persönlich war die Arbeit ein großer Schritt nach vorn. Hätte man ihn gefragt, ob er sie für gelungen halte, so wäre ihm die Antwort schwer geworden. Ihm ging es wie Schauspielern, die wochenlang vor dem leeren Parkett proben. Einen Tag vor der Premiere weiß kein Mensch mehr, ob das Stück, in das man mit soviel Schwung hinein« ging, ein Erfolg oder ein Reinfall wird. Auch Lutz fehlte das Publikum, an dessen Reaktion er die Wirkung seiner Arbeit messen konnte. Vielleicht wäre Fräulein Leinegger sein erwünschtes Publikum gewesen — aber einmal war es eine abergläubische Scheu, die ihn daran hinderte, ihr aus dem unvoll« endeten Roman Abschnitte vorzulesen, gleichsam, als vertrüge dieser Keimling noch keine Berührung mit dem Licht der Außenwelt —, und dann machte sich Fräulein Leinegger, seit Lutz aus München zurückgekehrt war, im Turm auch wieder rar. Und wenn sie, solange der Rudi noch im Gips lag, schon kam, dann waren diese Besuche flüchtig und galten ganz deut« lieh dem kranken Buben und nicht etwa ihm. — Die Kaffee« stunde jedenfalls wiederholte sich nicht.


  Lutz wurde nachdenklich. Daß die Kinder ihn sozusagen zum Zölibat zwangen, hatte er sich bis in die letzten Konsequenzen bis dahin eigentlich nicht überlegt. Wahrscheinlich hatte Fräulein Leinegger in dieser Beziehung eine raschere Auffassungsgabe und eine tiefere Einsicht als er selber. Und gewiß wies sie seine schüchternen Annäherungsversuche aus den gleichen Gründen zurück, die auch Margot veranlaßt hatten, sich von ihm zu trennen. Er gestand sich zwar, mit seinen Annäherungsversuchen nicht von vornherein »ernste Absichten« verbunden zu haben — man kann ja schließlich nicht jedes Mädchen, das einem gefällt, gleich heiraten —, aber viel« leicht erwarteten das die Mädchen von einem Mann, und er« fahrungsgemäß waren sie in solchen Angelegenheiten kühle Rechner.


  Aber man mußte solche Gedanken abschütteln. Sie waren bedrückend, wenn man an die ferne Zukunft dachte. Viel« leicht aber brachte die ferne Zukunft mit der Besserung seiner finanziellen Verhältnisse den Auszug aus dem Turm, und die Verwirklichung des Traumes von dem kleinen Haus, und dem Garten, und dem Spaniel, und den übrigen Wünschen.


  Das Treatment des geplanten Drehbuches hatte in München starken Eindruck gemacht und zum Abschluß des Drehbuchvertrages geführt. Der bekannte Filmautor, mit dem man Lutz zusammengekoppelt hatte, ein alter und kühler Routinier, war dabei, einen Rohentwurf des Drehbuches anzufertigen, in dem Lutz die Gestaltung der Dialoge und historischen Szenen übernehmen und einbauen sollte. Lutz war mit einem kleinen Schock aus München zurückgekehrt. Die Kaltblütigkeit, mit der der Routinier in seinen sauberen Stoff Gags und nervenkitzelnde Szenen eingebaut hatte, war ihm ein wenig auf den Magen gegangen. Aber schließlich hatte er sich mit dem Gedanken abgefunden: dreht den Stoff, da mein Name nur flüchtig im Vorspann genannt wird, meinetwegen von hinten nach vorn — nur zahlt! Und daß sie zahlen würden, und zwar ganz gut zahlen würden, das hatte er schwarz auf weiß. Und neben dem Schock hatte er auch einen Scheck aus München mitgebracht, vorläufig nur einen Vorschuß, aber er war von beträchtlicher Höhe; die Restzahlung sollte nach Beendigung der Arbeit erfolgen.


  In diesen Tagen und Wochen war er damit beschäftigt, seinen Roman aus dem Manuskript in die Maschine zu schreiben. Es war keine mechanische Arbeit, da er erst jetzt seinen Sätzen den letzten Schliff gab und manche Ecke noch ganz erheblich abfeilte. Es konnte, da er mit äußerster Sorgfalt arbeitete, Winter werden, bevor er mit dieser Arbeit fertig wurde.


  Der Oktober war ungewöhnlich mild und versprach einen vollen Herbst. Noch hatte die Weinlese nicht begonnen. Aber die Rebenhänge und Weinbergswege waren abgesperrt, und die Flurhüter scheuchten mit gellenden Pfiffen und rasselnden Klappern Wolken von Staren auf, die gefräßig in die Weingärten einfielen. Der Himmel spannte sich blaugolden über die Hügel, die Bäume standen noch in ihrem prangenden Laub, und Himmel, Hügel und Bäume spiegelten sich blau und in satten Kupfertönen im stagnierenden Strom, dessen Wasser wieder klar und dünnflüssig wurde.


  Lutz nutzte die letzten schönen Tage des Jahres zu weiten Spaziergängen aus. Manchmal begleiteten ihn die Kinder und der Hund, oft nur der Bello allein. Er wanderte am Main entlang oder durch die bunten, brennenden Wälder zum Guttenberger Forsthaus, aber die Schönheit der Landschaft befriedigte ihn nur halb, da er sie mit niemandem teilte. Er spürte mit Erschrecken, wie einsam er geworden war und wie sehr ihm menschliche Ansprache fehlte. Margot hatte ihn aus Eifersucht oder weil sie sich mit seinen Bekannten nicht verstanden hatte, allem Umgang entfremdet. Nun hielt ihn ein Gefühl der Scham ab, sich den so lange Vernachlässigten wieder zu nähern.


  Die Kinder gingen jetzt, da die Nacht schon früher hereinbrach, zeitiger als im Sommer zu Bett. Lutz hatte die langen Abende für sich. Oft wurden sie ihm zu lang, da er eine neue Arbeit nicht zu beginnen wagte, um sich durch das Eintreffen des Drehbuches, auf das er täglich wartete, nicht unterbrechen zu lassen. Solche Unterbrechungen nahmen einer neuen Arbeit den erregbaren Reiz der Frische, den es mit Elan auszunutzen galt. — Manchmal besuchte Lutz das Hallfelder Kino. Es war ein neuer, moderner Bau mit einer bemerkenswerten guten Tonfilmapparatur. Und ab und zu gab es dort auch andere als die in Hallfeld bevorzugten Kriminal- oder Wildwestfilme. Bei der Aufführung eines Films, der nach einem Roman von Ernest Hemingway gedreht worden war, kam Lutz erst ins Kino, als die Vorreklame bereits lief. Die Reihen waren nicht allzu stark besetzt; Hemingway schien in Hallfeld nicht gefragt zu sein. Er nahm im Parkett Platz und wurde, kaum daß er sich gesetzt hatte, von hinten flüsternd begrüßt. Er drehte sich überrascht um und sah unter einer eng anliegenden dunklen Kappe in dem schwachen Lichtschimmer, der von der Leinwand zurückstrahlte, einen schmalen, metallisch blinkenden Streifen.


  »Fräulein Leinegger.«


  »Es wäre viel netter, wenn Sie sich zu uns setzen würden, anstatt sich im leeren Kino ausgerechnet vor mich hinzusetzen.«


  Ein grinsender junger Mann, dessen blondes Haar nicht ganz so hell schimmerte, saß neben ihr.


  »Mein Bruder Georg«, hörte er sie flüstern und spürte den kräftigen Druck einer Männerhand. Er erhob sich und tappte ein wenig blind zur nächsten Parkettreihe zurück, stolperte über ein paar Beine und landete schließlich glücklich neben ihr.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen!« flüsterte der junge Mann am Kopf seiner Schwester vorbei zu ihm hinüber.


  »Ich habe ihm nämlich Ihren ,Parademarsch zum Nordpol' zu lesen gegeben«, flüsterte Fräulein Leinegger, während eine Stimme von der Leinwand her verkündete, daß man den fränkischen Herbst nur in einem Auto von der Firma Spiller & Co. so richtig genießen könne. — Die Sitze waren ziemlich schmal, und Lutz spürte Fräulein Leineggers Schulter und Wärme an seinem Arm.


  »Wann wird die Geschichte nun verfilmt?« fragte Georg Leinegger interessiert.


  »Ich erwarte das Drehbuch jeden Tag«, antwortete Lutz.


  »Würde mich mächtig interessieren, so was mal zu sehen«, flüsterte der junge Mann.


  »Sie sind zur Besichtigung eingeladen«, sagte Lutz, »und wenn Sie sich aus Kaffee nichts machen, dann kann ich Ihnen ein anständiges Zwetschgenwasser vorsetzen.«


  »Fabelhaft!« sagte der junge Mann laut. »Ich bin für beides. Wann soll das Fest stattfinden?«


  »Benimm dich!« zischte seine Schwester, und Lutz spürte den Stoß, den sie ihm mit dem Ellbogen versetzte, auch an seinen Rippen.


  »Ich gebe Ihnen durch Ihr Fräulein Schwester Bescheid.«


  Das »Fräulein Schwester« schien die Heiterkeit des jungen Mannes zu erregen. Lutz spürte wiederum einen sanften Stoß, der dieses Mal von der anderen Seite kam und sich durch Fräulein Leineggers Körper zu ihm fortpflanzte. Aber dann begann die Wochenschau, und unmittelbar an sie schloß sich der Hauptfilm an. Zwei Stunden lang saß Lutz neben Fräulein Leinegger Schulter an Schulter und Arm an Arm. Ihre Nähe erregte und beunruhigte ihn. Wenn man ihn, als es hell wurde, nach dem Inhalt des Streifens befragt hätte, der vor ihm über die Leinwand geflimmert war, so wäre seine Antwort ziemlich verschwommen gewesen.


  »Hören Sie mal, Herr Ventura«, sagte der junge Mann, als sie sich im Foyer ihre Zigaretten anzündeten, »sie täten mir einen großen Gefallen, wenn Sie meine Schwester heimbegleiten würden. Ich habe nämlich noch eine kleine Verabredung.« Er zwinkerte Lutz bedeutungsvoll zu und ließ in seinem Zwinkern die zarten Gedankenstriche einer Liebesgeschichte ahnen.


  »Selbstverständlich!« antwortete Lutz höflich, aber nicht mehr als höflich; innerlich aber segnete er den jungen Mann und ebenso die junge Dame, der er diesen glücklichen Zufall verdankte.


  »Also, Hildekind«, sagte der junge Mann und legte zwei Finger brüderlich salopp an den Hutrand, »Herr Ventura ist so nett und bringt dich heim. Ich habe nämlich noch eine Kleinigkeit zu besorgen.« — Er reichte Lutz die Hand und verschwand eilig im Gedränge des Ausganges, ehe seine Schwester dazu kam, auch nur ein Wort des Protestes laut werden zu lassen.


  »Ein furchtbar netter Junge, Ihr Bruder!« sagte Lutz und trat an ihre linke Seite. Sie sah ihn von unten herauf an.


  »So? Finden Sie?« fragte sie. Es klang, als ob sie mit dem »furchtbar netten Jungen« noch ein Hühnchen rupfen würde.


  »Sie müssen die Führung übernehmen, Fräulein Leinegger, ich weiß leider nicht, wo Sie wohnen.«


  »Sie machen keinen allzu großen Umweg, Herr Ventura.«


  »Schade«, murmelte er, »ich wäre gern noch ein Stück mit Ihnen gelaufen. Die Luft ist mild wie im Sommer, und ich fürchte, daß es mit der Herbstpracht bald ein Ende nehmen wird.«


  »Und der guten Luft wegen rauchen Sie, wie?« Ihre dunkle Stimme, die Lutz an braunen Samt erinnerte, klang, als hätte der Samt eine hellere Färbung angenommen. Lutz warf die Zigarette fort, sie flog wie ein kleiner roter Leuchtkäfer durch die Dunkelheit und versprühte auf den Pflastersteinen.


  »Oh, so streng war es nicht gemeint.«


  »Ich rauche ohnehin zuviel. Ich müßte jemand haben, der auf mich ein wenig aufpaßt.«


  »Mir langen meine sechzig Kinder!«


  Sie näherten sich einer Laterne, Fräulein Leinegger ging mit leicht geneigtem Gesicht neben ihm. Die Schatten unter den Jochbögen in den sanften Höhlungen ihrer Wangen vertieften sich; es war ein Schattenspiel, das Lutz faszinierte. Das Gesicht schien zärtlich und geheimnisvoll verlockend zu lächeln. — Die Nacht war mondlos, aber der Herbsthimmel wölbte sich mit seinen glitzernden Sternbildern strahlend und tiefblau über dem Flußtal. Die kleine Stadt lag wie ausgestorben unter den dunklen Hügeln. Selbst in den Wirtschaften rührte sich nichts. Nur in der Ferne heulten ein paar Hunde.


  »Also gut«, sagte Fräulein Leinegger, als beantworte sie eine soeben an sie gerichtete Frage, »eine Viertelstunde kann ich vor meinem Gewissen verantworten, aber wenn ich durchs Examen falle, tragen Sie die Schuld!«


  Sie bog von der Hauptstraße ab und schlug einen Feldweg ein, der, von Gärtnereien und Holzlagern flankiert, einen weiten Bogen um die alte Stadtmauer machte. Es roch nach Harz und bittersüßlichem Moderruch von Herbstblumen. Lutz tappte ein wenig blind neben ihr her. Der ungepflasterte Weg war von schweren Holzfuhrwerken ausgefahren und hatte in der Mitte tief eingeschnittene, knochenhart eingetrocknete Furchen.


  »Ein Kavalier der alten Schule würde hier sagen, darf ich Ihnen meinen Arm anbieten, gnädiges Fräulein?«


  »Weshalb? Ich gehe hier neben dem Zaun recht gut.«


  Lutz blieb mit dem linken Fuß in der Fahrrinne hängen und stolperte leicht.


  »Hoppla!« rief Fräulein Leinegger und griff nach seinem Arm. Aber im letzten Augenblick bremste sie die Reflexbewegung ab.


  »Sie scheinen Katzenaugen zu haben.«


  »Soll das etwa ein Kompliment sein?«


  »Es gibt Katzen mit blauen Augen, persische Katzen.«


  »Und es gibt Kavaliere, die den Damen geistvolle Komplimente machen. Aber das scheint lange her zu sein.«


  Lutz trat aus der Stolperrinne nach rechts heraus und nahm mit einer Kühnheit, über die er selbst erschrak, ihren Arm. Sekundenlang wartete er mit Herzklopfen auf eine abwehrende Bewegung, aber weder geschah es, daß sie seine Hand abstreifte, noch daß sie einen kleinen Schritt zur Seite trat und ihn zwang, die Hand von ihrem Arm zu lösen. Er hatte die Empfindung, ihre Wärme rieselte wie ein prickelnder elektrischer Strom durch seinen Körper.


  »Ich habe in den letzten vierzehn Tagen täglich darauf gewartet und gehofft, Sie würden den Turm wieder einmal besuchen.«


  »Den Turm...« In ihrer Kehlt war ein kleines, kehliges Lachen. Es hieß: wie gewunden und neutral du dich ausdrückst!


  »Solange der Bub krank war, konnte ich es mir leisten, >den Turm< aufzusuchen, Herr Ventura. Aber was für einen Grund hätte ich jetzt? — Sie vergessen, daß in dem kleinen Nest die Pflastersteine Augen und Ohren haben und daß Ihr Turm, auch wenn sie es nicht glauben wollen, aus Glas besteht — von oben bis unten aus klarem Fensterglas!«


  »Was für eine peinliche Vorstellung!« rief er bestürzt.


  »Ich bin fest davon überzeugt, daß unser heutiger Mondscheinspaziergang schon zu dieser Stunde irgendwo eifrig besprachen wird und daß er mir bereits morgen von irgend jemand unter die Nase gerieben wird. Sie kennen Hallfeld nicht!«


  »Der Mond scheint gar nicht.«


  »Um so schlimmer!« — Aus ihrer Kehle kam wieder der dunkle, kleine Laut, der ihn schon einmal entzückt hatte; er klang wie ein Vogelruf, den der kleine Sänger im letzten Moment zurückhielt. — Der Weg öffnete sich ins Freie. Links hob sich die Silhouette der Stadt mit ihren stumpfen Wehrtürmen gegen den Horizont, und rechts stiegen frischumbrochene Felder bis zu den Hügelkämmen an. Die Pappeln, die den Weg säumten, hatten einen Teil ihres Laubs bereits verloren und raschelten in dem leichten Wind, der sich erhoben hatte und vergilbte Blätter von ihren Zweigen niederrieseln ließ. Lutz wagte es, den Arm des jungen Mädchens, den seine Hand in der Ellbogenbeuge zart umspannte, leicht gegen seinen Körper zu drücken, und er spürte mit beglückender Erregung, daß sie seinen Druck ganz leicht erwiderte. Ihre Schultern berührten sich jetzt beim Gehen.


  »Aber sonst...«, fragte er mit einer kleinen Heiserkeit in der Stimme, »wenn die Wände nicht aus Glas wären, würden Sie sich im Turm häufiger sehen lassen?«


  Sie zögerte sekundenlang.


  »Vielleicht«, antwortete sie sehr leise.


  Lutz schloß die Augen und ließ sich führen. Durch den Stoff des Mantels und Anzuges hindurch spürte er die rhythmische Schwingung ihrer Schultern und das Spiel ihrer Muskeln. Sein Blut rauschte laut am Gehörgang vorbei und machte ihn taub für die Geräusche der Nacht.


  »Ich habe täglich und stündlich auf Sie gewartet!« sagte er mit einer verzweifelten Wildheit. »Und ich möchte Sie küssen! Ich möchte Ihre Augen küssen, und die Schatten in Ihren Wangen, und Ihren Mund, und die Locke, die sich immer wieder aus dem Hut schiebt...«


  Jetzt ist es heraus — und zu Ende — ach, du Idiot!


  »Und weshalb tun Sie es eigentlich nicht?« fragte sie mit dem kleinen Sprosserlaut in der Kehle, und das helle Oval ihres Gesichtes näherte sich ihm in der milchigen Dunkelheit.


  »Weil es hoffnungslos ist!« sagte er wild. »Weil ich nicht zum zweitenmal erleben möchte, was ich schon einmal erlebt habe! Weil der Turm schon für drei zu eng ist! Und weil ich an den Kindern nicht wie ein Schwein handeln möchte! — Verstehen Sie das? Können Sie das verstehen?«


  Er schmeckte eine gallige Bitternis im Munde, denn er wußte plötzlich, daß er zu jedem Verrat an den Kindern bereit sein würde, wenn sie es von ihm verlangte.


  »Nein, ich kann es nicht verstehen. — Ich verstehe nicht, weshalb du an den Kindern wie ein Schwein handelst, wenn du mich küßt. Nein, das verstehe ich wirklich nicht!«


  Er umspannte ihre Schultern und preßte sie an seinen Körper. Ihre Gesichter waren sich so nah, daß sie den schwachen Widerschein des Sternenlichtes in ihren Augen funkeln sahen.


  »Mein Gott, mach es mir doch nicht so schwer! Ich kann die Kinder nicht auf die Straße setzen!« Aber es waren nur Worte, nur Worte. Natürlich konnte er! Natürlich war er dazu bereit!


  »Ach, Lutz, ich weiß, weshalb Margot Sonnemann dich verlassen hat. Es ist kein Geheimnis. Die ganze Stadt weiß es. Und die ganze Stadt verurteilt sie. — Aber ich verstehe sie. Von null zu zwei ist immerhin ein Sprung über zwei Hindernisse. Aber von sechzig zu zwei — hm — das sind achtundfünfzig weniger! Findest du nicht, Lutz, daß ich mich dabei eigentlich verbessern würde?«


  Er starrte sie an und sah das Lächeln in ihrem Gesicht und hörte wieder den Taubenlaut aus ihrer Kehle, der ihn so bezauberte. Ihre Haut schimmerte so hell, als würde sie von innen erleuchtet. — Ich habe nicht davon zu träumen gewagt, dachte er, als er sie in seine Arme zog und ihre Lippen auf seinem Munde spürte. Sie schmiegte sich in seine Wärme. Die Haut ihrer Wangen war so frisch und so kühl wie die Samthaut eines Pfirsichs. Sie küßten sich atemlos. Aus der Viertelstunde, die Hilde noch vor kurzer Zeit vor ihrem Gewissen verantworten zu können geglaubt hatte, wurden zwei. Sie gingen eng aneinandergepreßt durch die Nacht, in der Verschmolzenheit, in der alle Liebespaare der Welt durch die Dunkelheit gehen. Seine Hand ruhte auf ihrer Hüfte, und er spürte die Wärme ihres Blutes und das Spiel ihrer Muskeln unter der straffen Haut.


  »Ich muß dir übrigens ein Geständnis machen«, sagte er nach langer Zeit ein wenig verlegen, »Ventura klingt gut, nicht wahr? Aber es ist nicht mein richtiger Name — es ist nur ein Pseudonym.«


  »Ich weiß es, Lutz.«


  »So, du weißt es?« murmelte er beruhigt. »Das erspart mir viel Kummer. Aber du wirst nur auf den Namen Müller getraut werden. Später bleibt es bei Ventura.«


  »Das ist gut, denn Müller ist ziemlich schlimm.«


  »Für mich völlig unmöglich. — Aber sag einmal, woher weißt du es eigentlich?«


  »Wieder einmal aus den Schulakten.«


  »Du scheinst deine Pflichten ja mächtig ernst zu nehmen.«


  »Nicht zu sehr, aber in diesem besonderen Falle...«


  »In diesem besonderen Falle?« fragte er.


  Hilde preßte sich enger an ihn und hob ihm die Lippen entgegen: »Küß mich, damit ich es dir sagen kann.«


  Er ließ sich nicht zweimal bitten, und es war nicht die Neugier allein, die ihn bewog, ihren Wunsch so rasch und so heftig zu erfüllen.


  »Als ich dich zum erstenmal sah — damals, im Amtszimmer von Rektor Gutbrod, wie du da mit den beiden Kindern standst und wie der alte Gutbrod dich mir vorstellte und mir die Geschichte der Kinder erzählte — damals wußte ich plötzlich, daß du mich einmal küssen würdest. Oder ich wünschte mir zum mindesten, von dir geküßt zu werden. — Ist das sehr schlimm?«


  »Es wäre furchtbar, wenn du es dir bei allen Vätern wünschen würdest, die dir ihre Kinder in die Schule bringen.«


  »Aber du warst eben nicht der Vater!«


  »Richtig, ich war ein Spezialfall.«


  »Siehst du, so ist es! Und dieser Spezialfall war es eben, weshalb ich dich zu küssen und von dir geküßt zu werden wünschte. — Daß du die Kinder so einfach zu dir nahmst!«


  »Es war gar nicht so einfach. Und es war ursprünglich auch gar nicht meine Absicht. Irgend etwas überrumpelte mich. Und es ist dabei ja auch allerhand Porzellan zerschlagen worden.«


  »Ja, ich weiß, in Coburg — und hier. Und ich habe immer an dich denken müssen, und ich habe dich bewundert, wie du mit den Kindern und allen Umständen fertig wurdest, die sie dir in den Turm brachten. Und ich habe immer gedacht: wenn ich ihm doch ein wenig helfen könnte!«


  Er streichelte mit der Stirn ihre Wangen. »Weißt du, ich habe immer geglaubt, daß der Himmel keine Zinsen zahlt. Aber es sieht fast so aus, als hätte ich oben ein Sonderkonto.« —


  


  


  F Ü N F Z E H N T E S K A P I T E L
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  Die Kinder nahmen die Nachricht, daß er Fräulein Hilde Leinegger so bald wie möglich heiraten werde, ohne besondere Überraschung auf. Es war fast enttäuschend.


  »Ha, ich hab's mir eh gedacht!« sagte die Traudl.


  »Was hast du dir gedacht?«


  »Daß du die Fräulein Leinegger heiraten wirst.«


  »So — und weshalb hast du dir das gedacht?«


  Die Traudl drehte sich wieder einmal kunstvoll in den Hüften: »Mei', wie du schon um sie umag'schwanzelt bist, wenn sie mal zum Rudi kam!«


  »Umageschwanzelt —!« knurrte Lutz verstimmt.


  »Du lernst nie Bayrisch!« kicherte die Kleine.


  Das Drehbuch war inzwischen aus München eingetroffen. Es war Lutz selber interessant, wie solch ein Drehbuch angelegt war. Abgesehen von den technischen Arrangements, den Kameraeinstellungen, Schwenkungen und Überblendungen, las es sich wie ein spannender Roman, von einem Autor verfaßt, dessen Augen auf Kosten der übrigen Sinne hypertrophiert waren. Lutz hatte die Aufgabe, dem Manuskript sozusagen Stimme zu geben, und die Arbeit fesselte ihn außerordentlich, nachdem er sich über die speziellen Erfordernisse des Films klargeworden war, die Dialoge so sparsam, aber so prägnant wie nur möglich einzusetzen.


  Natürlich hatte Lutz auch Hildes Vater seinen Besuch abgestattet und dabei beide Brüder von Hilde kennengelernt, nach Georg nun auch noch Rolf Leinegger. Es waren zwei junge Rauhbeine, die ihn mit Hallo aufnahmen und mit Anzüglichkeiten nicht sparten. »Wir dachten schon, unser Hildekind würde uns sauer werden«, oder Rolf, der gerade im juristischen Staatsexamen stand, markierte einen Buckel, reckte sich auf die Zehenspitzen, knallte seiner Schwester einen Kuß auf die Stirn und sagte wie Sesemi Weichbrodt: »Werde glöcklich, du gutes Kend!« Diese literarische Vorstellung glaubte er seinem zukünftigen Schwager schon aus Branchegründen schuldig zu sein. Es waren zwei nette, lustige Jungen. Der Vater von Hilde, Prokurist einer Würzburger Eisenwarengroßhandlung, war ein ruhiger ernster Mann, dem der frühe Tod seiner Frau einen Stoß versetzt hatte, den er nicht mehr verwand. Aber er ließ es sich nicht nehmen, zur Feier des Tages ein paar Bocksbeutel aus dem Keller zu holen, Randersackerer Pfülben von dem üppigen Jahrgang 1945.


  Von da an erschien Hilde oft im Turm, manchmal von einem ihrer Brüder begleitet, die Lutz um seine Turmwohnung glühend beneideten und allerhand Pläne spannen, sich einen ähnlichen Turm, deren es an der Hallfelder Stadtmauer und im Lande am Main ja genug gab, mit eigener Hand auszubauen. Die Kinder schlossen mit den jungen Männern rasch Freundschaft, und besonders Rolf schien es Traudl angetan zu haben. Sie stand, bevor er kam, stundenlang vor dem Spiegel, kokettierte mit sich selbst, bügelte ihre Zopfschleifen, probierte neue Frisuren und war tief enttäuscht, wenn der Erwartete nicht kam. Es war komisch und ein wenig rührend.


  Manchmal wurde es schon jetzt zu eng im Turm, und Lutz überlegte ernsthaft, ob es nicht das gescheiteste wäre, einen guten Teil von dem erhaltenen und von dem zu erwartenden Filmreichtum sofort in den Ausbau einer Wohnung zu stecken. Aber Hilde plädierte für Aufschub des Planes, denn sie war von Lutz' Träumen vom eigenen Haus und eigenen Grund angesteckt worden. Sie konnte Stunden damit verbringen, Architekturzeitschriften und deren Sondernummern über Eigenheimbau zu studieren und eigene Pläne zu entwerfen.


  »Drei Räume, eine Wohnküche und ein Bad, das genügt uns doch vollkommen, Lutz!«


  »Und die Kinder?« fragte er.


  »Bitte, ein Raum für dich, ein Raum für mich, und einer für die Kinder. Die Kinder behalten natürlich ihre richtigen Betten. Aber wir? Kein Mensch hat heute noch ein Schlafzimmer! Es gibt so schöne und praktische Schlafcouches.«


  »Und die Kinder?« fragte er zum zweitenmal.


  »Wie oft soll ich es dir wiederholen?« begann sie.


  »Nein, ich meine ja auch nicht meine Kinder«, sagte er, »sondern deine Kinder, oder vielmehr, unsere Kinder!«


  Sie starrte auf den Bauplanentwurf und fuhr mit dem Bleistift über die projektierten Mauern hin.


  »O Lutz, daran habe ich tatsächlich nicht gedacht! Natürlich, was, um Gottes willen, machen wir mit unsern Kindern? Wir können sie doch nicht auf dem Fußboden schlafen lassen! Aber, vielleicht, wenn man hier« — und der Bleistift zerschnitt einen sparsam genug proportionierten Raum in zwei Hälften, »wenn man hier eine Mauer zwischenstellen würde?«


  »Eine glänzende Lösung, Liebling«, rief Lutz und küßte sie auf die Nase, »sie hat nur einen Nachteil, daß das eine von den beiden Löchern keine Fenster hat.« —


  Das Problem sollte gelöst werden, allerdings auf eine Art, die Lutz nicht erwartet hatte. Das Drehbuch war inzwischen fertig geworden, und er tippte wieder an seinem Roman. Der November hatte die ersten unfreundlichen Tage gebracht, Schnee, der bald zerging, und Winde, die eisig über die Stadt fegten und am Turm rüttelten. Die Kinder kamen von ihren Spielen im Freien schon früh mit rotgefrorenen Händen und nassen Füßen heim. Die Malkästen und Buntstifte wurden aus dem untersten Schrankwinkel vorgeholt, und der Bub fuhr im »Lederstrumpf« wieder mit dem Finger über die Zeilen und bewegte vor Eifer die Lippen. In den Vasen trockneten Strohblumen in der Ofenwärme, und die Lampen wurden früh angezündet. Zuweilen las Lutz den Kindern vor. Stücke aus der deutschen Heldensage oder aus den Sagen des klassischen Altertums. Wenn sie wählen durften, was sie am liebsten zu hören wünschten, dann waren es stets Schillersche Balladen. Der große Rhythmus schien sie zu narkotisieren, auch wenn sie den Inhalt nicht ganz verstanden. Bei den »Kranichen des Ibykus« oder beim »Gang zum Eisenhammer« oder gar beim »Taucher« vergaßen sie wahrhaftig zu atmen.


  


  
    »Und schaudernd dacht' ich's, da kroch's heran,
  


  
    regte hundert Gelenke zugleich,
  


  
    will schnappen nach mir; in des Schreckens Wahn
  


  
    laß ich los der Koralle umklammerten Zweig;
  


  
    gleich faßt mich der Strudel...«
  


  


  »Es läutet jemand!« unterbrach sich Lutz und lauschte. »Habt ihr nichts gehört?«


  »Grad jetzt«, keuchte der Rudi, »wo's den Jüngling zum Heile nach oben reißt!« Weiß der Himmel, was er sich unter dem Heile vorstellte, vielleicht den Apotheker Heile, dem in Hallfeld die Schwanen=Apotheke gehörte. — »Mei', der Polyp wenn zupackt, grausig muß das sein! I moan, ich wenn der Jüngling gewesen war, ich hätt' mich z'Tod gefürcht'.«


  Lutz hatte sich nicht getäuscht. Die Glocke schepperte zum zweitenmal. Und Lutz klappte den Schiller zu.


  »Hopp, Rudi, lauf rasch 'runter und schau nach, wer da was von uns will.«


  »Laß lieber die Traudl gehen.«


  »Schäm dich! Also los, Traudl, zeig du dem Angsthasen, daß du dich nicht fürchtest!«


  Traudl erhob sich gehorsam. Ganz wohl war ihr nicht dabei. Für alle Fälle ließ sie die Tür weit offenstehen und rannte die Treppe hinab, damit sie sich, falls solch ein klebriger Polypenarm von irgendwoher auf sie zukommen sollte, wenigstens durch Flucht retten konnte.


  Lutz horchte nach unten. Die Tür ging. Nach kurzer Zeit kam Traudl allein wieder herauf.


  »Ein fremder Mann steht unten«, sie lauschte nach hinten, »jetzt kommt er ganz frech hinterdrein. — Zahnlucket ist er, und er hat mich gefragt, ob ich die Traudl bin — und zuerst hat er gefragt, ob du daheim bist, Onkel Lutz, und ich hab' ja gesagt.«


  »Hallo!« rief Lutz ins Treppenhaus und erhob sich, ttm dem Besucher entgegenzugehen. Innerlich wappnete er sich gegen jede Art von Vertreterbesuch, ob sie nun mit Staubsaugern oder Kugelschreibern, zwei Stück für eine Mark, aufkreuzen mochten.


  »Lutz«, kam eine Stimme aus dem Treppenhaus, eine Stimme, die ihm irgendwie bekannt vorkam, ohne daß er sie im Augenblick unterbringen konnte. Er ging zur Tür und schaltete auch das Deckenlicht an, hundert Kerzen; es sprang auf und füllte alle Ecken und warf eine Lichtbahn ins Treppenhaus hinein. Ein Mann trat in den Türrahmen. Auf dem Hutrand blitzten Wassertropfen. Der Hut verschattete das Gesicht. Der Fremde zog ihn ab und staubte das Wasser über die Treppe. Graues, dichtes Haar, ein fahles, ungesund und aufgeschwemmt wirkendes Gesicht — Lutz starrte ein Gespenst an.


  Der andere nickte: »Ja, ich bin es.«


  »Hermann!« stieß Lutz hervor. »Mensch, du?! Oder dein Geist.« Er trat auf seinen Schwager Hermann Luedecke zu und griff nach seiner Hand, weichen Fingern, in denen jeder Druck Spuren hinterließ wie in Brotteig. Die Kinder starrten den Fremden, von dem sie noch nicht ahnten, daß er ihr Vater sei, neugierig an. Wie merkwürdig sich der Onkel Lutz dem fremden Mann gegenüber benahm!


  »Es ist ziemlich gespenstisch, Lutz — was hinter mir liegt und auch das, was ich hier erfahren habe.«


  »Du weißt alles?«


  »Ja — ich komme direkt aus Coburg, wo ich heute ein paar Stunden bei Roeckels war.« Er sprach stockend, und Lutz bemerkte große Zahnlücken hinter den schmalen Lippen. »Ja, ich bin durchgekommen. Und ich habe es durchgehalten. Sibirien — und die Lager — und die Zwangsarbeit — und das Bleibergwerk — und den Hunger — und den Flecktyphus. Und ich habe immer gewußt, du kommst durch und du kommst heraus — und Hertha lebt und wartet auf dich...«


  Lutz senkte das Gesicht. Etwas schnürte ihm die Kehle zu. Armer Hund, dachte er, armer Hund!


  »Die Kinder wenigstens...«, murmelte er und ließ die Hände sinken.


  »Ja, die Kinder...«, nickte Hermann Luedecke und hob den Blick über die Schulter von Lutz zum Tisch hinüber, wo sie sich aneinanderdrängten und der merkwürdigen und unverständlichen Szene lauschten, nagelkauend und die kleinen Köpfe schief über die emporgezogenen Schultern neigend.


  »Sei vorsichtig!« flüsterte Lutz seinem Schwager zu. »Du mußt sie dir langsam erobern, Hermann!«


  »Mein rechtes Ohr ist kaputt — aber ich habe dich trotzdem verstanden, Lutz —, und du hast recht, und so will ich es auch versuchen.«


  »Rein mit dir!« sagte Lutz herzlich und schloß die Tür hinter Luedecke. Er drehte sich um und würgte die Trockenheit im Halse herunter: »Und jetzt dürft ihr beiden kleinen Idioten einmal raten, wen euch der Wind hier hereingeweht hat, der Wind, das himmlische Kind!« Er grinste die Kinder an und spielte Weihnachtsmann.


  Sie zogen wie Schildkröten die Köpfe noch tiefer in die Schultern. Das Wort Coburg war gefallen, und es schien nicht darauf hinzudeuten, daß von diesem Gast gute Nachrichten zu erwarten seien.


  »Hat euch die Mutti Bilder von euerm Vater gezeigt?«


  »Freilich, da wo er Soldat war mit Orden.«


  Hermann Luedecke legte seinen Mantel ab, einen ziemlich schäbigen Mantel übrigens, graues Fischgrätenmuster, und viel Zellwolle, die Sitzfalten waren wie eingebügelt. Auch sein Anzug war minderwertig, wahrscheinlich war es die Garnitur, die in den Auffanglagern hinter der Zonengrenze an die Heimkehrer ausgehändigt wurde. Nun ja, man konnte schließlich keine Maßarbeit erwarten oder verlangen.


  »Na!« sagte Lutz und stieß mit der Faust durch die Luft. »Ihr ratet es tatsächlich nicht? Wo ihr von so intelligenten Eltern abstammt und einen so verdammt gescheiten Onkel wie mich habt?«


  »Mei', dees ist schwaar.«


  Lutz drehte sich halb um: »An den Dialekt wirst du dich noch gewöhnen müssen, mein Lieber. Zuerst war es reines, unverfälschtes Bayrisch. Inzwischen ist es eine schauerliche Mischung mit Fränkisch eingegangen. Ein Sprachbastard, eine Promenadenmischung wie der brave Bello, der dir sofort an die Hosen pinkeln wird, weil wir ihn seit Stunden nicht mehr Gassi gelassen haben.« Er öffnete die Tür und ließ den Hund hinausschlüpfen. »Mach ihm mal unten die Tür auf, Rudi!« — Der Bub, froh, der lästigen Rätselraterei auf gute Art entrinnen zu können, drückte sich an seinem Vater vorbei.


  »Also, Traudl«, sagte Lutz, »es ist euer Vater, der so lange in Gefangenschaft war und nun zurückgekommen ist. Er kennt dich komischerweise fast genausowenig, wie du ihn kennst. Denn als er dich das letztemal sah, da warst du drei oder vier Jahre alt, und der Rudi war noch gar nicht auf der Welt. Ihr müßt euch erst langsam anfreunden. — Aber jetzt kannst du ihm wenigstens einmal die Hand geben. Darauf wartet er nämlieh seit acht Jahren.«


  Hermann Luedecke räusperte sich.


  »Ja, Traudl«, sagte er mit zuckenden Lippen, »so ist das — aber laß dir nur Zeit...«


  Das kleine Mädchen kam zögernd näher.


  »Weißt, so nach'm Bild, was die Mutti gehabt hat, hätt' ich dich fei nimmer kennt — aber sie hat immer gesagt, daß du einmal zurückkommen wirst — gell, und jetzt bist du da.« Sie reichte ihm die Hand und knickste ein wenig, als wüßte sie nicht recht, ob der Knicks hier am rechten Platze sei. Hermann Luedecke hielt die kleine, rauhe Hand ein paar Sekunden lang fest. Er streichelte sie wie die Brust eines gefangenen Vogels.


  »Ja, Traudl, jetzt bin ich da.«


  »Ich mein, der Rudi wird's nicht glauben wollen.«


  »Also dann bereit ihn mal vor«, sagte Lutz, »er scheint sich mit dem Bello verdrückt zu haben.« Er griff in die Tasche und holte ein paar verdrückte Geldscheine heraus. »Du weißt doch, Traudl, wie es in den biblischen Geschichten zuging, wenn die verlorenen Söhne heimkamen. — Na, was haben sie da geschlachtet?«


  »Ein Kalb.«


  »Richtig! Das ist ein guter alter Brauch, und so wollen wir es auch machen. Lauf mit dem Rudi zum Metzger und kauf mal ein.«


  »Ein ganzes Kalb?« fragte sie fassungslos.


  »So gut sind die Zeiten nicht mehr. — Vier Kalbsschnitzel genügen heutzutage. Und vergiß auch die Zitrone nicht. Aber zieh deinen Mantel an und nimm auch dem Rudi seinen Loden mit.«


  Er zog Hermann Luedecke zum Tisch und drückte ihn in einen Stuhl. »Einen Schnaps, Hermann? — Mensch, ich muß dich wahrhaftig erst trinken und essen sehen, damit ich end=> gültig daran glauben kann, daß du es wirklich bist.«


  »Also her mit dem Schnaps, Lutz!«


  Lutz stellte die Gläser auf den Tisch und schenkte ein.


  »Also Prosit, Hermann, auf deine Heimkehr!«


  »Ich habe mir in Coburg von Friedrich Roeckel alles erzählen lassen.«


  »Laß es gut sein!«


  »Nein, nein, Lutz — wir haben uns früher nicht besonders gut verstanden. Weiß der Teufel, woran es gelegen hat. Wahrscheinlich ging es uns allen zu gut. — Was du an den Kindern getan hast...«


  »Ach, Mensch, hör doch schon auf! Die Kinder haben mir mehr gegeben, als ich ihnen geben konnte! Das ist die reine Wahrheit.«


  »Ich kann nichts dafür, daß meine Schwester Ulrike ein Biest ist — so war sie schon immer.«


  »Sag endlich Prost!«


  »Also Prosit, Lutz!« Sie hoben die Gläser und kippten das Kirschwasser hinunter. Lutz bot seinem Schwager Zigaretten an. Sie rauchten und schwiegen lange.


  »Ich bin ziemlich erledigt und kaputt«, sagte Luedecke nach einer Weile, »ich weiß eigentlich nicht, was an mir noch heil ist. Man will mich für eine Weile in ein Sanatorium stecken. Mein Fleisch ist wie Schwamm, und die Beine sind voller halbverheilter Narben von den Hungerödemen. Ich muß gesund werden. Man hat mir auch versprochen, dafür zu sorgen, daß ich in meinem Beruf unterkomme.«


  »Wir wollten den kleinen Laden, den Hertha sich in Traunstein eingerichtet hatte, verkaufen; Röeckel und ich. Du hast es deiner Schwester Ulrike zu verdanken, daß es nicht geschah. Sie war die einzige, die felsenfest an deine Rückkehr glaubte.«


  »Sie glaubt immer ans Gegenteil. Dieses Mal hat sie zufällig recht gehabt.« — Er verzog das Gesicht zu einem schmalen Lächeln. »Irrsinnig komisch, wenn man nach all dem, was man hinter sich hat, mit einemmal in solch eine Wohnung kommt wie in die von Ulrike. Mensch, Mensch, Mensch, Mensch!« Er griff sich an den Kopf.


  »Handgranate!« sagte Lutz lakonisch. »Aber immerhin, du hast ihr das Geschäft zu verdanken. Und wenn es auch ein kleiner Pamperlladen ist, so wirft er doch soviel ab, daß du, falls man dir eine Stellung anbietet, nicht gezwungen bist, in den ersten besten Knochen zu beißen, den man dir hinwirft.«


  »Und die Kinder?«


  »Nun, wenn ich mich darauf eingerichtet habe, sie so lange in meinem Nest zu halten, bis sie selber fliegen können, dann werde ich sie jetzt doch wohl so lange bei mir behalten können, bis du sie zu dir nehmen kannst. Also kein Wort mehr darüber!«


  Er sah, daß Hermann Luedeckes Gesicht zu zucken begann und daß er die Lippen zusammenpreßte.


  »Los, Mensch, trink noch einen Schnaps!« sagte er rauh und putzte sich geräuschvoll die Nase.


  »Gibt es hier in der Nähe ein Gasthaus, wo ich mich für die Nacht einlogieren kann?«


  »Unsinn, natürlich pennst du hier! Die Kinder rücken in ein Bett zusammen — das passiert ihnen nicht zum erstenmal — und du legst dich in die Klappe vom Rudi. Prima Matratze, Geschenk von meinem ehemaligen Fräulein Braut. Sie kam aus der Hotelbranche.«


  Luedecke sah ihn überrascht an: »Ehemalige Braut?«


  »Tcha«, murmelte Lutz, »ich konnte ihretwegen die Kinder schließlich nicht umbringen.«


  »Oh, das habe ich nicht geahnt. Und dabei war Friedrich Roeckel von der Dame und von deinem Glück so begeistert, daß das Ulrikchen Gift und Galle spuckte.«


  »Ich bin inzwischen in ein neues Glück getreten«, sagte Lutz mit einem kleinen Grinsen, »dieses Mal ins richtige. Und seltsam, diese Dame will mich nun wieder aus dem Grunde haben, aus dem die andere mir ausrückte. Die Frauen sind ziemlich merkwürdig.«


  Unten ging die Tür. Die Kinder kamen mit dem geschlachteten Kalb wieder, und der Hund sprang voraus, weil er das Kalb roch und auf die Knochen wartete, die für ihn abfallen würden. Sie schleppten ein riesiges Paket ins Zimmer.


  »Um Himmels willen!« rief Lutz bestürzt. »Was habt ihr da eigentlich eingekauft?«


  »Mei'!« schrien die Kinder, und ihre Ohren flammten und ihre Worte übersprudelten sich. »Wie wir im Metzgerladen erzählt haben, daß unser Papa aus Gefangenschaft zurückgekommen ist, da haben alle Leut im Laden geröhrt, und die Frau Metzgermeister Englert hat die Hände überm Bauch gefaltet und hat gesagt >nein, daß es so etwas gibt!<; und die Frau Oberlehrer Haberstock hat gesagt >es ist eine Fügung Gottes«, und dann hat die Frau Metzgermeister Englert eingepackt, Onkel Lutz!!« Die Kinder schlugen gleichzeitig die Hände vor den Mund — »Eingepackt, sag' ich dir! Da, nehmt's alles mit für euchernen Papa, der wo aus Rußland heimgekehrt ist, hat sie gesagt und hat eingepackt, Trümmer Würst und einen ganzen Plunzen Preßsack und Leberkäs, aber von der besten Sorte, und Kalbshaxn, und vier Schnitzl, aber solchene Trümmer!!«


  »Das goldene Hallfelder Herz«, murmelte Lutz. Irgend etwas arbeitete in seinem Halse. Zum Teufel, hörte das heute mit den Rührszenen überhaupt nicht mehr auf?! Das war ja, war ja wie auf der österreichischen Bauernbühne, wenn die Mutter auf dem Sterbebett den letzten Wunsch äußerte, noch einmal den nach Amerika ausgewanderten Wastl zu sehen, und, bumms, die Tür aufging, und der Wastl an ihrem Lager niedersank; und kaum, daß sie sich in die Arme gefallen waren, bumms, die Tür auf ging, und der Briefträger das Schreiben von der Lotterie brachte, daß sie das Große Los gewonnen hätten; und kaum, daß er draußen war, bumms, noch einmal die Tür aufging und der alte Kaiser Franz Joseph unter bengalischer Beleuchtung auf der Bühne erschien, um am Glück seiner treuen Untertanen teilzunehmen; und daß die Mutter gesund wurde, versteht sich wohl von selbst.


  »He, Rudi, na was sagst du nun zu deinem Vater, dem du noch nicht einmal die Hand gegeben hast, du Lauser!«


  Der Bub trat vor und streckte Hermann Luedecke die Hand entgegen: »Grüß Gott, Papa«, stotterte er etwas verlegen, »woaßt, ich moan — weißt du, ich meine, ich hätts net glaabt — geglaubet, moan i, wann's die Traudl mir nicht gsagt hätt', daß du unser Papa bist.«


  Sie gingen zu viert an die Arbeit. Traudl deckte den Tisch, Rudi wusch den Endiviensalat, Lutz klopfte die Schnitzel und Hermann Luedecke schürte ein. Manchmal streifte er die Kinder wie zufällig mit der Hand oder mit dem Ellenbogen. Die Schnitzel brutzelten in dem heißen Fett.


  »Und was machst du jetzt, Vati?« fragte die Traudl. »Ich mein, bleibst du hier bei uns und beim Onkel Lutz im Turm in Hallfeld?«


  »Vorerst einmal für eine Nacht, wenn der Rudi mir sein Bett abtritt.«


  »Nu freilich!« sagte der Rudi großmütig.


  »Und dann muß ich gesund werden. Das wird ein paar Wochen oder sogar ein paar Monate lang dauern. Ich bin nämlich gar nicht gut beieinander.«


  »Und dann?«


  Lutz ahnte, worauf die hartnäckigen Zwischenfragen der Kinder hinausliefen, und warf seinem Schwager einen Blick zu, der ihn zur Vorsicht mahnte. Luedecke verstand ihn sofort.


  »Ja, dann werde ich mich um eine Stellung umschauen. Der Laden, den die Mutti in Traunstein führte, wirft für uns alle doch zuwenig ab.«


  »Mei' da hast recht, es war schon ein rechtes Gefrett — aber dann?«


  Hermann Luedecke stellte sich ahnungslos.


  »Ja, Traudl, dann muß man eben sehen, wie es weitergeht. Weißt du, ich war so lange von Deutschland fort, daß ich mich hier erst wieder zurechtfinden und einleben muß. Es hat sich hier inzwischen so viel geändert. — Sieh einmal, ich hatte immer darauf gehofft, euch beide und die Mutti gesund wiederzufinden. Dann wäre alles klar und einfach gewesen. Dann hätten wir zusammengelebt und zusammengewohnt, aber nun...«


  Hinter Traudls Stirn arbeitete es, man sah es ihr an, wie die Gedanken in dem kleinen Kopf mit dem straffgezogenen Scheitel und den beiden Zöpfen sich jagten.


  »Ich meine, der Rudi und ich, wir haben darüber gered't, ob wir nun beim Onkel Lutz bleiben dürfen oder ob wir nun, wo du wieder da bist, zu dir gehen müssen nach Traunstein.«


  Hermann Luedecke räusperte sich und schluckte.


  »Hm, Traudl, das ist eine schwierige Frage, die man nicht so einfach übers Knie brechen kann. Aber ich meine, daß es am besten ist, wenn ihr euch eines Tages, es muß ja nicht gleich heute sein, selber darüber entscheidet, was ihr tun wollt. Ihr versteht schon, wie ich es meine. Ich persönlich habe natürlich immer gehofft, wieder bei euch und mit euch zusammen zu sein. Aber ich weiß natürlich auch, daß ich euch fremd bin, und ich sehe, wie gut es euch beim Onkel Lutz gefällt und wie gut es euch bei ihm geht.«


  »Das Essen ist fertig!« rief Lutz und gabelte die Schnitzel aus der Pfanne auf die Teller. Sie nahmen alle vier um den Tisch herum Platz und begannen zu tafeln. Die Kartoffeln hatte Lutz gespart. Sie aßen, was für die Kinder neu und festlich war, das zarte, rösch gebratene Fleisch ohne Beilage und tunkten das braune Fett mit einem Stück Brot aus dem Teller. Aber sie schwiegen, und es war, als hätte Hermann


  Luedecke mit seinen Worten und damit, daß er die Entscheidung seinen Kindern aufgebürdet hatte, einen schweren Stein in ein unendlich tiefes Wasser geworfen. Er sank und sank, während sich seine Wellenringe eilig zu den Ufern hin fortpflanzten, aus den lichten Regionen in purpurne Tiefen, immer weiter, immer weiter in die Dunkelheit hinab, seinem Gesetz folgend, bis er einmal auf Grund treffen mußte.


  »Mei', du bist unser Vater — «, sagte Traudl nach einer langen Weile. Sie hatte mit dem Rest ihres Schnitzels gekämpft und ihn nicht ganz bezwingen können.


  Hermann Luedecke nickte.


  »Ja, das bin ich«, sagte er ernst.


  Die beiden Männer ließen ihre Messer und Gabeln für einen Augenblick sinken. Es war eine merkwürdige Spannung am Tisch, wie vor einer großen Entscheidung von weltpolitischer Bedeutung, bei der es um Tod und Leben und um das Schicksal ganzer Völker geht. Nur Rudis Besteck klapperte weiter. Aber das klirrende Geräusch vertiefte nur die Stille.


  »Und der Onkel Lutz ist unser Onkel.«


  Lutz bewegte die Lippen, aber das leicht ironisch gefärbte »allerdings« kam nicht heraus.


  »Und die andern Kinder derblecken uns, weil sie sagen >mei', ihr beiden habt's nur einen Onkel, und wir haben einen Papa<.«


  »Dees is fei woahr!« bestätigte der Rudi und nickte.


  Lutz ließ einen hellen Pfiff ertönen.


  »Aha, ich sehe schon, wohin der Hase läuft«, sagte er und kniff ein Auge zu, »ich habe als Onkel verloren. Na klar, Vater ist natürlich mehr als Onkel. Das weiß schließlich jeder Depp. Also los, Traudl, spuck's schon aus, was du dich nicht zu sagen getraust, weil du vielleicht meinst, ich könnte denken: da, schau diese Biester an! Kaum ist der Vater da, dann sind sie auch schon nicht mehr zu halten und überlassen ihren guten Onkel Lutz in seinem ollen Turm seinem traurigen Schicksal. He, so ist es doch, wie?«


  Die Traudl druckste ein wenig.


  »Ich mein, wir könnten ja noch eine Zeitlang bei dir bleiben.«


  Der Stein hatte den Grund erreicht!


  »Gott sei Dank!« sagte Lutz und atmete wie befreit auf. »Ich dachte wahrhaftig schon, ihr wolltet mir noch heute davonlaufen! — Also gut, ich bin damit einverstanden, und so tut es mir auch nicht weh. Ihr bleibt noch eine Weile bei mir, und dann, wenn euer Vater wieder ganz gesund ist und euch zu sich nehmen kann, dann geht ihr zu ihm, ja?«


  »Ja«, nickten die Kinder. »Und den Bello, den könnten wir dir ja für immer dalassen, wenn du meinst.«


  Hermann Luedecke beugte sich über seinen Teller.


  »Nimm Zitrone, Mensch!« knurrte Lutz ihn an. »Die Schnitzel sind genug gesalzen!« Aber er erhob sich rasch und ging an den Schrank, und er brauchte ziemlich lange dazu, um die Schnapsgläser zu finden und auf den Tisch zu stellen. Es waren vier Gläser.


  »So, Kinder — und darauf trinken wir einen. Wir Männer einen Kirsch, und ihr beide einen Schluck Portwein. Der Würfel ist gefallen. Und der Mensch lebt nicht vom Brot allein. Also hebt einmal die Gläser.« Er schwatzte drauflos, mit einer hektischen Geschwätzigkeit, aber sie baute ihm eine goldene Brücke zu seinem inneren Gleichgewicht.
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  [image: ]


  Hermann Luedecke blieb drei Tage lang bei seinen Kindern und bei Lutz im Turm, bevor er in das kleine Schwarzwaldbad ging, wo er auskuriert werden sollte. »Sie haben mir gesagt«, schrieb er an Lutz, »die Organe wären in Ordnung. Sie wären nur ein wenig zu stark abgenutzt. Und wenn ich die Absicht haben sollte, je wieder zu heiraten, dann sollte ich meine Augen möglichst nicht auf eine Siebzehnjährige werfen. Der Oberarzt ist verdammt witzig. Nun, ich werde eine alte brave Mamuschka als Haushälterin suchen, die uns betreut und die gut zu den Kindern ist. Ich hoffe, es wenigstens noch so lange zu machen, bis die Kinder auf eigenen Beinen stehen. Durch die Vermittlung der Kriegsgefangenenfürsorge, die sich für mich mit großem Nachdruck eingesetzt hat, habe ich eine Stellung als Konstruktionsingenieur in einer Rosenheimer Baufirma gefunden. Ich trete den Posten im Februar an. Sogar eine Wohnung ist vorhanden. — Meine schlimmste Befürchtung, mein Verstand könne durch die jahrelange Untätigkeit gelitten haben, ist Gott sei Dank grundlos. Zwar bewegte ich mich in ein paar Fachbüchern zunächst wie ein Mann, der nach Jahren wieder einmal seine alten, verrosteten Schlittschuhe vom Speicher holt und sie sich unter die Schuhe schraubt. Nach ein paar Stürzen und anfänglicher Unsicherheit schneide ich jetzt schon wieder die schönsten Bögen und spüre, wie die alte Sicherheit wiederkehrt.«


  


  In den letzten Tagen des Januar holte Hermann Luedecke seine Kinder ab. Seine Firma hatte ihm für den Umzug einen kleinen Lieferwagen zur Verfügung gestellt, und die Aussicht, nicht nur so schäbig mit der Bahn, sondern neben dem Vater in dem kleinen, fast eleganten Wagen über die schneefreien Straßen rollen zu dürfen, machte den Kindern den Abschied leicht. Sie nahmen auch den Bello mit, obwohl sie ihr tröstliches Angebot noch ein paarmal wiederholt hatten. Aber es war ihnen anzusehen, daß es ihnen das Herz gebrochen hätte, wenn der Bello wirklich im Turm zurückgeblieben wäre.


  »Du kannst dir ja einen Sohn vom Bello aussuchen, Onkel Lutz«, meinte der Rudi tröstend, denn der Bello war inzwischen Vater geworden, Vater von sechs winzigen, pudelschwarzen Wollknäueln, deren Mutter Pussi häufig zu Bello in den Turm auf Besuch gekommen war. Und Lutz versprach, sich dieses Angebot zum mindesten ernsthaft zu überlegen.


  Der Winter war ungewöhnlich mild. Die Kinder hatten den Rodelschlitten, den Lutz ihnen zu Weihnachten geschenkt hatte, bei der Abreise in den Frachtraum des Wagens gepackt, ohne ihn auch nur ein einziges Mal benutzt zu haben. Und bereits im Februar spannte sich der Himmel so seidig über das Maintal, als müsse der Frühling jeden Tag einziehen. In den kleinen Gärten zwischen den Mauern des alten Stadtgrabens schoben die Forsythien ihre gelben Blüten vorwitzig aus den Zweigen, und die dicken Knospen der Magnolien wurden schon prall und färbten sich klebrig braun.


  Lutz hatte seinen Roman im Januar beendet und einem Münchener Verlag übersandt. Jetzt wartete er von Tag zu Tag mit wachsender Unruhe auf eine Nachricht. Neue Einfälle drängten sich heran, aber er schob sie in die Dunkelheit zurück, aus der sie kamen. Die nervöse Spannung, in der er sich befand, verhinderte seine Konzentrationsfähigkeit. Er saß in diesen Wochen häufig in der Staatsbibliothek und beschäftigte sich vorzugsweise mit historischen Werken, biographischer Literatur und Memoiren, Fundgruben, die um so unerschöpflicher wurden, je tiefer man schürfte. Da war die faszinierende Gestalt Struensees, die ihn schon seit Jahren innerlich beschäftigte und wie ein magischer Strudel anzog. Es reizte ihn, die menschliche Tragödie dieses Liebhabers einer Königin und die politische Tragödie dieses unglückseligen illiberalen Liberalen in einem großen Entwurf aufzuzeichnen. Aber zwingender noch bedrängten ihn Stoffe aus der Gegenwart, die verwirrende Fülle von Schicksalen, die ihm aus jeder Zeitung, aus hundert eigenen Erlebnissen, von den Wandtafeln der Bahnhöfe, aus dem Suchdienst des Rundfunks und den endlosen Reihen von Kinderbildern entgegensprangen.


  Hilde besuchte ihn täglich. Manchmal, wenn er es nicht erwarten konnte, ihr besonderes Klingelzeichen zu hören, holte er sie von daheim ab. Wenn das Wetter es zuließ, machten sie lange Spaziergänge. Im Turm empfing sie dann eine behagliche Wärme, denn er hatte sich einen Ofen neben den Herd setzen lassen, und der neue Ofen hielt genug Glut, um rasch ein neues Feuer zu entfachen und den Wasserkessel zum Singen zu bringen. Sie lebten beide in einem Zustand der Verzauberung. Wenn Lutz auf der Straße Hilde unerwartet begegnete, spürte er, wie ihm der Herzschlag stockte, und wie eine plötzliche Lähmung seinen Schritt hemmte. Er hatte solch eine Stärke des Gefühls noch nie erlebt und wußte, daß alle Berührungen, die er in der Vergangenheit mit Frauen gehabt hatte, niemals zu dieser beglückenden Verschmelzung geführt hatten. Sie waren füreinander bestimmt. Und wenn er je verliebt gewesen war, so war er in die Liebe verliebt gewesen, in die große Strömung, die keine Richtung hat, die sich irgendwohin verlieren will und verlieren muß, in ein Lächeln, in eine Stimme, in ein kleines Wollknäuel, das vorne bellt oder miaut, in einen blühenden Zweig, in einen Frühlingstag oder in den Balzruf eines kleinen Finkenhahns. Aber manchmal geschah eben das große Wunder, daß das wirre Gefühl den Menschen fand, für den es eigentlich und von Urbeginn an bestimmt war, und dieses Wunder war ihnen beiden geschehen. —


  Hilde stellte die Tassen auf, er mahlte den Kaffee, und der Postbote war ohne Nachricht für ihn vorübergegangen.


  »Ich weiß nicht«, murrte er, »weshalb die Brüder in München mich so lange zappeln lassen. Sie brauchen doch nichts weiter zu tun als zu lesen! Ich warte noch acht Tage, und wenn sich dann nichts rührt, dann schreibe ich ihnen, daß sie ein feineres Blatt in die Nervensäge einziehen sollen. Dieses kreischt und geht auf den Knochen!«


  »Was macht dein Struensee?«


  Er machte eine Bewegung, als würfe er einem Sarg eine Handvoll Erde nach.


  »Nicht mehr mein Struensee. Er ist schon geschrieben worden. Von einem Amerikaner. Und leider besser, als ich es jemals fertiggebracht hätte. Ich werde dir das Buch heute mitgeben. Ich wundere mich nur, daß ich nicht vor Neid die Gelbsucht bekommen habe. Aber vielleicht schreibe ich das Buch nach fünfzig Jahren noch einmal. Die Zeit gibt ja immer neue Perspektiven. Und Geschichte ist das, was wir aus der Vergangenheit machen. Sogar die nackten Tatsachen bekommen im Laufe der Jahre ein anderes Gesicht. Es gibt keine unumstößlichen Wahrheiten außer einer einzigen...«


  »Und die lautet?«


  »Ich liebe dich!«


  Sie nahm ihm die Kaffeemühle ab und streifte seine Haare mit einem Kuß.


  »Weshalb fährst du nicht selber nach München?«


  »O nein, ich dränge mich den Brüdern nicht auf. — Aber wenn sie mich noch lange beizen lassen, dann fange ich doch mit einer neuen großen Arbeit an.«


  Er starrte in den dunkelroten Bouclé mit den kleinen weißen Sternen, den er für sein Zimmer neu angeschafft hatte, nachdem es dem Bello noch in den letzten Tagen eingefallen war, die merkwürdigsten Dinge aus dem alten Fleckerlteppich zu zupfen.


  »Weißt du. Liebste, ich möchte einen Familienroman schreiben, eine großangelegte und vielleicht auf tausend Seiten berechnete Geschichte mit einem Stammbaum, der mich vorläufig selber noch ein wenig verwirrt. Aber ich habe mit seiner Anläge bereits begonnen. Mir schwebte dabei die Geschichte einer Familie vor, mit deren Söhnen ich die Schulbank gedrückt habe. Sie entstammten ursprünglich der Weberei, bis es dem Großvater in den Gründerjahren gelang, den großen Sprung zum Fabrikanten zu machen. Seine Söhne waren mit einer einzigen, nicht uninteressanten Ausnahme genauso tüchtig wie der Gründer des Unternehmens und stiegen weiter auf und kamen als Besitzer von Textilfabriken zu enormen Vermögen, die die Enkel, eben meine Schulfreunde, langsam zu verputzen begannen. Sie waren nicht mehr reich, oder zum mindesten war schon manches von dem Reichtum herausgebröckelt, als der Krieg kam und sie durch den Krieg alles verloren, was sie besaßen. Auch die Heimat. Und nun kommt das Erstaunliche. Während drei von den Jungen, es waren vier Söhne da, restlos vor die Hunde gegangen sind, ihr Schicksal beweinen und ich weiß nicht worauf warten, begegnete ich dem jüngsten von ihnen, eben meinem Klassenkameraden, vor einiger Zeit in München wieder. Er stand in einer Bude und verkaufte heiße Wiener Würstchen, und hinter der Bude wurde gebaut, ein ganz anständiges Haus übrigens, in dem ein großes Imbißrestaurant eingerichtet werden soll.«


  »Und das gehört ihm?«


  »Erraten, Liebling, das gehört ihm. Er hat in den drei Jahren mit den heißen Wienern — und diesen ein wenig frechen Titel möchte ich dem Roman geben >Heiße Wiener< — wacker Moneten gescheffelt und sich nicht darum gekümmert, daß seine feinen Brüder um die Bude einen Bogen machten und ihn nur rasch einmal anpumpten, wenn er nicht >im Dienst< war. — Ja, es ist eine verdammt amerikanische Geschichte. Aber ich finde, dieser Amerikanismus, sich von Textilien auf heiße Würstchen oder vom Amtsgerichtsrat auf Staubsauger umstellen zu können, tut uns in Europa verdammt not, und aus diesem Grunde...«


  »Es läutet, Lutz«, unterbrach sie ihn, »ich glaube, es läutet schon zum zweitenmal. Geh, aber tu mir einen Gefallen: wirf ihn oder sie 'raus, wer es auch sein mag.«


  Er hob plötzlich den Kopf. Aber er lauschte nicht nach unten, wo die Schelle zum drittenmal ertönte. Es war, als lausche er in die Vergangenheit und verklungenen Worten nach, die in einer ähnlichen Situation schon einmal in diesem Raum gesprochen worden waren. Vor einem Jahr. Vor fast genau einem Jahr.


  »Was hast du, Liebster?« fragte Hilde unsicher.


  Er schüttelte den Kopf und ging langsam zur Tür.


  Unten schellte es zum viertenmal.


  Lutz ging die Treppe hinab und sah, wie sich ein gelber Umschlag durch den Briefschlitz schob.


  Wirf ihn oder sie 'raus — wer es auch sein mag — Margots Worte! Damals, als das Telegramm mit der Nachricht kam, daß Hertha gestorben war!


  Er griff mit steifen Fingern nach dem Fensterumschlag und spürte, wie sein Herz bis in den Hals hinauf schlug. Hermann Luedecke. — Um Gottes willen!


  Oben trat Hilde ins Treppenhaus hinaus und spähte hin=> unter. Sie sah Lutz langsam die Treppe emporsteigen und Stufe um Stufe nehmen wie ein alter Mann.


  »Was hast du, Lutz? Ein Telegramm? Weshalb öffnest du es nicht?«


  Er reichte es ihr entgegen wie einen unheimlichen Gegenstand. Ich getraue mich nicht, wollte er sagen, aber er bekam keinen Ton heraus. Sie nahm ihm den Umschlag ab und schlitzte ihn nach kurzem Zögern mit dem Zeigefinger auf. Sie las — und griff sich ans Herz.


  »Hermann Luedecke...?« fragte er heiser.


  Sie sah ihn einen Augenblick lang an, als spräche er irr.


  »Lutz, mein Liebling«, stammelte sie und schloß die Augen, »dein Roman ist angenommen worden, und er soll noch vor Ostern als Buch erscheinen!«


  Er griff, während die Betäubung aus seinem Gesicht wich, nach dem flatternden Blatt in ihrer Hand. Und seine Augen flogen über die Zeilen, die ihnen beiden Erfolg und Glück und neue Arbeit und die Erfüllung ihrer Hoffnungen brachten.
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