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      Montag


      Ich habe manchmal diesen Traum, dass ich in einer riesigen Schüssel Haferbrei ertrinke. So fühle ich mich bei uns zu Hause. In der Schule ist es anders. Ich hänge mit Zach rum, knabbere während des Unterrichts Ritz-Bits-Cracker und lese in Geschichte Horrorromane. Ich mag Horror, weil er mein Leben in die richtige Perspektive rückt. Ich meine, wenigstens werde ich nicht von Killerbienen verfolgt, und niemand will mir den Arm abhacken.


      In der ersten Stunde haben wir Musik. Derzeit ist Marschsaison, und das nervt, weil sich alles um Football dreht. Ich hasse Football. Meistens stecke ich mir eine Ausgabe von Soap Opera Digest unter die Uniform, damit ich zwischen der Marschiererei vor dem Spiel und der Halbzeitshow was zu lesen habe.


      Was ich wirklich mag, ist die Konzertsaison. Dann kann ich meine große, klobige, gewöhnliche Klarinette gegen die Es-Klarinette eintauschen. Matt – das ist mein Bruder – nannte sie »geschrumpfte Klarinette«, als hätte ich sie zu lange im Trockner liegen gelassen.


      Ich spiele meine geschrumpfte Klarinette im Wohnzimmer und versuche, das Gefühl des Haferbreitraums zu vertreiben, als meine Mom hereinkommt und dicht neben mir stehen bleibt. »Wir müssen gehen, Sara«, flüstert sie, obwohl mein Dad gar nicht da ist. Sie weint nicht. Sie ist ruhig. Ruhig und sachlich. Als ob sie mich fragen würde, ob ich Mayo oder Senf auf mein Sandwich wollte.


      Ich weiß, es wird Zeit zu gehen. Ich weiß es schon seit einer ganzen Weile.


      »Du musst mich für dumm halten, dass ich uns nicht schon längst von hier weggebracht habe.«


      »Schon gut«, sage ich und drehe meinen Pferdeschwanz so, wie man den Wasserhahn dreht, wenn einen der Schlauch nass spritzt. Das mache ich, wenn ich nervös bin. Oder wenn ich lüge. Oder beides. »Ich hole meine Sachen.« Ich öffne den Koffer und lege die Klarinette hinein.


      »Wir brechen morgen Mittag auf. Ich hole dich beim Dairy Dream ab.«


      Morgen? Wenn man sich zu etwas entschließt, sollte man es sofort tun. Andernfalls überlegt man es sich vielleicht anders. Das gilt besonders für meine Mutter.


      »Pack nicht viel ein. Nur eine Reisetasche.«


      Eine Reisetasche? Wie soll ich mein ganzes Leben in eine Reisetasche packen?


      »Schieb sie unters Bett! Ich bringe sie mit, wenn ich dich abhole.«


      Das ist alles? Das ist Moms Plan?


      »Beeil dich! Bevor er nach Hause kommt.«


      Auf die Plätze, fertig …


      »Wir müssen vorsichtig sein, Sara. Dein Vater hat gesagt …«


      »Können wir später reden? Zum Beispiel morgen im Wagen?« Ich weiß, was sie mir sagen will. Sie vergisst, dass ich dabei war.


      Wir waren im Wohnzimmer. Dad las in einem Buch über die Geschichte der Kinderlähmung. Er liest immer Sachbücher. Ich saß am Klavier, spielte nach Gehör ein Lied mit dem Titel Wildfire und versuchte mich an den Text zu erinnern. Meine Mutter wischte Staub. Dabei stieß sie ein Buch vom Regal, und es fiel mit lautem Knall zu Boden. Es klang fast wie ein Schuss.


      »Was Matt getan hat, ist deine Schuld«, sagte mein Dad und schlug das Buch zu. »Vergiss das nie!«


      Ich hörte auf zu spielen. Noch vor meinem nächsten Atemzug war er durchs Zimmer, packte Mom an der Kehle und stieß sie mit dem Kopf gegen die Wand. Bamm!


      Meine Mutter wehrte sich nicht. Das machte sie nie. Das Schlimmste ist: Sie sah nicht einmal ängstlich aus, nur leer.


      Ich gaffte, wie immer. Ein Baum im versteinerten Wald. Ich sah auf meine Hände und Füße hinab und befahl ihnen, sich zu bewegen, aber sie wollten nichts davon wissen. Bitte, lass sie nicht sterben! Bitte, Matt, sag Gott, er soll sie am Leben lassen!


      »Denk ja nicht daran abzuhauen!«


      Bamm. Noch einmal die Wand. »Hörst du? Denk nicht einmal daran. Ich will nicht, dass die Leute sagen: ›Kennst du diesen Ray? Hast du gehört, was sein Sohn getan hat? Tja, seine Frau ist ebenfalls gegangen.‹«


      Lass sie los, lass sie los!, rief die Stimme in mir, aber mein Mund blieb geschlossen, und deshalb konnten die Worte nicht entkommen.


      Dad schloss eine Hand um Moms Kinn und zwang sie, ihn anzusehen. »Ich werde dich finden«, flüsterte er. »Garantiert.«


      Er ließ sie los und nahm die Freiheitsstatue – Erinnerung an einen lange zurückliegenden Urlaub – aus dem Regal. Dicht neben Moms Gesicht warf er sie gegen die Wand, und sie zerbrach.


      Später sammelte ich die großen Bruchstücke ein und erledigte den Rest mit dem Staubsauger. Dad lächelte, als wäre überhaupt nichts geschehen. »Danke, Sara. Du weißt immer das Richtige zu tun, ohne dass man dich darum bittet.«


      Ich versuche, jenen Tag zu vergessen, als ich durch den Flur zu meinem Zimmer laufe. Dort hole ich die Reisetasche aus dem Schrank. Sie ist rot und schwarz und trägt das Logo einer Zigarettenmarke. Mein Vater raucht so viele Zigaretten, dass er in einem Prämienprogramm ist. Unser ganzes Haus riecht nach Zigaretten, aber wenn man ein paar Minuten drinnen ist, fällt es nicht mehr auf. In einigen Tagen lebe ich an einem Ort ohne diesen Geruch.


      Ich öffne die Reisetasche und lege Sam hinein, meinen Plüschhund. Sam hat ein braunes Fell und auf dem Rücken einen schwarzen Flicken, groß wie eine Dosenschildkröte. Außerdem hat er ein Loch im Hals, aber das Füllmaterial ist so gut, dass es nicht herausquillt. Ich weiß, es ist dumm, Sam mitzunehmen. Mit sechzehn sollte man ohne Plüschtier auskommen. Aber mir fällt das Einschlafen schwer, wenn ich ihn nicht in den Armen halte.


      Nach Sam kommt meine geschrumpfte Klarinette in die Tasche. Eigentlich ist es gar nicht meine – sie gehört der Schule –, aber ich kann sie nicht zurücklassen. Sie sieht nicht nur gut aus, ich kann auch erstaunlich hohe Töne darauf spielen. Irgendwie werde ich eine Möglichkeit finden, sie zu bezahlen. Ich brauche sie, damit ich nicht dauernd an meinen Vater denke und uns beide, Mom und mich, ins Leben in der Haferbreischüssel zurückbefördere.


      Anschließend packe ich das Übliche ein: Unterwäsche, Socken, Jeans, T-Shirts. Ich füge einige funkelnde silberne Schmetterlingclips hinzu, außerdem mein Reines-Blond-Shampoo plus Spülung, denn mein Haar ist noch immer einigermaßen blond, und ich möchte unbedingt, dass es so bleibt. Die Blondheit verbindet mich mit meinem Bruder und mit meiner Mutter. Mein Vater hat braunes Haar, und ihm will ich auf keinen Fall ähneln.


      Soll ich auch Wintersachen einpacken? Ich lege mein Eastern-Michigan-Sweatshirt in die Tasche, nehme es dann wieder heraus und wähle etwas Neutraleres. Warum so deutlich darauf hinweisen, woher wir kommen? Mom und ich wollen in unserer neuen Stadt nicht auffallen.


      Da ich nur eine Reisetasche packen soll, will meine Mutter uns vermutlich neue Sachen besorgen. Aber wie? Hat sie Geld im Kühlschrank versteckt, neben den Waffeln, die mein Vater nie anrührt? Die einzige Kreditkarte, die sie jemals benutzt hat, ist die mit Micky Maus drauf: nicht weil wir irgendwann vorhaben, Disneyland zu besuchen, sondern weil es eine Null-Zinsen-Karte ist und mein Vater damit ein neues Kanu gekauft hat. Es ist ein gemeinsames Konto. Hat Mom eine Kreditkarte auf ihren eigenen Namen?


      Was noch wichtiger ist: Weiß sie, was sie tut? Ich meine, im Umkreis von fünfzig Meilen gibt es keine Buchhandlung mit Ratgebern, wie man einen Ex-Cop-Ehemann verlässt, ohne dass alle in Scottsfield es herausfinden – der Ehemann eingeschlossen. Scottsfield ist tiefste Provinz, tiefer geht’s nicht, was bedeutet: Alle wissen alles über jeden, bis auf das wirklich Wichtige. Vielleicht hat Mom bei der Arbeit im Internet recherchiert. Ich versuche, optimistisch zu sein.


      Ich gehe zu meinem Schreibtisch, nehme das Fotoalbum und schlage die erste Seite auf. Da sind wir: Mom, Dad und Matt vor der Freiheitsstatue. Selbst mein Vater lächelt. Ich schließe das Album und lege es in die Reisetasche.


      Zahnbürste! Ich wusste, dass ich etwas vergesse. Ich habe sie fast schon weggepackt, als mir einfällt, dass ich sie an diesem Abend noch brauche. Und morgen früh. Warum warten wir bis morgen? Wir sollten sofort aufbrechen. Wie sollen wir das Abendessen mit Dad schaffen?


      Eine Wagentür fällt zu. Er ist zu Hause. Meine Hände zittern so, als würde ich ein Solo bei einem Konzert spielen. Ich drehe die Turnschuhe hin und her, stopfe sie dann zu den anderen Sachen, ziehe den Reißverschluss zu und will die Reisetasche unters Bett schieben. Aber sie ist zu groß und klemmt.


      Schlüssel klirren in der Küche. Ich ziehe die Turnschuhe aus der Tasche und zerre an dem Reißverschluss, doch eine Socke verfängt sich darin. Halt dich nicht damit auf, das Ding zuzumachen! Ich trete die Reisetasche unters Bett.


      »Hallo? Wo seid ihr alle?« Die Schritte meines Vaters kommen näher.


      Ist Moms Tasche gepackt und unter dem Bett versteckt, oder hat sie alles im Zimmer verstreut? Ich tippe eher darauf, dass überall was rumliegt. Seit Matts Tod hat meine Mutter mit Aufräumen und dergleichen nicht mehr viel im Sinn. Durcheinander und Chaos liegen ihr mehr, was vermutlich widerspiegelt, wie wir alle empfinden. Leider bedeutet es auch, dass ich beim Saubermachen einspringen muss. Mein Vater verlangt, dass in der Küche keine Teller auf der Arbeitsplatte stehen, im Wohnzimmer keine Zeitschriften auf dem Couchtisch liegen und man im Wäscheraum nicht auf Wäsche tritt. Und das ist nur der Anfang.


      Ich laufe in den Flur, setze mich vor meinem Vater auf den Boden und ziehe die Turnschuhe an. »Hallo, Dad.«


      »Hallo. Wie war dein Tag?« Manchmal klingt er so normal und vernünftig.


      »Gut«, sage ich. Meine Stimme ist ein wenig zu hoch, selbst für ein Mädchen. »Ich fahre ein bisschen mit dem Rad herum. Kommst du mit?«


      Falsche Frage. Er runzelt die Stirn und tritt ans Fenster, ohne zu antworten. Seit Matts Tod ist mein Vater nicht mehr aufs Rad gestiegen. Früher sind wir oft Fahrrad gefahren. Matt, Dad und ich. Wegen der Schussverletzung aus seiner Zeit als Polizist kann Dad nicht mehr mit uns laufen, aber Rad fahren kann er. Seltsam. Wenn ich mit dem Fahrrad unterwegs bin, fühle ich Matt noch immer neben mir und höre, wie der Kies unter seinen Reifen knirscht. Es ist mein Vater, der zu fehlen scheint.


      Ich habe die Turnschuhe an und stehe auf. »Ich frage Mom besser, wie viel Zeit noch bis zum Abendessen bleibt«, sage ich und flitze zum Schlafzimmer meiner Eltern.


      Mom streicht gerade die Decke glatt. Die ganze Sache mit den gepackten und unter dem Bett versteckten Klamotten macht mich so nervös, dass ich meinen Pferdeschwanz drehe. Es fühlt sich an, als wäre ein Flugzeug abgestürzt und als könnte nur ich das Signal der Blackbox hören. Ich hoffe, Dad hört es nie.


      »Ich wollte nur wissen, wie viel Zeit noch bis zum Essen bleibt«, sage ich von der Tür her. Mom und ich vermeiden es, uns anzusehen. So ist es einfacher. »Ich möchte ein bisschen Rad fahren.«


      »Klar, viel Spaß«, erwidert sie etwas zu laut. »Sei in einer Stunde zurück!«


      Ich radle über die unbefestigte Zufahrt, umgeben von zwanzig Morgen Heu und angenehmen Düften. Wir betreiben keine Landwirtschaft – jene Morgen sind nur ein Kissen zwischen uns und dem Rest der Welt. Heuschrecken hüpfen vor mir her und springen aus dem Weg. Ich sehe zu unserem Haus zurück: weiße Vinylverkleidung, schwarze Leisten, grünes Dach. Umgeben ist es von reichlich Gebüsch, steinernen Fröschen, Gartenzwergen und künstlichen Libellen an Metallstangen, aber es gibt keine Blumen mehr. Früher hat sich Mom um den Garten gekümmert. Im Frühling verbrachten wir jeden Samstag damit, Gras auszureißen und weitere Blumenbeete anzulegen, aber dieses Jahr ist das Gras wiedergekommen, und meine Mutter hat es wachsen lassen.


      Chester, das Pferd unseres Nachbarn, steht am Zaun und wirft den Kopf hin und her. Oft füttere ich es nachmittags mit Karotten. Plötzlich kriege ich Herzklopfen. Wie wird es Chester gehen, wenn ich nicht mehr hier bin? Mr. Jenkins pflegt das Pferd ungefähr so gut wie sein Haus. Mit anderen Worten: Er kümmert sich kaum darum. Das Dach braucht neue Schindeln und die Scheune einen frischen Anstrich. Außerdem müssten die Sträucher gestutzt, der Zaun repariert und die Hausverkleidung erneuert werden. Dad hat im Kopf eine Liste mit mindestens hundert Punkten erstellt, die Jenkins seiner Meinung nach erledigen müsste. Die Hälfte dieser Punkte fiele auch anderen Leuten ein, der Rest betrifft Sachen, auf die nur mein Vater kommt.


      Während ich in die Pedale trete, denke ich an In der Schusslinie, meine Lieblingsserie im Fernsehen. Darin geht es um das Zeugenschutzprogramm. Ich habe es mir immer aufregend vorgestellt, sich hinter einer neuen Identität zu verstecken, aber ich hätte nie gedacht, dass ich selbst in eine solche Situation geraten könnte. Außerdem habe ich den Schmerz unterschätzt, den es mir bereiten wird, meinen Vater nicht wiederzusehen. Er war nicht immer so. Als wir noch in Philadelphia wohnten und er bei der Polizei arbeitete, hat er oft gelächelt. Im Anschluss an unseren Umzug nach Michigan lächelte er viel seltener. Seitdem mein Bruder sich umgebracht hat, lächelt er gar nicht mehr. Und er lässt es an Mom aus. Mich rührt er nicht an.


      Dads Stimme hallt mir durch den Kopf. Was Matt getan hat, ist deine Schuld. Was habe ich mir nur gedacht? Vielleicht hat er herausgefunden, dass wir ihn verlassen wollen. Was würde er Mom antun? Ich hätte sie nicht mit ihm allein lassen sollen. Was nicht bedeutet, dass ich eine große Hilfe wäre.


      Ich wende das Rad und trete noch fester in die Pedale, um so schnell wie möglich nach Hause zu kommen.


      Als ich das Haus betrete, riecht es nach Knoblauch und Oregano. Spaghetti. Das Lieblingsessen meines Vaters. Wie passend für die letzte gemeinsame Mahlzeit. Von der Tür her höre ich, wie Gläser klirren und das Besteck auf den Tisch gelegt wird. Im Wohnzimmer läuft der Fernseher – Dad sieht sich die Nachrichten an. Er ahnt nichts. Noch nicht.


      »Ich dusche«, sage ich. Niemand antwortet.


      Wasser tropft mir ins Gesicht. Ich dusche gern lange und heiß, aber das wage ich nur, wenn mein Vater nicht zu Hause ist, weil er mir sonst wegen Vergeudung von Wasser aufs Dach steigt. Natürlich hat er mich deshalb nie direkt angeschnauzt, nur Matt.


      Wenn wir gehen, werde ich am meisten Zach vermissen. Ich kann ihm nicht sagen, was ich morgen Mittag mache. Das soll nicht heißen, dass ich es selbst weiß. Trotzdem, ich möchte nicht, dass er etwas erfährt und mein Vater es aus ihm herausholen kann.


      Zach war ein Lieblingsthema für meine Therapeutin Maureen. Sie hatte gerade ihr Seelenklempnerstudium hinter sich und schien ein echt großer Fan von Freud zu sein. Was nicht schlecht war, denn es bedeutete, dass sie eine Couch hatte. Unsere erste Begegnung lief etwa folgendermaßen ab.


      »Wen würdest du als deine Freunde bezeichnen?«, fragte Maureen.


      Ich streifte die Schuhe ab und legte mich auf die Couch. Es gefiel mir, das Leder durch die Socken zu fühlen. Ich faltete die Hände unterm Kopf und blickte zur Decke hoch.


      »Zach.«


      Sie sah auf ihre Notizen hinab. »Letzte Woche hast du gesagt, er sei der beste Freund deines Bruders gewesen.«


      »Ach ja?« Wahrscheinlich dachte sie darüber nach, welche Seelenklempnertheorie am besten dazu passte.


      »Was ist mit Freundinnen?«


      Ich wollte nicht darüber reden. »Nein, derzeit geht Zach mit niemandem.«


      »Ich meine, hast du eine gute Freundin?«


      »Zach ist mein bester Freund. Früher war Lauren meine beste Freundin, aber nach Matts Tod verloren wir irgendwie den Kontakt.«


      »Weshalb?«


      »Wegen der Sache, die ich an Matts Todestag getan habe.«


      »Und die wäre?« Maureen neigte den Kopf, bereit, die ganze Wahrheit von mir zu erfahren.


      Ich blickte zu ihrem Schreibtisch hinüber. »Hübsche Blumen. Von Ihrem Mann?«


      Maureen nickte. Mein Vater bringt meiner Mutter keine Blumen mehr mit. Macht nichts. Vermutlich hätte sie sie ohnehin nicht bemerkt.


      Maureen scheint sich nie zu ärgern, wenn ich ihre Fragen nicht beantworte. Sie versuchte es anders. »Also gibt es praktisch nur dich und Zach?«


      »Ja.«


      »Wie fühlst du dich dabei?«


      Mein Blick kehrte zur Decke zurück. »Weiß nicht. Ich bin zufrieden, denke ich.«


      »Zufrieden?«


      »Ja. Zach verhält sich oft wie mein Bruder. Also vergesse ich manchmal, dass er ein anderer ist.« Ich setzte mich auf und rieb die Hände. »Na schön, sind wir fertig?«


      Am nächsten Tag zertrümmerte Dad die Freiheitsstatue. Er sorgte dafür, dass meine Mutter anrief und Maureen mitteilte, ich würde nicht mehr zu ihr kommen. Therapie sei rausgeworfenes Geld, meinte er. Im nächsten Atemzug trug er ihr auf, die Premiumdienste des Cable Service zu bestellen und die Zeitschrift Militärgeschichte für ihn zu abonnieren. Anschließend fuhr er los und kaufte eine neue Angelrute für Matt, der tot ist.


      »Wo ist Matt? Er kommt immer zu spät zum Essen.«


      Mein Vater spricht oft so, als wäre Matt noch am Leben. Um ehrlich zu sein: Auch ich tue oft so, als wäre mein Bruder noch da. Aber ich spreche nicht von ihm wie von einem Lebenden, jedenfalls nicht oft.


      Ich senke den Blick, damit meine Mutter antwortet. Das feuchte Haar streicht mir über den Nacken, und ich fröstle plötzlich.


      »Ich glaube, er hat Nachhilfe bei seinem Geschichtslehrer. Noch ein Käsebrot, Ray?« Sie reicht ihm den Korb mit dem Brot und wendet sich dann an mich. »Wie war die Schule?«


      »Gut, so weit. Rachel hat sich in Chemie mit Salzsäure bespritzt und musste unter die Notdusche.«


      »Ich hoffe, es ist alles in Ordnung mit ihr«, sagt Mom.


      »Ja, kein Problem.«


      Ich sehe zu meinem Vater hinüber. Wie üblich starrt er nach draußen und murmelt vor sich hin. Ich verstehe nur ein Wort: »Öl«. Ich weiß zwar, dass ich ihn hassen sollte, aber mein Herz fordert mich auf, mit ihm zu reden, weil ich ihn vielleicht nie wiedersehe. Mein dummes, dummes Herz.


      Ich räuspere mich. »Wie war heute die Arbeit, Dad?«


      Keine Antwort.


      »Dad«, sage ich etwas lauter. »Wie war heute die Arbeit?«


      »Öl. Matt muss bei seinem Wagen das Öl wechseln. Wie soll der Motor intakt bleiben, wenn er das Öl nicht wechselt?« Er schlägt mit der Faust auf den Tisch, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.


      »Ja. Ich erinnere ihn daran, wenn er nach Hause kommt«, wirft meine Mutter ein. Und dann, mit erzwungen fröhlicher Stimme, wie manche Leute mit Zweijährigen reden, fährt sie fort. »Heute kamen ziemlich viele Anrufe.« Das ist ihre Art, so zu tun, als wäre alles in bester Ordnung. Sie richtet den Blick demonstrativ auf mich und Dad, wenn sie spricht, obwohl nur ich zuhöre.


      »Großartig«, erwidere ich. »Aus irgendeinem besonderen Grund?«


      »Es gibt ein Sonderangebot für das Set Prächtiger Herbst. Ich habe dir einen der Teller gezeigt, nicht wahr?«


      »Ja, wirklich hübsch.«


      Mom arbeitet im Management von Essence-Essgeschirr. Oft kommt sie mit irgendwelchen Mustern oder beschädigter Ware nach Hause. Sie liebt diese verzierten Teller und Schüsseln, vor allem den passenden Krimskrams, wie Platzdeckchen und Kerzenhalter. Essence verkauft auch Sparschweine und Schneekugeln. Mom hat alles mitgebracht.


      Nach dem Essen zieht sich Dad in den Keller zu seiner Eisenbahn zurück. In der Phase, wenn er vor sich hinmurmelt, ist er gewöhnlich friedlich, und deshalb folge ich ihm nach unten. Mir hat er nie was getan, nur Matt und meiner Mutter. Und inzwischen hat er es nur noch auf Mom abgesehen. Der Grund ist mir nicht ganz klar, aber vielleicht hat es etwas mit der Eisenbahn zu tun, dass er mich in Ruhe lässt. Ich bin diejenige, die ihn in den Keller begleitet und zusieht, wie er baut und spielt. Ich bin diejenige, die mitkommt, wenn er loszieht, um Züge zu fotografieren. Zusammen haben wir Hunderte von Eisenbahnfotos gemacht. Vielleicht denkt er, dass ich ihn verstehe.


      Da irrt er sich.


      Aber ich lasse ihn in dem Glauben.


      Dad sitzt auf einem hohen Drehstuhl. Ich ducke mich unter den Tisch und stehe in der Mitte des ausgeschnittenen Teils. Mein Vater betätigt einige Schalter, und eine Dampflokomotive fährt aus einem alten Lokschuppen aus Ziegelsteinen heraus. Sie sieht verstaubt aus, aber nur deshalb, weil Dad sie so bemalt hat.


      Die Eisenbahn hilft ihm dabei, vernünftig zu reden. »Vielleicht nehme ich mir bald das Gespensterhaus vor«, sagt er. Lokomotiven, Güterwagen und Bausätze, das bekommt mein Vater von uns zu Weihnachten. Matt und ich haben ihm das Gespensterhaus schon vor Jahren geschenkt, aber er hat es nie zusammengebaut. Seine Stadt hat einen Lebensmittelladen, einen Getreidesilo und ein orangefarbenes und grünes Haus, das Matt und ich Kürbishaus nannten. Bald wird auch unser Gespensterhaus dazugehören. Schade nur, dass weder Matt noch ich es dann bewundern können.


      »Du kannst es dort hinsetzen«, sage ich und deute auf eine leere Stelle neben einer Hütte am Fluss. Dad hat ihr das Erscheinungsbild von Ramonas Ruhesitz gegeben, wo wir früher die Ferien verbrachten. Es stehen auch kleine Menschen davor, wie damals wir vier.


      »Zu nahe.«


      »Da ist was dran«, sage ich und nicke. Die tatsächlichen Hütten von Ramonas Ruhesitz stehen so weit voneinander entfernt, dass man sich völlig allein fühlt. »Und neben dem Eisenwarenladen?«


      »Ja, gute Idee.« Dad lächelt zum ersten Mal seit langer Zeit.


      Ich stehe da, beobachte die um mich herumfahrenden Züge und atme den Geruch nach feuchtem Kartoffelkeller tief in mich ein, den ich so mag und den alle anderen verabscheuen. Auf diese Weise nehme ich Abschied von meinem Vater.


      Als ich nach oben zurückkehre, sieht sich Mom im Fernsehen unsere Lieblingssoap an, The Winds of Change. Ich darf sie sehen, seit ich neun bin. Von Anfang an war ich davon begeistert. Die Sendung läuft am späten Nachmittag, und ich könnte sie immer gleich einschalten, wenn ich aus der Schule komme. Aber meistens warte ich und sehe mir mit Mom die Aufzeichnung an.


      »Entschuldige, dass ich ohne dich angefangen habe«, sagt Mom und drückt die Pausetaste der Fernbedienung. »Möchtest du die Folge ganz von vorn sehen?« Sie ist blass und wirkt so elend … Ich fürchte, dass Dad nur kurz den Blick auf sie richten muss, um sofort Bescheid zu wissen.


      »Nein, schon gut.« Ich setze mich neben sie. »Du musst dir mehr Mühe geben, normal auszusehen«, flüstere ich ihr zu.


      Sie nickt und atmet tief durch.


      »Was ist mit Julia passiert?«, frage ich.


      »Sie erinnert sich nicht daran, von dem Wagen angefahren worden zu sein. Und sie hat vergessen, dass Ramón gar nicht ihr richtiger Ehemann ist.« Mom nimmt einige Ritz Bits und reicht mir die Schachtel.


      »Sie weiß nicht, dass Ramón ihr Stalker ist? Na, so was. Und das Apartment? Wie hat er ihr erklärt, dass sie keine Bilder haben?« Ich schiebe mir ein paar Cracker in den Mund.


      »Er meinte, ein Feuer sei ausgebrochen.« Mom schüttelt den Kopf.


      »Hm. Das würde erklären, warum sie kaum Möbel haben.«


      Ich frage mich, ob wir das ebenfalls sagen werden, wenn wir mit unseren Taschen am Ziel unserer Reise eintreffen.
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      Dienstag


      Zweite Stunde. Sport. Ich hoffe, dass in meiner neuen Schule Sport nicht zu den Pflichtfächern gehört. Ich hasse alle Arten von organisiertem Sport. Warum sind wir nicht einfach gestern Abend losgefahren? Oder heute Morgen? Die Turnhalle riecht nach Kreide, aber wenigstens nicht nach Schweiß. Das ist ein bisschen besser, wenn auch nicht viel. Ich versuche, nicht zu tief zu atmen.


      Heute steht Volleyball auf dem Programm. Am meisten verabscheue ich den Bagger – ich finde es einfach nicht richtig, den Ball mit den Armen zu spielen. Wenn ich ihn nicht mit den Händen berühren kann, will ich mit dem blöden Ding überhaupt nichts zu tun haben.


      Der Ball kommt geradewegs auf mich zu. Großartig. Dann denke ich daran, wie mein Vater Mom tritt, und diesmal schmettere ich den Ball übers Netz. Niemand rechnet mit mehr als einem kümmerlichen Schlag. Die meisten schwatzen miteinander, als sie den Ball in meine Richtung fliegen sehen, unter ihnen auch Jessica Hamilton. Er trifft sie direkt auf der Nase, und Blut läuft.


      »Wer war das?«


      »Etwa Sara?«


      Ich gestehe meine Schuld, während ich auf Jessica zulaufe und ihr ein zerknittertes Papiertaschentuch anbiete. »Tut mir wirklich leid, Jessica.«


      Sie zischt etwas. Ich weiß nicht, ob es »Schon gut« heißen soll oder »Ich hasse dich«. Hoffentlich nicht Letzteres. Ich mag es ganz und gar nicht, wenn jemand sauer auf mich ist.


      Wir machen fünf Minuten Pause, während Mrs. Koster Jessica und Stephanie zur Krankenschwester bringt. Jessica wegen der Nase und Jessica, weil sie beim Anblick des Bluts ohnmächtig wurde. Mir macht Blut nichts aus. Ich bin daran gewöhnt. Leider lässt uns Mrs. Koster weiterspielen, als sie schließlich zurückkehrt.


      Üblicherweise schlägt die gegnerische Mannschaft den Ball zu mir, weil ich ihn meistens absichtlich falsch annehme. Aber diesmal bin ich wie durchgeknallt, feuere jeden Ball zurück und erziele Punkte für unsere Mannschaft – wir gewinnen mit einem Vorsprung von sechzehn Punkten.


      »He, Sara, gutes Spiel!«, sagt Jamie. »Du solltest festes Mannschaftsmitglied werden.« Ich stelle mir vor, wie die nächste Sportstunde abliefe, wenn ich dann noch hier wäre. Ich als erste Wahl, und die Mannschaftskapitänin völlig durchgedreht. Und womöglich eine Neuauflage jenes Kickballspiels in der dritten Klasse, nach dem Tag, als es mir gelungen war, drei Flyballs hintereinander zu fangen. Es war eine echte Katastrophe. Ich habe alle enttäuscht, vor allem mich selbst. Kurzversion: An normalen Tagen bin ich eine Niete.


      Englisch haben wir im zweiten Stock, im alten Teil des Gebäudes. Dort gefällt es mir – es ist wie eine Rückkehr in alte Zeiten. Bei der Bestückung mit Whiteboards im übrigen Gebäude sparte man die sechs Räume im zweiten Stock aus. Wegen Geldmangels, könnte man meinen, aber ich bin sicher, dass es einen anderen Grund gab. Vermutlich wollte sich Mrs. Monroe nicht von ihrer schwarzen Tafel trennen. Mrs. Monroe steht auf Kreide.


      Der Holzboden knarrt, wenn die Schüler hereinkommen und ihre Plätze einnehmen. Mrs. Monroes schwere Absätze pochen, wenn sie durchs Klassenzimmer geht und die Fenster öffnet, um frische Luft hereinzulassen. Mrs. Monroe gibt sich gern streng. Ich hatte sie auch im letzten Jahr, und zu Halloween verkleidete sie sich sogar als Hexe, weil das, so meint sie, ihrer Persönlichkeit entspricht. Dann verteilte sie Schokolade und gab uns keine Hausaufgaben auf.


      Das Schreibthema steht an der Tafel. Die ersten zehn Minuten des Englischunterrichts verbringen wir immer damit, über etwas zu schreiben. Mich nervt das meistens, weil ich nicht schnell schreibe. Ich quäle mich mit jedem Wort, obwohl ich weiß, dass Vollständigkeit wichtig ist und nur Mrs. Monroe den Text liest.


      Heute lautet das Thema: Eine Person, die ich bewundere. Ich weiß nicht, ob es am Thema liegt oder daran, dass ich nie hierher zurückkehren werde, aber ich lasse alles aus mir heraus. Als mir die Idee kommt, fühle ich ein Prickeln in den Fingerspitzen. Ich fange sofort an, noch bevor es läutet. Vielleicht mogle ich damit, denn wir sollen nur zehn Minuten schreiben, aber diesmal will ich nicht warten.


      Die Person, die ich am meisten bewundere, ist mein großer Bruder Matt. Er brachte sich um, aber das ist nicht der Grund, warum ich ihn bewundere. Ich bin viel eher wütend auf ihn. Aber die anderen Fehler, die er hatte, und es waren nicht viele, habe ich ihm alle verziehen.


      Matt und ich waren anderthalb Jahre auseinander. Als kleine Kinder waren wir unzertrennlich. Wir spielten mit fast allem gemeinsam: mit Lego, Einkaufswagen, Hot Wheels, Knetmasse, Plastiksoldaten und Springseilen.


      Als wir älter wurden, waren Matt und ich so unterschiedlich, wie man nur sein kann. Ich bekam gute Noten und er schlechte (bis auf Spanisch, da war auch er gut). Wenn mein Vater mich bat, etwas zu erledigen, kümmerte ich mich sofort darum. Wenn er Matt bat, etwas zu erledigen, kümmerte er sich nur darum, wenn er nichts Besseres zu tun hatte. Ich wäre lieber zum Zahnarzt gegangen als zum Sport. Matt war verrückt nach Fußball. In einem Vergnügungspark besteht meine Vorstellung von gefährlichem Abenteuer darin, mit dem Riesenrad zu fahren. Matt war nicht zufrieden, wenn er nicht mindestens fünfzig Prozent der Zeit mit dem Kopf nach unten verbrachte. Wir waren sehr unterschiedlich, aber es war eine schöne Art von Unterschiedlichkeit, und sie hinderte uns nie daran, uns nahe zu sein.


      Es läutet, und ich höre für eine Sekunde mit dem Schreiben auf. Eigentlich habe ich noch gar nicht gesagt, warum ich Matt bewundere. Andererseits, Mrs. Monroe betont immer wieder, dass wir uns nicht sklavisch ans Thema halten müssen. Wichtig sei vor allem, dass der Kugelschreiber in Bewegung bleibt. Trotzdem versuche ich, das mit der Bewunderung hinzukriegen.


      Ich wünsche mir, ich könnte wie Matt Klavier spielen - er war ein echtes Talent.


      Matt liebte mich. Er umarmte mich. Er spielte mit mir. Er half mir hoch, wenn ich hinfiel, mit fünf ebenso wie mit fünfzehn. Er war mein großer Bruder. Ich bewunderte ihn.


      Matt war immer für alle da, die ihn brauchten. Das habe ich am meisten an ihm bewundert.


      Irgendwie war niemand von uns da an dem Tag, als er uns am meisten brauchte.


      Ich lege den Kugelschreiber hin. Ich habe die Seite nicht gefüllt, und die Zeit ist noch nicht um, aber ich habe alles gesagt, was zu sagen war.


      »Bei euren Projekten muss es sich um ein wichtiges Ereignis der Weltgeschichte handeln. Ihr könnt allein arbeiten oder mit einem Partner. Ich gebe euch zwei Monate Zeit. Welches Thema ihr auch wählt, wartet nicht bis zum letzten Moment!«


      Alle in der Geschichtsklasse stöhnen, mit Ausnahme von mir. Ich höre gar nicht richtig zu und mache mir auch keine Notizen, denn das betrifft mich alles nicht mehr. Mr. Robertson leiert seine Predigt herunter, in der es um akademische Integrität und die richtige Benennung von Quellen geht.


      »Ihr solltet euch alles aufschreiben«, sagt Robertson und runzelt die Stirn, womit er mich und einige andere Bummelanten meint. Es ist zwanzig vor zwölf. In fünfzehn Minuten bin ich hier raus. Für immer.


      Ich nehme einen Bleistift und ein Blatt Papier und kritzle ein paar Zeilen darauf, damit es so aussieht, als hätte ich aufgepasst.


      Hör nicht auf dein Herz!


      Du kannst Dad nicht trauen.


      Sag niemandem was!


      Dann hole ich Cujo (ein Buch von Stephen King) aus meinem Rucksack und öffne es auf dem Schoß. Den Bleistift behalte ich in der Hand, damit es so aussieht, als würde ich mir Notizen machen. Ich beginne zu lesen, und der Geschichtsunterricht verblasst immer mehr, bis ich ganz in die Geschichte eintauche. Die Spannung steigt. Ich halte den Atem an und fürchte, was mich auf der nächsten Seite erwartet.


      Peng!


      Ich zucke so heftig zusammen, dass ich fast die Wasserflasche vom Tisch hinunterstoße. Das Herz klopft mir bis zum Hals. Die Tür! Wer ist gerade hereingekommen? Ich wage nicht hinzusehen. Ist mein Vater gekommen, um mich aus der Klasse zu holen? Hat er herausgefunden, dass Mutter und ich verschwinden wollen?


      Ich zerknülle das Blatt vor mir. Was soll ich damit machen? Es wegwerfen?


      Keine Zeit. Ich stopfe es in den Rucksack und bete, dass mein Vater es nicht findet.


      Ich stelle mir vor, wie Dad Mr. Robertson erklärt, dass ich einen Termin beim Zahnarzt habe, wie er mich am Kragen packt und durch den Flur zerrt. Sitzt jemand an den Überwachungsmonitoren der Sicherheitskameras?


      »Hallo«, sagt Alex Maloy zu niemandem, als er durchs Klassenzimmer schlendert. Ich bin noch nie so glücklich gewesen, ihn zu sehen. Ich glaube, ich habe ihn sogar angelächelt. Es entgeht mir keineswegs, wie toll er aussieht, wenn er sich nicht rasiert. Heute trägt er ein Notre-Dame-Footballshirt. Meistens hat er College-Footballshirts an. Obwohl ich nicht darauf achte.


      »Hast du eine Entschuldigung?«, fragt Mr. Robertson rein aus Reflex. Ich bin sicher, dass Alex noch nie eine Entschuldigung vorweisen konnte.


      »Brauche ich so was? Na schön, ich bringe Ihnen eine.«


      »Setz dich einfach«, sagt Mr. Robertson. Gut so. Jeder weiß, dass Alex Maloy nicht zurückkehrt, wenn er den Raum verlässt. Früher hatte er keine Anwesenheitsprobleme, aber seit einer Weile legt er es wirklich darauf an, in dieser Hinsicht Schwierigkeiten zu kriegen. Letztes Jahr schien Alex wie wir alle zu sein: einigermaßen daran interessiert, die Hausaufgaben abzuliefern und versetzt zu werden. Jetzt kümmert ihn das alles nicht mehr, aber er wirkt dabei keineswegs deprimiert. Nein, Alex ist entspannt, zuversichtlich und freundlich zu allen. Man kann also gar nicht anders, als zu hoffen, dass nicht alles über ihm zusammenstürzt, wenn er es nicht auf ein gutes Football-College schafft.


      Alex setzt sich auf den einzigen freien Platz, und der befindet sich zufälligerweise neben mir.


      »Was liest du da?«, flüstert er, als Mr. Robertson eine Liste möglicher Themen durchgeht.


      O mein Gott. Er hat mich doch nicht gerade angesprochen, oder? Meine Wangen glühen, und ich weiß, dass sie scharlachrot geworden sind. Ich gebe mich lässig und zeige ihm das Cover. Er hebt die Brauen, und sein Blick schweift zwischen dem Buch und mir hin und her. »Das hätte ich nicht gedacht«, sagt er leise. »Kann ich mal sehen?«


      Ich reiche ihm das Buch.


      Benimm dich ganz normal, Sara! Als würden Typen wie Alex Maloy jeden Tag mit dir reden.


      Ich hole mein Handy hervor und überprüfe die SMS. Eine Mitteilung stammt von Zach – er fragt, welchen Film ich mir Sonntagnachmittag ansehen möchte. Meistens besuchen wir am Sonntag die Frühvorstellung. Das ist billiger, und ich komme aus dem Haus. Ich kann entweder so tun, als hätte ich die SMS nicht bekommen oder als wäre ich am Sonntag noch da. Auf keinen Fall kann ich Zach die Wahrheit sagen. Wenn er etwas weiß und mein Vater ihn fragt … Dann zeigt es sich in seinen Augen. Zach kann nicht lügen. Und ich weiß, dass mein Vater ihn fragen wird, wenn wir heute Abend nicht nach Hause kommen, denn was Durchblick betrifft, ist Dad echt auf Draht.


      WIR ENTSCHEIDEN, WENN WIR DA SIND, simse ich. ISS MITTAG OM.


      Eine Minute später habe ich Zachs Antwort. WARUM??


      Ich schalte das Handy aus.


      Alex gibt mir das Buch zurück. »Hast du Sie gelesen?«, flüstert er.


      Da bin ich überrascht. Na, so was. Vielleicht muss ich das Klischee vom Footballspieler ein bisschen zurechtrücken. Ich sehe zu Mr. Robertson hinüber und versuche zu sprechen, ohne dabei die Lippen zu bewegen. »Nein. Das ist ein anderer Stephen King, nicht wahr?«


      »Ja, ich kann ihn dir leihen. Bin fast durch.«


      Einverstanden, wenn du es schaffst, in den nächsten zehn Minuten fertig zu werden, und wenn es dir nichts ausmacht, das Buch nie zurückzubekommen, denke ich. »Klar, danke«, sage ich.


      Als es läutet, bin ich sofort auf den Beinen und laufe zur Tür. Wie alle anderen. Ich habe den Drang, alle beiseitezustoßen, beherrsche mich aber und warte wie immer, bis ich an der Reihe bin. Die Treppe hinunter nehme ich zwei Stufen auf einmal und bin einen Moment später draußen und halb über die Straße, ohne nach rechts und links zu sehen. In Scottsfield gibt es praktisch keinen Verkehr. Ampeln hat der Ort nicht, nur eine blinkende Lampe an der Kreuzung Main Street und Scott Street. Sie blinkt gelb auf der Main (langsamer fahren, Sie könnten tatsächlich ein anderes Auto sehen) und rot auf der Scott. Alle Geschäfte in Scottsfield, insgesamt acht, befinden sich in der Scott Street, auf einer Länge von etwa zwei Häuserblocks. Wir wohnen seit sechs Jahren in Scottsfield, und es fühlt sich wie eine Ewigkeit an. Noch vor unserem Umzug aus Philadelphia haben wir hier jeweils eine Woche im Sommer verbracht, und natürlich Weihnachten, denn meine Großeltern (väterlicherseits) lebten hier.


      Ich gehe zum Dairy Dream. Zusammen mit den anderen. Wir gehen alle dorthin oder zu Lucy’s, dem einzigen Restaurant in Scottsfield. Unser Campus ist offen, was bedeutet: Wir können die Mittagspause verbringen, wo wir wollen. Wichtig ist nur, dass wir pünktlich zum Nachmittagsunterricht zurück sind.


      Ich gehe allein und lausche den Gesprächen um mich herum. Amber und Melanie sprechen über Ambers Wurzeln. Melanie betont immer wieder, dass sie kaum zu sehen sind. Hallo? Sie sind etwa so deutlich zu sehen wie ein Nilpferd im Blumengarten. Cameron lacht schallend und torkelt auf den Bürgersteig. Vergiss das Atmen nicht! Dann sind da noch Josh und Kevin, die über eine Sendung reden, die gestern Abend im Fernsehen lief. Kevin sagt achtmal »Shit«. Danach höre ich auf zu zählen. Und dann bin da ich. Umgeben von anderen Schülern und doch vollkommen allein. Ich vermisse bereits Ambers Wurzeln und Kevins »Shit« und alles andere in diesem Kaff am Ende der Welt.


      Ich trage Jeans und ein kurzärmeliges T-Shirt, und allmählich wird mir kalt. Gestern war es noch warm – was ist heute los?


      Als ich das Dairy Dream erreiche, weiß ich nicht recht, was ich machen soll. Ich bin so nervös, dass ich gar keinen Hunger habe, zum Glück, denn ich habe kein Lunchpaket mitgebracht, und im Dairy Dream gibt’s nur verschiedene Sorten Eis, nichts Nahrhaftes.


      Eine Zeit lang sitze ich auf einem dieser gelben Parkplatzsteine und warte auf Mom, aber dann kommt ein Wagen, und der Bursche darin will genau dort parken, wo ich sitze, obwohl viele andere Parkplätze frei sind. Penner. Also stehe ich auf, gehe zur Außentheke und behalte die Straße im Auge.


      Etwas Kaltes klatscht mir auf die Brust. Alex Maloys Schokoladeneis.


      »Shit.« Diesmal kommt es von Alex. Mir geht Ähnliches durch den Kopf, aber ich halte die Klappe.


      »Entschuldige. Warte, ich wische es ab.« Alex hebt die Serviette.


      Er errötet, als ihm klar wird, wo das Schokoladeneis gelandet ist. »Ich meine, hier, bitte. Eine Serviette.«


      Er wirft den Rest seines Eishörnchens in den Abfalleimer, während ich fleißig wische.


      »Am besten hole ich mir ein neues.« Er sieht mir in die Augen. »Möchtest du auch eins, Sara?«


      Ich habe plötzlich dieses komische Prickeln in der Magengrube.


      »Ja«, antworte ich, obwohl ich keinen Hunger habe. Ein Eis kriege ich schon runter, wenn ich auf diese Weise ein paar Minuten mit Alex verbringen kann.


      Ich werfe einen raschen Blick in die Runde, um festzustellen, ob meine Mom gekommen ist, während ich nicht aufgepasst habe.


      »Oh, da fällt mir ein, du bist Zachs Mädchen«, sagt Alex und klopft sich an die Stirn.


      »Ich bin nicht Zachs Mädchen«, erwidere ich mit einem Lächeln, das einigermaßen kokett wirken soll. »Wir sind Freunde, das ist alles.«


      »Aha. Du bist also zu haben?«


      O Gott. Ich falle fast in Ohnmacht.


      »Nur für die nächsten zehn Minuten.« Danach siehst du mich nie wieder.


      Offenbar weiß er nicht recht, was er von den Worten halten soll. Er lacht. »Schokolade oder Vanille?«


      »Vanille«, sage ich und bin so aufgedreht, dass ich wahrscheinlich gar nicht merke, was ich esse. Nervös drehe ich meinen Pferdeschwanz.


      »Zweimal Vanille im Hörnchen, bitte«, sagt Alex zu Jessicas Mutter, die die Mittagsschicht an der Außentheke hat. Bis zum letzten Frühjahr war Mrs. Hamilton lediglich Hausfrau und Mutter. Ich bin ziemlich sicher, dass sie diesen Job nur angenommen hat, um ihre Tochter zu überwachen. Jessica geht nicht mehr zum Dairy Dream. Aber Mrs. Hamilton mag die Arbeit, weil sie uns über Jessica ausquetschen kann.


      »Hallo, Sara«, sagt Mrs. Hamilton, als sie mein Hörnchen mit Vanille füllt. »Hast du Jessica gesehen? Heute Morgen schien sie ein bisschen bedrückt zu sein.«


      Es ging ihr gut, bis ich ihr den Volleyball auf die Nase geknallt habe. Erstaunlicherweise hat bisher niemand Mrs. Hamilton davon erzählt. Offenbar habe ich noch Freunde, obwohl ich in letzter Zeit nicht sehr gesellig war. »Ja, sie sah tatsächlich ziemlich deprimiert aus.« Vielleicht glaubt Mrs. Hamilton, dass Jessica die dicke Nase vom Weinen bekommen hat.


      »Na bitte, du hast es ebenfalls bemerkt. Freut mich zu hören, dass ich mir solche Beobachtungen nicht nur einbilde.«


      Mrs. Hamilton reicht mir mein Hörnchen, und ich gehe schnell, bevor sie mir weitere Fragen stellen kann.


      Ich schaue über den Parkplatz. Wo ist Mom? Ist etwas schiefgegangen?


      »Was hat es mit diesem Projekt für Geschichte auf sich?«, fragt Alex und leckt an seinem Eis.


      Hier stehe ich, kurz vor einem Nervenzusammenbruch wegen meiner Mutter, und Alex fragt mich nach einem Projekt. Am liebsten möchte ich ihm alles sagen, auf der Stelle. Aber ganz ehrlich: Abgesehen von dieser Cujo-Sache ist Alex praktisch ein Fremder für mich. Ein dunkelhaariger Fremder, bei dessen Anblick es mich fast umhaut, aber eben ein Fremder. »Keine Ahnung«, sage ich also.


      »Ja klar.«


      »Im Ernst, ich weiß es wirklich nicht. Ich hab nicht aufgepasst und mir keine einzige Notiz gemacht.« Ich bemerke ein bisschen Eis an seinem Kinn und deute auf meins.


      Er versteht nicht und hebt nur die Brauen. »He, die Art von Mädchen gefällt mir. Abklatschen!«, meint er.


      Ich schlage seine Hand fort. Meine fühlt sich danach kribbelig an.


      »He, Alex!«, ruft Jared vom Bürgersteig herüber. »Kehren wir zurück?«


      »Geh voraus!« Alex winkt. »Wir sehen uns später.« Er zwinkert mir zu. »Wie wär’s, wenn wir uns an einen Picknicktisch setzen?«


      Ich hebe die Schultern, als hätte ich nicht um einen solchen Vorschlag gebetet.


      Alex setzt sich mit dem Blick zur Straße, und ich nehme neben ihm Platz, damit ich ebenfalls die Straße sehen kann. Wahrscheinlich denkt er, dass ich ihn anbaggern will. Vielleicht will ich das tatsächlich. Wo bleibt meine Mutter?


      »Wie steht’s mit Algebra heute Nachmittag? Kann ich deine Hausaufgaben abschreiben?«


      »Hab sie nicht gemacht.« Er hat noch immer Eis am Kinn. Merkt er es nicht?


      Er mustert mich argwöhnisch. »Du machst immer deine Hausaufgaben und willst mich nur nicht abschreiben lassen.«


      »Diesmal hab ich sie nicht gemacht.« Man macht keine Hausaufgaben, wenn man weiß, dass man nie mehr in diese Schule gehen wird.


      »Was gefällt dir besser, Geometrie oder Algebra?«


      Eine solche Frage erwarte ich von Alex nicht. Ich sehe mich nach Lehrern um, die er vielleicht beeindrucken möchte. Nicht einer ist in der Nähe. »Eindeutig Algebra.«


      »Warum?«


      »Wenn man den Regeln folgt, bekommt man die richtigen Antworten.«


      »Für mich ist das nichts. Wenn es Geometrie zwei statt Algebra zwei gäbe, fiele mir die Wahl nicht schwer.«


      Ich hebe die Brauen.


      »Was? Glaubst du vielleicht, ich könnte keine guten Noten kriegen?«, fragt er ein bisschen gekränkt.


      »Kannst du?«


      »Ja. Wenn mir das Thema gefällt. Ich mag die geometrischen Beweise.«


      Ich schneide eine Grimasse. »Ich hasse Beweise. Sie ähneln viel zu sehr den Rätseln, die mein Vater uns aufgibt, wenn wir im Urlaub sind.«


      »Wo macht ihr Urlaub, wenn ihr dort Zeit für Rätsel habt?« Alex zerknüllt die Serviette zu einem Ball und wirft ihn von einer Hand in die andere.


      »Wir haben eine Hütte in Ramonas Ruhesitz gemietet, etwa eine Autostunde entfernt, am Ausable River. Weit draußen, mitten im Nirgendwo. Noch mehr mitten im Nirgendwo als hier. Einer jener Orte, wo es keine Straßennamen gibt, nur Schilder mit Pfeilen, die den Weg zu den einzelnen Hütten weisen.«


      »Na, so ein Zufall. Meine Alten haben dort eine Hütte. Ich erinnere mich an ihre Schilder. Der Name stach gewissermaßen heraus. Unser Schild hatte nur den Nachnamen drauf.«


      »Ja, deinen und praktisch alle anderen.«


      Alex’ Serviettenkugel fällt unter den Tisch, und er bückt sich, um sie aufzuheben.


      Ein silbergrauer Wagen nähert sich. Ich halte den Atem an.


      Nicht Moms Wagen. Ich lasse den Atem entweichen und sehe auf die Uhr. Was bedeutet Mittag? Hat Mom eine Ahnung, wann meine Mittagspause ist? Angenommen, sie hat hier gewartet, während ich noch in der Schule war. Sie würde doch zurückkehren, oder?


      Ich hole mein Handy hervor und wähle die Nummer meiner Mutter.


      »Wen rufst du an?«, fragt Alex.


      Ich achte nicht auf ihn.


      Der Anruf geht direkt zur Voicemail. Na klar. Mom hält nicht viel von moderner Technik und hat ihr Handy meistens nicht an. Oft schaltet sie es nur ein, wenn sie jemanden anrufen möchte. Ich lasse mein Telefon wieder verschwinden und sehe noch einmal auf die Uhr.


      »Du scheinst dir wegen der Uhrzeit Sorgen zu machen«, sagt Alex. »Möchtest du zur Schule zurück?«


      Ich schüttle den Kopf und versuche zu lächeln, damit er aufgibt und geht. In Wirklichkeit aber möchte ich, dass er bleibt, damit ich mich nicht allein fühle.


      Und weil ich ihn mag.


      »Nein, es ist alles in Ordnung. Ich habe nur noch keine Lust, zur Schule zurückzugehen.«


      »Na schön. Ich schätze, ich bin zur Abwechselung mal der brave Schüler.« Alex steht auf und zögert unsicher.


      Ich reiche ihm eine Serviette. »Du hast Eis am Kinn.«


      Er wischt es ab, steckt die Serviette in die Hosentasche und geht los. »Keine Sorge«, sagt er über die Schulter hinweg. »Ich sage nichts.«


      Wind kommt auf. Heiße Schokolade statt Eis wäre heute besser gewesen. Hätte ich doch nur ein Sweatshirt angezogen! Wenigstens steckt eins in meiner Reisetasche, die bald hier sein sollte. Die bald hier sein muss. Ich möchte gern den Kopf hinlegen, weil mir schwindelt, aber das geht nicht, weil ich dann Mutters Wagen übersehen könnte.


      Warum ist sie noch nicht da? Panik tanzt in mir, als hätte ich einen Springteufel verschluckt, der nicht in seine Schachtel zurückwill.


      Wo bist du, Mom?
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      Dienstag


      Bald ist außer mir niemand mehr beim Dairy Dream. Die Highschoolschüler sitzen wieder in ihren Klassenzimmern, und die wenigen Erwachsenen, die Pause gemacht haben, sind zur Arbeit zurückgekehrt. Ich spürte Mrs. Hamiltons Blick im Rücken. Wenn ich nicht gehe, ruft sie bestimmt Altman an. Das ist unser superpingeliger stellvertretender Direx. Wahrscheinlich hat sie seine Nummer in der Kurzwahl, würde zu ihr passen.


      Ich stehe auf, gehe in Richtung Schule und halte noch immer Ausschau nach dem Wagen meiner Mutter.


      Ein Ort wie Scottsfield hat das Problem, dass man nirgends in einer Menschenmenge untertauchen kann. Ebenfalls Mangelware sind Läden, in denen man sich die Zeit mit Herumstöbern vertreiben kann. Abgesehen vielleicht von dem Laden für Saatgut und Futtermittel, wo ich haltmache. Durchs Schaufenster sehe ich mir die Lecksteine an, die wir manchmal für das Rotwild in der Nähe unseres Hauses kaufen.


      »Sara?«


      Ich wende mich um. Es ist Jack Reynolds. Er steht so dicht vor mir, dass ich seinen stinkenden Atem rieche. Jack und mein Vater haben die Highschool von Scottsfield im gleichen Jahr beendet. Sie waren gute Kumpel. Und sie sind es noch immer. Jack ist ein Cop, so wie mein Vater früher in Philadelphia.


      »Hi.« Ich versuche, locker und ungezwungen zu klingen, höre aber das Zittern in meiner Stimme. Ich räuspere mich. »Wie geht es Ihnen?«


      »Ja, ja, ganz gut. Wie kommt ihr zurecht? Es ist vier Monate her, seit …«


      Mit Takt hatte Jack nie viel am Hut. »Ja, diese Sache«, sage ich. »Na ja, es ist so weit alles in Ordnung.« Wenn er das glaubt, ist er ein Vollidiot.


      »Müsstest du um diese Zeit nicht in der Schule sein?«


      Ich sehe wieder auf meine Uhr, eine alte Timex mit Sonne und Mond, die sich bewegen, während die Zeit vergeht. Eigentlich hätte ich mir das sparen können, denn ich habe eben erst einen Blick auf die Uhr geworfen und weiß genau, wie spät es ist. »Sie haben recht. Ich war zum Mittagessen beim Dairy Dream, und es ist später geworden, als ich dachte. Tja, ich sollte mich wohl besser beeilen.«


      »Solltest du wohl, ja. Bis dann.« Jack streicht sich mit den Fingern durch das fettige Haar.


      Keiner von uns rührt sich. Ich gebe vor, die Preise der Lecksteine zu überprüfen.


      »Ihr solltet solche Steine nicht für das Wild auslegen«, sagt Jack. »Einige Leute benutzen sie bei der Jagd als Köder. Hat dann mit Sport nicht mehr viel zu tun, meiner Meinung nach.«


      Dieser Idiot. Als ob wir noch Waffen im Haus hätten.


      Ich schenke ihm keine Beachtung mehr und gehe weiter.


      »Sara?«


      Ich wende mich um und lasse den Blick über den Parkplatz des Dairy Dream wandern, während ich warte.


      »Grüß deinen Vater von mir.«


      Ich erstarre. Jack grinst wie ein Wolf.


      Am Tag nachdem Dad die Freiheitsstatue zertrümmert hatte, fuhren meine Mutter und ich zur Polizeiwache in Scottsfield, um Anzeige zu erstatten. Jack nahm Moms Aussage entgegen, schrieb aber nichts auf. »Ich kenne Ray seit Langem«, sagte er. »Ein guter Kerl. Es ist ein harter Schlag für einen Mann, wenn der eigene Sohn auf diese Weise geht. Lasst ihm ein bisschen Freiraum. Versucht, ihn zu verstehen. Bestimmt kommt alles wieder in Ordnung.« Dann klopfte er Mom auf die Schulter und schickte uns nach Hause.


      Als mein Vater an jenem Abend nach Hause kam, wussten wir, dass Jack ihn angerufen hatte. Er stapfte herein und warf die Tür hinter sich zu. Mom rührte gerade mit einem Holzlöffel das Rinderhackfleisch um und wandte erschrocken den Kopf. Ich hörte auf, das Glas in meinen Händen abzutrocknen, und drückte es wie ein Baby an mich.


      »Welche Lügen hast du Jack über mich erzählt, Michelle?«


      »Ich habe nur … ich dachte …«


      Dads Gesicht war gerötet, und er hatte die Augen zusammengekniffen. »Du hast was gedacht? Dass du mich ins Gefängnis schicken wolltest? Hast du dir das gedacht? Weißt du, was mit Cops im Gefängnis passiert?« Dad ging darüber hinweg, dass er gar kein Cop mehr war.


      »Nein, ich …« Sie trat vom Herd weg, um den Abstand zu meinem Vater zu vergrößern. Großer Fehler.


      Dad riss das Handtuch von der Arbeitsplatte, nahm damit die gusseiserne Pfanne von der Flamme und warf sie nach meiner Mutter. Hackfleisch flog in alle Richtungen, als die schwere Pfanne auf Moms Fuß landete. Sie trug noch ihre guten Arbeitsschuhe und Nylonstrümpfe. Das Nylon schmolz und klebte an ihrem Fuß. Ich höre sie noch immer schreien, wenn ich die Augen schließe. Wieder rührte ich keinen Finger und gab keinen Mucks von mir, sah einfach nur zu. Was war ich bloß für eine Tochter?


      Im Krankenhaus sprach meine Mutter von einem Unfall und behauptete, die Pfanne sei ihr auf den Fuß gefallen. Nach diesem Zwischenfall hielt sie sich von Jack Reynolds fern.


      Und jetzt starrt mich ebenjener Mann mit seinen Wolfsaugen an. »Okay«, sage ich.


      Ich wende mich um, gehe los und hoffe, dass sein Walkie-Talkie zum Leben erwacht und ihn zu einem Verbrechen oder einem Unfall ruft. Leider ist die Wahrscheinlichkeit gegen mich. In Scottsfield passiert nie was. Wenn, dann nur in meiner Familie.


      Ich zwinge mich, bis hundert zu zählen, bevor ich über die Schulter zurückblicke. Jack sieht mir noch immer nach. Warum zum Teufel kann er mich nicht einfach in Ruhe lassen? Beim Blinklicht vor der Schule überquere ich die Straße und wage erst dann einen Blick nach hinten. Er scheint weg zu sein. So schnell ich kann, laufe ich wieder zum Dairy Dream.


      Dort angekommen, ziehe ich das Handy aus der Tasche und rufe erneut meine Mutter an. Ich wähle ihre Arbeitsnummer, aber auch dort meldet sich sofort die Voicemail. Anschließend versuche ich es bei uns zu Hause. Nichts.


      Direkt neben dem Dairy Dream befindet sich Dr. Duncans Praxis. Er ist der Zahnarzt in unserem Ort. Wir gehen nicht zu ihm. Er soll ein richtiger Brecher sein, wie ich hörte. Ich kann wohl kaum den ganzen Nachmittag im Wartezimmer sitzen und auf einen Termin warten, den ich nicht habe. Oder soll ich vielleicht um eine Beratung bitten und mir eine Füllung verpassen lassen, die ich gar nicht brauche? Der Parkplatz liegt vor dem Gebäude, und deshalb beschließe ich, mich hinten zu verstecken. Von dort aus habe ich einen guten Überblick.


      Ich drücke den Rücken an die Wand und drehe den Kopf zur Seite, damit ich das Dairy Dream beobachten kann. Eine halbe Stunde verbringe ich auf diese Weise, bis ich das Stehen satthabe.


      Ich gehe in die Hocke, aber das ist ziemlich unbequem, und deshalb setze ich mich schließlich ins Gras. Was kein besonders guter Einfall ist, weil es regnet. Um unter dem Überhang trocken zu bleiben, müsste ich so superdürr sein wie Melanie Rogers. Versteht mich nicht falsch, ich bin nicht dick, was aber nicht an meiner Willenskraft liegt, sondern an meinem hyperaktiven Stoffwechsel. Immer wieder lösen sich große Tropfen vom Rand des Überhangs und landen mitten auf meinem Kopf.


      Ich friere, ich bin nass, und ich flippe allmählich aus. Inzwischen ist es schon nach drei, und von meiner Mutter fehlt noch immer jede Spur. Wenigstens ist die Schule aus, was bedeutet, dass ich mich nicht länger hinter der Zahnarztpraxis verstecken muss. Ich stehe auf und gehe wie Frankenstein, damit die feuchten Jeans nicht zu stark an den Beinen scheuern.


      Die öffentliche Bibliothek von Scottsfield befindet sich auf der anderen Seite des Dairy Dream. Als ich das kleine Gebäude betrete, hebt die Leiterin der Bibliothek, Mrs. Evans, den Kopf und runzelt die Stirn. Ich bedauere, dass die andere Bibliothekarin, Mrs. Scott (Scottsfield ist nach ihrer Familie benannt), nicht da ist. Mrs. Scott begrüßt mich immer mit meinem Namen und fragt, ob sie behilflich sein kann. Mrs. Evans ist etwa zwanzig Jahre über das normale Pensionierungsalter hinaus und scheint mich nie wiederzuerkennen, obwohl ich so was wie eine Stammkundin bin. Nur gut, dass ich hier nicht während der Unterrichtszeit Unterschlupf gesucht habe. Vermutlich hätte Mrs. Evans schon nach fünf Minuten den Direx angerufen.


      Die Bibliothek besteht aus einem kleinen Raum, unterteilt von mehreren seltsam bemalten Büchergestellen. Ich setze mich an einen Tisch in der Kinderecke, denn von dort aus kann ich aus dem Fenster sehen.


      »Was machst du hier?«, fragt eine hohe Stimme. »Das ist hier die Kinderecke.«


      »Billy!« Mrs. Harper, die Mutter des Jungen, wirft mir einen entschuldigenden Blick zu. Sie ist eine nette Frau, der ein Reitstall drüben in Brookton gehört, wo man stundenweise Pferde mieten kann. Matt und ich sind ein paarmal dort gewesen. Sie hat uns nach dem Reiten immer Plätzchen zugesteckt.


      »Schon gut«, sage ich zu Mrs. Harper und versuche, mich geschmeichelt zu fühlen, weil mich jemand für eine Erwachsene hält. Selbst wenn es nur ein Fünfjähriger ist. »Ich warte auf meine Mutter.« Es ist erfrischend, zur Abwechselung die Wahrheit zu sagen.


      »Oh. Liest du mir vor?« Billy hebt ein großes Buch mit einem Dinosaurier auf dem Umschlag in die Höhe. In seinem Alter war auch Matt von Dinosauriern besessen.


      »Sie hat bestimmt zu tun, Billy.«


      »Ich lese dir gern vor, aber dann übersehe ich vielleicht den Wagen meiner Mutter, und sie hat es bestimmt eilig. Ich möchte nicht, dass sie ohne mich weiterfährt.« Billy sieht mich so enttäuscht an, dass ich meine Worte bereue und sie am liebsten zurücknähme.


      Billy und seine Mutter gehen, und für eine Weile ist die Bibliothek leer. Mrs. Evans rückt die Bücher im Fenster zurecht, und fast hätte ich »Aus dem Weg! Ich kann nichts sehen!« gerufen. Aber ich möchte nicht, dass sie die Polizei verständigt (sprich: Jack Reynolds) und mich hinauswerfen lässt. Deshalb bleibe ich still.


      Mrs. Evans kommt zum Tisch und macht ein Riesengedöns, sich an mir vorbeizudrängen und Bücher wieder einzustellen, die überall herumliegen. Sie seufzt, als wäre ich für die Unordnung verantwortlich. Ein Kind hat eine Zeichnung auf dem Tisch zurückgelassen. Mrs. Evans nimmt sie, zieht voller Abscheu die Stirn kraus, zerknüllt das Blatt und wirft es weg. Mir fällt ein anderes Blatt Papier ein, das im Abfall landete. Es kam mit der Post, an Matt adressiert. Ein Werbeblatt vom Middlebury College. Man stelle sich das vor: Vermont. Schnee. Alles friedlich. Vor allem friedlich. Mein Vater hielt das Blatt über den Abfallkorb, als er die Post sortierte, und Matt zog es ihm im letzten Augenblick aus der Hand.


      »He, warte!«, sagte er. »Ich habe von dem College gehört. Dort ist man auf Sprachen spezialisiert. Der Platz in den Studentenwohnheimen hängt von der Sprache ab, die man studiert, und man muss sich schriftlich verpflichten, nur die betreffende Sprache zu sprechen.« Matt war ein echtes Sprachtalent. Mrs. Jameson bezeichnete ihn als ihren besten Spanischschüler seit Jahren. Spanisch ist die einzige Fremdsprache, die man in Scottsfield lernen kann, aber davon ließ sich Matt nicht aufhalten. Er lieh sich CDs (»Bring dir Chinesisch bei«) aus der Bibliothek und hörte sie sich aus Spaß an.


      »Man braucht keine Fremdsprache zu lernen, um in Scottsfield zu leben«, sagte Dad. »Hier sprechen alle Englisch. Außerdem haben wir kein Geld für ein teures Privatcollege. Das Community College in Brookton ist gut genug. Du kannst zu Hause wohnen und am Wochenende im Eisenwarenladen arbeiten, um dir das Studium zu finanzieren. Schluss im Bus.« Dad nahm Matt das Werbeblatt weg, riss es in der Mitte durch und warf es in den Abfallkorb.


      Matt griff trotzig in den Korb und zog die beiden Papierhälften wieder hervor. Daraufhin rammte ihm Dad die Faust ins Gesicht.


      Als die Leute fragten, antwortete Matt, er hätte das blaue Auge vom Baseballspielen mit seiner Schwester. Was glaubhaft klang, denn alle wussten, dass ich beim Sport nicht viel tauge. Natürlich war seine Ausrede keine Erklärung dafür, warum er überhaupt mit mir Baseball spielte, aber so weit dachten die meisten Leute nicht. Bis auf Zach.


      Um fünf vor sieben lässt Mrs. Evans das Licht flackern. Ich bleibe, wo ich bin, und um sieben knipst sie das Licht ganz aus. Im Halbdunkel – das große Fenster hilft ein wenig – suche ich mir einen Weg nach draußen. Mrs. Evans schließt die Tür hinter uns ab und marschiert die Straße entlang, ohne Gruß und ohne mich eines Blickes zu würdigen. Es nieselt nur noch, und nach dem Aufenthalt in der Bibliothek bin ich einigermaßen trocken, aber ich friere nach wie vor, und außerdem fühle ich mich hundsmiserabel.


      Vor der Bibliothek steht eine rote Bank neben einem Blumenkasten. Ich lege meinen Rucksack auf die Bank, setze mich darauf und hoffe, dass mir die Nässe nicht durch den Hosenboden dringt. Ich beuge mich leicht nach vorn, weil die Geschichtsmappe von vor der Mittagspause noch in dem Rucksack steckt. Mir fällt ein, dass ich gar nichts zu Mittag gegessen habe, abgesehen von dem Eishörnchen, und das zählt nicht, finde ich. Eigentlich esse ich ganz gern, meistens.


      Es ist besser, ans Essen zu denken, als daran, was meiner Mutter zugestoßen sein könnte. Also stelle ich mir vor, was mir schmecken würde, wenn ich eine Mahlzeit einfach so herbeizaubern könnte. Ausgerechnet Spaghetti fallen mir ein, und die erinnern mich an den vergangenen Abend. Und an meinen Vater. Könnte es sein, dass Mom zu Hause ist, für ihn kocht und unseren Plan vergessen hat?


      Ein silbergrauer Wagen saust mit mindestens vierzig Meilen die Stunde vorbei, obwohl hier nur fünfundzwanzig erlaubt sind. Wohl kaum meine Mutter. Aber etwas weiter die Straße hinunter bremst der Fahrer, dreht, fährt langsam zur Bank, auf der ich sitze, und lässt das Seitenfenster herunter.


      »Sara?«


      »Hallo, Alex.«


      »Was machst du noch hier?«, fragt er.


      Ich hebe die Schultern.


      »Hast du zu Abend gegessen?«


      Ich schüttle den Kopf.


      »Spring rein! Ich lade dich zu einem Burger bei Lucy’s ein.«


      »Eigentlich warte ich auf jemanden.«


      »Ich will nicht neugierig sein, aber mir scheint, du wartest schon den ganzen Tag. Wer auch immer diese Person sein mag, ich glaube, sie kommt nicht mehr. Hast du’s mit einem Anruf versucht?«


      Ich nicke und blinzle, um nicht in Tränen auszubrechen.


      »He, tut mir leid. Bist du sicher, dass du nichts essen möchtest?«


      Ich sehe noch einmal die Straße entlang, öffne die Beifahrertür und steige ein. Das heißt, ich versuche es, aber zuerst muss Alex die vielen Fast-Food-Verpackungen vom Beifahrersitz entfernen.


      »Du scheinst viel unterwegs zu sein«, sage ich, hauptsächlich deshalb, um nicht an meine Mom zu denken. Wir haben keine Fast-Food-Buden in Scottsfield.


      Alex wirkt ein wenig verlegen. »Nein, eigentlich nicht. Ich mache den Wagen nur nicht so oft sauber.«


      Alex wendet erneut, trotz der durchgezogenen Linie, und fährt den halben Block zu Lucy’s zurück.


      »Setzen wir uns dorthin«, sage ich und zeige auf einen Tisch am Fenster. Wenigstens kann ich noch immer nach meiner Mutter Ausschau halten, obwohl es dunkler wird und man weniger erkennen kann.


      Lacey (Lucys Schwester) ist unsere Kellnerin. »Was darf ich euch bringen?«, fragt sie. Sie ist so fröhlich, dass ich fast das Kotzen kriege. Mein Leben gerät außer Rand und Band, und Lacey kann nichts Schlimmeres passieren, als eine Hamburgerbestellung durcheinanderzubringen.


      Alex bestellt, während ich mich auf das Scheinwerferlicht eines herankommenden Wagens konzentriere. »Ich nehme einen Cheeseburger mit Pommes und ein Coke.«


      »Für mich ebenfalls, aber kein Coke, sondern ein Rootbeer«, sage ich und beobachte noch immer die Scheinwerfer. Als Matt und ich klein waren, haben wir oft Rootbeer getrunken. Als Zehnjährige habe ich damit aufgehört. Es ist zu süß. Seit Matts Tod trinke ich es wieder, denn wenn ich den ersten Schluck nehme, habe ich dieses Wusch-Gefühl und denke, nur eine Sekunde lang, dass ich neben Matt auf der Verandaschaukel sitze.


      »Du hast eine aufregende Algebrastunde verpasst«, sagt Alex. »Ich glaube, es ging um irgendetwas mit x und y.«


      Es fällt mir schwer, auf seine Worte zu achten.


      »Na schön, das war nicht besonders komisch.« Er räuspert sich. »Samstagabend steigt bei Nick Russel eine Fete. Möchtest du mit?«


      »Warum?«, frage ich geistesabwesend.


      Alex starrt mich verwirrt an.


      »Du meinst, warum ich dich einlade?«


      Ich nicke.


      »Ich weiß nicht … Du scheinst mir ein bisschen deprimiert zu sein. Ich dachte, es könnte dich aufmuntern.« Alex zögert. »Außerdem wusste ich nicht, was ich sonst sagen soll.«


      Ich lache ein bisschen.


      Woraufhin Alex glücklich lächelt.


      Lacey bringt uns die Cheeseburger, hat bei mir aber den Käse vergessen. Ich esse den Burger trotzdem. Welche Rolle spielt das schon?


      »Möchtest du dir einen Film ansehen oder so?«, fragt Alex.


      Mein Herz tut einen Sprung. »Jetzt?«


      »Warum nicht?«


      Ich sage, was am leichtesten ist und was Alex sicher von mir erwartet. »Morgen ist Schule.«


      »Na bitte, ich wusste, dass du zu den Braven gehörst. Das mit dem Algebraschwänzen war vermutlich nur ein Gag, oder?« Er gibt Salz auf seine Fritten und bietet mir den Streuer an. »Wahrscheinlich bist du nur deshalb weggeblieben, weil du die Hausaufgaben nicht gemacht hast. Nein. Das kann nicht der Grund sein. Du hast die Hausaufgaben nicht gemacht, weil du wusstest, dass du nicht in die Schule kommst, stimmt’s?«


      Ich möchte antworten, weil er so goldig und süß ist, aber ich kann nicht.


      Sag niemandem was.


      Alex räuspert sich. »Kommst du Freitagabend zum Football?«


      »Leider ja. Ich hasse Football, aber ich spiele in der Marschkapelle.« Und ich hoffe inständig, dass ich am Freitag nicht mehr hier bin.


      »Na gut«, sagt Alex und klingt beleidigt.


      Ich bemerke meine Dummheit. »Oh, entschuldige!« Alex gehört zur Footballmannschaft. »Ich bin sicher, dass du super spielen wirst.«


      Je dunkler es wird, desto besorgter bin ich. In Rekordzeit werde ich mit meinem Burger und den Pommes fertig. Alex hat erst die Hälfte gegessen, als ich aufstehe. »Kannst du mich bitte nach Hause bringen?«, frage ich und suche in meiner Handtasche nach Geld.


      »Ich lasse mir nur schnell eine Tüte und die Rechnung geben«, sagt er. »Du bist eingeladen.«


      So etwas wie eine elektrische Ladung knistert in mir. Plötzlich fühlt sich der Besuch bei Lucy’s wie ein Date an. Alex Maloy und ich. Matt hätte sich kaputtgelacht.


      Wir fahren über den Scottsfield Highway, mit mindestens siebzig, wo eigentlich nur fünfundfünfzig erlaubt sind. Als ich auf meiner Seite auf die imaginäre Bremse trete, knackt eine CD-Hülle. Ich hebe sie auf. »Du hast eine Super-Siebziger-CD?«


      »Gehört meiner Mutter«, sagt Alex. »Letzte Woche hat sie sich meinen Wagen ausgeliehen, als ihrer in der Werkstatt war.«


      »Ist da auch Wildfire drauf?«


      »Sieh mal nach.«


      Ich lege die CD in den Player und gehe die Tracks durch, bis ich fündig werde. Früher hat meine Mutter sich oft Wildfire angehört. Ich wollte den Song an dem Tag abspielen, als Dad ausrastete. Es geht dabei um ein Pferd und eine Frau, die ihm in einem Blizzard folgt. An mehr erinnere ich mich nicht, denn jedes Mal, wenn ich das Lied höre, verliere ich mich im Refrain und vergesse, auf den Text zu achten. Während der Song aus den Lautsprechern schallt und Alex und ich über den Highway fliegen, fühle ich mich wie auf dem Rücken des weggelaufenen Pferds.


      Das Lied geht zu Ende, und ich schalte den Player aus. Ich hab’s wieder fertiggebracht und bin abgedriftet, weiß also noch immer nicht, wie die Geschichte ausgeht. Hat die Frau das Pferd gefunden oder nicht?


      Ich betrachte Alex von der Seite. Er wirkt sanft und entspannt, völlig sorglos. Zwar fahren wir ziemlich schnell, aber ich fühle mich sicher. Beschützt. Fast hätte ich ihm von meiner Mom erzählt, aber ich möchte, dass er locker bleibt.


      Es regnet jetzt stärker. Wenn wir ein Date gehabt hätten, würde mich das Schweigen zwischen uns belasten. Aber ich will glauben, dass es kein Date ist, und lehne den Kopf an die Kopfstütze, denke an den Regen und an Mom und bin mit meinen Erinnerungen schnell bei der Party meines elften Geburtstags.


      »Mädchen!«


      »Regenschirm!«


      »Regen!«


      »American Idol!«


      »Singin’ in the Rain!«


      »Richtig!« Meine Mutter deutete auf Amber. »Du bist dran.« Amber stand auf und nahm den Stift von meiner Mutter entgegen. Einige Sekunden lang drehte sie ihn hin und her und begann dann zu zeichnen.


      »Deine Mom ist echt cool«, sagte Lauren. Wir saßen nebeneinander im Schneidersitz auf dem Boden.


      Ich hob die Schultern. Bei allen anderen Partys, die ich besucht hatte, gab es die ungeschriebene Regel, dass sich die Mütter zurückhielten. Nur meine Mom wagte es, bei uns zu bleiben. Natürlich war sie allein deshalb so gut drauf, weil mein Vater an jenem Wochenende unterwegs war. Genau deshalb konnte die Party überhaupt bei uns stattfinden.


      Alex klopft mit den Fingern ans Lenkrad und holt mich in die Gegenwart zurück. »Ist das euer Haus?«


      »Ja, genau.« Furcht kriecht mir an den Beinen hoch.


      »Ist alles dunkel. Haltet ihr nicht viel von Licht?«


      »Vergeudung von Elektrizität«, erwidere ich schwach.


      »Sind deine Eltern weg?«


      »Sieht so aus.«


      »Soll ich reinkommen und mit dir warten?« So wie er es sagt, bekomme ich das Gefühl, dass es ihm um mehr geht als nur um gemeinsames Warten.


      Das wäre großartig, denke ich. Aber mein Vater kann es nicht ausstehen, wenn ich Freunde zu Besuch habe. Selbst wenn der Betreffende sofort abhaut, wenn er kommt – er wäre trotzdem sauer.


      »Schon gut. Ich zünde einfach ein paar Kerzen an und lese Stephen King. Wird bestimmt toll.«


      Alex lacht und schaltet in die Parkstellung.


      Gehe ich wirklich ins Haus? Oder sollte ich ihn bitten, mich zum Dairy Dream zurückzubringen? Ich öffne die Beifahrertür, und die Innenbeleuchtung erhellt Alex’ Gesicht. Sehe ich ihn zum letzten Mal? Mein Gehirn teilt sich in zwei Mannschaften – die eine ruft Ja, die andere Nein. Ich stelle mir uns beide auf dem Rücksitz vor, wie wir rummachen, wie er mir mit den Fingern durchs Haar streicht, wie ich seine Zunge im Mund spüre. Plötzlich schießt mir das Blut ins Gesicht, und ich merke, dass ich glotze. Allerdings, er hat ebenfalls große Augen und diesen starren Blick. Sein Gesichtsausdruck ist seltsam, als er sich langsam vorbeugt. Ich kneife im letzten Moment und drehe den Kopf weg.


      »Ich sollte wohl hineingehen«, murmle ich. Wie blöd bist du eigentlich?, schießt es mir durch den Kopf. Du hast gerade deine letzte Chance vermasselt, diese Lippen zu küssen! Bist du völlig übergeschnappt?


      »Ja, solltest du wohl«, sagt Alex. »Bis dann.«


      »Tschau. Und danke, dass du mich hergebracht hast.«


      Ich winke und gehe zur Veranda. Alle Gedanken an Glück, an Küsse mit Alex und irgendetwas Gutes lösen sich auf, als ich den kalten Türknauf berühre. Was erwartet mich hinter der Tür? Ich habe das Gefühl, in den Haferbreitraum zurückzusinken, in klebrigem Schleim zu ersticken.


      Es riecht nicht nach Abendessen, und niemand liest im Wohnzimmer. Das Haus scheint leer zu sein. Ich betrete die Küche und knipse das Licht an. Keine Töpfe auf dem Herd, keine Teller in der Spüle. Ich setze den Weg zum Wohnzimmer fort und habe dieses seltsame Verlangen, den Fernseher einzuschalten, damit es im Haus nicht mehr so still ist. Mit klopfendem Herzen gehe ich durch den Flur zum Schlafzimmer meiner Eltern und betätige dort den Lichtschalter.


      Fast hätte ich geschrien. Mein Vater sitzt auf dem Bett, voll angezogen und ganz wach. Im Dunkeln.


      »Ich habe gedacht, niemand sei zu Hause«, sage ich.


      Mein Vater starrt nur. Inzwischen bin ich an sein Schweigen gewöhnt, aber diese Situation ist entsetzlich.


      »Deine Mutter ist weg«, sagt er schlicht.


      Es scheint nicht mehr mein Leben zu sein – ich fühle mich wie in einem Roman von Stephen King gefangen. Wie hat Dad es herausgefunden? Und warum bin ich nicht bei Mom?


      »Was?«, bringe ich schließlich hervor.


      Dad langt nach der Zigarettenschachtel auf dem Nachtschränkchen und schüttelt die letzte Zigarette heraus. Er zündet sie an, nimmt einen tiefen Zug und bläst den Rauch zur Decke hinauf. Das leere Päckchen zerknüllt er und wirft es nach mir. Es prallt von meinem Arm ab.


      »Weiterbildungsseminar in North Carolina. Die Person, die sich eigentlich auf den Weg machen sollte, bekam eine Lebensmittelvergiftung, und deshalb haben sie deine Mutter geschickt.«


      »Wann kommt sie zurück?«


      »In einer Woche oder so.«


      Mein Vater nimmt einen weiteren Zug aus der Zigarette und schaltet dann den Fernseher ein, ohne ein weiteres Wort zu sagen – er sitzt einfach nur da und raucht. Am liebsten würde ich ihm mit den Händen vor dem Gesicht herumwedeln und ihn auffordern, mehr zu sagen, aber vielleicht bricht er mir dann den Arm. Deshalb ziehe ich mich zurück.


      Als ich mein Zimmer betrete, fällt mir sofort auf, dass mein Plüschhund Sam wieder auf dem Bett sitzt. Es läuft mir kalt über den Rücken. Ich weiß genau, dass ich Sam in die Reisetasche gelegt habe. Mein Blick wandert zum Schreibtisch. Das Fotoalbum liegt dort fein säuberlich an der einen Ecke.


      Ich gehe ins Bad. Meine Zahnbürste steckt in ihrem gelben Entenbecher.


      Ich zittere. Mit einem Schrei in der Kehle greife ich nach der Tagesdecke, hebe sie hoch und sehe unters Bett. Dort steht die Reisetasche. Aber sie ist leer. Jemand hat alles wieder an seinen Platz gelegt. Aber wer?


      Ich liege auf dem Boden, drücke mir die Arme an die Brust und konzentriere mich darauf, ruhig zu atmen. Ein, aus. Ein, aus. Mom, Dad. Ein, aus. Mom, Dad. Mom, Dad. Mom, Dad. Es funktioniert nicht. Die Sorge in meinem Kopf wird immer größer.


      Ich zwinge mich, MOM zu denken. Ich sage das Wort in meinem Kopf, so laut ich kann. MOM. Es muss MOM gewesen sein, die alles wieder eingeräumt hat. Obwohl alles von großer Sorgfalt und Ordnungsliebe zeugt, wie es typisch für Dad ist. Aus irgendeinem Grund muss Mom gewusst haben, dass sie mich heute nicht abholen konnte, und hat deshalb alles rückgängig gemacht. He, Moment mal! Vielleicht hat sie die Reisetasche ausgepackt und mir eine Nachricht hinterlassen!


      Ich strecke den Arm unters Bett, hole die Reisetasche heran, ziehe den Hauptreißverschluss auf und taste mit der Hand im Innern herum. Anschließend versuche ich es mit den Seitentaschen. Der Schrei, der mir in der Kehle feststeckt, will sich Luft verschaffen, und ich muss mir den Plüschhund auf den Mund drücken, um still zu bleiben.


      Mom, Dad, Mom, Dad verwandelt sich in Dad, Dad, Dad. Dad hat meine Reisetasche ausgepackt. Ich schüttle den Kopf und bemühe mich, mir eine sinnvolle Erklärung einfallen zu lassen. Wenn Dad glaubt, mich in den Wahnsinn treiben zu können, wenn ich an Moms und meinem Plan verzweifeln soll … Es funktioniert.


      Wenn er alles zurückgelegt hat – wo ist dann Mom?


      Ich höre noch einmal Dads Stimme: Denk ja nicht daran abzuhauen.


      Hat er sie vielleicht dabei ertappt, wie sie meine Reisetasche zum Wagen bringen wollte?


      Ich werde dich finden. Garantiert.


      Ich muss weg von hier. Rasch greife ich nach der Reisetasche und lege sie aufs Bett. Ich leere die Schubladen des Kleiderschranks auf dem Boden aus und stopfe alles in die Reisetasche. Jeans, Shorts, T-Shirts, Schuhe, eine Handvoll Socken. Ich nehme das Fotoalbum und drücke es ganz in die Tasche, so fest es geht.


      Und dann lege ich mich auf den Boden und breche in Tränen aus. Denn ich weiß, dass ich nicht weg kann. Vielleicht kam mein Vater nach Hause, als Mom ihre Sachen im Wagen verstaute, woraufhin sie sich die Ausrede mit dem Weiterbildungsseminar ausdachte. Vielleicht beschloss sie, den Plan zu ändern und zuerst einen Ort zu suchen, wo wir leben können. Wenn das der Fall ist, kehrt sie zurück, um mich zu holen. Und dann muss ich da sein.


      Obwohl ich es nicht mehr aushalte.
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      Mittwoch


      Mein Wecker muht. Es ist einer von diesen Scherzweckern, der wie eine Kuh aussieht. Matt hat ihn mir gekauft, weil er weiß, wie sehr ich alles Piepende hasse.


      Ich öffne die Augen und starre auf den Picasso-Druck an der Wand. Picasso ist mein Lieblingskünstler. Ich mag seine Bilder wegen der hellen Farben. Und weil sie hässlich sind. Man nehme nur Bildnis Dora Maar. Das ist die Frau mit dem Gesicht, das zu drei Vierteln gelb ist, die ein rotes und ein grünes Auge hat und eine Brust wie ein Dreieck. Ich sehe mir das Gesicht gern an, weil man ein Doppelbild bekommt, ohne zu schielen. Wenn ich es mir diesmal lange genug ansehe, gelingt es mir vielleicht, die Stimme in meinem Kopf zum Schweigen zu bringen. Wo ist Mom? Warum hat sie mich nicht geholt? Wann kehrt sie zurück? Habe ich mir das Packen der Reisetasche nur eingebildet?


      Ich liege eine ganze Weile da, die Muskeln gespannt, starre Dora Maar an und drücke Sam an mich. Mehrmals habe ich versucht, ihn loszuwerden, es aber nie geschafft. Ganz ehrlich: Ich kann ihn nur weggeben, wenn ich vorher das Loch im Hals zunähe, und das wird so schnell nicht passieren.


      Wenn meine Mutter die Nähmaschine hervorholt, flucht sie immer. Eigentlich flucht sie nie, aber sie braucht nur den Nähtisch zu öffnen, schon geht’s mit dem F-Wort los. Dann versucht sie, den Faden durchs Nadelöhr zu bekommen.


      Ich habe festgestellt, dass es beim Nähgeschick eine direkte genetische Verbindung gibt. Einmal hab ich es mit Stickerei versucht. Ein Deckchen für den Toaster schwebte mir vor. (Ja, ich weiß, wer braucht schon ein Deckchen für den Toaster? Wir bestimmt nicht.) Ich habe das verdammte Ding doch glatt an den Rock angenäht, den ich trug. Ergebnis: Rock hinüber, Toasterdeckchen ruiniert. Woraus sich eine sehr geringe Wahrscheinlichkeit dafür ergibt, dass Sams Loch jemals zugenäht wird. Als Alternative bliebe nur, ihn in den Müll zu werfen, und das bringe ich nicht übers Herz.


      So gern ich auch zu Hause bleiben, mir die Decke über den Kopf ziehen oder für immer weglaufen würde – ich beschließe, zur Schule zu gehen. Vielleicht gibt es einen guten Grund, warum mich Mom gestern nicht abholen konnte. Vielleicht kommt sie heute. Und da werde ich sie beim Dairy Dream erwarten.


      Ich gehe ins Bad und mache den Fehler, dort in den Spiegel zu sehen. Meine Augen sind mehr rot als blau. Ich setze die Kontaktlinsen ein, aber sie brennen. Also nehme ich sie wieder heraus und begnüge mich mit der Brille.


      Die Dusche überspringe ich diesmal. Ich binde das Haar zum üblichen Pferdeschwanz, verzichte aber auf Schmetterlingclips und Lockenstab. Meine Augen füllen sich wieder mit Tränen, kaum habe ich den Eyeliner aufgetragen. Er zerläuft. Ich kümmere mich nicht darum.


      »Morgen«, sagt mein Vater und sieht von seinem Time-Magazin und den Wheat-Chex-Zerealien auf, als ich in die Küche komme. »Soll ich dich zur Schule bringen?«


      Ein ganzer Satz, und mit freundlich klingender Stimme. Beim Frühstück redet mein Vater sonst fast nie.


      »Ja, danke«, sage ich. Ich habe ganz früh Musikprobe, kann also den Bus nicht nehmen. Sonst fährt mich Mom zur Schule.


      Während ich meine Haferflocken löffle, denke ich darüber nach, warum meine Mutter meinen Vater geheiratet hat. Sie haben nicht viel gemeinsam. Offen gestanden, ich glaube, es war die Uniform. Allerdings trägt mein Vater inzwischen keine Uniform mehr. Es gelingt ihm aber ganz gut, so auszusehen, als hätte er noch immer eine an. Ich beobachte ihn aus den Augenwinkeln. Er trägt ein perfekt gebügeltes, kurzärmeliges blaues Hemd, Jeans und braune Schuhe, die er aus einem Katalog bestellt hat – wenn ein Paar hinüber ist, ordert er ein anderes, gleiche Marke, gleiches Modell. Ich glaube, das hilft ihm dabei, sich noch immer ein bisschen wie ein Cop zu fühlen. Er würde zurückkehren, wenn er könnte. Wenn nicht die Abteilung für Innere Angelegenheiten wäre. Er verabscheut die Eisenwarenhandlung, doch das behält er für sich. Früher ließ er seinen Frust an Matt und Mom aus, inzwischen nur noch an Mom.


      »Ich habe keine Zeit, ihm dabei zuzuschauen, wie er über ein Fußballfeld läuft. Es wartet Arbeit auf mich.«


      Ich sehe verwirrt von meinen Haferflocken auf. Es ist, als hätte sich Dad alle verletzenden Worte gemerkt, die er je an meinen toten Bruder gerichtet hat, und würde sie gelegentlich für uns wiederholen. Solange wir zustimmende Laute von uns geben, ist alles in Ordnung. Wenn wir ihm keine Beachtung schenken oder gar widersprechen, zertrümmert er Gegenstände. Oder er stößt Mom irgendwo dagegen.


      Dad sieht mich erwartungsvoll an.


      »Stimmt, die Zeit hast du wirklich nicht«, sage ich.


      Er nickt kurz und liest weiter.


      Dad nähert sich dem Ende seines zweiten Tellers Zerealien. Ich trage meinen eigenen und das Glas zur Spüle, wasche beides ab und öffne den Geschirrspüler. Wir benutzen ihn nicht so, wie es eigentlich vorgesehen ist. Es wäre zu viel Lärm für meinen Vater, und deshalb verwenden wir ihn als Trockengestell.


      Ich ziehe das obere Fach heraus und stelle Teller und Glas hinein. Dabei fällt mir ein anderes Glas auf, das mir schmutzig vorkommt. Ich sehe genauer hin und entdecke Lippenspuren – offenbar ist das Glas nicht richtig abgewaschen worden. Als ich es herausnehme, bemerke ich ein weiteres schmutziges Glas und stelle fest: Das gesamte Geschirr im Spüler ist dreckig.


      Shit! Ich werfe einen Blick in Richtung meines Vaters, um zu sehen, ob ihm was aufgefallen ist. Er scheint nicht auf mich zu achten.


      Offenbar hat meine Mutter das schmutzige Geschirr mal wieder versteckt. Das hat sie in letzter Zeit oft gemacht. Sie weiß, dass Dad ausrastet, wenn sie es in der Spüle lässt, aber manchmal fehlen ihr Kraft und Wille für den Abwasch.


      Derzeit kann ich nichts tun. Ich lasse das schmutzige Geschirr in der Maschine, schließe die Tür und bete, dass die Schränke genug Teller, Tassen und Gläser enthalten, damit mein Vater nicht nach etwas Sauberem suchen muss. Das Handtuch über der Backofentür rücke ich mit besonderer Sorgfalt gerade, ein klarer Vertuschungsversuch.


      »Wo bewahrt deine Mutter das Telefonbuch auf?«, fragt Dad hinter mir, und ich erschrecke.


      »Es ist hier.« Ich ziehe es aus einer Schublade und reiche es ihm.


      Er bedankt sich nicht, brummt nur, blättert und wählt eine Nummer.


      »Bruce? Ich bin’s, Ray. In dieser Woche musst du Überstunden machen. Ich brauche dich heute um neun. Ist das ein Problem?« Dads Stimme lässt keinen Zweifel daran, dass es besser kein Problem sein sollte.


      »Wir haben Hochsaison«, sagt Dad zu mir, nachdem er aufgelegt hat.


      »Hm«, erwidere ich unsicher und frage mich, warum Ende September Eisenwaren besonders gefragt sein sollten. Er gibt mir Teller und Glas, und ich wasche beides ab. Ich bin kaum damit fertig, als Dad die Garagentür öffnet und sich ans Steuer seines Trucks setzt. Ich trockne mir schnell die Hände ab und folge ihm mit Rucksack und Klarinette.


      Mein Vater startet den Motor und trinkt einen Schluck Kaffee. Den Gurt legt er erst an, als wir die Straße erreichen. Er ist nicht an den Sicherheitsgurt gewöhnt und denkt erst daran, wenn das akustische Signal ertönt. »Gottverdammte Regierungsvorschriften«, nennt er es. Vielleicht glaubt er, dass Leute, die so dämlich sind, ein Warnsignal zu brauchen, um sich an den Gurt zu erinnern, den Tod verdient haben. Dad wartet immer, bis das Bimmelbamm aufhört, bevor er den Gurt anlegt. Das scheint bei ihm so etwas wie ein gewaltloser Protest zu sein, ähnlich wie bei Gandhi, obwohl nur Mom, Matt und ich davon wussten. Jetzt weiß es vielleicht nur noch ich.


      Nach dem Sicherheitsgurt kommt das Radio an die Reihe. Keine Musik, wohlgemerkt. Nachrichten und so. Wenn wir mal Musik hören, so trifft allein Dad die Auswahl. Meistens wählt er Gitarrenmusik. Er spielt Gitarre, aber nur zu Hause, für uns. Besser gesagt, er hat für uns Gitarre gespielt, als wir noch in Philly wohnten. Ich erinnere mich, dass wir einmal mit seinem Truck unterwegs waren und er eine CD einlegte, mit Gitarrenmusik und einem Sänger. »Weißt du, wer das ist?«, fragte er.


      »Brad Paisley?«, vermutete ich.


      »Nein«, sagte er, wirkte aber zufrieden.


      »Wer dann?«


      »Ich«, sagte er.


      »Das ist eine Aufnahme von dir? Klingt richtig gut«, sagte ich, und es war mein Ernst.


      Die Musikprobe beginnt um halb acht und dauert die ganze erste Stunde. Um fünf Minuten nach halb acht schlüpft Rachel neben mich. Mr. Sommers hat es sofort auf sie abgesehen. »Rachel! Wo bist du gewesen? Lasst uns endlich anfangen!«


      Und los geht’s. Alle spielen und marschieren, bis auf mich. Rachel tritt mir an die Ferse, und ich stolpere nach vorn. Aus meinem Rohrblatt ist ein Stückchen herausgebrochen, aber ich beschließe, nicht hineinzugehen und ein neues zu holen. Wenn ich das Gebäude betrete, kehre ich wahrscheinlich nicht nach draußen zurück. Ich würde die ganze Zeit auf der Toilette sitzen und mir bis zum Mittag die Augen aus dem Kopf heulen. Mit etwas Glück würde ein besorgter Lehrer meinen Vater anrufen und mich von ihm abholen lassen. Also stecke ich mir einfach die Klarinette in den Mund und gebe vor zu spielen. Das Mundstück fühlt sich noch immer groß an, nachdem ich den ganzen Sommer mit der Es-Klarinette geübt habe.


      Auf dem Weg zur zweiten Stunde komme ich an Lauren vorbei, die im Flur vor dem Computerraum mit jemandem spricht. Zuerst gehe ich weiter, bleibe dann aber stehen und mache kehrt. Vor Matts Tod war Lauren eine gute Freundin.


      Sie geht zur Tür. »He, Lauren«, sage ich, als ob wir gestern und nicht im Mai das letzte Mal miteinander geredet hätten.


      Sie wendet sich um und scheint überrascht zu sein. »Hi, Sara.« Ihre Stimme hat noch immer dieses angenehme Echo. La, la, la. Ich blinzle mehrmals, um nicht zu weinen.


      »Leihst du mir dein Handy? Ich bringe es dir zurück, wenn ich fertig bin. Bist du dort drin?« Ich deute zum Computerraum.


      Sie nickt. »Ja, natürlich.«


      Ich nehme das Handy, gehe auf die Toilette und schließe mich in einer Kabine ein. Dann wähle ich die Nummer der Telefonzentrale von Moms Arbeit. Ich muss herausfinden, ob sie tatsächlich an einem Fortbildungsseminar teilnimmt, dabei soll aber meine Telefonnummer nicht erscheinen. Ich meine, welche Tochter weiß nicht, wo ihre Mutter ist?


      Ich verstelle meine Stimme, damit sie älter klingt. »Michelle Peters, bitte.«


      »Tut mir leid, Misses Peters ist die nächsten beiden Wochen im Urlaub. Aber ich kann Sie mit jemandem in ihrer Abteilung verbinden.«


      »Oh.« Urlaub? Hat Mom das ihrem Chef gesagt, oder hat Dad angerufen, um ihre Abwesenheit zu erklären? »Ich habe gehört, sie nimmt an einem Weiterbildungskurs in North Carolina statt.«


      »Nein, nein. Bestimmt nicht. Wir haben gar keine Niederlassung in North Carolina.«


      Ich scheine einen Klumpen Erdnussbutter in der Kehle zu haben.


      »Oh. Na schön. Vielen Dank.«


      Ich unterbreche die Verbindung, öffne die Tür der Kabine und versuche, optimistisch zu bleiben. Vielleicht hat Mom ihren Chef um Urlaub gebeten und meinem Vater von einem Weiterbildungsseminar erzählt.


      Ich nehme eine Mappe aus dem Rucksack und lege Laurens Handy hinein. Die Unterlagen lasse ich drin. Wozu brauche ich sie noch? Ich verlasse die Schule doch bald, oder?


      Ich trotte zum Computerraum, hebe die Mappe, klopfe ans Fenster und deute auf Lauren. Der Lehrer nickt und nennt offenbar ihren Namen, denn kurz darauf erscheint sie an der Tür.


      »Danke«, sage ich und reiche ihr die Mappe. Ich gehe, ohne recht zu wissen, in welchem Klassenzimmer man mich erwartet. Eigentlich ist es mir auch egal.


      »Sara, warte. Deine Chemienotizen sind hier drin.«


      Ich sehe nicht zurück, winke Lauren nur über die Schulter hinweg zu. »Schon gut«, sage ich. »Mach dir deshalb keine Sorgen.«


      Als ich die Turnhalle erreiche, bin ich noch immer die Klassenheldin. Jamie, die Kapitänin der Volleyballmannschaft, kommt im Umkleideraum zu mir, als ich gerade das T-Shirt ausziehe. Ich stehe dort mit BH und fühle mich nicht sonderlich wohl dabei, halb nackt mit jemandem zu reden. Jamie trägt ebenfalls nur BH und Unterwäsche, aber ihr scheint es überhaupt nichts auszumachen. Klar, sie könnte auch gut auf der nächsten Titelseite von Teen Vogue erscheinen.


      »Was für ein Jammer, dass du letztes Jahr nicht in der Mannschaft warst. Aber he, heute Abend haben wir ein Spiel. Komm und sieh es dir an! Du könntest nächstes Jahr dazugehören.«


      Lieber halte ich meine Hände in einen Schredder, als mir ein Volleyballspiel anzusehen. »Für heute Abend habe ich schon was vor«, sage ich. Will heißen: Das war’s. Tschüs. Ich wünsche dir ein gutes Leben.


      »Oh.« Jamie klingt echt enttäuscht.


      Mrs. Koster marschiert durch den Umkleideraum. »Denkt daran, Mädchen, heute beginnen wir mit Schwimmen. In die Badeanzüge, schnell!«


      Jamie geht zu ihrem eigenen Spind.


      Ich sollte erleichtert sein, dass ich nicht die Demütigung eines Volleyballspiels ertragen muss. Schwimmen mag ich, aber nicht im Becken. Ich schwimme lieber in Seen oder im Ausable River bei Ramonas Ruhesitz.


      Mrs. Koster hat uns die Badeanzüge schon vor einer Woche mitbringen lassen. In dieser Hinsicht gibt es also keine Ausreden. Ich sehe in den Spind und hoffe, dass jemand meinen Anzug geklaut hat. Nichts dergleichen. Ich ziehe mich so schnell um, wie es menschenmöglich ist, und stopfe das Haar unter die Badekappe.


      Als wir alle fertig sind, stellen wir uns für die Reise zur Mittelschule auf, wo sich das Becken befindet. Ein überdachter Gang verbindet Scottsfields Highschool mit Scottsfields Mittelschule, die ihrerseits mit Scottsfields Grundschule verbunden ist.


      Die Fenster der Halle mit dem Schwimmbecken sehen aus, als wären sie seit Jahrzehnten nicht geputzt worden, und es riecht so sehr nach Chlor, dass mir fast die Sinne schwinden. In den fünf Minuten, die Mrs. Koster über die Regeln predigt, ersticke ich fast in der Hitze.


      Wir beginnen mit freier Zeit im Becken. Einige der Mädchen sitzen am Rand, die Füße im Wasser. Das sind diejenigen, die keine nassen Haare bekommen wollen. Andere springen hinein und bespritzen sich wie Drittklässler. Was mich betrifft … Ich gehe langsam durchs Wasser und versuche, einen Sinn in den bunten Schlieren zu erkennen, die ich ohne meine Brille sehe.


      »Alle aus dem Becken und hierher!«, ruft Mrs. Koster gegen Ende der Stunde.


      Ich ziehe mich über den Rand und folge den anderen Mädchen.


      »Bildet zwei Reihen!«, befiehlt Mrs. Koster. Die Sportskanonen unter uns versuchen alle, einen Platz in der ersten Reihe zu kriegen. Ich geselle mich zu den Mädchen, die am Ende der Reihe um den letzten Platz ringen. Wir hoffen, dass die Stunde vorbei ist, bevor wir dran sind.


      In der fünften Klasse – kurz nach unserem Umzug hierher, als ich es noch nicht besser wusste – gehörte ich zu den ersten Mädchen in der Reihe. Mit einem leicht abgewandelten Bauchklatscher sprang ich ins Wasser und schwamm ungeheuer schnell, wie ich glaubte. Als ich die andere Seite erreichte, war ich mir meines Siegs so sicher, dass ich mich aus dem Wasser zog und nach meiner Rivalin Ausschau hielt. Sie war nirgends zu sehen, und ich befürchtete schon, dass sie unterwegs ertrunken war. Die Wahrheit lautet: Ich war so langsam gewesen, dass sich das andere Mädchen bereits abgetrocknet hatte.


      Heute bin ich bereit für eine weitere peinliche Niederlage. Wenn man die Sache von der positiven Seite sieht: Vielleicht hört Jamie auf, mich zum Volleyball einzuladen, wenn sie sieht, wie jämmerlich ich schwimme. Ich habe die Uhr vorher abgenommen und daher keinen Beweis für meine Vermutung, dass uns Mrs. Koster bis in die dritte Stunde behält. »Auf die Plätze, fertig, los!«, ruft sie, als ich an der Reihe bin, und sie klingt dabei ebenso begeistert wie bei den Superschwimmerinnen.


      Ich springe ins Wasser und erinnere mich dabei an meinen ersten Schwimmunterricht in Philly. Meine Mom brachte nie eine Zeitschrift für den Unterricht mit, so wie die anderen Mütter. Sie sah sich immer alles an, saß vorgebeugt da, das Kinn auf die Hände gestützt, und strahlte. Sie verlor ihren Enthusiasmus nie, selbst dann nicht, als ich den Anfängerkurs dreimal wiederholen musste. Ich stelle mir vor, wie sie heute am anderen Ende des Beckens steht, wie sie auf mich wartet, damit sie mit mir losfahren kann. Aber als ich aus dem Wasser komme, steht nur Mrs. Koster da. Alle anderen haben sich bereits auf den Rückweg zur Highschool gemacht, auch das Mädchen, gegen das ich angetreten bin.


      Als es für die Englischstunde läutet und Mrs. Monroe die Tür schließt, würde ich am liebsten das Fenster öffnen, das am weitesten von ihrem Pult entfernt ist, an der nahen Eiche hinunterklettern und über die Scott Street laufen. Stattdessen hole ich den Kugelschreiber hervor und werfe einen Blick auf das Thema an der Tafel, über das wir schreiben sollen: Erzählt von einem Familienurlaub! Ausgerechnet.


      »Und los«, sagt Mrs. Monroe.


      Ich sehe noch einmal zum Baum hinüber. Dann drücke ich den Kugelschreiber aufs Papier und male runde Muster in die erste Zeile. In der zweiten Zeile schreibe ich fünfmal Urlaub nebeneinander. Das hat uns Mrs. Monroe für den Fall erlaubt, dass uns nichts einfällt. Wichtig ist, dass der Kugelschreiber in Bewegung bleibt. In die Mitte der dritten Zeile schreibe ich: NYC.


      New York City. Mein Vater brachte uns dorthin, am Abend vor dem Umzug nach Michigan.


      »Bist du sicher, dass du nach Michigan zurück möchtest?«, fragte meine Mutter während eines Werbeblocks bei den Abendnachrichten (damals ein Pflichttermin für die ganze Familie).


      Mein Vater schaltete den Fernseher auf stumm. Das machte er immer bei Werbespots.


      »Wahrscheinlich hat sich dort seit deiner Schulzeit viel verändert. Wir müssen nicht unbedingt dorthin, nur weil dein Vater dir den Eisenwarenladen hinterlassen hat. Wir könnten versuchen, ihn zu verkaufen.«


      »Du weißt ebenso gut wie ich, dass diese Gehbehinderung nicht so bald verschwinden wird.« Dad hob das linke Bein auf die Fußstütze und verzog dabei das Gesicht. Dann nahm er die Fernsehzeitschrift von der Couch und warf sie mir zu. »Bitte, leg das weg, Engel!« So nannte Dad mich früher. Nach dem Umzug hörte er damit auf.


      Meine Mom gab den Versuch auf, ihn zum Verkauf des Ladens zu überreden, denn wir alle wussten, dass es dabei gar nicht um Dads Behinderung ging. Es ging um die Abteilung für Innere Angelegenheiten, um seinen toten Partner und das Schuldgefühl des Überlebenden.


      »Schreibtischarbeit kann ich nicht ausstehen. In dem Laden bin ich wenigstens mein eigener Herr. Aber ich dachte mir …« Dad grinste breit, und in seinen Augen funkelte es. »Wir sollten den Kids noch New York zeigen, bevor wir uns in Kornfeldern verirren.«


      »Klingt gut«, sagte Mom. Um ehrlich zu sein, es spielte nie eine Rolle, was sie dachte. Es spielte nie eine Rolle, was wir anderen dachten. Es kam immer nur darauf an, was Dad wollte.


      In New York sahen wir uns als Erstes die Freiheitsstatue an. Mein Vater bat einen Burschen mit der Baseballmütze der Detroit Tigers, ein Foto von uns zu machen.


      Vielleicht waren wir bei jener Gelegenheit zum letzten Mal eine wirklich glückliche Familie.


      Als wir nach Michigan kamen, jagte Dad keine Verbrecher mehr, sondern verkaufte Bauholz und Schraubenzieher.


      Es gefiel ihm nicht, Schraubenzieher zu verkaufen, aber für die Kunden tat er so, als machte es ihm Spaß.


      Zu Hause sah alles ganz anders aus.


      »Wie siehst du denn aus?«, spricht mich Zach im Flur an, zwischen der dritten und vierten Stunde. »Was ist los?«


      »Das sage ich dir in der Mittagspause.« Ich gebe ihm einen Fünfer. »Bitte besorg mir ein Sandwich in der Kantine und komm dann zum Dairy Dream, ja?« Die Eine-Minute-Warnung läutet.


      »In Ordnung. Muss los. Habe Fisher in der nächsten Stunde und darf nicht zu spät kommen.« Zach klopft mir auf den Rücken und bahnt sich einen Weg durchs Gedränge im Flur.


      Als ich mich auf den Weg zum Geschichtsunterricht mache, legt sich mir ein Arm um die Schultern. Zach hat gemerkt, dass was nicht stimmt, schießt es mir durch den Kopf.


      Aber es ist Alex. »Meine Güte, du siehst schrecklich aus.«


      Unter anderen Umständen wäre ich sauer auf ihn, aber so, wie er den Kopf zur Seite neigt und mir mit dem Finger über die Wange streicht … Aus irgendeinem Grund fühle ich mich plötzlich außer Atem, und es macht mir gar nichts aus.


      »Ist alles in Ordnung mit dir?«


      »Ja«, sage ich. Sobald meine Mutter eintrifft und mich abholt.


      »Gehst du zum Geschichtsunterricht?«


      »Wohin sonst?«


      Jemand hat es so eilig, sein Klassenzimmer zu erreichen, dass er mich gegen Alex stößt.


      »He, pass auf!«, ruft Alex. Er will ein »Shit« hinzufügen, doch dann sieht er mich an und lächelt. Er hebt mein Schulheft auf und reicht es mir.


      »Danke«, sage ich.


      »Ich dachte, du würdest heute vielleicht Geschichte ausfallen lassen, statt Mathe.«


      »Nein.«


      »Wir könnten zusammen weg.«


      Ich sehe ihn an. Das wellige Haar hängt ihm in die Augen. Ich möchte es zur Seite streichen. An einem anderen Tag hätte es mich gefreut, dass er mit mir schwänzen will. Na schön, es freut mich tatsächlich, dass er mir einen solchen Vorschlag macht. Aber es fällt mir schwer, die Stimme in meinem Kopf zu übertönen: Wo ist Mom? Warum hat sie nicht angerufen? Wird sie heute beim Dairy Dream auf mich warten?


      »Nein, danke.«


      »Oh.« Er wirkt ein wenig enttäuscht.


      »Warum hasst du die Schule so?«


      Alex hebt die Brauen. »Von Hass zu reden, ist ein bisschen übertrieben. Ich hasse die Schule nicht. Sie ist mir nur egal, mehr oder weniger.«


      »Warum?«


      Er sieht mich groß an, als hätte ich ihn auf Chinesisch gefragt.


      Ich hole tief Luft und lasse den Atem langsam entweichen. Es klingt verärgert, aber in Wirklichkeit ist mir der Sauerstoff knapp geworden, während ich mit einem so heißen Typ rede. »Ich meine, was ist mit deiner Zukunft? Was möchtest du werden, wenn du – du weißt schon – groß bist?«


      »Ach, das. Keine Ahnung. Das kann ich mir immer noch am College überlegen.«


      »Hallo? Wie willst du’s bei den schlechten Noten, die du fürs Schwänzen kriegst, aufs College schaffen?«


      Habe ich das wirklich gesagt?


      Wir starren uns an.


      »Vielleicht gehe ich also nicht aufs College«, sagt er. »Vielleicht … Ach, schon gut.«


      »Entschuldige. Das hätte ich nicht sagen sollen.« Ich habe ein flaues Gefühl in der Magengrube.


      Er hebt die Schultern. »Fast hätte ich’s vergessen. Ich habe was für dich.« Er greift in den Rucksack, der so leicht aussieht, als wäre er leer. »Das Buch von Stephen King. Sie. Ich bin gestern Abend damit fertig geworden.«


      »Danke. Hat es dir gefallen?«


      »Du meinst, ob es mich zu Tode erschreckt hat? Ja, es ist ziemlich gut.«


      Als wir Mr. Robertsons Klasse erreichen, ist die Tür geschlossen. Alle werden sehen, wie wir zusammen hereinkommen. Aufregung erfasst mich. Ich öffne die Tür und suche mir einen freien Platz. Alex folgt mir und lässt die Tür hinter sich zufallen.


      »Sara und Alex? Wer hätte das gedacht?«, fragt jemand laut flüsternd, und natürlich wird gekichert.


      Mr. Robertson räuspert sich. »Entschuldigung?«, fragt er und sieht mich an. Er weiß, dass eine solche Frage bei Alex keinen Sinn hat.


      Ich schüttle den Kopf.


      Er öffnet den Mund und scheint etwas sagen zu wollen, klappt ihn dann aber wieder zu und setzt den Unterricht fort.


      An meinem Tisch schließe ich die Augen, stütze das Kinn auf die Hand und gähne alle zwanzig Sekunden.


      Denk nach. Denk nach. Wohin könnte Mom gefahren sein? Zu ihren Eltern nach Delaware? Zu ihrer Schwester nach Oregon?


      Ich muss anrufen, hebe die Hand und winke wie wild.


      »Ja, Sara«, sagt Mr. Robertson und lächelt. »Nenn uns eine der Ursachen des Ersten Weltkriegs.«


      Ich blinzle. »Ich habe keine Ahnung«, erwidere ich ohne Verlegenheit. »Kann ich zur Toilette?«


      Mr. Robertson runzelt die Stirn.


      »Bitte?«


      »Ja, geh nur.« Er seufzt.


      Alex hebt die Hand.


      »Ja, Alex?« Aus Mr. Robertsons Stimme ist die Überraschung herauszuhören. »Eine der Ursachen des Ersten Weltkriegs?«


      »Kann ich zur Toilette?«


      Die Klasse lacht.


      Mr. Robertson achtet nicht auf ihn.


      »Cody. Eine der Ursachen des Ersten Weltkriegs?«


      »Kann ich vielleicht zur Krankenschwester?«, fragt Alex. »Ich fürchte, sonst reihere ich gleich auf Ihre Nachbildung der Chinesischen Mauer.«


      Mr. Robertson bleibt völlig gelassen. »Versuch, was du willst, Alex. Ich werfe dich nicht hinaus. Höchstens schicke ich deinem Trainer eine E-Mail.« Er tritt ans Pult und wartet, die Hände schon auf der Computertastatur.


      Das ist sein Trumpf.


      Alex wendet sich zu mir um und hebt die Schultern. Ich hab’s versucht, lautet seine Botschaft. Ich flitze hinaus, bevor Mr. Robertson es sich anders überlegt und mich zurückhält.


      Die Toilette wird zu meinem Telefonhauptquartier. Ich lehne mich an ein Waschbecken, wähle die Nummer meiner Großmutter und warte.


      »Hallo!«, ruft mein Großvater.


      »Hallo, Opa. Ich bin’s, Sara.«


      »Wer?« Mein Großvater hat kein Hörgerät, aber er braucht dringend eins.


      Die Tür öffnet sich. Rachel geht an mir vorbei, mit Flip-Flops und glänzendem rosarotem Lack auf den Fußnägeln. Vor dem anderen Spiegel bleibt sie stehen und macht sich an ihr Make-up. Mist. Sie ist die Letzte, die mich beim Telefonieren belauschen soll. Rachels Vater gehört das Bestattungsinstitut von Scottsfield. Wenn man dort hingeht, steht immer der Name des zuletzt Verstorbenen auf dem Display, wie beim Nachspann eines Films. Ihre Familie ist sauer auf uns, seit wir bei Matt jemanden von außerhalb mit der Beerdigung beauftragt haben.


      »Ich bin’s, Sara«, sage ich etwas lauter. »Deine Enkelin.«


      Rachel kichert. Ich wende mich vom Waschbecken ab und betrachte die Graffiti an den Kabinen. An einer Stelle steht RACHEL + JASON, mit einem Herz umrahmt, doch der zweite Name ist mit Lippenstift durchgestrichen. Ich sehe zu Rachel hinüber. Besonders niedergeschlagen scheint sie mir deshalb nicht zu sein.


      »Es ist Sara!«, ruft Großvater, und vermutlich sind die Worte an meine Großmutter gerichtet.


      Ich höre eine gedämpfte Stimme im Hintergrund. »Einen Moment. Sag ihr, dass ich die Muffins aus dem Ofen holen muss.«


      »Sie holt die Muffins aus dem Ofen!«, ruft mein Großvater. Seine Stimme ist mindestens zehnmal lauter als normal.


      »Wie geht es dir, Opa?«


      »Was?«


      »Ich habe gefragt, wie es dir geht!«


      »Es geht uns gut. Bitte sehr, da ist deine Großmutter.«


      »Sara, Schatz. Müsstest du nicht in der Schule sein? Stimmt was nicht?«


      Dies ist die Stelle, an der ich erwähnen sollte, dass meine Mutter verschwunden ist und mein Vater den Verstand verloren hat. »Nein, es ist alles in Ordnung«, sage ich stattdessen. »Ich bin heute krank und zu Hause.«


      Die Toilette spült, und zwar viel lauter als die bei uns zu Hause.


      »Du klingst nicht krank«, sagt meine Oma.


      »Hab den ganzen Morgen gebrochen. Deshalb dachte ich mir, ich rufe mal bei euch an und höre, wie es euch geht. Es läuft gerade nichts im Fernsehen.«


      Großmutter zögert und versucht vielleicht, die laute Toilette mit mir daheim in Einklang zu bringen. »Es geht uns gut. Heute Nachmittag haben wir für deinen Großvater einen Termin beim Kardiologen, und morgen sind wir dran mit Essen auf Rädern.« Meine Oma hält viel von ehrenamtlichen Tätigkeiten. »Welche Hilfsprojekte laufen dieses Jahr an eurer Schule?«


      Unsere Familie ist das Gegenteil meiner Großeltern. Mit Ehrenamtlichkeit haben wir überhaupt nichts am Hut. Obwohl, wenn meine Mutter und ich erst einmal auf uns allein gestellt sind … Vielleicht fangen wir dann irgendwie damit an. Ich erfinde etwas, denn das ist einfacher, als mir einen Vortrag anzuhören, wie wichtig es ist, anderen zu helfen. »Ich glaube, im nächsten Monat liegt eine Habitat-for-Humanity-Sache an.«


      »Oh, das ist wundervoll. Du musst mir alles darüber erzählen.«


      Ich unternehme einen letzten Versuch. »Es gibt also nichts Neues bei euch?« Das ist die Stelle, an der Oma erwähnen soll, dass meine Mutter angerufen hat und zu ihnen unterwegs ist.


      »Nein, nichts«, sagt Oma.


      »Gut, gut. Dann überlasse ich euch jetzt dem Glücksrad.«


      »Du meinst Der Preis stimmt, Schatz. Glücksrad kommt heute Abend.«


      »Ja, natürlich. Bis dann.« Ich unterbreche die Verbindung.


      Rachel wäscht sich die Hände und geht.


      Der Anruf bei meiner Tante verläuft ähnlich, mit dem Unterschied, dass mein Onkel (der zu Hause arbeitet) kein Hörgerät braucht und meine Tante nicht glauben will, dass ich nur anrufe, um mich nach ihrem Befinden zu erkundigen. Aber ich bringe es nicht über mich, ihnen die Wahrheit anzuvertrauen. Wenn ich ihnen sage, dass meine Mutter verschwunden ist, dass sie entweder weggelaufen ist, weil mein Vater sie schlägt, oder dass er sie ermordet hat … Dann bestehen sie bestimmt darauf, dass ich die Polizei anrufe. Nein, wahrscheinlich rufen sie selbst die Polizei an, sprich Jack Reynolds. Und dann bin ich so gut wie tot. Ich kann nur geduldig darauf warten, dass Mom kommt und mich abholt. Es muss einen guten Grund dafür geben, dass sie gestern nicht erschienen ist. Mir fällt nur keiner ein.


      Ich kehre in die Klasse zurück und sitze mit gesenktem Kopf auf meinem Platz.


      »Du warst länger als zehn Minuten weg, Sara.« Ich blicke auf. Mr. Robertson steht neben mir.


      »Tut mir leid, Magenschmerzen«, sage ich.


      Mr. Robertson sieht aus zusammengekniffenen Augen auf mich herab. »Das passiert kein zweites Mal!«


      Ich nicke und heuchle Aufmerksamkeit. Es hätte mir gerade noch gefehlt, dass Mr. Robertson zu Hause anruft und meine Eltern sprechen will.


      So sieht meine Version von Aufmerksamkeit aus:


      Starr Robertson an. Sieh immer wieder auf die Tafel.


      Schreib wie der Teufel. Muss weg. So schnell wie möglich. Muss weg. Muss weg. Sie kehrt zurück. Hab Geduld. Bleib ruhig. Muss weg. Muss weg.


      Tu so, als ob du nicht merken würdest, dass Alex näher rückt. Blättre die Seite im Schulbuch um, damit Alex nicht sieht, was du geschrieben hast. Schreib ab, was an der Tafel steht. Versteck den Zettel, den Alex unter dein Schulheft schiebt. Krieg keinen Herzanfall, weil Alex’ Finger deine Hand berühren, als er dir den Zettel gibt.


      Starr Robertson an. Sieh immer wieder auf die Tafel.


      Denk daran, Alex zu küssen. Sieh ihn an. Betrachte seine Grübchen. Frag dich, wie jemand, der ein T-Shirt mit einem Sportlogo trägt, so toll aussehen kann. Stell dir vor, wie sich die Bartstoppeln an deiner Wange anfühlen. Atme ruhiger.


      Achte darauf, wie nahe Alex inzwischen ist. Mach keinen Aufstand, weil er seinen kleinen Finger um deinen hakt. Auch deshalb nicht, weil es dir gefällt.


      Hör nicht auf das Kichern.


      Lass Alex’ Hand los, wenn sich Mr. Robertson umdreht.


      Lies die Nachricht, die Alex dir gegeben hat: Mittagessen mit mir?


      Antworte ihm: Geht nicht.


      Kehr zur ersten Seite deiner Notizen zurück. Leg den Arm darüber, damit Alex sie nicht lesen kann, und schreib weiter: Muss weg. Muss weg.


      Als es läutet, bin ich als Erste bei der Tür, und Alex ist dicht hinter mir.


      »He, warte!«


      Mein Herz setzt einen Schlag lang aus. Seien wir ganz ehrlich: Alex gefällt mir, man kann leicht mit ihm reden, und er hat eindeutig Interesse.


      Konzentrier dich. Dies ist kaum der richtige Zeitpunkt, um eine Beziehung anzufangen. Ich gebe vor, ihn nicht zu hören, achte auf meine Schritte. Im Kopf habe ich einen kleinen Singsang, der zu einem Marschlied wird. Mom. Mom. Wo ist Mom?


      Er holt zu mir auf.


      »Warum so hastig? Hast du es so eilig damit, Robertsons Vortrag über die Schrecken des Ersten Weltkriegs zu entkommen?«


      »Ich treffe jemanden«, sage ich und nehme zwei Stufen auf einmal.


      »Wieder das Dairy Dream?«


      Heute trage ich ein Sweatshirt mit Kapuze. Ich ziehe den Reißverschluss hoch und gehe mit langen Schritten.


      Alex hat keine Schwierigkeiten, sich an meiner Seite zu halten. »Arbeiten wir bei dem Projekt für Geschichte zusammen?«, fragt er.


      Soll ich ihm jetzt Nein sagen, damit er nicht allein vor der ganzen Arbeit steht, wenn ich plötzlich verschwinde? Ich entscheide mich dagegen. Dann hat er einen Grund, später um eine Verlängerung zu bitten. Ich sehe ihn an. Himmel, wie sehr ich es mag, wenn sein Haar ein bisschen zerzaust ist. »Du hast wirklich vor, eine Abhandlung zu schreiben?«, frage ich.


      »Mit dem richtigen Thema kann Geschichte interessant sein.« Er lächelt, und dadurch scheint sein Gesicht zu erstrahlen. »Und mit dem richtigen Mädchen.«


      Ich lache und schüttle den Kopf. »So ist das also, wie? Flirte ein bisschen, zeig ein gewinnendes Lächeln, und lass das Mädchen alles für dich schreiben. Allerdings, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest: In letzter Zeit bin ich nicht unbedingt die beste Schülerin.«


      »Dann dürfte dir doch klar sein, dass es mir um dich geht und nicht um deine Schreibkünste.«


      Mein Herz schlägt schneller. »Und warum?«


      »Du bist selbst mit verweinten Augen hübsch.«


      Ich hebe die Brauen.


      »Und es macht Spaß, mit dir zu reden.« Und dann, wie in der Geschichtsklasse, kommt seine Hand, und er hakt seinen kleinen Finger um meinen.


      Als wir das Dairy Dream erreichen, schweift mein Blick über die Wagen auf dem Parkplatz. Wir gehen zum Picknicktisch, an dem wir gestern gesessen haben, und unsere kleinen Finger lösen sich voneinander, als wir Platz nehmen. Um meine Hände beschäftigt zu halten, öffne ich den Rucksack und hole das Buch hervor, das Alex mir geliehen hat.


      »Also, worum geht’s darin?«, frage ich.


      Alex hebt den Zeigefinger und schüttelt ihn. »So läuft das nicht.«


      Ich rolle mit den Augen und drehe das Buch, um den Text auf der Rückseite zu lesen.


      Alex legt die Hand darauf. »He, nicht mogeln!«


      »Den Text auf der Rückseite zu lesen, ist kein Mogeln.«


      »Und ob das Gemogel ist! Ich lese die Zusammenfassung nie und lasse mich lieber überraschen.«


      »Und wie suchst du dir ein Buch aus?«


      »Ich lese die erste Seite. Wenn sie mir gefällt …« Er zögert und grinst. »Dann lese ich weiter.«


      Ich habe das Gefühl, dass er gar nicht mehr von Büchern spricht.


      »Möchtest du ein Eis?«, fragt Alex.


      »Heute nicht, danke.« Ich bin voller Hoffnung und davon überzeugt, dass meine Mutter gleich erscheint, alles erklärt und mit mir in ein neues Leben aufbricht. Wohin wird es gehen? Vielleicht nach Colorado? Oder nach Florida? Ich bin aufgeregt. Dann sehe ich Alex an. Verdammt. Warum kann dies nicht so einfach sein wie noch vor zwei Tagen? Außerdem gibt es da noch Zach. Wie kann ich ihn einfach verlassen? Und Lauren … Wenn ich verschwinde, habe ich nie mehr Gelegenheit, mit ihr ins Reine zu kommen.


      Wenigstens das Haus werde ich nicht vermissen. Es ist bestimmt gut, den Erinnerungen darin zu entkommen. Und wahrscheinlich werde ich auch Dad nicht vermissen. Denn der Vater, an den ich mich erinnern möchte, starb, als wir Philly verließen.


      »Hast du irgendwelche Ideen für das Geschichtsprojekt?«


      Projekt? »Was?«


      »Der Schmutzige Krieg in Argentinien hat mich immer fasziniert.«


      Ich habe keine Ahnung, wovon Alex redet.


      »Du weißt schon, Argentinien Ende der Siebziger-, Anfang der Achtzigerjahre. Als die Regierung ihre eigenen Bürger entführte und sie für immer verschwanden? Wir haben im Spanischunterricht darüber gehört. Man nannte sie die Desaparecidos – die Verschwundenen.«


      Die Verschwundenen. Wie ironisch. Meine Mutter ist verschwunden, und bald verschwinde ich ebenfalls. Aber nicht wie die Desaparecidos, hoffe ich. Mir ist ein bisschen elend. Alex mustert mich, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Er wartet auf meine Antwort. »Entschuldige. Vielleicht sollten wir es mit einem anderen Thema versuchen.«


      »Ja, kein Problem. Gibst du mir deine Telefonnummer?«


      Ich muss überrascht aussehen, denn Alex fährt fort. »Für unsere Arbeit an dem Projekt.« Aber er lacht fast beim Wort »Projekt« und gibt mir zu verstehen, dass er über ganz was anderes spricht.


      Ich hebe die Brauen. »Ja, gut. Für das Projekt.« Ich nenne ihm meine Nummer.


      »Möchtest du meine?«, fragt er mit verschmitztem Lächeln.


      »Ja.« Ich hole mein Handy hervor und gebe die Zahlen ein.


      Zach erscheint in der Ferne, mit einer Papiertüte in der Hand und der Sonne auf den Schultern. Ich versuche, ihm so zuzuwinken, als wäre dies ein ganz normaler Tag beim Dairy Dream.


      »Ich fasse es nicht … Du hast die ganze Zeit wegen Zach geweint?« Alex klingt enttäuscht.


      »Nein, nicht unbedingt.« Aber es ist besser, wenn er daran glaubt, statt die Wahrheit zu erfahren.


      »Hallo, Kumpel«, begrüßt mich Zach. Er hat Matts Kosenamen für mich übernommen. »Hab dir Tacos besorgt.« Er legt die Tüte auf den Tisch, setzt sich auf die andere Seite und nickt Alex freundlich zu. »Zwei weich, einer hart, mit Käse und Tomaten. Kein vergilbtes Salatblatt und keine Zwiebeln. Und ein Rootbeer.« Zach weiß von der Wusch-Sache.


      »Du bist ein Schatz«, sage ich zu Zach. Ich beuge mich über den Tisch, umarme ihn und gebe ihm einen Kuss auf die Wange. Dann sehe ich ihn mir an: blondes Haar, das in alle Richtungen absteht, die weiche Kurve des Kinns, die funkelnden blauen Augen, ein Lächeln voller Anteilnahme. Er ist fast wie ein Bruder für mich.


      Ich glaube, Alex bemerkt den Blick, den wir wechseln, einen Blick, der zu sagen scheint: Jetzt ist alles in Ordnung. Und es stimmt – so fühlt es sich an.


      »He, gutes Spiel letzte Woche«, sagt Zach. »Viel Glück für Freitag.«


      »Danke, Mann. Kommst du?«, fragt Alex.


      »Nein, in dieser Woche schaffe ich’s nicht. Meine Mutter hat Geburtstag, und wir sehen uns ein Stück an. Sie ist ein bisschen wie Sara. Kein großer Sportfan.«


      »Ja, Sara hat erwähnt, dass sie nicht gerade wild darauf ist, beim Spiel in der Kapelle zu sein.«


      Zach schnaubt. »Das ist untertrieben. Hat sie erzählt, wie sie sich die Zeit zwischen den Liedern vertreibt?«


      Alex schüttelt den Kopf. »Nein. Verrat’s mir.«


      »Zach …« Ich beuge mich über den Tisch und versuche, ihm den Mund zuzuhalten, aber er entwindet sich mir. »Sie liest Soap Opera Digest auf der Tribüne.«


      »Im Ernst? Nicht Stephen King?« Alex wölbt die Brauen.


      »Ein Buch könnte ich unter der Uniform nicht verstecken.«


      »Eigentlich wundert es mich, dass sie Magazine zu den Spielen mitbringt«, sagt Zach. »Weil sie sonst so pingelig darauf bedacht ist, dass sie nicht zerknittern. Einmal habe ich ein bisschen Limo darauf verschüttet, und daraufhin hat sie einen ganzen Monat lang nicht mit mir geredet.«


      »Nur eine Woche«, sage ich. »Und es war die zehnte Jubiläumsausgabe von Winds of Change.«


      »Muss ich noch mehr sagen?«, fährt Zach fort. »Übrigens bunkert sie alle Ausgaben der letzten zwanzig Jahre in ihrem Zimmer. Es grenzt an ein Wunder, dass sie dort noch Platz zum Schlafen hat.«


      »Es sind die letzten fünf Jahre. Sie fallen überhaupt nicht auf und sind wohlgeordnet.« Das stimmt. Andernfalls hätte Dad sie längst weggeworfen. Schade, dass ich sie nicht mitnehmen kann. Wenigstens können Mom und ich uns The Winds of Change auch weiterhin zusammen ansehen.


      »Nun, das ist alles sehr aufschlussreich«, sagt Alex und lacht. »Aber jetzt muss ich zur Schule zurück. Algebraklassenarbeit. Du weißt schon, Sara.«


      Ich gebe ihm einen Stoß, damit er aufhört zu lachen. Es klappt nicht. »Nein, weiß ich nicht. Hast du dich vorbereitet?«


      »Nee.« Er versucht, nicht mehr zu lachen. »Bis Samstagabend. Gegen acht? Soll ich dich abholen?«


      »Ja, gut«, sage ich und fühle, wie mir das Herz bricht, weil ich nicht da sein werde, wenn er kommt.


      »Vorher sehen wir uns in Geschichte, morgen. Und am Freitag.«


      »Stimmt, ja.« Stimmt nicht, nein.


      Alex schlendert zur Schule, die Hände in den Taschen seiner Jeans, den Rucksack über die eine Schulter geschlungen. Ich möchte ihn zurückrufen und ihn bitten, noch etwas länger zu bleiben. Damit ich mich richtig von ihm verabschieden kann. Meine Güte, ich hatte noch nicht einmal Gelegenheit, ihn zu küssen.


      »Worum ging es da eben?«, fragt Zach in leicht foppendem Ton. Er isst den Rest seines Taco.


      Ich hebe die Schultern. »Er hat mich zu einer Party eingeladen.«


      »Geht ihr miteinander? Seit wann?«


      »Seit nie«, sage ich. »Gestern war ich nicht besonders gut drauf. Ich glaube, er hat mich aus Mitleid eingeladen.«


      »Mitleid war das nicht.« Zach nimmt seinen Becher und bringt das Eis darin zum Klirren.


      »Spielt keine Rolle mehr. Ich gehe zu keiner Party mit Alex, weil ich am Samstag nicht mehr da bin. Meine Mom und ich verschwinden von hier. Wir verlassen Dad.«


      Zach sieht mich groß an. »Im Ernst?« Zach weiß, was bei mir zu Hause abgeht. Zumindest zum Teil. Die schlimmsten Geschichten lasse ich aus, wenn wir darüber reden.


      Ich nicke.


      »Wann?«


      »Jeden Moment. Meine Mutter holt mich hier ab. Das hoffe ich jedenfalls. Eigentlich wollten wir schon gestern los, aber ihr muss was dazwischengekommen sein.«


      »Was soll das heißen? Was ist dazwischengekommen?«, fragt Zach scharf.


      »Keine Ahnung. Gestern Abend kam sie nicht nach Hause.«


      Zach sieht erschrocken aus. »Wieso glaubst du, dass sie heute erscheint?«


      »Sie muss, Zach.« Meine Augen füllen sich mit Tränen.


      Zach setzt sich auf meine Seite des Tischs, nimmt mich in die Arme und hält mich fest. »Es wird alles gut.« Der Duft seines Aftershaves beruhigt mich und gibt mir das Gefühl, dass mich sowohl seine Arme als auch die von Matt halten. Es ist wie beim Fußball. Wenn Zach spielt und ich die Augen zusammenkneife, kann ich wenigstens für einige Sekunden glauben, dass ich Matt zusehe. Und dann ist mein Herz voll.


      Einmal habe ich »Gut gemacht, Matt!« gerufen, als Zach ein Tor geschossen hat. Er blickte zu mir auf der Tribüne hoch und wirkte traurig. Dann spielte ihm jemand den Ball zu. Er prallte von seinem Knie ab, und die andere Mannschaft schnappte ihn sich.


      Wir sitzen am Picknicktisch, und keiner von uns spricht. Das ist auch gar nicht nötig. Nach ein paar Minuten muss ich zur Bank gehen, um mein Konto aufzulösen, und Zach hält unterdessen weiter nach meiner Mutter Ausschau.


      Als ich von der Bank zurückkehre, beschließe ich, Zach mein Versteck hinter der Zahnarztpraxis zu zeigen. Beim Dairy Dream können wir natürlich nicht bleiben. Mrs. Hamilton, die auch heute Eishörnchen verkauft, beschränkt sich nicht darauf, das Leben ihrer Tochter zu überwachen. Sie richtet auch einen scharfen Blick auf mich. Vielleicht hat Jessica von dem Zwischenfall mit der blutigen Nase berichtet.


      Zach holt seinen iPod hervor und reicht mir einen seiner Ohrstöpsel. Taylor Swift spielt und singt. Zach ist nicht unbedingt wild auf Countrymusic, aber er lässt sie für mich auf seinem iPod.


      »Welches Thema hast du diesen Monat?«, frage ich ihn. Zach schreibt für unsere Schulzeitung, den Scottsfield Sentinel.


      »Nur einen Artikel über den neuen Englischlehrer und eine Filmrezension. Ich meine den Film über den FBI-Agenten.«


      »Oh, wirklich schade, dass ich mir den Film nicht mit dir zusammen ansehen kann. Ich hoffe zumindest, dass wir keine Gelegenheit haben, ihn zusammen zu sehen. Schickst du mir eine Fotokopie der Rezension?« Natürlich kann ich ihm unsere neue Adresse nicht geben, aber es fühlt sich besser an, so zu tun als ob.


      »Klar.«


      Mein Handy klingelt. Ich habe eine SMS von Alex. WIE GEFÄLLT DIR »SIE«?


      Ich simse zurück: KONNTE SEIT UNSERER LETZTEN BEGEGNUNG NOCH NICHT IM UNTERRICHT LESEN.


      Ich weiß auch nicht, ob ich noch den Mumm habe, mir Horror zuzumuten.


      »Wer ist das?«, fragt Zach und deutet aufs Handy.


      »Niemand, eigentlich.« Es fühlt sich nach einer Lüge an, denn ich denke bereits auf eine Weise an Alex, wie ich schon seit einer ganzen Weile an keinen Jungen mehr gedacht habe. Aber ab morgen werde ich nichts Besonderes mehr für Alex sein, nur noch »das Mädchen, das mit meinem Buch abgehauen ist«. Wenn er morgen anruft, singt Keith Urban am Grund irgendeines Flusses, vielleicht des Ausable River, denn dorthin muss ich mein Handy werfen, damit Dad mich nicht findet.


      Als ich aufsehe, macht Zach mit seinem Handy ein Foto von mir. Er schießt dauernd irgendwelche Fotos.


      »Merk dir meine Worte: Eines Tages wird ein Bild von dir im Time-Magazin erscheinen – neben einem preisgekrönten Artikel, den du geschrieben hast.«


      »Wohl eher im Country Time«, sagt er.


      Zach verabscheut das Magazin. Es ist eine regionale Zeitschrift über das Leben auf dem Land.


      »Na ja, wenigstens bringen sie tolle Bilder«, erwidere ich.


      »Ich habe auch ein Bild von Alex«, sagt Zach unschuldig. »Ich hab’s aufgenommen, als ihr euch angehimmelt habt. Soll ich es dir schicken?«


      Ich hebe die Schultern, als würde es keine Rolle spielen. »Ja, warum nicht?«


      Ich hole die Aufnahme auf das Display meines Handys und versuche, nicht die Augen aufzureißen. Zach hat das Foto wie immer genau im richtigen Moment gemacht. Es zeigt sowohl das Lächeln in Alex’ Gesicht als auch das Lachen in seinen Augen. Vielleicht werfe ich mein Handy doch nicht in den Ausable River.


      »Danke«, sage ich und stecke das Telefon weg.


      Meine Mutter ist noch nicht gekommen, als die Schule endet. Zach und ich kehren zurück, um den Bus zu nehmen.


      »Vielleicht sollten wir zur Polizei gehen«, schlägt Zach vor.


      »Bist du verrückt geworden? Sollen wir etwa mit Jack reden?« Mich überläuft es kalt. »Er ist der beste Freund meines Vaters.«


      Ich winke Zach von meinem Platz im Bus zu und setze den Ohrhörer auf. Dann öffne ich meinen Rucksack und will das Buch von Stephen King hervorholen.


      Stattdessen finde ich den zerknüllten Zettel aus dem Geschichtsunterricht. Ich brauche nicht nachzusehen, um mich daran zu erinnern, was ich geschrieben habe.


      Hör nicht auf dein Herz!


      Du kannst Dad nicht trauen.


      Sag niemandem was!


      Ich versuche, nicht an die vierte Zeile zu denken. An die Zeile, die ich nicht geschrieben habe und an die ich nicht glauben will.


      Mom ist tot.
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      Mittwoch


      Der Bus setzt mich um halb vier ab. Das verschafft mir fast zwei Stunden, bis Dad nach Hause kommt. Ich schließe die vordere Tür auf.


      »Hallo? Mom?«


      Keine Antwort.


      Ich hole mir ein paar Ritz Bits aus der Speisekammer und eine Karotte aus dem Kühlschrank. Dann gehe ich zu Chester, dem Pferd unseres Nachbarn. Er wartet auf mich.


      »Tut mir leid wegen gestern, mein Junge.« Ich reibe die rautenförmige weiße Stelle auf seiner Stirn und biete ihm auf der flachen Hand die Karotte an. »Eigentlich sollte ich auch heute nicht hier sein.« Ich höre gern, wie Chester die Karotte zerbeißt. »Ich würde gern ein bisschen mit dir plaudern, aber ich bin auf der Suche nach jemandem.« Chester wirft den Kopf nach oben, eine Art umgekehrtes Nicken, und läuft auf der Weide davon.


      Er scheint zu lahmen. Ich kriege einen Schreck.


      »Ist alles in Ordnung mit dir, Chester?«


      Er bleibt stehen und bewegt den Schweif.


      Wahrscheinlich ist es nichts weiter. Bis morgen hat er sich bestimmt erholt.


      Im Haus leere ich den Geschirrspüler und wasche alles ab. Ich trockne sogar die Teller und stelle sie weg, damit alles erledigt ist, wenn Dad nach Hause kommt. Anschließend nehme ich mir ein sauberes Glas und drücke es an den Hebel der Eismaschine des Kühlschranks. Eis rattert ins Glas. Ich fülle es aus dem Wasserhahn – der Wasserknopf des Kühlschranks ist zu langsam, und der Geschmack von ungefiltertem Brunnenwasser macht mir nichts aus. Was ich nicht ausstehen kann, ist das Stadtwasser. Der Chlorgeruch erinnert mich viel zu sehr ans Schwimmbecken in der Schule. Ich drehe die Stereoanlage voll auf, weil es im Haus so still ist, und gehe zum Schlafzimmer meiner Eltern.


      Dort stelle ich das Glas auf das Deckchen, das auf Moms Nachtschränkchen liegt. Alles ist aufgeräumt, wie es mein Vater will. Der Schirm von Moms Nachttischlampe passt allerdings nicht ganz ins Bild, denn er hängt schief. Hat Dad meine Mutter gegen die Lampe gestoßen? Hat er sie damit geschlagen? Ich betätige den Schalter, aber das Licht geht nicht an. Als ich die Glühbirne herausschraube und schüttle, stelle ich fest: Sie ist durchgebrannt. Soll ich sie wechseln? Besser nicht. Ich schraube sie wieder ein.


      Ich hebe die Decke mit dem Rosenmuster und sehe unters Bett. Ein Päckchen Zigaretten liegt dort, sonst nichts. Ich hätte es in den Kamin geworfen, wenn ein Feuer gebrannt hätte. So stecke ich das Päckchen in die Hosentasche meiner Jeans. Wenigstens ist Moms Reisetasche nicht mehr da.


      Um ganz sicher zu sein, gehe ich ins Bad und überprüfe den Zahnbürstenhalter, der wie eine Palme aussieht. Nur eine Zahnbürste. Blau. Die meines Vaters.


      Ich öffne den Schrank unterm Waschbecken und suche nach der Make-up-Tasche meiner Mutter. Weg. Haartrockner, weg. Lockenwickler, weg. Wenigstens sind ihre Sachen nicht wie durch Magie an ihren Platz zurückgekehrt, so wie meine.


      Ich hoffe, einen Hinweis zu finden, wohin Mom verschwunden ist. Vielleicht hat sie mir irgendwo eine Nachricht hinterlassen. Ich weiß nicht, wonach ich suche, aber ich suche trotzdem. In den Schubladen ihres Nachtschränkchens und des Kleiderschranks sehe ich nach, werfe auch einen Blick in den Schmuckkasten.


      Dort finde ich es. Das Medaillon, das Matt ihr vor drei Jahren zu Weihnachten geschenkt hat. Sie trägt es jeden Tag, ohne Ausnahme. An den Arbeitstagen ebenso wie am Wochenende. Warum trägt sie es nicht mehr?


      Ich öffne das Medaillon und sehe mir das Bildchen von Matt und mir an. Damals waren wir viel jünger. Und glücklicher.


      Ich möchte das Medaillon behalten, damit ich mich Mom und Matt ein bisschen näher fühle, aber ich weiß, dass ich es zurücklegen muss. Dad bemerkt alles.


      Ich will das Medaillon wieder in den Schmuckkasten legen, als mir etwas auffällt. Moment mal. Die Kette ist zerrissen. Ich betaste sie mit den Fingern.


      Als hätte ihr sie jemand vom Hals gerissen.


      Voller Zorn.


      Mach dich nicht lächerlich, Sara! Die Kette ist einfach nur zerrissen. Das muss nicht unbedingt Unheil bedeuten.


      Ich lege die Kette in die kleine Schublade zurück, schließe den Schmuckkasten und stelle ihn auf die Frisierkommode. An die gleiche Stelle wie vorher, hoffe ich.


      Ich versuche, mich daran zu erinnern, ob meine Mutter das Medaillon am Montagabend oder Dienstagabend getragen hat.


      Dann sinke ich aufs Bett und kämpfe gegen meine wachsende Unruhe an. Am Dienstag hat mein Vater ihr die Kette nicht abgerissen. Wahrscheinlich ist sie vorher beschädigt worden.


      Ich will noch immer glauben, dass alles in Ordnung ist, hole einen Küchenstuhl und sehe hinter den Sachen ganz oben im Kleiderschrank nach. Dabei bringe ich es fertig, dass drei Pullover zu Boden fallen. Unter einem von ihnen finde ich die grässlichen marineblauen Abendschuhe meiner Mutter, die keiner Frau gut stünden. Ich fasse es kaum, dass sie sie immer noch aufhebt. Die Dinger gehören in den Müll. Ich bin damit schon zur Mülltonne unterwegs, als mir klar wird, dass ich die Schuhe nicht wegwerfen kann. Dad würde es bemerken. Etwas Buntes in einem der Schuhe erweckt meine Aufmerksamkeit. Es ist eine dieser Karten, die man bekommt, wenn einem jemand Blumen schickt. Sie zeigt ein handschriftliches Herz und den Namen Brian.


      Bedeutet die Karte etwas? Oder ist es nur eine von vielen, die wir nach Matts Beerdigung erhielten? Und wer ist Brian? Ich packe die Schuhe zurück und gehe ins andere Schlafzimmer, das meine Mutter als Arbeitszimmer verwendet. Dort durchsuche ich die Unterlagen im Aktenschrank und sehe sogar unter den Pflanzen nach. Nichts.


      Wo würde Mom etwas verstecken, das Dad nicht finden soll?


      Matts Zimmer. Ich gehe durch den Flur, bleibe vor dem Zimmer stehen und atme tief durch, bevor ich die Tür öffne.


      Der Anblick weckt Erinnerungen an den Tag vorher, an den Tag vor dem Ende.


      Ich sah durch die Tür. Matt lag auf dem Bett und starrte an die Decke. »Was machst du?«, fragte ich ihn.


      »Denke nur nach.«


      Ich setzte mich auf die Bettkante.


      »Hast du dich jemals gefragt, wie das Sterben ist?«, fragte er. »Ich meine, entweder existieren wir für immer – oder puff. Das große Nichts, bis in alle Ewigkeit. Ich weiß nicht, was mir mehr Angst macht.«


      »Klingt mir zu unheimlich. Und ich dachte, du schiebst nur die Hausaufgaben auf.«


      »Nee, hab keine«, erwiderte er.


      Was hat Alex heute gesagt? Du hast die Hausaufgaben nicht gemacht, weil du wusstest, dass du nicht in die Schule kommst, stimmt’s?


      Plötzlich wird mir klar, was Matt gemeint hat. Er hat die Hausaufgaben nicht gemacht, weil er wusste, dass er sterben würde.


      Seit der Beerdigung bin ich nicht mehr in Matts Zimmer gewesen. Sofort fällt mir der Geruch auf: Es riecht nicht mehr nach ihm (Schweiß, vermischt mit Aftershave). Jetzt riecht das Zimmer wie der Rest des Hauses, mit dem Unterschied, dass hier etwas vom Zigarettengestank fehlt, weil die Tür die ganze Zeit geschlossen war.


      Matt hätte Designer für T.G.I. Friday’s sein können – an seinen Wänden hängen die seltsamsten und coolsten Dinge. Zuerst einmal wäre da seine Sammlung an Nummernschildern aus anderen Bundesstaaten. Seine Lieblingsschilder stammen aus Alaska und Maine – die Naturstaaten mochte er besonders. Mir gefällt vor allem das Schild mit der Aufschrift OKLAHOMA IS O.K. Es mag dumm sein, aber ich mag den Klang. Dann gibt es noch ein Andreaskreuz, das sich Matt von einem alten Bahnübergang holte, nachdem man die Strecke stillgelegt und die Gleise entfernt hatte. Den Auspufftopf von Moms altem Chevy (bevor sie den Ford kaufte) hat Matt an die Decke gehängt, und an der Wand neben seinem Bett ist ein Surfbrett befestigt. Neben der Kommode steht einer dieser singenden Fische. Ich drücke den Knopf, aber nichts passiert. Wahrscheinlich ist die Batterie leer.


      Für meine Eltern ist dies eine Art Schrein, den es zu hüten und zu bewahren gilt. Meine Mutter hätte gar nicht die Kraft, hier etwas zu verändern, und mein Vater rührt nichts an, weil er so tut, als wäre Matt noch am Leben. In Matts Zimmer ist alles wie vorher, bis auf die schmutzige Wäsche. Die hat Mom natürlich gewaschen und weggelegt. Ich sehe mir die Trophäen im Bücherregal an: Fußball, Fußball und noch mehr Fußball. Hinzu kommen einige Requisiten aus Stücken, bei denen er mitgewirkt oder die er sich angesehen hat. Matt liebte die Schauspielerei und gab gern vor, jemand anders zu sein, als er war.


      Ich blättere in den Büchern (meistens Theaterstücke, einige auch in Spanisch) und suche nach Zetteln, finde aber nur ein Baseballticket für ein Spiel der Tigers. Vatertag. Wir sind zusammen hingegangen. Nach dem Spiel sind wir mit den anderen Kindern und ihren Vätern an den Bases entlanggelaufen. Die Tigers haben verloren, glaube ich, bin mir aber nicht sicher. Fußball ist die einzige Sportart, für die ich mich ein bisschen erwärmen kann, und auch nur dann, wenn Matt gespielt hat oder wenn Zach spielt. Ich sehe in allen Schubladen nach, doch sie enthalten nur Matts Kleidung.


      Bei der Münzsammlung finde ich einen Brief, aber er ist an Matt gerichtet. Von seiner letzten Freundin Shannon. Er hat sie einmal zum Abendessen mit nach Hause gebracht, an einem Freitagabend. Es muss die Idee meiner Mutter gewesen sein. Sie gab sich alle Mühe, damit wir wie eine normale Familie wirkten. Die Rindfleischpastete, die sie für uns zubereitet hatte, schmeckte großartig. Wären wir eine normale Familie, käme bei uns Rindfleischpastete als eins der üblichen Gerichte auf den Tisch, wenn Besuch angesagt wäre. Da mein Vater aber keine Gäste mag, fühlt sich Moms Pastete immer wie ein Spezialgericht für uns alle an.


      Das Gespräch am Tisch verlief etwa wie folgt.


      Shannon: »Mein Vater findet Ihren Eisenwarenladen richtig gut.«


      Dad: »He, Michelle, warum sind die Karotten kalt? Und sie sind noch hart. Du weißt doch, dass ich keine harten Karotten mag. Schieb sie noch einmal in die Mikrowelle.«


      Mom: »Nun, Shannon, du und Matt, ihr macht zusammen Spanisch?«


      Shannon (mit bewunderndem Blick auf Matt): »Ja, Spanisch ist mein Lieblingsfach.«


      Dad: »Taugt überhaupt nichts, meiner Meinung nach. Wie gut kann man das überhaupt an einer Highschool lernen? Nicht gut genug, so viel steht fest.«


      Nicht gut genug, um deinem Partner das Leben zu retten? Glaubst du das wirklich, Dad?


      Matt war rot angelaufen, aber er schwieg. Shannon wäre offensichtlich am liebsten unter den Tisch gekrochen. Eine Woche später war es aus mit ihnen. Ich weiß nicht, ob es etwas mit der Einladung zu tun hatte, aber gefördert hat der Abend die Beziehung wohl kaum.


      Schließlich bin ich davon überzeugt, dass ich in Matts Zimmer keinen Hinweis darauf entdecke, wo sich Mom aufhält. Es wird spät. Bald kehrt mein Vater heim. Also schalte ich die Stereoanlage aus und mache mich ans Abendessen. Ich schiebe Fischfilets in den Backofen, schalte den Fernseher ein und gehe die Liste der aufgezeichneten Programme durch, bis ich die gestrige Folge von Winds of Change finde. Julia erzählt Ramón von einem Traum, in dem sie eine Tochter hatte und der sich so echt wie die Wirklichkeit anfühlte.


      Gut, Julia! Du hast tatsächlich eine Tochter! Dann setzt Ramón seine Trauermiene auf und erzählt Julia, ja, sie hatten eine Tochter, aber sie kam beim Hausbrand ums Leben. Julia runzelt verwirrt die Stirn. Fall nicht darauf herein, Julia! Er lügt! Verlass Ramón und kehr zu deiner Tochter zurück! Aber stattdessen schlingt sie die Arme um Ramón und sagt: »Gott sei Dank habe ich dich!«


      Nachdem mein Vater das Haus betreten hat, hängt er seine Baseballmütze an den Haken in der Küche, rückt den Zuckerbehälter etwas nach rechts und zieht die Jalousien ein wenig nach oben.


      »Hat dein Bruder angerufen und gesagt, wann er nach Hause kommt?«


      Die alte Leier. Ja, aber der Handyempfang vom Himmel ist nicht sonderlich gut. Gewöhnlich wechselt Mom einfach das Thema. Und ich? Was flüstert mir mein dummes, verwirrtes, an Schlafmangel leidendes Gehirn zu? Was du kannst, kann ich schon lange. Ich sage: »Ja, er will nach der Probe des Stücks sofort nach Hause kommen.«


      Das waren die falschen Worte.


      »Nicht schon wieder dieses schwachsinnige Schwulentheater! Ich habe ihm gesagt, er soll damit aufhören. Was treibt er sich noch bei der Probe herum? Ruf ihn an und sag ihm, er soll sofort nach Hause kommen.«


      Ich stelle mir vor, wie ich in mein Zimmer laufe, mir Sam schnappe und mich aufs Bett werfe. Im wahren Leben schlägt mein Herz schneller und schneller, und ich kann mich nicht von der Stelle rühren.


      »Worauf wartest du?« Dad reißt das Cordless aus der Wandhalterung und wirft es mir zu. »Ruf ihn an!«


      Ich wähle die Nummer von Moms Handy. Als sich die Voicemail meldet, sage ich: »Matt, Vater will, dass du nach Hause kommst, und zwar sofort.«


      Das stellt meinen Vater zunächst einmal zufrieden. Er geht weg.


      Ich nehme den Dosenöffner und versuche, eine Dose mit Mais zu öffnen. Mir zittern die Hände. Ich drehe meinen Pferdeschwanz.


      »Sara!«


      Ich stelle die Dose auf den Tisch.


      »Komm her!«


      Ich folge der Stimme meines Vaters zum elterlichen Schlafzimmer. Das Bett steht schief, und die Decke ist zur Seite gerissen.


      »Wo sind meine Zigaretten? Ich habe ein Päckchen auf dem Nachtschränkchen liegen gelassen.«


      Fast hätte ich mir in die Hose gemacht. Hoffentlich ragt das Päckchen, das ich unter dem Bett gefunden habe, nicht aus meiner Tasche. Ich wage nicht, nach unten zu sehen.


      »Keine Ahnung.«


      »Was soll das heißen – keine Ahnung? Was sucht das Glas dort drüben?« Er deutet auf das Glas Wasser, das ich auf dem Nachtschränkchen vergessen habe. »Was hattest du in meinem Schlafzimmer zu suchen?«


      »Nichts«, sage ich leise. Es klingt nicht gerade selbstsicher.


      Dad ragt vor mir auf, stinkt nach Zigaretten und auch nach Bier. Großartig. Er packt mich an den Schultern und schüttelt mich. »Antworte mir, junge Dame!« Dann senkt er den Blick und sieht das Päckchen. »Was zum …?« Mit einem Ruck zieht er mir das Zigarettenpäckchen aus der Hosentasche und stößt mich gegen die Wand.


      »Was hat das zu bedeuten? Meine eigene Tochter bestiehlt mich? Was wolltest du damit? Na? Na?«


      Warum passiert mir das? Es muss ein Traum sein, so fühlt es sich an, und ich will so schnell wie möglich erwachen. Ich kann nicht antworten. Was auch immer ich sage, es wäre in jedem Fall die falsche Antwort. Also schüttle ich nur den Kopf, und Tränen laufen mir über die Wangen.


      Er nimmt eine Zigarette und stößt sie mir zwischen die Lippen.


      »Möchtest du wissen, wie es ist, eine Zigarette zu rauchen? Geht’s dir darum?«


      Ich schüttle erneut den Kopf.


      »Willst du’s wirklich wissen? Na?«


      Als ich den Mund öffne, um Nein zu sagen, drückt er die Zigarette ganz hinein und zwängt meine Lippen zusammen. Dann zieht er sein Feuerzeug hervor.


      Dies kann nicht geschehen. Ich bin der Zuschauer. Unsichtbar. Ich werde immer in Ruhe gelassen.


      Mein Vater klappt das Feuerzeug auf. Es klickt, und eine Flamme tanzt vor mir. Ich erstarre. Er zündet die Zigarette an, und ich versuche, nicht einzuatmen, aber es hat keinen Zweck, kurz darauf muss ich Luft holen. Und dann huste und würge ich. Schließlich lässt er mich los, und ich zerdrücke die Zigarette im Aschenbecher.


      Dann ist er weg. Die Tür des Trucks fällt zu, Reifen quietschen, Kieselsteinchen prasseln gegen die Hausverkleidung. Ich habe meine Gedanken nicht unter Kontrolle und wünsche mir plötzlich, dass er mit seinem Truck gegen einen Baum fährt.


      Ich nehme die Zigarette aus dem Aschenbecher und will sie in Stücke reißen. Aber das ist gar nicht so einfach – das Papier ist viel fester, als es den Anschein hat. Ich hole eine Schere und schneide und schneide, bis alle Innereien der Zigarette in der Toilette liegen, und dann spüle ich.


      Ich weiß, dass ich mich auf den Weg machen sollte, sofort. Ich sollte dieses Haus und meinen Vater verlassen. Ich sollte Abschied nehmen von diesem Leben. Aber ich kann nicht. Noch nicht. Erst muss ich herausfinden, was mit meiner Mutter geschehen ist.
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      Donnerstag


      Diesmal lautete das Schreibthema zu Beginn der Englischstunde Einkaufen.


      »Wieso einfach nur Einkaufen? Gibt es kein zweites Thema zur Auswahl?« Das ist Nick.


      »Nein.« Mrs. Monroe schüttelt den Kopf und fügt ein »Pscht!« hinzu.


      Ich schiebe mir zwei Ritz Bits in den Mund, erhoffe mir Inspiration davon und beginne zu schreiben.


      Versteht mich nicht falsch, Shopping im Einkaufszentrum macht Spaß. Aber am liebsten ist mir das Einkaufen bei Ramschverkäufen. Wir sind nicht etwa arm oder so, aber es ist ein Zeitvertreib für die Familie. Das heißt, früher war es ein Zeitvertreib, als Matt noch lebte. Wir gehörten nicht zu den Leuten, die im Morgengrauen aufstehen, um am Samstag die Zeitung zu kaufen und bei den angekündigten Ramschverkäufen die Ersten zu sein. (Dad ließ uns trotzdem im Morgengrauen aufstehen, aber um sauber zu machen.) Wenn wir einen Ramschverkauf entdeckten und nicht irgendwo erwartet wurden, machten wir halt, auch wenn wir durch einen anderen Staat fuhren. Auf diese Weise hat Matt viele der Nummernschilder in seinem Zimmer ergattert.


      Mein Handy vibriert, als die Zeit fürs Schreiben um ist, Ich schnappe nach Luft und verschlucke mich fast an den Ritz Bits. Bitte lass es Mom sein!


      Es ist eine SMS von Alex. ZACH MEINT, DASS DU GERN RAD FÄHRST. WIE WÄR’S, WENN WIR MATHE AUSFALLEN LASSEN UND UNS AUF DEN WEG MACHEN?


      Unglaublich. Ich lösche die Nachricht und stecke das Handy in den Rucksack.


      Beim Geschichtsunterricht bin ich diesmal früh dran. Alex ebenfalls. Er sitzt in der letzten Reihe neben mir. »Hast du meine SMS bekommen?«


      »Mhm.« Von wegen Schmetterlinge im Bauch. Ich habe das Gefühl, ein Falke versucht, in meinem Magen zu fliegen. Alex’ Lippen rufen: Weich und küssbar.


      »Und, was meinst du?«


      Zählt es als Date, wenn es während der Schulzeit stattfindet? »Nein, ich glaube nicht.«


      »Warum nicht?«


      Ich sehe ihn mit gewölbten Brauen an. »Altman, um nur einen Grund zu nennen.« Was noch wichtiger ist: Ich kann nicht mit ihm verschwinden und rummachen, während meine Mutter vermisst wird. Ich öffne das Geschichtsbuch und stelle es vor mir auf den Tisch. Dann nehme ich Stephen Kings Sie und lege mir den Roman aufgeschlagen auf den Schoß, damit ich lesen kann, wenn der Unterricht zu langweilig wird.


      Alex’ Finger berühren meine Hand. »Ich mach dir einen Vorschlag. Wir brechen erst nach der Mittagspause auf. Ich hole dich beim Dairy Dream ab. Dort bist du doch, oder?«


      »Ja.«


      »Gut!«


      »Ich meine, dort werde ich sein, ja.«


      »Es ist ein schöner Tag. Ein bisschen Bewegung nach dem Essen ist bestimmt angenehmer, als hier eingepfercht herumzusitzen.«


      »Du vergisst, dass mir Algebra gefällt. Du bist es, der Rätsel mag.«


      Alex scheint nicht überzeugt zu sein.


      Ich mache einen Rückzieher. »Na schön, dass ich Algebra mag, ist vielleicht ein bisschen übertrieben. Aber ich ertrage sie.«


      »Möchtest du nicht lieber den Wind im Haar spüren, als Aaron hinter dir sabbern zu hören?«


      »Das hast du bemerkt?« Ich lache.


      »Der Bursche hat ein echtes Speichelproblem.«


      »Stimmt, aber die Antwort lautet trotzdem Nein.«


      »Wie gut sind deine Schauspielkünste?«


      Sie müssen recht gut sein, denn seit zwei Tagen mache ich allen etwas vor. »Ganz gut, denke ich.«


      »Ich habe da eine Idee. Du gibst vor, in Ohnmacht zu fallen, und ich trage dich zum Büro der Krankenschwester. Keine Sorge, du schlägst nicht mit dem Kopf auf dem Boden auf – ich fange dich auf. Natürlich gehen wir nicht zur Krankenschwester, sondern …«


      Mr. Robertson kommt und bleibt zwischen uns stehen. Ich hole Heft und Kugelschreiber hervor. Alex ebenfalls. Ich bin überrascht, dass er überhaupt ein Heft hat.


      Alex räuspert sich. »Nur damit Sie Bescheid wissen, Mister Robertson, Sir: Wenn Sie noch einmal nach den Ursachen des Ersten Weltkriegs fragen wollen, bin ich genau der Richtige.«


      »Freut mich zu hören. Und nur damit du Bescheid weißt, Alex, Mister Maloy: Ich habe eine offene E-Mail in meinem Computer dort auf dem Pult, noch leer, aber bereits an deinen Trainer adressiert.«


      Mr. Robertson beginnt mit dem Unterricht. Alex rückt seinen Tisch immer näher an meinen heran, bis sie sich fast berühren. Er erweckt den Eindruck, aufzupassen und sich Notizen zu machen, aber in Wirklichkeit ist er mit Mitteilungen für mich beschäftigt. Er schreibt zwei Sätze, stützt den Kugelschreiber ans Kinn und schiebt mir das Heft zu. Außerdem meldet er sich bei ungefähr jeder fünften Frage und beantwortet die meisten richtig, was der Grund sein dürfte, warum Mr. Robertson nichts über unsere Tische sagt. In jener Stunde lerne ich nichts über den Ersten Weltkrieg, aber viel über Alex. So erfahre ich zum Beispiel, dass er zu Hause einen Leguan namens Fred hat, dass er am liebsten Hühnchen-Pot-Pie, Tortilla-Chips und Schokoriegel isst und dass er sich am allermeisten vor Treibsand fürchtet.


      Das Letzte kann ich nicht ganz glauben.


      »Treibsand?«, frage ich, als Mr. Robertson seinen Vortrag beendet und uns auffordert, mit den Hausaufgaben zu beginnen.


      »Na schön, das habe ich erfunden. Aber wäre es nicht cool, richtigen Treibsand zu sehen?«


      »Versuch es damit, dich treiben zu lassen.«


      »Wie bitte?«


      »Wenn du jemals in Treibsand geraten solltest … Lass dich auf dem Rücken treiben. So steht es im Buch Was alles passieren kann.«


      Alex lacht. »Und warum hast du dir ein solches Buch zugelegt?«


      »Weißt du noch, als die Frau mit ihrem Wagen in den Detroit River geriet? In den Nachrichten zeigten sie anschließend, wie man einen sinkenden Wagen verlässt. Ich konnte mich nicht an alles erinnern, und deshalb habe ich mir den Ratgeber besorgt.«


      »Wir sind hier ziemlich weit vom Detroit River entfernt, falls du das noch nicht bemerkt hast.«


      »Aber nicht so weit vom Ausable.«


      »Na schön, zugegeben. Aber …«


      »Man muss sofort die Fenster herunterlassen, wenn man ins Wasser gerät.«


      Alex schnaubt. »Danke für den Rat. Ich glaube, du hast ein bisschen zu viel Stephen King gelesen.«


      Wenn du wüsstest. In dem Ratgeber steht leider nicht, wie ich meine Mutter finde.


      Als es läutet, nimmt Alex meinen Rucksack. »Wenn du gestattest«, sagt er.


      Ich will widersprechen, aber dann sehe ich, dass er nur Schulheft und Kugelschreiber dabeihat. »Danke.«


      Er geht vor mir zum vorderen Eingang der Schule und gibt mir dort den Rucksack zurück. »Wir sehen uns beim Dairy Dream«, sagt er. Bevor ich antworten kann, saust er den Flur entlang.


      Eigentlich glaube ich gar nicht, dass meine Mutter heute zum Dairy Dream kommt, aber ich beschließe, trotzdem dort zu sein, nur für den Fall. Zach hat angeboten, mir wieder etwas zu essen zu bringen.


      Ich verlasse das Schulgebäude und folge den anderen in Richtung Dairy Dream.


      »Hallo, Sara.«


      Ich wende mich um. Es ist Lauren. Ich warte, bis sie zu mir aufschließt. »Ist mit dem Telefonat alles in Ordnung gegangen?«


      »Ja, vielen Dank.«


      »Kein Problem.« Sie lächelt. »Übrigens, nächsten Monat gibt es in Detroit ein Konzert mit Keith Urban. Jay meint, er bringt uns hin. Wenn du mitkommen möchtest …«


      »Ich wusste gar nicht, dass dein Bruder Countrymusic mag«, sage ich und schüttle überrascht den Kopf.


      »Oh, er hält auch nicht viel davon. Aber er ist mir einen Gefallen schuldig.«


      »Der arme Kerl ist dir immer einen Gefallen schuldig.«


      »Und genau das gefällt mir.« Wir lachen beide.


      »Nun, in dem Fall … Klingt gut. Hör mal, ich weiß, dass ich in letzter Zeit in meiner eigenen kleinen Welt eingeschlossen war …«


      Lauren legt mir die Hand auf den Arm. »Du brauchst nichts zu erklären.« Ihre Stimme schwankt. »Ich dachte, dass du vielleicht mir die Schuld gibst. Du weißt schon. Wegen Matt.«


      »Was? Natürlich nicht.«


      »Ich meine, wenn du nach Hause zurückgekehrt wärst, anstatt …«


      »Das ist meine Schuld, Lauren, nicht deine.« Ich schüttle den Kopf, um die Erinnerungen zu verscheuchen. »Wohin geht die Reise?«


      »Zum Minimarkt.« Sie senkt die Stimme. »Wegen einer Frauensache. Ich habe heute Morgen vergessen, was in meine Handtasche zu legen. Manchmal bin ich ein bisschen geistesabwesend.«


      »Manchmal?«


      Sie versetzt mir einen leichten Stoß. »Und wohin willst du?«


      »Zum Dairy Dream.«


      »Allein?« Dünne Sorgenfalten bilden sich auf Laurens Stirn.


      »Nein, ich treffe Zach.«


      »Oh. Geht ihr miteinander?«, fragt sie.


      »Nein, wir sind nur oft zusammen, seit …«


      »Oh, gut.« Lauren wirkt nervös. »Ich meine nur, ich kenne da eine Person, die an Zach interessiert ist. Deshalb habe ich gefragt.«


      »Tatsächlich? Und wer ist das?«


      »Ich hätte nichts sagen sollen. Ich meine, vielleicht soll niemand davon erfahren.«


      »Ja, sicher«, sage ich. »Kein Problem.«


      »Nun, bis demnächst. Ruf mich mal an!«


      »Mache ich«, erwidere ich und winke, als Lauren zum Minimarkt geht.


      Zwar steht Moms Wagen nicht auf dem Parkplatz des Dairy Dream, aber dank Lauren, Alex und dem sonnigen Wetter bin ich etwas weniger deprimiert, als ich für ein Eishörnchen Schlange stehe. Die halbe Highschool scheint sich hier versammelt zu haben, und deshalb dauert es eine Weile, bis ich an die Reihe komme. Als ich mein Eis bestellen will, spüre ich eine Hand auf der Schulter.


      »Zuerst das Dessert? Ich habe hier ein leckeres Hühnchensandwich für dich.«


      Ich wende mich um. Es ist Alex. Verwundert ziehe ich die Stirn kraus.


      »Ich nehme das Gleiche wie sie«, sagt Alex zu der Eisverkäuferin und reicht ihr einen Fünfer.


      »Also zweimal Schoko im Hörnchen.«


      »Oh, das grenzt an Zügellosigkeit. Vertraust du diesmal darauf, dass ich dich nicht mit Eis bekleckere?«


      »Es gibt Wichtigeres, worum ich mir Sorgen machen muss«, sage ich und versuche ohne großen Erfolg, heiter und unbeschwert zu klingen.


      »Hm. Hat mich Zach deshalb gefragt: ›Hat sie dir davon erzählt?‹, als er hörte, dass ich dir ein Sandwich mitbringe?«


      Das Mädchen am Eisstand reicht uns die beiden Hörnchen, und wir gehen zu unserem Picknicktisch. Ich setze mich vor Alex, und zwar so, dass ich die Straße im Blick habe. Er nimmt neben mir Platz, so nahe, dass mich manchmal sein Ellbogen berührt, während er isst. Es stört mich nicht. Im Gegenteil, es gefällt mir sogar.


      »Das machst du in letzter Zeit ziemlich oft, weißt du.«


      »Was?«


      »Deinen Pferdeschwanz drehen. Keine Sorge. Es ist Teil deiner Attraktivität.«


      Toll. Eine nervöse Angewohnheit gehört zu meinem Charme. Was passiert, wenn ich mein Leben wieder unter Kontrolle habe?


      »Auch die Sommersprossen auf deiner Nase sind niedlich.«


      Es weht ein leichter Wind. Eine Haarsträhne, die sich aus dem Pferdeschwanz gelöst hat, fällt mir auf die Wange.


      »Trägst du dein Haar nie offen?«


      Ich denke darüber nach. Der Pferdeschwanz ist für mich so etwas wie eine Kuscheldecke. »Nein, eigentlich nicht.« Ich esse den Rest meines Hörnchens. »Aber das lässt sich schnell ändern.« Ich hebe die Hand und löse das Band, das mein Haar zusammenhält.


      »Hübsch«, sagt Alex.


      Ich versuche, mich auf die Straße zu konzentrieren. Wo ist sie?


      »Nachdem wir mit dem Dessert fertig sind … Möchtest du nun den Hauptgang probieren?« Alex holt Hühnchensandwiches und Schokomilch aus dem Rucksack.


      »Schokomilch?« Ich lache. »Die habe ich seit einer Ewigkeit nicht mehr getrunken.«


      Alex wird ein wenig verlegen. »Ich trinke sie mindestens einmal pro Woche. Wenn du sie nicht magst, hole ich dir was anderes.«


      »Nein, nein, schon gut. Als wir Kinder waren und unsere Großeltern in Delaware besuchten, kauften sie immer Schokomilch für uns. Kaum war Matt aus dem Wagen, umarmte er unsere Oma und fragte nach Schokomilch.«


      »Du vermisst ihn wahrscheinlich sehr.« Alex streicht mir mit dem Finger durchs Haar.


      »Ja.« Ich nehme einen Schluck von der Schokomilch. »He, schmeckt gut.«


      Nach den Sandwiches und der Milch tragen Alex und ich die Tüten zum Abfallkorb. »Bereit für das große Spiel?«


      »Was ist mit der Radtour?«


      Alex tritt einen übertriebenen Schritt zurück. »Was? Du willst Algebra schwänzen, um mit einem Typen Rad zu fahren, der dich für faszinierender hält als einen Geometriebeweis?«


      »Du brauchst dich nicht gleich mit Komplimenten zu überschlagen. Lass uns aufbrechen!«


      Alex nimmt meine Hand und geht mit mir zum Bürgersteig.


      »Das ist nicht zufällig dein Wagen, der da am Straßenrand steht, oder?«


      »Doch, das ist er. Und keine Sorge, diesmal ist er sauber.«


      Alex hält die Tür für mich auf.


      »Oh. Luftauffrischer. Nicht schlecht.«


      »Achte auf mein nächstes Kunststück, wenn ich durch Scottsfield fahre und mich dabei an die Geschwindigkeitsbeschränkung halte.«


      Shit. Ich habe vergessen, mich nach dem wolfsäugigen Jack Reynolds umzusehen. Es hätte mir gerade noch gefehlt, von ihm dabei beobachtet zu werden, wie ich während der Schulzeit bei Alex im Auto sitze. Rasch beuge ich mich vor und tue so, als müsste ich mir den Schuh zubinden.


      Als wir bei Alex zu Hause sind, holt er zwei Mountainbikes in ausgezeichnetem Zustand hervor. »Dies gehört meiner Mutter«, sagt er und gibt mir das violette Rad und einen Helm. Alex wohnt noch weiter draußen als ich. Wenigstens müssen wir nicht damit rechnen, dass sich jemand über zwei Teenager wundert, die eigentlich in der Schule sein sollten. Wir radeln über die Zufahrt und folgen dem Verlauf einer nicht asphaltierten Straße. Da es hier keinen Verkehr gibt, fahren wir nebeneinander.


      »Hat deine Mutter nichts dagegen, dass ich ihr Rad benutze?«


      »O nein, dagegen hat sie ganz und gar nichts. Mit dem Schwänzen kommt sie nicht klar.«


      »Warum machst du das? Früher hast du nie geschwänzt. Nicht dass ich darauf geachtet hätte.« Ich schalte in einen anderen Gang, als wir eine Steigung erreichen.


      Alex sieht starr geradeaus. »Was hat Zach gemeint, als er fragte, ob du mir davon erzählt hättest? Wovon?«


      »Beantwortest du Fragen immer mit einer Gegenfrage?« Ich bin auf dem besten Wege, mich richtig in Alex zu verknallen, aber ich möchte ihn nicht in den Mist verwickeln, in dem ich stecke. Außerdem kann ich kaum etwas dazu sagen, ohne in Tränen auszubrechen. »Nichts Weltbewegendes. Ich muss mich nur um etwas kümmern.«


      »Es hat nicht zufällig mit dem blauen Fleck in deinem Gesicht zu tun, oder?«


      Ich dachte, den hätte ich unter Make-up versteckt.


      »Nein, natürlich nicht«, antworte ich viel zu schnell. Den Bluterguss habe ich mir zugezogen, als mich Dad wegen der Zigaretten gegen die Wand gestoßen hat. Ich versuche zu lachen, aber es klingt eher nach einer Hyäne. Alex sieht mich an und runzelt die Stirn, sagt aber nichts.


      Wir kommen an meinem Lieblingsbaum vorbei, einer Trauerweide. Ich mag Trauerweiden, weil ich bei ihrem Anblick sowohl traurig als auch glücklich bin. Beim Haus meiner Großeltern ist Matt immer in die Trauerweide geklettert. Ich stelle ihn mir im Himmel vor, wie er auf einem Ast ganz oben liegt, das eine Knie gebeugt, die Hände unterm Kopf. Ich stehe immer unten, sehe zu ihm hoch und wünsche mir genug Mut, ebenfalls nach oben zu klettern. Und auch den Mut, Dad die Stirn zu bieten.


      »Ich habe gelogen«, sagt Alex, als er sich die Bilder an der Wand unseres Wohnzimmers ansieht.


      »Wobei?«


      »Bei der Super-Siebziger-CD. Sie gehört mir, nicht meiner Mutter.«


      »Oh. Und warum hast du das nicht gleich gesagt?«


      Er hebt verlegen die Schultern. »Wahrscheinlich wollte ich dich beeindrucken.«


      »Du hättest es sofort zugeben sollen. Ich habe mit Melodien aus den Siebzigern Klavier spielen gelernt. Es wächst einem ans Herz. Danke, dass du mich nach Hause gebracht hast. Und für die Radtour. Es war schön, ein bisschen Abstand von allem zu gewinnen.«


      »Kein Problem. Ihr habt hier viele Bilder von Zügen und Lokomotiven. Finde ich cool.«


      »Ja, mein Vater ist ein echter Eisenbahnfan.«


      »Spielst du was für mich?«, fragt Alex und deutet aufs Klavier.


      »Musst du nicht zum Footballtraining?«


      »Ich kann mich ein bisschen verspäten«, erwidert er und hebt vielsagend die Brauen.


      Ich spiele Wildfire. Als ich fertig bin, tritt Alex hinter mich und drückt mir die Schultern. Er spielt mit meinem Haar, das ich noch immer offen trage. Dann setzt er sich neben mich auf die Klavierbank.


      »Du siehst heute wirklich gut aus«, sagt er. Mein Herz klopft glücklich, wie eine kleine Trommel.


      Alex’ Gesicht kommt näher. Sein Mund berührt meine Lippen, ganz sacht. Was mache ich? Bald verlasse ich diesen Ort, für immer. Ich sollte keine falschen Hoffnungen in ihm wecken. Ich sollte versuchen, meine Mutter zu finden. Bring ihn zur Tür!, sagt eine innere Stimme. Dann reibt Alex seine Wange sanft an meiner. Wegen seiner Bartstoppeln fühlt es sich ein bisschen rau an, und ich rieche sein Aftershave. Er küsst mich länger, mit etwas mehr Leidenschaft. Ich will mehr.


      Ich weiß nicht genau, wie es passiert, aber plötzlich sind wir uns ganz nahe, Brust an Brust, meine Beine auf seinen. Wir küssen uns voller Hingabe, und mein ganzer Körper prickelt. Die Klavierbank ist unbequem, aber ich bewege mich nicht, denn es soll nicht aufhören. Nicht jetzt. Nie.


      Das Telefon klingelt. Vielleicht ist es Mom. Wir küssen uns weiter. Es klingelt erneut. Ich muss rangehen. Ich küsse ihn noch einmal, stehe dann auf und nehme ab. Alex folgt mir und schlingt mir den Arm um die Taille.


      Es ist Dad. O Gott. Er weiß doch nicht, dass Alex hier ist, oder? Eiseskälte umfasst mich. Ich sehe Alex an und hebe den Zeigefinger an die Lippen.


      »Ist dein Bruder zu Hause?«


      Wie lautet die richtige Antwort? Was ist, wenn ich Ja sage und Dad dann mit Matt reden möchte? Was dann? Hört er Alex atmen?


      »Ich glaube, er ist draußen.«


      »Sag ihm, er soll die Garage fegen.«


      »Ja, Dad.« Ich lege auf und stütze den Kopf an Alex’ Schulter. »Ich muss die Garage fegen. Wie ist deine Einstellung zu körperlicher Arbeit?«


      »Wenn ich dich schwitzen sehe, habe ich nichts dagegen.«


      Als wir die Garage betreten, stutzt Alex. »Soll das ein Witz sein?«, fragt er. »Der Boden ist so sauber, dass man davon essen kann.«


      »Ich befolge nur die Anweisungen«, erwidere ich. »Mein Vater möchte, dass hier jede Woche gefegt wird, ob es nötig ist oder nicht.«


      Wir fegen, kehren dann ins Wohnzimmer zurück und machen dort weiter, wo wir aufgehört haben. Ich möchte Alex in mein Zimmer mitnehmen, aber dann müsste ich den Plüschhund auf meinem Bett erklären. Außerdem bin ich kein solches Mädchen, obwohl ich es im Augenblick gern wäre. Nach fünf Minuten – vielleicht auch nach einer halben Stunde – singt der Vogel der Kuckucksuhr, dass es fünf geworden ist. Sonst mag ich den Vogel, aber heute bin ich sauer auf ihn, weil er uns unterbricht. Alex weicht zurück.


      »Ich sollte mich wohl besser auf den Weg machen«, sagt er.


      »Ja.« Meine Lippen sind noch immer heiß. »Mein Vater kommt bald nach Hause. Jetzt tut es dir sicher leid, dein Footballtraining verpasst zu haben.«


      »Mhm. Wahrscheinlich muss ich eine Woche lang Intervalltraining machen. Oder zwei. Aber das war es wert.« Er küsst mich auf die Nase.


      Ich begleite ihn zur Tür, beobachte aber nicht, wie er wegfährt. Ich will nicht sehen, wie er mich verlässt – ich würde mich sonst noch einsamer fühlen.


      Ich setze mich wieder auf die Klavierbank und erröte, als ich daran denke, was wir hier gemacht haben. Dann spiele ich noch einmal Wildfire, schließe die Augen und stelle mir vor, dass Alex noch immer bei mir ist.


      Ich hole eine Karotte für Chester und frage mich, wie oft ich ihn noch füttern kann.


      »He, du …«


      Chester lahmt von der anderen Seite der Weide auf mich zu. Als er mich erreicht, sehe ich, dass sein Bein angeschwollen ist.


      »Es wird nicht besser, wie?«, frage ich und reibe ihm den Kopf. Dann bekommt er die Karotte. »Keine Sorge. Ich sorge dafür, dass sich ein Tierarzt um dich kümmert«, verspreche ich. »Sobald du deine Medizin bekommen hast, bist du wieder ganz der Alte.«


      Chester stößt mich an die Schulter.


      Ich hole mein Handy hervor. Zwar bin ich sicher, dass Mr. Jenkins inzwischen zu Hause ist, aber er nimmt nicht ab. Ich hinterlasse eine Nachricht.


      »Hallo, Mister Jenkins? Ich bin’s, Sara, Ihre Nachbarin. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Chester ziemlich stark lahmt. Ich glaube, Sie sollten … Sie müssen ihn von einem Tierarzt untersuchen lassen. Damit er Medizin bekommt.«


      Ich reibe Chester die Schnauze und gebe ihm noch eine Karotte. »Na bitte, ich habe angerufen!« Wenn ich nur sicher sein könnte, dass es etwas nützt!


      Chester frisst den Rest seiner Karotte und hinkt davon.


      Ich kehre schweren Herzens ins Haus zurück.


      Im Wohnzimmer sehe ich mir The Winds of Change an.


      Julia erinnert sich an ihren wahren Ehemann Robert. Jetzt ist es so weit! Sie wird sich von Ramón befreien! Ich juble. Aber leise, um meinen Vater nicht zu stören. Doch anstatt zu entkommen, anstatt möglichst weit wegzulaufen, erzählt Julia Ramón von den Erinnerungen. Er lacht nur und meint, dass sie an einen alten Film denkt, den sie zusammen gesehen haben. Irgendwie glaubt sie ihm und bleibt.


      Ich frage mich, wie lange Julia braucht, bis sie begreift, dass sie gehen und Ramón verlassen muss. Hoffentlich braucht sie nicht so lange wie meine Mutter. Denn wenn sie sich so viel Zeit lässt …


      Dann ist es vielleicht zu spät für sie.


      

    

  


  
    
      


      7


      Freitag


      Am nächsten Morgen wecken mich die Vögel vor dem Wecker. Ich öffne den Kleiderschrank und wühle in meinen Sachen, bis ich zwei Teile finde, an denen noch die Preisschilder hängen. Ich habe sie vor einigen Wochen in der Brookton Mall gekauft. Es ist kein besonders großes Einkaufszentrum. Dort gibt es einen Sears- und einen Dollar-Laden, mit einem Dutzend Geschäften dazwischen, unter anderem einem Zone – dem einzigen Klamottenladen, der wenigstens ein bisschen was taugt. Mom und ich im Einkaufszentrum, das läuft ungefähr so.


      Mom: »Dies könnte dir stehen.«


      Ich: »Es ist ein Rollkragenpulli.«


      Mom: »Darin hättest du es warm.«


      Ich: »Darin hätte ich das Gefühl zu ersticken.« Übersetzung: Mit dem Ding bekäme ich keine Dates mehr.


      Ich (noch einmal): »Sieh dir dieses lila Teil an.«


      Mom: [Verzieht das Gesicht.] Übersetzung: Das zeigt zu viel von deinen Möpsen.


      Ich: [Drehe meinen Pferdeschwanz.] Genau. »Ich kann den Rollkragenpulli darunter tragen. Im Lagenlook.« Und wenn ich in der Schule bin, kann ich den Pulli auf der Toilette ausziehen.


      Mom: [Großes Lächeln.] »Wunderbar!«


      Ich habe diese seltsamen Gedanken, zum Beispiel: Wenn ich den Rollkragenpulli anziehe, merkt es meine Mutter vielleicht und kommt mich holen.


      Ich habe den Pulli halb vom Bügel, als ich zögere. Nein, ich will nicht dem Aberglauben verfallen. Meine Mutter findet ein neues Zuhause für uns. Sie wird so bald wie möglich zurückkehren. Es gibt keine Tricks, mit denen ich sie früher zurückholen kann. Und in der Zwischenzeit … Das violette Teil hätte Alex zweifellos besser gefallen. Ich streife es über, nachdem ich das Preisschild entfernt habe.


      Unten in der Küche isst mein Vater seine Zerealien und liest ein Buch mit dem Titel Überleben in Alaska. Dad mag abenteuerliche Geschichten aus der Wildnis. Ich gebe vor, The Catcher in the Rye[1] für den Englischunterricht zu lesen. Der Roman steht schon seit einer ganzen Weile auf meiner Leseliste. Heute komme ich bis zur Seite mit der Widmung, gebe auf, blättere zu einer beliebigen Seite und gebe mich Tagträumen hin.


      Na schön, ich denke an Alex. Ich denke daran, wie er Mitteilungen für mich schreibt, mit mir Eis isst und mich im Wohnzimmer küsst. Hauptsächlich denke ich ans Küssen im Wohnzimmer.


      Plötzlich erhebt mein Vater die Stimme. »Er hätte abnehmen sollen. Zehn Pfund scheinen nicht viel zu sein, aber sie können sich schnell in zehn Kilo verwandeln.«


      Nicht schon wieder. Mein Vater sieht mich an und erwartet von mir Absolution für die Worte, die er zu Matt in der Woche vor dessen Tod gesagt hat.


      Nein, lass dich nicht darauf ein! Sag ihm nicht, dass seine Worte okay waren! Aber ich bin nicht stark genug, um auf meine innere Stimme zu hören. Ich blinzle schnell, damit ich nicht weine. »Ja, er hätte abnehmen sollen.« Ich stehe auf. »Ich möchte den Bus nicht verpassen.« Ich werfe meinen Teller mit den Haferflocken nicht gegen die Wand, aber ich hätte es gern getan.


      In der Englischstunde hören wir den Film in der Klasse nebenan durch die Wand. Er ist auf Spanisch. Bei der Auswahl der Fächer für die achte Klasse habe ich meinen Vater gefragt, ob ich Spanisch nehmen sollte. Seine Antwort lautete: »Auf keinen Fall.« Ich schätze, er war noch immer empfindlich wegen der Sache in Philly – wenn er ein bisschen Spanisch gekonnt hätte, wäre vermutlich nicht auf seinen Partner und ihn geschossen worden. Im Krankenhaus hörte ich einige Polizisten darüber sprechen, dass ein Gangster einem anderen auf Spanisch gesagt hatte, die Pistole liege unter der Matratze. Außerdem gab es Gerüchte über Ermittlungen durch die Abteilung für Innere Angelegenheiten. Da ich diejenige bin, die nie Schwierigkeiten machen will, ließ ich die Idee mit Spanisch sofort fallen. Bei Matt kam es zur gegenteiligen Reaktion. Er fügte Spanisch seinen Fächern fürs nächste Jahr hinzu.


      »Beginnt mit dem freien Schreibthema!«, sagt Mrs. Monroe. Ich schüttle den Kopf, kehre ins Hier und Heute zurück und nehme meinen Kugelschreiber. Dann lange ich in den Rucksack und finde eine Ritz-Bits-Packung, eingequetscht unter dem Geschichtsbuch. Ich reiße sie an der einen Seite auf, ohne dass es zu laut wird, und stecke mir einige Cracker in den Mund. Dann stütze ich den Kugelschreiber an die Wange und gebe mich nachdenklich, weil ich nicht mit dem Schreiben anfangen will. Ich seufze. Als Mrs. Monroe in meine Richtung sieht, höre ich auf zu kauen und werfe einen Blick auf die Tafel. Das heutige Thema lautet Campen.


      Ich möchte die Hand heben und fragen, wieso wir übers Campen schreiben sollen, obwohl wir doch gerade über Ferien geschrieben haben, aber Rachel kommt mir zuvor. Mrs. Monroe schüttelt nur den Kopf. »Pscht!«, raunt sie.


      Ich hasse das Campen. Jedes andere Thema wäre mir lieber, meinetwegen auch über Spinnen. Wie damals, als ich sechs war und während des Abendessens draußen saß, weil ich mich wegen der Spinne in der Nähe des Knaufs nicht traute, die Tür zu öffnen – mein Vater wollte sie nicht wegschnipsen und ließ auch nicht zu, dass jemand anders die Tür öffnete. Als kleines Kind habe ich auch die Geschichten über Leute geglaubt, die Spinnen verschluckten, wenn sie schrien. Na ja, vielleicht kann ich das mit den Spinnen einarbeiten. Auf Campingplätzen gibt’s reichlich von ihnen. Ich will erneut seufzen, beherrsche mich aber, damit Mrs. Monroe nicht sauer auf mich wird. Dann zwinge ich den Kugelschreiber aufs Papier und schreibe.


      Ich hasse das Campen. Ich meine, ich verabscheue es so richtig, von ganzem Herzen. Niemand von uns kann es ausstehen, bis auf meinen Vater, der liebt es. Meine Mutter und ich tun so, als wären wir ebenfalls ganz versessen darauf oder als würden wir es wenigstens nicht hassen. Mein Vater liebt beide Arten des Campens: im Zelt und im Wohnmobil. Das Campen im Zelt ist ziemlich laut, denn man ist mitten im Nichts, und alles, was man außerhalb des Zelts hört, ist beruhigend und natürlich. Alle anderen menschlichen Geräusche, die man gewöhnlich nicht hört, sind lauter als sonst. Man nehme nur die Reißverschlüsse. Die Reißverschlüsse am Zelt. Ratsch-ratsch-ratsch! (Mitte, Seite, Seite). Und dann die Reißverschlüsse an den Schlafsäcken. Ratsch! (Nach unten.) Ratsch! (Nach oben.) Und das in unserem Fall mal vier. Und dann der Reißverschluss des Sweatshirts, das man über dem Schlafanzug tragen muss, weil Dad gern mit uns zum Campen fährt, wenn es draußen kalt ist. Dann das Knallen der Kühlbox, wenn mein Vater den Deckel schließt, nachdem er ein Coke herausgenommen hat, das plötzliche Zischen, wenn er die Dose öffnet, und das Schlürfen und Schmatzen im Dunkeln, gefolgt vom Ratsch-ratsch-rasch, weil er anschließend auf die Toilette muss.


      Viel besser als Campen ist Ramonas Ruhesitz, die Hütte, die wir früher jeden Sommer für eine Woche gemietet haben. Wir sind jedes Jahr dort gewesen, soweit ich mich zurückerinnern kann, bis auf letztes Jahr, wegen Matt. Selbst als wir noch in Philly wohnten, sind wir dorthin gefahren, denn mein Dad mochte Michigan sehr. Er wollte nur nicht im gleichen Staat wohnen wie sein Vater. Was erklärt, warum wir nach dem Tod seiner Eltern nach Michigan umgezogen sind.


      Nach dem freien Schreiben entscheidet Mrs. Monroe, dass wir jeweils zu zweit die Arbeit durchgehen sollen, die wir am Montag abgeben müssen. Englisch ist ein Junior-Senior-Wahlpflichtfach, und Laurens älterer Bruder Jay ist bei uns in der Klasse. Mrs. Monroe sorgt dafür, dass wir uns zusammensetzen. Man weiß nie, was der Frau durch den Kopf geht.


      »Hallo«, sagt Jay, als er sich neben mich setzt.


      »Hallo. Hast du was mitgebracht?«


      »Die Arbeit? Nein. Ich sauge mir Sonntag was aus den Fingern. Und du?«


      »Hab noch nicht damit angefangen«, sage ich. Immerhin will ich am Montag gar nicht mehr da sein. »Aber hier, du kannst meine Geschichtsnotizen durchgehen, damit wir beschäftigt aussehen.«


      »Ah, Geschichte. Wie ich hörte, gehst du in die gleiche Klasse wie Maloy. Man munkelt, dass er auf dich steht.«


      »Alex?« Ich versuche, überrascht zu klingen, merke aber, dass ich erröte.


      »Das dürfte ein Ja sein. Keine Sorge, bei mir ist dein Geheimnis sicher aufgehoben. Es sei denn, ich soll das Gerücht in die andere Richtung tragen.«


      »Nein, danke. Das ist nicht nötig.«


      Jay lacht. »Das ist nicht nötig«, äfft er mich nach. »Du machst mich fertig! Lieber Himmel, mir scheint, du hast den Vertrag von Versailles falsch geschrieben.«


      »Mag sein. Das Sprachgenie meines Bruders hat leider nicht auf mich abgefärbt.«


      »Auf mich auch nicht. Ich rede auch gar nicht über Versailles. Keine Ahnung, ob du das richtig geschrieben hast oder nicht. Ich meine das Wort Vertrag.«


      »Rechtschreibung war nie meine Stärke.«


      »Wohin geht sie wohl jeden Tag?« Jay deutet auf Mrs. Monroes leeres Pult. »Sie riecht nie nach Zigarettenrauch.«


      »Ich glaube, es ist nur ein soziales Experiment. Sie möchte testen, ob sie uns trauen kann.«


      Ein Stuhl quietscht. Ein anderer fällt um. Bamm!


      »Und offenbar lautet die Antwort Nein«, sagt Jay und dreht sich zu Nick und Andrew um, die aufgesprungen sind und mit erhobenen Fäusten dastehen.


      »Idiot!«


      »Schwuchtel!«


      Ich schätze, dass Andrew noch zehn Sekunden bleiben, bevor Nick ihn verprügelt. Aber Jay ist vorher zwischen ihnen und wendet sich an Nick.


      »Aus dem Weg!«, knurrt Nick und versucht an Jay vorbeizukommen, der ihn ein ganzes Stück überragt.


      »Das ist es nicht wert«, sagt Jay. »Vergiss es!«


      Nick tritt nach rechts. Jay versperrt ihm den Weg und steht da wie ein Basketballspieler bei der Abwehr.


      »Aus dem Weg, hab ich gesagt.«


      »Komm schon, wir haben ein Spiel heute Abend«, sagt Jay. »Du weißt doch, dass du nicht spielen kannst, wenn du vom Unterricht ausgeschlossen wirst.«


      Nick zögert und scheint darüber nachzudenken.


      »Du willst doch nicht den ganzen Ruhm Maloy überlassen, oder?«


      Das gibt den Ausschlag. Eine halbe Minute später stehen Jay und Nick auf der einen Seite des Klassenzimmers und sprechen über Football und ähnlich langweilige Themen. Und als Mrs. Monroe zurückkehrt, ist nur eins nicht in Ordnung: Der umgefallene Stuhl liegt noch immer am Boden. Niemand hat ihn aufgehoben. Wie hat Jay das geschafft? Hätte ich doch auch gelernt, so etwas für meine Mutter zu tun!


      Wir kommen beide zu spät zum Geschichtsunterricht, Alex und ich. Bei mir heißt der Grund Mrs. Monroe. Sie behielt mich noch etwas länger in der Klasse und fragte, ob etwas nicht in Ordnung sei, »denn du hast ganz offensichtlich nicht gelesen, und das ist ganz und gar untypisch für dich«. Was Alex betrifft … Nun, er ist eben Alex. Wie dem auch sei: Als er eintrifft, gibt es in meiner Nähe keinen freien Platz mehr.


      Ein Papierflugzeug trifft meinen Rücken. Die ganze Klasse lacht. Ich weiß nicht, wieso Mr. Robertson nichts davon bemerkt, aber er hört auf, an das Whiteboard zu schreiben, und dreht sich um. »Wie bitte? Was ist so komisch?« Niemand antwortet, und so setzt er seinen Vortrag fort.


      Ich hebe das Flugzeug auf und sehe es mir an. HIER ANHEBEN, steht auf einem Flügel. Ich ziehe das Blatt an einer Landeklappe auseinander und lese: Die morgen bei Nick stattfindende Party beginnt früher. Ich hole dich nicht um 20.00 Uhr ab, sondern schon um 19.30 Uhr.


      Ich hätte Alex sagen sollen, dass ich diesen Ort bald für immer verlasse, dass ich mich auf nichts einlassen kann und er seine Zeit vergeudet – aber ich bringe es nicht über mich. Ich schreibe In Ordnung an den Rand der Seite und versuche, das Blatt wieder zu einem Flugzeug zusammenzufalten. Dann werfe ich es nach hinten, ohne darauf zu achten, wo es landet. Es spielt keine Rolle, ob Alex die Antwort bekommt oder nicht. Selbst wenn ich überall NEIN hingeschrieben hätte, er wäre trotzdem am nächsten Abend bei uns auf der Veranda erschienen. Und eigentlich ist es nur die Aussicht, Zeit mit Alex zu verbringen, die mich noch aufrecht hält.


      Es läutet zur Mittagspause, und Alex ist an meinem Tisch, noch bevor ich aufstehen kann.


      »Das war schnell«, sage ich.


      »Ich musste dich erwischen, bevor du dich ohne mich auf den Weg zum Dairy Dream machst.«


      »Beeindruckend. Bist du auf dem Footballfeld auch so schnell?«


      »Komm zum Spiel und beobachte mich!« Er schnippt mit den Fingern. »Oh, stimmt ja. Du gehst nur deshalb zu den Spielen, um den Soap Opera Digest zu lesen.«


      »Versuch, mich einzuholen, bevor ich bei der Tür bin!« Ich laufe los.


      Alex hat die Arme um mich geschlungen, noch bevor ich die nächste Reihe erreiche.


      »Wahrscheinlich ist es ganz gut, dass ich nicht zur gegnerischen Mannschaft gehöre.«


      »Das glaube ich auch«, erwidert Alex mit einer Reibeisenstimme. Er zieht mich näher, obwohl wir noch im Klassenzimmer sind.


      Mr. Robertson räuspert sich.


      »Oh, ich bitte Sie, Mister Robertson. Sie wissen doch, dass ich keinen so schlechten Einfluss auf Sara habe.«


      Mr. Robertson wirft Alex einen Blick zu, der zweifelsfrei aussagt, dass er das für einen Witz hält.


      »Ein Mann kann sich ändern«, sagt Alex.


      Robertson schnaubt. »Dann sieh zu.«


      Alex nimmt meine Hand und führt mich nach draußen. »Ich nehme an, wir gehen wieder zum Dairy Dream?«


      »Ich gehe zum Dairy Dream.«


      »Und ich habe zufälligerweise ein Lunchpaket dabei. Für zwei Personen. Was bedeutet, dass ich keine Zeit damit vergeude, ohne dich in der Schlange vor der Kantine zu warten. Keine Sorge. Ich habe Zach Bescheid gegeben.«


      Ich schüttle den Kopf und lache. »Du denkst an alles, nicht wahr?«


      Wind weht, und vor uns tanzen welke Blätter in der Luft. Ich fröstele.


      »Moment.« Alex lässt meine Hand los und stellt seinen Rucksack ab.


      »Was hast du denn jetzt vor?«


      Alex öffnet den Rucksack, holt seine Unijacke hervor, schüttelt sie und bietet mir einen Ärmel an.


      »Wie in aller Welt hast du Geschichtssachen, Lunch und deine Jacke da drin untergebracht?«


      »Ich hab die Geschichtssachen weggelassen.«


      »Natürlich. Aber deine Jacke kann ich nicht tragen. Dann erfrierst du.«


      »Wie sieht es aus, wenn ich eine Jacke anhabe und meine Freun… und das Mädchen, mit dem ich zusammen bin, friert sich einen ab?«


      »Vielleicht nach einer modernen Beziehung?«


      »Das gilt nur fürs Geschirrspülen. Komm, zieh die Jacke an! Ich möchte sehen, wie du damit aussiehst.«


      »Na schön.« Ich schiebe die Arme in die Ärmel und posiere. »Nun?«


      »Japp. Wie für dich geschaffen. Auch wenn die Ärmel zu lang sind. Wenigstens hast du darunter Platz genug für einen Stephen-King-Roman. Und mir scheint, unser Tisch beim Dairy Dream ist noch frei. Wer zuerst da ist!«


      Alex schlägt mich, aber nur knapp (und weil er in Zeitlupe läuft). Als ich neben ihm auf die Bank sinke, ist er schon damit beschäftigt, unseren Lunch hervorzuholen.


      »Subway? Du bist bei Subway gewesen? Bitte, sag mir nicht, dass du deshalb zu spät zum Geschichtsunterricht gekommen bist!«


      »Natürlich nicht. An einem Spieltag schwänze ich nie. Ich bin gestern Abend dort gewesen. Deshalb sieht der Salat ein bisschen mitgenommen aus.«


      Wir essen, und unter dem Kauen leidet das Gespräch. Ich komme nicht umhin, an Mom zu denken, und trotz meines Hungers fällt mir das Schlucken schwer.


      Alex legt unter der Jacke den Arm um mich. »Was auch immer los ist, es wird alles gut«, sagt er. Solange er mich umarmt, kann ich es fast glauben.


      »Danke. Hoffentlich. Danke auch für den Lunch. Und die Jacke.«


      »Kein Problem. Nehmen wir uns jetzt Mathe vor?«


      Ich blicke noch einmal zu den Wagen hinüber, die am Dairy Dream vorbeifahren.


      »Ja«, sage ich. »Gehen wir zur Mathestunde.«


      Es ist nicht nötig, bis nach dem Abendessen zu warten, um mir zusammen mit Mom The Winds of Change anzusehen, und deshalb schalte ich die Sendung live ein. Ich hoffe, dass meine Mutter die Folge ebenfalls mitbekommt, in einem weit, weit entfernten Hotelzimmer. Julia und Ramón gehen im Park spazieren, als jemand plötzlich einen Herzanfall erleidet. Julia hilft dem Mann sofort mit Wiederbelebungsmaßnahmen.


      Ja! Sie erinnert sich daran, dass sie Krankenschwester im Beauford General war! Sie erinnert sich tatsächlich daran, aber wie üblich erzählt sie Ramón davon. Der behauptet, sie habe gerade einen Erste-Hilfe-Kurs im Krankenhaus hinter sich. Er lacht und meint, sie habe immer schon einen Hang zu Florence Nightingale gehabt.


      Ich gehe hinaus, um Chester zu füttern. Er lahmt so sehr, dass er eine halbe Ewigkeit braucht, um über die Weide zu mir zu kommen.


      »Ich weiß, Chester. Ich habe dir versprochen, dass sich jemand dein Bein ansieht. Ich kümmere mich sofort darum. Möchtest du mir Glück wünschen?«


      Chester bewegt seinen Schweif. Ich klopfe ihm auf den Kopf, um mir selbst ein wenig Mut zu machen.


      Dann gehe ich am Zaun entlang und betrete Mr. Jenkins’ Besitz. Sein Truck steht auf der Zufahrt. Das ist entweder gut oder schlecht, wie man’s nimmt. Zum letzten Mal habe ich vor etwa einem Jahr mit Mr. Jenkins gesprochen, als meine Mutter mich bat, ihm nach dem Tod seiner Frau einen Teller mit Plätzchen zu bringen. Er hat sie einfach in den Müll geworfen, während ich dabei zusah. Anschließend knallte er mir die Tür vor der Nase zu. Eigentlich sind sich er und mein Vater sehr ähnlich. Sie könnten gute Freunde werden.


      Ich klingle und warte. Nichts passiert. Ich poche an die Fliegengittertür, öffne sie dann und klopfe an die richtige Tür. »Mister Jenkins? Mister Jenkins!«


      Ich will es erneut versuchen, als die Tür plötzlich aufschwingt.


      »Was zum Teufel willst du?«


      Am liebsten möchte ich wegrennen, aber ich denke an Chester.


      »Hallo, Mister Jenkins. Erinnern Sie sich an mich? Ich bin Sara, Ihre Nachbarin.«


      Er starrt mich einfach nur an und sieht noch mürrischer aus als in meiner Erinnerung.


      »Gestern habe ich Ihnen eine Nachricht wegen Chester hinterlassen. Sein Bein, erinnern Sie sich? Er lahmt, und inzwischen ist es viel schlimmer geworden …«


      Mr. Jenkins wirft die Tür zu und schiebt den Riegel vor.


      »Und nun …«, tönt es aus den Lautsprechern. »Ein herzliches Willkommen für die Marschkapelle der Highschool von Scottsfield!«


      Trommelwirbel. Wir marschieren aufs Spielfeld, treten dem Publikum gegenüber und beginnen mit unserer Vorstellung. Melodien der Sechziger. Nur Mr. Sommers glaubt, dass sich jemand für so alte Musik interessiert. Selbst meine Mom kann sich nicht dafür erwärmen.


      Mom. Wo bist du? Ich spiele ein hohes C und lasse es quieken. In dem ganzen Lärm bemerkt vermutlich niemand etwas davon, so wie niemand außer Zach und mir bemerkt hat, dass meine Mutter weg ist. Und Zach weiß es nur, weil ich es ihm erzählt habe. Wir marschieren los. Unsere Marschordnung leidet ein wenig, weil sich viele von uns so auf das Lesen der Noten konzentrieren, dass sie kaum auf ihre Füße achten.


      Auf der Tribüne hole ich den Soap Opera Digest hervor. Letztes Jahr habe ich abwechselnd gelesen und mit Lauren gequatscht. Dieses Jahr bin ich ihr aus dem Weg gegangen und habe meistens in der Mitte der Klarinettensektion gesessen und gelesen. Da wir nur gelegentlich spielen müssen, ist es Mr. Sommers gleich, wo wir auf der Tribüne sitzen, solange wir einigermaßen nach Instrumenten gruppiert sind.


      »Sara!« Lauren winkt mich zu sich – sie sitzt dort, wo sich Flöten und Klarinetten treffen.


      »Entschuldigung«, sage ich und suche mir einen Weg die Tribüne hinunter.


      »Hallo«, begrüßt sie mich.


      »Selbst hallo.« Es fühlt sich gut an, wieder neben ihr zu sitzen.


      Ich halte nach Alex Ausschau, als unsere Mannschaft aufs Feld läuft. »Wer ist Nummer dreiundzwanzig?« Ich weiß, dass er es ist, möchte aber hören, wie jemand seinen Namen nennt.


      »Das ist Alex Maloy. He, siehst du dir diesmal tatsächlich das Spiel an?«


      »Ich habe gestern Abend den größten Teil des Magazins gelesen.«


      Die andere Mannschaft beginnt. Jemand fängt den Ball und läuft los. Er wird angegriffen. Der Schiedsrichter pfeift. Alle ziehen sich zurück. Es geht von vorn los. Wieder erklingt die Pfeife. Alex scheint nicht viel zu machen. Ich döse vor mich hin.


      »First Down«, verkündet der Ansager. Einige Zuschauer applaudieren.


      »Ist das gut?«, frage ich Lauren.


      »Es bedeutet, wir haben vier weitere Versuche, den Ball zehn Yards nach vorn zu bringen.«


      »Oh.« Ich versuche, mich wieder zu konzentrieren. Der Ball fliegt übers Feld. Einer von unseren Jungs springt und fängt ihn. Nummer dreiundzwanzig. Alex! Er läuft. Und läuft. Spieler der anderen Mannschaft wollen ihn aufhalten, prallen aber wie Flipperkugeln an ihm ab. Er läuft noch immer. Er läuft, bis er an den Torpfosten vorbei ist.


      »Touchdown! Das ist ein Touchdown, oder?«


      Lauren klatscht und pfeift. Ich verstehe das als ein Ja.


      »Touchdown, Scottsfield«, tönt es aus den Lautsprechern.


      Ich springe auf, klatsche ebenfalls und vergesse dabei die Klarinette auf dem Schoß. Sie fällt zwischen die Sitzreihen und ins Gras weiter unten. Mr. Sommers hebt seinen Taktstock und sorgt mit einem nachdrücklichen Nicken dafür, dass alle anderen das Anfeuerungslied spielen. Ich stehe einfach nur da und versuche den Eindruck zu erwecken, als wäre es völlig normal, dass ich kein Instrument in der Hand halte. Lauren bemüht sich, ihre Flöte zu spielen, aber das ist nicht ganz einfach, wenn man dabei lacht.


      Nach dem Lied quetsche ich mich an den Kids in meiner Reihe vorbei und steige die Treppe hinunter. Zum Glück sitzen wir in der dritten Reihe. Meine Klarinette liegt auf einer mit Ketchup beschmierten Serviette. Erstaunlicherweise ist das Rohrblatt völlig unbeschädigt geblieben. Ich spiele ein paar Töne und stelle fest: alles in Ordnung.


      Auf dem Rückweg begegne ich Jay, der gerade vom Imbissstand kommt. Ich stolpere praktisch über ihn, weil ich überhaupt nicht aufpasse. Er fängt mich auf, bevor ich falle und erneut die Klarinette verliere.


      »Ein kleiner Tipp, Sara. Wenn dein Freund spielt, solltest du besser zusehen.«


      »Ich habe zugesehen. Ich musste nur etwas holen, das ich fallen gelassen habe.«


      Jay hebt die Brauen. »Dann sag mir, wie das Spiel steht.«


      »Wie es steht? Woher soll ich das wissen? Ich habe den Touchdown gesehen. Das allein zählt doch, oder?«


      Er seufzt und klopft mir auf die Schulter. »Ich fürchte, du musst noch einiges lernen. He, könntest du dies Lauren bringen?« Er übergibt mir einen Becher Popcorn.


      »Klar. Und wo ist deiner?«


      »Ich hole mir einen anderen.« Jay dreht sich um und kehrt zum Imbiss zurück.


      Nach zehnmal »Entschuldigung« bin ich wieder bei meinem Platz auf der Tribüne und reiche Lauren den Becher mit Popcorn. »Von Jay.«


      »Wenn du ihn noch einmal siehst, sag ihm, dass es nicht funktioniert«, teilt sie mir mit.


      »Was funktioniert nicht?«


      »Jay glaubt, wenn er besonders nett zu mir ist, verrate ich unseren Eltern nicht, dass er gestern Abend eine Stunde zu spät nach Hause kam.«


      »Willst du ihn wirklich verpetzen?«


      »Natürlich nicht«, antwortet Lauren. »Er soll sich nur ein bisschen winden.«


      »Ich habe euch vermisst.«


      »Wie bitte?«


      »Ich habe eure vorgetäuschten Streitereien vermisst.«


      Lauren legt den Arm um mich und drückt zu. »Du hast uns ebenfalls gefehlt.«


      Mit der Halbzeit sind wir fertig. Sonst würde ich mich mit Mom auf den Weg machen, sobald die Marschkapelle ihre Halbzeitshow hinter sich hat. Meistens ist sie während der ersten Hälfte des Spiels da, damit sie mich spielen sieht. Wie die Sache auf dem Feld ausgeht, will eigentlich keiner von uns wissen. Doch diesmal habe ich durchaus Interesse daran. Oder besser gesagt: Ich möchte sehen, ob Alex einen weiteren Touchdown schafft. Ich frage mich auch, ob er eine kleine Pause bekommt, in der er den blöden Helm abnimmt, damit ich sein Gesicht sehen kann. Deshalb bleibe ich noch ein paar Minuten. Mein Vater und ich haben nicht darüber gesprochen, wann er kommen und mich abholen soll. Ich schätze, ich rufe ihn an, wenn das Spiel zu Ende ist. Oder vielleicht brauche ich ihn gar nicht anzurufen. Vielleicht bringt mich Alex nach Hause. Bei dieser Vorstellung fliegen Schmetterlinge in meinem Bauch umher.


      Einundzwanzig zu vierundzwanzig. Wir liegen zurück. Alex läuft mit dem Ball, und plötzlich scheint sich die halbe gegnerische Mannschaft auf ihn zu stürzen. Mein Handy vibriert. Ich erstarre. Mom! Es ist kurz nach der Halbzeit – wir können fast zur gleichen Zeit fahren wie sonst, aber diesmal geht es nicht nach Hause.


      Ich hole mein Handy hervor und sehe aufs Display. Dad.


      »Hallo?« Ich versuche, so zu klingen, als würde ich mich über seinen Anruf freuen.


      »Wo zum Teufel steckst du? Seit zwanzig Minuten warte ich auf diesem gottverdammten Parkplatz. Wie lange dauert es, eine Klarinette wegzulegen?« Lauren gibt sich alle Mühe, nicht hinzuhören, aber sie kann das Geschrei meines Vaters kaum überhören. Ihre Augen werden richtig groß.


      »Entschuldige. Ich bin gleich da.«


      »Dein Dad?«, fragt Lauren, als ich aufgelegt habe.


      »Ja.«


      »Wieso holt deine Mutter dich nicht ab?«


      »Sie ist beruflich unterwegs.«


      »Oh. Dein Vater klang ziemlich sauer. Soll ich dich begleiten?«


      »Nein, schon gut.« Ich stehe auf und winke, als wäre die Sache nicht weiter wild.


      Lauren kauft es mir nicht ab. »Du kannst zurückrufen und ihm sagen, dass Jay und ich dich nach dem Spiel nach Hause bringen.«


      »Im Ernst, mach dir keine Sorgen.« Das hätte meinen Vater erst so richtig auf die Palme gebracht.


      Ich eile zum Truck und habe kaum die Beifahrertür geschlossen, als Dad auch schon mit quietschenden Reifen losfährt. Ich fummle mit dem Sicherheitsgurt herum.


      »Was hast du gemacht?«


      »Ich, äh, habe mir das Spiel angesehen.«


      Mein Vater wird beim Stoppschild nur etwas langsamer, biegt vom Parkplatz nach rechts ab und tritt voll aufs Gas. Er fährt so schnell, dass mir Alex im Vergleich dazu wie ein Kinderzug im Zoo erscheint. Bei jedem Schlagloch fürchte ich, dass wir ins Schleudern geraten, durch die Luft fliegen und auf dem Dach landen.


      »Du hast dir das Spiel angesehen? Glaubst du etwa, ich warte die ganze Zeit auf dich? Ich habe Wichtigeres zu erledigen.«


      Meine Lippen sind wie gelähmt. Ich bringe keinen Ton hervor.


      »Na?«, schreit Dad und sieht mich wütend an.


      »Entschuldige«, sage ich leise und sehe nach unten.


      »Was? Ich kann dich nicht hören.« Die rechten Räder des Trucks wühlen sich durch den unbefestigten Seitenstreifen. Dad reißt das Lenkrad herum und bringt uns auf die Straße zurück. Das Heck schlingert.


      Es ist so weit. Wir werden sterben. Ich kneife die Augen zu. »Entschuldigung!«, rufe ich.


      Er wird etwas langsamer und bringt den Truck wieder einigermaßen unter Kontrolle. »Eine Entschuldigung reicht nicht«, wütet er und gibt wieder Gas. »Ich will nicht auf dich warten. Nie! Hast du verstanden?«


      »Ja«, sage ich laut und mit Tränen in den Augen. Bitte, Gott, lass mich diese Fahrt lebend überstehen! In dem Buch Was alles passieren kann schildert ein Abschnitt die Möglichkeiten, einen fahrenden Wagen zu verlassen. Ich denke daran, die Tür zu öffnen und mich draußen abzurollen. Ich möchte überall sein, nur nicht hier bei meinem Vater. Aber so einfach ist das nicht. Wenn ich überlebe, wird mich mein Vater wieder in den Truck zerren. Dann wäre er noch wütender und führe noch schneller.


      Er schüttelt eine Zigarette aus dem Päckchen auf der Sitzbank und zündet sie an. Dann öffnet er das Seitenfenster eine Handbreit. Luft faucht wie ein Tornado herein, aber trotzdem füllt sich das Innere des Trucks sofort mit Zigarettengestank. Ich möchte husten. Mich übergeben. Ihm die Zigarette aus den Fingern reißen und sie an der Windschutzscheibe zerdrücken. Stattdessen sitze ich da und nehme es hin. Wie immer.


      Dad wechselt das Thema – das Geschrei über meine Verspätung scheint nur die Einleitung gewesen zu sein. »Es hat Folgen, wenn du deine Aufgaben nicht erledigst«, sagt er. »Matt hat das Holz im Keller nicht gestapelt, und deshalb durfte er nicht zum Tanz des Absolvententreffens. Ende der Geschichte. Er wusste, dass ich ihn bestrafen würde. Er wusste es! Oder?«


      »Ja«, erwidere ich mühsam. »Das wusste er natürlich.«


      »Ich habe ihm einen Gefallen getan. Dieses Mädchen war nicht gut genug für ihn.«


      Um genau zu sein – sie war klug, beliebt und süß. »Nein, das war sie nicht.«


      Als wir schließlich zu Hause sind, habe ich das Gefühl, seit Stunden im Truck zu sitzen, obwohl es in Wirklichkeit nur Minuten sind. Mein Vater fährt vor die Veranda und hält an.


      »Na, worauf wartest du? Steig aus!«


      Meine Hände zittern, als ich nach dem Türgriff suche. Ich springe hinaus und habe die Tür kaum geschlossen, als mein Vater wieder aufs Gas steigt und der Truck über die Zufahrt davondonnert. Ich sacke in mich zusammen. Ich möchte nach Hause, nach Hause. Aber natürlich bin ich zu Hause. Allerdings ist es nicht mehr das Zuhause, das es einmal war.


      


      
        
          [1] Der Fänger im Roggen von J. D. Salinger.
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      Samstag


      Es gibt Abende, an denen ich wegen irgendetwas aufgeregt war, und wenn ich dann im Bett lag, konnte ich einfach nicht einschlafen, weil mir pausenlos Gedanken durch den Kopf gingen. Wenn ich Angst hatte, konnte es auch genau andersherum sein. Seit dem Verschwinden meiner Mutter liege ich jeden Abend wach und mache mir Sorgen. Über Mom. Über Dad. Über Matt. Über mich.


      Aber gestern Abend war es anders. Gestern Abend habe ich mir die Decke über den Kopf gezogen und wie in einer Höhle gelegen. Wie bei einem schnellen Rücklauf bin ich zur vergangenen Woche zurückgekehrt, als alles noch normal war, in gewisser Weise, und habe dann auf Pause gedrückt. Ich habe geschlafen und geschlafen und bin nicht einmal auf die Toilette gegangen, als ich musste, denn mir war klar: Meine Traumwelt hätte sich in dem Augenblick aufgelöst, in dem meine nackten Füße den Boden berührt hätten.


      »Was zum Teufel machst du noch im Bett?« Die Stimme meines Vaters reißt mich aus dem Schlaf.


      Ich sehe auf die Uhr. Es ist sieben.


      »Der halbe Tag ist bereits vorbei.« Will heißen: Steh auf und mach im Haus sauber.


      Ich gehe zur Wäschekammer und versuche, nicht an den Geruch von bratendem Schinken zu denken, der durchs Haus wehen würde, wenn meine Mutter hier wäre. Oder an ihr perfekt geschminktes Gesicht: violetter Lidschatten und Apfelblütenrouge. Mein Vater will, dass sie auch samstags geschminkt ist, obwohl sie das Haus nicht verlässt.


      Ich nehme die Reinigungssachen: Spray für die Möbel, Pulver fürs Spülbecken, blaue Flüssigkeit für die Toilette, Glasreiniger für die Spiegel, zwei Tischtücher, zwei Handtücher und eine Papierrolle. Noch immer im Schlafanzug, besprühe ich den Spiegel in meinem Badezimmer und wische ihn mit einem Papiertuch sauber. Ich denke daran, wie schwer es war, diesen Spiegel sauber zu kriegen, als ich das Bad noch mit Matt teilte. Beim Reinigen der Zähne mit Zahnseide schaffte er es immer wieder, winzige Essensbrocken an den Spiegel zu spritzen. Es fiel mir schwer, sie abzureiben, und mehr als einmal bin ich deshalb an die Decke gegangen. Jetzt fehlt mir der gewohnte Anblick. Während ich sauber mache, stelle ich mir vor, womit meine Mutter gerade beschäftigt sein könnte.


      Inzwischen hat sie bestimmt eine neue Stadt für uns gefunden. Es muss ein Ort sein, der mehr als nur eine Ampel hat. Vielleicht sogar mit einem Starbucks. Wahrscheinlich wohnt sie noch in irgendeinem beschissenen Hotel und sucht eine Wohnung für uns. Vielleicht sitzt sie gerade an einem Hoteltisch, geht die Anzeigen in einer Zeitung durch, markiert sie mit einem Stift und ruft die angegebenen Nummern an.


      Ich streue das weiße Reinigungspulver in die Wanne, drehe den Hahn auf und wische mit dem Tuch. Wie lange mag es noch dauern, bis meine Mutter kommt und mich holt? Einen Tag, um dorthin zu fahren (wo auch immer dorthin ist), vielleicht zwei oder drei Tage, um einen Job zu finden, noch einmal zwei Tage für die Suche nach einem Apartment und einen weiteren für die Rückfahrt. Also Dienstag. Wenn ich richtig rechne und wenn meine Mutter wirklich fort ist, um das alles zu erledigen, müsste sie am Dienstag zurück sein. Ich nehme mir vor, meine Reisetasche an diesem Wochenende noch einmal zu packen, damit ich bereit bin. Und warum sie nicht angerufen hat? Wenn ich nichts weiß, kann mein Vater auch nichts aus mir herausholen.


      Warum hat sie mich nicht sofort mitgenommen? Das ist die Frage, die ich mir immer wieder stelle und die mir keine Ruhe lässt. Von den Erklärungen, die mir dafür einfallen, ist eine absurder als die andere.


      Der Eisenwarenladen ist am Samstag geöffnet, was bedeutet: Um halb neun macht sich mein Vater auf den Weg zur Arbeit, und ich habe das Haus endlich für mich. Ich lege die Reinigungssachen beiseite, frühstücke und setze mich in die Nähe der Tür zum Esszimmer, in der verrückten Hoffnung, von meinem Bruder Schwingungen zu empfangen, die mir Moms Aufenthaltsort verraten.


      Das Esszimmer hat Matt als Ort seines Todes gewählt. Alles ist neu gestrichen, aber manchmal sehe ich was Dunkles und frage mich: Ist er das?


      Wir meiden dieses Zimmer und essen in der Küche, obwohl es dort ein bisschen eng ist. Nach Matts Selbstmord dachte ich, dass ein Perlenschnurvorhang in der Tür ganz gut gewesen wäre, denn dann hätten wir nicht immer wieder in das Zimmer sehen müssen. Andererseits, vielleicht wäre die Versuchung allzu groß gewesen. Wahrscheinlich hätte ich das Zimmer sogar öfter betreten, um das Klirren der Perlen zu hören. Es hätte praktisch ständige Trauer bedeutet. Nein, besser wäre es gewesen, diesen Teil des Hauses zuzumauern.


      Wo ist sie, Matt?


      Ich empfange keine Schwingungen, keine Antwort. Vielleicht sind die Toten wirklich nur tot.


      Ich denke an die Karte, die ich in Moms Schuh gefunden habe, die mit dem Herzen drauf und dem Namen Brian. Könnte meine Mutter eine Affäre gehabt haben? Es fiele ihr bestimmt nicht leicht, so etwas vor mir geheim zu halten. Es ist schon schwierig genug für sie, das Geheimnis meiner Geburtstags- oder Weihnachtsgeschenke zu wahren. Deshalb kauft sie sie auch immer recht spät, jeweils ein paar Tage vorher. Aber die Blumenkarte ist der einzige Hinweis, den ich habe, und deshalb beschließe ich, die frühere beste Freundin meiner Mutter anzurufen. Nach Matts Tod hat Mom sie auf Eis gelegt, so wie ich Lauren.


      »Ich hoffe, ich störe nicht gerade«, sage ich.


      Der Schrei eines Kleinkinds verhindert eine Antwort.


      »Gib das sofort deinem Bruder zurück, Connor! Hast du gehört? Sofort, habe ich gesagt! Entschuldige, Sara. Meine Güte, es ist schön, von dir zu hören. Wie geht es deiner Mutter?«


      Ich hole tief Luft und erzähle meine neueste Lügengeschichte. »Gut. Es geht ihr gut. Ich plane eine Überraschungsparty für sie und wollte dich fragen, ob du ihren Freund Brian kennst. Weil ich ihn einladen möchte.«


      »Was für ein netter Einfall. Gib mir Bescheid, wenn du Hilfe brauchst. Mal sehen … Brian … Brian. Meinst du vielleicht Brian Paterson?«


      »Kennt sie noch einen anderen Brian?«


      »Nicht dass ich wüsste.«


      »Dann dürfte er wohl der Richtige sein. Hast du zufällig seine Adresse?«


      »Warte, ich muss nachsehen.« Im Hintergrund zerbricht Glas. »Connor! Komm sofort her!« Es folgt ein dumpfes Gepolter. Ich glaube, sie hat das Telefon fallen gelassen.


      »Hallo, Oma? Ich habe ein Glas zerbrochen«, ertönt eine Kinderstimme.


      »Hallo. Ich bin nicht deine Oma.«


      »Ich bin drei.«


      Ich will schon sagen, dass ich mir das gedacht habe, entscheide mich dann aber für ein »Na, so was«.


      »Connor, gib mir das Telefon!«


      »Tschüs.«


      »Tut mir leid, Sara. Ich habe die Adresse. Willow sieben-zwanzig-zwei. Das ist in Fulton. Die Postleitzahl habe ich leider nicht.«


      »Kein Problem, die finde ich schon heraus. Danke.«


      Nach einigen Höflichkeitsfloskeln unterbreche ich die Verbindung und will Zachs Nummer eingeben, bevor mir einfällt, dass er arbeitet. Mist. Wen könnte ich anrufen? Lauren. Ich weiß, dass ich Lauren anrufen sollte, aber ich weiß auch, dass ihre Eltern sie immer ins Kreuzverhör nehmen, bevor sie den Wagen bekommt. Wohin sie will. Was sie vorhat. Ich könnte sie belügen, damit sie selbst nicht lügen muss. Aber ich rede es mir aus. Alex. Alex wird keine Fragen stellen. Und er braucht seine Eltern nicht um den Wagen zu bitten. Eigentlich spielt das alles keine Rolle, denn man kann sich von allem überzeugen, wenn man es wirklich will, und was ich derzeit wirklich will, ist ein Wiedersehen mit Alex.


      Ich wähle die Nummer seines Handys.


      »Auf welcher Seite bist du?«


      »Was?«


      »Stephen King. Sie. Das Buch, das ich dir geliehen habe. Du rufst bestimmt an, um mit mir darüber zu reden. Ich habe schon gewartet.«


      »Kannst du kommen und mich nach Fulton bringen?«


      »Das ist doch nicht deine Art, mir Kuscheln auf dem Rücksitz vorzuschlagen, oder?«


      »Nein.« Trotzdem stelle ich mir vor, wie seine Lippen meinen Mund berühren.


      »Schätzungsweise fahren wir zu keiner Party.«


      »Richtig geschätzt.«


      »In Ordnung. Bin unterwegs«, sagt Alex.


      »Was?«


      »Ich bin unterwegs.«


      »Ist es okay für dich, wenn ich dir nicht den Grund nenne?«


      »In einer halben Stunde bin ich bei dir.«


      Während der Fahrt zu Brian Paterson geraten wir von einer unbefestigten Straße zur nächsten.


      »Vermutlich darf ich am Ende zur Belohnung durch die Waschstraße«, sagt Alex.


      »Tut mir leid. Ich finde die Dinger schrecklich.« Und das gilt auch für Dads Stimme in meinem Ohr. Denk ja nicht daran abzuhauen.


      »Es ist ein bisschen zu kühl, um mit Pferden zu spielen, aber wenn du darauf bestehst …«


      »Mhm.« Ich werde dich finden.


      »Hilft das?«


      »Was soll helfen?« Garantiert.


      »Wenn ich irgendeinen Blödsinn rede. Vergisst du dann für ein Weilchen, was dich so in Schrecken versetzt? Und damit meine ich keine Waschanlagen.«


      Ich lächle.


      »Ja und nein. Die Ablenkung tut gut.« Weil ich gleich den Verstand verliere. »Aber ich muss auch nachdenken.« Weil ich bestimmt etwas übersehe.


      »Dann bin ich still.«


      »Danke.« Wo bist du, Mom?


      Als wir auf Mr. Patersons Zufahrt den Staub aufwirbeln, versuche ich mir vorzustellen, dass meine Mutter in dem schlichten Farmhaus aus Stein vor uns wohnt. Von ihrem Wagen ist weit und breit nichts zu sehen.


      Es ist tatsächlich recht kühl, und deshalb ziehe ich mir das Sweatshirt mit der Kapuze über, bevor wir zur Tür gehen. Ich klingle.


      »Bitte sag mir, dass wir nicht als Jehovas Zeugen unterwegs sind«, sagt Alex.


      Ich höre ihn, achte aber kaum auf seine Worte und gebe keine Antwort.


      »Himmel, wir sind auf dem Jehovas-Zeugen-Trip. Na schön, du übernimmst das Reden, und ich halte mich bereit, den Fuß in die Tür zu stellen, wenn man uns selbige vor der Nase zuknallen will.«


      Eine Frau öffnet. Es ist nicht meine Mutter. Ich starre sie an, bis ich Alex’ Fuß spüre.


      »Hallo«, sage ich. »Wir möchten zu Brian Paterson. Er ist ein Freund meiner Mutter, Michelle Peters.« Die Frau reagiert nicht, starrt mich nur ihrerseits an, wie ein Zombie.


      »Ist er zu Hause?«, fragt Alex.


      »Einen Moment«, sagt sie und wendet sich von uns ab. Etwas klackt über den Linoleumboden, und einer dieser sabbernden Labrador Retriever sieht mich an. Eindeutig nicht mein Fall. Und auch nicht der meiner Mutter. Das denke ich auch von Brian Paterson, als er auf der anderen Seite der Fliegengittertür erscheint. Er trägt eine Brille mit großen Gläsern und noch größerem Gestell, hat rötlich braunes Haar und einen Schnurrbart. Er ist klein, regelrecht winzig.


      »Hallo, Mister Paterson. Ich bin Sara. Laurie Young meinte, Sie seien mit meiner Mutter befreundet.«


      Für einen Moment starrt er mich so an wie zuvor die Frau. »Und deine Mutter ist …?«


      »Michelle Peters.«


      »O ja, natürlich. Wir waren Arbeitskollegen. Ist sie immer noch bei Essence? Tut mir leid, dass ich dich nicht erkannt habe, Sara. Als ihr hierher umgezogen seid, musst du etwa so groß gewesen sein.« Er hält die Hand auf eine Höhe mit dem Kopf des Labradors. Bestimmt bin ich größer gewesen, aber ich belasse es dabei. »Wie geht es deiner Mutter?«


      Entweder hat dieser Typ seit Monaten nicht mit Mom gesprochen oder er ist ein verdammt guter Schauspieler.


      »Gut«, sage ich. Hoffentlich.


      »Möchtet ihr hereinkommen?«, fragt der kleine Mann.


      Ich hätte fast Nein gesagt, überlege es mir dann aber anders. Vielleicht sollte ich einen Blick ins Haus werfen, für den Fall, dass ich irgendetwas übersehen habe.


      »Ja, danke.«


      Er hält die Fliegengittertür auf. Als ich eintrete, drückt mir der sabbernde Hund die schleimige Schnauze an die Hand und leckt. Ich tue so, als würde es mich nicht stören. Wir gehen durch eine Küche mit zerkratzten Möbeln und erreichen das Wohnzimmer, in dem Schnickschnack auf jeder freien Fläche steht: jede Menge Hundefiguren, einige Elefanten und Standbilder von Kindern, die niedlich sein sollen, aber einfach nur kitschig sind.


      »Möchtest du Limonade?«, fragt die Frau, die zuvor die Tür geöffnet hat.


      Nein, ich brauche und möchte keine Limonade, aber ich will auch nicht, dass der kleine Mann irgendwas über seine Beziehung zu meiner Mutter zurückhält, weil diese Frau dabei ist. »Ja, bitte«, sage ich daher. »Mit viel Eis.« Hoffentlich geht es ihrer Eismaschine wie unserer, die oft verstopft ist. Wir müssen immer wieder die Schublade öffnen und das Sammelbecken schütteln. Was in diesem Fall laut genug sein sollte, um unser Gespräch zu übertönen.


      Die Frau sieht Alex an. »Du auch?«


      Vermutlich bemerkt er mein Nicken. »Ja, gern«, antwortet er.


      Als sie das Zimmer verlassen hat, fasse ich mir ein Herz. »Ich bin überrascht, dass Sie in letzter Zeit keinen Kontakt mit meiner Mutter hatten«, sage ich. »Sie spricht oft von Ihnen.«


      »Freut mich zu hören. Ich wollte immer mal anrufen.«


      Ich warte und lasse die Stille zwischen uns ein wenig unangenehm werden, damit er »He, kleiner Scherz« sagt und meine Mutter aus dem Hinterzimmer herbeiruft. Aber das geschieht nicht.


      Ich sehe mich um. Bei den Tierfiguren stehen viele Fotos, die Mr. Paterson mit der Frau zeigen. Vermutlich ist es seine Ehefrau, denn er trägt einen Ehering, und auf manchen Bildern hat er den Arm um sie gelegt. Keine Kinder oder Freunde, nur sie und der sabbernde alte Hund.


      Mrs. Paterson kehrt mit der Limonade zurück. Meine hat tatsächlich viel Eis drin, und dadurch ist es einfach, die Limo in wenigen Schlucken zu trinken. Sie ist auch gerade süß genug, so wie Mom sie gemacht hätte. Fast möchte ich um ein zweites Glas bitten.


      »Wir sind hier, weil …« Ich zögere, trinke den Rest meiner Limonade und halte nach Veränderungen in den Gesichtern Ausschau. Mrs. Paterson starrt ein bisschen ins Leere, und Mr. Paterson sitzt auf dem Rand seines Sessels.


      Ich möchte das Glas auf den Couchtisch stellen, aber es gibt keine Untersetzer, und der Tisch sieht besser aus als unsere Hartfaserplatte daheim. Deshalb setze ich das Glas auf den Boden, auf den Teppich. Sofort kommt der Hund und versucht, die versabberte Schnauze hineinzustecken. »Wir möchten Sie zu einer Überraschungsparty für meine Mutter einladen«, sage ich und sehe Mr. Paterson in die Augen.


      Das scheint Mr. Paterson ein wenig zu verwirren. Alex hingegen gibt sich ganz cool, nickt, lächelt und schüttelt das Eis in seinem Glas.


      »Hat sie nicht im November Geburtstag?«, fragt Mr. Paterson.


      Wieso kennt er den Geburtstag meiner Mom? Hat er nur ein gutes Gedächtnis, oder steht er ihr näher, als er zugibt? Ich denke rasch nach. »Ja, aber ich möchte, dass die Eingeladenen weit genug im Voraus planen können. Außerdem waren wir wegen des Grillfests in der Nähe. Dort gibt’s leckere Sachen. Sie sollten hinfahren.«


      »Machen wir vielleicht.« Mr. Paterson hebt die Schultern. »Und wann?«


      Ich sehe Alex an. »Ich erinnere mich nicht genau, was auf dem Schild stand. Bis sechs Uhr?«


      Alex nickt.


      »Nein, nein«, sagt Mr. Paterson. »Ich meine den Geburtstag.«


      »Vierzehnter November.«


      »Ist das ein Samstag?«


      »Ja.« Ich habe keine Ahnung, welcher Tag es ist. Ich hoffe, dass die Patersons es ebenfalls nicht wissen.


      »Na schön. Wir notieren es im Kalender.« Mr. Paterson steht auf. Ich bücke mich und will das von Hundesabber kontaminierte Glas aufheben.


      »Überlass das mir!« Mr. Paterson führt uns durch die Küche zurück zur Fliegengittertür.


      »Danke für die Limonade«, sage ich. Der Labrador Retriever steigt an mir hoch und leckt mir die Wange. Ich will nicht unhöflich sein und wische den Schleim nicht ab. Als wir zum Wagen gehen, kühlt ihn der Wind auf meiner Wange.


      Im Auto lege ich den Kopf an Alex’ Schulter. Was ich an ihm besonders gut finde: Für ihn ist es völlig okay, mich einfach nur zu halten, auch wenn er den Grund nicht versteht. Mir wird klar, wie verkorkst meine Situation ist. In einigen Tagen kommt meine Mutter, um mich zu holen, und dann muss ich Alex verlassen.


      Und wenn sie nicht kommt, kann es nur eins bedeuten.


      Dass sie tot ist.
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      Samstag


      Zwanzig nach zwölf. Mir bleiben etwa fünf Minuten, bis Dad nach Hause kommt. Vielleicht ist er schon da. Am Samstag verlässt er die Arbeit immer um zwölf. Als wir uns der Zufahrt nähern, werden meine Hände feucht. Ich möchte nicht, dass Alex meinem Vater begegnet, denn Dad ist immer unhöflich zu meinen Freunden, auch zu denen von Matt und Mom. Ich wische die Hände an den Jeans ab und seufze erleichtert, als ich sehe, dass das Garagentor noch geschlossen ist.


      »Ich würde dich gern ins Haus einladen, aber drinnen ist alles in Unordnung«, sage ich. In Wirklichkeit würde ich gern noch einmal auf der Klavierbank mit ihm knutschen.


      »Sei mir nicht böse, aber das glaube ich nicht.«


      »Ich muss meine Hausaufgaben erledigen.« Ich muss herausfinden, wo meine Mutter ist.


      »Nee. Auch das kaufe ich dir nicht ab.«


      »Na schön. Offenbar kann ich dir nichts vormachen, und deshalb vertraue ich dir die Wahrheit an: Ich bin eine russische Spionin und habe den Auftrag, die Highschool von Scottsfield zu infiltrieren.« Und jetzt muss ich gehen, denn gleich kommt mein Vater, und wenn er mich hier antrifft, geht’s rund.


      »Ich habe immer gewusst, dass mit Altman was nicht stimmt. Du hast es auf ihn abgesehen, nicht wahr?«


      »Genau.«


      »Bis um halb acht?«


      »Ich werde da sein.« Es sei denn, meine Mutter kommt, um mich abzuholen, oder ich bin tot. Oder beides.


      Bevor er noch etwas sagen kann, springe ich aus dem Wagen und winke. Alex fährt los, hält noch einmal an und dreht das Fenster herunter. »Fast hätte ich es vergessen«, sagt er. »Ich habe Wildfire für dich heruntergeladen. Hier.« Er wirft mir einen Speicherstick zu, gibt Gas und wirbelt eine Staubwolke auf, als er davonbraust. Oh, das hätte meinem Vater gefallen. Hoffentlich legt sich der Staub, bevor Dad eintrifft.


      Ich gehe ins Haus und schiebe den Stick in meine Reisetasche. Ich bin ziemlich sicher, dass der Song kein gutes Ende hat, und deshalb beschließe ich zu warten, ihn erst dann anzuhören, wenn meine Mutter zurückkehrt. Außerdem packe ich meine übrigen Sachen, damit für Dienstag alles bereit ist. Ich lege alles in die Tasche, abgesehen von den Dingen, die Dad zu sehen gewohnt ist, wie Sam und mein Fotoalbum.


      Normal. Ich muss mich normal verhalten, wenn Dad heimkehrt. Dieses Wochenende muss einfach nur eins von vielen sein. An einem normalen Samstagnachmittag übe ich auf meiner Klarinette, und genau das tue ich auch heute.


      Ich hole die geschrumpfte Klarinette, den Notenständer und einige Notenblätter aus meinem Zimmer und gehe damit zum Kürbisfeld, das sich in der Mitte unseres Vorgartens befindet. Ich habe Kürbisse immer sehr gemocht. »Wäre es nicht cool, ein Kürbisfeld anzulegen?«, habe ich deshalb vor einigen Jahren beim Essen gefragt.


      »Nein«, widersprach Matt. Meiner Mutter war es egal. Bei meinem Vater hingegen fand mein Vorschlag Anklang. »Gute Idee«, sagte er. Am nächsten Tag machte er sich mit der Bodenfräse an die Arbeit. Glücklich lief ich nach draußen und sah ihm dabei zu.


      Er lächelte mich an. Inzwischen lächelt er überhaupt nicht mehr.


      Wenn die Kürbisse groß genug sind, setze ich mich manchmal drauf. Wenn nicht, sitze ich auf der hölzernen Bank, die Dad für mich gebaut hat – sie befindet sich zwischen dem Kürbisfeld und unserem Schlittschuhteich. Nun, wir nennen ihn Schlittschuhteich, aber in Wirklichkeit handelt es sich um einen tiefer gelegenen Bereich, in dem sich Wasser sammelt, das im Winter gefriert. Matt und ich sind darauf oft Schlittschuh gelaufen. Auf einem vereisten Feld gibt es natürlich jede Menge Buckel. Matt gab sich immer alle Mühe, mich zu fangen, bevor ich fiel, aber oft stürzten wir beide übereinander aufs Eis und lachten. Dann saßen wir eine Weile da und sprachen miteinander, bis uns zu kalt wurde und wir auf einen heißen Kakao ins Haus gingen.


      Ich setze mich auf die Bank, stelle den Notenständer auf und befestige die Notenblätter mit Wäscheklammern. Der Wind fühlt sich gut an. Ich beginne mit Russian Sailor’s Dance, einer Melodie, die mir wegen ihrer Schnelligkeit gefällt. Dann spiele ich I Had a Bad Day. Matt mochte das Lied besonders gern. An dem Tag, als er starb, hatte er es auf dauernder Wiederholung.


      »Unternehmen wir noch die Radtour, Sara?«, hatte Matt gefragt, als er auf dem Parkplatz der Schule an seinem kirschroten Cabrio lehnte.


      Ich hatte nie zuvor von einem Karmann-Ghia gehört, bevor Matt damit nach Hause gekommen war. Das Auto stammte von Volkswagen, was bedeutete: Matt liebte den Wagen, weil er erstens ein ausländisches Modell war und weil er zweitens verdammt gut aussah. Dad hasste ihn, weil er immer noch gegen alles Ausländische war, wegen der Sache mit seinem toten Partner. Also musste Matt den Wagen ganz allein in Ordnung bringen. Selbst wenn mein Vater das Cabrio nicht schon aus Prinzip verabscheut hätte, er wäre ohnehin keine große Hilfe gewesen. Er wusste nicht, wie man einen Wagen restauriert. Er wechselte nicht einmal das Öl selbst.


      »Oh, tut mir leid. Habe ich ganz vergessen«, sagte ich und rauschte mit Lauren an ihm vorbei. »Ich gehe zu Lauren, und wir arbeiten an einem Geschichtsprojekt.«


      »Jay bringt dich nach Hause, wenn wir fertig sind«, bot Lauren an.


      »Und du behauptest, dein Bruder täte dir nie einen Gefallen«, zog ich sie auf.


      »Stimmt. Wenn er jemandem einen Gefallen tut, dann meinen Freunden.«


      Wie dumm ich war. Wie dumm und egoistisch.


      Eigentlich hatten wir gar kein Geschichtsprojekt. Es ging mir nur darum, Lauren nach Hause zu begleiten, mit einem kleinen persönlichen Umweg zu ihrem Nachbarn Ian. Anschließend ging ich zu Lauren.


      »Hungrig?«, fragte Lauren, als sie in den Küchenschränken herumsuchte.


      »Hast du ein paar Ritz Bits?«


      »Weißt du, es gibt nur wenige Leute, die Ritz-Bits-Packungen horten.«


      »Dann passt es ja, dass wir befreundet sind. Ich sehe da oben eine Schachtel«, sagte ich.


      »Wie soll ich denn da rankommen? Jay!«


      »Ja? Was ist los?« Jay kam aus dem Wohnzimmer und hielt die Wii-Fernbedienung in der Hand.


      »Könntest du bitte die Ritz-Bits-Schachtel für Sara herunterholen?«


      »Schon gut«, warf ich ein. »Ich nehme mir einen Küchenstuhl und hole sie mir selbst.«


      »O nein. Jay hilft dir gern. Nicht wahr, Jay?«


      »Klar. Kein Problem.« Er nahm die Schachtel und warf sie mir wie einen Basketball zu.


      »Wenn du Lust auf Basketball hast, kannst du nach draußen gehen, anstatt es auf der Wii-Konsole zu spielen«, sagte Lauren.


      »Oder du kannst warten und mit Matt spielen, wenn du mich heimbringst.«


      »Ist dein Vater nicht bis dahin zu Hause?«, fragte Lauren.


      »Ja, da hast du vermutlich recht.«


      »Warum duldet er daheim keine Freunde von dir oder Matt?«, fragte Lauren.


      »Zu viel Lärm.«


      »Ist das nicht eher ein Problem bei Kleinkindern? Allerdings führt sich mein Bruder manchmal noch immer wie ein kleines Kind auf.«


      Jay gab ihr eine leichte Kopfnuss.


      »Au! Komm, Sara, überlassen wir Mister Unreif seinen Videospielen.«


      Als wir in Laurens Zimmer waren und sie die Tür geschlossen hatte, legte sie los. »Und jetzt erzähl mir vom gemeinsamen Lernen mit Ian!«


      »Ich kam mir so blöd dabei vor, an der Tür zu stehen und zu klingeln. Zuerst dachte ich, seine Mutter würde öffnen, aber dann stand er da. Hast du gesehen, wie toll er heute aussah?«


      Lauren schüttelte den Kopf. »Hab ihn den ganzen Tag nicht gesehen.«


      »Glaub mir, er sah wirklich spitze aus. ›Meine Mutter ist einkaufen gefahren‹, sagte er als Erstes. Und er hatte diesen Blick, weißt du, als hätte er mir eigentlich etwas ganz anderes sagen wollen.«


      Lauren stützte das Kinn auf die Hand und seufzte.


      »›Sollen wir Mathe pauken?‹, fragte er. Aber vor dem Wort Mathe legte er eine kleine Pause ein. Wir gingen also auf sein Zimmer. Er hat einen Basketballring an der Tür, und wir schlossen die Tür, damit wir ein paar Würfe machen konnten.«


      »Ja, klar«, sagte Lauren und rollte mit den Augen.


      »Im Zimmer herrschte das reinste Chaos, bis auf das Bett, das einigermaßen gemacht war – die Bettdecke lag schief.«


      Lauren hob die Brauen.


      »Ich habe also einen Wurf probiert, und Ian spielte den Verteidiger, und ich stolperte über einen Schuh, der mitten auf dem Boden lag. Ich fiel …«


      »Aufs Bett«, beendete Lauren den Satz.


      »Aufs Bett«, bestätigte ich und errötete.


      »Und dann?«


      »Wir küssten uns.«


      »Und?«


      »Er legte mir die Hand auf den Rock.«


      »Und?«


      »Dann kam seine Mutter nach Hause, und wir setzten uns an den Schreibtisch und öffneten ein Buch.«


      Wie dumm von mir. Wie dumm und egoistisch.


      Damit habe ich mir an jenem Tag die Zeit vertrieben, als sich mein Bruder das Gehirn aus dem Schädel schoss. Seitdem bin ich Lauren aus dem Weg gegangen, bis zum Footballspiel am Freitag. Ich hatte Angst, in ihrer Gesellschaft zu oft an Matt zu denken, und daran, dass ich nicht für ihn da gewesen bin. Aber aus irgendeinem Grund ist das am Freitag nicht passiert. In Laurens Nähe habe ich mich sogar besser gefühlt.


      Unternehmen wir noch die Radtour, Sara? Jeden Abend vor dem Einschlafen gebe ich die richtige Antwort, aber wenn ich am nächsten Morgen aufwache, hat sich nichts geändert.


      Viertel nach eins. Hier sitze ich mitten im Nichts auf einem Kürbisfeld und tue so, als wäre alles völlig normal, während mein Vater es gar nicht sehen kann – er ist noch nicht von der Arbeit zurück. Was hat ihn aufgehalten? Der Laden schließt um zwölf, und Dad bleibt nie länger. Genug mit diesem Theater. Ich klappe den Notenständer zusammen und gehe wieder ins Haus.


      Als ich am Arbeitszimmer vorbeikomme, bleibe ich plötzlich stehen. Nein. Ausgeschlossen. Meine Mutter kann unsere Flucht doch nicht vom heimischen Computer aus geplant haben, oder? Und wenn sie es doch getan hat … Bestimmt hat sie alle Spuren beseitigt.


      Meine Güte, wem versuche ich da etwas vorzumachen? Mom hat ein Buch mit dem Titel Das Internet für Anfänger, und soweit ich weiß, hat sie es noch nicht einmal gelesen. Also müsste es im Computer Hinweise geben.


      Ich setze mich an den PC und sehe mir die Browser-History an. Shit! Es ist alles da: Witchita, Kansas, Handelskammer. Ausgerechnet Kansas, Mom? Eine Immobilienagentur in Lexington, Kentucky. Eine andere in Bangor, Maine. Und noch eine in Houston, Texas. In Raleigh, North Carolina. Eau Claire, Wisconsin. San Diego, Kalifornien. American Airlines. Delta. Southwest. Meine Mutter könnte sich in jeder der genannten Städte aufhalten. Oder in keiner von ihnen. Hat sie die Browser-History hinterlassen, weil sie nicht wusste, wie man sie löscht? Oder sind diese Hinweise falsche Spuren für meinen Vater?


      Ich sehe auf die Uhr. Die Fluggesellschaften kann ich jederzeit anrufen, aber ich weiß nicht, wie lange Immobilienagenturen am Samstag geöffnet haben. Ich beginne mit San Diego, dem reizvollsten Ziel, wie mir scheint.


      »Neues Zuhause, wie kann ich Ihnen helfen?«


      »Ja, hallo, mein Name ist Michelle Peters. Ich habe letzte Woche wegen eines Apartments angerufen. Leider erinnere ich mich nicht an den Namen der Person, mit der ich gesprochen habe.«


      Die Frau am anderen Ende der Leitung lacht freundlich. »Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. So etwas passiert häufiger, als Sie denken. Zum Glück wird bei uns alles per Computer protokolliert. Lassen Sie mich nachsehen. Peters, sagen Sie? Wissen Sie noch, an welchem Tag Sie angerufen haben?«


      »Vielleicht Montag?«


      »Tut mir sehr leid. Unser Mitarbeiter muss vergessen haben, die Daten einzugeben. Aber ich bin sicher, dass wir Ihnen trotzdem helfen können. Soll ich Sie mit einem Makler verbinden?«


      Ich schätze, damit kann ich San Diego von der Liste streichen. »Oh, es hat gerade an der Tür geklopft. Ich sehe nach und rufe gleich zurück. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«


      Bei den anderen Agenturen, die ich anrufe, läuft das Gespräch ähnlich ab, bis auf die Agentur in Maine. Deren Anrufbeantworter teilt mir mit, dass das Büro bis Montagmorgen zehn Uhr geschlossen ist.


      Zumindest weiß ich jetzt, wo ich nicht suchen muss. Und dann wird mir meine Dummheit klar. Dass niemand den Namen meiner Mutter kennt, bedeutet noch lange nicht, dass sie nicht angerufen hat. Es bedeutet gar nichts, denn sie könnte einen anderen Namen benutzt haben.


      Jetzt gibt es nur noch einen Bereich, den ich überprüfen muss: die E-Mails meiner Mutter. Ich rufe die Login-Seite auf. Denk nach! Welches Passwort würde sie verwenden? Ich versuche es mit ihrem Geburtstag, dem Mädchennamen ihrer Mutter (Travis), meinem Namen, Matts Namen. Dann probiere ich saramatt aus und bin drin. Viel zu einfach, Mom.


      Die Kuckucksuhr trillert zwei Uhr. Dad ist noch immer nicht zu Hause.


      Zuerst sehe ich mir den Postausgang an. Nichts seit Montag. Immer mit der Ruhe, Sara! Bestimmt hat sie die gesendeten E-Mails gelöscht. Ich werfe einen Blick in den Posteingang. Dreiundvierzig neue Mitteilungen. Nichts von jemandem namens Brian und kein Hinweis darauf, wo sie sein könnte. Doch dann finde ich drei Quittungen, direkt hintereinander. Drei Flugzeugtickets von drei verschiedenen Fluggesellschaften. Denver, Atlanta, Phoenix. Keine dieser Städte passt zu den Immobilienagenturen. Alle Tickets sind für uns beide. Und alle waren für den letzten Dienstag.


      Lieber Himmel, Mom, das ergibt keinen Sinn. Sollten wir in eine Stadt fliegen und von dort aus weiterfahren? Ist eine dieser Städte die richtige, oder waren sie alle dafür bestimmt, Dad in die Irre zu führen? Ich nehme das Telefon und rufe die erste Fluggesellschaft an.


      »Alle unsere Kundendienstmitarbeiter sind derzeit beschäftigt. Bitte warten Sie, bis eine Leitung frei wird.« Na los, na los. Beeilt euch, bevor Dad nach Hause kommt!


      »Guten Tag. Ich bin Rebecca, Mitarbeiterin Nummer zweiachtsiebendrei. Wie kann ich Ihnen helfen?« Toll, ich kriege die Frau mit dem Südstaatenakzent, die noch langsamer redet als mein Vater, wenn er betrunken ist.


      »Meine Tochter und ich haben am Dienstag unseren Flug nach Denver versäumt, und ich wollte fragen, ob wir unsere Tickets für einen späteren Flug verwenden können.«


      »Das geht ohne Weiteres. Es wird eine Umbuchungsgebühr erhoben, aber wenn Sie mir die Bestätigungsnummer geben, kümmere ich mich um alles.«


      Ich nenne die auf der Quittung stehende Nummer.


      »Einen Moment.«


      Nur einen. Na los, beeilen Sie sich! Zehn Sekunden. Dreißig. Fünfundvierzig. Ich muss von diesem Computer weg.


      »Danke fürs Warten. Ich habe Ihre Reservierung gefunden. Bitte, nennen Sie das neue Abflugdatum!«


      Verdammt, nein! Sie hätte sagen sollen, dass es ihr leid tut und ein Missverständnis vorliegen muss. Dass Michelle Peters den Flug genommen hat und nur ihre Tochter umgebucht werden muss.


      »Das weiß ich noch nicht. Ich wollte nur hören, ob ich die Tickets für einen anderen Flug verwenden kann. Ich gebe Ihnen Bescheid, sobald ich mich entschieden habe. Danke für die Auskunft.«


      Von wegen danke. Mein Herz klopft so heftig, dass es wehtut. Was zum Teufel bedeutet das alles?


      Ich rufe die beiden anderen Fluggesellschaften an und bekomme zwei weitere Mitarbeiter an den Apparat, die gern bereit wären, mich umzubuchen. Keine von ihnen sagt: »He, Sie haben den Flug genommen.« Niemand gibt mir einen Hinweis darauf, wo meine Mutter sein könnte.


      Ich lösche die Quittungen aus dem Posteingang meiner Mutter und auch aus dem Mülleimer, lasse anschließend die History-Daten des Browsers verschwinden. Aber ich habe das Gefühl, dass all dies zu spät geschieht oder dass es nicht reicht, um meinen Vater daran zu hindern, Mom und mich zu finden.


      Ich sehe mir die unbezahlten Rechnungen an und finde den Kontoauszug für die gemeinsame Kreditkarte meiner Eltern. Wieder greife ich zum Telefon, rufe an, nenne den Mädchennamen meiner Mutter und die vier letzten Zahlen meiner Sozialversicherungsnummer. Auch hier wird es mir viel zu leicht gemacht. Ich bitte um Angabe der letzten Belastungen meines Kontos. Seit Dienstag: Abbot’s Party Store. Dads Bier. Oder vielleicht seine Zigaretten. Benzin, fünfzig Dollar für Lebensmittel. Ich sehe im Kühlschrank nach, der ziemlich leer ist. Der Einkauf scheint es nicht bis zu ihm geschafft zu haben. Noch einmal Benzin. Mit anderen Worten: Auch hier komme ich nicht weiter.


      »Noch eine Sache. Könnten Sie mir bitte die Belastungen für Montag vorlesen?«


      Keine Flugtickets. Meine Mutter hat eine zweite Kreditkarte. Und wenn ich verwirrt bin, bedeutet das vielleicht, dass auch mein Vater verwirrt ist. Zumindest eine Zeit lang.


      Ich muss die Nummer der anderen Kreditkarte finden. Um festzustellen, ob Mom irgendwo da draußen ist und ihre Karte benutzt. Und wenn die Aktivitäten mit unserem Heim-PC dazu dienen, Dad in die Irre zu führen, muss ich den Computer finden, den meine Mutter wirklich benutzt hat. Ich weiß, dass sie bei der Arbeit einen Laptop benutzt, keinen PC. Also, wo ist er? Sie bringt ihn jeden Abend mit nach Hause. Sein Fehlen bedeutet: Sie hat ihn entweder mitgenommen, oder er befindet sich irgendwo im Haus. Ich habe überall gesucht – nur auf dem Dachboden noch nicht. Ich ziehe die Leiter herunter und bin auf dem Weg nach oben, als Keith Urban aus meinem Handy singt. Alex.


      »Hallo.«


      Himmel, warum geht bei mir jedes Mal das große Prickeln los, wenn ich seine Stimme höre? Und warum fühle ich mich dann wie in einer Art Paralleluniversum, in dem meine Mutter nicht vermisst wird? An einem Ort, wo alles in bester Ordnung ist?


      »Im Fernsehen läuft ein Tarzanfilm mit Treibsand«, sagt Alex.


      »Ich hab’s dir ja gesagt, das Zeug kommt häufiger vor, als man denkt. Aber im Ernst: Auf diese Weise verbringst du den Samstagnachmittag?«


      »Eigentlich sehe ich mir College-Football an, aber ich habe auch einen Blick auf den Film geworfen. Na schön, den Treibsand habe ich nicht genau gesehen, dafür aber Tarzan. Ich glaube zumindest, dass er es war. Es ist jedenfalls ein Schwarz-Weiß-Film. Ich dachte mir, wir könnten ihn uns zusammen ansehen, per Telefon.«


      »Du willst dir Tarzan ansehen?«


      »Wie wäre es hiermit? Ich sehe mir weiterhin College-Football an, und du guckst Tarzan. Auf diese Weise kann ich den Spielstand im Auge behalten, und du sagst mir, ob sie es lebend aus dem Treibsand schaffen. Oder ich komme zu dir, und wir …«


      Reißen uns gegenseitig die Kleidung vom Leib. Dann kann ich meine Angst vielleicht für kurze Zeit vergessen. Es sei denn, Dad kommt vorher nach Hause.


      »Ich mache gerade den Dachboden sauber.« Was ich inzwischen für einen verrückten Einfall halte. Hier finde ich bestimmt nichts.


      »Okay, ja, gute Idee. Ich könnte dir dabei helfen.«


      Ich öffne einen Karton mit alter Babykleidung. Hauptsächlich rosa. Einige wenige violette Teile. Größe: sechs Monate, zwölf Monate, bis zu zwei Jahren. Ich versuche gar nicht erst, mich daran zu erinnern, ob ich diese Sachen jemals getragen habe. Warum in aller Welt liegen sie noch auf dem Dachboden? Ganz unten in diesem Karton finde ich sogar noch einige Flaschen. Eine von ihnen enthält zusammengerolltes Papier. Seit wann braucht man eine Bedienungsanleitung für eine Babyflasche? Ich löse die Kappe und ziehe das Papier heraus.


      Es ist eine Kreditkartenabrechnung. Nur mit dem Namen meiner Mutter drauf. Und sie liegt erst wenige Tage zurück.


      »Äh, Alex? Ich muss Schluss machen.«


      Ich lege auf und weiß nicht einmal, ob ich mich von ihm verabschiedet habe. Dann rufe ich die Kreditkartengesellschaft an. Die Flugtickets sind mit dieser Karte bezahlt worden.


      Und seit Montag wurde nichts mehr abgebucht.


      Alex kommt pünktlich um halb sieben. Das unterbrochene Telefongespräch lässt er unerwähnt. Er ist frisch geduscht und riecht nach Moschus. Ich bin fix und fertig. Den ganzen Nachmittag habe ich mir vorgestellt, was mit meiner Mutter passiert sein könnte, und ich schätze, man sieht mir mein Entsetzen an.


      »Die sind für dich.« Er überreicht mir einen Strauß roter Rosen. Ein Dutzend. Himmel, er meint es wirklich ernst.


      Fast hätte ich ihm gesagt, dass er ohne mich zu der Party fahren soll, dass ich nicht in der richtigen Stimmung bin. Aber ich will auch nicht hier sein, wenn mein Vater zurückkehrt. Wo steckt er? Hat er herausgefunden, wo sich meine Mutter aufhält?


      Alex freut sich offensichtlich sehr, mich zu sehen. »Danke, sie sind wunderschön«, sage ich deshalb. »Ich stelle sie in eine Vase. Komm rein!«


      Ich hole eine Vase aus der Abstellkammer und trage die Blumen in mein Zimmer, in der Hoffnung, dass Dad sie nicht sofort bemerkt. Dann lege ich einen Zettel für ihn auf den Küchentisch, auf dem geschrieben steht, dass ich mit Lauren ausgegangen bin.


      »Wieso sind deine Eltern nicht zu Hause?«, fragt Alex, als wir fahren.


      »Mein Vater ist vermutlich bei einem Freund, und meine Mutter …« Ein silberner Wagen fährt vorbei, und ich sehe genauer hin, um festzustellen, ob Mom am Steuer sitzt. »Sie ist unterwegs.«


      »Beruflich?«


      »Mhm.«


      »Wohin ist sie gefahren?«


      Ich drehe meinen Pferdeschwanz. »Das war ein guter Touchdown bei dem Spiel.«


      »Du hast ihn bemerkt! Ich bin platt. Ich dachte, du hältst nichts von Football.« Er lächelt, und sein ganzes Gesicht hellt sich dabei auf. Mein Herz klopft rascher.


      »Es ist nicht so übel, wie ich dachte.«


      Wir biegen in Nicks Zufahrt ein. Mindestens fünfundzwanzig Wagen sind schon geparkt, nicht besonders ordentlich. Alex springt raus und hält mir die Tür auf.


      »Bist heute ganz der Gentleman, wie?«


      »Warte nur bis zum Absolvententanz«, erwidert er geheimnisvoll und zwinkert.


      Absolvententanz? Ich stelle mir Alex total herausgeputzt vor, und dabei werden mir die Knie weich. Natürlich wohnst du dann längst woanders, Sara. »Das werde ich mir merken.«


      Die kleinen Finger ineinander gehakt, gehen wir zur Verandatür.


      Der Besitz der Russels ist nicht so groß wie unserer – nur etwa zehn Morgen –, aber groß genug, damit die laute Musik keine Nachbarn stört.


      Wir treten ein. Überall herrscht dichtes Gedränge. Ich tippe auf vier Personen für jeden draußen geparkten Wagen. Nichts scheint Alex aus der Ruhe zu bringen. In der Mitte des Wohnzimmers steht ein Fass. »Möchtest du ein Bier?«, fragt er.


      Ich habe noch nie Bier getrunken. Ich habe mich immer an die Regeln gehalten, bin immer die Brave gewesen.


      »Oder auch nicht«, fügt er hinzu. »Für mich spielt es keine Rolle. Wenn du lieber Limo möchtest … Bestimmt kann ich welche auftreiben.«


      Wenn ich trinke, kann ich vielleicht vergessen, wie vermurkst mein Leben ist. Zumindest für eine Weile.


      Alex verschwindet in der Menge, und ich nutze die Gelegenheit, mein Handy hervorzuholen und nachzusehen, ob Mitteilungen eingetroffen sind. Aber ich weiß, dass sich heiß Ersehntes nur dann erfüllt, wenn man nicht daran denkt, wenn man es vorübergehend vergisst. Vielleicht ruft meine Mutter an, wenn es mir gelingt, eine Stunde nicht an sie zu denken.


      Alex kehrt mit zwei Plastikbechern zurück. Bier schwappt über den Rand auf den Teppich. Er scheint es nicht zu bemerken. Als er mir den einen Becher reicht, läuft mir braune Flüssigkeit über die Hand. Ich habe richtig Durst, und deshalb nehme ich einen großen Schluck. Dann halte ich mir den kühlen Becher an die Wange. Eigentlich schmeckt das Zeug gar nicht so schlecht, es ist nur ein bisschen bitter.


      Rachel wählt diesen Moment, um auf mich zuzukommen. Schon vor der Geschichte mit dem Beerdigungsinstitut hatten wir nicht viel gemeinsam, abgesehen von dem Klarinetten-Flöten-Duett, mit dem Mr. Sommers uns in der achten Klasse beglückte. Ich weiß gar nicht, was sie jetzt von mir will.


      »Heiß hier drin, nicht wahr?«, sagt sie. Ich halte noch immer den Becher an die Wange. Sie tritt mir gegenüber, und ihr Blick huscht zu Alex hinüber. Verstehe, sie hat mit ihrem Freund Schluss gemacht und ist auf der Suche nach einem Nachfolger. Deshalb will sie mit mir reden.


      Ich weiß nicht, was über mich kommt – ich habe nur den einen großen Schluck getrunken. Am Bier kann es also nicht liegen, aber ich beschließe plötzlich, mich mit ihr anzulegen. »Und ob«, sage ich und lege Alex den Arm um die Hüften, um sie zu ärgern. Ich rechne schon damit, dass er zur Seite ausweicht, damit mein Arm abgleitet. Es ist schließlich eine Sache, auf einer Klavierbank zu knutschen, und eine ganz andere, eine Beziehung öffentlich bekannt zu machen. Alex legt gleichfalls den Arm um mich.


      Rachel blinzelt, schüttelt den Kopf und betrachtet ihr Bier. Vielleicht glaubt sie an eine Halluzination. Sie ist daran gewöhnt, im Mittelpunkt männlicher Aufmerksamkeit zu stehen. Was man den Jungs nicht verdenken kann. Sie hat das kastanienbraune Haar der Frauen in den Werbespots: glänzend und federnd. Ihre Augen werden groß, und mit einem Ruck wendet sie sich um und stolziert davon, ohne ein Wort. Und ich stehe mit dem Arm um Alex da.


      »Möchtest du tanzen?« Alex dreht mich zu sich um.


      Ich weiß nicht recht. Dann aber lege ich ihm eine Hand auf die Schulter und halte den Becher mit der anderen. Ich staune noch immer darüber, dass er mich Miss Perfect vorzieht.


      Ich trinke einen weiteren großen Schluck.


      »He, vorsichtig damit!«, sagt Alex. Dann beugt er sich vor und gibt mir einen sanften Kuss. Meine Lippen fühlen sich ein bisschen taub an.


      »Machst du das noch einmal, wenn ich noch mehr trinke?«, frage ich und setze den Becher an, ohne eine Antwort abzuwarten.


      Er küsst mich erneut, diesmal etwas länger. Dann lege ich die Wange an seine Brust und schließe die Augen. Ich bin müde. Sehr müde.


      »Noch ein Bier?«, fragt Alex.


      Mein Becher ist fast leer. Ich reiche ihn Alex. »Danke.«


      Die Musik wird plötzlich schnell. Ich tanze und trinke den zweiten Becher. Alex nimmt meine Hand und dreht mich im Kreis. Der Raum schwankt um mich herum, doch das ist nicht weiter wichtig. Ich bin mit Alex hier, und wir haben einen Mordsspaß. Nachdem wir ein paar Minuten getanzt haben, kriege ich noch mehr Durst. Ich weiß, dass ich Wasser trinken sollte, aber stattdessen reiche ich Alex den leeren Becher. »Holst du mir eins?«, frage ich mit süßem Lächeln.


      Alex lacht und nimmt meinen Becher.


      »Gibt es hier was zu essen?«, frage ich, als er zurückkommt. Hoppla. Sonst habe ich eigentlich bessere Manieren.


      »Wie wär’s mit Fritos? Auf dem Tisch dort drüben.«


      Ich wanke in die Richtung, in die er weist, und stoße unterwegs einen Farn um. Einige Blätter fallen auf den Boden. Ich hasse Farne. Machen immer Dreck. Ich hebe die Pflanze auf und stelle sie wieder auf den Tisch. Sie sieht etwas kränklich aus, aber das ist bei Farnen oft der Fall.


      Bei der Fritosschüssel angelangt, nehme ich eine Handvoll und stopfe mir die Dinger in den Mund, wobei ich des Öfteren das Ziel verfehle. Für den Boden spielt es kaum eine Rolle, denn der ist bereits mit Popcorn und Skittles-Kaudragees übersät.


      »Sollen wir einen Blick in den Keller werfen?«, fragt Alex, als ich darüber nachdenke, ein Dragee aufzuheben und zu essen.


      Ich weiß beim besten Willen nicht, warum der Keller der Russels interessant sein sollte, aber zum Teufel auch. »Klar.«


      Der Weg die Treppe hinunter stellt eine gewisse Herausforderung dar, weil der Boden immer wieder von einer Seite zur anderen kippt, aber schließlich erreichen wir eine Welt orangefarbener und brauner Veloursteppiche. Ich wusste gar nicht, dass noch jemand Veloursteppiche hat, setze mich auf eine orangefarbene Couch und lege die Füße auf einen pilzförmigen Tupfenschemel. Neben der Couch steht eine jener Glasfaserlampen, die wie eine Perücke aussehen und die Farbe verändern. Ich streiche mit der Hand darüber. Es fühlt sich gut an.


      »Also, was ist so Besonderes an dem Keller?«, frage ich. »Abgesehen von dieser Lampe.« Hier unten halten sich nicht viele Leute auf. Alles Pärchen. Und niemand redet, abgesehen von mir.


      Alex hat plötzlich die Hand in meinem Haar. »Ich glaube, ich verliebe mich in dich«, flüstert er. Dann kommt er näher und küsst mich auf die Lippen. Sein Kuss ist zärtlich und elektrisch. Ich fühle mich durch die Zeit fallen. Ich. Ian. Wir küssen uns. Wir vergessen Matt. Den sterbenden Matt.


      Ich stoße ihn fort. »Nein!« Ich sage es laut und scharf, lauter und schärfer als beabsichtigt. Die anderen Pärchen sehen uns an. Einer der Jungen steht auf und will mich verteidigen.


      Alex errötet. »Entschuldige. Ich dachte, ich müsste nicht mehr fragen.«


      Ich habe plötzlich Tränen in den Augen und zittere. Ich wollte den Kuss. Ich möchte ihn noch immer. Aber ich muss hier weg und sollte meine Mutter suchen. »Nein, es ist nur … Ich muss nach Hause.«


      »Klar«, sagt er. »Ich bringe dich heim.«


      »Du kannst nicht mehr fahren. Du hast getrunken.«


      Alex rollt mit den Augen. Jemand kichert.


      »Ich rufe jemanden an«, sage ich.


      »Wen? Wen willst du anrufen? Deine Eltern?«


      Wenn ich das nur könnte. Ich scheine einen Haufen Steine im Bauch zu haben. Alex und ich sehen uns an. Wieder kichert jemand.


      Dann lächelt Alex ein wenig bitter und nickt. »Zach«, sagt er. »Du meinst Zach. Ihn willst du anrufen, nicht wahr?«


      »Wahrscheinlich.« Ich wende mich um und klettere die Treppe hoch, halte mich dabei am Geländer fest. Als ich das Erdgeschoss erreiche, ist es dort noch wärmer als vorher. Ich drücke mir die Hände auf die Ohren, weil die Musik so laut ist, und bahne mir einen Weg zur Tür. Die Nachtluft fühlt sich an wie ein kühler Waschlappen auf der Stirn. Ich schwanke die Verandatreppe hinunter und an den geparkten Wagen vorbei.


      Ich denke an eine Karte in meiner Handtasche. Es ist dieses Ding, das der SADD-Club2 bei Treffen von Lehrer-Eltern-Ausschüssen verteilt. Eltern verpflichten sich dabei, einen abzuholen, wenn man auf einer Party ist und alle so betrunken sind, dass keiner einen nach Hause fahren kann.


      Ich hole mein Handy hervor und rufe Mom an. Die Voicemail meldet sich. »Mom. Du musst sofort kommen und mich abholen. Ich bin auf dieser Party, und Alex – der Typ, mit dem ich hergekommen bin – hat getrunken und kann mich nicht nach Hause fahren. Ich brauche deine Hilfe. Du hast die blöde SADD-Karte unterschrieben, Mom. Du hast die verdammte Karte unterschrieben und musst mich abholen. Sofort. Bitte.« Dann zittert mein Bauch, und ich weiß gar nicht, warum, bis mir klar wird, dass ich schluchze.


      Sie wird die Nachricht nicht bekommen, Sara. Wenn sie nicht tot ist, hat sie ihr Handy entweder verloren oder weggeworfen. Denn sonst hätte sie auf eine der sechsundzwanzig anderen Mitteilungen reagiert, die ich ihr hinterlassen habe. Ich muss einfach glauben, dass sie meine Nachrichten bekommen hat. Andernfalls verliere ich den Verstand.


      Auf keinen Fall rufe ich meinen Vater an. Wahrscheinlich hat er mehr intus als Alex und ich zusammen, was man ihm jedoch nie so deutlich ansieht. Aber bestimmt fährt er deshalb nicht besser. Wahrscheinlich würde er mir einfach nur sagen, dass ich allein zurechtkommen muss.


      Ich taumle bis zum Ende der Zufahrt, bevor ich Zach anrufe.


      »Du bist wo?«, fragt er.


      »Ich stehe neben einem überfahrenen Tier am Ende von Nick Russells Zufahrt. Es stinkt.« Ich versuche, durch den Mund zu atmen, was ein bisschen hilft.


      »Bist du betrunken?«


      »Mhm. Ich glaube, es ist ein Opossum.«


      »Ein Opossum – was?«


      »Das tote Tier.«


      »Ja, klar. Bleib, wo du bist, hörst du? Ich bin in zehn Minuten dort.«


      »Ich gehe los. Hier stinkt es mir zu sehr.«


      »Nein, rühr dich nicht vom Fleck! Es fehlte gerade noch, dass dich jemand ummäht.«


      »Na schön. Aber beeil dich, bitte!«


      Ich unterbreche die Verbindung, setze mich ins Gras, nehme einen Stein von der Zufahrt und werfe ihn so weit wie möglich. Es liegen einige leere Bierflaschen und andere Gegenstände in der Nähe, aber ich bleibe bei den Steinen. Alle paar Sekunden werfe ich einen. Ich überlege, was ich sagen soll, wenn ein anderer Fahrer als Zach vorbeikommt und mich hier am Ende der Zufahrt sitzen sieht, aber deswegen hätte ich mir keine Sorgen machen müssen, denn es fährt kein einziger Wagen vorbei.


      Als ich Zachs Scheinwerfer sehe, stehe ich auf, schwanke ein wenig und weiche zurück, damit er nicht Angst haben muss, mich zu überfahren. Er biegt auf die Zufahrt ein und hält an.


      »Ich hätte nicht gedacht, dass du zu der Party gehst. Alex scheint dir wirklich zu gefallen.« Zach weiß, dass ich ein ebensolcher Nerd bin wie er. Leute wie wir besuchen keine Partys in Nick Russells Haus. Partys ohne Eltern und ohne Regeln. Leute wie wir gehen zur Bowlingbahn und trinken Limo.


      »Er ist viel intellektueller, als du glaubst. Er mag Geometrie. Äh, Zach, kannst du bitte anhalten?«


      Er fährt weiter.


      »Ich glaube, ich muss mich übergeben.«


      Die Bremsen quietschen. Ich drehe das Fenster herunter und strecke den Kopf hinaus.


      »Entschuldige. Ich fürchte, es ist etwas an die Tür gekommen.«


      Zach rollt mit den Augen. »Was ist mit dem Traumprinzen passiert?«


      »Ein kleines Missverständnis«, sage ich. »Hast du ein Kaugummi?«


      »Im Handschuhfach.«


      Als Zach auf unserer Zufahrt hält, ist das Haus dunkel.


      »Soll ich mitkommen?«


      »Nein, danke. Dad ist vermutlich im Jack’s. Es ist noch recht früh.« Es sei denn, er sitzt wieder im Dunkeln.


      Ich gehe ins Haus, schalte das Licht in der Küche ein und sehe in der Garage nach. Kein Truck. Um ganz sicherzugehen, werfe ich einen Blick in alle Zimmer. Nichts. Mein Vater ist nicht da. Ich bin sowohl erleichtert als auch zu Tode erschrocken.


      


      
        
          2 SADD: Students Against Destructive Decisions. Ein Club, der Schülern und Studenten hilft, die in Schwierigkeiten geraten sind.
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      Sonntag


      Als ich am Sonntagmorgen aufwache, erkenne ich als Erstes Alex’ Blumen. Himmel, was habe ich getan? Warum habe ich ihn zurückgewiesen? Und nun glaubt er, ich bin in Zach verliebt. Warum habe ich ihm nicht die Wahrheit gesagt? Versuche ich, ihn zu schützen oder mein Herz?


      Was auch immer der Grund sein mag, es ist wahrscheinlich besser so. Jede Sekunde, die ich mit Alex verbringe, ist eine Sekunde, in der ich nicht nach meiner Mutter suche.


      Mir klopft das Herz. Denk nach. Die Blumen. Lass die Blumen verschwinden. Dad darf nichts von Alex erfahren. Er hält mich bestimmt für schwach genug, dass ich Alex von Moms und meinem Vorhaben erzähle. Er würde versuchen, eine Antwort aus ihm herauszuquetschen.


      Ich betrachte die Rosen und kehre in Gedanken zu den glücklichen Momenten des vergangenen Abends zurück. Zum Tanz, zum Lachen und zu den Küssen.


      Früher war unser Haus voller Blumen. Meine Mutter besitzt Dutzende von Vasen, und vor Matts Tod hat sie manchmal alle gefüllt und überall im Haus aufgestellt. Ich versuche, mich daran zu erinnern, woher die Vase mit Alex’ Rosen stammt. Von den Niagarafällen? Oder Colorado? Um es genau zu wissen, müsste ich einen Blick ins Logbuch werfen.


      Das Logbuch! Plötzlich sitze ich aufrecht im Bett.


      Mein Vater führt ein Logbuch, eine datumsorientierte Aufzeichnung von Ereignissen. Eigentlich ist es ein Tagebuch ohne emotionale Komponente – oder zumindest ohne Gefühle, die er mit Mom und mir teilt. Er bezieht sich darauf, wenn jemand Fragen stellt wie: Wer weiß noch, was wir im Colorado-Urlaub gemacht haben? Dann holt er das Logbuch und liest uns daraus vor: Im Wald am Fluss gezeltet. Am Morgen geritten. Mittagessen vom Fremdenführer zubereitet. Karten für Panoramazug am nächsten Tag gekauft.


      Es gibt nicht nur ein Logbuch, sondern mehrere: Ringbücher, eins für jedes Jahr. Sie liegen alle in einer Truhe im Keller, in Dads Eisenbahnzimmer. Alle bis auf das Ringbuch für dieses Jahr. Jenes Exemplar bewahrt mein Vater für seine täglichen Einträge im Büro des Eisenwarenladens auf. Wenn er wirklich glaubt, dass meine Mutter an einem Fortbildungskurs teilnimmt, dann hat er es in seinem Logbuch notiert. Und wenn er weiß, dass es nicht stimmt … In seinem eigenen Tagebuch würde er sich doch nicht belügen, oder?


      »Matt! Sara! Aufwachen!« Dads Stimme hallt durch den Flur.


      Ich schnappe mir die Vase, schiebe sie unters Bett und höre dabei ein Pochen. Solange kein Wasser herausfließt und Dad es entdeckt …


      »Was war das?« Mein Vater reißt die Tür auf. Er ist bereits angezogen.


      Ich lasse mir rasch etwas einfallen. »Ich habe ein Buch vom Nachtschränkchen gestoßen.« Kann er die Rosen riechen?


      »Welches?«


      »Dieses hier.« Ich hebe The Catcher in the Rye auf.


      »Hast du das nicht die ganze Woche gelesen?«


      Ich schlucke. »Ich bin dabei, es noch einmal zu lesen. Montag haben wir eine Prüfung.«


      »Warum zum Teufel hast du immer noch diesen Zausel hier?« Er reißt Sam vom Fußende meines Betts.


      Ich strecke die Hand danach aus.


      »Sieht jämmerlich aus.« Er klemmt sich Sam unter den Arm. »Sag Matt, dass er die Büsche stutzen soll. Ich fahre zur Arbeit.«


      »Bitte … gib ihn mir!« Ich brauche Sam. Ohne ihn kann ich nicht einschlafen.


      »Du bist sechzehn Jahre alt. Werd endlich erwachsen!« Er marschiert in den Flur. »Vergiss nicht, einen neuen Beutel in den Abfalleimer zu legen.« Und so ist Sam unterwegs zum Müllbehälter beim Eisenwarenladen, in den mein Vater unseren Abfall wirft. Mein Bauch fühlt sich plötzlich ganz hohl an.


      Draußen hat Vater die elektrische Heckenschere auf die Veranda gelegt. Eigentlich macht es mir nichts aus, die Büsche zu stutzen – wenn nicht dieses Mom, wo bist du, Mom, wo bist du, Mom, wo bist du? in meinem Kopf wäre. Bisher hat mir Sam abends Gesellschaft geleistet, aber nun habe ich nicht einmal mehr ihn. Warum brauche ich mit sechzehn einen Plüschhund? Ich habe Sam mit fünf zu Weihnachten bekommen. Ein letztes Geschenk lag unter dem Baum.


      »Dies ist für dich, Sara«, sagte meine Mutter. Sie überreichte mir einen schlichten weißen Karton mit einer blauen Schleife. Ich öffnete ihn rasch, langte hinein und holte einen entzückenden Plüschhund hervor. Glücklich nahm ich ihn in die Arme und gab ihm einen dicken Kuss auf die Schnauze.


      »Er ist wunderschön! Danke, Mom!« Sie lächelte und schüttelte den Kopf.


      »Dank nicht mir, sondern deinem Vater. Er hat ihn ausgesucht.«


      Schon damals wusste ich, dass meine Mutter den größten Teil der Einkäufe erledigte. Dass Dad den Hund ausgesucht hatte, machte ihn umso mehr zu etwas Besonderem. Ich lief zu meinem Vater und sprang ihm auf den Schoß. »Er ist toll!«, rief ich.


      Er lachte und zauste mir das Haar. »Es war eine lange und schwierige Suche, aber als ich ihn entdeckte, wusste ich, dass er für dich bestimmt ist, Engel. Wie willst du ihn nennen?«, fragte er.


      »Ich weiß nicht. Was meinst du?«


      »Sam«, sagte Dad. »Ich glaube, er sieht wie ein Sam aus.«


      »Stimmt! Hallo, Sam!« Ich tätschelte Sams Kopf und kuschelte mich an Dad.


      Später, wenn mein Vater einen von uns verletzte, erinnerte ich mich an jenen Tag und dachte daran, wie er einst gewesen war. Ich wollte glauben, dass er wieder so werden könnte.


      Irgendwann zwischen letzten Dienstag und heute habe ich aufgehört, daran zu glauben.


      Chester grast in der Nähe des Zauns, während ich die Büsche stutze. Gelegentlich hebe ich den Kopf und beobachte ihn. Er bewegt sich kaum, und wenn, dann lahmt er stark.


      Ich gehe ins Haus und rufe Mrs. Harper an, die Frau mit dem Pferdestall.


      »Hallo, ich bin Sara Peters. Mein Bruder und ich sind manchmal zum Reiten zu Ihnen gekommen. Vor Kurzem sind wir uns in der Bibliothek begegnet.«


      »Ja, natürlich. Sara. Worum geht’s?«


      »Die Sache ist, ich kenne jemanden, der … Da ist dieses Pferd, das …« Ich seufze. »Es ist eine lange Geschichte, aber es gibt da jemanden, der ein altes Pferd hat, an dem er eigentlich gar nicht mehr interessiert ist. Ich hatte gehofft, dass Sie vielleicht jemanden kennen, der sich darum kümmern könnte. Ich meine jemanden, der nicht in der Klebstoffindustrie arbeitet. Und dieser Jemand sollte bald vorbeikommen, denn das Pferd lahmt arg. Seinem Besitzer ist das anscheinend völlig gleichgültig.« Ich beschreibe Chesters Zustand.


      »Hmm. Mal sehen, was ich tun kann. Wie wär’s, wenn ich mich ein wenig umhöre und dann zurückrufe?«


      Ich habe gerade aufgelegt, als Keith Urban von meinem Handy singt. Für mein nächstes Telefon muss ich mir einen neuen Klingelton besorgen, denn ich werde dieses Lied nie wieder hören können, ohne dabei an Alex zu denken.


      »Hi, Alex«, sage ich leise.


      »Es ist mir gleich, ob du sauer auf mich bist oder nicht. Ich komme rüber zu dir.« Seine Stimme ist sanft und bittend. Lieber, süßer Alex. Himmel, ich liebe ihn.


      »Jetzt ist nicht unbedingt der geeignete Zeitpunkt. Ich gehe gerade aus dem Haus.« Ich versuche, sachlich zu klingen. Meine Stimme vibriert.


      »Wohin willst du?«


      Ich zögere. Jetzt ist es so weit. Entweder erzähle ich Alex alles, oder ich lasse ihn los. »Ich gehe ins Kino. Mit Zach.« Ich sage es mit meiner kalten Stimme. Mit einer Stimme, die fast wie die meines Vaters klingt.


      »Zach. Er schon wieder.« Ich höre den Schmerz.


      »Ja.« Ich weise nicht darauf hin, dass Zach mein Ersatzbruder ist und dass der Kinobesuch zu unseren Ritualen gehört. Ich sage nichts davon, weil ich diesen Ort verlassen werde, und jeder weiß: Wenn man nicht von der falschen Person gefunden werden möchte, darf man nicht einmal der richtigen sagen, wohin man geht. Ich verschwinde mit meiner Mutter, sobald ich sie gefunden habe, und Alex darf nicht nach mir suchen.


      »Soll das heißen, es spielt überhaupt keine Rolle, was in den letzten Tagen zwischen uns gewesen ist?« Seine Stimme schwankt, und mir bricht das Herz.


      Es hat alles für mich bedeutet. »Darauf läuft es wohl hinaus«, sage ich und unterbreche die Verbindung, bevor ich es mir anders überlege.


      Zach und ich besuchen das Kino in Brookton. Ich achte kaum auf den Film. Der Bankier und FBI-Agent hat eindeutig was, aber mir bleibt unklar, worum es überhaupt geht. Bilder flackern vor mir, doch ich sehe sie kaum, weil vor meinem inneren Auge andere Bilder entstehen. Ich selbst, im Alter von sechs Jahren, mit einem Wurm in der einen Hand und einer Angelrute in der anderen, neben meinem Vater. Matt, meine Eltern und ich, wie wir am Labor Day über die Mackinac-Brücke gehen. Matt und ich mit Snowboards bei Boyne. Matts Beerdigung. Meine weinende Mutter. Mein Vater, der schon herumläuft und in irgendwelchen Ecken mit nicht existierenden Leuten redet. Seine Logbücher.


      Der Nachspann läuft.


      »Ich … äh … muss kurz zum Eisenwarenladen«, sage ich und stehe auf. »Wenn du mich dort absetzen könntest … Wir treffen uns später bei Zelda’s Diner.«


      »Absetzen? Ich warte auf dich. Aber ist der Laden nicht geschlossen?«


      Ich sehe mich bei den anderen Kinobesuchern nach eventuellen Spionen meines Vaters um. »Ja, ich möchte dort nach etwas suchen.« Ich räuspere mich.


      Zach hebt die Brauen, bleibt aber still, bis wir im Wagen sitzen.


      »Wonach willst du suchen?«


      »Nach den Logbüchern meines Vaters. Ich muss wissen, ob er etwas über meine Mutter geschrieben hat. Hör mal, Zach, ich möchte dich nicht in diese Sache hineinziehen. Ich hätte dir nichts darüber erzählen sollen.«


      »Keine Sorge. Ich bin gern bereit, dir zu helfen.«


      »Aber wenn mein Dad herausfindet, dass wir in seinem Laden gewesen sind … Ich sollte besser allein gehen.«


      »Ich komme mit. Lass es mich erledigen, Sara. Für Matt war ich nicht da, aber für dich kann ich da sein.«


      »Wegen Matt hast du dir nichts vorzuwerfen. Er hat seine eigene Entscheidung getroffen.«


      »Hältst du es vielleicht für okay, dass du dir Vorwürfe machst?«


      »Ich versuche ja, es nicht zu tun.«


      »Und ich komme mit.«


      Der Eisenwarenladen befindet sich ebenfalls in Brookton, auf halbem Weg zwischen dem Einkaufszentrum und der ersten Farm am Stadtrand. Nicht unbedingt die beste Lage (das wäre der Bereich zwischen dem EKZ und Pizza Hut), aber sie könnte ungünstiger sein. Für unser Vorhaben – praktisch ein Einbruch – liegt der Laden ideal.


      Das heißt, wenn ich genauer darüber nachdenke, ist es eigentlich kein Einbruch. Der Schlüssel hängt an meinem Schlüsselanhänger – bei der Übernahme des Geschäfts hat Dad uns allen Schlüssel gegeben. Und ich kenne auch den Code der Alarmanlage. Hoffe ich jedenfalls.


      Bevor wir den Laden betreten, muss ich noch etwas erledigen. »Was dagegen, wenn ich vorher ein bisschen im Müll wühle?«


      Zach kneift die Augen zusammen und hebt die Schultern. »Wenn du dir davon was versprichst …«


      Ich führe ihn hinter den Laden und spähe dort in den Müllbehälter. »Toll.« Ich stöhne. »Scheint vor kurzer Zeit geleert worden zu sein.«


      »Ist das ein Problem?«


      »Und ob – der Beutel, um den es mir geht, liegt ganz unten. Ich muss hineinklettern.«


      »Das übernehme ich«, sagt Zach.


      »Nein, ich mach’s selbst«, beharre ich. »Hältst du meine Handtasche?«


      Zach rollt mit den Augen und hält sie so weit wie möglich vom Körper entfernt.


      Ich ziehe mich hoch, bis ich die Kante des Müllbehälters an den Hüften habe, beuge mich dann hinein und stelle mir vor, an einem Klettergerüst zu hangeln. Der Gestank von verfaulendem Thunfisch erinnert mich deutlich daran, dass ich hier nicht im Sportunterricht bin. Ich schwinge die Beine über den Rand, lasse mich fallen und lande auf etwas Weichem. Die Beutel haben alle einen doppelten Knoten, das Markenzeichen meines Vaters. Ich versuche, den ersten Knoten zu lösen, verliere aber schnell die Geduld, reiße den Beutel einfach auf und habe plötzlich Spaghettisoße und Nudeln an den Fingern. Die Reste unserer letzten gemeinsamen Mahlzeit. Ich nehme einen anderen Beutel. Sägemehl und Holzsplitter. Als ich den dritten Beutel öffne, streckt mir Sam die Ohren entgegen. Er hockt auf Zigarettenasche, aber ich klopfe ihn ab und umarme ihn trotzdem. »Ich entscheide, wann ich dich weggebe«, flüstere ich und trete an die Seite des Behälters. »Fang auf!«


      »Soll das ein Witz sein?«


      Ich warte, bis Zach meine Handtasche abgesetzt und die Arme nach oben gestreckt hat, damit ich sie sehen kann. Dann werfe ich Sam in hohem Bogen durch die Luft. Seine langen Ohren flattern im Wind. Genau aus diesem Grund haben Matt und ich ihn gern fliegen lassen.


      Zach reicht ihn mir, kaum bin ich aus dem Müllbehälter hinausgeklettert. Ich klemme mir Sam unter den Arm, während wir nach vorn gehen. Mit dem Schlüssel an meinem Anhänger schließe ich die Tür auf, und wir treten ein.


      Piep. Piep. Piep. Die Alarmanlage verlangt den Code von mir. Lautet er 2791 oder 2971? Ich versuche es mit 2791. RETRY. Meine Hände werden feucht. Ich wische sie an der Hose ab. 2971. Das Piepen hört auf.


      »Fast hätte ich mir Sorgen gemacht«, sagt Zach. Er wirkt blass.


      »Ich auch.«


      »Sollen wir die Tür abschließen?«, fragt er.


      »Nein. Das Geschlossen-Schild hängt draußen. Und außerdem dauert es nicht lange.«


      Ich gehe an Regalen mit Nägeln, Schrauben und Bolzen vorbei. Ich nehme einige heraus, bewege sie in der Hand und höre, wie sie klicken und klacken. Dann erinnere ich mich daran, dass ich gerade in einem Müllbehälter herumgewühlt habe, und gehe zur Toilette, um mir die Hände zu waschen.


      Ich trockne mir die Hände mit einem Papiertuch ab. »Wirfst du einen Blick hinter die Ladentheke?«, frage ich. »Ich sehe im Büro nach.«


      Die Mikrowelle ist das Erste, was man sieht, wenn man das Büro betritt. Oben bemerke ich einen Spritzer Spaghettisoße. Er ist klein, und den meisten Leuten wäre er vielleicht gar nicht aufgefallen, aber meinem Vater bestimmt. Es erstaunt mich, dass Dad ihn nicht gesehen und abgewischt hat. Ich hebe den Blick. Für einen Moment glaube ich, auch an der Wand einen Fleck zu sehen, einen roten Fleck wie von Spaghettisoße. Oder von Blut. Aber ich weiß, dass mir meine Phantasie einen Streich spielt. Es ist so, wie wenn man etwas lange anstarrt. Wenn man dann auf eine weiße Wand blickt, glaubt man für einige Sekunden, das Objekt noch immer zu sehen.


      Als ich diesmal den Kopf schüttle, verschwindet der Fleck von der Wand, aber nicht aus meiner Vorstellung. In meiner Vorstellung hat Dad ein Papiertuch in der einen Hand und eine Flasche mit Bleichmittel in der anderen, und er besprüht die Wand und wischt, übersieht dabei aber einen kleinen Fleck. Mir wird plötzlich klar, dass ich von hier weg muss. Sofort.


      »Was starrst du so?«


      Ich zucke zusammen, aber es ist Zach, der hinter mir steht.


      »Nur so«, sage ich und setze mich an den Schreibtisch. »Überprüfst du bitte den Aktenschrank?«


      Ein Kaffeebecher steht auf dem Schreibtisch, neben drei Stapeln ungeöffneter Post. Mein Vater muss zuletzt wirklich viel im Laden zu tun gehabt haben. Kann er zu beschäftigt gewesen sein, um die Post zu öffnen? Es fühlt sich seltsam an, die Schubladen des Schreibtischs aufzuziehen. Fast so, als würde ich mich vor jemandem entblößen. Aber ich finde kaum mehr als eine Riesentüte mit Gummibändern – ich glaube, so viele Gummibänder brauche ich in meinem ganzen Leben nicht. Das einzig Interessante in der obersten Schublade ist ein Zettel mit der Nummer 362947 und dem Namen Carter. Eine Telefonnummer? Wenn das stimmt, fehlt eine Zahl. Der Name kommt mir irgendwie vertraut vor, aber ich weiß nicht, wo ich ihn schon einmal gehört oder gelesen habe. Ich notiere die Nummer auf einem Klebezettel, den ich in meine Handtasche stecke.


      »Was gefunden?«, fragt Zach.


      »Noch nicht. Sagt dir Carter etwas?«


      »Nein. Ich komme hier ebenfalls nicht weiter. Ganz oben jede Menge Broschüren und Akten. Diese Schublade scheint für Werbegeschenke reserviert zu sein: Lineale, Maßbänder, kleine Schraubenzieher.«


      Er knallt die Schublade zu und zieht die letzte auf. »Oh, ich glaube, hier kommen wir der Sache näher.«


      Ich trete an Zachs Seite und blicke in die Schublade. Eine Flasche Jack Daniels und ein marineblaues Ringbuch. Dads Logbuch. Es ähnelt ein bisschen dem Notizbuch, das er immer bei sich trug, als er noch Cop war. Es ist nur ein wenig größer und hat die Ringe auf der linken Seite. Dads Logbücher sehen alle gleich aus, abgesehen vom Jahr, das er in die obere rechte Ecke schreibt.


      Ich will danach greifen, doch die Hand zuckt zurück.


      Sind meine Hände sauber? Natürlich sind sie sauber. Beruhige dich! Ich habe sie nach Sams Rettung gewaschen. Erneut strecke ich die Hand aus und ziehe das Ringbuch langsam aus der Schublade. Mir klopft das Herz. Nie zuvor habe ich einen Blick in Dads Logbücher geworfen. Das hat niemand gewagt. Vorsichtig trage ich das Buch zum Schreibtisch, setze mich und atme tief durch. Dann öffne ich es und blättere darin. Die meisten Einträge betreffen so alltägliche Dinge wie Holzbestellungen und Mahlzeiten. Dann komme ich zum Dienstag, zu dem Tag, an dem meine Mutter verschwand.


      Nichts. Nur eine leere Seite. Die Einträge hören hier auf. Mein Vater, der sonst jeden Tag etwas schreibt, hat seit fast einer Woche nichts mehr in seinem Logbuch notiert. In meinen Ohren rauscht es, und ich habe plötzlich den Geschmack der Furcht im Mund, den ich bekomme, wenn ich die Tür des Trucks meines Dads zufallen höre und mir einfällt, dass ich vor seiner Rückkehr noch etwas hätte erledigen müssen.


      Um ganz sicherzugehen, blättere ich zur nächsten Seite, und dann weiter zur nächsten und übernächsten.


      Immer mit der Ruhe, Sara!, rede ich mir gut zu. Knick die Blätter nicht! Es muss eine vernünftige Erklärung geben. Sei ganz ruhig und denk nach!


      »Was ist los?« Zach tritt neben mich und legt mir einen Arm um die Schultern.


      »Es gibt keine weiteren Einträge.« Ich blättere noch immer auf der Suche nach geschriebenen Worten.


      Wamm! Die Tür eines Autos. Oder vielleicht eines Trucks? Bitte lass es keinen Truck sein!


      Zach und ich erstarren. »O mein Gott, ist er das? Ist er hier?«


      Shit! Beweg dich Sara, na los! Ich schließe das Logbuch und lege es wieder in die unterste Schublade des Aktenschranks. Hat es die rechte oder die linke Seite berührt? Die rechte. Nein, die linke. Mein Vater rechnet vermutlich damit, dass es sich ein bisschen bewegt, wenn er die Schublade aufzieht und zudrückt, oder? Ich schließe den Aktenschrank möglichst leise, aber es kommt trotzdem zu einem ziemlich lauten Klappern. Verstecken, weglaufen oder der Situation ins Auge sehen? Verstecken, weglaufen oder der Situation ins Auge sehen? Am liebsten wäre ich in den Aktenschrank gekrochen, obwohl ich weiß, dass da drin kein Platz für mich ist.


      »Was tun wir jetzt? Was tun wir jetzt? Schleichen wir uns durch die Hintertür hinaus?« Ich erhoffe mir Antwort von Zach. Seine Augen werden groß.


      Sollen wir versuchen, den Wagen zu erreichen? Oder vergessen wir den Wagen einfach, schlüpfen durch die Hintertür und rennen? Himmel, warum muss der Laden so weit außerhalb liegen? Es gibt zu viele freie Flächen. Wie auch immer, wie sitzen in der Tinte. Dad kennt Modell und Kennzeichen der Wagen aller meiner Freunde. Er hat Zachs Auto auf dem Parkplatz erkannt, noch bevor er den Laden betritt.


      »Okay, was machen wir hier? Warum sind wir hier? Welchen Grund könnten wir haben, hier zu sein?« Ich stottere, und das Herz klopft mir bis zum Hals.


      »Geburtstag? Der deines Vaters? Wir dekorieren für seinen Geburtstag?«, schlägt Zach verzweifelt vor.


      »Nein, klappt nicht. Sein Geburtstag ist im Juli.«


      »Du brauchst etwas für daheim?« Zach spricht noch schneller. »Um den Gartenzaun zu reparieren?«


      »Schaufel. Harke. Hacke. Brause. Schere. Shit. Sieh nach! Ist es mein Vater?«


      Zach späht durch die Tür. »Polizei.«


      »Ach, du lieber Himmel! Was jetzt?«


      »Hol tief Luft und verhalt dich ganz normal!«, rät Zach. »Denk dran, dies ist der Laden deines Vaters. Du hast den Schlüssel.« Er sagt es so, als müsste er sich selbst davon überzeugen.


      Ja, der Laden meines Vaters. Hoffentlich rufen sie ihn nicht an!


      Wir betreten den Hauptraum des Ladens.


      Die Tür öffnet sich, und herein kommt ein Polizist. Er hat die Waffe nicht gezogen, aber seine rechte Hand liegt auf dem Halfter. »Guten Tag«, sagt er und mustert uns. »Der Laden sollte eigentlich geschlossen sein. Könnt ihr mir bitte sagen, was ihr hier sucht?«


      »Der Laden gehört meinem Vater, Ray Peters. Wir sollen für ihn ein Dokument holen, das er vergessen hat. Dies ist mein Freund Zach.«


      »Guten Tag, Officer.«


      »Kannst du dich ausweisen?«, fragt mich der Polizist.


      »Ich habe den Ausweis in meiner Handtasche.«


      »Gut, hol ihn heraus!«


      Mit zitternder Hand krame ich in meiner Tasche und finde den Führerschein.


      »Du bist also Rays Tochter«, sagt der Polizist. »Tut mir leid, wenn ich euch erschreckt habe. Als ich vorbeifuhr, ist mir der unbekannte Wagen auf dem Parkplatz aufgefallen, obwohl hier alles geschlossen ist.«


      »Kein Problem. Mein Vater weiß es bestimmt zu schätzen, dass Sie nach dem Rechten sehen.« Gibt es irgendwo im Land einen Cop, mit dem mein Vater nicht befreundet ist? Ich stecke den Führerschein in die Handtasche zurück. »Wir wollten gerade gehen.« Ich trete einen Schritt vor … und bleibe wie angewurzelt stehen. Sam! Er liegt noch im Büro.


      »Ich … hab noch was im Büro vergessen und hole es schnell.«


      Leider passt Sam nicht in meine Handtasche. Ich lasse mir Zeit mit der Rückkehr in den Verkaufsraum. Der Polizist ist noch da.


      »Das ist … äh, dies gehört meiner kleinen Cousine«, sage ich und deute auf den Plüschhund. »Ich schalte nur schnell die Alarmanlage ein, und dann machen wir uns auf den Weg.«


      Der Officer hält die Tür für uns auf.


      Ich lösche das Licht und stelle mit zitternden Händen die Alarmanlage ein. Piep. Alles klar. Ich ziehe die Tür hinter mir zu, schließe ab und drehe demonstrativ den Knauf, damit der Polizist sieht, dass auch wirklich zugesperrt ist.


      Kies knirscht unter unseren Füßen, als wir zum Wagen gehen.


      »Noch einmal besten Dank, Officer!«, rufe ich, bevor ich die Beifahrertür schließe. Der Polizist antwortet nicht, aber er hält uns auch nicht auf. Er steht nur mit verschränkten Armen da und sieht uns nach.


      »Das war knapp«, murmelt Zach erleichtert. Er schüttelt den Kopf und schaltet das Radio ein. »Glaubst du, er ruft deinen Vater an?«


      Ich lege den Sicherheitsgurt an und umarme Sam. »Daran will ich lieber nicht denken.«


      Mein Dad ist wegen eines Wasserglases auf dem Nachtschränkchen und der Zigarettenpackung in meiner Hosentasche völlig ausgerastet.


      Wenn er herausfindet, dass ich ohne Erlaubnis in seinem Laden war …


      Und dass ich dort sein Logbuch gesucht habe …


      Dann bin ich echt in Schwierigkeiten.


      In verdammt großen Schwierigkeiten.


      Es könnte sogar bedeuten, dass ich so gut wie tot bin.
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      Montag


      Am Montagmorgen bitte ich Zach, mich zur Geschichtsstunde zu begleiten. Alex steht vor der Tür. Als er uns zusammen sieht, presst er die Lippen aufeinander, schüttelt den Kopf und macht sich auf und davon.


      »Weißt du auch wirklich, was du tust?«, fragt Zach und wölbt die Brauen.


      »Nein«, erwidere ich. »Ganz und gar nicht.«


      Ich habe die Büsche gestern nicht so gut gestutzt, wie es Matt getan hätte. Einige Zweige ragen hervor. Ich will zum Schuppen gehen und die Heckenschere holen, als mir einfällt, dass ich sie gar nicht zurückgebracht habe. Zum Glück hat Dad es nicht bemerkt. Wo ist das Ding?


      Denk nach!


      Dort liegt es, hinter einem Busch. Ich schneide die Zweige ab, die ich am vergangenen Tag übersehen habe, und stapfe zum Schuppen, um die Schere an ihren Platz zurückzuhängen.


      Als ich die Tür öffne, schlägt ein Vogel mit den Flügeln und stößt gegen die Wand. Ich lasse die Tür offen und hoffe, dass er herausfliegt. Bamm! Der Vogel prallt gegen den blitzblanken Traktor (den Dad nach jeder Benutzung wäscht). Armes Tierchen.


      Ich sehe mir die Werkzeugwand an und suche nach der leeren Stelle, die auf den richtigen Platz für die Heckenschere hinweist.


      Ich finde die Stelle. Aber daneben gibt es einen weiteren freien Bereich. Mein Vater legt auch bei den Werkzeugen großen Wert auf Ordnung, und dass ein Stück fehlt, erscheint mir seltsam. Welches könnte es sein? Plastikrechen. Metallrechen. Hacke. Säge. Axt. Beil. Forke. Kleine Grabschaufel. Was ist nicht da? Ich trete vor die leere Stelle, als könnte ich damit meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen.


      Plötzlich bekomme ich eine Gänsehaut. Die Schaufel. Sie fehlt, die Schaufel. Griff aus Holz, der untere Teil schwarz, wie aus Teflon. Sonst hängt sie immer an dieser Stelle, aber sie ist verschwunden.


      Kies knirscht, und die Trucktür knallt zu. Ich erstarre. Vielleicht merkt Dad nicht, dass die Schuppentür offen ist.


      Von wegen.


      »Was starrst du so?«


      O Gott. »Ich … ich, äh … ich suche die richtige Stelle für die Heckenschere.«


      »Direkt vor dir.«


      »Oh«, sage ich und höre das Zittern in meiner Stimme.


      »Häng sie hin und dann heraus mit dir!« Mein Vater mag es nicht, wenn andere mit seinen Werkzeugen hantieren und sich im Schuppen aufhalten.


      Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und versuche, die Heckenschere an den Haken zu hängen. Dabei bringe ich es fertig, den Haken von der Werkzeugwand zu stoßen – er fällt zu Boden.


      Mein Vater steht mit verschränkten Armen da, als ich den Haken aufhebe, wieder in die Wand stecke und die Heckenschere daran aufhänge. Der Vogel flattert auf ein Regal. Scheint genauso aufgeregt zu sein wie ich. Dad und ich verlassen den Schuppen, und er wirft die Tür hinter mir zu. Ich möchte ihn auf den Vogel hinweisen, aber vielleicht ist es besser, wenn ich nichts sage.


      Im Haus drehen sich meine Gedanken um die fehlende Schaufel. Wo ist sie? Vor dem inneren Auge sehe ich sie in den Händen meines Vaters, wie er damit gräbt. Ich sehe, wie er meine Mutter an den Armen in ein Loch zieht und Erde auf ihren Körper schaufelt. Entsetzen schüttelt mich, es fällt mir ungeheuer schwer, mich von diesen Schreckensbildern zu befreien und auf die Zubereitung des Abendessens zu konzentrieren.


      Ich schalte die Mikrowelle ein und taue Hackfleisch für Tacos auf. Ist Hackfleisch immer so blutig? Hör auf, Sara! Bestimmt gibt es eine logische Erklärung für das Fehlen der Schaufel, eine Erklärung, die nicht meine Mutter betrifft.


      Als wir beim Essen sitzen, fängt Dad wieder damit an. »Wo ist Matt? Doch nicht wieder bei einer verdammten Theaterprobe, oder?«


      Mal sehen. Als ich meinem Vater das letzte Mal gesagt habe, Matt sei bei einer Theaterprobe, endete die Sache damit, dass ich den Himmel anrufen musste. Das möchte ich nicht wiederholen.


      »Nein«, antworte ich. »Er hat mit dem Theater aufgehört.«


      Dad lächelt, was seltsam ist. Vielleicht sollte ich öfter versuchen, die Vergangenheit zu ändern.


      »Wo ist er also?«


      Mist. Was soll ich jetzt sagen? Matt liebte das Theater, und Dad hatte sich im Großen und Ganzen damit abgefunden. Bis auf das letzte Theaterstück. Dad bestand darauf, dass er eine Woche vor der Premiere aufhörte.


      Matt hörte tatsächlich auf. Indem er sich umbrachte.


      Soll ich antworten, dass er beim Fußballtraining ist? Das müsste einigermaßen sicher sein. Dann fällt mir etwas Besseres ein.


      »Er erwähnte ein Programm, von dem ihm Jack Reynolds erzählt hat, ein Seminar über die Polizeiakademie.«


      Dad kauft mir meine Worte ab. »Hmm«, sagt er. »Klingt gut.« Und dann fügt er hinzu, dass die Tacos großartig schmecken.


      Das Telefon klingelt. Es ist Mrs. Harper vom Reitstall. Mir klopft das Herz.


      »Ich habe jemanden gefunden, der sich um das Pferd kümmern kann, über das wir gesprochen haben. Wenn du mir die Adresse gibst, lass ich es abholen.«


      Das freut mich für Chester, aber gleichzeitig bin ich ein bisschen besorgt, bedeutet es doch, dass ich noch einmal zu Mr. Jenkins muss.


      Mein Vater ist unten im Keller bei seiner Eisenbahn. Ich rufe hinunter, dass ich mir ein bisschen die Beine vertrete.


      Beim Schuppen mache ich kurz halt, öffne die Tür und hoffe, dass der verirrte Vogel nach draußen findet. Dann gehe ich zu Chester. Er lahmt so sehr, dass mir die Tränen kommen. Ich werfe ihm eine Kusshand zu und mache mich auf den Weg zu unserem Nachbarn.


      Erstaunlicherweise öffnet Mr. Jenkins sofort nach dem ersten Klingeln die Tür. »Was Ihr Pferd betrifft … Ich kenne jemanden, der daran interessiert wäre …« Er will die Tür schließen.


      Wenn Sie ihn nicht weggeben, melde ich Sie dem Tierschutz!, rufe ich ihm in Gedanken zu.


      »Der Interessent bezahlt für Chester«, sage ich stattdessen laut.


      Die Wahrheit lautet: Der einzige Interessent, der für ihn bezahlt, bin ich. Ich gebe ihm etwas Geld von meinem aufgelösten Bankkonto. »Nicht genug«, brummt er und macht erneut Anstalten, die Tür zu schließen.


      »Warten Sie! Ich habe noch mehr!« Ich hole weiteres Bargeld hervor und füge es dem bereits angebotenen Geld hinzu. Verrückt. Was ist, wenn Mom und ich das Geld brauchen? Oder was ist, wenn meine Mutter nie zurückkehrt und ich das Geld benötige, um Scottsfield zu verlassen?


      Mr. Jenkins öffnet die Fliegengittertür und nimmt die Kohle. Er sagt nicht Danke, auf Wiedersehen oder Verkauft. Er schließt einfach nur die Tür und schiebt den Riegel vor.


      Ich bücke mich und spreche durchs halb offene Fenster. »In ein paar Tagen kommt jemand und holt ihn.« Dann schließt Mr. Jenkins auch das Fenster.


      Als ich zurückkehre, wäscht Dad seinen Truck. Er kniet auf der Ladefläche und schrubbt mit einer Bürste. Ich versuche, nicht an die fehlende Schaufel zu denken.


      Mach dich nicht lächerlich, Sara! Wenn Dad die Spuren eines Leichentransports beseitigen wollte, hätte er das letzten Dienstag getan, an dem Tag, als Mom verschwand.


      Ja.


      An dem Tag, als ich spät nach Hause kam, nach dem Abendessen. Als mein Vater allein im Schlafzimmer saß, im Dunkeln.


      Um mich abzulenken, gehe ich ins Haus und sehe mir The Winds of Change an. Julia hat sich die ganze Woche schlecht gefühlt und macht endlich einen Schwangerschaftstest. Jetzt sollte sie sich daran erinnern, dass sie einen solchen Test schon einmal gemacht und sich mit ihrem wahren Ehemann über das Ergebnis gefreut hat. Stattdessen teilt sie ihre Freude mit Ramón. »Wir bekommen ein Kind!«, ruft sie.


      Morgen ist Dienstag, nach meinen Überlegungen der Tag, an dem meine Mutter zurückkehren müsste.


      Was ist, wenn sie kommt und bleiben will?


      Wenn sie beschließt, Dad zu vergeben, so wie sie es vorher immer getan hat?


      Was mache ich dann?


      Bleibe ich mit ihr hier?


      Oder gehe ich allein fort?


      Weit, weit weg.


      Dorthin, wo mich mein Vater nie findet.
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      Dienstag


      Zach und ich verbringen die Mittagspause wieder beim Dairy Dream. Ohne Alex.


      »Willst du hier sitzen?«, fragt er und deutet auf unseren Tisch.


      »Ich glaube, da klebt was«, sage ich, aber die Wahrheit ist: Ohne Alex möchte ich nicht an diesem Tisch sitzen.


      »Bilde ich es mir nur ein, oder ist Misses Hamilton sauer auf uns? Vielleicht sollten wir was kaufen.« Zach dreht sich um und hält nach Leuten Ausschau, denen die bösen Blicke gelten könnten.


      »Sie ist nur wegen Jessicas Nase sauer auf mich », sage ich schwach.


      »Wieso?« Zach runzelt die Stirn.


      »Offenbar sollte Jessica an dem Tag, als ich sie mit dem Volleyball traf, an einem Schönheitswettbewerb teilnehmen. Und weil ihre Nase anschwoll und ganz rot wurde, hat sie nicht gewonnen.«


      »Das dürfte wohl kaum der einzige Grund sein, warum sie nicht gewonnen hat.«


      »Zach …«


      »Ich weiß, ich weiß. Aber es ist die Wahrheit. Muss man nicht nett sein, um einen solchen Wettbewerb zu gewinnen?«


      »Lassen wir das.« Ich hole die eingepackten Schinkensandwiches hervor und reiche Zach eins davon. »Du weißt doch, dass mein Vater auf Ordnung bedacht ist und immer alles an seinen Platz zurücklegt, nicht wahr?«


      »Wow. Das ist wohl eine Untertreibung.«


      »Gestern war ich in unserem Schuppen und habe bemerkt, dass die Schaufel fehlt.«


      »Dass sie fehlt? Wie meinst du das?«


      »Damit meine ich, dass sie nicht da ist.«


      »Und?« Zach nimmt einen Bissen von seinem Sandwich.


      »Könnte es deiner Meinung nach was bedeuten?«


      »Was denn?«, fragt er und sieht mich seltsam an.


      Ich muss daran denken, das Alex sofort verstanden hätte. Vielleicht liegt es daran, dass Zach keine Romane von Stephen King liest.


      »Hältst du es für möglich, dass mein Vater … dass er die Schaufel benutzt hat, um … Könnte es sein, dass er meine Mutter irgendwo verscharrt hat?« Ich starre auf mein Sandwich und habe plötzlich keinen Hunger mehr.


      Zach hört auf zu kauen. »Wow.«


      »Würdest du bitte aufhören, Wow zu sagen? Ich meine, du hältst so etwas doch nicht für möglich, oder? Meine Mutter ist nur verschwunden, weil sie alles vorbereitet hat, nicht wahr?«


      »Wahrscheinlich. Ich meine, vielleicht. Ich meine, wir sollten besser auf dem Feld und im Wald hinter eurem Haus nachsehen. Nur für den Fall.« Zach beißt erneut ab, wickelt den Rest des Sandwiches ein und steht auf.


      Zach sollte mich beruhigen. Er sollte mir sagen, dass ich dummes Zeug rede. Ihn so nervös zu sehen, macht alles noch viel schlimmer. Ruckartig stehe ich auf und stoße mit dem Knie gegen die Tischkante. Das Sandwich werfe ich weg, ohne auch nur einmal abgebissen zu haben.


      Inzwischen ist es ganz einfach, den Nachmittagsunterricht ausfallen zu lassen. In letzter Zeit habe ich es so oft getan, dass es zur Gewohnheit wird. Wir gehen einfach vom Dairy Dream zum Parkplatz und steigen in Zachs Wagen. Niemand hält uns auf, niemand stellt Fragen. Vermutlich hilft es, dass Scottsfield so klein ist: Es gibt keinen Parkwächter oder Sicherheitsbediensteten.


      »Halt im Gras neben dem Wohnmobil!«, sage ich, als wir bei mir zu Hause sind. »Falls Jack vorbeifährt und meinem Vater Bericht erstattet.«


      Seit dem Selbstmord meines Bruders wirft Jack bei seinen Streifen immer wieder einen Blick auf unser Haus und meldet Dad alles Außergewöhnliche. Ein Wagen vor dem Haus während der Schulzeit wäre zweifellos verdächtig.


      Ich schließe die Beifahrertür und blicke über die Heufelder. Das hohe Gras wiegt sich im Wind. »Wie sieht dein Plan aus?«, frage ich.


      »Wie wär’s, wenn du hier anfängst und dich geradeaus vorarbeitest? Ich beginne sechs oder sieben Schritte von dir entfernt mit der Suche. Wenn wir das Ende des Felds erreicht haben, wiederholen wir den Vorgang und suchen in entgegengesetzter Richtung, ein wenig zur Seite versetzt.«


      Es fühlt sich gut an, wenn ein anderer die Entscheidungen trifft, obwohl ich durchaus imstande gewesen wäre, selbst ein solches Suchmuster zu entwickeln. Ich richte die Arme nach vorn, wie beim Schwimmen, teile damit das hohe Gras und versuche, möglichst wenig Spuren zu hinterlassen. Nichts soll meinen Vater darauf hinweisen, dass jemand über sein Feld getrampelt ist.


      »Wie kommst du voran?«, ruft Zach.


      »Ganz gut, denke ich.«


      Am liebsten hätte ich mich zu Boden geworfen und geschrien.


      Wir finden nichts, was vermutlich eine frohe Botschaft ist. Nichts deutet darauf hin, dass hier irgendwo eine Leiche über den Boden gezogen und vergraben wurde. Aber wir haben uns noch nicht den Wald und das Feld vor dem Haus angesehen.


      »Das vordere Feld ist zu offen«, sagt Zach. »Keiner, der noch alle Sinne beisammen hat, würde dort …« Er spricht nicht weiter.


      Ja, genau. Aber ich muss Zach recht geben, wir sollten uns auf den Wald konzentrieren. Er gehört dem Farmer hinter uns, aber ebenso gut könnte er niemandem gehören, denn ich habe dort noch nie einen Menschen gesehen.


      Als ich den Wald betrete, entsteht ein Knoten in meinem Bauch. Die hohen Bäume – bei einigen verfärben sich die Blätter bereits – halten das Sonnenlicht fern, und es wird kühl. Der Wind frischt auf, und das Rauschen in den Wipfeln erinnert mich an einen rasch strömenden Fluss. Immer wieder knackt es über mir, als könnte gleich ein Baum umstürzen oder ein dicker Ast auf mich herabfallen. Ich ducke mich unwillkürlich, muss immer neuen Hindernissen ausweichen und suche mir einen Weg. Ständig bekomme ich Zweige ins Gesicht. Nach einer Weile blicke ich zurück, um mich zu vergewissern, dass ich in einer einigermaßen geraden Linie gehe, aber ich kann unser Haus nicht mehr sehen – was sich außerhalb des Walds befindet, bleibt mir verborgen. Ich schaudere bei der Vorstellung, dass mein Vater Mom durch diesen Wald getragen und dann vor dem Baum dort abgelegt hat, überzeugt davon, nicht beobachtet zu werden.


      Ich strauchle, schreie, kneife die Augen zu und glaube, über das Bein meiner Mutter gestolpert zu sein. Zweige knacken, welkes Laub raschelt und knistert, als Zach mir entgegenläuft. Als ich seine Hand auf der Schulter fühle, wage ich die Augen zu öffnen. Erleichtert stelle ich fest, dass es nur eine Wurzel ist.


      Zach umarmt mich, und wir setzen die Suche fort, aber diesmal bleibt er in meiner Nähe. Wir kommen zum sumpfigen Teil des Walds, und Unbehagen breitet sich in mir aus. Schlammiges Wasser reicht mir bis über die Fußknöchel, und jeder Schritt führt ins Ungewisse. Im Gegensatz zum Feld vor dem Haus wäre dies ein geeigneter Ort, um eine Leiche zu verstecken. Ein Zittern überläuft mich. So stark, dass Zach es bemerkt.


      »Du brauchst nicht weiterzugehen«, sagt er. »Du kannst dort drüben auf trockenem Boden warten und es mir überlassen. Oder wir rufen die Polizei.«


      »Ich komme schon klar.« Wenn ich die Polizei rufe, machen sich Jack Reynolds und seine Leute wieder in unserem Leben breit. Mein Vater wird sie davon überzeugen, dass Mom im Urlaub ist. Anschließend bin ich dann mit Dad allein, und dem ist klar, dass ich Bescheid weiß.


      Der Schlamm klebt mir an den Schuhen. Jedes Mal, wenn ich den Fuß hebe, hört es sich an, als säße ein Strumpf im Rohr eines Staubsaugers fest. Schmutziges Wasser spritzt mir auf Jeans und Shirt. Ich zerbreche einen Rohrkolben und verteile das flauschige weiße Zeug im Wasser, um mich von dem wahren Grund abzulenken, der mich hergeführt hat. Zehn Schritte. Ein weiterer Rohrkolben. Noch einmal zehn Schritte. Und so weiter. Siebenundzwanzig Rohrkolben später haben wir es durch den Sumpf geschafft.


      »Es ist fast fünf«, sagt Zach. »Ich sollte mich besser auf den Weg machen, bevor dein Vater auftaucht.« Er reicht mir die Hand, und wir stapfen gemeinsam zum Haus.


      Wir durchqueren die Garage und gehen einige vorsichtige Schritte in Richtung Wäscheraum. »Mist. Ich fürchte, die Schuhe sind hin. Und deine ebenfalls.« Ich ziehe Schuhe und Socken aus. »Warte eine Sekunde!«, bitte ich. »Ich hole uns trockene Sachen.«


      In meinem Zimmer ziehe ich andere Jeans an und schnappe mir ein graues Sweatshirt für Zach. In der Küche nehme ich einen der großen Müllbeutel für unsere schmutzige Kleidung. Wieder im Wäscheraum, werfe ich Zach das Sweatshirt zu. »Welche Schuhgröße hast du?«


      »Dreiundvierzig.«


      Müsste passen. Matt hatte nur eine Nummer größer. Ich laufe zu Matts Zimmer und öffne die Tür. »Hallo, Matt, was dagegen, dass sich Zach deine Tennisschuhe ausleiht?«, frage ich in die Leere hinein. »Ich nehme mir auch ein Paar Socken.«


      Zach weiß sicher, dass die Schuhe Matt gehörten, aber er sagt nichts.


      »Lass mich nur irgendwo schnell den Beutel verstauen, dann bringe ich dich nach draußen.« Der Beutel stinkt. Ich stelle ihn ganz hinten in meinen Schrank.


      Als ich zum Wäscheraum zurückkehre, reinigt Zach dort mit einem Handtuch den Boden. »Danke«, sage ich.


      Zehn nach fünf. Meine Unruhe wächst. Ich werfe einen Blick in die Runde, um mich zu vergewissern, dass alles so aussieht wie am Morgen.


      »Du solltest besser losfahren«, sage ich.


      Auf dem Weg zum Wagen mustere ich Zach in meinem für ihn zu kleinen Sweatshirt und Matts etwas zu großen Schuhen. Und diesmal sehe ich nur Zach, nicht meinen Bruder. Auch nicht den besten Freund meines Bruders, sondern meinen Freund. »Danke, dass du mich begleitet und mir geholfen hast«, sage ich.


      »Kein Problem«, erwidert er. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob du hierbleiben solltest. Vielleicht kommst du besser bei deinen Großeltern unter. Oder ich frage meine Eltern …«


      Zach würde sicher noch misstrauischer werden, wenn er von der Sache mit der Zigarette wüsste, die mir mein Vater in den Mund gedrückt hat. »Mach dir keine Sorgen um mich!«, sage ich, schließe die Wagentür und winke. Dann laufe ich los und bereite das Abendessen vor.


      Kaum ist Dad zu Hause, fängt er schon an. »Von wem sind die Reifenspuren beim Schuppen?«


      Meine Finger und Zehen brennen. Soll ich antworten: Lauren kam wegen Geschichte herüber? Am liebsten wäre mir, die Spuren auf Jack Reynolds zu schieben, der die Anzeige nicht aufgenommen hat. Aber ein Anruf würde genügen, um mich auffliegen zu lassen. Das Ticken der Kuckucksuhr markiert die verstreichenden Sekunden. Ticktack, ticktack, ticktack. »Welche Reifenspuren?«, erwidere ich nach schätzungsweise sechs Sekunden.


      »Nimm mich nicht auf den Arm!«


      Ich erwarte einen Schlag oder vielleicht einen Stoß. Stattdessen packt mich mein Vater am Handgelenk und zerrt mich hinter sich her. Wie ein Hochgeschwindigkeitszug rasen wir durchs Haus und durch die Tür. Wenn ein Zug schnell genug ist, sieht man die Landschaft draußen nur noch schemenhaft. Ähnlich ergeht es mir, aber die schemenhaften Bilder ziehen nicht an meinen Augen vorbei, sondern durch meinen Geist. Matt und ich im Zoo, bei Matts Lieblingstieren, den Affen. Wir beide zu Hause, wie wir affenartige Grimassen schneiden. Matt und ich in der Küche, beim Unospiel. (Dad ist arbeiten, wir müssen also keinen Anschnauzer befürchten, weil wir etwas mit einem spanischen Namen spielen.) Dann sind wir in der Schule, in der Aula. Matt steht auf der Bühne, und ich sitze im Publikum und lache laut über die Pointe, die er gerade vorgetragen hat.


      Als wir den Schuppen erreichen, ist mein kleiner geistiger Film vorbei. Er endet wie immer damit, dass Matt tot auf dem Boden des Esszimmers liegt. Ich wünsche mir sehnlichst, dass der Film erneut beginnt, obwohl ich weiß, dass sich an seinem Ende nichts ändern wird.


      Dad zwingt mich auf die Knie, schließt die Hand um meinen Nacken und drückt mein Gesicht ins flache Gras, als wäre ich ein Hund, der gerade im Wohnzimmer sein Geschäft erledigt hat. »Diese Reifenspuren.«


      »Ich wusste nichts davon.«


      »Zum Teufel auch!« Plötzlich drückt er noch stärker zu und stößt mein Gesicht auf den Boden. Der Schmerz in der Nase treibt mir Tränen in die Augen. Ich lecke mir die Lippen, um festzustellen, ob sie aufgeplatzt sind, schmecke dabei eine Mischung aus Dreck und Blut.


      »Ich frage dich noch einmal: Von wem stammen diese Reifenspuren?«


      Diesmal zögere ich nicht. Was auch immer geschieht, nenn Zachs Namen nicht. Auf keinen Fall. Behalt ihn unbedingt für dich. Zach darf nicht noch tiefer in die Sache hineingezogen werden. »Ich weiß es wirklich nicht.«


      Dad tritt mir gegen das Schienbein. Ans Knie. In den Bauch. Ich halte mir die Arme vors Gesicht, wodurch mir das Atmen schwer fällt, und kneife die Augen zu. Erneut sehe ich Bilder, und diesmal zeigen sie meine Mutter: der Kopf gegen die Wand gestoßen, die Pfanne auf die Füße geworfen, der gebrochene Arm, die von der Wagentür verletzte Hand. Hätte ich etwas gesagt oder getan, würde dies jetzt nicht passieren. Ich habe es verdient. Ein Stiefel trifft meinen Rücken, und ich wimmere. Dann stapfen die Stiefel fort, und einige Sekunden lang herrscht Stille, bis auf das Summen einer Fliege dicht über meinem Kopf.


      Ein Motor brüllt. Der Truck! Ich rechne damit, dass er sich entfernt, aber stattdessen wird das Gebrüll lauter – der Truck nähert sich. Mein Vater will mich überfahren!


      Ich komme mühsam auf die Beine. Es ist wie in einem Traum, in dem ich auf den Schienen stehe, während das warnende Horn eines herankommenden Zugs ertönt. Aber ich kann mich nicht bewegen, denn es ist ja ein Traum, und im Traum gehorchen einem die Beine nicht.


      Doch dies ist kein Traum, und es ertönt kein warnendes Horn. Nur ein Motor donnert, der des Trucks, dem es völlig gleichgültig ist, was ihm unter die Räder kommt.


      Lauf! Lauf! Lauf! Weit weg! Bleib nicht stehen! Rums!


      Meine Augen berichten meinem Bein von dem Baumstumpf, aber erst, als es schon zu spät ist. Ich stürze so schwer, dass mir der Aufprall den Atem raubt. Schwäche erfasst mich. Ich weiß nicht, ob ich wieder aufstehen kann. Plötzlich bedaure ich, mich nicht von Zach verabschieden zu können. Oder von Alex.


      Alex! Himmel, wie sehr ich mich in den Geschichtsunterricht zurückwünsche. Ich stelle mir vor, beim Lesen von Stephen King eingenickt zu sein, und wie mir Alex an die Schulter klopft. Nein, besser noch: wie er mich aufs Ohr küsst. Und Papierflieger nach mir wirft. Was auch immer. Wie er irgendetwas tut, damit ich aufwache. Verdammt, warum kann ich nicht einfach aufwachen?


      Bremsen quietschen, und der Truck bleibt eine Armlänge vor meinem Kopf stehen. Ich spüre seinen heißen Atem, der mir übers Gesicht streicht. Dann höre ich, wie das Getriebe protestiert, als der Ganghebel in eine Richtung gerissen wird, die er nicht mag. Mit durchdrehenden Rädern setzt der Truck zurück und pflügt dabei übers Feld. Dann rollt er wieder nach vorn, diesmal nicht auf mich zu, sondern in Richtung Zufahrt und Straße.


      Ich sehe zum Himmel hoch. Die Wolken ziehen friedlich dahin, als wäre überhaupt nichts geschehen. Wie in der Schule: Alle denken voller Sorge an die Ergebnisse der letzten Mathearbeit oder daran, ob sie in einem bestimmten Hemd dick aussehen. Es erscheint mir absurd, dass alles seinen gewohnten Gang geht, obwohl sich meine Welt völlig verändert hat.


      Wie konntest du mich verlassen, Mom?


      

    

  


  
    
      


      13


      Mittwoch


      »Sara?«


      Ich sehe von dem Buch auf, in dem ich nicht gelesen habe. Mrs. Monroe steht an der Tür und winkt mich zu sich. »Du wirst im Büro des stellvertretenden Schulleiters erwartet.«


      Ich? Bin ich in Schwierigkeiten? Oder …


      Plötzlich klopft mein Herz schneller. Bitte, bitte! Wenn ich fest genug daran glaube, wird es vielleicht wahr.


      Alle Vorstellungen, dass Dad irgendwie meine Mom umgebracht hat, sind nur das: Vorstellungen, ein Produkt meiner Phantasie. Vielleicht liegt es daran, dass ich zu viel Horror gelesen und mir zu oft The Winds of Change angesehen habe. Meine Mutter ist gekommen, um mich wie geplant abzuholen.


      Altman ruft mich zu sich, weil ich geschwänzt habe. Das ist der Grund. Das Schwänzen. Meine Mutter ist nicht hier. Es geht um den Unterricht, den ich versäumt habe. Für alle anderen ist er wichtig, für mich nicht mehr.


      »Nein! Es ist meine Mutter!« So wie mich die anderen ansehen, habe ich die Worte vielleicht laut ausgesprochen. Ich lasse das Englischbuch liegen und nehme meinen Rucksack. Es ist meine Mutter. Ganz bestimmt. Ich beiße die Zähne zusammen.


      Mrs. Monroe klopft mir auf die Schulter, als ich an ihr vorbeirausche. »Bestimmt ist es nichts Schlimmes.«


      Ich eile mit langen Schritten über den Flur, an den neuen gelben Spinden vorbei, die erst dieses Jahr montiert wurden und den älteren Schülern vorbehalten bleiben. Dann biege ich um die Ecke und erreiche den Flur mit den grauen Spinden. Dort steht Alex, über den Brunnen gebeugt, und trinkt den halben Wasservorrat von Scottsfield. Er ist nicht in seiner Klasse. Welche Überraschung. Vielleicht verbringt er mehr Zeit auf den Fluren als in den Klassenzimmern.


      Ich zögere wie ein Eichhörnchen, das plötzlich im Scheinwerferlicht eines Autos erscheint und wie gelähmt verharrt. Wenn meine Mutter hier ist, muss ich mich beeilen. Dann darf ich keine Zeit mit irgendwelchen Gesprächen vergeuden. Aber: Wenn meine Mutter hier ist, bedeutet es auch, dass ich Alex nie wiedersehen werde.


      Wie sich herausstellt, brauche ich gar keine Entscheidung zu treffen. Kaum richtet Alex den Blick auf mich, schmilzt meine Entschlossenheit wie Schnee in der Sonne.


      »Hallo, Sara«, sagt er.


      »Hallo.« Vergiss nicht zu atmen!


      Er betrachtet seine Schuhe.


      Bevor ich einen klaren Gedanken fassen kann, gehe ich auf ihn zu. Wenn ich Scottsfield verlassen muss, kann ich nicht einfach alles so lassen, wie es ist. Ich strecke die Hände nach oben, lege sie auf zwei entzückende Ohren und ziehe sein Gesicht zu mir herunter. Gott, ich liebe dich, Alex Maloy. Wie schade, dass ich nicht bleiben kann. Dann küsse ich ihn. Ich meine, ich küsse ihn richtig.


      »Wow.« Er grinst glücklich und verwirrt.


      »Wann hörst du endlich mit dem Schwänzen auf?«


      Das Grinsen verschwindet.


      Du ruinierst diesen Moment, Sara.


      »Willst du die Wahrheit hören?«


      »Ja, die Wahrheit wäre gut.«


      »Ich weiß es nicht. Seit sie Jimmy nach Afghanistan geschickt haben …«


      »Wie bitte? Dein Bruder ist in Afghanistan?« Jimmy hat vor zwei Jahren hier in Scottsfield seinen Abschluss gemacht.


      Alex tritt nach der Ecke eines Spinds. »Schule, Klassen, Noten … Das alles verliert an Bedeutung, wenn der eigene Bruder …« Er schüttelt den Kopf.


      »Dein Bruder wünscht sich bestimmt, dass du erfolgreich bist. Selbst wenn er …« Und dein Bruder, Sara, wünscht sich bestimmt, dass du seinen besten Freund nicht länger mit ihm verwechselst. Er wünscht sich bestimmt, dass du dir keine Vorwürfe mehr wegen einer Tat machst, zu der er sich entschlossen hat.


      »Mist, da kommt Altman!« Alex nimmt meinen Arm und zieht mich um die Ecke. »Geh in die Klasse zurück! Ich halte dir den Rücken frei.«


      »Nein, schon gut. Er hat mich zu sich bestellt. Geh du zum Unterricht. Ich halte dir den Rücken frei.«


      Alex runzelt die Stirn. »Eigentlich wollte ich gar nicht zum Unterricht zurück.« Er beugt sich zu mir herab und gibt mir noch einen sanften Kuss. »Aber ich gehe, für dich.« Er lächelt wieder, joggt durch den Flur und winkt.


      Ich lächle und winke zurück. »Leb wohl, Alex«, flüstere ich. Sosehr ich mir auch wünsche, dass meine Mutter kommt und mich abholt … Ich wäre gern geblieben, um jeden Tag sein Gesicht zu sehen. Mit den Fingerspitzen streiche ich mir über die Lippen und erinnere mich an die Küsse.


      Alex verschwindet hinter der einen Ecke, Altman biegt um die andere.


      »Da bist du ja, Sara. Beeil dich, ich habe auf dich gewartet!« Er wendet sich um und kehrt zu seinem Büro zurück.


      Ich habe auf dich gewartet? Nicht: Deine Mutter wartet auf dich.


      Ich erstarre, und meine Freude löst sich im Nu in Luft auf. Dann schüttle ich den Kopf. Reiß dich zusammen, Sara! Sie ist hier. Sie muss hier sein.


      Ich haste zu Altmans Büro. Als ich dort eintreffe, bin ich außer Atem und weiß nicht recht, was der Grund dafür sein mag: das Laufen, die Küsse oder die Furcht, dass meine Mutter nicht da ist. Ich sehe mich im Büro um: Altman sitzt an seinem Schreibtisch, auf dem mehrere Zeitschriften liegen, und nimmt einen Schluck Kaffee aus einem Becher, auf dem Zeig Verständnis geschrieben steht. Er deutet auf einen Holzstuhl. Keine Spur von Mom. Vielleicht holt sie für den Umzug meine Unterlagen aus einem anderen Büro.


      Ich habe keine Zeit, mich zu setzen, aber ich nehme trotzdem Platz, auf dem Rand des Stuhls, so wie in der Marschkapelle. »Ja?«, frage ich und überlege, welchen Grund Mom für unseren Umzug genannt hat.


      »Wie läuft die Schule für dich, Sara?«


      »Wie die Schule für mich läuft? Gut.« Was soll der Blödsinn? Wen kümmert’s, wie die Schule für mich läuft?


      »Was ist mit Mathe?«


      Will er mir vielleicht raten, im nächsten Jahr eine leichtere Matheklasse zu wählen? »Alles in Ordnung, denke ich.«


      »Ich habe gehört, dass du in der vergangenen Woche dreimal den Mathematikunterricht versäumt hast. Und auch Chemie.«


      Mom ist nicht hier. Ich sacke auf dem Stuhl in mich zusammen.


      »Kann sein.«


      »Kann sein?« Altman wölbt die Brauen.


      »Ja, ich habe den Unterricht versäumt. Weil ich zum Zahnarzt musste.«


      »An allen drei Tagen?«


      »Ich war beim Kieferorthopäden, um ganz genau zu sein. Weil ich eine Zahnspange bekomme.«


      »Tatsächlich? Deine Zähne scheinen mir nicht krumm zu sein.«


      »Danke.«


      »Derzeit sind die Fehlstunden als unentschuldigt eingetragen.«


      »Tatsächlich? Meine Mutter hat nicht angerufen? Sie wollte Ihnen Bescheid geben.«


      »Das hat sie leider nicht getan.« Altman presst kurz die Lippen zusammen. »Außerdem hast du dich nicht abgemeldet, bevor du gegangen bist.«


      »Oh, habe ich wirklich vergessen, mich abzumelden? Es ist eine Ewigkeit her, seit ich zum letzten Mal einen Termin hatte. Tut mir sehr leid.« Ich sehe mich im Büro um. Footballkalender. Ein Baum in einem Topf. Wer stellt sich einen Baum in einem Topf ins Büro? Ich frage mich, ob er echt ist.


      »Dies ist eine sehr ernste Angelegenheit, junge Dame.«


      »Ich bitte meine Mutter, Sie sofort anzurufen.« Sobald ich sie gefunden habe. Und wenn ich sie finde, kehren wir nicht hierher zurück, also spielt es eigentlich gar keine Rolle. Mein Unterkiefer zittert ein wenig beim Sprechen. Abermals lasse ich den Blick durchs Zimmer wandern, um mich abzulenken und nicht in Tränen auszubrechen. Über dem Baum hängt ein Bild mit einem Segelboot an der Wand. In hellblauen und pastellfarbenen Tönen. Ich betrachte es und stelle mir vor, in dem Boot zu sitzen, damit auf dem Meer zu treiben.


      »Ich fürchte, ich muss deine Mutter oder deinen Vater herbitten.«


      Bloß nicht meinen Vater! »In Ordnung. Ich sage meiner Mutter, dass sie morgen bei Ihnen vorbeikommt.« In der letzten Woche sind mir so viele Lügen über die Lippen gekommen, dass ich nicht einmal mehr versuche, den Überblick zu wahren.


      »Ich rufe sie an und vereinbare einen Termin mit ihr.«


      Was auch immer er tut, Hauptsache, er ruft meinen Vater nicht an. Ich drehe meinen Pferdeschwanz.


      »Möchten Sie ihre Handynummer?« Ich versuche, mich zu beruhigen, indem ich mir vorstelle: Wenn meine Mutter die Nummer der Schule sieht, denkt sie vielleicht, es ist eine ernste Sache, und ruft an. Dann kommt sie und bringt mich von hier fort, an einen sicheren Ort.


      »Schon gut. Sie steht auf unserem Kontaktformular für Notfälle.« Altman klopft auf eine Aktenmappe auf dem Schreibtisch. Sie ist ziemlich dünn, was ich für ein gutes Zeichen halte. Ich habe noch nie einen blauen Brief mit Hinweisen auf schlechte Noten oder unentschuldigtes Fehlen nach Hause bekommen.


      »Stimmt was nicht, Sara?«


      Ich drehe meinen Pferdeschwanz. Ich drehe ihn so heftig, dass sich eine Strähne daraus löst.


      Ich denke an meine Mutter, die sich nicht am Telefon meldet. An meinen Vater, der mich fast überfahren hätte. An Alex und Klavierbänke. An Nick Russells Keller und die Lüge mit dem Grillfest. Ich denke daran, wie Zach und ich in den Laden meines Vaters eingedrungen und durch den Wald gestapft sind.


      »Ob etwas nicht stimmt?« Ich gebe mir Mühe, keck und unbeschwert zu wirken. »Nein, alles ist in bester Ordnung.« Ich stehe auf, als würde ich ein Kundengespräch beenden, um in mein Büro zurückzukehren. »Ich sollte besser wieder zum Unterricht gehen. Das heißt, wenn wir hier fertig sind.«


      Altman bleibt sitzen. Die Hände bilden ein Dreieck vor seinen Lippen. Vielleicht versucht er, sich etwas Kluges einfallen zu lassen, mir einen guten Rat zu geben.


      »Ja, wir sind fertig«, sagt er, nimmt einen Block mit gelben Erlaubnisscheinen, kritzelt meinen Namen darauf und fügt etwas hinzu, vermutlich seine Unterschrift. Der Kugelschreiber verharrt bei Uhrzeit, und er sieht mich einige Sekunden lang an, bevor er das Feld ausfüllt. Anschließend reißt er den Schein vom Block, reicht ihn mir und lehnt sich zurück.


      Ich frage mich, ob Altman auch Zach zu sich bestellt, da wir beide geschwänzt haben. Ich weiß nicht, wie Zach seiner Mutter den ausgefallenen Unterricht erklären will, aber ich bin sicher, dass er mich nur im äußersten Fall erwähnt. Komisch, dass Altman nichts über Zach gesagt hat. Er muss doch wissen, dass wir zusammen gefehlt haben. Oder vielleicht auch nicht. Ich habe unseren Direx nie für sonderlich wachsam gehalten. Außerdem bin ich dem Unterricht öfter ferngeblieben als Zach. Und Alex? Alex hat so oft geschwänzt, dass Altman ihn in dieser Hinsicht wohl kaum mit mir in Verbindung bringt.


      Es läutet, als ich Altmans Büro verlasse, und so mache ich mich auf den Weg zum Geschichtsunterricht. Als ich durch die Tür komme, wird alles dunkel.«


      »Nimm die Hände von meinen Augen, Alex!«, sage ich. Wenn wir uns außerhalb des Klassenzimmers befänden, könnte ich ihm eine bessere Stelle dafür nennen.


      »Woher weißt du, dass ich es bin? Schätze, ich muss dir die Überraschung bei offenen Augen geben.«


      »Überraschung?«


      Alex zieht den Reißverschluss seines Rucksacks auf und wirft mir eine Packung Ritz Bits zu.


      »Danke«, sage ich und lächle. Wo bist du mein ganzes bisheriges Leben gewesen, Alex Maloy? »Jetzt frage ich dich: Woher hast du das gewusst?«


      »Oh, ich habe meine Quellen. Na schön, eine Quelle. Ein gewisser Zach.«


      Ich öffne die Packung. »Möchtest du welche?«


      »Hasst mich Robertson? Aber klar doch.«


      Statt die Ritz Bits zu nehmen, hält Alex meine Hand mit den Crackern fest.


      »Maloy!«, ruft Mr. Robertson.


      Alex lässt meine Hand los. Die Ritz Bits fallen auf den Boden.


      »Melde dich bei Altman!«


      »Wegen des Händchenhaltens?«


      »Nein, nicht wegen des Händchenhaltens.« Mr. Robertson rollt mit den Augen und seufzt. »Wegen irgendwelcher anderer Schwierigkeiten, in die du dich gebracht hast.«


      »Ach so. Nun, da ich bereits in Schwierigkeiten stecke …« Alex beugt sich vor und küsst mich. Und noch einmal. Und erneut …


      Die Klasse flippt aus.


      »Raus!«


      Ich setze mich, in eine Wolke aus Verlegenheit und Glück gehüllt, und Mr. Robertson will mit dem Unterricht beginnen. Er ist kaum zu hören, denn es wird noch immer gelacht und gepfiffen. Ich achte überhaupt nicht auf ihn und bin viel zu sehr damit beschäftigt, an Alex zu denken, daran, ihn zu küssen, und an seine Sorge um Jimmy. Vor dem inneren Auge sehe ich noch einmal, wie er nach dem Spind tritt. Nach dem Spind. Plötzlich fällt mir etwas ein. Von einem Augenblick zum anderen erinnere ich mich daran, woher ich den Namen Carter kenne: Carter Mini Storage. Wir sind ein paarmal daran vorbeigefahren, als Dad Matt auf den Nebenwegen hinter seinem Laden das Fahren mit manueller Schaltung beibrachte. Ich weiß noch, was mein Vater sagte. »Wozu brauchen die Leute irgendwelche Lagerräume? Wenn nutzlose Sachen zu Hause keinen Platz mehr haben – weg damit!«


      Hat Dad einen Lagerraum angemietet? Er wirft auch Dinge weg, die andere seiner Meinung nicht mehr brauchen (zum Beispiel Sam). Die einzigen unbenutzten Sachen, die er behält, befinden sich in Matts Zimmer, vielleicht deshalb, weil er in seinem Wahn glaubt, dass Matt noch lebt.


      Ich nehme meine Handtasche aus dem Rucksack und suche darin nach dem Zettel. Zuerst überprüfe ich die Innentaschen, in denen man Gegenstände verstauen kann, die niemand sehen soll, wenn man die Handtasche öffnet. Soweit ich feststellen kann, ohne die Innentaschen ganz zu leeren, befindet sich kein Zettel darin. Anschließend nehme ich mir das Durcheinander aus alten Quittungen im Hauptfach der Handtasche vor. Wo ist der verdammte Zettel? Ich möchte nicht noch einmal in den Eisenwarenladen einbrechen müssen. Ich meine, eigentlich war es kein Einbruch, gut, aber mir graut trotzdem bei der Vorstellung. Schließlich hole ich mein Portemonnaie hervor und suche zwischen den Banknoten.


      »Sara, dies ist nicht der richtige Zeitpunkt, dein Geld zu zählen«, sagt Mr. Robertson. »Bitte pass auf!«


      Ich finde es immer wieder erstaunlich, wie Lehrer Bitte sagen können, wenn sie in Wirklichkeit meinen: Sonst drehe ich dir den Hals um.


      »Ja, gut«, sage ich und nehme die Kleinigkeiten aus dem Portemonnaie, die dort verstaut sind, wo die Kreditkarten stecken, wenn man welche besitzt.


      Ich finde den Zettel in der Mitte dieses kleinen Stapels. Carter. Drei, sechs, zwei, neun, vier, sieben. Ich stecke den Rest ins Portemonnaie zurück, das ich anschließend in die Handtasche lege. Dann nehme ich den Kugelschreiber, kritzle auf meinem Arbeitsblatt herum und zähle stumm bis zehn. Ich behalte den Kugelschreiber zur Tarnung in der rechten Hand und blicke aufs Lehrbuch hinab, während ich mit der linken Hand das Handy aus den Jeans ziehe und Zach eine SMS schicke:


      BRAUCHE DEINEN WAGEN. HINTERTÜR BEIM CHORRAUM. DRINGEND!


      »Sara, du weißt doch, dass Handys während des Unterrichts nicht erlaubt sind. Gib es mir!«


      Irgendwie steht Mr. Robertson neben meinem Tisch, aber ich glaube nicht, dass er die Nachricht an Zach gelesen hat. Er streckt die Hand aus.


      »Es war meine Mom. Sie möchte, dass ich sie anrufe. Ich habe ihr geschrieben, dass ich im Unterricht bin und mich in der Mittagspause melde. Ich lege es weg.«


      »Tut mir leid, du kennst die Regeln. Gib mir das Handy!«


      Ich stecke es in die Hosentasche. Auf keinen Fall trenne ich mich von meinem Handy. Es ist die einzige Möglichkeit für meine Mutter, Verbindung mit mir aufzunehmen.


      »Ich kann nicht«, sage ich schlicht.


      »Sara, ich muss einen Verweis eintragen, wenn du mir das Handy nicht gibst. Du bekommst es am Ende des Tages zurück.«


      »Ich verstehe«, lautet meine Antwort. »Ich kann Ihnen die Mühe ersparen. Ich gehe selbst zu Mister Altman.« Habe ich das tatsächlich gesagt? Mr. Robertson starrt mich verblüfft an.


      Ich stehe auf, schnappe mir meinen Rucksack und stürze zur Tür. Auf dem Weg dorthin trete ich auf die Ritz Bits, die Alex und ich fallen gelassen haben. Hoffentlich hat Zach meine Nachricht bekommen.


      »Komm zurück, Sara!«


      Ich werde schneller und jage durch den Flur. Bitte, lass Zach da sein! Bitte, Gott! Ich spreche nicht oft zu Gott – man könnte sagen, dass ich wegen Matt einen Groll gegen ihn hege –, aber diesmal hoffe ich von ganzem Herzen, dass er mich erhört.


      Ich fliege an Physikraum, Bibliothek und Turnhalle vorbei. Als ich die Hintertür erreiche, ist Zach tatsächlich da. Er gibt mir die Autoschlüssel.


      »Danke«, sage ich. »Muss los. Robertson schickt vielleicht Altman hinter mir her.« Ich öffne die Tür und laufe weiter. Auf dem Parkplatz bleibe ich stehen und halte nach Zachs Wagen Ausschau.


      Zach ergreift meine Hand. »Hier entlang«, sagt er. »Ich komme mit.«


      »Nein, besser nicht. Du hast meinetwegen schon genug Unterricht versäumt.«


      »Spielt keine Rolle«, sagt Zach.


      Ich habe keine Zeit für eine Diskussion und stelle mir vor, wie Altman mit jeder verstreichenden Sekunde näher kommt, wie er in der Tür erscheint, mich auf dem Parkplatz sieht …


      »Dann fahr selbst«, sage ich und werfe Zach die Schlüssel zu.


      Er springt ans Steuer, startet den Motor und setzt zurück, während ich noch damit beschäftigt bin, den Gurt anzulegen.


      »Vom Parkplatz nach rechts abbiegen. Und fahr nicht zu schnell!«, sage ich. »Es fehlte gerade noch, dass wir angehalten werden.«


      »Wohin geht die Reise?«


      »Carter Mini Storage. Die Zahlen im Büro meines Vaters beziehen sich wahrscheinlich auf einen Lagerraum. Vermutlich hat mein Dad dort nur irgendwelche alte Sachen aus dem Laden untergebracht, aber …«


      »Ja. Es kann nicht schaden, wenn wir nachsehen. Wo ist dieser Ort?«


      »Außerhalb von Brookton, irgendwo beim Ridge Highway.« Ich sehe die Adresse mit meinem Handy nach. »Wir sind daran vorbeigekommen, als Dad Matt das Fahren mit manueller Schaltung beibrachte und ich mitkommen musste.«


      »Dein Vater war bestimmt ein sehr geduldiger Fahrlehrer«, sagt Zach sarkastisch.


      »Und ob.« Ich rolle mit den Augen. Der Truck meines Vaters hat eine manuelle Gangschaltung, und daran war Matt nicht gewöhnt, was bedeutete, dass wir jedes Mal einen Ruck nach vorn machten, wenn er Gas gab. Dad ließ Matt oft anhalten und das Anfahren üben, denn immerhin fuhren wir auf Nebenwegen, auf denen es kaum Verkehr gab. Aber statt besser zu werden, wurde Matt immer schlechter, und mein Vater schrie immer öfter.


      Zach hält an einem Stoppschild. Ich sehe aufs Handydisplay, um festzustellen, in welche Richtung wir fahren müssen. »Nach rechts. Da drüben«, sage ich und deute mit der Hand dorthin. Carter Mini Storage liegt zwischen zwei Kornfeldern: ein Farmhaus mit einigen Metallbauten dahinter. Zach biegt auf die Zufahrt ein und dreht den Zündschlüssel – das Brummen des Motors weicht tiefer Stille. Ich wische mir die schweißfeuchten Hände an den Jeans ab. »Was meinst du? Gehen wir einfach zur Tür?«


      »Warum nicht?«


      Als wir anklopfen, höre ich einen Fernseher auf der anderen Seite.


      »Es ist offen!«


      Die Tür klemmt, ich muss mich dagegenstemmen, um sie zu öffnen. Eine Frau in mittleren Jahren sitzt barfuß auf einer Couch. Im Fernsehen läuft Judge Judy.


      Der Blick der Frau bleibt auf die Mattscheibe gerichtet. Ich räuspere mich. »Entschuldigung, Ma’am. Mein Dad schickt mich. Ich soll etwas aus seinem Lagerraum holen. Er hat mir die Nummer genannt, aber leider habe ich sie vergessen.« Meine Wangen fühlen sich heiß an, und ich muss mir wieder die Hände abwischen. Ich rechne damit, dass die Frau sagt, sie müsse erst meinen Vater anrufen, um seine Bestätigung zu bekommen, oder sie könne mir die gewünschte Information bedauerlicherweise nicht geben. Stattdessen seufzt sie nur.


      »Name?« Ihre Stimme klingt rau, und die Zigarette in ihrer Hand weist auf den Grund dafür hin.


      »Ray Peters.«


      Ohne den Kopf zu wenden, langt sie nach hinten und nimmt eine Rollkartei vom Beistelltisch. Mit einer Hand sucht sie darin herum, während sie an der Zigarette zieht und den Rauch zur Seite bläst. Dann drückt sie die Zigarette in einem gläsernen Aschenbecher aus. »Nummer elf«, sagt sie.


      Meine Aufregung steigt. »Okay, vielen Dank für Ihre Hilfe.«


      Die Frau ist schon wieder auf den Fernseher konzentriert.


      Draußen gehen Zach und ich den Weg zwischen den Lagereinheiten entlang, und ich komme mir vor wie in einem Film. Ich sehe alles, aber ich scheine nicht wirklich hier zu sein. Rasen mit Unkraut, Löwenzahn. Eine Kröte, die vor uns herhüpft und so schnell ist, dass wir nicht drauftreten, obwohl sie unmittelbar vor uns bleibt, nicht nach rechts oder links ausweicht. Zach nimmt meine Hand. Sie fühlt sich kühl und selbstsicher an. Meine ist warm und klebrig. Wir erreichen Einheit elf, und ich reiche Zach den Zettel mit der Kombination.


      »Bitte, mach du das!«


      Zach gibt den Code ein, und das Schloss klickt metallisch. Dann zieht er die Rolltür hoch.


      Ich höre ein Wimmern und merke, dass ich es selbst bin. Meine Hand krallt sich in Zachs Hemd, und ich drücke das Gesicht an seine Schulter.


      »Das kann nicht sein. Es kann einfach nicht sein.« Der Wagen meiner Mutter. Ich habe das Gefühl zu ersticken und halte mich noch immer an Zach fest, als ich den Kopf wende und erneut zum Auto sehe. Etwas stimmt nicht damit.


      Der Wagen glänzt, als käme er gerade aus der Waschstraße. Was kaum einen Sinn ergibt, denn meine Mutter fürchtet sich vor Waschstraßen, genau wie ich. Sie hat Angst davor, das Lenkrad falsch zu drehen, den falschen Gang einzulegen oder im Wagen gefangen zu sein, ohne dass jemand was merkt. Matt ist immer für sie durch die Waschstraße gefahren. Es war eine seiner Aufgaben: entweder den Wagen zu Hause per Hand zu waschen oder ihn zur Waschanlage in Brookton zu bringen. Meistens fuhr er zur Waschanlage, zum einen, weil er faul war, und zum anderen, weil er aus dem Haus wollte, nehme ich an. Nach seinem Tod habe ich das mit dem Autowaschen übernommen. Und so habe ich den Wagen nicht zurückgelassen. Gewöhnlich wasche ich ihn am Wochenende, aber nicht am letzten, denn da hatte ich gar keine Gelegenheit dazu – das Auto war weg, zusammen mit meiner Mutter.


      Ich spähe durchs Seitenfenster ins Wageninnere. Alles sieht normal aus, nur noch sauberer als sonst. Ich mache Anstalten, die Tür zu öffnen.


      »Wir sollten besser nichts anfassen«, sagt Zach. Er zieht sich das Hemd aus der Hose und öffnet damit die Fahrertür. Vor dem Beifahrersitz liegt das Handy meiner Mutter.


      Zach öffnet den Kofferraum, während ich einen Blick in den Fond werfe. »Hier liegt ein Koffer«, sagt er. Ich trete näher. Es ist der Koffer, den meine Mutter für unsere Flucht gepackt hat.


      Diesmal versuche ich nicht, mir irgendwelche Erklärungen einfallen zu lassen, hoffnungsvolle Geschichten, die einen Grund für alles nennen. Meine Mutter ist tot. Mein Vater hat sie umgebracht.


      Ich will nur noch nach Hause. Zu Mom. Die aber nicht zu Hause ist und nie wieder zu Hause sein wird.


      Zach holt sein Handy hervor. »Ich rufe die Polizei.«


      Ich schüttle den Kopf. Mein Kopf ist voller Stimmen. Die Stimmen meiner Eltern, selbst Matts Stimme. »Hast du … hast du irgendwo Blut gesehen?«


      »Nein, aber das bedeutet nicht …«


      »Wenn mein Dad mit Jack redet …« Ich sehe dessen Wolfsaugen.


      »Ich weiß. Er würde der Polizei einreden, dass er nichts mit dem Verschwinden deiner Mutter zu tun hat, dass sie aus freien Stücken gegangen ist.«


      »Bring mich nach Hause, Zach! Ich muss ein paar Sachen holen.«


      »Sara …«


      »Bitte, Zach! Bring mich einfach nur nach Hause.«
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      Mittwoch


      »Und wenn dein Vater zu Hause ist?«, fragt Zach und legt den Sicherheitsgurt an.


      »Ausgeschlossen. Es ist erst halb eins. Selbst wenn er krank ist, macht er bei der Arbeit keine Minute früher Schluss.« Um ganz sicherzugehen, werfe ich einen Blick in die Garage, als wir bei mir zu Hause sind. Kein Truck. Derzeit ist die Luft rein.


      Zach nimmt mich bei der Hand, und wir gehen ins Haus. »Ich hole nur ein paar Sachen«, sage ich. Vor allem Moms Halskette. Und Sam, so dumm und blödsinnig das auch sein mag. »Kommst du mit?« Ich halte seine Hand ein wenig fester.


      »Natürlich«, sagt Zach. Wir durchqueren das Wohnzimmer, und plötzlich nehme ich den Geruch von Obst wahr. Orangen. »Riechst du das?«, frage ich Zach.


      Er nickt.


      Ich sehe mich um. Es sieht meinem Vater gar nicht ähnlich, dass er irgendwo einen Teller mit Orangenschalen zurücklässt. Nichts.


      Dann erstarre ich.


      Dad sitzt im Esszimmer am Tisch und isst Orangenscheiben. Mein Herz schlägt wie wild. Niemand betritt das Esszimmer. Es ist Sperrgebiet, wegen Matt. Das wissen wir alle. Und wir alle respektieren diese unausgesprochene Regel. Doch dort sitzt mein Vater am Tisch und isst, als wäre überhaupt nichts geschehen.


      Der Instinkt fordert mich auf, auf der Stelle wegzulaufen. Stattdessen nähere ich mich dem Esszimmer, ohne einzutreten. Zach bleibt neben mir stehen.


      »Die Schule hat angerufen und mir mitgeteilt, dass du dich auf und davon gemacht hast«, sagt Dad ungezwungen. »Nicht zum ersten Mal.«


      »Wir haben Moms Wagen gefunden«, sage ich vorwurfsvoll.


      Mein Vater schiebt den Stuhl zurück, steht auf und kommt mit ruhigen Schritten näher.


      Zach ballt die Faust.


      Etwas glänzt in Dads Hand. Der Anblick genügt, und ich zittere am ganzen Leib. Eine Waffe.


      Die Waffe, mit der sich Matt erschossen hat.


      Zach zögert. Mein Vater nicht. Er rammt die Waffe gegen Zachs Kopf, und Zach geht zu Boden.


      Ich hole mit dem Rucksack aus, aber Dad fängt ihn ab, packt mein Handgelenk und zwingt mich neben Zach auf die Knie.


      Zach rührt sich nicht, und sein Gesicht ist ohne jeden Ausdruck, glatt und makellos. So hätte mein Bruder aussehen sollen, als er starb. Ruhig. Friedlich. Wunderschön.


      Ich küsse die Lider, wie ich es gern bei Matt getan hätte. Bitte, Gott, lass ihn am Leben! Ich drücke mein Gesicht an seine Wangen und fühle die weiche, kalte Haut. Warmer Atem streicht mir übers Ohr. Danke, Gott.


      Dad zerrt mich auf die Beine. Ich stoße mit dem Kopf gegen die Wand, und ein Bild fällt zu Boden – der Rahmen bricht. »Pack seine Sachen!«, sagt er. »Nachdem Matt mit den Theaterproben aufgehört hat, können wir endlich in Urlaub fahren.« Er deutet in Richtung von Matts Zimmer.


      »Wir müssen einen Krankenwagen rufen.« Es rauscht mir so laut in den Ohren, dass ich die eigene Stimme kaum höre.


      »Mach dir keine Sorgen um ihn.«


      Dad winkt mit der Waffe und folgt mir in Matts Zimmer.


      Dies kann unmöglich geschehen. Dies ist mein Vater, der Vater, der mir Sam geschenkt und mich Engel genannt hat. Der mich zum Radfahren, Angeln und Reiten mitgenommen hat, mit dem ich mir Züge und die Freiheitsstatue angesehen habe.


      »Pack seine Sachen!«


      Warum bin ich nicht an jenem Tag gegangen, als ich beim Dairy Dream vergeblich auf meine Mutter gewartet habe? Ich wollte daran glauben, dass sie noch lebt, selbst dann noch, als es längst keinen Sinn mehr ergab. Es tut mir leid, Zach. Es tut mir leid, dass ich dich in diese Sache verwickelt habe.


      Dad setzt sich auf Matts Bett und beobachtet mich geduldig. Wer ist dieser Mann?


      Ich öffne die Schubladen von Matts Kommode. Alles liegt ganz ordentlich da, zu ordentlich. Ich bin den Tränen nahe, als ich einige Sachen herausnehme, die ich am Montagabend für mich selbst eingepackt habe: Unterwäsche, Socken, Jeans, mehrere T-Shirts und ein Sweatshirt. Nur eins, denn wohin die Reise auch geht und was wir auch vorhaben, es kann nicht lange dauern.


      Dann gehe ich in mein Badezimmer, in das Bad, das ich früher mit Matt geteilt habe, und suche dort eine Zahnbürste. In der Schublade liegt eine, die Mom vor Matts Tod für ihn gekauft hat. Eine rote – seine Farbe.


      Mit Matts Reisetasche kehre ich ins Wohnzimmer zurück und stelle sie dort auf den Boden.


      »Und jetzt pack deine Sachen!«, sagt mein Vater freundlich. Er scheint guter Stimmung zu sein, trotz der Waffe in seiner Hand. Er folgt mir in mein Zimmer.


      Ich habe meine Tasche schon teilweise gepackt, als Vorbereitung für Moms Rückkehr. Jetzt ziehe ich sie unter dem Bett hervor und lege wie auf Autopilot geschaltet den Rest hinein, darunter auch Sam. Dad scheint sich nicht daran zu erinnern, dass er Sam in den Müll geworfen hat. Ich strecke die Hand nach dem Kugelschreiber auf meinem Schreibtisch aus.


      »Nein. Dies ist ein Urlaub ohne Hausaufgaben.«


      »Toll. Dann nehme ich den Kugelschreiber für Kreuzworträtsel mit. Was soll sonst noch in die Reisetasche? Wohin fahren wir?«


      Dad lacht und schüttelt den Kopf, als hätte ich ihm gerade den besten Witz aller Zeiten erzählt.


      »Du kannst Kreuzworträtsel nicht ausstehen.« Plötzlich verliert sein Gesicht die Farbe, und er hört auf zu lachen. Matt war derjenige von uns, dem Kreuzworträtsel gefielen.


      »Dann nehme ich ihn mit für …«


      »Ich habe Nein gesagt.«


      »Lass mich wenigstens etwas zum Lesen einpacken.«


      Dad nickt, die Lippen zusammengepresst. Ich reiße ein Blatt aus dem Soap Opera Digest und lege es in den Roman von Stephen King, den Alex mir geliehen hat.


      Dad begleitet mich ins Wohnzimmer und bedeutet mir, auch Matts – Zachs – Rucksack zu nehmen. »Ladies first.«


      Mit zwei Reisetaschen, einem Rucksack und dem Buch in der Hand gehe ich durch die Küche. Ich schwanke nach links, gebe vor, das Gleichgewicht zu verlieren, und lasse eine der beiden Taschen fallen. Dann springe ich zum Telefon, stoße dabei einen Stuhl um, nehme ab und drücke die Sprechtaste. Mein Vater versucht nicht, mich aufzuhalten.


      Kein Freizeichen.


      Dad sieht mich an wie damals, als ich fünf war und ihn fragte: »Kann ich bitte noch ein Plätzchen haben?« Woraufhin er sagte: »Es sind keine mehr da.« Ich wollte nachsehen, und er ließ mir meinen Willen, zeigte Geduld. Wenn ich dann vor der leeren Keksdose stand, teilte mir sein Blick mit: Siehst du? Ich hab’s dir ja gesagt.


      Und wie damals, als ich fünf war, sagt mein Vater jetzt: »Komm schon, Sara. Gehen wir.«


      Ich hebe die Reisetasche auf und gehe mit langen Schritten – schnell genug, um einige Sekunden vor meinem Vater draußen zu sein, aber nicht so schnell, dass es nach Flucht aussieht.


      Draußen zwitschern die Vögel, die Sonne scheint, und der Wagen, der am Ende unserer eine Viertelmeile langen Zufahrt vorbeifährt, scheint für mich so weit entfernt zu sein wie die Sterne am Nachthimmel.


      Ich werfe Alex’ Buch wie ein Frisbee über den Rasen. Wenn er erfährt, dass ich Mr. Robertsons Klasse einfach so verlassen habe und nicht zurückgekehrt bin, kommt er vielleicht her, um nach dem Rechten zu sehen. Ich kann nur hoffen, dass er das Buch dann findet und begreift, dass etwas nicht in Ordnung ist. Wenn er die Seite aus dem Soap Opera Digest sieht … Vielleicht erinnert er sich daran, dass Zach mich wegen der vielen Magazine aufgezogen hat, die ich in tadellosem Zustand aufbewahre. Hoffentlich denkt er nicht, dass ich achtlos geworden bin oder auf dem Rasen in der Sonne gelesen habe. Doch selbst wenn er zu dem Schluss gelangt, dass etwas nicht stimmt: Woher kann Alex wissen, wo er mich suchen soll, wenn ich nicht einmal selbst weiß, wohin mich mein Vater bringen will?


      Für mich ist das auf dem Rasen liegende Buch so auffällig wie eine Plakatwand, aber Dad scheint es nicht zu bemerken. Er deutet einfach auf das Wohnmobil, das wie üblich neben dem Schuppen steht. Als wir an der offenen Tür des Schuppens vorbeikommen, sehe ich, dass der Truck meines Vaters darin abgestellt ist.


      Hervorragend, Sara, sage ich mir. Du hast in der Garage nachgesehen, aber nicht im Schuppen. Zu meiner Ehrenrettung muss ich sagen, dass Dad seinen Truck nie im Schuppen parkt. Was bedeutet, dass er dies alles geplant hat und wusste, dass ich nicht freiwillig mitkäme.


      Vor der Treppe des Wohnmobils zögere ich. Das ist doch absurd. Lauf, Sara, lauf! Dies ist deine letzte Chance! Aber wohin soll ich laufen? Wir sind hier mitten im Nichts, und der einzige Nachbar würde nicht einmal die Tür für mich öffnen.


      Dad ist hinter mir und stößt mich mit der Waffe an. Mein Herz hört fast auf zu schlagen. Ich steige die Treppe hinauf und betrete das Wohnmobil. Drinnen riecht es nach Thunfisch und Cheerios-Zerealien, dem Lieblings-Campingessen meines Vaters. Jetzt, da ich drin bin … Ich frage mich, ob ich das Wohnmobil jemals wieder verlassen werde.


      Mein Vater nimmt die Taschen und verstaut sie irgendwo, drückt mich dann auf die Sitzbank neben dem Tisch. Die Wände scheinen sich mir zu nähern, und alles wird noch kleiner und enger als in meiner Erinnerung. Ich muss hinaus! Womit kann ich das Fenster zertrümmern?


      Dad öffnet in aller Seelenruhe eine Schublade und holt etwas heraus. Handschellen. Er wirft sie mir zu. »Leg sie an!«


      Im Ernst?


      Er richtet die Waffe auf mich. Und wenn ich mich weigere? Wäre er wirklich fähig, auf mich zu schießen? Vermutlich hat er Mom erschossen. Was bedeutet, dass er auch mich und Zach erschießen wird. Wenn nicht gleich, dann später. Vielleicht sollte ich es sofort hinter mich bringen.


      Ich zögere, aber nur für einen Moment. Sosehr ich mein derzeitiges Leben auch hasse, ich möchte nicht, dass es endet. Selbst wenn ich Matt wiedersehen könnte. Und Mom. Ich lasse die Schellen an einem Handgelenk zuschnappen.


      »Setz dich auf den Boden!«


      Ich will nicht. Ich will auf der Bank sitzen bleiben und mir einbilden, alles sei normal. Ich will mich nicht auf den Boden setzen, wo ich nicht einmal sehe, wohin wir fahren.


      »Na los, Sara!«, blafft mein Vater.


      Ich gleite zu Boden.


      »Hände auf den Rücken.« Es klingt so absurd, dass ich am liebsten laut gelacht und gesagt hätte: Himmel, Dad, du hast zu oft Die Aufrechten gesehen. Aber mein Vater hat das alles unmittelbar erlebt, Tag für Tag.


      Er fesselt mich so, dass die Kette der Handschellen hinter dem im Boden verankerten dicken Tischbein verläuft. Dafür muss er die Waffe hinlegen. Dies ist meine Chance.


      Ich versuche aufzustehen und schreie los, obwohl der Rest der Welt zu weit entfernt ist, um mich zu hören.


      Ich bin nicht schnell genug. Die Handschellen sitzen fest. Ich schreie weiter, mein Vater nimmt die Waffe und richtet sie auf mich. Er scheint zorniger geworden zu sein und könnte beim nächsten Mal tatsächlich abdrücken.


      Ich höre auf zu schreien. Er nimmt eine Rolle Klebeband, reißt einen Streifen ab und kommt auf mich zu. Mein Puls rast.


      »Halt still!«, sagt er und drückt mir das Klebeband auf den Mund.


      Dad verlässt das Wohnmobil und kehrt kurze Zeit später mit Zach zurück, fesselt auch ihn an ein Tischbein. »Ich hätte gern darauf verzichtet«, sagt er und zaust Zach das Haar.


      Auch ich stelle mir Zach gern als meinen Bruder vor. Aber ich weiß wenigstens, dass er in Wirklichkeit jemand anders ist.


      Ich könnte heulen.


      Mein Vater verklebt auch Zach den Mund, auch wenn der noch immer bewusstlos ist. Dann holt er eine Plastiktischdecke hervor, wie sie meine Mutter immer über unseren Picknicktisch breitet. Er legt sie so über den Tisch, dass sie uns bedeckt, und er verwendet sogar die Klammern, damit sie nicht verrutscht.


      Die Schuhe quietschen auf der Treppe, und die Tür fällt zu. Das Wohnmobil bewegt sich ein bisschen, als mein Vater vorn einsteigt. Er schließt die Tür, startet den Motor und pfeift vor sich hin.


      Das Wohnmobil schaukelt und rasselt und rollt durch die Kurven. Bei jedem Stoß löst sich eine Träne aus meinen Augen, obwohl ich sie zurückhalten will. Ich weiß: Wenn ich weine, kann ich nicht mehr aufhören. Mir wird übel, und ich fürchte plötzlich, dass ich mich erbrechen muss – mit dem Klebeband auf dem Mund würde ich ersticken! Die Handschellen drücken an den Handgelenken, und es tut mir überall weh.


      Dann höre ich das herrlichste Geräusch auf der ganzen Welt: eine Sirene. Hoffentlich sind wir damit gemeint!


      Das Wohnmobil wird langsamer, und ich spüre, wie es sich zur Seite neigt, als wir rechts auf den tieferen Seitenstreifen geraten. Wir halten an, und ich spüre ein kurzes Zittern, als ein Wagen an uns vorbeirauscht. Gleich darauf fahren wir wieder los.


      In meinem Buch Was alles passieren kann steht nichts über die Befreiung von Handschellen. Ich verfluche mich dafür, nicht die zweite Ausgabe der Reihe gekauft zu haben – es bedeutet, dass ich auf mich allein gestellt bin.


      Ich habe solche Angst, Mom. Ich war wirklich überzeugt, du würdest mich abholen. Du fehlst mir.


      Du und Matt, ihr müsst mir helfen, Zach auf irgendeine Weise in Sicherheit zu bringen. Er ist so gut zu uns gewesen. Wird Zeit, dass wir uns erkenntlich zeigen.


      Ich schließe die Augen und versuche, an etwas anderes zu denken. Ich stelle mir vor, dass Alex neben mir sitzt und den Arm um mich legt. Wie spät ist es? Die Schule müsste inzwischen aus sein. Was Alex wohl gedacht haben mag, als er zum Geschichtsunterricht zurückkehrte und ich nicht mehr da war? Hat er beim Dairy Dream gewartet? Und was dachte er, als ich weder beim Dairy Dream noch in der Matheklasse erschien? Oder vielleicht hat er Mathe geschwänzt. Würde er nach mir suchen? Ich denke daran, wie ich ihn geküsst habe, bevor ich zu Altman gegangen bin.


      Die Fahrt wird immer unruhiger, und nach einer Weile höre ich nicht mehr das Wusch vorbeikommender Wagen. Wir fahren viel langsamer, aber die Schlaglöcher sind schlimmer, und ich stoße immer wieder mit dem Kopf gegen den Tisch. Wir sind so oft abgebogen, dass ich mir die Strecke unmöglich merken konnte. Selbst wenn es mir gelungen wäre, nach draußen zu entkommen, ich hätte nicht nach Hause zurückgefunden.


      Schließlich halten wir an. Das Brummen des Motors verstummt, und ich höre ein dumpfes Rauschen – offenbar sind wir in der Nähe eines Flusses. In meiner Magengrube krampft sich etwas zusammen. Will Dad uns ertränken? Hat er das mit Mom getan? Das Klebeband auf dem Mund macht mir das Atmen ohnehin schwer, aber bei diesem Gedanken kriege ich plötzlich überhaupt keine Luft mehr.


      Immer mit der Ruhe, Sara! Denk gründlich nach! Was sagte Dad, als ich die Sachen packen musste? Nachdem Matt mit den Theaterproben aufgehört hat, können wir endlich in Urlaub fahren.


      Urlaub. Mir geht ein Licht auf. Vielleicht ist dies nicht irgendein Fluss, sondern der Ausable River. Mein Vater hat Urlaub gesagt. Hat er uns vielleicht zu Ramonas Ruhesitz gebracht, wo wir so oft im Sommer waren? Nach Matts Tod sind wir nicht mehr hingefahren, aber Dad verhält sich so, als wäre Matt noch am Leben, als wäre Zach mein Bruder.


      Die Hecktür öffnet sich. Mein Vater zieht das Tischtuch beiseite, und ich sehe meine Vermutung bestätigt. Auf dem Baumstumpf erhebt sich die holzgeschnitzte Adlerstatue – sie stand schon dort, als ich noch ein Kind war. Wir sind tatsächlich zu Ramonas Ruhesitz gefahren.


      Die nächste Hütte liegt so weit entfernt, dass man Schreie bis dorthin nicht hören könnte. Das dürfte der Grund sein, warum mir Dad das Klebeband vom Mund zieht. Meine Lippen brennen, und ich kann einen Schmerzenslaut nicht unterdrücken. Zach kommt zu sich – Dad löst auch sein Klebeband.


      Dann öffnet er eine Schublade im Wohnmobil, nimmt einen Schlüssel heraus und schließt meine Handschellen auf. Ich reibe mir die brennenden Handgelenke.


      »Beweg dich!«, befiehlt mein Vater und legt den Schlüssel wieder in die Schublade. Mit der Pistole deutet er zur Tür.


      Die Luft riecht waldig und ist kühl in der Nähe des Flusses. Es fällt mir schwer, den Blick auf die Hütte zu richten. Wenn ich zum vorderen Fenster hinübersehe, erkenne ich Matt, wie er Mom mit einer Wasserpistole verfolgt. Wenn ich zum Fluss blicke, füllt Matt dort einen Eimer mit Wasser, um mich nass zu spritzen. Wenn ich den Kopf hebe, sitzt Matt im Baum und lächelt auf mich herab.


      Als ich die Hütte betrete, weiß ich, dass ich wie Dad den Verstand verloren haben muss.


      »Mom!«


      Meine Mutter sitzt auf einem Küchenstuhl, halb unter einer Decke. Ihr Mund ist zugeklebt. Ich breche in Tränen aus. Welcher Wahnsinn mich auch gerade heimsucht, er soll nicht wieder aufhören.


      Ich laufe zu Mom und schlinge die Arme um sie. Ihr Gesicht ist rot und zerschunden. Ich berühre die Tränen, die ihr über die Wangen laufen, und vergewissere mich, dass sie keine Halluzination ist.


      Für einen Moment empfinde ich wilde Freude. Sie lebt! Meine Mutter lebt!


      Dad zieht auch ihr das Klebeband vom Mund. Ich umarme sie erneut, aber sie kann die Umarmung nicht erwidern, weil sie mit Handschellen an den Stuhl gefesselt ist. Ihre Füße sind ebenfalls gefesselt, und zwar so, dass sie nicht aufstehen kann. Die Freude, die mich gerade noch erfüllt hat, löst sich in nichts auf. Meine Mutter lebt, aber kann sie nach diesen Erlebnissen jemals wieder so werden wie früher? Und wenn sie seit einer Woche gefangen gehalten wird … Wie soll da einer von uns entkommen?


      Dad zieht mich zur anderen Seite der Küche und verbindet meine Handschellen mit der Tür des Kühlschranks. Dann zieht er das Tuch an der Backofentür zurecht und schiebt auf der Arbeitsplatte drei Thunfischdosen genau nebeneinander. Hier also sind die Lebensmittel für fünfzig Dollar gelandet, die mein Vater mit der Kreditkarte gekauft hat.


      »Ich hole nur schnell Matt«, sagt Dad fröhlich. Der Kopf meiner Mutter zuckt so zur Seite, als hätte sie einen Schlag erhalten.


      »Er hält Zach für Matt«, sage ich, als mein Vater draußen ist.


      »Nein, Sara. Nein, du kannst nicht hierbleiben«, stößt meine Mutter hervor. Sie zittert, und ihre Worte klingen verwaschen. »Du musst fort. Es tut mir leid, dass ich so lange gewartet habe. Ich hatte gehofft, du würdest weglaufen. Und jetzt auch noch Zach … Ich hab dich lieb, Schatz.«


      »Ich dich auch, Mom. Es ist nicht deine Schuld. Wir finden einen Ausweg.« Ich versuche, mit fester Stimme zu sprechen und zuversichtlich zu klingen, aber die Wahrheit lautet: Ich bin vollkommen entsetzt und ohne Plan. Instinktiv greife ich nach meinem Pferdeschwanz und drehe ihn. »Bist du die ganze Zeit allein gewesen?«


      Mom schüttelt den Kopf. »Nein, dein Vater hat jeden Tag Stunden hier verbracht.«


      Dad, der nie zu spät zur Arbeit kommt und nie früher geht … Er ist hier gewesen? Plötzlich wird mir klar, warum Bruce Überstunden machen musste.


      Ich sehe mich in der Küche um. »Wo ist das Telefon?«


      »Dein Vater hat die Leitung durchgeschnitten und das Telefon mitgenommen.«


      So wie zu Hause.


      Zach wankt herein. Er hebt den Kopf, sieht meine Mutter und lächelt fast. »Misses …«


      »Matt!«, rufe ich. »Mom hat gerade nach eurem heutigen Schulausflug gefragt.«


      Zachs Gesichtsausdruck verändert sich. »Schön«, erwidert er. »Der Ausflug war schön.«


      Dad drückt Zach auf einen Küchenstuhl, zieht die Handschellen durch die dicken Stäbe der Rückenlehne und nimmt einen Strick von der Arbeitsplatte. Zach tritt nach ihm, aber mein Vater packt seinen Fuß und dreht ihn, bis Zach schreit. Dann knüpft er einige schnelle Knoten, wie bei den Müllbeuteln, woraufhin Zachs Beine ebenso nutzlos sind wie die meiner Mutter. Es steht 3 zu 0 für Dad.


      Ich versuche, ruhig zu bleiben und sehe mich in der Hütte nach einer Waffe oder einem Ausweg um. Hat mein Vater sie gemietet, oder ist er eingebrochen? Wie auch immer: Die Urlaubssaison ist vorbei. Wir können nicht damit rechnen, dass jemand vorbeikommt.


      »Also gut, ich mache uns was zu essen.« Wenn wir campen, übernimmt Dad meist das Kochen. Wenn man es so nennen kann.


      Neben mir in der Küche öffnet er eine Dose Thunfisch, rührt Mayonnaise aus dem Kühlschrank hinein, an den ich gefesselt bin, und steckt Brot in den Toaster. Anschließend setzt er Wasser für Tee auf. Als alles fertig ist, bringt er unsere Teller zum Tisch.


      Er schiebt Mutters Stuhl näher an den Tisch heran, dreht sich zum Geweih an der Wand um und nimmt einen Schlüssel vom Haken daneben. Ein Schlüssel für die Handschellen? Er muss zwei haben, denn er hat nichts an den Haken gehängt, als er mit Zach vom Wohnmobil zurückkehrte. Dad gibt Mom und Zach jeweils eine Hand frei, damit sie essen können. Mich bringt er zu einem Küchenstuhl, ohne meine Beine zu fesseln. Ich schätze, es hat Vorteile, die Tochter zu sein, die immer schweigt, wenn es darauf ankommt.


      Der Tee ist gut. Das ist er immer, wenn mein Vater ihn kocht. Ich halte die Nase dicht über die Tasse, um sie aufzuwärmen, und dann trinke ich einen Schluck – genau richtig süß.


      Beim Thunfischsandwich sieht die Sache anders aus. Es enthält die knirschenden Bestandteile, die ich so hasse. Ich spiele mit dem Gedanken, sie herauszupicken, wage es aber nicht. Also beiße ich hinein, kaue, schlucke und spüle mit dem Tee nach.


      Dads Augen glänzen. Im Gegensatz zu den meisten Abenden führt er das Gespräch.


      »Nun, Matt, bist du bereit fürs Kanu?«


      »Äh. Ja. Sicher«, erwidert Zach mit vollem Mund. Nach langer Pause fügt er »Dad« hinzu. Der echte Matt hätte ebenfalls gezögert, denn er mochte das Kanufahren nicht. Für unseren letzten Ausflug hat Dad uns um fünf Uhr morgens mit lauten Rufen aus dem Bett gescheucht. Ich erinnere mich, so hastig aus dem Bett gesprungen zu sein und meine Sachen angezogen zu haben, als hätte es Feueralarm gegeben. Draußen hatte Dad unsere Schwimmwesten nebeneinander auf einen Baumstamm am Fluss gelegt. Widerstrebend zog ich meine über. Sie stank, weil sie feucht in einen Plastikbeutel verstaut worden war.


      »Hol die Kühlbox, Matt!«, hatte Dad gesagt und war ins Kanu gestiegen.


      »Hol sie selbst«, erwiderte Matt, aber Dad hörte es nicht, weil ich laut hustete – ich gab vor, mich verschluckt zu haben. Mit einer Hand ergriff ich die Kühlbox, packte mit der anderen den Ärmel meines Bruders und zog beides zum Kanu. Zwar unternahmen wir diese Kanupartien schon seit Jahren, aber Matt und ich paddelten nach den Vorstellungen unseres Vaters noch immer nicht richtig. »Die andere Seite, Sara!«, rief er immer.


      Ich erschrecke, als Dad eine Plastikschale auf den Tisch stellt. Meine Gedanken kehren in die Gegenwart zurück.


      »Möchte jemand Chips?«, fragt er. Wir alle lächeln und schieben pflichtbewusst unsere Teller vor.


      Die Waffe liegt auf der Arbeitsplatte, unmittelbar neben der Tüte mit den Chips. Der Lauf weist auf mich. Als Dad die Schüssel auffüllt, frage ich mich, was passieren könnte, wenn er die Pistole zu Boden stößt. Würde sie losgehen und jemanden verletzen?


      Beim Essen fordert uns mein Vater der Reihe nach auf, vom vergangenen Tag zu erzählen. Mom spricht mit ihrer verstellt fröhlichen Stimme, und was sie sagt, klingt einstudiert und vertraut. »Heute kamen ziemlich viele Anrufe. Es gibt ein Sonderangebot für das Set Prächtiger Herbst. Ich habe dir einen der Teller gezeigt, nicht wahr, Sara?«


      »Äh … ja«, sage ich. Kein Wunder, dass es vertraut klingt. Genau das hat meine Mutter am Tag vor ihrem Verschwinden gesagt.


      Ich sehe meinen Vater an, um festzustellen, ob ihm was auffällt. Offenbar nicht. Er nickt und lächelt.


      Ich bekomme das Gefühl, dass Mom jeden Abend die gleiche Antwort gibt. Vielleicht hat sie herausgefunden, dass sie Dad mit diesen Worten nicht verärgert.


      »Wie war dein Tag, Sara?«


      Ich hole tief Luft und wiederhole, was ich am letzten Montag gesagt habe.


      »Gut, denke ich. Rachel hat sich in Chemie mit Salzsäure bespritzt und musste unter die Notdusche.«


      »Ich hoffe, es ist alles in Ordnung mit ihr«, sagt Mom wie abgesprochen.


      »Ja, kein Problem.«


      »Matt?«


      Wir sehen Zach an. Jetzt kommt es darauf an. Wird er das Richtige sagen? Weiß er über Matts Tagesablauf Bescheid? Und noch wichtiger: Erinnert sich Dad daran?


      Sprich nicht vom Spanischunterricht!, flehe ich ihn im Stillen an. Was auch immer du sagst, rede auf keinen Fall von Spanisch. Oder vom Dairy Dream. Oder von Theaterproben. Erwähn bloß keine Theaterproben!


      »Ich … äh … hatte eine Prüfung in Mathe.«


      Dad nickt. »Und?«


      »Es ist ganz gut gelaufen. Äh … zweiundneunzig.«


      Pass auf, Zach! Matt hätte nie so gut abgeschnitten.


      »Wie hast du das hingekriegt?«, fragt mein Vater misstrauisch.


      »Ich habe mich gut darauf vorbereitet«, erwidert Zach und sucht nach Worten. Ich muss mir etwas einfallen lassen, damit er nichts Falsches sagt.


      Ich lasse die Gabel zu Boden fallen und hoffe, dass es nach einer Ungeschicklichkeit aussieht.


      »Verdammt, Sara, kannst du nicht aufpassen?«, ruft mein Vater.


      »Entschuldigung«, sage ich. »Nur zu, Matt! Du wolltest gerade sagen, dass du nach der Schule zur Nachhilfe in Geschichte gegangen bist.«


      »Ja, genau«, bestätigt Zach sofort. »Bin ich.«


      Dad steht plötzlich auf. »Na schön. Gebt mir eure Teller.« Als er Moms und Zachs Teller zur Arbeitsplatte bringt, versuche ich, nicht auf die Waffe zu starren.


      Das ist doch verrückt. Wie viele Tage sollen wir auf diese Weise verbringen – immer wieder mit der gleichen Szene? Wir können nicht darauf vertrauen, dass uns mein Vater am Leben lässt. Irgendwie müssen wir die Pistole in unseren Besitz bringen. Ich muss sie an mich bringen. Und dann … An dieser Stelle erstarre ich innerlich. Wenn ich sie an mich gebracht habe, muss ich auch bereit sein, davon Gebrauch zu machen.


      »Dein Teller, Sara!« Dad hält die Hand ausgestreckt.


      »Hier, entschuldige.« Fast hätte ich erneut die Gabel fallen gelassen.


      Bei Dad dauert der Abwasch fünfmal so lange, wie er bei Mom und mir gedauert hätte, aber das scheint ihn nicht weiter zu stören. Jeder Teller wird sorgfältig geschrubbt und dann abgespült. Vorn, hinten, vorn, hinten, vorn. Das Abtrocknen geht so: festhalten, wischen, drehen, festhalten, wischen, auf die Arbeitsplatte stellen. Festhalten, wischen, festhalten, wischen und absetzen. Als er fertig ist, reicht er uns den Spüllappen, damit wir jeweils unseren Teil des Tischs abwischen. Anschließend bekommen wir das Tuch zum Abtrocknen.


      Offenbar hat Zach nicht richtig gewischt, denn Dad wirft ihm das Tuch an den Kopf. »Das nennst du trocken?«


      Als alle Teller fertig sind und der Tisch sauber ist, kündigt Dad die nächste Unternehmung an. »Puzzle-Time! Welches Puzzle wählen wir heute?« Er tritt ans Bücherregal und holt die Puzzlespiele hervor. »Mount Rushmore? Eine Waldszene?«


      »Ist die Freiheitsstatue noch da?«, fragt Mom.


      Wenn sich Dad an unsere Reise erinnert oder daran, die Glasstatue zerbrochen zu haben, so gibt er es nicht zu erkennen. »Also die Freiheitsstatue.« Er kehrt mit der Schachtel zurück und legt sie auf den Tisch. »Wer übernimmt was? Machst du erneut den Rand, Michelle?«


      Sie nickt. »In Ordnung.«


      »Matt und ich kümmern uns um die Statue«, sage ich.


      Wir machen uns schweigend an die Arbeit. Mom ist dabei ein wenig zu schnell, vielleicht deshalb, weil sie dieses Puzzle seit einer Woche immer und immer wieder zusammensetzt.


      »Möchtest du uns helfen, Ray?«, fragt Mom.


      Dad nimmt die Frage nicht zur Kenntnis. Statt mitzuspielen, geht er mit der Waffe in der Hand hinter uns um den Tisch herum. Wenn er mich erreicht, verkrampfe ich mich jedes Mal und warte darauf, ein Klicken und damit das Entsichern der Pistole zu hören. Allmählich frage ich mich, wie viele Lebensmittel übrig sind und was mein Vater vorhat, wenn der Proviant aufgebraucht ist. Meine Mutter hier gefangen zu halten, ist eine Sache, aber uns drei? Ich schiebe diesen Gedanken beiseite. Wir werden nicht so lange bleiben, dass wir nichts mehr zu essen haben. Ich werde vorher einen Ausweg für uns finden.


      Ich füge das fehlende Stück für die Fackel der Freiheitsstatue ein. Als wir das letzte Mal hier waren, haben Matt und ich an den Niagarafällen gearbeitet.


      »Warum versuchst du es dieses Jahr nicht mit dem Theater?«, fragte Matt. »Ist immer eine tolle Sache. Ich kann sogar dafür sorgen, dass hinter den Kulissen Ritz Bits für dich bereitliegen.«


      »Das traue ich dir glatt zu. Aber du weißt, ich lasse mich nicht gern anstarren. Außerdem macht es viel mehr Spaß, im Publikum zu sitzen und dir bei deinen Faxen zuzusehen.«


      »Du gehörst zur Kapelle. Die Leute starren dich an, wenn du in der Kapelle spielst.«


      »Eigentlich nicht. Die Leute sehen die Kapelle an. Die einzelnen Spieler bemerken sie gar nicht.«


      »He, langsam!«, sagte Matt spöttisch. »Kehr jetzt bloß nicht die Philosophin heraus.«


      »Ach, ich bitte dich.« Ich versetzte ihm einen sanften Stoß.


      Dad kam herein und öffnete den Kühlschrank. »Wer hat den Joghurt hineingestellt? Was für ein Durcheinander. Der Joghurt gehört auf die rechte Seite des zweiten Regals, wie zu Hause. Ich will nicht, dass ihr ihn kreuz und quer hineinstellt.«


      »Was ist bloß mit ihm los?«, murmelte Matt.


      Wir wussten beide, was Dad als Nächstes sagen würde. Matt formte die Worte mit den Lippen, während unser Vater sie aussprach. »Und achtet darauf, dass die Etiketten nach vorn zeigen.«


      Er fügte hinzu: »Sara, ich habe bemerkt, dass du das Bad früher als vorgesehen sauber gemacht hast. Ausgezeichnet. Achte darauf, dass du nicht ins Hintertreffen gerätst. Immerhin benutzen wir vier das gleiche Bad.«


      »Und achte darauf, dass bloß kein Wasser in der Dusche ist«, sagte Matt leise. Nach jeder Dusche mussten wir die Wände trocken wischen.


      »Was? Sprich laut, Matt! Keine Geheimnisse!« Dad ging zur Spüle und füllte ein Glas mit Wasser. Dann nahm er ein Papiertuch und wischte einen Tropfen auf, der zu Boden gefallen war. »Matt, warum vergeudest du deine Zeit mit dem Puzzle? Ich habe dir gesagt, dass du als Erstes heute Morgen den Boden wischen sollst.« Ich folgte dem Blick meines Vaters zu einem undeutlichen Fußabdruck am Fenster. »Der Boden ist schmutzig. Was in Gottes Namen hast du dir nur gedacht?«


      Sag es nicht. Was auch immer du tust, sag es nicht. Entschuldige dich einfach nur und wisch den Boden.


      »Dass es erst neun Uhr ist.« Warum musste Matt sich immer alles vermasseln?


      Dad versetzte ihm einen Stoß, aber es war ein anderer Stoß als jener, den ich meinem Bruder gegeben hatte.


      Ich schüttle den Kopf und versuche mich auf das Puzzle zu konzentrieren, denn ich möchte nicht an das ganze Geschrei und Matts blaue Flecken denken, die erst nach dem Urlaub verschwanden.


      »Okay, Leute, zehn Uhr. Zeit fürs Bett«, verkündet Dad.


      Das Puzzle ist fast fertig. Es fehlt nur das Gesicht der Lady Liberty.


      Verdammt. Ich weiß noch immer nicht, wie ich meinem Vater die Pistole wegnehmen soll.


      »Wir haben morgen viel zu tun.«


      Was könnte das wohl sein?


      »Gute Neuigkeiten, Kinder: Ihr könnt heute Abend ohne Zähneputzen und Schlafanzüge ins Bett. Wir machen nur einen Boxenstopp. Du zuerst, Sara.« Er befreit mich vom Stuhl und führt mich zum Bad.


      »Könnte ich dabei bitte allein sein?«


      Dad runzelt die Stirn. Einige Sekunden lang starrt er mich unschlüssig an, dann lässt er meine Hand los. »Natürlich.« Er verlässt das Bad und zieht die Tür hinter sich zu, ohne sie ganz zu schließen.


      Dies ist meine Chance. Wie nutze ich sie? Ich drehe den Wasserhahn auf, damit Dad nicht hört, wie ich den Arzneischrank öffne. Ich finde Pflaster, Mundwasser und ein Probefläschchen Babyshampoo. Großartig – nicht genug, um es ihm in die Augen zu spritzen. Ich sehe mir den Rest des Badezimmers an. Nirgends Rasierklingen, nur Toilettenpapier.


      Weder eine Waffe in Sicht noch ein Fenster, durch das ich entkommen könnte … Ich denke daran, dass ich besser die Toilette spülen sollte, um keinen Verdacht zu erregen. Ich spüle, und dabei bemerke ich den Deckel des Toilettenkastens. Er ist groß und besteht aus Porzellan, eignet sich ideal dafür, einen Menschen niederzuschlagen. Von einem Augenblick zum anderen bin ich voller Aufregung und will den Deckel lösen, aber genau in diesem Moment wird die Tür aufgestoßen. Ich lasse den Deckel los.


      »Beeil dich, wasch dir die Hände!«, sagt Dad. »Du bist nicht die Einzige, die ins Bad muss.« Bevor ich Gelegenheit habe, mir die Hände abzutrocknen, führt er mich in eins der Schlafzimmer am Flur. »Zieh die Schuhe aus und leg dich hin!«


      Ich strecke mich auf der klumpigen Matratze aus. Mein Vater befestigt die Handschellen an den Leisten des Kopfbretts und bindet meine Füße ans Fußende – er hat überall Stricke bereitliegen. Anschließend legt er eine muffige Decke auf mich. »Gute Nacht, Sara«, sagt er und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. Das hat er zum letzten Mal gemacht, als ich sieben war.


      Er verschwindet für ein paar Minuten und kehrt dann mit Zach zurück. Er wiederholt die Prozedur, fesselt ihn ans andere Bett und gibt auch ihm einen Kuss auf die Stirn.


      »Morgen müssen wir ihm die Pistole wegnehmen, Sara«, flüstert Zach, als Dad das Licht ausgeschaltet hat und gegangen ist. »Er lässt uns auf keinen Fall einfach so gehen.«


      »Du hast recht«, erwidere ich leise. »Wenn einer von uns die Gelegenheit bekommt, muss er sie nutzen.« Ich rutsche ein wenig umher und suche nach einer bequemeren Lage.


      »Wie konnte ich nur so dumm sein? Ich dachte, Mom würde eine Wohnung für uns suchen oder Dad habe sie umgebracht. Nie bin ich auf den Gedanken gekommen, dass er sie in dieser Hütte gefangen hält, die nicht einmal uns gehört … Samstag, als ich mit Alex auf der Suche nach dem angeblichen Geliebten meiner Mutter herumgefahren bin, hätte ich daran denken sollen, hier nachzusehen.«


      »Samstag hast du wen gesucht?«


      »In einem Schuh meiner Mutter habe ich eine Grußkarte gefunden, von einem Floristen. Mit einem Herz drauf und dem Namen Brian. Alex und ich haben einen Typen ausfindig gemacht, einen Arbeitskollegen meiner Mutter. Ich dachte, vielleicht hatte er ein Verhältnis mit ihr.«


      »Brian?« Zachs Stimme ist plötzlich wieder so hoch wie damals in der achten Klasse.


      »Ja«, bestätige ich.


      Zach wendet den Kopf zur Seite, damit ich sein Gesicht nicht sehe.


      »Was ist?«


      Zach sieht mich noch immer nicht an. »Ich glaube nicht, dass die Karte für deine Mutter bestimmt war.«


      »Wie meinst du das? Glaubst du vielleicht, jemand hätte meinem Vater Blumen geschickt? Den Tag möchte ich erleben. Er hätte den Burschen unangespitzt in den Boden gerammt.«


      Zach räuspert sich. »Erinnerst du dich an das Theaterstück, an dem dein Bruder mitgewirkt hat, bevor …«


      »Ja.«


      »Erinnerst du dich an die Figur des Anwalts?«


      »Du meinst den Typen, der von Laurens Bruder gespielt wurde? Klar, er hieß Brian. Aber was hat das damit zu tun? Soll das heißen, Jay hat die Blumen als Scherz geschickt?«


      »Es war kein Scherz.«


      »Sei nicht albern. Jay Weston, Kapitän der Basketballmannschaft und Sportskanone, soll meinem Bruder Blumen geschickt haben?«


      »Ja.« Zach sagt es ganz ernst.


      »Du meinst, er mochte meinen Bruder?«


      »Es war mehr als nur das.«


      »Soll das heißen, dass Jay und Matt – wir reden hier über meinen Bruder! – eine Beziehung hatten?«


      Zach räuspert sich erneut, gibt aber keine Antwort.


      »Verdammt, Zach, antworte mir!« Tränen schießen mir in die Augen. »Unglaublich. Du hast es gewusst? Du hast es gewusst, und ich hatte keine Ahnung?« Ich fasse es nicht, Matt! Ist dir klar, wie sauer ich im Augenblick auf dich bin?


      Ich schließe die Augen, und in der Erinnerung höre ich Dads Stimme. Dieses schwachsinnige Schwulentheater. »Bestand Dad deshalb darauf, dass Matt mit dem Theater aufhörte? Wusste er davon? Und auch Mom?«


      »Ja«, sagt Zach sanft. »Deine Mutter hat ihn unterstützt, aber dein Vater … Er drohte Matt und sagte, wenn er nicht damit aufhört, beim Theater mitzumachen und sich mit Jay zu treffen, wirft er ihn aus dem Haus. Und dass er dann nie wieder in die Nähe seiner Mutter oder Schwester käme.« Zach schluckt und schüttelt den Kopf. »Ich hätte etwas tun sollen. Der ganze Schwachsinn, den dein Vater Matt an den Kopf warf … Ich hätte ahnen können, dass Matt irgendwann keinen Ausweg mehr sah. Ich hätte ihn daran hindern können. Dann wäre er noch am Leben und dein Vater nicht übergeschnappt.«


      »Mit Dad ging es von dem Moment an bergab, als wir Philly verließen, und du konntest nicht wissen, dass Matt fähig war, sich … Warum scherte er sich überhaupt darum, was Dad dachte?« Doch ich kannte die Antwort. Was auch immer mein Vater mit uns anstellte, wie schlecht er uns auch behandelte … Irgendwie liebten wir – Mom, Matt und ich – ihn noch immer, weil er einmal ein guter Vater gewesen war. Irgendwie wollten wir ihm gefallen und gaben die Hoffnung nicht auf, dass er uns dafür liebte. Es ist dumm und vollkommen verrückt, aber es ist die Wahrheit. »Himmel, Zach, warum hat er mir nichts gesagt?«


      Ich denke daran, wie mein Bruder dasteht, an seinen Wagen gelehnt. Soll ich dich nach Hause bringen, Sara?


      Wenn ich eingestiegen wäre … Hätte er mir dann alles erzählt?


      Und wenn du mir alles erzählt hättest, Matt, wäre es dann anders gekommen? Hätte ich die richtigen Worte gefunden und verhindert, dass du uns für immer verlässt? Klar, so etwas habe ich nicht erwartet. Aber he, manchmal sind Überraschungen das Beste am Leben! Ich habe dich geliebt, Matt. Ich habe dich geliebt, weil du einfach du warst. Verdammt, Matt, warum bist du nicht bei uns geblieben?


      »Er hat dir nichts erzählt, weil er es niemandem erzählt hat, Sara. Ich wusste nur davon, weil ich bei euch zu Hause war, kurz nachdem dein Vater seine Wut an Matt ausgelassen hatte. Das war eine Woche, bevor …«


      »Matt hat erklärt, er sei die Kellertreppe hinuntergefallen.« Als Matt mir davon berichtete, wusste ich, dass es eine Lüge war. Aber ich wollte ihm glauben. Und wieder einmal tat ich nichts, bat niemanden um Hilfe. Ich fragte nicht einmal, warum mein Vater wo wütend gewesen war. Vermutlich ging ich davon aus, dass er keinen besonderen Anlass brauchte.


      »Wieso hast du mir nie etwas davon gesagt, Zach?«


      Daraufhin sieht er mich an. »Ich dachte, es spielt keine Rolle mehr.« Er wendet sich erneut ab. »Oder vielleicht lautet die Wahrheit: Es war einfacher, alles für mich zu behalten.«


      Ich habe dieses leere Gefühl im Bauch. Wieso hatte ich über einen so wichtigen Bereich im Leben meines Bruders nicht die blasseste Ahnung?


      Plötzlich frage ich mich, worüber ich bei den Menschen, die mir nahestehen, sonst noch im Dunkeln tappe. »Äh, Zach? Du und Matt, seid ihr einmal … Ich meine, du bist doch nicht …«


      »Schwul? Nein, Sara, bin ich nicht.« Zach seufzt.


      »Nur zu, sag es! Das dürfte der Grund sein, warum sich Matt mir nicht anvertraut hat. Ich bringe es nicht einmal fertig, das Wort schwul auszusprechen.«


      »Das ist bestimmt nicht der Grund, Sara. Er wusste, dass du ihn weiterhin lieben würdest. Wahrscheinlich wartete er nur auf den richtigen Augenblick.«


      Vielleicht wollte er es mir bei der Radtour sagen, die wir nie unternahmen. Warum bin ich nicht mit ihm losgefahren? Ich balle die Faust und schlage ans Kopfbrett. Warum? Ich schlage erneut zu.


      »Es tut mir leid, Sara. Ich komme mit den Ereignissen nicht besser klar als du. Aber du solltest leise sein, sonst ist dein Dad gleich wieder zur Stelle.«


      »Hoffentlich kommt er. Dann kann ich …« Dann kann ich was? Willst du dich dann so verhalten, wie du dich immer verhalten hast, wenn es um deinen Vater ging?


      Nämlich völlig passiv.


      Ich hämmere nicht länger mit der Faust ans Kopfbrett und liege ganz still. »Was ist das?« Im Flur knarren die Bodenbretter unter Dads Schritten. Kommt er wegen der Geräusche zu uns? Jähe Anspannung erfasst mich. Zach hat recht. Ich muss mich zusammenreißen. Auf dem Nachtschränkchen liegt ein Gürtel, und ich stelle mir plötzlich vor, wie mein Vater hereinkommt, den Gürtel packt und mich damit schlägt. Es gibt keine Möglichkeit für mich, mein Gesicht zu schützen. Und was, wenn er nicht mich schlägt, sondern Zach? Und Mom?


      Ich bleibe reglos liegen, während die Sekunden verstreichen. Erneut knarrt es, die Schritte kommen näher … Dad bleibt vor unserer Tür stehen. Ich halte den Atem an, als ob das etwas nutzen würde. Zehn schreckliche Sekunden lang warte ich, dann zwanzig. Schließlich ringe ich leise nach Luft. Er ist weg.


      »Was sollen wir tun?«, flüstere ich.


      Zach antwortet nicht sofort. Ich hoffe inständig, dass er einen guten Plan hat.


      »Wir tun zunächst, was er von uns will, und warten auf eine Chance. Du bist unsere größte Hoffnung, Sara. Nur dich hat er im Bad allein gelassen. Bei dir ist er nicht so vorsichtig wie bei uns. Du musst vergessen, was dein Vater Matt angetan hat, und die Rolle der gehorsamen Tochter spielen.«


      Ich balle die Fäuste. »Keine Sorge. Diese Rolle spiele ich schon lange und habe fast vergessen, dass es eine Rolle ist.«
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      Donnerstag


      Es ist nicht einfach, mit den Armen über dem Kopf zu schlafen, das Innere voller Bilder von Pistolen und der widerhallenden Stimme des toten Bruders. Am nächsten Morgen weckt uns Dad um sieben, und es fühlt sich an, als wäre ich erst wenige Sekunden zuvor eingeschlafen. Meine Handgelenke sind taub, der Rücken ist wund, und ich muss den Oberkörper drehen, wenn ich mit ihm rede, weil mein Hals so steif ist. Und mir bricht das Herz, als ich den tapferen Zach und die verquollenen Augen meiner Mutter sehe.


      Als Dad mich diesmal zum Bad bringt, bleibt er an der Tür stehen und gibt mir keine Gelegenheit, den Deckel des Toilettenkastens zu lösen, um ihn als Waffe zu benutzen.


      »Ich muss duschen«, sage ich und hoffe, dass mich Dad dabei unbeaufsichtigt lässt. »Morgens dusche ich immer.«


      »Entspann dich!«, sagt Dad. »Dies ist Urlaub mitten in der Natur. Da gehört ein bisschen Schmutz unter den Fingernägeln doch dazu.«


      Wie am letzten Abend fesselt er uns wieder an die Küchenstühle und lässt nur je eine Hand frei. Lediglich bei mir verzichtet er auf das Festbinden der Beine.


      Zum Frühstück gibt es Cheerios-Zerealien in Plastikschüsseln, und ich verabscheue beides. Ich kann den Geschmack von Milch aus einer Plastikschüssel nicht ausstehen. Den Morgen verbringen wir mit weiteren Puzzles. Das mit der Freiheitsstatue ist unvollendet weggeräumt worden, aber wir arbeiten an dem Waldpuzzle und sind schließlich bis auf die fehlenden Stücke fertig damit.


      Während wir beschäftigt sind, kehren meine Gedanken zu dem Tag zurück, an dem Matt starb. Nachdem ich den Nachmittag damit verbracht hatte, mit Ian abzuhängen und Lauren anschließend davon zu erzählen, war Jay Laurens Bitte nachgekommen und hatte mich nach Hause gefahren. Unterwegs lachten wir über Dan Watkins, der mitten im Theaterstück des letzten Jahrs in den Orchestergraben gefallen war, und wie Matt es hingekriegt hatte, dass alles wie ein Teil der Show aussah. Jetzt frage ich mich, ob Jay so guter Stimmung war, weil er sich auf das Wiedersehen mit Matt freute.


      Wir lachten noch immer, als wir zur Haustür gingen. Ich dachte nicht einmal daran, dass Dad sauer sein könnte, wenn Jay bei seiner Heimkehr noch da war.


      Aus der Stereoanlage erklang I had a Bad Day.


      »Nicht schon wieder dieser Song, Matt!«, protestierte ich. »Schalt das Ding aus und spiel ein bisschen Basketball mit Jay!«


      Die Musik war laut, aber abgesehen davon gab es keine anderen Geräusche im Haus.


      »Matt?« Plötzlich bemerkte ich das Blut. »Was …«


      Jay versuchte, mir die Augen zuzuhalten, damit ich nicht sah, was von meinem Bruder übrig war. Aber ich hatte bereits genug gesehen.


      Wir standen da, hielten uns gegenseitig fest, schrien und weinten. Ich dachte, dass der Schock der Grund für Jays Tränen war. Ich wusste nicht, dass viel mehr dahintersteckte.


      »Wie wär’s mit einem Spaziergang?«, schlägt Zach vor. »Wisst ihr noch, als wir nach draußen gegangen sind und Blätter gesammelt haben?«


      »Nein«, sagt mein Vater. »Nein, wir haben nie Blätter gesammelt.« Er kneift die Augen zusammen. Es ist, als hätte jemand ein Loch in Zachs Maske gerissen. Dad nimmt die Pistole und dreht sie hin und her.


      »Es waren Kiefernzapfen, Matt, keine Blätter«, sage ich.


      Damit stopfe ich das Loch. »Ja, Kiefernzapfen«, bestätigt Dad.


      »Also lasst uns Kiefernzapfen sammeln«, sage ich.


      »Es ist zu kalt draußen.« Dads Beine zucken nervös. »Ich weiß. Zeit zum Lesen.«


      Ich spüre, wie mir das Blut aus dem Gesicht weicht. Als wir das Haus verließen, habe ich das vorgeblich eingepackte Buch von Stephen King auf den Rasen geworfen. Dad sieht in Richtung des Zimmers, in dem meine Reisetasche steht. Meine Hände werden feucht.


      Ein Schritt. Zwei Schritte. Drei. Er bleibt an einem Beistelltisch stehen und nimmt drei Bücher zur Hand.


      Ich fühle, wie die Farbe in meine Wangen zurückkehrt.


      Dad verteilt die Bücher, ohne darauf zu achten, was er wem gibt. Ich kriege einen Western. Noch mehr Waffen. Meine Mutter bekommt einen Liebesroman und Zach ein Sachbuch über wilde Tiere. Dads Buch liegt auf dem Kühlschrank, neben dem Klebeband. Er nimmt es herunter und setzt sich auf die Couch. Überleben in Alaska. Dieses Buch hat er auch zu Hause gelesen.


      Das Mittagessen besteht aus zwei Dosen Thunfisch, auf einzelne Teller verteilt und mit Crackern serviert. Außerdem bekommt jeder zwei Essiggurken. Und natürlich gibt es Tee dazu.


      Als Dad Zach eine Gabel gibt, wirft mir Zach einen Blick zu und nickt. Es ist so weit! Zeit zu handeln. Du musst ihm die Pistole wegnehmen, Sara. Es muss dir irgendwie gelingen!, sagen seine Augen. Ich versuche, nicht zur Arbeitsplatte zu sehen – Dad soll keinen Verdacht schöpfen. Zach nimmt die Gabel und sticht sie meinem Vater in den Arm. Dad zuckt zurück und holt zu einem Schlag aus. Zach packt seinen Arm und hält ihn fest.


      Das ist es. Jetzt bin ich dran. Ich stehe auf und laufe, ziehe den Stuhl hinter mir her. Mit der freien Hand greife ich nach der Pistole.


      Der Stuhl, an dem meine Handschellen befestigt sind, reißt mich zurück, und ich falle zu Boden. Die Waffe ebenfalls. Auch Zach liegt auf dem Boden und bemüht sich, die Pistole zu erreichen. Aber Dad ist schneller, hält die Waffe plötzlich in der Hand, entsichert sie und zielt.


      Auf mich.


      Ich kann nicht mehr atmen und zittere am ganzen Leib. Schieß nicht! Bitte, schieß nicht! Ich schließe die Augen, warte auf den Knall und frage mich, ob ich den Schuss wahrnehme, bevor er mich tötet.


      Aber es knallt nicht. Stattdessen ist die Stimme meines Vaters zu hören. »Eine falsche Bewegung, und ich erschieße sie.« Ich öffne die Augen. Dad mustert Zach mit eisigem Blick. »Und anschließend erschieße ich deine Mutter.«


      Zach erstarrt. Dad hält den Blick noch einige Sekunden länger auf ihn gerichtet, legt die Pistole dann auf den Kühlschrank, fesselt mich mit beiden Händen an den Stuhl und bindet diesmal auch die Füße fest. Anschließend kommen Zach und meine Mutter an die Reihe. Mein Vater nimmt uns die Bewegungsfreiheit, die wir eben noch hatten.


      Und damit ist das Mittagessen vorbei. Zumindest für uns drei. Dad steht an der Arbeitsplatte und beobachtet uns, während er Thunfisch und Cracker isst. Er scheint nicht zornig zu sein, nur nachdenklich. Vielleicht überlegt er, was er mit uns anfangen soll.


      Er räumt den Tisch ab, obwohl wir nichts gegessen haben. Diesmal lässt er nur Wasser über die Teller laufen, spült sie aber nicht richtig ab. Er trocknet die Hände mit dem Geschirrtuch und hängt es wieder an die Backofentür, rückt es aber nicht gerade.


      Den ganzen Nachmittag spielt Dad Gitarre. Immer wieder das gleiche Lied, fünfzigmal. Oder vielleicht hundertmal. Ab und zu nimmt er die Pistole, die vor ihm auf dem Couchtisch liegt, dreht sie einige Male hin und her und legt sie wieder zurück.


      Abends geht es genauso zu wie beim Mittagessen. Dad isst Thunfisch und Cracker, während er an der Arbeitsplatte steht und uns beobachtet. Wir bekommen nichts.


      Schließlich spricht jemand: meine Mutter.


      »Ray«, sagt sie in beruhigendem Ton, »morgen müssen die Kids zur Schule. Warum gibst du Matt nicht die Autoschlüssel, damit er und Sara nach Hause fahren können? Wir genießen hier den Rest des Urlaubs.«


      Was macht sie da? Sei still, Mom! Er lässt uns auf keinen Fall gehen. Wir riskieren nur, dass er wieder zornig wird.


      »Dies ist ein Familienurlaub, Michelle. Wir sollten alle zusammen sein. Geht es dir hier nicht gut, Sara?« Kein Wort von unserem Fluchtversuch.


      Ich nicke und ringe mir ein Lächeln ab.


      »Was? Heraus mit der Sprache!«


      »Ja, natürlich. Es ist toll hier.«


      »Matt?«


      »Klar, Dad.«


      »Na bitte, Michelle. Sie möchten hierbleiben.«


      »Aber Sara hat eine Prüfung in Geschichte, und Matt muss zur Theaterprobe.« Mom spricht mit starker Stimme.


      Die Saiten der Gitarre summen, als Dad sie an den Tisch lehnt. Er starrt mich an. »Hast du mir nicht erzählt, dass Matt mit den Theaterproben aufgehört hat?«, fragt er. »Na? Das hast du doch gesagt, oder, Sara?«


      »Ich … äh, ja, er hat damit aufgehört«, erwidere ich. »Mom weiß nur noch nichts davon.«


      Dad nimmt die Pistole vom Tisch, durchquert das Zimmer und baut sich vor Matt auf.


      »Hast du mit den Theaterproben aufgehört oder nicht? Sieh mich an, wenn ich mit dir rede!«


      »Ja, ich habe aufgehört. Wie du wolltest.«


      »Lüg mich nicht an!« Mein Vater schlägt Zach mitten ins Gesicht.


      Diesmal wirkt Dad besonders aufgewühlt. Eine dunkle Ahnung erfasst mich. Etwas fühlt sich anders an. Mein Vater droht endgültig überzuschnappen. Ich muss etwas tun, und zwar schnell.


      »Hör auf, Dad!«, rufe ich. »Das ist nicht Matt, sondern Zach! Matt ist tot!«


      Dad wendet sich zu mir um, doch sein leerer Blick teilt mir mit, dass er meine Worte nicht verstanden hat. Oder dass er sie nicht verstehen will.


      »Komm, Sara, lass uns gehen!«, sagt er kühl und sachlich, löst den Strick von meinen Füßen und nimmt mir die Handschellen ab.


      »Dad?« Meine Stimme klingt schrill. »Du weißt, dass es nicht Matt ist, sondern Zach. Lass ihn nach Hause fahren!«


      »Mister Peters«, sagt Zach in bittendem Ton, »es tut mit leid, dass ich mich als Matt ausgegeben habe. Können wir uns nicht in aller Ruhe zusammensetzen und die Sache klären?«


      »Ray!«


      Das Gesicht meiner Vaters ist ausdruckslos, und er antwortet nicht. Stattdessen zerrt er mich nach draußen zum Wohnmobil, öffnet die Hecktür und stößt mich hinein.


      Ich versuche es noch einmal, mit meiner ruhigen, vernünftigen Stimme. »Es ist Zach, Dad. Es ist Zach.«


      »Unter den Tisch!«, blafft er und fesselt mich erneut ans Tischbein.


      Gott, was geschieht hier? Hat Dad verstanden, was ich ihm gesagt habe? Weiß er, dass Zach in der Hütte ist und nicht Matt?


      Mein Vater wirft die Tür des Wohnmobils hinter sich zu.


      »Dad!« Panik überwältigt mich. Wohin bringt er mich? Aber er steigt nicht vorn ein, setzt sich auch nicht ans Steuer. Was hat er vor? Will er Mom und Zach holen? Oder schickt er sich an, sie zu erschießen? Mir gefriert das Blut in den Adern.


      Ich ziehe an den Handschellen, doch dann erstarre ich plötzlich. Das Wohnmobil … Es fühlt sich irgendwie seltsam an. Es riecht anders. Kein Zweifel. Ich schüttle den Kopf. Himmel, ich bin genauso durchgedreht wie mein Vater. Ich muss aufhören, mir alle möglichen Dinge einzubilden!


      Dann ein Flüstern. »Sara!«


      Mein Herz hört auf zu schlagen. »Alex?«


      Die Toilettentür öffnet sich mit leisem Knarren.


      »O mein Gott, Alex, bist du wirklich hier?« Ich befürchte tatsächlich, verrückt geworden zu sein.


      »Ich bin wirklich hier.« Alex kriecht zum Tisch und umarmt mich.


      »Ich kann kaum glauben, dass du gekommen bist.« Ich weine vor Freude über das Wiedersehen mit Alex und aus Furcht davor, was in der Hütte passiert.


      »Wo ist der Schlüssel hierfür?«, fragt Alex und deutet auf die Handschellen.


      »Es gibt einen in der Hütte, aber mein Vater hatte hier noch einen anderen. Ich habe gesehen, wie er ihn in die oberste Schublade dort gelegt hat, bevor wir losgefahren sind. Aber dann hat er auch Zach geholt – er könnte ihn also woanders hingelegt haben.« Vielleicht hat er ihn auch in die Tasche gesteckt. »Hast du jemanden verständigt und um Hilfe gebeten?«, frage ich hoffnungsvoll.


      Alex schüttelt den Kopf und wühlt in der Schublade. »Kein Netz. Und ich habe niemandem gesagt, wohin ich fahre, weil ich nicht wusste, was mich erwartet, ob du Hilfe brauchst oder mit Zach durchgebrannt bist.«


      »Mit Zach?« Ich bin vollkommen verdattert. »Hast du die Seite aus dem Soap Opera Digest nicht gefunden?«


      Alex nimmt Gegenstände aus der Schublade und wirft sie beiseite: Taschenlampe, Batterien. »Meinst du die Sache mit der schwangeren Julia?«


      »Schwanger? Was?«


      »Ich dachte, darum ginge es. In letzter Zeit hast du ziemlich elend ausgesehen, und außerdem warst du nervös und hast dich jeden Tag mit Zach getroffen, als hättet ihr beide ein Geheimnis. Ich dachte mir, dass du vielleicht schwanger bist.«


      »Nein, das bin ich nicht. Ganz eindeutig nicht. Es geht um meinen Vater. Er ist übergeschnappt und hält Zach für Matt.«


      »Lieber Himmel! Sobald ich den Schlüssel gefunden und dich befreit habe … Nimm meinen Wagen und verschwinde von hier! Er steht am Ende der Zufahrt, gleich hinter der Ecke. Hier sind die Autoschlüssel.« Er wirft sie mir zu.


      Peng! Ein einzelner Schuss.


      Ich schreie und heule los. Alex erstarrt. Ich ducke mich und erwarte den nächsten Knall, aber es bleibt still.


      Wamm! Alex späht aus dem Fenster. »Das war die Tür der Hütte. Dein Vater hat Zach in seiner Gewalt, aber der scheint so weit in Ordnung zu sein.« Alex klingt erleichtert.


      »Meine Mutter ist ebenfalls dort drin«, flüstere ich. Bitte, Gott, nein! Bitte lass es nur einen Warnschuss gewesen sein.


      »Jesus.« Alex’ Augen sind ganz groß. »Halt durch, Sara! Wir holen sie da raus. Wo ist der verdammte Schlüssel für die Handschellen?« Alex späht wieder aus dem Fenster. »Dein Vater bringt Zach hinter die Hütte.«


      Mein Puls rast. »Hinter der Hütte gibt es nur den Fluss.«


      Alex reißt die nächste Schublade heraus und leert sie. Ich höre ein Klirren, als der Inhalt auf den Boden fällt.


      »Da ist er!«, sage ich.


      Alex tastet mit den Händen über den Boden. »Wohin ist er gefallen? Ich habe ihn nicht gesehen.«


      »Da drüben beim Herd. Schnell!«


      Alex findet den Schlüssel. Seine Hände zittern so stark, dass er es erst nach mehreren Versuchen schafft, die Handschellen aufzuschließen.


      Endlich bin ich frei. Zusammen mit Alex klettere ich aus dem Wohnmobil. »Kümmre dich um deine Mutter! Hier, nimm den Schlüssel!«, sagt er. »Ich folge deinem Vater und Zach.«


      »Aber …« Was ist, wenn er allein nicht mit Dad fertigwird? Was ist, wenn ich nicht mit der Situation klarkomme, die mich in der Hütte erwartet? Ich erinnere mich daran, wie ich Matts Leiche gefunden habe. Nein.


      »Geh, Sara! Stell fest, ob sie Hilfe braucht. Wir treffen uns hinter der Hütte.«


      Ich nicke und laufe los. Bitte, Gott, lass meine Mutter wohlauf sein!


      Auf der Veranda angelangt, reiße ich die Tür auf und habe dabei meinen Herzschlag wie ein Trommeln in den Ohren.


      Der Boden ist rot. Ich sehe Blut.


      Wie bei Matt. Blut. Sterben und Tod.


      »Mom!«


      Sie liegt zusammengekauert auf dem Boden, mit geschlossenen Augen.


      Nein! Es darf nicht so ausgehen. Wir hätten beide von hier entkommen müssen. Es darf nicht so enden.


      Meine Knie zittern so stark, dass sie vermutlich nachgeben und ich zusammenbreche.


      Ein leises Stöhnen.


      Mom lebt.


      Mit einem Satz bin ich bei ihr. Sie hält sich das rechte Bein an beiden Seiten, dicht über den Fußknöcheln. Blut quillt zwischen ihren Fingern hervor.


      »Ich bin’s, Mom.«


      »Er hat mich losgebunden. Ich habe … versucht … zu … fliehen.«


      »Pscht«, sage ich sanft. »Sprich nicht!«


      Denk nach! Was steht in meinem Buch Was alles passieren kann über Schusswunden? Ich strecke die Hand nach dem Geschirrtuch am Backofen aus. Nein. Such was Sauberes. Ich zerre die Schublade auf, in der die frischen Tücher liegen.


      »Hier, nimm das!«, sage ich und schiebe die Tücher vorsichtig zwischen Moms Finger und die Wunden auf beiden Seiten. Eintritt. Austritt. »Drück fest auf die Wunden!«


      »Lauf … nicht … weg … hat er … gesagt.«


      »Es ist alles in Ordnung, Mom. Es wird alles gut.« Ich stecke voller Angst und Entsetzen, aber ich weiß auch, dass ich meine Mutter beruhigen muss. Ich habe sie schon einmal verloren. Ich will sie nicht erneut verlieren. »Bleib bei mir, Mom!«


      Ich brauche etwas, um die Tücher auf den Wunden zu befestigen, falls meine Mutter das Bewusstsein verliert. Einen Strick? Klebeband.


      »Ich hole schnell was aus der Küche und bin gleich zurück.«


      Matt, hilf mir! Hilf mir, Mom zu retten!


      Ich murmle beruhigende Worte, während ich Klebeband um die Tücher wickle, damit sie nicht von den Wunden rutschen.


      Hochlegen. Du musst das Bein hochlegen, Sara.


      Ich schnappe mir ein Kissen von der Couch und lege es unter Moms Bein. Dann streichle ich ihr Gesicht. »Du kommst wieder in Ordnung, Mom. Es wird alles gut.«


      Peng! Ein Schuss, draußen. Nein. Nein. Nein. Wen hat es jetzt erwischt? Ich muss Alex helfen, aber wie kann ich meine Mutter allein lassen?


      »Geh!«, murmelt sie. »Geh!«


      Ich nehme mein letztes bisschen Mut zusammen und wanke aus der Hütte.


      Ich brauche eine Waffe. Eine Möglichkeit, meinen Vater aufzuhalten. Ich sehe mich nach einem Werkzeug um, nach einem Ast, nach irgendetwas. Soll ich in die Hütte zurückkehren und ein Messer holen? Und wenn ich eins hätte … Brächte ich es fertig, Gebrauch davon zu machen?


      Die Truhe.


      Ich springe die Treppe zur Hütte hinunter, laufe zur Truhe und reiße den Deckel hoch. Wasserspielzeug fliegt auf den Rasen, bis ich etwas Geeignetes finde: ein Kanupaddel.


      Damit schleiche ich um die Ecke. Einige Schritte entfernt am Flussufer liegt Alex auf dem Boden. Mein Vater tritt ihn, immer wieder. Ich möchte schreien, ihn auffordern, damit aufzuhören, aber er darf mich nicht bemerken, ich muss ihn überraschen.


      Wo ist Zach? Und wo ist die Pistole? Sie muss in der Nähe sein, aber ich entdecke sie nirgends.


      Ich hole mit dem Paddel aus und ziele auf Dad, aber vielleicht schlage ich nur mit halber Kraft zu, denn etwas in mir möchte ihn nicht verletzen, selbst nachdem er uns so viel angetan hat. Er geht zu Boden, aber nur für eine Sekunde. Sofort steht er wieder auf und wendet sich zu mir um.


      Ich hole wieder aus, aber Dad hält das Paddel fest und zieht es mir aus der Hand. Er dreht es zur Seite und hebt es über den Kopf.


      Ich bin vor Entsetzen starr und bewege mich in letzter Sekunde. Das Paddel zerschmettert mir nicht den Schädel, sondern trifft meine Schulter. Ich schreie, falle und krümme mich vor Schmerz.


      Dad tritt mir in die Rippen und hebt abermals das Paddel. Ich rolle mich zur Seite, und im gleichen Augenblick erreicht Alex, der von hinten herangekrochen kommt, meinen Vater und bringt ihn neben mir zu Fall. Wo zum Teufel steckt Zach?


      »Waffe … dort … drüben«, ächzt Alex.


      Ich wanke in die angegebene Richtung, aber Dad hält mich an den Hosenbeinen fest. Ich stolpere, doch es gelingt mir, mich seinem Griff zu entwinden. Dort liegt die Pistole, unmittelbar vor mir, scheint mich aufzufordern, sie an mich zu nehmen. Ich möchte sie ergreifen und weglaufen, aber Alex braucht mich. Und Mom. Und Zach, wo immer er ist.


      Meine Hand schließt sich um die Waffe.


      Als ich sie berühre, sehe ich meinen Bruder. Innerhalb eines Sekundenbruchteils huschen tausend Bilder an meinem inneren Auge vorbei, und nur zwei erkenne ich deutlich: Er lehnt an seinem Cabrio – Unternehmen wir noch die Radtour, Sara? –, und er liegt tot auf dem Boden des Esszimmers.


      Hinter mir ist ein Knurren zu hören. Es ist mein Vater. Er hockt auf Alex’ Körper und will ihn erwürgen. Mit beiden Händen drückt er zu und zwingt das Leben aus ihm heraus, so wie er es mit unserer Familie getan hat.


      »Hör auf!«, rufe ich. »Ich habe die Pistole! Lass ihn los! Er erstickt!« Die Waffe ist kalt und schwer. Meine Hände zittern. Ich schaffe es nicht, unmöglich.


      Dad sieht mich eine Sekunde lang an, löst die Hände aber nicht von Alex’ Hals. Er weiß, dass ich nichts tun werde. Ich habe nie etwas getan.


      Es rauscht mir in den Ohren, so laut, dass ich nichts anderes höre.


      Ich weiß, wie man zielt. Immerhin bin ich die Tochter eines Cops. Dad hat mir das Schießen beigebracht, lange bevor er zum Feind wurde.


      »Hör auf! Ich zähle bis drei! Bitte, zwing mich nicht, auf dich zu schießen!« Tränen strömen mir übers Gesicht.


      Hör auf zu zittern! Deine Hände müssen ruhig sein. Alex stirbt, wenn du’s vermasselst.


      Ich erinnere mich an meinen ersten Sprung in tiefes Wasser. Ich hatte solche Angst, dass ich am ganzen Leib bebte. Und dann nahm Matt meine Hand. Ich brauche dich, Matt. Ich brauche dich wirklich.


      »Eins.« Ich höre den Unterschied in meiner Stimme. Das Zittern hört auf.


      »Zwei. Ich meine es ernst, Dad.« Er muss wissen, dass ich schießen werde. Ich lese es in seinen Augen, als er den Blick auf mich richtet. Für einen Moment erkenne ich den liebevollen Vater, der mir Sam geschenkt hat, aber dann ist da nur noch Kälte.


      »Drei.«


      Alex versucht, die Finger meines Vaters vom Hals zu lösen. Doch statt den Griff zu lockern, drückt Dad noch fester zu. Alex’ Hände erschlaffen.


      Das Rauschen in meinen Ohren wird noch lauter.


      »Daddy!«, schreie ich.


      Dann drücke ich ab.


      Er lässt los.


      Ich schluchze und sinke auf die Knie, fest davon überzeugt, dass ich nie die Kraft haben werde, wieder aufzustehen.


      Daddy, Daddy, was habe ich getan?


      Alex hustet und kriecht unter meinem Vater hervor.


      »Zach«, stöhnt er, und seine Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern. Er deutet zum Fluss.


      Zach kann unmöglich im Wasser überlebt haben.


      Wie soll ich ihn finden? Nebel umgibt mich. Außerdem kann ich nicht aufstehen. Ich werde nie wieder aufstehen können.


      Reiß dich zusammen, Sara! Steh auf! Versuch es wenigstens.


      »Hat Dad auf ihn geschossen?«


      »Ins Bein«, krächzt Alex. Das ergibt einen Sinn. Lauf nicht weg. Das hat mein Vater zu Mom gesagt. Ich habe einen Kloß im Hals, als ich daran denke, dass mein Vater uns um jeden Preis bei sich behalten wollte.


      »Mom ist … in der … Hütte.« Ich zittere so sehr, dass ich die Worte kaum hervorbringe. Und meine Gedanken wirbeln so wild durcheinander, dass die Worte wahrscheinlich gar keinen Sinn ergeben. »Ich … Zach … zu ihm.«


      Ich torkle zum Fluss, ziehe irgendwie die Schuhe aus und springe.


      Himmel, ist das kalt! Wie lange hält sich Zach schon im Wasser auf? Ich habe das schreckliche Gefühl, dass ich viel, viel zu spät komme.


      Wo ist er, Matt? Du musst mir helfen, ihn zu finden, denke ich verzweifelt.


      Ich lasse mich von der Strömung mitziehen und taste unter Wasser nach Zach. Nichts.


      »Zach!« Ich weiß, dass es zwecklos ist, aber trotzdem rufe ich immer wieder seinen Namen. Ich tauche, öffne unter Wasser die Augen und halte Ausschau nach ihm. Wieder nichts.


      Als ich nach oben komme, um Luft zu holen, stoße ich mit dem Kopf gegen einen Baumstamm. Bevor ich atmen kann, bin ich plötzlich wieder unten. Wasser dringt mir in die Nase. Benommen öffne ich den Mund und schlucke noch mehr Wasser.


      Ich fühle mich plötzlich wie in meinem schrecklichen Haferbreitraum. So ist es also, wenn man ertrinkt. Ich gerate in Panik, trete und versuche, nach oben zu gelangen.


      Ich erreiche die Wasseroberfläche, ringe nach Luft, huste und klammere mich am Baumstamm fest. Ich schaffe es einfach nicht.


      Aber du musst es schaffen. Es geht um Zach. Jede Sekunde zählt.


      Ich stoße mich von dem Baumstamm ab und schwimme um ihn herum. Ich muss zurück und Mom helfen. Für Zach ist es zu spät. Ich muss zu meiner Mutter zurück.


      Ein weiterer umgestürzter Baum blockiert den Fluss, und etwas hängt daran fest. Zachs Handschellen.


      »Zach! Halt aus, ich komme zu dir!«


      Ich schwimme so schnell wie möglich, so schnell wie nie zuvor in meinem Leben.


      »Zach!« Ich schüttle ihn. Er reagiert nicht. Verdammt! Wie soll ich ihn ans Ufer bringen? Ich kann versuchen, ihn auf den Baumstamm zu ziehen, aber selbst wenn mir das gelingt – der Stamm führt zur anderen Seite des Flusses. Ich muss mit Zach schwimmen. Sofort steigt Zweifel in mir auf. Ich bin eine schreckliche Schwimmerin.


      Hör auf damit, Sara! Du bist hier nicht im Schwimmbecken der Schule. Zachs Leben steht auf dem Spiel. Du kannst es schaffen.


      Ich zerre an Zach, damit sich die Handschellen vom Baumstamm lösen, aber ich muss dabei gegen die Strömung ankämpfen, und das kostet viel Kraft. Nach einigen vergeblichen Versuchen hebe ich die Füße, um mich vom Stamm abzustoßen.


      Holz knackt, und plötzlich habe ich Zachs ganzes Gewicht in den Armen. Wasser strömt mir in Mund und Nase. Wir gehen unter, wir sinken, immer tiefer. Ich trete, den einen Arm um Zach geschlungen, und gebe mir alle Mühe, wieder nach oben zu kommen.


      Lass nicht los! Muss atmen. Lass nicht los! Muss atmen. Lass. Nicht. Los.


      Es hat keinen Zweck. Ich kann nicht schwimmen und Zach festhalten. Aber ich lasse ihn auf keinen Fall los. Meinen Bruder konnte ich nicht retten, aber Zach werde ich retten.


      Etwas summt. Eine Fliege? Ich drehe durch. Vielleicht sterbe ich.


      Lass nicht los!


      Schwimm!


      Streng dich an!


      Adrenalin flutet durch meinen Körper. Ich versuche noch einmal, die Wasseroberfläche zu erreichen.


      Luft! Endlich Luft! Ich huste und keuche. Und wenn schon. Luft!


      Etwas stößt mir gegen den Arm.


      »Sara! Der Rettungsring!« Es ist Alex’ Stimme, leise und rau.


      Ich muss zu Alex. Meine freie Hand, die linke, findet den Rettungsring und schiebt ihn unter Zachs Kopf. Mit der rechten Hand ziehe ich Zach und schwimme so schnell wie nie im Schwimmbecken der Schule. Mit den Beinen treten, im richtigen Rhythmus, mit dem Arm ausholen, ihn kraftvoll durchs Wasser ziehen. Fast da, fast da, nur noch eine kurze Strecke.


      Das Ufer. Dort kniet Alex und streckt mir die Hand entgegen. Ich bekomme einen Felsen zu fassen und klettere aus dem Wasser, während Alex den Rettungsring mit Zachs Kopf festhält.


      Er packt Zach an der einen Schulter und bedeutet mir, die andere zu nehmen. Gemeinsam ziehen wir Zach aus dem Wasser und legen ihn aufs schlammige Ufer.


      Verdammt. Sein Bein blutet.


      Alex legt zwei Finger an Zachs Hals. »Sein Herz schlägt noch«, flüstert er, bückt sich und hält das Ohr an Zachs Mund. Er schüttelt den Kopf. »Aber er atmet nicht.«


      Ich erstarre.


      Komm schon, Zach, du kannst mich doch nicht im Stich lassen!


      Der Erste-Hilfe-Unterricht. Ich erinnere mich an Plastikpuppen und den überwältigenden Geruch von Bleichmitteln. An diesem Geruch halte ich mich fest und sehe mich selbst, wie ich auf dem Boden knie, mich über den Körper beuge …


      Die Atemwege frei machen.


      Den Kopf zurück, Kinn nach oben, die Nase zuhalten.


      Atmen. Ich berühre Zachs kalte Haut und spüre die Panik in mir zittern, als ich die Lippen auf seinen Mund drücke und ihm meinen Atem einhauche. Tränen brennen mir in den Augen. Ich weiß nicht, was ich tue. Es klappt nicht. Komm schon, Zach, komm! Noch einmal. Du kannst doch nicht einfach so sterben. Das darfst du nicht.


      Drei.


      Es ist zu spät. Ihm ist nicht mehr zu helfen.


      Vier.


      Sein Körper zuckt. Er hustet und keucht.


      Alex und ich rollen Zach auf die Seite. Wasser läuft ihm aus dem Mund. Seine Augen sind offen.


      »Zach!« Ich drücke ihm das Gesicht an die Wange.


      Alex zieht sein Hemd aus und bindet damit Zachs Bein ab. »Ich hole das Wohnmobil«, sagt er.


      Entsetzen steigt in mir auf. »Aber die Schlüssel … Dad …«


      Ich wage nicht hinzusehen. Und ich bin ganz sicher nicht imstande, meinem toten Vater die Schlüssel aus der Tasche zu ziehen.


      »Hab sie schon.« Alex hebt einen Schlüsselanhänger mit Dads sauberer Handschrift hoch. Er läuft los.


      Kurz darauf brummt der Motor, und das Wohnmobil schaukelt dem Fluss entgegen. Alex springt heraus, lässt den Motor laufen und die Tür offen. »Jetzt kommt der schwierige Teil«, sagt er.


      Als er Zach zum Wohnmobil trägt, halte ich die Beine, damit sie nicht gegen die Treppe stoßen. Zach stöhnt schmerzerfüllt. Ich schneide eine Grimasse und bin verzweifelt, nichts für ihn tun zu können.


      »Festhalten!«, rufe ich, springe aus dem Wohnmobil und werfe die Tür zu. Wenige Sekunden später sitze ich am Steuer, lege den ersten Gang ein, fahre zur Hütte und halte vor der Tür. Voller Sorge stürze ich die Treppe hoch.


      »Mom?«


      Sie antwortet nicht, aber ihre Lider zucken. Alex hebt sie hoch, wie er es kurz zuvor mit Zach getan hat.


      »Ich bleibe hinten bei den beiden«, sage ich. »Weißt du, wie wir von hier wegkommen?«


      »Das finden wir gleich heraus«, antwortet Alex.


      Diesmal bin ich froh, dass er schnell fährt.


      Im Wartezimmer des Krankenhauses schlingt Alex die Arme um mich und scheint mich nie wieder loslassen zu wollen.


      Eine Krankenschwester fragt, ob sie irgendetwas für uns tun kann. Wir erzählen ihr von Dad.


      Wir geben ihr auch Namen und Telefonnummern, die sie anrufen soll. Als Erste treffen Zachs Eltern ein. Ich fürchte, dass sie mich hassen. Stattdessen umarmen sie mich und sagen, wie sehr sie es bedauern, nichts gewusst zu haben.


      Zachs Mutter hält meine linke Hand und Alex meine rechte. Und so warten wir.


      Alex’ Eltern sind ebenfalls da. Ich mag sie. Sie sehen aus wie ein Paar, das an der Highschool die kleinen Finger ineinander gehakt hat und sich immer noch liebt. Ob Alex und ich eines Tages vielleicht ebenso aussehen?


      Dann kommt Jay herein, und wir fallen uns in die Arme und weinen. »Ich bin so froh, dass er sich für dich entschieden hat.«


      Er erstarrt für einen Moment, doch dann hält er mich noch fester. »Danke«, sagt er. »Ich auch.«


      Lauren besorgt mir Ritz Bits vom Automaten. Ich kriege sie nicht runter, aber sie meint, ich könne sie später essen.


      In diesem Raum spüre ich von allen Seiten Liebe. Es ist so anders als mit Dad.


      Als Stunden später die Ärzte kommen, versuche ich ihre Gesichter zu deuten. Aber ich kann nicht. Der Geruch von Desinfektionsmitteln hängt schwer in der Luft und vermischt sich mit meiner Angst.


      »Sie …« Der Raum dreht sich, und ich drücke Alex’ Hand.


      »… werden es schaffen.«


      Am nächsten Tag sehen Mom und ich uns im Krankenzimmer The Winds of Change an. Julia findet endlich die Wahrheit über Ramón heraus. Mom sagt, dass sie sich die Serie nicht mehr ansehen wird. Es gefällt ihr, dass Julia und ihr wahrer Ehemann wieder glücklich und zusammen sind. So möchte sie es in Erinnerung behalten. Ich stimme ihr zu.


      Ich sitze neben ihr und halte ihre Hand, ganz fest, obwohl ich weiß, dass sie nicht weggehen wird. Sie ist dünn, viel zu dünn. In der Hütte ist mir das nicht aufgefallen, aber jetzt sehe ich es ganz deutlich. Neben ihr tropft geduldig der Infusionsbeutel, und ich fordere sie auf, einen Bissen von dem Truthahnsandwich zu nehmen, das ich von ihrem Mittagessen zurückbehalten habe.


      Sie zupft am Ärmel des Krankenhaushemds und versucht, einen blauen Fleck zu verstecken. »Du kehrst doch nicht allein nach Hause zurück, oder?«, fragt Mom und sieht mich besorgt an.


      »Nein. Ich komme bei Jay und Lauren unter«, erwidere ich. »Bis Oma und Opa da sind.«


      Sie nickt, lächelt und schließt die Augen.


      In jener Nacht habe ich wieder einen Haferbreitraum.


      Aber diesmal ertrinke nicht ich, sondern mein Vater. Und ich kann ihn nicht retten.


      Ich erwache mit Tränen auf dem Kopfkissen.


      Die Polizisten sind alle das genaue Gegenteil von Jack Reynolds. Es wird keinerlei Anklage erhoben, sagen sie.


      Keine Sorge, hätte ich fast erwidert. Mein Herz sitzt in seinem eigenen Gefängnis.


      Ein Vater sollte nie seinen Sohn zu Grabe tragen müssen.


      Und eine Tochter sollte nie tun müssen, was ich getan habe.


      Jedes Mal, wenn ich etwas anfasse, erinnere ich mich an die Beschaffenheit der Pistole.


      Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, erinnere ich mich daran, wie ich abgedrückt habe.


      Jedes Mal, wenn ich sie öffne, sehe ich dich dort liegen, Dad.


      Ich werde es nie vergessen.


      Und mein dummes, dummes Herz wird nie aufhören, dich zu lieben.


      Ich betrete Zachs Zimmer. Lauren ist da. Schon wieder. Ich sehe ein Funkeln in Zachs Auen. So wie es in Alex’ Augen funkelt, wenn er mich ansieht. Ich lache, als bei mir endlich der Groschen fällt.


      »Was ist? Was findest du so komisch?«, fragt Lauren.


      »Oh, nichts«, sage ich unschuldig und wende mich an Zach. »Wann wirst du entlassen?«


      »Heute Nachmittag«, sagen Zach und Lauren wie aus einem Mund.


      Beide erröten.


      »Und deine Mom?«, fragt Zach.


      »Sie unterschreibt gerade die Papiere.«


      Ich verabschiede mich und gehe durch den Flur zum Zimmer meiner Mutter. Die Krankenschwester hilft mir, Mom in einen Rollstuhl zu setzen. Ich reiche ihr zwei Topfpflanzen, die sie sich auf den Schoß stellt.


      Ich rolle Mom durch den Flur nach draußen. Es ist ein kühler Morgen, aber es kündigt sich Sonnenschein an. Ich höre eine Zugpfeife, und plötzlich bin ich wieder fünf und mit Matt in einem Zug unterwegs, der von einer Dampflok gezogen wird. Wir blicken aus dem offenen Fenster, bekommen Ruß ins Haar und lachen. Auch Dad ist da, und er lacht mit uns.


      Als der Pfiff verklingt, kehre ich in die Gegenwart zurück, doch in meiner Vorstellung fährt der Zug weiter, mit meinem Bruder und Dad, und ich winke ihnen zum Abschied zu.


      Alex hält am Straßenrand. Er öffnet die Tür für Mom, und ich helfe ihr hinein. Als Alex um den Wagen herumgeht und sich wieder ans Steuer setzt, lege ich meiner Mutter den Sicherheitsgurt an.


      »Dir blieb keine Wahl«, flüstert sie mir zu. »Ich hätte es gern für dich getan.«


      »Ich weiß«, erwidere ich und lege ihr die Hand auf die Schulter. »Ja, ich weiß. Lass uns heimkehren!«
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