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Es klang ganz einfach. »Audrey«,
sagte ich. »Audrey, wie wär's, wenn wir ein bisschen rausgehen, einen
Spaziergang machen?«


»Bei dem Wetter?«


»Uns ein bisschen den Kopf durchpusten lassen«, sagte ich,
während ich mir die Schuhe anzog, und sie zuckte die Achseln und sagte: »Wieso
nicht?«


Weil ich dich von der Scheißklippe stoßen werde, Audrey,
deshalb nicht.


Das dachte ich, sagte
es aber nicht, klaro. Aber sie guckte mich komisch an.


»All die Jahre«, sagte sie, »die wir jetzt am Meer leben,
hast du kaum mal einen Fuß vor die Tür gesetzt, und ausgerechnet jetzt willst
du mit mir spazieren gehen. Es fängt jeden Moment an zu schütten.«


»Dann mach ich uns einen schönen heißen Grog, wenn wir wiederkommen.
Zünde den Kamin an. Lass die Korken knallen. Wir machen uns 'nen richtig
kuscheligen Abend.«


»Ach, darum geht's. Naja, ist ja auch schon ein Weilchen
her.« Und sie lächelte, hoffte, dass ich zurücklächeln würde. Na, wer würde das
nicht tun?


Also Taktikwechsel. Ich musste sie wütend machen.


»So kann man das auch ausdrücken. Passender wäre, am
ausgestreckten Arm verhungern lassen.«


Ihr Gesicht erstarrte.


»Nicht wieder die alte Leier, Al.«


»Na, immer bin ich derjenige, der angebettelt kommen muss,
oder? Ich meine, wann ist denn das letzte Mal irgendwas von dir ausgegangen?
Ich kann mich nicht erinnern, und ich hab ein besseres Gedächtnis als du. Und
wenn du mal aktiv wirst, dann so, als müsstest du dir einen dabei abbrechen.
Du solltest mehr aus dir rausgehen, ein bisschen leben.«


Und prompt ging sie an die Decke. Sie schoss ein paar Salven
auf mich ab, Worte schwirrten mir um die Ohren wie Kugeln. Aber es
funktionierte. Sie stürmte zur Haustür raus, die zerfurchte Straße hinunter,
vor aller Augen, den Kopf in den Wind gebeugt, und ihr gelber Regenmantel, so
einer, wie ihn die Männer von der Seenotrettung tragen, flatterte ihr um die
Beine.


Ich wartete ein paar Minuten, dann schlüpfte ich durch die
Hintertür nach draußen.


Ich wusste, wo sie hinwollte, wo sie immer hinging, den
Pfad hoch zum Kliff und dann oben entlang, wo sie stehen bleiben würde, an der
Stelle, wo der Pfad abwärts in die kleine Senke führt, sodass man ein bisschen
geschützt ist und bis rüber nach Portland Bill schauen kann, während tief unter
einem das Meer tost. Ich konnte gut verstehen, dass sie gern dahin ging. Es ist
ein nettes Plätzchen. Ich war selbst ein-, zweimal dort.


Wichtig ist, dass zwei Wege dorthin führen. Der hintere
Weg, querfeldein, ist länger, dicht an den Hecken lang und dann über die
Feldwege, immer den Fuhrwerkspuren nach - die aber längst nicht mehr von
Fuhrwerken stammen, sondern von Traktoren und Mähdreschern und den schicken
Geländewagen der ach so armen Farmer, aber wenn man einen Ort lange kennt,
sind die frühen Erinnerungen nun mal die prägendsten. Als ich klein war, gab es
bei uns in der Gegend noch Pferde; Pferde und Jerseykühe und Männer, die einem
mit Sensen den Rasen schnitten. Ist gar nicht mal so lang her. In den
Sechzigern, Anfang der Siebziger. Damals veränderte sich noch nicht alles so
rasend schnell. Nicht wie heute. Heute trifft man rasch Entscheidungen und
handelt ohne Zögern. Wenigstens meiner Erfahrung nach.


 


Eigentlich hatte ich erst vor einem Monat beschlossen,
Audrey loszuwerden. Der Gedanke, wie toll es doch ohne sie wäre, hatte zwar
schon länger in mir gegärt, aber der Entschluss war dann ganz plötzlich
gekommen, ja, das mache ich, ich servier meine bessere Hälfte ab. Und sobald
diese Idee in meinem Kopf auftauchte, kam sie mir total einleuchtend vor. Wieso
nicht? Sie hatte ein gutes Leben gehabt. Kein berauschendes, aber ohne viel
Grund, sich zu beschweren. Regelmäßiges Geld. Einen Bungalow mit zwei Bädern.
Eine erwachsene Tochter in Sydney. Tolles Kind. Ruft natürlich nie an, aber
welche Kinder machen das schon? Sie verdrücken sich einfach und lassen euch
beide zurück, ohne irgendwas, worauf ihr euch freuen könnt, bis auf die
Aussicht, euch bis ans Ende eurer Tage von einander gegenüberstehenden Sesseln
aus anzustarren. Das ist ungesund.


Also, tut mir leid, Liebes, aber du musst weg. Aber nichts
Fieses wie Gift oder Erwürgen oder ihr den typischen Blick mit einem
Baseballschläger für immer aus dem Gesicht zu treiben. Irgendwas, das schon so
gut wie vorbei ist, ehe sie es überhaupt mitkriegt. Ein kleiner Schubser ins
Kreuz, und beim Fallen ist sie nicht mal sicher, ob es Absicht war. Weg vom
Fenster, ehe irgendwelche schlimmen Gedanken und Panik einsetzen können. Kaum,
dass sie zu sich gesagt hat, »Oh Gott, ich bin von der Klippe gefallen, ich
sterbe«, und angefangen hat zu schreien, ist es schon vorbei. Sie ist tot, und
wir sind alle untröstlich, und Carol fliegt ein zur Beerdigung und bleibt eine
Woche, bis sie sicher ist, dass ich klarkomme, und Mrs Schnüffelnase von zwei
Häusern weiter schleppt irgendwelche Fressalien zum Aufwärmen an, und dann ist
alles vorbei, finito, und ich kann mit meinem
Scheißleben weitermachen. Meinem Scheißleben. Ein nettes Plätzchen, glaube ich.


Also, zurück zur Sache. Ich husche aus dem Haus und seh
nach, ob auch niemand unterwegs ist oder mich durchs Fenster beobachtet, halte
mich immer schön am Rand und leg einen Zahn zu, weil Audrey gut zu Fuß ist.
Stämmige Beine, großgewachsen, trottet eigentlich eher wie ein Kamel durch die
Gegend, weniger wie eine Frau. Von Anmut keine Spur. In den ersten Jahren hat
mich ihre Masse nicht gestört, ihre Kraft. Das Wilde, irgendwie Herausfordernde
gehörte einfach zu ihr. Wenn sie damals in Wallung geriet, packte sie mich,
warf mich über die Schulter und trug mich herum, ehe sie mich zu Boden
schleuderte und auf mich draufsprang, wie eine verschwitzte Amazone. Ich fand
das toll, stachelte sie förmlich dazu an. Inzwischen finde ich's eher widerlich,
die ganzen erschlafften Muskeln und so. Jedenfalls, der hintere Weg bietet ein
paar Aussichtspunkte, von denen man den eigentlichen Pfad rauf zum Kliff einsehen
kann, ehe er hinter dem Grabhügel verschwindet oder was auch immer diese Beule
da oben ist, und tatsächlich, da war sie, stapfte den Pfad hoch, die Hände tief
in den Taschen, Kopf gesenkt, vornübergebeugt, als würde sie ihre verlorene
Kontaktlinse suchen. Sie hatte einen ganz schönen Schritt am Leib, so viel
stand fest, daher musste ich mich ein bisschen ins Zeug legen, um vor ihr da zu
sein. Ich brauchte nicht lange.


Oben am Kliff, auf der Seite zum Meer hin, verläuft diese
flache Senke bis zum Rand der Klippe, und unterhalb der Beule duckt sich ein
Ginsterbusch, ein ziemlich großer. Wenn einem danach ist, kann man da
reinkriechen. Er ist nämlich innen hohl, wie ein Zelt. Geschützt. Abgeschieden.
Ich war schon ein paarmal drin. Hab noch immer Kratzer davon.


Ich versteckte mich also da. Und wartete. Und wartete und
wartete. Kriegte wahnsinnigen Schmacht auf eine Kippe, traute mich aber nicht,
mir eine anzustecken. Und dann hörte ich sie, und sie weinte, heulte wie ein
Schlosshund, ein Klang, wie ich ihn noch nie gehört hatte. Das hätte mich
natürlich stutzig machen müssen, aber dann lugte ich nach draußen, und da stand
sie, mit dem Rücken zu mir, keine anderthalb Meter vom Rand entfernt, wie sie
es immer tat. Wieso machen Leute das, sich so dicht an den Rand stellen?
Nicht, dass ich mich beklage. Ich meine, schließlich wollte ich sie genau da
haben, dicht am Rand, aber verstanden hab ich dieses Bedürfnis nie. So was
muss doch irgendwann schiefgehen. Jedenfalls, da stand sie nun, dem sicheren
Tod so nah, wie ein Mensch es sich gerade eben noch traut, die Kapuze
übergezogen und laut heulend, und ich dachte, so, Al, es ist so weit, Alter,
und sprang einfach vor und gab ihr einen Schubs, und sie stolperte nach vorne,
und weg war sie. Einfach so. Ich meine, es war unglaublich. Kein Schrei, kein
Mucks, nur ihre Arme, die in der Luft flatterten, als wäre sie eine Gans, die
auf dem Wasser landen will, und dann kippte sie nach vorn und war futsch.
Verschwunden. Für immer. Es war so verflucht simpel. Unvorstellbar, dass ein
kleiner Stoß mit der Hand alles verändern konnte. Bloß ein einziger Schubser,
und die ganze Welt hatte sich verändert. Mein Leben hatte sich verändert.
Keine Streitereien mehr über dies und das, kein Töpfescheppern mehr, keine
kalte Schulter mehr nach einer Sauftour, wenn ein Mann horizontale Gedanken
kriegt. Nicht, dass ich sie je gezwungen hätte. Hab nie im Leben auch nur
einen Finger gegen sie erhoben. Würde ich auch nie. Von so was halte ich
nichts. Ein Mann, der so was macht, ist in meinen Augen ein ausgemachter
Feigling. Das hier war was anderes. Das hier war, wie es in Filmen so schön
heißt, rein geschäftlich.


Jedenfalls, hier war ich also. Vor mir ein Stück Klippe
und das Meer. Über mir nur Himmel. Ich war allein. Keiner hatte mich gesehen. Ich
war gar nicht hier. Ich schlich nach Hause, ganz vorsichtig, ließ mir Zeit,
horchte auf das Hufgeklapper eines rassigen Vollbluts oder ob Mrs
Schnüffelnase irgendwo im Unterholz rumstöberte. Obwohl bei dem Wetter wohl
kaum einer vor die Tür gegangen wäre, wenn nicht unbedingt erforderlich. Als
ich endlich wieder am Haus war, goss es vom Himmel hoch. Ich vergewisserte
mich, dass die Luft rein war, sprang über den Zaun in den Garten und schlüpfte
ins Haus.


»Bonsai!«


Keine Ahnung, warum ich das sagte, aber ich tat es, rief
es geradezu, einfach um irgendwas zu rufen, laut, allein. Das Haus gehörte
jetzt mir.


»Bonsai, du alter Mistkerl«, sagte ich und rauschte ins
Wohnzimmer, als wäre es die Ponderosa, als gehörte mir halb Texas. Denn so
fühlte es sich an. Dass mir alles zu Füßen lag, alles mir gehörte.


Audrey saß auf dem Boden vor dem brennenden Kamin in ihrem
Morgenmantel, die Haare nass, die nackten Zehen genüsslich zur Wärme
hingestreckt, zwei kleine Gläser Whisky und ein Kessel standen vor dem Kamin, und
eine Flasche Champagner ragte aus dem Eiskübel.


»Da bist du ja«, sagte sie. »Ich hab mich schon gefragt,
wo du abgeblieben bist.« Sie klopfte neben sich auf den Teppich. »Zieh die
nassen Sachen aus. Mach's dir bequem.«


Ich hätte mir fast in die Hose gemacht.


 


***


 


Der Bungalow, wo ich wohne, na ja,
es sind eine ganze Reihe, insgesamt dreizehn, alle an einem holprigen Steinweg
gelegen. Wir haben einen Bäcker, einen Klempner, einen Taxifahrer (meine
Wenigkeit), jemanden, der in einem Fitnesscenter drüben in Wareham arbeitet,
und am anderen Ende die Ein-Mann-Polizeiwache von Police Constable
Hühneraugenpflaster. Dazwischen wohnen Restbestände der rivalisierenden
Fischerfamilien, die Stokies und die Travers, die über den Ärmelkanal rudern
würden, nur um sich gegenseitig ertrinken zu sehen. Die Stokies wohnen nebenan,
und damals, als ich noch ein Kind war, als ich und meine gute alte Mum immer
hierherkamen, da war Kims Vater auch noch ein Kind. Kim ist ein richtig übler
Vertreter, genau wie sein Vater einer war, ein Sturkopp, aber Teil des
Dorflebens, lebt vom Hummerfang, vermietet die Ruderboote im Sommer und haut
seine Nachbarn übers Ohr, so gut er kann. Die Stokies konnten uns nie besonders
leiden, weil wir, wenn wir im Sommer kamen, einen Bungalow als Ferienhaus
hatten, der ziemlich so war wie der, in dem sie das ganze Jahr über wohnen
mussten. Heute kann ich ihren Groll verstehen, aber damals nicht. Ich war ein
mageres Kind, ein bisschen schüchtern, glaub ich, und ich hab mich drauf
gefreut, mit Mum und der Katze herzukommen, weg zu sein von zu Hause und weg
von dem Scheißkerl, der mein Vater war. Kein guter Mann. Nachdem meine liebe
Mum tot war, hab ich ihn nie wiedergesehen, nicht mal, als er selbst den Löffel
abgab. Aber angerufen hat er mich, aus dem Krankenhaus, hat gemeint, er war
ziemlich übel dran, und ich hab gesagt, ich wäre am nächsten Tag da, hab ihm
die Uhrzeit durchgegeben, wann der Zug ankommen würde, wie lange das Taxi vom
Bahnhof aus brauchen würde, obwohl ich gar nicht vorhatte zu fahren und den
Scheißkerl bloß warten lassen wollte, er sollte sich Hoffnungen machen, um
dann irgendwann zu merken, dass ich nicht kommen würde, niemals, dass er einsam
und verlassen krepieren würde. Und so ist er dann auch gestorben, und als ich
hinfuhr, um seine Sachen abzuholen, eine Armbanduhr, eine Brieftasche, seinen
Ring, da hat mir die Krankenschwester den Kram hingeknallt, als wäre ich der
rücksichtsloseste Dreckskerl von einem Sohn, den ein Vater nur haben kann, und
ich dachte, du hast ja keine Ahnung, Schwester. Und nur damit sie sich noch
besser fühlte, hab ich mir alles in die Tasche gestopft und gefragt, wo denn
das nächste Pfandhaus wäre, wo ich einen guten Preis für die Sachen bekäme und
ob es in der Nähe einen anständigen Klub gäbe, wo ein einsamer Mann Frauen
aufreißen könnte. Hab an dem Abend dann auch tatsächlich einen gefunden, trotz
ihrer tiefroten Empörung, bin geschniegelt und gebügelt da rein und hab mir
eine von ihrer Sorte aufgegabelt, eine Schwester vom selben Krankenhaus, und
bei der hab ich dann aus allen möglichen Richtungen die Temperatur genommen.
Junge, Junge, das Quecksilber stieg ganz schön hoch.


Morgens läuft bei mir immer alles gleich ab, ich steh auf,
mache Audrey eine Tasse Kaffee, dann sause ich zur Bäckerei und hole zwei
warme Brötchen. Einfach ein Gedicht mit einem Klecks Kirschmarmelade. Audrey
isst Müsli. Na, was auch sonst? Sie isst auch einen Joghurt. In meinen Augen
gibt es für Joghurt nur eine Verwendung, und Audrey hat diese Art von
Behandlung nicht mehr gebraucht, seit ihre Knie erkannt haben, wie eng sie
zusammengehören. An jenem Morgen, dem Morgen danach sozusagen, ging ich nicht
wie üblich nach unten. Ich war unsicher, was ich machen sollte.


Sie lag da und schlief, mit dem Rücken zu mir, splitterfasernackt
(auch eine Seltenheit), und ich sah sie an und dachte, tja, was jetzt? Ich
wollte sie nach wie vor loswerden, aber ich konnte sie ja wohl kaum noch
einmal von der Klippe stoßen, oder? Ich meine, wenn unten vor dem schönsten
Aussichtspunkt der ganzen Gegend gleich zwei Leichen in gelben Regenmänteln
lägen, dann käme Police Constable Hühneraugenpflaster vielleicht auf die Idee,
dahinter ein Muster zu vermuten. Das Komische war, dass ich mein liebes
Frauchen bei allem Frust in diesem Augenblick mochte wie schon lange nicht
mehr. Nachdem sich mein Schock gelegt hatte, sie ausgestreckt vor dem Kamin liegen
zu sehen, hatten wir es kräftig miteinander getrieben. Na, was blieb mir
anderes übrig? Ich war wie ein Stück Dönerkebap, spürte nicht das Geringste.
Mittendrin ballerten die Panzer auf dem Artilleriegelände los, und wir hörten
auf, um uns das Feuerwerk anzusehen. Ein paar Tage zuvor hatten sie dort
Panzerattrappen aufgestellt, die sie jetzt zu Kleinholz zerschossen. Diese
Nachtübung fand etwa einmal die Woche statt und gehörte einfach dazu. Als wir
frisch verliebt waren, sprangen wir, wann immer wir konnten, über den Zaun
aufs Gelände und trieben es im Gras. Da hängen überall Schilder, die vor Minen
und Blindgängern warnen, aber die Einheimischen achten nicht drauf. Da gibt's
keine Granaten. Es soll bloß keiner aufs Gelände; wenn nämlich keine Übung
stattfindet, ist keiner da, der die Augen aufhält. Manchmal, wenn sie mit den
Panzern ballerten, rannten wir älteren Kinder den breiten Weg runter zu der
verfallenen Hütte mit den zur Hälfte rausgeschlagenen Wänden, der Boden nur
ein Bett aus Gras, mittendrin im Geschehen, die Panzer auf einer Seite des
Tals, die Attrappen auf der anderen, die Hütte direkt unterhalb davon. Dort
hockten wir dann genau dazwischen und hörten, wie die Granaten über uns
rüberkreischten, in die Attrappen einschlugen, und der Boden hob sich wie bei
einem Erdbeben und die Luft roch wie das Ende der Welt. Himmel, war das
beängstigend, aber du konntest dir die Lunge aus dem Hals schreien, machen, was
du wolltest, und kein Schwein hörte dich. Scheiß aufs Kino. Das hier war viel
aufregender.


In jener Nacht sahen wir eine halbe Stunde lang zu, während
wir uns gegenseitig befummelten. Hinterher ging Audrey sogar noch heftiger zur
Sache. Während ich mich bei ihr abmühte, dachte ich die ganze Zeit, Mann, wen
zum Teufel hab ich denn da bloß von der Klippe gestoßen, wenn nicht dich? Doch
die ganze Grübelei war gut fürs Stehvermögen. Wenn ich bei der Sache gewesen
wäre, hätte es mir wahrscheinlich sogar Spaß gemacht. Das Problem war natürlich,
sie musste von einer Klippe gestoßen werden, was anderes ging nicht. So ein
Sturz roch förmlich nach Unfall. Immerhin fallen ständig Leute von
irgendwelchen Klippen - aber gleich zwei hintereinander von derselben Stelle,
mit gleichen Regenmänteln an? Ausgeschlossen. Welche Möglichkeit blieb mir?
Sie im Karpfenteich ertränken? Ihre Golfschläger unter Strom setzen? Mir fiel
nichts Unkompliziertes ein. Was ich brauchte, war ein Plan B.


Ich berührte sie an der Schulter. Es war, als hätte ich einen
Schalter betätigt. Sie drehte sich um und wuchtete sich auf mich drauf. Ohne
Vorspiel. Sie packte ihn einfach und schob ihn rein. Sie musste schon drauf
gewartet haben, dass ich wach wurde, ihrem Zustand nach. Der Sog war stärker
als bei einem handelsüblichen Staubsauger. Menschenskind, dachte ich, ich
sollte öfter versuchen, dich kaltzumachen.


»Erst gestern Abend, jetzt schon wieder. Was ist denn in
dich gefahren?«, sagte ich ehrlich interessiert.


Sie blickte auf mich herab, als würde sie sich selbst kaum
wiedererkennen. Sie lehnte sich zurück, zeigte mir alles ungeniert, als wäre
sie wieder eine junge Frau. Es war, als spürte sie, dass sich irgendwas
zwischen uns verändert hatte. Schamlos, jawohl.


»Ich weiß auch nicht. So hab ich mich schon lange nicht
mehr gefühlt.«


»Mir soll's recht sein«, witzelte ich, »es sei denn, du
willst mich frühzeitig ins Grab bringen.«


»Ich dachte, so einen Abgang wünschen sich alle Männer«,
sagte sie.


»Kann schon sein, aber ich glaube nicht, dass unsere Versicherungspolice
das abdeckt.«


»Dann sollte ich vielleicht eine Klausel einschieben lassen.«


»Ja, vielleicht.«


»Ich habe das Gefühl, ich könnte den ganzen Morgen
Klauseln einschieben.«


»Das hatte ich befürchtet.«


»Klausel eins und zwei jetzt, und vielleicht, nach dem
Frühstück, die Präambel zu Klausel drei. Hast du heute viel zu tun?«


Ich hatte nichts auf dem Plan außer einer Fahrt am Abend
zum Le Cassoulet in Dorchester. Die Burgesses hatten wieder Hunger. Audrey
blickte ziemlich genervt. »Essen die denn nie zu Hause?«


»Würdest du das, wenn du so viel Geld hättest wie die?«


»Du solltest deine Tarife erhöhen, Al, für solche Abendtouren.
Die können es sich leisten.«


»Die sind kniepig. Und Ian würde mich bei der geringsten
Chance unterbieten.«


»Ian ist ein Arschloch.«


Ich verzog das Gesicht. Wenn Audrey solche Ausdrücke
benutzte, stimmte was nicht. Ein sicheres Zeichen, dass die Dinge aus dem Ruder
liefen.


Beim Frühstück brauchte ich mehr als zwei Brötchen. Wir
beide. Ich brühte eine Kanne starken Kaffee auf, stellte ein halbes Pfund
Schweinswurst, einen Teller gebratene Pilze und vier pochierte Eier auf den
Tisch und sah zu, wie Audrey reinhaute. Sie hatte sich zwar was übergezogen,
aber ihre Unternehmungslust war ungebrochen, das sah ich ihr an. Sie hatte
diesen besonderen Blick. Wenn ich ihn rausgeholt hätte, dann hätte sie ihn mit
ihrer Gabel aufgespießt und mit Senf vernascht.


»Und? Was hast du für heute Morgen geplant?«


Ich warf die Hände in die Luft. »Audrey, bitte. Ich bin
fast fünfzig.«


»Daran hab ich gar nicht gedacht«, sagte sie. »Die Dusche
muss repariert werden.«


Während sie druntersteht und sich mit lüsternem Blick
einseift. Von wegen.


»Ich hab gedacht, ich fahr runter zur Bucht. Fahr mit Kim
raus. Bring ein oder zwei Hummer mit. Wir hatten schon ein Weilchen keinen
Hummer mehr.«


»Wir hatten letzte Woche welchen.«


»Sag ich doch.«


Natürlich ging es mir in erster Linie um eine Möglichkeit
nachzusehen, ob Audreys Doppelgängerin irgendwo im Seetang trieb.


»Ich dachte, du redest nicht mehr mit ihm.«


»Das war letzte Woche. Diese Woche sind wir wieder die
dicksten Kumpel. Ich hab seinen Peugeot repariert. Danach treff ich mich mit
Reggie. Er hat ein paar Hasen, vom Militärgelände.«


»Mann, diese ständige Herumkutschiererei«, sagte sie. »Jedes
andere Gewerbe ist besser als das. Selbst das älteste.«


»Aber, aber«, sagte ich. »Du darfst den Tratsch nicht glauben.
Iris hat bloß gern Gesellschaft, mehr nicht.«


Dann fiel es mir wieder ein. Ich konnte gar nicht mit Kim
rausfahren. Ted Grogan hatte mich vor zwei Tagen angerufen. Er hatte sich den
Rücken verrenkt und beim Orthopäden in Wareham kurzfristig einen Termin
bekommen. Ich sollte ihn hinfahren. Bei dem ganzen Klippenkram hatte ich das
komplett vergessen. Natürlich hatte ich angenommen, dass man nach Audreys Tod
von mir erwarten würde, eine Zeit lang auszusetzen, um zu trauern, ha-ha. Ted
war bei der Küstenwache. Den ganzen Tag lang saß er in seinem kleinen Kabuff
über der Bucht und blickte hinaus auf den Ärmelkanal. Lief ein Schiff auf
Grund? Trieb eine Luftmatratze ab? Wurde Audreys Doppelgängerin an den Strand
gespült? Dann war Ted der Mann der Stunde.


»Audrey, weißt du was? Du hast recht. Ich bring den Vanden
Pias ein bisschen auf Vordermann. Damit er heute Abend funkelt wie neu. Ian
kann mich mal. Ich erhöhe die Preise.«


Und so widmete ich mich den Morgen über meinem besten
Stück, fuhr mit ihm zur Waschanlage, ließ es waschen und polieren, kam zurück,
saugte den Innenraum, wischte das Armaturenbrett. Ich konnte Audrey durchs
Fenster sehen, wie sie am Tisch saß und den Türstopper der Haustür polierte,
eine Granathülse, die ihr Großvater aus dem Ersten Weltkrieg mitgebracht
hatte, das Einzige, was sie regelmäßig putzte. Auf und ab fuhr sie mit der
Hand, wienerte das Teil, spuckte auf die Spitze, während sie versuchte, meinen
Blick auf sich zu lenken. Das ist nicht dein Ernst, dachte ich. Gegen halb zehn
steckte sie den Kopf zur Tür heraus. Ian hatte eine Fuhre, die er nicht machen
konnte. Irgendein Offizier vom Bahnhof Wool zum Panzergelände. Typisch für ihn,
im Haus anzurufen, nicht auf meinem Handy. Wollte eben nicht mit mir sprechen.
Wollte bloß, dass ich ihm aus der Klemme helfe. Ian hatte die Konzession für
den Army-Stützpunkt, seit er sein eigenes Geschäft aufgemacht hat. Hatte mich
damals fuchsteufelswild gemacht, angesichts unserer gemeinsamen Vergangenheit.
Normalerweise hätte ich ihm gesagt, er kann mich mal kreuzweise, aber ich
wollte nicht länger als nötig zu Hause bleiben. Nicht nach letzter Nacht. Nicht
nach heute Morgen. Also übernahm ich die Tour.


Ich stand in der Schalterhalle, das Schild in der Hand.
Der Zug hatte fünfzehn Minuten Verspätung. Major Fortingall lautete der Name,
den Ian genannt hatte, und Major Fortingall stand auf dem Schild. Große, fette
Lettern auf einem über einen halben Meter langen Stück Karton. Audrey hatte
das Schild gemalt. Sie war richtig begabt, ob mit der rechten oder der linken
Hand, sie beschriftete alles nach Wunsch. Wenn sie keine ehrbare Frau geworden
wäre, hätte sie das Zeug zur Fälscherin gehabt. Diesmal hatte sie einen
Filzstift benutzt, und der Name prangte in einer Art blumiger Schrägschrift
auf dem Karton, ganz hübsch, obwohl ich gestehen muss, dass ich mir ein
bisschen wie ein Vollidiot vorkam mit dem Ding in der Hand. Auf dem Bahnhof von
Wool geht es nicht ganz so turbulent zu wie am Flughafen Heathrow. Gerade mal
vier Fahrgäste stiegen an dem Morgen aus dem Zug, zwei Wanderer, angetan mit
Pudelmütze und Kniestrümpfen, Blind Lionel, der Unisex-Friseur von Wool, und
noch einer.


Er war ein jung aussehender Bursche, jung aussehend in dem
Sinne, dass er ein frisches Gesicht hatte, das ich ihm am liebsten gleich
poliert hätte, aber mit einer Brille, die dicker war als unsere Doppelverglasung.
Audrey steht auf Doppelverglasung. Lässt keinen Lärm rein, sagt sie. Lässt natürlich
auch keinen Lärm raus. Wenn ich sie zu Hause erledigen müsste, im Bad oder in
der nagelneuen Küche, die mich sechs Riesen gekostet hat, würde kein Schwein
was hören.


Er blieb am Eingang stehen und blickte sich erwartungsvoll
um. Er trug einen kleinen schwarzen Koffer und eine Sporttasche. Ich wackelte
mit dem Schild, aber er blickte glatt hindurch, als würde er nach jemand
anderem Ausschau halten.


»Major Fortingall?«, fragte ich. »Ich soll Sie zum Artilleriegelände
fahren.« Er rümpfte die Nase, als wäre ich ein frischer Hundehaufen.


»Sie sind nicht der, der sonst immer kommt.«


»Stimmt, bin ich nicht. Tut mir leid. Ian hat anscheinend
jemand Wichtigen zu fahren. Der Wagen steht draußen.«


Er reichte mir seine Tasche. Sie sah leichter aus, als sie
war.


»Bleiben Sie lange?«, fragte ich, noch immer bemüht höflich.


Er schüttelte den Kopf.


»Joggingsachen. Hab vor, ein paar Meilen zu laufen, wenn
ich hiermit fertig bin.« Er schwenkte seinen Koffer.


Ich wechselte die Tasche in die andere Hand. Ich kann
Jogger nicht ausstehen. Ich hab nichts gegen Leute, die ins Fitnessstudio
gehen, Gewichte stemmen, sich auf dem Laufband verausgaben oder sich auf dem Rudergerät
einen Leistenbruch holen, aber Jogger, die sich draußen vor aller Augen mit
glasigem Blick einen abröcheln, sollten verboten werden. Natürlich gibt es
Ausnahmen von der Regel. Zum Beispiel Achtzehnjährige im Lycraanzug mit
Körbchengröße D.


»Na, bleiben Sie schön auf den Wegen«, sagte ich zu ihm,
»sonst sammelt man Sie nächstes Jahr Ostern aus den Ginsterbüschen auf.
Ka-wumm!«


»Ich dachte, die Schilder wären bloß dazu da, die Touristen
fernzuhalten.«


»Bei nicht explodierten Minen kann man nie wissen«, sagte
ich. »Glauben Sie mir. Ich lebe seit zweiundzwanzig Jahren mit einer zusammen.«


Er lächelte nicht mal.


»Los, fahren wir«, zischte er. »Ich bin ohnehin schon spät
dran.« Er sah mich an, als war das meine Schuld. Schon komisch, wie viele
Leute das machen. Der Zug hat Verspätung, sie kommen in einen Verkehrsstau, sie
haben ihren Pass vergessen. Und immer bist du schuld.


Ich nahm ihn beim Wort, gab ordentlich Gas, ging im vierten
Gang in die Kurven, bis ihm die Brille verrutschte. Am Wachhaus kam der Posten
heraus, Wacko Jacko, einer der Stammgäste im Spread Eagle. Ein kleiner
Raufbold. Sie waren alle kleine Raufbolde, die Soldaten, mehr oder weniger.


»Major Fortingrass meldet sich zum Dienst«, sagte ich
munter. Der Major beugte sich über meine Schulter.


»Major Fortingall«, korrigierte er mich. »Zum Kommandeur.«


Jacko fuhr mit einem Finger über sein Klemmbrett. Man sah,
wie sich seine Lippen bewegten.


»Verwaltung«, sagte er. »Dritter Block links.« Er hatte
eine unangenehme, drohende Stimme, dieser Jacko, mit einem zotigen Unterton,
als würde er etwas Unflätiges sagen, selbst wenn das gar nicht der Fall war.


»Ich weiß, wo die Verwaltung ist, Kumpel«, sagte ich. »Ich
wohne hier in der Gegend, schon vergessen?«


»Oh nein, Freundchen.« Er zupfte sich am linken Ohr. Hatten
wir Streit gehabt, als er das letzte Mal Freilauf hatte? Ich konnte mich nicht
erinnern.


Ich fuhr zum Verwaltungsgebäude, parkte am Eingang. Ich
drehte mich um und reichte ihm meine Karte. Al Glenwood,
stets zu Ihren Diensten, Tag und Nacht.


»Soll ich Sie später wieder abholen?«, fragte ich.


Er antwortete nicht, steckte einfach die Karte in die Tasche
und eilte die Stufen hinauf.


»Ihnen auch einen angenehmen Nachmittag, General«, rief
ich hinter ihm her. Scheißmilitärs. Manchmal denke ich, soll Ian sie doch ruhig
haben.


Ich fuhr nach Hause. Audrey war nirgends zu sehen. Ich
machte hinten im Wagen ein Nickerchen und fuhr dann um Viertel nach zwölf los,
Ted abholen.


Ted Grogan: kleiner Mann, sehnig, Haare wie ein gestriegelter
Topfreiniger. Konnte ihn immer gut leiden. Ehrlicher Mann. Und mutig. Jeden
Sommer baumelte er die Hälfte seiner Freizeit an einem Seil, um die
Arschlöcher zu retten, die sich für Dorsets Antwort auf Sherpa Tensing hielten.


Ted pflanzte sich auf den Beifahrersitz und schnupperte
die Politur. Er sah geschafft aus. Nickte knapp zur Begrüßung und schnallte
sich an. Ich legte den Gang ein, und wir glitten davon. Der Vanden Pias eignet
sich prima zum Gleiten. Ich warf einen Blick zur Seite. Teds Hände zitterten.


»Spät geworden?«, sagte ich.


»Könnte man so sagen. Sie ist abgehauen.«


»Wer, deine Frau?«


»Spinn nicht rum, Al. Miranda.«


Ich behielt den Wagen auf der Straße, klaro, aber das
Lenkrad erbebte. Nur ganz kurz. »Was soll das heißen, abgehauen?«


»Keine Ahnung. Wir hatten Zoff. Sie hat gesagt, das zwischen
ihr und Kim wäre jetzt wirklich für immer. Ich bin an die Decke gegangen, hab
vielleicht ein bisschen übertrieben. Hab gesagt, sie könnte mir für immer
gestohlen bleiben, wenn sie zu dem Mistkerl zurückgeht. Das wäre das dritte
Mal! Sie ist in Tränen ausgebrochen und weggelaufen.«


»Zu Kim? Das würde Gaynor gar nicht gefallen.«


»Das ist es ja gerade. Er sagt, er hat sie seit über einer
Woche nicht gesehen.«


»Was ist mit Iris?«


Iris war Teds Exfrau, Mirandas Mutter.


»Die hat sie auch nicht gesehen. Keiner hat sie gesehen.
Sie kann Gott weiß wo sein.«


Was ich da hörte, gefiel mir nicht, ganz und gar nicht.
Ich mochte Miranda. Miranda mochte mich. Ich hatte Miranda immer gemocht.


»Wann ist denn das alles passiert?«


»Gestern Nachmittag. Halb fünf, fünf. Sie hat ihre Tasche
geschnappt und ist aus dem Haus gerannt. Es hat draußen geschüttet, musst du
doch mitgekriegt haben. Windstärke drei. Nordost.«


Ich behielt die Augen auf der Straße, bemüht, das Lenkrad
nicht noch fester zu umfassen. Ich konnte spüren, wie meine Knöchel weiß
wurden.


»Hast du's auf ihrem Handy versucht?«


»Natürlich hab ich's auf ihrem Handy versucht. Ich hab ihr
alle halbe Stunde auf die Mailbox gequatscht. Das Handy ist abgestellt. Sie
geht nicht ran.«


»Was ist mit der Polizei? Hast du die angerufen?«


»Ja klar, eine Stunde nachdem die Pubs zugemacht haben,
nachdem ich bei Iris und Kim nachgefragt hatte. Aber eine Zwanzigjährige, die
Krach mit ihrem Vater hat? Und die Hälfte der Männer im Stützpunkt mit zwei
Tagen Urlaub? Die haben gesagt, ich soll ein paar Tage abwarten.«


»Und?«


»Und scheiß drauf. Du fährst mich jetzt zur Polizei in
Wareham. Ich kenn da einen Beamten, DI Rump. Ich will, dass er herkommt, sich
umschaut, Fragen stellt. Und er soll bei Kim Stokie anfangen. Der Bursche
verliert schnell die Beherrschung, das weiß doch jeder.«


Er drehte sich unbeholfen im Sitz zur Seite.


»Warst du gestern zu Hause? Am Nachmittag?«


»Was, Sonntag? Sicher.«


»Hast du irgendwas von nebenan gehört? Irgendwas gesehen?«


»Nein, soweit ich mich erinnern kann.«


»Keinen Streit, kein Geschrei?«


»Nein.«


»Und Audrey?«


»Ich glaub nicht. Ich werd sie fragen. Dieser Rump. Könnte
sein, dass er nicht gleich kommt. Die haben ihre Erfahrungen.«


»Der kommt. Er schuldet mir noch was. Sein Filius ist mal in
Schwulitäten geraten, im Race. Da müssest
du dich eigentlich dran erinnern. Adam heißt er, Adam Rump.«


Ich erinnerte mich. Der Race, oder Portland
Race, war eine Stromschnelle entlang der Küste, von St. Alban's
Head bis Portland Bill. Wer da hineingeriet, brauchte einen Schutzengel. Erst
recht, weil ein paar von den Kieselsteinen am Chesil Beach ganz schön groß
waren.


»Du hast hoffentlich ein Foto mitgebracht. Die brauchen
ein Foto.«


»Iris bringt eins mit. Wir holen sie ab, vor der Kaserne.
Sie ist da, wollte nachfragen, ob Mirandas Freundinnen was wissen.«


Miranda arbeitete bei der NAAFI. Ted und Iris hatten sich
immer Hoffnung gemacht, irgendein junger Offizier würde sie eines Tages da
rausholen, aber bisher war nichts daraus geworden. Eine ganze Menge hatten es
versucht, aber, wie sie mir erzählte, hatte sie nur Augen für Kim. Nicht, dass
Kim ihr glaubte. Wenn er seine Frau betrog, so war doch wohl davon auszugehen,
dass seine Freundin ihn betrog. Zumal bei so viel Frischfleisch immer direkt
vor der Nase. Wenn Samstagabends im Spread Eagle ein junger Soldat an seine
Mütze tippte, um Miranda zu begrüßen, flogen in null Komma nix die Fäuste und
Gläser. Kim schnitt dabei längst nicht immer am besten ab, was ihn nur noch mehr
darin bestärkte, dass da was lief. Seit zweieinhalb Jahren ging das nun schon
so, und Besserung war nicht in Sicht. Die beiden kriegten es einfach nicht auf
die Reihe. Wie Iris mal zu mir sagte, so gut im Bett konnte er doch gar nicht
sein. Das konnte keiner. Ich hielt mich zurück. Ich wollte mich da nicht
einmischen.


Iris wartete am Panzer. Sie stieg ein, beugte sich vor und
gab Ted einen Kuss auf die Wange. Ich streckte die Hand aus, und sie drückte
sie fest.


»Iss.« Iss war meine Kosename für sie. Ich hätte ihn nicht
benutzen sollen, aber Gewohnheiten lassen sich nun mal schwer ablegen.


»Al.«


Wir fuhren weiter, schweigend.


Vor Jahren, lange bevor Ted und seine Frau sich trennten
und vor Mirandas Geburt, hatten Iss und ich mal gut zwei Jahre eine Affäre. Wir
waren so vorsichtig wie möglich, aber, obwohl wir nie drüber sprachen und die
Sache beendeten, sobald Iss schwanger wurde, hielt ich es nicht für ausgeschlossen,
dass Miranda vielleicht von mir war. Heutzutage ließe sich das leicht
feststellen, aber es war uns beiden lieber, nicht in dieses Wespennest zu
stechen. Ted hatte keine Ahnung, und wir wollten, dass das auch so blieb. Ted
war ein guter Vater. Miranda war ein glückliches Kind und verwandelte sich in
eine gut aussehende, junge Frau, groß und stolz, mit einer Haarpracht wie aus
der Shampoowerbung. Das konnte sie von keinem von uns haben, soweit ich das beurteilen
konnte. Aber Iss, Iss war ein kontaktfreudiger Typ und ging gern aus, und Teds
Arbeitszeiten waren eindeutig kontaktfeindlich. Sie trennten sich, als Miranda
ungefähr zehn war. Eine Hälfte der Woche wohnte sie bei ihrer Mum, die andere
Hälfte bei ihrem Dad. Das funktionierte prima, bis sie etwa vierzehn war, als
Iris' Sozialleben ziemlich turbulent wurde und Miranda auf Dauer zu Ted zog.
In den letzten zwei, drei Jahren war es in Iris' Privatleben wesentlich
ruhiger geworden, aber so einen Ruf wie den ihren wurde man so schnell nicht
wieder los. Dennoch kamen sie alle drei ganz gut miteinander klar, Ted und Iris
und Miranda, trotz des ganzen Auf und Ab. Vielleicht wäre es zwischen Audrey
und mir nie so weit gekommen, wenn wir es ähnlich gemacht hätten. Carol hätte
dann womöglich nicht beschlossen, auf der anderen Seite der Welt zu leben, und
ich würde nicht danach trachten, ihre Mutter um die Ecke zu bringen.


Ich schaute in den Rückspiegel. Iris kaute auf ihrem Taschentuch.
Ich stieß Teds Knie an.


»Wahrscheinlich ist das Ganze falscher Alarm, Iss, das
weißt du doch, oder? Und wenn Ted sie dazu gebracht hat, Vernunft anzunehmen, dann
ist das doch wohl ein paar schlaflose Nächte wert, meinst du nicht?«


Sie sah mich mit einem müden Blick an, als wäre ich ein
Fremder.


»Hast du die Liste mit den Sachen, die sie anhatte?«,
fragte sie Ted.


Er hob eine Hand an den Kopf. »Du Schande, hab ich
vergessen.«


»Verdammt noch mal, Ted.« Sie fischte einen hübschen,
kleinen Damenkugelschreiber und das Foto aus ihrer Handtasche und war
schreibbereit.


»Also, schieß los.«


Ted wand sich in seinem Sitz.


»Jeans. Blau. Ein rotes Top, das dunkle, das du ihr
letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hast, glaube ich. Ich weiß nicht. Ich hab
nicht drauf geachtet.«


»Sonst noch was?«


Ted schüttelte den Kopf.


»Das Letzte, was ich gesehen hab, war, wie sie den Weg
runtergestürmt ist und sich einen Regenmantel von mir übergezogen hat.«


»Welchen?«


»Den gelben, den mit der eingerissenen Tasche.« Ich wusste
es. Sobald sie die Frage stellte, wusste ich es. Der gelbe. Gott, der gelbe.


Iris notierte es sich. Ich konnte hören, wie der Stift
sich bewegte, Kratzer auf meinem Herzen.


»Das ist gut«, sagte sie. »Irgendwer muss sie in dem Mantel
gesehen haben. Die Dinger sieht man auf eine Meile Entfernung.«


Wir fuhren nach Wareham, Ted in seine Gedanken versunken,
Iris in ihre, ich in meine. Wie ich es geschafft hab, den Wagen auf der Straße
zu halten, ist mir schleierhaft; instinktiv, vermute ich, ich kann mich nämlich
an keine Sekunde erinnern, in der ich bewusst gefahren bin. Miranda draußen im
Regen, Miranda in einem von Teds Regenmänteln, Miranda, heulend am Rand der
Klippe. Es konnte nicht Miranda gewesen sein, Miranda war zweiundzwanzig.
Audrey war zweiundfünfzig. Eine so junge Frau mit einer im mittleren Alter zu
verwechseln, das geht nicht, nicht mal, wenn sie dick eingepackt sind. An denen
ist einfach alles anders. Sie gehen anders, sie stehen anders. Sogar die Aura
um sie herum ist anders. Es konnte nicht sein, dass ich Miranda getötet hatte.
Es konnte einfach nicht sein. Sie war mein Mädchen, auch wenn sie es nicht war.
Ich konnte Miranda nicht getötet haben. Das gehörte absolut nicht zum Plan.


 


***


 


Ursprünglich hatte das
Taxiunternehmen Audreys Dad gehört. Wir waren zu dritt gewesen, Gil, ich und
einige Zeit später Ian Newdick. Das Geschäft war klein, aber fein, über die
Jahre aufgebaut worden; der Militärstützpunkt, die Urlauber, Leute wie die
gute Mrs Schnüffelnase, die sich einmal die Woche zum Friseur kutschieren
ließ, wir hatten eine bunte Mischung. Als Gil krank wurde, übernahm ich die Leitung,
heiratete auch seine Tochter. Na, so blieb alles hübsch überschaubar, und ich
hatte die ganze Familie im Griff. Vor vier Jahren dann machte Ian seinen
eigenen Laden auf. Es gab keine Veranlassung dafür. Es war undankbar, schließlich
hatten Gil und ich ihn einst unter unsere Fittiche genommen. Als er die Sache
erstmals anschnitt, versuchte ich mit allen Mitteln, ihn zur Vernunft zu
bringen, im Beisein seiner Frau Bettina, die mich über einen von diesen
Tina-Turner-Kaffeebechern hinweg blöde angrinste. Simply the
best, von wegen. Ich setzte ihm auseinander, dass zwei Taxifirmen
hier in der Pampa wirtschaftlicher Schwachsinn wären, aber er wollte nichts
davon hören. »Am besten, wir gehen getrennte Wege«, sagte er und legte die
Hände um die Schultern seiner Gattin, wie zwei Turteltäubchen, als ob sie so
einen Scheiß auch machten, wenn sie allein waren.


»Wir bilden ein Mann-Frau-Team, nicht, Tina?«, verkündete
er.


Ein Mann-Frau-Team! So was Abartiges hatte ich mein Lebtag
noch nicht gehört. Man stelle sich vor, Audrey würde den Vanden Pias fahren und
meine Kunden mit Gott weiß was für einem Gewäsch volllabern. Wie dem auch sei,
so kam es dann. Ian kaufte einen Minivan, eins von diesen Autos, die aussehen
wie Zäpfchen auf Rädern, und einen viertürigen Hitachi. Weiß der Teufel, woher
die das Geld hatten. Sie ließen sich auch kleine Uniformen machen, hellgrau,
Anzug und Krawatte für ihn, Kostüm mit einer kecken, kleinen grauen
Baskenmütze für sie, damit ihre kecken kleinen Titten besser zur Geltung kamen.
Ich hätte kotzen können, wenn ich sie in Dorsetshire rumkutschieren sah, wie
Lord und Lady Fauntieroy.


Am Anfang erlaubte ich mir ein paar kleine Racheakte,
spätabendliche Buchungen, die sich in Luft auflösten, Nägel in die Reifen, die
eine oder andere Kartoffel im Auspuff, aber nach einer Weile wurde das öde,
und außerdem schöpfte sogar Police Constable Hühneraugenpflaster allmählich
Verdacht. Ungerecht war, dass bei ihnen im Nu das Geschäft boomte, während es
bei mir stetig den Bach runterging. Und ich konnte rein gar nichts dagegen
tun. Tinas Vorgebirge war mein Ruin, so einfach war das.


Dann hatte ich einen Geistesblitz. Miranda. Tina hatte ja
ein hübsches Paar vorzuweisen, aber im Vergleich zu Mirandas waren sie nichts
als kleine Bodenwellen. Mirandas dagegen waren die reinsten Skischanzen. Mir
wurde schon schwindelig, wenn ich sie bloß ansah. Tatsache war, Miranda hatte
einfach alles, sie sah gut aus, war groß und hatte Haare wie Jane Russell
ausgestreckt auf einem Strohballen. Wenn sie lachte, fühltest du dich zehn
Jahre jünger, und wenn sie lächelte, fielen weitere fünf von einem ab.
Obendrein war sie helle, auf Draht, interessiert, hatte einen super
Schulabschluss und konnte so geschmeidig vom zweiten in den dritten Gang
schalten, wie ein Vaselinefinger in den Verdauungskanal flutscht. Tina
schaltete so, als würde sie den Weihnachtstruthahn stopfen, mit Faust und Ellbogen.
Mit Tina konnte man nicht reden, hatte auch gar keine Lust dazu. Tina war
unterbelichtet. Ein kurzer Blick, dann sah man zum Fenster raus und fragte
sich, wie viele Bremsklötze sie wohl in einer Woche verschliss, bei Miranda
dagegen lehnte man sich zurück, lachte und scherzte, lauschte einem jungen,
starken, weiblichen Verstand und fragte sich, warum die Welt nicht voller
Mirandas war. Nur Mirandas. Also bot ich ihr einen Job an, einfach so. Keine
blöde Uniform; sie konnte anziehen, was immer sie wollte, einen ungewaschenen
Jutesack, wenn ihr danach gewesen wäre, es hätte nichts geändert. Ich kaufte
einen zweiten Wagen, einen silbernen Renault 25, nobel, schön leise, und
pflanzte sie auf den Fahrersitz. Meine Edelkutsche nannte ich das Taxi, mit der
cleversten Chauffeuse diesseits von Purkbeck am Steuer.


Die Leute rissen sich förmlich darum, von ihr gefahren zu
werden. Es lag nicht nur an ihrem Aussehen. Es lag daran, wie sie alles machte,
die Tür aufhielt, sich vorbeugte, um die Älteren anzuschnallen, mit ihnen redete. Sie erzählten
ihr alles, Männerprobleme, Frauenprobleme,
der kleine Algy, der sich mit den falschen Leuten abgab, alles kam zur Sprache,
und sie machte einen Scherz und zeigte Verständnis, gab sogar Ratschläge. Ich
bitte Sie, eine Zweiundzwanzigjährige, die Ratschläge erteilt! Sechs Monate
weiter, und die Newdicks liefen herum, als hätten sie irgendwas Schmerzhaftes
im Hintern. Ich grinste von einem Ohr zum andern.


War natürlich nicht von Dauer. Warum, können Sie sich
denken. Audrey. Audrey konnte Miranda nicht ab. Eigentlich keine Überraschung,
denn Audrey konnte die meisten Leute nicht ab. Genau das hatte ich zu Anfang an
ihr attraktiv gefunden, die viele Säure in ihrer Batterie. Miranda konnte sie
aus einer Reihe von Gründen nicht ab. Erstens: Miranda sah gut aus; zweitens:
Miranda war beliebt. Aber der eigentliche Grund, der Zentner Sand im Getriebe
war der, dass Miranda eine zu große Verlockung war, für mich. Eine viel zu
große Verlockung. Sieben Monate ging alles gut, doch dann, an einem Sonntag,
an dem Miranda und ich bis in den frühen Morgen bei einer Flasche Schampus
zusammengesessen hatten, nachdem wir bis spät in die Nacht eine Hochzeitsgesellschaft
gefahren hatten, sprach Audrey ein Machtwort. Miranda musste gehen. Ich konnte
ihr nicht sagen, dass Miranda, was Sex mit ihr anging, für mich tabu war.


»Na schön«, sagte ich, »dann arbeite du doch mit ihr. Ich
halt mich möglichst von ihr fern. Aber lass sie bleiben, ich flehe dich an. Sie
ist die reinste Goldmine. Da ist nichts zwischen uns, Audrey, ich schwöre es
beim Grab meiner Mutter. Und es wird auch nie was sein.«


Sie sah mich an, mit einem dieser kalten, harten Blicke,
bei denen du an Fischköpfe denken musst.


»Ich wusste gar nicht, dass du eine Mutter hattest«, sagte
sie. »Am Monatsende, Al. Das ist mein Ernst.«


Also schmiss ich sie raus. Warum? Die Firma, die Doppelgarage,
der Vanden Pias, na, das alles lief schließlich auf Audreys Namen. Ihr Vater,
der Gute, hatte ihr alles hinterlassen. Mir gehörte nur das Haus, und auch das
nicht mal ganz. Meine Mum hatte damals den Kredit aufgenommen, aber die
Restsumme wurde mit Audreys Geld abbezahlt. Das Haus lief daher auch auf ihren
Namen. Der Bungalow meiner Mum! Also blieb mir nichts anderes übrig. Miranda
wurde abserviert. Aber nicht ganz. Von da an traf ich mich heimlich mit ihr.
Sie freute sich. Ich fuhr zu dem nicht mehr benutzten Campingplatz und parkte
ein Stück dahinter. Ich hatte einen alten Wohnwagen da stehen, auf einem von
Alan Sparrows Feldern, die sich bis zur Klippe zogen. Der Platz war wie
geschaffen für heimliche Treffen. Ich kochte eine Kanne Tee, holte die Kekse
hervor und wartete, bis sie auftauchte. Sie erzählte mir ihre ganzen Probleme,
ich erzählte ihr meine. Wir verstanden uns. Iss täuschte sich. Kim Stokie
konnte sie berühren wie kein anderer, sagte sie. Erweckte sie zum Leben. Als
sie das sagte, zwinkerte sie, und wir mussten beide lachen. Der Apfel fällt
nicht weit vom Stamm, dachte ich. Und jetzt sah es dank mir so aus, als würde
sie nie wieder zum Leben erwachen. Nie wieder irgendwas machen, außer mich bis
ans Ende meiner Tage verfolgen.


Ich wartete am Wagen, während Iss und Ted hineingingen.
Konnte kaum die Zigarette anzünden, so stark zitterte mir die Hand. Ich
versuchte, es mir wieder vorzustellen, die Frau, die sich die Augen ausheulte,
hinaus über die Klippe schaute, der gelbe Regenmantel, der im Wind flatterte,
ich, der ich auf sie zusprang, ohne nachzudenken. War mir irgendwas an ihr
aufgefallen, ihr Haar, ihre Beine, ihre Statur? Wenn ich recht überlegte, als
ich sie stieß, kam sie mir wie? vor, fester, als ich
erwartet hatte. Ich hatte sie nur am Rücken berührt, und nachdem sie weg war,
hatte ich nicht mehr drüber nachgedacht. Aber ja, ich hatte an den Schulterblättern
Muskeln gespürt. Audrey hat keine Muskeln. Audrey hat was, das an Hefeteig
erinnert.


Sie kamen gut eine Stunde später wieder raus. Ted
schnappte gierig nach Luft, als würde er ertrinken. Vielleicht tat er das ja.
Iss war gefasster. Sie kam schnurstracks zum Wagen, stieg vorn ein und zündete
sich eine Zigarette an. Normalerweise erlaube ich das nicht. Rauchen ist im
Vanden Pias strikt verboten, aber ich sagte nichts. Zeit und Ort und so weiter.


»Was hat er gesagt?«, fragte ich, fürchtete fast die Antwort.
Sie drehte sich halb im Sitz um.


»Lass das jetzt mal. Raus mit der Sprache.«


»Was denn?« Ehe sie antworten konnte, öffnete Ted die
hintere Tür und stieg ein. Er war kurzatmig. Die Sache ging ihm an die Nieren.


»Was hat er gesagt?«, wiederholte ich. »Irgendwas Nützliches?«


Ted putzte sich die Nase, stopfte das Taschentuch in mein
Seitenfach. Das passte mir ganz und gar nicht. Seine Tochter mochte ja
verschwunden sein, aber das gab ihm noch lange nicht das Recht, den Wagen mit
Rotzfahnen vollzumüllen.


»Er kommt am späten Nachmittag rüber. Nimmt ein paar
Aussagen auf, macht ein paar Befragungen. Die wollen sich auch am Bahnhof von
Wool umhören, ob jemand sie da gesehen hat.«


»Das ist gut. Was ist mit dem Stützpunkt, der NAAFI?«


»Das ist eigentlich nicht sein Revier. Ganz oben auf der
Liste steht dieses Schwein Kim. Wenn er ihr irgendwas getan hat...«


Ich versuchte, ihn zu beruhigen.


»Ted, ehrlich gesagt, Kim verliert schnell die
Beherrschung, ja, aber er hat sich noch nie an einer Frau vergriffen.«


»Es gibt immer ein erstes Mal.« Er tippte mir auf die
Schulter. »Kann sein, dass er auch mit dir sprechen will.«


»Mit mir?«


»Ja, und mit Audrey. Schließlich wohnt ihr nebenan.«


»Stimmt. Ja. Klar.«


Wir fuhren schweigend zurück. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.
Okay, Audrey war es nicht, die ich von der Klippe gestoßen hatte. Sondern
jemand anderer. Und Miranda wurde vermisst. Das alles musste ich so gut ich
konnte auf die Reihe kriegen. Aber da war noch eine Frage, die ich mir bisher
nicht gestellt hatte. Wenn Audrey nicht zum Kliff gegangen war, wohin dann?
Was hatte sie gemacht, dass sie mit klatschnassen Haaren zurückkam und diesem
Grinsen im Gesicht und scharf war wie Nachbars Lumpi?


Zurück im Dorf, wollte Iris, dass ich Ted absetzte und sie
dann nach Hause brachte, aber Ted bestand darauf, dass sie mit zu ihm reinkam.
Er wollte nicht allein sein, das arme Schwein. Sie kramte in ihrer Handtasche
herum, und als sie ausstieg, beugte sie sich zu mir rüber und gab mir einen
Kuss auf die Wange. Nicht ganz wie in alten Zeiten, aber es weckte
Erinnerungen, sie auf den Knien und halb aus dem Sitz.


»Irgendwas hat sich mir in den Rücken gebohrt«, sagte sie.
»Hat sich angefühlt wie einer von diesen Taschenschirmen oder so.«


Als sie gegangen waren, tastete ich mit der Hand. Ich fand
eine Packung Zigaretten, auf der vorne drauf etwas gekritzelt war.


»5.00 MN. Cam-P.« MN stand für morgen Nachmittag. Cam-P
stand für den Campingplatz, wo Iss und ich uns immer getroffen hatten, vor all
den Jahren. So viel zum Thema Tatort.


 


Ich fuhr zurück. Audrey saß am Küchentisch und schälte
Zwiebeln, neben sich ein Glas Whisky.


»Ist es nicht ein bisschen früh dafür?«, sagte ich.


»Je länger sie kocht, desto besser schmeckt sie«, sagte
sie.


»Ich hab nicht die Suppe gemeint, Audrey.«


»Ich weiß, was du gemeint hast.« Sie strich die Zwiebeln
mit der Hand in einen Topf und blickte mich aus leicht geröteten Augen an. Es
war nicht ihr erster. »Und, wie ging's ihm?«


»Naja, sein Rücken ist besser geworden, aber ihm ging's
nicht gut. Miranda ist verschwunden. Ist gestern Nachmittag spazieren gegangen
und nicht zurückgekommen. Er ist ganz krank vor Sorge.«


»Vielleicht ist sie ja endlich durchgeknallt.« Sie nahm einen
zufriedenen Schluck Whisky und ging ins Wohnzimmer.


»Das Komische ist«, rief ich ihr nach, »sie ist zur selben
Zeit nach draußen gegangen wie du, gegen vier. Hatte auch das Gleiche an wie
du. Einen gelben Regenmantel.«


»Das halbe Dorf trägt gelbe Regenmäntel. Ist die reinste
Uniform hier in der Gegend.« Ich folgte ihr.


»Die Sache ist die, Audrey, Ted war bei der Polizei, hat
sie vermisst gemeldet, eine Beschreibung von ihr gegeben, was sie anhatte und
so.«


»Und?«


»Und sie befragen alle hier, ob irgendwer gestern Nachmittag
jemanden in einem gelben Regenmantel gesehen hat.«


»Dann haben sie ja einiges in ihre kleinen Notizbücher zu
kritzeln.«


»Was ich sagen will, es wäre hilfreich, wenn du ihnen erzählen
würdest, wo du hingegangen bist. Um Verwechslungen mit der Vermissten
auszuschließen.«


»Um Verwechslungen mit der Vermissten auszuschließen?
Meine Güte, da markiert aber einer den emsigen Polizisten.« Sie ließ den
Whisky in ihrem Glas kreisen.


»Also? Sagst du's ihnen oder nicht?«


»Vielleicht. Schenk mir noch einen Whisky ein.«


Ich schenkte ihr noch einen Whisky ein. In der Luft lag
eine Spannung, als ob wir beide auf rohen Eiern gingen.


»Wenn du es unbedingt wissen willst, ich war am Kliff. Bin
nicht lange geblieben. Es war zu windig.« Sie starrte mich an, als sie das
sagte. »Was ist mit dir?«


»Was soll mit mir sein?«


»Als ich zurückkam, war das Haus leer. Ich dachte, du
wärst los, deinen Kummer ertränken.«


»Die Pubs öffnen nicht so früh, Audrey.«


»Das hat dich noch nie abgehalten. Also, wo warst du?«


»Nirgendwo speziell. Ich bin bloß raus auf die Straße, um
zu sehen, ob ich sehen könnte, wohin du gegangen bist.«


»Du warst nicht auf der Straße, als ich zurückkam.«


»Nein. Ich war hinters Haus gegangen.«


»Wozu denn das, um alles in der Welt?«


»Ich war in schlechter Stimmung, Audrey.«


»Na, da hast du dich aber flugs wieder eingekriegt, was?«
Sie hatte wieder diesen Ausdruck in den Augen.


»Audrey.«


Sie bewegte den Rock zwischen ihren Beinen. »Zieh die
Vorhänge zu«, sagte sie.


 


Das wurde langsam albern. Sie sah mich die ganze Zeit dabei
an, als hätten wir einen Auftritt beim wöchentlichen Karaokeabend und würden
uns nicht auf unserer Schlafcouch verlustieren, die wir nur auszogen, wenn wir
unerwarteten Besuch kriegten. Was nie der Fall war. Mittendrin hatte ich
irgendwie das Gefühl, die Orientierung zu verlieren, obwohl sie anscheinend
auf ihre Kosten kam. Anschließend musste ich mich aufsetzen, um zu
verschnaufen. Sie lag ausgestreckt da, die Beine über meinen, und balancierte
den Rest Whisky im Glas auf ihrem beachtlichen Bauch. Halb vier an einem
Montagnachmittag. Irgendwie fand ich das nicht in Ordnung.


»Also, was soll ich sagen, Al?«, sagte sie und nahm einen
ordentlichen Schluck. »Der Polizei?«


»Du sollst gar nichts sagen. Schließlich gibt es nicht
viel zu sagen, oder?«


»Na ja, wir hatten Streit, sind beide aus dem Haus, ich in
einem gelben Regenmantel, du in schlechter Stimmung. Das wär's.«


»Ich wüsste nicht, was unser Streit damit zu tun haben
soll.«


»Ich wüsste nicht, was alles andere damit zu tun haben
soll. Ich meine, ich bin ja wohl kaum Mirandas Double, oder?« Sie hob leicht
den Körper an und spreizte die Beine. Ich versuchte, nicht hinzusehen.


»Naja, in so einem Regenmantel...«


»Was, macht sie das fetter oder mich dünner?«


»Tja, aus der Entfernung bist du nur ein Mensch, Audrey,
wie Miranda, wie wir alle.«


»Und aus der Nähe, Al, was bin ich dann?«


»Audrey, was soll das?«


»Nichts. Ich will bloß nicht, dass alle Welt über unsere
kleinen Marotten Bescheid weiß. Hast du irgend wen gesehen, als du in deiner
schlechten Stimmung draußen warst und mich gesucht hast?«


»Nein, du?«


Statt einer Antwort streckte sie die Hand aus und tätschelte
den armen, alten Tonto, als war er ein Kätzchen. Audrey selbst hatte ihn so
genannt, weil er ihrer Meinung nach einen Mann führte, der nie sein wahres
Gesicht zeigen wollte, und der Name war hängengeblieben. Eine super Erklärung,
obwohl ich immer dachte, sie wäre auf den Namen gekommen, weil ich einmal auf
dem Rücksitz im Humber Snipe ihres Dads »Hi Ho Silver« gerufen hab. Das war
natürlich vom Lone Ranger geklaut, aber mit Western kannte sich Audrey nicht
aus.


»Dann behalten wir das alles schön für uns, ja?«, sagte
sie. »Hier im Ort geht es doch zu wie in einem Goldfischglas. Mund auf, Mund
zu.« Sie beugte sich zu mir und steckte mir ihre Zunge in den Mund, als hätte
sie einen lebendigen Aal da drin. Ich dachte, ich müsste würgen. Ich schob sie
weg. Sie lehnte sich zurück, ganz locker und träge, und wischte sich den Mund
ab.


»Was ich nicht ganz verstehe, ist...« Ich stockte. In Anbetracht
der Geschehnisse war es ein gefährliches Thema. Und ich hatte keine Lust, Öl
ins Feuer zu gießen.


»Ja, was denn?«


»Na ja, als du aus dem Haus gegangen bist, da hätte ich
gedacht, so ein bisschen Du-weißt-schon-was wäre das Allerletzte, wonach dir
der Sinn stand. Aber als ich zurückkam, da warst du...«


»In Stimmung?«


»Ganz schön in Stimmung. Mehr in Stimmung als...«


»Ich es sonst bin.«


»Könnte man so sagen.«


»Ich hab es gesagt.«


»Die Sache ist nur, ich hab mich gefragt, was dich so in
Stimmung gebracht hat.«


»Das kann ich mir denken. Wenn du das rausfändest, würdest
du's glatt in Flaschen abfüllen, wenn du könntest.« Sie lachte, als würde sie
sich an irgendwas erinnern.


»Also, verrätst du's mir?«


»Herrje, Al. Seit der Fahrt zur Polizeiwache hast du dich
in einen richtigen kleinen Inspector Columbo verwandelt. Nein, ich verrat es
dir nicht, aus dem einfachen Grund, weil es da nichts zu verraten gibt. Ich bin
wütend aus dem Haus und scharf zurückgekommen. Reicht dir das?«


Nein, verdammt, absolut nicht, aber ich sagte nichts.


»Aber mach dir bloß nicht allzu viel Hoffnungen. Das
passiert nicht jeden Nachmittag, das kann ich dir versprechen.«


»Wie mir die Erfahrung sagt, wäre das auch ziemlich unwahrscheinlich.«


»Aber nicht unangenehm.«


»Unangenehm, nein. Beunruhigend, ja. Das war jetzt das
zweite Mal in zwei Tagen.« Ich beugte mich verschwörerisch vor. Nach einer
kleinen Nummer wird man schon mal leicht gesprächig, und davon hatten wir ja
nun reichlich gehabt. »Na los, Audrey, sag die Wahrheit. Ganz unter uns, wo
bist du hin, gestern?«


Sie stand auf, zog sich den Rock wieder an. Stimmungsumschwung.


»Hab ich dir doch gesagt, Al. Zum Kliff.«


»Warum glaub ich dir nicht?«


»Keine Ahnung. Warum denn?«


Weil ich dort war, jemanden von der Klippe gestoßen hab,
deshalb.


 


Ich ging nach draußen, den Wagen wegstellen. Auf dem Boden
im Fond lag eine Tasche. Major Fortingall hatte es so eilig gehabt, aus dem
Auto zu kommen, dass er seine Joggingsachen vergessen hatte. Ich würde sie also
zum Stützpunkt bringen müssen. Ich fuhr nicht gern da hin, wenn ich nicht
gerufen wurde. Andererseits, vielleicht fand ich ja für den Rückweg einen
Fahrgast, ein kleiner Seitenhieb für die Newdicks.


Ich öffnete die Tür und nahm die Tasche heraus, um sie in
den Kofferraum zu legen. Ich weiß nicht, warum, denn schließlich hatte er mir
ja gesagt, was drin war, aber ich konnte nicht widerstehen, wollte mit eigenen
Augen sehen, was für eine Sorte Schwachkopf er war. Als ich den Reißverschluss
aufzog, sprangen sie mir fast ins Gesicht, weil sie so fest reingestopft waren:
schwarze Spitzen-BHs, rüschenbesetzte Schlüpfer, ein Schlangennest aus
Strümpfen. Darunter lag eine weitere Uniform, dunkelblau, auf der Brusttasche
all seine kleinen Rangabzeichen, und darunter noch mehr sexy Frauenklamotten,
kurze Röcke und hauchdünne Blusen, ein Täschchen mit Lippenstift und Eyeliner,
ein Paar High Heels wie von Mary Quant, voller schwarz-weißer Quadrate. Von
Nikes keine Spur.


»Major, Major«, sagte ich und schnalzte mit der Zunge,
während ich einen weiteren BH aus einem Paar normaler Socken befreite. »Wenn
Sie sich beim Joggen mal bloß keinen Schnupfen holen, in dem Aufzug.«


Ich drehte den BH in der Hand. Da passt einiges rein, in
das Ding, dachte ich. Hinter mir hustete jemand.


 


***


 


Ich weiß nicht, wie das bei Ihnen
ist, aber ich hasse Überraschungen; Überraschungsgeschenke, Überraschungsgeburtstagspartys,
Leute, die aus Kuchen springen, Partystripper, den ganzen Unfug. Ich meine,
wer hat was davon? Sie nicht, ich nicht. Das Gleiche gilt für Streiche. Als ich
noch zur Schule ging, gab es immer irgendwelche Witzbolde, die auf die Tür vom
Klassenzimmer Mehlbomben legten, Plastikfolie über die Kloschüssel spannten,
einen im Hallenbad untertauchten, so was eben. Meine Antwort darauf war
schlicht und einfach. Ich rammte ihnen ein Knie in die Eier. Das war ihnen eine
Lehre.


Auch Audrey hatte einen gewissen Hang zu Blitzen aus
heiterem Himmel: die Häkelarbeit, die sie mit in unsere Flitterwochen nahm; die
orangerote Sonnenbräune, die sie sich in Poole zulegte und die im Dunkeln
leuchtete. Einmal, zu meinem Vierzigsten, als ihr Alter Herr noch lebte, organisierte
sie eine Überraschungsparty für mich im Gemeindesaal des Dorfes. Sie sagte
mir, ich sollte dort einen Kunden abholen, und als ich da reinmarschierte,
waren sie alle versammelt, Audrey und Gil, die Newdicks, die Grogans, die
Stokies, das halbe Dorf, alle mit einem Glas Asti Spumante in der Hand, und
grölten Happy Birthday. Was für ein scheußliches Lied dieses Happy Birthday
doch ist, wie scheußlich die Leute aussehen, wenn sie es singen, dabei die
Münder aufreißen und immerzu lächeln. Mir läuft es jedes Mal kalt den Rücken
runter, wenn ich es höre, als würde öffentlich ein Todesurteil verlesen, um
einen an all die Zeit zu erinnern, die man vergeudet hat, an all die
Sackgassen, in die man reingeraten ist, an all das, was im Leben schiefgelaufen
ist, alles schön verpackt mit Geschenken und Glückwunschkarten und brennenden
Kerzen. Wieso überschütten sie einen nicht einfach mit einem Kanister Benzin
und machen kurzen Prozess? Dann müsste man es wenigstens nur ein einziges Mal
ertragen. Aber nein, kaum kommst du zur Tür rein, überfallen sie dich, und dir
bleibt nichts anderes übrig, als dazustehen und so zu tun, als wärst du ganz
aus dem Häuschen. Auch das ist was, was ich nicht abkann: nicht vorbereitet
zu sein. Es hätte mich nicht so verstört, wenn ich vorher informiert worden
wäre. Dann hätte ich damit klarkommen können, hätte mich in die entsprechende
Stimmung gebracht. Aber nein. Ich wurde überrumpelt, ohne Vorwarnung, eine
weitere Mehlbombe über der Tür, ein weiteres Mal unter Wasser getaucht. Also
drehte ich mich auf dem Absatz um, wollte schon zur Tür hinaus und mich drei
Tage lang besaufen, und da war sie, Miranda, stand direkt hinter mir. Sie war
noch ein Kind, aber sie war, wie soll ich sagen, weit für ihr Alter, nicht nur
körperlich, sondern wie sie die Welt und all ihre bösen Gedanken deutete.


»Nicht«, sagte sie und fixierte mich mit ihrem bohrenden
Kleinmädchenblick.


»Nicht was, Schätzchen?«


»Ich weiß, was du denkst. Tu's nicht. Bleib hier. Sei
lieb.«


Meine Laune besserte sich prompt. Ich glaube, es war das
erste Mal in meinem Leben, dass mich jemand bat, so etwas Kompliziertes zu tun.
Ich kitzelte sie unter dem Kinn.


»Für dich tu ich alles, mein Äffchen. Das weißt du doch.«


Also blieb ich. Und ich war lieb. Mann, war ich lieb. Ich
flirtete mit allen Ladys und witzelte mit allen Männern. Ich gab meine berühmte
kleine Tanznummer zum Besten, wie bei den Russen, wo man die Beine in der Hocke
noch vorne schleudert und die Arme dabei verschränkt hält, während alle im
Kreis klatschend drum rumstanden. Ich hielt eine kleine Rede, und am Ende gab
ich Audrey einen dicken Kuss. Ich war die reinste Stimmungskanone, aber es war
ein schweres Stück Arbeit für mich. Ich hab bestimmt anderthalb Pfund Wasser
und Fett ausgeschwitzt, so war ich mit den Nerven runter. Als wir wieder zu
Hause waren, hingestreckt im Dunkeln, nur noch ein Geschenk vor mir, beugte
Audrey sich zu mir rüber und sagte: »He, Alfred Greenwood. Du hast dich ja anscheinend
prächtig amüsiert.« Ich schob meine Lippen an ihr Ohr.


»Audrey, der Abend heute«, flüsterte ich, »war der
schlimmste in meinem ganzen gottverdammten Leben«, und sie lachte und schmiegte
sich an mich, ihren speckigen Arm über meinem Gesicht, und da wurde mir klar,
welchen Abscheu ich vor ihr empfand, vor jedem wabbligen Zentimeter von ihr.
Ich hatte das Gefühl, als hätte ich plötzlich einen klaren Kopf, voll reiner,
glänzender Erkenntnis, und ich fiel in die Belustigung mit ein, den Mund halb
begraben, lachte noch lauter, bis das ganze Bett, das ganze Haus, die ganze
verfluchte Welt von meinem kristallklaren Zorn erbebte. Ich glaube, da wusste
ich, irgendwo tief in mir, worauf es am Ende hinauslaufen musste. Sie oder
ich. Ich oder sie.


Danach bescherte Audrey mir nicht mehr viele Überraschungen,
bis zu der letzten, die vor dem Kamin ausgebreitet lag. Und jetzt auf einmal
folgten sie dicht aufeinander.


Ich wirbelte herum. Kim Stokie lehnte am Gartenzaun.


Hinter ihm im Haus sah ich Gaynor, seine Frau, die mich
unter ihrem wasserstoffblonden Bürstenschnitt durchs Küchenfenster anstarrte,
während ihre rosa, gummibehandschuhten Arme in der Spüle rumstocherten. Es sah
aus, als würde sie kleine Kätzchen ertränken. Gaynor hatte ein Schielauge,
eins, das sich nie irgendwohin bewegte, fast wie sie selbst. Seit sie vor zehn
Jahren über die Schwelle getragen worden war, als achtzehnjährige Braut, hatte
Gaynor nie wieder einen Fuß vor die Tür gesetzt. Sie bezog Invalidenrente,
aber Kim musste alles machen, mit dem Hund Gassi gehen, einkaufen, sogar allein
in Urlaub fahren. Mich ärgerte das. Audrey hatte Wehwehchen ohne Ende, eins für
jeden Tag im Jahr, aber darunter kein so angenehmes. Wenn der Urlaub kam,
schaffte Audrey es immer, wieder zu Kräften zu kommen, das heißt, bis sie im
Hotel war. Dann lief wieder alles wie gehabt, bloß acht Stockwerke höher, plus
Mehrwertsteuer.


»Ich muss mit dir reden, Al«, sagte er.


»Ja?« Ich warf rasch den BH zurück, schloss die Tür. Ich
glaubte nicht, dass er irgendwas gesehen hatte, aber bei Kim konnte man nie
wissen. Er war ein gerissener kleiner Scheißer. »Was ist denn? Macht der
Peugeot noch immer Zicken?« Ich ging zu ihm. »Hast du das mit Miranda gehört?
Ted Grogan ist krank vor Sorge.«


Er zuckte die Achseln.


»Das wird ihm eine Lehre sein, seinen Schwanz irgendwo
reinzustecken, wo er nichts zu suchen hat, oder? Die ist abgehauen, mehr
nicht. Früher oder später kommt die wieder.«


Er funkelte mich an, als erwartete er von mir, ihm zuzustimmen.
Ich sagte nichts.


»Egal, ich will nicht über Mandy reden.« Er drohte mir mit
einem Finger. Er war langsam, aber er hatte große rote Hände, wund wie ein
gehäuteter Fisch.


»Audrey war gestern bei uns. In einer furchtbaren Verfassung.«


»Audrey?«


»In einer furchtbaren Verfassung, hat Gaynor gesagt.«


»Dann warst du nicht da?«


»Natürlich nicht. Ich war arbeiten.«


»Stimmt.« Arbeiten hatte in Kims Wörterbuch eine breite
Palette von Definitionen. »Wann war das?«


»Am Nachmittag. Sie wollte wissen, ob wir Whisky dahaben.
Verzweifelt war sie, hat Gaynor gesagt, wie ein Hund mit Tollwut. Eine halbe
Flasche hat sie sich von uns geborgt, eine halbe Flasche. Ich kann das nicht
leiden, wenn jemand uneingeladen reingeschneit kommt. Gaynor kann das auch
nicht leiden, den ganzen Dreck, den sie ins Haus geschleppt hat. Wozu braucht
Audrey denn eine halbe Flasche Whisky? Trinkt sie sich jetzt schon nachmittags
einen an?«


»Nein, natürlich nicht«, beteuerte ich, obwohl ich gleichzeitig
dachte, dass er vielleicht nicht ganz falsch lag. Wenn ich's recht überlegte,
lag er eigentlich sogar richtig. Audrey schluckte in letzter Zeit ganz schön
was weg, Nachmittage eingeschlossen. Na schön, späte Nachmittage, aber immerhin
Nachmittage. Da ich mich gedanklich mit anderen Dingen beschäftigte, hatte ich
es nicht so richtig mitgekriegt. Es war eine interessante Entwicklung.
Übermäßiger Alkoholgenuss kann allerlei unangenehme Folgen haben: Appetitverlust,
mangelndes Selbstwertgefühl, gelegentlich auch einen Sturz kopfüber die Treppe
hinunter. Vielleicht wäre ein Stockwerk mehr die Lösung meines Problems. Ich
könnte unseren Bungalow aufstocken lassen, Audrey die Treppe runterbefördern,
sie beerdigen und den Bauunternehmer wegen Nachlässigkeit verklagen. Ich würde
jede Menge Mitgefühl dafür ernten. Ich konnte mich selbst schon hören, die
Gelassenheit und Andacht in Person. »Sie hatte sich eine bessere Aussicht
gewünscht, und jetzt hat sie die allerbeste Aussicht überhaupt, vom Himmel.«
Ich zog mein Portemonnaie aus der Gesäßtasche. Er schüttelte den Kopf.


»Es geht nicht um Geld.« Von wegen. Bei Kim geht's immer
um Geld.


»Das weiß ich doch, aber ich kann dich gut verstehen. Ich
will ehrlich zu dir sein, Kim. Ich mache mir in letzter Zeit ein bisschen
Sorgen um Audrey. Sie ist jetzt in diesem Alter. Ich hab gesagt, sie soll zum
Arzt gehen, aber...« Ich zuckte auf Männerart die Schultern. Er nickte
verständnisvoll.


»Also, sag schon, wie viel?«


Ich sah ihm förmlich an, wie er in Gedanken kalkulierte.
Zehn Pfund für den Whisky, ein Zuschlag für die psychische Belastung, nicht zu
viel, aber auch nicht zu wenig.


»Fünfzehn müssten reichen.«


»Sagen wir zwanzig. Trink einen auf mich. Sag Gaynor, es
tut mir leid.«


Kim lächelte breit. Er hatte ein merkwürdig flaches Gesicht.
Es wurde gemunkelt, sein Dad hätte ihm, als er ein kleiner Steppke war, eins
mit dem Dampfbügeleisen verpasst. Klang einleuchtend.


»Fährst du diese Woche raus auf Hummerfang? Ich kann dir
helfen, wenn du willst, ich hab frei.« Ich wollte noch immer raus zu der
Klippe.


»Mittwoch. Mittwochmorgen. Gegen halb sieben.«


»Ich bin dabei. Und wenn du was Neues über Miranda hörst«,
fügte ich hinzu, »sag mir Bescheid, ja? Sie ist ein gutes Mädchen.« Sein
Gesicht veränderte sich jäh.


»Gutes Mädchen! Wenn du wüsstest«, schnaubte er und
stapfte zurück ins Haus.


Ich stand da und sah ihm nach. Er ließ die Schultern hängen
wie ein Mann, dem das Leben unter den Füßen weggezogen wurde. Wenn ich was wüsste?
Miranda erzählte mir doch alles. An den Nachmittagen im Wohnwagen hatte ich
mich fast wie ein Mensch gefühlt, als würde ich endlich jemandem nahe sein.
Religion, Politik, ich konnte sie sogar für Leonard Cohen begeistern; Suzanne,
Bird On the Wire, Songs ofLove and Rate, sie war wie ich, sie hatte was
übrig für Melancholie, mochte den dunklen Strudel unter der Oberfläche. Das
Glatte, Reibungslose war im Grunde nichts für uns. Wir brauchten etwas anderes.
Sie wusste alles über mich, wusste von meinem Hang zu den Kirschen in Nachbars
Garten, und sie verstand es. Einmal fragte sie mich, was uns dazu bringt, die
Grenze zu überschreiten. Ich nahm ihren Zeigefinger und legte ihn auf mein
Handgelenk.


»Das hier«, sagte ich, »weil wir fühlen wollen, wie es
durch uns durchrauscht«, und sie nickte. Wir waren, wie heißt es so schön, auf
einer Wellenlänge. Und jetzt deutete Kim an, ich würde sie nicht kennen. Was?
Meine Miranda?


Audrey stand in der Tür. Ich warf einen Blick nach hinten
auf die Tasche im Auto. Es würde kein Problem sein, aber es war mir trotzdem
lieber, dass sie sie nicht sah. Sie hatte das Telefon in der Hand.


»Anruf für dich«, sagte sie. »Der Major, den du heute Morgen
abgeholt hast.« Sie legte eine Hand auf die Sprechmuschel. »Umschmeichle ihn
ein bisschen, Al. Man kann nie wissen, vielleicht passiert ein Wunder.
Vielleicht verschafft er dir noch mehr Fuhren. Ian kann uns mal. Wir brauchen
das Geld.« Sie drückte mir das Telefon in die Hand. »Ich bin mal kurz weg. Bist
du da, wenn ich wiederkomme?«


Ich nickte, schüttelte dann den Kopf. Ich wusste nicht, wo
ich sein würde. Gerade mal vierundzwanzig Stunden waren vergangen, und ich war
schon ganz schön geschlaucht. Ein Mord, Gott weiß was sonst noch alles, und
Miranda vermisst. Und ich war meinem Ziel, das gute alte Mädchen abzuservieren,
noch keinen Schritt näher. Eher noch weiter davon entfernt. Audrey drehte sich
halb um, als ich mich an ihr vorbei ins Haus schob, und tätschelte mir den
Hintern. Ich hörte, wie sie vor sich hin summte, als sie losging. Gott, her mit
dem Strychnin! Ich räusperte mich.


»Major Fortingall. Schön, dass Sie anrufen. Soll ich Sie
zurück nach Wool zum Bahnhof bringen?«


»Nein, nein. Haben Sie sie?«


»Was soll ich haben, Major?«


»Meine Tasche. Meine Sporttasche.«


»Ihre Sporttasche?«


»Ja, ich muss sie in Ihrem Wagen liegengelassen haben.«


»Wirklich?« Ich genoss es in vollen Zügen. Ich konnte mir
vorstellen, wie er sich am anderen Ende der Leitung wand.


»Ja. Sie haben sie im Fond auf den Boden gestellt.« Er
wurde langsam ungeduldig. Ich musste unwillkürlich gähnen.


»Verzeihung. Ja, stimmt. Aber ich glaube nicht, dass sie
noch da ist. Ich geh rasch nachsehen. Dauert nicht lange.«


Ich legte den Hörer hin, ging nach draußen, setzte mich
auf die Stufe und zündete mir eine Zigarette an. Es war ein heller, strahlender
Nachmittag, wie an einer Wäscheleine aufgehängt, grüne Flächen, gelbe Bahnen,
alles sauber und frisch in der Sommerbrise, alles an seinem Platz, der kuppeiförmige
Hügel, der breite Kreideweg, die Vertiefung im Land, wo das kalte Meer lag. Man
hätte nicht meinen sollen, dass am Tag zuvor ein Unwetter getobt oder ich
jemanden im strömenden Regen in die Arme des Schöpfers gestoßen hatte. Ich
stand auf, öffnete die hintere Wagentür und holte den BH und die Sporttasche
des Majors raus und trug beides ins Haus. Ich nahm das Telefon und ging damit
ins Schlafzimmer, wo ich die Tasche aufs Bett warf.


»Tut mir leid, Major, sie ist nicht da. Ich bin sicher,
ich hab gesehen, wie Sie sie mitgenommen haben. Vielleicht haben Sie sie
irgendwo stehenlassen, und jemand hat sie mitgenommen, auf dem Stützpunkt. Sie
wissen ja, wie die da inzwischen auf unbewachte Gepäckstücke reagieren. Fragen
Sie doch mal beim Sicherheitsdienst nach, ehe der Sprengmittelräumdienst sie
von einem Roboter sprengen lässt.«


Er hielt nichts von dem Ratschlag.


»Seien Sie nicht albern. Ich sage Ihnen doch, sie ist
nicht hier. Ich weiß genau, dass ich sie in Ihrem Taxi vergessen habe.«


»Na, da ist sie jedenfalls nicht mehr, und gestohlen worden
kann sie nicht sein. Ich schließe den Wagen immer ab.« Ich öffnete die Tasche
erneut, wühlte mit den Fingern in der Unterwäsche. »Die Joggingsachen, die Sie
da drinhaben? Ist irgendwas Besonderes dabei?«


»Was Besonderes, nein, ich glaube nicht. Nur das Übliche,
Laufschuhe, Shorts...« Er stockte, als ihm die Ideen ausgingen. Ich warf ihm
eine weitere Rettungsleine zu.


»Ich hab den Wagen allerdings von innen reinigen lassen,
nachdem ich Sie abgesetzt hatte. Das mache ich nach den meisten Touren. Die
Kunden schätzen das. Möglich, dass die an der Tankstelle sie haben. Ich könnte
nachfragen, wenn Sie wollen?«


»Tun Sie das. So schnell wie möglich. Es ist höchst ungelegen,
dass die Tasche ausgerechnet jetzt verschwunden ist. Ich hab morgen frei.« In
seiner Stimme lag wachsende Panik. Der Gedanke, dass seine Schätze Gott weiß
wo herumirrten, behagte ihm ganz und gar nicht. Da er sie mit auf den Stützpunkt
genommen hatte, drängte sich die Frage auf, wo er die Sachen hatte tragen
wollen. Draußen auf dem Übungsgelände? In der Abgeschiedenheit des Exerzierplatzes?
Die Montagabende im Offizierskasino konnten wohl einen Tick langweilig werden.


»Da machen Sie sich mal keine Sorgen, Major Fortingall.
Sollte ich die Tasche finden, bringe ich sie gern zu Ihnen ins Quartier. Nicht
dass Sie auf Ihre tägliche Joggingrunde verzichten müssen, schon gar nicht,
wenn Sie freihaben.« Ich konnte hören, wie er aus seinem Sessel hochfüuhr.


»Nein! Das ist nicht nötig. Ich habe Ersatzsachen. Hinterlassen
Sie mir einfach eine Nachricht, und ich hol die Tasche ab, wenn ich das
nächste Mal da bin.«


»Gern. Geben Sie mir doch bitte Ihre Nummer, ich ruf Sie
dann an, wenn die Tasche auftaucht.«


Er zögerte, dachte darüber nach, wollte nicht, dass irgendwer
von der Tasche wusste, wollte sie aber unbedingt zurückhaben. Schließlich
rückte er mit der Nummer raus. Wool 4353. Er sagte, falls ich sie in den
nächsten zwei Tagen fand, sollte ich nicht nach acht anrufen. Falls ich sie
danach fand, sollte ich gar nicht anrufen. Er würde mich anrufen, wenn er
wieder da war. Verräterischer ging's nicht.


Er legte auf. Ich wählte die Nummer. Eine Frauenstimme
meldete sich, jung, freundlich, voller Elan.


»Mrs Fortingall?«


»Am Apparat.«


»Würden Sie Ihrem Mann wohl etwas ausrichten? Es geht um
etwas, was ihm abhandengekommen ist.«


»Abhandengekommen?«


»Ja. Mein Name ist Greenwood. Er dachte, er hätte vielleicht
seine Tasche in meinem Taxi stehenlassen. Leider konnte ich sie bislang nicht
finden. Wenn Sie ihm das bitte ausrichten würden.«


»Tut mir leid, ich verstehe nicht ganz. Ich war ein paar
Tage nicht da. Sie meinen seinen Koffer, seinen Aktenkoffer?«


»Nein, nein. Seine Tasche.«


»Tasche? Was für eine Tasche?« Ihre Stimme hatte sich verändert.
Es lag ein Hauch von spanischer Inquisition darin.


»Eine Sporttasche. Mit Laufsachen.«


»Laufsachen?« Zeit für die Daumenschrauben.


»Das hat er mir jedenfalls erzählt. Er wollte nach seinem
Termin laufen gehen.«


»Laufen gehen?« Sie fing an, sich zu wiederholen, richtig
putzig. »Von uns beiden laufe nur ich.« Eine Joggerin. Wie bedauerlich.
Dennoch, die alte Regel galt. Solange sie die passende Oberweite hatte.


»Könnte es dann vielleicht Ihre Tasche sein?« Vielleicht
hatte ich den Major ja doch falsch eingeschätzt.


»Nein. Meine steht in der Diele. Ich wollte gerade mein
tägliches Pensum absolvieren.«


»Und das an einem so schönen Tag, Mrs Fortingall, besser
geht's nicht. Ich wünschte, ich hätte Zeit dafür. Was gibt es Schöneres als
joggen mit einer frischen Meeresbrise im Gesicht? Bestellen Sie Ihrem Mann,
wenn die Tasche auftaucht, bringe ich sie vorbei. Die Offizierskaserne, nicht?
Direkt an der Hauptstraße?«


»Chevening Road. Nr. 32. Ich bin sicher, er wäre Ihnen
sehr dankbar.«


Oh, das wäre er ganz bestimmt.


Ich beendete das Gespräch. Die arme Mrs Fortingall. Eine
solche Behandlung hatte sie nicht verdient. Ich beschloss, den Inhalt der
Tasche genauer unter die Lupe zu nehmen. Ich hatte eine Art finanzielle Gegenleistung
im Auge, wenn ich ehrlich bin. Ich kippte die Tasche auf dem Bett aus; sechs
BHs, sechs Schlüpfer, drei gerippte Pullover, ein Haufen T-Shirts, edle
Strumpfhosen, zwei von diesen dreiviertellangen Dingern, die auf der Hälfte
des Oberschenkels aufhören, ein Paar Netzstrümpfe, das andere mit kleinen
schwarzen, wild umherschwirrenden Schmetterlingen drauf. Oh, lá, lá. An einem
Top war vorn eine niedliche Schleife dran, die mich an Miranda erinnerte. Sie
hatte etwas ganz Ähnliches angehabt, als wir das letzte Mal zusammen im Wohnwagen
waren. Das war, etwa vier Wochen bevor das alles hier anfing. Ich hatte die
Entscheidung wegen Audrey gerade getroffen, das Wie und das Wann, die Folgen
durchdacht, alle eventuellen Probleme, und ich war nicht wie sonst. Auch
Miranda war anders, richtig aufgedreht. Sie saß da und verdrückte eine ganze
Packung Kekse, redete wie ein Wasserfall. Ich hatte Mühe, mich zu
konzentrieren, schaute zum Fenster hinaus, dorthin, wo die Felder sich bis zur
Klippe erstreckten. Es war gar nicht so weit entfernt von der Stelle, wo ich es
tun wollte.


An dem Nachmittag hatte sie jede Menge Fragen. Bedauerte
ich es, nicht mehr Kinder zu haben? Wie war das für uns, dass Carol auf der
anderen Seite der Erde lebte? Sie bewunderte Carol für diesen Schritt, dafür,
dass sie getan hatte, was sie tun musste, obwohl sie sich vorstellen konnte,
dass es ihr bestimmt schwergefallen war, uns zurückzulassen. Ich sprach es zwar
nicht aus, aber ich weiß noch, wie ich dachte, dass es Carol ganz bestimmt
nicht schwergefallen war. Ich hatte immer die Vermutung, dass Carol nur deshalb
ständig im Earl's Court herumgehangen hatte, weil sie sich den erstbesten,
halbwegs anständigen Australier schnappen und für immer abhauen wollte, nach
Sydney oder Melbourne oder wo auch immer er herkam. Es war Absicht gewesen. Man
musste sich nur die Freunde ansehen, die sie gehabt hatte, Australier,
Kanadier, der Trottel aus Neuseeland, der ein glühender Fan von Tolkien war.
Nur ein einziger Brite darunter, und der ist von einem Berg abgestürzt.


Einzelkinder, das war Mirandas Thema an dem Tag gewesen.
War Carol am Ende nicht mit einem verheirateten Mann abgehauen? Nein, er war
nicht verheiratet gewesen. Er war im Begriff zu heiraten.


»Egal, im Prinzip kein großer Unterschied, oder?«, hatte
sie entgegnet. »Ich meine, ihr seid doch bestimmt fix und fertig gewesen.«


Ich konnte mir denken, worauf das hinauslief. Ich legte
meine Hand auf ihre. Es war ein gutes Gefühl, eine Vaterfigur zu sein, die
einen Rat erteilte.


»Miranda, Schätzchen, du würdest vielleicht gerne mit Kim
durchbrennen, aber glaub mir, Kim wird nie von hier weggehen, was immer du ihm
auch versprichst. Er kann gar nicht. Ich meine nicht wegen Gaynor. Ich meine
Kim selbst, seine Natur, weil er ist, wie er ist. Er kann genauso wenig hier
weggehen, wie einer von seinen Hummern aus dem Topf springen und das Weite
suchen kann.«


»Das weiß ich«, sagte sie. »Das hab ich immer gewusst.«
Ihre Augen waren auf einmal ganz nass. Sie holte ein Taschentuch hervor, eins
von denen, die ich ihr zum Achtzehnten geschenkt hatte, mit dem aufgestickten
goldenen M in der Ecke, und putzte sich die Nase.


»Gott«, sagte ich. »Sieh uns einer an, wie wir hier
hocken, in diesem blöden Wohnwagen, ich fast fünfzig, du gerade mal zweiundzwanzig,
und wir schauen auf die Welt da draußen, als säßen wir im Knast.«


»Vielleicht tun wir das ja«, erwiderte sie. »Vielleicht
wird es Zeit auszubrechen. Wir betäuben den Aufseher, springen über die Mauer
und fangen ein neues Leben in Brasilien an, oder in New South Wales.«


Sie stand auf und begann, die Tassen zu spülen. Ich hätte
sie gern geküsst. Ich hätte sie gern in die Arme genommen, sie zu mir umgedreht
und ihr gesagt, was ich tun würde, mich von allem befreien, neu anfangen. Ich
würde sie mitnehmen, wenn sie wollte. Wir könnten zusammen weggehen. Ich
würde ihr helfen, Fuß zu fassen, wo immer es ihr gefiel. Sie könnte machen,
wozu sie Lust hätte, ich hätte nichts dagegen. Ich würde mich um sie kümmern,
mehr nicht, auf sie aufpassen. Aber ich sagte nichts. Ich nahm ein Geschirrtuch
und fing an abzutrocknen, hängte die Tassen an ihre kleinen Messinghaken.


»Ich nicht, Äffchen. Brasilien? Ich wüsste gar nicht, was
ich da anfangen sollte.«


»Was, bei den vielen halbnackten Frauen, die die Copacabana
rauf- und runterspazieren?«


Ich legte den Finger an den Mund, als wäre ich in einem
schlechten Theaterstück.


»Nicht so laut. Sonst hört Audrey dich noch. Sie hat besondere
Antennen für solche Wörter, wie eine schottische Mücke auf der Suche nach
Campern. Halbnackte Frauen! Ich darf mir ja nicht mal mehr die Sun kaufen«,
und sie lachte, Mirandas Lachen, ihr ganzer Körper lachte mit, Gliedmaßen und
Augen, alles lief wie ein Motor auf Hochtouren. Du wärst am liebsten an Bord
gesprungen, nur um die Kraft zu spüren, die da vibrierte.


Ich lächelte noch in Erinnerung daran, als mein Blick auf
etwas fiel, das aus der Sporttasche lugte. Ein Taschentuch, ein kleines weißes
Taschentuch, an dem der Faden des Monogramms funkelte wie ein Leuchtsignal.
Ich zog es halb heraus, merkte dann, das irgendwas darin eingewickelt war, eine
Brosche vielleicht oder ein Ohrring. Ich faltete es auseinander. In der Mitte
lag so ein scheußlich aussehender Weisheitszahn, unten gegabelt wie eine
ausgezogene Alraunwurzel, an den Enden ganz dunkel von getrocknetem Blut und
Fleischresten. An der Seite waren Kratzer, wahrscheinlich von der Zange, mit
der er gezogen worden war. Er stank auch ein bisschen. So was gehörte eher in
den Tower von London als in irisches Leinen eingewickelt.


»Al. Wo zum Teufel steckst du denn?«


Herrje! Ich stopfte es in die Hosentasche, packte die Klamotten
rasch wieder ein und schob die Sporttasche unters Bett. Ich lehnte mich zurück,
bemüht, lässig zu wirken, als mein Blick auf den BH fiel, der auf der anderen
Seite der Tagesdecke lauerte wie eine Tarantel, die sich jeden Augenblick auf
meine Keimdrüsen stürzen wollte. Ich schnappte ihn mir, rollte ihn zusammen und
stopfte ihn in die andere Hosentasche, kratzte mir dabei am Verschluss das
Handgelenk auf, aber würde er bleiben, wo er war? Jedes Mal, wenn ich ihn nach
unten schob, sprang er wieder hoch, als hätte er ein Eigenleben.


»Ich bin hier«, rief ich, als ich den BH endlich bezähmt
hatte. Ich spürte, wie mir das Herz gegen die Rippen hämmerte. Ein Zahn auf
der einen Seite, ein BH auf der anderen, und der ganze übrige Kram unterm Bett
versteckt. So ein Szenario wäre jemandem wie Audrey nicht leicht zu erklären.
Sie kam herein. Sie wirkte verstimmt.


»Na, kleines Nickerchen, Al? Wohl doch nicht mehr so viel
Stehvermögen, was?« Ich tätschelte mir die gute alte Brust. Wumm, wumm, wumm,
wumm, wumm, wumm, wumm.


»Wollte mich gerade umziehen. Muss mich um den Teich
kümmern. Du bist früh zurück. Ich dachte, du wolltest spazieren gehen.«


Audrey trat neben das Bett. Major Fortingalls Sporttasche
stieß mir gegen die Ferse. Die Schwarze Witwe in meiner rechten Hosentasche
erwachte wieder zum Leben.


»War ich auch, aber dann ist mir eingefallen, dass du gesagt
hast, die Polizei würde vorbeikommen. Mir ist lieber, wir bringen es gleich
hinter uns, als dass sie Gott weiß wann auftauchen. Wer weiß, wobei sie uns
dann ertappen.« Sie setzte sich, auf die falsche Seite. In meiner Tasche machte
Spider Woman Anstalten, sich wieder schamlos hinauszuwinden. Aus irgendeinem
Grund musste ich an Sigourney Weaver denken.


»Außerdem«, fügte sie hinzu, »will ich nicht, dass du allein
mit denen sprichst. Du könntest was Dummes sagen.«


»Audrey. Ich dachte, wir hätten uns abgesprochen.«


»Was denn noch mal?«


»Dass wir nichts gesehen haben. Dass du nichts gesehen
hast. Dass ich nichts gesehen hab. Dass du zum Kliff gegangen bist und ich
nach dir gesucht habe. In schlechter Stimmung.«


Audrey rümpfte die Nase.


»Das haben wir abgesprochen? Das kommt mir alles sehr
kompliziert vor, Al. Ich wüsste nicht, warum wir überhaupt sagen sollten, dass
wir draußen waren. Schließlich haben wir doch nichts gesehen, oder? Ich
jedenfalls nicht.«


Da war er wieder, der Ausdruck in ihrem Gesicht: Wag es ja
nicht, mir nicht zu glauben. Wo zum Teufel war sie gewesen? Ich bemühte mich,
einsichtig zu klingen.


»Ja, aber es könnte dich oben am Kliff jemand gesehen haben.
Der Pfad führt über freies Gelände. Du willst dich doch nicht bei einer Lüge
erwischen lassen, Audrey.«


»Oh nein, auf keinen Fall.« Sie tätschelte mein Knie.
»Also schön. Wenn es dich glücklich macht. Ich bin aus dem Haus gegangen. Du
bist aus dem Haus gegangen. Keiner von uns hat was gesehen. Ein Jammer bloß,
dass wir nicht händchenhaltend unterwegs waren, dann hätten wir beide ein
Alibi.«


»Wir brauchen kein Alibi. Wir stehen hier schließlich
nicht unter Verdacht.«


»Noch nicht.«


»Was soll das heißen?«


»Ich weiß nicht, ob du es mitgekriegt hast, aber es gibt
hier in der Gegend eine ganze Menge junger geiler Männer. Alle
zusammengepfercht, alle scharf drauf, was zu erleben. Eine attraktive, junge
Frau aus der Nachbarschaft, mutterseelenallein unterwegs, ist plötzlich wie
vom Erdboden verschwunden?«


»Was, glaubst du etwa...«


»Ich glaube gar nichts, Al. Ich meine nur, wenn sie nicht
gefunden wird, dann fangen sie an zu suchen. Und wenn sie irgendwas
Verdächtiges finden, Kleidung, Schmuck, dann stellen sie noch mehr Fragen,
bohren nach. Also, fühlst du dich wohl damit, dass du aus dem Haus warst?«


»Ich war aus dem Haus. Kein Grund, das zu leugnen.«


»Wenn du meinst.« Sie hielt inne, drehte den Kopf, blickte
nach unten.


»Was ist das?«


Sie sagte es leichthin, aber ich wusste, es war zu spät,
in dem Moment, als ich ihre Finger an den Spinnenbeinen spürte.


»Was ist was?«


»Das hier.« Sie zog ihn langsam heraus, als wäre er mit
meiner Leber befestigt.


Sie ließ ihn vor meiner Nase baumeln. Andere hatten das Gleiche
gemacht, aber unter etwas anderen Umständen. Ich konnte mich auf was gefasst
machen.


»Na, na, Audrey. Zieh bloß keine voreiligen Schlüsse. Es
ist nicht so, wie du denkst.«


»Es ist ein schwarzer BH, das denke ich, Größe... 36,
D-Körbchen, siehst du? Die sind hier im Dorf nicht sehr verbreitet. Jedenfalls
hab ich noch keinen an irgendeiner Wäscheleine gesehen.«


»Die Leute lassen die seltsamsten Sachen im Taxi liegen«,
sagte ich. »Das weißt du. Denk doch nur an den Burschen, der sein linkes Bein
vergessen hat, hinten auf der Ablage. Und das Pärchen aus Dagenham, das...«


»Ja, ja, ich erinnere mich an alles.« Sie schnupperte
daran. »Er ist gewaschen.«


»Ach ja?«


»Ja.« Ihre Gesichtszüge wurden weicher. »Auf dem Rücksitz,
was?« Ich schüttelte den Kopf, wollte möglichst nah bei der Wahrheit bleiben.


»Auf dem Boden, unterm Beifahrersitz. Ich vermute, er ist
dem Major aus der Sporttasche gefallen, die hatte er mit nach vorne genommen.
Was er allerdings damit vorhatte, wag ich mir kaum vorzustellen. Aber bei
diesen Army-Typen wundert mich gar nichts.«


»Hmm.« Sie schaute auf den BH. »Okay.«


»Was?«


»Ich glaube dir. Du hast ihn im Taxi gefunden. Ich glaube
dir. Ist das so überraschend?«


»Na, wo du schon fragst, ja. Ein edler BH in meiner Hosentasche,
so ein Teil, ich hätte gedacht, du ziehst voreilige Schlüsse.«


»Hab ich doch. Ich hab den voreiligen Schluss gezogen,
dass du die Wahrheit sagst. Und weißt du, warum? Weil er gewaschen wurde, Al.
Kürzlich, und im Trockner war. Wenn du deine Hände im Spiel gehabt hättest,
buchstäblich, dann wäre er kürzlich noch an einem Körper gewesen. Er würde
riechen, nach Parfüm, Schweiß, deinem tabakgefärbten Sabber. Aber dem ist nicht
so. Al war zur Abwechslung mal ein braver Junge.« Sie gab ihn mir zurück, auf
Abstand, als hätte ich von Kims Boot aus einen Meeraal gefangen. »Was machst du
jetzt damit?«


»Ich weiß noch nicht.« Ich drehte ihn in den Händen, als
wäre es die natürlichste Sache der Welt. Es war eine seltsam befreiende
Erfahrung, vor Audrey die Unterwäsche einer jungen Frau zu befingern. »Ihn über
den Rückspiegel drapieren? Einen Zettel in der Post aufhängen, >Schwarzer
BH zu verkaufen, kürzlich gewaschen und im Trockner getrocknet?< Vielleicht
könntest du ihn anziehen, für ein Foto.«


»Treib's nicht zu weit, Al. Ich hab eine bessere Idee.«


»Ja?«


»Verschick ihn mit der Post. An Ian. Schreib ein paar Zeilen
dazu, zum Beispiel, >Ihre Frau hat das gute Stück auf der letzten Tour
verloren. Ist jeden Penny wert, gezeichnet, ein dankbarer Kunde.< Das wird
ihm gar nicht gefallen.«


»Ein ganz schön schäbiger Gedanke, Audrey.«


»Allerdings, ja. Könnte sich auf ihr Geschäft auswirken,
wenn er glaubt, sie treibt es mit Kunden. Und wenn er dann Verdächtigungen
äußert, sie kann ganz schrecklich aus der Haut fahren. Fast so wie ich.«


Das konnte ich nicht so stehenlassen.


»Niemand kann das so wie du, Audrey. Dein Zorn ist wie
brünierter Stahl, der in den lodernden Öfen von Walhall geschmiedet wurde.
Siegfried selbst könnte ihn nicht durchschlagen, nicht einmal, wenn Brünnhilde
sich in all ihrer Herrlichkeit auf einem Tablett ausgebreitet hätte.«


»Ich dachte, sie hat sich in all ihrer Herrlichkeit auf einem
Tablett ausgebreitet.«


»Auf einem Felsen, Audrey, umringt von Feuer, Gasherd,
Stufe 8. Und selbst ausgebreitet hat sie sich auch nicht. Das war ihr Dad.«


»Der würde hier gut herpassen. Und was passiert dann?«


»Siegfried kriegt, was er will. Verlustiert sich auf
teutonische Art mit ihr. Bringt ihm aber nicht viel. Der andere Knacker tut
ihm was in den Drink, macht ihn fertig, und er endet als Hackfleisch.
Überraschend modern, der Ring.«


 


Ich zog mich doch nicht um. Der Teich wurde nicht sauber
gemacht. Die Polizei kam nicht. Wir hockten einfach im Wohnzimmer, Audrey und
ich, und warteten, dass die Sonne unterging. Mrs Schnüffelnase rief an, um mich
daran zu erinnern, dass ich sie am nächsten Tag nach Wareham zum Zahnarzt
fahren sollte, Punkt Viertel vor zwölf, und das mit schneidender Beamtenstimme,
als hätte sie eine Stoppuhr in der Hand. Sie erwartete mich putzmunter. Ja, Mrs
Schnüffelnase. Nein, Mrs Schnüffelnase. Bohrer und Watteröllchen und
Saugschläuche in Schnüffelnases Mund. Das wäre mal eine nette Abwechslung. Ich
steckte eine Hand in die Hosentasche, berührte das Mysterium.


Gegen sieben rief Mrs Burgess an und sagte die Fahrt nach
Dorchester ab. Brian hatte sich den Magen verdorben. Ich hatte die Buchung
völlig vergessen, ehrlich gesagt, aber das wussten sie nicht. Es macht mich
stinksauer, wenn jemand so kurzfristig eine Tour absagt. Kein Respekt mehr vor
dem arbeitenden Volk, daran krankt die Welt heutzutage.


»Ein bisschen spät für eine Stornierung, Mrs Burgess«,
sagte ich zu ihr. »Ich lebe schließlich von meinem Geschäft, wissen Sie.«


»Brian kann ja wohl kaum was dafür, dass er sich den Magen
verdorben hat, Mr Greenwood«, sagte sie, als säße sie hoch zu Ross und würde an
ihrer Nase entlang auf mich runterschauen.


»Na, vielleicht könnten Sie ihn beim nächsten Mal bitten,
ihn sich etwas früher zu verderben, wenn ich noch nicht drei andere Buchungen
abgelehnt habe, von Kunden, bei denen sämtliche Verdauungsorgane einwandfrei
funktionieren. Ich bin sicher, das Restaurant sieht das genauso. Ein verdorbener
Magen, zwei verdorbene Geschäfte. Das stinkt mir gewaltig.« Ich knallte den
Hörer auf.


»Allerliebst«, bemerkte Audrey mit melodischer Stimme im
Halbdunkel. »Du hast wirklich ein feines Händchen im Umgang mit deinen Kunden.«


»Ich scheiß auf die Kunden, Audrey. Was bilden die sich
ein.«


»Das könntest du zu deinem Motto machen, Al, >Ich
scheiß auf die Kunden<. Du könntest deinen Vanden Pias damit beschriften.
Das wäre dann wohl so was, was man in der Marketingbranche KKV nennt, einen
Komparativen Konkurrenzvorteil.«


Später holte sie eine Flasche Rotwein, und wir leerten
sie, Glas für Glas, ohne ein Wort zu sagen. Wir hatten keine Lust auf
Abendessen. Wir hatten keine Lust auf Sex. Wir hatten auf gar nichts Lust,
nicht mal auf Zoff. Ab und an schaute ich zu ihr rüber, schaute auf ihre
Fingernägel, inspizierte ihre Fußknöchel, blickte zum Fenster hinaus, auf den
verdammten Hügel. Irgendetwas hatte sich zwischen uns verändert, aber es war
schwer zu sagen, was. Ich hatte das Gefühl, dass ich sie nie wieder würde
überrumpeln können, dass es jetzt doppelt schwer würde, sie umzubringen, nicht
das Danach, sondern die Tat selbst. Sie von einer Klippe stoßen? Ich würde
keine hundert Schritte an sie rankommen. Und selbst wenn, es würde nichts
bringen. Ich konnte sie jetzt nicht umlegen, nicht, solange ich nicht wusste,
wo sie an dem Nachmittag gewesen war. Ich überlegte, was sie wohl gemacht
hatte, wohin sie gegangen war in der Dreiviertelstunde, dass sie mich deshalb
belügen musste. Ich gestand es nur äußerst ungern ein, aber es verlängerte ihr
Leben, dieses Nichtwissen. Nicht einfach aus Neugier, sondern aus
Selbstschutz. Solange ich keine Ahnung hatte, war es zu riskant, einen weiteren
Versuch zu unternehmen. Wenn sie doch nur zum Kliff gegangen wäre. Wenn ich sie
doch nur runtergestoßen hätte, dann wäre alles andere unwichtig. Aber ich hatte
sie nicht runtergestoßen, und es war wichtig. Fast so wichtig wie Miranda.


Ich lag wach in dieser Nacht und starrte an die Gipsplattendecke,
während in meinem Kopf die Gedanken hin und her schossen, kreuz und quer, und
Audrey neben mir wieder in einem ihrer langen Nachtgewänder langsam und gleichmütig
schlief, völlig unbekümmert. Was immer sie auch gemacht hatte, wo immer sie
auch gewesen war, es schien sie in keinerlei Weise zu beunruhigen. War das etwa
fair? Ich war derjenige, der alle Risiken auf sich nahm, aber wo blieb der
Lohn? Ein Mann plant sein Leben, bemüht sich nach besten Kräften, und dann
schlägt das Schicksal zu und macht alles zunichte. Schicksal oder Audrey, was
von beidem, war schwer zu sagen. Aber ich wusste, was mir lieber wäre.


 


***


 


Ehe Audrey am nächsten Morgen
richtig aufgewacht war, zog ich mir meine alten Sachen an und ging raus, um
nach dem Teich zu sehen. Das hatte mir die ganze Nacht keine Ruhe gelassen.
Zwei Tage lang hatte ich nicht einen Blick darauf geworfen.


Die Karpfen hatte Audrey mir an unserem zwanzigsten
Hochzeitstag geschenkt, das einzige Geschenk von ihr, mit dem ich wirklich was
anfangen konnte. Uhren, Armbänder, eine Woche in Alderney mit Aussicht auf das
alte Straflager, all das hatte mich eher kaltgelassen, aber meine zwei
rückenbeflossten Lieblinge, ja, dafür würde ich ihr immer dankbar sein. An dem
Tag offenbarte sie mir eine wunderbare Welt.


Sie hatte mich früh geweckt, mir zum Frühstück ein Glas
Champagner und einen Teller pikante Hammelnierchen serviert und mich dann,
solange ich noch gutgelaunt war, nach draußen geführt. Wir hatten da schon
einen Teich, aber mit nichts Berauschendem drin, nur ein bisschen Schilf und
eine Steinnymphe in der Mitte, der eine Kniescheibe fehlte.


»Wieso bringst du mich hierher, mein Schatz?«, fragte ich.
»Ich weiß, ich hab versprochen, den Rasen zu mähen, aber nicht heute.«


»Sieh nach unten«, sagte sie, »in den Teich«, und ich tat
es, und da waren sie, schwammen hin und her, mit ihrem netzartig gemusterten
Rücken, den tieforangeroten Wangen und Flanken, dem blitzenden Reinweiß am
Kopf. Sie hatten einen Glanz, eine Farbtiefe, eine Makellosigkeit, als wären
ihnen mehrere Schichten Seidenemulsionslack verpasst worden. Sie leuchteten,
strahlten geradezu, die schönsten Geschöpfe, die ich je gesehen hatte. Ich
hätte am liebsten hineingegriffen und sie gestreichelt, wollte spüren, wie sie
mir durch die Finger glitten.


»Das sind Asagi«, sagte sie stolz. »Eine sehr
traditionelle Sorte. Ich hab sie letzte Woche in Poole gekauft. Topqualität,
hat der Mann gesagt, in Japan gezüchtet. Gefallen sie dir? Sie waren nicht
billig.« Sie war richtig nervös. Anscheinend hatten Ian und Tina (damals waren
wir noch befreundet) die Idee furchtbar gefunden.


»Ob sie mir gefallen? Sieh sie dir doch an, Audrey, sieh
sie dir an! Eine göttliche Eingebung hast du gehabt, und was für eine. Ich
könnte dich zu ihnen in den Teich werfen, echt, sie sind perfekt«, und ich
packte sie, tat so, als würde ich es tun.


»Loslassen, Al, du bist ja verrückt«, protestierte sie,
aber es gefiel ihr, uns beiden, das Gerangel alter Liebe.


Natürlich konnte sie da noch nicht wissen, was sie uns
aufgehalst hatte. Sie dachte, sie brauchte sie nur in den Teich zu schmeißen
und damit hätte es sich, aber ich fand schon bald heraus, dass das ein Irrtum
war. Ich kaufte ein Buch über sie, las es gründlich durch. Meine Fische waren
was ganz Edles, nicht irgendwelche blöden Biester, die sich auch in einer
Drecksbrühe pudelwohl fühlten. Sie waren Rassefische. Sie mussten richtig
behandelt werden.


Als Erstes erfuhr ich, dass Karpfen äußerst stressanfällig
sind. Was eigentlich einleuchtet. Bei den meisten schönen Dingen ist das so.
Filmschauspielerinnen, Models, das stumpfe Ende meines Penis. Stress lässt das
Immunsystem eines Karpfens zusammenbrechen. Ein Karpfen unter Stress kriegt im
Handumdrehen Kiemenfäule oder Geschwüre. Um sie stressfrei zu halten, muss das
Wasser genau richtig sein, die richtige Zusammensetzung haben, und die Temperatur
sollte konstant um die 22 Grad liegen. Dafür ist eine elektrische Wasserheizung
erforderlich, und eine Sonde, die laufend die Temperatur überprüft. Außerdem
braucht man Wasserpumpen und Sauerstoffpumpen und UV-Filter. Jede Woche muss
die Härte und die Ammoniaktoxizität des Wassers kontrolliert werden, und es
muss durch einen Pflanzenfilter laufen, damit die Nitrate abgebaut werden. Dann
muss das Fressverhalten der Karpfen beobachtet, das Futter je nach Jahreszeit
umgestellt werden, und wenn man den Teich reinigen oder die Fische auf
Krankheiten untersuchen will, muss man lernen, wie man sie anfasst, ohne sie
zu sehr aufzuregen. Ich hatte also alle Hände voll zu tun. Ich gestaltete den
Teich neu, vergrößerte ihn, legte einen Wasserfall an, installierte die
erforderlichen Pumpen und Filter. Kostete eine Stange Geld, aber das war mir
egal. Audrey auch. Sie liebte die Fische so sehr wie ich, zumindest am Anfang.
Torvill und Dean taufte ich sie, nach dem legendären Eistanzpärchen, wegen des
Blassblaus auf ihrem Rücken und der Art, wie sie sich bewegten, sich drehten
und kreisten, über- und untereinander, Partner in einem endlosen
Unterwasserballett. Aber es war zeitaufwendig. Neben der Fisch- und Teichpflege
musste auch der Wagen stets blitzblank aussehen, sodass ich kaum noch im Haus
war, und überhaupt stand es zwischen Audrey und mir schon länger nicht zum
Besten, erst recht seit Carol nach London verduftet war. Statt uns
zusammenzubringen, trieben Torvill und Dean uns schnell noch weiter
auseinander. Audrey fuchste es zunehmend, dass ich ständig draußen war, und ich
gebe es zu, ich verbrachte viel Zeit am Teich, sah zu, wie die beiden durchs
Wasser glitten, mal miteinander, mal getrennt, so beständig, so treu.


»Sieh einer an«, sagte sie, als ich eines Abends wieder mal
nach ausgiebigem Karpfengucken ins Haus kam. »Noch ganz verträumte Augen vom
nassen Liebestraum. Wie wär's, wenn du zur Abwechslung mal mich anschauen
würdest, mir ein bisschen Aufmerksamkeit widmest? Es sind Fische, zum Henker,
ich bin ein Mensch. Ich gehe, ich spreche, ich bügele deine Sachen.«


»Ja, aber du kannst dich nicht so geschmeidig bewegen wie
sie, Audrey. Ästhetisch kannst du ihnen nicht das Wasser reichen. Und ich
schaue dich an. Ich schaue dich jetzt an.«


»Du glotzt mich an, Al. Das ist nicht das Gleiche. Neuerdings
glotzt du mich nur noch an. Weiß Gott, was du dabei denkst.«


Gott wusste es allerdings. Zum Glück sonst niemand. Das
hoffte ich zumindest.


 


Sobald ich da war, wusste ich sofort, dass meine Sorge berechtigt
gewesen war. Torvills Kopf lugte aus dem Wasser, ihr Maul stand offen, ihre
Kiemen flatterten. Dean war an der Insel, blickte hoch zu Aphrodites Sockel,
verhielt sich genauso. Sauerstoff, besser gesagt, Sauerstoffmangel. Ich
kontrollierte die Pumpe. Der Filter war verstopft. Das Wasser wurde nicht mehr
ausreichend belüftet. Ich spülte ihn durch, spülte alle Filter durch, reinigte
die Filterbox und schaltete die Pumpe wieder ein.


»Verzeiht, meine Schönen«, sagte ich, und als Entschuldigung
warf ich einen kleinen Salatkopf hinein und sah zu, wie sie ihn im Teich
herumschubsten, während sie an den Rändern knabberten.


 


Als ich zurück ins Haus kam, war Audrey in der Küche und
tupfte Tröpfchen Parfüm auf den BH vom Major. Sie hatte ihre Gartenhandschuhe
an. Sie hatte auch ein paar Grasbüschel in die Körbchen gestopft. Das muss ich
Audrey lassen. Wenn sie was macht, dann hundertprozentig.


»Das wird ordentlich Unruhe stiften«, sagte sie schmunzelnd.
»Tina benutzt dieses Parfüm andauernd.«


»Woher weißt du das?«


»Ich hab Ian geholfen, es für sie auszusuchen, als wir
noch miteinander geredet haben.« Sie drückte den Stöpsel wieder auf das
Ma-Griffe-Fläschchen. »Es war ein Geburtstagsgeschenk.«


»Ein Geburtstagsgeschenk. Äußerst weitblickend, Audrey.
Hast du das Briefchen fertig?«


»Hab ich. Genau wie wir's besprochen haben.« Sie kicherte.
»Ich hab versucht, es ein bisschen so aussehen zu lassen, als hätte Doc Holiday
es geschrieben. Das wird ihm eine Lehre sein, mich mit kalten Händen zu
untersuchen. Siehst du?«


Ich schaute über ihre Schulter. Tatsächlich, es hatte wirklich
Ähnlichkeit mit Jimmy Shooters Handschrift, so nach hinten geneigt, als würden
die Buchstaben jeden Moment umkippen. Jimmy war früher der Polizeiarzt, bis er
ihnen eines Nachts leicht angeschickert hintendrauf fuhr. Sie ließen ihn
laufen, beschäftigten ihn aber seitdem nicht mehr. Die Folge war, dass er dem
Brandy mit Ginger Ale noch ein bisschen mehr zusprach. Ihm fehlte die
Kameradschaft. Eine komische Nudel, dieser Jimmy, unser Doc Holiday. Einer von
der alten Schule. Du willst sechs Eier zum Frühstück? Nur zu, hau sie dir in
die Pfanne. Du rauchst vierzig Rothmans am Tag? Lass es qualmen, Mann. Du hast
'ne kleine Depri?


Ab in die Stammkneipe und sauf dir einen an. Nimm ein Aspirin,
das war sein Motto.


Audrey stopfte den BH in einen wattierten Umschlag und
tätschelte ihn liebevoll, als würde sie einem geliebten Enkelkind ein
Überraschungsgeschenk schicken. Obwohl ich einen Tick nervös war, musste ich
sie einfach bewundern, das Engagement, das sie zeigte. Ich legte ihr eine Hand
auf die Schulter, und sie drückte den Kopf dagegen. Gehässigkeit brachte stets
ihre beste Seite zutage.


»Ich sage nicht, dass ich deinen raffinierten Plan missbillige,
Audrey, aber meinst du nicht, das Ganze hat einen fatalen Haken? Ich will ja
nicht pingelig sein, aber Tina könnte so einen BH gar nicht tragen, oder? Sie
kann ihn nicht...«Ich machte eine wiegende Bewegung mit der anderen Hand.


»Füllen, meinst du?«


»Genau.«


»Ich weiß es. Du weißt es. Ian weiß es vermutlich, aber
das spielt keine Rolle. Es reicht, dass er misstrauisch wird. Der kleine
Scheißer ist krankhaft eifersüchtig. Er wird seine Fahrten machen, den ganzen
Tag drüber nachdenken, sich fragen, wo sie ist, was sie macht, obwohl sie ihre
Unschuld beteuert, gerade deshalb wahrscheinlich. Und wer weiß, wie wir sein
Misstrauen in den Tagen danach vielleicht noch schüren können. Außerdem, Frauen
wie Tina polstern sich gern aus, erst recht, wenn sie Ambitionen haben. Könnte
mir vorstellen, dass sie so was im Interesse des Unternehmens macht.«


»Möglich«, stimmte ich zu. »Als ich sie das erste Mal in
ihrer Uniform gesehen hab, kam mir ihre Körperhaltung nicht ganz natürlich vor.
Weißt du noch? Ich meine, ich hätte das erwähnt. Also los, versuchen wir unser
Glück. Was haben wir schon zu verlieren?«


Sie schob den Brief hinein und drückte die Lasche zu. »So.
Wenn du das nächste Mal in Wareham bist, bring ihn zur Post.«


»Ich hab eine bessere Idee. Ich hab später noch eine Tour
nach Dorchester. Ich werf ihn in einen Briefkasten in irgendeiner
Seitenstraße. Ich fahre Mrs Blackstock zum...« Meine Stimme verklang.


»Ja?«


»Zum Zahnarzt.« Ich klopfte auf meine Brusttasche. Er war
noch da. »Also. Ich geh jetzt Brötchen holen. Kaffee ist in der Kanne.«


Ich trat nach draußen, um zum Bäcker zu gehen. Zum Glück
hatte ich das Päckchen nicht bei mir. Ian Newdicks Minivan kam mit
eingeschalteten Scheinwerfern die Straße runtergeschwankt. Ich kann Leute nicht
ab, die am helllichten Tag mit Licht fahren. Das haben wir den Schweden zu
verdanken, mit ihren beknackten Volvos, an denen ständig das Licht brennt. Mag
ja sein, dass die das halbe Jahr über im Dunkeln rumtappen müssen, aber, stellt
euch vor, wir hier können sehen, wo's langgeht. Schreibt euch das hinter eure
skandinavischen Ohren.


Er bog in die Einfahrt und trat mit solcher Wucht auf die
Bremse, dass der geharkte Kies über Audreys Blumenbeet spritzte. Das würde ihr
gar nicht gefallen. Ich hörte, wie die Handbremse angezogen wurde, ehe er die
Tür aufstieß und aus dem Wagen sprang. Die Uniform sah nicht mehr so fesch aus.
Die Hose war um die Knie herum ein bisschen zu glänzend, und die Taschen hingen
allmählich durch. Ian war groß, groß, wie eine Bohnenstange groß ist, dünn und
knorrig. Er hatte auch große Ohren. Er wedelte mit seiner kleinen Schirmmütze
in der Luft herum, als wollte er eine Wespe verscheuchen.


»Al. Ich muss mit dir reden.«


Schon wieder einer. Ich versuche doch nichts anderes, als
in Ruhe zu leben, aber überall, wo ich hinkomme, stoße ich auf Konfrontation.


»In letzter Zeit will jeder mit mir reden, Ian. Weshalb
du?«


»Das wirst du gleich erfahren. Ich hatte eine Beschwerde.«


»Treibt Tina dich in den Ruin? Sag nicht, ich hätte dich
nicht gewarnt.«


»Spar dir die Witze. Major Fortingall. Du hast ihn gestern
vom Bahnhof abgeholt.«


»Um dir aus der Klemme zu helfen, wenn ich mich recht
entsinne, nicht, dass mir dafür gedankt worden wäre.«


»Er sagt, du hast seine Sporttasche gestohlen.«


»Ich hab was?«


»Er sagt, er hat seine Tasche in deinem Wagen vergessen
und du wolltest sie ihm aus irgendeinem Grund nicht zurückgeben. Also hat er
angerufen, um sich zu beschweren. Halbe Stunde am Telefon. Er sagt, du wärst
obendrein frech geworden. Er droht, zur Polizei zu gehen.«


»Soll er ruhig. Mir doch egal. Glaubst du, die
interessieren sich für eine beschissene Tasche?«


»Na, ich tu's jedenfalls. Ich muss an mein Geschäft denken,
auch wenn du das nicht nötig hast. Ich lass nicht zu, dass du meinen guten Ruf
schädigst.«


Er stand da, atmete durch die Nase, blickte streitlustig.
Ich dachte an das Päckchen, das auf dem Küchentisch lag. In den Tagen danach?
Ich konnte sein Misstrauen doch jetzt schon schüren, ehe es überhaupt durch
seinen Briefkasten gefallen war.


»Ich hab dir bloß einen Gefallen getan, Ian, mehr nicht. Wenn
ich mir zum Dank dafür so was anhören muss, dann bin ich das nächste Mal, wenn
du angekrochen kommst, vielleicht nicht mehr so gefällig. Hattet wohl zu viel
zu tun, ihr beide?«


»Natürlich hatten wir zu viel zu tun. Ich würde einen
Stammkunden doch nicht so ohne weiteres hängenlassen.«


»Ich dachte nur, ich hätte Tinas Hitachi an dem Morgen an
der Straße gesehen, rückwärts eingeparkt auf dem Rastplatz. Vielleicht war sie
es auch nicht. Aber der Wagen sah aus wie ihrer. Ich hab im Vorbeifahren
gehupt, aber sie hatte den Kopf unten, als würde sie was im Handschuhfach
suchen, deswegen bin ich nicht sicher.«


Er erstarrte zur Salzsäule. Der Rastplatz ist beliebt für
Schäferstündchen im Freien, obwohl für gewöhnlich erst nach Sonnenuntergang,
wenn die Picknickmacher verschwunden sind. Ian fegte sich über die Schultern
seines Anzugs, als hätte er frische Schuppen entdeckt. Das muss ich Audrey
lassen. Sie hat wirklich ein ermutigend bösartiges Köpfchen.


»Das kann Tina nicht gewesen sein«, sagte er. »Sie war auf
dem Weg nach Winfrith. War fast den ganzen Vormittag unterwegs.«


»Na, dann hat irgendwer hier in der Gegend haargenau den
gleichen Wagen.« Ich machte eine Geste der Versöhnung. »Hör mal, Ian, ich weiß
nicht, ob du diesen Major Fortingall gut kennst, aber er ist ein übereifriger
kleiner Scheißer. Er war von Anfang an schlechtgelaunt, hat mir praktisch die
Schuld dafür gegeben, dass sein Zug Verspätung hatte. Hat die ganze Fahrt über
keinen Pieps gesagt. Ist ausgestiegen, ohne sich auch nur zu bedanken. Und
jetzt ruft er an und posaunt herum, er hätte seine Tasche bei mir im Wagen stehenlassen,
und ich sage dir, das stimmt nicht. Ich frage an der Tankstelle nach, für den
Fall, dass sie sie für die Innenreinigung rausgenommen haben, aber damit ist
die Sache für mich erledigt. Wenn ich sie finde, ruf ich ihn an. Sag ihm... sag
ihm, er soll sich bloß nicht ins Hemd machen. Und du müsstest mich eigentlich
besser kennen. Ich meine, ich bitte dich, was sollte ich mit dieser dämlichen
Tasche anfangen? Sehe ich aus wie einer, der darauf abfährt, sich die verschwitzten
Joggingklamotten von jemand anderem anzuziehen? So, wenn du mich jetzt bitte
entschuldigst, ich hab zu arbeiten.«


Er stieg wieder ein und fuhr davon, ohne ein weiteres
Wort. War völlig aufgepumpt angekommen und verschwand schlaff und luftleer.
Typisch Newdick. Aberwashätteersonst machen können? Das Haus durchsuchen? Die
Dielenbretter aufhebeln? Unterm Bett nachsehen? Unterm Bett! Ich hatte
vergessen, was noch immer da drunterlag. Ich hatte keine Gelegenheit gehabt,
die Tasche wegzunehmen, solange Audrey noch im Haus herumgeisterte. Zum Glück
war Staubsaugen nicht gerade ihre Leidenschaft, schon gar nicht an Stellen, wo
sie sich bücken musste. Überhaupt hatte sie in Sachen Haushalt eher eine
minimalistische Haltung. Als ich ihr die Spülmaschine kaufte, entsorgte sie als
Erstes alles, was man nur mit der Hand spülen sollte: Töpfe mit Kupferboden,
Kristallglas, die Fischmesser mit Horngriff, die meiner Mum gehört hatten.
Schwups landete alles in der Tonne. Polieren, putzen, den Kachelofen wachsen,
das alles kostet sie Überwindung, bis auf ihren kostbaren Türstopper, über den
man doch bloß stolpert. Wir haben über dem Kamin ein vergrößertes Farbfoto von
Torvill und Dean hängen, aufgenommen mit einer Unterwasserkamera, die ich Kim
abgekauft habe, und ich kann gar nicht sagen, wie oft wir uns schon wegen des
verstaubten Rahmens gezofft haben.


Es war schon spät, als wir endlich am Tisch saßen, aber
wenigstens war alles wieder wie gehabt, was das Frühstück anging. Frische
Brötchen, irische Butter und Kirschkonfitüre für mich, Müsli und fettarme
Milch für sie. Sie trug auch ihre üblichen Sachen, braun mit Rüschen, was ich
als den Laura-Gulag-Look bezeichne. Ian Newdicks Päckchen lag mitten auf dem
Tisch, wie eine Vase mit Blumen, nur stärker duftend. Ich wollte es berühren,
doch Audrey schlug meine Hand weg.


»Erst wenn du deine Autohandschuhe anhast, Al«, sagte sie.
»Wir wollen doch kein Risiko eingehen.«


Ich erzählte ihr, was ich zu Ian gesagt hatte. Sie
strahlte beifällig.


»Jetzt musst du irgendwen, den er nicht kennt, dazu bringen,
dass er bei ihnen ein Taxi bestellt und ausdrücklich Tina verlangt. Aber noch
nicht. In etwa einer Woche. Wüsstest du, wen?«


Ich überlegte. Wacko Jacko würde es machen gegen entsprechendes
Geld. Es würde ihm sogar Spaß machen. Wahrscheinlich war er Ian auf dem
Stützpunkt schon mal begegnet, aber großartig gesprochen hatte Ian bestimmt
nicht mit ihm. Er hatte sich wahrscheinlich verhalten wie immer, wenn er die
Uniform trug, hochnäsig.


»Ja, ich wüsste tatsächlich jemanden.«


»Vertrauenswürdig?«


»Wie ein Krebs mit nur einer Schere. Aber er würde dichthalten,
wenn ich ihm sage, was wir vorhaben. Er fände es gut.«


Audrey grinste. Ehrlich gesagt kamen mir inzwischen
leichte Bedenken. Ich musste schon mit genug Ungewissheiten fertigwerden, auch
ohne dass irgendwelche dubiose Unterwäsche mit ins Spiel kam. Es war besser,
wenn ich bloß so tat, als hätte ich den BH zur Post gebracht, und ihn heimlich
zurück in die Sporttasche steckte. Außerdem, der Major hatte einiges zu erklären.


Wieder spritzte der Kies. Nicht schon wieder Ian. Audrey
blickte zum Fenster hinaus.


»Sie sind da«, sagte sie.


»Wer?«


»Was glaubst du wohl?« Sie schnappte sich ein Geschirrtuch,
nahm damit das Päckchen und ließ es im Hängeschrank verschwinden, wo ich das
Fischfütter aufbewahre, ehe sie zur Haustür ging.


»Denk dran, was wir abgesprochen haben, ja?«, rief ich ihr
nach.


Falls sie mich gehört hatte, so erwiderte sie nichts. Ich
hörte, wie die Haustür aufging, höfliches Gemurmel, Schuhe, die auf der Fußmatte
abgeputzt wurden.


»Die Polizei ist da, Schatz«, rief sie. Ich nahm einen
letzten Schluck Kaffee und ging ins Wohnzimmer. Irgendwie war ich froh. Ich
wollte, dass sie Miranda gesund und munter fanden und mir die Last von den
Schultern nahmen. Ich wollte nicht, dass sie unten an der Klippe lag, ihr Blut
an meinen Händen. Sie waren zu zweit, PC Hühneraugenpflaster, auch bekannt als
Police Constable Dave Stone, und DI Rump. Ich hatte Rump ein paarmal im Spread
Eagle gesehen, beim Abendessen mit der werten Gattin. Geldverschwendung in
meinen Augen. Ich meine, du isst jeden Abend mit deiner Frau zusammen. Wenn du
schön ausgehen willst, nimm jemand anderen mit, jemanden, mit dem du reden
kannst.


»Adam Rump«, sagte er freundlich und streckte die Hand
aus. »Nett, Sie kennenzulernen.«


Dito, Kumpel. Sein Name passte irgendwie. Er war fleischig
wie ein Rumpsteak, hatte große runde Augen in einem großen runden Kopf, die
Füße auf den Boden gepflanzt, als hätte er vier davon. Er würde nicht so leicht
umfallen. Audrey klopfte ein Kissen auf dem Sofa in Form und setzte ihr
Sonntagslächeln auf. Sie hatte sich auch mit etwas Lippenstift beschmiert. Sah
aus, als hätte sie die Zähne soeben in eine frische Jungfrau geschlagen.


»Möchten Sie eine Tasse Kaffee, Inspector? Ich habe welchen
in der Kanne, frisch gekocht.« Ich hatte ihn frisch gekocht, meinte sie, aber
ich sagte nichts.


»Sehr gern, Mrs Greenwood. Mit zwei Stück Zucker bitte.«


Audrey rieb sich die Hände, als hätte sie gerade in der
Kirchentombola gewonnen. Ich bedeutete ihm, Platz zu nehmen.
Hühneraugenpflaster sollte sich von mir aus hinsetzen, wo er wollte. Während
er sich niederließ, sortierte er sich mit der rechten Hand den Schritt. Schon
seltsam, wie ungeniert manche Männer so etwas in der Öffentlichkeit
fertigbringen. Denken die etwa, wir sind blind? Audrey kam mit dem lackierten
Tablett zurück, zwei Tassen mit Untertasse und ein Teller mit Keksen. An
seiner Stelle hätte ich sie stehenden Fußes verhaftet.


»Sie mögen wohl Fische, was?«, sagte er. Sie hatte nicht
mit Smalltalk gerechnet.


»Wie bitte?«


»Ich hab das Foto an der Wand gesehen, dann das Muster
auf den Kissen hier, die Glasfigur auf dem Sideboard. So groß wie das Ding ist,
müssen Sie Fische mögen.«


»Es waren ursprünglich mal zwei«, warf ich ein, »aber
Audrey hat die andere fallen lassen. Sie ist aus massivem Glas. Wie sie die
vielen Farben da reingekriegt haben, ist mir schleierhaft.«


»Die muss ganz schön was wiegen.«


»Die andere, die auf meinem Fuß gelandet ist, auf jeden Fall.
Ich hab sie in Tenby gekauft. Sie waren wie Komplementärstücke zu den echten
Exemplaren draußen.«


Er beugte sich vor.


»Dann sind Sie Koi-Liebhaber?«


»Und ob.«


»Was für welche haben Sie?«


»Zwei Asagi. Im Teich hinterm Haus. Ich hab sie Torvill
und Dean getauft, wegen ihrer Färbung.«


»Weil er ein bisschen plemplem ist«, fügte Audrey hinzu.
DI Rump warf ihr ein goldiges Strahlelächeln zu.


»Ich steh vor allem auf Kohaku. Schauen Sie mal.«


Er kramte ein Foto aus seiner Brieftasche. Es waren zwei,
in einem Netz halb aus dem Wasser, rote Kleckse tanzten ihnen über den Rücken.


»Die beiden zeige ich auf Wettbewerben. Richtige Prachtexemplare.
Sehen Sie sich den hübschen vierfleckigen an. Der links hat den Bronze-Koi von
Dorsetshire und Hampshire gewonnen, letzten Sommer.«


Ich war ein wenig perplex. Mein Mädchen wurde vermisst,
kein Mensch wusste, was mit ihr passiert war, und der Typ ließ sich über seine
Fische aus. Trotzdem konnte ich es ihm nicht ganz verdenken. Sie sahen toll
aus, grazil und elegant, aber zugleich auch irgendwie stark und dominant. Was
für eine Kombination. Ich wurde ein kleines bisschen neidisch. Ich gab das Foto
zurück. »Prächtig«, sagte ich. »Aber Sie sind nicht gekommen, um sich über
Fische zu unterhalten.«


»Leider nein.« Er schob das Foto zurück in seine Brieftasche.
»Sie wissen vermutlich, warum wir hier sind. Miranda Grogan? Sie ist seit
Sonntagnachmittag nicht mehr gesehen worden und hat sich auch bei niemandem
gemeldet. Sie geht nicht an ihr Handy. Verständlicherweise machen ihre Eltern
sich Sorgen.«


»Und Sie?«


»Ehrlich gesagt, ich bin nicht so beunruhigt. Wenn ich für
jede junge Frau, die unangekündigt abhaut, um ein paar Tage später
wiederaufzutauchen, einen Karpfen bekäme, müsste ich mir einen neuen Teich
bauen. Doch angeblich sieht es ihr gar nicht ähnlich. Sich nicht zu melden.«


»Sie ist ausgesprochen lebhaft.« Audrey presste die Hände
zusammen, sah ihm direkt in die Augen. Wir wussten alle, was sie meinte. Es war
nicht richtig, dass sie so über Miranda herzog, wo die sich schließlich nicht
verteidigen konnte. DI Rump holte Stift und Notizblock hervor, kam dann wieder
zur Sache.


»Sie arbeitet bei der NAAFI, wie mir gesagt wurde.«


»Das ist richtig.«


»Genau wie Sie, Mrs Greenwood.« Audrey verzog das Gesicht.
Sie wird nicht gern daran erinnert.


»Nur am Wochenende. Und wirklich nur als Aushilfe. Es ist
wichtig für das Dorf, dass wir das Militär unterstützen.«


»Und dieses Wochenende?«


»Ich war am Samstag da, zur Lunchzeit.« Er nickte, wobei
seine Augen zu dem Foto über dem Kamin glitten. Ich hatte es in einem dieser
edlen Rahmen aufgehängt, ganz aus Gold und schnörkelig, wie ein richtiges
Gemälde, beleuchtet von einem Deckenstrahler, und es zeigte Torvill und Dean
mit geöffneten Mäulern, als würden sie aus vollem Halse singen.


»Ist das ein neueres Bild?«, fragte er.


»Vor etwa achtzehn Monaten. Da hatten sie sich schon
eingewöhnt.«


»Sie brauchen einige Zeit, um sich zu akklimatisieren,
nicht? Beheizter Teich?«


»Ich würde sie nicht gern in einem unbeheizten halten.«


»Machen aber viele. Zurück zu Miss Grogan. In der Kantine,
Mrs Greenwood, ist sie da mit jemandem befreundet? Jemandem, von dem ihre
Eltern vielleicht nichts wissen?«


»Ich glaube nicht, aber wenn doch, würde ich es nicht
wissen. Sie ist angestellt. Wir Ehrenamtlichen haben privat nichts mit den
Angestellten zu tun.«


»Sie hat aber, wie ich höre, eine Zeit lang für Sie
gearbeitet, Mr Greenwood. Etwa ein Jahr.« Er klopfte mit seinem Stift auf den
Notizblock. Alles reine Routine, mehr nicht.


»Sieben Monate. Sieben Monate und fünf Tage, um genau zu
sein.«


»Was, war sie nicht zufrieden?«


»Doch, es gefiel ihr, das Fahren, die Kunden. Sie hat auch
gern die Fische gefüttert. Jeden Freitag hat sie sie gefüttert, wenn sie kam,
um ihr Geld abzuholen.«


»Na. Das ist ja auch ein Erlebnis, nicht? Was füttern Sie?«


»Normale Sachen. Paste, Pellets. Sie mögen Salat.« Er
nickte.


»Schon mal mit einer Orange versucht?«


»Einer Orange?«


»Ja. Man halbiert sie, damit sie das Fleisch aussaugen können.«
Das Fleisch aussaugen. Hörte sich gut an. Audrey hüstelte. Ich riss mich am
Riemen.


»Nein, der Job hat ihr Spaß gemacht. Die Arbeitszeiten
waren das Problem. Eine junge Frau möchte nun mal freitagabends nicht immer nur
irgendwelche Saufbolde von Mr Singh's Curry House nach Hause kutschieren.«


»Es gab also keinen Ärger, während sie hier gearbeitet
hat? Keiner hat irgendein ungesundes Interesse an ihr gezeigt? Kein Stalker?«


»Nicht dass ich wüsste. Das mit den Saufbolden war übertrieben,
Inspector. Ich wollte damit nur sagen...«


»Ich weiß, was Sie sagen wollten, Mr Greenwood. Ich versuche
nur, mir ein klares Bild von ihr zu machen, mehr nicht, was für ein Mensch sie
ist, wohin sie gegangen sein könnte. Haben Sie da irgendeine Idee?«


»Schwer zu sagen. Wie meine Frau schon gesagt hat, sie ist
sehr temperamentvoll. Wenn sie Streit mit Ted hatte, könnte sie nach Dorchester
oder Wareham abgehauen sein. Sie hat eine Reihe von Freunden in Wareham, noch
aus der Schule und so. Und es gibt da ein Fitnessstudio. Sie hat eine Weile da
gearbeitet, als sie mit der Schule fertig war, Pat Fowler ist der Betreiber.
Sie kennen es bestimmt, das Judes.«


»Judes? Oh ja, kenn ich. Meine Frau ist da Mitglied.«


Ich bemühte mich, nicht enttäuscht zu blicken. Manchmal
frage ich mich, ob es überhaupt noch einen Menschen unter fünfunddreißig gibt,
der nicht Mitglied in einem Fitnessstudio ist. Woher kommt dieser Wahn, sich
körperlich fit zu halten? Wieso genügt es nicht mehr, ab und an mal eine
anständige Nummer zu schieben?


»Ja. Pat gibt ihr einen Sondertarif, glaube ich. Er kennt
sie, seit sie klein war, wie uns alle.«


»Haben sie ein besonders freundschaftliches Verhältnis?«


»Nicht übermäßig, würde ich sagen. Miranda war zu jedem
freundlich, wenn Sie wissen, was ich meine. Sie war von Natur aus so, munter
und dynamisch.«


»War?«


»Ist. Ich meine, ist. Wieso hab ich das gesagt?«


»Das passiert schnell, Mr Greenwood. Aber Sie finden es
ungewöhnlich, dass sie einfach so verschwindet?«


»Ja, allerdings. Sie hatte vielleicht Streit mit ihrem
Dad, aber, wie Sie schon sagten, welche Tochter hat das nicht? Sie ist ein
rücksichtsvolles Mädchen. Sie würde nicht wollen, dass er sich Sorgen macht.
Das ist nicht ihre Art.«


»Also, was glauben Sie? Ist ihr was passiert?«


»Dass etwas passiert ist, liegt ja wohl
auf der Hand!«


Er nickte. Audrey schob ihm die Kekse hin.


»Haben Sie rausfinden können, ob jemand sie gesehen hat,
Inspector?«


Rump nahm einen Keks und brach ihn in zwei Hälften. Er
knabberte an den Rändern, ein bisschen wie Dean am Salat. Er wäre im Wasser
besser aufgehoben, dachte ich, mehr in seinem Element.


»Die Putzfrau vom Spread Eagle meint, sie im Wartehäuschen
an der Bushaltestelle gegenüber gesehen zu haben, gegen sechzehn Uhr dreißig.
Sie hat jedenfalls einen gelben Regenmantel gesehen, wir wissen, dass Miss
Grogan so einen trug. Der Bus war fünfzehn Minuten zuvor abgefahren, es ist
also möglich, dass sie einfach nur Schutz vor dem Regen gesucht hat. Kann
natürlich sein, dass sie es nicht war, die Putzfrau glaubt aber, es war eine
Frau, obwohl die Sichtverhältnisse schlecht waren. Es ist daher wichtig, dass
wir herausfinden, wer die Person war, damit wir sie gegebenenfalls aus unseren
Ermittlungen ausschließen können.«


Aus unseren Ermittlungen ausschließen. Ich blickte zu
Audrey rüber, doch die nickte vor sich hin, als lauschte sie Martin Luther
Ghandi. »Mrs Greenwood, mir ist in der Diele ein gelber Regenmantel
aufgefallen. Sie waren an dem Nachmittag nicht zufällig draußen? Sie haben
nicht vielleicht irgendwas Ungewöhnliches gesehen?«


»Ich? Du meine Güte, nein. Al und ich sind nicht vor die
Tür gegangen.«


Ich traute meinen Ohren nicht! Nach allem, was wir ausgemacht
hatten. Sie lächelte einfach weiter.


»Den ganzen Tag?«


»Aber ja. Wer bei so einem Wetter nach draußen geht, muss
ja verrückt sein. Verrückt oder in schlechter Stimmung. Ich war allerdings auf
einen Sprung bei Gaynor, um mir was zum Kochen zu borgen.« Sie legte eine Hand
auf mein Knie. Es fühlte sich an wie ein Brandeisen. »Das war letzten Sonntag,
nicht wahr, Al?«


Ich nickte. Mir war mulmig zumute, als hätte ich sechs
Runden auf dem Riesenrad hinter mir.


»Gaynor?«, fragte Rump.


»Mrs Stokie nebenan.«


»Hatten Sie den Eindruck, dass da alles in Ordnung war?«


»Naja, sie hat im Haus immer alles picobello, obwohl er
Fischer ist.«


»Also, Mirandas Eltern haben uns erzählt, ihre Tochter ist
eine Bekannte von Mr Stokie. Stimmt das?«


»Ja.« Sie strich sich über die Knie. »Sie stehen sich seit
ein paar Jahren nahe.«


»Kein Grund, drum herumzureden, Audrey«, warf ich ein.
»Sie haben seit drei Jahren immer mal wieder was miteinander. Treiben mit
ihrem Theater alle in den Wahnsinn. Darum ging es auch bei dem Streit, hat Ted
gesagt. Sie hatte ihm erzählt, sie wollten es noch mal versuchen. Er ist aus
der Haut gefahren. Sie ist gegangen.«


»Genau. Wissen Sie, ob seine Frau von der Versöhnung
wusste?«


»Gaynor?«


»Ja. Hat sie Ihnen gegenüber irgendwas dazu gesagt, an dem
Nachmittag?«


Audrey schnaubte. »Oh nein. Wir sind Nachbarn, aber keine
Freundinnen. Ihre psychische Verfassung macht die Sache schwierig. Leider.«


Rump spitzte die Lippen, nickte verständnisvoll. PC Hühneraugenpflaster
hatte ihn offenbar über die Feinheiten des Stokie-Haushaltes aufgeklärt.


»Meinen Sie, sie weiß über die Affäre ihres Mannes überhaupt
Bescheid?«


»Alle anderen wissen Bescheid. Ich bin sicher, irgendwer
hat sich bemüßigt gesehen, sie zu informieren.«


»Und Miss Grogan. Ist sie dort regelmäßig zu Besuch?«


»Bei den Stokies im Haus? Ich glaube nicht, dass sie jemals
drin war. Kim und Miranda haben sich draußen getroffen, schließlich ist er
drinnen verheiratet. Es war keine Menage-á-trois.« Ich unterdrückte ein Lachen.


»Und als sie bei Ihnen gearbeitet hat, Mr Greenwood? Haben
Sie da was mitbekommen von irgendwelchen heimlichen Treffen?«


»Niemals. Sie war ausgesprochen professionell.«


»Obwohl sie zu der Zeit mit ihm was hatte?«


»Vielleicht auch nicht. Ich glaube, in der Zeit war es mal
wieder aus zwischen ihnen.«


»Gab es noch jemanden in ihrem Leben?«


»Na, falls ja, so hat sie mir jedenfalls nichts davon
gesagt. Aber so eine ist sie nicht.« Audrey schnaubte.


»Sie müssen sie recht gut kennengelernt haben, als sie für
Sie gearbeitet hat.«


»Naja, wir hatten natürlich verschiedene Autos, überwiegend
waren wir in ganz unterschiedlichen Gegenden unterwegs, aber ja, wir haben
schon mal miteinander geplaudert, wenn wir auf die nächste Tour gewartet
haben.«


»Und die Hochzeitsfeiern, die bis spät in die Nacht gingen«,
warf Audrey hilfsbereit ein. »Manchmal kamen sie nicht vor zwei, drei Uhr
morgens zurück.«


»Hat sie Ihnen vielleicht irgendwas anvertraut? Dinge, die
sie ihren Eltern vielleicht nicht erzählt hat.«


»Nichts«, log ich. »So war sie nicht. Sie ist ein ziemlich
offenes Mädchen. Sie hat keine Geheimnisse.«


»Jeder Mensch hat Geheimnisse, Mr Greenwood. Vor allem
junge Frauen gegenüber ihren Eltern. Zurück zum letzten Sonntag. An dem Tag hatten
Sie keine Tour.«


Ich schüttelte den Kopf.


»Ist es sonntags immer so ruhig?«


»Seit ein paar Jahren, ja. Ich hab nämlich Konkurrenz. Die
Newdicks. Die sind zu zweit, können mehr übernehmen. Sie sollten sie vernehmen.
Gut möglich, dass die was gesehen haben. Jedenfalls, ich mache sonntags gern
frei. Das ist der einzige Tag, an dem ich Audrey ganz für mich hab.«


»Und letzten Sonntag. Haben Sie Mr Stokie an dem Tag
gesehen?«


»Nicht, soweit ich mich erinnere. Haben Sie schon mit ihm
gesprochen?«


»Haben wir.«


»Und was sagt er?«


Adam Rump sah mich an, als hätte ich eine unverschämte
Frage gestellt. Audrey gab wieder ihren Senf dazu.


»Oh, nehmen Sie es meinem Mann bitte nicht übel, Inspector.
Wenn es um Miranda geht, wird er zum Beschützer. Er ist ihr Pate.«


»Inoffiziell«, fügte ich hinzu. »Wir standen uns mal sehr
nahe, wir und die Grogans.«


DI Rump steckte seinen Notizblock ein.


»Gut, ich denke, das wär's fürs Erste. Wahrscheinlich
taucht sie morgen ein bisschen mitgenommen wieder auf. Danke für den Tee, Mrs Greenwood.«


»Kaffee.«


»Natürlich.« Er stand auf, und seine Augen blieben an dem
Foto hängen. »Sie würden sie mir nicht vielleicht zeigen? Ich habe noch nie
Asagi in ihrer natürlichen Umgebung gesehen.« Audrey blickte genervt.


»Es wäre mir ein Vergnügen«, sagte ich.


Ich führte ihn nach draußen, über den Seitenweg hinters
Haus. Es war ein hübscher Zugang zum Teich, denn ich hatte den Weg mit Muscheln
und Treibholz vom Strand gesäumt. Sah richtig kunstvoll aus. Wir standen da und
schauten. Ich war stolz auf den Teich, die Gräser und Steine und den kleinen
Wasserfall. Wenn man die Augen schloss, konnte man sich fühlen wie in Shangrila.


»Ihr Wasserfall gefällt mir. Der sieht natürlich aus.«


»Hat einen Monat gedauert, bis ich es so hingekriegt hab,
dass es richtig fällt. Am Anfang sah es aus, als würde jemand reinpinkeln.«


»Auch die Figur ist ein hübscher Akzent. Zurück zur Natur
und so weiter. Ein Jammer das mit der Kniescheibe.«


»Ich hab versucht, ihr eine neue mit Zement anzukleben,
aber da sah sie erst recht behindert aus. Passt irgendwie nicht zu einer
Nymphe.«


Wir schauten ins Wasser. Torvill und Dean tauchten auf und
ab. Sie hatten uns kommen hören. Er sah gebannt zu, wie sie sich bewegten. Die
meisten Leute füllen ihre Teiche mit zu vielen Karpfen, geben ihnen nicht
genug Platz. Hier hatten sie den ganzen Teich für sich allein. Wir standen
bestimmt volle fünf Minuten da, ohne ein Wort zu sagen. Dann richtete er sich
auf und tippte mit dem Zeigefinger auf seinen Mund.


»Sind Sie eigentlich Mitglied in einem Klub, Mr Greenwood?«


»Nein. Ich hab genug soziale Kontakte, wenn ich den ganzen
Tag am Steuer sitze. Danach sehne ich mich nach Ruhe und Frieden. Die beiden da
sind alles, was ich brauche.«


»Trotzdem, ein Klub bietet einige Vorteile, wissen Sie. Sonderpreise
für Futter, Teichzubehör. Ich bin bei den Carp Crusaders in Poole, und wir
können richtig gute Rabatte aushandeln. Wir sind über vierzig Mitglieder.«


»Darüber hab ich noch nie nachgedacht.«


»Außerdem helfen wir uns gegenseitig, wo wir können, wenn
Probleme auftauchen. Und glauben Sie mir, es tauchen immer welche auf, auch
wenn man sich noch so viel Mühe gibt. Wie bei mir zum Beispiel. Aus heiterem
Himmel, ohne erkennbaren Grund, hatte einer meiner Goromos plötzlich die
Bauchwassersucht.«


»Bauchwassersucht?«


»Ich bin ziemlich sicher, dass es die Bauchwassersucht
war. Alle ersten Anzeichen sprachen dafür, aufgeblähter Leib, Glotzaugen.«


Hörte sich an wie Audrey nach anderthalb Flaschen Merlot.


»Was kann man dagegen tun?«


»Nicht viel. Ist in den meisten Fällen tödlich. Aber die
beiden da sehen kerngesund aus.«


»Oh, die sind tipptopp. Treiben ja auch den ganzen Tag
Sport.«


Er lachte.


»Sie sollten sie irgendwann ausstellen. Auf Klubniveau.«


»Meinen Sie?«


»Auf jeden Fall. Die haben das Zeug dazu. Und Asagi kriegt
man nur noch selten auf Ausstellungen zu sehen. Hören Sie, kommen Sie doch
einfach mal vorbei und machen Sie sich selbst einen Eindruck. Jeden letzten
Mittwoch im Monat. Als mein Gast.«


Er gab mir eine Karte. Er war der Klubsekretär.


»Danke. Vielleicht nehm ich Sie beim Wort.« Ich schüttelte
ihm die Hand, von Karpfenfreund zu Karpfenfreund, und brachte ihn zur Einfahrt.


 


Als ich zurück ins Haus kam, hatte Audrey die Überraschung
für Ian wieder rausgeholt. Ich zeigte ihr die Karte.


»So eine Oberpfeife«, sagte sie und gab sie mir wieder.
»Kein Wunder, dass die Straßen nicht sicher sind, wenn der nur Fische im Kopf
hat.«


»Er hat nur seine Arbeit getan, Audrey. Ich fand ihn ganz
okay, für einen Bullen.«


»Mein Gott, Fischfreunde unter sich. Wahrscheinlich
trittst du auch noch seinem blöden Klub bei.«


»Könnte sein. Hat einige Vorteile. Sonderpreise für Futter
und Teichzubehör. Ist ja auch jetzt egal. Was sollte denn dieser Mist von
wegen, >wir sind den ganzen Tag nicht vor die Tür gegangen<? Ich dachte,
wir hätten was vereinbart.«


»Du hattest was vereinbart. Ich nicht. Wieso sollen wir
uns da reinziehen lassen, wenn wir nichts damit zu tun haben?«


»Weil Mrs Schnüffelnase oder sonst wer mit einem ähnlichen
Hang zur Neugier dich bestimmt durchs Dorf hat stapfen sehen und es der Polizei
stecken wird. Und dann ist Rump wieder da und will wissen, warum du gesagt
hast, wir wären den ganzen Tag im Haus gewesen. Und wieso hast du ihn andauernd
so angelächelt?«


»Lächeln ist nicht verboten.«


»Das war ein Dauerlächeln. Als wärst du einbalsamiert
gewesen.«


Das ist nämlich die Krux bei Mord. Mord ist endgültig. Du
kannst ihn nicht rückgängig machen, und jeder einmal unterlaufene Fehler ist
unwiderruflich und bleibt ein Fehler. Wieso konnte sie sich nicht an unsere
Absprache halten? Irgendwer ist diesen Scheißhügel hochgegangen. Warum konnte
sie es nicht gewesen sein? Audrey. Sie tut nie, was man ihr sagt.


»Du beschwerst dich darüber, was ich gesagt
habe«, sagte sie jetzt. »Das ist wirklich ein starkes Stück. Dank dir und
deinen kostbaren Fischen wird dieser Rump wahrscheinlich in Zukunft bei uns ein
und aus gehen. Ehrlich, Al, manchmal hab ich den Verdacht, dein Hirn stellt
allmählich den Betrieb ein.« i .


Das Handy klingelte. Audrey ging ran. Sie kontrollierte mich
hin und wieder ganz gern.


»Ja«, sagte sie. »Ja. Ich sag's ihm.«


»Das war Mrs Blackstock«, sagte sie. »Sie will dich nicht
nerven, aber du wolltest vor fünf Minuten bei ihr sein.«


»Sie will mich nicht nerven? Hat die alte Schnüffelnase
gesagt?«


»Wortwörtlich. Und ich wünschte, du würdest sie nicht so
nennen. Irgendwann rutscht es dir noch in ihrem Beisein raus, und wie würdest
du dich dann fühlen?«


»Paradiesisch«, sagte ich, ging nach draußen zum Wagen und
fuhr los.


 


***


 


Mrs Schnüffelnase wohnte in dem
einzigen zweigeschossigen Haus in unserer Straße. »Dancing
Days« hatte sie es getauft. Früher war es einfach Nummer 32, ehe
sie angetanzt kam. Dancing Days. Ich bitte
Sie.


Keiner von uns wusste viel über Mrs Schnüffelnase. Sie war
vier Jahre zuvor aus Dorchester hergezogen, nachdem sie Göttergatte Nummer
zwei, einem notorischen Ehebrecher und irgendwas in der Musikbranche, den
Laufpass gegeben hatte. Kaum war sie da, fing sie an, sich in alles Mögliche
einzumischen, Parkrechte, Müllsammlungen, Leute, die zu spät und in zu guter
Stimmung aus dem Spread Eagle kamen. Ständig stand sie mit irgendwelchen Unterschriftenlisten
bei dir vor der Tür, fing einen auf der Straße ab wegen der Hundehaufen oder zu
schlechter Beleuchtung oder dem Zustand der Eselsfarm am Ende der Straße. Dancing
Days war ein großes Haus für eine Person, größer, als die
meisten Leute in unserer Nachbarschaft für vier hatten. Audrey wurde einmal
hereingebeten und sagte, es sei ärmlich und feudal zugleich, als wäre ihr das
Geld ausgegangen: schöne Möbel auf nackten Dielen, ein Stutzflügel, bei dem ein
Bein vom Guinnessbuch der Rekorde gestützt wurde, in der Diele ein riesiger
gesprungener Spiegel, wie man ihn im Blenheim Palace erwarten würde. Das
Wohnzimmer lag, wie sie sagte, im ersten Stock und ging über die gesamte Länge
des Hauses. Irgendwie nicht einleuchtend, dass eine fünfundsechzigj ährige Frau
die Treppe hochsteigen musste, nur um gemütlich eine Tasse Tee trinken zu
können - bis man sie besser kennenlernte. Von da oben konnte sie nämlich alles
wunderbar sehen, die Vorder- und sogar die Rückseite vom Spread Eagle unten an
der Straße und den kleinen Dorfpark dahinter.


Ich war im Laufe der Jahre ein paarmal mit ihr aneinandergeraten.
Zuerst hatte sie was gegen meine Karpfenhaltung gehabt, meinte, es sei
grausam, die Fische auf so engem Raum zu halten, aber als ich sie ihr zeigte
und sie sehen konnte, wie gesund sie aussahen, hatte sie ein Einsehen. Nicht
hundertprozentig, aber sie sah, dass ich sie so gut behandelte, wie ich konnte.
Das war das Merkwürdige an Alice. Die meiste Zeit war sie wie ein Frettchen auf
zwei Beinen, wollte einfach nicht klein beigeben, aber trotzdem hatte sie
irgendwas an sich, was ich sympathisch fand. Sie hatte Prinzipien. Sie war
ständig mit irgendwelchen Projekten beschäftigt, unsinnigen Projekten,
ärgerlichen Schnüffelnase-Projekten. So versuchte sie einmal, die Guy Fawkes'
Night für Kinder verbieten zu lassen. Gewaltverherrlichung sei das, meinte sie.
Im Sommer patrouillierte sie auf den Parkplätzen und suchte in den Autos von
Tagesausflüglern nach Hunden, denen die Zunge raushing. Wenn sie fündig wurde,
holte sie einen kleinen Geologenhammer hervor und schlug eine Scheibe ein. Sie
hatte sich deshalb mehr als einmal eine Anzeige eingehandelt, aber das kümmerte
sie nicht. Sie war natürlich Vegetarierin, und sie reichte beim Gemeinderat
Beschwerde ein, weil Kim die Hummer bei sich zu Hause im Garten lebendig in den
Kochtopf warf. Sie hatte nicht unrecht. Zwanzig im Topf, und du konntest sie
regelrecht kreischen hören, wie Fingernägel auf einer Schiefertafel. Sie
kriegte Albträume davon, behauptete sie, aber die Ratsmitglieder ließen sich
nicht beeindrucken. Na, was glauben Sie wohl, woher die ihre Hummer bekamen?
Einmal hatte Kim einen richtig großen gefangen, bestimmt zwanzig, dreißig Jahre
alt, so riesig wie der war, und er stellte ihn zwei Tage zur Schau, auf einer
Marmorplatte, wo das Vieh dann hockte wie ein alter Vater Neptun, mit den
Fühlern winkte und, seinem Element entrissen, verloren wirkte, aber dennoch
würdevoll durch sein Alter. Uns allen tat der alte Knabe irgendwie leid, der
so weit gekommen war, bloß um auf dem Tisch von irgendeinem Blödmann als Hummer
Thermidor zu enden, aber nur Alice sagte, es sei nicht richtig, und wollte ihn
kaufen, um ihn runter zur Bucht zu bringen und freizulassen. Aber Kim wollte
ihn ihr nicht verkaufen, sosehr sie ihn auch anflehte, so viel sie ihm auch
bot. Er wollte mal erleben, wie so ein altes Biest schmeckt, sagte er mit
anzüglichem Unterton zu ihr. Unangebracht, dachte ich. Respektlos. Und wissen
Sie, was ich gemacht hab? Ich hab ihn gekauft.
Kim hab ich erzählt, ich würde ihn grillen und das halbe Dorf einladen, doch
stattdessen fuhr ich mit Alice an den Strand, und zusammen sahen wir zu, wie der
alte Knabe zurück ins Meer krabbelte. Wie ein in die Jahre gekommener
Balletttänzer war er, mit seinen wulstigen Schenkeln. Seitdem ließ sie sich
ausschließlich von mir fahren. Sie änderte sogar Termine, wenn ich keine Zeit
hatte. Gute Kundenbindung nannte Audrey das und meinte, ich sollte mir bei
allen Kunden die gleiche Mühe geben, aber damit hatte es nichts zu tun. Ich tat
es nicht aus geschäftlichen Gründen. Ich tat es, weil mir ihr aufrechter Geist
gefiel und weil sie die Würde in jenem Mitgeschöpf gespürt hatte. Auch sie war
ein Relikt, und das konnte ich nachfühlen. Kim dagegen, Kim sprach über einen
Monat kein Wort mehr mit mir.


Ich klingelte. Die Tür sprang auf. Alice musste direkt dahinter
gestanden haben. Sie hatte ein seltsames Lächeln an sich, wie von jemand
anderem ausgeliehen. Sie trug eine von diesen bestickten tibetischen Mützen,
dazu eine Mao-Jacke mit Schultertuch, eine lange schwarze Hose aus seidener
Baumwolle und an den Füßen kleine schwarze Slipper. Nicht ihr übliches Outfit.
Sie wirkte, ja wie eigentlich? Entspannt, aber irgendwie schwungvoll. Sie
holte tief Luft.


»Time is a jet plane«, sagte sie.


»Bitte?«


»Die Zeit ist ein Düsenjet.« Sie tippte auf ihre Armbanduhr.
»It moves too fast, sie fliegt zu schnell.«


Ich wusste nicht, was sie hatte. Und wenn ich sie so
ansah, fragte ich mich, ob sie selbst das wusste. Sie schien irgendwie nicht
richtig da zu sein.


»Tut mir leid, dass Sie warten mussten, Mrs Blackstock.
Ich hatte die Polizei da.«


»Hab ich gesehen. Was haben Sie denn diesmal angestellt?
Das Ding aufgegessen?«


Sie spielte auf meine ein Jahr zurückliegende Auseinandersetzung
mit dem einzigen Verkehrsordnungshüter in Wool an, dem ich die Schirmmütze
platt getreten hatte. Ich war nur zwei Minuten weg gewesen, um Audrey von der
Fußpflege abzuholen, und sah gerade noch, wie er mir ein Knöllchen hinter den
Scheibenwischer klemmte. Zwei Minuten! Der Vorfall brachte es sogar in die
Zeitungen. Und machte mich zu einem kleinen Helden.


»Ich leg mich nicht mehr mit dem Gesetz an, Mrs Blackstock.
Hab meine Lektion gelernt. Unnötige Aggression gegen Synthetikstoffe führt zu
nichts. Nein, wenn Sie es unbedingt wissen wollen, Miranda Grogan wird
vermisst. Die Polizei befragt die Leute.«


»Die haben Ermittlungen aufgenommen?« Na bitte, sie wusste
bereits Bescheid.


»Na ja, eine Ermittlung kann man das eigentlich nicht
nennen. So lange ist Miranda ja noch nicht weg. Ahm, die Tür, Mrs Blackstock.
Wollen Sie die nicht lieber abschließen?«


»Was?« Sie war schon nach draußen spaziert, blickte zum
Himmel hoch und auf die Bäume und hatte die Haustür weit offen stehen lassen.
Sie bewegte sich auch seltsam, als hätten sich ein paar Schrauben und Muttern
in ihr gelockert. Sie machte eine wegwerfende Handbewegung.


»Meinetwegen, ziehen Sie sie zu«, sagte sie. »Und dann Abmarsch.«


Ich führte sie zum Wagen. Normalerweise saß sie vorn, aber
an dem Tag steuerte sie auf die hintere Tür zu. Sie hatte ein paar
Schwierigkeiten mit dem Griff. Als sie einstieg, setzte sie sich nicht wie die
meisten Leute in eine Ecke, sondern pflanzte sich glatt in die Mitte, im
Schneidersitz, die Füße unter den Körper gezogen, wie ein kleiner, verhutzelter
Buddha. Füße auf dem Sitz. Mir verschlug es die Sprache. Sie sah, dass ich sie
anschaute.


»Ich versuche nur, die Ruhe zu bewahren. Ich freue mich
nicht gerade auf das, was mich erwartet.«


Ich startete den Motor, und wir fuhren los. Oben, wo unsere
kleine Straße auf die Hauptstraße trifft, die aus dem Dorf rausführt, stand DI
Rump vor der Polizeiwache und unterhielt sich mit dem Hühnerauge. Als wir das
Tempo verlangsamten, ließ Mrs Blackstock die Scheibe runter.


»Juhuu«, rief sie. »Master Rumpy-Pumpy!«


Er wirbelte herum. Ich blickte weg. Wenn ich eins in meiner
Jugend gelernt habe, dann, dass es keine gute Idee ist, sich über einen
Polizisten lustig zu machen. Sie schob den Kopf aus dem Fenster.


»Wie misst man den Umfang eines Kreises? Na los, schnell.«


Ein Grinsen machte sich in seinem Gesicht breit. »Man
läuft mit einem Maßband drum herum, Mrs Blackstock.«


»Bravo.« Sie zeigte ihm den gestreckten Daumen und ließ
sich kichernd zurück in den Sitz sinken. Wir bogen auf die Hauptstraße.


»Offenbar kennen Sie ihn?«, sagte ich und verstellte den
Spiegel ein wenig.


»Adam Rump? Ich hab ihm Nachhilfe in Mathe gegeben, für
die mittlere Reife.«


»Na so was.«


»Ist gut siebzehn Jahre her. Als ich in West Knighton gewohnt
hab. Er hat unterm Tisch immer mit sich gespielt.«


Ich spürte, wie das Lenkrad unter meiner Hand einen Ruck
machte.


»Diese angehenden Polizisten«, sagte ich. »Ich wette, Sie
haben dem einen Riegel vorgeschoben.«


»Wieso hätte ich das tun sollen? Ist doch völlig normal,
dass ein Junge mit sich spielt. Ist völlig normal für beide Geschlechter. Wir
sollten alle ab und zu mit uns spielen.«


Ich blickte in den Spiegel. Sie hatte ihre tibetische
Mütze abgesetzt und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Ihre Augen waren
glasig, und die Luft, die vom Rücksitz rüberwehte, roch unnatürlich süß. Dann
fiel der Groschen. Alice Schnüffelnase hatte gekifft.


»Alles in Ordnung mit Ihnen, Mrs Blackstock? Sie kommen
mir irgendwie ein bisschen anders vor als sonst.«


Sie atmete tief ein.






»Ich hab eine Kleinigkeit genommen, um meine Nerven zu
beruhigen. Kann Spritzen nicht vertragen.«


»Was wird denn bei Ihnen gemacht? Eine Füllung?«


»Wurzelbehandlung. Das volle Programm.« Sie beugte sich
vor. Ich dachte, sie würde vornüber auf den Boden kippen. »Sie lassen mich
doch nicht allein, oder? Sie sind für mich da, im Wartezimmer, für alle Fälle.
Wenn Sie mich schreien hören, schreiten Sie ein. Wenn's sein muss, mit Gewalt.
Hauptsache, Sie holen mich da raus.«


Sie sank zurück und zwirbelte die Fransen ihres Schultertuchs
um die knochigen Finger. Wir brausten dahin, den Hügel hoch und am Stützpunkt
vorbei, wo der Centurion-Panzer auf seinem Sockel stand wie eine zerquetschte
Wanze. Dad war 1950 sechs Monate hier stationiert gewesen. Da waren er und Mum
sich zum ersten Mal begegnet, genau hier auf dieser Straße, als er mit seinen
Kumpels aus der Kneipe den Hügel hoch- und sie von ihrer Arbeit auf der Farm
den Hügel runterkam. Ich hab oft darüber nachgedacht, wo das wohl war, an
welcher Stelle genau der Scheißkerl alles angefangen hat. Und ich bin das
Resultat, ein Teil von ihm, der Teil, der ich am liebsten nicht wäre.


»Die sollten es wieder mit Gas machen, find ich«, verkündete
sie.


»Was?«


»Als ich jung war, kriegten wir Gas, Lachgas nannten die
das. Man kriegte eine Maske übergestülpt, und schwups war man weg, schwebte
zwanzig Minuten lang auf Wolke neun. Herrlich. Jetzt stecken sie dir eine Nadel
in den Mund.« Sie schauderte. »The needle and the
damage done.«


»Wie bitte?«


»Sie sind zu jung«, sagte sie. »Wie spät ist es jetzt?«


Ich sah auf das Display. Im Vanden Pias ist es hübsch und
deutlich. Es weckte in mir immer den Wunsch, einmal auf dem Festland zu fahren,
im alten Stil, mit einer Karte auf dem Knie und einem Fresskorb auf dem
Rücksitz und einer hübschen jungen Frau in einem geblümten Kleid neben mir,
ohne zu wissen, wohin, aber es würde auf jeden Fall schön werden, keine Frage.
Als ich ein Teenager war, vierzehn, fünfzehn, hatten meine Mum und ich Pläne,
sie würde ein kleines Auto kaufen, einen alten Morris Traveller oder so, und
wir würden zusammen eine Tour durch England und Schottland und Wales machen,
ich am Steuer und sie neben mir, sicher und nah, ein strahlendes Lächeln im
Gesicht. Sie hatte nämlich keinen Führerschein, und ich wusste, ich würde ihn
beim ersten Anlauf bestehen. Aber so kam es nicht. Sie hatte nicht das nötige
Geld, und als ich alt genug war, hatte ich keine Lust auf Fahrstunden. Ich
hatte eigentlich auf gar nichts Lust, wenn ich ehrlich bin. Ich borgte mir
einfach Autos aus, je nach Laune, und fuhr durch die Gegend. Wurde auch nie
geschnappt. Nicht ein einziges Mal. Ein Jammer eigentlich, dass wir die Tour
nie gemacht haben. Aber es kommt ja eigentlich nie, wie man es gern hätte.


»Zwölf durch.«


»Anhalten.«


Wir kamen am Red Lion vorbei. Ich war nicht oft da. Der
Pub lag außerhalb, und außerdem tranken die Newdicks da. Eine Hüpfburg hinten
im Garten und vorne flotte Kellnerinnen, eine von diesen
Schiefertafelspeisekarten, die einem weismachen wollen, dass sie jeden Tag neu
geschrieben werden, und einer von diesen flachen Plasmafernsehern, damit sie
montags, dienstags, mittwochs, donnerstags und freitags Fußball zeigen können
und, wenn du Glück hast, auch noch am Samstag und Sonntag. Anders gesagt, ein
Scheißpub. Alice marschierte zur Bar und knallte ihre kleine Lederhandtasche
auf den Tresen.


»Einen doppelten Absolut«, befahl sie. »Pur. Ohne Eis.«


Das ging ihr ziemlich glatt über die Lippen. »Ist das
ratsam, Mrs Blackstock? So kurz vor einer Betäubung?«


»Je weniger man mitbekommt, desto besser«, sagte sie. »Wie
wenn man zum ersten Mal...« Sie gab einen langen bekümmerten Atemstoß von
sich. Es ging ihr nicht gut. Der Barmann sah mich an. Ich zuckte die Achseln.


»Für mich nur ein Tonic.«


Wir setzten uns an einen Tisch nicht weit vom offenen
Fenster. Ihre Hände zitterten. Sie sah so kalt und klamm aus wie ein Torweg.


»Ich bin seit vier wach«, sagte sie, »und denke dran.«


»Vielleicht sollten Sie absagen.«


»Ich will nicht drüber reden.« Sie riss ein Tischset in
zwei Hälften und legte sie dann nebeneinander. Sie holte tief Luft, blickte auf
und machte ein unnatürlich heiteres Gesicht. »Sagen Sie, wie geht's Ihren
Fischen? Irgendwann schleich ich mich im Schutz der Dunkelheit in Ihren Garten
und befreie sie. Wie wir Methusalem befreit haben.«


»Das trau ich Ihnen glatt zu. Aber setzen Sie sie bloß
nicht im Meer aus. Bei der Temperatur würden die beiden keine zwei Minuten
überleben. Außerdem weiß ich, an wen ich mich wenden kann, wer Sie bis ans Ende
der Welt verfolgen wird. Ihr Mr Rump. Wussten Sie, dass der auch Karpfenliebhaber
ist? Hat eine schöne Sammlung, wie er sagt.«


»Überrascht mich nicht. Als Junge war er verrückt nach Goldfischen.
Trug einen mit sich herum, in einem Frischhaltebeutel im Tornister. Er war als
Schüler ein harter Brocken.«


»Haben Sie damals viel Nachhilfe in Mathe gegeben?«


»Mathe und Geografie. Auch Französisch, wenn es sein
musste.«


»Eine richtige kleine Privatschule, was? Hat bestimmt ganz
schön was eingebracht.«


»Es ging mir nicht ums Geld. Ich mochte Kinder, da ich
selbst keine habe.«


»Unterrichten Sie jetzt nicht mehr?«


»Ich bin nicht mehr auf der Höhe des Geschehens.«


Sie sagte das mit Bedauern, als würde sie es vermissen,
als vermisste sie es, etwas Positives zu tun. Und ich konnte es mir gut
vorstellen, eine jüngere Mrs Schnüffelnase, resolut, energisch, wie sie ihre
Schüler zum Lernen bringt. Wenn ich eine Mrs Schnüffelnase gehabt hätte, wäre
aus mir vielleicht etwas ganz anderes geworden. Plötzlich hatte ich einen
Geistesblitz.


»Wie wär's, wenn Sie mir Unterricht geben?«, sagte ich.


»Ihnen? Was wollen Sie denn mit Mathe?«


»Nicht Mathe. Französisch. Wollte ich schon immer lernen.«


Vor meinem inneren Auge nahm es bereits Gestalt an. Genau
das würde ich machen. Audrey loswerden, das Geschäft verkaufen und nach
Frankreich gehen. Croissants zum Frühstück, guten Kaffee und irgendwo ein
hübsches kleines Cafe, wo ich abends ein Gläschen Wein trinken würde. Ich
könnte in Immobilien machen. Ich könnte Taxi fahren, wenn ich wollte. Ich
könnte tun und lassen, was ich wollte. Müsste Torvill und Dean natürlich
mitnehmen, aber das dürfte kein Problem sein, obwohl die Reise ihnen nicht gefallen
würde. Frankreich, das war die Lösung, irgendwo in der Normandie oder ein
bisschen weiter südlich, Bergerac. Vielleicht im Landesinnern. Ich hatte genug
vom Meer.


»Na, was sagen Sie? Zwei Stunden die Woche.«


»Ach, ich weiß nicht. Es ist Jahre her.«


»Kommen Sie, Mrs Blackstock. Sie haben doch nichts zu
verlieren. Wissen Sie was? Sie geben mir Französischstunden, und dafür fahr
ich Sie kostenlos in meinem Taxi, wann Sie wollen.«


Sie lachte und kippte den Drink in sich hinein. In einem
Zug. Fast ohne zu schlucken.


»Also schön. Abgemacht. So, kommen Sie. Bringen wir die
Folter hinter uns.«


 


Sie wollte nicht reingehen. Ich musste ihr draußen eine
von meinen Zigaretten geben, und sie lehnte sich an die Motorhaube. Sie
rauchte schnell, energisch, wie eine junge Frau es vielleicht täte, gekonnt und
leicht nervös. Die Jahre fielen von Minute zu Minute von ihr ab. An ihrer
Haltung, den kleinen Gesten der Ungeduld, der Art, wie sie das Hinterteil auf
die Schräge der Motorhaube stützte, konnte ich sehen, wie sie mal gewesen sein
musste, wie sie ausgesehen haben musste, schlank und selbstsicher, eine andere
Alice, nicht Mrs Blackstock und erst recht nicht die alte Schnüffelnase.


Als sie erst mal drin war, musste sie nicht warten. Die
wussten sicher, dass das keine gute Idee gewesen wäre. Ich setzte mich ins
Wartezimmer und blätterte ein paar Frauenzeitschriften durch. Sinnlos. In
keiner stand was über Frankreich. Danach las ich ein Kinderbuch über eine Katze
und einen Besenstiel. Es war richtig gut. Irgend so eine alte Schachtel beäugte
mich die ganze Zeit, als würde ich die Schaukel auf einem Kinderspielplatz in
Beschlag nehmen, aber eine Geschichte ist und bleibt ja wohl eine Geschichte,
egal für welches Alter sie gedacht ist. Alle Geschichten sind eigentlich
Kinderkram, alle sind sie erfunden. Vierzig Minuten später kam sie wieder
raus. Blass, mit einem dünnen Lächeln.


»Zeit, nach Hause zu fahren, Al. Zeit, nach Hause zu fahren.«


Sie wankte den Flur hinunter. Ich wollte ihren Arm nehmen,
aber sie schüttelte mich ab.


»Es geht schon. Überhaupt, wenn ich hinfallen würde, würde
ich rein gar nichts spüren. Drei Spritzen hat sie mir verpasst. Ungewöhnliche
Widerstandsfähigkeit, meinte sie. Meine Vergangenheit holt mich ein.«


Sie öffnete die hintere Tür und stieg ein, wie es ein großer
Hund machen würde, Kopf voraus, beide Hände auf den Sitz, dann ein Knie zuerst.
Ich fasste sie in der Taille.


»Moment. Ich helf Ihnen.«


Ich packte fester zu und drehte sie um. Sie war nur Haut
und Knochen, aber darunter spürte ich trotzdem eine gewisse Geschmeidigkeit.
Sie lehnte sich zurück und schloss die Augen. Wir fuhren los. Eine liebreizende
Stadt, Dorchester, zum Bersten voll mit Geschichte, unbarmherzige Richter und
alte Festungen und Hirten in Kitteln, die ihre Schäfchen zum Markt trieben.
Ein Schriftsteller stammte auch von hier, soll ein alter Miesepeter gewesen
sein, hatte düstere Ansichten über das, was man menschliches Streben nennt.
Einmal ausrutschen, einmal falsch abbiegen, und wenn es nach ihm ging, war's
das, Freundchen, da warst du geliefert. Langsam schwante mir, wie er das
gemeint hatte. Aber schlecht gefahren ist er damit anscheinend trotzdem nicht,
mit der ganzen Tristesse.


Auf einer Ausfallstraße kamen wir an einem von diesen
alten Briefkästen vorbei, der auf vier Beinen gestützt aus einer Hecke
hervorlugte. Er sah aus wie ein alter Rentner, der darauf wartet, die Straße zu
überqueren. Prompt fiel es mir wieder ein. Ich hatte vergessen, Audreys
Päckchen mitzunehmen. Ich wollte nicht, dass es unbewacht herumlag. Und ich
musste mich noch um die Sporttasche vom Major kümmern. Sobald wir außerhalb der
Ortschaft waren, gab ich Gas.


»Rauchen Sie eine mit?« Die alte Schnüffelnase war wieder
zu sich gekommen.


»Eine Zigarette? Ich weiß nicht, Mrs Blackstock. Meine
Kunden...«


»Keine Zigarette. Eine Tüte, einen ordentlichen Joint.«
Sie klopfte auf ihre Handtasche. »Ist hier drin, einsatzbereit. Wir könnten
irgendwo parken, uns einen reinziehen. Ist guter Stoff.«


»Das ist illegal, Mrs Blackstock. Ich muss an meine Zulassung
denken. Außerdem, was würde Adam Rump sagen, wenn er hört, dass seine
Lieblingsmathelehrerin versucht, einen Kapitän der Landstraße zu verführen?«


»Wen interessiert's? Wen interessiert's, was irgendwer
sagt? Wer interessiert sich überhaupt für irgendwen? Interessiert sich jemand
für Sie, Al? So richtig?« Sie lallte und sprach aus dem Mundwinkel.


»Wahrscheinlich nicht.«


»Sehen Sie? Für mich auch nicht. Und die arme Miranda,
interessiert sich jemand für sie?«


»Ihre Mum und ihr Dad.«


»Außer denen.«


»Das reicht doch, oder?«


»Normalerweise nicht. Wie erklärt man sich denn ihr Verschwinden?«


»Ich glaube nicht, dass es eine Erklärung gibt.«


»Na, ich hab eine. Sie wollte weg. So einfach ist das.
Wollten Sie das nicht auch in dem Alter? Ich auf jeden Fall.« Sie fing an zu
singen, keinen Song, den ich kannte, irgendwas mit die Stadt verlassen, um in
eine andere zu ziehen, und sie wiederholte dieselbe Zeile immer und immer
wieder, wie man es macht, wenn man sich nicht richtig an den Text erinnern
kann. Außerdem sang sie grottenfalsch, das heißt, falls es überhaupt eine
Melodie gab. War schwer zu sagen, so wie sie schwankte, als wäre sie auf einer
ungemütlichen Kanalüberquerung und würde alles halbverdaut hochwürgen. Dann
packte sie einen der Gurte, richtete sich auf und schluckte es runter. »Wie
lange ist sie weg?« Sie schnappte nach Luft und stieß einen übelriechenden
Rülpser mit süßlichem Abgang aus.


»Seit Sonntagnachmittag. Da hat's geregnet, wenn Sie sich
erinnern, richtig gegossen. Sie hatte einen gelben Regenmantel an.«


»Tatsache?« Sie beugte sich vor, hatte plötzlich hellwache
Augen. »Ich hab sie gesehen! Aus dem Fenster.«


»Ach ja?« Das gefiel mir gar nicht, Schnüffelnase als aufgeregte
Bilderbuchzeugin.


»Auf dem Weg zum Kliff. Ein gelber Regenmantel! Ich hab
nicht groß drauf geachtet, weil meine Wäscheleine gerissen war und meine Wäsche
durch den Garten geweht wurde. Halb fünf muss das gewesen sein, so um den
Dreh.«


Sie saß da und blickte triumphierend. Das war heikel. Was
sollte ich sagen? Nein, war es nicht, ja, war es? Vielleicht hatte Audrey die
ganze Zeit recht gehabt. Ich hörte plötzlich, wie ich ihre Worte wiederholte.


»Na, kann gut sein, dass sie es gar nicht war. Das halbe
Dorf trägt gelbe Regenmäntel. Sie können nicht eindeutig sagen, dass es Miranda
war, oder?«


»Ich kann auch nicht eindeutig sagen, dass sie es nicht
war. Wenn die jemanden suchen, der einen gelben Regenmantel anhatte.« Sie hob
eine Hand an den Mund. »Mein Gott, die Klippe. Sie glauben doch nicht...«
Wieder fing sie an zu schwanken.


»Na, na, Mrs Blackstock, ich glaube, jetzt sind wir ein
bisschen voreilig. Wie Sie selbst gesagt haben, Miranda hat wahrscheinlich die
Biege gemacht, ab nach London, oder sie hat in Poole die Fähre genommen, um
sich mit einem Franzosen zu amüsieren. Sie könnte überall sein.«


»Aber die Polizei sollte erfahren, was ich gesehen habe,
meinen Sie nicht?«


»Schwer zu sagen. Die wollen bestimmt mehr hören, Genaueres.
Ein Vielleicht genügt denen nicht. Haben Sie an dem Nachmittag irgendwas
Genaueres gesehen?«


»Ja, hab ich.«


»Was?«


Sie beugte sich vor, tippte mir auf die Schulter. »Ich
habe Sie gesehen.«


Da wurde mir kalt, aber ich wurde gleichzeitig auch ganz
ruhig. Wasser wirbelte mir um die Füße, darunter trieben Fäden der Geschichte.


»Mich. Und wann?«


»Am selben Nachmittag, im Regen. Sie sind über den hinteren
Pfad gelaufen, geduckt, als wollten Sie nicht gesehen werden.«


»Ich hatte mir am Samstag einen Muskel gezerrt, beim
Steineschleppen.« Ich rieb mir das Kreuz. »Macht mir immer noch arg zu
schaffen.«


»Hat Sie aber nicht gehindert, über Ihren Zaun zu springen,
was?«


Ich blickte in den Spiegel. Sie saß kerzengerade da, den
Kopf schräg gelegt wie ein Hund, einen schelmischen Zug um den Mund. Die alte
Mrs Schnüffelnase. Sah auf den ersten Blick aus wie ein Windhauch. Ich lachte.


»Wo waren Sie denn, Mrs Blackstock? Ich kann mich nicht
entsinnen, Sie gesehen zu haben.«


»Oben in einem Baum. Ich hab doch gesagt, die Wäscheleine
war gerissen. Die Hälfte von meinen Unterhosen hatte sich da oben verfangen.«
Sie kicherte. »Ich war dabei, sie runterzufischen, als ich Sie gesehen hab, wie
Sie da langschlichen. Wie Geronimo, auf der Jagd nach einem Skalp.«


»Leider Gottes waren an dem Nachmittag keine Weißen
unterwegs, Mrs Blackstock. Die Farbe für die schöne Kriegsbemalung hätte ich
mir sparen können.«


»Tja, aber irgendwas haben Sie im Schilde geführt.«


Herrje. Das war nicht gut.


»Ich hab Audrey gesucht, Mrs Blackstock.«


Kaum hatte ich es ausgesprochen, da wusste ich, dass es
ein Fehler war. Aber es war mir wie im Kopf eingebrannt, dass wir beide draußen
gewesen waren, Audrey in einem gelben Regenmantel, ich in schlechter Stimmung.
Darauf hatten wir uns schließlich beide geeinigt. Wenn sie unsere Geschichte
nicht in letzter Sekunde geändert hätte, wäre es richtig gewesen, das zu sagen,
genau richtig. Schnüffelnase stürzte sich darauf wie ein Terrier auf eine
Ratte.


»In den Hecken?«


»Wir hatten uns ein bisschen in die Wolle gekriegt. Sie
war eingeschnappt und ist nach draußen gegangen. Blieb eine Weile weg. Ich bin
los, um sie zu suchen. Dachte, sie ist vielleicht in einen Graben gerutscht.
Ich bin nicht geschlichen.«


Sie schnaubte, als würde sie mir nicht so richtig glauben.
Und ich konnte es ihr nicht verdenken. Ich glaubte mir auch nicht so richtig.
Das war schlecht und wurde immer schlechter.


Ich fuhr weiter und von der weichen Federung des Wagens
wurde sie wieder schläfrig. Das kann er, der Vanden Pias, dich entspannen, wenn
du völlig aufgekratzt bist. Der Drink und das Gras taten ihr Übriges. Als ich
vor ihrem Gartentor parkte, fiel ihr Kopf schlaff gegen die Rückenlehne wie
bei einer Stoffpuppe. Sie war noch nicht völlig weggetreten, aber viel fehlte
nicht mehr.


»Wir sind da, Mrs Blackstock. Trautes Heim, Glück allein.«


»Was?«


»Dancing Days.«


»Dancing Days? Dancing Days? Sie fing
wieder an zu singen, und dabei lief ihr Sabber aus dem Mund, weil ihre Lippen
nicht richtig gehorchten. »Dancing Days are here again. Dancing
Days are here again.« Wieder kicherte sie.


»Soll ich Ihnen ins Haus helfen, Mrs Blackstock, nur damit
Ihnen auch nichts passiert?«


Ich zog sie aus dem Wagen. Ich führte sie den Gartenweg
hoch. Ich nahm den Haustürschlüssel aus ihrer kleinen Tasche und schloss die
Tür auf. Der Spiegel warf mein Abbild zurück, Anzug, getönte Brille und braune
Lederhandschuhe. Ich konnte sehen, wie Gedanken aus meinem Kopf wirbelten.
Wenn wir doch nur durch den Sprung im Spiegel spazieren könnten, in eine andere
Welt.


Ich hängte die Tasche über die Balustrade und schloss die
Tür hinter mir.


»Wohin jetzt, Mrs Blackstock?« Meine Stimme hallte durch
die Diele, als wäre das Haus seit Jahren leer. In gewisser Weise war es das
auch.


Sie hob ruckartig den Kopf.


»Ins Wohnzimmer«, sagte sie. »Ich muss mich hinlegen.«


Diesmal hakte sie sich bei mir ein, und wir stiegen langsam
die Treppe hoch, ihr Gewicht auf meinem Arm. Es war ein schönes Gefühl. Ich mag
alte Ladys, ihre Stärke, was sie alles gesehen haben. An der Wand hingen
Poster, alte Rockkonzerte und Popfestivals, und Fotos von einem kahlköpfigen
Mann mit Trophäen und goldenen Schallplatten in der Hand. Göttergatte Nummer
zwei, vermutete ich. Oben an der Treppe führte ein kleiner Korridor nach links.
Ich sah zwei Türen und ein Badezimmer am Ende. Ansonsten öffnete sich einfach
dieser große Raum, mit nackten Dielen und Sofas, einer riesigen LP-Sammlung an
einer Wand und dem Stutzflügel aus glänzendem Mahagoni genau in der Mitte. Und
tatsächlich, das Guinnessbuch der Rekorde stützte das hintere Bein. Wir gingen
rüber zu dem großen Sofa am Fenster. Auf dem Flügel standen mindestens zwanzig
gerahmte Fotos von einer umwerfend aussehenden jungen Frau, in Kaftans und
Spitzentops, jede Menge Bein, auch obenrum nicht schlecht. Ein echtes
Partygirl.


»Ihre Tochter amüsiert sich wohl gern.« Das bremste sie.


»Tochter? Halten Sie uns für eine Familie von Zeitreisenden?«
Sie tippte nacheinander auf die Fotos. »Das ist Mark Bolan, das ist Aynsley
Dunbar, das ist Noel Redding.«


»Soll das etwa heißen, Sie sind da auf jedem Foto mit
drauf?«


»Korrekt.« Sie strahlte. Ich sah wieder hin. So ist das
Alter natürlich, nimmt dir alles weg, nicht bloß, dass du etwas gemacht hast,
sondern auch, dass du es überhaupt je hast machen können. Es lässt dich
aussehen, als hättest du niemals diese Person sein können, dass es jemand
anders war, jemand, den es längst nicht mehr gibt. Ich dachte an Audrey, als
ich sie kennenlernte. War sie da auch so? Hatte sie gern ihre Beine gezeigt und
Spitzentops getragen? War sie witzig? War ich witzig? Ich konnte mich nicht
erinnern. Ein bisschen davon musste doch da gewesen sein, oder? Irgendwas
musste doch da gewesen sein.


Alice Blackstock zeigte mir ein anderes Foto. Sie lag ausgestreckt
in den Armen von vier ungekämmten Kerlen. Sie hatte einen Cowboyhut auf und
trug ein Fransenkleid, das ein gutes Stück über den Knien aufhörte. Gott, das
passte zu ihr.


»Erkennen Sie die?«


»Ehrlich gesagt, nein.«


»Led Zeppelin! Robert Plant, Jimmy Page, John
Bonham, John Paul Jones.« Sie schwenkte die Arme. Ich musste
sie festhalten, damit sie nicht umkippte. »Die waren spitze. Die beste Rockband
der Welt. Ich bin ihnen überallhin gefolgt. Zigmal in ihrer Privatmaschine
mitgeflogen. Überallhin. Himmel, waren das wilde Zeiten.«


Sie sagte das mit Rührung in der Stimme.


»Das hätte ich nie gedacht, Mrs Blackstock.«


»Nein? Ich war nicht immer dreiundsechzig. Ich war einmal
zwanzig, genau wie Sie, genau wie Miranda. Ich wusste, was ich wollte. Die
beste Zeit meines Lebens, auch wenn der Preis hoch war. Ich war Mitte zwanzig,
als sie den großen Durchbruch hatten. Ich hab dieses Haus nach einem Song von
ihnen benannt, auf ihrem fünften Album, das mit den kleinen Mädchen auf dem
Cover, Houses of the Holy. Erinnern Sie sich?«


»Im Moment nicht.«


»Das müssen Sie doch kennen. Im März 73 kam es raus. Die
Jungs waren das ganze Jahr über auf Tournee. Zuerst Sheffield, gleich nach
Neujahr, dann Liverpool und alle großen Städte, dann Europa. Im März waren sie
in den Staaten. Ich konnte erst im Juli hin. War dann überall dabei, Chicago,
Indianapolis, Detroit. Was für eine Zeit. Ich wette, Sie haben nicht annähernd
so was Phantastisches erlebt.«


Allerdings nicht. Ich war an meinem sechzehnten Geburtstag
hier, weil wir jedes Jahr am fünfzehnten Juli hier waren, und tat so, als wäre
alles super, ging zum Kiosk, um eine Tüte Pfirsiche zu kaufen, und dann an den
Kieselstrand, wo Mum auf dem kleinen Felsvorsprung saß, aufs Meer hinausschaute
und eine Zigarette nach der anderen rauchte, während ich in den Wellen tauchte,
spürte, wie die Kälte meine Wut darüber wegspülte, dass es so sein musste. Ich
tat, was ich in jener Zeit immer tat, nämlich dafür sorgen, dass ich einen
schönen Geburtstag hatte, bei egal welchem Wetter, unter egal welchen
Umständen, weil es so wichtig für sie war. Also tauchte ich und schwamm ich und
rief ihr was aus dem Wasser zu. Später wurde sie richtig spendabel, ein Eis auf
die Hand für den Rückweg und am Abend Steak mit Pommes in dem Restaurant mit
Blick über die Bucht, ehe sie mir erzählte, ihre Hand auf meiner, dass es ihr
nicht besonders gut ging, dass die Ärzte meinten, sie müssten mit dem Tranchiermesser
an sie ran und ihr ein paar Stücke abschneiden, meiner Mum. Nein, es ging ihr
nicht besonders gut, aber sie brauchte noch drei Jahre, bis sie den Abgang
machte. Schönes Geburtstagsgeschenk, was?


Sie hatte das Foto wieder hingestellt und ließ sich auf
das Sofa am rückwärtigen Fenster plumpsen, den Kopf im Nacken, Augen
geschlossen. Ich sah mich rasch mal um. Eine Tür war abgeschlossen, der
Schlüssel steckte, aber ich kriegte ihn nicht gedreht. Hinter der anderen war
ihr Schlafzimmer, ein Einzelbett ohne Kissen, ein Nachthemd zusammengefaltet
auf der Decke und ein Nachttisch. Sonst nichts bis auf eine Messingtruhe in der
Ecke und eine Art Wäscheschrank, in dem ihre Kleider hingen. Eher eine
Klosterzelle als ein Schlafzimmer. So läuft das, was? Erst die Kerze abbrennen
und dann das härene Hemd anziehen?


Im Badezimmer musste ich plötzlich. Ich klappte den
Klodeckel hoch, pinkelte und klappte ihn wieder runter.


Den Fehler würde ich nicht begehen. Meine Schritte hallten
schwer, als ich zurückging.


»Duncan, bist du das?«


Sie saß da, das Telefon in der Hand.


»Ich bin's, Mrs Blackstock. Al Greenwood.«


»Al. Natürlich.« Sie blickte nach unten auf das Telefon.
»Ich ruf jetzt wohl besser Adam an, sag ihm, was ich gesehen habe.«


»Nicht heute«, sagte ich zu ihr. »Machen Sie das morgen,
wenn Sie einen klareren Kopf haben.«


»Nein, sollte das jetzt tun. Er muss es sofort wissen.«


»Morgen, Mrs Blackstock.«


Ich nahm ihr das Telefon aus der Hand. Sie blickte zu mir
hoch. Ich weiß nicht, was es war, die Art, wie ich es gesagt hatte, die Art,
wie ich vor ihr stand, aber als sie zu mir hochschaute, sah ich, wie sich ihre
Augen veränderten, ein anderes Licht in ihnen anging, als wüsste sie tief im
Innern, was ich dachte, dass hier irgendwas nicht so bleiben konnte, wie es war,
aber sie kam nicht dahinter, was es war, was falsch gelaufen war.


»Morgen? Was soll morgen sein?« Sie stand mühsam auf. »Ich
hab Sie noch nicht bezahlt. Ich muss Sie bezahlen.«


»Schon gut, Mrs Blackstock. Sie können mich morgen bezahlen,
nachdem Sie bei der Polizei angerufen haben.«


»Wir könnten mit den Französischstunden anfangen, wenn Sie
wollen. Möchten Sie das, morgen?«


»Das wäre schön.«


»Ich zahle Ihnen auch das Doppelte, für die ganze Mühe,
die ich Ihnen gemacht habe. Wo ist meine Tasche?«


»Die haben Sie in der Diele gelassen.«


»Ich geh sie holen.«


»Das ist wirklich nicht nötig, Mrs Blackstock.«


»Nein, nein, ich besteh darauf. Bring Sie zur Tür.«


Sie torkelte los. Ich folgte ihr. Ich wollte wirklich
nichts machen, glauben Sie mir. Ich hatte eigentlich nichts gegen sie, aber sie
hatte mich gesehen, nicht wahr? Sie würde so etwas nicht für sich behalten,
würde es ihrem alten Schüler erzählen, der sich noch immer unter dem Tisch
einen runterholte. Sie war jetzt oben an der Treppe. Ich war direkt hinter
ihr. Die Sonne flutete durch das große Fenster herein. Sie sah aus wie ein
kleiner alter Engel mit einem Glorienschein um den Kopf, bereit, hinauf zu den
Sternen zu fliegen. Jimmy Page. Robert Plant. Ihr werdet abstürzen wie ein
bleierner Zeppelin. Das soll Keith Moon der Band prophezeit haben, die sich
dann prompt Le(a)d Zeppelin nannte.


»Stairway to Heaven«, sagte
ich.


»Was?«


»Stairway to Heaven. Das ist
doch auch von ihnen, nicht?«


»Oh ja. Viertes Album, viertes Stück.«


Sie streckte den rechten Fuß vor. Ich tat das, was ich auf
dem Fußballplatz oft getan hatte. Ich streckte den linken Fuß vor. Vom
Schubsen hatte ich erst mal die Nase voll. Sie fiel nach vorn, fuchtelte mit
den Armen, und ihr Kopf hüpfte die Treppe hinab wie ein Gummiball, als sie sich
wieder und wieder überschlug, bis sie wie ein völlig verdrehtes Knäuel unten
liegen blieb. Ich lief zu ihr. Ihre Augen waren weit geöffnet, aber es war
nichts hinter ihnen.


»Gute alte Schnüffelnase«, sagte ich. »Ich hätte dich den
Joint rauchen lassen sollen.«


Ich holte die Tabakdose aus ihrer Handtasche. Sie konnte
einen anständigen Joint drehen, diese Alice Blackstock, hübscher kleiner
Pappfilter, das Ende schön säuberlich zusammengezwirbelt. Ich ging nach
draußen. Es war noch nicht drei Uhr. Ich musste zwei Stunden totschlagen bis zu
meinem Treffen mit Iss im Wohnwagen. Ich fragte mich, wie lange es wohl dauern
würde, bis jemand sie fand. Zwei Tage? Eine Woche? Ich löste die Handbremse und
ließ den Wagen die letzten fünfzig Meter runterrollen. Gaynor stand schon
wieder an der Spüle. Noch mehr Kätzchen, die dran glauben mussten. Kim war im
Garten, warf Hummer in den Topf. Irgendwo im Bungalow wartete Audrey auf mich.
An dem Tag war jeder damit beschäftigt, irgendwas zu töten.


Was würden Led Zeppelin dazu sagen? Ach, ich weiß:


Oooh, it makes me wonder.


 


***


 


Einsamkeit. Genau das braucht ein
Mann manchmal, und doch ist sie so heutzutage kaum noch zu finden. Als ich
klein war, hatten wir reichlich Einsamkeit, meine Mum und ich, Regentage im
Bungalow, sie im Wohnzimmer, wo sie einen ihrer historischen Schmöker las, ich
hinten in meinem Zimmer, wo ich nach Indianern Ausschau hielt, die durchs hohe
Gras kamen, oder einfach auf dem Bett lag und nach oben in eine mögliche
Zukunft starrte. Selbst am Strand suchten wir uns abgelegene Stellen, wo die
Einsamkeit einfach auf den Kieseln auf und ab gespült wurde, und Mum saß nur
da und sah zu, wie sie auf dem Wasser trieb, während ich ganz weit in ihr
hinausschwamm oder zu den Gezeitentümpeln ging, wo ich auf der Suche nach ihr
Steine umdrehte oder einfach auf den wenigen sandigen Stellen saß und Pläne
schmiedete für die Zeit, wo ich sie um uns wickeln konnte wie eine Hülle und
niemanden hereinlassen. So war das zwischen uns. An manchen Tagen wechselten
wir kaum ein Wort, und an anderen redeten wir wie ein Wasserfall, die Worte
sprudelten nur so aus uns raus. Und auch darin lag eine Art Einsamkeit, nur sie
und ich, und wie wir Dinge sagten. Aber als sie dann ging, nahm sie die Einsamkeit
mit. Ich konnte sie nirgends finden. Übrig blieben nichts als Lärm und
Geschwafel, Sauftouren, schneller Sex, Prügeleien. Ich bin nicht von ungefähr
der Sohn meines Alten. Und wohin hat es mich gebracht? Hierher, in diesen beknackten
Bungalow, ich kutschiere meine beknackten Kunden durch die Gegend, lebe dieses
beknackte Leben. Wäre mir doch bloß früher ein Licht aufgegangen, dann hätte
ich die Einsamkeit gesucht, wäre allein um die Welt gesegelt oder, noch besser,
wäre in die Vergangenheit gereist und Cowboy im Wilden Westen geworden, wie der
Mann ohne Namen, oder wie Shane. Shane hatte die Einsamkeit förmlich in seine
Wildlederjacke eingenäht. Er sieht aus wie die Einsamkeit, er verhält sich wie
die Einsamkeit, selbst seine Stimme klingt, als hätte er mit niemandem mehr gesprochen,
seit der Grand Canyon ausgetrocknet ist. »Wo soll's denn hingehen?«, fragt man
ihn. »Irgendwohin, wo ich noch nie war«, erwidert er. Da will ich auch hin,
irgendwohin, wo ich noch nie war, oder irgendwohin, wovon ich als Kind einmal
eine Ahnung bekam, ein Ort, den ich wiederfinden möchte. Darum ging es doch
eigentlich, die alte Mutter Einsamkeit wiederzufinden, diesen Raum um mich
herum einzurichten. Ich wollte ihn dauerhaft.


Ich parkte den Wagen, steckte die Tabakdose in die Tasche
und nahm mich zusammen, versuchte, nicht an Mrs Schnüffelnase zu denken, die
wie ein Häufchen Elend unten vor der Treppe lag. Ich war das eigentlich nicht
gewesen, nicht richtig. Nur ein Fuß, nein, nicht mal das, nur die Spitze eines
Lederschuhs, gehalten in einem Winkel von fünfundvierzig Grad. Ich konnte sie
doch nicht rumerzählen lassen, dass sie mich draußen gesehen hatte, auf gar
keinen Fall. Oben in einem Baum, nicht zu fassen, bei dem Wetter. Hatte sie
sich selbst zuzuschreiben.


Audrey war im Wintergarten, die Füße auf dem Zweisitzersofa
aus Bambus. Sie hatte sich wieder das Gesicht bemalt, ihre Lippen sahen aus
wie diese Absperrschranken, mit denen Kanalarbeiter einen offenen Gullydeckel
sichern. Schon bei dem Anblick drehte sich mir der Magen um.


»Wie ging's ihr?«, fragte sie, während sie in einer Illustrierten
blätterte.


Gute Frage. Zeit, das Fundament zu legen.


»Nicht besonders. Sie hat Gott weiß wie viele Spritzen bekommen.
Konnte kaum geradeaus gehen, auf dem Weg zum Auto.«


»Ich hoffe, du hast dich vergewissert, dass sie heil ins
Haus gekommen ist.«


»Klar. Hab sie die Treppe hochgebracht und sie aufs Sofa
gelegt. Hab ihr sogar angeboten, ihr eine Tasse Tee zu machen, aber sie wollte
nicht.«


Ich konnte nicht mal sagen, ob sie zugehört hatte, so beschäftigt
war sie mit ihrer Lektüre. Ich meine, was bringt es, sich ein Alibi zu
verschaffen und die Saat auszusäen, wenn kein Schwein das mitkriegt?


»Audrey. Ich glaub, ich geh und...«


»Fütter die Fische. Ja, ich weiß.«


Blätter, blätter. Sie schaute nicht mal auf. Ich ging in
die Küche. Ich fütterte immer gern die Fische, aber jetzt hatte ich Wichtigeres
zu tun. Ich musste Audreys Päckchen verschwinden lassen, den BH zurück in die
Sporttasche des Majors stopfen, dem ganzen Unfug ein Ende machen. So einen Quatsch
konnte ich jetzt nicht gebrauchen. Ich öffnete den Hängeschrank. Eine Packung
Fischfutter. Von einem Päckchen keine Spur.


»Audrey«, rief ich so beiläufig wie möglich. »Was hast du
mit dem Überraschungspäckchen für die Newdicks gemacht?«


»Was glaubst du wohl, was ich damit gemacht habe? Ich
hab's eingeworfen.«


»Im Dorf! Bist du verrückt geworden?« Ich stürmte zurück
in den Wintergarten, den rasselnden Karton mit dem Fischfütter in der Hand. Sie
saß da, ihr typisches Siegergrinsen im Gesicht. Ich hätte ihr das Futter in den
Rachen stopfen können. »Warum hast du das Päckchen nicht gleich persönlich
hingebracht? Sie haben eine nagelneue Überwachungskamera in der Einfahrt. Ich
hätte vorher anrufen können, fragen, ob sie genug Film eingelegt haben.«


»Schon gut. Reg dich ab, Al. Ich bin mit dem Bus nach
Wareham.«


»Wieso denn das?«


»Um auf Nummer sicher zu gehen, dass du keine kalten Füße
kriegst und nur so tust, als hättest du's eingeworfen. Außerdem musste ich ein
paar Sachen erledigen.«


»Was denn, bei der Polizei vorbeischauen und eine Selbstanzeige
machen?«


»Urlaubskataloge besorgen.« Sie klopfte auf einen großen
Stapel Kataloge neben ihrem linken Oberschenkel, voll mit unbekümmerten
Pärchen, die in der Sonne herumhüpften. Was wissen die schon? Teneriffa,
Marbella, Capri, in einigen unserer schlimmsten gemeinsamen Augenblicke trugen
wir Sonnenbrillen. Sie lernt es nie.


»Audrey, ich dachte, wir wären uns einig, keinen Urlaub
dieses Jahr. Weil wir den Gürtel enger schnallen müssen und so.«


»Ja, und ich könnte morgen tot umfallen oder von einer
Klippe stürzen.«


»Bitte?«


»Von einer Klippe stürzen, vom Bus überfahren werden, an
einer Brezel ersticken. Dann hätte mir das Gürtel-enger-Schnallen toll was
gebracht. Also, wir machen Urlaub, und zwar richtig. Irgendwo anders. Was
hältst du vom Nil?«


»Was soll ich vom Nil halten?«


»Hättest du Lust drauf? Eine Schiffsreise, vorbei an den
Pyramiden?«


»Was, wenn du reinfällst? Du weißt, ich kann nicht gut
schwimmen.«


»Ach, leck mich, Al, oder deine Fische.«


 


Ich verzog mich runter zum Teich, Alice' Dose in der
Tasche. Ich hatte lange kein Gras mehr angerührt, aber jetzt, wo ich nur
zuzugreifen brauchte, wie konnte ich da widerstehen? Ich setzte mich der Nymphe
gegenüber und blies ihr Rauch auf die unversehrte Kniescheibe, während mich
unvermittelt ein Gefühl der Leichtigkeit überkam. Torvill und Dean schwammen
unruhig unter mir. Sie merkten, dass ich aus den Fugen war. Für so was haben
sie ein Gespür.


»Ich habe Blut an den Händen«, sagte ich zu ihnen, »kein
Blut mittleren Alters, sondern junges Blut und altes Blut, Blut, das nicht an
mir kleben sollte. Aber das tut es nun mal, seht ihr?«


Ich streckte die Hände aus, aber sie konnten es nicht sehen,
und nach einer Weile ich auch nicht mehr. Der Rauch trieb langgezogen und
langsam hoch. Ich fühlte mich selbst auch ein bisschen verlängert, als wäre ich
schwerer und leichter, langsamer und schneller, alles gleichzeitig. Das
Geschehene schien irgendwie nichts mit mir zu tun zu haben. Ich drehte mir
noch einen. Alice war im Wunderland. Audrey machte Ramses dem Zweiten schöne
Augen, und ich, ich war noch immer am selben Platz, drehte und wendete mich wie
meine Freunde unter Wasser und versuchte, einen Weg nach draußen zu finden.
Sie hatte nicht unrecht, Mrs Schnüffelnase. Er war ein Gefängnis, der Teich,
und wenn ich ihn noch so hübsch aufmotzte, genau wie der Bungalow mit seinen
zwei Bädern ein Gefängnis war, wie das Dorf mit seinem Wunschbrunnen und den
strohgedeckten Cottages ein Gefängnis war, wie das Alcatraz meiner ganzen
beschissenen Welt.


Ich ging wieder ins Haus, um die Autoschlüssel zu holen.
Audrey war bei Stapel zwei.


»Lass mich raten«, sagte sie. »Du hast einen Kunden.«


Ich hätte ja sagen können, aber irgendwas hielt mich zurück,
sagte mir, dass die Wahrheit genauso dienlich wäre.


»Nein. Ich bin mit Iss verabredet. Der geht's nicht gut.«


Sie nickte, überrascht über das, was ich gesagt hatte, und
auch erfreut, obwohl sie es nicht zeigen wollte. Vielleicht hätte ich das schon
vor Jahren machen sollen, ihr die Wahrheit sagen, was ich empfand, was mir
fehlte. Vielleicht wären wir dann nicht da, wo wir jetzt waren.


»Okay. Sag ihr... sag ihr, ich bin auch mal weggelaufen,
als Teenager, eine ganze Woche lang.«


»Hast du mir nie erzählt.«


»Nein? Vielleicht hätte ich das tun sollen. Vielleicht
sollte ich jetzt auch weglaufen, allein den Nil runterfahren, nur ich und die
Pharaonen. Vielleicht wärst du dann nicht mehr so genervt von mir.«


»Audrey.« Ich machte einen Schritt auf sie zu. Sie
schwenkte einen Katalog in meine Richtung. Frühling in den Schweizer Alpen.


»Hau schon ab, Al. Bevor du noch was Nettes sagst.«


Sie hatte Tränen in den Augen, ehrlich, aber sie wollte
mich nicht näher kommen lassen. Auf der Fahrt zum Campingplatz brachte mich
der Urlaubskatalog ins Grübeln. Schweiz. Interlaken. Die Jungfrau. Schnee wie
ein aufgeschütteltes Kissen. Das hörte sich wesentlich besser an als eine
Schiffstour auf einem Fluss, dessen Farbe an Durchfall erinnerte. Überhaupt,
fehlte der Sphinx nicht die Nase? Wieso sollte ich den Nil runterschippern, nur
um jemanden anzuglotzen, dem das halbe Gesicht abhandengekommen war? Ich
hatte schon eine Nymphe ohne Kniescheibe, und das reichte mir an Entstellungen.
Ich kapier das nicht, so viel Tamtam wegen ein paar Ruinen - nichts als Schutt unter
einem anderen Namen. Die Schweiz, das war schon besser, alles sauber und
ordentlich und tipptopp in Schuss; Spieldosen in Form von Sennhütten, Kühe mit
Glocken dran, Wanderungen über blumenübersäte Wiesen und malerische Bergpfade.


Gar keine schlechte Idee.


Iss war noch nicht da. Ich schloss die Wohnwagentür auf
und öffnete das große vordere Fenster. Der letzte Hauch von Mirandas Parfüm
musste zwar längst verflogen sein, aber ich wollte kein Risiko eingehen. Ich
suchte auch nach anderen Spuren, Zigarettenstummel mit einem Fleck von ihrem
Lippenstift am Filter, eine von ihren Promizeitschriften, die sie manchmal
mitbrachte und auf denen sie den Stars, die sie nicht ausstehen konnte, einen
Schnurrbart verpasste, solche Sachen, aber es war so sauber wie im Vanden Pias.
So hab ich es gern, der Wohnwagen, das Taxi, alles picobello. So hätte ich den
Bungalow auch gern, aber solange Audrey drin war, konnte ich eher ein Segel
aufs Dach montieren und mit dem ganzen Haus rüber nach Cherbourg kreuzen. Sie
hängt ja nicht mal die richtigen Handtücher ins richtige Bad, die rosa
Handtücher ins rosa Bad und die blauen Handtücher ins blaue. »Na und?«, sagt
sie, wenn ich mich beschwere. »Es sind Handtücher, oder? Demnächst verlangst
du noch von mir, in der richtigen Farbe zu pinkeln.« Farbkoordination. Nicht
ihre starke Seite, außer bei Braun.


Iss erschien ganz kurz nach mir, ihr kleiner Fiat holperte
über den Weg wie ein Sack Kartoffeln. Sie brachte ihn mit einem Schwenk zum
Stehen und kam herübergeeilt. Sie hatte sich gut gehalten über die Jahre, mit
ihrem dunklen Bubikopf und den tiefliegenden Augen und der Taille, die nicht
viel anders war als zwanzig Jahre zuvor, aber dennoch, der Tratsch, die
Trennung von Ted, die leeren alkoholgetränkten Tage, das alles kam über ihre
Haut zum Vorschein. Auf ihren Schultern lag eine Last, ihre Haut hatte eine
blässlich graue Farbe, und ihre Augen waren rot unterlaufen, doch trotz
alledem strahlte sie eine Entschlossenheit aus, die Sache durchzustehen, um
jeden Preis. Das merkte man schon an dem Schwung, mit dem sie die Tür aufriss.


»Iss«, sagte ich, als sie hereinkam, »ist das klug, uns
hier zu treffen?«


»Ist doch egal«, sagte sie. »Raus damit.«


»Womit?«


»Der Ruck am Lenkrad. Ich kenne deine kleinen Marotten,
Al, wie du fährst. Das machst du, wenn du beunruhigt bist. Das hast du auch
gemacht, als ich dir damals erzählt hab, dass ich schwanger bin. Da wusste ich,
dass ich recht hatte, bei Ted zu bleiben. Und gestern hast du es wieder
gemacht, als Ted den gelben Regenmantel erwähnt hat, den Mimi anhatte. Also,
was ist los? Hast du sie gesehen?«


Im Ernst, wie unfair kann das Leben sein? Ich hatte gedacht,
ich hätte alles bedacht - die Gattin, der Unfall, die sichere Route zurück nach
Hause -, und vierundzwanzig Stunden später zeigen alle mit dem Finger auf mich.


»Ganz und gar nicht, Iss. Audrey hat bloß den gleichen
Regenmantel.«


»Und?«


Ich holte tief Luft. Ich durfte jetzt keinen Fehler
machen. »Sie ist an dem Nachmittag draußen gewesen. Ganz kurz. Bei Kim.«


»Bei Kim? Weshalb denn das?«


»Um sich was zum Kochen auszuborgen.«


»Von Kim Stokie?«


»Genauer gesagt, von Gaynor.«


»Von der einzigen Frau in der Straße, die niemanden ins
Haus lässt? Klingt ganz schön verzweifelt.«


»Ist es auch. Also, sie wollte nichts zum Kochen. Sie
wollte was zu trinken. Whisky.«


»Whisky?«


»Whisky. Sie ist in letzter Zeit nicht gut dabei, Audrey,
alkoholmäßig.«


»Und das war der Grund? Weil sie draußen war, um beim
Nachbarn was zum Saufen zu schnorren? Deshalb der Ruck am Lenkrad?«


»Ich mach mir Sorgen um sie, Iss. Wir kommen nicht mehr
miteinander klar.«


Iss lachte, ein bitteres Aufstoßen.


»Al Greenwood macht sich Sorgen um seine Frau. Na, du
zeigst ja auf einmal ganz neue Seiten. Also, sie ist los, den Whisky besorgen,
und was dann?«


»Sie ist zurückgekommen.«


»Wie lange war sie weg?«


»Iss, ich hab nicht drauf geachtet. Ich hatte mich aufs
Ohr gelegt.«


»Du glaubst also, sie
ist nur rasch rüber zu den Stokies, aber sie könnte auch länger weg gewesen
sein?«


»Ja. Nein! Iss, worum geht's hier?«


»Es geht hier um den Ruck am Lenkrad. Wozu brauchte sie
denn überhaupt Whisky?«


»Hab ich doch eben gesagt. Sie trinkt sich in letzter Zeit
gern einen an.«


»Was, habt ihr etwa keinen Alkohol im Haus? Wieso hat sie
sich nicht einfach eine Flasche gekauft? Hatte sie ihre Kreditkarte verloren,
kein Bargeld mehr?«


»Sonntagnachmittag haben die Geschäfte zu, Iss.«


»Und? Was hat sie gesagt, ich glaub, ich spring mal eben
rüber zu den Stokies und borg mir etwas Whisky aus, von den ungastlichsten
Leuten in unserer Straße?«


Daran hatte ich komischerweise noch gar nicht gedacht.
Wieso war sie ausgerechnet zu ihnen gegangen? Auf dem Rückweg vom Kliff hätte
sie doch zu allen möglichen anderen Leuten gehen können. Aber klar, sie war ja
gar nicht am Kliff gewesen, nicht? Sondern woanders. Und doch war sie bei den
Stokies gewesen. Es schien fast so, als hätte sie es eilig gehabt, den Whisky
zu besorgen, ehe ich zurück war. Als wäre sie früh genug wieder zu
Hause gewesen, um zu sehen, dass ich nicht da war.


»Wie gesagt, ich hab geschlafen. Es sollte eine Überraschung
sein. Als ich wieder wach war, hat sie uns einen Grog gemacht.«


Iss legte die Finger an die Stirn.


»Ich versuch bloß, mir ein klares Bild zu machen. Ihr
beide seid zu Hause, es ist Sonntagnachmittag, und es gießt in Strömen. Du schläfst
im Sessel, schnarchst wie ein Weltmeister, wenn mich die Erinnerung nicht
trügt, und Audrey schaut zum Fenster raus und überlegt, was sie machen soll.
Plötzlich denkt sie, >Ich weiß was. Ich saus mal eben rüber nach nebenan,
borg mir Whisky aus, obwohl ich gar nicht weiß, ob sie welchen dahaben, und
mach einen schönen heißen Grog für meinen lieben Gatten, wenn er aufwacht<.
Wieso kommt mir das Szenario merkwürdig vor?«


Aus dem gleichen Grund wie mir. Es war kompletter
Schwachsinn. Zumindest teilweise. Ich meine, Audrey hatte mir tatsächlich einen
heißen Grog gemacht. Er war fertig und wartete schon auf mich, als ich von der
Klippe zurückkam, von der ich sie runtergestoßen hatte. Wieso, keine Ahnung,
aber da stand er, heiß und dampfend am Kamin. Wie Audrey selbst.


Ich versuchte, sie zu überzeugen.


»Aber das ist ja gerade der springende Punkt, Iss. Genau
deshalb mach ich mir Sorgen um sie. Sie benimmt sich nicht normal. Es ist nicht
leicht für uns, seit die Newdicks uns Konkurrenz machen. Weniger Kunden,
Geldsorgen, ich häng die ganze Zeit zu Hause rum und blase Trübsal.«


Iss kratzte sich mit den Fingern durchs Haar, als würde
ihr das Hirn wehtun.


»Ich weiß nicht, Al. Zuerst sagst du, sie ist aus dem
Haus, weil sie ein Alkoholproblem hat, dann sagst du, sie wollte dich mit dem
Grog überraschen. Was denn nun?«


»Ein bisschen was von beidem, Iss. Es ist nicht alles
schwarz oder weiß auf der Welt.«


Sie stand auf und tigerte auf und ab, wobei der alte Boden
bei jedem Schritt vibrierte. In der Hinsicht sind Wohnwagen empfindlich. Am
Anfang unserer Affäre, wenn wir hier splitternackt herumtollten, während Ted
in seiner kleinen Hütte oben auf der Klippe hockte und Audrey unterwegs war, um
sich um ihren Alten Herrn zu kümmern, hätten wir das Ding an den meisten
Donnerstagnachmittagen fast umgekippt. Uns störte das nicht. Es war sogar
irgendwie richtig so, eingepfercht und wild, wie wir waren, als wären wir Gefangene
unser selbst und das war unsere Strafe, es miteinander zu treiben, als würde
die Welt untergehen. Der Wohnwagen hätte das Feld runterrollen können und über
den Klippenrand, und wir hätten nicht aufgehört. Wir lebten dafür, jede wache
Minute. Es war jetzt schwer vorstellbar.


»Und, hast du ihn getrunken, den heißen Grog?«


»Klar.«


»Er stand ja schließlich da, als du aufgewacht bist.«


»Er stand noch nicht parat, das nicht. Ich bin wach geworden,
und sie hat gesagt, möchtest du einen heißen Grog?«


»Und du hast gesagt, >Ja, Audrey, was für eine nette
Idee.< Zu deiner Frau, der angehenden Alkoholikerin.«


»Sie ist keine Alkoholikerin, Iss. Sie trinkt bloß zu
viel.«


»Und warum hast du uns das nicht alles erzählt, auf der
Fahrt?«


»Ich wollte nicht noch mehr Verwirrung stiften. Ich meine,
das halbe Dorf hat einen gelben Regenmantel, oder? Es erschien mir nicht
wichtig, dass Audrey draußen durch den Regen geflitzt ist.«


»Nicht wichtig! Dass sie zum Haus der Stokies gegangen
ist, den einzigen Leuten im Dorf, die was mit der Sache zu tun haben könnten?
Vielleicht hat sie ja irgendwas gesehen. Hast du sie gefragt?«


»Natürlich hab ich sie gefragt. Die Polizei übrigens auch.
Sie hat nichts gesehen.«


»Glaubst du ihr?«


»Wieso sollte ich ihr nicht glauben? Es gibt keinen Grund,
weshalb sie wegen so was lügen sollte, oder?«


»Nein?«


Sie sah mich an, Geschichte in den Augen, ihre und meine,
und das ganze Chaos dazwischen. »Sie weiß es, Al. Sie hat's immer gewusst. Sie
konnte Miranda nie leiden. Schon damals, als Miranda noch im Kinderwagen lag,
hat sie sie angesehen wie etwas aus Rosemarys Baby. Sie hasst
sie.«


»Hassen würde ich nicht sagen.«


»Was würdest du denn sagen? Oh
Gott, Al. Unsere Miranda. Was ist ihr bloß zugestoßen?«


Sie begann zu weinen, heftige, bebende Schluchzer. Unsere
Miranda. Es war das allererste Mal, dass sie sie so nannte. Wie Messer war das,
die mir ins Herz stachen. Und wissen Sie was? Ich wollte ihr alles erzählen,
erzählen, was passiert war, was ich glaubte, vielleicht getan zu haben, wollte
ihr die Gründe erklären und dass ich das alles nicht gewollt hatte, dass ich
Miranda nie wehtun würde, niemals. Aber da stand ich nun vor ihr, ein Mann und
das, was er getan hatte. Ich wollte, dass das alles über mich hereinbrach,
wollte wieder spüren, wie der Wohnwagen ins Schwanken geriet, am Rande des
Verderbens kippelte. Und wenn sie gewollt hätte, hätte ich selbst die Stützen
weggekickt, damit wir über den Rand stürzten, sie und ich und Miranda, alle
drei zerschmettert, aber vereint unten in der Tiefe. Dem alten Miesepeter
hätte das gefallen, möchte ich wetten. Sie war Mirandas Mum, aber ich war ihr
Dad, Gott steh mir bei. Ich war ihr Dad.


Aber ich sagte nichts. Ich legte einfach den Arm um sie,
setzte sie wieder hin. Sie stieß mich nicht weg, wie ich erwartet hatte,
wischte sich bloß über die Augen und starrte zum Fenster hinaus. Ich kochte uns
Tee, tat in ihren ganz viel Zucker rein. Iss war schon immer ein
Leckermäulchen. Miranda auch. Wir tranken, während wir über das abschüssige
Feld blickten und auf das Meer dahinter. War sie wirklich da draußen, Gott
weiß wo, von den Wellen getragen wie ein Stück Treibholz, meine wunderschöne
Miranda, um irgendwann an den Strand gespült zu werden? Und die Hand, die
diese Tasse hielt, hatte sie ihr das wirklich angetan? Wenn ich nur genauer
hingesehen hätte, auf ihre Beine oder so, ihre Größe, ihre Hände. Aber ich hatte
nur den gelben Regenmantel gesehen, mehr war nicht nötig. Ich hatte ja
schließlich gewusst, wer drinsteckte.


Iss wischte sich wieder die Augen, nahm Haltung an,
drückte die Fingerknöchel ins Schaumgummipolster.


»Du hast recht. Wir hätten uns nicht hier treffen sollen.
Es ist kein schöner Ort, voller Lüge und Betrug. Schleppst du immer noch Frauen
hierher ab?«


»Iss.«


»Also ja. Menschenskind. Weiß jemand davon?«


»Iss. So was mach ich schon lange nicht mehr.«


»Nein? Warum bist du dann so nervös? Wenn du uns irgendwo
hinkutschiert hättest, lägen wir inzwischen längst in Dorchester im
Krankenhaus. Also, was hast du? Hat irgendeine geheimnisvolle Frau hier
irgendwas liegenlassen?«


Sie sah meinen Blick. Ich schaute auf die Tassen, die an
den Haken über dem Herd hingen. Miranda hängt sie egal wie auf, ich dagegen
immer so, dass sie alle in dieselbe Richtung zeigen, wie Soldaten bei einer
Parade. Das hat Miranda einmal zu mir gesagt, als sie mir dabei zuschaute. »Du
solltest zum Militär gehen, Al, alles hier steht stramm wie zum Appell. Da,
sogar die Kekse sehen aus, als würden sie jeden Moment in Ohnmacht fallen«, und
sie lachte dieses kehlige Lachen, das ihr aus jeder Pore drang, und steckte
sich einen in den Mund. Die Tassen hier hingen alle schön akkurat, bis auf die
letzten beiden am Ende. Die zeigten in die falsche Richtung. Typisch Miranda.
Aber dann dachte ich daran, wie wir das letzte Mal hier waren und sie die
Tassen gespült hatte, während ich neben ihr stand und über Brasilien und all
die Frauen witzelte, die ich nicht treffen würde. Ich hatte die Tassen
aufgehängt, nicht Miranda. Ich hätte sie doch niemals so aufgehängt. Nie im
Leben. Was bedeutete...


»Was ist, Al? Irgendwas verschweigst du mir. Das weiß
ich.«


»Iss. Ich verschweige dir nichts.« Ich versuchte, nicht daran
zu denken. Draußen war alles blendend hell. Es tat mir in den Augen weh, so
grell war es.


»Ich muss zurück«, sagte ich. »Ich möchte Audrey nicht zu
lange allein lassen.«


»Nein, wir dürfen Audrey nicht beunruhigen.« Sie fasste
meinen Arm, und ihre Augen waren plötzlich sanft geworden. »Du würdest es mir
doch sagen, wenn du irgendwas wüsstest, oder? Sie muss dir doch etwas
bedeuten.«


»Etwas? Sie ist der Hauptgrund, warum ich hier bleibe.«


»Ehrlich?« Sie nahm ihre Hand weg, ihr Körper erschlaffte
schlagartig, die Schultern sackten herab, das Leben strömte aus ihr raus. Ich
hatte mich getäuscht. Nicht Entschlossenheit hatte sie aufrecht gehalten,
sondern Hoffnung, und die hatte ich ihr soeben geraubt.


»Ich weiß, ich sollte das nicht sagen, Al«, sagte sie,
»aber ein Teil von mir glaubt, dass ich sie nie wiedersehe. Ich weiß, ich
sollte positiv denken, aber ich kann nicht anders. Sie ist nicht mehr da, Al,
ich weiß es, instinktiv. Ich weiß nicht, warum, und ich weiß nicht, wie, aber
sie ist nicht mehr da. Und es gibt nichts, was du mir sagen könntest, um mich
vom Gegenteil zu überzeugen, oder?«


Als sie wegfuhr, stand ich an der Tür und sah ihr nach,
dann ging ich wieder rein und nahm die Tassen vom Haken. Zwei
Tassen. Nicht nur Miranda, sondern Miranda und noch jemand. Kim?
Hatte sie sich hier heimlich mit Kim getroffen, nachmittags, wenn sie wusste,
dass ich arbeitete, oder abends, diskret und verschwiegen, bereit und lüstern?
Mann, ich wusste, was für ein tolles Gefühl das war. War sie deshalb so
freundlich zu mir gewesen, weil sie den Wohnwagen benutzen wollte? Ich musste
daran denken, wie ich vorgeschlagen hatte, ihr auch einen Schlüssel zu geben.
In ihrem Gesicht hatte sich kaum ein Muskel bewegt, als ob sie drauf gewartet
hätte, aber es nicht zeigen wollte. Ich hatte es auf das Wir-Gefühl
zurückgeführt, das sie mir gegenüber empfand, sich aber nicht erklären konnte.
»Dann könnte ich schon mal den Tee kochen«, hatte sie gesagt, es aber nie
getan, nicht ein einziges Mal. Ich war immer vor ihr da.


Ich durchsuchte den Wohnwagen erneut, diesmal etwas
gründlicher, sah unter den Banksitzen nach, im Getränkeschrank, im kleinen
Schlafraum hinten. Ich fand nichts, aber dann ging ich dahin zurück, wo wir
gesessen hatten, hob die Kissen an, zog den Bezug ab. Sie hatte eine von ihren
Illustrierten daruntergestopft, auf dem Cover Victoria Beckham, die Hälfte der
Zähne geschwärzt und mit Augenklappe. Ich schaute auf das Datum. Eine Woche
alt. Miranda war hier gewesen, vor kaum mehr als sechs Tagen, ohne mein Wissen.
Es kam mir irgendwie falsch vor, dass sie hierherkam, hinter meinem Rücken,
den Wohnwagen für den gleichen Zweck benutzte wie ich damals, mich für blöd verkaufte.
Zum ersten Mal dachte ich daran, den Wohnwagen loszuwerden. Seit sie hierherkam,
hatte er eine Art Unschuld erlangt, wie einen frischen Anstrich. Jetzt war das
alles dahin. Ich wollte nur noch hier raus.


Aber so einfach war das nicht. Ich wusste, ich konnte
nicht sofort zu Audrey. Ich musste vorher noch woandershin. Als ich den
Wohnwagen abschloss, spürte ich im Nacken ein Ziehen, als würde ich beobachtet,
vom Kliff, von dem Ginsterbusch und der kleinen Senke, die alle keine halbe
Meile entfernt lagen, still und ruhig, ohne das geringste Anzeichen dafür, was
da passiert war. Aber vielleicht gab es da ja doch irgendwas, irgendwas, was
ich übersehen hatte, einen Stofffetzen, einen im Gras versteckten Knopf, einen
Hinweis, wen ich von der Klippe gestoßen hatte. Es war verrückt, aber ich
musste hin, mich da hinstellen, wo ich gestanden hatte, es noch einmal sehen.


Ich ging quer übers Feld bis zum Pfad. Es waren ein paar
Frischluftspinner unterwegs, die schon drauf und dran waren, ihre Pudelmützen
zu einem kameradschaftlichen Gruß zu neigen, Typen, wie sie diesen
Küstenabschnitt ständig heimsuchen, ausgestattet mit ihren Landkarten und
Wanderschuhen und Rucksäcken voll mit Energieriegeln - doch ein Blick von mir
genügte, und sie hasteten vorbei. Ich brauchte nicht lange, den breiten Hang
hoch, links von mir die Felder von Farmer Sparrow, Portland Bill glänzte als
silberner Streifen auf dem Meer. Früher, als ich Kind war, gab es da draußen
am Bill, der Südspitze der Insel, eine Erziehungsanstalt, eine richtig harte
mit einem Steinbruch, wo die Jugendlichen schuften mussten, und Wärtern, die
kein Erbarmen kannten. Dad sagte immer, dass er deshalb gezwungen war, mit dem
Gürtel auf mich einzudreschen, weil ich sonst nämlich irgendwann dort landen
würde. Als wenn ihm das nicht am Arsch vorbeigegangen wäre. Es war bloß ein
Vorwand, um Mum eine reinzuwürgen, mehr nicht. Deshalb lernte ich zu lächeln,
zu lächeln, wenn er mich rannahm, zu lächeln, wenn es vorbei war, damit sie
mir nichts im Gesicht ansah. Das Problem war nur, wenn ich lächelte, schlug er
noch ein bisschen härter zu, sodass ich noch stärker lächeln musste. Ein
Teufelskreis, der seinen Namen verdiente. Als er starb, ließ ich einen
besonderen Kranz machen. Alle waren leicht überrascht, da sie wussten, dass
wir nicht auf bestem Fuße miteinander standen, aber nein, ich ließ mich nicht
davon abbringen, Familie ist Familie, und er war schließlich mein Dad. Also kam
dieser Kranz von mir, für den ich keine Kosten gescheut hatte, oben auf seinen
Sarg. Durch ganz Acton wurde er paradiert, über die High Street, vorbei an der
Autowerkstatt, wo er gearbeitet hatte, bis zum Krematorium. Raten Sie mal, was
der Kranz in der Mitte hatte, aus Chrysanthemen gesteckt? Ein verfluchtes
Strahlelächeln, ja genau. Ein verfluchtes Strahlelächeln, so als würde ich mir
da oben auf seinem Sarg einen abgrinsen vor lauter Freude, dass der Wichser tot
war. Trauermarsch? Ich konnte kaum gehen vor Lachen.


Dann war ich da. Ich hatte vergessen, wie schnell du von
der Farmseite aus oben warst. Da war er, direkt vor mir, wie eine
Bühnenkulisse, leer bis auf mich, der Grabhügel, unterhalb davon der
Ginsterbusch und davor die flache Senke. Es war niemand in der Nähe. Niemand.
An einem Nachmittag im Spätsommer am schönsten Fleckchen der Gegend, und ich
war als Einziger da. Es kam mir irgendwie nicht normal vor. Als ich
hochblickte, rechnete ich schon fast damit, Audrey zu sehen, wie sie auf
dieser Beule von Grabhügel hockte, ein Glas Whisky in der Hand, aber auch der
Hügel war leer. Hier fand eine Solovorstellung statt, und ich war Schauspieler
und Publikum in einem.


Ich stand da und ließ alles über mich hinwegströmen. Das
Gras war glatt, gestutzt wie ein Abschlag beim Golf, aber es war, als würde
sich alles runter zum Klippenrand neigen. Ich trat näher, ging dann auf die
Rückseite des Ginsterbusches, zu dem kleinen Eingang, wo ich gestanden und
gewartet hatte. Ich kannte ihn gut, den Ginsterbusch. Drinnen war Platz genug
für zwei, und wenn du dran dachtest, dich in extremen Momenten nicht
aufzubäumen, konnte es auch ausgesprochen angenehm sein. Nicht so wild wie im
Wohnwagen, aber dennoch ziemlich angespornt, schon durch die Dornen und
Fingernägel, die sich einem in den Rücken bohrten, und die Aussicht, dass jeden
Augenblick uneingeladene Spinner zum Tee hereinschneien konnten. Ich ging
hinter dem Busch in die Hocke, wie am Sonntagnachmittag, und versuchte, mich
an alles zu erinnern, wie sie gestanden hatte, wie sie aussah, wie groß sie
gewesen war, wie breit, wie ihr Kopf auf den Schultern gesessen hatte. Ich
versuchte, sie mir vorzustellen, wie sie den Weg hochstiefelte, hier oben
angestürmt kam, sich in den Wind und Regen drehte, sich auf den Rand zubewegte.
Den Rand.


Ich hob den Kopf und blickte ihn voll an. Ich konnte das
Meer weit entfernt sehen, funkelnd wie die Schmuckkassette eines Nabobs, und
ich konnte die grüne Linie sehen, wo die Klippe abfiel, aber dazwischen war
eine Art flacher Bereich, irgendwie greifbar, irgendwie nichts, wie eine Falltür,
die in der Luft hing. Ich machte einen Schritt nach vorn, dann weiter zu der
Stelle, wo sie gestanden hatte. Nein, nicht ganz. Ich war zu weit weg. Ich
machte wieder einen Schritt, dann noch einen. Das war schon besser. Ich war
jetzt nahe am Abgrund, näher als je in meinem Leben. Ich konnte den Sog des
Meeres in der Tiefe hören, spüren, wie sein Atem über die Felswand jagte. Ich
schloss die Augen, versuchte, daran zu denken, was ich gesehen, was ich gehört
hatte. Es war wie etwas, das aus dem Grab geholt wurde, das Weinen, voller
Angst, als wäre es ihr aus der Seele gerissen worden. Wenn ich da richtig hingehört
hätte, dann hätte ich gewusst, dass es nicht Audrey sein konnte. Audrey mochte
auf mich sauer gewesen sein, aber mit so was kam sie klar, schon immer. Es
musste schon einiges mehr passieren, bis Audrey so heulte, zum Beispiel als
Carol am Großen Barriereriff vor der Küste Australiens ihr Bein verlor oder
als ich beim Zurücksetzen unseren Hund überfuhr. Und dass es Miranda war,
hielt ich auch für unwahrscheinlich. Sie hatte Zoff mit ihrem Dad gehabt, mehr
nicht. Kein Grund für sie, hier oben herumzuflennen, als müsste sie die Mauern
von Jericho zum Einsturz bringen. Sie würde es noch mal mit Kim versuchen,
nicht? Hatte sie ihm das nicht gesagt? Dann wäre sie glücklich gewesen, nicht
traurig. Vielleicht war es ja gar nicht Miranda gewesen. Zum ersten Mal lugte
ein kleiner Hoffnungsstrahl durch meine Wolken.


Ich öffnete die Augen. Ich hatte keine Wahl. Ich musste
hinsehen. Schließlich konnte sie noch immer da unten liegen. Ich machte einen
Schritt nach vorn, die Spitzen meiner Schuhe am Rand des Vergessens, den Wind
kräftig im Gesicht. Ich konnte über den Klippenrand sehen, aber nicht bis ganz
nach unten. Meine Augen jagten zu der Stelle hinab, wo ich nichts erkennen
konnte, wo es weiß und leer war, mir alles im Kopf herumwirbelte wie ein
Schneesturm, nichts, woran ich mich festhalten, worauf ich mich fixieren
konnte. Ich musste sehen, was dahinter war, wo alles zu Ende war, unten an der
Klippe, bei den Felsen und dem Meer. Also tat ich, was ich lieber bleibenlassen
sollte. Ich beugte mich vor. Das geht, wenn der Wind landeinwärts bläst. Er
hält dich oben, sodass du dich weiter vorbeugen kannst, als es vernünftig wäre,
weiter, als dein natürliches Gleichgewicht es verkraftet. Jugendliche, die hier
Urlaub machen, probieren das gern aus. Dann wirken sie ein bisschen wie
Draufgänger, als wüssten sie, wie das Meer und der Wind funktionieren. Kuck
mal, Ma! Ich fliege! Dann flaut der Wind jäh ab, und sie merken, dass sie doch
nicht so tollkühn sind. Sie sind ausgemachte Vollidioten, auf dem Weg ins
Jenseits. Ciao, Mum, tschüss, Dad, war schön, mich kennengelernt zu haben. Ted
Grogan muss einmal im Jahr von da unten eine Leiche bergen, regelmäßig wie ein
Uhrwerk.


Und hier stand ich nun, genauso krank im Hirn wie die Blödesten
von ihnen, und ließ es drauf ankommen, ob ich der Nächste sein würde.


Aber es funktionierte. Jetzt konnte ich die Stelle sehen,
die ich sehen musste, in all ihrer makellosen Pracht, der Wind peitschte meinen
Körper, die Kreide schimmerte glatt, als wäre sie frisch poliert worden, als wäre
sie eine Startbahn, die sich nach unten warf, dahin, wo alles anfing, zum
Aufschlagspunkt, wo die Klippe sich weitete und die Felsen glänzten, gegen die
das tiefe, minzgrüne Meer im trägen Rhythmus brandete, als wollte es sie
einlullen. In meinen Ohren brauste es, die Welt kreiste um mich herum, doch da
unten war es irgendwie still, als könnte nichts die Ruhe stören, nicht das
Meer, nicht der Wind, nicht einmal ein Körper, der vom Himmel fiel. Ich kniff
die Augen zusammen, suchte nach einem Fleck Gelb, einem Kringel Braun, sogar
einem Streifen Rot, wo vielleicht ihr Kopf aufgeplatzt war, aber alles war
sauber geschrubbt, gestärkt und gefaltet. Da war nichts, nichts. Und als ich
hinunter auf diese Leere starrte, wurde mir bewusst, was ich getan hatte. Ich
hatte jemanden hinuntergestoßen, eine Frau, genau hier, vor nicht ganz zwei
Tagen. Jetzt war nichts mehr von ihr zu sehen, nicht da unten, nicht hier oben,
aber sie war hier gewesen, hatte auf diesem Stück Gras gestanden, genau wie sie
da unten gewesen war, ihr Körper an den Felsen zerschmettert. Ich war zu ihr
gelaufen und hatte sie in die Tiefe gestoßen, jemanden, der mir nichts getan
hatte, jemanden, den ich nicht kannte, jemanden, der mich nicht kannte.
Vielleicht hatte sie sowieso springen wollen. Vielleicht auch nicht.
Vielleicht waren ihr Flügel gewachsen, und sie wollte rüber nach Bayeux
fliegen, um denen dort auf den berühmten Teppich zu pinkeln. Wer weiß?
Entscheidend war, es hätte ihr Entschluss sein müssen, ihrer, nicht meiner. Ich
hatte ein Leben ausgelöscht. Und ich musste herausfinden, welches.


Es war Zeit zu gehen. Ich wollte einen Schritt rückwärts
machen, aber wissen Sie was, ich merkte, dass die Bewegung nach hinten
schwieriger war als die Bewegung nach vorne. Wenn man einen Fuß nach hinten
setzt, ruht das gesamte Gewicht auf dem vorderen Fuß. Unter normalen Umständen
denkt man nicht großartig drüber nach, aber wenn der fragliche Fuß über einem
sechzig Meter tiefen Abgrund hängt, wird die Frage der Gewichtsverteilung
brisant. Kann dieser winzige Fleck Erde das alles tragen? Welchen Fuß bewegst
du am besten, den rechten oder den linken? Was du da spürst, ist das ein Anflug
von Instabilität, der dir das Bein hochkriecht, oder ist es Urin, der dir am
Bein runterläuft? Ich erstarrte, wusste nicht, was ich tun sollte, fragte mich,
ob ich mich vielleicht einfach auf den Hintern fallen lassen und mit den
Ellbogen rückwärtsrobben sollte. Und dann sah ich es, zwischen den Felsen, wo
es hin und her glitt. Zuerst dachte ich, es wäre eine Robbe, aber Robben
schlagen nicht mit dem Kopf gegen die Felsen, es sei denn, sie haben gerade
einen Nervenzusammenbruch. Es war ein Stiefel, und er glitt eigentlich auch
nicht hin und her, er war irgendwie in einer versteckten Spalte eingeklemmt. Ob
er grün oder schwarz war, konnte ich nicht erkennen, aber es war ein Stiefel,
ein Gummistiefel. Trug Miranda schon mal Gummistiefel? Ja, grüne, mit kleinen
Riemen obenrum. Ich erinnerte mich, wie sie sie einmal im Wohnwagen ausgezogen
hatte, an die langen gelb-rot gestreiften Socken, die sie darunter angehabt
hatte. Sie hatte auch ihren Namen auf die Innenseite geschrieben, weil sie sie
immer im Umkleideraum der Kantine stehenließ. Wenn ich Kim dazu bringen
konnte, mit seinem Boot ganz nah ranzufahren...


Der Schock schleuderte mich nach hinten. Ich war außer
Atem, wie nach einem Hundertmetersprint.


»Alles in Ordnung, Mr Greenwood?«


Adam Rump stand mittenmang auf dem Gras. Er streckte einen
Arm aus, winkte mich zu sich.


»Sie stehen sehr dicht am Rand, Mr Greenwood. Mir wäre um
einiges wohler, wenn Sie da wegkämen. Der Wind kann ganz schön gefährlich sein.
Der Bereich hier sollte mit einem Zaun gesichert werden.«


Ich trat zurück, sauer, dass er mich so ertappt hatte.


»Machen Sie einen Spaziergang?«, fragte er.


»So was in der Art.«


»Meine Frau und ich waren immer hier, als wir frisch verliebt
waren. Die Stelle hier ist bei jungen Pärchen sehr beliebt.«


Ich dachte an den Ginsterbusch. Er war nicht der Typ, fand
ich.


»Audrey drängt mich ständig, ich soll mich mehr bewegen.
Schlecht für die Körperhaltung, den ganzen Tag hinterm Lenkrad zu sitzen.«


»Schlimmer wär's, wenn Sie da runterfallen würden«, sagte
er. Er ging ein paar Schritte seitlich, sodass er zwischen mir und dem
Klippenrand stand. Ich versuchte, die Sache runterzuspielen.


»Es war blöd, ich weiß. Aber manchmal ist es schwer zu
widerstehen, in den Abgrund zu blicken.«


»Na, versuchen Sie's, lautet mein Rat...« Seine Stimme
verlor sich. Er ließ den Blick rundum schweifen, Richtung Grabhügel, flache
Senke, Ginsterbusch. Was zum Henker wollte er hier?


»Auch hier, um frische Luft zu schnappen, fertig mit den
Ermittlungen?«, fragte ich.


»Nicht direkt. Die Frau vom Kassenhäuschen am Parkplatz
glaubt, sie hat am Sonntagnachmittag jemanden hier raufgehen sehen, als sie
Feierabend gemacht hat. Auch in einem gelben Regenmantel. Ich dachte, ich
schau mich hier mal ein bisschen um. Würden Sie sagen, dass sie gern spazieren
geht, Miranda Grogan, meine ich?«


»Nicht dass ich wüsste. Und bei dem Wetter? Wieso ausgerechnet
dann? Wieso sollte überhaupt einer bei dem Wetter hierherkommen?«


»Um in den Abgrund zu blicken?«


Er trat vor, versuchte hinunterzuspähen. Er ging genauso
ungern dicht an den Rand wie ich.


»Haben Sie was gesehen?«, fragte er.


»Bloß Felsen. Keinen gelben Regenmantel, wenn Sie das
meinen. Sie wäre niemals hier runtergesprungen, Inspector.«


»Die Leute fallen nicht immer freiwillig, Mr Greenwood. Es
passieren auch Unfälle, oder Schlimmeres.« Er lächelte, während seine Augen
wieder zum Ginsterbusch wanderten. »Aber ich will Sie nicht aufhalten. Ich
schau mich hier bloß noch ein paar Minuten um.«


Ich ging zurück zum Auto und fuhr los, so schnell es die
Stoßdämpfer erlaubten, mit den Füßen noch immer am Rand des Abgrunds. Als ich
nach Hause kam, war Audrey am Teich und sprach mit Torvill und Dean. Sie war so
vertieft, dass sie mich nicht bemerkte. Ich beobachtete sie vom Gartentor aus.
Sie stand über sie gebeugt und zeigte mit dem Finger auf sie, als würde sie
ihnen die Leviten lesen. Es gefiel mir nicht, dass Audrey mit ihnen sprach. Es
waren meine Fische. Ich sprach mit ihnen, kannte den richtigen Tonfall. Ein
paar Dezibel zu viel, und Audrey könnte sie richtig aufregen. Ich musste das
beenden.


»Sieht ihm ähnlich«, sagte sie gerade. »Sieht ihm echt
ähnlich.«


»Was sieht mir ähnlich?«


Sie blickte auf, sauer, weil sie mich nicht hatte kommen
hören.


»Aus heiterem Himmel aufzutauchen, wenn du nicht erwünscht
bist.« Sie richtete sich auf, zog den Finger ein. Dean hatte sich, wie mir
auffiel, am anderen Ende des Teichs unter einem Farnwedel verkrochen. Nicht
auf den Kopf gefallen, dieser Fisch. »Wie kommt sie klar?«


»Eigentlich besser, als ich gedacht hätte.«


»Irgendwas Neues?«


»Hat sie jedenfalls nicht gesagt.«


»Muss schwer für sie sein, die Ungewissheit.«


»Vorsicht, Audrey. Dein Mitgefühl kommt zum Vorschein.«


»Ich bin selber Mutter, Al. Ich weiß, wie das ist. Egal,
was ich von ihr halte, so was würde ich keinem wünschen.«


Sie stellte sich gerade hin und strich sich das Haar
glatt. Es war hart wie ein Helm. Sie hatte es wieder eingesprüht. Sie trug eine
Rüschenbluse und eine Karottenhose, die ich noch nie gesehen hatte und die hoch
an der Taille mit einem Gürtel gehalten wurde. Fehlte nur noch ein Pferd, und
sie hätte ausgesehen wie eine Kandidatin für Cromwells Kavallerie.


»Du hast dich umgezogen.«


»Ja, weil du nämlich mit mir ausgehst, zu Mr Singh's. Ich
hab Lust auf ein Curry.«


Also, wenn Audrey und ich etwas gemeinsam haben, dann ist
das eine Vorliebe für gutes scharfes Curry. Am Anfang unserer Beziehung wetteiferten
wir immer darum, wer eine bessere Feuerversicherung für die Kehle hatte, sie
oder ich.


Wir saßen einander gegenüber und hauten so richtig rein,
Chili Masala, Fisch Jalfresi, tellerweise Vindaloo extrascharf, die Hälse
schwellend, die Wangen gebläht vor Vergnügen, neben uns hohe Gläser mit
eiskaltem Cobra-Bier. Wir konnten uns nie richtig gut leiden, aber eine
Sitzung am Curry-Tisch schaffte es irgendwie immer, die Falten auszubügeln,
weil wir so viel Hitze abstrahlten. Ich mochte auch ihren Geruch danach, wenn
sie sich auf dem Rücksitz räkelte, mit weit offenen Poren und verschwitzt, und
ihre Haut nach dem Zeug roch. Für uns ist ein anständiges Curry nach wie vor
eine Sache des Prinzips. Jedes Mal, wenn jemand am Nachbartisch Lamm Pasanda
oder diese Dansak-Pampe bestellt, lehnen wir uns bloß zurück und lachen. »Wir
haben Weicheier im Kühlschrank«, sage ich dann, »gib's mir, schnell«, und dann
nimmt sie ein Messer voll mit Mr Singhs doppelt scharfem Lime-Pickle, streicht
es wie Erdbeerkonfitüre auf ein Stück Nan-Brot und steckt es mir in den Mund,
ehe sie sich selbst eins nimmt, und wir beide grinsen übers ganze Gesicht.
Unseren Tischnachbarn verdirbt es schlagartig den Appetit auf ihre Papadams.
Auf einmal hatte ich Hunger, ja, Heißhunger. Ein Curry. Ein dickes, fettes,
saftiges Curry. Genau das, was ich jetzt brauchte.


»Weißt du was, Audrey?«, sagte ich. »Das ist die beste
Idee, die du die ganze Woche hattest. Ich schäl mich schnell aus diesen
Klamotten und mach mich frisch, und dann stiefeln wir rüber. Hast du
reserviert?«


»Für sieben Uhr«, sagte sie. »Geh ins Gästebad. Da sind
frische Handtücher.«


Ich tat wie geheißen und war angenehm überrascht. Blaue
Handtücher im blauen Bad. Ich streute etwas Badesalz ins Wasser, wackelte mit
den Zehen und ließ mich schön einweichen, verdrängte so gut ich konnte jeden Gedanken
an die arme alte Schnüffelnase, die unten vor ihrer Treppe langsam steif
wurde. Ich würde irgendwas unternehmen müssen, falls keiner sie fand. Ich
meine, bei allem, was recht ist. Das Mindeste, was ich tun konnte, war, dafür
sorgen, dass sie in einem annehmbaren Zeitraum unter die Erde kam. Wir hatten
in dem Sommer übermäßig viele Ratten, eine Folge der globalen Erwärmung und von
Kim Stokies Mülltonnen, und mir behagte die Vorstellung gar nicht, dass sie bei
ihr durch die Diele huschten und ihr das Gesicht anknabberten. Und sobald sie
aus dem Weg war, konnte ich mich auf das konzentrieren, was wirklich wichtig
war. Die Gummistiefel, wo Audrey gewesen war und was mit Miranda passiert war.
Ganz zu schweigen von der Sporttasche des Majors.


Alles in allem gab es viel für mich zu tun.


 


***


 


Das Essen war kein Erfolg. Es war,
wie wenn man am Schorf einer juckenden Wunde kratzt. Was immer man mir
hinstellte, es war einfach nicht das Richtige. Audrey ging's genauso, sie
bemäkelte sogar die Schärfe von Mr Singhs Lime-Pickle. Etliche Megatonnen zu
laff, beschwerte sie sich. Singh schüttelte bloß den Kopf, versicherte ihr, es
sei genau wie immer. Sie lehnte sich zurück und ihre Stirn glänzte von der
vertanen Anstrengung. Die Hitze hatte ihre Rüschenbluse halb durchsichtig
gemacht. Sie trug ihren schönsten knallroten Halbkörbchen-B H. Ihr war
streitbar zumute.


»Wollen Sie damit sagen, es liegt an mir«, sagte sie,
»dass ich mich verändert habe, dass ich immun dagegen werde, so wie ich gegen
Penicillin immun bin?« Singh streckte eine beschwichtigende Hand aus. Er hatte
die elegantesten Hände, die ich je bei einem Mann gesehen hatte, dünn und zart,
die Haut knitterig wie Pergament, weiß in den Falten.


»Weniger Pickle, Mrs Greenwood, ich flehe Sie an. Denken
Sie dran, der Unterschied zwischen Penicillin und meinem Lime-Pickle ist der,
dass mein Pickle mehr Keime abtötet«, und dann ging er, schüttelte vor Lachen
den Kopf. Audrey blickt ihm zornig hinterdrein.


»Ich wusste gar nicht, dass du gegen Penicillin immun
bist, Liebes«, sagte ich. Audrey kippte ihr Cobra runter und knallte ihre
Serviette auf den Tisch.


»Du weißt so einiges nicht über mich, Al. Zehn Prozent
davon sind Geheimnisse zwischen mir und meiner Friseurin, der Rest ruht allein
in meinem Busen. Gehen wir?«


Als wir ins Auto stiegen, dachte ich, dass Audrey gar
nicht so unrecht hatte. Sie hatte sich verändert, ja, wir beide hatten uns
verändert, wie in einem Science-Fiction-Film. Mein Körper fühlte sich komisch
an, seit ich sie vor dem Kamin vorgefunden hatte, als wäre es nicht mehr so
richtig meiner, als wäre Audreys Körper nicht mehr ihrer, als würde ich seit
jenem Augenblick auf der Klippe nur weiter so tun, als wäre ich ich, ohne ich
zu sein, und als würde Audrey das Gleiche tun. Ich erinnerte mich, wie sie nach
der Pause am Fenster nach unten geschaut und das, was wir da machten, mit einer
Art entsetzter Faszination betrachtet hatte, als könnte sie nicht ganz glauben,
was sie da sah.


»Wie fühlst du dich, Al?«, hatte sie mit langsamen und
schweren Lippen gesagt, als wären kleine Gewichte an den Worten befestigt. Auch
für mich hatten sie sich seltsam angefühlt, als würden sie in meinem Mund
wachsen und hätten Mühe rauszukommen.


»Weiß ich nicht so genau. Irgendwie merkwürdig, um ehrlich
zu sein.«


»So als wärst du das nicht, der das hier macht, meinst
du?«


»Nein. Als wärst du das
nicht.«


Sie hatte die Arme um meinen Hals geschlungen, das Gesicht
völlig verzerrt, aber nicht vor Lust und auch nicht vor Schmerz. Es war
irgendwas anderes, irgendwas genau am Rand.


»Vielleicht ist es ja so. Hast du mal dran gedacht?«


»Was soll so sein?«


»Dass ich es nicht bin, Al. Vielleicht bin ich's ja
nicht.«


Auf der Rückfahrt, während ich sie immer wieder aus dem
Augenwinkel beobachtete, summte mir ihre Stimme im Kopf herum. Was, wenn sie es
nicht mehr war? Was, wenn ich sie doch in die Tiefe gestoßen hatte und das hier
etwas anderes war? Was, wenn ich mit ihr runtergestürzt war und wir beide tot
waren, in irgendeiner Hölle, ich, weil ich sie umgebracht hatte, und sie, weil
sie was auch immer getan hatte? Oder vielleicht war das hier meine Hölle, aber
ihr Himmel, um mich peinigen zu können, bis die Posaune blies. Verstehen Sie
mich nicht falsch. Ich glaubte nicht wirklich, dass ich tot war. Ich glaubte
nicht wirklich, dass ich in der Hölle war, aber ich war irgendwo im
Unbekannten, und es roch nach Schwefel.


»Gott, ist mir heiß«, sagte Audrey jetzt. Sie spürte es
also auch schon.


»Und du beschwerst dich über das Pickle.«


»Nicht vom Essen, Al. Es liegt ein Gewitter in der Luft.
Spürst du nicht, wie die Schwüle einem an der Haut klebt?« Sie zog an den
Rüschen ihrer Bluse, als stände sie in Flammen. »Du hättest nicht so viel Bier
trinken sollen.«


»Um diese Zeit ist keine Polizei unterwegs. Nicht so früh
am Abend.«


»Ich hab nicht an die Polizei gedacht.« Sie öffnete einen
Knopf. »Komm, fahr zum Rastplatz.«


»Audrey! Es war ein langer Tag.«


»Zum Rastplatz, Al!«


Also fuhr ich zum Rastplatz. Auf dem sonst kein anderer
Wagen stand, Überraschung. Ich parkte weit vorn, gegenüber dem alten
Meilenstein, der die Stelle markiert, wo früher die alte Straße verlief, von wo
aus man die Küste sieht, obwohl nicht viel zu sehen war, weil der Himmel so
tief hing, schwarz und bedrohlich. Aber man spürte es, wie es immer näher kam,
bereit, einem das Licht auszupusten. Der Schweiß brach mir im Nacken aus, meine
Hände am Lenkrad wurden ganz klamm. Es fing an zu regnen, zuerst ein Tröpfeln,
und plötzlich goss es in Strömen, fest und hart, prasselte aufs Dach und auf
die Erde, erbarmungslos, warm und dampfend, als erleichterten sich die Götter.
Meine Blase schwoll an. Audrey beugte sich zu mir, stellte die Scheinwerfer
wieder an. Draußen hüpften die Regentropfen auf der Erde.


»Was steht da?«


»Was steht wo?«


»Auf dem Stein. Was steht da?«


»Das ist ein Meilenstein, Audrey. Da steht nichts drauf.
Bloß, wie weit es noch ist.«


»Wie weit?« Sie lachte, und dann: »Manchmal glaube ich,
ich halt das nicht mehr aus, Al.«


»Was?«


»Das hier. Manchmal...«


Donner krachte über unseren Köpfen, ein Blitz schoss nach
unten in die Bäume, als versuchte er sich hineinzubohren, ein jäher Wind
streifte die Blätter von den Zweigen. Audrey rutschte auf ihrem Sitz hin und
her. Ich konnte schon das Curry riechen, das ihr entströmte. Der Wagen begann
zu wackeln.


»Bin froh, dass ich heute Abend nicht da draußen bin«,
sagte ich bemüht heiter und stellte die Scheibenwischer an und die Scheinwerfer
wieder aus. Flüssigkeit strömte herab, schwer und klebrig. Es half nichts.


»Wir sind heute Abend da draußen.«


»Du weißt, was ich meine.«


Wieder blitzte es. Auf der anderen Seite des Tals konnten
wir das Artilleriegelände sehen, neue Attrappen, aufgereiht wie Monsterenten.
Wir waren näher an ihnen dran als vom Bungalow aus. Sie wirkten real und doch
irreal, nah und doch weit weg, reglos und doch mit einer Art statischer Bewegung
aufgeladen.


»Früher sind wir immer dahin«, sagte Audrey, »du und ich.«


»Ich erinnere mich.«


»Haben alles Mögliche gemacht.«


Sie starrte jetzt in die Dunkelheit.


»Hast du schon mal schlechte Gedanken, Al?«


»Was?«


»Schlechte Gedanken. Hast du welche, richtig schlechte?
Ich ja.«


»Tatsächlich?«


»Ständig. Mein Leben lang.«


»Und hast du sie jetzt auch, diese schlechten Gedanken?«


»Ja.«


»Über was?«


»Alles. Globale Erwärmung. Aussterben der Menschheit.
Dich.«


»Mich? Was denn so?«


»Zum Beispiel, wozu ein Mensch wie du an so einem Abend
wie jetzt imstande wäre. Was du jemand anderem antun könntest, genau hier, wo
keiner die Hilfeschreie hören kann.«


»Was meinst du damit?«


»Irgendwas Schlechtes. Schlecht für sie, schlecht für
dich. Unsere Welt ist wie geschaffen für Schlechtigkeiten, nicht? Sieh dir
unser Dorf an, unseren Bungalow, Kim, die Newdicks, Miranda, alles irgendwie
schlecht...« Sie legte eine Hand auf mein Bein. »Deshalb wollte ich heute Abend
mit dir ausgehen, so wie früher, als Dad noch lebte. Du bist immer mit mir
hierhergefahren, nach einem Curry, nicht? Es hat dir gefallen, nach einem Curry.
Dein Trinkgeld hast du das genannt.«


»Es ist nicht mehr wie früher«, sagte ich.


»Warum nicht?«


»Darum. Aus vielerlei Gründen. Dein Dad ist tot. Wir sind
verheiratet. Außerdem ist das zwanzig Jahre her. Solche Spielchen sind nichts
mehr für unser Alter.«


»Was ist denn was für unser Alter, Al? Mein Golf? Deine Fische?«


»Du hast schon eine ganze Weile nicht mehr Golf gespielt.«


»Ich spiele morgen, stell dir vor. Mit Tina, wenn das Wetter
besser wird. Ich hab sie heute angerufen, als ich aus Wareham zurückgekommen
bin. Sie hat sich gefreut. Wir haben uns immer gut verstanden, ehe es zu diesem
Krach gekommen ist.«


Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich spürte
förmlich, wie mir die Dinge wieder entglitten.


»Kuck nicht so entsetzt, Al. Das nennt man den einen gegen
den anderen ausspielen.« Sie stockte. »Schlimm da draußen.«


Ich wusste nicht, ob sie das Wetter meinte oder die freie
Marktwirtschaft. Sie griff nach unten nach dem Hebel und schob ihren Sitz
zurück.


»Los, küss mich«, sagte sie.


»Was?«


»Du hast mich schon verstanden. Küss mich, wie du es immer
machst, kaltblütig, als würdest du's nicht ernst meinen, als würdest du dir
wünschen, ich wäre tot. Bring zu Ende, was du angefangen hast.«


»Was ich angefangen hab?«


»Am Sonntag. Da war auch ein Gewitter, draußen und
drinnen. Jetzt ist ein Gewitter. Gib mir den Rest, Al. Ich wünschte auch, ich
wäre tot.«


Sie kam hoch und landete auf mir, ein gezackter Blitz
zuckte über sie. Ihr Gesicht war aufgerissen, ihr Mund zerteilt, halb Lächeln,
halb Fauchen, ihre Bluse hing auf. Ihre Brüste sahen aus wie in Blut getaucht.
Ich wich zurück.


»Was ist los, Al?«, sagte sie. »Hast du dich überschätzt?
Wehren die Leichen sich?« Donner grollte.


»Ich muss mal«, sagte ich und öffnete die Tür. Der Regen
stürzte vom Himmel, spritzte vom Boden hoch und rauschte so laut, dass ihr
Lachen übertönt wurde. Ich lief zu den Bäumen und öffnete den Reißverschluss.
Schon nach wenigen Schritten war ich klatschnass, aber es war mir egal. Es war
so eine Erleichterung, draußen zu sein, mit den Göttern zu pinkeln, weg von der
Gefahr. Plötzlich erwachte der Boden zum Leben. Audrey hatte die Scheinwerfer
eingeschaltet. Der Motor sprang an.


»Audrey«, rief ich. »Was soll der Scheiß?«


Sie lachte wieder, und meine Tür knallte zu. Das Licht
schwang im Kreis, als sie rückwärts setzte.


»Audrey! Lass den Quatsch!«


Die Räder drehten im Matsch durch, der Lichtkegel
schwenkte herum, erfasste mich, wie ich dastand, ein Schuljunge mit
runtergelassener Hose. Dann nur noch die Dunkelheit und der Marsch nach Hause
und der Regen, der mir die Schuhe füllte.


 


Eine Stunde nach Tagesanbruch war ich aufgestanden und zog
meine wasserdichten Sachen an. Kim war schon los, aber ich wusste, wenn ich
mich beeilte, würde ich ihn noch erwischen. Und tatsächlich. Er stand neben
seinem Ruderboot und lud die Köder ein. Es war wieder so ein
Ruhe-nach-dem-Sturm-Tag, an dem absolut nichts an die Nacht zuvor erinnerte.
Mit dem Wetter stimmt es hinten und vorn nicht mehr, in einem Moment schüttet
es wie aus Kübeln, im nächsten knallt die Sonne wie am Mittelmeer. Jeder weiß
das. Erinnert sich noch einer an Schnee? Wo ist der geblieben?


»Habt ihr zwei Krach?«, fragte er mit einem Grinsen im
Gesicht.


»Was?«


»Das Gästezimmer«, verkündete er. »Da brannte spät noch
Licht.«


»Curry«, sagte ich.


Kim lachte leise. Eine zufriedenstellende Erklärung, auch
wenn sie nicht ganz zutreffend war. Ich hatte Audrey nicht mehr gesehen, seit
sie weggefahren war. Es war ein langer Fußweg gewesen, aber ehrlich gesagt, ich
war seltsam froh darüber gewesen. Mein bestes Jackett war ruiniert, meine
hellbraunen Lederschuhe fleckig, aber es spielte irgendwie keine Rolle mehr.
Was sie gesagt hatte, klang mir noch in den Ohren, wie sie es gesagt hatte, mit
Schärfe im Dunkeln, während der Regen prasselte, wie ein Regimentstrommler, der
seine Jungs in den Krieg ruft. In ihrer Stimme hatte Blut gelegen, Blut und
Kampf und, ja, auch eine Sehnsucht danach. Sie wünschte also auch, ich wäre
tot, nicht bloß weg, sondern tot, dass man an meinem Grab die Trompete blies.
»Gib mir den Rest«, hatte sie gesagt, »gib mir den Rest!«, fast wie Hohn, als
wollte sie es mir direkt unter die Nase reiben. Wusste sie Bescheid? War das
die Erklärung für den Sonntagabend am Kamin? War sie innerlich genauso
aufgewühlt wie ich? Kein Wunder, dass wir kein Ende gefunden hatten. Aber sie
konnte es nicht wissen, oder? Es sei denn, sie war früh zurückgekommen und
hatte mich aus dem Haus schleichen sehen, war mir gefolgt, hatte gesehen, wie
ich es getan hatte, wusste, was jetzt in mir vorging. War das möglich? Ich
versuchte, es mir vorzustellen. Wie sie Hals über Kopf zurückgelaufen war, ihr
Herz wild zuckend wie eine Flipperkugel, mit schrillenden Alarmglocken, ihre
in Schräglage geratene Welt hell angestrahlt vor Furcht. Furcht und noch etwas
anderes. Wissen. Macht. Und dann? Atemlos schnaufend nach nebenan, rasch eine
halbe Flasche Whisky ausgeborgt, schnell nach Hause, raus aus den Klamotten,
Wasser aufsetzen, die Flasche Champagner, lauschen, bis die Hintertür aufgeht,
dann auf meine Reaktion achten, mein Gesicht, jeden Zentimeter davon. »Kuschel
dich zu mir«, hatte sie gesagt. »Mach's dir bequem.« Und dann wurde ich hineingesogen
in das zeitlose, schwarze Loch, ohne zu wissen, wo ich war oder wer ich war
oder ob ich je wieder in der Lage wäre, mich daraus zu lösen. Aus ihr. Konnte
sie das so durchgezogen haben, die ganze Nacht und auch noch am nächsten
Morgen, konnte sie mich so rannehmen, wo sie das alles wusste? Konnte sie?
Natürlich konnte sie. Sie war Audrey.


Und dann, auf dem Rückweg, das Wasser bis zu den Knöcheln,
war es mir klargeworden. Ich wollte sie nicht mehr tot haben. Plötzlich war
Licht am Himmel, der Mond schien auf die glänzende Straße, auf den Feldern um
mich herum stand Wasser. Es war, als würde ich durch ein geteiltes Meer zu
einem anderen Ort gehen, mit anderen Regeln. Ich konnte Schreie aus dem alten
Land hinter mir hören, Gesichter und Erinnerungen tauchten auf beiden Seiten
auf, Gesichter und Erinnerungen, die ich nicht brauchte. Es ging nur um Audrey
und Miranda und die Frau, die ich von der Klippe gestoßen hatte. Schlimmstenfalls
zwei Menschen, bestenfalls drei. Wenn ich den Gummistiefel rausfischen könnte,
würde ich vielleicht sehen, welche Größe er hatte. Ich brauchte Audrey nicht
mehr tot. Ich wollte Audrey nicht mehr tot. Mir gefiel diese Audrey allmählich,
diese Audrey am Kamin, diese Audrey mit dem Newdick-Päckchen, diese Audrey, die
mich lachend im Regen stehenließ. Das war eine bessere, interessantere,
packendere Audrey. Funken sprühten, Metall auf Metall. Wir brachen zu
irgendetwas Neuem auf. Wenn ich rausfinden könnte, wo sie an dem Nachmittag
war, dann würde ich ihr vielleicht sogar sagen, wo ich war, was ich vorgehabt
hatte. Wenn ich gut aufpasste, sah ich vielleicht, ob sie die ganze Zeit
Bescheid gewusst hatte. Falls ja, wäre das die Erklärung. Und falls nein, tja,
ich hatte so das Gefühl, sie würde sich freuen, dass ich es ihr erzählt hatte,
dass sie an diesem neuen Al genauso Gefallen finden würde wie ich an der neuen
Audrey. Was bei uns zählte, war das Fleischliche, nicht im sexuellen Sinn,
sondern im Sinn von Blut und Schweiß, Muskeln und Mund. Wir hatten keine Zeit
für irgendwelchen romantischen Liebesquatsch. Wir brauchten was Handfestes,
Solides, das Fleisch und die Kartoffeln. Sex war bloß das Salz und der Pfeffer.
Ich hatte reichlich Salz und Pfeffer gehabt, aber auf Fertiggerichte gestreut,
auf Burger und Pizzen und Tütensuppen. Für Fleisch und Kartoffeln gab es keine
Bessere als Audrey. Keine.


Als ich in der Nacht nach Hause kam, fühlte ich mich
richtig gestärkt. Eine Stunde und vierzig Minuten hatte ich gebraucht, der
Bungalow war in Dunkel gehüllt, bis auf das blaue Licht im Gästezimmer. Von mir
aus. Ein bisschen Abstand tat uns beiden ganz gut. Ehe ich ins Bett ging,
schrieb ich ihr einen Zettel und legte ihn auf den Küchentisch.


 


»Wenn wir uns vorher nicht mehr sehen, sag Tina, wir
kaufen uns einen neuen Mercedes fürs Geschäft und ich fahre mit Dir diesen
Winter den Nil runter. Zwei Wochen. Sie wird sich ein Loch in den Bauch ärgern,
noch dazu auf dem Golfplatz, wie passend.


PS: Du warst ganz schön hart gestern Abend. Hat mir gefallen.
Hat mir sehr gefallen.«


 


Kim lud den letzten Eimer mit Ködern ein, und wir ruderten
zu seinem Fischerboot raus. Es war ein enges, übelriechendes kleines Schiff,
gewehrkugelförmig wie sein Besitzer. Diesmal sprang es ohne Probleme an. Und
so tuckerten wir los, zur Bucht hinaus und aufs offene Meer. An einem schönen
Tag sieht das Meer in der Bucht und außerhalb davon gleich aus, aber es ist
nicht gleich. Das sagt einem der Wind, der Geschmack auf den Lippen, und auch
die Farbe des Wassers. Es ist so viel größer als du, so viel größer als alles
andere, es ist das Größte, was es auf diesem Planeten überhaupt gibt. Und das
weiß es.


Ich will ganz ehrlich sein. Ich mag das Meer nicht. Es anschauen,
die Zehen hineintauchen, sogar Leute von einer Klippe hineinstoßen, das krieg
ich geregelt, doch Abermillionen Kubikmeter davon unter mir zu haben, darauf
kann ich verzichten, selbst wenn es so flach ist wie ein Mühlteich. Genau
genommen ist ein Meer gerade dann besonders beängstigend, wenn es flach wie
ein Mühlteich ist. Wie in dem Märchen, das meine Mum mir immer vorlas, vom Däumling
und vom Riesen, der in seinen Siebenmeilenstiefeln im Bett lag, den Geruch von
Menschenfleisch in der Nase, wie mein Dad, wenn er in seinem Sessel eingepennt
war und wir beide warteten, dass er aufwachte, Ruhe und Frieden auf der
Oberfläche, darunter das heilige Chaos. Beim Meer ist es genauso. Ich warte
immer darauf, dass es aufwacht, mich grün und blau prügelt. Trotzdem, wenn du
auf ihm sein musst, wenn du von ihm leben musst, dann ist der Hummerfang eine
der leichtesten Möglichkeiten. Es ist eine simple Angelegenheit. Körbe hoch,
Fang raus, neuer Köder rein und wieder runter mit den Körben. Die frisch
gefangenen Hummer sehen noch gut aus, irgendwie hübsch in dem metallischen
Blau, dem schimmernden Glanz. Auch wie sie gehen, wie ihre Fühler zucken, als
könnten sie Dinge hören und sehen, die uns entgehen, als hätten sie eine
Intelligenz, von der wir keine Ahnung haben. Blödsinn, ich weiß, aber das
Gefühl hab ich einfach jedes Mal, wenn ich sehe, wie sie aus der Tiefe
hochgezogen werden, triefend von dem, was sie zurückgelassen haben. Ich habe
mal einen Film über sie gesehen, wie sie hintereinander in einer Reihe über den
Meeresgrund marschiert sind, Fühler an Schwanz, als hätten sie ein Ziel, eine
Mission, einen Plan. Wie der alte Bursche auf der Marmorplatte. Der wusste, dass er
zurück ins Meer gebracht werden würde, da bin ich mir sicher. Er hat bloß
darauf gewartet, dass Mrs Schnüffelnase und ich auftauchen. Das Meer ist voll
mit solchen Sachen, beunruhigenden, unerklärlichen Sachen, dunkel und
verborgen. Und wir haben keine Ahnung.


Wir schaukelten dahin, ich half Kim, die Fangkörbe an Deck
zu hieven und die Burschen rauszuholen. Die Sonne war aufgegangen, aber es war
noch kein bisschen Wärme in ihr, nur nacktes Licht und die Kühle der Nachtbrise
und das Wasser, kaum erwacht. Am Morgen ist es ein einsamer Ort, das Meer. Kim
hatte an drei Stellen Fangkörbe verteilt, alle gut eine halbe Meile vor den
Klippen, und die entfernteste lag fast unterhalb vom Kliff. Die Ausbeute der
ersten beiden war mager, was ein Jammer war, denn ich wollte ihn gutgelaunt.
Bei der dritten erreichten wir die Bojenmarkierungen und fingen an, die Körbe
einzuholen. Der Audrey-Felsen war direkt über uns. Schon vom Anblick wurde mir
schwindelig. Gott, wie tief die Frau gefallen war! Ich hatte gedacht, es wäre
in einer Sekunde vorbei gewesen, aber Menschenskind, das muss ihr wie Stunden
vorgekommen sein. Und das hatte ich Miranda angetan? Von hier aus gesehen, vom
bösen Ende, sah es ganz anders aus. Oben war es bloß eine Kante und dann
nichts. Hier unten war es alles, ein stürzender Körper, strampelnde Beine,
Laute, schreckliche Laute aus ihrer Lunge. Nicht mal Audrey hätte das verdient
gehabt. Mein Mund war schlagartig wie ausgetrocknet. Ich spürte mein Herz
schlagen, als wollte es eine Tür aufbrechen. Es war kein gutes Gefühl, hier zu
sein. Einen Moment lang dachte ich die verrücktesten Sachen, dass ich von den
Hummern hierhergebracht worden war, um noch einmal zu sehen, was passiert war,
nur diesmal würde ich es von hier unten aus sehen, würde sehen, wie Miranda von
der Klippe gestoßen wurde, würde hören, wie sie schrie und stürzte, tiefer und
tiefer, direkt vor mir, auf die Felsen prallte und dann im Meer landete. Meine
eigene Tochter. Hatte sie geschrien? Ich konnte mich nicht erinnern, irgendwas
gehört zu haben. Sie hatte bestimmt geschrien, oder? Wer würde das nicht?


Ich musste mich am Riemen reißen. Ich musste näher ran.


»Audrey war vor zwei Wochen da oben«, begann ich so ruhig
ich konnte und zeigte nach oben. Ich dachte an den Gummistiefel.


Er achtete nicht auf mich. Im ersten Korb waren drei
Hummer, alle von anständiger Größe. Wir kippten sie raus und fingen an, die
restlichen Körbe hochzuziehen. Jeder, den wir einholten, war besser als der
davor. Der Fang wurde doch noch ganz ordentlich.


»Hat einen Hut verloren, ob du's glaubst oder nicht. Vielleicht
könnten wir mal näher ran, wenn wir fertig sind, nachsehen, ob er da noch
irgendwo liegt.«


Er sah mich an.


»Du spinnst wohl.«


»Könnte doch sein, dass er irgendwo zwischen den Felsen
hängengeblieben ist. Sie hat den Hut heiß geliebt. Ich könnte jede Menge
Pluspunkte sammeln, wenn ich ihn fände. Bei Audrey kannst du nicht genug
Pluspunkte sammeln, wenn du weißt, was ich meine.«


Er schlug die Augen zum Himmel und fing an, die Köder in
die Körbe zu stopfen, kleine Fleischstücke.


»Was ist das? Hühnerreste?«


»Ein altes Schwein von Alan Sparrow. Ist an irgendwas
Ekeligem gestorben.«


Wir warfen die Körbe über Bord und sahen zu, wie sie
sanken. Wenn ich doch nur mit ihnen hätte nach unten tauchen können, um
nachzusehen, wer da auf dem Grund des Meeres lag. Die Hummer, die wir gefangen
hatten, wussten es bestimmt. Vielleicht waren sie über sie drüberspaziert,
hatten ihr winzige Stückchen aus Beinen und Gesicht genagt. Waren in ihren
gelben Regenmantel gekrochen. Ich schauderte. Der Gedanke war fürchterlich.


»Willst du jetzt ein Stück näher ran? Nachsehen?«


Wir tuckerten rüber. Wir konnten die Dünung des Meeres
spüren, das gegen die Klippe wogte. Der schlafende Riese, die Stiefel unterm
Tisch. Aber ich sah keine Spur von einem Körper oder dem Gummistiefel. Ich war
enttäuscht und erleichtert zugleich.


»Können wir nicht noch ein Stück näher ran?«


»Nicht mit diesem Boot, nee. Du kannst das Dingi nehmen,
wenn du willst.«


Ich wollte nicht, aber ich hatte keine Wahl. Ich hielt es
nah am Boot, während ich reinkletterte. Ich hab das schon oft gemacht, aber in
einem Ruderboot aufrecht stehen ist jedes Mal das erste Mal. Wie der Versuch,
auf einem Pferd zu stehen, man muss dazu geboren sein, um es halbwegs hinzukriegen.
Kim war dazu geboren. Kim kann in einem Ruderboot stehen. Er kann sich
hinstellen und sich einen Pullover überziehen, in ihm auf und ab schlendern,
als wäre er an der Pier von Brighton. Er kann im Stehen rudern. Er kann im
Stehen rückwärts oder vorwärts rudern, je nach Lust und Laune. Vorwärts ist
kniffliger, aber es sieht nicht so aus, wenn er es macht. Er kann es mit einer
Zigarette im Mundwinkel, und er kann es mit dem Handy ans Ohr gedrückt,
während er mit Le Cassoulet in Dorchester einen Preis für seinen Fang
aushandelt. Bei mir ist es immer nur ein einziges Geschaukel, bis ich mich mit
einem Plumps hinsetze. Ich schaukelte. Ich setzte mich mit einem Plumps hin.
Das Boot schwankte wild hin und her.


»Vorsicht«, rief Kim. »Du kenterst, wenn du nicht aufpasst.«


Ich packte die Ruder und setzte mich in Bewegung. Jedes
Mal, wenn eine der Schaufeln übers Wasser strich oder ein Ruder aus der Dolle
rutschte, konnte ich das hämische Grinsen in seinem Gesicht förmlich spüren.
Die Felsen kamen näher. Von oben schienen sie zu einem einzigen verschmolzen.
Jetzt konnte ich sehen, dass es vier waren, zerklüftete Dinger, die in einer
ungleichmäßigen Linie von der Klippenwand ragten. Ich ruderte vorsichtig,
erwartete fast, den Körper zu rammen, der vielleicht im Wasser trieb, mit dem
Gesicht nach unten, wie ein Blindgänger. Denn damit rechnete ich, wenn ich
sie fand. Ich würde explodieren, auf der Stelle, ka-wumm, über das ganze Meer
hinweg. Mir zitterten die Hände, die Ruder rappelten in den Dollen. Wenn ich
mich recht entsann, hatte der Gummistiefel zwischen den beiden Felsen gesteckt,
die der Klippe am nächsten waren. Ich manövrierte das Boot im Halbkreis nach
rechts, um mir ihre Breitseite anzusehen. Zwei Möwen stießen herab, um
festzustellen, was ich da machte.


»Vorsicht«, warnte Kim. »Wenn du ein Loch reinmachst,
schwimmst du zurück.« Er lachte, aber er meinte es ernst.


Da war nichts. Wie denn auch nach letzter Nacht? Aber was
war das da, in dem Seetang? Ich steuerte das Boot mit dem Heck nach vorn ein
bisschen näher ran. Eine Strömung zog mich nach rechts, direkt auf die Felsen
zu. Ich musste wieder einen Schwenk machen, um das Boot auf der Stelle zu
halten. Es war kein Stiefel. Es war eine Gummiummantelung, vielleicht von einem
Benzinschlauch. Plötzlich rollte eine Dünung förmlich aus dem Nichts heran, ein
einziges langes Wogen, wie eine geschüttelte Decke.


»Zurück, zurück!«, rief Kim. »Du bist zu nah dran.«


Ich legte mich in die Riemen, tauchte die Ruder ein, so
fest ich konnte, zu fest, zu tief, das Boot wirbelte herum wie ein
Spielzeugboot in der Badewanne. Wir wurden angehoben und auf den nächsten
Felsen zu getragen, nicht schnell, aber unvermeidlich. Es kam mir harmlos vor,
obwohl Kim laut zeterte, also streckte ich die Hand aus, um das Boot
wegzustoßen. Bloß, ich konnte den Arm nicht einfach waagerecht halten, denn
als wir ankamen, war die obere Hälfte des Bootes höher als der Felsen, sodass
ich nach unten greifen musste, um mich abzustoßen. Das war mein Fehler, weil
das Boot nicht aufpasste, der Felsen auch nicht, sie knallten einfach zusammen
und quetschten mir die Hand. Dann sank das Boot ab, schabte am Felsen lang, und
ich schaffte eine Drehung, indem ich mit der unverletzten linken Hand schob,
mir das Ruder unter den Arm klemmte und mich mit aller Kraft abstieß. Ich
knallte das Ruder in die Dolle, zog schnell und hart, die Schaufel packte
diesmal, und der Sog der Strömung machte den Widerstand der Ruderschläge wett.
Dann musste ich komplett aufhören. Der Schmerz hatte sich gemeldet.


Mann, tat das weh. Ich versuchte, das rechte Ruder zu packen,
um zu Kim zurückzukommen, aber ich konnte nicht. Meine Finger waren völlig
verkrampft, die ganze Hand um den Schmerz gekrümmt. Ich hatte vergessen, wie
weh Hände tun können. In der Hand liegt alles so dicht beieinander, das
Fleisch, die Knochen, die Nerven. Ich bekam kaum mit, dass Kim sich mit einem
Bootshaken hinauslehnte und mich längsseits zog.


»Steig ein, bevor du noch mehr Schaden anrichtest«, sagte
er. Ich tat wie geheißen, obwohl es nicht leicht war. Ich stand an Deck und
lutschte an meinen Fingern, während er das Dingi vertäute.


»Dad hat mal meine Linke gepackt und die Autotür drauf
zugeknallt, bloß weil ich mich über seine Koteletten lustig gemacht hab. War
einen Monat lang nicht zu gebrauchen. Konnte mir nicht mal den Hintern
abwischen. Tauch sie in den Eiseimer. Das stoppt die Schwellung.«


Er wendete das Boot zum offenen Meer. Schob den Gashebel
nach vorn.


»Noch nicht fertig?«


Er deutete mit einem Kopfnicken auf irgendeinen fixen
Punkt, den ich nicht sehen konnte. »Dachte, ich leg vielleicht noch ein Netz
aus, da hinten, an der Sandbank. Mal sehen, was wir fangen.«


Es ist schon seltsam, wie lange es dauert, ans Ufer zu
kommen, und wie schnell man sich wieder davon entfernen kann. Im Nu waren wir
weit draußen. Als ich zurückschaute, hatte ich so ein Gefühl, als wäre ich im
Theater hinter die Bühne gegangen, ich konnte alles sehen, das Meer und die
Klippen und die Felder dahinter, kleine Gestalten, die herumhuschten, kleine
Autos, kleine Häuser, kleine Leben. Ich sah die Beule und den Klecks, wo der
Ginsterbusch war. Und die Baumgruppe, die Alan Sparrows Farm markierte.


»Hast du noch den Wohnwagen?« Ich drehte mich um. Kim
blickte in dieselbe Richtung.


»Ja. Wieso?«


»Einfach so«, sagte er grinsend und widmete sich wieder
seinem Netz.


Aha, Miranda war also mit ihm da gewesen.


»Benutzt du den eigentlich oft?«, sagte er, das Grinsen
noch immer in der Stimme. Ich schaufelte mehr Eis auf meine Hand, versuchte,
die Stimme ruhig zu halten, versuchte, das Bild aus dem Kopf zu bekommen,
Miranda in meinem Wohnwagen, wie sie genau das machte, was ich mit ihrer Mutter
gemacht hatte, direkt vor meiner Nase. Ich schäumte. Sie hatte mich hinters
Licht geführt, und er auch. Ich konnte fast hören, wie sie hinter meinem Rücken
lachten, genau wie ich und Iss früher, hinter dem Rücken von ihrem Dad, hinter
Teds und Audreys. Das war eine Seite an Miranda, die ich nicht mochte, eine
unverschämte, eine Leck-mich-doch-Seite. Wenn sie mir nur erzählt hätte, wozu
sie ihn braucht. Wenn sie es mir nur erzählt hätte.


»Was interessiert dich das, Kim, ob ich ihn oft benutze?«


»Nur so. Kommt mir ein bisschen bescheuert vor, ein
Wohnwagen keinen Steinwurf von deinem Haus entfernt. Wundert mich bloß, dass du
ihn nicht vertickt hast.«


Ein Knall ertönte, und der Motor stotterte.


»Was war das?«


»Keine Ahnung. Ist ein Scheißkahn.«


Er hob die Luke an, kletterte nach unten und hantierte
scheppernd herum. Wir trieben allmählich aufs Meer hinaus. Also, kann sein,
dass ich das bereits erwähnt hab, aber da gibt es so ein Wasserband ein Stück
vor der Küste, genannt Race. Es
verläuft von St. Alban's Head bis zum Chesil Beach. An klaren Tagen kann man
den Race von oben sehen, ein bisschen
heller als der Rest, wie er sich an der Küste langschlängelt. Und er ist
richtig schnell. Als ich noch ein Kind war, geriet der Raddampfer, der aus
Weymouth kam, einmal deswegen in Schwierigkeiten, und die Jungs von der Navy
mussten ihn freischleppen. In den Race reinzugeraten
ist kein Vergnügen, vor allem, wenn das Meer flach wie ein Mühlteich ist. Dann
ist seine Kraft umso größer. Und jetzt trieben wir ganz langsam aufs Meer
hinaus, mit einem Boot voller mürrischer Hummer. Kim reckte den Kopf nach draußen.


»Irgendwas ist da drin abgefallen«, sagte er. »Wenn ich
nur wüsste, was. Sie fährt noch«, sagte er. »Aber langsam und ohne viel Schub.
Scheiß auf das Schleppnetz. Wir fahren lieber nach Hause, so gut wir können.«


Wir brauchten anderthalb Stunden, und die ganze Zeit
hustete der Motor wie verrückt. Unterwegs machten wir den Fang verkaufsfertig,
trennten die Krebse und Hummer, stülpten Gummibänder über ihre Scheren. Sie
kletterten alle übereinander, winkten mit ihren Scheren herum, piksten sich
gegenseitig. Tief unter Wasser mochten sie ja ausgesprochen einfühlsam sein,
aber hier oben ist sich jeder Hummer selbst der Nächste.


»Ich kauf ihn dir ab«, sagte Kim plötzlich. »Den Wohnwagen.
Bar auf die Hand. Wie viel willst du dafür?«


Er blickte mich eindringlich an. Er meinte es ernst.


»Aber eben hast du doch gesagt, du fändest es unsinnig,
einen ganz in der Nähe von zu Hause zu haben.«


»Bei mir zu Hause ist es anders als bei den meisten Leuten.«


»Doch nicht wegen dem, was ich gehört habe?«


»Und das wäre?«


»Dass du und Miranda wieder zusammen seid. Falls ja, wäre
so ein Wohnwagen natürlich praktisch, für heimliche Treffen.«


Er zuckte nicht mit der Wimper.


»Und von wem hast du das gehört?«


»Fällt mir auf Anhieb nicht ein. Ted, glaub ich.«


»Na, Ted hat keine Ahnung von nix, oder?«


»Also, was denn nun? Seid ihr wieder zusammen?«


»Geht dich zwar nichts an, aber nein, sind wir nicht. Im
Gegenteil. Sie hat mich abserviert.« Er packte einen Hummer und riss ihm eine
Schere ab. Man konnte sehen, wie das Tier vor Schmerz die Augen verdrehte.


»Mensch, Kim. Beruhige dich. Ich versteh das nicht. Sie
hat Ted erzählt, ihr wärt wieder zusammen. Fest. Deshalb haben sie sich auch
gezofft, sagt er.«


»Wenn sie ihm das erzählt hat, dann hat sie gelogen. Mir
hat sie gesagt, es ist vorbei. Es gäbe jemand anders.«


»Jemand anders?«


Mir war, als hätte ich einen Schlag in die Magengrube gekriegt,
und doch hatte ich es gewusst, ich hatte es in dem Moment gewusst, als ich die
Tassen sah und die Zeitschrift, die sie unter das Sitzpolster gestopft hatte.
Mensch, Miranda, der ganze Quatsch, den du mir erzählt hast, von wegen Kim
wäre der Einzige! Du hast mich belogen, mit einem wissenden Lächeln im Gesicht
belogen, als würdest du mich ins Vertrauen ziehen, während du die ganze Zeit...


»Hat sie gesagt, wer?« Er schüttelte den Kopf. »Wie lange
ging das schon?«


»Wollte sie nicht sagen. Hat angefangen, als sie noch mit
mir zusammen war, da bin ich sicher. Sechs, sieben Monate, schätz ich.
Vielleicht auch mehr.«


»Wann ist es rausgekommen?«


»Vor zwei Wochen. Ich bin am Wochenende zum Stützpunkt
gefahren, hab sie abgepasst, als sie von der Schicht kam. Sie war schon Gott
weiß wie lange launisch und unberechenbar. Ich wollte wissen, warum.«


»Und da hat sie es dir erzählt.«


»Sie hat gesagt, sie wäre froh, nicht länger lügen zu müssen.
Aber nicht, dass sie da ehrlich war. Sie meinte, es wäre was Ernstes.«


»Und du hast keine Ahnung, wer?«


»Das hab ich nicht gesagt. Ich hab gesagt, sie wollte es
nicht sagen. Ich hab da so meinen Verdacht.«


»Wer? Einer aus dem Dorf? Auf dem Stützpunkt?«


»Pat Fowler. Der hat schon länger ein Auge auf sie geworfen.
Wir haben immer drüber gelacht. Wenn sie ins Fitnessstudio ging, war er jedes
Mal da und hing da rum.«


»Na ja, er ist Mitbesitzer von dem Laden. Das heißt noch
lange nicht...«


»Ach nein? Geld hat er auch. Und sie liebt Geld.« In
seinen Worten schwang Wut mit, ohnmächtige Wut, wie ein Boxer, der allein im
Ring steht und auf nichts einschlagen kann.


»Ach komm schon, Kim. Sie scheint mir keine Frau zu sein,
die sich an reiche Männer ranmacht.«


»Sie scheint so manches nicht zu sein, was sie ist. Sie
hat uns alle für dumm verkauft, dieses Weib.«


Er fischte die drei kleinsten Hummer heraus und warf sie über
Bord. Vielleicht würden sie nie wieder einen Fangkorb sehen. Die
Davongekommenen. »Tja also, tut mir leid, Kim.«


»Dir tut es leid?« Er warf wieder einen zurück ins Meer.
»Was tut dir denn leid, bitte schön?«


»Du hattest was mit ihr, das weiß doch jeder.«


Er wischte sich die Hände an der Hose ab.


»Ich hab sie geliebt, Al, wirklich geliebt. Alle denken,
ich hätte einen Felsklotz in mir statt eines Herzens, aber ich hab sie geliebt.
Wenn Gaynor halbwegs gesund wäre, hätte alles anders laufen können. Aber ich
konnte sie nicht verlassen, nicht in ihrem Zustand. Also hab ich getan, was
ich konnte. Hat nicht gereicht. Na, jetzt ist sie weg.«


»Weg?«


»Mit ihrem Typen durchgebrannt, wer immer das ist.«


»Hast du das auch der Polizei erzählt?«


»Was hätte ich der Polizei denn sonst erzählen sollen?«


»Der arme alte Pat, hä? Du glaubst doch nicht im Ernst,
dass er was damit zu tun hat, oder? Der mit seinem Glatzkopf und den
Glupschaugen. Miranda würde nicht auf ihn abfahren, das weiß ja sogar ich. Du wolltest
ihm bloß eins reinwürgen.«


Der Motor rülpste, dicker schwarzer Qualm quoll aus dem
Schiffsbauch.


»Er hat sie mal angegrapscht, hat sie gesagt, hat dann
behauptet, es war aus Versehen gewesen. Schadet dem gar nicht, wenn die Polizei
sich mal gründlich mit ihm befasst. Außerdem, wer weiß, was sie finden?
Irgendwas stimmt nicht mit Männern wie dem, den ganzen Tag im Fitnessstudio,
die Körpergerüche von anderen Leuten in der Nase.«


»Da muss ich dir recht geben, Kim. Sag mal, bei der Polizei,
hast du da auch den Wohnwagen erwähnt?«


»Wohnwagen?«


»Meinen Wohnwagen. Du hast vorhin gesagt, dass du ihn mir
abkaufen willst. Aber doch nicht für dich, oder? Du willst ihn für sie, damit
sie ihn wieder benutzen kann, wie du ihn mit ihr benutzt hast. Ihr habt ihn
doch benutzt, ihr zwei, oder?«


Er richtete sich auf, wickelte ein Gummiband um die Finger
und stülpte es über einen dicken Vierpfünder.


»Und wennschon. Du bist selbst schuld. Du hast ihr einen
Schlüssel gegeben. Du hast gesagt, sie könnte ihn benutzen, wann sie wollte.
Wir sind ja schließlich nicht eingebrochen. Was ich sagen will, als die Sache
mit uns zu Ende war, hab ich sie manchmal gesehen, wie sie über die Felder
gegangen ist, genau wie früher, wenn wir uns im Wohnwagen getroffen haben.
Ich dachte, sie würde eine Abkürzung nach Hause nehmen. Tja, jetzt weiß ich's
besser, was?«


Er wandte sich wieder seinem Fang zu. Sprach den Rest der
Fahrt kein einziges Wort mehr. War mir nur recht. Er hatte mich ohnehin
ziemlich sprachlos gemacht. Kim der Liebende. Kim der Betrogene. Kim, der sich
seiner Frau gegenüber anständig verhielt. Und Miranda. Ein bisschen hartherziger,
als ich es für möglich gehalten hatte, eine Spur hinterlistig. Ihrer Mutter ein
bisschen weniger ähnlich, mir ein bisschen mehr.


 


Ich ließ Kim seinen Fang allein auf den Pick-up laden. Normalerweise
hätte ich ihm geholfen und anschließend einen Schluck Whisky vor der
Fischerhütte getrunken, um mich wieder ein bisschen aufzuwärmen, aber ich
wollte auf der Stelle mit Ted Grogan reden. Ich kapierte das noch immer nicht,
Miranda hatte Kim offenbar etwas ganz anderes erzählt als Ted. Sie konnten
nicht beide recht haben. Es war schon komisch. Da versuchte ich herauszufinden,
was mit ihr passiert war, und stand doch möglicherweise am Ende als Schuldiger
da. Aber ich musste es wissen, nicht nur diese Sache, sondern auch alles
andere, mit wem sie zusammen war, was sie machte, welche Rolle ich dabei
gespielt hatte. Zuerst Audrey, die mich reinlegen wollte, und jetzt Miranda.
Das ist die Krux im Leben. Du kannst keiner Menschenseele trauen.


Die Bucht hat die Form eines Krebses, die Scheren sind die
beiden Spitzen, die den schmalen Eingang bewachen. Die Hütte der Küstenwache
steht an der Spitze der rechten Schere. Ich hatte eigentlich nicht damit gerechnet,
dass er da war, unter den gegebenen Umständen, aber ich konnte Teds Fahrrad
sehen, das unten am Geländer der Steintreppe angekettet war. Seinem Rücken ging
es offenbar schon wieder besser, aber andererseits, wenn die Sorgen übergroß
sind, kann der Körper seine eigenen Probleme eine Weile vergessen. Wie meine
Hand. Sie tat nicht mehr so weh, seit ich über Mirandas geheimnisvollen Lover
nachdachte und mich daran erinnerte, wie sanft und zuckersüß ihre Stimme bei
unseren Treffen klang und wie ich jedes Wort von ihr schluckte. Ich stieg die
Stufen hoch, schwang das Abendessen für heute in einer Einkaufstüte. Er hatte
es geschafft, seine noch vorhandene Schere durchzubohren. Suchte bestimmt nach
der anderen.


Ich klopfte an die Tür und trat ein. Ted blickte durch ein
Fernglas, Funkgeplapper drang aus dem Empfänger auf dem Tisch vor ihm. Wenn man
hier oben hockte, das Meer ringsherum, konnte man sich fast vorstellen, es zu
beherrschen.


»Wie sieht's aus?«, fragte ich. »Irgendwas Neues?«


Er schüttelte den Kopf. Wie bei Iss war alle Farbe aus ihm
gewichen.


»Ich war eben mit Kim draußen.«


»Hab ich gesehen.« Er klopfte auf sein Logbuch. »Sein Boot
hat nur noch Schrottwert.«


»Dafür würde er nichts mehr kriegen, Ted. Deshalb wartet
er, bis es ihm unter dem Hintern absäuft. Für den Kahn war das eine echte
Verbesserung.«


»Hat er irgendwas gesagt?«


»Allerdings, das hat er. Deshalb bin ich hier.«


»Ach ja?« Er legte sein Fernglas hin. »Was denn?«


»Bevor wir darüber reden, sag mir bitte ganz genau, was
Miranda am Sonntag zu dir gesagt hat.«


»Hab ich dir doch schon erzählt.«


»Du hast mir erzählt, was du geglaubt hast, was
sie gesagt hat. Erzähl mir genau, was du gehört hast. Wort für Wort, wenn
möglich.«


Ted wischte mit den Fingern über das Logbuch und hustete.
Er ist ein pedantischer kleiner Mann. Was er und eine Frau wie Iss überhaupt je
aneinander gefunden haben, ist mir schleierhaft.


»Ich war in der Küche, hab das Abendessen gemacht. Ich
wollte was Besonderes kochen, weil ich sie ein paar Tage nicht gesehen hatte,
und es macht mir Spaß, sie ein bisschen aufzupäppeln, wenn sie eine Weile
nicht da war. Das ist noch der Dad in mir. Sie war bei einer Freundin in Dorchester
gewesen. Aber als sie reinkam, war klar, dass sie nicht bleiben wollte. Das
sieht man ihr immer gleich an. Sie hatte was anderes vor, wollte aber nicht,
dass ich merkte, wie eilig sie's hatte, wieder abzuhauen. Ich war sauer. Sie
war ohnehin schon zu spät gekommen, und sie wusste, dass ich Verspätungen nicht
abkann. Jeder kann pünktlich sein, man muss es nur wollen.«


»Versuch mal, das Audrey beizubringen«, sagte ich, ohne
nachzudenken, obwohl ich wusste, dass Audrey eigentlich genau das Gegenteil
war, es sei denn, sie wollte irgendwas Bestimmtes erreichen. Dann kam mir die
Erleuchtung. Ich machte Audrey schlecht, ja, genau, wie immer schon, seit Carol
ganz klein war. Es war für mich was ganz Normales, wie man sich eine Zigarette
anzündet oder auf der Theke aufstützt und ein Bier bestellt. Ich tat das ganz
automatisch. Es machte mir Spaß. Und doch... »Weiter.«


»Irgendwas war mit ihr, sie strahlte fast, Al. Vor Glück
oder so. >War's schön?<, hab ich gefragt. >Es war toll<, hat sie
gesagt und mir die Hände auf die Schultern gelegt und mich mit diesem tiefen
Blick fixiert, den sie manchmal hat. >Ich muss dir was sagen<, hat sie
gesagt. >Erstens, das mit mir und Kim.<«


»Das mit mir und Kim, das hat sie gesagt?«


»Wortwörtlich. >Du musst dir keine Sorgen machen,
Dad<, hat sie gesagt. >Diesmal ist es für immer.< Und ich hab ihr in
die Augen gesehen, und die lächelten, überglücklich, und ich dachte, sie war
mit ihm zusammen, deshalb kuckt sie so. Sie war mit ihm zusammen. Und da wurde
ich richtig...«


Er brach ab, erstickte an seinen Worten.


»War besser, ich würde jetzt nicht
arbeiten. Ich muss dauernd ...«Er wischte sich die Augen. »Ich kann kaum was
sehen, wenn ich erst mal anfange.«


»Es ist ein klarer Tag, Ted, mach dir keine Gedanken. Was
ist dann passiert?«


»Ich hab die Beherrschung verloren, bin an die Decke gegangen.
Hab gesagt, sie macht sich ihr Leben kaputt. Sie hat angefangen, mich
anzuschreien, >Hör mir doch mal zu, Dad. Hör zu! Nie hörst du richtig zu!<«


»Und was hast du gesagt?«


»Ich hab gesagt, >Ich brauch gar nicht zuzuhören. Den
Mist hab ich schon oft genug gehört.< Ich hab gesagt...« Er fuhr sich mit den
Fingern durchs Haar. »Ich hab gesagt, >Wenn du bei der Niete bleibst,
brauchst du dich hier gar nicht mehr biickenzulassen.<«


»Und dann ist sie gegangen?«


»Gerannt, die Treppe hoch, hat sich ein paar Sachen aus
ihrem Zimmer geschnappt und war zur Tür raus, ehe ich sie aufhalten konnte,
Gott, vergib mir.«


Er stand auf und fischte ein Taschentuch aus seiner Jacke,
die an der Rückseite der Tür hing. Er tat sich selber leid. Ich konnte es nicht
fassen.


»Kann sein, dass Gott dir vergibt, Ted, aber ich nicht.
Weißt du, warum? Sie hatte recht. Du hörst nie richtig zu. Sie hat ihn
verlassen, du Trottel. Sie war gekommen, um dir zu sagen, dass die Sache aus
und vorbei ist, dass sie ihn nie wiedersehen würde. Diesmal
ist es für immer, erinnerst du dich? Du hast sie aus dem Haus
getrieben, du dämlicher Idiot.«


Ich schlug zu und erwischte ihn seitlich am Kopf. Von dem
Schmerz klappte ich zusammen wie ein durchgeweichter Pappkarton. Ich hatte das
mit der Hand vergessen. Ted taumelte rückwärts.


»Herrgott, Al, was sollte das denn?«


»Weil das alles deine Schuld ist. Mein Mädchen, du hast
sie raus in den Scheißregen gejagt. Wenn du zugehört hättest, wäre sie jetzt
noch bei uns.«


»Was soll das heißen, dein Mädchen?«


»Ha, auf einmal kannst du zuhören, was? Warum nicht dann,
als es wirklich wichtig war? >Ich muss dir was sagen<, hat sie gesagt.
>Erstens, das mit mir und Kim.< Sie wollte dir noch was anderes sagen,
Ted? Und weißt du auch, was? Dass sie sich in irgendeinen anderen Typen
verknallt hatte.«


»Was für ein anderer Typ?«


»Der andere Typ, von dem sie Kim erzählt hat, der, von dem
er der Polizei erzählt hat. Sie war mit jemand anderem zusammen. An dem
Wochenende? Weißt du, bei wem sie da war?«


»Bei einer Freundin aus dem Fitnessstudio, haben wir gedacht.
Sie ist doch keine achtzehn mehr, Al. Wir hatten eine Vereinbarung, dass ich
nicht nachfrage, wenn sie mal über Nacht wegbleibt. Das war auch richtig so.
Aber wir haben noch nicht rausgefunden, bei wem sie war. Wir nicht und auch
nicht die Polizei.«


»Na, ich wette, bei einer Freundin war sie nicht an dem
Wochenende. Sie hat vor Glück gestrahlt, sagst du? Vor Glück und wahrscheinlich
von noch was anderem. Was Ernstes, hat sie zu Kim gesagt. Und wenn du ihr auch
nur eine kleine Chance gegeben hättest, hätte sie es dir auch erzählt, dir
auch. Dann wäre sie nicht in den Regen rausgerannt. Und ich hätte...«


Ich verstummte.


»Und du hättest was?«


»Ich hätte vorhin nicht rotgesehen und mir nicht die kaputte
Hand noch mehr lädiert.«


»Mein Mädchen«, wiederholte er. »Du hast gesagt, mein
Mädchen.« Er hatte so offene ehrliche Augen. Ich konnte es kaum ertragen.


»Ist mir so rausgerutscht, Ted. Ich hab mich ihr schon immer
nahe gefühlt, das weißt du ja. Ich hab sie aufwachsen sehen, von diesem
lustigen Winzling zu einem wirklich tollen Menschen, nicht nur äußerlich,
sondern auch in ihrem Wesen. Soll ich dir mal ehrlich was sagen? Ich mag sie
lieber als meine eigene. Lieber als meine eigene Tochter. So was ist nicht
leicht für einen Mann, Ted.«


Er nickte, als wäre das das Natürlichste von der Welt.


»Die Polizei hat nichts von einem anderen Typen gesagt.«


»Die sagen einem nie alles, das müsste dir eigentlich klar
sein. Die wissen nur, dass ihr beiden Zoff hattet. Nicht auszuschließen, dass
sie denken, du könntest was mit der Sache zu tun haben. Bist du nie auf die
Idee gekommen, sie könnte einen anderen haben?«


»Nicht für eine Sekunde. Kim hatte sie zu fest im Griff.
Hat er immer noch, wenn du mich fragst. Ich meine, dieses Geständnis von ihr,
dafür haben wir schließlich bloß sein Wort.«


»Stimmt, obwohl ich sagen muss, es hat ziemlich überzeugend
gewirkt.« Ich sah Teds fragenden Blick. »Wie ein Mann, der abserviert wurde.«


»Das wäre Grund genug, nicht, Grund genug für einen Mann
wie ihn...« Er konnte den Satz nicht beenden. Miranda war schließlich noch am
Leben, oder? Ich versuchte, ihn zu beruhigen.


»Aber dann hätte er es wohl kaum erzählt, oder? Er würde
so tun, als wären sie beide noch wie die Turteltäubchen. Hör mal, ich weiß
nicht, was passiert ist, ja? Ich hab bloß gedacht, du solltest wissen, was Kim
mir erzählt hat, mehr nicht.«


»Ja, danke, Al.« Er berührte mich an der Schulter, schien
richtig dankbar. Den Schlag von mir hatte er offenbar schon völlig vergessen.
»Ich muss Iris erzählen, was Kim gesagt hat. Man kann nie wissen, vielleicht
hat sie ja eine Idee.«


Ich verabschiedete mich und fuhr mit dem Wagen zur Tankstelle,
um für den nächsten Tag vollzutanken. Ich musste mir über ein paar Dinge
klarwerden. Der Antwort auf die Frage, ob ich Miranda von der Klippe gestoßen
hatte oder nicht, war ich noch keinen Schritt nähergekommen. Vielleicht war
sie ja mit ihrem neuen Lover durchgebrannt. Und wenn sie einen neuen Lover
hatte, dann hätte sie wohl kaum oben auf der Klippe gestanden und sich die
Augen ausgeheult, oder? Andererseits, vielleicht war es ja nicht Verzweiflung
gewesen, was ich gehört hatte, sondern bloß nackte Wut. Vielleicht war sie
voller Zorn auf ihren schwerhörigen Dad aus dem Haus und hoch zum Kliff
gerannt.


Als ich nach Hause kam, war Audrey im Begriff, zum Golf zu
fahren, ausstaffiert mit Tweedkostüm und Tirolerhut. Auf dem Platz weht immer
eine steife Brise, und außerdem sieht sie in Grün-Orange kariert einschüchternd
aus.


»Kuck mal«, sagte ich und hielt Kims Spende hoch. Der
Hummer wedelte mit dem Arm. »Findest du nicht auch, er sieht aus wie der
Wettertyp in der Glotze?«


»Der mit der Brille?«


»Nein, der andere, der immer mit dem Arm rumwedelt.«


»Nicht sehr, nein.«


»Egal. Ich stech ihn sowieso in den Hinterkopf und leg ihn
auf den Grill. Flasche Riesling dazu, wenn du den Hut aufbehältst.« Sie
lächelte und runzelte dann die Stirn.


»Was ist mit deiner Hand passiert?«


»Kims Boot, das ist passiert.«


Sie ging ins Bad, kam mit einer Verbandsrolle zurück. »Gib
her.«


Ich hielt meine Hand hin. Sie fasste sie am Handgelenk und
fing an, die elastische Binde drum rumzuwickeln, ganz vorsichtig und sanft. Es
war seltsam, diese Ruhe dabei, wie ich dastand, meine Hand in ihrer, und wir
beide nichts sagten, unsere Gedanken dachten.


»Ich hab deinen Zettel gelesen«, sagte sie, ohne die Augen
von meiner Hand zu nehmen.


»Ja?«


»Ja.« Sie hob die Augen und sah mich an, schaute dann
wieder nach unten. »Hat mir gefallen.«


»Ja?«


»Ja.« Sie drückte meine Hand, ganz sacht, gerade so, dass
es ein kleines bisschen wehtat. »Hat mir sehr gefallen.«


»Ich muss dir öfter schreiben.«


»Ich muss dir öfter einen Anlass zum Schreiben geben.« Sie
riss das Ende des Verbands in zwei Hälften und verknotete die beiden Streifen
um mein Handgelenk.


»So. Kannst du fahren?«


»Wird schon gehen.«


»Ich könnte dir helfen, wenn du willst. Du könntest als
Beifahrer aufpassen, dass ich auch alles richtig mache.«


Mir war wohl der Unterkiefer runtergeklappt, denn sie trat
vor und legte mir einen Finger auf die Lippen.


»Wenn die Newdicks das können, wieso wir nicht?«


Es hupte. Tina wartete draußen, hinterm Lenkrad ihres
Zäpfchens. Sie sah besser in Schuss aus als Ian. Sie lächelte und winkte. Ich
winkte zurück. Audrey strich über die Feder an ihrem Hut und gab mir einen Kuss
auf die Wange.


»Denk drüber nach«, sagte sie.


 


Ich dachte drüber nach. Ich dachte drüber nach, während
ich mir die Kundenliste für den Tag ansah, und ich dachte drüber nach, während
ich nach Wareham und Winfrith und Osmington Mills fuhr. Dazwischen dachte ich
über Miranda und den neuen Freund nach, und dazwischen dachte ich an die gute
alte Alice Blackstock, die noch immer am Fuß der Treppe lag, ihr Haus als
Leichentuch. Es bedrückte mich, dass noch niemand ihr Ableben registriert
hatte. Ich wollte sie aus dem Weg haben. Da musste doch nur jemand mal durch
den Briefkasten spähen und ihre Füße hochragen sehen, aber das war das Problem
bei Leuten wie Mrs Schnüffelnase. Niemand will sie vermissen. Du bist froh,
wenn du sie eine Weile nicht gesehen hast. Du suchst nicht nach ihnen.


Richard der Postbote kam vorbei, stopfte ein paar Briefe
durch den Briefschlitz, aber damit hatte es sich auch schon. Mrs Schnüffelnase
würde einen weiteren Tag vor sich hin reifen. Früher wäre sie im Nu entdeckt
worden. Dafür hätten schon die Milchflaschen vor der Tür gesorgt, aber wir
haben keinen Milchmann mehr. Wir kaufen die Milch im Supermarkt, wie alle
anderen auch. Als ich ein Kind war, kam der hiesige Farmer auf seiner kleinen
dreirädrigen Motorkarre vorbeigezockelt, rot war sie, wie ein Kinderdreirad,
hatte auch so einen Lenker, nur kleinere Räder, und eine klirrende Ladung
Gold-Top-Milch hintendrauf. Einfach lecker, so eine Schüssel Cornflakes mit
Gold-Top. Wir haben immer auf ihn gewartet, ich, Kims Dad, die übrigen Kinder,
und dann sind wir hinter ihm hergelaufen, auf die Metallfläche gesprungen und
haben für ihn die Milch ausgeliefert. Das war purer Spaß damals, wissen Sie,
nur die Karre und die Milchflaschen und wir, mit nackten Knien auf der
hoppelnden Ladefläche, völlig unbeschwert. Ich schätze, der Farmer wird alles
andere als unbeschwert gewesen sein, aber so hab ich ihn nicht in Erinnerung.
In meiner Erinnerung hat er ein verwittertes Gesicht, braun und runzelig, und
freute sich, dass wir da waren, froh, dass er im Mittelpunkt von etwas so
Einfachem stand, etwas, das uns in jeder Beziehung satt machte.


Um halb drei kam ich von meiner letzten Tour zurück.
Audrey war hinterm Haus und schlug Golfbälle aufs Feld. Sie hatte ihren Hut
noch auf.


»Wie ist es gelaufen?«, rief ich. Sie ging in Positur und
schlug einen Ball hoch in die Luft, ehe sie antwortete.


»Hab gewonnen«, sagte sie grinsend.


»Ich wusste es. Dein Tweedkostüm und deine Powerdrives.
Das ist eine furchteinflößende Kombination.«


Sie schüttelte den Kopf. »Es war knapp. Tina hat einen guten
Schwung, verlagert ihren Schwerpunkt gut. Gail Fowler war auch da, Pats Frau.
Die beiden sind dick befreundet. Übers Fitnessstudio. Sie gehen alle hin.«


»Tina geht auch ins Fitnessstudio?«


»Dreimal die Woche. Sie ist in Topform.« Sie schlug einen
weiteren Ball. »Hat gut getan, mal wieder rauszukommen, die ganzen Frauen zu
sehen, die sich amüsieren und Spaß miteinander haben. Ich überlege, ob ich mich
nicht auch im Studio anmelde. Mitmache.«


»Versteh mich nicht falsch, Audrey, aber würdest du da
denn reinpassen? Die sind ein ganzes Stück jünger als du.«


»Gail nicht. Sie ist einen Monat älter, obwohl man es ihr
nicht ansieht. Sie hält sich fit, mehr nicht. Macht anscheinend auch Yoga. Wir
könnten es uns doch leisten, oder, das Fitnessstudio?«


»Klar. Wenn du willst.«


»Ich glaube, ja. Das ist wie mit der Fahrt auf dem Nil.
Wird Zeit, dass wir flügge werden, Al. Ein bisschen leben. Tina und Gail machen
nächsten Monat bei einem gesponserten Bungeespringen mit. Stell dir das bloß
mal vor, eine Dreiundfünfzigjährige, die sich zig Meter in die Tiefe stürzt,
bloß mit einem Gummiseil um die Knöchel.«


»Du meinst, es geht runter mit ihr und dann wieder hoch?
Komischerweise kann ich mir das gut vorstellen.«


»Hat mich gefragt, ob ich mitmachen will.«


»Und?«


»Ich hab gesagt, ich überleg's mir.«


»Audrey. Golfspielen und ab und an aufs Trainingsrad ist
eine Sache, aber Bungeespringen?«


»Hört sich an, als wärst du besorgt um mich, Al.«


»Ja natürlich bin ich besorgt. Immer mit der Ruhe, Audrey.
Immer mit der Ruhe. Wer weiß, was so ein Sprung mit deinem Innenleben
anrichtet.«


»Och, mein Innenleben kann einiges vertragen. Müsstest du
eigentlich wissen.« Sie drosch wieder auf einen Ball ein, der über den Zaun
aufs Feld segelte. Es war ganz schön hoch, das Gras.


»Ist das nicht ziemlich leichtsinnig, die Bälle da rüberzuschlagen?
Wie willst du sie wiederfinden?«


»Du wirst sie suchen.«


»Ich?«


»Ja klar. Du machst doch gern Sachen für mich, schon vergessen?«


Ich lachte. Genau das meinte ich. Es wurde wieder lustig.


»Gab's sonst noch was Neues, außer dem Fitnessstudio?«


»Oh, kaum waren wir auf dem Platz, da konnte sie sich
nicht mehr bremsen. Sie und Ian haben Probleme.«


»Hat die Post irgendwas damit zu tun?«


»Ich hab nicht gefragt. Er ist faul, sagt sie. Wäscht sich
nicht die Füße, ehe er ins Bett geht. Lässt sie die ganze Arbeit machen, und
wenn sie dann spät nach Hause kommt, unterstellt er ihr, mit anderen Männern
rumzumachen.«


»Hat sie nach uns gefragt?«


Sie nickte. »Ich hab gesagt, unser Geschäft läuft prima,
dass du überlegst, einen Mercedes anzuschaffen.«


»Und?«


»Sie hat gesagt, >Toll!<, als würde sie sich freuen.
Sie ist nicht übel, Tina. Die miese Ratte ist Ian. Jetzt wünschte ich, dass ich
das Päckchen nicht abgeschickt hätte. Sie hatten deswegen Riesenzoff heute
Morgen, weil er meint, dass sie was mit anderen Männern hat.«


»Was hat sie gesagt?«


»Sie hat ihm ordentlich die Meinung gegeigt.« Sie legte
einen neuen Ball aufs Tee. »Weißt du, was ich mir früher beim Abschlag immer
vorgestellt hab? Dass der Ball dein Kopf wäre. Aber heute nicht.«


»Wessen Kopf war es denn heute?«


»Niemandes. Es war bloß ein Golfball. Riesling, sagst du,
wenn ich den Hut aufbehalte?«


»Kommt drauf an.«


»Auf was?«


»Auf die Stimmung da drunter.«


Sie lächelte und kam auf mich zu.


»Los, wir füttern die Fische«, sagte sie.


Ich ging das Futter holen. Wir standen da und streuten es
über die Oberfläche. Sie tauchten auf, küssten einander. Sie freuten sich, uns
zu sehen, sie beide, wir beide, Torvill und Dean, Al und Audrey. Ich tat es
auch bei ihr. Ein Kuss auf die Wange. Es war ein schönes Gefühl.


»Al!«, sagte sie, »am helllichten Tag und ohne die Hilfe
von Alkohol.«


»Ich weiß«, sagte ich. »Aber ich hab drüber nachgedacht,
was du gesagt hast. Jetzt, wo meine Hand angeschlagen ist. Wir könnten einen
Versuch wagen. Nicht für kurze Touren. Kurze Touren schaff ich noch. Aber ich
hab eine lange, in zwei Tagen, Salisbury und zurück. Mal sehen, wie dir das gefällt.
Was sagst du?«


»Ich sage, gebongt. Und ich sage auch, du kannst mir ruhig
sagen, was ich falsch mache, und es stört mich nicht. Solange du auch das
andere machst.«


»Das wäre?«


»Mir sagen, wenn ich was richtig mache. Dann hör ich dir
auch zu.«


»Abgemacht. Apropos zuhören, Kim hat mir heute Morgen was
Komisches erzählt.«


Sie blickte mich an, leicht angespannt. Es war noch immer
nicht geklärt, wo sie an dem Nachmittag gewesen war. Das hatte ich nicht
vergessen. Sie vermutlich auch nicht.


»Was denn?«


»Dass Miranda einen Neuen hatte, dass sie Kim endgültig
abserviert hatte. Sie wollte gar nicht zu ihm zurück. Ted hat das völlig in den
falschen Hals gekriegt.«


»Wer soll der Neue sein?«


»Das weiß keiner. Bei der NAAFI wurde wohl nichts getratscht,
was?«


»Ich hab nichts gehört. Obwohl, sie hatte nichts dagegen,
wenn Männer sie angeglotzt haben, das war nicht zu übersehen. Was ist mit
ihren Yogakursen? Die sind gut besucht, sagt Tina, Männer und Frauen. Da könnte
sich was ergeben haben. Bei so vielen Beinen in komischen Stellungen.«


»Kurse?«


»Ja, hab ich das nicht erzählt? Sie gibt Yoga, jeden
Freitag im Fitnessstudio. Tina, Gail, die gehen alle eifrig hin. Ich denke,
falls ich Mitglied werde, verzichte ich drauf. Lebenslektionen von Miranda?
Dafür bin ich noch nicht reif, du?«


»Eher nicht.«


»Das heißt, wenn sie überhaupt wiederkommt. Meinst du, sie
kommt wieder, Al?«


»Wieso nicht? Von hier kommt man nicht so leicht weg,
findest du nicht? Die Menschen hier sind wie Jo-Jos. Wir haben auch Gummiseile
an den Knöcheln, Audrey. Wir können sie bloß nicht sehen, das ist alles.«


Als ich das Haus verließ, polierte sie gutgelaunt den Türstopper.
Ich hatte um fünf eine Fuhre. Vom Bahnhof Wool nach Gallows Hill. Es lag zwar
nicht auf dem Weg, aber auf der Rückfahrt schaute ich im Judes vorbei, einem
ehemaligen Schöpfwerk, das jetzt Anlaufstelle für die Fitnessfreaks von
Wareham war. Das Gebäude ist hässlich, etwas außerhalb gelegen, gedrungen und
quadratisch, und die blasierten Hohlköpfe, die da in Trainingsanzügen
scharenweise ein und aus gehen, machen es noch hässlicher. Ich parkte den Wagen
und ging hinein. Der Gestank traf mich, als würde ich gegen eine Glaswand
laufen. Man konnte ihn nicht sehen, aber, Menschenskind, ich prallte richtig
zurück, sobald ich durch die Tür war. Hinter der Theke stand eine junge Frau.
Wie fast immer. Sie trug ein blaues T-Shirt und ein weißes Lächeln. Sie hatte
genug Parfüm intus, um ihr einen Schutzschild mit einem Radius von gut einem
Meter zu verschaffen.


»Pat Fowler da?«, fragte ich.


»Ich glaube, ja.«


»Kann ich ihn kurz sprechen?«


Sie schob sich hinter der Theke hervor und spazierte im
Schutz ihres Parfümschilds die Treppe hoch. Einer der wenigen Vorteile einer
Mitgliedschaft wäre der, ab und an mal den Anblick ihres Hinterns genießen zu
können. Rechts von mir führten zwei Schwingtüren in den Fitnessraum im Keller.
Ich hörte das Surren von Fahrrad- und Rudergeräten und diesen Dingern, die
einem vorgaukeln, sie wären anderthalb Meter Straße. Das sind sie nicht, denn
im Gegensatz zu normalen Straßen nehmen sie dir das Laufen ab. Du brauchst nur
die Füße aufzusetzen. Ein grundlegender Fehler im Konzept, aber das scheint
die Kunden nicht zu stören. Sie bringen sie auf Touren, sie fahren sie wieder
runter. Sie gehen glücklich nach Hause. Da bin ich wieder, Ma. Der König der
A31! Ich meine, wenn du auf einer Straße laufen willst, dann lauf gefälligst
auf einer Straße. Ein Widerspruch zu meiner früheren Bemerkung über Jogger,
ich weiß, aber andererseits, so sind wir Menschen nun mal, oder?
Widersprüchlich, was unsere Emotionen angeht.


Ich schaute hinein. Da waren sie alle, zogen und strampelten
und keuchten, was das Zeug hielt, mit irren, starren Augen. Das Keuchen macht
es, das Keuchen zeigt dir, worum es beim Fitnessstudio eigentlich geht, das
Keuchen ohne Partner. Das Fitnessstudio ist die neue Form der Selbstbefriedigung,
nur in aller Öffentlichkeit, Masturbieren an Geräten. Einige der Frauen hatten
sich einen gewissen Sinn für Anstand bewahrt, sie lasen Zeitschriften, während
sie ihre Dreißigminutenrunde durch den Schwarzwald drehten, und plauderten
miteinander, aber die Männer... Weggetreten, alle wie sie da waren, schwer
gestraft: T-Shirts, die über Speckwülste hochgerutscht waren, Bäuche mit büscheligen
Haaren, in Schweiß gebadet und stöhnend, als würden sie es mit der
minderjährigen Nachbarstochter treiben, und Shorts, in denen nicht einmal Nurejew
bei der Zensur eine Chance gehabt hätte. Ein Muskelprotz mit kurzgeschorenen
Haaren, ein weißes Handtuch über die breite Schulter geworfen, stolzierte auf
seinen Hinterbeinen umher wie ein übergewichtiger Gockel, witzelte und
scherzte mit jedem. Zufrieden mit sich? Man konnte sich gut vorstellen, wie er
nach jeder erfolgreichen Sitzung auf dem Scheißhaus den Kopf zum Fenster
raussteckte und krähte. Er sah, dass ich ihn anschaute. Ja, du, du ausgemachter
Knackarsch.


Ich ließ die Tür zuschwingen, sah mir das Schwarze Brett
an der Wand an. Ruderwettbewerb, Quizabend, ein Handtuch als Prämie bei jeder
fünften Benutzung des Schwebebads. Dann machte mein Herz einen kleinen Sprung.
Da war sie, lächelte mich in vollen Farben an, Miranda im Schneidersitz auf
dem Boden im Fitnessraum, angetan mit einem weißen Kaftan, und darunter ein
Formular für alle, die im Herbst ihren Yogakurs für fortgeschrittene Anfänger
belegen wollten. Einige hatten sich schon eingetragen: R. Vandenberg, Mary
Collier, Tina Newdick, G. Barret, Audrey Rainbird, Gail Fowler.


»Kann ich Ihnen helfen?«


Hinter mir stand Pat Fowler in einem schwarzen Trainingsanzug
mit einem silbernen Längsstreifen am Bein, und sein pomadiges Haar glänzte wie
ein Ölteppich. Er muffelte auch
so. Pat Fowler hat alles, was das Herz begehrt, Fitnessstudio, liebende Frau,
C-Klasse-Cabrio, bloß keinen Hals. Der Kopf sitzt ihm auf den Schultern wie
eine Kröte auf einem Poller.


»Al!« Er trat näher. »Na, das nenn ich eine Überraschung.
Erzähl mir nicht, du willst dich anmelden, nachdem du mir im Spread so oft die
Hölle heißgemacht hast.«


Er schüttelte mir die Hand, kalt und klamm. Sah aus wie
eine Kröte, fühlte sich an wie eine Kröte. Sprach auch wie eine Kröte, ganz
tief und krächzend. Nie im Leben wäre Miranda auf ihn abgefahren. Kim sah
wenigstens menschlich aus. Er hatte wenigstens einen Hals zum Reinbeißen.


»Da muss ich dich enttäuschen, Pat. Aber Audrey hat neuerdings
den Floh im Ohr, seit sie mit Tina gesprochen hat. Und mit deiner Frau. Ich
dachte, ich melde sie für ein Jahr an, als Überraschung.«


»Bist du sicher?« Er warf einen Blick zu der jungen Frau
hinüber, die gerade wieder ihren Hintern auf den Hocker pflanzte. »Ich sag das
nur, weil manche Frauen das leicht falsch verstehen, eine Jahreskarte als Geschenk.
Als wollte man damit sagen, du bist eine unsportliche, wabbelige, fette Kuh,
und ich kann deinen Anblick nicht mehr ertragen.« Er blickte mich an. Wir
hatten uns nie gemocht.


»Nein, nein. Sie liebäugelt ja selbst damit. Habt ihr Sondertarife?«


»Wir haben einen Frühaufstehertarif für Pendler und einen
Schwangerentarif, aber einen Hilf-mir-mit-der-Gattin-Tarif? Tut mir leid.« Er
blinzelte mit ausdrucksloser Miene. Gieriges kleines Arschloch.


»Ach nein? Wie sieht's denn aus mit einem Nachbar-der-deine-Mum-jeden-Dienstagnachmittag-umsonst-zum-Bingo-kutschiert-hat-Tarif?
Hast du so einen vielleicht in der untersten Schublade?«


Als es um Mum richtig schlechtstand und wir herkamen,
damit sie die letzten Monate hier verbringen konnte, schaute die alte Mrs
Fowler jeden Tag bei uns vorbei, um zu helfen, zu kochen, sie zu futtern und
all die peinlichen Sachen zu tun, die Mum ihrem Sohn ersparen wollte. Das
hatte ich nie vergessen. Sie war ein guter Mensch, diese Kathrine, eine
altmodische Frau vom Land, geblümte Kleider, große zupackende Hände. Als
Gegenleistung hatte ich ihr so manchen Gefallen getan, ihr immer mal wieder
unter die Arme gegriffen, als sie vom Leben gebeutelt wurde. Im Gegensatz zu
Sohn Nummer eins, der da vor mir stand.


Er lächelte, ein hartes, leeres Etwas, goldblitzend. Er
scheffelte Geld, schon damals. Warum er nicht weggezogen war, blieb mir immer
ein Rätsel.


»Ich könnte dir zehn Prozent geben«, sagte er und wippte
mit dem Fuß.


»Wie wär's mit zwanzig?«


»Fünfzehn. Mein letztes Wort. Das macht dann dreihundertvierzig.
Willst du's jetzt gleich erledigen? Karen, hast du mal ein Anmeldeformular?«


Wir erledigten es, Audrey Massingham Greenwood, geboren
3. April 1955. Beruf: Hausfrau und Teilzeitmitarbeiterin in der
Bewirtungsbranche. Und noch immer am Leben.


»Hast du das mit Miranda schon gehört?«, fragte ich, als
ich ihm die Kreditkarte überreichte.


Seine Augen schwenkten einmal kurz herum.


»Die Polizei war gestern da. DI Rump. Seine Frau ist Mitglied
bei uns.«


»Echt? Ist sie auch in dem Kurs?« Ich deutete auf das
Schwarze Brett, fragte mich, wer das Foto gemacht hatte und wann. Es war dunkel
draußen. Nach Feierabend vielleicht.


»Sie war im Anfängerkurs, also, ja, möglich, obwohl es bis
zu dem Termin noch ein bisschen hin ist. Miranda wird auch wieder einen
Anfängerkurs leiten, falls Audrey interessiert ist.«


»Sie wird gar nichts leiten, wenn sie nicht wiederauftaucht.«


»Die taucht schon wieder auf.« Er füllte die kleine grüngoldene
Mitgliedskarte aus und reichte sie mir. Audrey M. Greenwood. Mitgliedsnummer 28
764.


»Ach ja? Du hörst dich verdammt sicher an.«


»Miranda kann gut auf sich selbst aufpassen, jawohl. Du
solltest sie mal im Selbstverteidigungskurs für Frauen sehen. Die ist bei
irgendeinem Typen, mehr nicht.«


»Ich wünschte, Ted wäre sich da so sicher wie du.« Ich
wünschte, ich wäre es auch. »Dann ist sie selbst hier auch Stammgast?«


»Jeden Tag. Der Yogakurs war ihre Idee, und dafür darf sie
kostenlos das Studio nutzen. Sie hat das bessere Geschäft gemacht, aber so ist
unsere Miranda nun mal.« Unsere Miranda. Das gefiel mir nicht. Er rieb sich
die Hände. Er wollte die Sache hinter sich bringen. Schuldgefühle wegen seiner
Mum, ganz bestimmt.


»Und hier war keiner, der sie belästigt hat?«


»Das hat die Polizei mich auch gefragt. Nein, keiner. Das
hätte sich auch keiner getraut.«


»Und als sie das letzte Mal hier war, ging's ihr gut?«


»Es ging ihr prima, viel, viel besser.«


»Besser?«


»In der Woche davor musste sie den Kurs ausfallen lassen.
Sie hatte einen bösen Weisheitszahn. Musste gezogen werden. Hat ihr richtig zu
schaffen gemacht.«


 


Ich saß zitternd im Wagen. Ich konnte ihn spüren, noch immer
in meiner Tasche. Wie konnte das ihrer sein? Ich dachte daran, wie die
Klamotten aus der Sporttasche gefallen waren, die Röcke und die BHs und die
Strümpfe und die Rüschenbluse, die mich an eine erinnerte, die sie mal
getragen hatte. Ach du Schande, der BH! Was, wenn sie den zur Polizei
brachten? Da war mit Sicherheit noch irgendwas von uns dran, die Handschuhe,
das Gras, Audrey, die vor freudiger Erwartung sabberte. Wenn die
Kriminaltechnik den in die Hände kriegte... Vielleicht war er ja gar nicht von
Miranda. Vielleicht war es bloß irgendein blöder Zufall.


Ich holte das Taschentuch raus, faltete es diesmal ganz
auseinander. Beim ersten Mal war es mir nicht aufgefallen, aber jetzt sah ich
es sofort, das Monogramm in der Ecke, das hübsch verschnörkelte M, wofür ich
extra bezahlt hatte. Es gehörte eindeutig Miranda, es war eins von den
Spitzentaschentüchern, die ich ihr zum achtzehnten Geburtstag gekauft hatte,
bei einer alten Schachtel in Dorchester, extra schön verpackt in einer kleinen
Geschenkbox, sechs an der Zahl. Mirandas Zahn, Mirandas Klamotten, Mirandas
Sporttasche.


Mir drehte sich alles. Miranda und der Major. Der Major
und Miranda? Seinetwegen hatte sie Kim abserviert? Ich faltete das Taschentuch
wieder zusammen und steckte es in die Hosentasche. Im Hinterkopf meldete sich
der Gedanke, dass das hier vielleicht das Allerletzte war, was ich von Miranda
je sehen, je berühren würde. Falls ich sie tatsächlich getötet hatte, aus
Versehen natürlich, dann hätte ich wenigstens noch ein kleines bisschen von
ihr, als Andenken. Ich könnte einen Anhänger daraus machen oder den Zahn in ein
Medaillon tun oder so, ihn um den Hals tragen, dicht über dem Herzen.


Als ich nach Hause kam, war Audrey in der Küche und
schälte Kartoffeln. Sie trug noch immer den Hut.


»Ich hab den Grill rausgestellt«, trällerte sie. »Musste
mal dringend geputzt werden.«


Ich ging ins Schlafzimmer und zog die Tasche vom Major
unterm Bett hervor.


»Ich muss noch mal weg«, sagte ich in der Tür mit der Tasche
in der Hand.


»Was hast du da?«


»Die gehört Major Fortingall, weißt du noch, für den du
das Schild gemalt hast? Er hat sie im Wagen liegenlassen. Er braucht sie.«


»Kann das nicht warten?«


»Nein, kann es nicht.«


»Wann bist du zurück?«


Ich hob die Augenbrauen. »Ich weiß nicht, wann ich zurück
bin, Audrey, okay? Inquisition zu Ende?« Ihre Arme sanken herab.


»Hat ja nicht lange angehalten, nicht?«


»Was?«


»Der neue Al. Der, den ich langsam mochte.«


Ich spürte, wie es mir entwich, wie aus einem Reifen.


»Tut mir leid.« Ich legte den Mitgliedsausweis auf den
Tisch, »Bitte schön. Der alte Al hätte gesagt, Hier! Du bist eine unsportliche,
wabbelige, fette Kuh, und ich kann deinen Anblick nicht mehr ertragen. Der
neue Al sagt, Hier! Du bist ein ehemaliges Energiebündel, dessen Akku sich wieder
neu auflädt. Behalt den Hut auf, und heute Abend suche ich im Licht, das du
ausstrahlst, auf allen vieren deine Golfbälle. Zusammen machen wir
Bungeespringen den Nil runter.«


 


Nummer 32 war größer als die übrigen Häuser auf der Chevening
Road, auf der rechten Seite ein kleiner Anbau, mit einer separaten Tür und
einem Messingschild an der Wand. Ich trat näher und las die Aufschrift. Major
Fortingall, Zahnarzt. Na, das erklärte den Weisheitszahn.


Ich klingelte. Jemand rief etwas. Nichts geschah. Ich klingelte
erneut. Die Tür ging auf.


»Ja?«



Mrs Fortingall war älter als der Major, graue Strähnchen
im kurzgeschnittenen Haar. Sie hatte einen hübsch geformten Kopf, wie bei
einem Reh, eine sportliche Figur mit vorsichtigen Bewegungen und einen Mund,
der eine Spur zu groß war für ihr Gesicht. Sie trug keine Schuhe.


»Al Greenwood, Mrs Fortingall. Wir haben telefoniert.« Ich
schüttelte die Tasche in der Hand. »Ist Ihr Mann vielleicht da? Ich war
zufällig in der Nähe und dachte...«


»Ja, ja. Kommen Sie rein, bitte.«


Sie trat zurück, vergewisserte sich mit einem Schulterblick,
ob das Haus auch vorzeigbar war. »Neil«, rief sie. »Du hast Besuch.«


Ich putzte mir die Füße ab und betrat die Diele. Der übliche
Kram. Kleiner verzierter Spiegel, kleiner Tisch mit einer kleinen Pflanze
drauf. Eine Diele auf dem Weg ins Nirgendwo. Wir warteten. Ich konnte das
Antiseptikum riechen. Ich schätze, das bringen sie ständig mit nach Hause,
diese Ärzte. Sie hatte selbst auch etwas von einer Zahnärztin an sich, ruhig,
praktisch, fast schon ein bisschen anzüglich vor lauter eiserner Tüchtigkeit.
Mir fiel auf, dass ihre Zehennägel an einem Fuß blau und am anderen rot lackiert
waren. Also doch nicht ganz so spießig, wie sie sich gab.


»In letzter Zeit viel laufen gewesen, Mrs Fortingall?«


»Was? Ach so.« Sie lächelte in Erinnerung an unser Gespräch.
»Nicht so oft, wie ich's gern täte.«


»Wir tun viel zu selten das, was wir gern tun, davon bin
ich überzeugt, Mrs Fortingall. Irgendwie kommt einem da das Leben in die Quere.
Davon können Sie bestimmt ein Lied singen, wo Sie die Praxis gleich nebenan
haben.«


Sie nickte, nervös, unsicher, wohin das Gespräch führte.
Sie drehte sich erneut um. »Neil, hast du gehört?« Sie drehte sich wieder zu
mir. »Ist das die Tasche?«


»Ich hoffe, sonst bin ich umsonst hergekommen.« Ich
blickte ihr direkt auf den Mund, als ich das sagte. Sie wusste, worauf ich
eigentlich schaute. »Ah, wenn man vom Teufel spricht.«


Schritte kamen die Treppe heruntergepoltert, gefolgt von
kleinen Boxershorts und blassen Beinen, gekrönt von der Doppelverglasung. Major
Neil Fortingall. Als er mich sah, blieb er stehen und seine Hand umklammerte
das Geländer.


»Ah, Major Fortingall. Ich bin's, Al Greenwood. Sie
erinnern sich, der Taxifahrer von neulich? Ich glaube, ich hab Ihre Sporttasche
gefunden.«


Ich rüttelte sie einmal freundlich durch. Er starrte sie
an, als wäre der Kopf von jemandem darin. Obwohl, in gewisser Weise war dem ja
so gewesen.


»Seit wann gehst du joggen?« Mrs Fortingall stemmte eine
Hand in die Hüfte, Anspannung in der Stimme.


»Ich wollte dich überraschen«, antwortete er. Das kann man
wohl sagen.


Er wusste nicht weiter. Es wurde Zeit, ihm aus der Patsche
zu helfen.


»Was ist los, Major? Sie freuen sich ja gar nicht, sie zu
sehen. Sagen Sie bloß nicht, das ist nicht Ihre.«


Er kam jetzt ganz nach unten in die Diele.


»Aber das ist sie wirklich nicht. Ich weiß nicht, wo Sie
die herhaben, aber von mir nicht.«


Er sagte das gut, zugegeben, nicht zu stark, nicht zu
schwach, gerade so, als wäre er ein ganz klein wenig verärgert über die
Störung. Ich schüttelte den Kopf, schnalzte missbilligend mit der Zunge. Ich
war schon immer ein guter Schauspieler. Komisch, charmant, ein bisschen
liebenswert, ich hatte alles drauf, ein Eissplitter in meinem Herzen.


»Dann muss ich die falsche erwischt haben. Die Jungs von
der Tankstelle haben gesagt, sie hätten sie aus dem Wagen genommen und in den
Spind getan, zur sicheren Aufbewahrung. Vielleicht haben sie auch gesagt, auf den
Spind. Wenn Sie den Inhalt überprüfen möchten...«


Er trat rasch näher, sodass er mit dem Rücken zu seiner
Frau vor mir stand, und sein Mund verhärtete sich plötzlich, während seine
Stimme unverändert blieb.


»Das ist nicht nötig. Ich bin mir absolut sicher. Meine
ist von der Army.«


»Von der Army, alles klar. Dann gehört die hier wohl einem
von der Tankstelle. Tut mir sehr leid, Major. Sie wollten wegfahren, sagten
Sie.« Ich trat zur Seite, damit sie uns beide wieder sehen konnte. Ich wollte
ihn auf Trab halten. Sie sprang direkt darauf an.


»Wegfahren? Wir fahren nirgendwohin.«


»Ich habe Urlaub. Kann sein, dass ich wegfahren gesagt
habe, damit Sie sich beeilen. Sie wissen ja, wie das ist.«


»Und ob ich das weiß, Major. Kein Grund, sich zu entschuldigen.
Ich verstehe das. Ich sage Ihnen, was ich machen werde. Ich bringe sie morgen
vorbei oder gebe sie auf dem Stützpunkt ab.«


»Auf dem Stützpunkt wäre am besten.«


»Auf dem Stützpunkt, wie Sie wünschen. Ich gebe Ihnen
meine Handynummer, dann können Sie mich anrufen, wenn Sie wieder da sind. Ich
möchte Ihnen die Tasche persönlich aushändigen, damit sie nicht wieder allein
joggen geht. Auf bald, Mrs Fortingall. Und machen Sie weiter schön die
Endorphine glücklich.«


 


Ich war noch keine halbe Meile weit weg, als mein Handy
klingelte. Er war im Garten. Ich konnte eine Amsel singen hören.


»Was sollte das eben?«


»Ich fahre, während ich mit dem Handy telefoniere, Major.
Ein Delikt, das in unseren modernen Zeiten mit einer Geldbuße geahndet wird.
Also, was wollen Sie?«


»Das wissen Sie ganz genau. Was zum Teufel hatte das zu
bedeuten?«


»Ich wollte lediglich diese Sporttasche zurückbringen,
Major Fortingall, worum Sie mich gebeten haben. Es ist Ihre, nicht?«


»Das wissen Sie ganz genau.«


»Da bin ich mir nicht so sicher. Ich denke, sie könnte Miranda
Grogan gehören.«


Schweigen am anderen Ende.


»Haben Sie mich verstanden, Major, oder waren Sie in einem
Tunnel?«


»Ich habe Sie verstanden. Was wollen Sie?«


»Das weiß ich nicht so genau, um ehrlich zu sein. Aber
erst mal möchte ich wissen, was Sie mit Miranda Grogans Sachen und Miranda
Grogans Unterwäsche machen. Ganz zu schweigen von ihrem Zahn.«


»Ich erzähl's Ihnen. Heute Abend. Also, kennen Sie das Red
Lion, auf der Hauptstraße?«


»Das kenn ich.«


»Ich bin in einer Stunde da.«


 


Ich parkte auf dem Rastplatz und durchsuchte die Tasche
gründlich. Ja, die Sachen gehörten ganz sicher Miranda. Ich hätte es am Schnitt
erkennen müssen, daran, wie sie sich einem förmlich zur Schau stellten. Selbst
ohne ihren Körper darin war leicht zu erraten, was für einer Sorte Frau sie gehörten,
was für eine Sorte Frau Miranda war. Ich saß da und sah sie durch, als wären
sie Fotos, versuchte mich zu erinnern, ob ich sie in dem einen oder anderen
gesehen hatte, oben im Wohnwagen, unten im Pub oder einfach irgendwo auf der
Straße. Ich stellte mir auch vor, wie sie verstreut im Wohnwagen lagen, wie die
Finger des Majors an ihnen herumfummelten, ein Knopf hier, ein Verschluss da.
Es machte mich ganz kirre, Miranda und der Major, die meinen Wohnwagen für so
was benutzten. Jedes Mal, wenn sie mit mir nachmittags da war, hatte sie
bestimmt an den nächsten Nachmittag gedacht, den sie mit ihm dort verbringen
würde, oder, schlimmer noch, sie hatte an das letzte Mal gedacht, während sie
die Sitze glatt strich, die Kissen ordnete, meine Kekse futterte, hatte sich an
alles erinnert. Und ich hatte nichts geschnallt, hatte gedacht, sie würde unser
Zusammensein genießen, nur sie und ich, unsere Gespräche, unser Lachen,
unseren heimlichen Ort, und die ganze Zeit hatte er ihnen gehört. Und er
dachte, er käme so einfach damit durch, ungestraft? Von wegen.


Ich zog den Reißverschluss der Tasche zu, warf sie auf den
Rücksitz.


»Mr Greenwood?« Ich blickte auf. PC Hühneraugenpflaster
stand neben dem Fenster.


»Dave.«


»Alles in Ordnung?«, sagte er und spähte herein.


»Alles bestens. Wollte bloß noch eben in Ruhe eine rauchen.
Audrey kann das im Haus nicht ausstehen.«


»Alles klar, ich wollte Sie nur warnen, wir hatten ein
paar Meldungen von Leuten, die hierherkommen, Liebespärchen und so. Spanner.
Zaungäste.«


»Zaungäste?«


»Sie wissen schon, die andern gern zukucken.«


»Ein bisschen früh für so was, nicht? Es ist ja noch nicht
mal dunkel.«


»Ich weiß, aber wenn jetzt zufällig Soldaten vom Stützpunkt
vorbeikommen und Sie hier sehen, so ganz allein, kriegen die vielleicht den
falschen Eindruck. Und wenn die mal richtig sauer werden...«


»Schon überzeugt, Dave, schon überzeugt. Es geht doch
nichts über eine Zigarette im eigenen Garten. Bin so gut wie weg.«


»Prima.«


Ich sah zu, wie die blaue Birne auf seinem Polizeiwagen
die Straße runter verschwand, ehe ich wendete. Es würde ein schöner Abend
werden. Der Wind war landeinwärts gezogen. Es herrschte eine Ruhe, wie sie nur
auf diesem Streifen zwischen dem Meer und dem Land entstehen kann, als wäre
alles beiseitegeschoben worden, damit er sich hier genau so ausbreiten kann.
Audrey saß bestimmt im Wintergarten und blätterte in ihren Katalogen, oder sie
drosch draußen wieder auf einen Haufen Golfbälle ein, vielleicht mit meinem
Kopf auf dem Tee, vielleicht auch nicht. Als ich zum Red Lion kam, war der
Major bereits da, saß an einem freien Tisch und trommelte mit den Fingern auf
dem angeschlagenen Lack. Er war beunruhigt.


Ich setzte mich. Er beugte sich vor, und sein Gesicht ließ
ein wütendes Gezischel erwarten.


»Also. Was genau wollen Sie?«


Ich lächelte, rieb mir die Hände. »Danke für die
Einladung. Ich nehme ein Löwenbräu und vielleicht ein bisschen was zu knabbern.
Hab den ganzen Tag noch nichts gegessen.«


Ich sah ihm nach, wie er zur Theke ging. Er hatte sein
Geld in einer kleinen Bauchtasche, Scheine auf der einen Seite, Münzen auf der
anderen. Er hatte eine Haltung an sich, eine Klarheit, die mich an Ted
erinnerte. Nein, so einfach konnte es nicht sein.


Er kam zurück, Bier für mich, Wodka für ihn. Einen Wodka
würde die Gattin nicht riechen.


»Ich hab Oliven genommen«, sagte er.


»Sehr schön. Ich weiß eine gute Olive zu schätzen.« Ich
steckte mir eine in den Mund. Altöl. »Es ist also Mirandas Tasche, nicht
wahr?« Er holte tief Luft.


»Ja. Kann ich sie sehen?«


»Nein. Wir lassen sie schön im Kofferraum, weg von den
neugierigen Augen. Erzählen Sie.«


»Es ist eine lange Geschichte.«


»Keine Sorge. Wenn die Oliven hier alle sind, können Sie
Cashewnüsse holen. Ihr zwei seid... wie ich annehme?«


»Ja.«


»Was Ernstes?«


»Ernster, als wir dachten.« Er leerte seinen Wodka in
einem Zug, knallte das Glas wieder auf den Tisch. Er hatte einen Hang zu
Theatralik, der gute Major Fortingall.


»Ich brauch noch einen.«


Er ging wieder an die Bar. Diesmal einen doppelten.


»Wann hat es angefangen?«, fragte ich.


»Vor gut einem Jahr. Sie kam zu einem Vorstellungsgespräch
für eine Ausbildungsstelle als Zahnarzthelferin. Wir haben uns unterhalten,
richtig gut unterhalten. Es war, als würden wir uns seit Jahren kennen. Es ging
über eine Stunde, und dann sind wir irgendwie wieder zur Besinnung gekommen,
und sie wurde ganz nervös und ich auch, und dann hab ich sie zu einem zweiten
Gespräch eingeladen, eine Woche später. Eine Woche. Ich war in der Woche auf
dem Stützpunkt. Ich hab sie andauernd gesehen. Wir konnten einander kaum in
die Augen sehen.«


»Und?«


»Das zweite Gespräch war die Hölle. Der Raum war elektrisch
aufgeladen. Mir fiel kein vernünftiger Satz ein, ihr auch nicht. Schon da
wussten wir beide, dass es nicht um das Vorstellungsgespräch ging. Nachdem ich
etwa zwanzig Minuten herumgedruckst hatte, sagte sie: >Sie geben mir die
Stelle nicht, oder?< Ich sagte: >Nein.< Sie sagte: >Was geben Sie
mir denn dann? Irgendwas müssen Sie mir geben. Sehen Sie mich an. Ich hab mich
nicht umsonst so aufgetakelt.<«


Ich musste schmunzeln. Das war typisch Miranda.


»Und dann?«


»Hab ich sie geküsst.«


»Und dann?«


»Dann hat es angefangen. Es war nicht einfach, sie mit
ihren Schichten, ich mit meinen Arbeitszeiten, eine Hälfte der Woche in der
Praxis zu Hause, die andere auf dem Stützpunkt.«


»Wo habt ihr euch getroffen? Nicht sagen. In einem Wohnwagen.«


»Woher wissen Sie das?«


»Ich weiß es, basta. Seit wann?«


»Seit rund acht Monaten.«


»Nachmittags, abends?«


»Meistens nachmittags, obwohl manchmal...« Seine Stimme
verlor sich. »Aber was hat das überhaupt mit Ihnen zu tun?«


»Ist doch egal, was das mit mir zu tun hat. Acht Monate,
sagen Sie.«


»Ja, acht wunderbare Monate. Nur, es war nicht genug. Wir
wollten mehr. Wir wollten alles.«


»Ich nehme an, Sie wissen, dass sie verschwunden ist.
Diese Sporttasche...«


»Natürlich weiß ich, dass sie verschwunden ist. Ich hab
auf sie gewartet.«


»Gewartet?«


»Meine Frau war übers Wochenende verreist. Miranda hat
sich Freitagabend ins Haus geschlichen. Wir hatten schon alles geplant,
wollten zusammen weg, schnell, plötzlich, ohne Fragen, ohne Rückversicherung.
Ich hatte Samstag Dienst, aber mein Urlaub fing am Sonntag an. Über die Mauer
springen, nannte sie es. Ich wollte Audrey einen Brief dalassen.«


»Audrey?«


»Meine Frau.«


Ich musste lachen. »Was ist so komisch?«


»Nichts. Erzählen Sie weiter.«


»Miranda ist am Sonntag gegangen, um die Mittagszeit. Sie
hat ihre Tasche bei mir gelassen. Sie wollte nach Hause, um ihrer Mum und ihrem
Dad von uns zu erzählen, dann wollten wir uns am Bahnhof treffen, Sonntagabend.
Wir wollten für eine Woche nach Paris und dann weitersehen. Ich hatte die
Fahrkarten gekauft.«


»Bloß...«


»Sie ist nicht gekommen. Ich dachte, sie hätte kalte Füße
gekriegt.«


»Haben Sie versucht, sie anzurufen?«


»Ihr Handy war aus. Ist es noch immer. Ich dachte, ich
versuch am Montag, sie zu sehen. Es gab einen Notfall. Der Kommandeur hatte
sich einen Zahn angeknackst. Der andere Zahnarzt war in Salisbury. Ich bot
mich an, hinzufahren, nahm die Tasche mit, ehe Audrey nach Hause kam. Ich
hätte sie notfalls auf dem Stützpunkt lassen können, aber ich dachte, Miranda
wäre da, wieder auf ihrer Schicht.«


»Warum haben Sie nicht den Wagen genommen?«


»Den hatte Audrey.«


»Verstehe.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, sie
würde anders heißen.«


»Was?«


»Ihre Frau. Ich wünschte, sie würde anders heißen. Nicht
besonders militärisch von Ihnen, einfach so wegzulaufen.«


»Na und? Die Army war Audreys Idee. Vater in der Army.
Bruder in der Army. Es ist ein wunderbares Leben, hat sie gesagt. Ich hasse
es. Ich hasse es unbeschreiblich.«


»Und der Zahn?«


»Das ist zwei Wochen her. Audrey war im Fitnessstudio, Miranda
war da, klagte über starke Schmerzen und dass sie erst am nächsten Morgen zum
Zahnarzt könnte. Audrey sagte, kommen Sie doch mit, mein Mann kann es sich ja
mal ansehen. Es war ein Schock, als sie plötzlich zusammen im Auto vorfuhren.«


»Und Sie haben ihn gezogen?«


»Ja. Er war groß.«


»Ist es der hier?«


Ich holte ihn aus der Tasche, faltete das Taschentuch auseinander.
Wir schauten beide darauf.


»Sie wollte einen Anhänger draus machen lassen, damit ich
ihn tragen könnte.« Er streckte eine Hand aus. »Darf ich?«


»Nein. Sie dürfen nicht.« Ich steckte ihn wieder ein. »Was
haben Sie mit der Tasche vor?« Gute Frage. Was hatte ich damit vor? »Ich weiß
nicht genau. Ich könnte Sie damit belasten, das steht fest.«


»Vielleicht wollen Sie Geld.«


Na bitte, er dachte das Schlechteste von mir. Also ging
ich mit Vergnügen darauf ein.


»Möglich, allerdings wäre mir Ihre Frau lieber. Was sagen
Sie? Die Tasche gegen Ihre Frau. Sie hat was Ansprechendes an sich. Ich meine,
wenn Sie sie nicht wollen, was spricht dagegen? Wäre jammerschade, so eine
attraktive Frau ungenutzt zu lassen. Sie könnten mir ein paar Tipps geben, was
sie mag und so, mir ein bisschen auf die Sprünge helfen.«


Er sah mich an, unsicher, ob das ein Druckmittel war oder
Verarschung.


»Sie widern mich an.«


»Damit kann ich leben. Ich meine, es ist besser als Geld,
oder? Was kümmert es Sie?«


»Ich hänge an meiner Frau.«


»Das sagen Sie nur. Also, sie geht in dieses
Fitnessstudio. Um welche Uhrzeit?«


»Ich weiß nicht.«


»Doch, das wissen Sie. Sie ist Stammkundin, sie geht zu
regelmäßigen Zeiten. Also hören Sie auf mit dem Scheiß und sagen Sie's mir.«


»Halb elf.«


»Jeden Tag?«


»Montags, mittwochs und freitags.«


»Und wann geht sie wieder?«


»Eine Stunde später.«


»Und zieht sie sich da um oder zu Hause?«


»Zu Hause. Hören Sie, was soll das?«


»Sie wissen, was das soll, Major. Das hier ist Ihr Schlüssel
zu Frieden, Sicherheit und einem geschlossenen Mund. Aber mal abgesehen davon,
was haben Sie zu verlieren? Vielleicht steht sie ja gar nicht auf mich. Sie
kriegen die Tasche, ich kriege gar nichts. Das Tauschgeschäft des Jahrhunderts.
Denken Sie drüber nach.«


 


Ich ging, fuhr den Wagen ums Haus und wartete, bis er in
seinen Passat stieg und losfuhr. Dann ging ich wieder rein und trank noch zwei
Bier. Ich wollte seine Frau eigentlich gar nicht. Er sollte sich bloß dreckig
fühlen. Dreckig und unsicher, dreckig und besorgt, besorgt, wie die Sache enden
würde, so besorgt, dass er den Mund hielt. Wenn er anfangen würde, über
Miranda zu sprechen und was sie vorgehabt hatten, würde der Wohnwagen im Nu
auffliegen, und das wollte ich nicht.


Es war spät, als ich zurückkam, später, als ich gehofft
hatte, aber als ich den Wagen parkte, war es ein schönes Gefühl, ein schönes
Gefühl, wieder zu Hause zu sein. Ich rieb mir das Gesicht, um sicherzugehen,
dass ich nicht träumte. Zu Hause bei Audrey. Herrje, so hatte ich mich seit
Jahren nicht gefühlt. Ich stieg aus dem Wagen, wackelig auf den Beinen, nicht
vom Alkohol, sondern durch das, was ich fühlte. Audrey stand an der Hintertür,
die Grillschürze um die Taille gebunden. Es war in Ordnung. Der Hut war noch an
Ort und Stelle.


»Tut mir leid, dass ich so spät komme. Was riecht denn da
so lecker? Brutzelt da was auf dem Grill?«


»Brutzeln eigentlich nicht mehr.« Sie reichte mir ein Glas
Wein. »Hör mal, du hast doch nach Mrs Blackstock gefragt?«


»Hab ich das?«


»Ja. Heute Morgen. Du hast gesagt, du hättest sie schon
länger nicht gesehen.« Sie bereitete mich auf einen Schock vor, die Gute.


»Kann mich nicht erinnern. Himmel, riecht das gut,
Audrey.«


»Tja, trink aus. Ich hab eine Überraschung für dich.« Sie
ging vor mir her.


Mrs Schnüffelnase saß auf der Terrasse und ließ sich meinen
Hummer schmecken. Sie hatte einen mordsgroßen Verband um die Stirn, genauso
einen, wie ich für den Riss brauchte, der sich in meinem Kopf auftat.


»Al«, hörte ich Audrey rufen. »Al, alles in Ordnung mit
dir?«


 


***


 


Als ich zu mir kam, lag ich auf der
Sonnenliege, Audrey stand über mich gebeugt und wedelte mit einem Reststück
Hummer unter meiner Nase hin und her. Ich wich zurück. Mit so was rechnet man
nicht unbedingt nach einem Blackout.


»Ich hatte kein Riechsalz mehr«, sagte sie zur Erklärung.
»Was war denn? Du bist aus den Latschen gekippt.«


»Ich bin wohl zu schnell aus dem Wagen ausgestiegen«,
sagte ich. »Das Blut ist mir aus dem Kopf gesackt.« Ich senkte die Stimme. Mrs
Schnüffelnase saß am anderen Ende und verdrückte eine Scheibe Brie. »Was macht
sie hier?«


»Alice ist gestürzt«, verkündete Audrey laut, wechselte in
diese kindliche Singsangstimme, die sie immer für die Kellner bei Mr Singh's
benutzte. »Sie hat einen ganzen Tag auf der Erde gelegen, nicht, Alice?«


»Eine ganze Nacht«, berichtigte Mrs Schnüffelnase. »Ich
bin die Treppe runtergefallen und hab die ganze Nacht auf der Erde gelegen. Als
ich zu mir kam, wurde es gerade hell. Ich hab's geschafft, zum Telefon zu
kriechen und den Krankenwagen zu rufen. Eine Viertelstunde später war er da.«
Sie tätschelte sich den Kopf.


»Wir haben gar nichts gehört, nicht, Al?«


Ich versuchte, den Kopf zu schütteln, aber es tat zu weh.
Wie hätten wir auch was hören sollen, Audrey mit einem Liter Shiraz intus und
ich, nachdem ich am Teich den Rest von Mrs Schnüffelnases Gras geraucht hatte.


»Die wollten mich über Nacht dabehalten«, sagte sie jetzt,
»aber nicht mit mir, nicht bei den ganzen Killerkeimen, die sich da unter den
Betten tummeln. Außerdem ging's mir ganz gut, dafür, dass ich die ganze Nacht
auf den Fliesen verbracht hatte.« Und sie lachte. Ein ziemlich furchtbares
Lachen eigentlich.


»Sehr vernünftig, Alice«, pflichtete Audrey ihr bei. »Zumal
Sie ja Nachbarn haben, die sich um Sie kümmern können. Wie ist das denn
passiert, ein kleiner Schwindelanfall?« Schnüffelnase schüttelte den Kopf.


»Das kam von dem Zahnarztbesuch. Ich hatte was genommen,
um die Nerven zu beruhigen, und dann noch die vielen Spritzen, die ich
gekriegt hab, mein Gleichgewicht war total im Arsch. IM ARSCH. Total.«


Ich zuckte zusammen, ein schmerzhafter Stich schoss mir
durchs linke Auge. Es erschüttert mich stets, wenn ich solche Ausdrücke aus dem
Mund der Alice Blackstocks dieser Welt höre. Nicht, dass sie sich schon wieder
ganz im Griff hatte. Das Grinsen in ihrem Gesicht, als sie das sagte, verriet,
dass sie noch nicht wieder die Alte war.


»Ich nehme an, Sie mussten mir die Treppe hochhelfen,
Alan.«


»Stimmt, Mrs Blackstock. Hab Sie oben auf Ihr Sofa gesetzt.
Sie waren ein bisschen benebelt, das muss ich zugeben.« Audrey drohte mir mit
dem Finger.


»Du hättest bei ihr bleiben sollen, Al. Sie hätte sich den
Hals brechen können.« Mrs Schnüffelnase winkte ab.


»Sie müssen sich nicht entschuldigen, Alan. Ich war bestimmt
ganz schön schwierig. Obwohl ich mich an nichts erinnern kann.«


Und dann zwinkerte sie mir zu.


Und genau das, dieses Zwinkern, das brachte mich ins
Grübeln. Sagte sie die Wahrheit? Konnte sie sich wirklich nicht erinnern, oder
wollte sie mir auf ihre verschrobene Art zu verstehen geben, dass sie sich an alles erinnern
konnte, die Rückfahrt, das Gespräch, den Fuß?


»An gar nichts mehr, Mrs Blackstock?«


»An nichts mehr seit der ersten Spritze. Die haben gesagt,
ich hätte in der Praxis gesungen. Die gleiche Strafe habe ich Ihnen vermutlich
auf der Rückfahrt zugemutet.«


»Ein bisschen.«


»Was denn? Neil Young? Leonard
Cohen? Dylan?«


»Leonard Cohen?«


»Ja. Ich bin ein großer Fan. Suzanne,
Bird on the Wire, Songs of Love and Wate. Der ganze
dunkle Strudel unter der Oberfläche.«


Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, aber es war
furchtbar, meine eigenen Gedanken aus dem Mund von jemandem wie ihr zu hören.
Furchtbar. Leonard Cohen war was Persönliches. Verdammt, sie hatte nicht das
Recht, ihn auch zu mögen. Er gehörte mir, nicht ihr.


»Nein, ich glaube, von den Songs war's doch keiner, Mrs
Blackstock. Hörte sich eher nach den Monkees an. Last Train to
Garksville.«


Sie schauderte.


»Mir ist schleierhaft, wie Sie das ausgehalten haben. Da
sitze ich grölend neben Ihnen, während Sie mich nach Hause kutschieren. Ein
Wunder, dass Sie mich nicht rausgeschmissen haben.« Audrey, die das
anscheinend komisch fand, lachte. Ein ziemlich fürchtbares Lachen eigentlich.
Es schien ansteckend zu sein.


»Sie haben hinten gesessen, Mrs Blackstock.«


»Ehrlich? Da, bitte! Ich erinnere mich an gar nichts! Gut,
dass Sie da waren und sich um mich gekümmert haben. Weiß der Himmel, was sonst
noch alles passiert wäre, wenn ich mich von einem Fremden hätte nach Hause
bringen lassen. Der hätte mich doch eiskalt ausrauben und die Treppe
runterschmeißen können, ohne dass ich was gemerkt hätte. Und sagen Sie bitte
Alice zu mir.«


Sie faltete die Hände im Schoß und sah sich so um wie
Audrey, wenn sie bei anderen Leuten zu Hause war: alles unauffällig unter die
Lupe nehmen und mit einer Skala von bis zu zehn Punkten bewerten. Sechs, ihrem
Gesichtsausdruck nach zu urteilen. Dann fiel ihr Blick auf die tizianrote
Decke und die dazu passenden Kissen mit dem Jesuskindmotiv, die Audrey von
ihrer Busreise nach Lourdes mitgebracht hatte. Fünf. Vielleicht auch vier.


»Alice bleibt ein paar Tage bei uns«, sagte Audrey. Sie
klopfte auf einen kleinen Koffer, der zu meinen Füßen stand.


»Das soll wohl ein Witz sein!« Hatte ich das laut gesagt?
Audrey blickte mich streng an. Mein Kopf lag wieder auf dem Golf-Tee.


»Es ist schon alles geregelt. Sie schafft es nicht mehr in
die erste Etage, nicht in ihrem Zustand. Und wir haben ein Gästezimmer mit
Bad. Jetzt können wir es endlich mal gebrauchen.« Sie drehte sich zu Mrs Schnüffelnase
um und sagte vertraulich: »Wir benutzen es sonst nur, wenn Al schnarcht, weil
er zu viel getrunken hat, aber das gehört der Vergangenheit an, hab ich recht,
Al?«


»Ja. Ich bin jetzt ein neuer Mensch, Mrs Blackstock. Ganz
schön aufregend, muss ich sagen.«


Alice faltete entzückt die Hände.


»Ach, Sie zwei. Ich will keine Umstände machen.« Sie
schnitt sich wieder eine Scheibe Brie ab und biss hinein, als wäre es ein Stück
Kuchen. Der Käse gehörte zu dem Lunchpaket, das wir mit nach Salisbury nehmen
wollten.


»Sie machen gar keine Umstände, Alice«, beruhigte Audrey
sie. »Dafür sind Nachbarn doch da. Also, können wir Ihnen sonst noch was
holen?«


»Meinen iPod vielleicht, irgendwas zu lesen. Und würde es
Sie sehr stören, wenn ich rauche?«


»Überhaupt nicht. Al geht meist gegen sieben auf eine Zigarette
in den Abstellraum, aber solange wir die Fenster auflassen, können Sie
jederzeit auch im Wintergarten rauchen. Nehmen Sie sich ruhig welche von Al. Er
lässt die Packung immer herumliegen.«


»Nicht mehr. Ich lasse inzwischen nichts mehr rumliegen,
Socken, Zigaretten, Ausflüchte, alles aus dem Haus verbannt. Man könnte sagen,
sobald ich einen Raum verlasse, deutet nichts mehr daraufhin, dass ich drin
war.«


Alice drohte uns mit dem Finger. Sie genoss dieses eheliche
Geplänkel.


»Oh, ich werde keine von Al schnorren. Ich bevorzuge
Selbstgedrehte. Sünden meiner Jugend. Ich hab irgendwo eine alte Tabakdose.
Müsste in meiner Handtasche sein, aber da ist sie nicht. Vielleicht könnte
jemand mal bei mir zu Hause nachsehen. Hier, ich hab einen Ersatzschlüssel.«
Sie griff in ihre Handtasche und kramte herum. »Nicht schlimm, wenn Sie sie
nicht finden«, sagte sie, als sie Audrey den Schlüssel gab. »Ich hab
normalerweise immer ein paar Gramm in Reserve.« Sie lehnte sich zurück,
schüttelte ihr Kissen auf.


»Al macht das gern, nicht, Al?«


»Klar«, sagte ich und stand auf. »Her mit dem Schlüssel,
und ich schnüffel ein bisschen rum.«


Ich brauchte noch einen Drink. Nicht genug damit, dass ich
damit gescheitert war, Audrey und Mrs Schnüffelnase um die Ecke zu bringen,
dass ich die falsche Frau von der Klippe gestoßen hatte, jetzt musste ich auch
noch Mrs Schnüffelnases Dopedose mit einem glaubwürdigen Ersatz wieder auffüllen.
Es war beunruhigend. Jedes Mal, wenn ich jemanden umlegte, zack, tauchte er in
meinem Wohnzimmer wieder auf. Bungeespringen war nichts dagegen.


Doc saß auf seinem Stammplatz, ein Hocker in der Ecke,
unter dem ausgestopften Fuchs, den er durchs Fenster seiner Praxis erlegt
hatte. Nicht viele Ärzte bewahren eine Schrotflinte unter der
Untersuchungsliege auf. Wacko Jacko saß mit einem Kumpel am anderen Ende. Sie
sahen aus wie unerwünschte Verwandte auf einer Billighochzeit, grässliche
glänzende Jacketts, grässliche bunte Krawatten, grässliches Pomadenhaar,
angeklatscht wie bei einem Leichnam. Sie lächelten auch. Jacko hob sein Glas
in meine Richtung, ob zur Begrüßung oder als Warnung, konnte ich nicht sagen.
Ich nahm den Hocker neben dem widerwilligen Mediziner.


»Doc. Wie ist die Lage in Dodge City?« Er schob sein leeres
Glas nach vorn, nickte Paul dem Barmann zu. Schon drei, tippte ich, dem Zustand
seiner Augen nach.


»Ich spuck schon den ganzen Tag Blut ins Taschentuch«,
sagte er. Ich klopfte auf meine Tasche.


»Bitte kein Wort mehr über Taschentücher.« Ich fing seinen
Blick auf. »Egal. Wie läuft das Geschäft? Viel zu tun?«


»Die üblichen Urlauberwehwehchen. Gaskocherverbrennungen.
Blasenentzündung. Der obligatorische gequetschte Daumen. Zeltheringe«, sagte er
zur Erklärung. »Ihr Einheimischen rennt ja jetzt alle in die neue Praxis in
Wool. Mein Wartezimmer ist so leer, ich fang schon selbst an, die Zeitschriften
zu lesen. Und ich hab sie inzwischen alle durch.


Jetzt muss irgendwas Drastisches passieren. Ich dachte,
ein paar Spielautomaten wären vielleicht der Bringer.«


»Was ist mit dem neuen Partner, der alles umkrempeln
wollte?«


Er hielt drei Finger hoch. »Weg«, sagte er. »Was, Wochen?«


»Tage«, gestand er. »Einen Tag, um einzuziehen, einen Tag,
um mich kennenzulernen, einen Tag, um an die Kammer zu schreiben.«


Er legte die Hand um sein nächstes Glas. Er hatte gefleckte
Hände, gelbe Finger. Das Zittern lag nicht nur in seiner Stimme. Es hatte
seinen ganzen Körper ergriffen, wie eine Krankheit. Ich konnte mich noch gut an
den Tag erinnern, als er herkam, wie er in seinem MG mit offenem Verdeck
angebraust kam. War noch gar nicht so lange her.


»Du meinst die Ärztekammer?«


»Was denn sonst?« Er kippte seinen Drink runter. »Obwohl,
treffender wäre Ärschekammer.«


Er versuchte, es witzig klingen zu lassen, aber er lachte
nicht. Bittere Erinnerungen und ein Platz an der Bar, mehr war ihm nicht
geblieben. Das Leben hatte es mal richtig gut mit ihm gemeint; ein flotter Hut,
ein verwegenes Lächeln, ein paar derbe Witze, das war Doc, ein kleines bisschen
schnell, ein kleines bisschen locker, ein kleines bisschen gewagt im Umgang
mit seinen Patientinnen. Jetzt konnte er nicht mal mehr seine Pfeife in der
Öffentlichkeit rauchen.


»Hast du schon gehört?«, sagte er. »Sie haben irgendwas
gefunden, unten in der Bucht.«


Das Herz rutschte mir in die Hose, Blut stieg mir in die
Augen. Ich musste mich an der Theke festhalten, damit meine Stimme nicht ins
Wanken geriet. Ich konnte hören, wie alles Schlimme, was ich je getan hatte,
mich anklagte.


Da sieht man mal, was passiert, wenn man was Unrechtes
tut. Es holt einen wieder ein, doppelt und dreifach. »Was denn?«


Er zuckte die Achseln. »Ich erfahr von denen ja nichts
mehr. Hab aber unseren Dorfbullen gesehen, wie er nach unten gesaust ist, so
schnell, wie seine Krampfaderbeine ihn tragen wollten.«


»Eine Leiche, was?«


Er schüttelte den Kopf. »Bei einer Leiche war das Aufgebot
größer gewesen. Spurensicherung, Hunde, der Mann mit dem Rektalthermometer. Ich
hab so was früher für die gemacht. Autounfälle, Schusswaffenunfälle, der ein
oder andere Sprung von der Klippe. Ist 'ne nette Abwechslung, wenn sie keine
Widerworte geben können.«


»Kleidung vielleicht?«


»Kleidung?«


»Ja. Sie trug einen gelben Regenmantel.«


»Wer?«


»Miranda. Miranda Grogan.«


»Was hat die denn damit zu tun?«


»Du hast doch gesagt, sie haben irgendwas gefunden.«


»Unter in der Bucht, ja. Ich hab nicht gesagt, dass es was
mit Miranda zu tun hat.«


»Wonach sollten sie denn sonst suchen?«


»Was weiß ich? Illegale? Drogen?«


Sehen Sie, das meine ich. Die Perspektive ist eine andere,
wenn man erst mal die Grenze überschritten hat. Es lässt sich nicht verbergen,
und wenn man es noch so sehr versucht. Es blubbert jedes Mal hoch, wie
schlechte Luft. Aber Doc schien nichts zu merken. Er schwafelte einfach drauflos
über die alten Zeiten. Jacko kam rüber. Seine Augen waren sehr hell.


»Jacke Du hast dich ja richtig in Schale geschmissen.«


»Ich bin verabredet. Schicke Kleidung ist immer gut, ob
fürs Geschäft oder Vergnügen. Hast du übrigens den Weg gefunden? Zum
Verwaltungsblock?«


»Neulich? Ja. Ich kann ihn dir gern beschreiben.« Er verzog
keine Miene. Offenbar hatten sie Anweisung, sich im Pub von ihrer besten Seite
zu zeigen. Es machte irgendwie Spaß rauszufinden, wie lange man sie auf die
Schippe nehmen konnte.


»Mir ist da bloß was aufgefallen«, sagte er mit ausgesprochen
höflicher Stimme, »du hast gar kein Navi in deinem Vanden Pias. Ich hab da
welche zur Auswahl, wenn du Interesse hast, topmodern, super Qualität, sehr
nette Lady mit feiner Aussprache.«


»Geldverschwendung, Jacko. Eine Karte reicht mir. Weißt
du, was das ist?« Er schaffte es wieder, das Gesicht nicht zu verziehen, aber
unter dem linken Auge zuckte es, und seine Hand verkrampfte sich ums Bierglas.


»Eine Karte? Hast du das gehört, Rodney? Eine Karte reicht
ihm. Ich hab mal bei einem Lauf mitgemacht, im Dartmoor. Orientierungslauf.
Weißt du, was passiert ist?«


»Nein, was ist denn passiert?«


»Ich hab mich verlaufen.« Er fing an zu lachen. »Also, da
lass ich mir doch lieber von einer Edeltussi sagen, wo's langgeht.« Er trank
einen Schluck Bier. »Versteh mich nicht falsch. Der Vanden Pias ist ein
Superschlitten. Allein schon das Walnussfurnier, das ist bestimmt einen
Millimeter dick. Und dann die Polstersitze. Mann, die sind sicher so gut wie
aus Leder, oder? Was fehlt, ist ein Eins-A-Navi, und der Vanden Pias könnte
das Hinterteil von jemandem so Glanzvollem schmücken wie Lady Di.«


»Und ein besseres Hinterteil als das von Lady Di gibt's nicht
zu schmücken, tot oder lebendig«, fügte Rodney hinzu und verlagerte sein
Gewicht nach hinten.


»Was nicht heißen soll, dass wir hier in der Gegend nicht
auch ein paar prächtige Hintern hätten«, sagte Jacko, der sich für das Thema
erwärmte. »Das kommt vom Salz in der Luft und vom Schwimmen im Meer. Das macht
sie schön appetitlich rund. Um sich bei den Exemplaren zurechtzufinden,
braucht man natürlich kein Navi.« Jacko drehte sich um. »Weißt du, Rodney,
meiner Meinung nach haben sie da eine Riesenmöglichkeit verpasst, beim Navi,
was die richtige Stimme für die Sprachführung betrifft. Manche sind nicht
besser als die Zeitansage oder der kleine Eunuch, den sie im Bahnhof Euston ans
Mikro geschnallt haben. Ich meine, überleg doch mal, was das für ein Erfolg
gewesen wäre, wenn sie stattdessen Lady Di dazu gebracht hätten, die Dinger zu
besprechen. Stell dir vor, du fährst auf der Al und plötzlich meldet sich Lady
Di und sagt, >Autobahnkreuz Scotch Corner. Immer schön links halten, du
ungezogener Bengel.< Die Navis wären weggegangen wie warme Semmeln.«


Ich blickte von einem zum anderen. Sie hielten die Gläser
umschlungen und grinsten schauderlich. Plötzlich sah ich alles vor mir, Jacko
und Co. in der NAAFI-Kantine, wie sie lüstern nach ihr schielten, wenn sie
ihnen den Rücken zudrehte. Ich stellte mein Bier hin und blickte sie direkt
an.


»Redest du von Miranda, Jacko, Miranda Grogan? Weißt du
etwas, was wir wissen sollten? Du weißt, dass sie vermisst wird, nicht?« Sein
Lächeln war wie aus dem Gesicht gewischt.


»Vermisst? Nein, wusste ich nicht. Soll das heißen, verschwunden?«


»Letzten Sonntagnachmittag, als es so geschüttet hat.«


»Sonntag?« Er kratzte sich am Kopf.


»Na?«


»Nein, ich hatte keine Ahnung.« Er klang fast besorgt.
»Sonntag, sagst du?«


»Ja, Sonntag, das habe ich bereits gesagt. Am Nachmittag.
Spät.«


»Und seitdem hat keiner was von ihr gehört? Das gefällt
mir nicht. Miss Grogan ist nicht die Sorte Frau, die einfach so verschwindet.
Nicht mit diesen Haaren, mit diesem Temperament.«


»Was soll das heißen? Hört sich an, als würdest du sie kennen?«


»Natürlich kenn ich sie. Jeder auf dem Stützpunkt kennt
sie. Es gibt nicht viele Frauen wie Miranda Grogan, die einen
NAAFI-Servierlöffel in der Hand halten. Sie kann auf die Teller klatschen, was
sie will, die Jungs essen es und holen sich noch einen Nachschlag. Die futtern
jeden noch so scheußlichen Fraß, solange Miranda ihn verteilt.« Er nippte
wieder an seinem Bier. »Vermisst«, wiederholte er. »Das gefällt mir überhaupt
nicht.«


»Das gefällt keinem, Jacko. Ich wundere mich, dass du noch
nichts davon gehört hast. Die Polizei war doch bestimmt schon da.«


Ich starrte ihn jetzt eindringlich an. Diese ganzen Typen,
wie sie sie angafften, ihr in den Ausschnitt lugten, sich vorstellten, was sie
gern machen würden.


»He, kuck mich nicht so an, Kumpel. Ich hab nichts mit der
Sache zu tun. So ein schöner schottischer Name. Ist das der Grund für den
ganzen Wirbel?«


Er schien allen Schwung verloren zu haben. Er sah niedergeschlagen
aus. Sogar beunruhigt. Vielleicht hatte ich ihn falsch eingeschätzt.


»Welchen Wirbel meinst du?«


»Unten in der Bucht. Auf dem Stützpunkt war zwar noch
keine Polizei, aber in der Bucht wimmelt es im Augenblick nur so davon, mit
Hunden und allem.« Er stellte sein Glas hin. »Und du dachtest, du könntest mir
die Sache anhängen. Das ist nicht sehr nett, Mr Greenwood. So was könnte man in
den falschen Hals kriegen. So was sollte man vielleicht draußen klären. Wenn du
verstehst, was ich meine.«


Ich streckte die Hand aus. »War nicht bös gemeint, Jacko,
Ehrenwort. Übrigens, ich hatte gehofft, dich hier zu finden. Ich wollte dich um
einen Gefallen bitten.«


»Einen Gefallen. Der Vanden-Plas-Mann möchte, dass ich ihm
einen Gefallen tue, aber ein Navi möchte er nicht.« Das Gesicht nahm wieder
einen wachsamen Ausdruck an, lauerte auf seine Chance. »Trink aus, Rodney, die
nächste Runde geht auf ihn.«


»Ja.« Ich sah mich um. Doc debattierte mit seinem Fuchs.
Unter den Umständen war es einen Versuch wert. Hauptsache, Mrs Schnüffelnase
ging mir nicht länger auf den Geist. »Also, ich brauchte mal wieder...«


»Amphetamine?« Jacko hielt es nicht mal für nötig, die
Stimme zu senken. »Ich hab zurzeit was da, Stoff vom Feinsten. Als wärst du
Geisterfahrer auf der Autobahn.«


Ich schüttelte den Kopf. Jacko blickte enttäuscht. Es gab
mal eine Zeit, als ich welche bei ihm kaufte, mal mehr, mal weniger.
Überwiegend mehr, für Arbeit und Vergnügen und für die langweiligen Abschnitte
dazwischen, so was eben. Ich hatte was genommen, als ich den Hund überfuhr. Das
Einzige, was ich trotz Audreys Gekreische und dem Gewinsel von dem kleinen
Hund hören konnte, war das Knirschen meiner Zähne. Da machte ich Schluss damit.
Wenn ich nicht wie von der Tarantel gestochen zur Einfahrt hinausgejagt wäre,
hätte ich ihm nicht die Gedärme aus dem Körper gequetscht. Ich mochte den Hund.
Monty hatten wir ihn genannt, wegen seiner Statur und weil ihm immer die Zunge
raushing, als wäre er ständig durstig. Eine Wüstenratte.


»Na, spuck's schon aus«, sagte Jacko, während er den Rest
seines Biers im Glas kreisen ließ. »Begeben wir uns hier auf schwierigeres
Gebiet? Brauchst du eine Knarre? Oder eine Granate? Ich hätte da ein paar sehr
handliche Granaten.«


»Jacko. Wozu sollte ich denn eine Granate brauchen?«


»Fischen? Revierkämpfe? Der Newdick-Knabe hat dich doch
ganz schön ausgestochen, nicht? Deshalb war ich überrascht, als du neulich bei
uns aufgekreuzt bist. Wenn du dran denkst, gegen ihn vorzugehen, könntest du
dir mit einem Navi auf dem Armaturenbrett oder einer Granate in sein Taxi eine
Menge Mühe ersparen.«


»Ich brauch nichts Militärisches. Gras. Weißt du, wo ich
qualitativ gutes Gras herkriege?«


»Nichts Militärisches, sagst du?« Er lachte. »Was glaubst
du wohl, was die Panzercrews am Laufen hält, Diesel?« Er blickte auf mich
hinab. »Da kann ich dir nicht helfen. Zu voluminös, zu leicht zu erschnüffeln,
zu wenig Gewinn. Wir kriegen unseres von außerhalb. Rodney kennt jemanden, der
jemanden kennt. Hab ich recht, Rodney?«


Rodney bejahte. Aber ich hörte schon nicht mehr zu. Mir
war plötzlich eine Idee gekommen, was ich tun, wohin ich gehen musste.


»Was haben wir heute, Jacko? Mittwoch? Donnerstag? Wir
haben Mittwoch, nicht?«


 


Eilig verließ ich den Pub, ohne ihm den Drink zu spendieren.
Sobald ich draußen war, fischte ich die Karte aus meiner Brieftasche. Jeden
letzten Mittwoch im Monat, hatte er gesagt. Und heute war der 26.


Ich setzte dem Getriebe des Vanden Pias ganz schön zu, aus
Sorge, sie könnten schon weg sein. Ich wusste, wo es war, wo sie ihr
monatliches Treffen abhielten, in irgendeinem alten Dorfsaal, der längst in ein
neueres Quartier umgezogen war, aus Wellblech. Ich war schon öfter daran
vorbeigefahren. Es lag etwas zurückversetzt von der Straße auf einer rissigen
Betonplatte, durch deren Ritzen das Unkraut wuchs, die Fensterscheiben alle
weiß verhüllt wie ein leerstehender Laden, doch erst als ich drinnen auf den
nackten Dielen stand und die schiefen Stuhlreihen sah, die kleine Bühne hinten
mit dem schwarzen Vorhang davor und die Tür an der Seite, wo der kleine Vorraum
war, in dem sie Tee kochten und Kekse servierten, fiel es mir wieder ein.
Hierher waren Mum und ich vor Jahren immer gegangen, ich noch in kurzer Hose
und sie im besten Alter. Jeden Donnerstagabend kamen wir her, wenn wir in
Urlaub waren, zum Tanzen, zu einem richtigen Tanz auf dem Lande, veranstaltet
von Cecily Soundso, groß wie eine Weißbirke, mit kräftigen braunen Armen und
kräftigen braunen Beinen und einer Stimme, die das Geplapper durchdrang wie
das Nebelhorn vom Feuerschiff an der Sandbank Shambles. Wie alt war sie damals
gewesen? Fünfunddreißig? Fünfundsechzig? Für einen Siebenjährigen unmöglich
zu sagen, aber sie war robust und geschmeidig und wurde niemals müde. Die ganze
Woche machte sie ihre Runden, bewaffnet mit ihrem Plattenspieler und ihrer
Plattenkiste, montags in Langton Matravers, dienstags in Winterborne
Kingston, und alle, alle kamen, alleinstehende Frauen in ihren langen
gemusterten Kleidern und mit schüchternem Lächeln, Ehepaare, froh über die
Chance, die Hand eines anderen Mannes auf der Schulter zu spüren, den Arm einer
anderen Frau um die Taille, Urlauber, die meisten davon Gesocks, denn sie
klatschten und stampften in ihren karierten Hemden so abartig, wie es richtige
Tänzer nie machen. Aber am allerbesten waren die Farmer von den umliegenden
Farmen, meistens Alleinstehende, mit den roten grobknochigen Händen und den
Pfannkuchenfüßen und dem verlegenen Ausdruck in den Augen, wenn sie sich dem
ganzen menschlichen Vieh gegenübersahen. Aber wenn sie die Tanzfläche betraten,
Mannomann! Eine Art Magie überkam sie, wenn die Musik einsetzte, als wären sie
mit einem Zauberstab berührt worden. Die Pfannkuchen verwandelten sich in
Löffelbiskuits, die roten grobknochigen Hände wurden ganz leicht und zart, die
Augen blitzten so vergnügt, als hätten sie zu viel Cider getrunken. Sie tanzten
den Abend durch, zwischendurch Tee und Orangensaft und einen Keks, und danach
dann die komplizierten Sachen, wo sie richtig zeigen konnten, was sie
draufhatten. Kein schönerer Anblick auf der Tanzfläche als ein Farmer, der
seine Schritte kennt. Mum konnte auch gut tanzen, und das wussten sie. Sie murmelten
alle beifällig, wenn wir für den Sommer auftauchten. Wir fuhren immer um
Viertel vor sechs am Busbahnhof ab und kamen an, wenn Cecily gerade aufbaute.
Ich räumte die Stühle zur Seite, während Mum bei den Erfrischungen half, die
Tassen und Gläser aufstellte. Sie liebte diese Donnerstagabende. Sie waren
eine Art Freiheit für sie, Freiheit, mit Männern zu tanzen, die sie respektvoll
behandelten, ein bisschen zu plaudern, das Gewicht der Arme eines anderen
Mannes um sich zu spüren, seinen Geruch zu riechen, die Anstrengung in seinem
Atem zu hören, und es dabei bewenden zu lassen. An diesen Abenden legte sich
eine Art Frieden über ihr Gesicht, wie eine Religion, als hätte sie Gott gefunden,
erkannt, wo ihr Platz auf der Welt war. Dann, als ich ungefähr dreizehn war,
hörten wir damit auf. Ich hatte keine Lust mehr. Tanzen war was für Weichlinge,
zumindest diese Art, so dachte ich. Also gingen wir nicht mehr hin. Sie vermisste
es, vermisste es schrecklich. Sie fragte mich immer mal wieder, ob ich es nicht
doch noch mal versuchen wollte, aber dann grinste ich höhnisch und drehte
gleichzeitig den Kopf von ihr weg, damit ich ihr Gesicht nicht sehen musste,
die Enttäuschung, die sie zu verbergen versuchte. Das hatte ich meiner Mum mit
meiner Selbstsucht angetan, ich hatte sie davon abgehalten, weiter zum Tanzen
zu gehen, hatte sie einfach da rausgerissen, ihr das einzige bisschen Vergnügen
auf dieser Welt genommen, die anderthalb Stunden, die sie einfach sie selbst
sein konnte. Sie hatte nie viel verlangt, und ich nahm es ihr. Noch heute fühl
ich mich deshalb mies.


Ich sah mich um. Rund zwanzig Männer standen zwischen den
Stühlen herum und quatschten, alle in Strickjacken und braunen Schuhen. Ein
Typ mit rötlich braunem Haar packte hinten im Raum einen altmodischen Diaprojektor
ein und schob jedes Mal, wenn er sich bückte, seine Brille wieder zurück.


»Mr Greenwood! Alan! Da haben Sie ja doch noch den Weg zu
uns gefunden.«


DI Adam Rump kam aus dem Nirgendwo auf mich zu. »Sie haben
knapp was verpasst«, sagte er und schüttelte mir kräftig die Hand. »Archie
Warren hat soeben einen sehr aufschlussreichen Vortrag über das Entfernen von
Warzen gehalten.« In seiner Stimme lag eine Erregung, die irgendwie nicht zu
dem Thema passte. Er hatte eine kleine Anstecknadel am Revers. Zwei Karpfen,
die sich küssten.


»Kriegt man die, wenn man Mitglied wird?«, fragte ich.


»Unterschreiben Sie auf der gepunkteten Linie, und Sie
gehen heute Abend mit einer nach Hause. Kommen Sie, ich stelle Ihnen die
Mitglieder vor. Die sind bestimmt neugierig auf Ihre Asagi. Sie haben doch
sicher Fotos mitgebracht.«


Allerdings. Ich hatte immer welche mit. Ich hatte sie gern
dabei. Sie gehörten zur Familie, Torvill und Dean. Ich wurde vorgestellt, erst
einer Gruppe, dann einer anderen, einer ganzen Schar übereifriger
Karpfenliebhaber, die einander beschnüffelten wie Terrier. Sie hatten eine Art
verrückter Intensität an sich, als wären sie ein Geheimbund. Sie redeten in
knatternden Salven, und dann und wann entfernten sich zwei, um unter vier Augen
zu tuscheln, wobei sie mit den Händen durch die Luft fuhren, als wollten sie
eine Bombe basteln oder so. Sie interessierten sich aber alle für Torvill und
Dean. Für sie war es etwas ganz Neues, jemanden kennenzulernen, der sich für
derart altmodische Fische begeisterte. Ich war richtig stolz, und wissen Sie
was, ich dachte, dass Torvill und Dean auch stolz auf mich wären, so wie ich
über sie sprach. Trotzdem behielt ich Rump die ganze Zeit über im Auge. Nicht,
dass er verduftete, ehe ich Gelegenheit hatte, richtig mit ihm zu reden. Ich
glaube, er behielt mich auch im Auge, denn nach rund vierzig Minuten waren wir
wieder da, wo wir angefangen hatten, hinten im Saal, und standen einander
gegenüber.


»Ganz nette Truppe, nicht?«, sagte er. »Nächsten Monat
kommt einer von den Topschiedsrichtern in Irland her und hält einen Vortrag.
Wir bringen jeder unsere Prachtexemplare mit, um zu sehen, was er sagt.
Vielleicht hätten Sie ja Lust, einen von Ihren zweien mitzubringen, oder alle
beide, wenn Sie sie nicht so gern trennen möchten.«


Torvill und Dean aus dem Teich holen? Sie in einen Plastikeimer
mit Wasser tun und hinten im Auto durchrütteln? Nie im Leben.


»Ich weiß nicht, Inspector. Meine Fische sind am liebsten
zu Hause.«


»Adam bitte. Keine Förmlichkeiten hier. Das müssen Sie
entscheiden, aber wenn Sie mit dem Gedanken spielen, sie irgendwann mal auf
einer Ausstellung zu zeigen, dann müssen Sie sie dran gewöhnen, damit sie nicht
übermäßig unter Stress geraten, wenn es so weit ist. Stress kann ihre Chancen
zunichtemachen.« Ich nickte zustimmend. Torvill neigte tatsächlich dazu, ein
bisschen fleckig zu werden, wenn Dean zu aufdringlich wurde.


»Stress, der Fluch des modernen Zeitalters, was?«, sagte
ich. »Ich meine, sehen Sie sich nur das Dorf an. Wie angespannt die Atmosphäre
im Augenblick ist. Nichts Neues, nehme ich an?«


»Wir tun nach wie vor, was wir können, um alles unter
Kontrolle zu bringen, obwohl der arme Freddy Lanchester seinen ganzen Bestand
keulen musste. Deshalb ist er heute nicht da. Ein Herpesausbruch ist einfach zu
riskant.« Er fing meinen Blick auf. »Aber Torvill und Dean wären sicher, das
garantier ich Ihnen. Wir treffen alle notwendigen Vorsichtsmaßnahmen. Die
würden sich hier ganz bestimmt nichts einfangen.«


»Nein. Sie haben mich missverstanden, Adam. Ich meinte die
Situation im Dorf wegen Miranda Grogan, Sie wissen schon, die junge Frau, die
verschwunden ist. Es hat sich was getan, wie ich höre. Unten in der Bucht.«


»Auf dem Weg zur Bucht«, korrigierte er. »Ich kann Ihnen
keine Einzelheiten erzählen, wie Sie verstehen werden.«


»Natürlich nicht. Gut, schlecht?«


Er zuckte die Achseln. »Wir sind nicht mal sicher, ob es
überhaupt was mit ihr zu tun hat. Bloß ein Kleidungsstück. Wenn sich nicht noch
mehr ergibt, müssen wir die Sache auf sich beruhen lassen. Wir sind ziemlich
sicher, dass sie sich an dem Tag mit jemandem treffen wollte. Mein Gefühl sagt
mir, sie hat sich tatsächlich mit jemandem getroffen, wollte aber keinem was
davon sagen.« Seine Finger spielten mit etwas. Eine neue Anstecknadel. »Mit
jemandem getroffen?«


»Ja. Der Vater kann zwar nichts Genaues sagen, aber er
glaubt, dass ein paar Kleidungsstücke verschwunden sind, obwohl er sich nicht
besonders gut mit der Garderobe von Frauen auskennt, wie die meisten Männer.«
Seine Nase zuckte, dann die rechte Ecke seiner Unterlippe. »Wissen Sie, wir
sind ein sehr unaufmerksames Geschlecht, Alan, sehr unaufmerksam, vor allem,
was unsere eigene Gattung angeht. Warum ist das so?, frage ich mich. Ich
meine, Sie können sicherlich Torvill und Deans Muster beschreiben, oder?
Natürlich können Sie das, bis ins kleinste Detail. Aber sagen Sie mir jetzt mal
ganz spontan, welche Farbe haben die Augen Ihrer Frau?«


»Blutunterlaufen.« Es rutschte mir einfach so raus, die
alten Al-Sprüche. »Nein, Scherz beiseite. Braun, glaube ich. Bläulich braun,
genauer gesagt, mit einem Stich ins Grau.«


»Sehen Sie, was ich meine? Sie sind sich nicht ganz sicher.
Mit den Leuten, die was gesehen haben wollen, ist es genauso. Die Angaben sind
alle sehr nebulös, der gelbe Regenmantel an der Bushaltestelle, der gelbe
Regenmantel auf dem Pfad zur Klippe. Das Weinen.«


»Das Weinen?«


»Ja. Sowohl an der Bushaltestelle als auch auf dem Pfad.
Beide Zeugen sagen aus, sie meinten, die Person weinen gehört zu haben.«


»Dann glauben Sie, es könnte dieselbe Frau sein?«


Er sah mich an. Ich zeigte zu viel Interesse, das war mir
klar, aber ich konnte nicht anders. Ich konnte einfach nicht.


»Wenn es zuerst auf dem Pfad und dann an der Haltestelle
gewesen wäre, würde ich sagen, durchaus möglich, aber andersrum hab ich so
meine Zweifel.«


»Ach ja?«


»Es ist die falsche Reihenfolge, nicht? Einen Spaziergang
machen und anschließend an der Bushaltestelle warten ist eine Sache. An der
Bushaltestelle warten und dann einen Spaziergang machen eine andere. Ersteres
ist plausibel, Letzteres nicht, selbst unter Berücksichtigung aufgewühlter
Emotionen. Und die Zeiten, die die Zeugen genannt haben, deuten auf Letzteres
hin.«


»Es sei denn, sie hat sich lediglich zum Schutz vor dem
Regen untergestellt, vor dem Spaziergang.«


»Wieso sich unterstellen, bis das Wetter noch schlechter
wird? Und was macht Sie so sicher, dass es beides Frauen waren?«


»Nichts. Ich hab bloß angenommen... da die Person geweint
hat...«


»Das ist das Problem. Jeder nimmt irgendwas an. Nimmt an,
das an der Bushaltestelle war eine Frau, nimmt an, das auf dem Klippenpfad war
eine Frau, nimmt an, eine oder beide waren Miranda Grogan, nimmt an, es geht
irgendwas Merkwürdiges vor sich. Wir wissen nicht, wer die Person oder die
Personen waren. Das Weinen hilft auch nicht weiter. Männerstimmen werden unter
solchen Umständen heller. Das an der Bushaltestelle könnte eine Frau gewesen
sein, aber auch ein Mann. Das Gleiche gilt für den Pfad zum Kliff. Es könnte
sein, dass wir es mit zwei Männern oder zwei Frauen zu tun haben oder einem
Mann an der Bushaltestelle und einer Frau auf dem Pfad oder einer Frau an der
Bushaltestelle und einem Mann auf dem Pfad, oder es war jedes Mal dieselbe
Person, Mann oder Frau. Sehen Sie, was ich meine? Sechs Permutationen der
Geschlechter. Die sind nicht wie unsere Fische, jeder mit einem besonderen Muster.«


»Doch, eigentlich schon.«


»Na ja, stimmt, aber sie werden nicht so gesehen. Groß,
dunkel, klein, blond, meiner Erfahrung nach verschmelzen Männer und Frauen
meistens zu einer Art grauen Masse. Überlegen Sie mal, wie viel besser das
wäre, wenn wir alle Muster an Händen und im Gesicht hätten, wie Ihre Asagi, wie
viel interessanter wir anzuschauen wären, wie viel einfacher zu
identifizieren. Wäre auch lohnender, was die Fortpflanzung betrifft.«


Ich sah ihn an. Audrey hatte recht. Der Mann war ein Vollidiot,
faselte hier über seine Fische, wo er doch eigentlich draußen sein sollte und
nach ihr suchen.


»Also, dieser Fund in der Bucht«, hakte ich nach. »Sie sagen,
er deutet nicht speziell in Richtung Miranda?«


»Um das zu sagen, ist es noch zu früh. Natürlich, wenn
sich herausstellt, dass das Kleidungsstück ihr gehört, dann würde es auch
daraufhindeuten, dass sie die Frau im gelben Regenmantel war, die den Pfad
hochgegangen ist.«


Bitte, sagen Sie das nicht. Bitte. Nur nicht das.


»Beunruhigt Sie das, Mr Greenwood?« Er musterte mich
jetzt, bohrte sich förmlich in mein Gesicht.


»Mich beunruhigen? Nur insofern, als ich wünschte, sie
wäre jetzt zu Hause in Sicherheit, die Füße hochgelegt, und wäre nie an dem
Nachmittag nach draußen gegangen, schon gar nicht in die Nähe vom Kliff bei dem
Wetter, dem Wind. Allerdings ist sie ein vernünftiges Mädchen. Sie hätte sich
niemals dicht an den Klippenrand gestellt, nicht nach dem, was ihr Vater so
alles erlebt.«


»Dann ist sie nicht wie Sie?«


»Absolut nicht«, sagte ich, hoffte, dass es stimmte,
wusste, dass es nicht stimmte. »Ich bin ein Mann. Nur Männer machen so blöde
Sachen. Das erleben Sie sicher andauernd.«


»Jeden Tag. Wir sind keine rühmliche Spezies.«


»Sie bevorzugen Fische, hab ich den Eindruck.«


»Sie nicht?« Er sah sich um. »Tun wir das nicht alle? Sind
Sie nicht aus dem Grund hier?«


Er öffnete seine Hand, Fragefalten auf der Stirn. Die Karpfenanstecknadel
lag da, Fischlippen, die sich küssten, genau wie Torvill und Dean, einander
kaum berührten, als wären sie schüchtern, wie beim ersten Kuss. Ich holte mein
Scheckbuch heraus und unterschrieb, stand dann ganz still, als er das kleine
Abzeichen ans Revers meiner Jacke steckte, dieselbe Jacke, in der sich
Mirandas Zahn sicher eingewickelt in Mirandas Taschentuch befand. Es gab mir
ein besonderes Gefühl, dass ihr Zahn und ihr Taschentuch nur einen Hauch
Kammgarn entfernt von ihm waren und er nichts davon wusste. Was wusste DI Rump
schon von Männern und Frauen, in Wohnwagen, in Autos und auf Rastplätzen, mit
gelben Regenmänteln an oder aus, die sich gegenseitig große Brocken rausrissen,
blutiges Leben in den Händen? Er sah das alles, aber was wusste er schon? Was
würde er jemals wissen?


»Na, ich will Sie nicht aufhalten, Adam. Sie müssen sicher
nach Hause.«


»Nach Hause.« Er lachte, ein bitter schmeckendes Lachen.
»Meine Frau hat mich verlassen, man sollte es nicht für möglich halten.
Anscheinend verbringe ich zu viel Zeit mit meinen Unterwasserfreunden. Ich
meine, ich frage Sie, wie kann man mit seinen Fischen je zu viel Zeit
verbringen?«


Da war was dran.


»Bei Audrey ist es das Gleiche«, gestand ich. Sein Kopf
nickte wie bei einem Wackeldackel.


»Was meinen Sie, was ist das, mit Frauen und Fischen? Neid,
weil Fische Flossen haben? Ich meine, es ist ja nicht so, dass Frauen nicht
auch eigene Attribute hätten.«


Ich fühlte mich verpflichtet, etwas zur Verteidigung zu
sagen.


»Es war eigentlich Audreys Idee, die Karpfen.«


»Wirklich?« Er klang fast neidisch. »Sie sind ein Glückspilz,
Al, ein richtiger Glückspilz.«


Er stand an der Tür, als ich wegfuhr, und sah mir nach.


 


Als ich nach Hause kam, war der Bungalow fast dunkel, nur
Audreys Nachttischlampe schien durch die Vorhänge auf den Rasen neben dem Haus.
Audrey liest gern noch spätabends im Bett, dicke, klobige Bücher, die eine
Delle in die Matratze drücken, hauptsächlich Geschichten über alte Zeiten,
mittelalterliche Mönche, Ritter auf Streitrössern, die ein oder andere Jungfrau
in Not. Sie hat's auch gern blutig, blutige Schlachten und blutige Morde,
Folterbänke und rotglühende Feuerhaken und das Ding, das bei der spanischen
Inquisition so beliebt war, das aus Seilen. Früher las sie mir gern die
grausigen Stellen im Bett vor, und ich musste lachen, weil ihre Lippen immer
ganz trocken wurden, ihre Stimme ganz leise, wenn Herzen rausgerissen und Köpfe
abgeschlagen und kleine Kinder auf Scheiterhaufen geworfen wurden.
Mittelalterliche Bumsereien behielt sie für sich, aber ich merkte es ihr immer
an, wenn sie eine las, weil sie sich dann plötzlich anders hinlegte, das Buch
so hielt, dass ich den Text nicht sehen konnte, nicht mitbekam, wie die Worte
in ihrem Kopf klingelten. Manche Bücher hatten anscheinend auf jeder zweiten
Seite eine Bumserei, denn dann wand sie sich wie die Nachrichtensprecherin im
Frühstücksfernsehen, die kleine kesse, die nicht still sitzen kann, eine Hand
über der Seite, wie eine Schülerin, die bei der Klassenarbeit verhindern will,
dass die Nachbarin abschreibt.


»Was liest du denn da, Audrey?«, sagte ich dann und gab
ihrem Po einen Stups, »na los, lass schon hören«, aber sie weigerte sich jedes
Mal, sagte bloß, ich sollte meine Hände bei mir behalten, und las weiter, bis
ich mich irgendwann wieder in ihren Leseradius traute.


Auch in einem Fenster oben in Alice Blackstocks Haus sah
ich schwaches Licht. Hatte es schon die ganze Zeit gebrannt, seit sie weg war?
Es war mir vorher nicht aufgefallen. Ich nahm die Blechdose aus dem
Handschuhfach, ging den Weg hoch und steckte den Schlüssel ins Schloss.


»Hallo?«, sagte ich, als ich die Tür öffnete. »Ist da
wer?«


Ich konnte hören, wie meine Stimme die Treppe hochlief,
oben durch den Raum schwebte und wieder zurückkam. Schon komisch, wie leer ein
Haus klingt, wenn es leer ist, nicht ohne Sachen, sondern ohne Leben, wie
gleichgültig es ist, wie voller Nichts. Ein einziger Mensch genügt, und es
klingt ganz anders, sanfter, nicht so kantig, als läge Hoffnung in der Luft.
Hunde können das auch. Monty auch, obwohl er so klein war. Der Bungalow klang
nie leer, wenn er drin war, aber wenn ich jetzt hineingehe, habe ich manchmal
das Gefühl, ich hätte ein verlassenes Unterseeboot betreten, das mich auf den
Grund des Meeres tragen wird. Vielleicht liegt es ja einfach an der
Körperwärme, die die Kälte absorbiert, die Gleichgültigkeit der Wände, keine
Ahnung. Aber als ich so dastand und horchte, wusste ich, dass dies ein leeres
Haus war, Licht hin oder her, und ich war froh darüber. Es stimmte, was ich
gesagt hatte. Ich musste ein bisschen herumschnüffeln.


Ich hatte Jacko nach Gras gefragt, aber eigentlich eher,
um mir eine Schlägerei zu ersparen als sonst was. Ich wusste, ich brauchte ihn
nicht, um Schnüffelnases Tabakdose wieder aufzufüllen. Ich musste mich
lediglich in ihrem Haus umschauen, nach lockeren Dielenbrettern suchen oder Abdrücken
im Teppich, wo Möbel verrückt worden waren, nach Kratzern im Holz, schräg
angelehnten Büchern, nach allem, was auf regelmäßigen, aber heimlichen Gebrauch
hindeutete, und voilá, da wäre er. Ihr geheimer Vorrat. Sie hatte ja praktisch
zugegeben, dass sie einen hatte. »Ich hab normalerweise immer ein paar Gramm
in Reserve«, hatte sie gesagt, in dem Glauben, wir dächten beide, sie spräche
von Tabak. Aber ich wusste es besser. Ich wusste, dass sie in ihrer Dose keinen
Tabak hatte, kein bisschen. Reines, unverfälschtes Gras hatte unter dem
kleinen Deckel gelegen, von guter Qualität, selbst angebaut, richtig super
Stoff. Dope wird es heutzutage gern genannt. Kein Name, der mir zusagt, hört
sich für mich zu gewollt cool, zu sehr nach billiger Absteige und
runtergekommenen Losern an. Aber ob Gras oder Dope, genau das hatte sie in der
Dose. Aber nicht den ganzen Vorrat. Die Dose enthielt genau die Menge, die sie
bequem in der Handtasche herumtragen konnte, wenn sie einen Spaziergang
machte, einkaufen ging, die Einfahrt von Cliff Harris hochstapfte, um ihm die
Meinung zu geigen, was sie vom Zustand seiner Esel hielt. Die Tabakdose war wie
eine Zuckerdose, für den unmittelbaren Gebrauch gedacht. Der Rest war irgendwo
versteckt, an einer Stelle, die nicht schwer zugänglich war, unauffällig, aber
praktisch. Und ich musste das Versteck finden, um ihre Dose wieder auffüllen zu
können und mir noch einen Gratisjoint zu gönnen, wo ich schon mal dabei war.
Natürlich könnte ich ihr sagen, ich hätte die Dose nicht gefunden, und trotzdem
eine rauchen, aber das hätte Schnüffelnase nur wieder ins Grübeln gebracht,
ihre Lieblingsbeschäftigung, und dann hätte sie wieder darüber nachgedacht,
was an dem Tag passiert war, und solange sich die Lage nicht beruhigt hatte und
ich mir nicht genau im Klaren darüber war, was ich mit ihr machen sollte, hatte
es für mich oberste Priorität, Mrs Schnüffelnases Tabakdose mit dem richtigen
Stoff zu füllen, randvoll, sie wie in dem Märchen zu füllen, sodass sie niemals
leer wurde, immer da war, damit Mrs Schnüffelnase glücklich lächelte, morgens,
mittags und abends, und außerstande blieb, sich allzu gut auf das Hier und
Zuvor zu besinnen.


»Lust, eine zu rauchen, Mrs Blackstock? Natürlich, nicht
wahr? Lassen Sie sich durch uns nicht stören. Ziehen Sie ordentlich einen
durch, wie der Doc sagen würde.«


Das Erdgeschoss war merkwürdig, kahl, spartanisch, ohne
einen Hauch Komfort. Ein Zimmer bestand nur aus Dielen und Wänden und einer
Bambusmatte in der Mitte, vor dem Fenster ein weißes Rouleau, das
heruntergelassen war. In einem anderen befanden sich ein Porzellanwaschbecken,
ein Wäscheständer aus Holz und eine altmodische Mangel, die über einem Abfluss
im Boden stand. Die Küche war genauso, gnadenlos ungemütlich. An einem Haken
über dem mit Gasflaschen betriebenen billigen Herd hing ein Wok, auf dem Herd
stand ein Kessel. Vor dem Fenster mit Blick in den Garten standen ein Stuhl und
ein kleiner Holztisch, darauf ein Teller mit zwei Essstäbchen. Im hinteren
Teil war eine große Speisekammer, die aber leer war bis auf diese großen
Süßigkeitengläser mit Schraubdeckel, die mit verschiedenen Bohnensorten gefüllt
waren. Ich zählte zwölf Gläser, zwölf Stück und ein Kanister Olivenöl und eine
Schale Zitronen. Das war's. Kein Kühlschrank, keine Spülmaschine, kein
Jamie-Oliver-Kochbuch, keine Edelstahlküchenmaschine und ganz sicher kein
Creme-brúlee-Brenner, wie der, den Audrey sich vor zwei Jahren von mir zu Weihnachten
gewünscht, aber bislang bloß einmal benutzt hatte, um das Ameisennest zu
vernichten. Unter dem Tisch eine Schublade mit einer Garnitur Holzlöffel und
einer Packung grünem Tee. Das ganze Erdgeschoss war wie für jemanden gemacht,
der nicht da war, selbst wenn er es doch war.


Ich ging nach oben. Das Licht kam von einer Stehlampe
hinter dem Sofa, auf das ich sie bugsiert hatte. Ich warf zuerst einen kurzen
Blick in die anderen Räume, die, die ich beim letzten Mal gesehen hatte. Da war
ihr kahles Schlafzimmer und ihr kahles Badezimmer, aber die interessierten
mich nicht. Viel interessanter fand ich die abgeschlossene Tür, in der der
Schlüssel steckte, die Tür, die ich beim letzten Mal nicht hatte öffnen können.
Ich rüttelte an dem Schlüssel, doch er stellte sich stur, wollte sich nicht
bewegen lassen, als wäre er lange Zeit nicht benutzt worden. Ein wenig Geduld
war vonnöten, ein bisschen Gefühl, ein bisschen hautnahe Konzentration auf
gebeugten Knien, die Finger wie Federn bewegen. Mit der Methode tut sich so
manches auf. Drei Minuten später war ich drin. Einen Lichtschalter gab es
nicht, stattdessen hing eine dicke Kordel herunter, wie ein Klingelzug. Ich zog
dran.


Der Raum war größer als ihr Schlafzimmer, größer, enger,
voller; rote Tapete, dunkel wie vergossenes Blut, schwere, lange Brokatvorhänge
mittenmang vorm Fenster, wie Ausstellungsstücke, ein großes Doppelbett mit
einem reich verzierten Kopfbrett, nackt hüpfende Tänzerinnen, lauter Brüste und
Trauben, und darunter eine Steppdecke aus zusammengenähten
Rockkonzert-T-Shirts, die Stones, Pink Floyd, Grateful Dead, sogar eins von den
Beatles im Shea-Stadion, wo vor lauter Gekreische kein Mensch auch nur einen
Ton von der Musik hören konnte. Am Fuße des Bettes stand eine Kommode an der
Wand, glänzend wie Mahagoni, die Vorderseite wellig wie gekräuselter Sand und
obendrauf ein Foto von einem Mann, demselben, den ich auf der Treppe gesehen
hatte, nur diesmal hielt er Alice Blackstock in den Armen, keine goldene
Schallplatte, eine jüngere Alice Blackstock, Mitte vierzig, mit Perlenkette,
lächelnd, als würde die Sonne jeden einzelnen Tag nur für sie aufgehen. Duncan,
vermutete ich. Der Mann, der nicht da war. Das Haus war voll von ihnen.


Ich zog die Schubladen auf, rechnete mit Kleidung. Aber es
war nicht ihre, sondern seine, Paul-Smith-Hemden und Aquascutum-Kaschmirpullover,
elegante Sachen von Turnbull & Asser, grellbunter Hawaii-Plunder,
Seidensocken, goldene Manschettenknöpfe, silberne Krawattennadeln und in der
untersten Schublade ein weißer Leinenanzug mit einem gelben Seidentaschentuch
in der Brusttasche, die Ärmel vorne gefaltet wie bei einem Leichnam, alles in
Seidenpapier eingepackt, dazwischen diese kleinen duftenden Holzklötzchen, mit
denen Audrey die Motten fernhält. Die feinsten Klamotten ihres Mannes, so
frisch gehalten wie die Radieschen, die er sich jetzt von unten ansah, gleich
neben dem Bett, das sie einst teilten. Kein Wunder, dass sie das Zimmer
verschlossen hielt. Kein Wunder, dass sie nicht oft hineinging. Wer so ein
Zimmer betrat, hatte Probleme, es unverändert wieder zu verlassen. Ich ging
hinaus und schloss hinter mir ab.


Jetzt, da ich mir alles angesehen hatte, war unschwer zu
erkennen, wie sehr sich das große Zimmer vom Rest des Hauses unterschied. Es
war mit Sicherheit hier, das Versteck, hier irgendwo in diesem großen offenen
Raum mit den tiefen Sofas, den verstreut herumliegenden Kissen, den
Aschenbechern, den Whiskygläsern aus geschliffenem Glas, dem polierten
Stutzflügel, den Fotos, den Morgan-Short-Lautsprechern, die wie Wächter links
und rechts vom Kamin standen, und den vielen Vinyl-LPs entlang der ganzen
Wand gegenüber. Hier irgendwo war ihr Geheimvorrat, dachte ich, in einer Ecke,
in einer kleinen Nische, einem Schrank.


Hier im Zimmer gab es allerdings einen Kühlschrank, einen
großen, im hinteren Teil, wo die Treppe hochkam, und ich dachte, den sollte ich
mir als Erstes vornehmen. Kein Gras, aber in den Türhalterungen standen
Wodkaflaschen, Veda, Snow Leopard, Stolichnaya, ein paar vom tückischen
Kremlyovskaya und, da schau her, eine Flasche Belvedere, der zufälligerweise
mein Lieblingswodka war, als ich mir noch öfter ein Gläschen genehmigte. Sie
kannte sich mit destillierten Spirituosen aus, unsere Alice Blackstock. Auf der
linken Seite war ein Eisspender, aber ich machte mir nicht die Mühe, schraubte
einfach den Verschluss ab und nahm einen tüchtigen Schluck. Unglaublich. Ich
konnte praktisch hören, wie er mir durchs Nervensystem pflügte wie ein
Eisbrecher auf dem Weg zum magnetischen Nordpol. Ansonsten war der Kühlschrank
gefüllt mit Schokolade, dunkler Schokolade, Tafel über Tafel, belgische,
schweizerische, deutsche, diese Edelsorte aus Frankreich, die ich vor zwei
Jahren für Miranda zum Geburtstag gekauft hatte, in Park Lane. Die gibt's in
verschiedenen Formen, nicht nur als Tafeln, sondern als Tassen und Untertassen,
als Telefone, Handschellen. Sie war am Tag nach ihrem Geburtstag zum Wohnwagen
gekommen, mein Geschenk lag schön verpackt auf dem Tisch, daneben eine Flasche
Champagner und ein kleiner Kuchen mit einer Kerze drauf. Als sie mir ihre neuen
Schuhe und ihre neuen Ohrringe gezeigt hatte - Geschenke von Iss und Ted - und
die Kerze ausblies, wobei sie sich die Haare nach hinten hielt, damit sie nicht
in die Flamme fielen, sagte ich, ich hätte ihr ein Werkzeugset gekauft, damit
sie auch mal selbst was reparieren könnte, und sie rümpfte ganz verwirrt die
Nase, und als sie dann die Schleife und das Papier abriss, kindlich, wie sie
noch immer war, kamen ein Schokoladenhammer, eine Schokoladenzange und drei
fünfzehn Zentimeter lange Schokoladennägel in einem kleinen Holzkästchen zum
Vorschein. Sie hätte mich fast ausgeknockt, als sie den Hammer und einen Nagel
an mir ausprobierte, kichernd über mich gebeugt, mit ihrem Geruch und ihrem
jungen Gewicht und ihren lachenden Augen. Die schönste Geburtstagsparty, die
ich je erlebt hatte, Miranda und ich und der Schokoladenhammer. Wir waren uns
so nah, dass es wehtat. Die alte Schnüffelnase hatte eine Variante gekauft, die
wie ein Leuchtturm auf einem Bett aus Steinen geformt war. Aber als ich ihn
rausnahm, sah ich, dass es gar kein Leuchtturm war, sondern ganz was anderes,
etwas, das Fortnum & Mason nicht im Traum verkaufen würden, nicht mal,
wenn sie zweihundert Mäuse pro Quadratzentimeter berechnen könnten. Ein
Schokoladentonto war es, ein Schokoladentonto, lebensgroß, unheimlich
lebensecht und mit akkurat abgebissener Spitze.


Ich hielt ihn einen Moment lang in der Hand und sah ihn
mir an, fragte mich, woher sie ihn wohl hatte, wer in Gottes Namen so etwas
herstellte, fragte mich auch, wie er schmecken mochte. Ich meine, er sah gut
aus, aber die Vorstellung, einen Schokoladentonto in den Mund zu stecken, fiel
mir doch schwer. Natürlich war es nur eine Süßigkeit, aber dennoch, es kam mir
irgendwie nicht richtig vor, vor allem nicht allein, als traute ich mich so
etwas nur, wenn keiner zusah. Ich hielt ihn bestimmt eine gute Minute in der
Hand, die schon ganz warm und klebrig wurde, drehte ihn mal so, mal so, suchte
auf der Unterseite nach einem Herstelleraufdruck, fragte mich, ob er nach
einem lebenden Modell gestaltet worden war oder frei nach Phantasie, fragte
mich sogar, ob Duncan das Modell gewesen sein könnte. Nein, von Duncans hätte
sie nicht einfach so die Spitze abgebissen, nicht, wenn das Foto auch nur ein
halbwegs verlässlicher Anhaltspunkt war. Ich leckte kurz daran, da, wo die Schokolade
schon leicht geschmolzen war. Köstlich. Sollte ich? Konnte ich? »Ach, scheiß
drauf«, sagte ich, schloss die Augen und biss hinein, erwischte etwas mehr als
beabsichtigt, aber er war einfach wie von selbst hineingeglitten, ich hatte gar
nicht richtig mitbekommen, wie tief. Er schmeckte himmlisch, genau, wie ein
Schokoladentonto sein sollte, bitter und süß zugleich und weicher, als ich es
für möglich gehalten hatte. Ich musste mich beherrschen, ihn nicht hier und jetzt
mit Stumpf und Stiel zu verputzen. Ich leckte noch einmal daran und stellte
ihn zurück. Zeit für die LPs.


Ich brauchte eine halbe Stunde, um sie alle durchzusehen,
indem ich immer jeweils eine Handvoll rausnahm, aber es war nichts zu finden.
Sie hatte wirklich eine stattliche Sammlung, viele davon auf der Rückseite
signiert, eine von Mick, eine andere von Janis, sogar eine von Steve, dem Small
Face persönlich, er ruhe in Frieden. Sie hatte alles von Cohen, logo, aber
keine davon signiert. Vermutlich würdest du jemanden wie Leonard Cohen nicht um
so was bitten, es sei denn, du willst als Oberpfeife dastehen. Trotzdem frustrierte
mich das noch mehr. Keine signierte Cohen-Platte, kein Gras, und der
Schokoladentonto tabu. Vielleicht noch einen Schluck Wodka. Vielleicht aber
auch nicht. Ich setzte mich auf das Sofa am Fenster, wo sie eingepennt war, und
sah mich um. Der Kamin? Die Lautsprecher? Wo sonst hatte ich noch nicht
gesucht? Gab es hier irgendwo eine Falltür oder so? Ich rutschte auf dem Sofa hin
und her, verschob das Kissen, um es bequemer zu haben. Es fühlte sich stachelig
und kratzig an. Rosshaar pikste mich im Kreuz. Äußerst unangenehm. Das war doch
kein Kissen. Eher ein Ballen...


Im Handumdrehen hatte ich den Reißverschluss auf und
klappte es am oberen Rand auseinander. Da war er, Schnüffelnases Geheimvorrat.
Drei Kissen voll insgesamt, genug, um ein ganzes Panzerregiment eine Woche lang
einen Meter über dem Boden schweben zu lassen. Ich holte ihre kleine Tabakdose
hervor und stopfte sie bis zum Anschlag voll, anschließend noch zwei Handvoll
in die eigene Tasche.


Zeit, zu entspannen. Zeit, alles zu durchdenken. Ich
drehte mir eine dicke Tüte. Ich machte die Kühlschranktür auf, nahm noch einen
Schluck aus der Flasche, knabberte ein weiteres Mal am Tonto und zündete den
Joint an, knipste das Licht aus und sah zu, wie die Glut im Dunkeln glimmte.
Ich streckte mich auf dem breiten gemütlichen Sofa aus und ließ den Wodka, die
Kakaobohnen, das Gras, alles durch meinen Kopf spülen wie warmes Wasser. Ich
wusste noch immer genauso wenig wie vor drei Tagen, was passiert war, wo Audrey
gewesen war, wen ich von der Klippe gestoßen hatte, was mit Miranda war, diesen
Antworten war ich nicht nähergekommen und gleichzeitig war ich es doch. Tief in
mir drin war ich es, obwohl all die Fragen noch offen waren. Ich hatte nicht
unbedingt das Gefühl, alles unter Kontrolle zu haben, mir war eher, als könnte
mir nichts geschehen, als würde das alles, was auch immer es war, über mich hinweggleiten,
wie eine Welle. Am kommenden Wochenende würden Audrey und ich nach Salisbury
fahren. Ich würde sie sanft behandeln, wie das Schloss in Alice Blackstocks
Tür, meine Finger wie Federn, meine Stimme wie Massage-Öl, das ihren Rücken
herabglitt. Ich würde ihr entlocken, wo sie gewesen war, dann würde ich
herausfinden, was die Polizei am Strand gefunden hatte, ob es Miranda gehörte
oder nicht. Was konnte es sein? Ein Schal, der Gummistiefel, den ich gesehen
hatte, ein gelber Regenmantel? Und wenn es von ihr war, wenn ich ihr das angetan
hatte, dann hatte ich ihr das angetan, und das war's dann. Und wenn sie es
nicht war, dann war sie es nicht, und das war's dann auch. Ich meine, was hatte
ich denn wirklich getan? Nur ein Stoß mit der Hand, mehr nicht. Ein einziger
Stoß. Das ist nicht viel, so ein Stoß. Der Druck deiner Fingerspitzen auf einem
anderen Menschen, für zwei Sekunden, vielleicht drei. So gut wie kein Kontakt.
Dann war da noch Mirandas Sporttasche. Ich sollte sie loswerden, das wusste
ich, sollte der Major doch sehen, was er damit machte, aber es behagte mir
nicht, sie so einfach auszuhändigen. Ich war nicht überzeugt von dem, was er
mir erzählt hatte, nicht hundertprozentig. Was, wenn sie sich an dem Sonntag
gar nicht wie die verliebten Turteltäubchen getrennt, sondern gestritten hatten,
sie wollte nicht gehen oder so, und die Gattin war im Anflug. Was, wenn er sie
umgebracht hatte und ich ihm in die Quere gekommen war, als er ihre Klamotten
loswerden wollte? Was, wenn ich die Tasche zur Polizei brächte? Ich meine, er
hatte sie schließlich in meinem Taxi liegenlassen. Wenn bloß nicht der
Wohnwagen wäre.


Ich musste über allerhand nachdenken.


Ich lehnte mich zurück. Der Mond war hervorgekommen, und
draußen war es hell, ganz kalt und blau, als wäre die Zeit eingefroren. Ich lag
da im Dunkeln, pustete Rauch in die Luft. Von dem Fenster aus konntest du alles
sehen, ihren Rasen und ihre kleinen Blumenbeete, den komischen kleinen
Schrein, auf dem sie Weihrauch anzündete, was wir manchmal riechen konnten;
Audreys alpinen Steingarten, die Mulde im Garten, wo der arme alte Monty begraben
lag, den Pfad zum Fischteich, wo Torvill und Dean bestimmt gerade langsam
herumschwammen, die letzten Futterstückchen anstupsten. Kim Stokies Garten war
zu sehen, die Veranda, die weiter vorragte als der Rest, weil er die Küche
erweitert hatte, der Hof und der offene Schuppen, wo die Gaszylinder neben dem
Kessel standen, in dem er seine Hummer kochte. Sogar die dunkle Silhouette des
Kliffs war zu sehen, das in einiger Entfernung den Himmel verdunkelte. Aus so
einer Höhe musste Schnüffelnase beobachtet haben, wie ich an dem Nachmittag
zurückgeschlichen kam, nachdem ich wen auch immer von der Klippe gestoßen
hatte. Oh Gott, was musste ich für einen Anblick geboten haben, wie ich in alle
Richtungen schaute, um mich zu vergewissern, dass niemand in der Nähe war.
Doch sie war da gewesen, hatte oben in
einem Scheißbaum gehockt, und irgendwo da unten ich, mit dem Makel des Mordes
an mir. Ja, ich konnte die Sache hinter mir lassen, aber den hatte ich jetzt an
mir, wegen der Fingerspitzen. Den Makel des Mordes. Und ich wusste, er würde
alles besudeln, was ich wollte, was ich mir erhoffte. Was auch geschehen
mochte, das, was ich getan hatte, würde immer da sein.


Plötzlich fiel auf der anderen Seite des Weges Licht auf
Kim Stokies Hof, zwei lange Schatten tauchten kurz im Rahmen auf, ehe die Tür
sich wieder schloss. Ich setzte mich auf. Der eine war Kim Stokie. Ich erkannte
ihn daran, wie sein gewehrkugelförmiger Kopf auf den Schultern saß, aber der
andere? Kim schien ihn zu führen, eine Hand fest auf seinem Rücken. Ich konnte
nicht sehen, wer er war, weil Kim mir die Sicht versperrte, aber die beiden
hatten irgendwas Verstohlenes an sich, Hastiges, als wollten sie nicht gesehen
werden, als hätten sie dort nichts zu suchen. Irgendwas stimmte nicht. Kim
trug keine Kopfbedeckung, aber der andere Bursche hatte eine Mütze auf, tief in
die Augen gezogen. Sie eilten über den Hof auf den hinteren Zaun zu, Kim sah
sich um, vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war, weder ich in meinem
Garten noch Pat Fowler gegenüber. Der andere könnte Jacko sein, dachte ich,
als mir das höhnische Grinsen in seinem Gesicht einfiel. Ich wusste, die zwei
waren dick befreundet. Würde zu ihm passen, sich für irgendein krummes Ding zu
verkleiden. Sie trugen eine Art Seil zwischen sich, ich konnte sehen, dass das
eine Ende um Kims Hand gewickelt war, das andere um die seines Freundes.
Schmuggeln, das kam mir plötzlich in den Sinn, ein schöner altmodischer Brauch
und fiskalischer Spaß, Sachen, die mit der Flut an den Strand gespült werden,
an einen der unzugänglichen Abschnitte hinter Durdle Door, und Kim und sein
Komplize sind zur Stelle, um alles auf die Felsen zu ziehen.


Dann waren sie am Zaun, Kim hievte sich rüber und drehte
sich um, offenbar um dem anderen zu helfen. Dabei fiel das Licht direkt auf den
Kopf des anderen, und jeder Gedanke an eine Schmuggelaktion war augenblicklich
verflogen. Ich konnte jetzt seine Gestalt besser erkennen, die Ausbuchtung
der Jacke in Brusthöhe, das Haar, das lang und dicht herabfiel, wie bei einer
Frau. Das, was er da aufhatte, war keine Mütze, sondern die Kapuze eines
Regenmantels, eines gelben, wie ihn die Fischer trugen, und er hatte eine
Brille auf, eine dunkle Brille, um Gott weiß was zu verbergen. Ich war
aufgesprungen, presste die Hände gegen das Fenster. Es konnte nicht sein, aber
es war unverkennbar. Miranda, Miranda, die ihre Haare nach hinten hielt und den
Zaun so mühelos und geschmeidig überwand, wie nur sie es konnte. Aber trotzdem
stimmte irgendwas nicht, die Chemie zwischen ihnen, so wie sie über das Feld
davonstapften, sie wollte offenbar schneller gehen, und er bremste sie irgendwie.
Dann sah ich es. Sie trugen das Seil gar nicht. Es war an ihr festgebunden, um
die Taille, und er hielt das andere Ende in der Hand. Er hatte sie gefangen
genommen, wie im alten Rom, als wäre sie seine Sklavin, als wäre sie sein
Eigentum!


Jetzt wurde mir alles klar. Sie hatte ihm gesagt, dass es
aus war. Er konnte das nicht ertragen. Ich weiß, wie sich so etwas in einem
Mann aufbauen kann, die Ungerechtigkeit, etwas zu verlieren, was du dein Eigen
wähntest. Und dann sah er sie an diesem Sonntagnachmittag, an der
Bushaltestelle, wo sie sich vor dem Regen untergestellt hatte, oder auf dem Weg
in die Bucht, und er dachte, »Jetzt oder nie, Junge«, genau wie ich bei
Audrey, und er sprang aus seinem Peugeot und verfrachtete sie ins Auto, ohne
dass irgendwer was mitbekam. Vielleicht wusste er, wo sie hinwollte, sah
alles, was nicht mehr ihm gehörte, in ihrem Gesicht geschrieben und flippte
aus. Ich hatte sie gar nicht getötet. Niemand hatte sie getötet. Kim Stokie
hatte sie gekidnappt, mit zu sich nach Hause genommen, sie in irgendeinen Raum
bugsiert und die Tür verriegelt - was bedeutete, dass Gaynor mit ihm unter
einer Decke steckte. Kein Wunder, dass sie über Audreys Auftauchen an dem
Nachmittag nicht gerade glücklich war. Miranda war die ganze Zeit eingesperrt
gewesen, direkt vor meiner Nase. Und ich hatte sie gefunden. Ich. Ihr Dad, der
richtige Dad, der, der nicht existierte. Ich hatte sie gefunden, kein anderer,
und jetzt würde ich sie befreien!


Ich sprang die Treppe hinunter, immer zwei Stufen auf
einmal, riss dabei den Göttergatten von der Wand, der Bilderrahmen hüpfte mir
vor die Füße, während ich nach unten sprang, Glas knirschte unter meinen
Schuhen. Dann war ich zur Vordertür hinaus und rannte ums Haus herum auf den
Zaun zu. Sie waren jetzt mitten auf dem Feld, näherten sich dem Pfad zum Kliff,
Miranda lief los, versuchte zu entkommen, Kim zerrte sie zurück, riss sie fast
zu Boden, Kreischen und Warnungen füllten die Luft. Ich schlüpfte zwischen
den beiden oberen Zaundrähten durch und lief los, geduckt und leise, meine Füße
weich auf dem Gras. Er hörte mich nicht, war zu sehr auf mein armes Mädchen
konzentriert, das sich krümmte und wand wie ein Fisch am Haken, bemerkte mich
erst, als ich schon fast bei ihm war und mir das Herz aus dem Mund sprang, und
dann drehte er sich um, hob eine Hand, mit der Handfläche nach außen, als
wollte er mich abwehren, aber dafür war es zu spät, zu spät für ihn, um zu
begreifen, was oder wer da los war, und ich krachte in ihn hinein, rammte ihm
meinen Körper in den Unterleib, schlang die Arme um seine Beine, spürte, wie er
umkippte und mit voller Wucht auf die Erde knallte. Ich warf mich auf ihn
drauf, drückte ihm mit den Knien die Arme nach unten und traktierte seinen Kopf
mit den Fäusten. Er war jünger als ich, stärker, aber ich hatte die Wut, die
Oberhand, das gottgegebene Recht, die Sache ein für alle Mal zu erledigen. Ich
wollte ihn umbringen, spürte diesen Drang in den Knochen wachsen mit jedem
Schlag, den ich landete. Ich wollte ihn umbringen, nicht wie Audrey oder Alice
Blackstock, sondern ihm vorher richtig wehtun, ihn brutal treten, ihm den Kopf
eintreten, ihn leiden lassen, zusehen, wie er starb, eine einzige blutige
Masse, Gesicht, Würde, wer er war, alles futsch, ihn fertigmachen, wie ich mein
ganzes beschissenes Leben lang schon immer jemanden fertigmachen wollte. Ich
wusste, auf wen ich da in Wirklichkeit einschlug, wusste es die ganze Zeit,
aber es war mir egal. Es war auch so gut genug.


Dann trat mir jemand in die Seite, genau in die Nieren,
und Kim schnellte hoch, knallte mit dem Kopf gegen meine Nase, katapultierte
mich von sich runter auf die Erde. Ich rollte mich auf alle viere, aber ein Fuß
traf mich fest unter den Rippen, raubte mir den Rest Luft, der noch in mir war.
Ich rollte mich wieder ab und setzte mich auf, rang nach Luft. Ich war nicht so
fit, wie ich gedacht hatte. Und meine Hand! Ich hatte nichts gespürt, aber
jetzt, Himmel. Ich pustete darauf, versuchte, den stechenden Schmerz zu
lindern. Kim lag drei Schritte entfernt, hielt sich die Nase, Miranda stand
zwischen uns.


»Miranda«, keuchte ich, fragte mich, womit sie sie gemästet
hatten, dass ihre Beine so aussahen. »Was sollte denn der Scheiß?«


Sie reagierte nicht, sondern ging zu Kim, half ihm, sich
aufzusetzen, wischte ihm mit ihrem Ärmel das Blut ab. Ich kapierte gar nichts
mehr. Ihr Haar schien ihr vom Kopf zu rutschen, als wäre sie skalpiert worden.
Dann warf sie die Kapuze nach hinten und riss es sich runter, wischte ihm damit
das Gesicht sauber, und ich sah ihren Kopf, den wasserstoffblonden
Bürstenschnitt, der über ihrer Sonnenbrille schimmerte wie ein zweiter Mond.


»Gaynor?«


Kim rappelte sich hoch. Ich tat es ihm nach, wenn auch
unter Schmerzen. Wenn wir wieder aufeinander losgehen sollten, wollte ich nicht
auf dem Hintern sitzen. Er war sichtlich sauer auf mich, machte einen Schritt
auf mich zu, die hängenden Fäuste geballt. Sie zog ihn zurück.


»Gaynor«, sagte ich wieder und meine Augen huschten
zwischen ihnen hin und her. »Bist du das?«


Kim legte einen Finger an den linken Nasenflügel und
schnäuzte blutigen Schleim auf die Erde, wischte sich dann mit der Rückseite
des Ärmels über die Nase.


»Natürlich ist sie das«, sagte er und befingerte eine
Seite seines Gesichts. »Wer denn sonst?« Er bückte sich, um das Seil wieder
aufzunehmen, und Gaynor trat aus dem Knäuel zu ihren Füßen. Sie zitterte.


»Schon gut, Liebes«, sagte er mit ruhiger und sanfter
Stimme. »Geh schon mal vor. Es wird alles gut.«


Gaynor setzte die Perücke wieder auf und ging dann weiter
über das Feld, zuerst zögerlich, das Seil hinter sich herziehend.


»Na, geh«, sagte er wieder mit beruhigender Stimme. »Kein
Grund zur Sorge.«


»Kim«, sagte ich noch immer schnaufend. »Was zum Teufel
geht hier vor?«


Er nahm das andere Ende des Seils und wickelte es sich um
die Hand. Sie hatte jetzt ihren Rhythmus gefunden, halb gehend, halb trabend,
als könnte sie sich nicht richtig entscheiden.


»Gaynor macht einen Spaziergang«, sagte er und spannte das
Seil ein wenig. »Aber das geht dich einen Scheißdreck an.«


»An der Leine?«, sagte ich, weil ich noch immer nicht
glauben konnte, was ich da sah. Sie trabte jetzt am Ende des Seils herum, wie
ein Pferd im Zirkus, fuchtelte dabei wild in der Luft herum.


»Wieso nicht?«


»Weil sie ein Mensch ist, Kim, kein Hund.«


Er stutzte. »Du verstehst das nicht«, sagte er, während er
sie beobachtete wie ein Dompteur. »Mit dem Seil fühlt sie sich sicher. Weiter,
Mädchen«, flüsterte er laut. »Weiter.«


Sie fing an Saltos zu schlagen, lief und schlug Saltos,
ohne Hände, einfach aus dem Sprung. Sie war eine plumpe Frau, diese Gaynor,
aber was die da machte, sah schön aus, wie sie lief, so stark und robust, wie
viel Spaß es ihr machte, Saltos und Räder zu schlagen, lauthals lachend. Zehn
Meter entfernt und ich konnte spüren, wie die Erde bebte. Und ich hatte sie mit
Miranda verwechselt!


»Ich kapier das nicht, Kim. Ich dachte, sie könnte nicht
raus, sie wäre, wie hast du es genannt, agoraphobisch, ans Haus gefesselt.« Kim
zog an dem Seil, zog sie ein bisschen näher. Seine Stimme veränderte sich,
sanft wie eine Erinnerung, die erst im Dunkeln deutlich wurde.


»Das haben wir alle gedacht. Aber dann eines Abends konnte
ich sie überreden, auf den Hof zu gehen. Es hat ihr gefallen, solange ich dabei
war, solange sie den Hauseingang sehen konnte. Von da an sind wir jeden Abend
nach draußen gegangen, kein Problem, solange ich bei ihr war, solange sie den
Hauseingang sehen konnte. Dann, nach etwa einem Jahr, hab ich gedacht, ich
versuch mal, mit ihr bis hierhin zu gehen. Sie hat eine Heidenangst gekriegt.
Ich musste sie zurücktragen, und sie hat die ganze Zeit geschrien.«


»Letztes Jahr, ungefähr um diese Zeit?«, sagte ich. »Wir
dachten, du kochst Hummer.« Er nickte.


»Sie war panisch. Sie wollte einen Monat nicht vor die
Tür. Da hatte ich eine Idee. Wenn sie über ein Seil mit mir verbunden war,
würde sie wissen, dass sie jederzeit zurückkonnte, weil ich immer da sein
würde, um sie zurück ins Haus zu ziehen, in Sicherheit. Davor hat sie nämlich
Angst. Nicht davor, draußen zu sein, sondern nicht mehr zurückzukönnen,
losgelöst zu sein. Nachdem ich einen Monat auf sie eingeredet hatte, haben wir
es ausprobiert, zuerst das Feld und dann noch weiter. Inzwischen kann sie
Spaziergänge machen, hoch zum Kliff, rüber zum alten Campingplatz. Wir sind
sogar schon mal in die andere Richtung, bis hinters Artilleriegelände. Solange
das Seil da ist, solange sie mit mir verbunden ist, fühlt sie sich sicher.
Verstehst du jetzt, warum ich sie nie verlassen könnte? Ich bin ihr Schlüssel
zu einem bisschen Freiheit.«


Sie hatte aufgehört zu laufen und ging jetzt den Pfad entlang,
der das Feld in zwei Hälften teilte, strich mit der Hand über das ungemähte
Gras, griff immer mal wieder nach hinten, um zu kontrollieren, ob das Seil
noch da war. Wenn die dunkle Linie, die sich hinter ihr herschlängelte, nicht
gewesen wäre, hätte es fast normal ausgesehen.


»Wäre es tagsüber nicht einfacher, nicht so beängstigend
für sie? Wenn sie alles sehen kann, dich sehen kann?«


»Was, und die Invalidenrente verlieren? Sie will tagsüber
nicht raus, wenn die Leute sie sehen, Fragen stellen. Das will keiner von uns.
Tagsüber gehört sie ins Haus. Nachts...«


»Kann sie raus, ja, schon klar. Und die Perücke und so?«


»Wir haben einmal ein Pärchen getroffen. Die haben nicht
großartig auf uns geachtet, aber es hätte sein können, sie hätten sie erkennen
können, und dann hätte es vielleicht Gerede im Dorf gegeben. Seitdem verkleidet
sie sich, lange Haare, dunkle Brille, und wenn wir mal Leuten über den Weg
laufen, umarmen wir uns, und sie denken, ich hätte eine neue Flamme oder es ist
noch meine alte, Miranda.« Er lachte. »Miranda, endlich für immer mein.«


»Ich hab ja auch gedacht, sie ist es«, sagte ich. »Ich
dachte, du hättest sie gekidnappt.«


»Das wär's noch!«


Gaynor war jetzt an dem Zaunübertritt am anderen Ende. Sie
stand auf der Holzstufe, bereit, über den Zaun zu steigen. War das, was er
machte, grausam, war es human? Ich wusste darauf keine Antwort.


»Wir müssen dann weiter«, sagte er und ging hinter ihr
her. »Wenn du nichts dagegen hast.« Er blieb stehen und sprach, ohne sich
umzudrehen. »Du hast doch nichts dagegen, oder? Audrey trinkt, Gaynor geht
spazieren, am besten, das bleibt unter uns, findest du nicht? Wenn sich so was
rumspricht, kann alles Mögliche passieren. Dein Auto, deine Fische.«


»Kein Grund, mir zu drohen, Kim. Ich erzähl es keinem. So
was mach ich nicht. Das müsstest du eigentlich wissen.« Er nickte, ohne sich
umzusehen. »Tut mir leid wegen der Schlägerei.« Er zuckte die Achseln.


»Also dann, gute Nacht. Sag Gaynor, es...« Er blieb
stehen, neigte den Kopf, lauschte.»... tut mir leid, dass ich sie nicht erkannt
habe.«


 


Ich ging zurück, schloss Alice' Tür, und als ich nach
Hause kam, stolperte ich über das bescheuerte Zierteil von Audreys Dad. Sie
hatte es schon wieder poliert und nicht an seinen Platz zurückgestellt. Ich
kickte es dahin, wo es hingehörte. Was fand Audrey bloß an dem Ding? Ich meine,
wer braucht überhaupt einen Türstopper?


Ich ging in die Küche und ließ mir kaltes Wasser über die
Hand laufen, klatschte mir welches ins Gesicht. Mir tat alles weh, Hand,
Brust, Nase, Nieren und jetzt auch noch ein angestoßener Zeh. Am Tage, bei Nacht,
wann hörte das endlich auf?


»Ich hoffe, Sie haben's wieder abgeschlossen.« Oh Gott!


Mrs Schnüffelnase saß im Wintergarten, Erster-Welt-Krieg
noch immer um den Kopf gewickelt, die Hände auf einem unserer besten Teller
gefaltet. Sie hatte sich keinen Zentimeter bewegt, so schien es zumindest. Ich
tupfte mich trocken, Blut am Handtuch.


»Sollten Sie nicht im Bett sein, Mrs Blackstock?«, sagte
ich und ging zu ihr, »nach dem, was Sie durchgemacht haben?«


Sie winkte ab.


»Duncans Zimmer. Ich hab Licht drin angehen sehen. Haben
Sie es wieder abgeschlossen?«


Ich nickte. Herrje, was hatte sie denn noch alles gesehen?
Wie das Kühlschranklicht anging, das Glimmen, als ich den Joint anzündete?


»Und die Tabakdose?«


Ich zog sie aus der Tasche. Sie nahm sie entgegen, als
wäre es ihr erstes Bier, Samstagmittag, der ganze Nachmittag noch vor ihr. Sie
hatte darauf gewartet. Sie drehte sie in den Händen, schüttelte sie, als
erwartete sie, dass es rascheln würde. Vielleicht hatte ich sie zu voll
gemacht.


»Wo war sie?« Sie schnupperte am Deckel, beruhigt, dann
schob sie sie neben den Teller.


»In der Sofaritze. Was haben Sie denn da?«


»Schinkensandwich. Hoffe, Sie haben nichts dagegen. Ich
hab welchen im Kühlschrank gefunden. Und was ist mit Ihnen passiert? Sagen Sie
nicht, Sie sind auch die Treppe runtergefallen.« Sie lächelte, als hätte sie
jeden meiner Schritte beobachtet, als wüsste sie alles.


»Ich dachte, Sie wären Vegetarierin«, sagte ich in Erinnerung
an meinen Hummer.


»Bin ich auch, seit siebenundzwanzig Jahren, aber ich weiß
nicht. Auf einmal fühl ich mich ganz...« Sie biss in die zweite Hälfte, kaute
energisch, wobei ihr der Verband über ein Auge rutschte, sodass sie wie ein
Pirat aussah. »Dieser Schinken ist richtig lecker. Ich hätte nichts gegen ein
zweites, wenn noch genug für alle da ist. Ich hab richtig Heißhunger.«


Ich ging in die Küche und machte ihr noch ein Sandwich.
Und auch eins für mich. Als ich zurückkam, hatte sie einen Joint im Mund.


»Darf ich?«, fragte sie.


»Tun Sie sich keinen Zwang an, Mrs Blackstock.« Sie nahm
einen tiefen Zug, heiße Asche fiel auf das tizianrote Kissen.


»Alice, bitte, das hatten wir doch schon.«


»Ach ja. Schön zu sehen, dass Sie sich bei uns wie zu
Hause fühlen, Alice, das muss ich wirklich sagen. Viele andere hätten sich an
irgendwelche Förmlichkeiten gehalten, sich genötigt gefühlt zu fragen, ehe sie
sich nach Lust und Laune bedienen. Ich bin froh, dass Sie nicht zu der Sorte
gehören, dass Sie es sich so richtig gemütlich machen.«


»Oh ja, das tue ich.« Sie ließ den Rauch langsam und locker
entströmen. Es war ihr förmlich anzusehen, wie der Kreisel in ihrem Kopf sich
neu ausrichtete. »Allerdings muss ich sagen, mir fehlt der Ausblick aus meinen
oberen Fenstern. Von da sieht man alles, das Kliff nach hinten raus, die Hügel
nach vorn raus. Das ganze Dorf kommt irgendwann an den Fenstern vorbei. Mann,
Frau, Tier.«


Mir gefiel nicht, wie sie das letzte Wort aussprach, wie
sie mich ansah. Sie spielte mit mir, das spürte ich.


»Ja, ob es denen gefällt oder nicht, ich sehe alles«, sagte
sie und nahm wieder einen Zug. »Sie, der Sie mit Ihren Fischen reden, Pat, der
seine Fitnessübungen macht, ganz zu schweigen von den nächtlichen
Spaziergängern.« Sie fing meinen fragenden Blick auf. »Kim und Gaynor?«


»Sie wissen von den beiden?«


»Wie denn nicht, jeden Abend kommen sie raus, wenn sie
denken, alle sind im Bett. Nur weil nirgendwo noch Licht brennt, heißt das noch
lange nicht, dass die Leute schlafen. Ich sitz manchmal stundenlang am Fenster
und schaue in die Dunkelheit.«


»Was Sie nicht sagen.«


»Genau wie Sie. Da sitze ich oben in meinem Zimmer und Sie
unten an Ihrem Teich. Manchmal hätte ich Lust, das Fenster zu öffnen und zu
Ihnen runterzurufen. Aber ich tu's nicht. Wir sollten alle unsere ungestörten
Momente haben.«


Schön wär's. Ich hatte keinen ungestörten Moment mehr
gehabt, seit ich von der Klippe zurückgekommen war.


»Und zweimal im Monat kann ich sehen, wie die Panzer üben.
Wie ein Feuerwerk. Ich liebe es.«


»Ich hätte nicht gedacht, dass Ihnen so was gefällt, Mrs
Blackstock, es ist schließlich Kriegsgerät.«


»Ach, Schusswaffen stören mich nicht. Daddy hat mir das
Schießen beigebracht, als ich vierzehn war. Und als wir in den Staaten waren,
hatte Duncan immer einen Revolver im Chevrolet, wegen der Gegenden, durch die
wir alles gekommen sind. Die hab ich übrigens immer noch. So, um noch mal auf
unseren Deal zu sprechen zu kommen.«


»Wie bitte?«


»Auf der Rückfahrt vom Zahnarzt, da haben Sie doch vorgeschlagen,
Sie würden mich kostenlos in Ihrem Taxi kutschieren, wenn ich Ihnen dafür Französischstunden
gebe, oder nicht?«


Da war es wieder, das Zwinkern.


»Ich dachte, Sie könnten sich an nichts erinnern, Mrs
Blackstock.«


»Die Erinnerung kommt zurück. Peu á peu. Wir haben im Pub
was getrunken. Ich durfte nicht in Ihrem Wagen rauchen. Wir haben über alte
Zeiten gesprochen, richtig?«


Die Reihenfolge war vielleicht in Unordnung, aber ihre
Erinnerung kam tatsächlich zurück, das war nicht zu leugnen. Das heißt, wenn
sie sie überhaupt im Stich gelassen hatte.


»Sie waren nicht besonders gut zu verstehen, Alice, nach
dem Zahnarzt. Über die Französischstunden hatten wir im Pub gesprochen. Auf dem
Weg zum Zahnarzt.«


»Ja, jetzt erinnere ich mich. Und als wir wieder zurück
waren, hab ich Ihnen meine Fotos auf dem Klavier gezeigt, aus meiner Zeit als
böses Mädchen.«


»So würde ich das nicht sehen, Mrs Blackstock.«


»Böse, böse, böse. Wissen Sie, was böse auf Französisch
heißt?« Sie zog wieder an ihrem Joint, Tränen schossen ihr in die Augen.
»Mechant. Ohne großartig nachzudenken, fallen mir alle möglichen nützlichen
Ausdrücke ein. Hier, nehmen Sie einen Zug und sprechen Sie mir nach. Je suis
un garcon mechant. Ich bin ein böser Junge.«


»Ich weiß nicht, ob das jetzt ein guter Zeitpunkt dafür
ist.«


»Blödsinn«, sagte sie scharf. »Na los. Gerade hinsetzen.
Hände zusammen. Ich bin ein böser Junge. Je suis un garcon
mechant.«


»Je suis un garcon mechant.«


»Garcon«, sagte sie. »Denken Sie nasal. Stellen Sie sich
vor, Sie müssten niesen.«


»Garcon.«


»Schon besser. So, hier ist noch ein Satz mit böse drin. J'ai
terriblement mal aux dents. Ich habe böse Zahnschmerzen.« Sie
streckte eine Hand aus, wackelte mit den Fingern. Ich gab den Joint zurück.


»Ich habe böse Zahnschmerzen.«


»Auf Französisch, Al. J'ai
terriblement mal aux dents.«


»J'ai terriblement mal aux dents.«


»So, jetzt beides zusammen. Ich bin ein böser Junge und
ich habe böse Zahnschmerzen. Je suis un garcon mechant
et j'ai terriblement mal aux dents.«


»Je suis un garcon mechant et j'ai terriblement mal
aux dents.«


»Jetzt noch zwei mehr, und dann heißt es für uns beide, ab
ins Bett. Sie haben eine böse Zunge, vous avez une mauvaise langue, und ich bin
böse verletzt, je suis gravement blesse. Na, los, los.«


Ich tat wie geheißen. Ich war ein böser Junge. Ich hatte
eine böse Zunge und ich war böse verletzt, mehrmals hintereinander.
Schließlich gab sie mir den Joint, um ihn zu Ende zu rauchen. Ich hatte einen
bösen Schmacht darauf, aber es war nichts mehr da. Sie hatte alles weggeraucht.


»Ich frage Sie morgen früh ab«, sagte sie. »Meinen Sie,
Sie können alles behalten?«


»Da habe ich große Zweifel, Mrs Blackstock.«


»Ein Jammer. Dommage. Dann sage ich gute Nacht.«


 


Sie ging ins Bett, ihre kleine Dose sicher in ihrer Tasche
verstaut. Ich drehte mir selbst noch einen, öffnete nicht mal das Fenster, so
zugedröhnt war ich. Was sollte ich mit ihr machen? Was würde passieren, wenn
das Gras alle war oder wenn sie zurück nach Hause ging, wenn ein weiterer Erinnerungsfetzen
auftauchte, wenn sie sich erinnerte, den gelben Regenmantel gesehen zu haben,
mich gesehen zu haben? Wenn sie das alles Adam Rump erzählte, was dann? Was
sollte ich sagen? Ich war nur mal kurz draußen, um Audrey zu suchen, Inspector?
Dass ich das eigentlich nicht rausgehen nennen würde? Um Ihre Frau zu suchen,
würde er sagen, obwohl Sie wussten, wohin sie gegangen war? Ha, aber das wusste
ich gar nicht, würde ich erwidern. Sie ist aus dem Haus gegangen, ohne es mir
zu sagen, um mich mit dem heißen Grog zu überraschen. Dann sind Sie also zur
einen Tür raus und sie ist zur anderen wieder rein, wie im Bauerntheater.
Sozusagen, Inspector. Er würde vielleicht »mhm« machen, aber es würde
standhalten, oder? Oder? Aber über den gelben Regenmantel, den Pfad zum Kliff
hintenrum, über all das würde er Bescheid wissen. Er hatte mich schließlich
auch da oben gesehen, zwei Tage später. Ich hätte nie dahin gehen sollen.
Niemals.


Ich wusste, ich würde die ganze Nacht kein Auge zutun. Und
doch...


 


***


 


»Was ist
denn mit dir passiert?« Ich rieb mir die Augen. Audrey saß auf der Bettkante,
eine Tasse Tee in der Hand. Sie war vollständig angezogen, Hose mit
Schottenmuster, rote Jacke, weiße Bluse mit Schleife vorne dran.


»Dein tolles Erbstück. Hab mir fast den Fuß gebrochen, als
ich gestern Abend nach Hause kam. Du hast es woanders hingestellt.«


»Alice meinte, ich sollte es mehr zur Geltung bringen. Sie
sagt, es ist zu ausgefallen, um es hinter der Tür zu verstecken. So eine
Munitionshülse liefert Gesprächsstoff.«


»Sie ist ein Türstopper, Audrey. Deshalb gehört sie hinter
die Tür. Und überhaupt, Gesprächsstoff für wen?«


»Für Gäste. Wir verändern uns, Al, erinnere dich. Fitnessstudio,
Nilkreuzfahrt, Bungeespringen, das ist erst der Anfang. Und was spricht
dagegen, hier Gäste zu haben, Leute zum Abendessen einzuladen?«


»Na, dann stell das Ding auf den Kaminsims, irgendwohin,
wo sie sich nicht die Beine brechen und uns wegen Fahrlässigkeit verklagen. Ich
weiß was. Häng es doch umgedreht vorn an der Veranda auf, als Glocke für die
Gäste. Dann haben sie ihren Gesprächsstoff.«


Sie zerzauste mir das Haar. »Donnerwetter, heute Morgen sind
wir aber kreativ. Meinst du, das Ding läutet?«


»Wenn du was zum Draufschlagen hast, wie bei diesen Triangeln.
Das würde auf jeden Fall ein Geräusch erzeugen.«


»Eine Glocke! Keine schlechte Idee.« Sie streckte mir
einladend die Tasse mit Untertasse hin. »Hier, trink.«


Ich nahm den Tee. Auf der Untertasse lagen zwei Kekse. Sie
stand auf, stellte sich seitlich vor den Spiegel, tätschelte sich den Bauch und
stopfte die Bluse in die Hose. Sie hatte leicht abgenommen.


»Du machst es uns ja richtig heimelig, Audrey, so richtig
trautes Heim, Glück allein.« Sie drehte sich lächelnd zu mir um. Ihre Lippen
waren wieder so rot, aber diesmal leuchteten sie geradezu, großzügig,
einladend, fast üppig, wie eine Gewächshauspflanze. Audrey Greenwood in Schale,
einsatzbereit.


»Ich fahr heute, weißt du nicht mehr?«, sagte sie und
stylte sich die Haare. »Ich wollte, dass wir gut in den Tag starten.« Ich
klopfte auf die Bettdecke.


»Dann komm doch noch ein bisschen her, damit der Motor
auch schön rund läuft.«


»Al!« Sie beugte sich zu mir, ließ mich ihr Parfüm einatmen.
»Dafür haben wir später noch reichlich Zeit. Außerdem ist Alice schon auf. Ich
hab versprochen, dass du schnell zum Laden läufst und ihr etwas Schinkenspeck
besorgst.«


 


Petit déjeuner, so heißt Frühstück auf Französisch. Butter
ist beurre, und Brot ist pain, wie das englische Wort pain für
Schmerzen, und davon bereitete Alice Schnüffelnase mir das ganze Frühstück über
reichlich. Plus de lard, s'il vous plait, sagte sie andauernd, außerdem plus de
Freilandeier, plus de Würstchen und plus de frisches Brot. Ich schlug mich ganz
passabel, ceufs und saucissons und lard, der es ihr ganz besonders angetan
hatte, denn sie verdrückte gleich zwei Teller voll hintereinander, dazu eine
Kanne von meinem besten Kaffee, ein Glas Grapefruitsaft und eine Handvoll von
Audreys Vitaminpillen.


Wir mussten die Colemans gegen elf abholen, um sie nach
Salisbury zu fahren. Ihnen gehörte das Bindon Hotel unweit der Bucht. Sheila
leitete es. Donald, ihr Mann, konnte seit seinem Schlaganfall vor zwei Jahren
nicht mehr selbst fahren. Sie waren in den Sechzigern, sehr auf ihren
bescheidenen Wohlstand bedacht, auf das, was sie hatten, wie sie es bewahren
konnten.


Audrey ging zum Supermarkt, um für Schnüffelnase eine
Fleischpastete fürs Mittagessen zu kaufen. Ich kümmerte mich eine gute Stunde
um Torvill und Dean, machte den Teich sauber, plauderte ein bisschen mit ihnen.
Bei dem ganzen Trubel in letzter Zeit hatte ich sie vernachlässigt. Ich hatte
ihnen eine Orange mitgebracht und tat, was Rump empfohlen hatte, halbierte sie
und warf beide Hälften hinein. Sie hatten noch nie eine Orange gesehen, aber
sie wussten, was zu tun war, steckten das Gesicht hinein und knabberten los.
Sie schienen sogar ein kleines Wettschwimmen zu machen, bis zur Nymphe und
wieder zurück, dribbelten die beiden Hälften übers Wasser wie Basketbälle.
Torvill war die Wendigere von beiden, aber das war sie schon immer gewesen.
Ich liebte den Fisch, fast so sehr wie ich überhaupt irgendwer irgendwas in
meinem Leben geliebt hatte, wie er sich schlängelte und wand und den Schwanz
drehte, in sanften, komplizierten Mustern, wie einer von diesen Country-Tänzen,
bei denen ich früher zugeschaut hatte. Auf der anderen Seite des Zauns
hantierte Gaynor wieder an ihrer Spüle und warf mir finstere Blicke zu. Sie
schien einen kleinen Schoßhund zu waschen, einen Pekinesen oder so. Ich hatte
gar nicht gewusst, dass sie einen Hund hatten. Erst als sie anfing, ihm den
Hals umzudrehen, begriff ich, dass es gar kein Hund war. Es war diese blöde
Perücke.


Audrey rief mich um zehn vor rein. Sie war in der Küche
und polierte ihre beste Handtasche, die aussah wie ihr Haar, voluminös und
glänzend. Ich zog mich um. Wir gingen zum Wagen, die Sonne blitzte auf der
Motorhaube. Ich reichte ihr die Schlüssel. Sie hielt sie, als wären sie
Juwelen. Es war ein großer Augenblick. Wir stiegen ein. Alles war irgendwie
falsch herum, ich auf dem Beifahrersitz ohne Pedale unter den Füßen, sie
hinterm Lenkrad. Sie steckte den Zündschlüssel ins Schloss.


»Also, denk dran, Audrey«, sagte ich. »Immer schön piano.
Nicht plaudern, wenn sie keine Lust haben. Es gibt nichts Schlimmeres als eine
Quasselstrippe am Steuer, die nervt wie ein kläffender, kleiner Hund.«


»Monty war ein kleiner Hund. Er hat nicht gekläfft.«


Sie begann, an den Schlitzen der Klimaanlage herumzuspielen.
Ich hatte lange gebraucht, um sie genauso einzustellen, wie ich es gern hatte.
Ich musste an die Handtücher denken.


»Hat er doch. Du hast es bloß nicht so genannt. Du hast
gedacht, er redet mit dir.«


»Er hatte seine Eigenarten. Er hat mich geliebt, der Hund.
Und er ist gestorben, gleich da drüben.«


Sie haute den Rückwärtsgang ein. Ich legte meine Hand auf
ihre.


»Audrey, Audrey. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt
für Sentimentalitäten. Du bist nervös, das spür ich, und wenn du nicht
aufpasst, kriegen wir noch Streit über die Art, wie du rückwärts aus der
Einfahrt setzt oder einparkst.«


»Was stimmt nicht damit, wie ich rückwärts aus der Einfahrt
setze? Schließlich hab nicht ich ihn überfahren.«


Sie saß da, umklammerte das Lenkrad, als würde es sonst
wegfliegen. Ich holte tief Luft.


»Es ist alles in Ordnung damit, wie du rückwärts aus der
Einfahrt setzt. Und auch wie du einparkst. Wir sind einfach beide ein bisschen
nervös, schließlich ist das deine erste Tour, offiziell. Ich bin nervös wegen
dir. Du bist nervös wegen mir. Und wir beide sind nervös wegen diesem schönen
Prachtstück. Es ist ein großes Auto, mit einem großen Motor, großen
Abmessungen. Es kann dir durchgehen, wenn du nicht aufpasst. Du musst dich
konzentrieren, du musst die Ruhe bewahren.«


»Ich bin konzentriert. Ich bin ruhig.«


»Das Frühstück war auch keine Hilfe. Passez-moi
dies, passez-moi das. Wie lange bleibt Madame noch?«


»Solange wie nötig, Al. Sie hatte einen schlimmen Unfall.
Überhaupt, du hast doch gesagt, unser Haus würde ihr jederzeit offenstehen.
Nicht ich.«


»Das hab ich gesagt?«


»Bei ihrem dritten Spiegelei.«


»Das war Ironie, Audrey. Ironie oder Sarkasmus, ich weiß
nicht mehr, was. Wobei sie das offenbar nicht gemerkt hat. So, jetzt lass uns
fahren und deine ersten Kunden abholen, ja?«


Sie waren ein wenig verdutzt, als sie Audrey erblickten,
die sie über das Lenkrad hinweg angrinste. Sie hatten sie noch nie am Steuer
des Vanden Pias gesehen, kaum einer hatte das. Sheila hatte ein Stück Fuchs um
die Schultern hängen, obwohl es ein warmer Tag war. Donald wirkte zwangloser,
schönes Baumwollhemd, gute Schuhe, Stock als Gehhilfe. Sie wollten für zwei
Tage nach Salisbury, in ein Spitzenhotel. Geschäft und Vergnügen, sagte sie.


Ich half ihm zuerst hinein, dann ihr. Normalerweise gehört
es sich umgekehrt, aber sie sollte wissen, dass ich wusste, wer die Hosen
anhatte. So gefiel es ihr, entspannt zurückgelehnt, schon so gut wie da.
Genauso sollte es auch sein, alles rundum in Ordnung, noch ehe sie sich angeschnallt
haben.


Wir fuhren los. Ich war angenehm überrascht, wie Audrey
mit dem Wagen zurechtkam, wie sie drin saß, wie sie alles bediente. Klar, sie
fuhr ihn auch sonst schon mal, aber nicht regelmäßig, nicht beruflich, nicht,
als wäre er ein Teil von ihr, von mir. Aber vom Einstellen der Außenspiegel bis
dahin, wie sie kurz vor den Radarfallen Gas wegnahm, machte sie den Eindruck,
als wäre sie in ihrem Element. Auch im Umgang mit den Colemans war sie gut,
vergewisserte sich mit einem Blick in den Spiegel, ob bei ihnen auch alles in
Ordnung war, machte die eine oder andere Bemerkung, während sie sich weiter auf
die Straße konzentrierte. Und dann, auf halber Strecke: »Wie ich höre, war bei
Ihnen in der Bucht die letzten Tage ganz schön was los, Mrs Coleman? Die
Polizei.«


Mrs Coleman schnalzte mit den Lippen.


»War gar nicht gut fürs Geschäft, dass sie den Strand abgeriegelt
haben. Den ganzen Tag durfte niemand drauf.«


»Ich hätte gedacht, das wäre gerade gut fürs Geschäft. So
sind die Gäste im Hotel geblieben.«


Sheila Coleman schnaubte. Ich stupste Audreys Knie an,
runzelte die Stirn. Nicht ratsam, Kunden so zu widersprechen, erst recht
keiner Selfmadewoman wie Sheila Coleman. Der Selfmademan oder die
Selfmadewoman haben immer recht, vor allem wenn es um ihren eigenen Laden geht.
Wenn die Polizei am Strand schlecht fürs Geschäft war, dann war sie auch
schlecht fürs Geschäft. So einfach war das.


»Aber andererseits wollen Sie mit so einer Sache bestimmt
nicht in Verbindung gebracht werden«, fügte Audrey hinzu, »bei dem Renommee
Ihres Hotels.«


Das war schon besser. Genau die Einstellung, die Sheila
Coleman zu schätzen wusste.


»Es ging um diese Miranda Grogan«, sagte sie mit einer
Stimme, als hätte sie sich eben die Gummihandschuhe übergezogen, um das Klo zu
putzen. »Anscheinend haben die was gefunden, das ihr gehört, am Strand. Haben
ihre Eltern kommen lassen, um zu sehen, ob sie es identifizieren können. Die
arme Mutter.«


»Wissen Sie, was es war?« Audrey warf mir einen Blick zu.


»Wollten sie nicht sagen. Anscheinend keine Strandkleidung.«


»Dann also keinen gelben Regenmantel«, warf ich ein.
»Regenmantel?«


»So einen hatte sie an dem Nachmittag an. Einen gelben
Regenmantel.«


»Nicht dass ich wüsste.«


»Es war ein Schuh.«


Wir drehten uns alle um, sogar Audrey. Donald starrte
geradeaus, ein Tropfen Speichel lief ihm übers Kinn. Sheila wischte ihn weg.


»Ein Schuh, Donald? Woher weißt du das?«


Die rechte Seite seines Mundes öffnete sich, ließ die
Worte herausfallen.


»Sie haben in meinem Beisein drüber gesprochen, Dave Stone
und irgendeine Polizistin. Passiert mir oft, dass Leute reden, als wäre ich
nicht da.«


»Was für ein Schuh?«, fragte Audrey. Er spitzte die
Lippen. Man spürte förmlich, wie er sie vorbereitete.


»Nuttig, hat er gesagt. Deshalb war er überhaupt jemandem
aufgefallen.«


»Das wundert mich nicht«, schnaubte seine Frau. »Sie hat
mal für kurze Zeit bei uns gearbeitet, wissen Sie. Ständig musste ich mit ihr
ein Wörtchen über Kleiderordnung reden, bei den Blusen, die sie trug. Schickt
sich nicht unbedingt in einem Familienhotel. Wir mussten uns schließlich von
ihr trennen.«


Ich erinnerte mich. Es war praktisch ihr erster Job, mit
knapp achtzehn. Das Spread Eagle war sechs Monate wie leergefegt. Alle hockten
nur noch in der öffentlichen Bar des Hotels, sahen ihr beim Bierzapfen zu.


»Im Ernst?« Audrey spitzte die Ohren.


»Ja.« Sheila Coleman schnaubte wieder. »Wir konnten natürlich
nichts beweisen, aber die Einnahmen gingen zurück.«


Bei der Extrakundschaft? Das konnte ich nicht einfach so
durchgehen lassen, wie sie da im Fond saß, mit ihrem vornehmen Getue, und über
Miranda herzog.


»Für mich hat sie auch gearbeitet«, sagte ich, »und ich
hatte keinen Grund zur Klage. Fleißig, nett zu den Leuten, umgänglich und
sympathisch. Was mich angeht, könnte es ruhig mehr von ihrem Schlag geben.«
Audrey ließ den Motor aufheulen. Ich hatte zu dick aufgetragen, das wusste
ich, aber trotzdem.


»Na, in einem Geschäft wie unserem bieten sich ja vielleicht
auch nicht solche Gelegenheiten, oder?«, sagte sie. »Ist ja nicht wie in einem
Hotel, wo viel Bargeld im Spiel ist. Stimmt doch, oder, Mrs Coleman?«


Mrs Coleman nickte. Es stimmte.


Danach sprachen wir nicht mehr viel. Die Colemans saßen
im Fond und gingen ein paar juristische Unterlagen durch. Audrey fuhr, schnitt
einen Radfahrer kurz vor Blandford Forum. Wunderbar. Hätte ich selbst nicht
besser machen können. Miranda kam dem Kliff und meinen meuchelnden Händen
näher und näher, Miranda, die mal so überschäumend gewesen war, so voll von
allem, was man sich bei einer jungen Frau wünscht. Jetzt kam eine andere
Miranda den Pfad herauf auf mich zu, eine Miranda, die ich nie gekannt hatte
und doch nur allzu gut kannte.


Wir setzten die Colemans vor ihrem Hotel ab, parkten auf
der Rückseite und schlenderten los. Es war lange her, seit wir zuletzt so etwas
zusammen gemacht hatten, uns einfach ziellos treibenlassen. Ich war froh, hier
zu sein, raus aus dem Bungalow, aus dem Dorf, wo ich an jeder Ecke daran
erinnert wurde, wer ich war und was ich getan hatte. Wir machten Sightseeing,
schauten uns die Altstadt an, die Kathedrale. Ich hatte das Gefühl, mich in
Erinnerungen zu verlieren, die ich nie gehabt hatte. Audrey wollte reingehen,
aber ich nicht. In mir selbst ging schon genug vor sich, ohne dass Gott seinen Senf
dazugab. So blieb ich also auf dem Rasen, während Audrey hineinging, bestaunte
die verrückte Pracht des Gebäudes, wie es da auf der Erde stand, wie ein
Schiff, klar zum Auslaufen, um die Freuden und Leiden dieser Welt
zurückzulassen, den Mast gen Himmel gereckt. Sie war gut eine halbe Stunde
drin, und ich war froh darüber, fragte mich, was uns bloß dazu brachte, uns die
Dinge anzutun, die wir einander antaten, die wir uns selbst antaten. Als sie
herauskam, hatte sie ein paar Postkarten in der Hand.


»Du hättest mit reingehen sollen«, sagte sie. »Hätte dir
vielleicht gutgetan.«


»Ich brauche Gott nicht, Audrey, nicht wenn du bei mir
bist. Für wen sind die Postkarten?«


»Ich weiß nicht. Alle. Carol, Tante Vi, Tina.«


»Tina!«


»Wieso denn nicht? Ich bin es leid, immer... Moment«, und
sie zog den Kuli aus meiner Brusttasche und schrieb auf jede »Wünschte, Du
wärst hier!«.


»Wünschst du dir wirklich, sie wären hier?«, fragte ich.


»Ach, Al«, sagte sie und berührte meine Lippe mit dem
Finger. »Sei nicht eifersüchtig. Genieße den Augenblick, genieße den Tag.«


Das tat ich auch. Ich kaufte eine neue Mütze, flach,
Tweed, gut für den Winter, außerdem im selben Laden ein neues Paar Handschuhe,
Leder mit weißen Nähten an den Fingern. Audrey fand einen Laden mit schönen, alten
Klamotten - Sonnenschirme und Ballkleider und Cocktailkleider und so -, wo
sie einen von diesen kleinen Hüten mit Schleier entdeckte, wie sie in den
Zwanzigern beliebt waren. Er passte nicht richtig auf ihren Kopf, aber das
schien sie nicht zu stören, und sie pustete einfach den Schleier über der Nase
hoch und grinste, wie ein Affe mit einem Fez.


»Wo willst du so was aufsetzen?«, sagte ich. »Im Zirkus?«


»Auf deiner Beerdigung?«


»Sehr witzig.«


»Nein, mal Ernst, Al. Würde das nicht gut aussehen, wenn ich
damit einen Kunden zum Krematorium fahren muss? Der nächste Winter kommt
bestimmt. Du weißt, wie das Geschäft dann immer zunimmt, friedhofsmäßig,
wenn's richtig kalt wird.«


Das stimmte. Eine ordentliche Kältewelle aus Sibirien, ein
unbeheiztes Schlafzimmer mit nur zwei dünnen Decken auf dem Bett, und
schwuppdiwupp rafft es sie dahin. Im Januar, Februar mehr als im Oktober,
November, wenn die Widerstandskraft im Keller ist, aber dennoch, es gefiel
mir, wie sie dachte. Wir kauften ihn, fünfunddreißig Pfund, wegen der belgischen
Spitze. Nachdem sie den Hut unter den Arm geklemmt hatte, kam sie erst richtig
in Fahrt. Wir marschierten in ein Geschäft nach dem anderen, Boutiquen, Konditoreien,
Schönheitssalons. Ich konnte sie nur mit Mühe davon abhalten, in einer
schrägen Galerie ein über ein Meter großes Gemälde zu kaufen, das einen
schielenden Elefanten mit schiefstehenden Stoßzähnen zeigte.


»Der würde auch Gesprächsstoff liefern«, sagte sie, während
sie das Fünfundachtzigpfundpreisschild befingerte.


»Ich würde nicht drüber reden wollen«, sagte ich. »Ich
würde ihn erschießen wollen. Überhaupt, wo sollen wir ihn aufhängen?«


»Wie wär's über dem Kamin?«


»Wie, und Torvill und Dean abhängen? Tut mir leid,
Liebste, aber was Abbildungen von Flora und Fauna betrifft, ist der Kaminsims
Sperrgebiet. Torvill und Dean bleiben, wo sie sind.«


Sie war ein bisschen angesäuert, wurde aber im Laden nebenan
gleich wieder munter, ein Trödelladen, der mit allem möglichen verrosteten
Schrott vollgestopft war. Aber etwas hatten sie, in einem Eimer steckte nämlich
ein großer Messinghammer mit einem Lederriemen am Ende, als hätte er mal zu
einem Gong gehört.


»Sieh mal, Al«, sagte sie und drückte meinen Arm, »für
Dads Granathülse. Genau das Richtige. Du musst sie nur noch aufhängen, und
unsere originelle Türglocke ist perfekt. Was meinst du?«


Und so ging es weiter, ich und Audrey bummelten Arm in Arm
auf und ab, wie zwei feine Pinkel aus einem Gutelaunefilm. Zum ersten Mal seit
dem Sonntag vergaß ich für ein paar Stunden alles, was ich getan hatte, was ich
hätte tun können, während wir zwei beide einfach alles genossen, das
Kopfsteinpflaster, die schiefen Gebäude, den Spaß, einfach da zu sein, und die
Krönung des Ganzen war eine schöne Kanne Tee mit Scones und Schlagsahne, unter
dem Porträt eines wütend aussehenden Bischofs, der auf uns hinabstarrte. Den
hätte ich auch am liebsten erschossen.


»Vielleicht hätten wir welche für Alice verwahren sollen«,
sagte ich, als ich mir das letzte Scone in den Mund schob. »Sie kommt bestimmt
schon um vor Hunger, schließlich konnte sie sich nur mit dem Inhalt unseres
Kühlschranks über Wasser halten. Und du solltest dir solche Genüsse in Zukunft
lieber verkneifen, wo du doch jetzt ins Fitnessstudio gehst.«


»Das siehst du völlig falsch, Al.« Sie winkte der
Kellnerin, deutete auf den leeren Teller. »Jetzt, wo ich ins Fitnessstudio
gehe, kann ich mir so viele Scones mit Sahne gönnen, wie ich möchte.«


Dagegen war nichts zu sagen.


Wir ließen uns auch Zeit für die Rückfahrt, legten einen
Zwischenstopp im Pub in Tarrant Monkton ein, ein Bier für mich und eine Virgin
Mary für sie. Allmählich konnte ich mir gut vorstellen, dass Audrey auch Touren
übernahm. Vielleicht hatte ich ja falschgelegen. Vielleicht konnten wir es den
Newdicks doch zeigen, sie mit ihren eigenen Waffen schlagen. Wir kannten die
Gegend, wir kannten die Leute, wir hatten es einfach nie so gesehen, dass wir
ein Team waren, mit vereinten Kräften unser Leben meisterten. Fred und Ginger,
Torvill und Dean, wieso nicht Al und Audrey? Ich wurde fast traurig, als unsere
Straße in Sicht kam, als wäre an dem Nachmittag etwas passiert, das schon
längst hätte passieren müssen und jetzt zu Ende ging. Wir verabschiedeten uns
von einer Welt, die es nicht gab, einer Welt, die es hätte geben können, geben
sollen, wenn wir nur vernünftig gewesen wären. Vielleicht konnten wir sie ja
irgendwo hier finden, aber hier musste ich mir über einige Dinge Klarheit
verschaffen, Dinge, die diesen Nachmittag in eine unwahrscheinliche Erinnerung
verwandeln konnten, einen Traum.


Sie bog in die Einfahrt, fuhr den Wagen in die Garage,
lehnte sich zufrieden zurück. Ein gelungener Tag. Fast perfekt. Ich löste
meinen Gurt.


»Also ich muss sagen, Audrey, du bist echt gut gefahren.
Du bist wie geschaffen für diese Branche.«


»Al. Das sagst du nur so.«


»Nein. Im Ernst. Das ist der Anfang von was ganz Neuem,
Audrey, ein ganz neuer Vorstoß. Erinnerst du dich an den Renault, den ich für
Miranda gekauft hatte? Den bin ich nie losgeworden. Morgen fahren wir als
Erstes zu der Garage, wo ich ihn untergestellt hab, und sehen mal, ob er noch
was taugt. Was meinst du?«


»Ich weiß nicht, Al. Das kommt alles ein bisschen plötzlich.
Ich müsste mir natürlich was Neues zum Anziehen kaufen.« Sie legte die Hände
wieder ans Lenkrad, starrte geradewegs durch die Ziegelsteine und den Mörtel.
Von der Seite sah sie aus wie die Galionsfigur eines Schiffes, das in die
Zukunft pflügte. Ich tätschelte ihr das Knie. Es war ein Jammer, dass ich die
Stimmung verderben musste, aber es ging nicht anders.


»Natürlich müsstest du das. Eine ganz neue Garderobe,
Winter und Sommer. Eine ganz neue Garderobe, eine Fahrt auf dem Nil, wer weiß,
was uns sonst noch alles ins Haus steht. Da ist nur eines, wenn wir einen
Neuanfang machen wollen. Ich muss wissen, wo du letzten Sonntag warst.«


Ich konnte spüren, wie sie erstarrte, sah, wie ihre Fingerknöchel
weiß wurden.


»Hab ich doch schon gesagt, Al. Am Kliff.« Ihre Stimme war
tonlos geworden. »Nein, warst du nicht.«


»Was soll das heißen, war ich nicht? Nach dem schönen Tag,
den wir heute hatten...«


»Audrey, Audrey. Ich weiß, dass du nicht dort warst.«


»Woher weißt du das?«


Ich holte tief Luft. Es war für mich ein großer
Augenblick, kein Sprung ins Ungewisse, sondern eine Erleuchtung, eine Art
Übergang, von einer Welt in die nächste. Ich begab mich auf ein Minenfeld, aber
ich kannte den Weg hinaus. Audrey nicht. Die Idee, wie ich sie ausmanövrieren
konnte, war mir auf der Rückfahrt gekommen, und ich fühlte mich irgendwie
toll, irgendwie unverwundbar.


»Weil ich da war.«


Ich konnte förmlich den Sog spüren, als sie Luft in die
Lunge saugte, den ganzen Sauerstoff, den sie brauchte. Ja, Audrey. Jetzt hab
ich dich, meine Schönheit mit den rubinroten Lippen, meine gesprungene
Porzellankönigin.


»Du!«


Mehr brachte sie nicht heraus, schleuderte mir das Geständnis
zurück ins Gesicht. Ich sah ihr an, wie sie angestrengt überlegte, was sie als
Nächstes sagen konnte, die möglichen Entschuldigungen durchblätterte wie
Karteikarten an einem Rolodex. Wahrheit oder Lügen? Los, schnell. Ich
beschloss, ihr mehr Zeit zu geben, sie noch etwas länger am Haken zappeln zu
lassen. Ja, möglich, dass ich mit einer neuen Audrey glücklich wäre, bereit,
meinem neuen Ich eine Chance zu geben, aber, bei Gott, ich würde drauf achten,
dass wir es diesmal von Anfang an richtig machten, mit meiner Wenigkeit auf dem
Fahrersitz, zu Hause und bei der
Arbeit.


»Ja. Ich war auf dem Weg zum Wohnwagen. Ich wollte da
übernachten. Ich war in mieser Stimmung, du erinnerst dich.«


»Ich erinnere mich an alle deine Stimmungen an dem Tag,
Al.« Sie fummelte an ihren Haaren herum. Ihr war offensichtlich mulmig.


»Dann hab ich gedacht, Scheiße. Das ist nicht gut, wie es
zwischen Audrey und mir läuft. Das geht schon zu lange so. Es muss aufhören.
Also bin ich zurückgegangen.«


»Ja. Was ich schon die ganze Zeit fragen wollte, als du zurückgekommen
bist, als du beinah ins Haus getobt bist, da hast du was Merkwürdiges gesagt,
was ganz Seltsames.«


Clever von ihr, der Versuch, den Spieß umzudrehen, um mehr
Zeit zum Überlegen rauszuschlagen, wie sie sich aus der Affäre ziehen könnte.
Ich tat ihr den Gefallen.


»Hab ich das?«


»Ja. Du hast gesagt, >Bonsai!<«


»Bonsai? Nie im Leben.«


»Den ganzen Abend, während wir, du weißt schon, ist es mir
durch den Kopf geschwirrt, Bonsai! Bonsai!, so als hätte Tonto sich in dem
Rhythmus bewegt. Seitdem wollte ich dich schon die ganze Zeit fragen, warum
Bonsai.«


Ich schloss die Augen. Oh mein Gott, dieser Bonsai-Moment,
was für ein tolles Gefühl das war, was für ein unglaublich, unersetzlich
tolles Gefühl. Zu toll, um wahr zu sein. Das war mir inzwischen klar.


»Um ehrlich zu sein, Audrey, ich weiß es nicht genau.
Vielleicht war es nur das Nachhausekommen, weißt du, mit diesem neuen Ich im
Schlepptau.«


»Und da lag ich und wartete auf dich, in Stimmung.«


»Und in was für einer Stimmung. Vielleicht sollte ich das
öfter sagen. Bonsai!«


Ich war neugierig, ob sie versuchen würde, mich von der
Fährte abzulenken, ein bisschen Hutschi-Putschi anfangen würde, aber nein. Sie
war jetzt selbst auf einer kleinen Such- und Vernichtungsmission und konnte es
spüren.


»Und dieser Ausdruck in deinem Gesicht, Al, als du mich so
in Stimmung gesehen hast, irgendwie verblüffte Konzentration. Hat mich an
Carol erinnert, wenn sie die Windeln vollgemacht hat.«


Ich hatte genug Leine nachgegeben. Es war an der Zeit, sie
einzuholen.


»Audrey, das ist alles sehr interessant, aber nicht der
springende Punkt, oder?«


»Der springende Punkt?«


»Ja. Der springende Punkt ist, dass du nicht oben am Kliff
warst, aber ich, und zwar an dem Grabhügel da.«


»Ach. Das meinst du. Nein, ich war nicht da. Ich war...
ich bin rüber zu Tina.« Sie sagte es gehetzt, um es hinter sich zu bringen, als
würde sie in ein eiskaltes Meer springen. Tina schon wieder.


»Tina!«


»Ja. Ich wollte es dir nicht sagen, weil ich Angst hatte,
du würdest denken, ich fall dir in den Rücken, nach all dem Ärger, den du
hattest. Die Wahrheit ist, ich wollte mich schon seit einer Ewigkeit wieder mit
ihr vertragen. Es war blöd, dass ich mich nicht mehr mit ihr getroffen hab, nur
wegen der Sache zwischen dir und Ian. Also bin ich hinten ums Haus, wie früher
immer, hab den Kopf zur Küchentür reingesteckt, wie früher immer. Weißt du,
was ich gesehen hab? Zwei neue Uniformen, die an der Küchentür hingen. Neue
Uniformen, Al, und wir warten nur noch darauf, dass der nächste Kunde absagt.
Und dann hab ich sie gehört. Sie haben sich wie verrückt gezofft. Ian hat ihr
alle möglichen schrecklichen Sachen unterstellt, sie würde allen auf dem
Stützpunkt schöne Augen machen, und wenn sie verspätet von einer Tour
zurückkäme, könnte er sich schon denken, warum, und sie hat zurückgeschrien.
Ich konnte hören, wie sie mit Sachen geschmissen haben, Gläser und Gott weiß
was noch alles, und dann ein Kreischen, kein Kreischen, eher ein Brüllen, wie
von einer Kuh mit durchschnittener Kehle, und dann wurde es schrecklich still,
als wenn was Furchtbares passiert wäre. Und dann ein Stöhnen.«


»Hat er sie geschlagen?«


»Nicht so ein Stöhnen. Die andere Sorte, leidenschaftlich,
wild, wie ein Kuss. Du weißt, wie das ist, wenn du nichts anderes hörst als
diese Art von Bewegung, verstohlen und verzweifelt, selbst wenn sonst keiner
da ist. Du nimmst es einfach wahr, nicht? Wie einen Geruch in der Luft. Ich
wusste, was sie da machten, was sie machen würden. Also bin ich gegangen, total
eifersüchtig und wütend, und das Stöhnen hat alles in mir aufgewühlt. Ich bin
wieder hierher zurück. Aber das Haus war leer. Du warst weg. Das gefiel mir
nicht. Es kam mir falsch vor. Ich hab Panik gekriegt. Ich dachte, du bist
vielleicht zu Kim rüber, auf ein Bier oder so, also bin ich zu ihm und hab
geklopft, hab als Vorwand gesagt, ich wollte ein bisschen Whisky ausborgen. Ich
wusste nicht, wo du warst, hab sogar im Pub angerufen. Aber dann hab ich gesehen,
dass dein Regenzeug nicht da war, und ich dachte, du bist rausgegangen,
vielleicht um mich zu suchen, und plötzlich dachte ich, wie wunderbar das doch
wäre, wie in dem Buch mit Heathcliff und dem Mädchen, mit dem tosenden Sturm,
wie toll es gewesen wäre, wenn du mich gefunden hättest, mich gepackt und
umarmt hättest, mich auch zum Stöhnen gebracht hättest. Da hab ich mir gesagt,
na schön, jetzt oder nie, ich werde auf ihn warten, wie ich schon lange nicht
mehr auf ihn gewartet habe, ganz heißblütig, also hab ich den Champagner
rausgeholt und das Parfüm aufgelegt, das du so magst, Wasser aufgesetzt und es
auf der Herdplatte stehenlassen, kurz vor dem Kochen, genau wie ich.«


»Daher die Stimmung.«


»Ja. Daher alle Stimmungen, du und ich, das Päckchen,
alles.«


Sie drehte sich zu mir.


»Alles für dich, Al, alles für dich.«


Und sie küsste mich fest, als würde sie es ernst meinen.


Es war Zeit für den Gnadenstoß. Ich entwand mich ihr.


»Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast, Audrey, aber
jetzt muss ich dir was sagen.«


»Aha?« Sie hörte nicht richtig zu. Sie hatte ihr Bett gemacht,
und jetzt sollte ich mich reinlegen.


»Ja. Ich hab gelogen. Ich bin an dem Tag gar nicht zum
Kliff hoch.«


»Aber...«


»Ich weiß. Ich hab das bloß gesagt, damit du mir erzählst,
wo du warst, um dir die Wahrheit zu entlocken.«


»Oh Al.« Sie legte eine Hand an den Mund.


»Ich wusste, dass du nicht zum Kliff gegangen bist. Frag
mich nicht, wieso. Ich wusste es einfach. Hier drin.« Ich klopfte mir auf den
Bauch. Sie nickte.


»Genau wie ich dich auch durchschaue.«


Dachte sie zumindest.


»Also, wo warst du? Du warst nicht hinterm Haus, wie du
gesagt hast. Nicht, als ich zurückkam. Ich meine, ich hab nach dir gesucht.
Konnte dich nirgends finden.«


»Hast du im Garten nachgesehen? Am Teich?«


»Na klar. Als Allererstes, schließlich erzählst du Torvill
und Dean immer von deinen Problemen.«


»In der Garage? Hast du in der Garage nachgesehen?«


»Wahrscheinlich. Weiß ich nicht mehr.«


»Ah«, sagte ich und überlegte fieberhaft, »aber hier hast
du nicht nachgesehen, im Wagen, oder?«


»Nein. Wieso auch?«


»Weil ich nämlich hier war. Ein Nickerchen machen.«


»Du warst hier, im Vanden Pias?«


»Du weißt doch, wie das ist mit mir und diesem Wagen,
Audrey. Ich bin raus, bin wütend zum Teich, aber es hat in Strömen gegossen. Da
hab überlegt, ich fahr ein bisschen durch die Gegend. Ich bin eingestiegen, hab
mich zurückgelegt, und dann ist es einfach über mich gekommen, eine Art
Erschöpfung, was aus uns geworden ist. Und als ich aufgewacht bin, ich hab
irgendwie so eine Erleuchtung gehabt, so ähnlich wie du, schätz ich. Der
Bonsai-Moment, Audrey. Bonsai.«


»Dein Auto«, sagte sie. »Dein heißgeliebter Vanden Pias.
Du hast drin geschlafen, wie ein Baby in seinem Bettchen.«


»Ja.«


»Oh Al«, sagte sie lächelnd. »Komm her.«


Sie drückte ihren Busen gegen mich, streichelte mir den
Kopf. Es war ein schönes Gefühl, mein Kopf an ihren Brüsten, ihre Finger in
meinem Haar. Sie hatte einen Duft an sich, eher wie Brot als irgendein Parfüm,
weich und weiß und tröstlich, wie die Wärme von aufgehendem Teig. Es geschah
etwas zwischen mir und Audrey, etwas Gutes, etwas Richtiges, etwas, das nie
zuvor passiert war. Und während ich meinen Kopf in ihrem Körper vergrub, dachte
ich, wenn ich nicht versucht hätte, sie umzubringen, nicht versucht hätte, sie
von der Klippe zu stoßen, wäre mein Kopf jetzt nicht da, wo er war, ganz
geborgen und friedlich. Ich wäre allein und pillenfressend nervös, aufgekratzt
und glücklich auf eine schreckliche Art, ganz der alte Al eben. Und ich war
froh, dass ich es versucht hatte, dass ich nicht sie, sondern jemand anderen in
die Tiefe gestoßen hatte, selbst wenn es Miranda gewesen war. Ich könnte meinen
Kopf nie so in Miranda vergraben, nie so einen Trost durch ihre Hand erfahren.
Ja, ich war froh, dass ich es versucht hatte, froh, dass ich gescheitert war,
froh, dass es diesen Frieden auf der Welt für einen Unwürdigen wie mich gab, in
diesem Wagen, diesem Bungalow, mit seinen flauschigen Teppichböden und Nippsachen
aus Glas.


»Audrey«, sagte ich. »Wie wär's, wenn wir uns irgendwo ein
Plätzchen suchen und unter die Sterne legen. Ohne Hintergedanken. Nur du, ich,
der Mond und die Decke aus Lourdes. Wenn wir eine Sternschnuppe sehen, können
wir zusammen Bonsai rufen.«


Sie kitzelte mich an der Nase.


»Was ist mit der alten Schnüffelnase? Willst du, dass sie
auch Bonsai ruft?«


Ich setzte mich halb auf.


»Ach du Schande, die hab ich glatt vergessen.« Ich lehnte
mich wieder zurück, öffnete die Augen. »Du hast sie alte Schnüffelnase
genannt«, sagte ich und blickte auf. »Du hast Mrs Blackstock alte Schnüffelnase
genannt.«


Sie kitzelte mich wieder an der Nase.


»Weil wir uns näherkommen, Al. Du bist ein bisschen ich,
und ich bin ein bisschen du. Richtig kitschig.«


Und sie streichelte mir noch ein bisschen den Kopf, und
ich schloss wieder die Augen. Es war das beste Gefühl aller Zeiten, glaube
ich. Ein Augenblick puren Friedens. Und diese Frau hatte ich umbringen wollen.
Ich musste verrückt gewesen sein. Wenn sie nicht so war, wie ich glaubte, dass
ich sie gern hätte, na und? So war niemand.


Ein leichtes Beben weckte mich, der Vanden Pias schwankte
auf der Federung. Audrey war nicht mehr neben mir. Ich war zur Seite gerutscht,
lag mit dem Kopf auf dem leeren Fahrersitz. Ich hob den Blick und schaute durch
das Garagenfenster, Alice saß im Wintergarten, in der Küche war Licht. Audrey
machte bestimmt das Abendessen. Wir hatten auf der Rückfahrt Koteletts gekauft.
Noch mehr Schwein.


Wieder bebte es, und dann ertönte eine Art hohles, reißendes
Geräusch, wie das Ächzen eines Bootes. Irgendwer versuchte, meinen Wagen
aufzubrechen. Als ich durchs Heckfenster blickte, konnte ich eine Gestalt
sehen, die am Kofferraum hockte, hörte das Schrammen von Metall, als sie
versuchte, irgendwas unter das Schloss zu hebeln. Ich legte eine Hand an den
Türgriff, öffnete ganz leise die Tür, schob einen Fuß nach draußen. Es war
ziemlich eng, aber ich schaffte es, schlich am Auto entlang, geduckt und leise,
und schnappte mir eine alte Grillgabel, die an der Wand lehnte. Der Einbrecher
knurrte vor sich hin, verlor die Geduld. Das Schloss wollte nicht so leicht
nachgeben. Es war schließlich ein Vanden Pias, Himmelherrgott. Jetzt versuchte
er es mit Schlagen. Ich konnte es nicht ertragen, was für ein Schaden da
angerichtet wurde.


»Fallen lassen!«


Er hob ruckartig den Kopf und warf ein Stemmeisen nach
mir, als ich vorsprang. Ich duckte mich, erwischte ihn, als er sich wegdrehen
wollte, und rammte ihm die Gabel tief ins Hinterteil. Er sprang mit einem
Aufschrei hoch und floh die Einfahrt hinunter, mit einer Gabel, die aus seiner
Gesäßbacke ragte und auf und ab wippte wie eine Fahne am Mast. Ich nahm die
Verfolgung auf, stolperte aber über ein altes Stück Teppichboden, das
zusammengerollt an der Wand lag. Er verschwand die Einfahrt hinaus, bog auf den
Weg und lief zu einem Wagen, der unten am Hügel parkte, gleich hinter Alice'
Haus. Auf halbem Weg blieb ich stehen. Weiter musste ich nicht laufen. Ich
hatte den Wagen erkannt. Wenn du wie ich den ganzen Tag mit dem Wagen unterwegs
bist, kennst du die Hecks aller Autos aus der Gegend, von jedem einzelnen. Du
bist lange genug hinter ihnen gefahren, in der Absicht zu überholen.


Er zog die Gabel raus und sprang in den Wagen. Das musste
wehgetan haben. Der Wagen schleuderte. Ich winkte kurz. Ich wusste, was für ein
Auto das war. Und ich wusste, wer am Steuer saß.


 


Als ich zurück ins Haus kam, stand Audrey am Herd und
schnitt gerade eine Packung Tiefkühlerbsen auf. Alice Blackstock saß am
Esstisch, trommelte mit ihrem Besteck auf dem Tischtuch. Ich konnte die
Koteletts riechen, die unter dem Grill brutzelten. Der Esstisch war gedeckt,
bestes Geschirr, beste Gläser, die Sets mit Fuchsjagdmotiven.


»Was war denn?«, sagte Audrey, fast ohne aufzublicken.
»Hast du wieder einen Hund überfahren?«


»Es war das Schwein für morgen«, erwiderte ich, »macht
sich fertig für Alice' Frühstück. Was soll der ganze Aufwand?«


»Alice geht morgen früh zurück nach Hause. Sie fühlt sich
schon viel besser. Deshalb machen wir ein Abschiedsessen. Sie hat uns eine
Flasche Rotwein gekauft. Ist das nicht nett?« Sie hob ihr Glas. »Prost!«, rief
sie.


Schnüffelnase blickte auf, zog den Ohrhörer raus.


»Was?«


»Ich hab gesagt, Sie waren eine nette Abwechslung, Alice.«
Audreys Lippen waren ganz rot. Sie hatte schon das ein oder andere Glas intus,
dank unseres Schwätzchens. Ich war froh. »Ein Haus mit denselben zwei Leuten
drin, tagaus, tagein, kann ganz schön langweilig werden. Erst recht wenn einer
von beiden mein Mann ist.«


Es war ein Witz, aber kein sehr taktvoller.


»Ich hätte nichts gegen ein Haus mit einer Person mehr
drin«, sagte Alice. »Gladys Knight and the Pips haben das mal schön gesagt: Make yours
a happy home.«


Ihre Mundwinkel fielen nach unten. Sie dachte an das
Zimmer, die Ärmste. Sie wollte gar nicht wieder zurück.


»Trinken Sie ein Glas Wein, Mrs Blackstock, bevor Audrey
alles ausgetrunken hat.«


Ich goss ihr ein. Auch mir.


»Was haben Sie heute Schönes gemacht?«, fragte ich, um sie
aufzuheitern. »Haben es schön langsam angehen lassen, hoffe ich.«


Sie schüttelte den Kopf, ihre Augen schwammen herum wie
Erbsen in Untertassen mit Milch. Jede Sekunde würden sie rausfallen. Wenn in
der Dose überhaupt noch Gras übrig war, dann nur, weil sie beim besten Willen
nicht mehr geschafft hatte.


»Die ganze Woche hat irgendwas an mir genagt, und heute
beim Mittagessen wusste ich plötzlich, was.«


»Und was? Dass Schweinefleisch nicht pflanzlich ist?«
Audrey warf mir einen bösen Blick zu, schenkte sich dann noch ein Glas ein.


»An dem Sonntagnachmittag, als Miranda Grogan verschwunden
ist, hab ich jemanden am Kliff gesehen, in einem gelben Regenmantel. So einen
hatte sie doch an, haben Sie gesagt, nicht wahr, Al?«


Audrey und ich tauschten Blicke.


»Hab ich das? Ich weiß nicht mehr«, sagte ich.


»Auf der Rückfahrt vom Zahnarzt, oder vielleicht bei mir
zu Hause, ist ja auch egal. Durch den Sturz war es mir völlig entfallen. Aber
als ich Audreys in der Diele hängen sah, ist mir alles wieder eingefallen. Also
hab ich getan, was ich die ganze Zeit schon vorhatte. Ich habe heute Morgen die
Polizei angerufen, mich für die Verzögerung entschuldigt. Adam war furchtbar
nett, meinte, meine Informationen könnten sich als überaus nützlich erweisen.
Er will meine Aussage aufnehmen. Er kommt heute Abend vorbei, wenn es recht
ist. Ich hab gesagt, Sie beide hätten bestimmt nichts dagegen.«


Natürlich hatten wir nichts dagegen. Offenes Haus, unser
Bungalow.


Audrey holte die Koteletts raus, knallte das Püree und die
Zwiebelsoße auf den Tisch. Sie macht leckeres Püree, Audrey, körniger Senf,
Butter, ein Klecks Salatmayonnaise. Überbackener Blumenkohl und Erbsen, und
schließlich direkt aus dem Ofen ein Backblech Gemüsekroketten. Gemüsekroketten
passen nicht zu Koteletts. Gemüsekroketten gehören ausschließlich zu
Brathähnchen. Unser Gespräch im Auto hatte sie eindeutig durcheinandergebracht.


Ein Blick auf die Kroketten verriet mir, wie sehr. Die Dinger
sahen eher aus wie Altmännerhoden, nicht wie Gemüsekroketten, oval und mit
struppigen Haarbüscheln bedeckt, weil sie die Petersilie nicht richtig klein
gehackt hatte. Ich musste unwillkürlich an den Schokoladentonto in Schnüffelnases
Kühlschrank denken. Ein bisschen wie die sieben Lebensalter des Menschen, bloß
auf zwei verkürzt: die Verheißung der Jugend, die Enttäuschung des Alters.
Audrey schob zwei auf meinen Teller, verteilte dann die Koteletts. Obwohl Alice
das größte bekam, bekam ich das Kotelett mit dem Nierenstück dran.


Ich häufte das Püree neben das Kotelett, machte ein kleines
Loch in die Mitte, als wäre es ein Vulkan, und goss die Soße hinein. Das mache
ich schon immer so, lass das Ganze dann eine Weile ziehen, während ich das
Püree und die Erbsen und den Blumenkohl probiere. Wenn alle Säfte fließen,
steche ich ein großes Loch ins Püree und schaue zu, wie die Soße über den
ganzen Teller läuft. Das Gleiche mache ich, wenn es Roastbeef oder Yorkshire
Pudding gibt. Fleisch ohne eine anständige Menge Soße, die das Ganze
wegschwemmt, bringt's nicht. Alice war fasziniert und fing an, sich auch einen
Püreeberg aufzuhäufen.


»Die Wände müssen dick genug sein«, sagte ich zu ihr,
»sonst sickert alles durch.« Sie nickte, dankbar für den Tipp. Es war wie
Sandburgenbauen am Strand.


Es klingelte an der Haustür. Ich beugte mich zum Fenster
und zog den Vorhang beiseite. Adam Rump stand auf der Veranda.


»Oh gut«, sagte ich. »Ratet mal, wer zum Essen kommt.« Ich
verstärkte meinen Püreedamm und ging zur Tür. Er hielt einen Hut in der Hand.


»Mr Greenwood. Diesmal in offizieller Mission, fürchte
ich. Wie ich höre, wohnt Mrs Blackstock zurzeit bei Ihnen.«


»Das stimmt. Sie hatte einen schlimmen Sturz. Sie ist ein
zähes Luder, aber...«


Er nickte ungeduldig, wollte die Sache schnell erledigen.
Er musste nach Hause, sich um seine Frau kümmern, die Fische versorgen. Er
ließ die Hutkrempe durch die Finger gleiten, als würde er Blindenschrift
lesen.


»Ich weiß nicht, ob sie es Ihnen erzählt hat, aber ich
muss eine Aussage von ihr aufnehmen. Ich hoffe, der Zeitpunkt ist nicht
ungelegen.«


»Überhaupt nicht. Sie können sehen, wie ich den Vesuv
ausbrechen lasse.«


»Wie bitte?«


»Audreys Bratensoße«, sagte ich. »Sie ist wie Lava,
vernichtet alles, was ihr in die Quere kommt. Kommen Sie rein, kommen Sie
rein.«


Ich führte ihn hinein. Audrey war von ihrem Stuhl aufgesprungen,
stellte noch ein Gedeck auf den Tisch.


»Adam!« Schnüffelnase breitete die Arme aus. Ihm blieb
nichts anderes übrig, als eine Verbeugung zu machen und sich zu opfern. Sie
wartete nicht mal ab, bis das Gesicht bei ihr war, sondern steuerte gleich auf
das erstbeste Stück Haut in Reichweite zu, um ihm ihre Lippen auf den Hals zu
drücken wie das Saugmaul eines Neunauges, wobei ihm Püreebröckchen in den
Kragen fielen. Er befreite sich mit einem Ruck, der Abdruck auf seiner Haut
leuchtete wie ein Brandeisen.


»Sie essen gerade«, sagte er und wünschte, er wäre nie gekommen.
»Ich komme morgen wieder.«


»Haben Sie sich nicht so, Adam«, flötete Alice. »Hauen Sie
rein. Es ist genug für alle da. Meine Aussage können Sie auch noch nachher
aufnehmen. Sie haben doch nichts dagegen, Al, wenn Adam was von Ihrer Portion
abkriegt?«


Sie stand auf, beugte sich so weit über den Tisch, dass
Strähnen von ihrem Haar durch meine Soße zogen, und fing an, mein Kotelett zu
halbieren. Wir standen alle da und dachten das Gleiche. Rump sah mich an. Ich
sah Audrey an. Audrey sah Rump an, und zwischen uns lief ein kleines Gespräch
ab. Ich drehte die Handflächen nach außen. Was soll man machen? Audrey setzte
ein mitfühlendes Lächeln auf. Tun wir der alten Lady halt den Gefallen. Rump
ließ den Kopf hängen, setzte sich dann.


Dafür, dass wir zum ersten Mal Gäste zum Abendessen
hatten, gestaltete sich die Unterhaltung ein bisschen schleppend. Keiner von
uns war richtig vorbereitet. Wenn ich Audrey den Elefanten hätte kaufen lassen,
hätten wir Gesprächsstoff gehabt. Für einen erfolgreichen Dinnerabend, so
wurde mir klar, musste man nicht unbedingt etwas Hübsches an der Wand hängen
haben. Im Gegenteil, je furchtbarer der Gesprächsstoff, desto besser, denn
dann hätte man mehr, worüber man reden könnte. Der Elefant wäre perfekt
gewesen. Allein die Schielaugen hätten für zwei Stunden gereicht. Aber ich war
ja dagegen gewesen. Die ersten zwanzig Minuten konzentrierten wir uns aufs
Essen, obwohl so viel gar nicht mehr da war. Mein Teller sah besonders leer
aus. Zum Glück hatte Audrey so viele Gemüsekroketten gemacht, dass die Menge
ausgereicht hätte, ein Flaggschiff zu versenken. Optisch eher vulgär, waren
sie, sobald sie im Mund waren, ganz in Ordnung, das Komische war bloß, je mehr
man auf ihnen rumkaute, desto gummiartiger wurden sie. Bei meiner zweiten
stoppte ich die Zeit mit der elektrischen Uhr über der Mikrowelle.
Siebeneinhalb Minuten vom Mund bis in die Kehle. Siebeneinhalb Minuten und einen
Schluck Wein, damit es besser rutschte. Doch trotz des schmerzenden Kiefers
hatte ich, sobald ich mit einer fertig war, Verlangen nach der nächsten.
Zwanzig Minuten später verdrückte Audrey ihre dritte. Schöne Gastgeberin. Sie
hatte kaum ein Wort gesagt, seit wir am Tisch saßen. Es war an der Zeit, das
Eis zu brechen.


»Alice hat erzählt, dass sie Ihnen Nachhilfe gegeben hat,
als Sie ein Kind waren, Inspector«, sagte ich. Alle blickten auf, erschrocken,
als hätte ich in einer öffentlichen Bibliothek einen fahren lassen. Adam legte
sein Messer hin und trank ein Glas Wasser. Er trank keinen Wein, zum Glück.
Audrey trank schon für ihn mit.


»Richtig. Vor allem in Mathe. Sie war ganz schön streng.«


I»Ich hab
ihm auch Klavierunterricht gegeben.« Alice' Stimme war schrill, als hätte sie
noch immer ihren iPod am Ohr. Unter dem Tisch wippte ihr Fuß wie ein
Presslufthammer.


»Ja genau, Mrs Blackstock. Hatte ich glatt vergessen. Ich
habe seit Jahren nicht mehr Klavier gespielt.«


»Ich habe es seit Jahren nicht mehr unterrichtet. Können
Sie Klavier spielen, Audrey?«


»Nein. Wir haben mal für Carol ein Xylofon gekauft.«


»Ich hab im Wohnzimmer einen Stutzflügel stehen. Ein
Geschenk von Duncan zur...«Ihre Stimme verlor sich.


»Hochzeit?«, riet ich.


»Scheidung. Meiner ersten und einzigen. Er hat mir den
Flügel geschenkt, als die Papiere kamen, hat obendrauf einen Stepptanz
hingelegt, während ich gespielt hab. In Steppschuhen und sonst nichts.« Adam
blickte stur auf seinen Teller. Audrey hatte Mühe, nicht zu lachen.


»Kann mir gut vorstellen, dass Sie das noch sehr lebhaft
in Erinnerung haben«, sagte ich. »Hat der Flügel dabei sein Bein verloren?«


Sie überging die Frage mit einem Kopfschütteln.


»Er hatte schöne Hände.«


»Duncan?«


»Adam. Als Junge. Er hatte schöne Hände. Sehen Sie sie
sich jetzt an. Es gab da so einen Song, den ich immer gesungen hab.«


Wir blickten alle auf seine Hände. Sie kamen mir ganz
normal vor, ein bisschen dick um die Knöchel herum. Wir aßen weiter. Durch das
Zusammensein mit diesen Leuten, die ich nicht gut kannte, wurde mir klar, wie
kompliziert so ein Dinnerabend war, die Esserei und gleichzeitig reden. Ich
meine, es ist wesentlich einfacher, das eine oder das andere zu machen. Essen
oder reden. Aber dieses ganze Theater an einem Tisch...


Wir konzentrierten uns wieder aufs Essen. Die Gemüsekroketten
waren überraschend elastisch. Wenn man sie in die Soße tauchte, waren sie
leichter zu kauen, schmeckten auch leckerer. Ich verdrückte noch eine. Das
Gespräch versiegte erneut. Schnüffelnase schlug auf den Tisch.


»Adam and the Hand Jive!«, rief sie und fuchtelte mit ihrem
Messer herum.


»Was?«, würgte ich, weil mir ein Petersilienstiel im Hals
stecken blieb.


»Der Song, den ich immer gesungen hab. Adam
and the Hand Jive. Der fiel mir jedes Mal ein, wenn
Adam kam.«


»Adam war's, glaub ich, nicht«, sagte ich. »Der gekommen
ist?«


»Der Titel von dem Song, Alice. Ich glaube, Adam ist nicht
richtig.«


Sie nickte, interessierte sich nicht dafür, ob Adam oder
nicht. Keiner interessierte sich dafür. So ein Abend bahnte sich an.


»Ich unterrichte jetzt Al, wussten Sie das, Adam? Französisch.«


»Französisch?« Audrey blickte mich an. »Ich dachte, wir
fahren nächstes Jahr vielleicht mal mit dem Vanden Pias in Urlaub.«


»Nach Frankreich?«


»War nur so ein Gedanke, Audrey.«


»Willy!« Alice ließ ihr Messer auf den Teller knallen.
»Willy and the Hand Jive. Du musstest das immer am Klavier spielen, Adam,
weißt du nicht mehr, jedes Mal, wenn du...«


»Wie geht's den Fischen?«, fragte Rump unvermittelt. Ich
war genauso erleichtert wie er.


»Sind in Topform. Ich hab Ihren Vorschlag beherzigt, jedem
eine halbe Orange zu geben. Sie waren begeistert.«


»Das sind sie alle. Ich hab es auch mit anderen Sachen
probiert, Pfirsiche, Avocados, Kumquats, aber nichts geht über die einfache
Orange. In meinem Teich rangeln sie sich regelrecht drum.«


»Wie viele Fische haben Sie?«, fragte Audrey. Sie stützte
den Ellbogen auf den Tisch, als wäre sie an der Antwort interessiert. Das war
schon besser.


»Dreißig«, sagte er.


»Ist das nicht wahnsinnig viel?«


Er stockte. »Na, es ist weniger als vierzig.«


Wir dachten darüber nach, dachten eine ganze Weile darüber
nach. Es war irgendwie seltsam tiefschürfend, dass dreißig weniger war als
vierzig.


»Und Mrs Rump? Was hält sie von Ihren Fischen?« Audrey
legte die Hände zusammen. »Sie ist aus Südafrika, wie ich höre.«


Ich wollte ihr unter dem Tisch einen Tritt geben, verfehlte
sie aber. Alice stieß einen kleinen Schrei aus. Adam stocherte in seinem Püree.


»Kapstadt. Ihre Familie ist weggezogen, nachdem sich die
Lage verändert hatte. Sie ist die Urur-Irgendwas von Dr.Verwoerd.«


»Doktor!« Audrey war beeindruckt. »Ich hab ihren Namen im
Fitnessstudio am Schwarzen Brett gesehen, aber ich hatte bisher noch nicht das
Vergnügen.«


Rump wand sich unbehaglich.


»Werden Sie auch nicht. Wir haben uns getrennt. Sie hat
das Land verlassen, ist zurück in ihre alte Heimat geflogen. Hat mir einen
Brief hinterlassen.« Er klopfte auf seine Tasche. »Sie schreibt, sie würde sich
lieber von der Regenbogennation regieren lassen als von der Regenbogenforelle.«


»Oh, das tut mir leid«, sagte Audrey. Schweigen trat ein.


»Natürlich«, sagte Schnüffelnase, um das Gespräch wieder
in Gang zu bringen, »war der Unterschied zwischen dreißig und vierzig vor
Einführung des Dezimalsystems noch größer, so verworren wie das war. Die
konnten einen ganz schön hinters Licht führen, die Zahlen. Wer will noch eine
Krokette?«


Wir griffen alle gleichzeitig nach den letzten vier, steckten
sie in den Mund, machten uns ans lange Kauen. Es klang wie ein Haufen Pferde,
die die Straße runtertraben. Wir hatten noch anderes Essen auf dem Teller,
aber nichts davon schien noch eine Rolle zu spielen. Gemüsekrokette oder gar
nichts. Zehn Minuten dauerte es, sie zu verdrücken, zehn lange Minuten.
Schließlich schob Adam seinen Teller weg, mit schweißnasser Stirn. Ich spürte
es auch, fühlte mich irgendwie fröstelig, ganz untypisch für mich, als hätte
ich mir irgendwas geholt. Er wischte sich die Stirn ab, fischte ein kleines
Notizbuch aus seiner Innentasche und legte es auf den Tisch.


»So, Alice. Wenn ich jetzt wohl Ihre Aussage aufnehmen
könnte, ich muss wirklich langsam zurück.«


»Sollen wir rausgehen?«, fragte Audrey.


Rump saß da, überlegte, was er antworten sollte. Irgendetwas
schob sich in den Weg, schob sich uns allen in den Weg. Eine kleine Glocke
klingelte in meinem Ohr los.


»Wahrscheinlich«, sagte er.


Audrey wollte aufstehen, aber ich streckte unterm Tisch
die Hand aus, drückte ihr Bein wieder nach unten. Es war, wie ich gedacht
hatte. Es spielte keine Rolle. Nichts spielte eine Rolle. Alice sammelte sich.



»Das war so. Es ist mir erst heute Morgen wieder eingefallen.
Am Tag meines Unfalls hatte ich mit Al gesprochen, und der erwähnte Miranda
Grogan und den gelben Regenmantel. Und plötzlich erinnerte ich mich, dass ich
ihn gesehen hatte.«


»Miranda Grogan?«


»Den gelben Regenmantel, dummer Junge! Ich hab >ihn<
gesagt, nicht >sie<. Ich hab einen gesehen, einen gelben Regenmantel,
der am Nachmittag zum Kliff hochging. Natürlich nicht allein. Es steckte eine
Person drin.« Sie kicherte.


»Wie viel Uhr?«


»Halb fünf? Ganz genau kann ich das nicht sagen.«


»In Richtung Kliff oder aus der Richtung?«


»In die Richtung.«


»Wo waren Sie?«


Sie kicherte erneut. »Das erraten Sie nie.«


»Mrs Blackstock, Alice, ich hab wirklich keine...«


»Na los, raten Sie.«


»Ich...«


»Nur einmal.«


»In der Küche?«


»Nein.«


»Im Wohnzimmer?«


»Nein. Das sind alles ziemlich langweilige Vorschläge. Da
müssen Sie sich schon mehr Mühe geben.«


»Alice.« Er atmete plötzlich schwer. »Ich fühle mich nicht
gut.« Er packte den Tisch, als fürchtete er, vom Stuhl zu kippen. Er sah
wirklich ein bisschen käsig aus. »Bitte. Sagen Sie's mir einfach.«


Sie blickte triumphierend in die Runde.


»Ich war auf einem Baum.«


Sie brachte alles durcheinander, aber was sollte ich
machen? Mein Mund konnte sich nicht öffnen. Ich war an meinem Stuhl
festgeklebt, an das Zimmer, wie alle anderen auch. Wir saßen hier fest, im
letzten Zug, die Zeit winkte uns zum Abschied.


»Auf einem Baum«, wiederholte Rump.


»Um meine Wäsche zu retten. Der Wind hatte sie weggeweht,
aber der Baum hatte sie eingefangen. Sie hing in den Ästen und flatterte vor
sich hin. Also bin ich hochgeklettert. Und von da oben hab ich gesehen, wie
jemand in einem gelben Regenmantel den Pfad hochging. Zuerst dachte ich, es
könnte Audrey sein. Sie ist oft zum Kliff gegangen, als Monty noch lebte.«


»Monty?« Rump war verwirrt.


Audrey drückte eine Hand auf ihren Busen. »Er war mein
bester Freund, Adam. Er wurde überfahren.«


»Da hatte er wohl keinen gelben Regenmantel an.«


»Monty war ein Hund, Inspector. Es ist lange her.«


»Ein Hund?«


»Ich hab ihn überfahren. Mit dem Vanden Pias. Nicht mit
Absicht natürlich.«


»Dann hat er nichts mit dem Kliff zu tun?«


»Nein. Niemand. Alice hat bloß jemanden hochgehen sehen,
mehr nicht. In einem gelben Regenmantel.«


»Ja. Schon kapiert.« Er überlegte einen Moment. »War das
alles, was Sie gesehen haben?« Alice legte den Kopf auf die Seite, wie ein
schlauer kleiner Vogel. Sie genoss die Aufmerksamkeit.


»Oben am Kliff? Ja.«


Ich hielt den Atem an. Wenn er keine Frage mehr stellte,
war ich aus dem Schneider. Alice hatte ihre Pflicht getan, Rump die seine. Wenn
er es nur dabei bewenden ließ. Ich beobachtete ihn. Er strengte sich an,
starrte auf sein Notizbuch, überlegte krampfhaft, was er als Nächstes machen
sollte. Es war offensichtlich, dass ihn eine Art Nebel umhüllte. Eine Art
Nebel umhüllte uns alle, machte es schwierig für uns, hindurchzufinden. Da
streckte er die Hand aus, brach hindurch.


»Haben Sie sonst noch was gesehen, außer dem Kliff?«


»Den Wind? Den Himmel?«


Er notierte es sich.


»Sonst noch was?«


»Nichts. Nichts, abgesehen von Al hier. Er war nicht auf
einem Baum. Er war nicht oben am Kliff. Er trug nicht mal einen gelben
Regenmantel. Er war einfach nur draußen, in den Büschen. Nicht wahr, Al?«


Ich nickte. Alle sahen mich an.


»Ich war nach draußen gegangen, um Monty reinzurufen. Ich
hatte für einen Moment vergessen, dass er tot ist. Macht der Gewohnheit. Es war
schreckliches Wetter, und ich dachte, ich müsste Monty reinrufen. Haben Sie
nicht gehört, wie ich nach ihm gerufen hab, Alice? Monty! Monty! Ich kam mir
so bescheuert vor.«


Adam starrte auf das Tischtuch. Er wirkte nicht sonderlich
interessiert. Auch die anderen nicht. Audrey ließ ihre letzten Erbsen auf dem
Tellerrand kreisen. Alice hatte ihr Kotelett in die Hand genommen und nagte am
Knochen. Irgendwas war hier ausgesprochen seltsam. Zum Beispiel die Größe der
Teller. Sie waren irgendwie größer geworden. In der Luft lag ein seltsames
Summen, wie von einem dieser Kreisel, mit denen Kinder früher spielten, als
würde der Raum aufgepumpt wie ein Reifen. Ich konnte spüren, wie mein Kopf
Risse bekam, als würde er jeden Moment aufplatzen. Irgendwie war eine große,
starke Hand aus dem Nichts herabgestoßen und hatte uns alle herumgewirbelt.


Aus dem Nichts?


»Wer hat sie gemacht?«, fragte ich Audrey unvermittelt.


»Sie?«


»Die Gemüsekroketten. Wer hat die gemacht?«


»Das war Alice«, sagte sie. »Waren sie nicht lecker?«


Lecker? Das war keine Petersilie! Sie hatte vermutlich die
ganze Dose verarbeitet. Wir hatten soeben einen Polizisten high gemacht. Ich
ließ mich gegen die Rückenlehne plumpsen. Rump wedelte mit der Hand in der
Luft, als wollte er irgendwas fangen.


»Meinen Sie«, sagte er, »ich könnte mir mal Ihre Fische
ansehen?«


Wir marschierten nach draußen, alle vier. Ich schaltete
die Teichbeleuchtung ein, und sie wurden beide erhellt. Sie schwammen hin und
her, als säßen wir in der ersten Reihe und würden uns ein russisches Ballett
ansehen, all die Schwäne und Ballerinen kreisten vor unseren Augen. Keiner von
uns sagte ein Wort, keiner von uns. Wir saßen einfach nur da, wie gebannt, mit
dicken Lippen, mit dicker Zunge, der Himmel so groß, wie ich ihn noch nie
gesehen hatte, Muster falteten sich zu Mustern, wie ein Kaleidoskop. Audrey und
ich. Das war ein Muster. Adam und Alice, das war ein anderes.


»Jeder ist eins«, sagte ich. »Ein Muster.«


»Ein wunderschönes Muster«, warf Alice ein.


»Ein Muster, das Gott allein sehen kann«, fügte Rump
hinzu.


»Mir ist komisch«, sagte Audrey. »Ich glaub, ich muss mich
übergeben.«


Ich führte sie ins Haus, zog sie aus, ihr Körper klumpig
und weiß und ausgebreitet auf dem Bett wie eine gestrandete Qualle. Das Zimmer
bewegte sich, als wären wir losgesegelt und hätten soeben das offene Meer
erreicht. Das Gleichgewicht haltend, ging ich zurück, um nachzusehen, ob Rump
wohlauf war, nicht in den Teich gefallen oder so, doch als ich ankam, waren er
und Schnüffelnase verschwunden. Um sie musste ich mir keine Sorgen machen, sie
war so was gewohnt, und wenn Rump noch halbwegs zurechnungsfähig war, würde er
seine Kühlerhaube schön auf der weißen Linie halten und sich von seinem Wagen
nach Hause fahren lassen. Ich schaltete alle Lampen aus und ging zurück ins
Schlafzimmer. Als ich mich ins Bett legte, klammerte Audrey sich an mich,
zitternd wie eine Muschelbank. Was für ein Abend.


»Ist er weg?«, fragte sie.


»Nein, er kommt in ein paar Minuten zu uns, nachdem er
sich um Alice gekümmert hat. Natürlich ist er weg.«


»Ist es gut gelaufen?« Sie mochte ja stoned sein, aber sie
gab sich alle Mühe, klar zu denken.


»Er wird uns keinen Ärger machen«, sagte ich. »Weißt du,
was die alte Schnüffelnase mir erzählt hat? Er hat immer unter dem Tisch mit
sich gespielt. Während sie ihm Nachhilfe in Mathe gegeben hat. Willy
and the Hand Jive, Audrey. Willy and the Hand Jive.«


Und dann lachten wir und lachten, klammerten uns aneinander,
als würden wir Achterbahn fahren, wirbelten herum und herum, hoch und runter,
ausgelassene Kirmesmusik in den Ohren.


 


***


 


Danach beruhigte sich die Lage. Ich
hatte den Test bestanden. Rump wusste, dass ich draußen unterwegs gewesen
war. Es interessierte ihn nicht. Niemanden. Ich war sauber.


Am nächsten Tag fuhr ich Audrey zu ihrem ersten Besuch im
Fitnessstudio, ihre Garderobe ordentlich gebügelt und gefaltet in einer
nagelneuen Sporttasche.


»Ich bin ein bisschen nervös«, sagte sie, »wie am ersten
Schultag.«


»Unsinn. Entspann dich einfach auf dem Rücksitz wie ein
ganz normaler Kunde. Dann fühlst du dich gut. Und wenn du aussteigst, tipp ich
an meine Mütze und schau auf deine Beine, wie ich es bei all meinen Kundinnen
mache.«


»Al!« Sie wurde ruhiger. »Steht heute viel an?«


»So gut wie gar nichts. Eine Tour am Abend. Wir könnten
sie zusammen machen, wenn du willst. Uns auf der Rückfahrt Fish 'n' Chips
gönnen. Oder ein Curry.«


Zurück im Bungalow, suchte ich mir im Schuppen hinterm
Haus eine alte Kette, bohrte in die Unterseite von Audreys Granate ein Loch und
hängte sie vorn an der Veranda auf, den Hammer gleich daneben. Als Audrey
zurückkam, war sie ganz aus dem Häuschen und schlug eine halbe Stunde lang auf
das Ding ein, von oben bis unten, nur um zu sehen, wo unsere neue Türglocke am
besten klang. Sie hörte sich dumpfer an, als wir erwartet hatten, aber Audrey
hatte recht gehabt. Die Granate sah gut aus, wie sie da so hing. Würde
garantiert für Gesprächsstoff sorgen. Sogar Alice war ganz angetan. Am
Nachmittag halfen wir ihr, zurück in ihr Haus zu ziehen. Ich hatte vorher
aufgeräumt, Duncan wieder neu verglast an die Wand gehängt. Sie war ganz
aufgeregt, obwohl sie nur ein paar Tage weg gewesen war. Als sie die Treppe
hochkam, warf sie sich als Allererstes auf ihre Couch und schüttelte die Kissen
auf. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber sie verhielt sich wie
ein Farmer auf einer Versteigerung, der Rinder abtastet, um Stärke und Gewicht
einzuschätzen. Sie blickte mich einen Moment lang an, als hätte sie es erraten,
aber egal. Ihre Erinnerung stand gegen meine.


»Wissen Sie was, Al«, sagte sie. »Irgendwann, wenn Sie mal
wieder abends da unten sind und ich hier oben und nach draußen schaue, mach ich
vielleicht einfach mal das Fenster auf und lad sie auf ein Pläuschchen zu mir
ein.«


»Tun Sie das, Mrs Blackstock. Sie könnten Ihre beste
Platte auflegen. Songs oflove and Hate.«


»Gefällt sie Ihnen?«


»Meine Lieblingsworte, Alice, auf meinem Lieblingsalbum.«


Audrey begann, regelmäßig mitzufahren. Mir gefiel es, und
ich brachte ihr die Tricks und Schliche des Gewerbes bei; dass du bei
konstanten fünfundvierzig Meilen die Stunde den geringsten Spritverbrauch
hattest, wie du auch dann die längste Strecke fahren konntest, wenn die Kunden
eine kürzere kannten, was für Kleingeld du parat haben musstest, um das meiste
Trinkgeld rauszuschlagen. Sie überraschte mich mit eigenen Vorschlägen,
Kleinigkeiten, um die Kunden ein wenig zu verwöhnen, eine Dose mit bunten
Taschentüchern in einer Ecke, ein Duftpotpourri in der Armlehne, wo früher der
Aschenbecher war, sogar eine kleine Wunschliste an der Rückseite des
Fahrersitzes mit den CDs im Angebot, Herb Alpert, Die drei Tenöre, Wiener
Walzer. Bei Bird on the Wire oder Brünnhilde und ihrem Dad, wie
sie in Flammen aufgehen, zog sie die Grenze.


Neuigkeiten blieben aus. Als wäre Miranda für immer
verschwunden. Ich rief mehrmals bei Iss an und sprach ihr auf den
Anrufbeantworter, doch sie rief nie zurück. Hin und wieder ging ich bei ihr
vorbei, aber das Haus war wie verrammelt. Ich schob ihr eine Nachricht unter
die Tür, dass ich in der Woche drauf im Wohnwagen wäre, von elf bis halb zwölf,
während Audrey im Fitnessstudio war, aber sie kam nicht. Sie wollte nicht mit
mir sprechen. Ich konnte das verstehen. Ich war dem Schmerz zu nahe. Ach
verdammt. Ich war der Schmerz.


Es war Mittwoch, drei Wochen nach Mirandas Verschwinden.
Selbstverständlich wollten irgendwelche Leute sie gesehen haben, Guernsey, St.
Ives, an irgendeinem Strand auf Gozo. In keinem Fall war sie es, das wusste
ich. Ich hatte beschlossen, dem Major die Tasche zurückzugeben. Ich hatte die
Tasche im Auto. Ich würde sie auf dem Stützpunkt abgeben. Selbst wenn er mit
ihr hatte durchbrennen wollen, egal. Ich konnte es ihm nicht verdenken. An
seiner Stelle hätte ich das auch gewollt. Er hatte es mit ihr getrieben, aber
auch das machte mir nichts mehr aus. Er würde so schnell nicht wieder zur Ruhe
kommen. Es war nicht viel, aber es genügte mir. Ich hatte vom Chaos die Nase
voll.


Ich warf die Tasche in den Kofferraum und brachte Audrey
zum Fitnessstudio. So machten wir das jetzt. Tags zuvor hatte sie Sheila
Coleman ganz allein in ihrem neuen Renault nach Dorchester gefahren und war mit
der Neuigkeit zurückgekommen, dass sie das offizielle Taxi des Hotels werden
sollte. Es war nicht viel, aber es war ein Anfang.


Ich brachte sie hinein, wie immer. Es wäre nicht nötig gewesen,
aber ehrlich gesagt, freute ich mich drauf, die heiße Frau hinter der Theke zu
sehen. Audrey störte das nicht. Macht der Gewohnheit, sagte sie. Sie wollte an
dem Tag länger bleiben als sonst, eine Sitzung im Schwebebad und dann ihre
erste Yogastunde. Irgendwer aus Wareham hatte den Kurs übernommen. Sogar
Mirandas Foto war schon abgenommen worden.


Audrey ging sich umziehen. Die junge Frau war nicht da.
Ich lungerte ein paar Minuten herum, weil ich die Hoffnung nicht aufgeben
wollte, aber nichts. Sie hatte ihren Hintern woanders geparkt. Ich wollte
gerade gehen, als ich sie sah, wie sie die Treppe heruntergeschlichen kam, wie
eine Katze. Nicht die junge Frau. Die Gattin des Majors, Mrs Fortingall, in
weißem Top und weißer Trainingshose und niedlichen weißen Söckchen. Sie hatte
etwas Unerbittliches an sich, etwas Hartes, etwas Grausames, selbst in der Art,
wie ihre Hand übers Geländer strich. Als sie mich sah, verzog sich ihr Mund
nach unten, nicht viel, aber genug, um es zu bemerken. Ich widerte sie an,
aber da war noch etwas, wie wenn du eine Schlange siehst, die sich durchs Gras
schlängelt, und du angewidert und doch auch irgendwie fasziniert bist. Und
plötzlich spürte ich, wie der alte Al wieder wach wurde. Wenn sie nicht so auf
mich herabgeblickt hätte, hätte er tief und fest weitergeschlummert, aber auf
einmal war er wieder da, hellwach, und erwiderte ihren Blick ungeniert.


»Mrs Fortingall. Erinnern Sie sich an mich?«


Sie stutzte.


»Mr Greenwood, nicht? Sie haben uns neulich aufgesucht.«


Ja, und ich bin nicht durch den Lieferanteneingang gekommen.


»Darüber würde ich gern mit Ihnen reden, wenn Sie einen
Moment Zeit hätten.«


»Ach ja?«


»Ja. Setzen wir uns doch kurz an die Saftbar.«


Sie folgte mir. Es war sonst niemand da. Ich warf etwas
Kleingeld in den Getränkeautomaten und zog zwei Dosen Cranberrysaft.


»Meine Frau ist seit kurzem Mitglied hier«, sagte ich und
stellte die Dosen hin. »Sie kennen sie vielleicht. Ist gut befreundet mit Tina
Newdick und der Frau des Betreibers, Gail.« Sie nickte.


»Ich kenne Gail, aber ich glaube... Ihre Frau noch nicht.«
Herablassung tropfte ihr aus dem Mund.


»Na, Sie werden sie bestimmt noch kennenlernen. Sie ist
sehr kontaktfreudig. Im Gegensatz zu Ihnen. Liege ich da richtig?«


»Wie bitte?« Sie blinzelte, unsicher, ob sie richtig
gehört hatte.


»Sie mögen keine Menschen, Mrs Fortingall.«


Sie holte tief Luft, stockte.


»Was genau wollen Sie, Mr Greenwood?«


»Dazu komme ich gleich. Ich habe am Schwarzen Brett
gesehen, dass Sie im Yogakurs für fortgeschrittene Anfänger sind. Sie waren
auch im Kurs von Miranda Grogan. Sie soll sehr gut gewesen sein, wie ich höre,
sehr geduldig, sehr geschmeidig.«


»Ja, das war sie. Hören Sie, was soll das hier? Ich rufe
den Geschäftsführer.«


»Tun Sie sich keinen Zwang an. Pat und ich kennen uns
schon eine Ewigkeit. Ich hab seiner Mutter geholfen, als sie Hilfe brauchte.
Und jetzt bin ich hier, um Ihnen zu helfen. Ihnen und Ihrem werten Gatten.
Neil, richtig?«


»Brauchen wir denn Hilfe?«


»Er braucht welche. Er steckt ziemlich in der Klemme.«


Ihre Miene veränderte sich, sie blickte irgendwie fragend,
aber nicht beunruhigt, eher neugierig, als hätte sie in der Defensive eines
Gegners eine Schwachstelle, einen Riss entdeckt. Sie war wie ein Dingo, dünn
und hungrig, die Witterung von feuchtem Fleisch in der Nase. Mann, war das
gut.


»Es geht um diese Tasche, nicht?« Ihr Mund schien zu
wachsen, als sie das sagte, als würden die Worte zu groß für ihre Lippen.


»Volltreffer, Mrs Fortingall. Es geht um die Tasche, die,
mit der ich neulich Abend zu Ihnen gekommen bin.«


»Ich wusste es.«


»Natürlich wussten Sie das. Sie wissen eine ganze Menge,
nicht wahr? Wer stark ist, wer schwach ist. Das ist eine Art Rudelmentalität,
die ihr da habt, alle von eurer Sorte. Aber Folgendes wissen Sie vielleicht
nicht. Erinnern Sie sich an den Sonntag, den Sonntag, als Sie Ihre Mum besucht
haben, den Sonntag, an dem Miranda Grogan spurlos verschwand?«


»Natürlich, obwohl ich nicht verstehe...«


Sie hielt inne. Sie verstand. Natürlich verstand sie.


»Ganz genau, Mrs Fortingall. An dem Sonntag, als Sie nicht
da waren, hat Miranda Grogan Ihrem Mann gezeigt, wie geschmeidig sie sein
konnte. In Ihren vier Wänden, wie er selbst gesagt hat. Teppich, Sofa, was Sie
sich denken können, überall war sie geschmeidig. Was ist? Finden Sie das komisch?«


Sie lächelte.


»Sie denken offenbar, das ist mir neu, Mr Greenwood.«


»Etwa nicht?«


»Das mit dem Teppich vielleicht. Der ist ganz schön rau,
selbst an den Füßen.«


»Es scheint Sie nicht sonderlich zu stören, unabhängig von
der Teppichbeschaffenheit.«


»Nein. Aber Sie scheint es zu stören.«


»Ich stecke in einem moralischen Dilemma, Mrs Fortingall.
Sie müssen wissen, die Tasche, die er nicht verloren hat, die Tasche, die er in
meinem Taxi vergessen hat, ist nicht voll mit Laufsachen, wie er Ihnen erzählt
hat, sie ist voll mit Mirandas Kleidungsstücken, plus zwei Hemden von Ihrem
Mann. Die beiden wollten zusammen verschwinden. Sie ist nach Hause gegangen, um
ihrem Dad die frohe Botschaft zu überbringen. Sie ist nie zurückgekommen.
Zumindest ist das seine Version der Geschichte. Ich hab die Tasche in meinem
Wagen. Ich könnte sie holen, wenn Sie mir nicht glauben.«


Sie schüttelte den Kopf.


»Ich glaube Ihnen, zumindest das mit der Tasche. Das mit
dem Verschwinden bezweifele ich. Die Army hätte es nicht gern, wenn er einfach
so verschwände. Dennoch, möglich wär's wohl schon. Als sie zum zweiten
Vorstellungsgespräch kam, war sie eher für den Laufsteg angezogen als für eine
Arztpraxis.«


Es war nur eine Feststellung, keine Kritik, als hätte sie
das Ganze aus der Ferne beobachtet, sich Notizen gemacht.


»Wohingegen Sie sich fast immer für die Arztpraxis anziehen,
könnte ich mir vorstellen, steif, spröde, ein bisschen streng, ein bisschen
einschüchternd.«


Ich streifte mit der Hand ihr Bein. Sie nahm es weg.


»Sie wussten also Bescheid?«


»Nicht direkt. Obwohl sie im Kurs immer sehr aufmerksam
war, mir Honig ums Maul geschmiert hat, mich gelobt hat. Aber sie war eine gute
Lehrerin. Sie hatte einen guten Körper.«


»Hatte?«


»Jetzt seien Sie mal nicht so spitzfindig, Mr Greenwood. Also
schön, sie hat einen guten Körper. Wir haben ihn alle gern angesehen. Mein Mann
offenbar eingeschlossen.«


»Trotzdem haben Sie sie mit in die Praxis genommen, als
sie Zahnschmerzen hatte.«


»Das war Gails Vorschlag, nicht meiner. Ich hab mich einfach
bereit erklärt. Außerdem hab ich's genossen, wie sie die Unschuldigen markiert
haben. Gar nicht schlecht übrigens, dafür, dass ich die ganze Zeit dabei war.
Ich bin ausgebildete Zahnarzthelferin, wussten Sie das?«


»Nein.«


»Oh ja. Mein Zertifikat hängt an der Wand. Ich hätte ihr
höllische Schmerzen bereiten können, wenn ich gewollt hätte.«


Sie lehnte sich zurück, als wäre das Gespräch beendet. Was
hätte ich sonst noch sagen können?


»Die Sache ist die, Mrs Fortingall, diese Sporttasche, die
ich noch habe, müsste ich der Polizei übergeben, aber... das möchte ich
eigentlich nicht.«


»Wieso nicht?«


»Ihretwegen.«


»Meinetwegen?«


»Nachdem ich neulich Abend bei Ihnen war, hat er sich im
Red Lion mit mir getroffen, Sie wissen schon, der Pub an der Landstraße? Er
wollte die Tasche zurückhaben. Ich habe gesagt, er könnte sie zurückhaben,
unter einer Bedingung.«


»Die wäre?«


»Dass ich dafür Sie haben könnte.«


Ihr Hals lief rot an. Sie schlug die Beine übereinander.


»Und was hat er gesagt?«


Sie sprach mit fester Stimme, aber innerlich war sie aufgewühlt,
das merkte ich ihr an. »Er sagte, ich wäre widerlich.«


»Er hatte recht.«


»Ich hab gesagt, es könnte keine einfache geschäftliche
Transaktion sein. Er könnte nicht zu Ihnen gehen und sagen, >Ich hab da was
mit dem Knaben ausgemacht, damit er mich aus einer Klemme befreit. Du gehst mit
ihm ins Bett, und ich krieg die Tasche zurück, eine Tasche, die mir die Karriere
ruinieren, mich sogar in den Knast bringen könnte.< Das würde nicht
funktionieren, oder? Wissen Sie, was ich gesagt hab? Ich hab gesagt, er müsste
Ihnen gar nichts von der Tasche erzählen, oder von mir. Oder von ihr. Oder
überhaupt was. Er müsste mich einfach nur mit Ihnen verkuppeln, mir ein paar
Tipps geben, worüber Sie gern reden, was Sie zum Lachen bringt, Ihre
Interessen, dann würde ich mein Glück bei Ihnen versuchen, wie jeder andere Typ
auch. Er kriegt die Tasche. Ich eine Chance bei Ihnen. Das Tauschgeschäft des
Jahrhunderts, habe ich zu ihm gesagt. Niemand muss was erfahren. Am
allerwenigsten Sie.«


»Und warum erzählen Sie es mir dann?«


»Weil ich keine Chance hätte, wenn ich Sie anbaggern
würde, Mrs Fortingall, nicht wahr? Ich interessiere Sie nicht die Bohne. Aber
das, was ich für Sie tun könnte, garantiert.«


»Das wäre?«


»Ihnen Munition verschaffen, eine Kastrationsschere, alles,
was Sie wirklich gern hätten. Die Gelegenheit, den Major genau dahin zu
bringen, wo Sie ihn haben möchten.«


»Und wieso glauben Sie, dass ich ihn nicht schon da habe?«


»Weil es Frauen wie Miranda Grogan gibt. Noch hat er ein
Paar Eier. Aber nicht mehr lange, wenn Sie Ihre Trümpfe richtig ausspielen.
Danach würde er Ihnen nicht mal mehr auf die Pelle rücken.«


Sie goss etwas von dem Saft in ein Glas und trank ein paar
Schlucke, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen. Es hätte Blut sein können,
was sie da trank, Mirandas, das vom Major, meins, es hätte sie nicht geschert,
so ruhig war sie. Nicht mal ihre Hand zitterte.


»Das heißt, wenn ich mit Ihnen schlafe, kriegt Neil die Tasche
zurück, richtig?«


»Ja, nur, geschlafen wird nicht, Mrs Fortingall, damit wir
uns da richtig verstehen.«


»Und Sie gehen auch nicht zur Polizei, richtig?«


»Richtig.«


»Und wenn ich nicht mit Ihnen schlafe?«


»Das ist überhaupt das Beste daran. Dann gehe ich auch
nicht zur Polizei. Die Tasche interessiert mich nicht, der Major ebenso wenig.
Ich interessiere mich bloß für das Druckmittel, das sie uns beiden verschaffen
könnte. Mir geht es dabei um Sie. Worum es Ihnen dabei geht, da will ich nicht
weiter in sie dringen. Ich werde sowieso kaum in Sie dringen. Die ganze Zeit
würden Sie daran denken, womit Sie ihn alles erniedrigen können, was für eine
Macht Sie über ihn haben werden.«


Sie legte die Hände zusammen, irgendwie geschäftsmäßig.


»Wäre die Sache damit erledigt, wenn ich Ihnen gebe, was
Sie von mir wollen? Sie würden mir die lasche aushändigen?«


»Auf jeden Fall. Könnte mir vorstellen, dass es Ihnen einiges
an Genugtuung verschafft, wenn Sie ihm sagen, was Sie tun mussten, um an die
Tasche zu kommen.«


Sie lehnte sich zurück, schloss die Augen und dachte nach.
Ich hatte recht gehabt. Um mich ging es dabei überhaupt nicht. Als sie sich
wieder vorbeugte, war ihr Gesicht ausdruckslos wie ein Teller.


»Und haben Sie einen Zeitplan für diese Transaktion?«


»Wie gesagt, die Tasche ist im Auto. Jetzt wäre ein ganz
guter Zeitpunkt, wenn Sie nichts anderes vorhaben.«


»Wo? Hier? Ein Hotel?«


»Ich hatte an Ihr Schlafzimmer gedacht.«


»Was Sie nicht sagen. Sie sind wirklich kein sehr netter
Mensch, Mr Greenwood.«


»Solche muss es auch geben. Nur noch zweierlei.«


»Ja bitte?«


»Erstens, ich möchte, dass Sie die Socken anbehalten.«


»Und zweitens?«


»Würde es Ihnen viel ausmachen, wenn ich Audrey zu Ihnen
sage?«


 


Beim Hinausgehen hielt ich ihr die Tür auf, ganz Gentleman.
Mein Wagen parkte drei Plätze weiter als ihrer. Ich öffnete den Kofferraum,
nahm die Tasche heraus.


»Doch nicht etwa auf Treu und Glauben, oder?«, sagte sie.
Unsere Hände berührten einander, als sie die Tasche nahm. Nicht die Spur eines
Funkens.


»Ich fahre hinter Ihnen her«, sagte ich. »Wenn wir da
sind, warte ich ein paar Minuten im Auto, lass Ihnen Zeit, ein paar
Vorbereitungen zu treffen. Lassen Sie einfach nur die Tür angelehnt, okay?«


Wir fuhren los, der Vormittagsverkehr war mäßig. Ich blieb
dicht hinter ihr, Stoßstange an Stoßstange, überfuhr sogar eine rote Ampel,
damit sie mich spüren konnte, in ihrem Nacken, hautnah. Ich konnte ihr Gesicht
im Spiegel sehen, das sich ab und zu leicht wendete, wenn sie nach mir sah.
Mann, was für Gedanken wohl in dem Auto vor sich gingen.


Fünfzehn Minuten später bogen wir in die Straße mit den
Offiziersquartieren. Eine Frau jätete Unkraut in einem Blumenbeet ihres
Vorgartens; ein paar Häuser weiter drosch ein Jugendlicher einen Tennisball
gegen ein Garagentor. Es war ein Vormittag unter der Woche, nichts Besonderes,
alles hübsch friedlich, alles hübsch geordnet. Genau richtig für ein bisschen
Chaos. Mrs Fortingall parkte ihren Wagen in der Einfahrt, nahm die Tasche
heraus und ging ins Haus.


Sie ließ die Tür ein Stückchen auf. Ich konnte das Grün
der Tapete und den Rand des kleinen vergoldeten Spiegels an der Wand sehen. Ich
stellte mir vor, wie sie die Treppe hochging, ins Schlafzimmer, sich auszog.
Ich stellte mir vor, wie sie dalag, in ihren weißen Söckchen, darauf wartete,
dass sich die Tür öffnete, meine Tritte die Treppe heraufkamen. Ich stellte
mir vor, was sie denken würde, wie sie wäre, den Ausdruck in ihrem Gesicht, die
Farbe ihrer Haut. Ich stellte mir ihren Mund vor, seine Größe, ein klein
bisschen zu groß für ihr Gesicht, und den kleinen Kern aus Hass, der so ein
Loch in sie gebrannt hatte. Ich stellte mir vor, wie einfach das alles wäre,
die Erinnerung, die ich daran behalten würde. Ich stellte mir noch vieles mehr
vor. Und dann fuhr ich davon.


 


Ich fühlte mich toll, ich hätte die Welt umarmen können.
Ich hatte es getan, ich hatte den alten Al abserviert, genau das Richtige
getan. Okay, ich hatte vielleicht ein bisschen übertrieben, aber Mrs Fortingall
hatte es verdient. Sie hatten es beide verdient. Und ich? Ich hatte Audrey
verdient.


Ich hatte noch etwas Zeit. Am Bahnhof Dorchester gabelte
ich einen Fahrgast auf, brachte ihn nach Hause, dann fuhr ich Audrey abholen.
Als ich ins Fitnessstudio kam, war die junge Frau wieder hinter der Theke. Sie
schenkte mir ein superbreites Lächeln. Das Leben war schön.


»Mr Greenwood. Ihre Frau hat schon versucht, Sie zu erreichen.
Es dauert ein bisschen länger bei ihr.«


Ich spähte durch das runde Fenster. Audrey klammerte sich
an irgendein Trainingsgerät, ihre Beine hoben und senkten sich, als würde sie
eine Treppe raufsteigen. Gail Fowler stand bei ihr und drückte irgendwelche
Knöpfe.


»Al! Da bist du ja. Uns ist die Zeit davongelaufen. Ich
wollte sie nach Hause bringen.«


Tina stand oben an der Treppe, ein Handtuch um die
Schultern, die Haare ganz nass.


»Kurzfristige Tour«, sagte ich. »Hat länger gedauert. Es
macht mir nichts aus zu warten.« Tina sah gar nicht schlecht aus, nicht nur das
Fleisch auf den Knochen, sondern das Licht hinter den Augen. Ich deutete in
Richtung Schwingtüren.


»Scheint ihr zu gefallen.«


»Sie ist nicht mehr zu bremsen. Laufband, Rudermaschine,
Gewichte, das volle Programm. Wir haben sie gefragt, ob sie auch bei unserem
Sonntagsklub mitmacht.«


»Aha?«


»Nichts Offizielles. Es war Gails Idee, das Studio sonntagnachmittags
zu nutzen, wenn normalerweise geschlossen ist. Nur wir paar Frauen, die
gemeinsam ein bisschen Atter werden, ein bisschen Spaß haben, ganz ungestört,
wenn sonst keiner da ist.«


»Sonntags?«, sagte ich und überlegte, was ich sonntags
gern machte, wenn ich keine Termine hatte. »Jeden Sonntag?«


»Ja. Wir machen das mittlerweile seit gut sechs Monaten.
Natürlich ist da nicht mehr viel mit Sonntagsbraten, aber weißt du was, wer
stellt sich sonntags schon gern den ganzen Vormittag in die Küche und kocht?
Von uns jedenfalls keine.«


»Eine sterbende Institution, regelmäßige Mahlzeiten. Sag
ihr, ich warte draußen.«


Ich saß im Wagen und dachte nach. Was sie gesagt hatte,
kam mir irgendwie komisch vor, aber ich konnte nicht genau sagen, was. Gut
eine Stunde später sah ich sie zusammen herauskommen, mit identischen
Sporttaschen, identischen Schuhen. Audrey gab Tina ein Küsschen auf die Wange
und kam dann zum Auto. Sie sah frisch und glücklich aus. Sie machte das erst
seit ein paar Wochen, und schon war der Unterschied zu sehen. Sie mochte sich
selbst ein bisschen mehr.


Sie öffnete die Tür und stieg ein.


»Alles Idar, Liebes?«


»Hab mich noch nie besser gefühlt. Wieso hab ich nicht
schon vor Jahren damit angefangen?... Und es ist so nett mit den Mädels.«


Sie zog ihren Rock straff, schnallte sich an. Ich startete
den Motor. Das Handy klingelte. Die Nummer sagte mir nichts. Ich nahm das
Gespräch über die Freisprechanlage an. Diese Idioten, die mit dem Handy am Ohr
fahren, können gar nicht hart genug bestraft werden.


»Ja?«


»Mr Greenwood?«


Die Stimme klang gedämpft, als würde er durch ein Taschentuch
sprechen.


»Ja, was kann ich für Sie tun? Sie müssen lauter sprechen.«


»Mr Al Greenwood?«


»Ja, worum geht's, eine Reservierung? Die Verbindung ist
sehr schlecht.« Ich nahm das Gerät aus der Halterung, verzog das Gesicht.
Audrey grinste ebenfalls.


»Nicht direkt.«


»Worum dann?«


»Es geht um diesen Sonntag, Mr Greenwood.«


»Sonntag?« Ich drehte mich leicht weg, spürte, wie sich alles
verlangsamte, wie ein altes Grammofon zum Aufziehen.


»Sonntagnachmittag, um genau zu sein. Der Nachmittag, an
dem Miranda Grogan verschwunden ist.«


Ich presste das Handy ans Ohr, so fest ich konnte, hatte
Panik, dass Audrey irgendwas aufschnappte. Ich versuchte, die Stimme
zuzuordnen, aber es gelang mir nicht.


»Wenn Sie etwas genauer sein könnten, Mr...«


»Etwas genauer? Wie wär's denn damit? Sechzehn Uhr
achtundfünfzig, Sonntag, 23. September, Sie und Miranda Grogan. Zusammen. Laut
Protokoll.«


Laut Protokoll? Was meinte er damit, laut Protokoll? Die
Hütte von der Küstenwache? Von da aus war das Kliff doch gar nicht zu sehen,
oder? Schon gar nicht bei dem Wetter.


»Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht ganz, Mr...«


»Wie viel deutlicher hätten Sie's denn gern, Mr Greenwood?
Ich habe die junge Frau gesehen, wie soll ich sagen, in einer gewissen Umgebung
an diesem ausgesprochen windigen Tag, und daher auch Sie. Nicht lange, was Sie
sicher verstehen werden, aber lange genug, um Ihnen eine Schlinge um den Hals
zu legen, sollte je ein Leichnam gefunden werden. Ist das deutlich genug?«


»Da bin ich mir nicht ganz sicher, Mr... Sagen Sie mir
doch klipp und klar, was Sie wollen.«


»Na, was glauben Sie wohl? Ich will Geld, Mr Greenwood,
fast so viel, wie Sie haben. Oder ich gehe zur Polizei und erzähle denen, was
ich gesehen habe. Was halten Sie davon?«


Ich legte auf, lehnte mich zurück, fix und fertig.


»Al. Ist alles in Ordnung?«


Audrey drückte meine Hand. Ich war weiß geworden. Ich
wusste, dass ich weiß geworden war. Das ganze Blut war aus mir rausgeströmt.
Bis auf den letzten Tropfen.


»Ja. Mir... Mir ist bloß wieder ein bisschen schwindlig.«


»Dann lass mich fahren. Komm, wir tauschen.«


Wir stiegen aus dem Wagen. Ich war ganz wackelig auf den
Beinen. Audrey half mir auf die andere Seite. Tina war noch immer auf dem
Parkplatz.


»Probleme?«, rief sie durch das runtergelassene Fenster.


»Ja ja«, erwiderte Audrey. »Al hat bloß wieder einen kleinen
Schwindelanfall.«


»Kann ich was tun?«


»Nein. Ich bring ihn nach Hause.«


»Nicht zum Arzt?«


»Zu Hause ist für ihn am besten. Da geht's dir gleich wieder
besser, Al, oder?«


Das konnte ich mir zwar nicht vorstellen, aber ich nickte
trotzdem. Wir fuhren los. Tina überholte uns nach der ersten Kurve. Das Auto
machte ganz schön was mit.


»Wer war das vorhin am Telefon?«, fragte Audrey.


»Irgendein Kunde. Wir wurden unterbrochen, ehe er seinen
Namen nennen konnte.«


»Was wollte er?«


»Nächsten Sonntag. Bournemouth. Am Nachmittag.«


»Das könnten wir doch machen, oder?«


»Ich denke, ja. Gib mir das Handy, Audrey, falls er noch
mal anruft. Die Verbindung war grottenschlecht.«


Ich saß da, das Handy auf dem Schoß wie eine Bombe, die
jeden Augenblick explodieren konnte, während Audrey mir immer wieder einen
Blick zuwarf, um zu sehen, wie es mir ging. Ich hatte ein Engegefühl in der
Brust, mein Herz taumelte darin herum, als hätte es das Gleichgewicht verloren.
Irgendwer hatte mich gesehen, hatte gesehen, wie ich Miranda von der Klippe
stieß, irgendwer, so herzlos, wie ich es sein konnte, irgendwer, dem sie völlig
egal war, der ihren Tod nur als Gelegenheit sah, sich zu bereichern. Aber nicht
das setzte mir zu. Nicht das, was er gesehen hatte. Sondern das, was ich getan
hatte. Ich hatte meine eigene Tochter getötet, ermordet, mein eigen Fleisch
und Blut. Wenn Rump da gewesen wäre, ich wäre auf die Knie gefallen, an Ort und
Stelle, und hätte alles gestanden. Ich hatte nichts mehr in mir. Gar nichts
mehr.


Sie parkte den Wagen, beugte sich zu mir rüber und
schnallte mich los.


»Geht's wieder, Al? Vielleicht hat Tina recht. Vielleicht
solltest du zum Arzt.«


»Vielleicht.«


Das Handy klingelte wieder. Dieselbe Nummer.


»Geh doch schon mal rein«, sagte ich, »mach mir eine Tasse
starken Tee. Mit viel Zucker. Ich nehm das Gespräch hier draußen an, da ist der
Empfang besser.«


Ich ging Richtung Teich.


»Ja.«


»Wir wurden unterbrochen, Mr Greenwood.«


»Ach ja?«


Ich öffnete das Tor. Die Nymphe blickte so wie immer gen
Himmel, aber jetzt kam es mir so vor, als könnte sie einfach meinen Anblick
nicht mehr ertragen.


»Wir wollten gerade zum wichtigen Teil des Gesprächs
kommen. Das Wie und Wann und Wo. Wie viel Geld, wann Sie drankommen können, wo
Sie's mir übergeben.«


Ich lachte, schaute nach unten ins Wasser. Selbst die Fische
verkrochen sich vor mir.


»Übergeben. Ich muss mich gleich übergeben. Jetzt hör mal
gut zu. Du glaubst wohl, du bist auf eine Goldader gestoßen. Dann sieh mal
genauer hin, Freundchen. Du hast nämlich bloß Katzengold in der Pfanne, bloß
wertlosen Plunder. Comprende?«


»Nicht frech werden, Mr Greenwood.«


»Werde ich gar nicht. Ich sage bloß, was Sache ist. Sie haben
mir genau das erzählt, was ich nie erfahren wollte. Machen Sie von mir aus,
was Sie wollen. Interessiert mich nicht mehr.«


»Das sollte es aber. Sonst sorge ich dafür, dass Ihr Leben
sehr unangenehm wird, noch unangenehmer, als es sowieso schon ist.«


»Noch unangenehmer! Was könnte noch unangenehmer sein als
das Wissen...«Ich verstummte. Ich konnte ihm nicht sagen, was ich getan hatte.


»Ja? Als welches Wissen?«


»Fahr zur Hölle«, sagte ich, »fahr zur Hölle und dann komm
zurück und sag mir, wie es da ist, damit ich weiß, was ich packen muss. Weil
ich da nämlich auch hinkomme.«


Aus dem Haus hallte ein Schrei. Ich wusste, wer das war.
So hatte sie geschrien, als sie Monty gefunden hatte, mit herausquellenden
Eingeweiden. Und dann ging es richtig los, wie wenn man an einem Motorrasenmäher
Gas gibt, Schrei für Schrei, aus vollem Halse. Ich rannte den Weg zurück,
stürmte durch die Hintertür. Audrey stand in der Ecke und zeigte nach unten.
Torvill und Dean lagen tot auf dem Linoleum, Torvill mit einem großen Loch im
Kopf, wo sie ins Auge gestochen worden war, den Mund noch weit offen von ihrem
letzten Atemzug. Dean lag neben ihr, den Schwanz über ihren Körper geworfen,
als hätte er versucht, sie zu beschützen. Audrey hechelte wie ein Hund.


»Irgendwer ist im Haus, Al. Ich hab ihn gehört.«


Ich griff mir einen ihrer Golfschläger und ging von Zimmer
zu Zimmer. Niemand. Ich kontrollierte die Außentüren. Nicht aufgebrochen, weder
vorn noch hinten.


»Hier ist keiner, Audrey. Hast du die Türen abgeschlossen,
als du aus dem Haus gegangen bist?«


»Die Hintertür war vorhin auf. Hast du die Fische heute
Morgen nicht gefüttert?«


Hatte ich? Ich konnte mich nicht erinnern.


Ich bückte mich, hob sie beide auf, Torvill und Dean. Sie
wogen richtig schwer, tot. Ich legte sie auf den Küchentisch, Audrey schluchzte
hinter mir. Es war unvorstellbar, dass sie sich nie wieder im Teich tummeln
würden.


»Wer macht so was?«, sagte ich.


»Jemand, der dich abgrundtief hasst, Al. Ich hab Angst.«
Sie klang ganz zittrig und schwach. Ich fühlte mich stärker. Das Blut strömte
zurück nach oben.


Sie ging zum Telefon.


»Was hast du vor?«, fragte ich.


»Was glaubst du wohl? Ich rufe die Polizei.«


»Spinnst du?« Ich legte meine Hand auf ihre. Sie blickte
mich an, Furcht tief in den Augen. »Ich weiß, wer das war. Die Polizei kann da
nicht helfen.«


»Wer?«


»Jemand, den ich verärgert habe. Spielt keine Rolle,
Audrey. Er hat getan, was er wollte. Er kommt nicht wieder.«


Ich wickelte sie in Frischhaltefolie ein und bereitete ihnen
ein Bett im Gefrierschrank, damit sie schön flach liegen konnten. Es war
entsetzlich, der Gedanke, wie sie dort lagen, so kalt und reglos. Später würde
ich sie ausstopfen lassen, sie statt der Glasfiguren aufs Sideboard stellen,
die Musik auflegen und an sie denken, wie sie immer umeinander
herumgeschwommen waren. Ich würde mir neue Fische anschaffen, aber Tbrvill und
Dean würde es kein zweites Mal geben.


»Und jetzt?«


Audrey kniete auf dem Fußboden und wrang einen Aufnehmer
über dem Eimer aus. Der Boden war sauber, aber sie waren noch zu riechen, ihr
fischiger Todesgeruch. Sie mussten sich auf diesem Boden gekrümmt und gewunden
haben, während sie sich fragten, was in Gottes Namen bloß los war. So viel
Schönheit.


»Ich muss was trinken, Audrey. Aber nicht hier.«


»Lass mich nicht allein, Al, nicht nach der Sache.«


»Dann komm mit, wenn du willst, aber ich kann nicht
hierbleiben, Audrey. Ich hab sie noch immer vor Augen, wie sie da liegen.
Torvill und Dean, Audrey, dein Geschenk, das beste, das ich im ganzen Leben je
bekommen habe.«


 


Ich ging zu Fuß, wie in einem Nebel, allein. Mir war jetzt
egal, ob ich geschnappt wurde oder nicht. Ich wollte bloß noch genug Zeit, um
die Rechnung zu begleichen. Er würde nicht ungeschoren davonkommen. Okay, ich
hatte mir einen Spaß mit seiner Frau erlaubt, aber das hier stand in keinem
Verhältnis. Im Spread saß Doc auf seinem angestammten Hocker.


»Was ist los, Al? Du siehst fix und fertig aus.«


»Torvill und Dean sind tot.«


»Wie das? Autounfall?« Er kicherte. »Auf dem Eis ausgerutscht?«


»Nicht die Eisläufer«, rief ich. »Meine Fische, verdammt.
Sie wurden ermordet. Und ich weiß auch, von wem.«


Er spendierte mir einen Whisky. Und einen zweiten. Danach
bestellte ich sie auf meine Rechnung. Leute kamen, Leute gingen. Ich sprach mit
ihnen, ich sprach nicht mit ihnen. Ich kann mich nicht erinnern. Dann kam
Jacko herein, ganz allein.


»Jacko«, sagte ich. »Was willst du trinken?« Er deutete
mit einem Nicken auf die Zapfhähne.


»Wegen der Granaten. Hast du noch welche?« Er blickte
alarmiert.


»Was willst du denn mit einer Granate?«


»Jemand hat was richtig Böses getan, Jacko. Eine Granate
würde ihn daran erinnern, wie böse das war.«


»Das hört sich nach was sehr Persönlichem an. Willst du
nicht doch lieber das Nävi kaufen?«


»Jacko, du hast mir eine Granate angeboten, und jetzt will
ich eine kaufen. Wie viel? Fünfzig? Hundert?«


Er schüttelte den Kopf.


»Ich verkaufe dir keine Granate. Für wen hältst du mich?«


»Dann eine Pistole. Du hast gesagt, du hast eine Pistole.«


»Klar hab ich eine Pistole. Ich bin Soldat. Ich muss eine
Pistole haben. Lass mich in Ruhe, Al.«


Dann fiel es mir ein. Schnüffelnase hatte gesagt, sie
hätte einen Revolver, das heißt, ihr Mann, Duncan, hatte einen gehabt. Er lag
bestimmt irgendwo in seinem Zimmer. Ich würde die Knarre holen und das Schwein
erschießen. In seine Praxis reinmarschieren und ihn erschießen. Vielleicht
würde ich ihm vorher noch ein paar Löcher in die Zähne bohren, wie in dem Film
mit Dustin Hoffman. Nur weil ich seine Frau dazu gebracht hatte, sich für mich
aufs Bett zu legen? Was war schlimmer? Das oder die Fische von jemandem
umzubringen?


Ich machte mich auf den Weg. Ich hatte noch ihren Ersatzschlüssel.
Gitarren dröhnten in dem Raum oben. Ich schlich die Treppe hoch. Schnüffelnase
lag auf der Couch, ein Dunstschleier hing über ihrem Kopf, die Augen waren
geschlossen. Das machte sie also jeden Tag, ihre Musik hören, Gras rauchen.
Ich musste nur an ihr vorbeikommen, leise den Schlüssel drehen und mich
umschauen. Am ehesten unter dem weißen Anzug, schätzte ich. A la James Bond. Ich machte zwei Schritte den Flur hinunter.


»Wer ist da?«


Ich kam zurück in den großen Raum. »Ich bin's, Mrs
Blackstock. Al Greenwood.« Sie richtete sich auf, blinzelte, drückte den Rest
des Joints im Aschenbecher aus. »Was wollen Sie?«


»Ich wollte nur nach Ihnen sehen, ob alles in Ordnung ist.«


»Sie können doch nicht einfach so hier reinkommen.«


»Ich bin nur ein guter Nachbar, Mrs Blackstock. Wollte Ihren
Schlüssel zurückbringen.«


Sie nahm ihn widerwillig, Fragen in den Augen.


»Ist sonst alles in Ordnung? Brauchen Sie irgendwas?«


»Nein danke, Al.« Sie war längst nicht so freundlich wie
zuvor. Nach allem, was wir für sie getan hatten.


»Dann geh ich mal wieder. Dürfte ich vorher wohl rasch mal
das Klo benutzen, Mrs Blackstock? Ist plötzlich ganz dringend.«


»Wenn's sein muss.«


Ich ging wieder den Flur hinunter, öffnete und schloss
extra laut die Badezimmertür. Duncans Zimmer lag gegenüber. Ich bückte mich,
fummelte vorsichtig mit dem Schlüssel, zog den Klingelzug.


Sie war hier gewesen. Auf dem Sideboard standen Blumen,
weiße mit einem starken Duft, das ganze Zimmer stank, als hätte sie hier eine
Leiche versteckt. Die Vorhänge waren noch geschlossen. Ich hatte den Eindruck,
als ob dieser Raum nie das Tageslicht sah, eigentlich ein bisschen so wie die
Bewohnerin. Auch sie war verschlossen, wie dieses Zimmer, die Erinnerungen
schön weggepackt, eingeschlagen in Seidenpapier. Hin und wieder deckte sie
sich mit Lebensmitteln ein.


Ich öffnete nacheinander die Kommodenschubladen, wie ein
richtiger Einbrecher, von unten nach oben. Ich hatte recht gehabt. Die Waffe
lag unter einer Tasche, als würde er sie noch tragen, eingepackt in einen
Lederbeutel, ein kurzläufiger Revolver, blaugrau, gefährlich aussehend, leicht
zu halten. Ich hatte noch nie was für Schusswaffen übrig. Viele Typen, die ich
kannte, standen drauf, aber ich nie, hatte immer irgendwie Angst davor, das
schwere Gefühl in der Hand, als wärst du schon in der Leichenhalle aufgebahrt.
Tote Dinger, was anderes sind Knarren nicht. Es gibt nichts, das sich so
schwer anfühlt wie das Gewicht einer Knarre. Doch in diesem Moment wünschte
ich, ich hätte mir wenigstens ein paar Grundkenntnisse angeeignet. Ich wusste
gar nichts, hatte keine Ahnung, wie ich überprüfen konnte, ob sie geladen oder
gesichert war, ob ich sie gefahrlos einstecken konnte. Ich versuchte, sie zu
öffnen, drückte auf der Suche nach einer Verriegelung am Lauf herum, versuchte
mich zu erinnern, wie die im Film das immer machten, und plötzlich klappte das
Ding einfach auf, wie ein Spielzeug, sauber und glänzend und leer. Ich schob es
in meine Jackentasche, schloss die Schublade mit dem Knie, nahm mir die anderen
vor. Nichts unter den Kaschmirpullovern, nichts unter den Hemden. In der
obersten Schublade kamen die vielen kleinen Dosen. Natürlich. Die Patronen
lagen ganz hinten. Ich steckte sie in die Tasche, dann nahm ich das Manschettendöschen
in die Hand, lugte noch einmal hinein. Ich war versucht.


»Aspreys. Hat er sich nach seiner ersten goldenen Schallplatte
gekauft.« Ich fuhr herum. »Alice.«


»Gras, Wodka, Schokolade. Haben Sie noch immer nicht
genug?« Sie streckte die Hand aus. »Los, her damit.«


Ich zögerte. Ich hätte sie packen und die Treppe runterschmeißen
können, ohne Probleme, das wussten wir beide, bei meiner Größe, bei ihrer
Größe, aber ich konnte mich nicht bewegen. Im Grunde genommen bin ich ein
Feigling. Ich gab sie zurück. Sie drohte mir mit dem Finger, ihr Gesicht ganz
streng, ganz Oberlehrerin. Hätte sie ein Lineal gehabt, hätte sie es mir über
die Fingerknöchel gezogen.


»Das ist nicht gut, Al. Haben Sie etwa gedacht, ich würde
es nicht merken, nicht wissen, wer sie genommen hat? Die ganze Zeit, die Sie an
dem Abend hier oben waren, das Licht eingeschaltet, und alles durchwühlt haben.
Wundert mich, dass Sie sie nicht da schon genommen haben.«


»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Mrs Blackstock.«


»Ich auch nicht. Ich hab gedacht, wir sind Freunde, Al.«


»Ich hatte keine bösen Absichten. Ich... ich hab mich bloß
gefragt, wie sie wohl aussähen, an meinen Handgelenken, am Steuer vom Vanden
Pias. Al Greenwood, ein Hauch von Klasse.«


Sie musterte mein Gesicht.


»Sie haben getrunken, nicht?«


»Ein wenig.«


»Keine gute Idee, wenn man nicht weiß, wer man ist.«


Sie ging an mir vorbei, legte die Dose zurück und berührte
sein Foto, als sie die Schublade schloss.


»Er war ein guter Mann, Duncan.«


»Das sehe ich. Das erkennt man an seinem Lächeln.«


»Sie sind kein guter Mann. Sie könnten einer sein, aber da
sitzt ein böser Mann auf Ihrer Schulter und flüstert Ihnen ins Ohr. Das hab
ich schon immer gedacht, obwohl es Augenblicke gibt...«


»Augenblicke?«


»In denen ein anderer Al zum Vorschein kommt. Methusalem,
Torvill und Dean, wie Sie mir geholfen haben, als ich zum Zahnarzt musste. Aber
dann ist da wieder der andere Al, der Al, der seinen Zorn kaum bändigen kann,
der Al, der sich absondert und voller Verachtung ist, der Al, den ich an dem
Sonntag in den Büschen gesehen habe. Was haben Sie da gemacht, Al? Sie haben
nicht nach Monty gesucht.«


»Es ging um Torvill und Dean«, sagte ich. »Irgendwer hat
schon eine Weile versucht, ihnen zu schaden, hat sich an ihren Filtern zu
schaffen gemacht, das Wasser verschmutzt. Ich hab wochenlang versucht, ihn zu
erwischen. Aber jetzt ist es zu spät. Wissen Sie was? Er hat sie umgebracht,
Alice, meine wunderbaren Fische umgebracht. Ihre Köpfe durchbohrt, sie tot auf
den Küchenboden gelegt, damit Audrey und ich sie finden. Können Sie das fassen,
dass jemand so grausam sein kann? Ich bin nicht mehr ich selbst, Alice. Ich schwöre
bei Gott. Ich bin nicht mehr ich selbst. Wenn ich dran denke, wie sie gestorben
sind.«


Ich spürte, wie mir die Tränen kamen. Ich sprach nicht
bloß über meine Fische. Alice berührte mich an der Schulter.


»Umgebracht? Ach, Sie Ärmster. Kommen Sie, setzen Sie
sich. Ich hab irgendwo noch Kaffee.«


Ich schüttelte den Kopf, schluchzte beinahe.


»Nein. Ich muss los. Ich mach das wieder gut, Alice, versprochen.
Bloß, erzählen Sie's nicht Audrey. Bitte. Wir verstehen uns zurzeit so gut.«


Ich ging, holte den Wagen, raste über die Straßen, den
Revolver schwer in der Tasche. Es war einer von diesen Spätsommerabenden, wenn
alle Schwalben und so sich auf der Oberleitung versammeln, um bald in die Sonne
zu fliegen. Es sah aus, als würden sie mich alle beobachten, Hunderte und
Tausende von ihnen, anfeuernd mit den Flügeln schlagen. Ich hatte ohnehin
keine andere Wahl. Ich parkte den Wagen eine Straße weiter, ging dann zu Fuß
hin. Die Praxis war geschlossen, das Haus überwiegend dunkel, bis auf das
flackernde Licht eines Fernsehers. Ich spähte hinein. Sie saß da, Flasche Wein
auf dem Teppichboden, und zappte die Sender durch. Ich klingelte. Als sie die
Tür öffnete, war der Revolver auf sie gerichtet. Sie verzog keine Miene. Mein
Gott, hatte die Nerven.


»Mr Greenwood. Kommen Sie herein. Sie sind ein bisschen
spät.«


Sie trat zurück, als wäre ich eingeladen gewesen. Sie trug
zu Hause keine bequemen Sachen wie du und ich. Sie sah beinah hochoffiziell
aus, der Rock, der Blazer, die kleinen schmalen Schuhe.


»Also, was kann ich für Sie tun?«


»Was haben Sie gemacht? Ihm erzählt, ich hätte Sie gezwungen?«


Ich fuchtelte mit der Knarre herum, in Richtung Zimmer und
Treppe. Ich hatte sie inzwischen geladen. Sie fühlte sich gefährlich an. Ich
fühlte mich gefährlich, als könnte ich jede Sekunde losgehen. Ich war wie
aufgepumpt, wissen Sie, sogar untenrum.


»Ihr Mann. Wo ist der?«


»Neil? Was wollen Sie von ihm? Ich dachte, Ihre Transaktion
betrifft nur mich.«


»Und Sie konnten es ihm nicht schnell genug erzählen, was?
Haben das Ganze noch ein bisschen aufgebauscht. Und da hat er sich gedacht, er
zahlt es mir heim.« Ich hielt den Atem an, lauschte. Das Haus war leer. Sie war
allein. Schlechte Gedanken hämmerten mir im Kopf.


»Wovon reden Sie, Mr Greenwood?«


»Ich rede von meinen Fischen, Torvill und Dean. Ihr Mann
war bei mir und hat sie umgebracht. Und jetzt bin ich hier und...«


»Und was? Ist das ein Webley?«


»Was?«


»Der Revolver. Ist das ein Webley?«


»Woher zum Henker soll ich das wissen?« Ich schaute nach
unten. Ein Arm kam aus dem Nichts und schlug den Revolver hoch, während sie
einen Schwenk machte und meine andere Hand packte, um mir dann den Rücken zuzudrehen.
Schon rollte ich über sie hinweg und knallte gegen den Tisch am anderen Ende
der Diele. Sie stand schon wieder aufrecht da, mit dem Gesicht zu mir, und
schloss die Tür mit der Ferse. Der Revolver lag auf dem Boden. Sie hob ihn auf,
überprüfte die Trommel und ließ sie wieder einrasten. Dann sah sie, dass ich
sie beobachtete.


»Ich hab schon mein Leben lang mit Schusswaffen zu tun, Mr
Greenwood. Und jetzt, aufstehen.«


Ich stand auf, rieb mir den Ellbogen, mit dem ich gegen
den Tisch geprallt war.


»Ich schätze, das haben Sie im Fitnessstudio gelernt.«


»Falsch geschätzt. Also, worum geht's hier?«


»Ihr Mann. Er hat meine Fische umgebracht. Aus Rache für
heute Nachmittag.«


»Und Sie wollten ihn dafür erschießen?«


»So was in der Art.«


»Und ich, was wollten Sie mit mir machen?«


»Nichts.«


»Ach ja? Sie sind ein unbesonnener Mann, MrGreenwood,
instinktgesteuert. Sie würden alles machen, wenn Sie glauben, damit
durchzukommen.«


»Ich habe schon alles mit Ihnen gemacht, was ich machen
wollte, Mrs Fortingall. Das sollten Sie wissen.«


»Dann sind Sie nur gekommen, um meinen Mann zu erschießen.
Das scheint mir extrem, trotz seiner Unzulänglichkeiten. Sagen Sie, wann hat
er Ihre Fische umgebracht?«


»Gleich nachdem Sie ihm Ihre kleine Geschichte aufgetischt
hatten. Er ist zu mir gefahren und hat sie aufgespießt.«


Sie verschränkte die Arme so, dass der Revolver an ihrem
Busen ruhte. Es sah aus, als gehörte er dorthin.


»Mr Greenwood, mein Mann war den ganzen Tag in der Praxis.
Ein spätes Sandwich zum Lunch und dann am Nachmittag eine Krone, drei
Füllungen, zwei Kontrollen, eine Gebissanpassung, eine Reinigung und die
Wurzelkanalbehandlung eines toten Zahns. Bei Letzterer hab ich assistiert.
Die Praxishilfe musste früher Feierabend machen. Was die kleine Geschichte
angeht, wie Sie es ausgedrückt haben, heute Abend, so gegen sechs, hatten wir
ein kurzes Gespräch, Miranda, die Sporttasche, alles kam raus. Er ist jetzt auf
dem Weg zu seiner Mutter, um etwas auszuspannen. Wenn er wiederkommt, sehen
wir weiter.«


Herrgott, war die Frau kalt. Und er schlief neben ihr. Wie
das wohl war?


»Sind Sie ganz sicher? Sie wollen ihn nicht bloß...«


»Schützen?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab ihn für
diese Woche schon genug geschützt. Er hat Ihre Fische nicht getötet, Mr
Greenwood. Und ich auch nicht, falls Sie das denken.«


Ich dachte es in diesem Augenblick tatsächlich. Ich konnte
förmlich sehen, wie sie es machte, als Vergeltung für das, was ich ihr
zugemutet hatte, wie sie ihnen auf den Kopf schlug, wumm, wumm, wumm. Ich
musste ihr noch einen reinwürgen. Ich konnte nicht zulassen, dass alles in
ihrem Sinne ausging.


»Vielleicht brennt er ja doch noch durch, Mrs Fortingall,
mit oder ohne Miranda. Sucht sein Glück im schönen Paris. Haben Sie daran schon
gedacht?«


»Ohne seinen Pass? Der steckte nämlich in der Sporttasche.
Haben Sie nicht gesehen? In der Seitentasche?«


»Nein.«


»Ich aber, sonst wäre er noch in der Verbrennungsanlage
vom Stützpunkt gelandet, zusammen mit der Sporttasche und dem ganzen
medizinischen Abfall aus der Praxis. Jetzt fahren Sie nach Hause, Mr. Greenwood.
Fahren Sie nach Hause und lassen Sie uns in Frieden, sonst rufe ich die Polizei.«


 


Als ich zum Bungalow zurückkam, klebte ein Zettel an der
Haustür. »Übernachte im Bindon.« Ich hätte hinfahren und sie zurückholen
sollen, aber ich fand die Vorstellung unerträglich, die Nacht im Bungalow zu
verbringen, wo Torvill und Dean steif im Gefrierschrank lagen. Ich fuhr zum
Wohnwagen, zündete die Gaslampen an, holte die Flasche Whisky hervor, die ich
unter dem Fenstersitz aufbewahrte, stellte sie auf den Tisch, mit einer Tasse
und einer Untertasse, neben die ich eine Packung Zigaretten legte. Ich hatte
noch etwas Gras übrig, aber ich wollte einen klaren Kopf behalten. Whisky und
Zigarette. Whisky und Zigarette. Es war inzwischen dunkel, der Mond stand am
Himmel, tiefhängende Regenwolken zogen vom Meer herauf, Salzluft drang unter
der Tür herein. Wenn der Major nicht meine Fische umgebracht hatte, wer dann?
Ich überlegte. Wohl auch, um nicht daran denken zu müssen, was ich getan hatte,
vermute ich. Ihre unschuldige Schönheit, ihre fließenden Bewegungen, das
leuchtende Blau, ihre Köpfe, die jedes Mal auftauchten, wenn ich näher kam,
vorbei. Kim konnte es gewesen sein, Kim und Gaynor, aber das schien mir nicht
wahrscheinlich, nicht, wenn sie wollten, dass ich ihr Geheimnis bewahrte. Es
konnte die Frau des Majors gewesen sein, ganz gleich, was sie gesagt hatte,
aber woher hätte sie wissen sollen, dass ich Fische hatte und wo ich wohnte?
Dann war da noch der Typ, der mich angerufen hatte, der mit dem Taschentuch
über der Sprechmuschel. Er wollte Geld. Ich hatte ihm gesagt, ich würde ihm
keins geben, aber erst bei seinem zweiten Anruf. Da hätte er sie schon getötet
haben können. Was war das, eine Nummer á la Der Pate? Ich versuchte, mir einen
Reim darauf zu machen, Miranda, Miranda, wie ein Refrain.


Es wurde schlimm an dem Abend, umgeben von dem, was
Miranda und ich gewesen waren, wie ich immer gedacht hatte. Irgendwann wurde
der Wind stärker, die Tassen klapperten über meinem Kopf, als wäre ein
gespenstisches Kaffeekränzchen im Gange, eine Art Leichenschmaus, sie und ich,
am Ende des Weges. Ich saß da, wo ich immer saß, und blickte auf den leeren
Platz mir gegenüber, den sie ausgefüllt hatte, Ellbogen auf dem Tisch, Kopf auf
den Handballen, das glänzende Haar, das ihr ums Gesicht fiel wie ein dunkler
welliger Rahmen. Dann goss ich zwei Tassen ein, eine für sie, eine für mich,
zündete zwei Zigaretten an, eine in jede Untertasse.


»So, da wären wir wieder, Äffchen«, sagte ich. »Du und
ich. Jetzt kann ich dir alles erzählen.«


Und dann erzählte ich, von ihrer Mum und mir, wie das
zwischen uns war, wie ich sie das erste Mal sah, im Kinderwagen, als sie
meinen Finger ergriff, ihn ganz fest hielt, als hätte sie da schon gewusst, wer
ich war und was ich für sie war. Später durchsuchte ich den Wohnwagen, Stück
für Stück, nach Spuren von ihr, nach Dingen, die ich festhalten konnte, doch
wir ließen nie viel hier, sie und ich, als wäre uns klar gewesen, dass es ein
Geheimnis bleiben musste, was wir hier machten. Ein paar Dinge waren aber noch
da, eine weitere Promizeitschrift von ihr, hinten hinters Bett gestopft, jede
Seite mit John-Lennon-Brillen und Draculazähnen beschmiert. Ich musste immer
lachen über das, was sie so zeichnete, jetzt konnte ich den Anblick kaum ertragen,
so lebendig waren die Zeichnungen, so selbstsicher, unverschämt lebendig. Ich
fand eins von den Haargummis, die sie benutzte, wenn sie den Abwasch machte,
und hinter der Eingangstür, in einem Spalt zwischen Wand und Regal, steckte ein
Fläschchen Nagellack. Ich erinnerte mich, wie sie einmal nachmittags auf den
Stufen gesessen und sich die Zehennägel lackiert hatte, den Rock hochgeschoben,
die Zungenspitze herausgestreckt, während sie sich darauf konzentrierte,
schöne, saubere Pinselstriche hinzukriegen. Also setzte ich mich an den Tisch
und lackierte mir auch die Nägel, fünf Finger und zwei Daumen, leuchtend
dunkelrot, das Glaslicht flackernd auf meinen Händen, als würden sie Blut pumpen.


Dann dämmerte der Morgen, saugte die Farbe aus mir raus,
wälzte Nebel über das Gras. Ich schlief ein, wurde wach von dem Geräusch der
erlöschenden Gasflammen, die Sonne schon hoch am Himmel, die Wolken weggeweht.
Ich sah auf die Uhr. Zehn vor elf. Fast der ganze Vormittag um. Auf einmal
wusste ich, wer meine Fische auf dem Gewissen hatte, ich wusste es, sobald ich
die Augen aufschlug. Vielleicht hatte ich die Antwort geträumt, vielleicht
hatte ich es die ganze Zeit gewusst. Es war Audreys Schuld, sie und ihr
verfluchtes Päckchen. Der Schuss war nach hinten losgegangen und hatte mich
getroffen: Ian hatte sich für den BH und den Brief und alles andere gerächt,
was ich ihm im Laufe der Jahre angetan hatte. Er wusste von Torvill und Dean,
wusste, was sie mir bedeuteten.


Ich wusch mir das Gesicht in der kleinen Spüle, die Seife
hart, das Wasser tröpfelnd und kalt, trocknete mich am Vorhang ab. Ich öffnete
die Tür, spürte, wie die abgestandene Luft nach draußen strömte. Iss stand
unten vor den Stufen. Sah aus, als wäre auch sie die halbe Nacht wach gewesen.


»Audrey hat gesagt, ich würde dich hier finden.«


Sie schob mich beiseite.


»Was willst du, Iss?«


»Die Wahrheit.«


Sie nahm die Whiskyflasche.


»Was ist das, Al? Ertränkst du deine Schuldgefühle?«


Sie warf eine zerknüllte Zeitschrift nach mir. Die Titelseite
war vollgekritzelt, mit Augenklappen und Pinocchio-Nasen und Teufelshörnern.


»Die lag in ihrem Zimmer«, sagte sie, ihre Stimme tonlos,
müde. »Schlag die erste Seite auf.«


Ich tat es. In einer Blase, die aus Catherine Zeta Jones'
Mund kam, stand in Mirandas Handschrift: Al. 4.30. Dienstag.


»Muss was mit dem Taxi zu tun haben«, sagte ich. »Als sie
noch für uns gearbeitet hat.«


»Gib's auf. Sieh dir das Datum an.«


»Ah.«


»Vier Uhr dreißig morgens oder nachmittags, Al? Welcher
Dienstag?«


»Ehrlich, Iss. Ich habe keine Ahnung.«


Dann sah sie sie auf dem Tisch liegen, die anderen Zeitschriften,
die anderen Kritzeleien, und daneben das Haargummi und den dunkelroten
Nagellack. Sie hob die Hand an den Mund.


»Mein Gott. Sie war hier, nicht? Deshalb das Zucken neulich
morgens, du verlogener Scheißkerl. Es hatte gar nichts mit Audreys gelbem
Regenmantel zu tun. Sondern mit Miranda. Du hast dich hier mit ihr getroffen.«


Dann sah sie meine Hände, die rotglänzenden Fingernägel,
begriff, was ich getan hatte. Sie fing an zu würgen, als furchtbare Gedanken in
ihr aufstiegen. »Oh Gott, Al! Bitte nicht sie!«


»Es ist nicht so, Iss. Ehrlich.« Ihre Augen huschten wie
wild hin und her. Ich konnte nicht zulassen, dass sie das dachte. Obwohl ich
wusste, was ich getan hatte, konnte ich sie das nicht denken lassen.


»Sag, dass ich mich irre, Al. Nicht Miranda. Nicht deine
eigene Tochter.«


»Nein, Iss. Ich schwöre es.«


»Aber sie war hier. Ich hab recht, oder? Oder?«


»Sie ist öfter hier gewesen, ja.«


»Öfter!« Sie fing an zu schreien, die Augen quollen ihr
aus dem Kopf, ihr Hals knotig und verdreht wie ein Seil, als würde sie jemand
würgen. Sie schlug nach mir. Ich packte ihre Handgelenke, hielt sie fest.


»Hör mir zu, Iss. Hör zu.«


Ich ließ sie los. Sie traf mich mitten ins Gesicht. Fest.
Ich war froh darüber.


»Hör zu, Iss. Sie ist hierhergekommen, genau wie ich, um
mal weg von allem zu sein. Wir haben uns hier getroffen, um zu quatschen. Sie
war gern mit mir zusammen.«


»Scheißkerl.« Sie schlug mich erneut.


»Das ist alles, Iss. Ich schwöre. Wir haben uns getroffen,
um uns kennenzulernen. Das haben wir beide gewollt, beide gebraucht. Wir hatten
einen guten Draht zueinander, Iss. Das weißt du. Schon seit sie ganz klein war.
Ich und das Äffchen. Das hast du immer gewusst.«


»Warum hast du es mir dann nie erzählt?«


»Es war was Privates. Wenn ich es dir erzählt hätte, wäre
es so gewesen, als hätte ich dich um Erlaubnis gefragt, Türen zu Zimmern
geöffnet, in die wir nicht gehen wollten.«


»Wie lange? Wie lange habt ihr euch hier getroffen?«


»Ein paar Jahre. Sieh mich nicht so an, Iss, es war ja
nicht jede Woche. Ich hab ihr einen Schlüssel gegeben für den Fall, dass sie
früher da war als ich. Sie sollte nicht draußen warten müssen, schon gar nicht,
wenn das Wetter...«


»Wie am Sonntag.«


Dazu sagte ich nichts. Das mit Sonntag konnte ich nicht
gestehen. Nicht Iss. Nicht ihrer Mutter. Ich spürte, wie sich eine Art Panzer
um mich schloss. Es war ja keine Absicht gewesen, oder? Ich musste ihr
begreiflich machen, dass ich immer nur Mirandas Wohl im Sinn hatte. Immer. Ich
hatte ihr nie schaden wollen. Niemals.


»Zwischen uns war was Besonderes, Iss. Sie hat das gefühlt,
genau wie ich. Der einzige Unterschied war, dass sie nicht wusste, warum.«


»Du hast es ihr nie erzählt...«


»Natürlich nicht. Nicht mal Andeutungen gemacht. Aber wir
waren uns nahe, das ist unbestreitbar.«


»Könnte sie letzten Sonntag hier gewesen sein? Hast du das
überprüft?«


»Natürlich. Es deutete nichts daraufhin.« Ich zögerte. Ich
wagte mich in heikles Fahrwasser. »Ihr Parfüm. Es hing noch in der Luft,
nachdem sie weg war.«


»Hast du direkt nachgesehen?«


»Nicht direkt. Ich hab nicht dran gedacht...«


»Du hast nicht dran gedacht! Sie kommt regelmäßig hierher,
es ist ihr Refugium, und du hast nicht dran gedacht.«


Was sollte ich sagen? Mir fiel nichts mehr ein.


»Gott, Al. Ich weiß nicht. Ich finde das alles... Du und
sie, hier ganz allein. Es kommt mir irgendwie nicht richtig vor.«


Sie riss sich zusammen. »Du musst das der Polizei erzählen.
Dass sie immer herkommt.«


Wirklich? Der Selbsterhaltungstrieb setzte ein. Schließlich
hatte ich sie nicht töten wollen, oder? Es bestand noch eine Chance, nur eine
Chance, wenn sie den Mund hielt, wenn ich mit dem Witzbold am Telefon fertig wurde...


»Meinst du wirklich, Iss? Überleg doch mal. Die werden
hier alles auf den Kopf stellen, den Bungalow durchsuchen. Wenn Miranda und ich
enger miteinander in Verbindung gebracht werden, wer weiß, was dann noch alles
rauskommt, wenn du verstehst, was ich meine.«


»Du meinst Ted?«


»Er hat das nicht verdient. Iss. Nicht jetzt.«


Sie starrte nach draußen, rang mit der Vergangenheit und
der Gegenwart.


»Dafür ist es zu spät, Al. Die Polizei muss es erfahren.
Ich sag es ihnen, wenn du's nicht tust. Erzähl ihnen alles.«


Ich sah ihr nach, als sie wegfuhr. Mir blieb nicht viel
Zeit.


 


Audrey war wieder zu Hause, ruhig, als schwebte sie in Öl,
und auch ordentlich gekleidet. Ich kam mir schmutzig vor, fehl am Platz. Die
Küche roch nach Desinfektionsmittel.


»Alles klar?«, fragte ich. »Du hast im Bindon übernachtet?«


»Ja. Sie waren sehr verständnisvoll. Du?«


»Im Wohnwagen.«


»Hab ich mir schon gedacht. Hat Iris dich gefunden?«


»Ja. Sag mal, hast du Ian in letzter Zeit gesehen?«


»Ian? Nein. Warum?«


»Nur so. Hör mal, ich habe eine Tour, könnte sein, dass
ich eine Weile weg bin.«


»Was heißt eine Weile?«


»Bis zum späten Abend. Kurierfahrt für die Army, vielleicht
bis Wiltshire. Du musst meinetwegen nicht aufbleiben.«


Sehen Sie, es fällt mir leicht, das Lügen. Audrey starrte
mich an.


»Ist alles in Ordnung, Al?«


»Nein, eigentlich nicht. Es tut mir leid, Audrey.«


»Was tut dir leid?«


»Dass ich bin, wie ich bin.«


Draußen im Garten machte Alice Blackstock sich an ihrem
kleinen Schrein zu schaffen.


»Al«, sagte sie und winkte mich herüber. »Sie kommen wie
gerufen.« Sie wartete, bis ich am Zaun war. Sie hatte den Hut mit dem Schleier
auf, den Audrey gekauft hatte.


»Wir vergessen die Sache von gestern Abend.«


»Das ist sehr nett von Ihnen, Mrs Blackstock.«


»Sehen Sie den? Audrey hat ihn mir geborgt. Ich hab mal
gekuckt, was ich so an Holz dahabe.«


»Ach ja?«


»Ja. Ich hab etwas Sandelholz und etwas süß duftendes
Rosenholz gefunden. Ich dachte, es wäre ganz schön, wenn wir eine kleine
Trauerfeier für Torvill und Dean abhalten. Sie könnten ein paar Worte sagen,
ich könnte was singen. Ich könnte sie sogar hier drauflegen, wenn Sie wollen.«


»Was, sie verbrennen?«


»Oder auch nicht. So machen es eben die Asiaten. Ein Gedenkgottesdienst
tut's auch. Wir könnten auch Ravels Bolero spielen,
uns vorstellen, wie sie im Jenseits herumschwimmen.«


»Gibt's denn im Jenseits Fische, Mrs Blackstock?«


»Ich glaube, Gutes und Schönes überlebt im Kern überall,
meinen Sie nicht auch, Al? Duncan, Leonard Cohen, Torvill und Dean, sie alle
sind jetzt zusammen, irgendwo, auf der Treppe zum Himmel.«


»Leonard ist noch nicht tot«, rief ich ihr in Erinnerung.


»Nein, aber er wird es sein.«


Ich ließ sie weitermachen, nahm mir zwei Benzinkanister
und das Stemmeisen, das der Major zurückgelassen hatte, und stieg ins Auto.
Sobald ich mir Ian vorgeknöpft hatte, würde ich mich aus dem Staub machen.
Besser, als wieder allen gegenüberzutreten, wenn sie wussten, was ich getan
hatte. Ich hatte jede Menge Möglichkeiten. Nach London, an ein paar Türen
klopfen. Kims Boot ausleihen oder mit einer Fähre über den Ärmelkanal, auf
halber Strecke über Bord gehen, einfach Schluss machen, meine Entscheidung.
Vielleicht würde ich mich auch nach Tanger absetzen, ganz von vorn anfangen,
versuchen, diesmal ein besserer Al zu werden. Aber vorher musste ich Vergeltung
üben, für Torvill, für Dean.


In der Einfahrt standen keine Autos. Immer unterwegs, der
Preis des Erfolges. Ich trat die Hintertür ein. Ihre neuen Uniformen hingen an
der Rückseite, wie Audrey gesagt hatte. Ich nahm sie und trug sie nach draußen
auf den Rasen hinterm Haus, wo ich sie mit Benzin überschüttete und dann
genüsslich zusah, wie sie in Flammen aufgingen, wie sich die Umrisse ins Gras
einbrannten, als wären sie bereits tot. Es war nicht genug, aber es war ein
Anfang. Ich ging durchs Haus, verteilte das Benzin, auf die Teppiche, das Sofa.
Die Dämpfe brannten mir in den Augen.


Das Handy klingelte.


»Guten Tag, Mr Greenwood. Hier ist Ihr freundlicher Erpresser.
Es geht um mein Geld, haben Sie meine Warnung erhalten?«


Ich hätte fast das Telefon fallen lassen.


»Bist du das, Ian?«


»Ian? Sie können mich nennen, wie Sie wollen, Mr Greenwood,
solange Sie das Geld rüberwachsen lassen.« Er hielt inne. »Sie haben doch meine
Warnung bekommen, hoffe ich? Ich meine es ernst, Mr Greenwood. Ich hoffe, das
ist Ihnen jetzt klar.«


Ich presste mir die Hand auf die Stirn, überlegte, was ich
machen sollte. Es war nicht Ian. Selbst mit verstellter Stimme war das nicht
Ian. Er hatte meine Fische nicht umgebracht. Und ich war drauf und dran, sein
Haus abzufackeln.


»Ja, ich habe Ihre Warnung erhalten. Sie krankes Schwein.«


»Die Dinge, die man liebt, Mr Greenwood. Die können einem
Mann richtig an die Nieren gehen. Ich werde den Druck erhöhen, wenn Sie nicht
zahlen.«


Den Druck erhöhen? Jetzt bedrohte er Audrey.


»Sie meinen Audrey?«


»Ihre Frau?« Er klang überrascht. »Ja, keine schlechte
Idee. Ihr Gesicht würde bestimmt nicht sonderlich gut aussehen, nach dem ein
oder anderen Besuch von mir. Sie könnte anfangen, unangenehme Fragen zu
stellen, nach dem Warum und Weshalb. Das will ich gar nicht, Mr Greenwood. Ich
will weder Ihrer Frau was tun noch zur Polizei gehen. Ich will bloß, dass Sie
bezahlen.«


Ich dachte fieberhaft nach. Nicht ich würde bezahlen,
sondern er, und zwar teuer.


»Wie viel?«


»Das klingt doch schon besser. Zehntausend erscheinen mir
angemessen für das, was ich gesehen habe.«


»Zehntausend! Ich habe keine zehntausend.«


»Ich bin sicher, wenn Sie in Ruhe nachdenken, fällt Ihnen
eine Lösung ein. Ihr Superschlitten zum Beispiel würde schon einen ordentlichen
Beitrag leisten.«


»Ja klar, und wovon soll ich dann leben?«


»Jedenfalls sind Sie nicht im Gefängnis, Mr Greenwood, ein
freier Mann.«


Ich zögerte, damit er dachte, dass ich klein beigab.


»Ich warte, Mr Greenwood.«


»Das geht nicht von heute auf morgen, zehntausend. Wie
wär's mit einer Anzahlung, damit die Aggression aufhört?«


»An wie viel dachten Sie da?«


»Ich könnte tausend besorgen.«


»Wann?« Die Frage wurde ausgespuckt, als könnte er die
Antwort nicht erwarten, als könnte er schon sehen, wie er das Geld in Händen
hielt. Er hatte das überhaupt nicht geplant. Er improvisierte, witterte eine
Gelegenheit, Anfängerkurs auf der Erpresserschule.


»Morgen. Tausend könnte ich bis morgen besorgen.«


»Solange eins klar ist. Das ist nur eine Anzahlung.«


»Ja ja. Sagen Sie mir einfach, wo.«


»Halten Sie mich für blöd, Mr Greenwood? Ich sag Ihnen
noch früh genug, wo. Und machen Sie sich wegen Ihrer Frau keine Sorgen. Der
passiert vorläufig nichts. Vorläufig, Vanden-Plas-Mann.«


Er legte auf. Vanden-Plas-Mann, das durfte doch nicht wahr
sein. All die Mühe mit der verstellten Stimme für die Katz. Ich rief zu Hause
an.


»Audrey. Ich bin jetzt weg. Hast du gesehen, was Schnüffelnase
da macht?«


»Ja. Sie hat mich gebeten, was Blaues anzuziehen.«


Ich lachte. Wahrscheinlich zum letzten Mal.


»Klingt gut. Blau steht dir. Pass auf dich auf, Audrey,
hörst du?«


Ich schickte ihr einen Kuss durchs Telefon, ging dann zurück
zum Wagen. Bei dem Gedanken, wie das Schwein ihr mit einem Messer zu Leibe
rückte, drehte sich mir der Magen um. Ich wusste, wo er war, wenn er keinen
Dienst hatte, und er hatte nicht so geklungen, als wäre er im Dienst. Um die
Lunchzeit würde er dort sein, wo sie alle waren, im Pub. Sollte er ruhig alle
seine Kumpels bei sich haben. Von mir aus konnte er die ganze blöde Army bei
sich haben. Ich füuhr zum Spread Eagle. Fehlanzeige. Ich fuhr zur Bucht, sah in
dem Pub dort nach. Kim Stokie markierte an der Theke mit anderen Fischern den
großen Mann, aber von Jacko keine Spur. Dann sah ich es, in dem kleinen
Fernseher in der Ecke fing gleich ein Fußballspiel an. Er war ganz sicher im
Red Lion, vor dem Riesenflachbildschirm, bei den flotten Kellnerinnen und dem
Scheißfraß, zusammen mit all den anderen Wichsern.


Ehe ich hinfuhr, machte ich noch einen kleinen Abstecher
zu Mr Singh's Curry House, trank ein schnelles Bier, während er meine
Bestellung aufnahm und mir mit dem allergrößten Vergnügen den besonderen
Gefallen tat, um den ich ihn gebeten hatte. Er hatte keine Ahnung, dass er mich
zum letzten Mal sah. Zwanzig Minuten später stellte ich den Wagen nicht weit
von der Parkplatzausfahrt ab und ging hinein. Ich hatte richtig getippt. Da
waren sie, standen in glotzenden Grüppchen zusammen, hörten sich das übliche
Expertengequatsche an, wie vor jedem Spiel. Es wurde ordentlich gebechert, und
die Stimmung war ganz schön aufgeheizt, das merkte man an dem säuerlichen Geruch
und den Pfützen auf dem Boden und den Schlachtrufen, die in Wellen
aufbrandeten. Jacko lehnte am Ende der Theke, zusammen mit seinem Kumpel Rodney
und einigen anderen. Tattoos und Bürstenhaar. Ich bahnte mir einen Weg durch
das Gedränge, achtete darauf, keinen anzurempeln, dem das Bier überschwappen
konnte, achtete darauf, Blickkontakt zu vermeiden. Wer hier einem Mann ans
Bierglas stieß oder sein Ego ankratzte, konnte schnell einen Großteil seiner
Zähne und seine ganze Glaubwürdigkeit verlieren. Jacko nahm den Ellbogen von
der Theke, als er mich kommen sah. Damit hatte er nicht gerechnet, wusste
nicht, was er davon halten sollte, Argwohn in den Augen. Ich nickte, ganz
freundlich, als hätte ich nicht den geringsten Verdacht. Wie ich schon sagte,
ich hätte Schauspieler werden sollen.


»Al. Das nenn ich eine Überraschung, du in der Höhle des
Löwen.«


»Ich hatte gehofft, dass du hier bist, Jacko.«


»Ach ja?« Ich winkte ihn beiseite.


»Ich war gestern Abend etwas neben der Spur. Entschuldige.
Die Sache ist die, ich spiele mit dem Gedanken wegzugehen.«


Er horchte interessiert auf, der Gute. »Im Ernst?«


»Ja. Das Navi, von dem du gesprochen hast. Ich dachte, das
wäre vielleicht doch ganz praktisch.«


»Das Navi?«


»Für den Vanden Pias. Ich verkaufe den anderen Wagen,
verkaufe den Bungalow, mache alles zu Geld und verschwinde hier. Ich und
Audrey gehen auf Reisen.«


»Das kommt aber ganz schön plötzlich, Al. Wann soll's denn
losgehen?«


»Nicht direkt. Nächste Woche, nächsten Monat. Ich muss
vorher noch ein paar Sachen regeln, dann sind wir weg. Zeit für einen
Neuanfang. Wer weiß, wo wir landen. Also, dieses Navi, Jacko. Wie viel?«


Er musterte mich prüfend. Was ich sagte, klang irgendwie
plausibel. Wer würde schon gern bleiben, mit einem Erpresser am Hals und einer
drohenden Mordanklage? Und ich hatte es gerade ausgerechnet dem Menschen
erzählt, der es am wenigsten hätte erfahren sollen. Ich konnte es beinahe
sehen, das Lächeln, das er unterdrückte.


»Dreihundert. Wie gesagt, es ist ein Spitzenprodukt.«


»Wie wär's mit zweihundertzwanzig?«


»Wie wär's mit zweihundertfünfundsiebzig?«


»Treffen wir uns in der Mitte?«


Wir schüttelten uns die Hände. Er hielt sich für richtig
clever. Morgen tausend Pfund, heute zweihundertfünfzig. Ich tippte auf meine
Brieftasche.


»Ich hab genug Kohle dabei.« Ich kannte seine Methoden.
»Nicht hier«, sagte er. »Geh raus, ich komm gleich nach.«


»Ich warte am Wagen.«


Als er rauskam, lauerte ich ihm hinter der Mauer auf, die
zu der stillgelegten Herrentoilette führte, in der Hand das Einbruchswerkzeug
vom Major, die hintere Wagentür bereits offen. Ich schlug ihm mit aller Kraft
in die Kniekehlen, als er vorbeikam, und dann briet ich ihm noch eins über den
Schädel, als er zu Boden ging. Ich verfrachtete ihn ins Auto. Wir waren vom
Parkplatz runter und bereits auf der Landstraße, ehe er wusste, wie ihm
geschah.


Als er zu sich kam, saß er aufrecht im Wohnwagen auf dem
Boden, an den Ersatzgaszylinder gefesselt. Ich saß am Tisch, das Essen von Mr
Singh's vor mir verteilt, Hühnchen, Reis, Nan-Brot, zwei Flaschen Cobra-Bier
und daneben das kleine Glas Keimkiller. Ich trug rosa Gummihandschuhe, Hygiene
pur. Jacko sah sich um, versuchte rauszufinden, wo er war.


»Was soll das?«


»Ich hab was beim Inder bestellt, Jacko, Mr Singhs Tagesgericht,
mit allem Drum und Dran. Mal probieren?«


Ich beugte mich vor, hielt ihm einen Löffel voll vor den
Mund, aber er drehte den Kopf nach links und rechts, sodass er sich alles im
Gesicht verteilte.


»Vorsicht«, sagte ich. »Vindaloo brennt ein bisschen.«


Er versuchte, sich das Gesicht mit der Schulter sauber zu
wischen. Danach sah er erst recht beschissen aus.


»Was soll das, Al?«


»Weißt du das nicht?«


»Nein, keine Ahnung. Wegen des Navi? Ich könnte es dir
auch billiger lassen.«


»Du hättest es mir auch schenken können, und du hättest
trotzdem die Beule am Kopf. Echt, Jacko, du hast anscheinend selbst total die
Orientierung verloren. Aber mach dir nichts draus. Ich hab hier was, das bringt
dich wieder auf Kurs.«


Ich nahm das kleine Glas, schraubte den Deckel ab. Jacko
blickte von dem Glas zu mir und wieder zurück zu dem Glas.


»Was ist das?«


»Das, Jacko, ist Mr Singhs berühmtes Lime-Pickle. Nichts
für Zartbesaitete, Mr Singhs Lime-Pickle. Hat schon so manchem Neuling die
Magenwand weggeätzt, ehe er sein erstes Papadam aufgegessen hatte. Wenn du das
in die Finger kriegst, wischst du dir besser eine Woche nicht mehr den Hintern
ab. Hier, schnupper mal.«


Ich hielt es ihm unter die Nase. Er wand sich wie wild,
brachte den Zylinder ins Schaukeln, den ganzen Wohnwagen.


»Was hast du damit vor?«


»Na ja, den Hintern werd ich dir jedenfalls nicht damit
abwischen, Jacko. Überleg mal, denk ein bisschen zurück, vielleicht kommst du
ja von selbst drauf, für welche Stelle ich mich bei dir entscheiden könnte.«


»Was hat das alles zu bedeuten?«


»Das weißt du ganz genau, Jacko. Du hast meine Fische
umgebracht. Du hast meine verdammten Fische umgebracht.«


Ich tunkte die Finger hinein. Ich konnte die Schärfe durch
das Gummi spüren. Das würde wehtun.


»Ich weiß nicht, wovon du redest.«


»Doch, das weißt du. Du hast meine Fische umgebracht. Was
bist du bloß für ein Mensch?«


»Ehrlich, Al. Ich hab keine Fische umgebracht. Ich wusste
nicht mal, dass du Fische hast.«


»Torvill und Dean, die wunderschönsten Geschöpfe, die du
je in deinem Scheißleben gesehen hast, und du bringst sie um, bloß weil ich
einfach aufgelegt hab.«


Er senkte den Blick.


»Oh ja, ich weiß, Jacko. Ihr freundlicher Erpresser, Vanden-Plas-Mann.
Du bist der Einzige, der mich so nennt, du schottische Oberpflaume.
Eine Warnung. Meine Fische, eine gottverdammte Warnung.«


Ich schmierte ihm etwas auf Lippen und Gaumen. Sein Mund
fing an sich zu bewegen, als hätte er Aale drin.


»Herrgott, Al, ich schwöre bei Gott, ich weiß nicht, was
du meinst. Ich hab deine Fische nicht angerührt.« Er versuchte, es
auszuspucken. Über seinen Mund würde er sich gleich keine Gedanken mehr machen.


»Als Nächstes willst du mir bestimmt weismachen, du
hättest mich auch nicht angerufen.« Ich griff in seine Tasche, angelte sein
Handy raus. »Wenn ich mir deine gespeicherten Nummern ansehe, dann ist meine
nicht dabei, oder etwa doch?«


»Okay, okay. Ich war der Anrufer.«


»Und als Nächstes Audrey, hast du gesagt. Erst meine Fische
und dann meine Frau. Meine Frau, verdammt noch mal!«


Ich riss seinen Kopf nach hinten, nahm einen großzügigen
Klumpen und rieb ihn in sein linkes Auge, gründlich, als würde ich meine
Stiefel einschmieren. Er schrie los, ganz hoch und aufgeregt, wie ein Kaninchen
in der Schlinge, als könnte er nicht glauben, was da mit ihm geschah, warum
sich der Augapfel vor Schmerzen zusammenzog.


»Das mit deiner Frau hab ich nie gesagt. Himmel, Al. Das
hast du gesagt. Ich hab überhaupt nicht an sie gedacht. Für wen hältst du mich?
Ich hab mir nur dein Auto vorgenommen, weil ich dachte, dann kapierst du, dass
es ernst ist.«


Sein Kopf wippte vor und zurück, als würde er versuchen,
sein Auge rauszuschütteln, seine Finger zuckten wie bei einem Klavierspieler,
seine Füße tanzten in der Luft.


»Was schwafelst du da, mein Auto?«


»Hinten. Am Heck. Mein Gott, Wasser, Al, bitte, um Gottes
willen. Ich werde noch blind.«


»Am Heck?« Ich drehte mich um, sah zum Fenster hinaus. Auf
der Kofferraumhaube waren zwei dicke Kratzer, als hätte King Kong die
Fingernägel darübergezogen.


»Das warst du?«


»Das war die Warnung. Deine Fische hab ich nicht angerührt,
ich schwöre. Ich wollte bloß ein bisschen Geld machen, Al. Mehr nicht. Das
weißt du. Ich mag Fische. Wie sie schwimmen und alles.«


Er blickte zu mir hoch, all die Tattoos, die ganze bierselige
Wichtigtuerei, alles wie weggewischt.


»Was hast du vor?«


»Ich weiß noch nicht. Dich noch ein bisschen mit
Lime-Pickle einschmieren. Den Wohnwagen anzünden. Ihn über den Klippenrand
rollen. Mit dir drin.«


»Al, ich schwöre bei Gott. Ich wollte nicht zur Polizei gehen.
Das musst du mir glauben. Ich mein, was hab ich denn schon gesehen? Nicht viel.
Bloß sie auf dem Beifahrersitz, mehr nicht. Ich hab mir überhaupt nichts dabei
gedacht, bis du mir an dem Abend im Pub erzählt hast, dass sie verschwunden
ist. Was danach passiert ist, weißt nur du. Wahrscheinlich nichts. Du wolltest
bloß nicht in die Sache reingezogen werden. Kann ich gut verstehen.«


»Beifahrersitz? Was faselst du, Jacko?«


»Miranda Grogan auf dem Beifahrersitz von deinem Wagen,
am Sonntagnachmittag. Ich hab euch beide gesehen. Wasser, bitte. Ich halt das
nicht mehr...«


Ich drückte ihm den Kopf in den Nacken, kippte das Bier
über ihn, wischte ihm das Auge mit der Vorderseite seines Hemdes sauber. Es half
nicht viel.


»So, jetzt erzähl«, sagte ich, »sonst ist das andere Auge
dran.«


»Ich hab deinen Wagen gesehen, das ist alles. Du weißt
doch, was wir jetzt machen müssen, wenn wir die ganze Zeit in dem beknackten
Kasten stehen, wegen der Terrorgefahr? Alle Fahrzeuge notieren, die
vorbeikommen, Kennzeichen, Zeit, Pachtung. Vier Uhr achtundfünfzig, da hab ich
deinen gesehen, in Richtung Bahnhof Wool, mit Miranda Grogan auf dem
Beifahrersitz.«


»Das denkst du dir alles bloß aus. Ich war nicht mal in
dem Wagen. Und überhaupt, wie willst du denn einen Beifahrer gesehen haben? Du
stehst doch auf der falschen Straßenseite, in deinem Kasten.«


»Ich hatte gerade einen Konvoi rausgewinkt. Ich stand auf
der anderen Seite. Es war hundertprozentig Miss Grogan, und es war dein Auto.
Ich musste nicht mal das Kennzeichen lesen. Das kenn ich auswendig. Steht
alles in meinem Notizbuch. Sieh nach.«


Er deutete mit dem Kinn auf die Innentasche seiner Jacke.
Ich holte es heraus, ein kleines Notizbuch, in das er seinen Namen und seine
Telefonnummer geschrieben hatte. Ich blätterte es durch. Sonntag. 23.
September. Da. 4.58 Kennz. AL 123.


»Aber...«


»Ja?«


Mein Wagen, der Wagen, der in der Garage stand, der Wagen,
in dem ich geschlafen hatte, wie ich Audrey erzählt hatte. Der Wagen, der in
der Garage stand, während ich oben am Kliff war, während Audrey...


Oh Gott. Oh Gott, oh Gott.


Ich band ihn los, stieß ihn die Stufen hinunter. Er blieb
stehen, unsicher, wusste nicht, was er machen sollte. Der Vanden Pias. Oh Gott,
der Vanden Pias.


»Verschwinde, Jacko. Ehe ich's mir anders überlege.«


Ich stieg in den Wagen und fuhr, fuhr, ich weiß nicht, wie
lange, über Feldwege und Nebenstraßen, parkte auf dem Rastplatz, saß im Wagen
und blickte hinaus auf das Manövergelände, die Geschützstellungen, die
Panzerattrappen, die Erde, völlig verkohlt und zerstört wie der Rest meines
Lebens. Sie würden mich bald holen kommen, dank Iss und Ian und jetzt
vermutlich auch Jacko. Wer weiß, vielleicht würde sogar Schnüffelnase ihr
Scherflein dazu beitragen. Es lag an mir, die Sache richtigzustellen, was immer
sie auch dachten, was immer ich sonst noch getan hatte. Ich hatte sie nicht
getötet. Ich hatte jemanden getötet, aber nicht sie. Miranda hatte an jenem
Nachmittag in diesem Auto gesessen, auf dem Beifahrersitz, es hatte in Strömen
geregnet, die Scheibenwischer liefen auf Hochtouren, sie war dankbar für die
Mitfahrgelegenheit, dass alles gut werden würde, dass sie mit ihrem neuen Lover
nach Paris fahren würde, mit ihrem neuen Leben. Sie muss sich richtig toll
gefühlt haben, so erleichtert. Was war dann geschehen? Es gab nur einen
Menschen, der mir das sagen konnte.


»Audrey!«


Ich trat in die Diele. Im Haus herrschte Ruhe, aber keine
leere Ruhe. Ich ging weiter ins Wohnzimmer, in die Küche, sah im Wintergarten
nach. Dann hörte ich das Platschen, jemand stieg aus der Badewanne. Ich nahm
den gelben Regenmantel vom Haken und ging ins Bad. Sie stand auf der Badematte,
in ein Handtuch gewickelt.


»Al.« Sie blickte überrascht. »Du bist früh zurück. Was
ist mit der Army-Tour?«


»Geplatzt.« Ich hielt ihr den Mantel hin.


»Was soll ich damit?«


»Du machst einen kleinen Spaziergang«, sagte ich. »Du
könntest ein bisschen nass werden.«


»Bei dem Wetter?« Ich hielt ihn ihr weiter hin. »Zieh ihn
an, Audrey, bitte.«


»Was ist das, irgendein Spiel?« Sie lächelte über das
ganze Gesicht.


»Wenn du so willst.«


Sie zog ihn an, das Handtuch fiel zu Boden. Ihre Füße sahen
richtig groß aus, wie sie so unter dem Mantel hervorschauten.


»So. Zufrieden?«


»Sieh mal in den Spiegel. Erinnert dich das an irgendwen,
nasse Haare, gelber Regenmantel? So hat sie doch ausgesehen, oder?«


»Wer? Und was ist mit deinen Fingernägeln?«


»Kümmer dich nicht um meine Scheißfingernägel, Audrey.
Miranda. Miranda Grogan. So war sie angezogen, am Sonntag, nicht? Genau wie du
jetzt.«


Sie zog den Mantel enger um sich, merkte plötzlich, in
welchem Zustand sie war, in welchem Zustand ich war.


»Ich weiß nicht, wovon du redest.«


»Erzähl mir nichts. Ich weiß, was du getan hast. Meine
Tochter. Meine eigene Tochter. Diese Fingernägel? Ich arbeite jetzt für den
Teufel, ich soll dich in die Hölle bringen.«


Ich sprang vor, nahm sie in den Schwitzkasten, und sie begann,
mit der Faust auf meinen Rücken einzuschlagen. Ich bugsierte sie den Flur
hinunter, ihre Füße rutschten über die Fliesen, ihr Körper ganz warm und
locker. Sie konnte das Lime-Pickle und das Gummi riechen, wusste nicht, wie sie
das einordnen sollte, wusste nicht, was ihr bevorstand.


»Al«, keuchte sie mühsam. »Um Gottes willen.«


Ich schleifte sie zur Hintertür hinaus und den Pfad hinunter,
während sie trat und strampelte, aber sie konnte nichts ausrichten. Gaynor
stand an der Spüle und starrte uns an, aber es war mir egal. Ich zwang Audrey
auf die Knie, drückte ihren Kopf unter Wasser, und fast wäre ihr Körper
hinterdrein gerutscht. Ich hielt sie, als wäre sie ein riesiger Fisch, der sich
wand und nach Luft schnappte und mit den Flossen schlug. Als sie wieder
hochkam, stank sie modrig nach Teich.


»Du wusstest, dass es eine Lüge war, als ich gesagt hab,
ich hätte im Wagen ein Nickerchen gemacht, nicht? Du wusstest es, weil du ihn
in der Zeit gefahren hast. Miranda Grogan Gott weiß wohin gefahren hast. Was
ist passiert, Audrey, was ist passiert?«


Ich tauchte sie erneut unter, das Wasser schäumte auf.
Diesmal kam sie ganz glatt wieder hoch, das Haar strähnig. Gaynor trat in die
offene Tür, steckte den Kopf heraus.


»Na schön. Ich geb's zu. Ich hab sie mitgenommen. Na und?«


»Na und? Und das hier.«


Ich tauchte sie ein und aus, ein und aus, ihre Zähne schlugen
gegen einen Stein. Gaynor war zurück ins Haus gerannt. Die Zeit wurde knapp.


»Komm schon, Audrey, raus mit der Sprache.« Sie kam hoch,
die Lippen aufgeplatzt, und die Worte sprudelten heraus, zusammen mit dem
Wasser.


»Ich hab sie zum Bahnhof gebracht, mehr nicht. Nach unserem
Streit wollte ich hoch zum Kliff, aber dann hab ich sie an der Bushaltestelle
stehen sehen, wie sie sich die Augen ausweinte. Sie hatte Zoff mit Ted gehabt,
war runter in die Bucht gegangen, um sich zu beruhigen, und hatte den Bus nach
Wool verpasst. Sie musste dringend nach Wool, meinte sie. Sie war hysterisch,
völlig außer sich. Ich hab mir Sorgen gemacht.«


»Sorgen? Du? Um Miranda?«


»Sie wollte wissen, ob du da bist und sie zum Bahnhof fahren
könntest. Ich hab gesagt, wahrscheinlich ja. Also sind wir hierhergekommen.«


»Du auch?«


»Ich dachte, du hättest zur Flasche gegriffen, um dir einen
anzusaufen. Aber du warst nicht da. Also hab ich sie hingefahren und bin dann
gleich wieder zurück. Den Rest kennst du.«


»Und das hat dich in Stimmung gebracht? Ich glaub dir
nicht. Welchen Zug hat sie genommen?«


Ich stand über sie gebeugt, bereit, sie erneut in die Mangel
zu nehmen. Es war der Augenblick der Wahrheit.


»Ich hab ihr nicht zum Abschied gewinkt, Al. Ich hab sie
einfach abgesetzt, froh, sie von hinten zu sehen.«


Ich hielt ihr meine Hände vors Gesicht, sodass sie die Fingernägel
sehen konnte.


»Audrey, wenn du nicht mit der Lügerei aufhörst, dann
ertränke ich dich hier und jetzt, das schwör ich dir. Du hast sie nicht am
Bahnhof abgesetzt. Es hat jemand auf sie gewartet, aber sie ist nicht
gekommen. Sie wollten zusammen durchbrennen, Audrey. Deshalb war sie so
aufgewühlt. Sie hatte den Bus verpasst. Sie würden den Zug verpassen. Was ist
passiert, Audrey? Du wolltest sie zum Bahnhof bringen, aber du hast es nicht
getan. Was ist passiert? Was ist passiert?«


Ich machte Anstalten, sie erneut unterzutauchen. »Ich hab
dich gesehen!«, schrie sie.


»Was?« Ich erstarrte in der Bewegung, eine Art Panik stieg
mir ins Gesicht. »Mich gesehen? Was meinst du mit, mich gesehen?«


»In ihr, so klar und deutlich, als stände es ihr auf die
Stirn geschrieben, ihre Stimme, das kleine Zucken im Mundwinkel, dein Bastard,
deine Tochter, wie sie da neben mir saß, mit ihrem Haar gespielt hat, als gäbe
es keine Geschichte zwischen uns. Ich hab versucht, mich am Riemen zu reißen,
nicht an all die demütigenden Jahre zu denken, dass das halbe Dorf Bescheid
wusste, hab über das Wetter geredet, wie mies es war. Wir sind am Rastplatz
vorbeigekommen. Weißt du, was sie da gesagt hat, mit so einem dreckigen
Grinsen im Gesicht und die Augenbrauen so hochgezogen, wie du das immer
machst? Weißt du, was sie gesagt hat? >Du solltest mehr aus dir rausgehen,
Audrey. Ein bisschen leben!< Genau dasselbe, was du gesagt hattest, keine
zehn Minuten davor. Zwanzig Jahre hatte ich das ertragen. Jetzt ging es nicht
mehr. >Ein bisschen leben!< Ihr zwei. >Ein bisschen leben!<«


Sie fing an, aus vollem Halse zu schreien, zumindest
glaube ich, dass sie das tat, denn es vermischte sich alles mit den Polizeisirenen
und dem Knallen von Türen, während Schnüffelnase aus ihrem Fenster brüllte,
eine Schrotflinte auf mich gerichtet, und Gaynor angerannt kam und zwei
Topfdeckel aneinanderschlug. Ich lief den Pfad hinunter, durchs Haus. Adam
Rump stürmte den Pfad hinunter, gefolgt von Dave Stone und einer Schar anderer.
Ich riss die Tür auf.


»Adam. Gott sei Dank, dass Sie da sind. Ich hätte sie umgebracht.
Echt. Ich hätte sie umgebracht.«


Dave Stone stürzte sich auf mich, wirbelte mich herum,
sodass ich mit dem Kopf gegen die Granathülse knallte, packte dann meine
Handgelenke, um sie mir auf den Rücken zu ziehen und mich in Handschellen zu
legen. Er stieß mich gegen die Wand. Adam Rump stellte sich vor mich, sein
Gesicht wie ein Steinblock.


»Alan Greenwood. Sie sind vorläufig festgenommen. Sie
stehen unter Verdacht, Miranda Grogan am 23. September 2007 entführt und ihr
schwere Körperverletzungen zugefügt zu haben. Sie müssen keine...«


»Was soll das? Ich hab nichts damit zu tun.«


Er überging mich, spulte weiter sein Sprüchlein ab und
wedelte mit Gerichtsbeschlüssen, während sich Polizisten an ihm vorbeischoben.
Ich versuchte, ihn zur Einsicht zu bringen, aber umsonst. Audrey wurde vom
Garten hereingeführt, das Gesicht grün und blau.


»Fragen Sie sie«, sagte ich. »Fragen Sie sie.«


»Was soll er mich fragen?«


»Miranda Grogan, Mrs Greenwood. Wir haben Informationen,
die den Verdacht nahelegen, dass Ihr Mann mit ihrem Verschwinden zu tun hat.«


»Miranda? Deine Patentochter. Nicht sie auch noch, Al.«


Zuerst durchsuchten sie meine Taschen. Dave Stone atmete
mir ins Gesicht, die Nasenflügel aufgebläht, als würde er mich gern windelweich
schlagen, während Rump sie eine nach der anderen durchging. Gleich zu Anfang
fand er den Zahn und ließ ihn vor Verblüffung auf den Teppich fallen. Audrey
rannte schluchzend aus dem Zimmer. Rump fragte mich, wem der gehörte. Ich
erzählte es ihm, logo, erzählte ihm, woher ich ihn hatte, erzählte ihm, dass er
nichts damit zu tun hatte, was ihr passiert war, aber er hörte gar nicht zu, steckte
ihn in einen Klarsichtbeutel, den er beschriftete und von jemandem nach
draußen zum Wagen bringen ließ. Danach waren sie wie eine Meute Beagles,
rannten umher und durchwühlten alles, was sie in die Finger bekamen, kleine
Jubeljauchzer ertönten von überall her, wo sie wieder einen weiteren Nagel zu
meinem Sarg aufgestöbert hatten. Als Nächstes kam Mirandas schwarzer BH an die
Reihe, der gleich hinter Torvill und Deans Winterfutter versteckt war. Kein
Päckchen, kein Brief an Ian Newdick, bloß ein bisschen grünes Gras in den
BH-Körbchen, und später, von der Spurensicherung, ein paar Haare von der
Stelle, wo der Verschluss mir das Handgelenk aufgekratzt hatte. Audrey hatte
mich auch in dieser Hinsicht belogen. Sie hatte gekniffen, genau wie ich es
gewollt hatte. Natürlich hatte sie keine Ahnung gehabt, von wem der BH
stammte, aber das Glück war ihr einfach hold. Wieder versuchte ich, die Sache
zu erklären, wollte ihnen sagen, woher ich den BH hatte, aber es sah nicht gut
aus. Audrey kam wieder in den Raum, das Gesicht jetzt verarztet.


»Audrey, verdammt, erzähl ihnen, wie es war«, sagte ich.
»Ich bin sicher, mit einem guten Anwalt...«


»Und ob ich erzähle, wie es war«, und so wie sie das
sagte, gefror mir das Blut in den Adern, als ob sie die ganze Zeit darüber
nachgedacht hatte, wie sie sich aus der Affäre ziehen konnte, sollte es je dazu
kommen. Und jetzt lag alles offen da, wie auf einem Servierteller. Ihr Blick
fiel auf den schwarzen Spitzen-B H.


»Ist der von ihr, Inspector?« Rump nickte. Ihre Augen wurden
ganz groß, und sie blickte mich an, als sähe sie mich zum ersten Mal richtig.
Gott, sie war genauso gut wie ich, vielleicht besser, und das war mir vorher
nie aufgefallen.


Aus dem Schlafzimmer kam ein Ruf. Rump stand auf und ging.
Audrey und ich blieben allein, nur Dave Stone passte auf uns auf. Wir sahen
einander an, lasen gegenseitig in unseren Gesichtern, so viel beredtes
Schweigen. Ich versuchte, sie zur Vernunft zu bringen, flehte sie an, hielt ihr
vor Augen, wie ungerecht das alles war, aber sie starrte mich nur trotzig an,
ohne mit der Wimper zu zucken, und der Raum hinter ihren Augen gestand alles,
ihr Gesicht sagte nichts. Ich sah es geradezu, las die Geschichte in ihren
Augen, wie sie auf die Bremse getreten hatte, während ihr die Worte noch in den
Ohren gellten. Und ich konnte es fühlen, die Kraft in ihr, als sie sie aus dem
Wagen zerrte, Miranda, die völlig überrascht war, weil sie nicht damit
gerechnet hatte, die sich vielleicht wehrte. Mein Gott, sie musste ein Koloss
gewesen sein, diese Audrey, die sich ihrer eigenen Stärke nicht einmal bewusst
war. Wie hatte sie es getan, ihr die Hände um den Hals gelegt, auf sie
eingeprügelt, irgendwas von der Erde aufgehoben und damit zugeschlagen?


»Es war ein Unfall, nicht?«, sagte ich.


»Ist nicht alles ein Unfall? Sieh dich an, Al. Du bist
auch ein Unfall, ein schlimmer.«


»Was, ein Stein?«


»Du ein Stein? Eher das, was sich darunter tummelt.«


»Also kein Stein.« Plötzlich fiel es mir wieder ein, wir
beide im Auto, die Scheinwerfer, die auf ihn fielen, und was sie gesagt hatte.


»Der Meilenstein«, sagte ich. »Ist sie mit dem Kopf darauf
gefallen?« Das rüttelte sie auf, sie wurde plötzlich blass. Dave Stone sah es
auch.


»Sehen Sie das, Dave?«, sagte ich zu ihm. »Fragen Sie sie
nach dem Rastplatz.«


Rump tauchte wieder auf. Er hatte einen Schuh in der Hand,
Pumps, Leopardenmuster, auffällig. Er hielt ihn triumphierend hoch.


»Was für eine Erklärung haben Sie hierfür, Mr Greenwood?
Unter dem Bett. Irgendeine Idee, wie er da hingekommen ist?«


»Ich hab überhaupt keine Erklärung dafür. Fragen Sie
Audrey. Wahrscheinlich gehört er ihr.« Rump schüttelte den Kopf.


»Dieser Schuh gehört Miranda Grogan. Wir haben das Gegenstück
am Strand gefunden.« Er drehte ihn in den Händen und sah sich den Absatz
genauer an. »Sieht aus, als wäre da Blut dran.«


Audrey trat vor.


»Ich glaube, Sie werden feststellen, dass das Fischblut
ist, Inspector.«


»Fischblut?«


»Ja. Ich habe damit die Fische meines Mannes getötet, Torvill
und Dean.«


»Audrey?« Ich traute meinen Ohren nicht. Rump ging es
genauso.


»Mrs Greenwood?«


»Ich hab ihn vor zwei Tagen im Wagen unter dem Vordersitz
gefunden. Ich dachte, jetzt geht das wieder los mit seiner Fremdgeherei. Seit
wir verheiratet sind, muss ich damit leben. Und gestern hab ich gesehen, wie er
irgendeine Frau im Fitnessstudio abgeschleppt hat. Ich konnte es einfach nicht
mehr ertragen. Also hab ich mir den Wagen meiner Freundin geborgt, bin nach
Hause und hab sie getötet, auf dem Boden mitten in der Küche. Ich wollte es
nicht tun.«


»Du wolltest es nicht tun!«


Ich wollte mich auf sie hechten, aber Dave Stone stieß
mich wieder auf meinen Stuhl. Rump blickte sie angewidert an.


»Das ist ein sehr ernstes Vergehen, Mrs Greenwood.«


»Ja. Es tut mir auch leid. Vielleicht, wenn ich den Schuh
nicht gefunden hätte, ihn nicht mit der Frau gesehen hätte. Aber am Tag davor
hatte ich den BH in seiner Tasche gefunden, in derselben Jacke, in der Sie
auch den Zahn gefunden haben. Er hat gesagt, er wäre einem Kunden aus der Reisetasche
gefallen. Ich wollte ihm glauben, das wollte ich wirklich. Dann kam das mit
dem Schuh. Seine letzte Eroberung, dachte ich. Ich wäre nie auf die Idee
gekommen, dass das die Sachen von...«


Sie verstummte, biss auf ein Taschentuch.


»Das ist alles erstunken und erlogen«, schrie ich. »Ich
hab den Schuh noch nie im Leben gesehen. Fragen Sie sie nach dem Rastplatz.«


»Dem Rastplatz?« Rump war verwirrt. Dave Stone schaltete
sich ein. Sein großer Augenblick.


»Er hat den Rastplatz vorhin schon mal erwähnt, Sir, kurz
bevor Sie reinkamen. Hat irgendwas von einem Meilenstein gesagt. Genau da hab
ich ihn letzten Mittwochabend gesehen und ihn vor den Spannern gewarnt. Er hat
gesagt, er wollte nur eine rauchen, aber ich hab keine Zigarette gesehen. Ich
dachte, vielleicht ist er ja selbst ein kleiner Spanner.«


»Da fährt er immer mit seinen Frauen hin, Inspector«, warf
Audrey ein. »Da war er auch mit mir.«


Sie führten mich zum Badezimmer, ließen mich meine Sachen
ausziehen und stopften sie zusammen mit der ganzen Schmutzwäsche in einen
Beutel. Sie nahmen sogar eine Probe von meinen Fingernägeln. Iss hatte sie also
informiert, sobald sie vom Wohnwagen weggefahren war.


Ansonsten fanden sie nichts im Bungalow. Es gab auch nicht
mehr zu finden. Das mit dem Wagen hatte ich ganz vergessen. Das Erste, was sie
sahen, waren die Kratzer am Kofferraum, das ramponierte Schloss.


»Hatten wohl ein kleines Gerangel hier, was, Mr Greenwood?«


Rump nahm den Schlüssel und steckte ihn ins Schloss. Der
Kofferraum öffnete sich. Er war so gut wie leer, doch als sie den Teppich anhoben,
lugte aus der Abdeckung des Ersatzreifens ein Stück Stoff hervor.
Schottenmuster. Ich hatte nichts mit Schottenmuster, nicht mal eine Decke. In
der leeren Radnabe lag ein zusammengeknüllter Regenmantel, leuchtend gelb,
noch ganz klamm, das Innenfütter teilweise nach außen. Rump zog ihn argwöhnisch
mit einer Hand heraus. Auf der Innenseite, da, wo der Aufhänger hätte sein
sollen, klebte ein Etikett mit einem Namen drauf, geschrieben mit einem von
diesen wasserfesten Stiften, an denen man sich immer die Finger beschmiert. Ted
Grogan, stand da in verwischten Großbuchstaben. Die rechte Tasche war
eingerissen. Das war der Mantel, den Miranda getragen hatte, als sie aus dem
Haus rannte. Bestimmt hatte sie die Sitze nicht nass machen wollen, sie wusste,
wie ich das hasste. Also hatte sie ihn in den Kofferraum gelegt. Audrey hatte
ihn später versteckt. Offenbar hatte sie die ganze Zeit an mich gedacht.


Sie führten mich aus dem Haus zum Wagen. Rump ging voraus,
Dave Stone bildete das Schlusslicht. Das blöde Grinsen in seinem Gesicht hätte
breiter nicht sein können. Die größte Sensation, die das Dorf je erlebte, und
er war dabei.


»Vergessen Sie's nicht, Dave«, beschwor ich ihn. »Vergessen
Sie's nicht.«


Rump öffnete die Tür für mich, legte mir eine Hand auf den
Kopf.


»Was sollen Sie nicht vergessen, Dave?«, fragte er.


»Meine Mütze«, antwortete er und tippte sich auf den
kahlen Kopf. »Ich hab sie liegenlassen.« Er stapfte verlegen zurück. Rump schob
mich auf die Rückbank.


»Sie hätte das Ihren Fischen nicht antun dürfen, Mr Greenwood.
Dazu bestand kein Anlass. Ich hätte sie in gute Hände gegeben, sie vielleicht
selbst behalten. Sie hätten in meinem Teich gut ausgesehen. Dafür krieg ich
sie dran, keine Sorge. Wo sind sie übrigens?«


»Im Gefrierfach. Ich wollte sie ausstopfen lassen.«


»Das muss noch etwas warten. Wir brauchen sie als Beweismittel.
Aber später könnte ich das für Sie erledigen lassen, wenn Sie möchten. Die
beiden könnten Ihnen Gesellschaft leisten, in Ihrer Zelle.«


Wir warteten. Dave Stone stand auf der Veranda und klopfte
an die Tür. Keiner machte auf.


»Ich nehme an, auf Besuch von Mrs Greenwood möchten Sie
lieber verzichten. Nach dem, was sie getan hat.«


»Allerdings.«


»Ehefrauen.« Er seufzte. »Meine hat mich verlassen. Hab
ich Ihnen das erzählt?«


»Ja.«


»Das Haus kam mir ein bisschen leer vor ohne sie, deshalb
hab ich mir ein großes Aquarium fürs Wohnzimmer gekauft und es mit Engelfischen
gefüllt.«


»Das sieht bestimmt schön aus.«


»Oh ja. Kommen Sie doch mal vorbei und sehen Sie's
sich...« Er verstummte. »Tut mir leid. Das war unüberlegt.« Er lehnte sich
zurück.


»Wissen Sie, Sie wären beinahe davongekommen.«


»Ich sag Ihnen doch, ich war das nicht. Ich hab nichts getan.«
Er hörte gar nicht zu.


»Wäre ich mit den Gedanken nicht woanders gewesen, hätte ich
Sie schneller geschnappt, aber nachdem Michaela mich genau an dem Wochenende
sitzengelassen hatte...«


Irgendetwas regte sich im hintersten Winkel meines Hirns.


»Was meinen Sie damit, an dem Wochenende sitzengelassen?«


»An dem Wochenende ist sie aus meinem Leben verschwunden.
Hat den Brief auf den Kaminsims gestellt und ist weg. Ein letzter Spaziergang
dort, wo wir ein Paar waren, hatte sie geschrieben, und weg war sie, zurück in
das Land ihrer Väter. Ein ganz schöner Schock, kann ich Ihnen sagen, nach
sieben Jahren. Als ich Sie oben am Kliff gesehen hab, kurz davor,
runterzuspringen, da hätte ich begreifen müssen, dass Ihnen allmählich ins
Bewusstsein drang, was Sie Furchtbares getan hatten. Es stand in Ihren Augen,
ganz deutlich. Aber ich war mit den Gedanken woanders. Weil meine Frau selbst
auch dort gewesen war, nur wenige Tage zuvor.«


Was er da sagte, so ganz sachlich, überstieg mein Begriffsvermögen.
Ich umklammerte den Sitz vor mir, als säße ich am Steuer des Vanden Pias mit
durchgeschnittenen Bremsleitungen. Ich konnte spüren, wie mir alles entglitt.


»Sind Sie sicher, dass sie dorthin gegangen ist? Das ist
schließlich ein ganzes Stück von Ihnen aus.«


»Oh ja. Sie war fürchtbar gern da oben. Hat im Sommer
praktisch jede freie Minute da verbracht. Sie ist am Meer aufgewachsen,
brauchte die Nähe des Meeres. Deshalb war's mir eigentlich auch immer ein
Rätsel, warum sie was gegen meine Fische hatte. Sie hatten so viel gemeinsam.«


»Wissen Sie... an welchem Tag?« Ich fragte das so harmlos,
wie ich konnte.


»Nicht genau. Könnte Samstag gewesen sein, vielleicht aber
auch Sonntag. Ich war an dem Wochenende nicht da, weil ich Freddy Lanchester
dabei geholfen hab, seine drei Teiche zu desinfizieren. Konnte nicht nach
Hause. Wäre zu riskant gewesen.« Er sah meinen fragenden Blick. »Der Herpesausbruch,
von dem ich Ihnen erzählt habe? Ein sehr virulenter Stamm, der schlimmste seit
dreißig Jahren.«


»Ach ja.« Mich beschlich ein komisches Gefühl. Mrs Rump.
Michaela.


»Haben Sie seitdem was von ihr gehört?«


»Nicht ein Wort. Aber sie hat nie gern geschrieben.«


»Handy?«


»Sie wollte keins. Meinte, davon bekommt man Krebs.«


»Was ist mit Freunden?«


»Sie hat keine. Um ehrlich zu sein, sie war nie besonders
beliebt, Mr Greenwood. Die Fische konnten sie auch nicht so gut leiden. Fische
spüren so was. Karpfen sind Menschenkenner, jawohl.« Er klopfte ans Fenster.
»Was macht der Idiot denn da?«


Ich spähte nach draußen. Dave Stone hatte den Hammer
genommen und schlug auf die Glocke ein, deren dumpfer Klang zu Boden fiel wie
Blei. Das Ding mochte ja ein guter Gesprächsstoff sein, aber als Glocke taugte
es nicht die Bohne. Adam Rump beobachtete ihn auch.


»Die hing doch noch nicht da, als ich zuletzt hier war,
oder?«, fragte er. »Diese wunderbaren Gemüsekroketten.«
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»Ich hab sie am nächsten Tag aufgehängt. Schöner wohnen
und so.«


»Was ist das eigentlich, irgendwas von einem Schiff?«


PC Hühneraugenpflaster haute noch immer kräftig drauflos.
Ich dachte an gelbe Regenmäntel und daran, was Audrey gesagt hatte, dass alle
Welt sie trug, wie eine Uniform.


»Nein. Hören Sie, um noch mal auf Ihre Frau zurückzukommen,
Inspector. Wissen Sie zufällig, was sie an-«


Es gab einen Blitz und eine Druckwelle, als wären meine
Ohren verschwunden. Der Wagen wurde seitlich über die Straße katapultiert. Als
ich wieder hinsah, standen Audrey und Tina vor einem großen Loch, wo die
Veranda gewesen war. Rump kroch aus den Büschen hervor, die Haare halb
weggeflammt. Von Police Constable David Stone war nichts mehr zu sehen.


Wenn man wegen Mordes verhaftet wird und dabei einen der
verhaftenden Polizisten in die Luft jagt, kann man einpacken. Auch der Bungalow
konnte einpacken, die vordere Hälfte lag in Trümmern. Audrey ließ ihn komplett
abreißen und, wo sie schon dabei war, auch den Teich zuschütten, um ihn durch
einen Außenwhirlpool zu ersetzen. Bei der vielen Publicity, die sie bekam,
konnte sie es sich leisten. Die Granathülse von ihrem Dad. All die Jahre, die
ich drüber gestolpert war, all die Male, die sie sie poliert und wie wild über
den Küchentisch gerollt hatte. Es hätte sie jederzeit dahinraffen können.


Danach ging es weiter mit mir bergab. An dem Meilenstein
auf dem Rastplatz fanden sie Blut, Mirandas Blut, klaro. Natürlich war ich mit
ihr da gewesen. Jacko hatte mich ja am Steuer meines Wagens gesehen, Miranda
auf dem Beifahrersitz. Er gab auch einen guten Zeugen ab, von der Army in Pension
geschickt, auf dem linken Auge erblindet, die Vorwürfe wegen Erpressung wurden
still und leise fallengelassen. Von seinen Kameraden hatten mich jede Menge im
Pub gesehen. Sogar Mr Singh sagte aus, händeringend vor lauter Entsetzen
darüber, was ich mit seinem Lime-Pickle angestellt hatte. Auch der Major, wer
hätte das gedacht, trat in den Zeugenstand, gab die Affäre zu, gab das
Wochenende mit Miranda zu, ihre Pläne, gemeinsam durchzubrennen, und Mrs
Fortingall saß geschniegelt und gestriegelt im Zuschauerraum, weißes Top,
weißer Rock und weiße Söckchen. Ich stelle mir gern vor, dass sie die weißen
Söckchen extra für mich angezogen hatte. Vielleicht hätten wir's ja doch tun
sollen. Zeugen am Bahnhof hatten gesehen, wie der Major auf Miranda gewartet
hatte, und Aufnahmen von einer Überwachungskamera zeigten, dass er bis weit
nach sieben vor dem Bahnhof auf und ab tigerte. Schnüffelnase war Zeugin der
Verteidigung, sollte aussagen, wann sie mich draußen in den Büschen gesehen
hatte, aber halb vier, halb fünf, wie sollte sich die Gute da sicher sein?
Audrey war auch eine große Hilfe, meine Lieblingsplätze, meine Gewohnheiten,
meine Psyche, falls man die überhaupt so nennen konnte. Auf dem
Artilleriegelände, nicht weit von der leerstehenden Hütte, fanden sie
Schuhabdrücke, die mit meinen Gummistiefeln übereinstimmten, in den Trümmern
einer der Panzerattrappen Knochenfragmente. Einige Zeit später rekonstruierten
sie den Tathergang, zeigten das Ergebnis auch auf Channel Five. Ich schaute es
mir an. Es fügte sich alles logisch zusammen, der Schlag auf den Kopf, der
Sturz nach hinten, Gehirnmasse und Blut an dem Stein, die Fahrt im Kofferraum,
zum menschenleeren Artilleriegelände, das immer einsam und verlassen war, wenn
nicht geschossen wurde. Das alles stimmte haargenau, bis auf die wichtige Kleinigkeit,
dass sie nämlich die falsche Person hatten, die Miranda die halbe Meile über
die Schulter geworfen trug, sie in die Panzerattrappe kippte, um dann so
schnell wie möglich zurück nach Hause zu fahren, festzustellen, dass ich nicht
da war, mächtig auf Touren, bereit für den Bonsai-Moment. Der Bonsai-Moment.
Mein Gott, der Abend, als wir zwischendrin Pause machten und sie splitternackt
am Fenster stand, zuschaute, wie die Granaten Miranda in tausend Stücke
zerfetzten, da war ich mit den Händen an ihren Schenkeln hochgefahren, hatte
gespürt, wie heftig sie zitterten, wie bei einem Tier auf der Schlachtbank.
»Wie fühlst du dich, Al?«, hatte sie gesagt, als wir dann weitermachten, »so
als wärst du das nicht, als war ich das nicht?«, und es stimmte, wir waren
beide woanders. Kein Wunder, dass wir aufeinander losgegangen waren, wie mit
Messern, blutige Stücke aus uns rausgeschnitten hatten. Sie war genau wie ich,
und das war mir nie richtig klar gewesen. Während ich oben am Kliff war, um
sie von der Klippe zu stoßen, war Audrey unterwegs, um Miranda loszuwerden.
Wenn doch nur ich erfolgreich gewesen wäre und nicht sie. Dann wäre ich
vielleicht trotzdem ins Gefängnis gekommen, aber meine Tochter würde noch
leben.


Ja, ich war Mirandas Vater. Das gab dem Ganzen zumindest
auf perverse Art einen gewissen Sinn. Wenn ich nicht Mirandas Vater gewesen
wäre, hätte Audrey sie für nichts und wieder nichts getötet. Ted verkraftete
die Sache schlecht. So etwas hatte er nicht verdient. Ich schrieb ihm einen
Brief, flehte ihn an, mich besuchen zu kommen, sich anzuhören, was ich wusste,
aber er antwortete nie. Niemand wollte es wissen. Ich war Unmensch genug.
Inzwischen ist es mir egal. Mir ist alles egal, Miranda ist tot, und das ist
das Einzige, was zählt. Mein Mädchen. Mein wunderhübsches Äffchen.


Sie hatte eine Zukunft, aber die kleinen Anteile von mir
in ihr haben sie ihr versaut.


Jetzt hocke ich also im Knast, fünfundzwanzig Jahre für
den Mord an meiner Tochter, den ich nicht begangen habe. Kim und Gaynor haben
ihre Geschichte an die Zeitungen verkauft. Tür an Tür mit einem Mörder. Audrey
ist gefragt worden, ob sie nicht ein Buch schreiben will. Im Bett mit einem
Mörder. Sie kommt nicht oft zu Besuch. Genauer gesagt, gar nicht. Das Geschäft
fuhren Audrey und Tina jetzt zusammen. Ian ist schon lange nicht mehr da.
Zurück nach Schottland, wo er herkommt. Der Laden läuft richtig gut. Alice
Schnüffelnase macht auch mit, kümmert sich um die Buchhaltung. Letztes Jahr hat
sie mir zu Weihnachten ein Foto geschickt, wo sie zu dritt drauf sind, Arm in
Arm auf einer irre großen Plattform stehen, alle im Trainingsanzug und mit Helm
auf dem Kopf, und ein Glas Champagner runterkippen, nach ihren Bungeesprüngen.


Und Rump? Ich hab es nicht übers Herz gebracht, ihm reinen
Wein einzuschenken. Was könnte ich auch sagen? Nein, ich hab meine Tochter
nicht umgebracht, aber wie es aussieht, könnte ich Ihre Frau ins Jenseits
befördert haben. Das hätte alles nur noch konfuser gemacht, und wenn ich es ihm
gebeichtet hätte, da bin ich sicher, hätte er Torvill und Dean nicht wie
versprochen ausstopfen und mir in die Zelle schicken lassen, wo sie auf einem
kleinen Holzsockel montiert einander ganz sacht mit den Lippen berühren, wie
beim ersten Kuss. Er hat sogar ihre Namen drunterschreiben lassen, nur falsch
herum, »Dean« unter Torvill und »Torvill« unter Dean. Egal. Ich kann sie mir
auf jeden Fall anschauen und mich daran erinnern, wie sie durchs Wasser
tanzten, als ob sie es nur für mich täten. Sie waren was Besonderes, die zwei.


 


So, das war's. Meine Lebensgeschichte. Nicht berauschend,
was? Ich selbst finde es gar nicht so schlimm, aber manchmal denke ich an Mum,
und dann tut es weh. Was würde sie jetzt von mir denken, ihrem Jungen, der so
tief gesunken ist? Ich tauge einfach nichts. Das weiß ich, ich hab es immer
gewusst, schon als Kind. Ich habe Carol geschrieben, was sie auf meinen
Grabstein schreiben soll. Aber ich bezweifle, dass sie's auch macht. Sie hatte
schon immer ihren eigenen Willen. Aber, wie ich auch in dem Brief geschrieben
hab, sie sollte es wirklich tun, und wenn nur im Interesse ihrer Jungs, dann
kann sie nämlich mit ihnen herkommen, damit sie sich das Grab ihres Opas
ansehen, von den Trümmern seines Lebens erfahren und eines lernen, nämlich
dass sie sich gut überlegen sollen, was sie tun, bevor sie es tun. So sollte
die Inschrift lauten, nur für den Fall, dass Carol mir den Wunsch nicht
erfüllt:


 


Hier ruht Al Greenwood, Ehemann von Audrey,


Vater von Carol, Vater von Miranda.


Er war ein Taugenichts.
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