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  Das schwere Herz wird nicht durch Worte leicht.

  Doch könnten Worte uns zu Taten führen.


  (Friedrich Schiller, Wilhelm Tell,

  1. Akt, 3. Szene, Tell zu Stauffacher)


  1989


  Niemals in seinem ganzen Leben würde er dieses Geräusch vergessen. Klack! Ein Federn und Schnalzen, als schlüge jemand eine gigantische metallene Fliegenklatsche gegen eine Stahlwand. Der Schlag hallte durch das Backsteingebäude und in einhundertfünfzig Zellen erlosch das Licht. Punkt zweiundzwanzig Uhr – Zapfenstreich.


  Der von außen verschlossene Raum, eine wegen Überbelegung umgewandelte Gerätekammer, war fensterlos, darum glimmte ein Nachtlicht neben der Zellentür. Es spendete gerade genug Licht, um in der Dunkelheit den Weg über den kahlen Betonboden zur Toilette zu finden, die – nackte weiße Keramik, ohne Sitzbrille – in einer Ecke des Raums installiert war. Das Notlicht summte. Der Mann auf der unteren Pritsche stellte sich zum wiederholten Mal die Frage, wie Leute dieses endlose Summen ertrugen, die nicht so leicht Schlaf fanden wie er. Als der oben Liegende sich zur Seite drehte, schwankte und quietschte das eiserne Bettgestell, obwohl das Bett mit fünfzehn Zentimeter langen Schrauben an der Wand befestigt war. Das jedenfalls erzählten die Schließer den Neuankömmlingen, wohl um sie davon abzuhalten, das Gestell zu zerlegen und mit den Metallstreben aufeinander loszugehen. In der Zelle roch es nach Desinfektionsmittel und Zahnpasta. Kaum hörbar rauschte in der Mitte der Decke die Lüftung, Tag und Nacht. Daneben wähnte der Mann das elektronische Auge der Überwachungskamera, obwohl er es in der Dunkelheit nicht sehen konnte.


  »Kannst du ein Geheimnis bewahren?« Der Mann im oberen Bett flüsterte. Unterhaltungen nach dem Zapfenstreich waren verboten, doch das Flüstern konnten die Schließer nicht hören und die nächtliche Überwachung der Zellen beschränkte sich auf die stichprobenartige Begutachtung von Standbildern.


  Der jüngere Mann im unteren Bett lächelte. So unangenehm der Aufenthalt im Gefängnis auch sein mochte: Wenn man mit einem Freund die Zelle teilte, wurde er einigermaßen erträglich.


  »Natürlich. Leg los«, flüsterte er zurück.


  »Du schwörst, du sagst es niemandem?« In der Stimme von oben schwang ein lauernder Unterton mit.


  »Versprochen. Du darfst mich umbringen, wenn ich es jemandem verrate.« Er meinte es als Scherz, so wie pubertierende Jungen die Sprüche aus Actionfilmen übernehmen. Doch die unbeschwerte Zeit war lange vorbei.


  »Das werde ich tun, darauf kannst du Gift nehmen«, erwiderte der andere mit einer Nüchternheit, die dem Jüngeren beinahe das Herz stehen bleiben ließ. Das war ganz sicher kein Scherz gewesen.


  »Erzähl schon!«, forderte er seinen Zellengenossen trotzdem auf.


  Eine dramatische Pause entstand.


  »Ich hab Frauen umgebracht.«


  Der Jüngere runzelte die Stirn. Mord? Im Knast wollten sich viele wichtig machen. Man durfte nicht alles glauben.


  »Ich dachte, du sitzt wegen neunundzwanzig ein, so wie ich?«, antwortete er argwöhnisch. In Paragraf neunundzwanzig des Betäubungsmittelgesetzes ging es um Anbau, Herstellung und Handel mit illegalen Betäubungsmitteln, zum Beispiel Kokain. Und mit harten Drogen hatte man sie beide – unabhängig voneinander – auf der Straße erwischt und für neun Monate eingesperrt. In dieselbe Zelle.


  »Tu ich auch. Wegen neunundzwanzig sitze ich im Knast. Aber ein paar Monate, bevor sie mich geschnappt haben, habe ich die Frauen gekillt.«


  Der Jüngere blieb skeptisch, beschloss aber, seinem Zellengenossen auf den Zahn zu fühlen. »Wie viele waren es denn?«


  »Fünf. Vier Nutten und eine Schülerin, aber die ist mir zufällig dazwischengeraten«, erklärte der andere.


  »Und wie hast du es gemacht?«


  Von oben kam ein unterdrücktes Glucksen. Der Jüngere spürte, wie sich die Haare an seinen Unterarmen aufstellten.


  »Es war ein Unfall. Bei der ersten. Ich hatte was genommen, hatte Bock auf was Besonderes. Ich hab sie gewürgt, während sie mir einen geblasen hat. Als ich gekommen bin, hab ich aus Versehen zu fest zugezogen. So was Geiles hab ich noch nie erlebt, sag ich dir. Es war keine Absicht, aber als sie tot war, fühlte ich mich richtig gut. Da hatte ich Blut geleckt.«


  Der Jüngere spürte, wie sein Herz hämmerte. Mit einer derart detaillierten Beschreibung hatte er nicht gerechnet. Doch er kannte den anderen lange genug: Sich vorzustellen, dass er Spaß am Töten empfunden hatte, fiel ihm nicht schwer. »Was hast du mit der Leiche gemacht?«


  »An der Decke war ein Ventilator, ich hab sie daran aufgehängt. Sah wie Selbstmord aus. Alle haben es geglaubt, war ja auch nur ’ne Nutte. Da hat sich keiner besondere Mühe gegeben, die Bullen schon gar nicht. Die waren froh über eine weniger aufm Strich. Bei den anderen hab ich’s genauso gemacht.«


  Eine tote Prostituierte interessierte vermutlich wirklich niemanden. Aber vier Prostituierte und ein unbescholtenes Mädchen?


  »So viele tote Frauen in einer Stadt, alle erhängt – und den Bullen ist nichts aufgefallen?«


  »Nicht in einer Stadt. Ich war viel unterwegs, hab Zeug für den Boss herumgekarrt. Eine, nein wart mal, zwei in Frankfurt, eine in Berlin, eine in Hannover. Das mit dem Mädchen war in einem Kaff in der Eifel, wo ich auf Durchreise war. Die hab ich verschwinden lassen.«


  Der Jüngere war sprachlos. In der Dunkelheit erschien vor seinen Augen ein Bild. Verschwommen zuerst, mit blassen Farben, dann klarer.


  Eine Frau mit Lockenwicklern, knapp über dreißig, dunkles Haar, fülliges Gesicht, stämmiger Körper im Hauskleid. Ein blauer Seidenschal eng um den Hals geschlungen. Das andere Ende des Schals ist an ein Wasserrohr geknotet, von dem der Lack abplatzt. Kot und Urin auf den Fliesen. Er nimmt den stechenden Geruch wahr. Ihre gebrochenen Augen treten aus den Höhlen hervor wie Tischtennisbälle, der Mund ist im stummen Schrei aufgerissen. Seine Mutter besitzt an diesem 12. Juni 1976 sogar noch den Nerv, ihrem zehnjährigen Sohn das Mittagessen auf den Tisch zu stellen, bevor sie sich das Leben nimmt.


  Er schüttelte heftig den Kopf, um die Bilder der Vergangenheit zu vertreiben. In seinem Inneren fühlte er etwas erwachen, wie ein Tier mit gefährlich scharfen Zähnen, das bisher Winterschlaf gehalten hatte.


  »Warum erzählst du mir das alles?«, wunderte er sich.


  »Weil wir Freunde sind. Weil du schon damals im Albanus mein einziger echter Freund warst.«


  Mit einem Mal traf ihn die Erkenntnis wie ein Blitzschlag. »Hast du das damals mit Pater Seraphin genauso gemacht?«


  Im selben Moment wurde ihm klar, welche Unterstellung in seiner Frage lag. ›Ich hab sie gewürgt, während sie mir einen geblasen hat.‹ Dass der ehrwürdige Pater seinem Zellenkumpel damals im Kinderheim gerne einen geblasen hätte, konnte er sich bei dem alten Drecksack lebhaft vorstellen. Eines Tages hatte Seraphin tot von der Deckenlampe gebaumelt, die blaue geschwollene Zunge aus dem Mund hervorquellend wie eine Schlange. Sein Tod war eine Tatsache, die kein Junge im Albanus Kinderheim in Bochum sonderlich bedauert hatte.


  Warum sein Freund noch am selben Abend aus dem Heim verschwunden war, wusste nur er selbst. Aber vielleicht gab es da gar keinen Zusammenhang.


  Er hörte auf dem oberen Bett schwere Atemzüge. Die Antwort des anderen erklang unvorsichtig laut. »Pass auf, was du sagst. Sonst hängst morgen du an der Decke.«


  Es dauerte keine zehn Sekunden, da wurde die Kontrollklappe der Zellentür aufgerissen. Der Jüngere erkannte durch die Öffnung den graugrünen Kragen und den Krawattenknoten der Uniform der hessischen Vollzugsbeamten. Der Schließer beugte sich hinunter. Ein Augenpaar spähte in den Raum und als es nichts Verdächtiges entdeckte, brachte der Mann seinen akkurat geschnittenen Schnauzbart vor die Klappe. »Ruhe da drinnen, Zapfenstreich!«


  Scheppernd fiel die Klappe wieder zu und wurde verriegelt.


  Die Männer lagen auf ihren Matratzen und rührten sich nicht. Sie schwiegen, wünschten sich nicht einmal eine gute Nacht. Die beiden Insassen von Zelle hundertsechsundzwanzig im Zellenblock C hingen eine Weile ihren Gedanken nach. Dann fiel der andere in einen tiefen traumlosen Schlaf.


  Der Jüngere starrte noch einige Stunden in die Dunkelheit. Er fand keine Ruhe. Zum ersten Mal seit dreizehn Jahren hatte er wieder Angst davor einzuschlafen.


  



  2010


  2. März


  Der Anruf erreichte Kriminalkommissarin Nora Winter auf dem Weg von der Cafeteria zu ihrem Büro. Als sie die Nummer auf dem Display ihres Handys sah, zögerte sie einen Augenblick.


  Die Wache im Erdgeschoss des Frankfurter Polizeipräsidiums nahm gerne die Hilfe der Psychologin in Anspruch, wenn sie es mit weiblichen ›Problemfällen‹ zu tun hatte. Auch mit solchen, die die Kollegen eigentlich ganz gut ohne Noras Unterstützung lösen konnten.


  »Frau Kommissarin? Hier ist die Wache. Würde es Ihnen was ausmachen, kurz herunterzukommen? Ich habe hier eine junge Dame aus der Ukraine, die ihre Anzeige zurückziehen will.«


  »Um welches Delikt geht es denn?«


  »Körperverletzung, wie es aussieht. Und Frau Winter: Vielleicht besorgen Sie einen Übersetzer.«


  Nora hatte den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt und versuchte erfolglos, den Plastikdeckel auf einen Becher Latte macchiato to go zu fummeln. Er rutschte ab, und heißer Kaffee ergoß sich über ihre Hand.


  »Verdammter Mist.«


  »Wie bitte, Frau Winter?«


  »Ich fragte, wo die junge Dame jetzt ist.«


  »Sitzt hier vorne im Wartebereich. Mit ihrem … was auch immer.«


  Nora grüßte im Vorbeigehen den Kollegen Gisbert Grauvogel und wandte sich wieder dem Gespräch zu. »Ich bin in fünf Minuten da.«


  


  In dem leer stehenden Büro im vierten Stock des Präsidiums gab es einen Besprechungstisch mit vier Stühlen, ein üppiges Drachenbäumchen, an dessen Übertopf noch das Preisschild klebte und einen ausgemusterten Flachbildschirm. Die grimmigen Gesichter auf dem Fahndungsplakat an der Wand wurden von der Morgensonne in orangefarbenes Licht getaucht, es duftete nach Kaffee.


  Nora Winter zog mit dem Haargummi ihren blonden Pferdeschwanz fest und verschränkte die Hände auf der Tischplatte. Die aufgeschlagene Akte lag vor ihr, daneben die Pässe der Ukrainerin und ihres Begleiters.


  Die Frau trug ihre kniehohen Stiefel, den Minirock und die schwarz glänzende Jacke mit Fellbesatz stolz wie eine Uniform. Auf ihrer Wange prangte ein handtellergroßer Bluterguss in Grün- und Gelbtönen.


  »In welchem … Verhältnis stehen die beiden zueinander?«, richtete Nora ihre Frage an den neben ihr sitzenden Dolmetscher, ließ jedoch den Begleiter der Frau mit dem Namen Denys Woronin, der ihr gegenübersaß, keine Sekunde aus den Augen. Der wechselte einen verschwörerischen Blick mit der jungen Frau, noch bevor der Dolmetscher den Mund aufgemacht hatte.


  Ertappt, dachte Nora.


  »Win mij dwojuridnij brat«, sagte die Frau auf Ukrainisch.


  »Er ist ihr Cousin«, übersetzte der Dolmetscher.


  Nora lehnte sich vor. »Sie warten bitte draußen.«


  Der Junge setzte ein übertrieben verwirrtes Gesicht auf.


  »Ja bazaju, tschob woni…«


  Nora würgte den Dolmetscher ab: »Der Kerl hat mich schon verstanden. Ich glaube, ich kann auf Ihre Dienste verzichten, danke für Ihre Mühe. Begleiten Sie den jungen Mann bitte nach draußen. Er soll unten in der Wache warten.«


  Der Junge schenkte ihr einen langen verächtlichen Blick und rührte sich nicht vom Fleck.


  Nora nahm seinen Pass und blätterte darin. »Oder vielleicht unterziehen wir Pass und Visum mal einer genaueren Überprüfung?«


  Der Junge sprang auf. Nach einem letzten wütenden Schnauben folgte er dem Dolmetscher nach draußen. Die Tür fiel ins Schloss.


  Jetzt, wo ihr Aufpasser weg war, fixierte die Frau sehnsüchtig Noras Kaffeebecher. Die Kommissarin schenkte ihr ein aufmunterndes Lächeln und schob das Getränk über den Tisch. Während die junge Frau trank, den Becher mit ihren schmalen Händen umschließend, setzte sich Nora neben sie.


  »Sie müssen nicht wieder zurück. Ich kann Sie an einem Ort unterbringen, wo Sie vor ihm sicher sind.«


  »Es war falsch, zur Polizei gehen«, flüsterte das Mädchen, stellte den Becher ab und vergrub das Gesicht in den Händen.


  Nora reichte der Frau ein Taschentuch. »Niemand hat das Recht, Sie so zu behandeln. Es war richtig, dass Sie das zur Anzeige gebracht haben.«


  Das Mädchen weinte still vor sich hin.


  Nora ging in den Flur hinaus und kehrte mit dem Prospekt des Frankfurter Vereins zurück, der mehrere Frauenhäuser in der Stadt betrieb. Sie legte das Faltblatt auf den Tisch, doch das Mädchen starrte auf seine Stiefelspitzen.


  Nora zog die Akte über den Tisch und blätterte darin. Das Mädchen hatte Strafantrag gegen einen gewissen Maksym Kurylenko wegen leichter Körperverletzung gestellt. Den Antrag konnte sie, im Gegensatz zu einer Strafanzeige, sehr wohl zurückziehen, aber Nora wollte es ihr und vor allem ihrem Peiniger so schwer wie möglich machen. Solange die junge Frau den Unterschied zwischen einem Strafantrag und einer Strafanzeige nicht kannte, würde Nora nichts unversucht lassen, sie zu einem Besuch im Frauenhaus zu bewegen.


  Nun strich sie der Frau sanft mit der Hand über den Rücken. »Ich kenne die Leiterin des Frauenhauses persönlich. Das ist wirklich eine nette Frau, die dir helfen kann. Die Eingangstür ist mehrfach gesichert. Da kommt nicht mal dieser Maksym rein.«


  Das Mädchen nahm endlich die Broschüre in die Hand. In diesem Moment klingelte es in ihrer Jackentasche. Sie zog das Handy heraus, lauschte der Stimme im Hörer und legte wieder auf. »Ich will Strafantrag zurückziehen«, sagte sie mit ausdrucksloser Miene, wobei es ihr sichtlich Mühe bereitete, das Wort Strafantrag auszusprechen.


  Verdammter Mist, dachte Nora. Sie nahm eine Visitenkarte aus ihrem Portemonnaie und hielt sie dem Mädchen hin. »Vielleicht willst du es dir in Ruhe überlegen? Du kannst mich jederzeit anrufen.«


  Ihr Gegenüber schüttelte resigniert den Kopf.


  »Soll ich mir deinen Maksym mal vornehmen?«


  Noch heftigeres Kopfschütteln.


  Nora stand auf und öffnete die Tür. »Also gut. Gehen wir wieder runter in die Wache.«


  Ihre Hoffnung, das Mädchen würde auf dem Weg nach unten doch noch seine Meinung ändern, blieb unerfüllt. Sie erledigten den Papierkram im Beisein des Wachhabenden, der Nora aufmunternd von der Seite zublinzelte. Trotzdem fühlte sie sich, als sei es ihre Schuld, dass wieder einer ungeschoren davonkam. Das Mädchen verabschiedete sich und wurde hinaus in den Besucherraum geleitet.


  »Machen Sie sich nichts draus«, beruhigte sie der Wachhabende. »Manche wollen sich nicht helfen lassen.«


  Auf der anderen Seite der Panzerglasscheibe nahm das Mädchen neben seinem Cousin Platz, zog eine Schachtel aus der Tasche und steckte sich mit fahrigen Bewegungen eine Zigarette zwischen die Lippen.


  »Rauchverbot!«, schnarrte es unverzüglich durch den Lautsprecher.


  Der Junge flüsterte seiner Cousine etwas ins Ohr.


  Sie nickte.


  Dann sah er zu Nora herüber. Diesmal wirkte sein Lächeln triumphierend.


  Nora lächelte zurück. Und formte mit den Lippen ein Wort: Arschloch.


  *


  Kanther streckte sich im Ohrensessel aus wie ein Walross und hörte die Callas. Casta Diva aus der Norma. Er hörte überhaupt immer nur die Callas. Lauschte ihrer Stimme, die wie ein Nebelfetzen über dem Orchester schwebte, und soff Kognak. Eine Zigarette klemmte zwischen dem gelb verfärbten Mittel- und Ringfinger, der größte Teil hing zu Asche verbrannt herab. Es war Mittag, die erste Flasche geleert.


  Kanther nahm die Brille mit dem monströsen schwarzen Kunststoffgestell ab und putzte sie mit einem Stofftaschentuch. Die Schlieren wurden schlimmer. Er besah sich seine Fingernägel, bevor er die Brille wieder auf die Nase schob. Seine Mutter hätte, solange sie lebte, niemals geduldet, dass er sich so gehen ließ. Nervös strich er sich die Fransen aus dem Gesicht und wischte mit dem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Es lag wohl am Übergewicht, dass er ständig schwitzte. Ganz egal, ob er saß oder stand, schlenderte oder eilte. Das Saufen machte es nicht besser. Sein rundes Gesicht strahlte rot wie ein verglühender Planet. Nur seine Augen blitzten wach unter seinen dunklen Brauen. Kanther stank nach Schnaps, Schweiß und Zigarettenqualm, so wie die ganze Wohnung, bis zur Stuckdecke hinauf.


  Schnaubend wuchtete er seinen massigen Leib aus dem Sessel und machte sich auf den Weg, um eine neue Flasche zu holen. Vorbei am Spiegel. Den wollte ich auch schon lange mal abhängen, dachte er. Man will sich ja nicht unbedingt beim Abstieg zusehen.


  Er stopfte einen heraushängenden Hemdzipfel in die Cordhose und zerrte den Hosenbund am Gürtel hoch. Dann setzte er sich in Bewegung. Schwerfällig, aber leise, so wie er es sich angewöhnt hatte in den letzten zwanzig Jahren. Es war praktisch unmöglich, in einer Altbauwohnung mit Dielenboden lautlos umherzugehen, vor allem für jemanden mit seiner Körperfülle, aber Kanther konnte es: Er kannte jede einzelne Diele, wusste, wo lautes Knarren zu erwarten war und wo das Holz fest saß. Er schlich durch den Flur und passierte das Arbeitszimmer, in das er nur einen flüchtigen Blick warf. Auf dem Bildschirm des Rechners leuchtete ein virtuelles Blatt Papier. Ein einziges Wort stand darauf geschrieben: Ich. Der Cursor blinkte teilnahmslos hinter dem kleinen h.


  Schnell steuerte er die Küche an. Wenn er schon mal da war, konnte er sich auch etwas zu essen machen. Er riss die Kühlschranktür mit einem Ruck auf, um ein Haar wäre ihm eine halb volle Weinflasche vor die Füße gefallen. Er warf einen prüfenden Blick auf den Inhalt des Kühlschranks und rümpfte die Nase. Ein halbes Päckchen Butter, eine vertrocknete Pizza und eine quasi leere Tube Senf, extra scharf. Konnte man sich daraus eine Mahlzeit zubereiten? Mit gerunzelter Stirn nahm er das Stück Pizza und schob es in die Mikrowelle.


  Aus dem Küchenfenster blickte er in den Hof hinunter. Ein paar Mülltonnen standen dort, die Deckel halb geöffnet, Abfall quoll heraus. Eine Wäschespinne streckte ihre nackten Gliedmaßen in den Himmel. Im Sonnenlicht spielte ein kleines Mädchen Gummitwist. Sie hatte blonde Zöpfe und trug ein rosa Trägerkleid. Ihre Schuhe klatschten bei jedem Sprung auf den Asphalt, die Zöpfe hüpften auf und ab, und sie sang vor sich hin.


  Die Haut ihrer nackten Beine ist so weiß wie das unbeschriebene Blatt Papier auf meinem Bildschirm, ging es ihm durch den Kopf. Ich.


  Kanther wusste nicht einmal den Namen der Kleinen, sie war erst vor ein paar Tagen mit ihrer Mutter eingezogen. Mit einem Mal schaute das Mädchen auf. Es entdeckte Kanther am Fenster und winkte ihm zu. Der erschrak, zögerte einen Augenblick, fühlte sich ertappt. Dann hob er die Hand und erwiderte kaum sichtbar ihren Gruß. Er lächelte. Schließlich wich er vom Fenster zurück.


  Sein Blick fiel auf den Messerblock neben dem Herd. Eingehend musterte er ihn, so wie ein Pathologe sein Sezierbesteck in Augenschein nimmt. Er zog das große Fleischmesser heraus, drehte die polierte Klinge und ließ sie in dem schmalen Sonnenstrahl aufblitzen, der durch die Fensterscheibe fiel.


  Kanther wartete und wischte sich erneut Schweißperlen von der Stirn. Er dachte an gestern: Ich würde mich wohler fühlen, wenn ich mich erinnern könnte, wo ich in der Nacht war. Wie ich nach Hause gekommen bin und was mit dem Geld in meiner Brieftasche passiert ist. So etwas hätte ihn normalerweise kaltgelassen, aber den dritten Blackout in drei Wochen fand er durchaus beunruhigend. Höchste Zeit, seinen Hausarzt anzurufen.


  Ein Piepton durchbrach die Stille. Als er den Teller aus der Mikrowelle nahm, verbrannte er sich die Finger am heißen Steingut und fluchte. Er schnitt die Pizza in gleichmäßig große Teile und balancierte Teller, Glas und Weinflasche durch den Flur. In Höhe des Arbeitszimmers ließ ihn ein ungewohntes Geräusch innehalten. Er drückte mit dem Ellenbogen die Tür auf. Er trat an den PC heran. Das leere Blatt war hinter einer Meldung am Bildschirm verschwunden: Sie haben eine neue Nachricht.


  Er wischte mit dem Ellenbogen einen Stapel Dokumente vom Schreibtisch, um Platz zu schaffen, und stellte Teller und Flasche ab. Mit einem Klick öffnete er die E-Mail und las.


  


  
    
      	Von:

      	hermann.rittka@d-mail.de
    


    
      	An:

      	martin.kanther@yahoo.com
    


    
      	Betreff:

      	Lektorat
    

  


  =======================================


  Sehr geehrter Herr Kanther,


  bitte verzeihen Sie meinen unangekündigten Überfall. Ich bin seit vielen Jahren ein großer Verehrer Ihrer Kunst, ja ich darf sagen, Ihr Vorbild hat mich überhaupt erst dazu gebracht, selbst mit dem Schreiben zu beginnen. Nun befinde ich mich auf dem besten Weg, ein professioneller Schriftsteller zu werden (wie Sie!), denn ich arbeite an einem Roman. Ich möchte nicht zu viel verraten, aber ich bin mir sicher, das Thema wird Ihnen zusagen. Denn ich habe ein Anliegen an Sie: Ich möchte Sie bitten, mein Manuskript gegenzulesen und es auf mögliche Schwächen abzuklopfen. Im Laufe der nächsten Monate würde ich Ihnen die einzelnen Kapitel per E-Mail zuschicken. Für Ihre Bemühungen könnte ich Sie wie folgt entlohnen …


  


  Kanther war fassungslos. Dann goss er sich ein halbes Glas ein. Nach kurzem Überlegen schenkte er nach.


  Dass diese E-Mail ihn erreicht hatte, grenzte an ein Wunder, denn Kanthers Mailadresse war nur wenigen Menschen bekannt. Genau genommen konnte er auf Anhieb nur drei Leute benennen, die wussten, wie sie ihn erreichen konnten. Andererseits war es heute im Internet wohl nicht besonders schwierig, Kontaktdaten herauszufinden, jedenfalls las man das ständig.


  Kanther ging die Nachricht erneut durch. Hatte sich jemand einen Scherz mit ihm erlaubt? Jemand, der wusste, wie es um ihn bestellt war?


  Sein Roman Drachentöter, der vor zwanzig Jahren veröffentlicht worden war, hatte ihm damals reichlich Tantiemen eingebracht, genug, um seinen ausschweifenden Lebensstil zu finanzieren. Aber nun floss nur noch ein Rinnsal, gerade genug, um seine Lust auf billigen Rotwein und Kognak zu stillen und einmal im Monat im Restaurant eines großen Möbelhauses essen zu gehen.


  Aber Hermann Rittka klang nicht wie jemand, der sich einen Spaß mit ihm erlaubte. Redete Kanther sich zumindest ein. Er wollte an einen Menschen glauben, der ihn bewunderte, den sein Buch dazu gebracht hatte, sein Leben zu ändern, und der bereit war, ihm Geld für die Begleitung seiner vermutlich grauenhaften literarischen Gehversuche zu bezahlen. Es war kein unmoralisches Angebot. Es war nicht einmal besonders lukrativ. Doch das störte Kanther nicht. Rittka hatte es geschafft, ein lange tot geglaubtes Gefühl in Kanther zu erwecken: Neugier. Nach all den Jahren der Trostlosigkeit hatte er wieder eine Aufgabe und das Geld konnte er mehr als gut gebrauchen. Er ließ seinen Blick über die Papiere schweifen, die wild verstreut am Boden lagen. Die meisten trugen altbekannte Titel: Rechnung, Mahnung, Zahlungserinnerung.


  Vielleicht hatte der Schutzheilige der Schriftsteller, wenn es denn einen gab, gerade heute einen besonders guten Tag. Vielleicht endete seine Pechsträhne endlich. Vielleicht hatte jemand ganz oben beschlossen, nun sei die Talsohle durchschritten und es gehe wieder bergauf.


  Kanther schloss die Augen. Es würde leicht verdientes Geld sein. Und er hatte auch schon eine Idee, wofür er es ausgeben könnte.


  *


  Nora Winter war so deprimiert über ihre Hilflosigkeit bei der misshandelten Prostituierten, dass sie beschloss, ihrer Magenschmerzen wegen das Mittagessen ausfallen zu lassen. Stattdessen ging sie ins Trainingszentrum, denn dort hing ein Boxsack, den sie sich angriffslustig als ukrainischen Zuhälter vorstellte.


  Es tat gut, ihre Fäuste zu spüren, die sich trommelnd in das weiche Leder versenkten. Wenige Minuten später brannte ihr der Schweiß in den Augen.


  Nora prügelte so hingebungsvoll auf den Boxsack ein, dass sie Hartmann nicht kommen sah. Ihr Chef trug ein graues T-Shirt, unterhalb des Ausschnitts hatte sich ein dunkler Fleck gebildet, und um seinen Nacken lag ein Handtuch.


  »Sauer?«


  »Ziemlich!«, keuchte Nora.


  »Kollege oder Vorgesetzter?«, meinte Hartmann trocken.


  Nora lachte und unterbrach ihr Dauerfeuer. »Weder noch. Eine Kundin.«


  Als Hartmann sie zu einem Drink an der Bar des Trainingszentrums einlud, nahm Nora dankend an. Sie war erleichtert, jemanden zu haben, der die Geschichte hören wollte und ihren Frust verstand.


  »Ärgerst du dich mehr über die Prostituierte oder ihren Luden?«, wollte ihr Chef wissen, nachdem sie ihm berichtet hatte, was sich am Vormittag abgespielt hatte.


  »Am meisten ärgere ich mich über mich selbst. Für was ist denn die jahrelange Ausbildung gut, wenn ich am Ende nicht mal ein Mädchen dazu bringen kann, ihren Zuhälter in die Wüste zu schicken?«


  »Nach dem, was du mir erzählt hast, standen deine Chancen von Anfang an schlecht. Die hätte vermutlich nicht mal Alice Schwarzer dazu überreden können, ins Frauenhaus zu gehen.«


  Nora stellte sich vor, wie das Mädchen unterwürfig zu ihrem Kerl zurückkehrte. Wie ihr Zuhälter vor seinen Kumpanen prahlte: ›Eine Tracht Prügel und die spurt wie eine Eins!‹ Das Ziehen in der Magengegend setzte wieder ein, und der Gedanke daran ließ Nora grimmig zum Sandsack sehen.


  »Sie hat den Mut besessen, ihn anzuzeigen, Werner! Und dann diese Demütigung, sie mit einem Aufpasser zu uns zu schicken. Das ist einfach nicht fair. Am liebsten würde ich diesem Affen mal einen Besuch abstatten.«


  »Du darfst das nicht so nah an dich heranlassen, Nora. Ich weiß, du hast alles getan, was du konntest. Mehr kann niemand von dir verlangen.«


  Mit diesen Worten stand Hartmann auf, klopfte seiner Mitarbeiterin aufmunternd auf die Schulter und verabschiedete sich bis später.


  ›Mehr kann niemand von dir verlangen‹, hallten Hartmanns Worte in ihrem Kopf nach. In diesem Punkt teilte sie Hartmanns Auffassung nicht. Es gab jemanden, der mehr von ihr verlangen konnte: sie selbst.


  3. März


  Das Taxi arbeitete sich den East Coast Parkway hinunter nach Südwesten, und wie zu jeder anderen Tages- und Nachtzeit staute sich der Verkehr auf dem achtspurigen Freeway.


  Siegfried Bär fror. Draußen herrschten beinahe vierzig Grad und eine erdrückende Luftfeuchtigkeit, doch im Inneren des Taxis war es eisig wie in einem Kühlschrank. Durch die getönten Scheiben betrachtete er die Küstenlinie der Straße von Singapur. Die Wasserfläche leuchtete metallisch vor einem schmutzigen Horizont, am gegenüberliegenden Wagenfenster zogen die Hochhäuser des Central Business District vorbei.


  Der Sikh, der den Wagen chauffierte, drehte das Radio noch ein wenig lauter und sang einen indischen Schlager mit. An seinem Handgelenk klimperte Goldschmuck. Das Taxi verließ den Parkway und fädelte sich in Höhe Tanjong Rhu in den neu gebauten Marina Coastal Expressway ein. Marina South war das jüngste Geschäftsviertel Singapurs und im Marina Bay Financial Centre unterhielt der Mann, den Siegfried aufzusuchen gedachte, ein repräsentatives Büro.


  Der Taxifahrer entließ seinen Fahrgast direkt vor der Eingangshalle in die Hitze. Siegfried legte den Kopf in den Nacken und betrachtete kurz den zweiundvierzigstöckigen Wolkenkratzer. Dann bahnte er sich den Weg vorbei am Empfangstresen und fuhr mit einem der sechs Aufzüge in den einundvierzigsten Stock. Die junge Dame an der Rezeption der Singapore Link Trading Company Ltd. ließ ihn zwanzig Minuten warten, dann endlich öffnete sich die schwere, mit Intarsien verzierte Holztür. Siegfried trat ein und grüßte sein Gegenüber, leicht vornübergeneigt und den Blick zu Boden gerichtet, mit knappem Händedruck.


  Am frühen Abend verließ er das luxuriöse Büro und bestieg ein Taxi zum Flughafen. In seinem Gepäck hatte er ein Flugticket, über neuntausend Euro in bar, einen britischen Pass und einen neuen Auftrag. Er bestaunte ein letztes Mal die Skyline des kleinsten Staates in Südostasien. Als die Betonmauern und Hochsicherheitszäune des Changi-Gefäng-nisses am Autofenster vorbeihuschten, zog er es vor, seine Hände zu betrachten. Am Flughafen checkte er für einen Lufthansaflug nach Frankfurt ein. Im Duty-free-Shop erstand er eine Flasche Chivas Regal und in einem Geschäft für Herrenbekleidung ein Outfit, das besser in die heutige Zeit passte als die Kleidung, mit der er im zwanzigsten Jahrhundert eingereist war. Dann bestieg er als einer der ersten Passagiere die Maschine. Die blonde Stewardess, die ihm während der Wartezeit einen Orangensaft servierte, war die erste europäische Frau, der er seit zwanzig Jahren nahe kam. Er schätzte sie auf Anfang dreißig und fand sie attraktiv. Ein Blick auf das kleine Metallschild an ihrem Revers verriet ihm ihren Namen.


  Es wird nicht allzu schwer sein, ihre Adresse und Telefonnummer herauszufinden, dachte Siegfried, als die Erschöpfung und das gleichmäßige Rauschen der Triebwerke ihren Tribut verlangten. Es wird nicht schwer sein, aber vorher muss ich eine alte Rechnung begleichen.


  Dreizehn Stunden später stieg ein ausgeschlafener Siegfried Bär am Frankfurter Flughafen erneut in ein Taxi. Der Taxifahrer war ein Sikh und an seinem Handgelenk klimperte goldener Schmuck. Im Radio lief ein Bollywood-Song. Das Innere des Wagens war überheizt und draußen stießen die Menschen in der eisigen Morgenluft Dampfwölkchen aus. Genau wie in Singapur, dachte Siegfried. Nur umgekehrt.


  *


  Kanther stand in der Elbestraße und leuchtete blau. Sein Trenchcoat reflektierte das grelle Neonlicht, in das die Balkone der Gründerzeithäuser getaucht waren. Die Elbestraße lag mitten im Rotlichtbezirk und sie gab sich keine Mühe, das zu verheimlichen.


  Vor einer Stunde war er mit fünfzig Euro in der Tasche hier aufgekreuzt. Das Geld hatte er dem Strand Magazine entnommen, einer Originalausgabe von 1911, in der er seinen Notgroschen verwahrte. Genau genommen war das Strand Magazine der Notgroschen, denn auf einer Auktion hätte die Rarität ein Mehrfaches der fünfzig Euro gebracht. Doch darauf konnte er jetzt verzichten – er hatte einen Auftrag an Land gezogen. Einen, der lukrativ genug war, um sich ein Vergnügen zu leisten, das er lange entbehrt hatte.


  Er war die kahlen Flure entlanggeeilt und die Treppen hinaufgeschlichen, immer der Leuchtreklame mit der Aufschrift GIRLZ nach. Das schummerige Licht und die Figurinen in den Gängen trugen kaum dazu bei, den Eindruck eines Schlachthauses zu kaschieren, den die gekachelten Böden und Wände erweckten. Nachdem er mit ein paar Mädchen verhandelt hatte, war ihm klar geworden, dass die Preise des horizontalen Gewerbes seit seinem letzten Besuch merklich gestiegen waren. Für mehr als eine Hand in seiner Hosentasche reichte sein Notgroschen kaum. Also hatte er sich unverrichteter Dinge auf den Rückweg gemacht. Nun stand er auf der regennassen Elbestraße und überlegte, wohin mit seiner Wut und sexuellen Energie. Sein Blick fiel auf Börnies Eck gegenüber.


  Die Kneipe war billig und so gut wie leer – um halb acht war es noch zu früh, um sich ins Nachtleben zu stürzen. In einer Ecke schmachtete eine Prostituierte ihren Kerl an, Börnie stand hinter der Theke und mimte den Barkeeper: Er polierte Gläser. Kanther bestellte ein Gedeck und fragte den Glatzkopf, warum Barkeeper ständig Gläser polierten. Börnie lächelte, blieb die Antwort jedoch schuldig. Einige Kognaks später wankte Kanther von der verdreckten Toilette, wo das Pärchen aus der Ecke es lautstark hinter der verschlossenen Kabinentür trieb, in den Schankraum zurück. Ein Mann mit dunklem Teint, Schnauzbart und gegelten Haaren hatte am Tresen Platz genommen.


  »Willst du Mädchen?«, fragte er mit kehliger Stimme, ohne Kanther anzusehen. Er roch nach dem Pfefferminztee, der vor ihm stand.


  Kanther wehrte ab. »Ich hab nur dreißig Euro in der Tasche. Davon kann ich mir höchstens Pornos kaufen.«


  »Dreißig Euro gut, sehr gut!« Der Schnauzbärtige tätschelte Kanther den Arm. »Ich weiß, wo du vögeln für dreißig Euro, kein Problem.«


  Kanther musterte den Mann ungläubig. »Für dreißig Euro?« Vermutlich wollte der Typ ihm Junkies andrehen, aber von denen ließ Kanther lieber die Finger. Er schüttelte den Kopf, doch der Schlepper ließ sich nicht abwimmeln.


  »Wirklich top Mädchen. Schöne feuchte Muschis! Keine Drogen und ganz billig.« Jetzt sah er ihm aufmunternd ins Gesicht.


  Kanther dachte nach. Es kostete ihn nichts, mitzugehen und einen Blick auf die Mädchen zu werfen. Die Alternative bestand darin, das restliche Geld zu versaufen, nach Hause zurückzukehren und die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Er stürzte den Rest Kognak hinunter, legte ein paar Münzen auf den Tresen und erhob sich schwankend von seinem Hocker. »Also gut. Ficken für dreißig Euro. Ich nehm dich beim Wort, Mustafa.«


  Der Schlepper grinste. »Wirst du nicht bereuen, Helmut, wirst du nicht bereuen!«


  Sie traten auf den Bürgersteig hinaus. Vor dem Laufhaus gegenüber war ein Streit zwischen dem Türsteher und einer Gruppe angetrunkener Jugendlicher entbrannt. Es hatte wieder angefangen zu regnen, ein feiner Sprühregen, der in alle Ritzen drang.


  Der Schlepper zeigte mit dem Finger die Elbestraße hinunter. »Da lang.«


  Kaum hatten sie ein paar Schritte zurückgelegt, raste ein Taxi an ihnen vorüber, mitten durch eine Pfütze. Eine Wasserfontäne spritzte hoch und ergoss sich bis zur Hauswand. Kanther wich geistesgegenwärtig zurück, bekam aber trotzdem nasse Hosenbeine. Fluchend sah er dem Wagen nach, konnte jedoch die Nummer im Heckfenster nicht erkennen. Das Einzige, was ihm auffiel, war die Silhouette des Taxifahrers. Er trug einen indischen Turban.


  Das illegale Laufhaus lag nur ein paar Ecken von der Elbestraße entfernt. Das Gebäude, um die Jahrhundertwende errichtet, wirkte unauffällig; kleine Erker blickten zur Straße hinaus, von den Fenstern blätterte die Farbe ab und im Hauseingang stank es nach Pisse.


  Der Schlepper fischte einen Schlüsselbund aus der Tasche seiner Lederjacke und öffnete die Haustür.


  Wer immer seine Mädchen hier arbeiten ließ, hatte keinen Sinn für innenarchitektonische Feinheiten. Die Neonleuchten warfen harte Schatten an die Wände und durch ein zerborstenes, notdürftig geflicktes Fenster zog es.


  Kanther folgte dem Schlepper drei Treppen mit ausgetretenen Stufen hinauf. Oben angekommen, blieben sie vor einer Tür stehen.


  Der Schnauzbart klopfte in einem bestimmten Rhythmus, offenbar ein Erkennungszeichen, und die Tür wurde geöffnet. Ein vielleicht fünfzehnjähriger Junge mit müden Augen und dunklem Flaum auf der Oberlippe nahm sie in Empfang.


  Als die Tür hinter Kanther ins Schloss gefallen war, stand er unschlüssig da. In einem Bordell saßen die Mädchen vor den Zimmern, man verhandelte über die Dienstleistungen und den Preis – jedenfalls war das bei seinem letzten Bordellbesuch so gewesen. Aber der lag Jahre zurück. Hier hingegen ließ sich niemand blicken.


  Der Junge schien auf irgendetwas zu warten. Da Kanther nicht reagierte, hielt er ihm die Hand vors Gesicht und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. Kanther zog umständlich dreißig Euro aus seiner Brieftasche und zeigte dabei, dass es sich um seine gesamte Barschaft handelte, um sich weitere Diskussionen zu ersparen. Der Junge nahm die Scheine entgegen und blickte seinen Kunden abschätzig an, dann gab er den Weg frei und deutete mit der Hand den Gang hinunter. Kanther marschierte los.


  Die ersten beiden Türen rechts und links des Ganges waren verschlossen, hinter einer vernahm er gedämpftes Stöhnen. Die nächste Tür stand offen. Auf dem Bett saß eine junge Frau, einen Plastikteller auf dem Schoß, und aß. Sie war lediglich mit einem Slip bekleidet und unglaublich fett. Unter ihren Brüsten quollen Speckrollen hervor wie der Balg eines Akkordeons. Als sie Kanther bemerkte, stellte sie den Teller beiseite, setzte einen lasziven Blick auf und fing an, mechanisch zwischen ihren Beinen herumzufummeln. Kan-ther ging schnell weiter.


  Die nächste Tür stand ebenfalls offen.


  Der Unterschied zwischen den beiden Frauen hätte nicht größer sein können. Das Mädchen hatte ihm den Rücken zugekehrt, sie kramte in ihrer Handtasche, und Kanther stellte fest, wie außerordentlich mager die junge Frau war. Schulterblätter und Rippen traten deutlich hervor. Das knochige Gesäß war mit blauen Flecken übersät. Sie drehte sich um und lächelte ihn an. Es war kein verführerisches, aufgesetztes Lächeln, sondern eine freundliche Geste, die man an einem Ort wie diesem nicht erwartete.


  Kanther trat ein.


  


  Er hatte sich am Waschbecken gesäubert und die feuchte Hose zum Trocknen über den Heizkörper gehängt. Nun saß er halb nackt auf der Matratze und starrte auf den Fleck, den irgendeine getrocknete Flüssigkeit auf dem Boden hinterlassen hatte. Kanther beherrschte aus seiner Schulzeit noch ein paar Brocken Russisch, das Mädchen nannte ihm widerwillig seinen Namen: Sie hieß Elena und kam aus Illitschiwsk, einer ukrainischen Hafenstadt am Schwarzen Meer, zwanzig Kilometer von Odessa entfernt. Er wusste nicht, ob Elena ihr richtiger Name war, aber das war ihm auch egal.


  Das Mädchen hatte seinen BH abgelegt und neben ihm auf dem Bett Platz genommen. Sie schmiegte sich an seinen Körper und massierte sein schlaffes Glied, auf das sie Gleitgel aufgetragen hatte. Kanther hätte es höflicher gefunden, die Augen zu schließen, aber er ließ seinen Blick über das monotone Auf und Ab ihrer Hand und ihre Brüste gleiten, in der Hoffnung, der Anblick würde ihn erregen. Doch Fehlanzeige. Obwohl er auf dem Weg hierher schon betrunken gewesen war, hatte er noch ein paar kräftige Züge aus dem Flachmann genommen.


  Elena probierte es noch eine Weile, dann kniete sie sich vor ihn hin, versuchte erfolglos, ihm ein Kondom überzuziehen und nahm seinen Penis in den Mund. Kanther starrte abwechselnd in den mit Schlieren übersäten Spiegel über dem Waschbecken und auf den Kopf der Prostituierten mit den rot gefärbten Haaren und den dunklen Ansätzen, in die sich das eine oder andere graue Haar mischte. Er spürte ein Brennen in der Magengegend, ein sicherer Vorbote für einen Wutausbruch.


  Elena gab auf. Sie erhob sich und stieß ihn mit der flachen Hand nach hinten, damit er auf dem Rücken lag. Er wusste, auch dieser Versuch würde nichts bringen und er würde heute keine Erektion mehr bekommen. Dreißig Euro zum Fenster hinausgeworfen – es wäre besser gewesen, in Börnies Eck zu bleiben und weiterzutrinken. Elena setzte sich rittlings auf ihn, schloss die Augen, rieb sich an ihm und begann leise zu stöhnen.


  Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er Mitleid für die Prostituierte empfunden, weil sie in diesem kahlen Zimmer mit dem grauen Linoleumboden für ein Almosen die Beine breit machen musste. Doch jetzt fachte ihre aufgesetzte Geilheit seine Wut an. Er stieß sie von sich herunter. Elena rollte zur Seite und blieb auf dem Rücken liegen wie ein wehrloses Insekt.


  Kanther ging auf die Knie. Die sich in ihm entzündende Wut strahlte Hitze aus, ein bösartiges Feuer, das jeden vernünftigen Gedanken zu Asche verbrannte. Wie beiläufig sah er sich selbst im Spiegel die Hand heben.


  »Meni schkoda«, wimmerte Elena, die dünnen Arme schützend um den Kopf gelegt.


  Er verstand kein Wort – bat sie ihn um Verzeihung?


  Kanther sah wieder zu dem Mann im Spiegel. Dieser andere, diese heruntergekommene Fratze, die gerade ausholte, in der Absicht, eine wehrlose Frau zu schlagen, das war nicht er. Nein, so armselig benahm er sich nicht.


  Kanther ließ den Arm sinken. Zog sich an, schweigend, ihren Blick meidend. Die feuchtwarme Hose dampfte an seinen Beinen. Wie der Leibhaftige, frisch der Hölle entstiegen, von Schwefeldunst umweht, sinnierte er und verfluchte sich, weil er sein Notizbuch vergessen hatte.


  Als er sich zum Gehen anschickte, überlegte er einen Augenblick lang, ob er sich bei ihr entschuldigen sollte. Er hatte keinen hochgekriegt und daran trug alleine er die Schuld. Doch er tat es nicht.


  Der Junge sah ihm wortlos nach, als er das Bordell verließ; die Tür schloss sich klappernd hinter ihm. Kanther stolperte die Treppe hinunter. Auf dem zweiten Absatz kam ihm jemand entgegen – es war der Schlepper, der einen neuen Kunden an der Angel hatte. Einen kleinen Mann, der sein Gesicht unter einem breitkrempigen dunklen Hut verborgen hielt, doch irgendetwas an ihm kam Kanther bekannt vor. Die beiden Männer gingen schweigend an ihm vorbei. Kan-ther hatte gerade das Erdgeschoss erreicht, als er das Klopfsignal vernahm. Er legte eine kurze Verschnaufpause ein und fragte sich, für welche der beiden Frauen sich der Mann entscheiden würde.


  In diesem Moment kehrte der Schnauzbärtige zurück, eilte an ihm vorbei und rief ihm über die Schulter zu: »Was hab ich gesagt? Top Mädchen – feuchte Muschis!«


  Kanther schloss die Augen. Später hätte er nicht mehr sagen können, was genau ihn zur Umkehr bewogen hatte. Vielleicht war es dieser Satz gewesen. Er fühlte nur, dass er ein Recht auf eine Leistung hatte, die bezahlt und ihm vorenthalten worden war. Er machte auf dem Absatz kehrt und stieg zum zweiten Mal die Stufen empor. Im dritten Stock zögerte er einen Moment, dann klopfte er. Tocktock – tocktock – tocktocktocktock. Sich den Code zu merken, war nicht gerade anspruchsvoll gewesen. Der Junge hatte keine Chance. Sobald er die Tür einen Spalt breit geöffnet hatte, stieß Kanther sie auf und drängte den Kerl an die Wand. Er war entschlossen, sich zu holen, was ihm zustand.


  *


  Der Einsatzleiter der Kripo warf einen Blick auf seine Armbanduhr – die Leuchtziffern zeigten kurz vor halb elf. Diese Uhrzeit würde er in seinem Zugriffsbericht angeben. Zwölf Gestalten kauerten mit der Waffe im Anschlag im Treppenhaus. Die Männer und Frauen waren routiniert, trotzdem konnte man die Anspannung so kurz vor dem Einsatz deutlich spüren. Außer ihren hektischen Atemzügen war kein Geräusch zu vernehmen.


  Die Polizei hatte die Eingänge des Vorder- und Hinterhauses abgeriegelt, niemand konnte mehr in das Gebäude hinein und, was noch wichtiger war, hinaus. Vor einer Woche hatten sie einen Tipp aus dem Milieu erhalten. Die etablierten Bordelle in der Elbestraße schätzten es nicht, wenn ein illegales Laufhaus in der Nachbarschaft die Preise verdarb. Man hatte den Laden mehrere Tage lang observiert und heute Mittag von der Staatsanwaltschaft grünes Licht erhalten, ihn auszuheben. Den Schlepper, einen Rumänen, hatten sie vor einer Viertelstunde beim Verlassen des Gebäudes festgenommen. Jetzt saß er in einem der Busse und schwieg beharrlich auf alle Fragen, die man ihm stellte.


  Der Einsatzleiter lockerte die Schultern und überprüfte ein letztes Mal, ob seine Waffe gesichert war, dann nickte er wortlos den beiden Polizisten zu, die hinter ihm standen. Sie griffen ihm unter die Arme, gaben ihm Halt. Er zog ruckartig beide Beine an und trat mit voller Kraft gegen die Wohnungstür. Die Wucht des Aufschlags riss die Tür aus den Angeln. Sie krachte auf die Dielen im Flur, dann ging alles sehr schnell. Der Einsatzleiter rannte, die Waffe im Anschlag, den Gang hinunter, während sich die Kollegen ihm anschlossen. »Hände hoch, Polizei!«


  Ein Junge, kaum älter als fünfzehn, stand im Gang und machte kehrt, im Versuch zu fliehen.


  »Polizei! Hände hoch oder ich schieße!«


  Das zeigte Wirkung. Der Junge hielt inne und hob die Hände. Ein Beamter durchsuchte ihn, bevor er die Handschellen zuschnappen ließ. Aus den anderen Räumen ertönten die Warnrufe der Beamten, gefolgt von ein paar Flüchen in Deutsch und einigen anderen Sprachen.


  Die zweite Tür im Gang war verschlossen. Ein Beamter hämmerte dagegen. »Öffnen Sie sofort die Tür, Polizei!«


  Keine Reaktion. Der Gang war an dieser Stelle so eng, dass der Beamte sich mit dem Rücken gegen die Wand lehnen konnte. Er trat zu, eine weitere Tür ging zu Bruch. In einer Ecke des Zimmers stand eine ungeheuer beleibte Frau, sie hielt erschrocken ein winziges Handtuch vor den Körper. Ein gleichermaßen fetter, stark behaarter Mann versuchte, durch das geöffnete Fenster zu entkommen, lediglich mit einer Unterhose bekleidet.


  »Hiergeblieben, Freundchen!«, schrie der Polizist, packte den Freier an den Schultern und zerrte ihn ins Zimmer zurück. Von der Straße erklang das Johlen einiger Schaulustiger, die sich zwischenzeitlich eingefunden hatten.


  Die nächste Tür im Gang war ebenfalls verschlossen. Auch auf ihre wiederholte Aufforderung zum Öffnen erhielten die Männer keine Antwort.


  Der Einsatzleiter wurde ungeduldig. »Immer sperren sich diese Idioten ein. Als ob ihnen das helfen würde.« Er wandte sich an seinen Kollegen, einen blutjungen Mann mit Kinnbart. »Kannst du das übernehmen? Ich hab’s im Knie.«


  Der andere stützte sich an der Mauer ab und trat zu. Diese Tür zeigte sich widerstandsfähiger als die restlichen und gab erst beim zweiten Tritt nach.


  Im Zimmer war es stockdunkel, die Vorhänge waren geschlossen, durch das vom Gang einfallende Licht erkannte man nur schemenhafte Umrisse.


  »Scheiße«, stöhnte der junge Mann mit dem Ziegenbart.


  »O nein«, seufzte der Einsatzleiter, »so schlimm wär’s schon nicht geworden.«


  In der Mitte des Raums lag ein umgekippter Stuhl. An der Decke darüber klebte, einer riesigen Spinne gleich, ein Ventilator. Daran hing eine nackte junge Frau, eine Schlinge um den Hals geknüpft. Sie war tot und so mager, dass die Männer jede Rippe ihres Brustkorbs ausmachen konnten.


  


  Der Notarzt, der den Tod der Frau bestätigen sollte, hatte zu diesem Zeitpunkt eine Doppelschicht von annähernd sechzehn Stunden hinter sich. Er hielt sich nur noch mit Koffeintabletten und Energydrinks auf den Beinen und zählte im Geiste die Minuten, bis er endlich nach Hause fahren und sich ins Bett legen konnte. Gerade als er anfing, die Leiche der jungen Frau zu untersuchen, klopfte es an der Zimmertür. Es war der junge Beamte mit dem Kinnbart.


  »Doktor? Könnten Sie mal kurz runterkommen? Einer der Typen, die wir verhören, scheint gerade einen Herzinfarkt zu kriegen.«


  Der Arzt warf einen flüchtigen Blick in den Mund der Leiche, drehte sie zur Seite und nahm Anus und Genitalien in Augenschein. Dann schloss er seinen Koffer und lief mit dem Beamten die Treppe hinunter. Noch im Treppenhaus klingelte das Handy des Arztes. Der nächste Notruf. Auch diese Schicht werde ich nicht pünktlich beenden können, dachte er frustriert. Der vermeintliche Infarkt entpuppte sich als Kreislaufschwäche, wenige Minuten später stieg der Notarzt in seinen Wagen.


  Erst als er mit Blaulicht die Eschersheimer Landstraße entlangbrauste, fiel ihm ein, dass er in der Hektik vergessen hatte, die Untersuchung der Leiche abzuschließen und den Totenschein auszustellen. Verärgert stieß er einen Fluch aus. Doch er beschloss, nicht zurückzukehren. Um halb zwei Uhr nachts goss er sich, an seinem Küchentisch sitzend, das dritte Glas Rotwein ein. Er wartete darauf, dass das Koffein aus seinem Blut und die Bilder der Nacht aus seinem Kopf verschwanden, und füllte das Formular aus. Todesart: unnatürlich. Todesursache: Suizid durch Erhängen.


  4. März


  »Können wir? Fehlt noch jemand?«


  Kriminalhauptkommissar Hartmann, Leiter der fünften Mordkommission im Frankfurter Polizeipräsidium, blickte in die Runde. Die Antwort blieb aus, stattdessen schloss jemand die Tür des Besprechungszimmers. Hartmann zog ein Papiertuch aus dem Spender am Waschbecken und wischte über das Whiteboard, auf das jemand deutsche und osteuropäisch anmutende Namen in verschiedenen Farben geschrieben und mit Linien verbunden hatte. Die Farben verschmierten. Hartmann, Mitte fünfzig und hochgewachsen, fluchte leise, während die Männer und die Frau am Konferenztisch grinsten.


  »Warum gibt’s in diesem Milliardengrab eigentlich keine Papier-Flipcharts mehr?«, motzte er.


  Nora Winter hatte ihren Chef schon lange nicht mehr so müde erlebt. Der typische energische Ausdruck war aus seinen Augen verschwunden und vor Erschöpfung schien er buchstäblich geschrumpft zu sein. Kein Wunder, hatte Hartmann sich doch die Nacht im Bahnhofsviertel um die Ohren geschlagen. So gerne Nora ihm auch zur Hilfe geeilt wäre, sie beschloss, sich zurückzuhalten. Sie arbeitete seit einem Dreivierteljahr in der MK5, einer von fünf Mordkommissionen im Frankfurter Polizeipräsidium an der Adickesallee. Trotzdem galt sie bei ihren männlichen Kollegen immer noch als Grünschnabel, und zurzeit war sie die einzige Frau im Team. Für viele ihrer Kollegen zwei gute Gründe, dem Chef die Tafel abzuwischen. Ob der junge Mann, der ihr gegenübersaß und offensichtlich neu im Team war, diese Ansicht teilte, wusste sie nicht, aber auch er machte keine Anstalten, Hartmann zur Hand zu gehen. Nora schlug die Beine übereinander, verschränkte die Arme und wartete. Nach geraumer Zeit stand Grauvogel auf und nahm sich der Tafel an.


  Hartmann eröffnete die tägliche Teambesprechung. »Ich möchte euch den Kollegen Gideon Richter vorstellen. Er hat die Landespolizeischule mit Auszeichnung abgeschlossen, und es geht das Gerücht, er wäre Jahrgangsbester geworden, hätte die Nichte des Polizeipräsidenten nicht gemeinsam mit ihm das Examen abgelegt.«


  Einige der Anwesenden lachten. So ein Affe, dachte Nora. Kaum ist eine Frau besser als ein Mann, heißt es, das kann nicht mit rechten Dingen zugehen.


  Richter fläzte sich in seinen Stuhl, als gehöre ihm der Laden. Sein Verhalten löste bei Nora Skepsis aus. In einer Situation, in der man sich den neuen Kollegen vorstellte, erwartete sie wenigstens einen Funken Nervosität, doch Richter strahlte nichts als blanke Coolness aus.


  »Gideon Richter ist der Innenrevision zugeteilt«, fuhr Hartmann fort. »Er soll unsere Ermittlungsmethoden prüfen. Die Aufklärungsquote der MK5 ist im Vergleich zum Vorjahr und vor allem im Vergleich zu den anderen Mordkommissionen drastisch zurückgegangen. Der Kollege soll im Anschluss an seine Analyse Verbesserungsvorschläge erarbeiten. Ich bitte euch also, ihn nach Kräften zu unterstützen.«


  Nora fiel es schwer, ihre Zunge im Zaum zu halten. Es stimmte: Die Aufklärungsquote der Abteilung war vergleichsweise niedrig. Aber die Ursachen dafür kannte jeder am Tisch, auch ohne einen Schnüffler aus der Revision. Ein Kollege war vor einem halben Jahr bei einer missglückten Festnahme an einem Bauchschuss verblutet, ein zweiter befand sich in Reha. Eine Kollegin, außer Nora die einzige Frau im elften Kommissariat, dem alle fünf Mordkommissionen angehörten, war wegen eines Burn-out-Syndroms krankgeschrieben, und niemand wusste, wann sie wieder einsatzfähig sein würde. Die Streichung der Planstellen infolge der Wirtschaftskrise und das nachlassende gesellschaftliche Ansehen des Polizeiberufs taten ihr Übriges. Mit einer derart dünnen Personaldecke war es schwer, effektive Polizeiarbeit zu leisten. Nora nahm sich vor, diesen Punkt morgen unter vier Augen mit ihrem Chef zu besprechen.


  Hartmann bat Richter um ein paar persönliche Worte. Der betete mit angenehm tiefer Stimme die übliche Litanei von »guter Zusammenarbeit« und »Prozessoptimierung« herunter. Für Nora nichts weiter als verquaste Kritik.


  »So, und nun zum Wesentlichen.« Hartmann klatschte in die Hände, wodurch der eine oder andere aus seinem Sitzungsschlaf aufschreckte.


  »Wir haben gestern Nacht im Bahnhofsviertel ein illegales Bordell ausgehoben. Einen Rumänen konnten wir festnehmen, der den Kollegen im K61 hinreichend bekannt ist. Die Einsatzkräfte haben elf Mädchen im Alter von sechzehn bis achtundzwanzig Jahren erwischt, sechs davon in flagranti, fünf in einem Matratzenlager unter dem Dach. Die Damen waren bis auf die Sechzehnjährige, die von zu Hause abgehauen und illegal eingereist ist, im Besitz von Touristenvisa und stammen aus Estland, Lettland und der Ukraine. Eine der Frauen hat uns freundlicherweise eine Adresse in Hanau verraten. Dort betreibt eine Großfamilie offiziell einen Obst- und Gemüseimport, schleust aber hinter der rechtschaffenen Fassade Frauen aus Osteuropa nach Deutschland und Österreich ein und verteilt sie auf illegale Bordelle. Die Familie konnten wir ebenfalls dingfest machen. Da ist uns mal ein richtig dicker Fisch ins Netz gegangen.«


  Die Kollegen klopften anerkennend auf den Konferenztisch. Ihr Chef machte gut Wetter, das wusste Nora. Denn nicht die Hanauer waren die Hintermänner dieses speziellen Importgeschäfts. Die wahren Drahtzieher schotteten sich hinter diesem Familienclan ab, der als sogenannte Firewall zwischen dem operativen Geschäft und dem ›Management‹ diente. Man hatte also elf bedauernswerte, zu Sexdiensten gezwungene Mädchen eingesperrt und würde sie in Kürze in ihre Heimatländer zurückschicken. Dicke Fische sahen für Nora Winter anders aus.


  »Leider hat die Sache einen Haken: Eine der Frauen, eine gewisse Elena Pawlenko, hat sich kurz vor der Razzia das Leben genommen. Die Kollegen haben sie erhängt aufgefunden, der Notarzt konnte nur noch den Tod feststellen.«


  Es herrschte Schweigen, bis Hartmann seinen Bericht wieder aufnahm.


  »Ich denke, wir können der Staatsanwaltschaft raten, von einer Leichenschau abzusehen?« Er blickte forschend in die Runde, obwohl er kaum Widerspruch erwartete. Niemand hatte Lust, sich zusätzliche Arbeit ans Bein zu binden.


  Nora hob den Finger. Sie hatte vor der Sitzung den Kurzbericht über die Razzia aus dem Intranet abgerufen und überflogen. »Ich hätte da noch eine Frage, Werner!«


  Einige Kollegen husteten und rutschten unruhig auf ihren Stühlen herum. Hartmann sah Nora aus rot geränderten Augen an.


  »Hat jemand geprüft, ob das Zimmer, in dem sie sich erhängt hat, von innen verschlossen war?«, fragte sie.


  Hartmann verneinte, zumindest sei im Bericht nichts darüber vermerkt. Solche Untersuchungen gehörten beim Auffinden von Selbstmördern zur Routine.


  »Und finde ich es als Einzige ungewöhnlich, dass die Frau sich im Dunkeln erhängt hat?« Nora sah sich im Raum um. Die Kollegen kritzelten mit Kugelschreibern Kästchen auf Notizblöcke. Offensichtlich hatte niemand außer Hartmann und ihr den Bericht gelesen.


  Ihr Vorgesetzter sah Nora ratlos an.


  »Also ich wüsste nicht, wie ich in einem stockfinsteren Zimmer auf einen Stuhl steigen und mich in eine Schlinge einfädeln könnte«, fuhr sie fort. »Nachher hat sie das Licht ja wohl kaum ausgeschaltet.«


  Obwohl sie es nicht darauf angelegt hatte, erntete sie einige Lacher. Der Neue verzog keine Miene.


  Hartmann schüttelte den Kopf. »Der Schwerpunkt der Operation lag auf dem illegalen Bordell. Der Arzt hat die Leiche gründlich untersucht und den Selbstmord bestätigt. Wäre er sich nicht sicher gewesen, dann hätte er Todesursache unbekannt geschrieben. Außerdem kenne ich keine Statistik, die untersucht, wie viele Leute sich prozentual im Dunkeln umbringen.«


  Einige Kollegen lachten.


  Aber Nora gab nicht so schnell auf. »Weiß man, ob sie an diesem Tag Freier hatte?«


  Die Kollegen verloren die Lust an der Diskussion. Grauvogel murmelte genervt: »Ich weiß nicht, was das jetzt bringen soll«, und die anderen nickten zustimmend.


  Dann meldete Gideon Richter sich zu Wort. »Frau Kollegin, vielleicht hat unsere Touristin es nicht geschafft, ihre Reisekosten zurückzuzahlen. Oder die Aussicht auf die Rückkehr in ein Land, in dem manche die Tapeten von den Wänden kratzen, um Suppe daraus zu kochen, hat sie deprimiert. Oder sie hat ihr Spiegelbild nicht mehr ertragen. Mehr als genug Gründe, sich das Leben zu nehmen.«


  Nora wollte etwas erwidern, doch bevor der Streit eskalierte, fuhr Hartmann dazwischen. »Können wir später noch einmal auf das Thema zurückkommen?«


  Sie zuckte die Schultern und seufzte ergeben. Richter lächelte zum ersten Mal, seit sie ihn beobachtete.


  


  Eine Dreiviertelstunde später beendete Hartmann die Sitzung; das Thema kam nicht noch einmal zur Sprache. Die Mitarbeiter der MK5 kehrten an ihre Schreibtische zurück. Einige diskutierten im Gang, Hartmann und Richter standen beieinander und glichen ihre Terminkalender ab. Als Nora an den beiden Männern vorbeiging und auf ihr Büro zusteuerte, unterbrach ihr Chef die Unterhaltung.


  »Nora, tut mir leid. Ich weiß deine Kritik zu schätzen, aber wir sind sehr knapp an Personal. Ich muss mich auf das Wesentliche konzentrieren.«


  Nora zog eine Augenbraue hoch. Wesentlicher als eine tote Frau?


  Ihr Chef wusste ihren Blick zu deuten. »Ich bin nicht derjenige, der die Prioritäten setzt«, wehrte er sich mit erhobenen Händen. »Das ist unser neuer Innenminister. Jetzt herrscht wegen seiner Wahlversprechen Chaos im Rotlichtviertel und unsere V-Leute werden nervös. In einer halben Stunde liegt ein Aktenberg auf deinem Schreibtisch, den ich nicht mal meinem Steuerberater wünsche. Du wirst dich noch bei mir bedanken, dass ich uns die zusätzliche Arbeit erspare.«


  »Interessieren wir uns eigentlich überhaupt noch für die Menschen, deren Schicksal wir aufklären sollen«, fragte Nora kühl, »oder geht’s nur noch um Prioritäten? Und wenn ja, nach welchen Kriterien werden die vergeben?«


  Hartmann wusste keine Antwort und Nora konnte ihm nicht wirklich böse sein. In seiner operativen Zeit hatte man ihn als nur mittelmäßigen Kommissar gekannt, aber er hatte immer schon einen guten Instinkt bei der Auswahl seiner Mitarbeiter gehabt. Diese Fähigkeit und die Bereitschaft, sich zwischen Politik und Realität aufreiben zu lassen, hatte ihm eine Karriere im K11 eingebrockt. Aber im Haus gab es schlimmere Chefs als ihn.


  Gideon Richter verfolgte ihren Dialog aufmerksam. Wäre er nicht so unsympathisch, könnte ich ihn rein äußerlich durchaus attraktiv finden, dachte Nora. Er war einer von der Sorte, die sie mit Handkuss bei der Bereitschaftspolizei nahmen. Breite Schultern, muskulöse Statur, markantes Kinn, und er schien eine glückliche Hand sowohl bei der Auswahl seiner Anzüge als auch bei der seines Friseurs zu haben. Unter Polizisten war beides keine Selbstverständlichkeit. Das galt schon eher für seinen Henriquatre.


  »Nora«, warf er ein, »ich darf doch Nora und du sagen, oder? Ich denke, man sollte mit einer Prostituierten, die den Dreck nicht mehr erträgt, in dem sie steckt, nicht allzu viel Zeit vergeuden. Eine weniger, die uns von wichtigeren Aufgaben abhält. Außerdem stehen wir vor einem Haufen Altlasten. Vielleicht könnten wir zwei uns heute Nachmittag kurz zusammensetzen? Ich möchte einiges vom Tisch haben und du wärst mir eine große Hilfe.«


  Vorhin in der Sitzung hatte sie sich lediglich über ihn geärgert. Jetzt fand sie seine zynische und herablassende Art nur noch abstoßend. Sie lächelte ihn unterkühlt an. »Erstens: Nein danke, ich bleibe gerne beim Sie. Zweitens: Wenn Sie einen Termin brauchen, dann bitte auf dem offiziellen Weg.«


  Richter sah sie verwirrt an.


  »Über Outlook«, fügte sie hinzu. Dann machte sie auf dem Absatz kehrt und trabte in ihr Büro. Wenn Hartmann ihr wirklich Berge von Akten aufs Auge drücken wollte, wurde es höchste Zeit, den Schreibtisch frei zu räumen.


  Richter sah ihr nach. »Ein bisschen schwierig, die Dame, oder?«, versuchte er, Hartmann auf seine Seite zu ziehen.


  Der schüttelte den Kopf. »Verscherzen Sie es sich lieber nicht mit ihr, Richter. Sie ist noch nicht lange hier, aber eine der Besten, die wir haben.«


  


  Gisbert Grauvogel klopfte an Noras Tür und trat erst über die Schwelle, nachdem sie ihn hereingebeten hatte. Er hielt etwas mit spitzen Fingern, erst als er direkt vor ihrem Schreibtisch stand, erkannte sie, was es war.


  »Ich soll mit unserem Mitarbeiter des Monats das leere Büro am Anfang des Flurs beziehen.« Gisbert rollte mit den Augen. »Natürlich ist sich der Herr Revisor zu fein, mit anzupacken. Das hier lag auf dem Besprechungstisch. Ich dachte mir, du willst es vielleicht zurückhaben?«


  Nora nahm ihre Visitenkarte und das Informationsblatt des Frankfurt Vereins entgegen.


  Das Mädchen mit der Anzeige – sie hatte die junge Frau aus der Ukraine völlig vergessen. Die Razzia in der Elbestraße hatte die gesamte Abteilung auf Trab gehalten: elf Mädchen aus Estland, Lettland und der Ukraine. Schon beim Überfliegen der Namensliste nach der Sitzung hatte sie ein eigentümliches Gefühl beschlichen. Und jetzt wurde ihr auch klar warum.


  »Du bist ein Goldschatz, Gisi!«


  Nora sprang auf und schlug – am verdatterten Gisbert vorbei – den direkten Weg zu Hartmanns Büro ein.


  


  Der Blick ihres Chefs haftete auf der Liste, die Nora ausgedruckt hatte und auf den zwölf Namen, die sich darauf befanden: elf Frauen und der rumänische Schlepper, der die Freier auf der Straße angeworben hatte. Einen Namen hatte Nora unterstrichen: den des Mädchens, das den Strafantrag zurückgezogen hatte.


  »Tut mir leid, dass ich erst jetzt damit komme«, entschuldigte sie sich.


  Hartmann zuckte mit den Schultern. »Wir haben alle viel um die Ohren.« Nach einer Denkpause fuhr er fort: »Sprich mal mit dem Leiter vom K61. Vielleicht ist Woronin ihr Zuhälter. Oder dieser Kurylenko. Die von der Sitte sind dankbar für jeden Tipp.«


  Nora seufzte.


  »Dir geht’s immer noch um das tote Mädchen, stimmt’s?«


  »Vielleicht weiß die Ukrainerin was«, sagte Nora. »Sie waren immerhin so etwas wie Kolleginnen.«


  Hartmann verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. »Es gibt keine offizielle Ermittlung, Nora. Von mir aus fahr hin und befrag sie, aber betrachte es als dein Privatvergnügen.«


  »Wahrscheinlich nach Feierabend«, brummte Nora.


  »Habe ich dir je vorgeschrieben, wie du deinen Tag organisieren sollst?«


  Nora verneinte und bereute sogleich, ihren Chef so falsch eingeschätzt zu haben.


  Hartmann faltete die Liste zusammen und reichte sie ihr über den Tisch. »Und jetzt musst du dich ranhalten«, sagte er.


  Nora blickte ihn verdutzt an.


  »Wenn sie nämlich überhaupt noch da ist, sitzt sie in Offenbach in Abschiebehaft. Und steht praktisch schon mit einem Bein im Flugzeug nach Kiew.«


  »Verdammt!« Hastig sprang Nora auf und stürmte ohne Gruß zur Tür hinaus.


  *


  Erst nahm er nur eine graue Fläche wahr, durchbrochen von weißen Flecken, die sich in Lichtreflexe verwandelten. Irgendetwas hatte ihn am Kopf getroffen und war in seinen Schoß gefallen. Kanther war davon aufgewacht, dass die Nachbarin ein Bündel Zeitungen durch den Briefschlitz in seiner Wohnungstür geschoben hatte, unter dem er kauerte. Jeder Muskel schmerzte. Kein Wunder, er hatte im Sitzen geschlafen – in voller Montur. Auf seiner Hose machte er dunkle Flecken aus. Es roch nach Erbrochenem und auf seiner Zunge schmeckte er säuerlich abgestandenen Alkohol. Er rieb sich die verquollenen Augen, dabei merkte er, dass seine Brille verschwunden war. Dann rappelte er sich hoch, ungeachtet seiner steifen Gliedmaßen.


  Wo zum Teufel hatte er sich letzte Nacht herumgetrieben? Er konnte sich nur noch dunkel an das Rotlichtviertel erinnern, an die Kneipe gegenüber dem Bordell und an einen Typen mit Schnauzbart, der ihn dorthin geführt hatte. Da war er schon ziemlich blau gewesen. Über den Rest der Nacht hatte sich der Schleier des Vergessens gebreitet.


  Kanther zog sich langsam im Flur aus, beinahe in Zeitlupe. Achtlos ließ er die Kleider zu Boden fallen und stieg unter die Dusche. Er schrubbte sich, bis er das Gefühl hatte, die Spuren der vergangenen Nacht seien im Abfluss verschwunden. Während das heiße Wasser noch über sein Gesicht strömte, klingelte das Telefon. Der Anrufbeantworter schaltete sich ein.


  »Herr Kanther?«, ertönte eine Stimme. »Mein Name ist Paul Kluge. Ich hätte Sie anlässlich des zwanzigsten Jahrestages der Veröffentlichung von Drachentöter gerne interviewt. Könnten Sie mich bitte zurückrufen?«


  Kanther betrachtete fassungslos seine Silhouette in der Glastür der Dusche. Dann brach er in schallendes Gelächter aus, lachte und lachte, bis er sich verschluckte und husten musste. Eine Viertelstunde später rief er zurück. Dann begann er hektisch, seine Wohnung aufzuräumen. Kluge war bereits auf dem Weg.


  Kanther kochte Kaffee und suchte fieberhaft nach einem Päckchen Zigaretten und seiner Ersatzbrille. Er erinnerte sich nach wie vor nur verschwommen an die Geschehnisse der letzten Nacht. Vielleicht war das besser so.


  Das Warten auf den Zeitungsfritzen machte ihn wütend. Kluge verspätete sich und Kanthers ohnehin geringe Meinung von dieser Berufsgruppe wurde noch schlechter. Er riss das Küchenfenster auf, blickte in den verwaisten Hof hinunter und sog tief die kalte Morgenluft ein. Es wurde Zeit, dass der Frühling kam. Kanther fragte sich, was das Mädchen mit den blonden Zöpfen wohl gerade machte. »Vermutlich ist sie in der Schule, wie alle anständigen kleinen Mädchen mit blonden Zöpfen.« Er erschrak über seine eigene raue Stimme. Das Wort Mädchen löste eine Kette von Gedanken aus und auf einmal schwappten Bruchstücke der Erinnerung an die Oberfläche. Vor seinem inneren Auge entstand das Bild einer mageren jungen Frau in einem kahlen Zimmer. Es klingelte an der Tür.


  Kluge war allein gekommen, er hatte ein Diktiergerät und eine Digitalkamera mitgebracht.


  »In der Wirtschaftskrise muss auch die Zeitung sparen, die schicken nicht mehr zu jedem Termin einen Fotografen mit«, entschuldigte er sich und zog die Nase hoch. Kanther bot ihm ein Taschentuch an.


  Sie nahmen am Küchentisch Platz. Kluge fixierte das Blatt Papier, auf dem er Fragen notiert hatte.


  »Herr Kanther, 1990 wurde Ihr Roman Drachentöter veröffentlicht. Das Buch war ja seinerzeit wegen der hyperrealistischen Sex- und Gewaltdarstellungen sehr umstritten, glauben Sie, das wäre heute auch noch so?«


  Kanther deutete auf das kleine silberfarbene Kästchen, das zwischen ihnen auf dem Tisch lag. »Sollten Sie das Gerät nicht einschalten?«


  Kluge lachte nervös und tat wie geheißen. Dann wiederholte er die Frage.


  Es klopfte an der Wohnungstür. Kanther entschuldigte sich und ging öffnen.


  Seine Nachbarin stand mit dem Baby auf dem Arm im Treppenhaus und hielt ihm einen Briefumschlag unter die Nase. »Herr Kanther, ich möchte nicht länger Ihren Ersatzschlüssel aufbewahren.«


  Kanther sah sie verdutzt an.


  »Wir sind aufgewacht, als die Polizei mit Ihnen im Schlepptau mitten in der Nacht geklingelt hat, weil Sie nicht in Ihre Wohnung reinkamen. Mein Mann muss morgens früh raus und der Kleine hat eine Stunde lang geschrien.« Sie stand unbewegt wie eine Schaufensterpuppe vor ihm, den Umschlag in der ausgestreckten Hand. Kanther hatte die Befürchtung, dass sie gleich in Tränen ausbrach. Das fehlte ihm noch.


  »Tut mir leid, kommt nicht wieder vor«, erwiderte er knapp und schnappte den Umschlag. Bevor er die Tür schloss, drehte er sich noch einmal um. »Haben die Polizisten gesagt, warum sie mich aufgegriffen haben? Oder wo?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Als er in die Küche zurückkehrte, stand Kluge am Fenster und winkte jemandem zu. Kanther spähte über seine Schulter. Das kleine Mädchen spielte im Hof.


  »Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte er.


  Kluge drehte sich um. Kanther fiel nicht ein, wo er solche Augen schon einmal gesehen hatte.


  »Haben Sie jemals über eine Fortsetzung von Drachen-töter nachgedacht?«


  Es wurde höchste Zeit, dass sich diese Nervensäge von Reporter verabschiedete.


  


  Nachdem Kluge gegangen war, setzte Kanther sich an den Küchentisch. Er verlängerte seinen Espresso mit Kognak. Wieso hatte ihn die Polizei aufgegriffen? Diese Blackouts machten ihm langsam Angst. Er blätterte geistesabwesend in der Zeitung. Es interessierte ihn nicht mehr, was in dieser Stadt oder in der weiten Welt passierte, nicht die abstrakten Ereignisse aus Politik, Wirtschaft, Sport. Menschen interessierten ihn, als Studienobjekte. Gelegentlich las er das Feuilleton, denn das befasste sich hin und wieder mit echten Menschen. Aber deren Selbstgefälligkeit verdarb ihm dann meistens endgültig die Laune.


  Mit einem Mal fiel ihm auf, dass er Kluge gar nicht gefragt hatte, für welche Zeitung er arbeitete. Er schrieb es seinem Kater zu und warf die Zeitung in den Abfalleimer – bestimmt würde sich wieder jemand beschweren, weil er sich einen Teufel um die Mülltrennung scherte. Die unscheinbare Meldung im Lokalteil übersah er.


  Selbstmord in illegalem Bordell – Prostituierte bei Razzia tot aufgefunden.


  Unter dem Artikel ein Passfoto von Elena Pawlenko.


  5. März


  Am nächsten Tag beschloss Kanther, etwas Nützliches zu tun. Auf dem Weg zum Telefon sah er die Tür zum Arbeitszimmer einen Spalt weit offen stehen. Normalerweise war sie fest verschlossen. Vielleicht hatte er im Suff nachts noch etwas geschrieben? Nein, der Computer war ausgeschaltet.


  Er wählte die Nummer seines Hausarztes, aber die Praxis machte Urlaub. Obwohl es ihn Überwindung kostete, rief er die Vertretung an.


  »Praxis Dr. Weinmüller, was kann ich für Sie tun?«


  Die Dame am anderen Ende der Leitung klang immerhin freundlich. Kanther trug sein Anliegen vor, sie erklärte ihm, dass er einen Termin benötige. Kanther fing an, sie zu beschimpfen, sie legte wortlos auf.


  Er rief erneut an – diesmal kostete es ihn noch mehr Über-windung – und entschuldigte sich. Er bettelte, wenigstens den Arzt sprechen zu dürfen, da er nicht die geringste Lust hatte, stundenlang mit Schulschwänzern und vereinsamten Rentnern im Wartezimmer zu hocken. Zur Strafe hing er eine Ewigkeit in der Warteschleife. Endlich knackte es in der Leitung.


  »Ja bitte?« Eine Frauenstimme.


  »Wann kann ich endlich mit Dr. Weinmüller sprechen?«, bellte Kanther.


  »Ich bin Dr. Weinmüller. Um was geht es denn?« Eine Ärztin, auch das noch.


  »Mein Hausarzt Dr. Vikram ist im Urlaub. Ich nehme ein Medikament mit Haloperidol. Leider geht mein Vorrat zur Neige und ich brauche ein neues Rezept.«


  »Sie haben eine Psychose?«, wollte die Ärztin wissen.


  »Hören Sie, ich möchte nur ein Rezept. Ich nehme die Tabletten seit über dreißig Jahren.«


  »Wenn Sie unter einer Psychose leiden, muss das Mittel genau auf Sie eingestellt sein. Ich kann Ihnen nicht einfach ein Rezept ausstellen. Bitte machen Sie einen Termin in der Praxis aus.«


  Kanther hatte keine Chance, etwas zu seiner Verteidigung vorzubringen – es knackte und die Arzthelferin war wieder in der Leitung zu hören. »Herr Kanther? Ich könnte Ihnen einen Termin am Montag anbieten.«


  »Leck mich!«, brüllte er und knallte den Hörer auf die Gabel. Wen wunderte es, stand das deutsche Gesundheitssystem doch vor dem Zusammenbruch, wenn aus einer trivialen Sache wie einem Rezept ein Staatsakt wurde.


  Mehr aus Gewohnheit als aus einer Ahnung heraus schaltete Kanther den Computer ein. In seinem elektronischen Postfach befand sich eine neue Nachricht von Hermann Rittka. Kanthers Laune besserte sich merklich. Er musste an einen Ausspruch von Sir Arthur Conan Doyle denken: Arbeit ist das beste Mittel gegen Verzweiflung.


  Er öffnete das angehängte Dokument, bei dem es sich um das erste Kapitel von Hermann Rittkas Roman handelte, und druckte es ohne weitere Prüfung aus.


  Dann nahm er das erste Blatt aus dem Drucker. Der Auftrieb, den seine Stimmung durch die Aussicht auf die bevorstehende Arbeit erhalten hatte, wurde jäh gestoppt, und Kanthers Miene verdüsterte sich schlagartig. Offensichtlich war der Zeitungsmann nicht der einzige gewesen, der eine Fortsetzung des Drachentöters begrüßt hätte. Das Manuskript von Herrmann Rittka trug den unmissverständlichen Titel: Drachenstich – der Drachentöter kehrt zurück.


  


  Viele Jugendliche, die im Kinderheim aufwuchsen, machten früh Bekanntschaft mit Drogen. An seinem dreizehnten Geburtstag rauchte Martin Kanther den ersten Joint seines Lebens, der zugleich auch sein letzter war. Etwa eine halbe Stunde später griff er einen Jungen aus der Gruppe mit einem Messer an und verletzte ihn schwer. Da die Bochumer Uniklinik 1979 noch nicht über eine Kinderpsychiatrie verfügte, wurde Kanther ins einhundert Kilometer entfernte Landeskrankenhaus Eickelborn gebracht und dort wie ein Erwachsener therapiert. Acht Wochen später fuhr man ihn mit der Diagnose drogeninduzierte Psychose und einigen Packungen Haldol ins Albanus Kinderheim zurück. Seit dieser Zeit nahm er Antipsychotika. Bis vor zwei Wochen – als er ohne besonderen Grund damit aufgehört hatte.


  *


  Die JVA Offenbach, im Rückgebäude des ehemaligen Amtsgerichtes untergebracht, war ein Gefängnis auf Abruf. Der neue – von den Medien reißerisch titulierte – ›Superknast‹ in Preungesheim stand kurz vor der Fertigstellung, und bald würde man die Frauen, die ihre letzten Tage in einem freiheitlichen Staatswesen ironischerweise in Unfreiheit verbrachten, dorthin überstellen. Jedenfalls diejenigen, die nicht vorher nach Afghanistan, Somalia oder in den Iran abgeschoben worden waren.


  Nora, die gestern Abend nach Ablauf der Besuchszeit keinen Einlass mehr erhalten hatte, war heute Morgen, noch vor Arbeitsbeginn, zurückgekehrt. Nun wurde sie von der Schließerin durch einen Gang geleitet, von dem rechts und links je sechs hellblau lackierte und an den Schlössern vielfach ausgebesserte Zellentüren abgingen. In den frei liegenden Heizungsrohren an der Wand gluckerte es bedrohlich, der Geruch nach Schimmel und Feuchtigkeit drang aus jeder Pore des alten Mauerwerks, und dort, wo infolge der Monotonie des Gefängnisalltags der Bodenbelag in den Zellen durchgescheuert war, verliefen dunkle Trampelpfade: von den Betten zu den Schreibtischen, zu den Schränken und schließlich zur Tür. Da zurzeit Hofgang war, standen die Türen offen. Bis auf eine waren alle Zellen leer.


  Nora blieb auf der Schwelle stehen. Links neben der Tür war ein Alarmknopf in die Wand eingelassen, irgendein Witzbold hatte mit Kugelschreiber Pizzaservice danebengekritzelt.


  Das Mädchen lag auf dem unteren Bett, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, und summte leise eine Melodie. Nora klopfte. Das Mädchen sah überrascht auf. In dieser Art Gefängnis bekam man, wenn überhaupt, nur Besuch von seinem Anwalt.


  Nora trat ein und kramte eine Schachtel Zigaretten, die sie vorsorglich an einer Tankstelle gekauft hatte, aus der Tasche.


  »Sollen wir rausgehen und eine Runde drehen?«


  Das Mädchen grapschte nach den Zigaretten wie nach einem Bündel von Hunderteuroscheinen.


  Auf dem Tisch lag ein Magazin, von der aufgeschlagenen Hochglanzseite grinste Nora der amerikanische Schauspieler Eddie Murphy entgegen.


  Mit der Schließerin im Rücken folgten die Frauen einem weiteren dunklen Pfad nach draußen.


  Der Hof umfasste das Gebäude wie ein U. In kleinen Gruppen standen die Insassinnen zusammen, offensichtlich nach Kulturkreisen getrennt: Schwarzafrikanerinnen, Frauen in Burkas, und an der Ziegelmauer lehnten ein paar Teen-ager, die sich nur durch ihren harten Blick von ihren Altersgenossinnen in Freiheit unterschieden.


  Das Mädchen ließ sich Feuer geben. Es stieß den Zigarettenrauch durch den Mund aus und sog ihn durch die Nase wieder ein.


  Die Polizistin streckte der jungen Frau die Hand entgegen. »Ich heiße Nora.«


  »Irina.« Kraftlos erwiderte sie den Gruß und sah dann zu den Stacheldrahtrollen hoch oben auf der Mauer empor.


  »Ich nie Gefängnis. Nicht Deutschland, nicht Ukraine.«


  »Schöner Mist«, sagte Nora unschlüssig.


  »Ist wie Frauenhaus«, scherzte Irina und deutete zu der Beamtin, die an der Mauer Wache schob. »Nette Frau helfen und Maksym können nicht rein.«


  Nora grinste. Eine Weile lang standen sie beide schweigend da. Irina steckte sich an der Glut die zweite Zigarette an.


  Dann fragte sie unvermittelt: »Warum kommen?«


  Nora sah sich lange im Gefängnishof um. Von einer der Mauern starrte das dunkle Auge einer Kamera auf sie herab, es schien fast, als werde ausschließlich sie beobachtet. Der Gedanke löste ein Prickeln in ihrem Nacken aus und sie fasste sich endlich ein Herz. Sie holte eine Kopie von Elena Pawlenkos Passbild hervor und hielt sie Irina hin.


  Das Mädchen starrte eine ganze Weile auf das schmale Gesicht und sog dann heftig an seiner Zigarette. »Eli«, war der einzige Kommentar.


  »Kanntet ihr euch gut?«


  Irina zuckte mit den Schultern.


  »Hat sie mal erwähnt, dass sie sich das Leben nehmen will?«


  Irina schüttelte den Kopf.


  Nora seufzte.


  »Nix viel reden«, sagte Irina leise. »Viel Arbeit. Viel schlafen.« Der Tabak knisterte, so gierig sog sie an ihrer Zigarette. Nora wartete, doch Irina schien ganz in sich versunken zu sein.


  »War jemand bei ihr, kurz bevor sie sich erhängt hat?«, bohrte Nora nach. »Ein Mann vielleicht?«


  Irina musterte Nora, dann erhellte sich ihr Gesicht, als wäre ihr mit einem Mal etwas eingefallen. Sie trat einen Schritt zurück und legte den Kopf schräg. »Wenn ich sagen, ich bleiben Deutschland?«


  Die Worte durchfuhren Nora wie ein elektrischer Schlag: Das Mädchen wusste etwas! »Was hast du gesehen?«


  Irina drehte wieder abwesend eine Haarsträhne zwischen den Fingern. »Ein Mann«, rückte sie endlich heraus.


  »Und was hat der gemacht?«


  »War bei Eli. Bevor …« Irina zog den ausgestreckten Zeigefinger quer über den Hals.


  Nora sah sie skeptisch an. »Wie sah der Mann aus? Hast du einen Namen gehört?«


  »Ich sagen nur, wenn ich bleiben Deutschland.«


  »Irina, Eli ist tot. Der Kerl läuft frei herum und bringt vielleicht noch mehr Frauen um.«


  Aber Irina blieb eisern. Nur wenn man ihr zusicherte, nicht abgeschoben zu werden, wollte sie eine Personenbeschreibung des Mannes liefern. Demonstrativ setzte sie sich auf den einzigen freien Platz auf einer Bank mit drei Schwarzafrikanerinnen, deren aufgeregtes französisches Geschnatter augenblicklich verstummte.


  Irina ignorierte die Polizistin vollkommen.


  Nora wählte Hartmanns Nummer aus ihrem Adressverzeichnis aus, aber im Gefängnis gab es keinen Handyempfang. Vermutlich war ein Störsender installiert, um unerlaubte Kontakte der Insassen mit der Außenwelt zu erschweren. Nora ließ sich von einer Schließerin nach draußen begleiten.


  Hartmann stellte ihre Geduld auf eine harte Probe, es klingelte ewig. Ein Kleinwüchsiger fuhr auf einem Roller an ihr vorbei, Nora zwang sich, ihm nicht nachzusehen.


  Endlich ging Hartmann ans Telefon. »Bist du immer noch in Offenbach?«


  »Werner, das Mädchen weiß etwas.«


  »Lass hören.« In seiner Stimme schwang professionelle Vorsicht mit.


  »Sie sagt, sie hat einen Mann gesehen, kurz bevor Elena gefunden wurde. Vielleicht ist sie doch umgebracht worden.«


  »Ein Mann in einem Bordell ist nichts Ungewöhnliches.«


  »Sie weiß etwas, ich bin sicher.«


  »Hast du eine Personenbeschreibung? Oder einen Namen?«


  »Das ist das Problem: Sie will nur aussagen, wenn sie nicht zurückgeschickt wird.«


  Hartmann schwieg lange, bevor er antwortete. »Sie weiß nichts, Nora. Die sieht in dir nur einen Silberstreif am Horizont.« Er klang streng. Und höchst verärgert.


  Obwohl ihr Chef das nicht sehen konnte, schüttelte Nora verzweifelt den Kopf. »Wenn ihre Aussage dazu führt, dass wir den Mörder dingfest machen, können wir ihr dann helfen? Darf ich ihr das zusagen?«


  Hartmann schnaubte in den Hörer. »Hör endlich auf damit! Ich möchte, dass du dich in dein Auto setzt und an deinen Arbeitsplatz zurückkehrst. Jetzt sofort! Kein weiteres Gespräch mit dieser Frau.« Er legte auf.


  Nora trat mit dem Fuß gegen die Backsteinmauer. Und dann noch ein zweites Mal. Wann hatte sie sich das letzte Mal so gegängelt gefühlt? Wenn Hartmann nur selbst hier sein und mit Irina sprechen könnte. Aber er war so voreingenommen, dass das vermutlich gar keinen Unterschied machte.


  Als der Wachposten sie wieder durch die Gittertür ins Gefängnis ließ, war ihr bereits klar, dass sie für den Rest des Lebens mit ihrem schlechten Gewissen klarkommen musste.


  Eine Viertelstunde später verließ sie die JVA Offenbach wieder, diesmal mit einer hastig hingekritzelten Personenbeschreibung.


  »Wann ich kommen raus?«, rief Irina ihr hinterher.


  Nora antwortete nicht. Ihr Mund war ein schmaler Strich, darüber glänzten feine Schweißperlen.


  Bevor sie in den Wagen stieg, knüllte sie den Zettel mit Irinas Beobachtungen zusammen und warf ihn in den Mülleimer.


  Ein Schwarzer im Anzug, Mitte vierzig, etwa eins siebzig groß, schmales Gesicht, kurz geschorene Haare, Schnauzbart, sehr weiße Zähne.


  Nora bezweifelte, dass Eddie Murphy es nötig hatte, in einem illegalen Puff im Bahnhofsviertel abzusteigen.


  Am Ortsausgang von Offenbach geriet sie mit siebzig in eine Radarfalle und wurde herausgewunken. Als sie die Quittung ins Portemonnaie steckte, lachte sie über ihre Naivität, bis ihr Tränen der Wut in die Augen stiegen.


  9. März


  Maksym sah seinem Gegner immer in die Augen, niemals auf die Arme oder Beine. Es war viel schwieriger, gleichzeitig zwei Füße und zwei Fäuste zu beobachten, als ein Paar Augen, das einen Schlag Millisekunden vorher verriet. Diese Erkenntnis, seine überdurchschnittlich schnelle Reaktionsfähigkeit und die Gewohnheit, auch in den schwierigsten Situationen einen kühlen Kopf zu bewahren, hatten für seinen kometenhaften Aufstieg in der Kampfsportszene gesorgt.


  Gestern hatte Maksym in Amsterdam einen Herausforderer bezwungen. Darum war das heutige Training in Tareks Emporium, einem Frankfurter Zentrum für Kontaktsport, ein Kinderspiel.


  In der Halle waren vier Trainingsstationen im Quadrat angeordnet, es roch nach Schweiß und Leder, und von den Betonwänden hallte das Quietschen von Gummisohlen auf Kunststoffmatten wider.


  Der Türke tänzelte um ihn herum, stieß ein paar Mal die Rechte vor, deutete einen Lowkick an. Aber er meinte es nicht ernst, es war ein spielerisches Aufwärmen. Vom Rand des Rings ertönte Beauty Saves The World, ein Song der ukrainischen Girlband Nikita – der Klingelton von Maksyms Handy. Das Geräusch lenkte ihn nur eine Sekunde ab, aber das war lange genug für den Türken, der eine Lücke in Maksyms Deckung nutzte und ihn am Kopf erwischte. Über diesen Treffer staunte er selbst nicht weniger als Maksym, vor allem, als der einen Meter neunzig große Ukrainer ausholte und ihn mit voller Wucht ins Gesicht schlug. Training hin oder her, verarschen ließ Maksym Kurylenko sich nicht, auch nicht von seinem Sparringspartner.


  Während der Türke sich am Boden liegend die blutige Na-se hielt, nahm Maksym den Mundschutz heraus und ging ans Telefon. Es war Mikail, sein Partner.


  »Mischa?«


  »Maksym, fahr zu Denys raus. Irgendwas ist mit Natalia. Kümmere dich drum.« Stille in der Leitung. Gespräch beendet.


  Maksym wählte Denys’ Nummer.


  »Maksym? Bitte komm schnell!«, flehte sein Cousin. Wie vor ihm sein Bruder, der seit einer Razzia im Bahnhofsviertel im Knast saß, arbeitete er für Maksym und Mischa.


  »Es geht um Natalia. Sie macht die Tür nicht auf.« Denys klang verzweifelt.


  Das überraschte Maksym nicht – er wusste, dass Denys Natalia gern hatte.


  Aber er machte sich keine Sorgen – es war sicher nichts Ernstes. Die Mädchen wurden zickig, wenn sie erst zwei oder drei Wochen da waren und begriffen hatten, dass man sich bei dieser Art Kurzurlaub keinen Mercedes und kein Häuschen im Grünen verdienen konnte, nicht einmal, wenn man für zwanzig Schwänze am Tag die Beine breit machte. Mit einem Klaps auf den Hintern ließ sich das schnell wieder einrenken. Und Natalia war seit der Sache mit ihrer Schwester sowieso ein wenig durch den Wind.


  »Wie lange geht das schon so?«


  »Seit gestern Nachmittag. Erst denke ich, sie ruht sich aus oder sie ist vielleicht essen oder einkaufen gegangen, aber sie macht den ganzen Abend nicht auf. Zum Frühstück taucht sie auch nicht auf, da hämmere ich an ihre Tür. Was soll ich jetzt machen?«


  Maksym hatte ein flaues Gefühl im Magen. »Du tust gar nichts«, beruhigte er Denys, »ich bin in einer Viertelstunde da.« Er legte auf. Dann bellte er dem Türken ein »Spasibo« zu, grapschte seine Tasche und begab sich auf den Weg zur Dusche.


  


  Das Erste, das Denys von seinem Boss zu spüren bekam, war ein Schlag mit der flachen Hand ins Gesicht.


  »Warum hast du Mischa nicht schon gestern Abend angerufen? Sind wir die Heilsarmee? Wir können es uns nicht leisten, ein Mädchen eine ganze Nacht lang nicht arbeiten zu lassen.«


  Maksym verwuschelte das pechschwarze Haar seines Cousins und lächelte. Blitzschnell packte er eines der spärlichen Barthaare von Denys’ Oberlippenflaum und riss daran. Sein Cousin verzog das Gesicht vor Schmerz.


  »Fang an, dich zu rasieren, Kleiner, sonst siehst du bald aus wie meine Schwester!«, mahnte er scherzhaft und näherte sich Natalias Tür, Denys im Schlepptau.


  Maksym klopfte. »Natalia, mein Täubchen, mach auf.«


  Als keine Reaktion kam, klopfte er lauter. »Natalia! Aufmachen!«


  Die Tür nebenan wurde behutsam geöffnet und ein Mann mit Halbglatze lugte heraus. Maksym bedachte ihn mit seinem Gangsterblick und die Tür fiel umgehend ins Schloss.


  Seufzend schüttelte Maksym den Kopf. Er konnte sich nicht vorstellen, was mit Natalia passiert sein konnte. Sie war das beste Pferd im Stall. Kurz vor dem Kampf in Amsterdam hatte er sie noch gevögelt und sie war ihm völlig normal erschienen. In Anbetracht der Umstände. Mit einer raschen Bewegung drehte er sich zur Seite, riss das Bein hoch und trat die Tür ein.


  Denys stieß einen erstickten Schrei aus.


  10. März


  Der Anruf beim Kriminaldauerdienst ging um vier Uhr morgens ein. Zwei Amateurjäger waren in einem Waldstück nahe Kronberg nicht nur auf ein paar verrückt gewordene Wildschweine, sondern auch auf eine Frau gestoßen, die tot vom Ast einer Buche hing. Der KDD schickte einen zuständigen Kommissar der Nachtschicht zum Fundort: Gideon Richter. Obwohl der eigentlich in der Innenrevision arbeitete, gehörte es für alle Neulinge zum guten Ton, für gelegentliche Einsätze im KDD bereitzustehen.


  Richter bog, den Anweisungen des Navigationssystems folgend, von der Bundesstraße vierhundertfünfundfünfzig seitlich in einen Wirtschaftsweg ein. Steine und Äste knackten unter den Rädern des Wagens. Wenige Sekunden später hatte er sein Ziel erreicht und stieg aus.


  Die Lichtung war in Scheinwerferlicht getaucht, drei Streifen- und ein Notarztwagen waren bereits eingetroffen. Blaulichter blinkten wichtig, irgendjemand war auf die grandiose Idee gekommen, zwischen den Bäumen des verlassenen Waldstücks Absperrband zu spannen. Es roch nach feuchtem Holz.


  Richter duckte sich unter der Absperrung durch und hielt dem ersten Streifenpolizisten, der sich ihm in den Weg stellte, seinen Dienstausweis unter die Nase. Man führte ihn zum Fundort. Die junge Frau hing an einem Ast in etwa zweieinhalb Metern Höhe. An ihrer Kopf- und Körperhaltung stimmte etwas nicht, aber Richter kam nicht sofort darauf, was es war. Die Lider der Frau waren dunkel verfärbt, ihre Haut schimmerte bleich und war mit violetten Flecken übersät. Die Leiche war lediglich mit einem Slip und einem dünnen T-Shirt bekleidet. Unterhalb ihres Körpers lag eine herausgerissene Baumwurzel, auf die sie sich möglicherweise gestellt und die sie dann weggestoßen hatte. Daneben ein Stapel Kleidung.


  Richter ging um die Leiche herum und musterte sie von allen Seiten, während der Kollege von der Spurensicherung Fotos machte, erst vom ganzen Körper, dann von einzelnen Details wie Händen und Füßen.


  Richter betrachtete das Gesicht der toten Frau. Ihr Kopf neigte sich nach vorne, der Knoten des Seils lag unter dem rechten Ohr. Die Ausrichtung des Körpers schien ungewöhnlich, er war leicht vornübergebeugt, statt gerade herunterzuhängen. Das war es, was ihn irritiert hatte.


  Das Klingeln des Handys riss ihn aus seinen Gedanken. Ein flüchtiger Blick auf das Display kündigte seinen Dienststellenleiter an.


  »Richter? Wir haben hier eine kleine Telefonkonferenz organisiert. Neben mir sitzt Kollege Hartmann, Leiter der fünften Mordkommission, Sie haben sich schon kennengelernt. Wie sieht’s bei Ihnen aus?«


  »Eine junge Frau, Anfang zwanzig. Hängt am Ast einer Rotbuche, glaube ich.«


  »Sie glauben, dass sie daran hängt?«, wunderte sich Hartmann.


  »Nein, ich glaube, dass es eine Rotbuche ist. Es sieht so aus, als hätte sie sich erhängt. Oder es soll so aussehen.«


  Er hörte Hartmann und seinen Chef im Hintergrund tuscheln.


  »Vielleicht besteht eine Verbindung zu der toten Ukrainerin im Bahnhofsviertel. Staatsanwalt Dr. Keitel meint, Sie sollen die Leiche in die Gerichtsmedizin schicken, wenn die Spusi fertig ist.«


  Richter ärgerte sich. Er hätte es vorgezogen, den Staatsanwalt persönlich zu informieren, um sein Kontaktnetz auszuweiten.


  »Wenn es Zeugen gibt, vernehmen Sie die. Und kommen Sie danach direkt ins Präsidium«, fuhr sein Chef mit weiteren Anweisungen fort. »Wir haben die Ermittlungsgruppe Ukraine ins Leben gerufen. Im Wesentlichen setzt sie sich aus Mitarbeitern der MK5 zusammen. Hartmann und ich sind übereingekommen, Sie bis auf Weiteres für diese Gruppe abzuordnen. Das hat im Moment höchste Priorität.«


  Richters Laune sank mit jedem Wort seines Chefs. Er hatte sich für die Revision entschieden, damit er eben nicht nächtens durch den Wald kriechen und öde Ermittlungsarbeit leisten musste, sondern anderen aus der sicheren Warte auf die Finger klopfen konnte. Die Mitwirkung im KDD war nach seinem Geschmack schon Zumutung genug. Und nun hatte man ihn auch noch den Launen eines kleinen Kripoteamleiters ausgesetzt. Lieber erteilte er selbst Befehle, als welche entgegenzunehmen. Wie viel schlimmer konnte es werden?


  »Zum Team gehört übrigens auch unsere Polizeipsychologin Nora Winter. Ich verlasse mich darauf, dass Sie beide gut zusammenarbeiten«, fuhr die Stimme am anderen Ende fort. Richter war sich nicht sicher, ob ein sarkastischer Unterton in Hartmanns Stimme mitschwang. Die Herren verabschiedeten sich.


  Zwei Männer breiteten einen Kunststoffsack auf dem Boden aus und sahen fragend zu Richter hinüber. Der Kollege von der Spurensicherung war offenbar fertig.


  Richter betrachtete die Tote noch einmal. Sie war mager, hatte aber ein hübsches Gesicht. Ihre hohen Wangenknochen erinnerten ihn an Mariana, eine Kroatin, mit der er während der Ausbildung ein paar Mal ausgegangen war. Wenn Hartmann recht behielt und es einen Zusammenhang gab, hatte die Tote möglicherweise ebenfalls als Prostituierte gearbeitet.


  Bislang hatte Richter nur mit einer einzigen Hure zu tun gehabt. Das war an seinem achtzehnten Geburtstag gewesen. Sein Vater hatte ihn spätabends mit dem verrosteten Kombi in ein Industriegebiet in Höchst gefahren. Hatte ihm fünfzig Mark in die Hand gedrückt und ihn wortlos neben einem blauen Golf mit roter Innenbeleuchtung abgesetzt. Die Frau war höchstens Mitte dreißig gewesen, doch damals war sie ihm unglaublich alt vorgekommen. Sie hatte den Geldschein genommen, seinen Penis massiert und sich dann auf ihn gesetzt. Beschämt und verwirrt hatte er zehn Minuten später wieder neben seinem Vater auf dem Beifahrersitz Platz genommen. In der Nacht wurde die Scham von einem Gefühl des Ekels abgelöst. Ekel vor sich selbst und Ekel vor der Frau. Er hatte fast eine halbe Stunde duschen müssen, bis er ihr billiges Parfum nicht mehr riechen konnte. Mit seinem Vater hatte er nie mehr über den Vorfall gesprochen.


  »Herr Kommissar?« Der Kollege riss Richter aus seinen Tagträumen. »Können wir sie mitnehmen?«


  Richter nickte. »Sie geht ins gerichtsmedizinische Institut.«


  Während er zum Wagen zurückkehrte, dachte er an seine Kollegin. Ausgerechnet Nora Winter. Wie konnte man bloß mit einer solchen Emanze auskommen?


  


  Die Kick-off-Sitzung der Ermittlungsgruppe Ukraine an diesem Vormittag verlief unspektakulär. Hartmann läutete eine Vorstellungsrunde ein, es gab ein Briefing, man organisierte die ersten Schritte und verteilte operative Aufgaben. Gideon Richter sollte am Morgen mit Anwohnern aus der Gegend rund um den Fundort sprechen und ins Institut für Rechtsmedizin fahren, sobald die Analyse des forensischen Gutachters vorlag.


  Nora Winter machte sich mit einem Foto der Toten auf den Weg in die Justizvollzugsanstalt Obere Kreuzäckerstraße, in der der rumänische Schlepper aus dem illegalen Laufhaus in Untersuchungshaft saß.


  Andere Mitglieder der Gruppe gingen Vermisstenmel-dungen durch, glichen Reifenspuren ab oder analysierten Fotos aus Radarfallen rund um das Waldstück.


  Kurz nach der Mittagspause ging die E-Mail vom Institut ein. Der zuständige Gerichtsmediziner erwarte Richter und den Staatsanwalt um fünfzehn Uhr dreißig zur Leichenöffnung. Man möge pünktlich sein, Dr. Chiazza habe um siebzehn Uhr den nächsten Termin bei Gericht.


  *


  Um kurz vor halb vier traf Richter in der Kennedyallee hundertvier ein. Hinter der schlossähnlichen Fassade der Jugendstilvilla mit Türmchen, Erkern und versetzten Balkonen vermutete man eher ein Diplomatendomizil oder den Palazzo eines Bankdirektors, aber kaum einen Sektionssaal, in dem menschliche Leichen nach allen Regeln der ärztlichen Kunst zerlegt wurden. Die gemütliche Sitzgruppe am Ende des mit dunklem Holz getäfelten Flurs, in die die Sekretärin den Kommissar verfrachtet hatte, bildete einen krassen Gegensatz zum stechenden Formalingeruch, der die Räume durchzog. Richter hatte gerade Platz genommen, als auch schon eine der Türen aufschwang und Dr. Chiazza auf ihn zueilte. Er war klein, stämmig und eine grauschwarze Mähne fiel lässig auf seine Schultern herab. Die braunen Schuhe sahen handgenäht und sehr teuer aus und stammten vermutlich aus Mailand, damit kannte Richter sich aus. Der Mann hätte wie eine Mischung aus italienischem Schnulzensänger und Fernseharzt ausgesehen, wäre da nicht die transparente Plastiktüte in seiner Hand gewesen. Durch die blutverschmierte Folie sah man vage Fleischbrocken und weiß schimmernde Knochenstücke.


  Chiazza bat ihn in sein Büro. Dort öffnete er den Kühlschrank neben seinem Schreibtisch, legte das blutige Paket hinein und holte eine Blechdose heraus. Er löffelte Kaffeepulver in eine altertümlich wirkende Espressomaschine, dann bemerkte er Richters fragenden Blick.


  »Entschuldigen Sie, Commissario«, lachte er, »das waren Beinscheiben vom Kalb. Wir haben Gäste heute Abend, es gibt Kalbshaxe – Ossobuco. Und nach Meinung meiner Frau hat nur genau ein einziger Metzger in der Stadt das geeignete Fleisch dafür.«


  Richter stimmte erleichtert in Chiazzas Lachen ein.


  »Kochen Sie gerne, Commissario?«


  Richter bedauerte. Als Single fehle ihm dazu gleichermaßen Lust wie Zeit.


  Ihr Small Talk wurde von Richters Handy unterbrochen. Dr. Keitel kündigte eine leichte Verspätung an. Sie sollten ohne ihn anfangen. Chiazza stürzte seinen Espresso hinunter, nachdem er wundersamerweise vier Löffel Zucker in der Tasse untergebracht hatte, und zwinkerte dem Kommissar zu. Dann packte er ihn am Ärmel und zog ihn aus dem Büro.


  »Kommen Sie. Ich werde es am Objekt erklären.«


  Richter folgte dem Gerichtsmediziner mit einem unguten Gefühl. Er hatte gehofft, sie würden die Ergebnisse im sicheren Hort von Chiazzas Büro besprechen. Allem Anschein nach musste er dem Mädchen nun doch noch einmal in die toten Augen blicken.


  


  Der große Sektionssaal im Untergeschoss war ein vierzig Quadratmeter großer Raum und vom Boden bis zur Decke weiß und grau gekachelt. An den Wänden befanden sich umlaufende, mit allerhand Geräten bestückte Arbeitsflächen. Das Herzstück des Raumes bildeten die beiden Sektionstische aus Edelstahl, deren Liegeflächen, ähnlich einer bodentiefen Dusche, abschüssig auf einen zentralen Abfluss zuliefen. Richter wollte sich lieber nicht vorstellen, welche Flüssigkeiten durch die Abflussrohre verschwanden. Es war kühl, die Lüftung ratterte vernehmlich.


  Der Raum war von einem metallischen Geruch erfüllt, dessen Ursprung Richter nicht ausmachen konnte. Auf dem Tisch zur Linken zeichneten sich unter einem weißen Tuch die Umrisse eines menschlichen Körpers ab.


  Chiazza schob einen Rollcontainer neben den Tisch und breitete seine Unterlagen darauf aus. Er fischte aus seinem Kittel ein fusseliges Mentholbonbon und drückte es Richter in die Hand. Seiner anderen Tasche entnahm er ein kleines schwarzes Diktiergerät und platzierte es auf den Akten. Chiazza legte die Fingerspitzen aneinander, schloss die Augen und verharrte in dieser Haltung wie in einem stummen Gebet.


  Richter beobachtete ihn verwundert. Wurde hier ein dem Novizen unbekanntes Ritual abgehalten, das jede Sektion einleitete?


  Die Tür flog auf und ein weiterer Arzt im weißen Kittel eilte in den Saal. Er stellte sich Richter als Dr. Breitenecker vor und nahm neben seinem italienischen Kollegen Aufstellung.


  »Herr Collega«, begrüßte Chiazza ihn. Dann schlug er das Tuch zurück.


  Der Oberkörper der jungen Frau hatte dieselbe kalkweiße Farbe wie die Wandfliesen, ihre schmalen Lippen waren blau. Zwei dünne Linien, die an den Schlüsselbeinen begannen und auf die Körpermitte zuliefen, verloren sich unter dem Tuch. Richter schob rasch das Bonbon in den Mund, bevor die Übelkeit ihn übermannte.


  »Die junge Frau ist etwa Mitte zwanzig und kommt aus Osteuropa, vermutlich aus einem der GUS-Staaten. Man erkennt es an den Impfnarben und Zahnfüllungen.« Chiazza deutete auf eine Pockenimpfnarbe am Oberarm.


  »Sie ist seit etwa achtundvierzig Stunden tot. Todesursache war die Unterbrechung der zerebralen Blutzufuhr, hervorgerufen durch die Kompression der Halsarterien. Das führte zu Sauerstoffmangel im Gehirn und mithin zum Tod. Die Hautquetschungen und Hämatome im Halsbereich deuten darauf hin, dass dem Opfer eine Schnur oder ein dünnes Kabel von hinten um den Hals gelegt wurde und dann die Enden überkreuzt und zugezogen wurden.« Der Pathologe wies Richter auf die blauvioletten Blutergüsse unweit des Kehlkopfes hin.


  »Man kann tatsächlich feststellen, ob sich jemand aufgehängt hat oder erdrosselt wurde? Ich hätte gedacht, das ist im Prinzip das Gleiche.«


  Chiazzas Augen blitzten – er war in seinem Element. »Ich kann Ihnen sogar sagen, ob derjenige, der den Strick zugezogen hat, Links- oder Rechtshänder ist. Es gibt viele kleine Unterschiede. Erwürgen mit bloßen Händen, erdrosseln mit einem Seil oder Kabel, ersticken mit einem Kissen, alle diese Tötungsarten haben unterschiedliche Auswirkungen. Sichtbare und unsichtbare.«


  »Sie hat sich also nicht im Wald erhängt, sondern ist ermordet worden?«


  Chiazza strich sich über das Kinn. »Nicht unbedingt. Mit dem passenden Mechanismus kann man sich auch selbst erdrosseln. Nicht, indem man den Strick in die Hände nimmt und beide Enden zuzieht, sondern wenn das Seil fixiert ist.«


  »Also doch Selbstmord, aber nicht im Wald?«, fragte Richter, der langsam den Überblick verlor.


  »Sie hat sich jedenfalls nicht gewehrt. Es gibt keine abgebrochenen Fingernägel, keine fremden Blut- oder Hautreste, keine Kampfspuren oder äußerliche Verletzungen, außer denen, die vermutlich durch den Transport der Leiche entstanden sind. Tatort und Fundort stimmen definitiv nicht überein. Es gibt Einblutungen neueren Datums im Hals. Die stammen daher, dass jemand den Leichnam im Wald aufgehängt hat. Drogen, Medikamente, Alkohol: alles negativ, wenn man von einer minimalen Dosis eines leichten Schmerz-mittels absieht. Ich behaupte mal, sie hat sich den Strick freiwillig um den Hals legen und zuziehen lassen. Dabei verliert man durch die Unterbrechung der Blutzufuhr zum Gehirn nach etwa dreißig Sekunden das Bewusstsein. Ein oder zwei Minuten tonische Krämpfe und nach fünf Minuten tritt der Hirntod ein.«


  »Warum lässt sich jemand freiwillig erwürgen?«


  Chiazza lächelte geheimnisvoll. »Lassen Sie die Silbe er- weg, dann ergibt es einen Sinn. Wir hatten dieses Jahr schon fünf Fälle von autoerotischen Unfällen mit Todesfolge. Ausschließlich Männer, die sich beim Masturbieren versehentlich stranguliert haben. Würgefetischisten schnüren sich die Luftzufuhr ab und Sauerstoffmangel und Endorphinausschüttung im Gehirn verstärken den Orgasmus. Manchmal geht das schief. Sie werden bewusstlos, die Schlinge verringert die Blutzufuhr zusehends und eine Stunde später findet die holde Gattin den Toten. Nicht gerade das Bild, das man der Verwandtschaft hinterlassen möchte.« Chiazzas Mund verzog sich zu einem Haifischlächeln.


  »Sie sagten, das sei eher ein … Männerhobby?«, hakte Richter nach.


  »Eine Frau als Opfer ist zugegebenermaßen ungewöhnlich. Diese Dame war jedoch sexuell überdurchschnittlich aktiv. Wir haben in ihrer Vagina und dem Enddarm viele kleine Vernarbungen entdeckt, die üblicherweise durch harten Vaginal- und Analverkehr oder das Einführen von Fremdkörpern hervorgerufen werden.«


  Richters Ahnung verdichtete sich. »Sie war also eine Prostituierte.«


  »Möglicherweise. Dazu passt diese Markierung.« Chiazza schlug das Tuch vollständig zurück.


  Nun durfte Richter die Frauenleiche doch noch in ihrer ganzen Pracht in Augenschein nehmen.


  Die Linie, die er vorhin bemerkt hatte, verlief von den Schlüsselbeinen her am Rippenbogen zusammen und von dort gerade hinunter bis zum Schambein, wie ein großes Ypsilon. Es war ein hauchfeiner Schnitt, den Chiazza gesetzt hatte, um die inneren Organe für weitere Untersuchungen zu entnehmen, und den er anschließend fein säuberlich wieder zugenäht hatte.


  Der Arzt drehte das rechte Bein der Frau zur Seite und wies Richter auf eine kleine Tätowierung hin, die sich auf der Innenseite des Oberschenkels nahe dem Schambereich befand. Ein M in schmaler grünlicher Schrift prangte auf der bleichen Haut.


  »Eine Eigentumsmarkierung. Kommt in letzter Zeit häufiger vor. Manche Zuhälter verpassen ihren Damen einen ›Fleischstempel‹. Hält potenzielle Konkurrenten fern.«


  Richter schüttelte fassungslos den Kopf. »Mein Großvater war Landwirt. Der hat seine Rinder auch tätowiert.«


  »Viehhandel und Prostitution, beide Berufe weisen viele Gemeinsamkeiten auf«, sinnierte Chiazza.


  Aus der Tasche seines Kittels ertönte Fisiognomica, ein Song von Franco Battiato, einem italienischen Liedermacher. Chiazza sah Richter entschuldigend an und nahm das Gespräch entgegen. Seine Frau erkundigte sich nach den Beinscheiben für das Ossobuco. Nachdem der Arzt die wort- und gestenreiche Unterhaltung beendet hatte, nahm Richter den Faden wieder auf.


  »Nehmen wir mal an, sie ist umgebracht worden. Können Sie mir etwas über den Täter erzählen? Größe, Gewicht, Alter, Haarfarbe?«


  Chiazza schüttelte den Kopf. »Sie sehen zu viel fern, Commissario. Das Einzige, was ich Ihnen sicher sagen kann: Der Täter ist Linkshänder, das sieht man an der Form der Strangulationsmerkmale am Hals.«


  Die Institutssekretärin erschien in der Tür zum Sektionssaal und tippte vorwurfsvoll auf ihre Armbanduhr.


  »Was meinen Sie, kommt Dr. Keitel noch?«, fragte Chiazza trocken.


  Richter bedankte sich und fuhr ins Präsidium zurück. Als er die Adickesallee erreichte, klingelte sein Handy.


  Der Anruf kam von Chiazza, er saß anscheinend ebenfalls im Auto.


  »Wir haben noch etwas Wichtiges vergessen: In ihrem Mund und im After haben wir Spermaspuren gefunden.«


  »Na ja«, entgegnete Richter, der hoffte, dass Chiazza alleine im Auto saß. »Sie arbeitete schließlich als Prostituierte, das haben Sie selbst gesagt. Ich finde Spermareste nicht besonders ungewöhnlich.«


  Am anderen Ende der Leitung herrschte einen Moment Stille; vermutlich konzentrierte sich Richters Gesprächspartner auf den Verkehr. Dann antwortete er plötzlich. »Vielleicht haben Sie recht. Für eine Prostituierte ist das möglicherweise normal. Ich wollte es einfach nicht unerwähnt lassen. Steht auch im Bericht. Die Auswertung wird allerdings einige Tage dauern.« Dann brach die Verbindung ab, Richter fuhr in einen Tunnel.


  Er musste an das tätowierte M denken. An die weiche weiße Haut auf der Innenseite des Oberschenkels und an den Y-förmigen Schnitt.


  Das brachte ihn auf eine Idee.


  *


  In Anbetracht der Dringlichkeit des Falls hatte Hartmann am Abend ein zweites Meeting anberaumt. Nun nahm er einen Schluck kalten Kaffee aus seiner Bürotasse mit dem Aufdruck Freund und Helfer und verzog das Gesicht. »Also, wo stehen wir? Nora?«


  »Der Rumäne sagt kein Wort. Ich hab ihm alles mögliche bis hin zur Abschiebung angedroht, aber der kennt seine Rechte. Die in der Elbestraße festgenommenen Mädchen konnte ich nicht mehr befragen, die hat man längst in ihre Heimat zurückgeschickt.«


  Nora sah ihn frustriert an. Sie hatte das Gefühl, er erwarte von ihr die Art psychologischer Raffinesse, mit der man aus jedem die verborgensten Geheimnisse herauskitzeln konnte. Aber manche Menschen waren einfach zu abgebrüht. »In ihrer Jeans haben wir die Einkaufsquittung eines russischen Supermarkts im Nordend gefunden.«


  »Das passt zur Aussage des Gerichtsmediziners, nach der sie wahrscheinlich aus dem Osten stammt«, warf Richter ein.


  Nora machte sich eine Notiz und fuhr fort. »Der Ladenbesitzer hat sie auf dem Foto aber nicht wiedererkannt. Oder er wollte nicht. Es hat sich bis jetzt niemand gemeldet, dem sie abgeht, es liegt keine entsprechende Vermisstenanzeige vor. Das ist alles.«


  Hartmann blickte zum anderen Ende des Konferenz-tisches hinüber. »Richter?«


  »Die Anrainer des Waldstücks haben nichts Nennenswertes gesehen, wenn man von den üblichen Verdächtigen – Schwarzafrikaner, die ortsansässige langhaarige Jugend und Berber – mal absieht.«


  »Dranbleiben«, meinte Hartmann. »Und der forensische Bericht?«


  »Laut Chiazza hat sie sich nicht selbst im Wald erhängt. Es spricht einiges dafür, dass sie an einem anderen Ort erdrosselt und später im Wald aufgehängt wurde, um die Tat zu verschleiern. Da sie sich kaum gewehrt hat, kannte sie den Täter vermutlich.«


  »Ich denke, da ziehen Sie voreilige Schlussfolgerungen«, unterbrach ihn Nora. »Selbst wenn sie ihren Mörder kannte, heißt das doch nicht, dass sie sich widerstandslos von ihm erwürgen ließ.«


  »Was denken Sie denn, Frau Kollegin?«, konterte Richter.


  »Der Bericht erwähnt sexuelle Würgespiele. Vielleicht wurde sie von einem Freier oder Liebhaber umgebracht, wegen des Kicks.«


  »Denkst du, bei der Toten im Bahnhofsviertel ist es genauso abgelaufen?«, warf Hartmann ein.


  Nora zuckte die Schultern. Über die Tote in der Elbestraße wussten sie so gut wie nichts. Daher sträubte sie sich, aus dem Wenigen, das sie hatten, eine Vermutung zu stricken. »Wir haben ja leider keine Leichenschau angefordert. Du erinnerst dich? Todesursache: Suizid.« Diesen Anflug von Rechthaberei konnte sie sich nicht verkneifen.


  »Aber es gibt einige Parallelen«, fuhr sie fort. »Mädchen aus dem Osten, die sich hier illegal prostituieren, sind ganz weit unten auf der sozialen Skala. Wenn eine von denen umgebracht wird, kratzt das in Deutschland niemanden außer uns. Bisher interessiert sich keiner für die Tote im Wald, es melden sich keine Freunde, keine Familienmitglieder. Das ist ein Indiz dafür, dass sie sich illegal hier aufgehalten hat. Oder mit einem Touristenvisum, so wie die Mädchen im Bahnhofsviertel. Vielleicht wurde auch Elena Pawlenko von einem Kunden erwürgt, der die Tat dann als Selbstmord kaschierte. Auch da gab es keinen Abschiedsbrief.«


  »Ich denke, wir sollten uns auf die Gemeinsamkeiten in den beiden Fällen konzentrieren. Was verband die beiden Frauen?«, fragte Hartmann.


  Richter klopfte unruhig mit einem Kugelschreiber auf seinen Block. »Genau darauf will ich hinaus. Die Mädchen wurden möglicherweise vom selben Täter getötet, da stimme ich Ihnen zu. Aber ich glaube nicht, dass ein sexuelles Motiv dahintersteckt.«


  Nora sah ihn überrascht an. Sie hatte sich darauf eingestellt, dass Richter jedes Argument in der Luft zerreißen würde, das von ihr kam. »Und was dann?«


  Er holte aus seinem Schnellhefter ein farbig bedrucktes DIN-A4-Blatt hervor und legte es auf den Tisch. Es handelte sich um einen stark vergrößerten Ausschnitt aus einer Fotografie und zeigte den Oberschenkel eines Menschen. Auf der Innenseite erkannte man Teile einer Tätowierung. Sie sah aus wie die obere Hälfte des Buchstaben M.


  Hartmann hob den Blick. »Haben Sie das aus dem forensischen Bericht von Dr. Chiazza?«


  Richter lächelte. »Nein. Das ist der Oberschenkel von Elena Pawlenko. Ich habe mir die Fotografie von der Razzia aus unserer Datenbank geholt. Wir haben die Leiche zwar nicht obduzieren lassen, aber immerhin fotografiert. Beide Frauen tragen die gleiche charakteristische Markierung. Sie gehören offenbar demselben Zuhälter. Gehörten.«


  Hartmann pfiff anerkennend und bedachte Nora mit einem tadelnden Blick. »Ausgezeichnet, Richter, sehr gut. Dann fokussieren wir uns also auf die Suche nach M.«


  Er wandte sich an Nora. »Vielleicht kannst du mal deinen Freund von der Sitte anspitzen, ob der ein paar Tätowierstudios kennt, die so etwas machen?«


  Nora seufzte. Es war typisch für Hartmann, die Aufgaben ständig umzuverteilen. So wollte er vermeiden, dass ein Ermittler immer tiefer in die Kerbe schlug, die er selbst geschlagen hatte. Angewandtes Vieraugenprinzip. Wenn sie ihren Chef richtig einschätzte, würde er Richter gleich damit beauftragen, sich der Spermaspuren anzunehmen.


  »Wissen Sie, Kollege Richter«, sagte Hartmann mit gespielter Nachdenklichkeit, »was ich nicht verstehe? Das ist die Bedeutung der Spermaspuren.«


  Richter setzte eine Unschuldsmiene auf. »Was ist daran so schwer zu verstehen? Sie war eine Prostituierte. Sie hat vermutlich ihr Geld damit verdient, jemanden …«


  »Gehen Sie der Sache nach, Richter«, unterbrach ihn Hartmann unwirsch. »Ich denke, es ist für das Ergebnis wichtig, bald zu wissen, von wem das Sperma stammt. Rufen Sie noch mal im Labor an, ob sie die Analyse vorziehen können.«


  Richter presste die Lippen zusammen.


  Nora lächelte zufrieden. Endlich bekam dieser Angeber die Leviten gelesen.


  11. März


  Aktenzeichen ST/0001177/2010


  Pathologisches Gutachten


  DNA-Analyse nach PCR-Methode und DNA-Abgleich [Auszug]:


  Der Abgleich der beiden eingereichten Proben A und B mit der beim BKA vorliegenden DNA-Analyse-Datei (DAD) erbrachte folgende Ergebnisse:


  Probe A: Träger unbekannt


  Probe B: DNA-Übereinstimmungswahrscheinlichkeit P=92,5% mit Träger Kurylenko, Maksym Oleksyi, Beruf: Fitnesstrainer, geb.


  8.4.1982 in Ternopil/Ukraine, Staatsangehörigkeit: Deutsch


  Anklage November 2007 wegen versuchter Vergewaltigung, Verfahren eingestellt. Februar 2010 Strafantrag wegen leichter Körperverletzung. Zurückgenommen am 2.3.2010.


  


  Es dauerte keine zehn Minuten, bis die Kommissare über das Einwohnermeldeamt Kurylenkos Adresse herausgefunden hatten. Beim Anblick zweier uniformierter Beamter und eines Mannes im anthrazitfarbenen Einreiher, der vor ihrer Wohnungstür mit einem Haftbefehl herumwedelte, war seine hochbetagte Mutter einem Herzinfarkt nahe. Sie verwies die Herren an Maksyms bevorzugten Aufenthaltsort: Tareks Emporium.


  Als die Polizisten im Trainingscenter auftauchten, verdüsterte sich die Miene des Ukrainers. Tarek selbst feixte lediglich: »Hast dein Auto im Halteverbot abgestellt, Alder?« Er hatte sich daran gewöhnt, dass seine Schäfchen gelegentlich mit der Ordnungsmacht in Konflikt gerieten.


  Nun saß Kurylenko wie versteinert in einem Vernehmungszimmer im vierten Stock, einen unberührten Plastikbecher mit Wasser vor sich auf dem Tisch. Richter, Hartmann und Winter beobachteten ihn auf dem Bildschirm von Noras PC. Die Bilder der Überwachungskamera waren farblos und perspektivisch verzerrt, aber aufgrund der eingeschalteten Mikrofone hörte man Kurylenko leise vor sich hin summen.


  Gideon Richter und Nora Winter packten ihre Unterlagen zusammen, Hartmann ergriff sein Handy. Die drei begaben sich auf den Weg vom grünen in den gelben Trakt.


  



  »Hat man Sie über Ihre Rechte belehrt?«, erkundigte sich der dunkelhaarige Dressman. Er und die Pferdeschwanz-Blondine ohne Titten hatten sich ihm gegenüber an den Tisch gesetzt.


  Maksym war nicht so dumm zu glauben, die beiden hätten irgendetwas zu melden. Der ältere Bulle, der sich unauffällig einen Stuhl in der Ecke gekrallt hatte und so tat, als beschäftigte er sich mit seinem Handy, hatte hier offensichtlich das Sagen. Das erkannte man an seiner Haltung und an der Autorität, die er ausstrahlte. Seine beiden Begleiter waren nur Handlanger. Für so etwas hatte Maksym einen Blick.


  Er nickte.


  »Hat man Ihnen gestattet, zu telefonieren?«


  Maksym sah auf seine Armbanduhr, einen protzigen Breitling-Chronografen. Mischa hatte ihm am Telefon versichert, dass es nicht länger als eine Viertelstunde dauern konnte, bis er und der Anwalt da sein würden. Er nickte wieder.


  Mr. Dressman legte ein großformatiges Bild von Natalia auf den Tisch. Sie mussten etwas mit dem Foto gemacht haben, denn ihr Körper sah sehr viel besser aus, als er ihn in Erinnerung hatte. Weniger … tot.


  »Kennen Sie diese Frau, Kurylenko?«


  Maksym lächelte. Er sah den Dressman an, verschränkte die Arme vor der Brust und schwieg.


  


  Richter wurde ungeduldig. Ganz sicher war Maksym Kurylenko der geheimnisvolle M. Aber sie hatten höchstens noch eine halbe Stunde Zeit, um etwas aus dem Mann herauszuquetschen, ehe der Anwalt auftauchte. Obwohl die Pforte angewiesen war, ihn hinzuhalten, hatte diese Verzögerungstaktik ihre Grenzen. Kurylenko zeigte unmissverständlich, dass er nicht das geringste Interesse an einer Zusammenarbeit mit der Polizei besaß.


  »Warum antworten Sie nicht?«, bohrte Richter nach.


  Kurylenko zuckte mit keiner Wimper.


  Der Kommissar legte ein weiteres Foto auf den Tisch. Es handelte sich um die Aufnahme von Elena Pawlenkos Oberschenkel mit dem tätowierten M.


  »Sagt Ihnen diese Tätowierung etwas?« Da Zuhälterei gesetzeswidrig war, erwartete Richter von dem Ukrainer kein Eingeständnis, der Lude der beiden Frauen gewesen zu sein. Er wollte Mister Obercool nur ein wenig aus der Reserve locken.


  »Herr Kurylenko«, fiel Nora Winter ein, »wir brauchen Ihre Hilfe. Sie waren möglicherweise der Letzte, der die Frau lebend gesehen hat.«


  Kurylenko schwieg beharrlich. Er fixierte einen Moment ihre Brüste in dem engen Rollkragenpullover, bevor er den Blick wieder auf ihr Gesicht richtete, mit einem spöttischen Lächeln. Er begann, mit den Fingern der linken Hand auf die Tischplatte zu trommeln.


  »Warten Sie auf etwas?«, fragte Richter.


  Zum ersten Mal seit Beginn des Gesprächs hörten sie Kurylenkos raue Stimme. »Ich warrrte auf Anwalt, Herr Kommissar.«


  Und wie aufs Stichwort gab Hartmanns Mobiltelefon einen Signalton von sich. Er nickte Richter zu – der Rechtsanwalt war auf dem Weg nach oben.


  Richter musterte Kurylenko. Jetzt musste er sich unver-züglich etwas einfallen lassen, um den Mann zum Reden zu bewegen. Er beugte sich über den Tisch. »Sie war deine Freundin, Kurylenko. Warum weiß ich das wohl?«, flüsterte er, gerade so laut, dass die beiden anderen im Raum ihn noch hören konnten.


  Kurylenko lehnte sich ebenfalls vor und zog belustigt die Augenbrauen hoch. Die beiden Männer sahen aus wie zwei Verliebte, die sich gleich über den Tisch hinweg küssen würden.


  »Weil du Trottel sie ohne Gummi in den Arsch gefickt hast.«


  


  Nora glaubte, sich verhört zu haben. Richter lächelte süffisant. Kurylenko hielt mitten in der Bewegung inne, sein Blick veränderte sich, wirkte plötzlich verhangen.


  Er antwortete leise, offenbar in ukrainischer Sprache. »Sa ze ti meni budesch kajatisja!«


  Nora nahm sich vor, diese Stelle des Mitschnitts später einer Übersetzerin vorzulegen. Richters Vorgehen war ihrer Meinung nach ein großer Fehler gewesen, denn Kurylenko war nicht der Typ, den rüde Drohungen beeindruckten. Den musste man bei seiner Ehre packen. So viel verriet ihr ihre Menschenkenntnis.


  Nora studierte Kurylenkos grobschlächtige Hände, seine geschwollenen Knöchel. Und dachte an Irina aus der Abschiebehaft in Offenbach und an den Bluterguss in ihrem Gesicht.


  Ohne Vorwarnung flog die Tür auf und zwei Männer stürmten ins Vernehmungszimmer, gefolgt von Gundi, der Abteilungssekretärin, die mit gequältem Gesichtsausdruck eine Geste der Entschuldigung andeutete. Der eine der beiden, ein gepflegter kleiner Mann mit schlohweißem Haar, stellte sich als Kurylenkos Anwalt Dr. Baitz vor. Der andere war an die zwei Meter groß und massig. Entweder trug er ein Toupet oder er hatte seine Haare rostrot gefärbt, die einen augenfälligen Kontrast zu seinen dunkelblonden Koteletten und Augenbrauen bildeten. Seine künstliche Bräune stammte vermutlich von etlichen Sitzungen auf der Sonnenbank, und sein Gesicht dominierte eine große Goldrandbrille mit hellblau getönten Gläsern, die zu seiner goldenen Halskette passte. Maksym und der Mann mit der Goldrandbrille umarmten sich, küssten sich auf die Wangen und klopften sich auf den Rücken.


  Nora hörte, wie Maksym seinen Freund leise Mischa nannte.


  Dann bauten sich die Besucher vor Hartmann auf, der unbeeindruckt auf seinem Stuhl in der Ecke saß.


  »Mit welchem Recht halten Sie den Mann hier fest?«, polterte der Große. Nora bemerkte einen osteuropäischen Akzent in seiner heiseren Stimme.


  Hartmann erhob sich und Dr. Baitz bemühte sich, die Situation zu entschärfen. »Das ist Mikail Rajecki, der Manager von Herrn Kurylenko«, erklärte er und schob Rajecki mit sanfter Gewalt zum Tisch, bevor der etwas Unvernünftiges tat. Man zog Stühle heran und Hartmann und die beiden Männer setzten sich, Rajecki mit erkennbarem Widerwillen.


  Der Hauptkommissar ergriff das Wort. Er sprach gefährlich leise. »An einer Beschuldigtenvernehmung nimmt, sofern ich es gestatte, nur der Anwalt teil, Herr Rajecki. Wenn Sie mir dumm kommen, stehen Sie in zehn Sekunden wieder draußen auf dem Gang. Haben wir uns verstanden?«


  Dr. Baitz tätschelte Rajecki beruhigend den Arm. Der nickte mit hochrotem Kopf.


  »Also: Diese junge Frau wurde tot in einem Waldstück bei Kronberg aufgefunden.« Richter schob auf Hartmanns Aufforderung hin das Bild des Opfers über den Tisch. Rajeckis Blick verweilte einen langen, sehr langen Augenblick auf dem Foto.


  »Es besteht Grund zu der Annahme, dass Herr Kurylenko und die Frau sich näher kannten«, übernahm Richter das Gespräch. »Jedenfalls haben wir seine DNA-Spuren an der Frau gefunden.«


  »Verdächtigen Sie meinen Mandanten, etwas mit dem Tod der Frau zu tun zu haben?«, fragte Dr. Baitz.


  »Sie ist möglicherweise ermordet worden. Jemand, der so kurz vor der Tat Geschlechtsverkehr mit ihr hatte, ist für uns immer potenziell verdächtig«, ließ Hartmann vernehmen.


  »Sprechen wir über das Alibi«, sagte Baitz. »Wann ist sie gestorben?«


  Hartmann sah im Bericht nach. »Vor drei Tagen, am frühen Abend des achten März.«


  Rajecki und Kurylenko grinsten sich an.


  Dann holte Rajecki sein iPhone heraus. Seine fleischigen Finger, an denen mehrere goldene Siegelringe prangten, bewegten sich überraschend behände, und einige Sekunden später legte er das Gerät vor die drei Polizisten auf den Tisch. Ein kurzer Film startete, die Auflösung war zwar schlecht, aber man erkannte eine Art Boxkampf, bei dem sich die Gegner mit Fäusten und Füßen traktierten. Am unteren Bildrand flimmerte eine Laufschrift entlang:


  -- World Semifinals Kickboxing Heavyweight Class – Connors vs. Kurylenko -- live from the Amsterdam Arena – (c) SPORT1. TV --


  Hartmann, Nora Winter und Richter sahen zu, wie Kurylenko den Amerikaner auf die Matte schickte. Rajecki setzte zu einer Erklärung an.


  »Maksym kämpfte an genau diesem Tag in Amsterdam und hat Jay Connors mit Punktsieg im Halbfinale geschlagen. Fünftausend Zeugen vor Ort und einige Hunderttausend vor dem Fernseher. Hinflug am Tag davor, Rückflug am Folgetag morgens, nach Frankfurt. Ich kann Ihnen die Tickets zeigen.«


  Hartmann atmete tief durch. Dann bedachte er Richter von der Seite mit einem vernichtenden Blick, stand auf und verließ wortlos den Raum.


  Zwischen Richters Augenbrauen grub sich eine Zornesfalte tief wie der Marianengraben. Diese Spur konnten sie also zu den Akten legen.


  Nora wollte noch nicht aufgeben. »Alibi hin oder her, Kurylenko. Sie haben mit der Frau geschlafen. Jetzt ist sie tot. Helfen Sie uns, indem sie uns wenigstens sagen, wer sie ist.«


  Kurylenko sicherte sich mit einem Blick zu Rajecki ab. Dann steckte er die Hände in die Hosentaschen und sah auf die Tischplatte. »Ich habe ein Mal mit ihr gevögelt. Sie war eine Nutte. Keine Ahnung, wie sie heißt.«


  »Wo haben Sie sie kennengelernt?«, fragte Nora.


  »Kann mich nicht erinnern. In einem Puff, schätze ich.«


  Nora sah Rajecki an. Hinter den blauen Gläsern seiner Brille konnte sie seine Augen nur schemenhaft erkennen. Er fixierte das Foto.


  »Ist doch kein Verbrechen, mit einer Nutte zu bumsen, oder?«, spottete Kurylenko.


  Hier gab es nichts mehr zu holen.


  Nora ging mit Richter hinaus auf den Gang, wo Hartmann gerade telefonierte.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte ihr Kollege. Es widerstrebte ihm, untätig herumzustehen. Die Initiative zu ergreifen, lenkte ihn wenigstens zeitweilig von dem Gefühl ab, versagt zu haben.


  Hartmann legte auf. »Warum haben Sie sein Alibi nicht überprüft, bevor Sie ihn festgenommen haben?« Er klang resigniert, nicht wütend.


  Richter starrte trotzig auf die kleine untersetzte Putzfrau mit dem geblümten Kopftuch, die hinter ihnen den Gang wischte. Künstliches Zitronenaroma vermischte sich mit Kantinengerüchen. Richter ließ die Frage unbeantwortet. Hartmann hätte ohnehin nur ein Schuldeingeständnis hören wollen.


  »Lassen Sie ihn laufen«, sagte Hartmann. »Er soll sich zu unserer Verfügung halten. Wir treffen uns in einer halben Stunde in meinem Büro.«


  Nora sah Richter an. Er tat ihr beinahe leid, aber die kleine Spitze musste sein: »Ich hab Ihnen ja gleich gesagt, dass Sie auf dem Holzweg sind.«


  Richter drehte sich wortlos um und stapfte beleidigt davon.


  Die Tür zum Vernehmungsraum ging auf und Dr. Baitz lugte heraus. »Kann mein Mandant jetzt gehen?«


  »Nehmen Sie ihn mit«, sagte Nora, »aber ich würde gerne noch ein Wort mit Herrn Rajecki wechseln, unter vier Augen, wenn er und Sie nichts dagegen haben.«


  Baitz nickte überrascht.


  


  Nora musterte Rajeckis Gesicht. Jetzt erst fiel ihr auf, dass er an einigen Stellen geliftet war: Seine Augenpartie und die Stirn wirkten wesentlich glatter als der faltige Mund. Sie hatte, wie sie sich erinnerte, seinen Namen schon einmal in der Zeitung gelesen. Er war selbst früher Boxer gewesen und hatte nach dem Ende seiner aktiven Phase ins Promoting gewechselt.


  »Sie kannten die Frau, richtig?«, eröffnete sie das Gespräch.


  Rajecki spielte wortlos mit einem seiner schweren Goldringe.


  »Mir ist Ihr … trauriger Blick aufgefallen, als Sie das Foto angesehen haben.«


  Kurylenkos Manager äugte zu dem Bild hinüber, das noch auf dem Tisch lag.


  »Man hat das Sperma einer zweiten Person … in ihr gefunden«, fuhr Nora fort. »Wir wissen noch nicht, von wem es stammt … Vielleicht steht M ja auch gar nicht für Maksym«, fügte sie nach einer Pause vielsagend hinzu.


  Rajecki hatte die Andeutung verstanden. Er wies stumm auf das kleine silberne Aufnahmegerät, das auf dem Tisch lag.


  Nora schaltete es aus. Es handelte sich ohnehin nur um eine Attrappe, von der man sich eine psychologische Wirkung versprach. Die Gespräche wurden in Wirklichkeit mittels hochsensibler Wandmikrofone aufgezeichnet.


  Rajecki beugte sich vor und flüsterte ihr den Namen des Mädchens zu.


  


  Als sie Hartmanns Büro betrat, saß Richter ihm bereits gegenüber. Von seiner stolzen Haltung war allerdings nicht viel übrig. Nora bekam kaum Luft, so schnell war sie vom Vernehmungszimmer hierhergelaufen. Die beiden Männer sahen sie überrascht an.


  »Laden Sie mal Fotos von Elena Pawlenko und unserer Toten aus dem Wald aus der Datenbank herunter«, rief Nora atemlos.


  Hartmann fragte vorerst nicht weiter nach und zog Maus und Tastatur seines Computers heran. Innerhalb weniger Sekunden hatte er ein Porträt von Elena und ein Bild aus dem vorläufigen pathologischen Gutachten auf dem Bildschirm. Er ordnete beide Fotos nebeneinander an.


  Ohne den Vergleich hätte man die Ähnlichkeit der Gesichtszüge auf die osteuropäische Herkunft der beiden Frauen zurückführen können. Doch direkt nebeneinander betrachtet, war sie unverkennbar.


  »Sehen Sie es?«, fragte Nora. »Natalia ist Elenas ältere Schwester.«


  12. März


  Eine Woche lang hatte sich Kanther dem Suff überlassen. Erst heute, nach einem Blick in den blauen Himmel, fühlte er sich fähig, ein paar Stunden zu arbeiten. Er strich den Tag im Kalender rot an. So wie jedes Frühjahr, wenn die Sonne die letzten schmutzigen Schneehäufchen in Pfützen verwandelte, das Thermometer sich der Zwanziggradmarke näherte und er zum ersten Mal im Jahr mit einem Buch in den Park aufbrach.


  Bei Giannis am Kiosk würde Kanther sich wie jedes Jahr einen Kaffee und einen Kognak holen und sich dann an einem der wackeligen Gartentische in der Sonne in seine Lektüre vertiefen.


  Kein Buch dieses Mal. Der Rotstift, mit dem er seit Jahren den Kalender markiert hatte, befand sich in seiner dunkelbraunen Ledertasche, neben dem Computerausdruck. Er hatte sich vorgenommen, die ersten Kapitel des Drachenstich – Manuskripts zu redigieren und sich dabei von der Frühlingssonne aufwärmen zu lassen. Einen Moment lang musste er an jemanden denken, der schon in seiner Jugend ein Faible für wärmere Gefilde gehabt hatte, Südostasien oder Australien. Der nun, Jahrzehnte später, wahrscheinlich in der tropischen Hitze von Bangkok, Kuala Lumpur oder Singapur lebte und für den deutschen Winter nur ein Kopfschütteln übrig hatte.


  Kanther betrat den Park durch den Haupteingang und passierte das rostige Hinweisschild mit der Aufschrift Günthersburgpark, Öffnungszeiten 8–18 Uhr.


  Er wählte den leicht ansteigenden Pfad zu seiner Rechten und bahnte sich den Weg um Pfützen und Kleinkinder herum, die lachend ihre ersten Fahrstunden auf Laufrädern und Rollern absolvierten.


  


  Die Kleine hielt die Luft an. Ich hätte beinahe losgelacht, es schien mir so – unpassend. Erst später erfuhr ich, dass dieses Luftanhalten ein natürlicher Reflex während des Erstickens ist.


  


  Kanther war am Kiosk angekommen.


  Er musste bei Giannis keine Bestellung aufgeben. Sobald er dort auftauchte, fanden ein dampfender Espresso doppio und ein gut gefüllter Kognakschwenker von selbst ihren Weg auf den Tresen.


  Viele Spielplätze im Viertel befanden sich in den trostlosen Ecken betonierter Hinterhöfe oder waren voll von Hundekot, Glasscherben und benutzten Spritzen. Kein Ort, an dem man seine Kinder freiwillig herumlaufen ließ, vermutete Kanther, dessen eigene Kindheit auf einem anderen Planeten stattgefunden hatte, so weit weg erschien sie ihm. Der Spielplatz im Günthersburgpark war daher beliebt. Er lag, groß und einigermaßen gepflegt, im Schatten mächtiger Kastanien, und der Kiosk mit seinen Tischen im Freien bot Eltern und Spaziergängern eine willkommene Ruhezone.


  Kanther suchte sich einen Platz mit Blick auf den Sandkasten. Am Nebentisch beobachteten zwei Mütter ihre Sprösslinge, die sich mit Sand bewarfen.


  


  Kurz bevor sie das Bewusstsein verlor, lief die Kleine blau an. Ihre Lippen und ihre Haut schimmerten zartblau wie die Wegwarte. Das wiederum erschien mir passend. Die blaue Blume ist ein Schlüsselsymbol der Romantik. Sie steht für Sehnsucht und Liebe und das Streben nach Unendlichkeit.


  


  »Karl, nicht mit Sand werfen!«


  Die Mutter schüttelte mahnend den Kopf. Der Junge hob eine weitere Faust voll Sand und forderte seine Mutter mit einem Grinsen heraus.


  


  Wenn die Kraft sie verlässt, akzeptieren die meisten ihren unmittelbar bevorstehenden Tod. Wer einem Todgeweihten in diesem Moment in die Augen sieht, stellt eine erstaunliche Veränderung fest. Sie sind von Klarheit, Auflösung und Erkenntnis erfüllt. Die Kleine hatte genau diesen Ausdruck. Ihr Anblick war von so überirdischer Schönheit, dass ich unwillkürlich eine Erektion bekam, die sich gleich darauf in einer gewaltigen Ejakulation entlud. So versanken wir beide im geläuterten Blick des anderen. Sie sterbend, ich erlöst.


  


  Der Junge näherte sich dem Tisch. Er baute sich vor Kanther auf, der mit dem Rotstift Wörter und Satzzeichen einfügte oder strich. Wortlos stand der Kleine eine Weile da, beob-achtete den großen beleibten Mann mit der schwarzen Brille. Endlich rang er sich zu einer Frage durch.


  »Was machst du da?«


  Man braucht nur wenige Minuten, um einen Menschen ins Jenseits zu befördern, aber offensichtlich Jahre, um ihm Benehmen einzubläuen, dachte Kanther. Er ignorierte die Frage des Jungen, der sicherlich gleich das Interesse verlieren würde. Er irrte sich.


  »Was machst du da?«


  »Ich lese eine Geschichte«, gab Kanther genervt zurück.


  »Was für eine Geschichte?«


  Kanther seufzte. Er hatte die Hartnäckigkeit des Jungen unterschätzt. »Eine Geschichte von einem großen dicken Mann, der neugierige Jungen frisst.«


  Das Gespräch am Nebentisch verstummte, die Mütter spähten argwöhnisch zu ihm herüber. »Karl, lass den Mann in Ruhe.«


  Die Ermahnung war überflüssig. Karl überlegte, ob er glauben konnte, was er gehört hatte. Dann stapfte er zu seinem Freund in den Sandkasten zurück. Er zeigte auf Kanther und erstattete Bericht.


  


  Nach ein paar Minuten begannen die Krämpfe. Ähnlich, wie bei einem epileptischen Anfall. Ihre Arme und Beine zuckten unkontrolliert und ich musste aufpassen, dass sie mich nicht trat. Ich zog das Kabel noch fester zu, damit sie nicht wieder zu Bewusstsein kam. Ihre Augen glichen kleinen wolkigen Glasmurmeln.


  


  Kanther zog einen dicken roten Kreis um die kleinen wolkigen Glasmurmeln, eine Metapher, die er als zu blumig empfand. Rittka hatte den schmucklosen Stil und die Perspektive von Kanthers Drachentöter einigermaßen gut getroffen. Der Drachentöter war also zurückgekehrt und brachte erneut Prostituierte um, indem er sie erwürgte. Es fühlte sich eigenartig an, die Auferstehung einer Romanfigur mitzuerleben, die man selbst erschaffen, bis auf den Grund ihrer Seele ausgeleuchtet und dann für tot erklärt hatte. Seine Charaktere neigten offenbar dazu, ein Eigenleben zu entwickeln, ungeachtet der Pläne des Autors. Aber eine fiktive Gestalt, derer sich ein anderer bemächtigt hatte, um ihren Lebensweg zu lenken, glich einem Kind, das man zur Adoption freigeben hatte. Falls sich später ein Kontakt anbahnte, irritierten einen das neue Zuhause, die Adoptiveltern und – geschwister und die fremde Biografie.


  In diesem Moment flog Karl, der auf der Schaukel saß, im hohen Bogen durch die Luft und landete auf dem Bauch. Kanther war im Umkreis von fünfzig Metern der einzige Erwachsene, der nicht aufsprang, um dem Jungen zur Hilfe zu eilen. Stattdessen beobachtete er belustigt, wie die Mutter dem schreienden Kind die blutige Nase abwischte.


  


  Eine Weile hatte der Atem der Kleinen ausgesetzt. Ich dachte, sie hätte es geschafft. Aber als ich den Zug auf dem Kabel lockerte, um den Finger an ihre Halsschlagader zu legen, schnappte sie plötzlich nach Luft. Einmal kurz und heftig, gefolgt von einem Röcheln, danach Stille. Eine Minute später das Gleiche. Diese Szenerie erinnerte mich an meine Kindheit, als ich meinen Großonkel gelegentlich zum Angeln an einen Waldteich begleiten durfte. Die Karpfen, die er gefangen hatte, lagen völlig apathisch im Gras. Dann, in einem letzten Aufbäumen, schnappten sie kurz und tief nach Luft, rissen ihre schleimigen Mäuler auf. In wachsenden Abständen, minutenlang. Bis sie schließlich verendeten.


  Auch die Kleine hatte aufgehört, nach Luft zu ringen. Ich zählte die Sekunden. Bei dreihundert wusste ich, dass sie es überstanden hatte. Dann nahm ich ein Gummi aus der Tasche und riss die Folie auf. Das Mädchen glich einem schlafenden Schneewittchen. Ich war gespannt, wie es sich anfühlte, Schneewittchen zu ficken.


  


  Kanther ahnte, was nun folgen würde. Er ging zum Kiosk und wartete auf Nachschub. Neben Giannis stand eine junge Frau an der Kaffeemaschine, hübsch anzusehen, blond, in Jeans und engem Oberteil. Vermutlich eine Studentin, die aushalf. Kanther gab vor, den Sinnspruch auf einem Zuckertütchen zu lesen und sah verstohlen zu ihr hinüber. Seine Hemmungen gegenüber normalen Frauen, solchen, die er nicht dafür bezahlte, mit ihm zu schlafen, hatte er nie abgelegt. Einer attraktiven Frau konnte er kaum in die Augen sehen. Mit Kaffee und Kognak bewaffnet, kehrte er an seinen Platz zurück.


  


  Die Kleine wog bestimmt weniger als fünfzig Kilo, aber selbst dieses zarte Schneewittchen hochzuhieven, bedeutete einen Kraftakt. Vor allem, weil ihr Körper vollkommen erschlafft war. Die Klinken an den Fenstern hatte man abmontiert, vermutlich, um Fluchtversuchen der Mädchen vorzubeugen. Also blieb nur der Deckenventilator. Es gelang mir, die Leiche über meine Schulter zu wuchten und auf einen Stuhl zu steigen. Das Kabel ließ ich um ihren Hals, dann wickelte ich das andere Ende um den Schaft des Ventilators und zog sie hoch.


  


  Ein Schwarzer stand vor ihm, trotz der frühlingshaften Wärme in Winterkleidung gehüllt, und hielt ihm einen Strauß roter Rosen unter die Nase. Warum hielten sich die Kerle nicht an verliebte Pärchen? Einen Moment lang erwog Kanther kühn, der Studentin im Kiosk eine Rose zu schenken. Dann verwarf er den Gedanken. Fünf Minuten später stand der nächste Rosenverkäufer vor ihm. Es reichte ihm. Kanther stand auf, verstaute Manuskript und Rotstift in der Tasche, stürzte den Rest Kognak hinunter und ging. Der kleine Karl lag selig schlafend in seinem Buggy.


  


  Der Betreiber des Kiosks in der Berger Straße entschuldigte sich für einen Moment. Er müsse im Lagerraum nachsehen, ob dort noch eine Tüte H-Milch sei. Fünf Schachteln Zigaretten türmten sich vor Kanther auf. Die kurze Pause bot ihm Gelegenheit, einen Blick auf die Schlagzeilen im Zeitungsständer zu werfen.


  Die Gesundheitsreform des amerikanischen Präsidenten war nach schwerem Ringen vom Kongress verabschiedet worden. Das polnische Staatsoberhaupt und der größte Teil seines Regierungsstabes waren bei einem Flugzeugabsturz in Russland ums Leben gekommen. Bei der Flugbegleiterin der Lufthansa, die seit über einer Woche vermisst wurde, wollte man ein Verbrechen nicht ausschließen. Und in einem Waldstück bei Kronberg hatten Jäger die Leiche einer jungen Frau entdeckt, in einem Baum hängend. Der reißerische Artikel wurde von Fotos begleitet, die zwei Mädchen zeigten. Kanther betrachtete das eine genauer. Er bekam weiche Knie.


  »Das ist die letzte. Macht vierundzwanzig Euro.« Der Mann hinter dem Tresen stellte eine zerknautschte Tüte Milch neben die Zigaretten und schraubte eine Portionsflasche Weinbrand auf.


  Kanther deutete darauf. »Geben Sie mir auch eine.« Sein Puls raste und der Schweiß rann ihm den Rücken hinunter.


  Bei dem Mädchen auf dem Foto handelte es sich eindeutig um Elena, auch wenn sie eine andere Frisur hatte. Elena, die Kleine vom Schwarzen Meer, die er gevögelt hatte. Beinahe gevögelt. Beinahe gevögelt und beinahe geschlagen. Und wer weiß was noch.


  Der Schnaps kam. Kanther schraubte mit zitternden Fingern den Verschluss auf und leerte das Fläschchen in einem Zug. Der Alkohol brannte im Magen, doch er minderte die aufkeimende Angst. Kanther kaufte ein Exemplar von allen Zeitungen, die auf der Titelseite über die beiden Mädchen berichteten.


  Auf keinen Fall wollte er jetzt allein in seiner Wohnung sein. Darum setzte er sich am Luisenplatz ins Lido, ein winziges Straßencafé – der Besitzer hatte gerade erst ein paar Stühle auf den Bürgersteig gestellt –, und begann zu lesen. Mit jeder Zeile, die er in sich aufsaugte, fühlte er sich elender.


  Die Tote im Kronberger Forst war Elenas Schwester Natalia Pawlenko. Man hatte sie erdrosselt und vermutlich vergewaltigt. Ihre Leiche war in den Wald geschafft und dort an einen Ast gebunden worden, um einen Selbstmord vorzutäuschen. Die Polizei hatte einen verdächtigen Boxer vernommen, der jedoch ein Alibi besaß. Doch Kanther beunruhigte viel mehr, was über Elena bekannt war. Das illegal als Prostituierte arbeitende Mädchen hatte man vor neun Tagen ebenfalls erhängt aufgefunden, einige Stunden nach Kan-thers Besuch bei ihr. In der Nacht, an deren genauen Verlauf er sich nicht erinnern konnte. Inzwischen schloss die Polizei nicht mehr aus, dass sie ebenfalls ermordet und vergewaltigt worden war. Von ein und demselben Täter.


  Kanther blätterte in der Zeitung weiter auf Seite drei.


  


  Der Kommentar. Von Dr. Wilfried Winter


  IST DER WÜRGER ZURÜCKGEKEHRT?


  Zwei junge Frauen werden in unserer Stadt tot aufgefunden. Selbstmord heißt es bei der einen. Die andere ist der Polizei gerade mal eine unterbesetzte Sonderkommission wert. Warum? Weil die Toten illegale Prostituierte waren. Fast noch Kinder, die von gewissenlosen Menschenhändlern aus dem Osten nach Deutschland gelockt wurden. 232er werden sie genannt, nach Paragraf 232 des Strafgesetzbuches – Menschenhandel zum Zweck der sexuellen Ausbeutung. Solche Frauen sind bei uns nur eine Nummer, Menschen zweiter Klasse, auch über den Tod hinaus. Hätte der Würger zwei Studentinnen aus dem gut betuchten Nord-end brutal vergewaltigt und aufgehängt wie Schlachtvieh, wäre sofort eine Hundertschaft ausgerückt, der Polizeipräsident vorneweg. Aber so? Dienst nach Vorschrift.


  Apropos Mörder: Hoffentlich beweist die Polizei dieses Mal mehr Geschick. Denn vor zwanzig Jahren gab es bei uns schon einmal jemanden, der Frauen aus dem Rotlichtmilieu erwürgt und aufgehängt hat. Und obwohl ein stadtbekannter Bestsellerautor unter dringendem Tatverdacht stand, ließ man ihn unbegreiflicherweise wieder frei, und er lebt bis heute unbehelligt unter uns.


  Frankfurter, passt auf eure Töchter auf – der Würger ist zurückgekehrt!


  *


  Hartmann legte die Boulevardzeitung mit der aufgeschlagenen Seite drei auf Noras Tisch.


  Sie überflog den Artikel. Zorn wallte in ihr auf. Die Polizei wurde nicht nur als faule, unorganisierte Bande dargestellt, die nicht das geringste Interesse an einer Aufklärung des Falls hatte.


  Der Autor warf außerdem noch mit wüsten Unterstellungen um sich, wobei Nora keine Ahnung hatte, wer mit dem stadtbekannten Schriftsteller gemeint war. Der Mann tat ihr jetzt schon leid. Keine zehn Minuten nach Erscheinen des Artikels hatten sicher schon die ersten Reporter bei ihm angerufen. Diese Sensationslüsternheit der Regenbogenpresse deprimierte sie, aber für ihren Zorn gab es einen zusätzlichen Grund.


  »Kinder haften nicht für ihre Eltern«, sagte sie düster, mehr zu sich selbst als zu Hartmann.


  Ihr Chef nickte verständnisvoll. »Das war auch kein Vorwurf. Es ist einfach wieder mal ein Beispiel dafür, wie die Presse uns das Leben schwer macht. Als hätten wir nicht so schon genug Probleme. Vielleicht kannst du ja mal mit deinem Vater reden.« Er verließ das Büro.


  Die Worte waren nicht gegen sie gerichtet, aber offensichtlich hoffte Hartmann wohl immer noch, sie würde eines Tages ihre Verbindungen nutzen, um die Beziehungen zwischen Polizei und Presse zu entspannen.


  Nora argwöhnte, dass sich ein Racheakt hinter der Kolumne verbarg, die wie ein Rundumschlag gegen die Polizei anmutete. Aber vermutlich sah der Verfasser seine Aufgabe darin, Leuten auf die Füße zu treten und die Dinge plakativ darzustellen. Trotzdem – ein wenig mehr Respekt vor ihrer Arbeit hatten sie verdient.


  Es wurde Zeit, dass Nora ihrem Vater Wilfried einen Besuch abstattete.


  *


  Kanther starrte fassungslos auf die Zeitung.


  


  Und obwohl ein stadtbekannter Bestsellerautor unter dringendem Tatverdacht stand, ließ man ihn unbegreiflicherweise wieder frei, und er lebt bis heute unbehelligt unter uns.


  


  Das war alles ein halbes Leben her und er hatte sich selbst überhaupt nicht mit dem Geschehen in Verbindung gebracht. Er hatte nur das Hier und Jetzt gesehen. Seine Begegnung mit dem ermordeten Mädchen. Die fehlenden Stunden in jener Nacht. Aber das hier ging viel tiefer. Er hatte gut daran getan, nicht nach Hause zu gehen, vermutlich quoll sein Anrufbeantworter inzwischen über vor verhaltenen Drohungen und Anschuldigungen. Und Anfragen der Reporter. Wilfried Winter hatte sich offenbar vorgenommen, sein Leben zu zerstören, oder das wenige, was noch davon übrig war. Jetzt würde es nicht lange dauern, bis die Polizei wieder vor seiner Tür stand. Er würde ein Alibi brauchen, dabei konnte er sich an nichts erinnern. Die Polizisten würden wissen wollen, ob er seine Medikamente nahm. Wenigstens darauf wusste er eine Antwort.


  Vor zwanzig Jahren war es ihm nicht schwer gefallen, Ruhe zu bewahren. Er war jung gewesen und furchtlos. Nein, nicht furchtlos, die Angst war immer schon in seinem Gepäck gereist. Aber damals hatte er das Gepäck fest verschnürt. Jetzt war er ein gebrochener Mann, ein Trinker, der schon in der Vergangenheit die Kontrolle verloren hatte, wenn er seine Tabletten absetzte. Vielleicht war er wieder ausgerastet. Vielleicht hatte er in den Stunden nach seinem Besuch in der Elbestraße die Grenze überschritten und jemanden getötet.


  Vielleicht.


  Er wusste es einfach nicht mehr.


  


  Der Zahn der Zeit hatte seine Spuren an Kanthers Wohnung hinterlassen. Da der Besitzer ihr jahrelang die nötigen Sanierungsarbeiten versagt hatte, hätte sie auf Besucher wie ein Museum gewirkt, ein Museum für Provisorien. Doch Besucher kamen keine. Wenn man von der Dame vom Finanzamt absah, die vor ein paar Jahren beim Versuch, aus der Küche auf den Balkon zu treten, um ein Haar in die Tiefe gestürzt wäre. Dort, wo bei den Nachbarwohnungen im Zuge der Gentrifizierung des Viertels Balkone angeständert worden waren, klaffte im dritten Stock ein Abgrund.


  Von seinem ersten größeren Tantiemenscheck hatte Kanther die Wohnung auf Anraten seiner Agentin gekauft, die selbst Eigentum im Nordend besaß. Damit hatte er vermutlich die einzige vernünftige finanzielle Entscheidung in seinem Leben getroffen. Ohne diese Altbauwohnung wäre er längst auf der Straße oder im Männerwohnheim gelandet. In den Neunzigern hatte ein findiger Bauunternehmer die restlichen Wohnungen im Haus gekauft. Er hatte die Mieter vertrieben und wollte die geräumigen Wohnungen in Luxusdomizile umwandeln, die er zu überteuerten Preisen an Jungbanker und geschiedene Unternehmensberater zu verkaufen gedachte. Der verlotterte Schriftsteller im dritten Stock war ihm dabei ein Dorn im Auge.


  Eines sonnigen Samstags stand er vor Kanthers Tür, ein schmieriges Lächeln im Gesicht und einen dicken Umschlag mit knisternden Banknoten in der Hand. Ob Kanther sich nicht doch noch einmal überlegen wolle, seine Wohnung zu veräußern? Zu einem guten Preis und in bar? Kanther wollte nicht. Zwei Tage später beschädigten die Handwerker im Haus ›versehentlich‹ die Strom- und Wasserleitung und legten darüber hinaus lautstarke Sonderschichten ein: in aller Herrgottsfrühe, spät in der Nacht, an Sonn- und Feiertagen. Traf die Polizei endlich ein, war der Spuk längst vorbei. Irgendwann schwieg auch die Telefonleitung. Doch Kanther ließ sich nicht hinausekeln. Er überdauerte den Möchtegern-Mafioso, ebenso wie seine missgünstigen Nachbarn, die Jungbanker und geschiedenen Unternehmensberater, die nicht verstehen wollten, dass man die Callas laut hören musste. Sehr laut, egal um welche Uhrzeit. Nach dem Finanzmarktcrash verschwanden die neuen Mitbewohner so sang- und klanglos, wie sie gekommen waren. Die Balkone blieben.


  Die Wohnung war in einem erbärmlichen Zustand. Die Warmwasserleitungen husteten wie tuberkulosekranke Sanatoriumsgäste, auf den Fensterbänken lagen verschlissene Handtücher in Rollen, die die Zugluft draußen halten sollten, und einmal im Quartal musste Kanther den Klempnernotdienst rufen, weil die Toilette verstopft war. Der Stuck an den dreieinhalb Meter hohen Decken war vergilbt vom Rauch, genauso wie die Rahmen der mannshohen Fenster mit den breiten Oberlichtern. Die Dielenbretter des ergrauten Eichenholzbodens knarrten bei jedem Schritt, und das Geräusch hallte durch die Wohnung wie durch eine Tropfsteinhöhle, weil Kanther alle überflüssigen Möbel entfernt hatte. Entfernt hatte er auch die Bilder an den Wänden, außer einem Plakat vom ersten Auftritt der Callas in der Met im Jahre 1956.


  Es war eine dunkle Wohnung. Obwohl sie im dritten Stock lag, drang wegen der umliegenden hohen Wohnhäuser kaum Sonnenlicht durch die schmutzblinden Fenster. Und über allem lag der bleischwere Dunst von kaltem Zigarettenrauch, verschüttetem Rotwein und ungewaschener Kleidung, die sich in Kanthers Badewanne türmte.


  


  Eine geschlagene halbe Stunde lang marschierte Kanther vor dem Haus auf und ab. Er traute sich nicht in seine eigene Wohnung. Aus Angst. Am anderen Ende der Straße winkte ihm seine Nachbarin zu, die mit dem schlafenden Baby im Kinderwagen vom Einkaufen zurückkehrte. Es kam ihm albern vor, seinen Marsch fortzusetzen, also begleitete er sie hinauf.


  Den Geruch bemerkte er erst, als er das Wohnzimmer betrat. Ein kaum wahrnehmbarer Duft nach Zimt, Nelken und starkem Tabak.


  »Hallo Martin.«


  Siegfried Bär hatte sich kaum verändert. Klein, drahtig und mit kurz geschorenen roten Haaren saß er, die Beine übereinandergeschlagen, auf Kanthers verschlissener Chaiselongue und grinste. Durch die Finger der linken Hand ließ er geschickt eine filterlose Zigarette wandern. Dann hielt er sie Kanther hin. »Gudang Garam?«


  »Wie bist du reingekommen?«, fragte Kanther.


  »Durch die Tür. Du hast doch nichts dagegen, wenn ich eine rauche, oder?« Ohne die Antwort abzuwarten, zündete Siegfried die indonesische Gewürzzigarette an und nahm einen tiefen Zug. Der Duft nach orientalischen Kräutern wurde intensiver.


  »Was willst du von mir?«, fragte Kanther.


  Siegfried setzte eine enttäuschte Miene auf. »Wie wäre es mit ›Guten Tag, lieber Siegfried. Wie geht es dir? Möchtest du etwas trinken? Wo hast du dich herumgetrieben in den letzten Jahren?‹ So eine Begrüßung hätte ich von einem alten Freund erwartet, den man Jahre nicht gesehen hat. Oder hast du neben deinem Verstand auch deinen Anstand versoffen?« Siegfried blickte demonstrativ zum Regal, in dem eine stattliche Anzahl Rotweinflaschen aufgereiht stand.


  »Diese Form der Begrüßung hebe ich mir für Gäste auf, die sich vorher anmelden und die ich freiwillig in die Wohnung lasse. Für Einbrecher habe ich ein anderes Vokabular.«


  »Eloquent wie eh und je, alter Schreiberling. Also, kriege ich jetzt was zu trinken? Sollten wir unser Wiedersehen nicht begießen?«


  Kanther verschwand kopfschüttelnd in der Küche und füllte die Caffettiera mit Wasser und Kaffeepulver. Siegfried war ihm gefolgt, stellte sich ans Küchenfenster und sah in den Hof hinunter. Während die Kanne auf dem Herd blubberte, gesellte sich Kanther zu ihm. Das kleine blonde Mädchen malte mit Straßenkreide bunte Kreise auf den brüchigen Asphalt.


  Siegfried lächelte. »Niedlich.«


  »Seit wann rauchst du denn dieses furchtbare Kraut?«, fragte Kanther.


  »In Indonesien rauchen das alle.«


  »Du warst in Indonesien?«


  »In Singapur.«


  »Wow. Du bist zu beneiden.«


  »Ich saß dort im Knast.« Siegfrieds Miene verdunkelte sich.


  »Oh …« Kanther war überrascht. »Tut mir leid. Lange?«


  »Zwanzig Jahre. Bin gerade erst wieder draußen.«


  Kanther stieß die Luft zischend durch die Zähne aus und rang um Fassung. »Du sitzt zwei Jahrzehnte im Gefängnis in Südostasien, und das Erste, was du nach deiner Entlassung tust, ist, nach Frankfurt zu fliegen und in meine Wohnung einzubrechen?«


  »Du kennst mich doch. Ich habe einen Standpunkt. Und ich kann furchtbar nachtragend sein. Vor allem bei alten Freunden.« Siegfried suchte nach einem Anzeichen von Verschlagenheit in Kanthers Gesicht, aber da las er nur Unverständnis. Er sah ihn lange an.


  Endlich dämmerte es Kanther. Er lachte. Lachte, bis ihm die Tränen kamen. »Ach Gott! Die Abmachung, die wir getroffen haben!« Nach einer Pause fuhr er sich mit der Hand durchs Haar. »Bist du deswegen gekommen? Um deine Millionen zu kassieren?« Er lachte abermals, aber es klang wie das verzweifelte Lachen des säumigen Schuldners, der die leeren Hosentaschen herauszog.


  Siegfried schwieg.


  »Tut mir leid«, erklärte Kanther. »Aber du kommst zu spät. Von dem Geld, das ich mit dem Buch verdient habe – und es waren keine Millionen, das versichere ich dir –, ist nichts mehr übrig. Deal hin oder her. Der einzige Luxus, den ich mir noch leiste, ist Alkohol und einmal die Woche das Tagesmenü im Möbelhaus.«


  »Und hin und wieder eine russische Nutte«, warf Siegfried vielsagend ein, dem es sichtlich Freude bereitete, in den dunklen Löchern von Kanthers Seele zu stochern.


  Kanther erstarrte. Was wusste Siegfried? Und woher?


  »Wenn ich dich recht verstehe, gibt es also keine Kohle für den Drachentöter.« Siegfrieds Stimme wurde gefährlich leise. »So war das nicht abgemacht. Wir hatten einen Deal. Einen Deal mit mir kann man nicht einfach kündigen. Du weißt, wie ich solche Dinge handhabe. Aber wie ich sehe, schreibst du ja bereits ein neues Buch.«


  Kanther stand schon wieder auf dem Schlauch.


  »Drachenstich – Der Drachentöter kehrt zurück«, erklärte Siegfried. Die Erkenntnis traf Kanther wie ein Schlag. Das Deckblatt des Manuskripts lag auf seinem Schreibtisch. Siegfried hatte sich nicht damit begnügt, auf dem Sofa zu sitzen und Nelkenzigaretten zu rauchen. Er hatte die Zeit von Kanthers Abwesenheit genutzt, um sich in der Wohnung umzusehen. Nun zog er das Deckblatt aus seiner Tasche und faltete es auf.


  »Das ist nicht mein Manuskript«, erklärte Kanther, der die Wut über Siegfrieds Missachtung seiner Privatsphäre nieder-kämpfte. »Es stammt von jemand anderem und ich korrigiere es lediglich.«


  Siegfried grinste. »Hermann Rittka.«


  Kanther wunderte sich, dass Siegfried ihn überhaupt als Verfasser vermutete, auf dem Deckblatt stand der Name des Autors in unübersehbar großen Lettern.


  »Genau. Rittka. Er bezahlt mich dafür, seinen Text zu redigieren.«


  »Tut er das?«, fragte Siegfried amüsiert, und im selben Moment wurde Kanther sein Fehler bewusst. »Toll. Dann wissen wir ja jetzt, wie du deinen Teil des Deals erfüllen kannst.«


  Kanther verwünschte seine lose Zunge.


  »Und wie machst du das genau? Schiebst du das Geld von einer Hosentasche in die andere?«, lästerte Siegfried.


  »Was redest du da?«


  »Weißt du noch, wie wir dich damals im Albanus nannten?«


  »Was hat das jetzt wieder damit zu tun?«, blaffte Kanther.


  »Nachdem sie dich aus der Klapse wieder ins Heim zurückgeschafft hatten, hast du doch diesen Jungen beinahe umgebracht. Seitdem nannten wir dich Mr. Hyde, wie Dr. Jekyll und Mr. Hyde. Einmal haben die Jungs deine Tabletten versteckt. Einen Riesenaufstand gab das. Die hatten echt Panik, du würdest wieder durchdrehen, wenn du sie nicht rechtzeitig zurückbekommst. Du erinnerst dich?«


  »Wenn du in meinem Arbeitszimmer herumgestöbert hast, hast du im Bad sicher auch die Schachteln gesehen, Siegfried. Hör auf, mir was vorzuspielen.«


  »Ich hab einen Haufen leerer Schachteln entdeckt. Aber keine Tabletten …« Es folgte eine kurze Pause. Dann holte Siegfried die Zeitung hervor und schlug die Seite drei auf. Er zitierte aus dem Kommentar: »… und obwohl ein stadtbekannter Bestsellerautor unter dringendem Tatverdacht stand, ließ man ihn unbegreiflicherweise wieder frei, und er lebt bis heute unbehelligt unter uns. Nicht die Art von Publicity, die man sich als Autor wünscht.«


  Siegfrieds Grinsen wurde zu einer Grimasse. »Und, warst du es?«


  Kanther sah ihn an, als hätte er den Verstand verloren. Obwohl er sich dieses Szenario vor kaum drei Stunden selbst ausgemalt hatte, klang es an den Haaren herbeigezogen, wenn man es aus dem Munde eines anderen hörte. Aber er hatte keine Lust, seine Überlegungen mit Siegfried zu teilen. Noch nicht.


  »Glaub doch, was du willst. Das Buch ist von Hermann Rittka, nicht von mir. Ich kann dir seine E-Mails zeigen.«


  »Martin. Hör auf, mich für dumm zu verkaufen. Es gibt keinen Hermann Rittka. Hermann Rittka ist ein … wie nennt man das …?«


  »Ein Pseudonym?«


  »Heißt das so, wenn man die Buchstaben eines Wortes nimmt und umstellt?«


  »Nein, das nennt man ein Anagramm.«


  »Wie auch immer. Bring die Buchstaben von Hermann Rittka in eine andere Reihenfolge!«


  Kanther dachte angestrengt nach. Der Buchstabenwirbel in seinem Kopf legte sich und ging in ein Muster über. Übel-keit übermannte ihn. Er musste sich setzen.


  Siegfried hatte recht, wie hatte er das übersehen können? Wenn man die Buchstaben neu anordnete, ergab das einen Namen. Seinen.


  Die beiden Männer saßen sich schweigend am Küchentisch gegenüber. Kanther blickte wie vom Donner gerührt auf seine Hände, er hatte den Schock noch immer nicht verdaut.


  Siegfried sog genussvoll an einer weiteren Zigarette. Seine Stimme klang jetzt nüchtern. Kanthers Selbstbild in sich zusammenstürzen zu sehen wie ein Kartenhaus, hatte ihn nachdenklich gemacht.


  »Du hast es wirklich nicht geahnt.«


  Kanther schüttelte langsam den Kopf. Es war eigenartig. Obwohl sie sich zwanzig Jahre nicht gesehen hatten, schien es, als sei seit der letzten Begegnung kein Tag vergangen. Es fiel Kanther leicht, seine Geheimnisse mit Siegfried zu teilen. Vielleicht lag es aber auch nur daran, dass er sie sonst niemandem erzählen konnte.


  »Ich hatte einen Blackout. An dem Abend davor habe ich diese Elena Pawlenko besucht. An den Rest der Nacht kann ich mich nicht erinnern. Und ja: Ich nehme die Medikamente seit einiger Zeit nicht mehr.«


  Siegfried pfiff anerkennend. »Nicht gut. Für dich.«


  »Danke für dein Mitgefühl«, entgegnete Kanther sarkastisch.


  Eine weitere Pause folgte, Kanther trank wortlos seinen Kaffee, Siegfried rührte schweigend in einer Tasse Tee herum.


  »Ich bin nicht nur wegen der Kohle gekommen«, sagte Siegfried leise.


  Kanther blickte vom Tisch auf. »Sondern?«


  »Ich kenne niemanden in dieser Stadt und ich habe keine Freunde, Martin. Alle Leute, die ich in der Zeit vor meiner Verhaftung kannte, waren Dealer. Mit denen kann man nicht befreundet sein. Die jagen dir bei der nächstbesten Gelegenheit eine Kugel durch den Kopf, um an deinen Stoff, deine Kunden, dein Revier zu kommen. Im Knast gibt es erst recht keine Kameradschaft. Nur Leute, die in der Hierarchie über oder unter dir stehen. Und all die Ratten, die dir deinen Platz am Futternapf streitig machen. Im Alter wird man sentimental. Vielleicht, weil einem die Zeit davonläuft. Weil man nicht mehr morgens aufwacht und glaubt, dass einem die ganze Welt offensteht. Möglicherweise zieht man sich darum gerne in die Vergangenheit zurück. Ich hab viel über die früheren Zeiten nachgedacht, Martin. Über uns beide. Was uns verbunden hat.«


  Sein alter Freund sprach Kanther aus der Seele. Er verstand diese Gefühle nur zu gut, auch wenn seine eigenen Gefängniserfahrungen im Vergleich dazu eher harmlos ausfielen. Öfter, als Kanther es sich eingestehen würde, hatte er in den letzten Monaten an seine Jugend gedacht, an die Zeit, als er sich endlich im Heim eingewöhnt und mit Siegfried Freundschaft geschlossen hatte.


  Insgeheim hatte Kanther immer darauf gewartet, dass Siegfried eines Tages vor seiner Tür stehen würde. Eigentlich überraschte es ihn nicht wirklich, seinen Freund heute hier vorzufinden. Auch wenn ihn, wie seit dreißig Jahren, neben Freundschaft noch ein anderes Gefühl mit Siegfried verband: Angst.


  »Du warst im Albanus der einzige Freund, den ich hatte. Und du hast mir damals gesagt, dass es dir genauso ging. Für mich hat sich bis heute nichts geändert. Ehrlich gesagt wollte ich vor allem eines: einen alten Freund besuchen.«


  Wie in einem rührseligen Film sahen sich die beiden lange in die Augen. Bis Kanther schließlich Siegfrieds Blick auswich. »Hätten wir uns damals nicht zufällig im Knast wiedergetroffen, würdest du nicht hier sitzen«, wehrte er ab.


  »Stimmt. Und du hättest keinen Bestseller geschrieben und keine Nicht-Annähernd-Millionen verdient, die du vermutlich auch nicht mit Huren verprasst hättest. Du hättest keine Schulden bei mir, sondern würdest mit deiner Frau und deinen Kindern in einer Doppelhaushälfte in Rödelheim sitzen und Tatort gucken. Wer’s glaubt. Dir fehlt die Demut, Martin. Demut und Dankbarkeit.«


  »Ist das so? Muss ich dir dankbar sein?«, meinte Kanther ironisch.


  »Ja, das solltest du. Und jetzt ist der richtige Moment gekommen, um einem Freund deine Dankbarkeit zu beweisen.« Siegfried stand auf und ging in den Flur. Er kam mit einem kleinen Trolley aus Aluminium zurück und stellte ihn neben dem Küchentisch ab. »Du verwahrst den hier für mich. Ich muss ein paar Tage weg.«


  Kanther wurde misstrauisch. »Was ist da drin?«


  »Stell keine Fragen, wenn du die Antworten lieber nicht hören willst.«


  »Bist du verrückt? Nach dem Zeitungsartikel können die Bullen jederzeit hier aufkreuzen. Stell ihn lieber in ein Schließfach, da ist er sicherer.«


  »Klar, mache ich, danke für den Tipp. Am Hauptbahnhof läuft die Hundestaffel dreimal täglich an den Fächern vorbei. Wenn ich Glück habe, komme ich noch schnell genug aus dem Bahnhofsgebäude raus, bevor die Köter anschlagen.«


  Nun hatte Kanther wenigstens eine ungefähre Vorstellung davon, was sich in dem Koffer befand. Doch das beruhigte ihn nicht im Geringsten. »Nimm deinen Koffer und verschwinde!«, fuhr er Siegfried an.


  Blitzschnell packte Siegfried Kanthers Ohrläppchen mit Daumen und Zeigefinger und riss ihn zu sich heran. Der Schmerz schnitt messerscharf in das empfindliche Gewebe. »Du schuldest mir seit zwanzig Jahren Geld, Arschloch! Und du schuldest mir mehr als nur einen Gefallen. Du weißt nicht, ob du das Mädchen umgebracht hast oder nicht, aber ich weiß es, Martin. Wenn du brav bist und mitspielst, sage ich dir, was an dem Abend passiert ist. Nur dir und niemand anderem. Du stellst den Koffer in deinen Kleiderschrank. Erzählst niemandem davon. Und du kannst schon mal anfangen, dein Honorar bei Rittka einzutreiben, damit du mich in zwei Wochen auszahlen kannst.« Siegfried ließ das Ohr los.


  Sein Ohrläppchen fühlte sich taub an. Als er es mit den Fingern rieb, spürte Kanther die tiefe Kerbe, die Siegfrieds Daumennagel im Fleisch hinterlassen hatte.


  »Ist das deine Vorstellung von Freundschaft? Erpressung und Drohungen?«, fragte Kanther beinahe weinerlich.


  »In meiner Welt ist das Wort Loyalität mehr als eine Phrase. Ich nehme es ziemlich genau damit«, sagte Siegfried. Er zog ein Handy aus der Innentasche seiner Jacke und drückte es Kanther in die Hand. »Irgendwann in den nächsten zwei Wochen rufe ich dich an. Dann bringst du mir den Koffer. Ich komme nicht noch mal hierher. Wenn auch nur eine Kleinigkeit fehlt, wirst du dir wünschen, die Bullen hätten dich eingesperrt. Frankfurter, passt auf eure Töchter auf!« Er keckerte wie ein Hyäne. Dann riss er die Kühlschranktür auf und machte ein enttäuschtes Gesicht. »Kauf mal wieder ein, jetzt wo du wieder flüssig bist. Das ist ja wirklich ein trauriger Anblick.« Er knallte den Kühlschrank zu und verschwand so unangekündigt, wie er gekommen war.


  Wenige Sekunden später hörte Kanther ein Kinderlachen im Hof und sah durch das Küchenfenster hinunter.


  Siegfried kniete neben dem kleinen blonden Mädchen auf dem Boden, strich ihm zärtlich über den Kopf und sagte etwas, das Kanther nicht verstand. Dann richtete er den Blick nach oben. Winkte ihm zu. Kanther reagierte nicht, sondern beobachtete, wie Siegfried sich aufrichtete und im Hausgang verschwand.


  Kanther kehrte an den Küchentisch zurück, auf der speckigen Holzplatte lag etwas verloren die Visitenkarte eines asiatischen Stehimbisses. Siegfried hatte mit seiner Kinder-Schönschrift etwas auf die Rückseite notiert. Kanther las die kurze Nachricht, dann ließ er die Flamme seines Feuerzeugs an einer Ecke der Karte lecken, bis die ersten Ascheflocken durch die Luft wirbelten. Er ließ das brennende Stück Papier in den Ausguss fallen und sah grimmig zu, wie das Feuer die Buchstaben verzehrte.


  13. März


  Noras dunkelgrüner Mini wartete mit laufendem Motor vor dem schwarzen Eisentor. An einer der beiden Steinsäulen, die das Tor einfassten, blinkten kleine Lichter neben einer Überwachungskamera. Erst rot, dann grün und schließlich schob sich das Tor zur Seite. Knirschend rollte der Wagen über den Kiesweg zum Haus hinauf.


  Sie war lange nicht mehr hier gewesen. Der Garten, für den die Bezeichnung Park zutreffender gewesen wäre, wirkte gepflegt wie eh und je. Ein geschickter Gärtner hatte aus den großen Buchsbäumen zu beiden Seiten des Wegs überlebensgroße Fabelwesen modelliert. Nora kam an einem Drachen, einem Einhorn, einer Nixe vorüber.


  Die weiße Fassade der Villa leuchtete im schräg einfallenden Sonnenlicht, während sich am Himmel hinter dem Haus eine schwarze Regenfront in ihre Richtung schob. Die Szenerie hatte etwas Gespenstisches. Nora musste sich beeilen, um ins Haus zu kommen, ehe sie nass wurde. Sie stellte den Wagen neben dem vierzig Jahre alten orangefarbenen Porsche ihres Vaters ab, nahm ihre Sporttasche vom Beifahrersitz und lief die Treppe zur Eingangstür hinauf. Kaum war sie auf der obersten Stufe angekommen, ging die Tür auf. Maningning stand breit lächelnd vor ihr.


  »Nora!«, rief sie mit ihrem typisch verschluckten R und schloss sie herzlich in die Arme. Beinahe zwanzig Jahre lang arbeitete die kleine resolute Filipina nun schon als Haushälterin der Familie. Ma, wie Nora sie schon als kleines Mädchen genannt hatte, war es gewesen, zu der Nora gegangen war, um sich Rat zu holen, als sie ihren ersten festen Freund hatte. Und Ma hatte als Erste erfahren, dass sie beschlossen hatte, die Pläne ihres Vaters zu durchkreuzen und Polizistin zu werden.


  Die Haushälterin unterdrückte ein Schniefen, sie wollte Nora gar nicht mehr loslassen. »Du warst lange nicht mehr da, meine Kleine. Komm schnell rein, sonst wirst du nass.«


  Die Größe der Eingangshalle mit der altmodischen Freitreppe jagte Nora einen Schauer über den Rücken. Wie bei jedem Besuch erinnerte sie sich daran, wie sie als kleines Mädchen auf dem Steinfußboden Rollschuh gelaufen war, in der kleinen Mulde am Fuß der Treppe hingefallen war und sich ein Knie aufgeschlagen hatte. Wie wenige Jahre später einer der Sargträger ihrer Mutter in der gleichen Mulde gestolpert und beinahe gestürzt war. Und wie ein Aufatmen durch die Trauergäste ging, als er sich wieder fing. Heute, wo Nora sich beruflich eher in Unterkünften für Asylbewerber und Sozialwohnungen bewegte, war ihr dieser zur Schau gestellte Wohlstand peinlich.


  Lange war sie nicht hier gewesen. Aber das war nicht ihre Schuld.


  »Nora!« Wilfried Winter trat aus einer Seitentür im Erdgeschoss und nahm seine Tochter in die Arme. Den oberen Trakt nutzte er nicht mehr, seit Nora ausgezogen war. Im Erdgeschoss hatte er sich ein Schlafzimmer direkt neben der Bibliothek eingerichtet, und zusammen mit dem Gästebad und dem Esszimmer mit Blick auf den Garten waren das die einzigen Räume, die er noch bewohnte.


  Winter entsprach ganz und gar dem Klischee eines Verlegerpatriarchen: Seine weiße Mähne fiel auf ein Tweed-Sakko, darunter trug er ein offenes blaues Hemd mit Kentkragen und einen Seidenschal. Obwohl er im letzten Jahr sechzig geworden war, sah er zehn Jahre jünger aus, und seine Bewegungen waren überraschend agil. Das hatte einen guten Grund.


  »Gehen wir noch eine Runde joggen, bevor das Essen fertig ist?«, fragte er seine Tochter. Seit zwanzig Jahren nahm er jährlich an einem der zahlreichen Volksläufe teil. Am Anfang als eine reine PR-Aktion gedacht, wurde das Laufen bei ihm schnell zur Leidenschaft, wie vieles, was er tat. Von ihm hatte Nora die Begeisterung für den Sport geerbt. Doch in letzter Zeit war sie immer weniger zum Laufen gekommen und war insgeheim dankbar für seinen Vorschlag gewesen, Sportbekleidung mitzunehmen.


  Nora sah nach draußen. Dicke Tropfen platschten auf die Autodächer, in der Ferne erhellten Blitze den düsteren Himmel.


  »Es regnet«, sagte sie halbherzig, die Sporttasche in der Hand.


  »Na und? In fünf Minuten hört es wieder auf.« Ihr Vater zog sie durch die Seitentür.


  Zehn Minuten später liefen sie los, und wie von ihrem Vater prophezeit, war das Gewitter vorübergezogen. Nora atmete tief den Geruch nach feuchtem Gras und nassen Blättern ein. Die Luft war kühl und erfrischend.


  Es tat gut, einen Vormittag am Schreibtisch oder im Sitzungszimmer durch Bewegung auszugleichen. Sie freute sich wie ein kleines Mädchen, über Pfützen zu springen und sich mit ihrem Vater kurze Sprintduelle zu liefern. Aber sie merkte schnell, dass seine Kondition die bessere war. Langsam geriet sie aus der Puste und nahm sich fest vor, öfter Sport treiben.


  »Du hast mich lange nicht mehr besucht, Nora. Ich habe unsere regelmäßigen Mittagessen immer sehr genossen.«


  »Ich auch, Papa«, schnaufte sie. »Bis ich irgendwann durchschaut habe, dass du diese Treffen dazu benutzen wolltest, mir den Polizeiberuf auszureden.«


  »Ich habe nie einen Hehl daraus gemacht: Ich halte deine Entscheidung für falsch«, sagte Wilfried. Seine Atmung schien völlig normal.


  »Nachdem ich ausgezogen war, hatte ich gehofft, du akzeptierst es endlich.«


  Wilfried verfügte erstaunlicherweise über ausreichend Luft, um zu lachen. »Nein, das werde ich nie akzeptieren. Du hättest Karriere machen können. Den Verlag übernehmen, die neuen Medien integrieren. Du bist doch ein schlaues Mädchen. Ich bin für so was eigentlich schon viel zu alt. Es hätte dir Spaß gemacht, ganz sicher. Stattdessen gehst du zu diesem … Kasperverein.«


  »Die Polizei ist kein Kasperverein, sondern nimmt wichtige gesellschaftliche Funktionen wahr, Papa.« Kam ihr das nur so vor oder klang sie wie ein Werbeprospekt der Polizeiakademie?


  »Und gelegentlich fangen wir auch noch Verbrecher.«


  »Trotzdem geht das über meinen Horizont. Manchmal denke ich, du hast das nur gemacht, um mich zu ärgern.«


  Er weiß gar nicht, wie recht er hat, dachte Nora. Für ihren Vater waren ihre beruflichen Pläne nie diskussionswürdig gewesen. Seit ihrer Kindheit galt es als selbstverständlich, dass sie nach Journalismusstudium, Volontariat und vorgezeichnetem Aufstieg in der Hierarchie den Verlag übernehmen und Deutschlands jüngste Zeitungsverlegerin sein würde. Alle waren felsenfest davon überzeugt – außer Nora. Wenige Tage nach ihren bestandenen Abiturprüfungen beichtete sie ihrem Vater am Mittagstisch ihren Entschluss, sich an der Verwaltungsfachhochschule der Polizei in Wiesbaden und an der Frankfurter Uni in Psychologie einzuschreiben. Sie wolle zur Kripo gehen. Dass sie es vor allem tat, um sich ihm zu widersetzen und aus seinem für sie festgeschriebenen Karrierepfad auszubrechen, sagte sie ihm freilich nicht.


  »Natürlich habe ich das gemacht, um dir eins auszuwischen.« Es sollte wie ein Scherz klingen.


  Inzwischen hatten sie ihre Runde durch den Grüneburgpark beendet und passierten auf dem Rückweg die U-Bahn-Station Holzhausenstraße. Ein paar muskelbepackte Kerle mit kurz geschorenen Haaren standen vor einem der zahlreichen Wettbüros, die sich inzwischen in den leer stehenden Läden angesiedelt hatten, und rauchten.


  Wenige Minuten später sprinteten Vater und Tochter die Auffahrt zur Villa Winter hinauf. Nora stützte die Hände auf die Oberschenkel und schnappte nach Luft. Wilfried Winter schloss die Augen, atmete tief durch und dehnte seine Muskeln.


  »Essen in fünfzehn Minuten!«, sagte er, als er die Treppe mit federnden Schritten hinaufeilte.


  Unzerstörbar, dachte Nora. Mein Vater ist unzerstörbar.


  


  Maningning servierte Lumpias zur Vorspeise, philippinische frittierte Frühlingsrollen. Sie hatte üblicherweise einen Vorrat davon im Kühlschrank, den sie nach Bedarf in heißem Fett ausbacken konnte. Da ihr Patron solche Kalorienbomben jedoch missbilligte, konsumierte sie sie meistens selbst, was man ihrem Leibesumfang anmerkte. Umso mehr freute sie sich, wenn Nora zu Besuch kam, die Maningnings Lumpias für ihr Leben gerne aß.


  Wilfried beäugte verständnislos die Teigrolle auf seinem Teller und die Ölpfütze, in der sie schwamm. Bevor er seine Haushälterin hereinzitieren konnte, wünschte Nora einen guten Appetit. Sie aßen eine Weile schweigend.


  »Dein Artikel über die Morde an den beiden ukrainischen Frauen war nicht gerade sehr förderlich für unsere Arbeit, Papa.«


  »Ach ja? Hast du damit zu tun?«


  Nora kämpfte gegen den Impuls an, ihm an den Kopf zu werfen, dass er das doch schon längst wusste. Ihr Vater hatte Gerüchten zufolge seit Jahren einen unentdeckten Informanten im Präsidium.


  Als Nora bei Hartmann angefangen hatte, hatte der die scherzhafte Bemerkung gemacht, der arme Maulwurf müsse sich nun wohl eine neue Nebenbeschäftigung suchen, wo Winter jetzt seine eigene Tochter im Polizeidienst untergebracht habe. Nachdem Nora Hartmann über ihr Verhältnis zu ihrem Vater und dessen Haltung zu ihrer beruflichen Entscheidung aufgeklärt hatte, hatte er sich bei ihr entschuldigt, was ihn in ihrer Achtung steigen ließ. Seit damals war das Thema nie wieder aufgekommen.


  »Ich gehöre zur Ermittlungsgruppe. Darum interessiert mich auch, was es mit diesem stadtbekannten Bestsellerautor auf sich hat.«


  Wilfried lächelte zufrieden. »Ah. Darum hast du dich nach so langer Zeit gemeldet. Ich frage mich, schon seit wir losgelaufen waren, was du im Schilde führst. Also gut. Der stadtbekannte Bestsellerautor.«


  Winter tat etwas, das völlig gegen seine Gewohnheiten war. Er stand während der Mahlzeit auf, verließ kurz den Raum und kehrte mit einem Buch zurück, das er vor Nora auf den Tisch legte.


  »Er war eine Eintagsfliege. Hat Anfang der Neunziger einen Psychothriller geschrieben, so nennt man das heute. Über einen Serienmörder, der Prostituierte umbringt. Sie beim Sex erwürgt und dann aufhängt, damit es aussieht wie Selbstmord.«


  Nora betrachtete das Cover. Martin Kanther. Drachentöter.


  »Ich fand das Buch eigentlich nicht besonders aufregend«, sagte ihr Vater. »In den anderthalb Jahren vor dem Erscheinen des Buches waren in mehreren Großstädten Prostituierte tot aufgefunden worden. Wegen des Kompetenzgerangels der Behörden in den verschiedenen Bundesländern sind die Untersuchungen im Sande verlaufen. Man hätte glauben können, der Autor habe sich einfach an den bekannten Tatsachen entlanggeschrieben. Anfangs hat das Buch auch nicht gerade eingeschlagen.«


  »Und wie wurde es dann ein Bestseller?«


  »Auch Polizeibeamte lesen Krimis, ist das nicht amüsant? Man sollte meinen, wenn die abends nach Hause kommen, hätten sie genug von Mord und Totschlag.«


  »Wenn wir denn mal abends nach Hause kommen …«, kommentierte Nora frustriert.


  »Jemandem bei der Polizei sind bestimmte Details in Kanthers Buch aufgefallen, die nicht in die Medien gelangt und nur der Polizei und dem Mörder bekannt waren.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel, dass der Mörder sich an den Leichen der Frauen vergangen hat. Oder dass er Souvenirs mitgenommen hat.«


  Nora legte das Besteck zur Seite. Ihr lief ein Schauer über den Rücken. Für sie waren das entschieden zu viele Zufälle auf einmal.


  »Kanther wurde festgenommen und eine Nacht lang verhört«, fuhr Winter fort. »Entweder haben sie ihm nicht die richtigen Fragen gestellt oder er hatte ein wasserdichtes Alibi, sonst hätten sie ihn nicht wieder freigelassen. Aber die Sache bescherte ihm eine ungeheure Popularität. In den Wochen nach der Festnahme war sein Gesicht in den Feuilletons und sogar im Fernsehen allgegenwärtig. Und er hat die Marketingmaschinerie clever angefeuert, indem er immer nur vage Andeutungen über seine Verstrickung in den Fall gemacht hat. Der Literat als Mörder. Absolut auflagenfördernd. Das Buch schoss in den Bestsellerlisten ganz nach oben und hielt sich monatelang in den Top Ten.«


  »Und man hat ihm nie etwas nachweisen können?«


  »Nein. Den Drachentöter hat man nie gefasst. Ein klassisches Beispiel für die Wechselwirkung zwischen Realität und Fiktion. Ich erinnere mich, dass jemand sogar mal eine Doktorarbeit darüber geschrieben hat.«


  »Und was macht dieser Kanther heute?«


  »Er hat ein paar Jahre lang vergeblich versucht, den Erfolg zu wiederholen. Als das nicht funktionierte, hat er sich mit Schreibkursen und Seminaren über Wasser gehalten, das erzählte mir jedenfalls seine ehemalige Agentin, die ich immer am Neujahrsempfang der Bürgermeisterin treffe. Bis sie sich zerstritten haben; seitdem ist er von der Bildfläche verschwunden. Die Prostituiertenmorde haben übrigens nach seiner Vernehmung aufgehört.«


  »Und wo lebt er jetzt?«


  »Vermutlich immer noch im Nordend.«


  »Warum glaubst du, dass Kanther auch mit unseren Fällen etwas zu tun hat? Ein Serienmörder, der zwanzig Jahre Pause einlegt, ist ziemlich ungewöhnlich. Vielleicht ist es einfach Zufall. Oder es gibt einen Nachahmer.«


  »Ich habe Kanther damals auf der Buchmesse getroffen. Mit dem Typen war etwas ganz und gar nicht in Ordnung. Er wirkte auf mich, als stünde er unter Drogen. So einer legt unschöne Gewohnheiten nicht einfach ab. Vielleicht hat er sich in den nachfolgenden Jahren einfach schlauer angestellt.«


  Irgendetwas in Wilfrieds Stimme oder der Art wie er sie ansah, verriet Nora, dass er etwas verheimlichte. Er sagte ihr nicht die ganze Wahrheit, aber sie ließ es auf sich beruhen. Seine Sturheit war legendär.


  Maningning stieß die Tür auf und balancierte zwei Teller herein, auf denen etwas angerichtet war, das wie ein asiatisches Rindfleischgericht aussah. Es verbreitete ein köstliches Aroma aus exotischen Gewürzen.


  »Na endlich mal etwas, das nicht zu neunzig Prozent aus Fett besteht.«


  Nora wusste, dass ihr Vater Ma nur aufzog. Seit zwanzig Jahren kochte sie für ihn und ebenso lange aß er vertrauensvoll, was sie ihm servierte. Es war ihm offensichtlich nicht schlecht bekommen.


  »Was ist das, Maningning?«, fragte er.


  Die Filipina zwinkerte Nora zu. »Das ist Buro.« Kaum hatte sie diese mysteriösen Worte gesprochen, verschwand sie wieder nach draußen.


  Wilfried schnupperte. »Was ist Buro?«


  Nora unterdrückte ein Lachen. Ma hatte es ihr vor vielen Jahren einmal erzählt und sie hatte sich vor Ekel geschüttelt und gleichzeitig vor Vergnügen gequietscht.


  »Buro ist in Salzlake eingelegtes gegartes Gemüse. Man gibt es einem ausgehungerten Hund, der es herunterschlingt. Dann bringt man ihn zum Erbrechen und kocht das hervorgewürgte Gemüse erneut.«


  Wilfried sah seinen Teller skeptisch an. »Und was ist das Dunkelbraune hier? Sagtest du nicht, Buro sei Gemüse?«


  »Ich glaube, das ist der Hund, Papa.«


  Ihr Vater zog mit aristokratischer Geste eine Augenbraue hoch, nur ein Zucken im Mundwinkel verriet ihn. Nora hoffte, Maningning habe sich wirklich einen Scherz mit ihnen erlaubt.


  


  Das Gespräch mit ihrem Vater hatte bei Nora einige Fragen aufgeworfen. Aber es hatte auch einen großen Motivationsschub ausgelöst. Zwischen den Vorfällen vor zwanzig Jahren und den Morden an den Pawlenko-Schwestern musste ein Zusammenhang bestehen.


  Zurück im Präsidium hatte sie in der Archivdatenbank den Bestand an Unterlagen zum Fall Drachentöter abgefragt und ihren Bedarf beim Leiter der Kriminalaktensammlung angemeldet.


  Sie trank noch einen Kaffee und fuhr dann mit dem Aufzug hinunter. Das Archiv nahm den größten Teil des gelben Traktes im ersten Obergeschoss ein.


  Aus den Neunzigerjahren lagen nur wenige Fallunterlagen in digitaler Form vor. Darum blieb demjenigen, der Nachforschungen zu dieser Zeit anstellen wollte, nichts anderes übrig, als sich in die tageslichtlosen Räume zu begeben und in den Mikrofiches und Regalen zu stöbern. Anders als das Fernsehen einem weismachen wollte, war die Kriminalaktensammlung jedoch kein finsterer und staubiger Ort. Staub und Feuchtigkeit waren die natürlichen Feinde der Aktenordner und der Millionen Blatt Papier, die sie füllten, und die Verwaltung hatte keine Mühen gescheut, die Unterlagen ›artgerecht‹ unterzubringen.


  An der schweren Brandschutztür tippte Nora einen Zahlencode ein. Die Tür schwang auf. Der Leiter, ein kleiner Mann mit Halbglatze, nahm sie in Empfang und gemeinsam luden sie die Ordner auf einen Rollwagen. Es handelte sich vor allem um Personeninformationen und Vernehmungsprotokolle. Allein zwei Ordner waren Martin Kanther gewidmet. Nora quittierte den Erhalt, aber bevor sie sich wieder auf den Rückweg machte, gewann ihre Neugier die Oberhand. Von ihrem Vater hatte sie so viel über Kanther gehört, dass sie darauf brannte, herauszufinden, wie er aussah. Sie schlug den Deckel des ersten Ordners auf. Hinter der Klarsichthülle blickte ihr ein ernster, leicht fülliger junger Mann entgegen. Dunkelblonde Strähnen fielen ihm in die Stirn. Eine schwere Hornbrille beherrschte sein Gesicht und verlieh ihm das Aussehen eines Sonderlings. Genauso, wie man sich einen jungen intellektuellen Schriftsteller vorstellte. Trotzig sah er in die Kamera. Doch da verbarg sich auch etwas anderes in seinem Blick: Angst.


  Wovor hatte er sich gefürchtet?


  Er klammerte sich an eine Ausgabe seines Romans. Das Titelbild ließ die Innenseite eines muskulösen Unterarms erkennen, mit der Tätowierung eines Drachen. In der Hand hielt er ein schweres Seil, zu einer Henkersschlinge geknüpft. Im Hintergrund erahnte man die Umrisse einer nackten Frau, die auf einem Bett lag; ihr Kopf hing unnatürlich verdreht über die Bettkante herab.


  Unter das Porträt hatte jemand eine Bemerkung gekritzelt: M. Kanther, Autor von Drachentöter, FASZ vom 21. Oktober 1990.


  


  »Gisbert, hast du den Kollegen Richter heute schon gesehen?«


  Nora stand in der Tür zu dem Büro, das Richter sich wäh-rend seines zeitweiligen Aufenthaltes in der Sonderkommission Ukraine mit Gisbert Grauvogel teilte.


  Gisbert antwortete, ohne von seinem Bildschirm aufzusehen oder seine Hände von den Tasten zu nehmen. »Dem Kollegen Richter ist ein komplettes Lausbatallion über die Leber gelaufen. Er kam um halb vier aus Hartmanns Büro, donnerte ein paar Mal gegen seinen Schreibtisch und murmelte dann irgendetwas Unverständliches, bevor er wieder hinausstürmte. Seitdem gilt er als verschollen.«


  »Hast du eine Ahnung, wohin er gegangen ist?«, fragte Nora. Gisbert musterte sie.


  Er überlegte, wie viel er verraten durfte.


  »Gisiii …«


  Grauvogel kratzte sich am Kopf. Dann gab er sich einen Ruck. »Er sagte, er wolle runter zum Main fahren, den Kopf auslüften. Zum Ruderverein. Aber von mir hast du es nicht.«


  »Danke, Gisbert, du hast was gut bei mir«, rief Nora und war schon zur Tür hinaus.


  Grauvogel sah ihr nach und kramte ein kleines schwarzes Notizbuch aus der obersten Schublade seines Schreibtischs. Er blätterte, bis er bei der Seite mit der Überschrift Nora angelangte. Dort fügte er einen Strich hinzu. Mit den anderen waren es jetzt fünf.


  


  Nora parkte den Wagen ein paar Straßen vom Mainufer entfernt, setzte eine große Sonnenbrille auf und spazierte zum Fluss hinunter. Sie genoss die warmen Sonnenstrahlen. Im Schatten der Friedensbrücke umrundete sie das Vereinshaus des Ruderklubs und sah von dem breiten Fußgängerweg, der neben dem Ufer verlief, zu dem weiß gestrichenen Holzbalkon hinauf. Hinter ihr sausten Fahrradfahrer und Skater auf Rollerblades vorbei, Mütter kauften ihren quengelnden Kindern am Kiosk ein Eis, und über allem lag, obwohl es erst Mitte März war, bereits eine Art heiterer Urlaubsstimmung. Richter saß oben auf dem umlaufenden Balkon, sie erkannte sein markantes Kinn. Vor ihm auf dem Tisch stand ein halb leeres Glas Apfelwein, aus dem Aschen-becher stiegen Rauchfäden auf. Es überraschte sie, dass er rauchte. Aber sie freute sich, endlich eine persönliche Schwäche bei Mr. Perfect entdeckt zu haben.


  Ohne zu fragen, nahm sie an seinem Tisch Platz. Wenn er sich über ihr Auftauchen ärgerte, verbarg er es gut. Nora beschloss, etwas für ihre Verhältnisse Verwegenes zu tun, und bestellte im Dienst ein Bier. Als das Pils mit seiner appetitlichen Schaumkrone vor ihr stand, prostete sie ihm zu.


  Er prostete verhalten zurück. »Ist eigentlich nicht meine Art, am Nachmittag einen Äppler zu trinken«, entschuldigte er sich.


  »Meine auch nicht«, antwortete Nora und ergänzte spitzzüngig: »Ich bevorzuge Bier.«


  Sie sahen sich einen Moment lang in die Augen. Dann nahmen beide einen großen Schluck. Das kühle bittere Getränk tat gut.


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie rauchen«, sagte Nora.


  »Nur, wenn es etwas zu feiern gibt«, erwiderte er mit Grabesstimme.


  »Was gibt es denn zu feiern?«


  »Meine Rückkehr in die Revision.«


  Nora machte ein verdutztes Gesicht.


  »Ich habe Hartmann darum gebeten, aus der Sonderkommission ausscheiden zu dürfen«, sagte Richter. »Er hat zugestimmt.«


  »Sie geben aber schnell auf. So hatte ich Sie gar nicht eingeschätzt.« Eigentlich hatte sie erwartet, Genugtuung zu empfinden. Stattdessen verspürte sie Mitleid.


  »Kurylenko festzunehmen und ihn dann noch zu provozieren, war ein Fehler. Das war allein meine Schuld. Sie haben mich gewarnt, aber ich habe nicht auf Sie hören wollen. Jetzt ziehe ich die Konsequenzen.« Verdrossen fügte er hinzu: »Auf andere zu hören, ist nicht gerade eine meiner Stärken.«


  Nora lächelte. »Einsicht ist der erste Schritt auf dem Weg zur Besserung.«


  »Dafür ist es jetzt zu spät«, sagte Richter bestimmt.


  Nora schüttelte den Kopf. »Es ist nie zu spät.« Sie sah auf das Wasser hinaus. Ein kleines Segelboot knatterte mit dem Außenborder den Main hinauf; ein Lastenkahn, so schwer mit Kohle beladen, dass der Rumpf bedrohlich tief im Wasser lag, kam ihm entgegen.


  »Ich will ehrlich sein: Eigentlich hatte ich erwartet, dass ich mich freue, wenn Sie aufgeben«, sagte Nora. »Aber interessanterweise ist es nicht so. Sie haben einen Fehler gemacht, aber Fehler macht nur, wer etwas unternimmt. Sie haben nicht lange gefackelt, sondern Kurylenko festgenommen. Wie Sie den Staatsanwalt überrumpelt haben, das hat mich schwer beeindruckt. Das schaffen bei Dr. Keitel nur wenige.«


  Sie konnte aus Richters Gesicht immer noch keinen seiner Gedanken ablesen.


  »Ich merke doch, dass die Kollegen mich schneiden. Es ist, als wolle keiner mehr etwas mit mir zu tun haben. Der Makel wegen Kurylenko klebt an mir, den werde ich nie wieder los.«


  Nora schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle, dass das an der Aktion mit Kurylenko liegt. Die Kollegen haben volles Verständnis dafür, dass man mal den Falschen erwischt. Das ist jedem von uns schon passiert. Für deren Verhalten gibt es andere Gründe.«


  »Ach ja? Und welche?«


  Nora überlegte einen Moment. Dann entschied sie sich, das Gespräch so offen weiterzuführen, wie sie es begonnen hatte. »Sorry, aber die meisten von uns halten Sie für einen arroganten, von sich selbst eingenommenen Einzelgänger. Sie dulden keine Meinung neben sich und halten alle für Idioten, die die Dinge nicht so schwarz-weiß sehen wie Sie. Keine Ahnung, wie Sie damit in der Ausbildung durchgekommen sind. Aber niemand arbeitet gern mit einem solchen Kollegen zusammen. Polizeiarbeit ist Teamarbeit.«


  Richter sah sie deprimiert an.


  »Habe ich Sie schockiert?«, fragte Nora belustigt.


  »Es ist eine Weile her, dass mir jemand so unverblümt die Meinung gegeigt hat.«


  »Wer war diese sympathische Person?«, fragte Nora.


  »Meine Exfreundin.«


  »Und was hat sie zu Ihnen gesagt?«


  »Dass ich ein arroganter, von mir selbst eingenommener Einzelgänger bin. Dass ich alle anderen, die nicht meiner Meinung sind – sie selbst eingeschlossen – für Idioten halte. Und dass ich mir besser einen Hund als eine Freundin zu-legen sollte. Der frisst, was man ihm vorsetzt.«


  Nora lachte und Richter stimmte ein, dann leerten sie ihre Gläser. Nach einer Weile legte Nora eine Farbkopie auf den Tisch. »Als Polizeipsychologin gehört es auch zu meinen Aufgaben, die Kollegen bei Problemen zu beraten. Also – Tipp Nummer eins: Nehmen Sie sich ein wenig zurück. Fragen Sie andere nach ihrer Meinung und behalten Sie Ihre erst einmal für sich. Lassen Sie sich helfen, wenn Sie nicht weiterwissen, und helfen Sie anderen, statt sich zu produzieren. Niemand erwartet von Ihnen, dass Sie den Laden vom ersten Tag an schmeißen. Sie werden sehen, dann klappt es auch mit den Kollegen. Polizeipräsident werden Sie noch früh genug.«


  Richter blieb stumm, aber ein Grübchen am Mundwinkel verriet ihn.


  »Ratschlag Nummer zwei«, bei diesen Worten tippte sie auf das Foto auf dem Tisch, »gehen Sie zu Hartmann und sagen Sie ihm, dass Sie es sich anders überlegt haben. Wir haben eine neue Spur und brauchen jeden Mann im Kommissariat.«


  Richter studierte das Bild. »Wer ist das?«


  »Martin Kanther, vor zwanzig Jahren Autor eines Bestsellers mit dem Titel Drachentöter.«


  »Und was hat der mit den Pawlenko-Morden zu tun?«


  »Kanthers Roman erschien Anfang der Neunzigerjahre. Darin ging es um einen Serienmörder, der Prostituierte mit ihrem eigenen BH erdrosselte, sich an den Leichen verging und die Mädchen dann so drapierte, dass es wie Selbstmord aussah. Ich hab das Buch zwar noch nicht gelesen, aber so steht es in den Akten. Einige Frankfurter Kollegen staunten damals nicht schlecht, als sie das Buch in die Finger bekamen. Jemand erinnerte sich an ungeklärte Todesfälle im Rotlichtmilieu und die Akten wurden wieder hervorgeholt.«


  »Und gab es einen Zusammenhang?«


  »Der Täter hatte die Frauen nach ihrem Tod vergewaltigt, fragen Sie mich nicht, wie man so etwas feststellen kann. Aber diese Information hatte die Polizei unter Verschluss gehalten.«


  »Vielleicht hatte Kanther einen Informanten bei der Polizei?«, warf Richter ein.


  »Könnte sein. Aber dass die Frauen mit ihrem eigenen BH getötet wurden, wussten bis dahin nicht einmal die Kollegen; man hatte nur ein paar undefinierte Faserreste am Hals der Opfer gefunden. Aufgrund der Hinweise in Kanthers Buch ging man der Sache noch einmal auf den Grund.«


  »Und es stellte sich heraus, dass die Fasern von einem BH stammen konnten?«


  Nora nickte. »Man konnte anhand der Würgemale sogar die Marke feststellen. Die Identische wie im Buch.«


  Richter sah das Foto nachdenklich an, dann holte er sein Handy aus der Jackentasche und wählte. Die Institutssekretärin nahm nach dem zweiten Läuten ab. Sie protestierte, aber letztendlich stellte sie ihn durch.


  »Dr. Chiazza? Hier ist noch einmal Richter von der Mordkommission. Hatten Sie in unserem Gespräch eigentlich gesagt, womit die Frau aus dem Wald erdrosselt wurde?«


  »Im Bericht, den Sie ja sicher aufmerksam studiert haben, steht, dass wir Mikrofaser-Spuren an ihrem Hals gefunden haben. Das bedeutet, sie wurde mit großer Wahrscheinlichkeit mit etwas getötet, das Mikrofasern enthält.« Chiazza klang ungeduldig.


  »Und das wäre zum Beispiel?«


  »Funktionsbekleidung, Bettwäsche, ein großer Putzlappen.«


  »Käme auch ein BH infrage?«


  »Gut möglich. Ich bin kein Spezialist für Büstenhalter, aber es gibt bestimmt Marken, die Mikrofasern enthalten.«


  »Danke und …«, Richter grinste Nora an, »… entschuldigen Sie den Überfall.«


  »Sie lernen schnell«, kommentierte Nora amüsiert.


  Richter stand auf. »Wo finden wir diesen Kanther?«


  Man merkte ihm nicht an, dass er noch vor einer halben Stunde wie ein Häuflein Elend hier gesessen hatte. Erstaunlich, welche Veränderungen ein einziges offenes Gespräch bewirken kann, dachte Nora. Aber eigentlich passte das zu seinem Naturell. Schnell zu begeistern, immer gleich nach vorne und leicht zu frustrieren. Sie hoffte, er würde sich ihre Worte zu Herzen nehmen.


  Später fragte sie sich oft, warum sie an diesem Tag zum Main gefahren war. Wie sich die Dinge entwickelt hätten, wenn sie ihn einfach hätte ziehen lassen. Vielleicht wäre ihr Leben einfacher gewesen.


  15. März


  Am Samstagnachmittag hatte Hartmann das Büro bereits verlassen. Also überfielen Nora und Richter ihren Chef am Montagmorgen, kaum dass er hinter seinem Schreibtisch Platz genommen hatte. Richter eröffnete Hartmann, dass er sein Versetzungsgesuch zurückziehen wolle. Der Leiter der Mordkommission nahm die vorgebrachte Erklärung schweigend entgegen, sah dabei aber die ganze Zeit Nora an. Er ahnte wohl, dass sie bei diesem Meinungsumschwung ihre Finger im Spiel gehabt hatte. Dann nahm er das Papier, das Richter ihm zwei Tage zuvor mit versteinertem Gesichts-ausdruck überreicht hatte, zerknüllte es und warf es in den Papierkorb. Trotz des Fehlschusses mit Kurylenko brauchte er jeden Kopf in der Soko. Ihn beschlich das ungute Gefühl, dass sie erst ganz am Anfang standen.


  Den Plan, sich Kanther vorzunehmen, unterstützte er verhalten. Zugleich dämpfte er aber ihre Hoffnungen. Ihm sei kein Fall bekannt, in dem ein Serientäter sich so lange aus dem Geschäft zurückgezogen habe.


  


  Nora und Richter machten sich trotz Hartmanns Vorbehalten auf den Weg ins Nordend. Sie wollten sich einen Eindruck von Kanther verschaffen, doch um ihn vorzuladen, fehlte ihnen ein konkreter Grund. Nora schlug vor, sich an einem neutralen Ort mit ihm zu unterhalten.


  Die Datenbank des Einwohnermeldeamtes bestätigte, dass Kanther nach wie vor unweit des Merianplatzes wohnte, und lieferte ihnen die Telefonnummer gleich dazu. Richter rief während der Fahrt die Festnetznummer an.


  Als Kanther sich meldete, legte er auf. Nun wussten sie, dass er zu Hause war. Im elektronischen Telefonbuch fand sich kein Hinweis auf eine Mobiltelefonnummer, aber das musste nichts heißen, er konnte eine Prepaidkarte verwenden oder war einfach nicht erfasst. An die Informationen der Mobilfunkanbieter kam man ohne richterliche oder staatsanwaltliche Anordnung nicht heran. In den Daten des Landratsamtes hatten sie kein auf Kanther zugelassenes Fahrzeug entdeckt, offenbar pflegte er zu Fuß oder mit öffentlichen Verkehrsmitteln unterwegs zu sein.


  Da Parkplätze im Nordend rar waren, ließ Nora ihren Kollegen in der Nähe der Wohnung aussteigen und begab sich auf die Suche. Richter setzte sich in ein Straßencafé, von dem aus er den Eingang zu Kanthers Haus im Blick hatte. Kurz darauf traf Nora ein. Die beiden tranken Kaffee und warteten. Nora überflog die Taschenbuchausgabe von Drachentöter, die ihr Vater ihr geschenkt hatte. An der Titelei blieb ihr Blick eine ganze Weile hängen. Sie holte ihr Handy aus der Tasche, doch in diesem Moment stupste Richter sie an.


  Kanther tauchte auf. Auf dem Foto war seine Körpergröße nicht ersichtlich, doch jetzt sah man, dass er beinahe zwei Meter maß. In den Jahren, die seit der Entstehung des Bildes vergangen waren, hatte er zwar einige Kilo zugelegt, sein Gesicht hatte sich jedoch kaum verändert. Die gleiche schwarze Brille, die strähnigen Fransen, die ins Gesicht fielen, die kleinen Augen. Kanther stapfte an ihnen vorbei in Richtung Berger Straße und schnaufte wie ein Olympionike nach dem Rekordversuch.


  Die beiden Kommissare ließen ihm einen kleinen Vorsprung. Dann zahlten sie und standen auf.


  Es ging los.


  *


  Kanther war ewig nicht mehr im Baumanns gewesen. Vermutlich hieß der Laden inzwischen nicht einmal mehr so. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte sich, wie in so vielen alteingesessenen Läden und Kneipen im Nordend, die in den letzten Monaten pleitegegangen waren, ein Wettbüro, ein Telefonshop oder ein Billigfriseur dort breitgemacht. Es blieb ihm schleierhaft, warum die Stadt diese Schwemme von Läden zuließ. Schuppen, die eigentlich niemand haben wollte, und von denen sich kaum einer länger als sechs Monate hielt.


  In der Berger Straße warf er einen kurzen Blick auf die Wühltische eines Buchladens und bog dann in eine ruhigere Seitenstraße ein. Tote, schmutzige Fassaden statt hektischer Betriebsamkeit vor gestylten Läden. Der Kontrast zum Hochglanzleben um die Ecke hätte nicht größer sein können. Das Café am Ende der Straße hieß tatsächlich nicht mehr Baumanns, sondern Kombucha. Die neuen Besitzer hatten jedoch kaum etwas verändert. Abstrakte Bilder, hohe Decken, Tische aus dunklem Holz und das Sonnenlicht, das durch die große Panoramascheibe fiel, verbreiteten eine unerwartet freundliche Kaffeehaus-Atmosphäre.


  Kanther setzte sich an die Bar und bestellte Bordeaux. Er wollte sich heute etwas Besonderes leisten, er hatte es sich verdient. Mit der Post hatte Rittka einen Briefumschlag mit Bargeld geschickt. Hermann Rittka. Kanther musste beim Gedanken an sein Anagramm lachen. Er hatte sich also selbst Geld geschickt?


  Der junge Mann hinter der Bar stellte das Weinglas vor ihm ab. Wischte die Metallflächen der italienischen Kaffeemaschine und fuhr sich dabei gedankenverloren durch die schwarzen Locken. Jemand hatte Kanther einmal erzählt, das Geheimnis einer gut gehenden Szenekneipe seien nicht edler Kaffee oder exotische Longdrinks, sondern attraktive männliche Baristas. Die Frauen suchten die Lokale aus, in die ihre Männer sie ausführen durften. Und sie legten Wert auf das gepflegte Aussehen des Personals. Wenn die Theorie stimmte, musste der Laden ziemlich gut gehen.


  Kanther breitete die Zeitung auf dem Tresen aus. Gab es Neuigkeiten zu den Todesfällen im Rotlichtmilieu? Meldungen, in denen sein Name genannt wurde?


  Ein Paar betrat das Lokal. Die junge Frau mit dem blonden Pferdeschwanz trug klassisch elegante Kleidung. Jemand, der besser ins Bankenviertel passte. Sie erinnerte ihn ein wenig an die Studentin aus Giannis’ Kiosk, auch wenn sie ein paar Jahre älter zu sein schien. Ihr Begleiter war ein gut aussehender, groß gewachsener Mittdreißiger mit Kinnbart und dunklem Haar. Dunkle Jeans, Jackett, exklusiv wirkende Schuhe.


  Einen Moment lang wunderte sich Kanther über die beiden. Sie passten nicht in diesen Teil des Nordend – nicht um diese Tageszeit!


  Dann wurde ihm schlagartig klar, warum. Es mochte ein Vermächtnis seiner fast vergessenen Zeit im Gefängnis sein, aber er erkannte einen Polizisten, wenn er einen sah, auch wenn es heute ein wenig gedauert hatte. Die beiden waren nicht zufällig hergekommen.


  Die Angst, Kanthers alte Bekannte, meldete sich zurück.


  


  »Herr Kanther?« Die Polizisten setzten sich rechts und links neben ihn an die Bar und bestellten Kaffee.


  »Mein Name ist Nora Winter von der Frankfurter Kriminalpolizei. Das ist mein Kollege Gideon Richter.« Sie deutete auf ihren Begleiter und hielt ihm dann die Hand zur Begrüßung hin.


  Kanther schwieg und vertiefte sich demonstrativ in seine Zeitung. Er war darauf vorbereitet gewesen, dass sie ihn aus seiner Wohnung holen würden. In einem vagen Traum letzte Nacht war er in Handschellen an seiner Nachbarin, die das Kind auf dem Arm beruhigte, vorbeigelaufen. Die Treppen hinunter, endlose Treppen, immer hinter den Polizisten her. Sie hatten ihn auf den Rücksitz eines Streifenwagens gestoßen und die Tür zugeschlagen. Eine Tür, die sich von innen nicht öffnen ließ.


  Dass eine Kriminalbeamtin sich in einer Kneipe neben ihn setzte und seelenruhig Kaffee trank, während sie ihn befragte, brachte Kanther völlig aus dem Konzept. Dass sie außerdem attraktiv und jung war, machte die Sache nicht leichter.


  »Können wir uns unterhalten?«, fragte sie.


  »Ist das ein Verhör?«, fragte Kanther zurück, ohne vom Lokalteil aufzusehen. Er versuchte, lässig zu klingen.


  Aber die Polizistin durchschaute ihn. »Erwarten Sie eins?«


  Sie ist nicht dumm, dachte Kanther, und wenn ich so weitermache, belehrt sie mich in einer halben Stunde über meine Rechte. Also behielt er die Antwort für sich.


  Sie trank ihren Espresso nicht sofort. Stattdessen zog sie ein Handy aus der Tasche. Sie drückte einige Tasten und legte es beiläufig auf den Tresen. Gerade nahe genug, dass er das Bild einer jungen Frau auf dem Display erkannte. Elena.


  »Kein Verhör – nein. Eher eine zwanglose Unterhaltung«, sagte die Polizistin. »Wir ermitteln zurzeit in zwei Mordfällen, die möglicherweise miteinander in Zusammenhang stehen.«


  »Und was habe ich damit zu tun?«


  »Im Archiv sind wir auf eine ähnliche Mordserie gestoßen, die Anfang der Neunzigerjahre begangen und niemals aufgeklärt wurde. Sie waren damals ein wichtiger Zeuge.«


  Nun sah Kanther die Polizistin zum ersten Mal direkt an. »Ich war nicht Zeuge, sondern Tatverdächtiger. Wie Sie selbst sagen: Das ist ziemlich lange her. Ich war unschuldig, man hat mich wieder gehen lassen. Und ich verstehe immer noch nicht, was diese alte Geschichte mit Ihren Ermittlungen zu tun hat.«


  Winters Blick schweifte zu ihrem Kollegen hinüber. »Ein paar Informationen aus Ihrem Buch haben die Polizei damals neugierig gemacht. Ich hatte gehofft, dass Sie vielleicht diesmal auch die eine oder andere … Idee hätten?«


  »Sie glauben immer noch, dass ich es getan habe, oder? Ich wusste nicht mehr und nicht weniger als jeder andere«, erwiderte Kanther. »Was im Drachentöter stand, war rein fiktiv. Sie kennen doch sicher den schönen Satz, den wir Autoren gerne an den Anfang unserer Bücher stellen: Handlung und Personen sind frei erfunden. Jede Ähnlichkeit ist unbeabsichtigt und wäre rein zufällig.«


  Im selben Moment schaltete sich der Bildschirmschoner von Nora Winters Handy ein. Kanther musste unwillkürlich hinsehen, was Winter nicht verborgen blieb. Sie tippte auf das Display, um das Bild wieder aufzurufen.


  »Kennen Sie sie?«, fragte Winter.


  »Also doch ein Verhör?«


  Sie berührte erneut das Display. Ein anderes Bild erschien. Elenas Schwester Natalia? Die Tote aus dem Wald hatte die Boulevardpresse sie genannt.


  »Und diese Frau?«, fragte Winter.


  Kanther sah nur flüchtig hin. »Nie gesehen.« Er fragte sich, ob sie die Unsicherheit in seiner Stimme bemerkte.


  »Aber Sie lesen Zeitung, wie ich sehe.«


  »Nur das Feuilleton.«


  Winter steckte ihr Handy wieder ein. »Sie haben also keine Ahnung, wer dieses Mal unser Drachentöter sein könnte?«


  »Beim besten Willen – nein.«


  Nora Winter erhob sich vom Barhocker und sah Kanther lange an. Dann kramte sie in ihrer Handtasche, zog eine Visitenkarte hervor und hielt sie ihm hin. Dabei fiel das Buch heraus und landete auf dem Boden.


  Kanther zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Sie machen Ihre Hausaufgaben, Respekt.«


  Bevor sie reagieren konnte, schnappte er sich das Taschenbuch, öffnete es und las die Widmung – eine alte Gewohnheit. Die unleserliche Handschrift war unverkennbar seine.


  Für Wilfried. Feder und Schwert. Martin


  Kanther lächelte grimmig. »Hätte ich damals schon gewusst, wie er einmal mit mir umspringen würde, hätte ich ihm mit dem Buch sein loses Maul gestopft, statt es zu signieren. Woher haben sie es?«


  Sein Blick verlor sich in der Ferne. Etwas machte Klick in seinem Kopf. Dann sah er sie überrascht an. Nora Winter. Nie im Leben war das ein Zufall.


  »Sie sind mit Wilfried Winter verwandt?«, fragte er sie.


  Nora entriss ihm das Buch und packte es eilig weg. »Danke für Ihre Hilfe, Herr Kanther. Falls Ihnen noch was einfällt …«


  »Mir fällt nie was ein«, feixte Kanther. Es gefiel ihm und beruhigte ihn zugleich, dass er bei der Polizistin einen wunden Punkt entdeckt hatte.


  Weil er ihre Visitenkarte nicht annahm, legte sie sie auf den Tresen. Dann verließen die Polizisten das Lokal.


  Kanther bestellte Kognak. Obwohl das Sonnenlicht warm durch die große Scheibe fiel, war ihm eiskalt. Sein Mund fühlte sich trocken an. Er war völlig aus dem Gleichgewicht geraten, obwohl er diese Begegnung erwartet hatte. Wie lange würde es dauern, bis sie bei ihm zu Hause auftauchten?


  



  »Er lügt wie gedruckt«, sagte Richter, »aber bekommen wir was aus ihm heraus?«


  Nora und er befanden sich auf dem Weg zurück ins Präsidium. Anders als auf dem Hinweg saß diesmal Richter am Steuer. Nora amüsierte sich insgeheim über seinen ruppigen, machohaften Fahrstil.


  »Er hat Angst, darum lügt er. Vor allem bei der jüngeren Pawlenko-Schwester hatte ich das Gefühl, dass er etwas zu verbergen hat«, sagte sie. »Mit seiner Kooperation hatte ich gar nicht gerechnet. Eigentlich wollte ich nur sehen, wie er mit der Situation umgeht. Vielleicht sollten wir mal die Elbestraße mit seinem Bild abklappern. Könnte sein, dass ihn jemand dort gesehen hat«, schlug sie vor.


  »Haben Sie ein brauchbares Foto dabei oder müssen wir noch mal ins Präsidium?«


  Nora holte das Buch hervor und hielt Richter die Rücksei-te hin, auf der ein Schwarz-Weiß-Porträt des Autors prangte.


  Richter grinste. »Was hat es mit der Widmung auf sich?«


  »Wilfried Winter ist mein Vater«, sagte Nora.


  »Und die beiden kannten sich?«


  »Keine Ahnung«, antwortete sie, »aber das finde ich noch heraus.«


  Sie wollte das Thema offenbar nicht weiter vertiefen, also konzentrierte Richter sich auf den Verkehr. »Gute Idee mit der Elbestraße. Wo darf ich Sie absetzen, Frau Kollegin?«


  Nora lachte. »O nein, Herr Kollege. Ich setze Sie ab. Es wird Zeit, dass der Herr Revisor ein bisschen Felderfahrung sammelt.«


  


  Richter suchte so ziemlich alle Bordelle und Gaststätten in der Umgebung der Elbestraße auf.


  Anfangs verursachte ihm die Begegnung mit den Mädchen Unbehagen. Sie erinnerten ihn an die Frau im Golf und ihr billiges Parfüm. Aber je mehr Gespräche er führte, je mehr Routine er gewann, desto entspannter wurde er. Bisweilen ließ er seinen Charme spielen und brachte die eine oder andere zum Lachen.


  Und irgendwann – er stand einem Mädchen von der Elfenbeinküste gegenüber, das ihn beinahe um Haupteslänge überragte – ertappte er sich sogar bei dem Gedanken, wie es wohl wäre, mit ihr zu schlafen. Nicht auf den unbequemen, umgelegten Vordersitzen eines Wagens, sondern in einem französischen Bett mit Spiegeln an der Decke. Er verwarf den Gedanken schnell wieder. Mit so etwas hatten sich Kollegen ihre Karriere ruiniert.


  Am späten Nachmittag stand er erschöpft in einer kleinen Eckkneipe. Der Barkeeper, ein Glatzkopf, polierte Gläser. Richter bestellte ein Bier und fragte scherzhaft, warum Barmänner eigentlich immer Gläser polierten.


  Der schüttelte verwundert den Kopf. »Wieso wollen das eigentlich plötzlich alle wissen?«, erwiderte er.


  Richter sah ihn verständnislos an.


  »Vor zwei Wochen hat mir ein Typ genau dieselbe Frage gestellt.«


  Der Polizist lachte. »Na ja, im Fernsehen sieht man immerzu Barkeeper Gläser polieren. Ich hab mich gefragt, wer hier wen imitiert.« Er leerte sein Glas. Dann bezahlte er und verließ das Lokal.


  Erst draußen auf dem Gehweg fiel ihm ein, dass er etwas vergessen hatte. Er ging noch einmal zurück, hielt dem Barkeeper das Bild von Kanther hin und fragte ihn, ob er den Mann schon einmal gesehen habe. Nicht dass er irgendetwas erwartet hätte. Umso mehr überraschte ihn die heftige Reaktion seines Gegenübers.


  Der Barmann sah sich argwöhnisch im Raum um. »Willst du mich verarschen? Ist das so eine Versteckte-Kamera-Scheiße?«


  Richter sah verdattert drein. Wovon sprach der Mann?


  »Na, das ist genau der Typ. Der mich gefragt hat, warum Barkeeper ständig Gläser polieren.«


  


  Der Barmann aus Börnies Eck hatte sich nicht auf den genauen Tag festlegen wollen, erklärte Richter Nora wenig später am Telefon. Aber er erinnerte sich, dass Kanther gemeinsam mit einem Kerl, der dem rumänischen Schlepper verdächtig ähnlich sah, ziemlich angetrunken das Lokal verlassen hatte.


  *


  Die Besuchszeit in der JVA war seit Stunden beendet. Aber Nora hatte dem Leiter der Haftanstalt deutlich gemacht, dass die Sache keinen Aufschub duldete. Wenige Minuten später saßen Richter und sie in einem Besucherzimmer dem Rumänen gegenüber.


  Er hatte sie schon einmal auflaufen lassen. Aber dieses Mal hatte Nora mehr Glück.


  Sie konnte ihn davon überzeugen, dass Elenas Tod zwar rein gar nichts mit seinem Problem zu tun hatte, dass seine Hilfe sich jedoch strafmildernd für ihn auswirken könnte. Sehr strafmildernd.


  Der Mann sah das Bild lange an. »Ist dicker heute. Viel dicker«, sagte er schließlich.


  Und dann erzählte er ihr, wo er Kanther an jenem Abend vor zwei Wochen aufgegabelt und wohin er ihn gebracht hatte.


  


  Noch im Auto rief Nora Dr. Keitel an und erwirkte einen Durchsuchungsbeschluss für Kanthers Wohnung.


  Richter organisierte eine Streife mit zwei weiteren Kollegen, die sie bei der Festnahme unterstützen sollten.


  Es war schwer einzuschätzen, wie gewalttätig der Verdächtige war. Auf Richter hatte er keinen aggressiven Eindruck gemacht, aber bei einem zwei Meter großen, beleibten Mann konnte man nie wissen. Sie gingen lieber auf Nummer sicher.


  Richter sollte die Festnahme leiten, in Fällen wie diesen genoss es Nora, einen männlichen Kollegen vorzuschicken.


  Die Haustür war zum Glück nur angelehnt. Kanthers Wohnung lag im dritten Stock und verfügte weder über einen Balkon noch über eine sonstige Fluchtmöglichkeit. Also erlaubten sie sich zu klingeln.


  Nora hörte schwere Schritte hinter der verschlossenen Wohnungstür.


  Jemand öffnete die Tür der Nachbarwohnung. Ein Augenpaar lugte neugierig durch den schmalen Spalt.


  Die Polizistin drehte sich um und die Tür wurde hastig wieder geschlossen.


  Kanther öffnete. Er wirkte völlig perplex. Vermutlich hatte er nicht damit gerechnet, sie so bald wiederzusehen.


  »Herr Kanther«, sagte Richter, »Sie sind des Mordes an Elena Pawlenko dringend verdächtig. Packen Sie eine Tasche mit dem Nötigsten, wir nehmen Sie zur Vernehmung mit ins Präsidium. Sie sind festgenommen.« Richter drehte sich zu Nora um. »So etwas wollte ich immer schon mal sagen!«, flüsterte er.


  Nora schüttelte belustigt den Kopf. »Dann hätten Sie nicht zur Revision gehen sollen. Passen Sie lieber auf Kan-ther auf!«


  Aber der Schriftsteller lieferte keinen Anlass zur Besorgnis. Er stand leichenblass und wie gelähmt im Flur. Die Beamten drängten sich an ihm vorbei in die Wohnung.


  Nora ergriff das Wort. »Wir haben außerdem einen staatsanwaltlichen Durchsuchungsbeschluss. Wir werden uns also ein wenig in Ihrer Wohnung umsehen.« Sie wies auf einen der beiden Streifenpolizisten. »Mein Kollege geht mit, wenn Sie packen.«


  Kanther ging in Begleitung zuerst in sein Schlafzimmer und dann ins Badezimmer, um eine kleine Reisetasche mit Kleidung und Toilettenartikeln zu füllen. Er wirkte benommen.


  Nora und Richter begannen, unterstützt vom zweiten Streifenpolizisten, die Wohnung nach Beweismitteln zu durchsuchen.


  Nora wühlte gerade in einer Küchenschublade, als Richter in der Tür auftauchte.


  Er hielt einen dicken Stapel Papiere in der Hand. »Sie sollten sich das mal ansehen. Lag auf dem Schreibtisch.« Er reichte ihr die oberste Seite.


  


  Drachenstich – Der Drachentöter kehrt zurück


  


  Kapitel 1


  Die Kleine hielt die Luft an. Ich hätte beinahe losgelacht, es schien mir so – unpassend. Erst später erfuhr ich, dass dieses Luftanhalten ein natürlicher Reflex während des Erstickens ist.


  


  Auch Nora hielt die Luft an – sie wollte nicht weiterlesen. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, wovon das erste Kapitel handelte. Ihr Blick wanderte zu Richter. »Er schreibt ein neues Buch?«


  Richter nickte. »Ein Fortsetzung. Und wieder werden Prostituierte ermordet. So viele Zufälle auf einmal gibt es nicht. Diesmal kriegen wir ihn.«


  Das Puzzleteil passt perfekt, dachte Nora. Er hatte sie angelogen. Er war in der Mordnacht bei Elena Pawlenko gewesen. Wo er sich aufgehalten hatte, als Elenas Schwester Natalia starb, würden sie noch herausfinden. Er hatte wieder über Morde an Prostituierten geschrieben und es waren wieder Frauen gestorben. Dieses Mal würde er nicht ungeschoren davonkommen. Außerdem gab es Zeugen.


  »Frau Winter?« Einer der Streifenbeamten hatte aus dem benachbarten Zimmer gerufen.


  Nora und Richter gingen hinüber. Kanther und der Polizist standen vor einem massiven Eichenschrank, Kanther starrte mit unbewegter Miene auf dessen Tür.


  »Er sagt, er hat keinen Schlüssel dafür«, erklärte der Polizist.


  »Dann brechen Sie ihn auf«, ordnete Richter an.


  Nora bemerkte, wie Kanther zusammenzuckte.


  »Das darf ich nicht«, sagte der Polizist.


  Nora schob sich an den Kollegen vorbei. »Sollen wir wirklich den Schlüsseldienst kommen lassen, Herr Kanther? Die Rechnung müssen Sie bezahlen.« Aus dem Augenwinkel nahm sie Richters Verärgerung über ihren Vorstoß wahr.


  Kanther zögerte, doch dann verschwand er im Nebenzimmer und tauchte wenige Augenblicke später zerknirscht mit dem Schrankschlüssel wieder auf.


  Im Inneren kam ein Rollenkoffer aus Aluminium zum Vorschein. Nora streifte ein Paar Gummihandschuhe über, die sie für alle Fälle in ihrer Handtasche mit sich führte, und hob den Koffer heraus. »Was ist da drin?«


  Kanther zuckte die Schultern. »Den hat mir ein Freund zur Aufbewahrung gegeben.«


  Nora bückte sich. Die Verschlüsse waren mit Zahlenschlössern gesichert. »Den nehmen wir auf jeden Fall mit«, wies sie den Beamten an und musterte Kanther mitleidig. »Sie sitzen ganz schön in der Tinte, Herr Kanther, wenn ich das so sagen darf.«


  »Das passt doch zu einem Schriftsteller«, witzelte Richter.


  Nora sah ihn fragend an.


  »Na, dass er in der Tinte sitzt …«


  Kanther stand der Schweiß auf der Stirn. Er spielte abwesend mit einem Zipfel seines heraushängenden Hemdes. Etwas arbeitete schwer in ihm. Dann hielt er ihnen die ausgestreckten Hände hin.


  Nora verstand zunächst nicht, im Gegensatz zu dem Streifenbeamten, der mehr Routine im Verhaften hatte: »Ich denke, es wird auch ohne Handschellen gehen, Herr Kan-ther. Wenn Sie höflich bleiben, sind wir es auch.«


  *
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  Protokoll der Beschuldigtenvernehmung: Kanther, Martin, Schriftsteller, ledig, geb. 5.3.1966 in Lünen/Westfalen, wohnhaft Luisen-straße 3a, 60316 Frankfurt


  Vernehmungsbeginn: 15.3.2010, 21:05 Uhr


  Vernehmungsort: Raum 404 / Gelb


  Anwesend: KK Nora Winter, KK Gideon Richter, KHK Werner Hartmann, Schriftführerin KM Behrens


  Die Vernehmung wird von KHK Hartmann durchgeführt.


  


  Der Beschuldigte wird gemäß StPO belehrt. Ihm werden der Verfahrensgegenstand und der Tatvorwurf eröffnet. Er erklärt, zur Sache aussagen zu wollen. Der Beschuldigte verzichtet auf anwaltlichen Beistand für die Dauer der Vernehmung.


  Frage (im Folgenden abgekürzt mit F):Herr Kanther, Sie haben die Tatvorwürfe gehört. Mord, Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz. Wollen Sie sich dazu äußern?


  Antwort (im Folgenden abgekürzt mit A): Ich habe nichts damit zu tun. Ich bin unschuldig.


  Dem Beschuldigten wird ein Foto des Opfers Elena Pawlenko vorgelegt.


  F:Kennen Sie diese Frau?


  A:Wer ist das?


  F:Antworten Sie bitte auf die Frage.


  A:Sie kommt mir nicht bekannt vor.


  F:Kennen Sie sie oder nicht?


  A:Vielleicht bin ich ihr flüchtig begegnet?


  F:Wo könnte das gewesen sein?


  A:Keine Ahnung. Irgendwo in der Stadt.


  F:Im Bahnhofsviertel?


  A:Möglich.


  F:Gehen Sie öfter ins Bahnhofsviertel?


  A:Selten. Dazu fehlt mir das Geld.


  F:Waren Sie in den letzten vier Wochen dort?


  Der Beschuldigte beantwortet die Frage nicht.


  F:Waren Sie in den letzten vier Wochen dort?


  A:Ich kann mich nicht erinnern.


  F:Wo waren Sie am Abend des dritten März?


  A:Ich kann mich nicht erinnern.


  F:Es gibt Zeugen im Bahnhofsviertel, die haben ein besseres Gedächtnis als Sie. Denken Sie noch einmal nach.


  Der Beschuldigte denkt nach.


  A:Ich glaube, ich war dort.


  F:Wo genau?


  A:In einer Kneipe.


  F:Was haben Sie dort gemacht?


  A:Na was wohl? Ich habe etwas getrunken.


  F:Wie lautete der Name des Lokals?


  A:Den habe ich vergessen.


  F:In welcher Straße befand sich das Lokal?


  A:In der Elbestraße.


  F:Waren Sie allein dort?


  A:Ja.


  F:Sie sind also allein gekommen und gegangen?


  A:Ich bin allein gekommen.


  F:Und?


  Der Beschuldigte verlangt Zigaretten, Kaffee und eine Pause.


  Die Vernehmung wird für 10 Minuten unterbrochen.


  F:Sie sagten, Sie wären allein in das Lokal gekommen. Wie ging es dann weiter?


  A:Ich habe etwas getrunken, dann bin ich wieder ge-gangen.


  F:Allein?


  A:Mit einem Typen.


  F:Wie hieß der Mann?


  A:Mustafa? Keine Ahnung, man hat uns nicht vorgestellt.


  Der Beschuldigte lacht.


  F:Warum haben Sie das Lokal gemeinsam verlassen?


  A:Das war Zufall. Wir sind einfach gleichzeitig gegangen.


  F:Wohin?


  A:Nirgends. Das sagte ich doch schon. Wir haben uns getrennt.


  F:Wohin sind Sie anschließend gegangen?


  A:Nach Hause.


  F:Ohne Umweg nach Hause oder haben Sie noch einen Zwischenstopp eingelegt?


  A:Direkt nach Hause.


  F:Und wie erklären Sie sich, dass Sie um null Uhr dreißig von einer Polizeistreife in der Elbestraße aufgegriffen und nach Hause gebracht wurden?


  Der Beschuldigte schweigt.


  F:Das passt für mich nicht zusammen. Oder wollen Sie mir erzählen, Sie seien später noch einmal von zu Hause ins Bahnhofsviertel gefahren?


  Der Beschuldigte schweigt.


  F:Wohin sind Sie mit dem Mann gegangen, Herr Kan-ther?


  A:Ich weiß es nicht mehr. Ich hatte ziemlich viel getrunken.


  F:Der Mann sagt, er hätte Sie mitgenommen.


  A:Sagt er das? Glauben Sie jedem dahergelaufenen Zuhälter?


  F:Woher wissen Sie, dass er Zuhälter ist?


  Der Beschuldigte gibt keine Antwort.


  F:Ich glaube dem Mann. Ihnen glaube ich nicht. Sie versuchen seit einer knappen Stunde, sich herauszuwinden. Sie antworten ausweichend oder lügen mich an.


  A:Das ist eine Unterstellung. Warum sollte ich das tun?


  F:Weil Sie Angst haben. Manche Menschen rücken mit der Wahrheit heraus, wenn Sie Angst haben. Andere lügen. Sie lügen, weil Sie etwas zu verbergen haben.


  Der Beschuldigte schweigt. KHK Hartmann legt ihm ein zweites Bild vor, auf dem das Opfer Natalia Pawlenko zu sehen ist.


  A:Ich kenne diese Frau nicht.


  F:So kommen wir nicht weiter, Herr Kanther. Soll ich Ihnen sagen, wo Sie stehen? Aufgrund von Zeugenaussagen wissen wir, dass Sie am betreffenden Abend Kunde in jenem illegalen Bordell waren, in dem Elena Pawlenko anschaffen ging. Wenige Stunden später wurde die Frau tot aufgefunden. Wir vermuten, dass sie in einer Art sexuellem Wahn getötet wurde. Sie wurden nachts betrunken randalierend in der Nähe aufgegriffen. Sie lügen uns über ihre Bekanntschaft zu Frau Pawlenko an.


  Der Beschuldigte schweigt zu den Ausführungen.


  F:In Ihrer Wohnung haben wir einige verdächtige Dinge gefunden: Unmengen leere Medikamentenschachteln von Antipsychotika. Ein Manuskript, in dem im Detail beschrieben wird, wie Elena Pawlenko und ihre Schwester Natalia erwürgt und aufgehängt werden. Die Beschreibungen in dem Text sind sehr authentisch, das hat uns der Rechtsmediziner bestätigt. Genau wie vor zwanzig Jahren. Da gab es auch tote Prostituierte, erwürgt und aufgehängt, damit die Polizei es für Selbstmord hält. Auch damals gab es ein Manuskript von Ihnen. Aus dem ein erfolgreiches Buch wurde.


  Der Beschuldigte unterbricht KHK Hartmann.


  A:Das mit dem Manuskript kann ich erklären.


  F:Erklären Sie.


  A:Der Text stammt von einem Autorenkollegen. Ich redigiere ihn lediglich.


  F:Sie überarbeiten das Manuskript eines Kollegen und dabei handelt es sich um eine Fortsetzung Ihres eigenen Buches? Erwarten Sie, dass ich das glaube?


  A:Sie können in meinem Computer nachsehen. Die E-Mails sind alle gespeichert.


  KHK Hartmann überprüft, ob der Computer bei der Wohnungsdurchsuchung beschlagnahmt wurde, was der Fall ist. Er weist an, den Computer aus dem Büro von KK Winter zu holen, um die Behauptung des Beschuldigten zu überprüfen. Die Befragung wird zwischenzeitlich fortgesetzt.


  F:Als wäre das nicht genug, finden wir in Ihrem Kleiderschrank einen Koffer voller Heroin im Wert von fast fünfhunderttausend Euro. Und alles, was Ihnen dazu einfällt, ist, dass Sie sich nicht erinnern können.


  Der Beschuldigte schweigt.


  F:Zwei Mal lebenslänglich für Mord. Plus fünf bis fünfzehn Jahre für gewerblichen Handel mit Drogen in beträchtlicher Menge. Sie werden das Gefängnis nicht mehr lebend verlassen, Kanther!


  Der Beschuldigte schweigt.


  F:Geben Sie sich einen Ruck, Mann. Ich weiß, es ist schwer, einen Mord einzugestehen. Aber Sie werden sich viel besser fühlen, wenn Sie es sich von der Seele geredet haben. Sie sind nicht auf den Kopf gefallen, Kanther. Ich muss Ihnen nicht erklären, dass ein Ge-ständnis in Ihrem Fall keine kürzere Haftstrafe bringt. Aber vielleicht Hafterleichterungen. Man könnte Ihnen erlauben, im Gefängnis Ihre Bücher zu veröffentlichen. Tun Sie es wenigstens für die Familien der toten Mädchen. Damit sie Gewissheit haben.


  A:Ich habe die Frauen nicht umgebracht. Sie haben den Falschen erwischt. Genau wie vor zwanzig Jahren.


  Der Beschuldigte steht erregt auf.


  F:Setzen Sie sich. Wir warten, bis der Computer da ist. So lange haben Sie Zeit zum Nachdenken. Lassen Sie sich meine Worte durch den Kopf gehen. Es liegt an Ihnen, ob Sie in diesem Leben noch mal Sonne sehen.


  Die Vernehmung wird unterbrochen, die Anwesenden KK Richter, KK Winter und KHK Hartmann verlassen den Raum. Der Beschuldigte raucht und trinkt Kaffee.


  Um 22:10 Uhr wird der Computer des Beschuldigten gebracht und in Betrieb genommen. Das Gerät fährt jedoch nicht ordnungsgemäß hoch. Der Techniker äußert den Verdacht, dass die Festplatte defekt sein könnte.


  Der Beschuldigte wird wütend. Man untersucht den Computer und stellt eine Beschädigung an einer Ecke des Gehäuses fest.


  Der Beschuldigte wirft den Kollegen vor, den Computer absichtlich beschädigt zu haben, um ihn ins Gefängnis zu bringen. Er wird von zwei Beamten gemäßigt.


  Die Vernehmung wird fortgeführt.


  F:Gibt es Sicherungskopien oder einen Ausdruck der Korrespondenz mit Ihrem Kollegen?


  A:Nein. Nur das Manuskript, und das haben Sie bereits.


  F:Finden Sie das nicht leichtsinnig?


  Der Beschuldigte schweigt.


  F:Die Technik wird versuchen, die Daten wiederherzustellen, aber eine Garantie gibt es nicht. Und es wird eine Weile dauern. Also, fangen wir noch mal von vorne an. Wollen Sie sich zu den Tatvorwürfen äußern?


  Der Beschuldigte wirkt resigniert. Er ist kaum ansprechbar.


  F:Herr Kanther, wollen Sie sich äußern?


  A:Ich bin unschuldig.


  F:Ist das alles?


  Der Beschuldigte reagiert nicht auf die Frage.


  KHK Hartmann schließt nach einer kurzen Pause die Befragung.


  F:Morgen früh werden Sie dem Haftrichter vorgeführt. Suchen Sie sich einen guten Anwalt. Sie werden ihn brauchen.


  Die Vernehmung wird um 22:40 Uhr beendet.


  Protokoll gelesen und bestätigt


  _______________________________


  (M. Kanther)


  *


  Mit seiner Vielzahl von Bildschirmen und den langen Reihen bunter Schalter und Kontrollleuchten mutete der Überwachungsraum des Polizeipräsidiums wie die Kommandobrücke eines Raumschiffs an. Pünktlich um dreiundzwanzig Uhr drückte der wachhabende Beamte der Nachtschicht auf einen Knopf mit der Aufschrift Zellenbeleuchtung. Es gab ein Geräusch wie ein Peitschenknall, als das Relais die Stromzufuhr der Deckenbeleuchtung in den fünfundzwanzig Gewahrsamszellen unterbrach. Bis auf die Notbeleuchtung herrschte dort ab sofort Dunkelheit. Die Überwachungskameras übermittelten ihre Bilder unbarmherzig in die Zentrale.


  Zeit für einen Imbiss. Der Wachhabende griff hinunter zur Ledertasche, die am Fuß des Drehstuhls lehnte, und entnahm ihr eine BILD-Zeitung, sowie eine Kunststoffdose, die ein spätes Abendbrot enthielt. Wenige Augenblicke später ließ er seine Augen routiniert über die Bildschirme gleiten. An einem blieb sein Blick hängen. Er lehnte sich so weit vor, dass seine Nasenspitze fast den Monitor berührte. Der Insasse der Zelle Nummer sieben hämmerte aufgebracht gegen die Zellentür. Der Wachhabende funkte umgehend seinen Kollegen auf Kontrollgang an: Nachsehen!


  


  Der Polizist warf einen prüfenden Blick auf den Zellenbelegungsplan. Nummer sieben: Martin Kanther, Verdacht auf Mord, BTM. Er entsicherte den Verschlussring am Gürtel, legte die Hand auf den Knauf seines Schlagstocks, trat einen Schritt zur Seite und öffnete die Kontrollklappe. Hinter der Öffnung tauchte das bleiche und verstörte Gesicht des Häftlings auf.


  »Ich muss dringend mit Kommissarin Winter sprechen. Dringend! Bitte!«, flehte er.


  *


  Agniezka Anghel bewohnte eine windschiefe Kommode im Apartment ihrer Mutter.


  Vier Monate zuvor hatte die Großmutter urplötzlich die Augen über einer Schüssel Mamalyga verdreht und war in der nächsten Sekunde vornüber auf die Tischplatte gekippt. Es war erst das zweite Mal, dass Agniezka jemanden hatte sterben sehen. Onkel Dan, der seit dem russischen Wein-embargo auf den Handel mit gestohlenen Autos umge-stiegen war, hatte sie mit seinem Opel zum Bahnhof von Kischinau gefahren. Er hatte den Reißverschluss ihres Anoraks hochgezogen, ihr den rosafarbenen Kinderrucksack umgeschnallt und ihr neben einem kratzigen Kuss auf die Wange die besten Wünsche für ihre Mutter mitgegeben.


  Bis zur rumänischen Grenze war das Mädchen mit einer Nachbarin gefahren. Von dort nach Wien mit deren Bekannter und dann weiter nach Deutschland mit einer anderen Bekannten. Die Frauen stammten alle aus demselben Dorf und trugen den gleichen Nachnamen wie Agniezka. Die Grenzbeamten im Zug hatten sie mürrisch gemustert, sie aber ohne weitere Rückfragen einreisen lassen.


  Ihre Mutter Adriana erwartete sie mager und verfroren am Bahnsteig des Frankfurter Hauptbahnhofs. Als sie das Mädchen in die Arme schloss, sah sie alles andere als glücklich aus. Für ein sechsjähriges Mädchen zu sorgen. war das Letzte, was sie in ihrer Situation gebrauchen konnte.


  Ein paar Tage später begann Agniezka daran zu zweifeln, dass ihre Mutter als Dienstmädchen bei reichen Leuten arbeitete. Sie verstand nicht, woher das Geld kam, das jeden Monat seinen Weg von Deutschland nach Moldawien gefunden hatte, wo die Baba es mit ihrem zahnlosen Lächeln erst liebevoll gestreichelt und dann unter der Matratze versteckt hatte. Aber sie begriff schnell, dass es etwas mit den Männern zu tun hatte, die ihre Mutter in dem kleinen Zimmer empfing. Wenn die Männer kamen, versteckte Agniezka sich in der Kommode neben dem Waschbecken. Je öfter und je länger sie sich versteckte, desto spendabler war ihre Mutter am Wochenende. Häufiges Verstecken verhieß Eis, ein neues T-Shirt oder bunte Haargummis.


  Was in dem Zimmer wohl passieren mochte, während sie in dem Möbelstück kauerte? Ihre Mutter hatte ihr eingebläut, dass sie unter keinen Umständen durch das Schlüsselloch spähen durfte. Eine überflüssige Warnung, denn sie verhängte die Front der Kommode jedes Mal mit einem Schal.


  So hockte Agniezka in ihrem Versteck, manchmal zehn, selten zwanzig, nie länger als dreißig Minuten. Lauschte dem Seufzen ihrer Mutter und dem Grunzen der männlichen Besucher. Wenn Adriana die Tür wieder aufschloss, hatte sie jedes Mal einen harten Zug um den Mund, der sich erst abends am Küchentisch löste, wenn sie das Geld zählte und es sorgfältig in einer alten Kaffeedose deponierte, die hinter einer losen Kachel im Bad verborgen war.


  Mutter und Tochter mussten immer auf der Hut sein. Jederzeit konnte es klingeln: Keiner der Männer und keinesfalls die Zimmerwirtin, die täglich ihren Anteil des Verdienstes einforderte, durften erfahren, dass das Apartment außer Adriana noch eine weitere Person beherbergte. Sobald es klingelte, schloss sich die Kommodentür hinter dem Mädchen, und das Schloss knackte bei der Umdrehung des Schlüssels, als würde eine Falle zuschnappen.


  


  Zur gleichen Zeit, als Gideon Richter in Börnies Eck mit dem Barkeeper parlierte, nahmen Agniezka und Adriana schweigend ihr Abendessen ein. Jede hing ihren Gedanken nach. In den letzten Tagen hatten sie kaum miteinander gesprochen.


  Ihre Mutter wirkte angespannter als üblich und Agniezka spürte, dass es besser war, sie in Ruhe zu lassen.


  Jemand klopfte – direkt an die Wohnungstür. Frau Vukovic und die anderen Mädchen verwendeten ein spezielles Klopfzeichen, es konnte also nur ein Kunde sein. Adriana warf vor Schreck beinahe ihren Teller zu Boden. Im Haus galt die Regel, dass Freier nicht ohne Ankündigung eingelassen wurden. Die Mädchen benötigten die kurze Zeitspanne, um sich vorzubereiten. Adriana schaffte es gerade noch rechtzeitig, ihre Tochter und das schmutzige Geschirr in der Kommode zu verstauen und den Schlüssel abzuziehen. Der Schal war unauffindbar, um die Vorderseite zu verhängen, fehlte ihr die Zeit. Wenige Sekunden später klopfte der Mann erneut. Ungeduldig.


  


  ›Du wirst blind werden. Diese Männer sind mächtige Zauberer. Wenn sie deinen Blick auf sich spüren, werden sie dir dein Augenlicht rauben.‹


  ›Aber Mama, wenn sie so mächtige Zauberer sind, dann wissen sie doch ohnehin, wo ich versteckt bin!‹


  Ihre Mutter war eine schlechte Lügnerin. Ganz anders als die Großmutter, die ihrer Enkelin monatelang vorgeschwärmt hatte, wie Adriana als Dienstmädchen bei einem Bankdirektor in Deutschland arbeitete, umgeben von vornehmen Leuten, die von goldenen Tellern aßen.


  Aber vielleicht hatte es die Baba selbst nicht besser gewusst. Das Märchen von den Zauberern hatte Agniezka jedenfalls keinen Moment lang geglaubt. Mit sechs Jahren wusste man etwas von der Welt.


  Wie ein Vogel kauerte sie in ihrem Käfig und diesmal konnte das Vögelchen seine Neugier stillen, es würde bestimmt nicht erblinden.


  Agniezka Anghel brachte ihr Auge ganz nah vor das Schlüsselloch.


  Ihre Mutter hatte der Kommode den Rücken zugewandt. Der Mann stand vor ihr, auf seinem Gesicht glänzte ein feiner Schweißfilm. Seine große Umhängetasche hatte er neben dem Bett abgestellt. Er stellte eine Frage, ihre Mutter schüttelte den Kopf. Er zog ein dickes Bündel Geldscheine aus der Tasche, ihre Mutter schüttelte erneut den Kopf. Der Mann ließ nicht locker. Adriana zögerte, dann griff sie nach dem Geld und verschwand außer Sichtweite im Badezimmer.


  Der Mann legte die Jacke ab. Darunter trug er ein kurzärmeliges T-Shirt. Seine Unterarme waren bemalt, ›tätowiert nennt man das‹ hatte Onkel Dan ihr einmal anhand seiner eigenen bemalten Haut erklärt. Schwarze Linien schlängelten sich von der Armbeuge zum Handgelenk und formten ein Bild mit einem filigranen Muster, das Agniezka nicht entschlüsseln konnte. Ihre Mutter kehrte mit nackten Brüsten, den Büstenhalter wie eine Peitsche in der Hand, aus dem Bad zurück. Sie ließ sich vor dem Mann auf die Knie nieder. Er sah sich suchend im Raum um, entdeckte den Schal, band ihr Hände und Füße hinter dem Rücken zusammen. Sie wehrt sich nicht, dachte Agniezka. Er fingerte an seiner Hose herum, zog Jeans und Unterhose bis auf die Knie herab. Sein Hintern war behaart und er hatte unreine Haut am Rücken.


  Agniezka unterdrückte ein Kichern. Oft genug hatte sie Onkel Dan nach dem Duschen beobachtet, sie wusste, was sich bei Männern in der unteren Körperregion befand.


  Der Mann legte den Büstenhalter um Mamas Hals. Dann trat er einen Schritt näher an ihr Gesicht heran. Agniezka konnte nicht sehen, was vor sich ging, der Körper des Besuchers verdeckte ihre Sicht, aber sie hörte ihn laut stöhnen. Gleichzeitig bäumte sich der Körper ihrer Mutter auf.


  Etwas stimmte nicht. Bis jetzt hatte Agniezka den Eindruck gehabt, dies sei ein Spiel und ihre Mutter mache freiwillig mit. Aber wie sich der nackte Frauenkörper unter dem Mann wand, sah es überhaupt nicht aus wie ein Spiel. Und auch die Geräusche, die Adriana von sich gab, klangen nicht so, als ob sie sich wohlfühlte. Den Mann kümmerte das nicht. Er zog an der spitzenbesetzten Schlinge, wiegte seinen Körper vor und zurück, und ihre Mutter wiegte unter der Führung des Mannes im gleichen Takt mit wie eine wehrlose Puppe.


  Agniezka wurde von Panik ergriffen. Sie wollte ihrer Mutter helfen, wollte, dass der Mann aufhörte, ihr wehzutun. Aber sie spürte auch, dass er möglicherweise das Gleiche mit ihr anstellen würde, falls sie ihre Anwesenheit verriet.


  Es kostete sie ihre gesamte Willenskraft, nicht laut aufzuschluchzen. Ein unkontrolliertes Zittern durchlief sie. Tränen liefen ihre Wangen herab, während sie die Lippen zusammenpresste und sich zwang, keinen Laut von sich zu geben.


  Ihre Mutter zuckte, als gingen Stromstöße durch ihren Körper. Sie zerrte an den gefesselten Armen und Beinen, drohte seitwärts zu kippen, aber der Mann hielt sie am Haken wie einen widerspenstigen Fisch.


  Der Metallring, der die Körbchen verband, löste sich vom BH und flog klirrend gegen die Fensterscheibe. Adriana fiel auf den Rücken. Nun konnte Agniezka ihr Gesicht erkennen. Die Augen ihrer Mutter traten aus den Höhlen. Die Zunge ragte violett aus dem weit aufgerissenen Mund hervor, sie würgte und stöhnte.


  Die gefesselten Arme und Beine lagen unter Adrianas Rücken. Mit einer letzten Willensanstrengung versuchte sie, dem Verursacher ihrer Qualen zu entkommen, Millimeter für Millimeter von ihm wegzukriechen. Vergebens. Der Mann beugte sich über die Frau und ließ sich mit voller Wucht auf ihren Brustkorb fallen. Agniezka hörte ein lautes Knacken, wie beim Brechen trockener Äste, dann erschlaffte der Körper der Mutter. Stille trat ein. Das Keuchen des Mannes war jetzt das einzige Geräusch im Raum.


  Agniezkas Blase entleerte sich. Sie spürte, wie der warme Urin durch ihre Strumpfhose auf den Einlegeboden der Kommode tropfte. Doch sie war wie gelähmt, sie konnte den Blick nicht lösen.


  Der Mann kniete breitbeinig über dem leblosen Körper ihrer Mutter und hielt mit beiden Händen den Hals der Toten umklammert, noch lange, nachdem Adriana den letzten Laut von sich gegeben hatte. Die Zeitspanne kam dem Mädchen in der Kommode wie eine Ewigkeit vor.


  Endlich löste der Mann den Griff. Er zog seine Jeans hoch, trocknete mit einem Küchenhandtuch sein schweißnasses Gesicht und den Nacken. Dann nahm er ein Messer aus der Küchenschublade, mit dem er den Schal durchschnitt. Er zog Adrianas Beine unter dem Körper hervor und spreizte sie weit. Zum zweiten Mal an diesem Tag streifte er seine Hose herunter.


  Agniezka sah seinen schlaffen Penis. Sie schloss die Augen und hielt sich den Mund zu, um sich nicht übergeben zu müssen.


  


  Er betrachtete sein ungehorsames Glied und die tote Frau zu seinen Füßen. Beim ersten Mal hatte er eine Pflichtrunde absolviert. Er hatte sich dazu überwinden müssen und anschließend ins Klo gekotzt vor Selbstekel. Aber wie hätte er das Geschehen beschreiben können, wenn er auf die Erfahrung verzichtet hätte?


  Schreibe über das, was du kennst. Der Mentor hatte es gekonnt, also würde es ihm auch gelingen. Die Frauen brachten Opfer, genau wie er. Genau genommen brachte er das größere Opfer. Die Mädchen waren tot, sie hatten es überstanden. Aber er musste weiterleben mit den Bildern, den Geräuschen, dem unerträglichen Gestank.


  Beim zweiten Mal war es ihm egal gewesen.


  Heute wollte er, konnte aber nicht. Er lächelte. Die Dinge schienen sich ins Gegenteil zu verkehren.


  Schlussendlich hatte er den Anblick der zerbrochenen Frau hinter sich gelassen und es sich in der Toilette selbst besorgt. Das funktionierte immerhin noch. Er hatte die Kamera herausgeholt und Bilder für seine Recherche angefertigt. Diesmal hatte er es sich erspart, die Frau aufzuhängen. Die Polizei wusste, dass die Frauen ermordet worden waren. Es wäre mehr eine Imagefrage gewesen.


  Er packte seine Tasche und zog die Tür hinter sich zu. Stieg in die U-Bahn, umgeben von Schweiß und Bierdunst und dem tierhaften Geschrei von Kindern. Dort schaltete er die Kamera ein und betrachtete die Bilder. Einige Jugendliche und ein Geschäftsmann im Anzug auf der Bank nebenan warfen gelangweilte Blicke auf das Display. Die Jungen zwinkerten sich verschwörerisch zu. Lachten verschämt. Der Anzugträger schüttelte kaum merklich den Kopf und widmete sich seiner Zeitung. Niemand schöpfte Verdacht.


  Das Bild zeigte die am Boden liegende Frau und im Hintergrund eine Anrichte. Etwas machte ihn stutzig. Er zoomte das Möbelstück heran. Deutlich erkannte er die Tür, das Schloss, den Boden, die massiven Füße. Was war das vorne an der Unterseite der Tür? Er brachte sein Auge so nahe wie möglich an das Display. Einige Fahrgäste schauten interessiert herüber.


  Aus der Anrichte schien eine Flüssigkeit auf den Boden zu tropfen. Auf dem übernächsten Bild hatte sich bereits eine kleine Pfütze gebildet. Seltsam, dass er das übersehen hatte. Er war vermutlich so mit Adrenalin vollgepumpt gewesen, dass ihm dieses Detail entgangen war. Ihm fiel ein, dass er kurz vor dem Eintreten zwei Stimmen gehört hatte. Er hatte angenommen, sie seien aus dem Fernseher gekommen, denn außer der Nutte hatte er niemanden angetroffen.


  Vielleicht war doch noch jemand im Zimmer gewesen. Hatte sich in dem Möbelstück versteckt. Aber die Kommode war viel zu klein für einen Menschen. Außer …


  Er starrte wie benommen auf den Fleck am Boden, dann verstaute er hastig die Kamera in der Tasche. An der nächsten Haltestelle stieg er aus. Stürmte die Rolltreppe nach oben, nahm die Brücke über den Bahnsteig, rannte auf der anderen Seite wieder hinunter und sprang in die erste Bahn, die in die entgegengesetzte Richtung fuhr.


  


  Er klingelte bei einer Hure in einem der oberen Stockwerke und schlüpfte mit dem Summen des Türöffners in den Hausgang. Für den Weg in den vierten Stock nahm er die Treppe. Er hatte das Zimmer erst vor annähernd einer halben Stunde verlassen, und hoffte, dass noch niemand misstrauisch geworden war. Mit einer Plastikkarte aus seinem Portemonnaie knackte er das Türschloss. Lautlos glitt er in das Apartment und stellte die Tasche ab. Die Leuchtreklame von gegenüber tauchte das Zimmer in blaues Licht. Ein leichter ammoniakartiger Geruch stieg ihm in die Nase. Er verzichtete darauf, das Licht einzuschalten, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Auf dem Boden zeichnete sich der Körper der toten Frau ab. Ihre weit aufgerissenen Augen, deren gebrochener Blick an die Decke wies, schimmerten in der Dunkelheit. Zielstrebig trat er an die Kommode und ließ sich auf die Knie nieder. Die Tür war verschlossen.


  Er tastete auf der Ablagefläche umher – kein Schlüssel. Dann zog er die Schubladen auf, in der einen wurde er fündig. Andächtig stand er da, drehte den Schlüssel zwischen Daumen und Zeigefinger, überlegte, was zu tun war. Er hielt die Luft an, lauschte auf ein Atmen, ein Rascheln, ein verräterisches Geräusch. Und tatsächlich: Es schien, als wäre da etwas, beinahe lautlos, das aus dem Innern der Anrichte drang.


  Der Mensch ist eine fortwährende Quelle von Geräuschen, staunte er, besonders wenn er sich bemüht, keine zu verursachen.


  Er steckte den Schlüssel in die Tür. Das Schloss knackte und die Tür schwang auf.


  



  Am Anfang hatte Agniezka ständig befürchtet, ihre Mutter könne sie in der Kommode vergessen. Sie wäre eingesperrt und würde verhungern oder ersticken. Dann hatte sie entdeckt, dass die Seitenwand nur locker in den Rahmen ein-gesetzt war, dass man sie, vorausgesetzt man war schmal genug, nach innen klappen konnte.


  Nachdem der Mann die Wohnungstür hinter sich geschlossen hatte, hatte sie genau das getan: Die Wand aus dem Rahmen gelöst und sich durch die schmale Öffnung nach draußen gezwängt.


  Sie hatte nicht im Traum damit gerechnet, dass er zurückkommen könnte. Zuerst hatte sie eine Weile unschlüssig im Zimmer gestanden, voller Furcht, ihrer Mutter ins Gesicht zu blicken. Doch der Tag neigte sich dem Ende zu und die im Dämmerlicht verschwimmenden Konturen machten es ihr leichter, den Anblick zu ertragen. Adriana sah nun aus, als ob sie schliefe, nur ihre Arme, die in einem seltsamen Winkel vom Körper abstanden, passten nicht in das friedliche Bild.


  Agniezka hatte an der Seite ihrer toten Mutter gewacht, den Kopf in den kalten Schoß vergraben, und geweint. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, was sie tun sollte. Im Haus kannte sie niemanden, niemand kannte sie. Sie wusste nicht einmal, wo ihre Vermieterin Frau Vukovic wohnte.


  Agniezka öffnete das Fenster und spähte hinunter, wo ein paar Jungen am Fuße der Feuertreppe herumkletterten. Einen Moment lang erwog sie, sich bemerkbar zu machen. Aber was sollte sie ihnen erzählen? Meine Mama ist tot, weil ein Mann sich auf sie draufgesetzt hat, bis sie gestorben war?


  Sie konnte sich nicht vorstellen, auch nur ein einziges Wort zu sagen. Als hätte sich die Stummheit, die sie in der Kommode ergriffen hatte, zu ihrem ständigen Begleiter entwickelt. Also beschloss sie, zu warten, bis jemand kam.


  Und es kam tatsächlich jemand, sie hörte ein Kratzen und Scharren an der Tür. Sie konnte nicht sagen, warum, aber es klang unheilvoll, kein Geräusch, das jemand verursachte, der mit guten Absichten kam.


  Die Eingangstür zum Apartment schwang leise auf. Aus ihrem Versteck unter dem Bett beobachtete sie den Mann, der ihre Mutter getötet hatte. Obwohl es im Zimmer dunkel war, erkannte sie ihn an der Art, wie er sich bewegte. Wie er durch das Zimmer ging und nach dem Schlüssel tastete. Wie er, einem Raubtier gleich, witternd die Nase in die Luft streckte.


  Sie hielt die Luft an, um sich nicht zu verraten. Als er die Kommodentür aufschloss und laut fluchte, war sie überzeugt gewesen, dass er im nächsten Moment unter das Bett greifen und sie herausziehen würde. Die gleichen schlimmen Dinge mit ihr tun würde. Der Gedanke hatte bei allem Schrecken auch etwas Tröstliches. Sie würde ihre Mutter im Himmel wiedersehen.


  Stattdessen richtete er sich auf, verschränkte die Finger wie zum Gebet. »Komm raus, Kleiner. Ich tu dir nichts, bestimmt nicht«, schickte er seine sanfte Stimme in die Dunkelheit.


  Agniezka rührte sich nicht. Wieder hielt sie die Luft an, um sich nicht zu verraten. Im Zimmer gab es außer der Kommode, dem Bett und dem winzigen Bad keine Möglichkeit, sich zu verstecken. Es war also nur eine Frage von Sekunden, bis er sie entdeckte. Wenn er sie gefunden hatte, würde er sie fesseln wie ihre Mutter, sich auf sie setzen, ihr die Luft abschnüren. Dann würde sie tot sein.


  Der Mann ging in die Knie, stützte sich mit den Händen auf den Boden. Wie Onkel Dan, auf dessen Rücken sie in ihrer Erinnerung geritten war.


  Gleich würde der Mann unter das Bett und ihr direkt in die Augen sehen. In dem Moment hallte aus dem Hof Kindergeschrei herauf.


  


  Er fragte sich, ob er das Atemgeräusch wirklich gehört hatte oder ob es eine Sinnestäuschung gewesen war, auf seine zum Zerreißen gespannten Nerven zurückzuführen. In der Kom-mode steckte das Kind jedenfalls nicht. Es gab in diesem Raum nur wenige Möglichkeiten, sich zu verstecken.


  Er musste vorsichtig sein. Natürlich konnte er das Kind einfach aus der Dusche oder unter dem Bett hervorzerren. Aber wenn es anfing zu schreien – er ahnte, dass Kinder so etwas taten, wenn sie Angst hatten –, riskierte er erheblich größere Schwierigkeiten. Es wäre besser, das Vertrauen des Kindes zu gewinnen.


  Er ließ sich auf die Knie herab, um unter das Bett zu sehen. Im gleichen Moment hörte er ein Klappern und eine Kinderstimme von draußen. Er drehte sich um, betrachtete das Fenster zum Hof, fassungslos. Es stand einen Spaltbreit offen. Warum war ihm das nicht sofort aufgefallen? Er wusste sicher, dass es vor einer halben Stunde noch geschlossen war.


  Er sprang auf und hastete zum Fenster, riss es bis zum Anschlag auf und lehnte sich hinaus. Eine Feuerleiter führte im Zickzack in den Hof. Von ein paar Stufen weiter unten starrte ihn ein Junge erschrocken an, nur für den Bruchteil einer Sekunde, dann ergriff das Kind die Flucht und sprang die Metallgitterstufen hinab. Das Scheppern hallte im ganzen Hof wider.


  Er durfte keine Zeit verlieren. Der Mann schwang sich über die Fensterbrüstung und seine Füße prallten mit einem dumpfen Schlag auf. Ihm fiel ein, dass er die Tasche mit der Kamera im Zimmer zurückgelassen hatte. Er hechtete ins Zimmer zurück und schnappte sie. Ihm blieben nur wenige Sekunden, um das Kind zu erwischen. Wenn der Junge erst einmal auf die Straße gelangt war, konnte er ihn nicht mehr aufhalten.


  16. März


  Das kleine Mädchen fährt auf Rollschuhen. Trotz der Schläge, die die Unebenheiten des Steinfußbodens verursachen, bewegt sie sich sicher. Die Vibrationen lassen die Haut an ihren Oberschenkeln prickeln. Der Fahrtwind zerzaust ihre Haare, in ihrem Mund noch der Nachhall der erfrischenden Säure von Sommerobst. Sie durchquert eine Halle, die so unermesslich groß ist, dass die Wände durch den Dunst nicht zu erkennen sind. Ihre Mutter steht da, am entgegengesetzten Ende, mit ausgebreiteten Armen, ein warmes Lächeln im Gesicht. Klein wie ein Püppchen ist sie, weit weg. Die Rollschuhe rasen auf sie zu, aber die Mutter entfernt sich, sie schwebt davon. Das Sirren der Kugellager unter ihren Füßen wird lauter, schwillt an. Plötzlich ist da noch ein Geräusch, das sich nähert: ein Schnauben wie von einem Raubtier, das seine Beute ins Visier genommen hat. Sie wagt es, einen Blick zurückzuwerfen. Kein Tier, ein Mensch. Schulterlange weiße Haare, das asketische Gesicht braun gebrannt, um den Hals ein Seidenschal. In den Höhlen nicht die Augen ihres Vaters, sondern die eines Räubers, der Blut gewittert hat. Er verfolgt sie, läuft schneller, als sie auf ihren Rollschuhen zu entkommen sucht. Sie treibt sich an, muss schneller werden. Das Lachen im Gesicht ihrer Mutter ist verschwunden. Auf einmal hält sie eine kleine goldene Glocke in der Hand, ganz leise erklingt ihr feenhafter Ton. Ihr Verfolger ist inzwischen so nah, dass sie seine Hitze spürt, den fauligen Atem riecht. Seine Schuhe klatschen auf den Steinfußboden. Es klingelt. Das Mädchen fliegt durch die Halle, spürt, wie die Muskeln in den Oberschenkeln aufschreien, eine Drohung, im Krampf zu erstarren. Hinter sich das Knurren ihres Vaters, vor sich das glasklare Läuten der Glocke, anschwellend. Sie kämpft gegen die aufsteigende Panik. Das Knurren in ihrem Rücken wird zu einem Bellen, das Bellen zum Brüllen, ihr Verfolger setzt zum Sprung an.


  Nora saß kerzengerade im Bett. Ihr Herz raste und obwohl es im Schlafzimmer kühl war, glänzte ein Schweißfilm auf ihrer Haut. Sie strich sich eine nasse Strähne aus dem Gesicht. Das Display ihres Handys, aus dem ein altmodisches Telefonklingeln drang, zeigte halb drei Uhr morgens. Nora räusperte sich und ging ran.


  »Frau Winter? Entschuldigen Sie die nächtliche Störung, aber der Beschuldigte aus Zelle sieben, Martin Kanther, hat eine Panikattacke erlitten«, erklärte der Kollege vom KDD. »Der Polizeiarzt hat versucht, ihn mit Medikamenten ruhigzustellen, ohne Erfolg. Seit Stunden liegt er uns jetzt in den Ohren. Er will Sie und niemanden sonst sprechen. Würde es Ihnen etwas ausmachen zu kommen? Er will dringend eine Aussage machen.«


  Nora atmete tief durch, bevor sie antwortete. »Ist niemand sonst da, der die Aussage aufnehmen könnte?«


  »Er will nur mit Ihnen sprechen, tut mir wirklich leid.«


  »Na gut. Falls Sie es noch nicht getan haben, rufen Sie bitte Gideon Richter an, und wir brauchen jemanden für das Protokoll. Ich versuche, in zwanzig Minuten da zu sein.«


  Haben wir ihn weich gekocht? Oder ist da noch mehr? Diese Fragen stellte sich Nora, während sie sich hastig wusch und anzog. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass die Sache unendlich viel komplizierter war.


  Im selben Moment, in dem die Wohnungstür für diese nachtschlafende Zeit eine Spur zu laut ins Schloss fiel, klingelte das Handy zum zweiten Mal.


  »Nora?«


  »Für Sie nach wie vor Frau Winter, Herr Kollege.«


  »Entschuldigen Sie. Wann können Sie da sein?«


  »So schnell es geht.«


  »Die Spurensicherung müsste jeden Moment eintreffen. Ich hoffe, Sie hatten ein leichtes Abendessen. Kein schöner Anblick hier.«


  »Spurensicherung? Was zum Henker ist denn passiert?«


  »Sie sehen sich das besser selbst an. Das Thema Kanther ist jedenfalls durch.« Richter hatte grußlos aufgelegt.


  Nora sah verwirrt auf das erloschene Display. Es waren kaum mehr als zehn Minuten vergangen, seit der Kollege vom KDD sie aus dem Schlaf gerissen hatte. Was hatte Kanther in der Zwischenzeit angestellt?


  


  Kurz nach ihrer Ankunft im Präsidium hatte man den Insassen von Nummer sieben in ein Vernehmungszimmer gebracht. Nervös sog er an einer filterlosen Zigarette, dann gesellte sich der Stummel zu dem guten Dutzend Kippen, die bereits im Aschenbecher lagen. Es war ein Treppenwitz deutscher Bürokratie, dass im Gegensatz zum alten Gebäude das Rauchen im gesamten neuen Präsidium verboten war, mit Ausnahme der Vernehmungsräume. Auch dort hatte man es erst gestattet, als Noras Vorgänger nachweisen konnte, dass seit der Einführung des generellen Rauchverbots die Anzahl der Geständnisse merklich zurückgegangen war. Gleichzeitig war die Zahl der tätlichen Angriffe auf Beamte während der Vernehmungen im selben Maß angestiegen.


  Richter war noch nicht eingetroffen und auch telefonisch unerreichbar. Nora beobachtete das Vernehmungszimmer und seinen Insassen eine Weile am Monitor ihres Computers. Kanthers Nerven lagen offensichtlich blank. Fahrig strich er sich durch die Haare, putzte seine Brille, lockerte den Kragen, qualmte wie ein Schlot und fuhr sich erneut durch die Haare. Immer wieder sprang er auf und wanderte rastlos durch den Raum. Wie ein Süchtiger auf Entzug.


  Zehn Minuten später blieb Richter immer noch unauffindbar und Nora beschloss, alleine anzufangen.


  Etwas veränderte sich in Kanthers Blick, als sie das Vernehmungszimmer betrat. Seit Nora gestern Abend beobachtet hatte, wie er in die Zelle geführt wurde, hatte er sichtlich an Haltung verloren. Er war buchstäblich in sich zusammengefallen.


  »Warum wollen Sie ausgerechnet mit mir sprechen, Herr Kanther?«


  Ihr Gegenüber schloss eine Sekunde lang die geröteten Augen, bevor er antwortete. »Sie haben mein Buch gelesen. Sie wissen mehr von mir als der Großteil der Leute, mit denen ich bisher bei der Polizei zu tun hatte. Heute und vor zwanzig Jahren.«


  »Tut mir leid«, erwiderte Nora, »aber ich muss Sie enttäuschen. Ich habe den Text nur überflogen. Aber ich kenne den Inhalt ungefähr.«


  »Sie haben es von ihrem Vater, oder?«


  Das also war der wahre Grund. Nora antwortete nicht.


  »Sie haben die gleichen Augen. Die gleiche Mundpartie. Die gleiche – Cleverness.«


  »Sie kannten sich wohl gut, mein Vater und Sie?«


  Kanther hielt inne. Hatte er die Verwundbarkeit in ihrer Stimme gespürt? Wenn ja, würde er versuchen, sie auszunutzen.


  »Können Sie mir etwas zu trinken besorgen?«


  Es klang wie eine Forderung, weniger wie eine Bitte.


  Sie wusste, wonach ihm der Sinn stand, das Arsenal leerer Flaschen in seiner Wohnung sprach Bände. Aber er hatte es bereits eine halbe Nacht ohne Alkohol geschafft, jetzt würde er auch noch eine weitere halbe Nacht überstehen.


  »Was möchten Sie? Kaffee, Wasser? Cola?«


  Wortlos schob Kanther einen Stapel Blätter über den Tisch. Nora musterte seine Schrift: Die filigranen Striche und anmutigen Schwünge passten so gar nicht zu diesem grob wirkenden Klotz. Die handschriftlichen Notizen ließen zum ersten Mal etwas von der Begabung des Schriftstellers Martin Kanther erahnen. Mit welcher Hingabe er Buchstaben, Wörter und Sätze zu Papier brachte. Kein Wort durchgestrichen, keines korrigiert. Ein Text wie aus einem Guss.


  »Haben Sie mich um halb drei aus dem Bett geholt, damit ich Ihr Geständnis lese?«


  Kanther schüttelte müde den Kopf. »Lesen Sie. Bitte! Ich kann besser schreiben als reden. Dann unterhalten wir uns darüber.«


  Nora nahm unwillig die Blätter auf und überflog den ersten Absatz. »Schreiben Sie das so druckreif nieder, direkt aus dem Gedächtnis?«


  »Ich musste nicht lange überlegen. Seit meinem zehnten Lebensjahr trage ich diese Geschichte in meinem Kopf herum.« Kanther verschränkte die Arme vor dem Gebirge seines Bauchs. »Und leider nicht nur dort«, fügte er hinzu, den Blick in weite Ferne gerichtet, auf einen Punkt außerhalb der Mauern des Vernehmungszimmers.


  Nora verkniff sich ein Lächeln. Sogar Seitenzahlen hatte er am unteren Rand eingefügt.


  


  Mit annähernd zehn Jahren war ich bereit, meinen ersten Mord zu begehen.


  Am Nachmittag des 12. Dezember 1975 stand Kuschke, der Steiger der Zeche Achenbach, vor der Tür. ›Dein Vater ist unten geblieben. Mit sechzehn anderen. Wir sorgen für euch.‹ Ich hing an der kraftlosen Hand meiner Mutter und fühlte überhaupt nichts; ich verstand kein Wort von dem, was der Steiger sagte.


  Am nächsten Tag hatte ich begriffen, dass mein Alter nicht mehr nach Hause kommen würde, zerfetzt von einer Schlagwetterexplosion, also rannte ich hinüber ins Hutmannhaus. Ich wollte jemanden bestrafen. Ein Messer hatte ich in der Tasche und den festen Vorsatz, es Kuschke in die Brust zu stoßen. Aber dann sah er mich mit seinen verheulten Augen an. ›Martin, Junge, es tut mir so leid!‹


  Statt das Messer herauszuholen, stand ich da, reglos wie die Bronzestatue, die sie Jahrzehnte später vor dem Zechentor aufstellen würden, und machte keinen Mucks. Das war eine Woche vor meinem zehnten Geburtstag.


  Sechs Monate später kam ich aus der Schule nach Hause und fand auf dem Küchentisch neben einem Teller lauwarmer Suppe einen Abschiedsbrief. Mutter hatte sich im Badezimmer an einem Seidenschal erhängt, den Vater ihr zum Geburtstag geschenkt hatte.


  Wenig später saß ich auf der Rückbank eines Opel Kapitän, auf dem Weg nach Bochum. Ich hatte keine Angst, die kam erst später, während der Nächte im Schlafsaal des Kinderheims, aber ich war zornig, weil beide mich im Stich gelassen hatten. Auf dieser Fahrt von Lünen nach Bochum, vorbei an den zum Sterben verurteilten Fördertürmen, schrieb ich die ersten Seiten, als Ventil für meine Wut. Die ersten Seiten im ersten Notizbuch von vielen.


  Von Anfang an war ich im Albanus Kinderheim der Prügelknabe. Ich war mir meiner Größe und Stärke nicht bewusst. Das änderte sich erst, als sich am ersten Weihnachtsfeiertag die Flügeltür zum Speisesaal öffnete und Pater Seraphin mit seinem neuen Schützling hereinspazierte. Auf Siegfrieds sommersprossigem Gesicht lag ein wölfisches Grinsen. Wenige Stunden später wusste jeder im Albanus, dass er Heiligabend im Bochumer Jugendamt aufgetaucht war und den verdatterten Diensthabenden erklärt hatte, er habe seine Scheißfamilie satt. Natürlich war das eine Lüge. Denn die Familie bedeutete ihm alles. Dennoch war und blieb er das einzige Kind, das sich quasi selbst ins Heim eingewiesen hatte.


  Er hatte wohl beobachtet, wie ich Tag um Tag mein Notizbuch füllte, denn eines Morgens drückte mir Siegfried ein Buch in die Hand. »Wenn du viel schreibst, dann solltest du auch viel lesen«, sagte er.


  John Steinbecks Von Mäusen und Menschen, er hatte es wohl nur für mich aus der Bücherei entliehen. Sein Angebot überraschte mich. Es schmeichelte mir und wurde der Dreh- und Angelpunkt unserer Freundschaft.


  »Du bist jetzt meine neue Familie«, erklärte er eines Abends. Wie ernst durfte ich das nehmen? Ich, dem die Familie genommen worden war, hatte nun einen besten Freund, der sich seiner Familie entledigt hatte. Eigentlich zum Lachen.


  Ich hatte den Eindruck, als betrachte er uns beide als Abbild der beiden Hauptcharaktere George und Lennie. Noch weniger schmeichelhaft, als mit dem geistig zurückgebliebenen Lennie gleichgesetzt zu werden, war für mich allerdings die Vorstellung, dass Siegfried eines Tages den Lauf einer Pistole an meinen Kopf halten und abdrücken würde, wie George es bei Lennie getan hatte.


  Zwei Wochen später fand ich heraus, dass Siegfried mir dieses Buch ohne tiefere Absicht gegeben hatte. Der Inhalt war ihm völlig unbekannt. Mit fast zwölf Jahren konnte er weder lesen noch schreiben.


  »Mir hat das Bild gut gefallen«, beantwortete er beiläufig meine Frage, warum er ausgerechnet diese Geschichte gewählt hatte. Auf dem Umschlag waren zwei grobschlächtige Männerhände abgebildet, die sich um einen zarten Frauenhals schlossen.


  Siegfried und ich wurden das, was man beste Freunde nennt. Er überzeugte mich davon, dass ich es dank meiner Statur mit jedem aufnehmen konnte. Ich musste schwören, dass niemand von seinem Analphabetentum erfahren würde. Es war vorteilhaft, ihn zum Freund zu haben, denn in kürzester Zeit schwang er sich zum heimlichen Herrscher des Kinderheims auf. Er hatte eine Art, jedem seine Geheimnisse zu entlocken, oder vielleicht erahnte er sie einfach nur, dann erpresste er die Betroffenen mit seinem Wissen. Kinder, Erzieher, sogar über den Heimleiter hatte er Dinge in Erfahrung gebracht, die ein Zwölfjähriger normalerweise nicht weiß und auch nicht wissen sollte. Deswegen wurde er einerseits respektiert, andererseits gehasst. Man fürchtete ihn und tat, was er verlangte. Ich hatte ebenfalls Angst vor ihm, aber stand ihm nahe. Wir waren abhängig, jeder auf seine Weise, und profitierten voneinander. Ich brachte ihm das Lesen bei und er motivierte mich, zu schreiben.


  Eines Nachts, als ich sechzehn war, fand man einen der Patres erhängt in seinem Zimmer. Es ging das Gerücht, er sei schwul gewesen, und einer der Jungen, an denen er sich vergangen hatte, hätte ihn bei der Heimleitung verraten wollen.


  In dieser Nacht verschwand Siegfried sang- und klanglos, ohne sich von irgendjemandem zu verabschieden. Da er in wenigen Monaten volljährig sein würde und auch wegen der Aufregungen in dieser Nacht, machte sich niemand die Mühe, ihn einzufangen. Er blieb verschwunden.


  Jahre später begegnete ich ihm wieder – im Gefängnis. Manchmal schreibt der Zufall Szenen im wirklichen Leben, die in einem Manuskript unglaubwürdig wären. Ich war damals vermutlich der einzige Kleindealer in Frankfurt, der selbst keine Drogen nahm. Ich hatte ja am eigenen Leibe erlebt, wohin das führte. Doch irgendwann erwischen die Bullen alle und irgendwann erwischten sie auch mich. Als sich die Zellentür öffnete, stand ich auf einmal Siegfried Bär gegenüber, der ebenfalls wegen Drogenhandel einsaß. Wir hatten neun Monate abzusitzen – genügend Tage, um eine alte Freundschaft aufzufrischen. Und genügend Nächte, um Geschichten zu erzählen. Erfundene und wahre.


  »Kannst du ein Geheimnis bewahren?«, flüsterte er in einer dieser Nächte.


  



  Noras Telefon klingelte.


  »Wo bleiben Sie denn?« Gideon Richters Stimme klang verärgert.


  »Dasselbe wollte ich Sie fragen!«, fauchte Nora.


  »Ich befinde mich in einem Apartmenthaus in der Taunusanlage, vor mir liegt eine erdrosselte Prostituierte, im Zimmer nebenan sitzt eine sprachlose Zeugin und ich könnte ein wenig Unterstützung gebrauchen.«


  Nora stöhnte auf. Jetzt verstand sie, was Richter damit gemeint hatte, als er sagte, ›das Thema Kanther ist durch‹. Wenn in dieser Nacht eine weitere Prostituierte getötet worden war, hatten sie, ging man von der Serienmörderthese aus, den Falschen festgenommen. Sie sah erst zu Kanther hinüber, dann auf die Uhr. Punkt vier. Eine bleierne Müdigkeit saß ihr tief in den Gliedern. Es half nichts, sie musste zum Tatort.


  Sie stand auf und wandte sich an die Protokoll führende Kollegin, während sie Kanthers Notizen ergriff. »Lassen Sie sich von Herrn Kanther alle Informationen über Siegfried Bär geben. Dann versuchen Sie herauszufinden, wo Bär sich derzeit aufhält.«


  Die ältere Dame mit der randlosen Lesebrille zuckte ratlos die Schultern. »Ich bin Stenotypistin.«


  »Dann finden Sie jemanden, der eine Dienstmarke hat. Das sollte sich im Polizeipräsidium einrichten lassen.«


  Kanther sprang irritiert auf, dabei riss er den Stuhl um, der zu Boden polterte. »Was ist passiert?«


  Nora überging die Frage. Im Hinausgehen rief sie über die Schulter. »Wir machen nachher weiter, ich lese das unterwegs fertig. Trinken Sie einen Kaffee, es wird ein bisschen dauern, bis ich wieder zurück bin.«


  Kanther blieb, wenn man von dem unauffälligen Aufpasser auf dem Stuhl an der Wand absah, mit der Protokollführerin allein zurück. Beide sahen sich unschlüssig an.


  »Also dann«, ergriff Kanther nach einer Weile kleinlaut das Wort, »einen Kaffee bitte. Schwarz und ohne Zucker.«


  Die Dame schnaubte verächtlich und raffte ihre Unterlagen zusammen. »Das wäre ja noch schöner!«, knurrte sie und verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer.


  Auf seinen Kaffee wartete Kanther vergeblich.


  


  Das Laufhaus glich, ungeachtet der nachtschlafenden Zeit, einem Wespennest, dessen Bewohnerinnen aufgeregt und aggressiv durch die Gänge schwirrten. Der Weg von der Eingangstür zum Apartment im vierten Stock kam Nora vor wie ein Spießrutenlauf. An den wenigen Stellen, an denen sich keine Polizeibeamte befanden, standen die Mädchen frierend, schnatternd und schimpfend herum. Doch sobald Nora die Grüppchen passierte, wurde die Fremde mit verächtlichen Blicken bedacht – eine Frau in Zivil, eine attraktive noch dazu, hießen sie in einem Bordell so willkommen wie eine Geschlechtskrankheit.


  Der Zwischenfall ereignete sich, als Nora irrtümlicherweise im dritten Stock nach Richter Ausschau hielt. Sie war am Ende des Ganges angelangt und hatte gerade den Rückweg zum Treppenhaus angetreten, als sich ihr im roten Dämmerlicht einige Mädchen in den Weg stellten. Die meisten von ihnen schienen kaum volljährig zu sein und trugen Leder, Lack und Metall in rauen Mengen zur Schau. Ihre Haltungen und ihre Blicke verrieten deutlich, wessen Revier dieses Stock-werk war und wie man üblicherweise mit Eindringlingen ver-fuhr. Nora sah Augenbrauen-, Lippen- und Zungenpiercings aufblitzen und sie stellte sich reflexartig die Frage, welche Körperzonen außerdem noch ›versilbert‹ worden waren, um die Pornofilmfantasien der Kunden zu befriedigen.


  Eine der Huren, muskulös und mit weißblonder Kurzhaarfrisur, baute sich drohend vor ihr auf. Instinktiv zog Nora ihren Dienstausweis heraus und hielt ihn ihr unter die Nase. »Nora Winter, Kripo Frankfurt. Wissen Sie, in welchem Stockwerk sich meine Kollegen aufhalten?«


  Die Kurzhaarfrisur schüttelte mit gespielter Überraschung den Kopf. »Wie krass is das denn! Wie wollt ihr Bullen denn den Mörder fangen, wenn ihr nich mal den Weg zum Tatort findet?« Sie sah sich Beifall heischend um.


  Nora merkte, dass Höflichkeit hier in eine Sackgasse führen würde, also versuchte sie, die Wortführerin beiseitezuschieben. Aber die Frau war groß und kräftig und machte keine Anstalten, auch nur eine Handbreit zu weichen. Die anderen Mädchen schlossen die Reihen.


  Die Wortführerin zeigte mit dem Finger auf die Polizistin. »Oder wollt ihr den vielleicht gar nich fangen?«, fuhr sie fort. »Ich glaub fast, es passt euch ganz gut in den Kram, dass so ein Killer euch die Arbeit abnimmt und uns aus dem Weg räumt!« Sie stocherte mit ihrem Zeigefinger auf Noras Schlüsselbein herum.


  Die packte die Hand der Frau und drückte sie gegen beachtlichen Widerstand nach unten.


  »Fass mich bloß nich an, Bullenfotze!«, keifte die Frau und riss ihre Hand weg. Eines der Mädchen schnappte erschrocken nach Luft. Als die Anführerin begriff, dass Nora davon absah, sie wegen Beamtenbeleidigung abführen zu lassen, grinste sie frech. Dann verschwand ihre Hand hinter ihrem Rücken und eines der anderen Mädchen schien ihr etwas zu geben.


  Eine Sekunde später schnellte ihr Arm wieder nach vorne, es blitzte hell auf und rote Punkte tanzten vor Noras Augen, die sich an das Halbdunkel gerade erst gewöhnt hatten. Tränen liefen ihre Wangen hinunter, eine Nachwirkung des Blitzlichts.


  »Wenn der Kerl das nächste Mal hier auftaucht, zeig ich ihm einfach ein Foto von deinem wunderschönen Gesicht und frag ihn, ob er nicht lieber dich ficken will. Was hältst du davon?« Die Anführerin blickte triumphierend in die Runde, sich ihrer Macht versichernd. Jetzt kann ich mit dir machen, was ich will, ließ ihre Miene erkennen.


  Unter lautem Gejohle ging das Handy mit Noras Foto im Kreis herum.


  Nora dachte fieberhaft nach. Die Lage würde sich kaum durch Reden entspannen. Alleine gegen fünf standen ihre Chancen, sich zu behaupten, eher schlecht. Sie konnte es nur mit demonstrativer Autorität versuchen und hoffen, genug Zeit zu gewinnen, bis ein Kollege sie entdeckte.


  »Gib mir das Handy, sofort!«, befahl sie mit so viel Sicherheit in der Stimme, wie sie in dieser vertrackten Situation aufbringen konnte. Fordernd streckte sie die Hand aus.


  Die Mädchen sahen sie neugierig an. Die Anführerin hielt das Telefon hoch in die Luft und grinste. Auf der Innenseite ihres Handgelenks tanzte ein tätowierter Skorpion mit aufgerichtetem Stachel. »Hol’s dir doch, Ma…«


  Weiter kam sie nicht. Eine Hand war hinter ihr aufgetaucht und hatte ihr geschickt das Telefon entwunden. Die Frau drehte sich auf dem Absatz um und ließ eine Schimpftirade vom Stapel. Gideon Richter stand vor ihr. Obwohl die Blonde schon groß war, überragte er sie um mindestens einen halben Kopf. Sie verstummte auf einen Schlag.


  Richter drückte die Handytasten und betrachtete das Foto von Nora. Unter ihrem besorgten Blick drückte er weitere Tasten und auf seinem Gesicht erschien ein hinterhältiges Grinsen.


  Die Prostituierte fing an, ihn hysterisch zu beschimpfen und ihr Telefon von ihm zurückzufordern.


  »Den kenn ich doch«, sagte Richter und musterte ein Foto nach dem anderen. Wutschnaubend versuchte sie, ihm das Gerät zu entreißen. Kaum hatten ihre langen roten Fingernägel seine Hand berührt, holte er mit einer kaum sichtbaren Bewegung der anderen Hand aus und schlug sie ins Gesicht. Dabei nahm er seinen Blick kein einziges Mal vom Display.


  Ein roter Fleck flammte auf der Wange der Frau auf, Nora konnte ihn sogar im Halbdunkel erkennen.


  Die umstehenden Mädchen machten große Augen und wichen zurück.


  Ihre Anführerin benötigte einen Augenblick, um sich zu fangen. Dann keifte sie unvermindert weiter. »Du Scheißbulle! Dich krieg ich dran. Du schlägst mich nicht ungestraft!« Ihre Stimmlage schraubte sich in ungeahnte Höhen.


  Richter sah vom Display auf und fixierte sie mit kaltem Blick. »Es reicht«, befand er und in seiner Stimme schwang mehr Autorität mit, als Nora für möglich gehalten hatte.


  Die Kurzhaarfrisur stand mit offenem Mund da und ließ ihn gewähren.


  Er verstaute ihr Handy ungerührt in seiner Tasche, packte Nora am Arm und zog sie den Gang hinunter Richtung Treppenhaus.


  »Gib mir mein Handy zurück, du Arschloch!«, schrie eine schrille Stimme hinter ihnen, wenngleich eher verängstigt als wütend.


  »Was war das denn? So eine Art Gruppentherapie?«, erkundigte sich Richter, als sie die Treppe hinaufgingen.


  »Ist das Ihre Art, Konflikte mit Frauen zu lösen? Indem Sie zuschlagen?«, konterte Nora aufgebracht.


  »Ach, das war eine Frau? Hab ich gar nicht gemerkt.«


  »Wenn die Sie anzeigt, dann völlig zu Recht.«


  »Weswegen denn? Habe ich etwas Ungesetzliches getan?« Richter blieb auf dem Treppenabsatz stehen und sah ihr mit gespielter Verwunderung in die Augen. »Haben Sie gesehen, dass ich gegen das Gesetz verstoßen habe?«


  Eine unangenehme kleine Pause entstand.


  »Sie können es das nächste Mal gerne mit endlosen Diskussionen versuchen«, lästerte er und nahm die nächsten zwei Stufen auf einmal.


  So läuft das also, dachte Nora.


  


  Das Zimmer war winzig. So winzig, dass Nora sich erstaunt fragte, wo sich die Zeugin während der Tat versteckt hatte. Dann sah sie die offene Kommode mit dem dunklen Fleck auf dem Bodenbrett und die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag. »Großer Gott!«


  Einer der Techniker von der Spurensicherung sah sie über-rascht an. »Der war wohl gerade anderweitig beschäftigt«, sagte er mit resignierter Miene.


  Warum hatte ihr Richter am Telefon verschwiegen, dass es sich um ein Kind handelte? Dann hätte sie sich besser vorbereiten können.


  Von allen Zeugen waren Kinder gleichzeitig die einfachsten und die schwierigsten. Sie verfolgten, sofern sie nicht von einem Erwachsenen manipuliert worden waren, keine eigenen Ziele, sondern rückten mit der Wahrheit frei heraus. Andererseits machte ein Trauma, wie der Tod eines nahestehenden Menschen, schon einem psychisch stabilen Erwachsenen schwer zu schaffen. Den gewaltsamen Tod eines Menschen mit ansehen zu müssen, konnte die kindliche Psyche bis auf den Grund zerstören.


  Einen schwer traumatisierten Menschen zu befragen, glich einem Tanz auf dem Drahtseil ohne Sicherheitsnetz; für Kinder galt das in besonderem Maße. Eine falsch gestellte Frage oder eine unglückliche Assoziation konnte die Bilder, die infolge einer Abwehrreaktion auf den Grund des Bewusstseins verdrängt worden waren, jederzeit wieder an die Oberfläche holen. Dort richteten sie oft weitere, möglicherweise noch schwerere psychische Schäden an. Das wollte Nora unbedingt vermeiden.


  Richter hatte bemerkt, dass seine Kollegin völlig in Gedanken versunken dastand. Er wartete, bis ihr Blick wieder im Hier und Jetzt ankam, und kniete sich dann neben die Leiche auf den Boden.


  Die Frau lag auf dem Rücken. Ihre Beine bildeten ein großes V, die Arme waren unnatürlich abgewinkelt. Bis auf einen roten Slip war sie nackt. Auf dem Rücken und an den Körperseiten wanden sich bereits schmale Linien einer blauen Marmorierung – die einsetzenden Leichenflecken –, die Brustwarzen schimmerten violett. Dunkle Haarbüschel hingen der Toten ins Gesicht. Augen und Mund waren weit aufgerissen, als sei sie mitten im Todeskampf erstarrt. In der Mundhöhle entdeckte Nora getrocknetes Blut, vielleicht hatte sie sich im Sterben ein Stück von der Zunge abgebissen.


  »Ihr Name ist Adriana Anghel, dem Pass nach kommt sie aus Moldawien«, erklärte Richter. »Eine Zimmernachbarin, die Hilfe mit einem betrunkenen Freier suchte, hat sie und ihre Tochter in der Nacht gefunden.«


  Nora wurde flau im Magen.


  »Der Täter hat der Frau Hände und Füße hinter dem Rücken zusammengebunden und sie erdrosselt. Der Arzt wollte sich nicht festlegen, ob die Frau noch gelebt hat, als der Täter sich auf sie setzte und ihr dabei die Schultergelenke ausrenkte. Das muss jedenfalls höllisch wehgetan haben.«


  Ja, dachte Nora, vor allem, wenn man währenddessen erstickt. Sie fragte sich, wie sie sich als Opfer in einer solchen Situation verhalten würde. Würde sie irgendwann aufgeben? Oder kämpfen bis zum Ende? »Irgendwelche Spuren?«, erkundigte sie sich halbherzig, denn eigentlich interessierte sie sich mehr für die Tochter der Toten.


  »Wenig. Die Spusi meint, sie haben vielleicht an der Toilette Ejakulatreste gefunden, aber die müssen nicht zwangsläufig vom Mörder stammen. Die gehen auf jeden Fall zum LKA.«


  »Wo ist das Mädchen?«


  »Nebenan. Eine Kollegin ist bei ihr. Sobald Sie mit ihr gesprochen haben, lasse ich sie ins Psychiatrische Zentrum der Uniklinik bringen.« Richters Stimme klang niedergeschlagen. Es ging ihm offensichtlich viel näher, über das Mädchen zu sprechen, als über dessen tote Mutter. Unter den gegebenen Umständen fand Nora das einen unerwartet sympathischen Wesenszug.


  »Glauben Sie, das Mädchen hat alles gesehen?«


  Richter stand auf. »Ich fürchte, ja.«


  Er klang verbittert. »Eigentlich doch ein Segen für uns, oder? Endlich eine Zeugin.«


  Nora schwieg.


  »Ein Segen für die Polizei und ein Fluch für den Betroffenen. Den Mord an der eigenen Mutter mitanzusehen …«, fügte er hinzu, aber der Satz richtete sich nicht direkt an sie oder eine andere Person im Raum, »… so etwas hängt einem den Rest des Lebens nach, oder?«


  »Es hinterlässt tiefe Narben«, pflichte sie ihm bei, »aber man kann lernen, damit umzugehen. Kinder sind sehr verletzlich, aber sie können sich auch erstaunlich schnell regenerieren, sogar erheblich schneller als Erwachsene.« Sie hatte sich bemüht, ihrer Stimme ein wenig Zuversicht zu verleihen. Den letzten Satz hatte sie von einem ihrer Professoren an der Uni geliehen. Aber sie hegte Zweifel, ob sie ihn wirklich glauben konnte.


  Jetzt wurde es Zeit, dass sie mit dem Mädchen sprach.


  Die Streifenpolizistin im Nebenzimmer, eine junge Frau mit Brillantstecker im Nasenflügel, sah aus, als würde sie selbst jeden Moment in Tränen ausbrechen. Nora tätschelte ihre Schulter und nickte aufmunternd. Die Beamtin verließ den Raum und schloss leise die Tür hinter sich. Nora nahm auf dem freigewordenen Stuhl Platz und sah das Mädchen an.


  Ausdruckslosigkeit – dieses Wort kam Nora als erstes in den Sinn, als sie Agniezka betrachtete. Als hätte eine monströse Gewalt die Verbindungen zwischen dem Innen und dem Außen, zwischen den Gefühlen des Mädchens und seiner Projektionsfläche, dem Gesicht und den Augen, gekappt. Hätte sie es nicht besser gewusst, Nora hätte angenommen, dass das Kind unter starken Beruhigungsmitteln stand.


  Sie lächelte aufmunternd. »Hallo, ich bin Nora.«


  Keine Reaktion. Wahrscheinlich verstand das Kind gar kein Deutsch. Den Informationen der moldawischen Behörden zufolge, die Richter vor einigen Minuten übermittelt bekommen hatte, war die Kleine seit vier Monaten im Kindergarten in Mishovka abgängig. Gut möglich, dass sie seither die meiste Zeit in diesem Zimmer ohne Kontakt zur Außenwelt verbracht hatte.


  Nora probierte es mit ihrem Namen. »Agniezka?«


  Nichts. Nora suchte Blickkontakt. Die Kleine sah geradewegs durch sie hindurch. Nora streichelte behutsam mit den Fingerkuppen über den Handrücken des Mädchens. Plötzlich zuckte das Kind zusammen. Agniezka begann, auf ihrer Unterlippe herumzukauen. Ihr Atem ging stoßweise. Kaum sichtbar wiegte sie ihren Oberkörper vor und zurück.


  Die Ursache für dieses Verhalten war sicher in dem Schock zu suchen, den das Mädchen erlitten hatte. Nora ergriff Agniezkas Handgelenk, diesmal ohne Reaktion, und fühlte den Puls. Er ging schnell. Sie wusste, dass Kleinkinder einen höheren Puls hatten als Erwachsene, aber galt das für eine Sechsjährige auch noch?


  Das Kind schwankte stetig vor und zurück, den Blick ins Nichts gerichtet, ohne irgendeinen Gefühlsausdruck auf dem Gesicht.


  Ihre sechs Jahre alte Zeugin hatte sich offenbar an einen Ort tief in ihrem Inneren zurückgezogen. Sie von dort unversehrt an die Oberfläche ihres Bewusstseins zurückzuholen, würde eine riesige Herausforderung sein. Aber auch eine Riesenchance.


  *


  Lebenslauf Bär, Siegfried Ekkehard.


  Auszug aus INPOL, ViCLAS und den Daten des Einwohnermeldeamtes sowie des Jugendamtes Bochum:


  15.11.1964: geb. in Bochum


  1976–1981: in staatlicher Obhut


  1981–1989: mehrfach vorbestraft wegen gewerbsmäßigem Drogenhandel


  Juli 1989: Verurteilung durch das LG Frankfurt zu 9 Monaten Freiheitsentzug


  Februar 1991: in Singapur wegen des Besitzes von 650g Cannabis zum Tod durch den Strang verurteilt. Das Urteil wurde im April desselben Jahres in eine lebenslange Zuchthausstrafe umgewandelt.


  März 2010: im Rahmen einer Generalamnestie zum 35. Jahrestag der Staatsunabhängigkeit vorzeitig entlassen.


  Derzeitiger Aufenthaltsort unbekannt, den Singapurer Behörden liegen keine gültigen Ausreisedaten vor.


  


  Aufgrund der Entwicklungen der letzten Nacht hatten Nora und Richter das Gespräch mit Kanther auf den Nachmittag verschieben müssen. Der Schriftsteller hatte nach Auskunft des Wachhabenden den größten Teil des Vormittags schlafend in der Gewahrsamszelle zugebracht. Nora hatte das schmale Dossier unter den Arm geklemmt. Richter und sie waren auf dem Weg zum Vernehmungsraum, in dem Kan-ther wartete. Er galt nicht mehr als Beschuldigter. Aber das wusste er noch nicht.


  »Der Gefängnisaufenthalt würde erklären, warum Bär so lange inaktiv war«, sagte Nora. »Er musste eine Zwangspause einlegen.« Während sie auf den Aufzug warteten, dachte sie darüber nach, was zwanzig Jahre Gefängnis aus einem Mann mit Siegfried Bärs Biografie machten.


  »Um ein Haar hätten sie ihn gehängt. Dann wäre das Rätsel für immer ungelöst geblieben«, grübelte sie.


  »Dann hätte es keine neuen Morde gegeben. Und der Fall wäre abgeschlossen«, meinte Richter süffisant.


  »Sind Sie etwa für die Todesstrafe?«


  »Nicht wirklich.« Es klang wenig überzeugend. »Zeitlich würde es jedenfalls passen. Die Morde sind alle vor Juli 1989 passiert. Siegfried weiht Kanther ein, geht nach der Haftentlassung nach Südostasien und landet in der Todeszelle. Zwanzig Jahre später lassen sie ihn wieder frei. Er kommt zurück nach Deutschland und bringt erneut Prostituierte um.«


  »Wir wissen gar nicht, ob er wieder hier ist«, wandte Nora ein. »Es gibt weder Ausreisedaten aus Singapur noch Einreisedaten in einem deutschen Flughafen.«


  »Typen von seinem Kaliber kennen sicher jemanden, der ihnen falsche Papiere besorgt. Vor allem, wenn sie so lange im Knast saßen. Oder er ist über eine andere europäische Großstadt eingereist. Amsterdam, Paris, Wien.«


  »Dann müssen wir bei der Bundespolizei nachfragen.«


  »Er ist ja nicht zur Fahndung ausgeschrieben«, entgegnete Richter missmutig. »Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung, ob diese Länder die Daten aller Ankommenden speichern. Wir können eine Anfrage starten, aber allzu viel würde ich mir nicht davon versprechen.«


  Sie hatten das Vernehmungszimmer erreicht. Nora sah durch das kleine Fenster mit dem grünlich schimmernden Glas. Die Tür war schallgedämmt: Weder konnte man draußen hören, was drinnen gesprochen wurde, noch umgekehrt. Kanther sah aus, als schliefe er im Sitzen.


  »Vielleicht weiß er, wo Bär steckt.«


  »Es ärgert mich, dass wir ihn laufen lassen müssen«, sagte Richter. »Er weiß bestimmt viel mehr, als er zugibt.«


  »Er war es nicht. Das wissen wir jetzt leider. Also müssen wir ihn gehen lassen. Für etwas anderes gibt uns Dr. Keitel keine Handhabe. Aber das sagen wir ihm erst ganz am Schluss. Dieses Druckmittel behalten wir noch in der Hand.«


  Richter sah Nora erstaunt an. Ihre Kaltschnäuzigkeit über-raschte ihn.


  Seine Kollegin grinste und öffnete die Tür. »Herr Kanther?«


  Kanther richtete sich ruckartig auf. Er hatte nicht geschlafen.


  


  Die Insekten, die sich in seinem Inneren ihren Weg zu den Körperöffnungen bahnten, bis sie aus Mund, Augen und Ohren krochen, ließen keinen Schlaf zu. Minutenlang hatte Kanther auf seine Hand gestarrt, seinen Unter- und Oberarm, sich das Hemd aufgeknöpft, seinen Brustkorb gemustert. Voller Schrecken war sein Blick den haselnussgroßen Wölbungen unter seiner Haut gefolgt.


  Irgendwann drang eine verunsicherte Stimme durch den Nebel.


  »Alles in Ordnung, Herr Kanther?«


  Später: »Nein, tut mir leid, hier gibt es keinen Alkohol. Möchten Sie ein Glas Wasser?«


  Als das Kribbeln nach Stunden der Qual ein wenig nachgelassen hatte, war er in einen resignierten Dämmerzustand verfallen. Bis Wilfried Winters Tochter wieder aufgetaucht war. Mit dem Superbullen Richter im Schlepptau.


  »Herr Kanther? Können wir weitermachen?«


  Etwas war passiert. Er hatte es schon während ihrer nächtlichen Unterhaltung gespürt, als der Anruf einging. Wie sich ihre Haltung verändert hatte. Wie sie ihn ansah.


  Hatten sie seine Wohnung noch einmal durchsucht? Womöglich etwas gefunden? Er tat sich schwer, die Situation einzuschätzen. Er war zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Mit seinen Entzugserscheinungen oder den Symptomen, die das Fehlen der Tabletten auslöste, oder mit beidem.


  »Was ist passiert?«, krächzte er. Seine Stimme verweigerte ihm den Dienst.


  Der Superbulle ignorierte Kanthers Frage.


  Winters Tochter legte eine Medikamentenschachtel auf den Tisch. »Die hat mir der Polizeiarzt für Sie mitgegeben. Ich hoffe, es sind die richtigen.«


  Kanther studierte mit zusammengekniffenen Augen die Liste der Inhaltsstoffe auf der Rückseite und nickte. Dann drückte er eine Tablette aus der Folie und spülte sie mit einem Schluck Wasser hinunter.


  »Sie behaupten also, Siegfried Bär sei der Drachentöter«, stellte Richter fest.


  »Das habe ich doch alles schon Ihrer Kollegin erklärt«, gab Kanther matt zurück.


  »Und warum haben Sie das nicht erwähnt, als Sie vor zwanzig Jahren von der Polizei befragt wurden?« Richter klang angriffslustig.


  Warum überlässt du dem Kerl die Initiative, Nora Winter?, wunderte Kanther sich. Ist das ein Spiel? Aber er hatte die Spielregeln gründlich studiert. Schon vor langer Zeit.


  »Warum hätte ich das tun sollen?«


  »Man hat Sie beschuldigt, der Mörder zu sein. Sie hätten sich sofort reinwaschen können. Und obendrein als Held dagestanden.«


  »Die hatten doch gar nichts gegen mich in der Hand. Außer einem Bestseller, den jeder hätte schreiben können.«


  »Nicht jeder, Herr Kanther. Ungeachtet Ihres Talents. Dazu musste man schon Insiderwissen haben. Außerdem macht man sich strafbar, wenn man weiß, dass jemand ein Kapitalverbrechen begangen hat und die Information für sich behält«, fuhr Richter fort. »Sodass der Täter ungeschoren davonkommt. Strafvereitelung nennt man das.«


  Kanther lächelte. Jetzt war er in seinem Element. »Da liegen Sie völlig falsch. Erstens: Ich wurde als Hauptverdächtiger befragt, nicht als Zeuge. Darum hatte ich das Recht auf Aussageverweigerung. Und das habe ich weidlich genutzt. Zweitens: Strafvereitelung gilt nur für jemanden, der die Strafe auch wirklich vereiteln kann. Also Polizisten, Richter, Staatsanwälte. Als Privatmann ist dieser Paragraf für mich irrelevant.«


  Die beiden Polizisten sahen sich ungläubig an.


  »Haben Sie das etwa auswendig gelernt?«, fragte Richter.


  »Bevor ich das Manuskript meinem Verlag angeboten habe, habe ich meine letzten Kröten zusammengekratzt und einen Rechtsanwalt konsultiert. Der hat mir alles erklärt.« Kanther erinnerte sich noch genau an den jungen Mann, frisch von der Uni, Ansatz zur Halbglatze, hinter einem schmucklosen Schreibtisch inmitten Bergen von Aktenordnern und Gesetzestexten verbarrikadiert, den er mit seinen gezielten Fragen gelöchert hatte.


  Ich recherchiere für mein nächstes Buch, hatte Kanther behauptet. Der Anwalt hatte ihn nervös über die Ränder seiner Brille taxiert und kein Wort geglaubt.


  »Und was ist mit der Nichtanzeige geplanter Straftaten? Paragraf 138?«, warf Winters Tochter ein. Aber bevor Kan-ther reagierte, schlug sie sich gegen die Stirn und antwortete selbst. »Natürlich. Es ging ja nicht um geplante Straftaten. Bär hatte die Frauen schon umgebracht.«


  Richter stand auf und begann, an der Wand entlang auf und ab zu laufen. Er musste wohl seinem Ärger Luft machen. »Bedeutet das, wenn mir jemand im Vertrauen erzählt, er hätte einen Menschen getötet oder Schlimmeres, dann können wir beide jahrelang dieses Wissen für uns behalten und kein Gesetz zwingt mich, zur Polizei zu gehen und ihn anzuzeigen?«


  Müsst ihr nicht das Strafgesetzbuch auswendig lernen, be-vor sie euch auf die Menschheit loslassen?, dachte Kanther, sagte aber: »Sieht ganz so aus. Aus einem anderen Blickwinkel betrachtet nennt man das Denunziation. Dieser Begriff hat wiederum einen schlechten Beigeschmack.«


  Richter schüttelte langsam den Kopf.


  »Wissen Sie, wo sich Bär im Moment aufhält?«, fragte Winters Tochter.


  »Er ist in Frankfurt.«


  Die beiden zuckten zusammen. Das war ihnen offensichtlich neu.


  »Woher wissen Sie das?«


  »Er hat mich besucht. Vor einigen Tagen. Der Koffer mit Heroin stammt von ihm.«


  Er sah sie nicken. Vielleicht begriffen sie langsam, dass er ihnen zwar Puzzlestücke lieferte, ein Teil nach dem anderen. Das Bild jedoch mussten sie selbst zusammensetzen. Vielleicht sollte er ein paar strategisch wichtige Teile zurückbehalten?


  »Hat er die neuen Morde erwähnt? Sich dazu geäußert?«


  Kanther zögerte. Über das Geschehen damals war er sich sicher, immerhin hatte Siegfried ihm die Taten selbst gestanden. Diese Bullen hatten ihm keine andere Wahl gelassen, als seinen Freund zu verraten, um die eigene Haut zu retten. Aber auf reine Spekulationen über das Hier und Jetzt wollte er sich nicht einlassen. Andererseits hatte ihm seine Hinhaltetaktik auch nichts gebracht.


  »Er hat Andeutungen gemacht, dass er etwas wisse. Wenigstens darüber, was an dem Abend im Bordell passiert ist, als Elena Pawlenko getötet wurde.«


  »Der Abend, an den Sie sich nicht erinnern können.«


  »Ich weiß, dass ich dort war. Dass ich mit Elena in ihrem Zimmer war. Als ich gegangen bin, hat sie noch gelebt. Nach mir sind andere Kunden gekommen. Das ist alles, woran ich mich erinnere. Ich war tatsächlich ziemlich betrunken. Siegfried meinte, er würde mir die Wahrheit verraten, wenn alles vorbei ist. Und wenn ich den Mund halte.«


  »Und was hat Sie zu Ihrer plötzlichen Meinungsänderung bewogen?«, wollte Winters Tochter wissen.


  Über diese Frage hatte Kanther selbst lange nachgedacht. All die Stunden, die er im Vernehmungszimmer gesessen und darauf gewartet hatte, dass die Polizisten zurückkamen.


  »Ich habe Angst davor, ins Gefängnis zurückzukehren. Nicht, dass ich damals groß darunter gelitten hätte. Der Knastaufenthalt hat mich ja gewissermaßen erst zum Schriftsteller gemacht. Aber je älter ich werde, desto größer ist die Angst, dass man mich wieder einsperrt. Mir etwas von der Zeit nimmt, die ich noch zur Verfügung habe.« Er sah die Polizistin aus wässrigen Augen an. »Nennen Sie es pathetisch: so eine Art Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit. Ich habe keine Kinder. Was ich schreibe, ist das Einzige, was nach meinem Tod von mir bleibt. Ich nehme mir jeden Tag vor, die eine oder andere Hinterlassenschaft zu produzieren. Leider mit wenig Erfolg.« Kanther lächelte gequält. »Bevor ich wieder ins Gefängnis gehe, mache ich lieber Schluss.«


  Pause.


  Sie machte sich Notizen. Dann fuhr sie mit der Befragung fort. »Selbst wenn Siegfried Bär die Frauen vor zwanzig Jahren umgebracht hat, heißt das noch lange nicht, dass er auch jetzt unser Mörder ist. Sie sagen, Sie haben keine Erinnerung daran, was an dem betreffenden Abend in der Elbestraße passiert ist, weil Sie zu betrunken waren. Über den Mord an Elenas Schwester Natalia wissen Sie gar nichts. Das ist ein bisschen wenig.«


  Kanther saß unbewegt auf seinem Stuhl.


  »Haben Sie seine Adresse? Eine Telefonnummer? Wie können wir Bär erreichen? Es gibt nämlich abgesehen von Ihrer Aussage keinerlei Nachweis, dass er sich tatsächlich in Deutschland aufhält.«


  »Er hat mir sein Handy gegeben.«


  Nora Winter überflog die Asservatenliste in ihrer Akte. Er sah, wie ihr Füller, ein teuer aussehendes Modell, neben der Zeile 1 St. Samsung Mobiltelefon inkl. Prepaid-Karte verharrte.


  »Er hat gesagt, er ruft mich an. Ich werde ihm den Koffer bringen. Er wird mir erzählen, was an dem Abend im Bordell passiert ist. Und danach werden wir uns nie wiedersehen.« Das ist gelogen und das weißt du. Siegfried wird dich nie in Ruhe lassen. Du bist seine Familie und er braucht dich.


  »Ihrem Bericht entnehme ich, dass Siegfried und Sie früher mal gute Freunde waren«, sagte Winter. »Dass er nach seiner Haftzeit in Südostasien bei Ihnen aufgetaucht ist und den Koffer deponiert hat, spricht ebenfalls dafür. Warum sollte sich an dieser Beziehung etwas ändern?«


  »Weil ich Sie zu ihm führen werde. Ich gebe ihm den Koffer, er sagt mir, was er weiß, Sie nehmen ihn fest und sperren ihn für den Rest seines Lebens ein. Ich habe kein Bedürfnis, ihn im Gefängnis zu besuchen. Also werden wir uns nie wieder begegnen. Außer, er bricht aus.« Kanther versuchte ein Lachen, aber es klang eher wie das Winseln eines Straßenhundes.


  Wilfrieds Tochter warf Richter einen Seitenblick zu. Dann legte sie den Füller ordentlich neben den Block, zog ihren Pferdeschwanz straff und erhob sich. »Wir sind gleich wieder da, Herr Kanther.«


  Richters Blick durchbohrte ihn.


  Du überlegst noch, ob du mich wegen meiner Chuzpe bewundern oder meines miesen Charakters wegen verachten sollst, dachte Kanther belustigt.


  Dann stand auch Richter auf. Die beiden Polizisten schlossen die Tür hinter sich.


  


  »Wollen Sie sich darauf etwa einlassen?« Richter schwankte immer noch zwischen ungläubigem Staunen und Überheblichkeit. Nora und er standen im Gang vor dem Vernehmungszimmer und berieten sich.


  »Sie sind doch sonst immer so forsch, Kollege Richter. Manchmal muss man eben ein Schaf kaufen, um den Wolf zu locken. Oder haben Sie eine bessere Idee?«


  »Wir können uns an Kanther halten. Für den letzten Mord mag er ein Alibi haben, aber nicht für die anderen beiden. Der versucht doch nur, sich rauszureden.«


  »Glaube ich nicht«, erwiderte Nora. »Wir haben es hier mit einem Serienmörder zu tun. Wer Agniezkas Mutter umgebracht hat, der hat auch die anderen beiden Frauen auf dem Gewissen. Deswegen scheidet Kanther aus.«


  »Bei seinem letzten Opfer ist der Mörder vom Schema abgewichen, indem er die Frau nicht aufgehängt hat«, gab Richter zu bedenken. »Das passt doch wunderbar. Kanther hat die Pawlenko-Schwestern umgebracht und es gibt einen Nachahmungstäter.«


  »Das glaube ich einfach nicht. Und wir tun der Ermittlung sicher keinen Gefallen, wenn wir einen zweiten Täter aus dem Hut zaubern.«


  Richter tippte mit der Schuhspitze auf den Steinfußboden. Das Klappern der Ledersohle hallte durch den Gang. Tick tick tick tick. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis die nächste Prostituierte tot von der Decke hing. Aus der Ukraine, aus Moldawien, Polen oder Ungarn.


  »Kanther hat ganz sicher etwas mit den Morden zu tun. Unfreiwillig, möglicherweise. Aber die Verbindung lässt sich nicht leugnen. Ob Bär auch diesmal unser Täter ist, wissen wir erst, wenn wir ihn in der Mangel haben. Dann können wir seine DNA mit den Spuren an den drei Tatorten vergleichen. Bis jetzt sind wir da keinen Schritt weitergekommen.«


  Was nicht verwunderlich ist, dachte Nora. Denn Siegfried war Anfang der Neunzigerjahre aus Deutschland verschwunden, und damals steckte die gentechnische Analyse im Rahmen der Polizeiarbeit noch in den Kinderschuhen. Allerdings waren mit Sicherheit noch Spuren von den Morden vor zwanzig Jahren im Archiv vorhanden. Die konnte man mit Bärs DNA vergleichen und eine Täterschaft nachweisen.


  »Ich bin jedenfalls froh, dass er uns das Angebot gemacht hat«, schloss sie.


  »Warum?«


  »Ansonsten hätte ich es ihm vorgeschlagen.«


  Richters Handy klingelte. Nach einem flüchtigen Blick auf die Anzeige nahm er ab. Er hörte zu, was der Anrufer ihm mitteilte, und raunte ernst »Ja«, »Na gut«, »Ich komme« in den Hörer.


  Nora wartete geduldig, bis er wieder aufgelegt hatte.


  »Ich muss noch mal weg. Eine Mutter hat sich gemeldet, ihr Junge sei von einem Mann aus dem Haus verfolgt worden, in dem die Tote gefunden wurde.«


  »Gehen Sie ruhig. Ich bringe das mit Kanther alleine zu Ende«, sagte Nora.


  »Ist aber gegen die Vorschriften, Frau Kollegin«, sagte Richter mit gespielter Empörung.


  »Manchmal geht eben nicht immer alles nach Vorschrift, Herr Revisor«, gab Nora schnippisch zurück.


  Ein Lächeln stahl sich auf Richters Gesicht. Dann machte er sich auf den Weg.


  *


  Die Wände des Zimmers strahlten in hellen, freundlichen Farben; überall auf dem Sofa, dem Fußboden und in den Regalen lagen Spielsachen verstreut. Knete, Malstifte und Papier warteten auf dem Tisch auf Finger, die sich kreativ betätigen wollten. Allein der Flüssigkeitsspender an der Wand, in dem das Desinfektionsmittel blau schimmerte, wirkte in diesem Kindergartenambiente fehl am Platz. Mittendrin Agniezka Anghel, die dem üppigen Angebot keinerlei Beachtung schenkte.


  Sie wirkte genauso, wie Nora sie im Laufhaus vorgefunden hatte: das Gesicht versteinert, den Oberkörper vor- und zurückwiegend wie ein Metronom in Zeitlupe. Die Kamera zoomte an ihr Gesicht heran. Als die Nahaufnahme den gesamten Bildschirm ausfüllte, stoppte Nora die Wiedergabe und wandte sich an die Kollegen im Sitzungsraum, die sie spät am Abend noch auf den neuesten Stand bringen sollte. »Die Leiterin des Kinderpsychiatrischen Zentrums an der Uniklinik, wo die Kleine vorläufig untergebracht ist, ist der Meinung, dass sie an einer Form von Mutismus leidet, einem psychogenen Schweigen. Der Schock, den Mord an ihrer Mutter mitanzusehen, hat einen psychischen Rückzug ausgelöst. Sie lässt niemanden an sich heran, spricht kein Wort, reagiert schreckhaft auf Berührung und auf Ansprache überhaupt nicht. Sie muss gefüttert werden wie ein Kleinkind, lässt aber alles mit sich geschehen, so müssen wir sie wenigstens nicht künstlich ernähren.«


  Bei dem Gedanken, Agniezka in einem Krankenhausbett statt in einem Spielzimmer zu sehen, mit dem Versorgungsschlauch einer Magensonde in der Nase, wurde ihr beinahe übel.


  »Das heißt, als Zeugin ist sie für uns unbrauchbar?«, wollte Hartmann wissen, der wie immer die Sitzung leitete.


  »Im Moment bekommen wir nichts aus ihr heraus«, bestätigte Nora. »Aber das wird sich sicher ändern.«


  »Wann?«


  Die hohe Stimme kam vom anderen Ende des ovalen Sitzungstisches. Der Mann trug einen maßgeschneiderten Anzug mit Einstecktuch und einem kleinen schwarz-rot-goldenen Parteianstecker am Revers. Dr. Broussier, persönlicher Referent des hessischen Innenministers, hatte eine Augenbraue hochgezogen und eine spöttische Miene aufgesetzt. Ungeduldig drückte er einen Kugelschreiber auf und zu.


  Das Klicken machte Nora nervös. Sie konnte nicht umhin, fortwährend auf Broussiers makellos manikürte Fingernägel zu starren. »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Es kann ein paar Wochen dauern. Monate vielleicht.«


  »So viel Zeit haben wir nicht, Frau Winter«, antwortete Broussier. Er gönnte seinem Kugelschreiber eine Pause. »Wir brauchen schnelle Ergebnisse. Die Menschen wollen sich in dieser Stadt sicher fühlen. Es ist die Aufgabe der Exekutive, diese Sicherheit zu gewährleisten. Benötigen Sie mehr Ressourcen? Sagen Sie es nur, wir können Kollegen aus anderen Dienststellen hinzuziehen.«


  »Das ist keine Frage der Ressourcen, sondern eine Frage der Zeit«, erwiderte Nora. »Wir müssen bei der Befragung unserer kleinen Zeugin vorsichtig vorgehen. Wenn wir zu forsch sind, bekommen wir vielleicht eine Aussage, aber machen ein psychisches Wrack aus ihr. Frage ich zu direkt, wird sie das Trauma eventuell noch einmal durchleben. Ob sie dann jemals in die Normalität zurückkehren kann, ist ungewiss. Wollen Sie dafür die Verantwortung übernehmen?«


  Broussier schüttelte verständnislos den Kopf. »Ihre Aufgabe und die ihrer Kollegen ist nicht, sich um das psychische Wohl der Zeugen zu kümmern, Frau Winter, sondern die Aufklärung von Verbrechen.«


  »Wollen sie eine Zeugenaussage um jeden Preis?«, fragte Nora wütend. »Was ist mit den anderen Spuren? Im Haus muss doch jemand den Mörder gesehen haben!«


  Broussier klappte demonstrativ seine Akte zu und sah zu Hartmann hinüber. »Wir brauchen einen Durchbruch. So schnell wie möglich. Das ist bereits die dritte Tote und eine vierte darf es nicht geben. Ich möchte einen Bericht bis Ende dieser Woche. Wenn Ihre Gruppe nicht bald weiterkommt, werden wir über personelle Konsequenzen nachdenken müssen.« Damit stand er auf, gab Hartmann – lediglich Hartmann – im Vorbeigehen flüchtig die Hand und verschwand wortlos, ohne die Tür zum Sitzungsraum hinter sich zu schließen.


  Nora saß kopfschüttelnd da. »Personelle Konsequenzen. Was soll das denn heißen?«


  Hartmann packte mit zusammengepressten Lippen seine Unterlagen zusammen. »Wenn wir nicht sehr flott Ergebnisse liefern, wird die Ermittlungsgruppe aufgelöst.«


  »Das ist ja lächerlich!«, schnaubte Nora. »Und dann?«


  »Dann«, sagte Hartmann und bedachte sie mit einem eisigen Blick, »wird der Fall ans LKA übergeben und wir bekommen vermutlich einen Eintrag in die Personalakte.«


  Nora lachte. »Weswegen denn? Weil wir diesem Speichellecker die Meinung sagen?«


  »Ich wiederhole nur, was der Direktionsleiter mir vor einer Dreiviertelstunde in seinem Büro eröffnet hat. Und ich habe keinen Grund, an seinen Worten zu zweifeln.«


  Nora sah Hartmann konsterniert an. Dann wanderte ihr Blick zu Richter. »Und Sie, Kollege Richter? Haben Sie etwas dazu zu sagen? Oder leiden Sie auch an einem plötzlichen Anfall von Mutismus?«


  Gideon Richter hielt ihrem Blick ungerührt stand und schwieg. Er sah wohl die Sinnlosigkeit einer Diskussion zu diesem Zeitpunkt ein.


  Mehr als jemals zuvor hatte Nora das Gefühl, hier völlig fehl am Platz zu sein.


  17. März


  Gisbert Grauvogel lugte neugierig hinter seinem Bildschirm hervor. Er fixierte Nora, die ihm gegenübersaß und konzentriert auf das Geschehen auf ihrem Monitor starrte. Schließlich bemerkte sie, dass er sie beobachtete.


  »Was ist?«


  »Die Kleine beschäftigt dich ziemlich, stimmt’s?«


  »Tut mir leid, dass ich dich nerve, Gisi. Sobald die Technik meinen defekten Bildschirm ausgetauscht hat, bin ich wieder zurück in meinem Büro. Soll ich den Ton leiser stellen?«


  Richter, der unterwegs war, um ein Phantombild anfertigen zu lassen, hatte ihr freundlicherweise seinen Arbeitsplatz zur Verfügung gestellt, während ihr Computer repariert wurde. Seit einer halben Stunde saß sie nun da und spielte wieder und wieder den Film ab, den das Kinderpsychiatrische Zentrum von Agniezka gemacht hatte. Sie hatte sich insgeheim schon gefragt, ob sie nicht allmählich das gleiche obsessive Verhalten entwickelte wie ihre kleine Zeugin. Nora schloss resigniert die Augen – von Zeugin konnte noch gar keine Rede sein. Das war reines Wunschdenken.


  Grauvogel stand auf, ging um die zusammengeschobenen Schreibtische herum und stellte sich hinter Nora. Eine Weile sahen sich beide stumm die Aufnahme an. Agniezka, die apathisch auf einem Kinderstuhl saß, den Blick ins Leere gerichtet und sich langsam vor- und zurückwiegte. Ab und zu reichte eine Hand ein Plüschtier oder ein Spielzeug ins Bild. Agniezka ließ jegliche Reaktion vermissen.


  »Bleibt sie so? Für immer?«, fragte Grauvogel.


  Nora schüttelte den Kopf. »Nein. Warte einen Moment.«


  Sie spielte ein anderes Video ab, das an diesem Morgen aufgenommen worden war. Sie sahen eine völlig veränderte Agniezka. Ein kleines Mädchen, das an einem Basteltisch saß und wie die meisten Mädchen ihres Alters mit großer Hingabe malte, ausschnitt, mit Glitzerklebstoff verzierte. Voller Stolz hielt sie das Ergebnis in die Kamera. Sie lächelte.


  »Wow«, sagte Grauvogel. »Erholen sich Kinder immer so schnell?«


  Nora enthielt sich vorerst einer Antwort. Aus dem Off hörte man eine Frauenstimme, die die Kleine mehrmals in ihrer Sprache anredete.


  Agniezka antwortete nicht – zumindest nicht mit ihrer Stimme. Sie nickte oder schüttelte den Kopf, wenn man ihr eine Frage stellte, die sie mit Ja oder Nein beantworten sollte. Aber sie blieb stumm.


  Nora atmete tief durch. »Erholen ist relativ. Nach außen hin wirkt sie wieder ziemlich normal. Sie ist liebenswürdig und kooperativ. Aber dieser Mutismus, die durch das Trauma hervorgerufene Stummheit, kann eine Weile bleiben.«


  »Wie lange?«, fragte Grauvogel, und Nora wusste, worauf er hinauswollte. Eine stumme Zeugin, ein Kind obendrein, war im Grunde keine echte Zeugin. Es war schwierig genug, einen Gewalttäter anhand einer kindlichen Zeugenaussage zur Strecke zu bringen. Wie viele Verrückte liefen frei herum, weil ein findiger Anwalt in den kindlichen Erzählungen von Missbrauch oder Vergewaltigung ein winziges unstimmiges Detail entdeckt und ausgeschlachtet hatte? Nora hatte Urteilsbegründungen von Freisprüchen gelesen, in denen offen oder zwischen den Zeilen stand: Wir wissen, dass du es getan hast, aber wir kriegen aus deinem Opfer keine verwertbare Aussage heraus.


  »Nora?«, riss Grauvogel sie aus ihren Gedanken.


  »Sorry, ich war gerade ganz woanders. Wie war noch mal deine Frage?«


  »Wie lange hält diese Stummheit an?«


  »Das kann niemand mit Bestimmtheit sagen.« Nora zuckte die Schultern. »Schlimmstenfalls für den Rest ihres Lebens.«


  Grauvogel pfiff durch die Zähne. »Scheiße, dann haben wir aber ein echtes Problem.«


  Nora nickte zustimmend. Ja, und nicht nur eines. »Hinzu kommt, dass Agniezka ohne Aufenthaltsgenehmigung in Deutschland ist. Sie wird vermutlich innerhalb der nächsten drei Wochen nach Moldawien ausgewiesen«, seufzte sie.


  »Und was machen sie dort mit ihr?«


  »Falls sie keine Verwandten hat, werden sie das Mädchen in ein Waisenhaus stecken.«


  »Das bedeutet, du hast kaum Zeit, um etwas aus ihr herauszubekommen?«


  »Das bedeutet vor allem, dass sie in ihrem Leben kaum die Gelegenheit bekommen wird, das Trauma mit professioneller Unterstützung halbwegs aufzuarbeiten.« Und es bedeutet außerdem, dass ich zum zweiten Mal nicht verhindern kann, wie jemand in sein Heimatland abgeschoben und ins Unglück gestürzt wird, dachte sie.


  Erschrocken blickte sie auf ihre Uhr. »Ach du liebe Zeit! Ich müsste längst im Kinderpsychiatrischen Zentrum sein.« Sie sprang auf und schnappte sich ihre Handtasche.


  Gisbert sah sie fragend an.


  »Sie haben mich gebeten, Agniezka zu ihrer Pflegefamilie zu bringen. Sie ist wohl stabil genug, dass sie bis zu ihrer Abschiebung nicht mehr stationär betreut werden muss. Darum kommt sie übergangsweise in Bereitschaftspflege.«


  Sie hatte kaum den Satz beendet, da war sie auch schon zur Tür hinaus und um die Ecke verschwunden.


  Gisbert blieb eine Weile stehen, den Blick auf den Monitor gerichtet.


  Wie auf ein Stichwort bog Gideon Richter keine Minute später um die Ecke.


  »Hast du Nora getroffen? Sie war eben noch hier«, sagte Grauvogel und kehrte wieder an seinen Schreibtisch zurück.


  Richter schüttelte den Kopf und setzte sich. Agniezkas Video füllte seinen gesamten Bildschirm aus. Er drückte auf eine Taste und fror das Bild ein. »Hat sie gesagt, wie weit sie mit dem Mädchen ist?«


  »Die Kleine ist anscheinend stumm wie ein Fisch«, sagte Grauvogel und fügte vielsagend hinzu: »Außerdem wird sie bald abgeschoben.«


  Richter schüttelte verächtlich den Kopf. »Die Frau Psychologin hat Angst, die Kleine hart anzufassen. Ich denke, sie ist viel zu vorsichtig. Wenn das so weitergeht, fährt das Mädchen in ein paar Tagen heim und wir stehen mit leeren Händen da.«


  Grauvogel grinste. »Du würdest da sicher ganz anders rangehen, stimmt’s, Gideon?«


  »Würde ich«, pflichtete Richter ihm bei. »Aber ich komme nicht an das Mädchen ran. Die Regeln in der Uniklinik sind ziemlich strikt, was Besuch angeht.«


  »Wie hast du das herausgefunden?«, feixte Gisbert.


  Richter gab keine Antwort.


  Gisbert legte den Kopf schief. »Sie ist bald nicht mehr im Kinderpsychiatrischen Zentrum.«


  Richter sah ihn überrascht an. »Ach nein? Sondern?«


  »Nora bringt sie in diesem Augenblick zu Pflegeeltern. Dort bleibt sie bis zur Abschiebung.«


  Die beiden Männer sahen sich lange an. Schließlich unterbrach Gideon Richter die Stille. »Du hast nicht zufällig die Adresse?«


  Gisbert zog lächelnd eine Schublade in seinem Schreibtisch auf. Ganz oben lag ein kleines schwarzes Büchlein.


  *


  Kaum ist das letzte Schneehäufchen abgetaut und die Sonne kommt heraus, fangen sie an, die Stadt umzugraben.


  Nora klopfte ungeduldig auf das Lenkrad. Sie stand nun schon vor der dritten Baustellenampel, dabei war sie gerade erst im Nordend losgefahren. Das Kinderpsychiatrische Zentrum lag nur einen Steinwurf von der Villa Winter entfernt, und einen Moment lang hatte sie erwogen, ihrem Vater das Mädchen vorzustellen. Was soll das?, hatte sie sich zur Vernunft gerufen. Du solltest professionelle Distanz wahren, sonst gerätst du in Schwierigkeiten.


  Nein, sie würde ihren Job machen und das Mädchen in der Pflegefamilie abliefern. Und in den nächsten Tagen ihr Bestes tun, um von Agniezka eine Täterbeschreibung oder etwas ermittlungstechnisch Brauchbares zu erhalten, ohne die Psyche des Mädchens noch mehr zu belasten. Vielleicht könnte sie auch ein wenig dazu beitragen, dass die Kleine in ihrer Heimat gut untergebracht wurde.


  Nora sah in den Rückspiegel. Sie hatte ihn nach unten geklappt, sodass sie Agniezka auf dem Rücksitz im Blick hatte. Die Kleine schaute aus dem Fenster, neben sich einen kleinen rosa Plüschhasen, den Nora auf dem Weg in die Uniklinik noch schnell in einem Drogeriemarkt besorgt hatte. Draußen gab es nichts Besonderes zu entdecken. Hier erstreckten sich die nordöstlichen Randgebiete der Stadt, eine typische Ausfallstraße, die aus dem Zentrum hinausführte. Ein türkischer Supermarkt, eine 99-Cent-Bäckerei, ein Tattoo-Laden, der mit großformatigen Bildern für sein Handwerk warb.


  Nora stieß einen genervten Seufzer aus. Die Ampel stand nun schon eine gefühlte Viertelstunde auf Rot. Sie warf aber-mals einen Blick in den Rückspiegel. Doch was sie dort sah, erschreckte sie zu Tode.


  Agniezka zitterte am ganzen Körper, ihr Atem ging schnell und stoßweise, ihre Augen waren vor Angst geweitet. Die kleinen Hände umklammerten den Haltegriff im Fonds, die Knöchel waren weiß. Ihr Blick war starr auf die Panoramascheibe des Tätowierstudios gerichtet.


  Nora musterte die Umgebung und ihr wurde klar, dass irgendetwas in der Auslage des Schaufensters das kleine Mädchen aus der Bahn geworfen hatte. Die verdammte Ampel zeigte immer noch Rot. Nora warf einen prüfenden Blick in den Außenspiegel. Dann schlug sie kurzerhand das Lenkrad ganz links ein, trat aufs Gaspedal und brach aus der Schlange der wartenden Fahrzeuge aus.


  Die Vorderräder des Mini drehten auf dem matschigen Untergrund durch, schleuderten Dreck und kleine Steine zur Seite, direkt auf die Fahrertür des Fahrzeugs nebenan. Nach einem Augenblick der Verblüffung drückte der Fahrer zornig auf die Hupe.


  Der Mini raste auf der Gegenfahrbahn an der Schlange vorbei, ungeachtet der roten Ampel, und erreichte das Ende der Baustelle einen Sekundenbruchteil vor einem entgegenkommenden Mercedes.


  Nora fuhr rumpelnd auf den Gehsteig und würgte den Motor ab. Dann stieg sie aus. Sie klappte den Fahrersitz nach vorne und zwängte sich zu Agniezka auf die Rückbank.


  Dort nahm sie das Mädchen in den Arm und drückte es fest an sich. Obwohl Agniezka reglos dasaß, ihr Körper steif und abweisend, blieb Nora eine Weile so sitzen. Sie wusste einfach nicht, was sie sonst für das Mädchen tun konnte.


  Der Fahrer des Mercedes hämmerte aufgebracht gegen die Scheibe. Nora sah hinaus und zeigte dem Kerl den Mittelfinger.


  Irgendwann ließ Nora das Mädchen los. Sie stieg aus und sah sich um. Zum Tattoo-Shop musste sie gut hundert Meter durch die Baustelle zurückgehen. Sie wusste nicht genau, worauf Agniezka reagiert hatte, aber sie wollte für alle Fälle Fotos machen, um sie später in Ruhe auszuwerten.


  »Agniezka, ich bin gleich zurück, okay?«


  Das Mädchen sah sie mit großen Augen an, ohne eindeutig zu reagieren. Seine Unterlippe bebte.


  »Warten, verstehst du? Bleib einfach sitzen. Ich bin gleich wieder da«, fügte sie beruhigend hinzu.


  Nora schlug die Tür zu und machte sich im Laufschritt auf den Weg.


  Die Auslage war die gleiche wie in jedem beliebigen Tattoo-Shop der Stadt. Vergilbte, grünstichige Fotos von großflächig tätowierten Körperregionen – Oberkörper, Arme, Beine, sogar im Gesicht und auf der rasierten Kopfhaut ließen sich manche Leute tätowieren. Nahaufnahmen gepiercter Brustwarzen und das übliche Sortiment von Genitalschmuck auf schwarzem Samt ergänzten das schaurige Kabinett. Schnell schoss sie einige Fotos, dann kehrte sie zum Wagen zurück. Es begann zu regnen. Hastig riss sie die Tür auf und ließ sich auf den Fahrersitz fallen.


  »Alles klar, wir können weiter.«


  Nora drehte sich um. Die Rückbank war leer.


  *


  LiEBE


  Mannshohe, mit einer Rostschicht überzogene Großbuchstaben. Windschief installiert in einem kargen Grünstreifen vor dem Arbeitsgericht, nur einen Steinwurf vom Polizeipräsidium entfernt.


  Kanther saß im Fonds des Streifenwagens und sah hinaus. Was trieb einen Künstler dazu, in dieser trostlosen Gegend eine Skulptur aus LiEBE zu installieren? Und welcher Bürokrat besaß genug Zynismus, um gegen die Übermacht der grauen Fassade des Gerichtsgebäudes, das so hoffnungslos aussah wie ein Männerwohnheim, ein armseliges Häufchen LiEBE aufzubieten? Das Kunstwerk hatte auf Kanther den vermutlich gewünschten Effekt: Er wurde sich schlagartig der totalen Abwesenheit von Liebe bewusst. Vor diesem Gebäude, in diesem Stadtteil, in der ganzen beschissenen Stadt. Und natürlich in seinem Leben. Doch das erschien ihm pathetisch.


  Der Polizeiwagen schob sich auf Höhe der Finanzdirek-tion durch den morgendlichen Stau. Vorbei an der Deutschen Nationalbibliothek, die auch sein ›Werk‹ beherbergte, vorbei am Bürgerhospital, an der Fachhochschule. Dann ging es die Friedberger Landstraße hinunter, in die Bornheimer Landstraße. Diesmal ohne Blaulicht. Die Polizei hatte ihn eine Nacht länger im Präsidium festgehalten, als ihr rechtlich zustand, aber Kanther war klug genug, das nicht an die große Glocke zu hängen.


  Etwas war in den letzten beiden Nächten mit ihm geschehen. Es wäre ihm schwergefallen, dieses ›etwas‹ zu beschreiben, aber das Geräusch, mit dem die Zellenbeleuchtung erloschen war, ein Geräusch, dass ihn an eine andere Zelle aus ferner Vergangenheit erinnerte, hatte eine Veränderung in ihm ausgelöst.


  Nun saß er in einem Streifenwagen auf dem Weg nach Hause. Auch das deutete er als ein Symptom seiner Metamorphose.


  Keinesfalls hatte die Polizei ihn allein wegen seiner Beziehung zu Siegfried laufen lassen. Da gab es noch etwas, das sie ihm verheimlichten. Er musste nicht alles wissen – er war frei und nur das zählte.


  Einmal noch bog der Wagen um die Ecke und hielt vor seiner Haustür. Der Mann auf dem Beifahrersitz stieg aus, setzte die Uniformmütze auf, öffnete Kanther wortlos die Tür. Er nickte ihm kurz zu und schlug, als Kanther ausgestiegen war, die Tür des Fonds hinter ihm zu. Dann holte er Kanthers Reisetasche aus dem Kofferraum, stellte sie vor ihn auf den Gehsteig und stieg wieder ein. Der blau-silber-farbene Wagen glitt im Zeitlupentempo davon, wie ein schläfriges Reptil, das sich in seinem Revier wie zufällig nach etwas Fressbarem umsah.


  Kanther blickte hinauf. Die Nachbarin drückte sich oben an der Fensterscheibe die Nase platt. Er streckte grinsend die Hände in die Luft und wedelte mit den Handgelenken hin und her: keine Handschellen mehr, Frau Nachbarin. Justizirrtum! Das Gesicht verschwand hinter der Gardine.


  Siegfrieds Handy war leicht wie eine Feder und wog doch schwer wie Blei in seiner Jackentasche. Die anderen Dinge, die die Polizei beschlagnahmt hatte – der Computer, das Manuskript, Siegfrieds Koffer und einige Gegenstände aus seinem Arbeitszimmer – befanden sich noch in der Asservatenkammer; ihre Freigabe musste vom Staatsanwalt genehmigt werden. Sie wollten ihm die Sachen heute Nachmittag bringen. Winters Tochter hatte ihn bei dieser Mitteilung nicht angesehen. Doch als sie ihm zum zweiten Mal in dieser Woche ihre Visitenkarte angeboten hatte, hatte sie ihm ins Gesicht geschaut. ›Vielleicht können wir uns diese Woche noch einmal treffen?‹ Das waren ihre Worte gewesen.


  Sie wollte ihn nicht nur wegen des Falls sehen, das hatte er deutlich gespürt. Außerdem: Was konnte er dazu noch beisteuern? Er würde ihnen Siegfried auf dem Silbertablett servieren und nach der Festnahme würde Kanther für den Rest seines Lebens noch mehr Angst haben. Denn irgendwann würde Siegfried freikommen. Man musste kein Psychologe sein, um sich auszumalen, was er dann mit Kanther anstellen würde.


  Das verdammte Haustürschloss hakte. Normalerweise stand die Tür einen Spalt offen, ungeachtet der regelmäßigen schriftlichen Appelle des Verwalters: Bitte tragen Sie selbst ihren Teil zur Sicherheit in diesem Haus bei und halten Sie die Eingangstür stets geschlossen. Die Nachbarn waren häufig Opfer von Einbrüchen gewesen, er selbst war bisher verschont geblieben. Genau genommen war bei ihm vor einigen Tagen jemand eingestiegen, doch das stand auf einem anderen Blatt.


  Endlich ging das Schloss auf. Kanther stemmte mit der Schulter die schwergängige Tür nach innen und betrat das Treppenhaus. Eingangs- und Hoftür hatten jeweils ein kleines Fenster aus gelb getönten Nabelscheiben, die genug Licht hereinließen, um nicht über seine eigenen Füße zu stolpern.


  Kanther stellte seine Tasche ab und drehte sich um, um die Tür zu schließen.


  Hinter ihm näherten sich rasch Schritte. Jemand wollte offensichtlich das Haus verlassen. Kanther rüttelte an der Klinke und zog mit erheblichem Kraftaufwand die Tür wieder auf, um den anderen hinauszulassen. So viel Höflichkeit musste sein.


  Jemand drückte sich im schmalen Gang an ihm vorbei. Das Gesicht konnte er unter dem breitkrempigen Hut nicht erkennen, aber die Person war auch nicht besonders groß. Was aus Kanthers Sicht auf etwa neunundneunzig Prozent aller Leute zutraf, mit denen er zu tun hatte. Es musste jemand aus dem Haus sein oder ein Besucher, dem er schon im Treppenhaus begegnet war: Die Haltung, die Art wie sich der Mann bewegte, kam Kanther vage bekannt vor. Selbst das leise Schniefen und die Stimme, die etwas Unverständliches murmelte, wirkten auf Kanther vertraut.


  Aber der andere hatte es eilig und Kanthers ohnehin geringes Bedürfnis nach Gesellschaft war am Nullpunkt angelangt. Er drückte die Tür zu, drehte sich um und schlurfte zu den im Dunkel liegenden Postkästen.


  Aus seinem Briefkasten ragte ein brauner Din-A4-Um-schlag heraus. Kanther zog ihn aus dem Schlitz und betrachtete forschend Vorder- und Rückseite.


  An den Schriftsteller Martin Kanther.


  *


  Sie konnte nicht weit sein.


  Nora suchte mit den Augen panisch die nähere Umgebung ab. Als sie Agniezka nicht sofort entdeckte, lief sie zuerst zur Baugrube, deren Rand hinter der Absperrung jäh abfiel. Zwischen den Absperrgittern klaffte eine Lücke, gerade breit genug, dass sich ein Kind hindurchzwängen konnte. Die vorbeifahrenden Autos hinterließen braune Dreckspritzer auf Noras Kleidung und ihren Schuhen. Sie blickte hinunter und mehrere dunkle Augenpaare schauten unter gelben Schutzhelmen überrascht zurück. Das Mädchen war nirgends zu sehen.


  Nora rannte zurück zum Auto. Von der Hauptstraße zweigten einige schmale Seitenstraßen ab, die in ein Wohngebiet führten. Es würde ihr nichts anderes übrig bleiben, als die Umgebung abzusuchen. Wenn sie Agniezka nicht innerhalb von zehn Minuten gefunden hatte, würde sie einen Einsatzwagen anfordern und die Suche mithilfe der Kollegen fortsetzen müssen. Dann galt es, Hartmann anzurufen und ihren Fehler einzugestehen. Sie betete, dass ihr diese Demütigung erspart blieb.


  Nora lief durch das Wohngebiet wie eine verzweifelte Mutter, die ihr Kind verloren hatte. Immer wieder rief sie Agniezkas Namen. Sie merkte, wie sie heiser wurde, wie ihre Stimme zu versagen drohte. Noch immer keine Spur von Agniezka. Sie sah auf die Uhr, strich sich nervös über die Augen und ballte die Fäuste. Sie hatte ihre selbst gesetzte Gnadenfrist bereits um zehn Minuten überschritten. Hartmann würde sie in der Luft zerreißen. Eine Zeugin zu verlieren – so etwas passierte nur einer blutigen Anfängerin! Vor ihrem inneren Auge tauchte Richters hämisches Grinsen auf.


  »Suchen Sie Ihre Tochter?« Zwei türkische Frauen, eine sehr jung, eine sehr alt, beide mit Mantel und Kopftuch, standen vor ihr auf dem Gehsteig. Nora fielen die Gegensätze zwischen den beiden ins Auge: Der Teenager trug eine modische Jeans und teure Sneakers zum unscheinbaren Kurzmantel. Die alte Frau mit Brille, vermutlich ihre Großmutter, hatte sich bei ihrer Enkelin untergehakt, zwischen ihren Fingern qualmte eine Zigarette.


  »Haben Sie sie gesehen?«, keuchte Nora. Sie ersparte sich komplizierte Erklärungen, in welcher Beziehung sie zu Agniezka stand.


  Die Frauen wechselten einen Blick und ein paar Worte auf Türkisch.


  »Gehen Sie zum Spielplatz, gleich da vorne in der nächsten Querstraße«, sagte das Mädchen, »Sie können ihn nicht verfehlen. Es sind ziemlich viele Leute da.«


  Noras Herz sank. Das klang, als wäre etwas Schlimmes passiert.


  Sie bedankte sich, hastete die Straße hinunter und bog um die Ecke. Der Spielplatz. Mehrere Dutzend Menschen, Mütter mit Kindern, aber auch ältere Männer, die ihr Boulespiel unterbrochen hatten, bildeten einen undurchdringlichen Ring um das Gelände. Sie zwängte sich zwischen den Schaulustigen hindurch. Schob Leute zur Seite, quetschte sich an Kinderwagen und Einkaufstrolleys vorbei. Dann hatte sie endlich den Zaun erreicht. Und begriff auf Anhieb, was die Menschen aus dem Viertel hierhergezogen hatte.


  *


  Kein Absender, keine Adresse, keine Briefmarke.


  Kanther stand unschlüssig im Hausgang und analysierte die Handschrift. Geradlinig, Druckbuchstaben, ein Füller mit breiter Feder. Wie ihn Leute verwendeten, die sich als Künstler gebärdeten.


  Angst. Er spürte, wie sich ein schwarzes Loch in seinem Innern ausbreitete und jeden vernünftigen Gedanken zunichtemachte. Er zögerte einen Augenblick, dann riss er das Päckchen auf und zog den Papierstapel, der kaum mehr als fünfzehn oder zwanzig Seiten umfasste, heraus.


  Drachenstich / Kapitel 4


  Kanther stöhnte auf. Das Päckchen fiel ihm aus der Hand und landete geräuschvoll auf den Fußbodenkacheln. Er ließ die Tasche los und stürmte zur Ausgangstür.


  Er hätte nicht erklären können, warum, aber er war sich absolut sicher, dass der Umschlag von dem Unbekannten im Hausflur eingeworfen worden war.


  Hermann Rittka hatte sich wenige Zentimeter neben ihm durch die Tür gezwängt, er war zum Greifen nahe gewesen. Kanther hätte nur die Hand ausstrecken und ihn aufhalten müssen. Nun wurde ihm klar, warum der Unbekannte es so eilig gehabt hatte. Sich absichtlich weggedreht hatte. Kan-ther hatte etwas Vertrautes bei ihm erkannt. Nur wollte ihm nicht einfallen, was.


  Er riss die Tür auf und sprang die drei Treppenstufen hinunter, rannte am Fahrradständer vorbei auf den Gehweg. Er sah links die Straße hinauf. Der Streifenwagen musste doch noch irgendwo in der Nähe sein! Kanther hörte sich schreien, ›Polizei‹ vermutlich. Ringsum öffneten sich mehrere Fenster und neugierige Gesichter erschienen.


  Er sah nach rechts. Der hundertfünfzig Meter entfernte Merianplatz bevölkerte sich, es ging auf Mittag zu und die Angestellten waren für eine Stunde von ihrer Sklavenarbeit am Computer befreit.


  In der Nähe des Zugangs zur U-Bahn-Station entdeckte er für den Bruchteil von Sekunden den großen Hut, der auf einem Meer von Köpfen schaukelte. Dann war er wieder verschwunden.


  Kanther lief los. Ließ Koffer, Tasche und Manuskript zurück. Es geschah wie ein Reflex. Aus dem Beobachter war ein unmittelbar Beteiligter geworden. Das Gefühl, Rittka um Haaresbreite verpasst zu haben, trieb ihn an.


  Er rannte. Fünfzig, siebzig, hundert Meter. Aber die Trägheit der Masse, der Schlafentzug und der fehlende Alkohol forderten ihren Tribut. Er keuchte und schwitzte, bekam kaum mehr Luft, musste langsamer gehen, hielt sich dabei die Seite. Als er endlich die Rolltreppe erreicht hatte, war der Mann mit dem Hut verschwunden. Rittka war auf dem Weg zur U-Bahn.


  Kanther fuhr die Rolltreppe hinunter, gegen die schmerzhaften Stiche unterhalb des Rippenbogens ankämpfend. Er eilte durch die Halle mit den Verkaufsautomaten, dann eine weitere Rolltreppe hinunter. Er hörte bereits das metallische Kreischen des Zuges, der in die Station einfuhr.


  Beeil dich, du verlierst ihn!


  Hektisch blickte er nach rechts und links. Der Hut war nirgends zu sehen. War Rittka doch nicht zur U-Bahn hinuntergegangen, sondern spazierte seelenruhig die Berger Straße entlang und amüsierte sich über Kanthers Dummheit? Doch da war er, der Hut: am Ende des Zugs, vor dem letzten Wagen.


  »Rittka!« krächzte Kanther mit letzter Kraft. Der eine oder andere Pendler sah missmutig herüber, aber die meisten nahmen keine Notiz von ihm.


  Die Türen öffneten sich mit einem Zischen. Fahrgäste stiegen aus, die ersten drängelten sich schon an den Aussteigenden vorbei in die Bahn.


  Kanther ahnte es: Es war ein Fehler gewesen, Rittkas Namen zu rufen. Gerade noch sah er eine Hand am Ende des Zuges nach oben greifen und den Hut abnehmen. Jetzt war Rittka nur noch ein Kopf unter vielen. Kanther humpelte auf den Zug zu, doch die Türen schlossen sich bereits mit einem Zischen. Die Anzeige der Türverriegelung leuchtete noch grün. Er erreichte den letzten Wagen. Kanther streckte die Hand aus. Im selben Moment, als er den Verriegelungsknopf berührte, wechselte die Farbe auf Rot.


  Die Tür war gesperrt.


  Kanther hämmerte mit der flachen Hand gegen das Glas. Drückte ein paar Mal gegen die Verriegelung. »Machen Sie auf! Ich will mitfahren!«, schrie er wutentbrannt.


  Der Zug setzte sich in Bewegung.


  Zum ersten Mal seit mehr als dreißig Jahren traten ihm Tränen der Wut in die Augen. Sie rannen die fleischigen Wangen hinunter und in die Mundwinkel, hinterließen einen salzigen Geschmack auf seiner Zunge. Ein Geschmack, der ihn daran erinnerte, wie es war, wenn man ohnmächtig zusehen musste, wie die Welt ringsum zerfiel. Während man alleine zurückblieb. Weil der Vater dreihundert Meter unter der Erde in Stücke gerissen wurde und die Mutter sich mit einem Seidenschal um den Hals aus dem Leben stahl.


  Der Zug verschwand im Tunnel. Kanther sah den Rücklichtern hinterher, dann auf die gegenüberliegende Bahnsteigmauer. Die Spuren der Verschalungsnähte im Beton, halbherzig entfernte Graffiti. Ein großes, weißes Plakat mit schwarzer, filigraner Schrift – Werbung für ein homöopathisches Beruhigungsmittel:


  


  Es ist die Angst, die immer Grenzen setzt. (Ingmar Bergmann)


  


  Kanther nahm die Brille ab und wischte mit dem Ärmel die Tränen fort. Er schloss die Augen und spürte in seinen Körper hinein, der das Adrenalin abbaute. Spürte das Herz, das in seiner Brust hämmerte, hart anfangs, dann sanfter. Es wurde Zeit, die Ohnmacht zu bekämpfen. Die Ohnmacht und die Angst.


  *


  Der Spielplatz erstreckte sich über eine weitläufig betonierte Fläche. Eine Schaukel, ein Klettergerüst, Wackeltiere aus Holz. Metall, Rost, Lack, wieder Rost, mehrmals überlackiert. Unter den Spielgeräten Gummimatten zum Schutz der Kinder. Aber auf dem Platz schien es mit einer Ausnahme keine Kinder zu geben.


  Die Mutter, die direkt neben Nora stand, hielt ihren schluchzenden Sohn im Arm. »Du bekommst neue Straßenkreide von mir, Karl, und jetzt hör endlich auf zu heulen!«


  Karl heulte weiter.


  Das Mädchen auf dem Spielplatz umklammerte in jeder Faust ein Stück Straßenkreide wie eine Waffe und sah sich gehetzt um.


  Der Platz war fast auf seiner gesamten Fläche von dreißig mal dreißig Metern mit Kreidezeichnungen übersät. Es mussten Hunderte sein und das Motiv wiederholte sich mit grausamer Zwanghaftigkeit.


  Nora versuchte, die Bilder zu erkennen. Zwei Schlangen, aufgerichtet, sich einander zuneigend, und in der Mitte ein Quadrat, darin ein Kreis mit Strahlenkranz, wie eine kleine Sonne.


  Ohne zu überlegen, zog Nora ihr Handy aus der Tasche und schoss Fotos.


  »Was ist passiert?«, fragte sie die Mutter des kleinen Karl.


  »Das Mädchen tauchte auf, nahm meinem Sohn die Straßenkreide weg und fing an zu malen. Erst dachte ich mir nichts weiter dabei, aber sie hörte gar nicht mehr auf.«


  Nora sah einen leeren Kunststoffeimer neben Agniezka am Boden liegen, ein kümmerliches Häufchen bunter Kreidereste daneben.


  Agniezka hatte sich inzwischen daran gemacht, auch die letzte freie Fläche mit dem Schlangenmotiv zu füllen.


  Nora stieg über den Zaun, lief zu Agniezka, dann kniete sie sich neben das Mädchen und redete beruhigend auf es ein. »Lass gut sein, Agniezka. Komm, wir gehen nach Hause.«


  Nach Hause. Was für ein Witz, dachte Nora.


  Agniezka reagierte nicht. Wie in Trance zog sie ihre Striche auf der Betonfläche: eine Schlange, eine weitere Schlange, ein Quadrat, ein Kreis, Strahlen.


  Dann sah sie Nora an. Sie hatte geweint. Nora nahm die kleine Hand und streichelte sie behutsam. Agniezka ließ die Kreidebrocken fallen. Dann lehnte sie ihren Kopf an Noras Brust.


  Als sie an Karls Mutter vorbeikamen, blieb Nora stehen und holte mit zittrigen Fingern einen Fünfeuroschein aus ihrem Portemonnaie.


  »Ist schon okay«, lehnte die Frau ab und blickte Agniezka mitleidig an. »Ist sie krank?«


  »So in der Art«, antwortete Nora knapp. Sie verließen den Spielplatz.


  Sobald sie sich ein paar Meter entfernt hatten, hörte sie die Leute tuscheln. Erst jetzt spürte Nora, dass ihr das Herz bis zum Halse schlug.


  *


  Am späten Nachmittag hatte die Polizei die Sachen in Kan-thers Wohnung gebracht. Man hatte den Aluminiumtrolley in der Küche abgestellt, die ersten drei Kapitel von Rittkas Manuskript auf den Schreibtisch im Arbeitszimmer gelegt, in einer Klarsichthülle verstaut. Die Seiten waren hier und da zerknittert, auf dem obersten Blatt war ein Fleck zurückgeblieben. Offensichtlich hatten sich einige Leute mit dem Manuskript beschäftigt. Gottlob hatte es ein anderer verfasst, dachte Kanther erleichtert. Fremde, die sein unfertiges, unkorrigiertes Werk lasen – der absolute Horror.


  Den defekten Computer stellten sie daneben, machten Anstalten, ihn anzuschließen.


  »Lassen Sie, ich mache das schon«, hatte Kanther gesagt, sie aus dem Zimmer hinauskomplimentiert und die Tür hinter sich zugezogen. Die Polizei hatte schon genug angerichtet.


  Nun saß er in der Küche. Starrte abwechselnd auf die Wanduhr mit dem aufdringlichen Logo eines Weltkonzerns, auf Rittkas braunes Päckchen, das auf dem Tisch lag, und auf Siegfrieds Rollenkoffer.


  Er brauchte dringend etwas zu trinken.


  Kanther stöberte in den Küchenschränken und stieß dabei auf eine Kognakflasche, die noch einen Rest enthielt. Er goss die braune Flüssigkeit in ein Wasserglas. Es wurde kaum halb voll. Er stellte es auf den Tisch und nahm Platz. Einen Moment hielt er inne, dann hob er das Glas an die Nase. Gierig sog er den scharfen Geruch des hochprozentigen Alkohols ein, der ihm Tränen in die Augen trieb. Kan-ther blinzelte. Dann stellte er das Glas auf den Tisch zurück und betrachtete es eine Weile, als wäre es aus einer anderen Welt.


  Er ergriff den Umschlag, nahm den Inhalt heraus und löste vom Deckblatt eine gelbe Haftnotiz ab.


  


  Hochverehrter Mentor, meine Versuche, Ihnen das vierte Kapitel per E-Mail zu schicken, waren leider zum Scheitern verurteilt. Offenbar ist Ihr Postfach überfüllt, ich erhielt einige dementsprechende Fehlermeldungen. Danke für Ihre Unterstützung und entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten.


  


  Jetzt verstand er, warum Rittka das Kapitel ausgedruckt und persönlich eingeworfen hatte. Kanther erhielt jeden Tag Dutzende E-Mails mit Spam, elektronischem Müll. Da er sein Postfach mehrere Tage nicht geöffnet und den Werbemüll gelöscht hatte, hatte der Provider das überfüllte Konto gesperrt.


  Dank der Polizei war sein Computer unbrauchbar, ein Zustand, an dem er vorerst nichts ändern konnte. Immerhin war Rittka dadurch gezwungen gewesen, ihm die Unterlagen persönlich zu bringen oder mit der Post zu schicken. Letzteres hinterließ Spuren, die sich zurückverfolgen ließen. Kan-ther war kein Experte, aber er vermutete, das sei einfacher als im Internet.


  Kanther starrte Siegfrieds Aluminiumtrolley an. Die Polizisten hatten den Inhalt mit etwas vertauscht, das Heroin täuschend ähnlich sah. Solange Siegfried nicht misstrauisch wurde und von dem Pulver kostete, würde er den Unterschied nicht bemerken, hatten die Bullen Kanther zu be-ruhigen versucht. Doch er glaubte nicht, dass man einen Siegfried Bär lange täuschen konnte.


  Er griff in seine Brusttasche und zog die Visitenkarte heraus. Fester Karton, 300-Gramm-Papier schätzungsweise, nicht die billige Pappe, die die Kids aus dem Automaten an der Hauptwache zogen. Er starrte das Logo der hessischen Polizei an, den rot-weiß gestreiften Löwen, den schon die Ludowinger in ihrem Wappen geführt hatten, die altmodische Serifenschrift, mit der ihr Name und ihre Funktion aufgedruckt waren.


  


  Diplom-Psychologin Nora Winter


  Kriminalkommissarin


  Mordkommission 5


  


  Darunter eine unpersönliche Telefonnummer, eine nichtssagende E-Mail-Adresse. Sie hatte handschriftlich ihre Durch-wahl ergänzt.


  Kanther schob den Stuhl zurück, stand auf, ging zum Telefon und wählte. Sie sei außer Haus, erklärte ihm der Mann mit dem skurrilen Namen Grauvogel. Ob er etwas ausrichten könne?


  Nora Winter solle zurückrufen, er hätte etwas für sie. Ob er wohl etwas genauer werden könne, wollte der Kollege wissen. Nein, könne er nicht, entgegnete Kanther. Und legte auf.


  In der Küche wartete sein Glas, immer noch halb voll. Wann hatte er zum letzten Mal einem Drink so lange widerstehen können? Er konnte sich nicht erinnern.


  Er nahm das Glas, vergrub seine Nase darin und sog erneut den betäubenden Geruch ein. Langsam stand er auf und ging zum Spülbecken. Schüttelte den Kopf und lächelte wehmütig.


  Was tue ich hier bloß?


  Dann kippte er den Inhalt mit zitternden Fingern in den Ausguss.


  *


  Gideon Richter stand am Fenster seines Büros und sah Noras Mini auf den Parkplatz im Innenhof einbiegen. Kaum war der Wagen unter einer Kastanie zum Stillstand gekommen, drehte Richter sich zu Gisbert um.


  »Richte Hartmann aus, dass ich an der heutigen Sitzung nicht teilnehmen kann. Ich muss weg, bin erst in ein paar Stunden wieder da.«


  »Und wenn er fragt, wo du steckst? Soll ich sagen, du bist mit einer wichtigen Vernehmung beschäftigt?«, erwiderte Gisbert sarkastisch.


  »Sag einfach, du wüsstest es nicht. Wenn ich das bekomme, was ich will, interessiert es ihn sowieso nicht mehr, wie ich es mir beschafft habe.« Richter nahm seine Jacke und eilte aus dem Büro.


  Gisbert zog den Kopf ein. »Hältst du das wirklich für eine gute Idee?«, rief er Richter hinterher.


  Doch sein Kollege hörte ihn nicht mehr.


  *


  Später erinnerte sich Nora, wie sorgsam die Teilnehmer an diesem Meeting den Blickkontakt untereinander gemieden hatten. Gisbert starrte auf ein kleines schwarzes Notizbuch, das vor ihm auf dem Tisch lag, während er Hartmann davon in Kenntnis setzte, dass Kollege Richter Wichtigeres zu tun hatte, als an der Besprechung teilzunehmen. Nora begutachtete ihre Fingernägel, als sie ihrem Chef weismachte, Agniezkas Überführung in die Pflegefamilie sei so ereignislos verlaufen wie eine Kaffeefahrt. Und Hartmann selbst sah die ganze Zeit missmutig aus dem Fenster und ließ die Anwesenden spüren, dass ihnen die Zeit davonlief und er konkrete Ergebnisse erwartete.


  »Über diese angebliche E-Mail-Adresse von Hermann Rittka, die Kanther uns genannt hat, haben wir nicht viel he-rausgefunden«, berichtete Grauvogel. »Sie ist von einem Com-puter in Frankfurt registriert worden, aber genauere Angaben kann der Provider auch nicht machen. Ein hieb- und stichfestes Identifizierungsverfahren haben die leider nicht.«


  »Was wahrscheinlich genau der Grund dafür ist, dass der Täter diesen Anbieter ausgewählt hat«, warf Nora ein.


  »Was ist bei der Spurensicherung in dem Apartment der Toten herausgekommen?«, wollte Hartmann wissen.


  Kühnast, der Spusi-Techniker, der ständig wegen seiner Namensähnlichkeit mit der Grünen-Politikerin aufgezogen wurde, fasste die Ergebnisse zusammen: »Am Toilettenrand haben wir Spermaspuren gefunden, die aber keine Übereinstimmung mit der BKA-Datei ergeben haben. Ansonsten das Übliche. Haare, Hautschuppen, Schuhabdrücke.«


  »Ist Siegfried Bär überhaupt in der Datei erfasst?«


  »Nein, ist er nicht.«


  »Scheiße.«


  »Die haben wir nicht analysiert. Sollten wir?«


  Die Männer lachten. Kühnast hatte immer schon einen trockenen Humor gehabt.


  Hartmanns Lächeln erlosch jedoch schnell wieder.


  »Richter hat einen Zeugen erwähnt, der ungefähr zur Tatzeit in der Apartmentanlage von einem Unbekannten verfolgt wurde, einen kleinen Jungen«, hakte Nora nach.


  »Er ist die Feuertreppe hinunter und durch den Innenhof geflüchtet«, berichtete Hartmann, »aber sein Verfolger hat aufgegeben, als der Kleine die Straße erreichte. Mit den üblichen Verdächtigen aus unserem ›Fotoalbum‹ konnte der Junge leider nichts anfangen.«


  »Aber wir haben eine Personenbeschreibung, oder?«, fragte Nora hoffnungsvoll.


  »Eine ziemlich vage. Der Junge war verständlicherweise damit beschäftigt, um sein Leben zu rennen. Der hat nicht nach hinten geschaut und sich das Gesicht des Mannes eingeprägt.«


  »Gab es denn sonst keine Zeugen in dem Innenhof? Die Verfolgungsjagd die Treppe hinunter muss doch einen Höllenlärm verursacht haben«, gab Grauvogel zu bedenken.


  »Wir haben hier das gleiche Problem wie an den anderen Tatorten«, erwiderte Hartmann. »In dieser Region der Stadt interessiert sich niemand dafür, was mit seinen Mitmenschen geschieht. Da könnte man jemandem im Hof zu Tode prügeln und keinen würde es jucken.«


  »Ich glaube, das ist inzwischen nicht nur in diesem Stadtteil der Fall«, meinte Nora resigniert.


  Hartmann verschränkte die Arme und seufzte. »Wir haben ein Phantombild erstellen lassen. Es zeigt ein Allerweltsgesicht. Damit kann ich keine Fahndung einleiten.«


  Die gedrückte Stimmung erstickte jede weitere Diskussion im Keim.


  Die Stille wurde von Noras Handy unterbrochen, das auf dem Tisch vibrierte.


  Vermutlich die Dame vom Jugendamt, um deren Rückruf sie gebeten hatte. Aber ihre Miene verdüsterte sich, als sie die Nummer auf dem Display sah. Sie entschuldigte sich und verließ das Sitzungszimmer.


  Auch Hartmann stand auf, wandte den Kollegen den Rücken zu und sah aus dem Fenster. Blickte auf die Eschersheimer Landstraße hinaus, wo die Autos auf jeweils vier Spuren nach Norden und Süden ihren vorgezeichneten Pfaden folgten. Sie hatten wenigstens ein erreichbares Ziel.


  »Obwohl sich jeden Tag neue Wege auftun, habe ich manchmal das Gefühl, als würden alle in einer Sackgasse enden«, sagte er mit einem Seufzer. Dann drehte er sich um und sah Kühnast an. »Was ist mit dem Handy?«


  »Die Richterin war dieses Mal ausnehmend kooperativ. Wenn dieser Bär anruft, ist er auf unserem Radar.«


  »Habt ihr das getestet?«


  Kühnast grinste. »Kanther hat sich fast in die Hose gemacht vor Angst. Wir wissen zu jeder Zeit, wo er steckt. Der haut uns nicht übers …« Kühnast wurde jäh unterbrochen, denn die Tür zum Sitzungszimmer flog auf. Nora stürmte herein und brachte sich direkt vor Hartmann in Stellung. Er bemerkte Schweißperlen auf ihrer Oberlippe – ein untrügliches Zeichen, wie er aus eigener Erfahrung wusste, dass Nora kurz davorstand, zu explodieren.


  »Hast du Richter erlaubt, hinter meinem Rücken meine Zeugin zu befragen?«


  Hartmann legte die Stirn in Falten. »Was ist passiert?«, fragte er.


  Nora machte auf dem Absatz kehrt. Sie befand sich schon auf dem Weg nach draußen, als sie antwortete. »Richter hat meine Teilnahme am Meeting ausgenutzt und ist zu den Pflegeeltern gefahren. Er hat Agniezka ohne mein Wissen vernommen!«


  An der Tür blieb sie stehen und drehte sich um. Tränen schimmerten in ihren Augen. »Und irgendetwas ist dabei völlig schiefgegangen.«


  »Was zu erwarten war«, meinte Grauvogel kleinlaut, zur Überraschung aller Anwesenden. Im nächsten Moment verfluchte er sich für seine Äußerung, denn Nora kam wie der Blitz auf ihn zugeschossen und schlug wutschnaubend mit der flachen Hand auf den Tisch.


  Gisbert fuhr zurück, lehnte sich so weit nach hinten, dass es niemanden gewundert hätte, wenn er mitsamt dem Stuhl umgekippt wäre.


  »Mit dir, Gisi, habe ich auch noch ein Hühnchen zu rupfen. Du steckst doch mit Richter unter einer Decke!« Sprach’s, und rauschte aus dem Sitzungszimmer. Kurz darauf sah Hartmann, wie der Mini die Ausfahrt verließ und in östliche Richtung auf die Adickesallee abbog.


  Im Sitzungszimmer herrschte Grabesstille. Niemand wagte sich auch nur zu räuspern.


  »Die Sitzung ist beendet«, erklärte Hartmann.


  


  Nora wäre es lieber gewesen, ihr Chef hätte die von ihm angeordnete Aussprache in seinem Büro auf den nächsten Morgen verschoben.


  Sie saß in Hartmanns Büro und fühlte sich todmüde. Dazu kam die Sorge um Agniezkas Verfassung.


  Der Anruf in der Sitzung hatte sie dazu bewogen, auf schnellstem Weg nach Seckbach zu fahren.


  Die Pflegemutter war eine kleine, dralle Pfarrersfrau, deren ungebändigter Haarschopf mit grauen Strähnen durchsetzt war. Das pausbäckige, von Lachfalten überzogene Gesicht glich einer archaischen Kraterlandschaft, ihr Blick wirkte erschöpft. Nora wollte nicht in ihrer Haut stecken. Bereitschaftspflege bedeutete, wie sie wusste, ein mühsames Geschäft: psychisch anstrengend und das Geld, das man dafür erhielt, war kaum der Rede wert. Ständig wurden Kinder gebracht und geholt, wenige blieben länger als ein paar Wochen. Kaum genug Zeit, um ihnen auch nur einen Anflug von Geborgenheit zu vermitteln oder eine Bindung aufzubauen. Gerade genug, um die Grundbedürfnisse zu stillen. Ein Bett, Essen, Kleidung, Wärme. Selten eine Umarmung. Dennoch erklärten sich viele religiöse Menschen bereit, Kinder in Not eine Zeit lang bei sich aufzunehmen.


  Richter war längst verschwunden, als Nora das unaufgeräumte Wohnzimmer in Seckbach betrat. Agniezka saß an einem Esstisch und malte. Dieses Mal aber keine Schlangen, Vierecke, Kreise und Strahlen.


  Das Mädchen sah auf und als es Nora erkannte, eilte es zu ihr und klammerte sich an sie.


  Die Polizistin sah die Pfarrersfrau Hilfe suchend an. Die Frau lächelte aufmunternd, ging in die Küche, aus der es nach frischem Kaffee und Kakao duftete, und tauchte mit drei dampfenden Bechern und Kuchen auf einem Tablett wieder auf.


  Schweigend saßen sie da und aßen, danach schickte die Pflegemutter Agniezka in den Garten und erzählte Nora unter vier Augen, was vorgefallen war.


  Zum Glück war ihr Richter nach der Rückkehr ins Präsidium noch nicht über den Weg gelaufen; sie hätte für nichts garantiert, so unsäglich wütend war sie über sein Verhalten.


  Und nun, am Ende dieses völlig verkorksten Tages, saßen sie zu dritt in Hartmanns Büro.


  Nora hatte ihren Besucherstuhl ein wenig von Richter weggerückt, seine körperliche Präsenz machte sie beinahe krank. Sowohl Richter als auch sie sahen Hartmann erwartungsvoll an.


  Auch ihr Vorgesetzter wirkte genervt. Es war ihm anzumerken, wie wenig er für Reibereien in seinem Team übrig hatte.


  »Wir klären das jetzt«, meinte er kühl. »Am Ende dieser Besprechung geht ihr nach Hause und vergesst alle Animositäten. Wir haben drei Mordfälle und was ich überhaupt nicht gebrauchen kann, sind Teammitglieder, die sich gegenseitig das Leben schwer machen. Also, du fängst an«, forderte er Nora auf.


  Sie bezweifelte, dass diese Besprechung auf die Art Gardinenpredigt mit anschließendem Rausschmiss für Richter hinauslief, die sie sich während der Rückfahrt in lebhaften Farben ausgemalt hatte.


  »Er hat meine Zeugin unter Druck gesetzt«, begann sie, woraufhin Richter verächtlich schnaubte.


  »Er ist, ohne es mit mir oder irgendjemandem aus dem Team abzusprechen, zu den Pflegeeltern gefahren und hat das Mädchen …«


  »Quatsch!«, warf Richter ein. »Das Team wusste Bescheid.«


  »Wer wusste Bescheid? Grauvogel? Werner, die machen mir meine Zeugin kaputt! Mit derart unqualifizierten Alleingängen gefährden sie den Ermittlungserfolg.«


  Hartmann schüttelte den Kopf. »Das ist nicht deine Zeugin Nora, sondern unsere. Jeder aus dem Team sollte die Möglichkeit haben, mit ihr zu sprechen. Gideon hat mir versichert, er hätte alles getan, um dem Mädchen nicht zu schaden.«


  Gideon. So war das also.


  Nora beugte sich vor und sprach so leise und beherrscht wie möglich. »Er hat sie angeschrien, Werner. Er hat das Mädchen am Arm gepackt und so laut gebrüllt, dass die Pflegemutter dazwischengegangen ist und mich angerufen hat. Wir haben es hier mit einer schwer traumatisierten Sechsjährigen zu tun. Wozu habt ihr eine Psychologin in dieser Dienststelle, wenn ihr doch nur eure Holzhammermethoden anwendet? Das Kind hat weiß Gott genug durchgemacht, müssen wir ihren letzten Rest Selbstachtung auch noch zerstören?«


  Hartmann sah sie durchdringend an. »Du nimmst das Ganze für meinen Geschmack ein bisschen zu persönlich.«


  Sie sah aus dem Augenwinkel ein kaum unterdrücktes Lächeln auf Richters Gesicht.


  Nach einer kleinen Pause fuhr Hartmann fort. »Stimmt es, dass du das Jugendamt kontaktiert und dich über eine Vormundschaft für Agniezka erkundigt hast?«


  Nora hielt den Atem an. Wie hatte er das herausgefunden? »Das war eine ganz allgemeine Anfrage. Es hat mich einfach interessiert, wie das mit Vormundschaften so läuft.« Aber sie wusste, dass ihr Chef diese lahme Ausrede durchschaute.


  »Für unsere Arbeit ist es wichtig, neutral zu bleiben, Nora. Ich glaube, du steckst zu viel Herzblut in diese Geschichte.«


  Hartmann fing an, sein Handy auf dem Tisch kreiseln zu lassen, eine Angewohnheit, die er – wie Nora wusste – immer dann erkennen ließ, wenn ihm etwas Unangenehmes bevorstand.


  »Ich halte dir deine mangelnde Berufserfahrung zugute. Würdest du länger bei mir arbeiten, hätte ich dich jetzt von dem Fall abgezogen. Außerdem kann ich es mir nicht erlauben, auf Mitarbeiter zu verzichten. Wir stehen unter immensem Druck. Wenn wir nicht sehr bald eine Lösung präsentieren können, nehmen sie uns den Fall weg.«.


  »Verstehe ich das richtig?«, erwiderte Nora ungläubig. »Du würdest mich aus dem Team werfen, obwohl er sich wie ein Elefant im Porzellanladen verhält?«


  Sie brach in fassungsloses Gelächter aus. »Ich hatte eigent-lich erwartet, dass du ihm eine Standpauke hältst und …«


  »Vielleicht erinnerst du dich, Nora«, unterbrach sie ihr Chef. »Du selbst hast Gideon überzeugt, weiterzumachen.«


  Ja, und sie hatte gehofft, er hätte etwas aus ihrem Gespräch im Ruderklub gelernt. Offensichtlich hatte sie ihn völlig falsch eingeschätzt.


  »Willst du dich zu der Angelegenheit äußern, Gideon?«, wandte Hartmann sich an Richter.


  Der zuckte die Schultern. »Ich fand Nora zu zögerlich. Darum habe ich die Sache selbst in die Hand genommen.«


  »Und was hast du herausbekommen?«, fragte Hartmann.


  »Ich muss noch das Protokoll auswerten«, gab Richter ausweichend zurück.


  Nora lachte verächtlich. Ich habe bereits alles, was ich brauche, hätte sie am liebsten gesagt. Zeichnungen und Fotos, die uns zum Täter führen. Aber dafür würde sie keine Lorbeeren ernten. Denn dann würde sie eine Erklärung liefern müssen, wie die Fotos und Zeichnungen zustande gekommen waren. Und Hartmann wäre sicher kein zweites Mal nachsichtig.


  Der Handykreisel auf dem Tisch stoppte abrupt. Die Uhr zeigte halb acht, draußen war es beinahe dunkel.


  »Wenn sonst nichts mehr ist? Wir sehen uns morgen früh in alter Frische. Und dann geht es nur noch um die Sache.« Hartmann stützte die Ellenbogen auf den Tisch und verschränkte die Finger.


  Wie in Trance stand Nora auf und verließ das Zimmer. Trotz der fortgeschrittenen Stunde war in den Büros auf diesem Gang noch viel los. Bei einem Dreifachmord wurden keine Überstunden gezählt. Umso schlechter war Noras Gewissen, als sie durch den Innenhof zu ihrem Auto lief, mit dem Ziel, nach Hause zu fahren und sich hinzulegen. Sie fühlte sich nur noch elend.


  Sie zog die Fahrertür zu und saß eine Weile gedankenversunken hinter dem Steuer. Im Auto klebte immer noch dieser bonbonartige Duft des Kindershampoos, mit dem man Agniezka die Haare gewaschen hatte.


  Ihr wurde klar, dass sie lange darauf warten konnte, bis man ihre Position und Vorgehensweise verstand, auf diese Art psychologische Feinfühligkeit waren die Kollegen nicht eingestellt. Aber Agniezkas Bilder waren der Schlüssel zum Täter, davon war sie zutiefst überzeugt.


  Es wurde Zeit, ›die Dinge selbst in die Hand zu nehmen‹, wie Richter es formuliert hatte. Teamarbeit in allen Ehren, aber vorerst musste sie ein Stück des Weges allein gehen.


  18. März


  Nora mochte die Geräusche des frühen Morgens, wenn das fahle Dämmerlicht die Dunkelheit zwischen den Hochhäusern vertrieb. Sie saß selten so früh an ihrem Schreibtisch. Um frische Luft hereinzulassen, pflegte sie das Bürofenster zu kippen, was wegen der Klimaanlage eigentlich verboten war. Der Pendlerverkehr, der am Vormittag zu einem Rauschen anschwoll, war noch kaum mehr als ein leises Zischen. Manchmal vernahm man sogar das Gurren einer Ringeltaube, die sich auf dem gegenüberliegenden Baum niedergelassen hatte.


  Nora hatte auf dem Farbdrucker im Flur Agniezkas Kreidezeichnungen, so groß es ging, ausgedruckt. Das Foto vom Tattoo-Shop lag daneben. Nun betrachtete sie bereits eine halbe Stunde lang die Bilder, ohne zu einem Ergebnis zu gelangen. Sie stand auf und sah aus dem Fenster. Morgenkälte strich über ihr Gesicht, ihr rechtes Auge begann in der Zugluft zu tränen. Geistesabwesend wischte sie die Träne mit dem Handrücken weg. Unten auf der Straße eine Baustelle, ein Straßenarbeiter in orangefarbener Kluft mit Schutz-maske. Der Lichtbogen eines Schweißgeräts flackerte wie das Notsignal eines havarierten Schiffes. Flash. Nora dachte an die Szene im Laufhaus zurück. Die kurzhaarige Prostituierte, die Anführerin, die sie verhöhnt hatte. Der Fotoblitz des Handys, der sie einen Moment lang geblendet hatte. Das kleine Tattoo auf der Innenseite ihres Unterarms.


  Tattoo. Blitzlicht. Kamera.


  Noras Haut prickelte, die Härchen auf ihren Armen stellten sich auf. Ihr Atem ging schnell. Mit einem Satz war sie zurück an ihrem Schreibtisch und nahm eine durchsichtige Folie und einen Folienstift aus der Schublade. Sie legte die Folie auf Agniezkas Bild über eines der Kreidesymbole. Schlange, Quadrat, Kreis. Zog schwarze Linien um die Symbole. Finger, eine Hand, ein Arm. Eine zweite Hand gegenüber. Künstlerisches Zeichnen war nicht ihre Stärke, aber für ihr Vorhaben würde es reichen.


  Sie legte den Stift beiseite. Hob die Arme, die Handflächen nach vorne gekehrt, wie in einer Beschwörungszeremonie, und versuchte, sich vorzustellen, wie diese Haltung auf andere wirken mochte. Dann nahm sie den Stift wieder in die Hand und vollendete das Bild.


  Lange starrte sie auf ihre Zeichnung, atemlos, entrückt; sie wusste instinktiv, dass sie die richtige Schlussfolgerung gezogen hatte. Was sie anfangs für Schlangen gehalten hatte, waren in Wirklichkeit Drachen, daher auch die kleinen Flügel, die rechts und links vom Körper abstanden. Die Drachen befanden sich auf den Unterarmen eines Menschen, und dieser Mensch hielt etwas in den Händen, wie man deutlich erkannte. Etwas Rundes im Inneren eines Rechtecks. Ein Objektiv in einem Kameragehäuse. Das Blitzlicht, gekennzeichnet durch Strahlen.


  Der Täter hatte Fotos von Agniezkas Mutter gemacht, vermutlich gab es auch welche von Elena und Natalia. Agniezka hatte das Geschehen beobachtet und der Anblick der Tätowierungen auf seinen Unterarmen hatte sich so unauslöschlich in ihr Gedächtnis eingebrannt, dass sie dem in ihrem Bild Ausdruck verliehen hatte.


  Doch wozu schoss der Mörder die Fotos? Legte er eine persönliche Sammlung an?


  »Frau Kollegin?«


  Nora stieß einen spitzen Schrei aus und ließ den Folienstift fallen.


  »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken!« Gideon Richter stand in der Tür und strahlte wieder die gewohnte Mischung aus gespielter Verlegenheit und Herablassung aus.


  »Die Tür stand offen.«


  Die Tür war fraglos geschlossen gewesen, denn sie hatte verhindern wollen, dass einer der Kollegen das Foto von Agniezkas Kreidezeichnungen auf dem Spielplatz jetzt schon zu Gesicht bekam. Doch sie schwieg und verzog keine Miene. Als Richter neugierig zum Schreibtisch herüberlugte, legte sie eine Aktenmappe auf das Bild.


  »Was gibt’s, Richter?«


  »Ich habe mich nur gewundert, warum Sie schon so früh im Dienst sind. Irgendwelche neuen Erkenntnisse, die Sie mit mir teilen möchten?«


  Nora lächelte unterkühlt. »Mit ihnen zuallerletzt, Herr Kollege.«


  Sie stand auf und knallte ihm die Bürotür vor der Nase zu.


  »Ich wollte mich nur bei Ihnen entschuldigen«, hörte sie seine gedämpfte Stimme durch die Tür.


  Sie antwortete nicht. Für eine Entschuldigung war es zu spät.


  *


  Kanther hatte die selbst verordnete Abstinenz nicht lange durchgehalten. Schweißgebadet war er nachts aufgewacht, ihm war speiübel gewesen. Gegen diese Krankheit kannte er nur eine wirksame Medizin.


  Er hatte die Küche auf den Kopf gestellt, bis der Nachbar sich mit dem Besenstiel gegen den Lärm gewehrt hatte. Und dann, endlich, war ganz hinten im Schrank eine Flasche Pflaumenwein aus einem chinesischen Restaurant aufgetaucht. Haltbarkeitsdatum längst überschritten, keine zehn Volumenprozent, aber immerhin Alkohol.


  Er hatte sich auf ein Schnapsglas von dem grauenhaft klebrigen Gebräu beschränkt, genug, um den Körper für den Rest der Nacht zu besänftigen. Dann hatte er die Flasche widerstrebend in den Kühlschrank verfrachtet und sich wieder schlafen gelegt.


  Kein Kater heute Morgen. Martin Kanther war ein wenig stolz auf sich.


  Wo sollte er anfangen?


  Kanther stand unschlüssig vor seinem Schreibtisch. Er hatte die Vorhänge zurückgezogen und die Fenster zum Lüften weit aufgerissen, das erste Mal seit Monaten. Der Staub wirbelte durch die einfallenden Sonnenstrahlen. Sein Computer gab keinen Mucks von sich, aber darauf war Kanther nicht aus. Sein Interesse galt etwas, das sich im Schreibtisch befand.


  Zwei ungewöhnliche Worte in Rittkas Brief hatten eine Saite in ihm zum Schwingen gebracht: Hochverehrter. Mentor. Seit Goethes Zeiten grüßte vermutlich niemand mehr seinen Lehrer auf diese Art. Nur deshalb waren ihm die Worte im Gedächtnis geblieben.


  Da der Erfolg bei den Manuskripten, die dem Drachentöter folgten, berechtigterweise ausgeblieben war – denn die Geschichten waren wirklich schlecht gewesen –, hatte er den Rat seiner Agentin befolgt und Schreibseminare gehalten.


  »Niemand wirft einem erfolgreichen Schriftsteller so bereitwillig Geld in den Rachen wie Hobbyautoren«, hatte sie ihm erklärt. »Diese Leute wollen ihr Handwerk von der Pike auf lernen, von einem Meister. Vor allem aber hoffen sie darauf, dass etwas von deinem Genie auf sie abfärbt, wenn sie in einem stickigen Seminarraum deine literarischen Heldentaten bewundern.«


  Die ›Bewunderung seiner literarischen Heldentaten‹ hatte sich eine Weile als recht einträglich erwiesen. Er sah sie wieder vor sich: die spitzen Gesichter der gelangweilten Arztgattinnen, Chefsekretärinnen und pensionierten Oberstudienräte, die sich seine Schreibkurse leisten konnten. Nur an das Gesicht des jungen Mannes, der in dieser Gesellschaft so fehl am Platz gewirkt hatte wie ein Wesen von einem anderen Stern, konnte er sich trotz aller Bemühungen nicht erinnern. Ein Mann, der ihn vor gut zehn Jahren zur Verwunderung der übrigen Teilnehmer mit ›hochverehrter Mentor‹ angeredet hatte, als wollte er sich über ihn lustig machen.


  So nachlässig Kanther auch mit seinem Leben umging: Über seine literarischen Aktivitäten, Schreibkurse eingeschlossen, führte er akribisch Buch. Von besagtem Seminar musste es Unterlagen in seinem Arbeitszimmer geben. Aufgaben, die er seinen Schülern gestellt hatte, Textrezensionen, möglicherweise sogar ein Gruppenfoto. Namen. Aber wo?


  Kanther zog eine Schublade auf. Und seufzte. Beinahe hatte er es vergessen: Keine zweiundsiebzig Stunden zuvor hatte eine Horde Polizisten die Wohnung auf den Kopf gestellt. Nichts lag mehr an seinem Platz.


  Einen Moment lang dachte Kanther an die Flasche im Kühlschrank und spürte das Bedürfnis, sich ein wenig auf die bevorstehende Arbeit einzustimmen. Doch dann musterte er den Papierwust in der Schublade. Und begann mit der Suche.


  


  Die Hülle mit dem Aufkleber Der literarische Thriller – Oktober 2000 kam am späten Vormittag zum Vorschein. Ein Packen Papier von der Dicke eines Telefonbuchs, die meisten Texte in Schreibmaschinenschrift, einige wenige handschriftlich verfasst. Viel Rotstift.


  Kanther räumte, wie Dutzende Male zuvor, den Platz auf dem Boden des Arbeitszimmers frei und fächerte den Inhalt auf. Kleine Papierhaufen, nach Verfassern geordnet, die ihre Texte namentlich gekennzeichnet hatten. Roth, Stolzenburg, Folkerts, Au – die Namen sagten ihm nichts.


  Er nahm ein Blatt nach dem anderen in die Hand, überflog den Inhalt, legte es wieder ab. War ein Stapel abgearbeitet, wandte er sich dem nächsten zu. Eine Sisyphusarbeit.


  Nach drei Stunden stellte er sich ernsthaft die Frage, aus welchem Grund er sich in die Ermittlungen einmischte. Die Polizei hatte ihn gehen lassen. Sie würden Siegfried festnehmen und die Sache hätte ein Ende. Aber er ahnte, dass das ein Trugschluss war. Siegfried war nicht der Mann aus dem Hausgang, der Mörder von Elena und Natalia. Kanther hätte ihn gewiss erkannt, auch ohne sein Gesicht zu sehen.


  Nein, der Drachentöter, der nun sein Unwesen trieb, war möglicherweise ein junger Mann, der noch vor zehn Jahren eines der Schreibseminare besucht hatte, mit einem gestrengen Lehrer, den er ›hochverehrter Mentor‹ genannt hatte. Dieser Schüler würde nicht aufhören, Frauen zu töten, bis er das Wort Ende unter den letzten Satz auf der letzten Seite schreiben konnte und er die Bestätigung erhielt, dass sein Werk gelungen war. Eine Bestätigung, die ihm nur einer geben konnte. Es ging hier nicht um eine Fortsetzung seines Romans Drachentöter, sondern um die Befriedigung von Eitelkeiten. Darum hatte Rittka ihn ausgewählt.


  Jetzt verstand Kanther endlich, was Nora Winter gemeint hatte: ›Sie selbst sind der Schlüssel‹. Es blieb ihm gar nichts anderes übrig, als sich einzumischen. Es ist die Angst, die immer Grenzen setzt. Es wurde höchste Zeit, diese Grenzen auszuweiten.


  Kanther schob die abgearbeiteten Unterlagen beiseite. Er nahm das oberste Blatt des nächsten Stapels auf. Am unteren Rand eine Bemerkung in rot, doppelt unterstrichen: Schreibe über das, was du kennst.


  Da war er, sein ehemaliger Schüler. Endlich.


  *


  Wenn Nora nicht mehr weiterwusste, spielte sie Lotterie. Dazu tippte sie mit dem Finger blind auf die Teilnehmerliste der Ermittlungsgruppe und entführte den Erwählten aus seinem Büro in die Cafeteria im ersten Stock, um in ungezwungener Atmosphäre mit ihm zu plaudern. Bei einem Cappuccino aus der neuen italienischen Kaffeemaschine lenkte sie das Gespräch erst einmal in Bahnen, die weit von den Ermittlungen entfernt verliefen. Man sprach über private Belange: Familie, Hobbys, das Wetter.


  Bis ihr Gesprächspartner unweigerlich wieder zum aktuellen Fall zurückkehrte. Wenn sie Glück hatte – die Lotterie funktionierte am besten mit Kollegen, mit denen sie während der Ermittlungsarbeit nur wenig zu tun hatte –, schöpfte sie aus diesen entspannten Gesprächen neue Ideen und Impulse.


  Bei den männlichen Kollegen, besonders bei den verheirateten, hatte es anfangs Unsicherheit ausgelöst, wenn die hübsche blonde Kollegin aus der MK5 unverhofft vor der Tür stand und zum Tête-à-Tête einlud. Die Unsicherheit verstärkte sich noch, wenn sie am Tisch plötzlich die Polizeipsychologin herauskehrte, über die Ehefrau, die Kinder und das Wetter plauderte. Doch bald hatten sich Noras unkonventionelle Methoden herumgesprochen und viele Kollegen freuten sich, dem eintönigen Ermittlungsalltag für eine Weile zu entkommen.


  Heute war ihr Finger dummerweise zuerst bei den Namen derjenigen Personen gelandet, mit denen sie derzeit auf gar keinen Fall sprechen wollte: Hartmann, Richter und Grauvogel.


  Doch als Nächstes erwischte sie jemanden, dessen trockenen Humor sie schätzte und von dem sie intuitiv annahm, dass er einen wichtigen Beitrag zu den Ermittlungen leisten könnte: Kühnast.


  


  »Wann entführen Sie eigentlich mich mal, Frau Nachbarin?«, grinste der Kollege, der sich mit Kühnast das Büro teilte. Nora wunderte sich, wie der derbe, stark übergewichtige Mann, der wirkte wie ein bayerischer Bauernfunktionär, sich wohl jeden Morgen in den Bürostuhl zwängte.


  »Sobald mein Finger auf Ihrem Namen landet«, antwortete Nora und Kühnast grinste.


  »Kann ich dabei nachhelfen?«, fragte der Dicke und beäugte sie zudringlich.


  »Die Lotterie ist unbestechlich«, log Nora. Gleichzeitig beschloss sie, umgehend einige Namen von der Liste zu streichen.


  Kühnast verschob noch schnell eine Spielfigur auf dem handtellergroßen magnetischen Schachbrett, das er an den Rand seines Monitors geklebt hatte, bevor sie mit dem Aufzug in den ersten Stock fuhren.


  Er bestellte einen doppelten Espresso, sie einen Latte macchiato; dann saßen sie eine Weile schweigend da und beobachteten die anderen Gäste.


  »Wie geht’s Silke?«


  »Ist vorübergehend wieder zu ihrer Mutter gezogen. Die Kinder hat sie mir dagelassen«, sagte Kühnast und rührte hin-gebungsvoll in seinem Espresso. Dann grinste er. »Quatsch, war nur Spaß, Nora. Ich hab heute überhaupt keine Lust auf Small Talk. Also, was steht an?«


  Sie lachte erleichtert. Und überlegte kurz, wie sie ihre Erkenntnisse in wenigen Worten zusammenfassen konnte. »Ich glaube, unser Prostituiertenmörder macht Fotos von den Leichen.«


  »Habt ihr welche gefunden?«


  Kühnast legte seinen Löffel neben die Tasse, er war ganz Ohr.


  »Nein. Agniezka Anghel, unsere Zeugin, hat eine Zeichnung vom Mörder gemacht.« Noras Finger strich abwesend über eine Augenbraue. »Allem Anschein nach hält er eine Kamera in der Hand und macht Fotos, mit Blitzlicht.«


  Kühnast sah sie fragend an.


  »Wahrscheinlich hat er nicht nur in diesem Fall, sondern bei jedem Mord Fotos gemacht. Warum tut er das? Was will er mit den Bildern?«


  »Vielleicht schaut er sie abends bei einem Glas Wein auf seinem Computer an«, schlug er vor. »Oder er lädt befreundete Serienkiller zu einem unterhaltsamen Diaabend ein. Und seine Frau serviert Schnittchen.«


  Nora sah sich verstohlen um. Hoffentlich hatte außer ihr niemand Kühnasts Antwort gehört. »Ein bisschen mehr Ernst wäre hilfreich, Günther.«


  »Du kennst mich doch«, grinste er. »Keine Ahnung, was er damit bezweckt. Hast du eine Digitalkamera? Was machst du mit den Bildern?«


  Sie zuckte ratlos die Schultern. »Ich fotografiere selten.«


  »Ich glaub, ich muss dich mal ein paar Kumpels vorstellen. Da gibt es einige, die dringend eine Familie gründen wollen«, seufzte er. »Soll ich dir sagen, was meine Frau mit den Abermillionen Kinderbildern von unseren beiden Töchtern macht? Sie stellt sie ins Internet. Da können ihre Eltern, die die Enkel zwei Mal im Jahr besuchen, die Fotos runterladen oder ausdrucken, was weiß ich.«


  »Die Fotos, die der Mörder macht, würde man nicht unbedingt seiner Mutter zeigen wollen.«


  »Außer, du heißt Norman Bates«, witzelte Kühnast und wurde von Nora mit einem tadelndem Blick bedacht.


  »Aber mal im Ernst: Vielleicht stellt er die Bilder wirklich ins Netz. Wo andere Perverse sie anschauen und sich daran aufgeilen. In so einer Art Tauschbörse, wie es sie für Pädophile gibt.«


  Der Gedanke schien nicht gerade abwegig, fand Nora. »Aber ich kann wohl kaum bei Google eingeben: ›Erwürgte Prostituierte‹.«


  »Nein«, lächelte Kühnast, »bei Google nicht. Aber bei APIS.« Er schob den Stuhl zurück und winkte auffordernd. »Komm, ich will dich mit ein paar Kumpels von mir bekannt machen.«


  »Die heiratswilligen?«


  »Nein«, lachte Kühnast. »Diese Kumpels teilen sich mit ihrer Familie ein Büro.«


  Der blaue Trakt, in dem die IT-Abteilung untergebracht war, bedeutete für Nora unbekanntes Terrain. Wenn Probleme mit ihrem Computer auftauchten, übernahm ein Mitarbeiter aus der Technik per Fernsteuerung die Kontrolle über den Rechner und behob den Fehler. Und falls die Hardware defekt war, was selten vorkam, kam jemand vorbei.


  Kühnast führte sie in den nordöstlichsten Bereich des Präsidiums, wo sie mit dem Aufzug in das zweite Obergeschoss fuhren. Sie passierten eine Sicherheitsschleuse. Das Rauschen der Lüftungsanlage setzte ein und Nora fröstelte, als ein kalter Luftstrom über ihren Nacken wehte.


  »Sie haben hier eine ziemlich starke Klimaanlage installiert. Sonst wären die zahlreichen Rechner ständig kaputt, durch die immense Abwärme, die sie produzieren«, erklärte Kühnast.


  Während sie durch die labyrinthartigen Gänge der Großraumbüros eilten, setzte ihr Kollege seine Erläuterungen fort. »Hier findest du die Meister der Bildverarbeitung. Wir entwickeln gemeinsam mit dem BND eine Software, mit der man Fotos gesuchter Personen im Internet aufspüren kann. Mit ziemlich großer Treffsicherheit. Eigentlich geben die BNDler uns nur ungerne Schützenhilfe. Aber der neue Innenminister hat einen guten Draht zu ihnen.«


  »Und APIS ist der Name des Systems?«, fragte Nora.


  »Genau. Komm, ich mach dich mit dem Boss der Turnschuhboys bekannt.«


  Kühnast umrundete einen Tisch mit einem rot pulsierenden Laptop und steuerte auf eine Gruppe junger Männer zu. Sie hatten den Ankömmlingen den Rücken zugewandt und sich johlend um einen Bildschirm geschart.


  Sie trugen ausnahmslos weite Cargo-Hosen, schwarze T-Shirts, ungeschnürte Sneaker und Basecaps, den Schirm nach hinten gedreht.


  »Raven?«


  Keine Reaktion.


  »Raven?«, rief Kühnast ein wenig lauter.


  Der Angesprochene, klein und mit Pferdeschwanz, drehte sich um und pulte weiße Stöpsel aus den Ohren.


  Nora sah, dass es sich um eine junge Frau handelte. Die weiche, mädchenhafte Ausstrahlung ihres Gesichts wurde durch ein Augenbrauenpiercing zunichtegemacht; eine rabenschwarze Haarsträhne fiel ihr in die Stirn.


  »Günni!« Ein undurchsichtiges Lächeln. »Fünf Züge noch, maximal sechs.«


  Kühnast verdrehte die Augen. »Ich hatte befürchtet, du würdest so was sagen.«


  Er stellte Nora vor, die zur Begrüßung die Hand ausstreckte. Doch die Geste blieb unerwidert.


  »Ich heiße Elizabeta, aber hier nennen mich alle Raven«, sagte die junge Frau und sah durch Nora hindurch.


  »Ist das so eine Art Künstlername?«


  Keine Antwort.


  Raven führte sie zu ihrem ›Büro‹, eine durch Sichtschutzwände vom Rest des Raumes abgetrennte Ecke. Auf einem Tisch reihten sich drei Laptops aneinander, umgeben von Zeitschriftenstapeln, leeren Getränkedosen und dicken Handbüchern. Der Tisch daneben glich einem Schrein oder einem modernen Kunstwerk. Darauf befanden sich, akribisch aufgereiht, zehn Schachbretter, offensichtlich in unterschiedlichen Spielphasen. Die Spielfelder und die wild darauf verteilten Schachfiguren erinnerten an die Lochstreifenkarten eines altertümlichen Computers. In Ravens Tasche piepte es. Sie nahm ihr Handy heraus, las die eingegangene Nachricht und verschob den Springer auf einem Schachbrett.


  »Welche Partie bist du?«, wandte sich Nora an Kühnast. Er zeigte auf das Brett am äußersten rechten Rand.


  »Ich nehme an, sie spielt immer schwarz?«


  Kühnast grinste. Der Bestand an weißen Figuren auf seinem Brett war merklich geschrumpft.


  Raven zog zwei altersschwache Bürostühle heran und fordere ihre Besucher auf, Platz zu nehmen.


  »Meine Kollegin Nora Winter möchte gerne euer APIS-System benutzen.«


  Raven bediente ihren Rechner, während sie antwortete. »Wir sind noch in der Betaphase.«


  »Es ist wichtig, Elizabeta.« Kühnasts Stimme hatte einen harten Ton angenommen.


  Ihre Finger hielten auf der Tastatur inne. »Habt ihr ein Bild?«, fragte sie nach einer kurzen Pause.


  »In der Falldatenbank«, erwiderte Nora. Sie nannte das Aktenzeichen, wenige Augenblicke später blickten sie in die starren Gesichter von Elena und Natalia Pawlenko sowie Adriana Anghel.


  »Das sind keine biometrischen Passbilder«, sagte Raven enttäuscht.


  »Ist das ein Problem?«


  »APIS funktioniert am besten mit biometrischen Passbildern«, sagte Raven. »Wir suchen nach bestimmten Merkmalen: Augen, Wangenknochen, die seitliche Mundpartie. Bereiche des Gesichts, die sich durch die Mimik nicht wesentlich ver-ändern. Es ist dem System dann völlig egal, ob jemand einen Bart trägt, die Haare gefärbt hat oder aus welchem Winkel er in die Kamera blickt. Aus den normalisierten Merkmalen erstellen wir ein sogenanntes Template, das wir mit den Templates in der Datenbank vergleichen.«


  Nora ahnte, warum der BND sich für ein solches System interessierte. »Diese drei Bilder sind im Moment alles, was wir haben«, entschuldigte sie sich.


  Raven zuckte gelangweilt die Schultern. Dann fing sie an, die Bilder in ihrem Computer zu bearbeiten. Sie schnitt sie zu, drehte sie, änderte Kontrast und Farbtiefe, korrigierte die Helligkeit. Einen Knopfdruck später überzog ein Gitternetz aus hellen Lichtpunkten die markanten Stellen, wie Pupillen, Nase, Wangenknochen und Kinn. Raven verschob einige Punkte um wenige Millimeter mit dem Mauszeiger. Nun wirkten die Gesichter der drei toten Prostituierten auf dem Bildschirm verfremdet, wie von Andy Warhol in Fehlfarben gedruckte Porträts. Kühnast schüttelte staunend den Kopf.


  Raven betätigte mit theatralischer Geste die ENTER-Taste. Dann stand sie wortlos auf und ließ die beiden Polizisten verdutzt auf ihren Bürostühlen zurück. Sie ging zu einem der zehn Schachbretter hinüber und verschob nach kurzem Nachdenken einen Bauern.


  »Jetzt heißt es: warten«, sagte sie.


  Nora war sich nicht sicher, ob Elizabeta das APIS-System meinte oder ihre Schachpartie. »Wie lange?«


  »Theoretisch kann man APIS unendlich lange laufen lassen. Aber wenn wir innerhalb von vier bis fünf Stunden nichts finden, stehen die Chancen schlecht.«


  Nora stand auf. »Dann melde ich mich heute Nachmittag noch mal bei Ihnen«, erwiderte sie.


  »Fünf!«, sagte Raven an Kühnast gerichtet. »Vielleicht schaffe ich es dieses Mal sogar in vier Zügen.«


  Noras Kollege nickte ergeben und holte sein Portemonnaie aus der Tasche. Offensichtlich spielten Kühnast und das Mädchen um Geld.


  Raven schüttelte energisch den Kopf. »Gezahlt wird erst am Schluss.«


  Den Marsch zum Aufzug legten Kühnast und Nora schweigend zurück. Erst als der Lift sie mit einem leisen Summen nach oben trug, nahm Nora das Gespräch wieder auf. »Ich dachte, solche Leute gibt’s nur im Kino.«


  »Willkommen im einundzwanzigsten Jahrhundert«, meinte Kühnast. »In dem die Wirklichkeit das Kino imitiert.«


  »Vielen Dank jedenfalls für deine Hilfe. Woher kennst du Elizabeta eigentlich?«


  »Ihr Vater war ein ungarischer Großmeister. Bei dem habe ich vor vielen Jahren einmal ein Schachseminar belegt. Er hat sein Mädchen – nur so zum Spaß – simultan gegen die fünfzehn Teilnehmer spielen lassen. Da war sie zwölf Jahre alt. Du kannst dir meine Überraschung vorstellen, als die letztes Jahr plötzlich hier auftauchte.«


  »Und wie hat sie damals gespielt?«


  »In dem Seminar? Elf gewonnen, vier Remis.«


  Nora und Kühnast verabschiedeten sich. Auf dem Gang kam Grauvogel Nora entgegen. Er wedelte mit einem kleinen Zettel herum, auf den er eine Telefonnummer gekritzelt hatte.


  »Nora, tut mir leid, ich hab das total vergessen: Kanther hat gestern angerufen. Und gerade eben noch einmal. Du sollst dich bei ihm melden, er hätte etwas für dich.«


  Nora sah erst auf den Zettel, dann auf die Uhr. Bis das APIS-System Ergebnisse liefern würde, hätte sie ein paar Stunden Zeit. Sie holte ihr Handy aus der Tasche und tippte Kanthers Nummer ein.


  *


  Kanthers ehemalige Literaturagentin Suzanne Pollock besaß zwei Handys und sie beherrschte wie ein Börsenmakler die Kunst, mit beiden gleichzeitig zu telefonieren. Im Moment besänftigte sie auf der einen Leitung einen Autor, der mit gezücktem Streichholz im Begriff stand, sein vierhundert Seiten starkes handschriftliches Manuskript zu verbrennen. Nach zwei Jahren Arbeit habe er überraschend herausgefunden, dass die Geschichte völlig banal sei. In der anderen Leitung befand sich rein zufällig der Verlagsleiter, aus dem sie für besagten Autor einen Vorschuss herausholen wollte, er jammerte deutlich über seine Umsatzzahlen, die Buchbranche und die Weltwirtschaft schlechthin.


  Suzanne Pollock stand kurz davor, einen Tobsuchtsanfall zu bekommen. Da sie sich das nicht erlauben konnte, schob sie mit dem kleinen Finger die rote Lesebrille nach oben und brachte sich vor dem Spiegel in Position. Dann fing sie an, Grimassen zu schneiden, eine Lockerungsübung, die sie ihren kindischen Gesprächspartnern gerne einmal am Konferenztisch vorgeführt hätte. Sie zählte ein weiteres Mal die kleinen unregelmäßigen Perlen in der Halskette, die ihre Großmutter ihr vor vierzig Jahren vererbt hatte, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war. In der Vergangenheit hatte ihr dieses Ritual vor dem Spiegel geholfen, sich zu entspannen. Sie liebte ihren Job, aber manchmal konnte er auch furchtbar anstrengend sein.


  Therèse klopfte, bevor sie die Tür zum Büro öffnete. Pollock verdrehte genervt die Augen. Dann nahm sie die Handys vom Ohr, öffnete links und rechts eine Schublade ihres Schreibtisches, legte die Telefone hinein und schloss die Schubladen.


  »Wir haben Besuch«, flüsterte ihre Assistentin mit vielsagendem Blick.


  Ihre Chefin zuckte fragend mit den Schultern.


  Therèse zog den Kopf ein. »Sie kommen lieber selber«, sagte sie und verschwand im Vorzimmer.


  Pollock lauschte den Geräuschen, die aus dem Schreibtisch drangen. Die Herren würden wohl noch eine Weile Monologe halten. Sie ging zur Tür und lugte hinaus. Links Therèse an ihrem Schreibtisch, geduckt hinter dem Computermonitor. Rechts die Reihe der Besucherstühle. Die Agentin starrte den Mann, der dort Platz genommen hatte, eine gut gefüllte Klarsichthülle in den klobigen Händen, ungläubig an. Dann gab sie sich einen Ruck.


  »Ich bin nicht zu sprechen«, sagte sie zu Therèse, machte auf dem Absatz kehrt und knallte die Tür hinter sich zu.


  Nachdem Pollock ihre beiden Gesprächspartner weitestgehend besänftigt hatte, hatte sie keine weiteren Telefonate mehr angenommen. Dafür fehlte ihr die Konzentration. Sie war nicht essen gegangen, dafür fehlte ihr der Appetit. Warum eigentlich warf sie Kanther nicht umgehend hinaus? Warum rief sie nicht die Polizei? Es wäre nicht das erste Mal gewesen.


  Sie würde eine Weile warten, genau genommen so lange, bis Therèse ihr Entwarnung gab.


  Ihre Assistentin klopfte. Therèses Blick war flehentlich: »Er ist immer noch da.«


  »Ich habe Zeit«, antwortete Pollock unerschütterlich und knackte mit ihren Fingergelenken.


  Kanther war hartnäckig, wie sie wusste, aber sie besaß den längeren Atem. Irgendwann würde er aufgeben.


  Sie hatte Hunger. Dieses Gefühl und das Bild des ungebetenen Besuchers im Vorzimmer weckten Erinnerungen an ihre letzte Begegnung mit Kanther.


  


  Sie sind zusammen Essen gegangen, sie wird ihn einladen, wie jedes Jahr. Manchmal blitzen sein Charme und seine Intelligenz im Gespräch durch, aber meistens ist er launisch und abwesend.


  Sie nimmt es ihm nicht übel, sie weiß, die Medikamente sind daran schuld. Übel nimmt sie ihm nur, dass er alle Hemmungen verliert, wenn es um Alkohol geht. Das sagt sie ihm auch unumwunden. »Wenn du zur Abwechslung mal nüchtern wärst, würdest du vielleicht wieder ein gutes Buch schreiben.«


  Die Situation eskaliert. Er trinkt bis zur Besinnungslosigkeit, randaliert in ihrem Stammlokal. Der Wirt weiß, sie taucht hin und wieder mit seltsamen Gestalten auf, schließlich ist sie Literaturagentin. Doch das geht ihm zu weit.


  »Suse, vielleicht geht ihr besser?«, schlägt er hinter vorgehaltener Hand vor, als sie von der Toilette kommt. Sie zahlt, will gehen, Kanther bleibt hocken.


  »Die Flasche ist bezahlt, die trinke ich aus!«


  »Die holen die Polizei«, warnt sie ihn und verlässt das Lokal. Kurz vor ihrem Büro holt er sie ein, die halb volle Flasche im Arm wie ein Baby. Er packt sie auf dem Gehweg, grob, wirft ihr wüste Beschimpfungen an den Kopf. Sie sei schuld an seiner Lage, sie und das gesamte Literatenpack.


  »Hör auf, dich zu bemitleiden! Du hast dein Leben selbst zerstört«, fährt sie ihn an. Und dann passiert es: Er hebt die Hand.


  »Was bist du nur für ein jämmerlicher Feigling!« Sie schüttelt den Kopf, beherrscht. Nach außen. Er scheint nachzudenken, sein Blick trübt sich, er lässt die Hand sinken. Schnappt sich die Flasche vom Bürgersteig und trottet aufgebracht davon.


  Sie muss in ihrem eigenen Büro klingeln; ihre Hände zittern so sehr, dass sie den Schlüssel nicht ins Schloss bekommt. Eine Zeit lang wartet sie auf seine Entschuldigung. Vergebens. Nach zwei Monaten schickt sie ihm die Kündigung des Vertrags. Und streicht seine Telefonnummer aus ihrem Adressbuch.


  


  Pollock hatte keine Lust, die Situation länger auszusitzen. Lächerlich, dies war schließlich ihr Büro und es stand ihr frei, ihn hinauszuwerfen. Zur Not wirklich die Polizei zu rufen.


  Sie stellte sich vor die verschlossene Tür. Atmete tief durch. Dann riss sie die Tür auf und trat ihm entgegen. Therèse lugte neugierig über den Rand des Bildschirms.


  »Geh bitte. Was immer du brauchst, hier bekommst du es nicht.«


  Kanther saß zusammengesunken im Ledersessel und sah zu ihr hoch, wie ein reuiger Internatszögling im Büro des Direktors. Sein Blick war klar. »Ich wollte mich entschuldigen. Für die Sache damals, beim Essen.«


  Pause.


  »Und für alles andere.« Er beugte sich hinunter und brachte unter Ächzen einen Blumenstrauß zum Vorschein, der noch in Papier eingeschlagen war.


  Suzanne Pollock schüttelte fassungslos den Kopf. Er sah genauso hilflos aus wie an dem Tag, an dem sie dem Bergmannssohn aus Lünen zum allerersten Mal eine Arie von Maria Callas vorgespielt hatte.


  Und noch eine Veränderung fiel ihr auf: Er stank nicht nach Alkohol.


  



  Therèse durchwühlte die Hängeregister im Schrank. Neunund-neunzig. Zweitausend. Zweitausendeins. Dann zog sie einen Aktenordner heraus. Schlug den Deckel auf und lächelte.


  »Ist sogar ein Foto drin«, sagte sie triumphierend und drückte ihrer Chefin, die wie eine Aufseherin mit Kanther im Schlepptau hinter ihr stand, den Ordner in die Hand.


  Dann verzogen sich die beiden geheimnistuerisch in Pollocks Büro, nicht ohne vorher Mittagessen beim Thai um die Ecke zu ordern.


  Therèse gab die Bestellung telefonisch durch, schnappte ihre Handtasche mit den tausend kleinen Fächern und Reißverschlüssen und machte sich auf den Weg.


  Der Thai-Imbiss mit dem klangvollen Namen Sukothai hatte erst vor einem halben Jahr eröffnet. Es handelte sich um eines von den besseren Schnellrestaurants im Viertel, und die zartgliedrige Asiatin mit den Lachfalten strahlte jedes Mal hinter ihrer Theke, wenn Therèse das Lokal betrat.


  »Hallo Rees! Was machen Bücher?«, neckte sie das hübsche Mädchen. Sie kannte ihre Stammgäste. »Dauert noch ein Moment! Sitzen! Warten!«, dirigierte die Frau sie gestenreich an einen Stehtisch.


  Therèse nahm auf einem Hocker Platz, dann stellte man ihr ein Schälchen Jasmintee hin. Sie trank einen Schluck von der heißen, intensiv duftenden Flüssigkeit. Mit einem Mal spürte sie ein Prickeln im Nacken. Beobachtete sie jemand? Sie sah sich in dem winzigen Laden um. Schräg gegenüber ein Anzugträger, versunken in seine Zeitung. An der Theke eine Mutter mit Baby im Tragetuch, die alle paar Sekunden nervös durch die Panoramascheibe zu ihrem Buggy mit dem schlafenden Geschwisterkind schaute. Um den letzten Gast in Augenschein zu nehmen, musste sich Therèse umdrehen. Schräg hinter ihr saß ein Mann. Klein, drahtig, rote Haare. Trotz des warmen Wetters trug er ein Hemd mit langen Ärmeln. Er sah demonstrativ an ihr vorbei zur Theke.


  Therèse musste lächeln. Diesen starren Blick kannte sie gut: Männer setzten ihn immer dann auf, wenn sie dabei ertappt wurden, wie sie Therèse beobachteten. Dann sah der Mann doch noch zu ihr herüber. Seine Augen waren grün, ein giftiges Grün, das sie an eine exotische Schlange erinnerte, die sie einmal in einem Terrarium im Frankfurter Zoo gesehen hatte. Auf dem Schild an der Glaswand hatte sie gelesen, ihr Gift wäre in der Lage, einen Menschen binnen weniger Minuten zu töten.


  



  Kanther hatte seine ehemalige Agentin vorbehaltlos über die Wiedergeburt des Drachentöters und seine eigene Rolle in der Geschichte aufgeklärt. Es hatte sich gut und richtig angefühlt, so wie in den Jahren vor dem Bruch, in denen er regelmäßig sein Seelenleben vor ihr ausgebreitet hatte. Nach seiner Offenbarung fühlte er sich gelöst und gespannt zugleich, begierig darauf, die Identität des Drachentöters zu lüften.


  Pollock reagierte weniger gelassen. Sie bevorzugte es, sich in die kranke Seelenlandschaft fiktiver Psychopathen hineinzuversetzen. Es beunruhigte sie zutiefst, jemandem nachzuspionieren, der drei Frauen nicht nur auf dem Papier, sondern womöglich auch in der Realität umgebracht hatte.


  Gemeinsam studierten sie das Gruppenfoto, das Therèse dem Hängeregister entnommen hatte. Kanther blätterte in den Dokumenten und zog schließlich eine Namensliste hervor.


  »Dann probieren wir es eben mit dem Ausschlussverfahren.«


  Wie bei den meisten Schreibseminaren gab es auch bei diesem ein Abschlussfoto mit Kanther und allen Teilnehmern. Acht Frauen, zwei Männer. Einer der beiden hatte das Gesicht zur Seite gedreht. Absichtlich, dachte Kanther, du hast das damals schon geplant.


  Er hatte vergessen, welchem der beiden Männer er den denkwürdigen Satz Schreibe nur über das, was du kennst unter seine Arbeit geschrieben hatte. Er konnte den zwei Männernamen auf der Liste kein Gesicht zuordnen. Aber es war einer der beiden gewesen, dessen war er ganz sicher. Suzanne Pollock erbot sich, die Liste mit Namen und Adressen für die Polizei zu kopieren, aber Kanther machte lediglich ein paar Notizen und steckte den Zettel ein. Dann stand er lächelnd auf.


  »Und jetzt, Martin?«, fragte Pollock unsicher. »Was hast du vor?«


  »Jetzt finde ich heraus, welcher von beiden Rittka ist«, sagte er.


  »Mach keinen Quatsch, überlass das lieber der Polizei.«


  Kanther sah aus dem Fenster. Die Luft, die sich in der Frühlingssonne zu erwärmen begann, blies gelbe Pollenschwaden in den Himmel. Gegenüber befestigte eine Frau eine kroatische Flagge an ihrem Balkon, deren rot-weiß kariertes Wappen an die Zielflagge der Formel-1-Rennen erinnerte.


  »Die Polizei hat ihre Agenda. Und ich habe eine andere«, erwiderte er. »Danke jedenfalls für deine Hilfe. Besonders nach allem, was passiert ist.« Dann raffte er seine Unterlagen zusammen und eilte zur Tür. Beim Hinausgehen stieß er fast mit Therèse zusammen.


  Sie trug zwei schwere Plastiktüten und sah ihn frustriert an. »Und wer soll das jetzt alles essen?«


  Kanther zog einen Zehneuroschein aus der Hosentasche, nahm eine der Tüten und drückte Therèse das Geld in die Hand, nicht ohne dem Schein wehmütig nachzublicken. »Danke, ich nehme mein Essen mit.«


  Im nächsten Moment hörten sie ihn die Stufen im Treppenhaus hinunterpoltern.


  Therèse sah ihre Chefin verunsichert an.


  »Die Welt steht kopf«, lachte Suzanne Pollock. »Martin Kanther bezahlt sein Essen selbst. Was für ein verrückter Tag.«


  *


  Er hatte es sich einfacher vorgestellt. Mit seinem Mentor Schritt zu halten und gleichzeitig ausreichend Abstand zu wahren, sodass Kanther ihn nicht bemerkte, erforderte seine ganze Aufmerksamkeit.


  Vor wenigen Minuten hatte er Kanther von der gegen-überliegenden Straßenseite aus beobachtet, der mit einer Plastiktüte in der Hand aus dem dunklen Hauseingang ins Sonnenlicht getreten und in Richtung U-Bahn-Haltestelle Niddapark marschiert war.


  Er hatte sich gefragt, zu welchem Zweck der Mentor das Haus in der Woogstraße aufgesucht haben mochte. Dann hatte er an der Eingangstür das schmucklose Schild entdeckt: Suzanne Pollock, Literaturagentin. Der Name der Frau war ihm natürlich bekannt.


  Kanther hatte also mit seiner Agentin gesprochen. Arbeitete er an einem neuen Werk? Nein, dann hätte er kaum den Auftrag seines ehemaligen Schülers angenommen. Vielleicht wollte er sein Manuskript an sie weiterleiten? Ja, so musste es sein. Sein Lehrmeister war so beeindruckt vom Drachenstich, von der Qualität der Geschichte und ihrer Authentizität, dass er sie Pollock empfehlen wollte. Bestimmt wählte die Agentin sich in diesem Moment auf der Suche nach einem Verlag bereits die Finger wund.


  Der Schüler atmete auf. Es war richtig gewesen, Kanther zu engagieren. Er hatte ihm stets gute Ratschläge erteilt. Schreibe über das, was du kennst – diese Worte aus seiner Beurteilung hatte er jahrelang mit sich herumgetragen, sie wie eine Beschwörungsformel vor sich hingebetet, ein Mantra, dessen Echo in seinem Kopf widerhallte, bis die Schwingungen irgendwann ein Ende fanden und Klarheit eintrat: das Wissen, was zu tun war und wie.


  Er folgte Kanther in die U-Bahn. Der Mentor hatte eine ganze Bank besetzt, eine Ikone wie er brauchte Freiraum. Nun griff er in die Plastiktüte und zog eine Schachtel heraus, auf der sich ein leuchtender, fein gestrichelter roter Drache befand und der Name eines Imbisslokals. Beim Anblick des Drachen spürte der Schüler einen Anflug von Erregung


  Der Mentor aß. Dabei sah er aus dem Fenster, arglos, ohne zu merken, dass er beobachtet wurde. Der Schüler registrierte jede Bewegung seines Lehrers, das Heben und Senken der Schultern, das Mahlen der Kiefer, das Vor und Zurück der Ellenbogen. Einmal trafen sich ihre Blicke in der Fensterscheibe. Hastig und mit klopfendem Herzen drehte er Kanther den Rücken zu. Verschmolz, so gut es ging, mit den Menschen im Abteil. Er betete, dass Kanther nicht aufstehen und ihn ansprechen würde, er wollte sich nicht zu erkennen geben. Noch nicht. Der Schüler nahm sich vor, für den Rest der Fahrt vorsichtiger zu sein.


  Der Anblick des Drachen hatte bei ihm eine Erektion ausgelöst. Er zog den Mantel enger um sich und dachte daran, wie verblüfft er gewesen war, als er erstmals die Macht des Drachen über sein Geschlecht bemerkt hatte.


  Anfangs war es ein Spiel gewesen, eine wirkungsvolle Methode, sich in den Drachentöter hineinzuversetzen, bevor er endgültig zu dessen Werkzeug wurde. Er hatte sich vor den Spiegel gestellt und mit zunächst ungeschickten Strichen die geflügelte Schlange auf seinen Unterarm gemalt. Er hatte sein Spiegelbild schon eine Weile bewundert, als plötzlich dieses erregende Kribbeln aufgetaucht war, von dem er sich nur befreien konnte, indem er masturbierte.


  Die U-Bahn fuhr in die nächste Station ein. Die Menschen wurden unruhig; wer aussteigen wollte, drängte zur Tür, die Lücken auf den Bänken füllten sich in Sekundenschnelle. Der Mentor erhob sich von seinem Platz.


  Der Schüler war so tief in seine Erinnerungen versunken, dass er die Orientierung verloren hatte. Wo waren sie? Ein weißes Schild flog am Fenster vorbei, die Schrift verwaschen, dann wurde der Zug langsamer und der Name der Haltestelle tauchte auf. Der Schüler war verwirrt. Von hier aus waren es nur ein paar Schritte bis nach Hause.


  


  Kanther quetschte sich mit der Menge durch die U-Bahn-Tür und hielt auf die Rolltreppe zu.


  Dort angekommen, stopfte er die Tüte in einen überquellenden Mülleimer. Er ließ den Blick über den Bahnsteig gleiten. Im Zug hatte er das Gefühl gehabt, beobachtet worden zu sein.


  Auf dem Bahnsteig nur das übliche Spätnachmittagsgetümmel. Die Rolltreppe war defekt. Frustriert und schnaufend stapfte Kanther die Metallstufen empor. Oben zog er den Zettel mit den Adressen, die er aus Pollocks Liste abgeschrieben hatte, aus der Tasche und vertiefte sich in die Umgebungskarte, die sich in einem Glasaushang befand. Die Straße, nach der er suchte, entpuppte sich als schmale Gasse, die von der Seestraße abging. Ein paar Hundert Meter Fußweg, an der Bockenheimer Warte und der Uni vorbei. Das Glas des Schaukastens spiegelte den unablässigen Strom der Passanten hinter ihm wider. Die meisten Leute hatten es eilig, nach Hause zu kommen, anders als der Obdachlose neben dem Fahrkartenautomaten, der weder ein Zuhause noch Zeitdruck hatte. Sein struppiger Hund trug ein gepunktetes Halstuch und wartete neben seinem Herrchen auf einer Insel aus Pappkarton stoisch darauf, von den Ordnungsmächten vertrieben zu werden. Nur um sich wenig später an derselben Stelle erneut niederzulassen.


  Kanther prägte sich seine Route ein und machte sich auf den Weg. Was würde er mit dem Mörder machen, wenn er ihn tatsächlich zu Hause anträfe?


  Er hatte nicht die geringste Ahnung.


  


  Die Erkenntnis kam dem Schüler genau zu dem Zeitpunkt, als Kanther in die Seestraße einbog. Erschrocken hielt er einen Moment inne, hörte nur noch das Rauschen in seinen Ohren. Nur mehr durch eine Nebelwand nahm er wahr, wie sich die schemenhafte Gestalt des Mentors direkt auf sein Haus zubewegte.


  Er verbarg sich in einer nahe gelegenen Hofeinfahrt, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Keuchend lehnte er sich an die Mauer, hörte den Stoff des Mantels über den Putz scheuern, als er sich zu Boden gleiten ließ und zusammenkauerte, die Arme schützend um den Kopf geschlungen.


  Nachdem sich sein Puls ein wenig beruhigt hatte, lugte er vorsichtig aus der Einfahrt auf die Straße. Kanther stand schräg gegenüber vor der Haustür, nur wenige Meter entfernt. Er beäugte einen Zettel in seiner Hand und drückte den Klingelknopf.


  Der Schüler wusste, wessen Name auf dem Klingelschild stand. Kanther hatte ihn aufgespürt.


  


  Die Buchstaben auf dem handgeschriebenen Namensschild waren von Wind und Wetter gegerbt, das Namensfragment kaum noch lesbar.


  ›P K e‹ schien der einzige Name, der annähernd mit einem der beiden auf Kanthers Adressliste übereinstimmte.


  Er konnte sich nicht erinnern, wie das Schriftbild auf dem braunen Umschlag ausgesehen hatte, den Rittka eingeworfen hatte. Er ärgerte sich, dass er ihn zu Hause gelassen hatte.


  Kanther klingelte ein zweites Mal. Keine Antwort. Was hatte er erwartet? Wollte er in Rittkas Wohnung marschieren, ihn am Kragen packen und mit pathetischer Stimme ausrufen: »Geben Sie es zu: Sie sind der Drachentöter!«


  Sollte er doch lieber die Polizei einschalten?


  Kanther sah sich um.


  Ein Vater begleitete seinen Sohn von der Schule nach Hause. Ein älterer türkischer Mann überquerte die Straße, seine Frau, traditionell mit Mantel und Kopftuch bekleidet, folgte ihm demütig mit ein paar Schritten Abstand. Sonst war niemand zu sehen. Kanther blickte auf seinen Zettel. Die zweite Adresse befand sich in Sachsenhausen. Also wieder zurück zur U-Bahn.


  Als Vater und Sohn etwa auf seiner Höhe angelangt waren, ertönte ein durchdringendes Geräusch in unmittelbarer Nähe. Erst als er die Vibration am Körper spürte, wurde ihm klar, dass es sich um ein Handyklingeln handelte, das aus seiner Jackentasche kam. Eine Melodie, die an eine Schlagerschnulze erinnerte, nur sang die Stimme nicht deutsch, sondern in einer fremdartigen, fernöstlich anmutenden Sprache.


  Kanther erstarrte. Siegfrieds Handy. Und das bedeutete, sein Freund wollte den Koffer zurückhaben.


  19. März


  Am nächsten Morgen strahlte Raven wie die grinsende Katze aus Alice im Wunderland. Man merkte ihr den Stolz auf ihr ›Baby‹ deutlich an.


  »APIS ist fündig geworden.«


  Noras Herz hüpfte. Schritt für Schritt ging es voran, endlich hatte sie das Gefühl, die Ermittlungen liefen in der richtigen Spur.


  Raven klickte sich mit der Maus durch einige Seiten im Internet, gab einen Benutzernamen und ein Passwort ein, und landete schließlich auf einer Seite, deren nüchterne Ge-staltung es locker mit dem Internetauftritt einer deutschen Behörde aufnehmen konnte.


  »Das ist ein Forum, in dem Leute über Choking diskutieren. Sie geben Tipps, berichten von ihren Erfahrungen und tauschen Bilder.« Raven folgte, während sie redete, ein paar weiteren Links.


  Die Abgeklärtheit, mit der sie sprach, und das sachliche Design des Forums, das in krassem Gegensatz zu seinem Inhalt stand, verursachten bei Nora eine Gänsehaut.


  Über Ravens Bildschirm wanderten vorwiegend Fotos von Männern, manche mit nacktem Oberkörper, manche völlig unbekleidet. Die meisten hatten ihr Gesicht unkenntlich gemacht. Ihr Hals steckte in einem Schal, einem Kabel oder einer anderen Schlinge; einige posierten lachend, andere standen kurz vor einer Ohnmacht oder waren bereits bewusstlos. Eines hatten die Bilder jedoch gemein: Alle Männer waren sichtbar sexuell erregt. Vermutlich wählten die Teilnehmer eines solchen Forums gewollt Fotos aus, die sie mit erigiertem Penis zeigten und ihre sexuelle Potenz demonstrierten.


  Nora war völlig perplex. »Ich habe schon von diesen Fo-ren für sexuelle Spielarten gehört, aber gesehen habe ich so etwas noch nie.«


  »Das ist noch harmlos«, sagte Raven grimmig. »Vor ein paar Wochen sind wir in ein Forum für Nekrophile eingebrochen. Die posierten mit Leichenteilen. Und mit posieren meine ich nicht, dass die das verweste Fleisch nur in die Kamera gehalten haben.«


  Bevor Nora antworten konnte, erschien das Bild einer jungen Frau auf dem Monitor. Es war Natalia Pawlenko, die Augen in Panik geweitet, durch die halb geöffneten Lippen quoll die bläulich verfärbte Zunge hervor. Der User mit der Bezeichnung rittka66 hatte ein lapidares *GF* unter das Foto gesetzt.


  Nora fröstelte, als sie den Benutzernamen sah. Sie deutete auf den Kommentar. »Was bedeutet das?«


  »GF? Das ist Forumsprache und bedeutet Girlfriend. Er behauptet, sie sei seine Freundin.«


  Auf Ravens Bildschirm erschien ein kleines Fenster mit dem Code Lxc4. Sie ging zu einem der Schachbretter, zog mit dem weißen Läufer und nahm eine schwarze Figur vom Brett.


  »Können wir etwas über den User herausfinden, der das Bild hochgeladen hat?«, wollte Nora wissen.


  Raven rief das Profil des Benutzers auf. Außer einem unpersönlichen Avatarbild und einer Altersangabe gab es kaum konkrete Informationen über rittka66.


  »Die Teilnehmer solcher Foren sind verständlicherweise ziemlich sparsam mit Informationen über ihre Identität. Immerhin wissen wir, dass er erst seit wenigen Wochen Mitglied ist«, sagte Raven.


  »Wer betreibt dieses Forum?«


  Raven rief auf dem zweiten Bildschirm ein weiteres Programm auf. Vor einem schwarzen Hintergrund huschten rote Zahlenkolonnen und kryptische Texte vorbei. Als die Datenflut zum Stillstand gekommen war, beugte sich Raven nach vorne und studierte das Ergebnis.


  »Der Server befindet sich in Russland. Die Betreiberfirma lässt sich sicher ausfindig machen, aber sie wird nicht sehr auskunftsfreudig sein. Die will ihre Kunden sicher noch länger behalten.«


  »In einem solchen Forum gibt es doch gewiss Leute, die die Beiträge kontrollieren«, warf Nora ein.


  »Es ist ein deutschsprachiges Forum«, antwortete Raven. »Also nehme ich an, die Administratoren sitzen irgendwo in Deutschland, Österreich oder der Schweiz. Aber sobald wir denen eine Mail schreiben, riechen sie Lunte, löschen den User rittka66 und alle seine Fotos und quartieren das Forum auf einen anderen Server um. Die finden wir nie wieder.«


  Noras Blick verharrte auf dem Monitor. »Und wie komme ich dann an ihn heran?«


  Raven grinste. Sie stand auf und rief quer durch den Raum: »Hey, Neo! Die Frau deines Lebens marschiert an dir vorbei in einen Fitnessklub. Was machst du, um die Tussi kennenzulernen?«


  Ein paar Gänge weiter tauchte ein großer Kerl mit Dreadlocks hinter einer Stellwand auf. »Ich steh nicht auf Fitnessklubtussis.«


  Nora stand ebenfalls auf, um Ravens Gesprächspartner sehen zu können.


  Der Junge mit dem Spitznamen Neo lächelte ihr überrascht zu. »In welchen Fitnessklub gehen Sie?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«, fragte Nora.


  »Weil ich da gleich heute Mitglied werde.«


  Nora lachte.


  Raven blickte sie vielsagend an. »Er wird Mitglied im Klub.«


  Nora strich sich nachdenklich über die Unterlippe. »Wer-den die nicht misstrauisch, wenn ich da als einzige Frau auftauche?«


  Raven sah Nora an, als sei sie schwer von Begriff. »Wer sagt denn, dass Sie ’ne Frau sind? Sie sind ein Kerl, einsneunzig groß, behaarte Brust, Bart, der sich gerne mit einem rosa Büstenhalter würgt und jemanden sucht, der mit ihm Bilder tauscht.«


  »Wie früher die Bildchen auf dem Schulhof?«, fragte Nora.


  »Genau. Nur sind diesmal keine Fußballer abgebildet.«


  »Braucht ihr mich noch?«, rief Neo, der immer noch auf eine Antwort von Nora wartete. Raven machte ein Zeichen und Neo tauchte hinter seiner Stellwand ab.


  »Also gut«, sagte Nora entschlossen. »Was müssen wir tun, um mich in dieses Forum einzuschleusen?«


  Raven setzte sich auf ihren Bürostuhl und wies Nora an, neben ihr Platz zu nehmen. Dann machten sich die beiden Frauen daran, den Aufnahmeantrag eines gewissen Bernd für das Forum auszufüllen. Nicht von ungefähr ähnelte Bernd frappierend einem Menschen, mit dem Nora noch ein Hühnchen zu rupfen hatte.


  *


  Das Kombucha füllte sich an diesem Freitagabend langsam. Nora saß an einem Holztisch direkt vor der Panoramascheibe und las im Drachentöter, um die Wartezeit zu überbrücken. Endlich betrat Kanther das Lokal. Er grüßte den Mann hinter der Bar mit einem knappen Nicken und setzte sich zu Nora. Das Fauchen der Kaffeemaschine hallte unter den hohen Decken wider und vermischte sich mit südamerikanischen Rhythmen aus den Lautsprechern an der Wand. Wenige Sekunden später stellte der Barista einen doppelten Espresso und einen gut gefüllten Kognakschwenker vor Kanther hin. Sein Stammgast zeigte auf das Glas mit dem tiefbraunen Inhalt, der einen scharfen erdigen Geruch verbreitete. »Den kannst du wieder mitnehmen.«


  Der Barista machte ein verdutztes Gesicht und räumte das Glas ab.


  Nora legte das Buch auf den Tisch. »Gut geschrieben. Spannend«, sagte sie. »Authentisch.«


  Kanther lächelte säuerlich. »Jagen Sie mir nie wieder einen solchen Schrecken ein!«


  »Sie wollten zurückgerufen werden. Zu Hause habe ich Sie nicht erreicht.«


  »Ich hatte Angst, Siegfried wäre dran.«


  »Irgendwann wird er anrufen. Vielleicht ist es besser, Sie sind darauf vorbereitet«, antwortete Nora mit erwartungsvollem Blick.


  Kanther sah sie fragend an.


  »Sie wollten mich sprechen«, erinnerte Nora ihn belustigt.


  Er schlug sich gegen die Stirn. Er hatte völlig vergessen, wer um dieses Treffen gebeten hatte. Seitdem war so viel passiert. Sollte er ihr die Liste mit den Namen geben?


  Er entschied sich dagegen. Erstens wusste er gar nicht, ob überhaupt einer der beiden Männer der Mörder war. Die Erinnerung an die beiden Male, als er von der Polizei verhaftet und nächtelang verhört worden war, waren noch sehr lebendig. Eine solche Tortur wollte er keinem Unschuldigen zumuten.


  Viel wichtiger war jedoch, dass er mit dem Drachentöter reden musste, bevor die Polizei ihn in die Finger bekam. Er wollte verstehen, was Rittka umtrieb. Warum er ihn als Lehrmeister ausgewählt hatte. Und was für eine Art Mensch Rittka war. Ob man ihn überhaupt als Mensch bezeichnen konnte, oder ob er vielmehr ein Monster war.


  Es konnte nur noch ein paar Stunden, höchstens einen Tag dauern, bis er Rittka gegenüberstand. Kanther glaubte nicht, dass er in der Zwischenzeit eine weitere Frau umbringen würde. Hoffentlich behielt er recht.


  Nora Winter wartete immer noch auf eine Erklärung. Ihm musste schnell etwas einfallen. Er musterte das Buchcover. Sein Buch, das Wilfried ihr gegeben hatte.


  »Ich … wollte über Ihren Vater sprechen.«


  Nora verschränkte die Arme. »Gut«, sagte sie überrascht. »Dann erklären Sie mir, wie die persönliche Widmung in das Buch kommt.«


  Kanther stach das gefüllte Kognakglas ins Auge, das der Barmann auf dem Tresen vergessen hatte. Er ertappte sich bei dem Gedanken, es sich doch noch zu Gemüte zu führen. Dann nahm er die Brille ab, und die Versuchung löste sich im Nebel seiner Kurzsichtigkeit auf.


  »Wir haben uns bei einer Party kennengelernt, die seine Zeitung während der Buchmesse ausrichtete. Kurz nachdem das Buch erschienen war. Ich wurde ihm als hoffnungsvoller Debütant vorgestellt. An dem Abend sind wir beide ziemlich abgestürzt, ich glaube es war der Jahrestag des Todes seiner Frau …«


  Noras Haltung veränderte sich.


  »… Ihrer Mutter«, fügte Kanther hinzu. »Ich schenkte ihm ein Exemplar und schrieb die Widmung hinein, nachdem er mir hoch und heilig versprochen hatte, es wohlwollend zu besprechen.«


  »Aber das tat er nicht?«


  »Nein. Er hat es total verrissen.«


  »Es ist trotzdem ein Bestseller geworden.«


  »Trotzdem oder gerade deswegen.«


  »Haben Sie ihn zur Rede gestellt?«


  Kanther lachte. »O ja, und wie. Die meisten Autoren reagieren ziemlich gekränkt auf Verrisse, wie Sie sich vielleicht denken können.«


  »Gekränkt kann ich Sie mir gar nicht vorstellen«, witzelte Nora.


  »Ich war nicht gekränkt. Ich war stinksauer. Aber noch schlimmer: Ich war völlig besoffen, als ich die Rezension las.«


  »Haben Sie damals schon regelmäßig getrunken?«


  Kanther sah durch die Scheibe nach draußen. Es dämmerte bereits. Aus den Schatten der herabsinkenden Dunkelheit löste sich der Umriss einer Gestalt, deren Vertrautheit ihn irritierte. Wie jemand, dem man an einem Ort begegnete, an den er nicht gehörte.


  »Herr Kanther?«


  Er wandte sich Nora zu. Als er wieder hinaussah, war der Schatten verschwunden. »Was wollten Sie wissen?«


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Ich – entschuldigen Sie, ich dachte, ich hätte draußen einen Bekannten gesehen.«


  Nora warf einen Blick durch die Scheibe. Außer dem Spiegelbild von ihrem und Martin Kanthers Gesicht war nichts zu erkennen. »Haben Sie damals schon getrunken?«


  »Sagen wir, ich hatte damals schon ein Problem«, seufzte Kanther. »Können wir das Thema wechseln?«


  Nora nickte. »Sie waren mit der Rezension meines Vaters nicht einverstanden.«


  »Kann man wohl sagen«, bestätigte Kanther. »Ich bin zur Zeitung gefahren, in sein Büro gestürmt und habe gedroht, ihn umzubringen.«


  Nora schüttelte den Kopf. »Davon hat er nie etwas erzählt.«


  »Am Schluss hat er mich rausgeworfen. Ihr Vater ist körperlich ziemlich fit.«


  Nora lachte. »O ja, das kann ich bestätigen. Sind Sie ihm danach noch einmal begegnet?«


  »Nein. Aber meines Wissens ist er zur Polizei gegangen, als sie mich damals festgenommen hatten. Er hat ihnen von meinem Besuch erzählt, von meinen Drohungen. Ich glaube, er hat sich fürchterlich über die Polizei geärgert, als ich freigelassen wurde.« Kanther starrte erneut in die Dunkelheit. Dann sprang er plötzlich auf, riss dabei den Stuhl um, lief zur Tür und nach draußen auf die Straße.


  Der Mann trug eine große Umhängetasche aus einer umgearbeiteten Lkw-Plane. Er hatte den Kragen seines Kurzmantels hochgestellt, um sich vor dem kühlen Wind zu schützen, der durch die Straße wehte, seit die letzten Sonnenstrahlen verblasst waren. Kanther trabte hinter ihm her, und sobald er ihn eingeholt hatte, schlug er ihm auf die Schulter. »Herr Kluge? Von der Zeitung?«


  Der junge Mann drehte sich um, mit erstaunter Miene, dann erkannte er Kanther.


  »Herr Kanther! Was für ein Zufall.«


  »Wohnen Sie in der Gegend?«


  »Nein, ich habe einen Termin ganz in der Nähe.«


  »Wissen Sie, ich hatte ganz vergessen zu fragen, in welcher Zeitung das Interview erscheint.«


  Kluge wirkte verlegen. »Das Interview? Tut mir leid, Herr Kanther, das hat die Redaktion nicht abgesegnet. Es wird wohl gar nicht erscheinen.«


  »Für welche Zeitung arbeiten Sie eigentlich?«, fragte Kanther enttäuscht.


  »Für den Boten.«


  »Den Frankfurter Boten?«


  »Nein, nur Der Bote. Eine überregionale Tageszeitung.«


  Kanther blinzelte irritiert. »Und warum bringt Ihre Zeitung das Interview nicht?«


  »Keine Ahnung. Ich bin nur ein kleiner Journalist, die Redaktion muss ihre Entscheidungen mir gegenüber nicht begründen. Ist noch was? Entschuldigen Sie, aber ich bin schon spät dran.« Der junge Mann sah ungeduldig auf die Uhr.


  »Ich – nein, trotzdem danke.«


  Kluge drehte sich um und setzte seinen Weg eilig fort.


  Kanther sah ihm nachdenklich hinterher. Als er sich umdrehte, kam Nora ihm bereits entgegen.


  »Was war denn los?«


  »Ich habe den Reporter vom Boten getroffen, der mich vor einiger Zeit interviewt hat.«


  »Von welchem Boten?«


  »Der Bote.« Kanther zuckte die Schultern. »Eine überregionale Tageszeitung.«


  »Von der habe ich noch nie etwas gehört«, gab Nora überrascht zu.


  »Und Sie kennen alle überregionalen Tageszeitungen?«, fragte Kanther mit Sarkasmus in der Stimme.


  »Eigentlich schon. Mein Vater ist immerhin Verleger. Und ich wäre beinahe auch bei der Zeitung gelandet.«


  Kanther drehte sich wie vor den Kopf gestoßen um. Aber Kluge war bereits verschwunden.


  



  Der Schüler war vor dem Kombucha beinahe bereit gewesen, dem Mentor seine Identität preiszugeben. Im Nachhinein ärgerte er sich über sich selbst. Verständlich, dass Kanther ihn gefragt hatte, für welche Zeitung er arbeitete. Eigentlich war es ein Wunder gewesen, dass er die Frage nicht schon während des Interviews gestellt hatte. Sein Plan, durch das Interview mehr über seinen Mentor herauszufinden, war aufgegangen. Er wollte wissen, wie er lebte, ob es in seiner Wohnung Hinweise auf seine Taten als Drachentöter gab, und welche Bedeutung er dem Auftrag des Schülers zumaß.


  Umso ärgerlicher, dass er sich nicht schon lange eine passende Antwort zurechtgelegt hatte. Aber anscheinend hatte der Mentor seine Antwort akzeptiert. Er hoffte, Kanther würde nicht umgehend Nachforschungen über den Boten anstellen, nur um herauszufinden, dass diese Zeitung gar nicht existierte. Er brauchte noch geraume Zeit, um seine Recherchen und das Drachenstich – Manuskript zu beenden.


  Er war so schnell die Straße hinunter- und in eine Seitenstraße gerannt, dass ihm vor Anstrengung übel geworden war.


  Und dann geschah das Wunder. Die blonde Frau, mit der er den Mentor am Tisch des Lokals beobachtet hatte, ging wenig später in zehn Meter Entfernung an ihm vorüber. Sie hatte einen Schal gegen die Kälte um den Kopf geschlungen, doch ihr blonder Pferdeschwanz lugte unter dem Kragen hervor. Sie sah den Schüler nicht, der im Schatten eines Hausgangs kauerte wie ein lichtscheues Tier.


  Er versuchte, Ordnung in seine Gedanken zu bringen. In den Tagen, die er dem Mentor gefolgt war, hatte Kanther keine persönlichen Kontakte mit anderen Menschen gehabt. Er hatte weder Besuch erhalten noch selbst jemanden besucht. Das Treffen mit dieser Frau passte ebenso wenig in Kanthers Alltag wie ein Auftritt im Fernsehen oder Training im Fitnessstudio. Das machte den Schüler stutzig. Etwas störte ihn an dieser Begegnung und ließ seine Alarmglocken schrillen.


  Der Schüler nahm solche Warnungen ernst, er hörte für gewöhnlich auf seine Gefühle.


  So ließ er der Frau einen kleinen Vorsprung. Dann heftete er sich an ihre Fersen.


  *


  Nora hatte den Mini auf dem Parkplatz des Präsidiums zurückgelassen; sie wusste um den Stop-and-Go-Verkehr am frühen Abend und die Parkplatzsituation im Nordend. Also hatte sie die öffentlichen Verkehrsmittel genommen.


  Der Bus hielt an einer roten Ampel; sie beendete das Gespräch, das sie geführt hatte, und ließ ihr Handy in die Jackentasche gleiten. Dann sah sie durch die Scheibe hinaus in das von Autoscheinwerfern erleuchtete Dunkel. Im Wagen auf der Nebenspur glomm eine Zigarette auf und erlosch. Die Ampel wechselte auf Grün und als der Erste in der Reihe nicht sofort losfuhr, fingen die Ungeduldigen an zu hupen. Im Bus nahm jemand neben ihr Platz, ein junger Mann mit einer großen Umhängetasche. Er erwiderte ihr flüchtiges Lächeln nicht, sein Gesicht blieb abweisend wie die meisten Gesichter, in die sie heute sah.


  Nora stieg am Präsidium aus. Sie betrat das festungsartige Gebäude durch den Haupteingang, ging auf direktem Weg in ihr Büro, sammelte einige Unterlagen vom Schreibtisch ein und fuhr mit dem Aufzug wieder hinunter. Am Hinterausgang tippte sie einen Sicherheitscode ein. Mit einem Piepsen entriegelte sich das Schloss und Nora trat hinaus auf den Parkplatz. Eisige Luft schlug ihr entgegen, die Kälte ließ sie frösteln. In den Hof gelangte tagsüber nur selten ein Sonnenstrahl, hier war es deutlich kälter als vor dem Gebäude.


  Nora schloss schnell ihre Jacke und ging, statt sich auf den gepflasterten Wegen zu halten, quer über den Platz zu ihrem Auto, das sie an der gegenüberliegenden Ecke des Innenhofes abgestellt hatte. Ihre Schritte und das leise Rauschen des Verkehrs auf der anderen Seite des Gebäudes waren die einzigen Geräusche, die man vernahm. Nora drückte auf die Fernbedienung für die Zentralverriegelung ihres Wagens. Die Türschlösser schnappten auf, begleitet von einem kurzen Aufleuchten der Blinker. Sie ließ sich auf den Fahrersitz fallen, zog die Tür zu, steckte den Schlüssel ins Zündschloss, schnallte sich an und betätigte den Anlasser. Nichts.


  Nora hielt inne. Der Wagen hatte sie noch nie im Stich gelassen. Sie zog den Schlüssel ab, steckte ihn erneut ins Zündschloss und drehte ihn um – der Motor gab keinen Mucks von sich. Verärgert schlug sie gegen das Lenkrad. »So ein Mist!«


  Jetzt musste sie den Weg zur Haltestelle zurücklaufen und mit dem Bus nach Hause fahren. Die Werkstatt würde erst morgen wieder erreichbar sein. Nora legte den Kopf aufs Lenkrad und lachte verzweifelt auf. Einen kurzen Moment verharrte sie in dieser Stellung. Als sie sich wieder aufrichtete und aus dem Seitenfenster blickte, starrte von draußen jemand zu ihr hinein.


  Nora stieß einen spitzen Schrei aus. Instinktiv warf sie sich auf den Beifahrersitz.


  *


  Welches Ziel steuerte die Frau an?


  In der hell beleuchteten U-Bahn hatte er noch Abstand gehalten, aber im Bus wurde nur an den Haltestellen das Deckenlicht eingeschaltet und selbst dann war es zu schummrig, um etwas zu erkennen. Also hatte er den Mut aufgebracht und sich neben sie gesetzt. Sein Vorteil war, dass sie ihn nicht kannte. Er brannte darauf, etwas über sie zu erfahren. Wollte ihre Kleidung ansehen, ihre Hände, die Haare, wollte wissen wie sie roch. Vor allem wie sie roch. Ob sie ein Parfüm verwendete und, wenn ja, welches.


  Kurz darauf bat sie darum, aussteigen zu dürfen. Der Name der Haltestelle erschien auf einem Display über dem Fahrersitz:


  Miquel- / Adickesallee / Polizeipräsidium


  Die rote Schrift stach ihm wie glühende Kohlen in die Augen. Dann begann sie, in seinem Inneren ein Feuer zu entfachen.


  Sie war Polizistin. Sein Mentor hatte sich mit einer Polizistin getroffen. Das war völlig unmöglich.


  *


  Nora lachte. Sie lag quer über dem Beifahrersitz in ihrem Auto und atmete erleichtert auf, während der Schreck langsam verebbte. Dann setzte sie sich auf und öffnete das Fenster auf der Fahrerseite. Gideon Richters Gesicht erschien, vom orangefarbenen Schein der Armaturen beleuchtet. Seine irritierte Miene war für Nora eine neue Erfahrung.


  »Tut mir leid, hab ich Sie erschreckt?«


  »Seien Sie bloß froh, dass ich keine Waffe trage«, sagte Nora. »Ich hätte Sie glatt erschossen.«


  »Käme Ihnen das so ungelegen?«, gab Richter bissig zurück.


  »Und wie! Dann hätte ich jetzt ein Loch in der Fahrertür.«


  »Danke für das Mitgefühl. Ist was mit Ihrem Wagen?«


  Nora zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Er springt nicht an. Ist mir noch nie passiert.«


  Richter steckte den Kopf hinein, studierte die Leuchtsymbole auf dem Tacho und schüttelte den Kopf. »Vielleicht liegt es an der Elektrik. Kann ich Sie nach Hause bringen?«


  Nora überlegte. Sie hatte keine Lust, mit Richter eine halbe Stunde im Stau zu stecken und sich womöglich noch über den Fall zu unterhalten. Wie sie ihn kannte, hatten Hartmann und er bereits von ihrem Besuch bei Elizabeta erfahren. Nun würde er sicher versuchen, sie auszufragen. Aber sie wollte auch nicht gern alleine zur Bushaltestelle laufen.


  »Ich nehme lieber den Bus, muss noch in die Stadt. Aber ich habe nichts dagegen, wenn Sie mich bis zur Haltestelle begleiten.«


  Gideon Richter antwortete mit einer übertriebenen Verbeugung. Nora schnappte die Tasche mit den Unterlagen, schloss das Auto ab und die beiden machten sich auf den Weg. Ihr Kollege hatte ihre Ausweichtaktik offenbar richtig interpretiert und verkniff sich weitere Fragen oder Kommentare.


  Als sie nach der Fahrt mit der U-Bahn zu Hause war, rief sie bei Agniezkas Pflegeeltern an, um sich nach dem Zustand des kleinen Mädchens zu erkundigen. Die Pfarrersfrau stellte neugierige Fragen.


  Nein, sie hatte sich noch nicht entschieden, ob sie die Vormundschaft übernehmen wolle. Ja, sie werde sich melden.


  Während sie zu Abend aß, studierte sie die Unterlagen, die sie aus dem Büro mitgenommen hatte. Dann ging sie zum Fenster und warf einen Blick auf die Straße. Unten lief ein Mann mit einer großen Umhängetasche vorbei. Sie ließ die Jalousie herunter, gähnte und legte sich mit Kanthers Buch bewaffnet ins Bett. Dann schaltete sie das Licht aus, ohne den Wecker zu stellen.


  Hoffentlich beißt Rittka an. Das war ihr letzter bewusster Gedanke, bevor sie in einen unruhigen Schlaf sank.


  23. März


  Der Köder, den Raven und Nora ausgelegt hatten, trieb tagelang durch die unergründlichen Tiefen des World Wide Web. Den Kollegen gegenüber hielt Nora ihren Schachzug geheim. Erst wenn die Beute in die Falle gegangen war, würde sie mit Hartmann sprechen. Aus dem Grund musste sie unbedingt vermeiden, dass Richter ihr in die Parade fuhr.


  Sehnsüchtig wartete sie auf eine E-Mail oder einen Anruf von Raven; die Tage schienen im Zeitlupentempo zu vergehen. Nach außen hin funktionierte Nora wie gehabt. Sie nahm an Besprechungen teil und bearbeitete die ihr übertragenen Aufgaben, doch dabei sah sie ständig auf die Uhr. Außerdem trank sie so viel Kaffee, bis ihr Magen streikte.


  


  Vier Tage, nachdem sie den Köder ausgelegt hatten, kam Ravens E-Mail:


  


  
    
      	Von:

      	elizabeta.radvanyi@apis.polizei.hessen.de
    


    
      	An:

      	nora.winter@mk5.polizei.hessen.de
    


    
      	Betreff:

      	Klubmitgliedschaft …
    

  


  =======================================


  Hallo Frau Winter,


  er hat abgelehnt. Tut mir leid. Anbei seine E-Mail.


  *GG* Raven


  


  Drei kurze Sätze. Genug, um Noras Hoffnungen zunichtezumachen, sie in ein tiefes Loch zu stürzen. Eben noch höchst euphorisch, im nächsten Moment zutiefst betrübt. Sie verschob die E-Mail in einen Ordner mit dem Titel Drachentöter und ließ den Blick durch ihr Büro schweifen.


  Neuerdings schienen ihre Antennen etwas feinfühliger zu sein, denn in diesem Augenblick tiefster Enttäuschung registrierte sie, wie wenig von ihrer Persönlichkeit in diesem Raum steckte. Die Kunstdrucke an der Wand wirkten blasser, die Besucherstühle abgestoßener und das Regal mit den Ordnern noch trostloser als sonst. In einer Ecke fristete ein Umzugskarton mit persönlichen Dingen sein Gnadenbrot, halb geöffnet wie eine vergessene Schatzkiste. Darin befanden sich gerahmte Kopien ihrer Abschluss- und Diplomurkunde, ein uraltes Schwarz-Weiß-Foto ihrer Eltern und ein wenig Nippes, um das Büro zu dekorieren. Vorgestern hatte sich ein weiteres Stück hinzugesellt. Agniezka hatte mit Wasserfarben ein Bild gemalt und ihr geschenkt: ein Haus, Blumen, eine lachende Sonne, eine Schaukel. FUR NORA hatte sie in ungelenken Großbuchstaben daruntergeschrieben, mit einem roten Herz versehen.


  Nora war seit Antritt ihres Dienstes in der Mordkommission nie dazu gekommen, den Karton auszuräumen und diesem Raum eine persönliche Note zu verleihen. Das redete sie sich jedenfalls ein.


  Sollte ich jemals beschließen, meinen Job an den Nagel zu hängen, muss ich die Sachen nicht mal wieder einräumen. Ich trage den Karton einfach ins Auto und bringe ihn an einen neuen Ort, wo er dann das gleiche Schicksal erleidet.


  Sie betrachtete Agniezkas Bild und suhlte sich in Selbstmitleid. Dann legte sie das Blatt an seinen Platz zurück, setzte sich wieder an den Schreibtisch und holte noch einmal Ravens Nachricht auf den Bildschirm. Sie öffnete die angehängte E-Mail von rittka66. Überflog den Text, eine höflich formulierte Absage. Ihr fiel die gewählte Ausdrucksweise des Mannes auf. Sie passte nicht zu der eiskalten Brutalität, mit der er die Prostituierten umbrachte, aber sie passte ausgezeichnet zu seiner schriftstellerischen Tätigkeit. Denn wenn man Kanthers Aussage Glauben schenken wollte, war Rittka derjenige gewesen, der das Manuskript mit dem Titel Drachenstich verfasst hatte.


  Diesen Aspekt des Falles hatten Hartmann, Richter und sie in den bisherigen Ermittlungen völlig vernachlässigt. Nora wusste nicht einmal genau warum. Vielleicht weil die Festplatte in Kanthers Computer zerstört war und sie keinen Zugriff auf seine E-Mails hatten.


  Es gab lediglich das ausgedruckte Manuskript, das nicht einmal ein Deckblatt oder zusätzliche Informationen über den Autor enthielt.


  Noras Blick haftete auf Rittkas E-Mail. Zum hundertsten Mal las sie den Text und die Betreffzeile. Betrachtete die Absenderadresse. Klick. Puzzleteile.


  Nora griff zum Telefonhörer. Nach drei Freizeichen nahm Hartmann ab. »Nora?«


  »Werner, haben wir eigentlich die E-Mail-Adresse, die Kanther uns genannt hat, jemals überprüft?«


  »Welche E-Mail-Adresse?«


  Nora erinnerte sich plötzlich an eine Bemerkung, die Kühnast in einer der Teamsitzungen gemacht hatte. »Schon gut, ich finde das selbst heraus, entschuldige die Störung.«


  Sie legte auf und wählte sofort Kanthers Nummer. Er nahm nicht ab, den Anrufbeantworter hatte er offensichtlich ausgeschaltet. Mit einem boshaften Lächeln probierte sie es auf seinem Handy.


  »Es macht Ihnen offenbar Spaß, mich zu ärgern, oder?«, polterte er los.


  »Sie klingen gar nicht so erschrocken wie beim letzten Mal«, erwiderte Nora lachend.


  »Ich habe herausgefunden, dass man auf dem Display die Nummer des Anrufers sieht.«


  »Willkommen in der Welt der Telekommunikation.«


  »Siegfried hat sich noch nicht gemeldet, falls es das ist, was Sie wissen wollten.«


  »Danke für die Auskunft, aber das ist nicht der Grund meines Anrufs«, entgegnete Nora. »Ich wollte Sie nach der E-Mail-Adresse von Rittka fragen. Über die er Ihnen das Manuskript geschickt hat.«


  »Die befindet sich in meinem Computer und der ist kaputt.«


  Nora überlegte.


  »Sind sie noch dran?«, fragte Kanther ungeduldig am anderen Ende der Leitung.


  »Würden Sie seine E-Mail-Adresse wiedererkennen?«


  »Möglich. Ich habe ein ganz gutes Gedächtnis. Na ja, ich hatte mal eines. Schießen Sie los.«


  »hermann.rittka@d-mail.de«


  Kanther schnaubte hörbar am anderen Ende der Leitung. »Das ist sie. Woher haben Sie die Information?«


  Nora fühlte sich elektrisiert und ignorierte Kanthers Frage. »Meinen Sie, Sie könnten Rittka zu einem Treffen überreden?«


  Wieder ein langatmiges Schnaufen. »Und dann wollen Sie ihn festnehmen?«, erkundigte sich Kanther vorsichtig.


  »So in etwa. Er vertraut Ihnen.«


  »Und wie soll ich an ihn herankommen?«


  »Schreiben Sie ihm eine E-Mail. Seine Telefonnummer haben Sie wohl nicht zufällig?«, scherzte sie.


  »Mein Computer ist defekt, haben Sie das vergessen?«, entgegnete Kanther mürrisch.


  »Kommen Sie zu uns ins Präsidium. Wir machen das von hier aus.«


  Kanther schien zu überlegen. »Ich werde in ein Internetcafé gehen, hier ist eines um die Ecke«, erwiderte er nach einer Pause.


  »Warum kommen Sie nicht her? Das kostet Sie nichts.«


  »Ich gehe in das Internetcafé ein paar Straßen weiter«, erklärte er beharrlich.


  Irgendetwas beschäftigte ihn, denn wieder entstand eine lange Pause.


  »Was habe ich davon?«


  »Was schwebt Ihnen denn vor?«, fragte Nora zurück.


  Sie hörte ihn am anderen Ende der Leitung lachen. »Ich möchte jemanden treffen. Gemeinsam mit Ihnen.«


  »Wen?«


  Bevor er antworten konnte, wurde er durch das Krächzen einer offenbar älteren weiblichen Stimme in der Nähe unterbrochen. Im Hintergrund hörte Nora Straßenlärm, wegen der Nebengeräusche verstand sie nicht, was die Frau sagte. Wo trieb Kanther sich herum? Sie hatte ein mulmiges Gefühl bei der Sache und wollte ihn davor warnen, auf eigene Faust vorzugehen, da ertönte ein Knistern im Hörer. Die Verbindung brach ab, das Besetztzeichen folgte.


  Nora überlegte, ob sie Hartmann einweihen sollte. Dann ging sie zum Umzugskarton in der Ecke. Sie betrachtete Agniezkas Bild, die kindliche Wasserfarben-Idylle.


  Nein, es war zu früh. Sie hatte noch nichts Konkretes vorzuweisen. Sie würde mit Hartmann sprechen, wenn sie den Erben des Drachentöters am Haken hatte. Es konnte nicht mehr lange dauern.


  *


  Kanther hatte sich mitten im Telefonat mit Nora Winter befunden, als die Haustür in der Seestraße aufgestoßen wurde und eine kleine alte Frau einen Einkaufstrolley über die Schwelle zog und die Stufen hinunterbugsierte. Seine Gestalt ragte riesenhaft vor ihr auf, doch sie war so in Gedanken versunken, dass sie ihn erst bemerkte, als sie die Tür hinter sich ins Schloss ziehen wollte.


  Er stemmte die Hand dagegen.


  Ihr Blick wanderte an seinem Trenchcoat hinauf bis zu seiner schwarzen Brille. Hinter Brillengläsern, die genauso dick waren wie Kanthers, musterte sie ihn ängstlich.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Kanther nahm das Handy vom Ohr. »Ich suche Herrn Krüger. Wissen Sie, wann ich ihn erreichen kann?« Seine Hand deutete auf das verwaschene Klingelschild.


  Der zweite Name auf seiner Adressliste hatte sich als Reinfall entpuppt: Der Mann wohnte nicht mehr dort. Kanther hatte einige Leute gefragt, die das Haus verlassen oder betreten hatten, aber niemand kannte ihn oder wusste, wohin er gezogen war. Also war er hierher zurückgekehrt. Seine letzte Hoffnung.


  Die alte Frau schwieg beharrlich. Wenn alte Leute so misstrauisch sind, warum werden sie dann ständig Opfer von Betrügern?, fragte Kanther sich.


  Er wedelte mit dem braunen Umschlag vor ihrer Nase herum: Er hatte ihn mitgenommen, um die Handschriften zu vergleichen und um Rittka mit seiner eigenen Geschichte zu konfrontieren.


  »Er hat eine Erbschaft gemacht, aber ich darf ihm die Unterlagen nur persönlich übergeben.«


  Die alte Frau kniff die Augen zusammen. Ihr konzentrierter Gesichtsausdruck spiegelte ihre Anstrengung wider, Kanthers Ehrenhaftigkeit zu ergründen. Dann entspannten sich ihre Züge.


  »Paul Krüger. Der wohnt oben in der Mansarde. Kann das Geld sicher gut gebrauchen. Kennen Sie das Bild von Spitzweg? Der arme Poet? Er ist Schriftsteller, behauptet er. Nicht besonders erfolgreich, wie es scheint.«


  O doch, wollte Kanther ihr widersprechen, sein Werk haben schon ziemlich viele Leute zu Gesicht bekommen.


  Sie griff nach ihrem Trolley und ging gackernd an Kanther vorbei. Vor einem türkischen Gemüseladen ein paar Häuser weiter machte sie halt und befingerte eine der Paprikaschoten, die der Händler vor seinem Geschäft feilbot.


  Kanther sah ihr nach. Als ihre Blicke sich trafen, betrat er hastig das Treppenhaus, das mit seinen abgenutzten Holzstiegen und den schmutzigen Fenstern innen genauso schäbig wirkte, wie es von außen den Anschein hatte. Die Treppenstufen knarzten unter seinen schweren Schritten, als er ins Dachgeschoss hinaufstapfte.


  Er klingelte. Dann klopfte er. Seine Kontaktversuche liefen ins Leere. Doch er hatte den Eindruck, als ob jemand hinter der Tür lauerte. Mehr als einmal hörte er ein leichtes Scharren oder Knacken, als presse jemand von innen sein Ohr gegen die Tür.


  Aber vielleicht hatte er sich das nur eingebildet.


  Sollte er die Tür aufbrechen? Sie sah windig genug aus. Ein kräftiger Stoß mit der Schulter und er wäre in der Wohnung. Und wenn Krüger der Falsche war?


  Zähneknirschend gab Kanther auf, zog unverrichteter Dinge ab. Er ächzte die vier Stockwerke hinunter.


  An der Haustür angekommen, schirmte er die Augen gegen das grelle Licht ab, das ihn nach der Dunkelheit im Treppenhaus blendete.


  Die alte Frau hatte mittlerweile die Straßenseite gewechselt. Sie war nicht sehr weit gekommen, im Zeitlupentempo wich sie einem großen Hundehaufen aus. Demonstrativ lag dieser zu Füßen einer großen Plakatwand, die Hundebesitzern, die den Kot ihrer Tiere nicht entfernten, drastische Geldstrafen androhte.


  Kanther starrte auf das Karomuster des Einkaufstrolleys und dachte angestrengt nach.


  Nora Winters Vorschlag hörte sich clever an. Er würde Rittka zu einem Treffen einladen. Er würde ihm vorgaukeln, er wolle das Manuskript besprechen, das ginge von Angesicht zu Angesicht, von Autor zu Autor, besser als per E-Mail. Seine Agentin stieße ebenfalls dazu, würde er behaupten. Eigentlich entsprach dieses Vorgehen haargenau seinen eigenen Plänen. Sich mit Rittka eine Weile ungestört zu unterhalten, herauszufinden, wie er tickte. Das würde sich arrangieren lassen. Nora Winter würde ihn noch früh genug in ihre Finger bekommen.


  Kanther konnte nicht darauf hoffen, Rittka hinters Licht zu führen. Dumm war er ganz bestimmt nicht, so trickreich, wie er die Morde, das Manuskript und Kanthers Rolle in dem Fall eingefädelt hatte. Aber Rittka steckte voller Eitel-keit. Das war der Schwachpunkt, an dem er ihn packen würde.


  *


  Nora saß im Büro ihres Chefs. Hartmann war alles andere als erfreut über ihren Alleingang. Sie hatte nichts anderes erwartet. Aber sie hatte gehofft, die Fakten seien überzeugend genug, damit Hartmann Milde walten lassen würde. Weil sie ihm den Mörder auf einem Silbertablett zu präsentieren gedachte. Hartmann sah nicht nach Milde aus. Nicht einmal ansatzweise.


  »Vor drei Wochen habe ich zu jemandem gesagt: Obwohl du wenig Berufserfahrung hast, bist du eine der Besten in meinem Team.« Den Rest ließ er unausgesprochen.


  Nora sah ihn nervös an; in ihrem Kopf hallte das Echo dieser stillschweigenden Botschaft nach: Aber ich glaube, ich habe mich in dir getäuscht.


  Ihr Chef ließ den Blick über die Unterlagen gleiten, die sie auf seinem Schreibtisch ausgebreitet hatte: Ausdrucke von E-Mails, eine Kopie des Forumseintrags, eine großformatige Fotografie von Agniezkas unverständlichen Kreidezeichnungen auf dem Spielplatz. Noras Interpretation davon auf der transparenten Folie.


  »Das wichtigste Wort in meinem letzten Satz war Team«, belehrte Hartmann sie.


  Die Enttäuschung in seiner Stimme bedrückte Nora. Ein paar Sekunden lang hielt sie seinem Blick stand, dann sah sie auf ihre Hände.


  »Wenn jeder in meiner Gruppe auf eigene Faust ermitteln würde, könnten wir keinen einzigen Fall lösen. Muss ich dir das wirklich erklären?«


  »Zur Teamarbeit gehört auch, sich gegenseitig zu respektieren«, gab Nora trotzig zurück.


  »Wenn du auf den Vorfall mit Richter und der Zeugin anspielst: Deinem Kollegen habe ich ebenfalls die Leviten gelesen. Aber so etwas mache ich unter vier Augen, nicht vor versammelter Mannschaft.« Ihr Chef vertiefte sich erneut in die verstreuten Dokumente und Nora spürte, dass es im Moment besser war, den Mund zu halten.


  »Glaubst du wirklich, er kommt? Dass er so naiv ist?«, hob er nach einer Weile an.


  Nach ihrem abgebrochenen Telefonat hatte Nora später am Tag noch einmal mit Kanther gesprochen. Gemeinsam hatten sie die Details ihres Vorgehens abgestimmt.


  »Kanther hat ihm vorgegaukelt, er wolle ihn seiner Agentin vorstellen, sie hätte eventuell einen Verlag an der Hand, der sich für sein Manuskript interessiert. Ich bin sicher, er wird kommen. Aus purer Eitelkeit. Solange er nicht Lunte riecht.«


  Hartmann atmete tief durch. »Und wie hast du dir den Zugriff vorgestellt?«


  »Du gibst mir einen Kollegen mit. Wenn Rittka sich Kanther zu erkennen gibt, nehmen wir ihn fest.«


  Hartmann schüttelte den Kopf. »So einfach geht das nicht, Nora. Was ist, wenn er gewalttätig wird? Diese Aktion muss professionell aufgezogen werden.«


  Nora unterdrückte einen Seufzer der Erleichterung. Hart-mann war auf ihrer Seite. »Und wie genau?«, wollte sie wissen.


  Statt zu antworten, griff Hartmann zum Telefonhörer. Er erklärte der Person am anderen Ende der Leitung mit knappen Worten, welche Art Zugriff er plane. Er nannte Datum und Ort, die benötigte Anzahl der Beamten und wer den Zugriff leiten würde. Nora zuckte zusammen.


  Hartmann legte auf. Dann sah er Nora an, wie ein Direktor seine Schülerin, die sich den Regeln zwar widersetzt, aber moralisch richtig gehandelt hatte. »Über die disziplinarischen Konsequenzen unterhalten wir uns, wenn wir den Mistkerl haben.«


  Über sein hageres Gesicht huschte die Spur eines Lächelns.


  


  Auf halbem Weg zu ihrem Büro lief sie Kühnast in die Arme. Er schien einen siebten Sinn für Kummer zu haben.


  »Du siehst aus, als hättest du gerade einen Riesenanschiss kassiert«, sagte er mit gedämpfter Stimme.


  Nora lächelte. »Hartmann war ziemlich sauer über meinen Alleingang. Mit Agniezka und dem APIS-System.«


  »Der soll nicht so eine Show abziehen«, wischte Kühnast ihre Erklärung beiseite. »Das wusste er längst.«


  Nora fiel vor Überraschung fast der Ordner aus der Hand. »Sag das noch mal.«


  »Raven hat mir erzählt, dass Hartmann keine halbe Stunde nach deinem ersten Besuch bei ihr angerufen hat und wissen wollte, was ihr im Schilde führt. Keine Ahnung, von wem er das erfahren hat. Elizabeta macht sich Sorgen, in interne Querelen hineingezogen zu werden.«


  »Dieser …« Mistkerl, dachte sie, beherrschte sich aber gerade noch.


  »Hat sich die Gardinenpredigt wenigstens gelohnt? Seid ihr weitergekommen?«


  Nora überprüfte rasch ihr Verhältnis zu Kühnast. War er vertrauenswürdig? Sie kam zu dem Schluss, dass er von allen Kollegen derzeit der einzige war, dem sie überhaupt etwas anvertrauen würde.


  »Wir haben den Mörder unter einem Vorwand zu einem Treffen gelockt. Morgen um halb vier in einem Lokal im Nordend. Dann nehmen wir ihn fest.«


  Kühnast verschlug es die Sprache. Als er sich wieder ge-fasst hatte, ergriff er Noras Hand und schüttelte sie euphorisch. »Das feiern wir dann aber gebührend!«


  »Noch gibt es keinen Grund für eine Party, Günther«, warnte sie und entzog ihm ihre Hand.


  Kühnast nickte. Er wünschte ihr viel Glück und verschwand in einem der Büros.


  Noras schaltete ihr Handy wieder ein. Es gab einen kurzen Signalton von sich und auf dem Display erschien das Symbol eines Briefumschlags. Sie hörte die Mobilbox ab. Die Nachricht stammte von Kussmaul, dem stellvertretenden Leiter der Pressestelle. Die Boulevardblätter hätten spitzbekommen, dass Agniezka Anghel ausgewiesen werden solle, denn es gäbe da noch einen entfernten Onkel in Mi-shovka. Außerdem wolle eine Politikerin sich für den Verbleib des Mädchens einsetzen. Nun bräuchte er von Nora ein Statement der Polizei zur Situation.


  Nora sah auf die Uhr, es war kurz nach vier. Also keine vierundzwanzig Stunden mehr und es gab noch so viel zu organisieren. Die unangenehmste Aufgabe würde sie zuerst erledigen: Die Details des Zugriffs mit dem Leiter des Einsatzteams absprechen. Hartmann hatte ausgerechnet Gideon Richter zum Einsatzleiter ernannt. Sie durfte sich bei der Planung keinen Fehler erlauben. Richter wartete doch nur darauf, sie bloßzustellen.


  24. März


  Die elegant gekleidete Frau mit den kurzen grauen Haaren hatte keine Ahnung, wovon er sprach.


  Der Schüler sah es an ihrem Blick und an ihrer Haltung. An ihren Händen, die nervös mit den Perlen ihrer Kette spielten. Suzanne Pollock, Kanthers Agentin, hatte nichts von dem Treffen im Kombucha gewusst, und er begann, daran zu zweifeln, ob sie jemals sein Manuskript zu Gesicht bekommen hatte.


  Überraschte ihn das? Enttäuschte es ihn?


  Viele Dinge, die in den letzten Tagen geschehen waren, verunsicherten ihn, weil er sich keinen Reim darauf machen konnte. Da war zum einen die Anfrage im Forum. Er hatte die Bilder dort eingestellt, anfangs ohne sich darüber im Klaren zu sein, warum. Eigentlich hatte er kein großes Interesse daran, Fotos zu tauschen. Wochenlang hatte ihm kein einziger Teilnehmer des Forums Beachtung geschenkt, seine Bilder waren unkommentiert geblieben.


  Dabei hatte er im Grunde auf eine Reaktion gewartet, auf ein Zeichen. Es blieb aus. Und plötzlich hatte sich ein neuer Benutzer registriert und ihn gezielt angesprochen. Das hatte sein Misstrauen geweckt.


  Zum anderen war da der Mentor, der seine Adresse ausfindig gemacht hatte. Er war unverrichteter Dinge abgezogen, dann aber zurückgekommen und hatte gegen seine Tür gehämmert. Einen Moment lang hatte er befürchtet, Kan-ther würde sich gewaltsam Zutritt zu seiner Wohnung verschaffen. Seitdem hatte er das ungute Gefühl, auf der Flucht zu sein, nur im Schutz der Nacht nach Hause zurückkehren zu können.


  Wovor hatte er Angst? Sollte er sich nicht vielmehr über die Kontaktaufnahme des Mentors freuen? Nein. Auch wenn er nach Anerkennung durch sein Vorbild gierte, bevorzugte er es, sie aus der Distanz zu erhalten.


  Unerklärlich fand er ebenfalls Kanthers plötzlichen Wunsch, ihn seiner Agentin vorzustellen, so sehr der Schüler das auch als Kompliment auffassen wollte.


  Der Schüler hatte viele Stunden in seinem Zimmer verbracht, im Schoß der Nacht. Den Blick starr auf die alte Reiseschreibmaschine gerichtet, die er vor einer Ewigkeit auf dem Flohmarkt erstanden, aber nie benutzt hatte. Im Haus und auf der Straße war alles ruhig, der Mond hing wie eine schmutzige Scheibe zwischen den Fassaden.


  Er hatte sich einzureden versucht, dass der Mentor Potenzial in seinem Manuskript sah. Potenzial, das er selbst schon verloren geglaubt hatte. Nach jeder Frau, die für seine Kunst gestorben war, hatte er zwar das Handwerk des Tötens besser beherrscht, doch die Schilderung seiner Taten löste immer weniger Gefühle in ihm aus. Weil Schreiben in seinem Fall kein kreativer Prozess, sondern eine starre Wiedergabe der Realität war. Weil ihm die Dekoration fehlte, das Überhöhte, das Fleisch auf dem Knochen. Die Dekoration war alles, was zählte, sie war wichtiger als das Authentische, sie machte es überauthentisch.


  Er hatte große Angst davor, dass der nächste Mord ihn völlig kaltlassen würde. Beim Töten war das praktisch. Aber beim Schreiben musste er sich berührt fühlen, andernfalls konnte auch er niemanden berühren, denn seine Geschichte würde so tot sein wie die Huren, die für sein schriftstellerisches Werk gestorben waren.


  Was führte der Mentor im Schilde? Die Agentin, die irritiert und verunsichert vor ihm stand, schien es genauso wenig zu wissen.


  Kanther hatte ihn belogen. Er hatte ihn allem Anschein nach in eine Falle gelockt.


  Trotzdem musste er unbedingt herausfinden, wie der Mentor es geschafft hatte, sich seine Empfindsamkeit beim Töten und beim Schreiben des Drachentöters zu bewahren.


  Er musste den Lehrer treffen, sich Klarheit verschaffen. Darum hatte er sich auf Kanthers Einladung eingelassen.


  Nur würde er den Ablauf dieser Zusammenkunft zu seinen Gunsten ändern.


  *


  Kanther hatte nichts bestellt. Trotzdem steuerte der Barmann im Kombucha zielstrebig auf ihn zu und reichte ihm ein schnurloses Telefon. »Herr Kanther? Ein Anruf für Sie.«


  Ratlos starrte er zuerst das Telefon, dann den Mann an. Wer wusste, dass er sich um diese Zeit schon in dem Lokal befand? Die Polizei hatte er erst für halb vier herbestellt, oder sie ihn, aber was machte das schon für einen Unterschied. Er hatte sich eine Stunde mit Rittka alleine verschafft. Jetzt war es zwei Uhr nachmittags.


  Rittka kannte seinen Aufenthaltsort. Die Panik stieg in Kanther hoch, raubte ihm den Atem. Er nahm das Telefon und meldete sich.


  »Hallo, Martin?«


  Er erkannte die zitternde Stimme nicht gleich.


  »Ich habe unseren Termin leider … vergessen. Aber Herr…« Im Hintergrund eine Männerstimme.


  »… Herr Rittka war so freundlich, mich abzuholen. Wir sind schon so gut wie auf dem Weg.«


  Es ist Suse. Rittka ist bei ihr.


  Kanthers Gedanken überschlugen sich. Sie wird sich zu Tode ängstigen. Was hat er vor? Warum ist er in die Agentur gefahren? Natürlich hatte er seiner Agentin nichts von dem geplanten Treffen mit Rittka erzählt. Er hatte ihren Namen nur als Vorwand benutzt, um ihn anzulocken. Diese Sache ging nur Rittka und ihn an.


  Wenn er es recht bedachte, hatte er ihren Namen Rittka gegenüber auch gar nicht erwähnt. Woher wusste er von Suse?


  Kanthers Versuch, Ordnung in das gedankliche Chaos zu bringen, wurde jäh unterbrochen.


  »Soll ich … Frau Winter vom … Börsenverein anrufen, soll sie auch noch an der Besprechung teilnehmen?«


  Was redet sie da? Was für eine Frau Winter vom Börsenverein?


  Ach ja, Nora Winter. Er hatte sie und die Tatsache, dass Wilfried ihr Vater war, an diesem denkwürdigen Morgen Suse gegenüber erwähnt. Aber im Beisein von Rittka konnte sie kaum fragen, ob sie die Polizei einschalten sollte.


  »Nein«, erwiderte er und bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Frau Winter ist bereits infor…« Ganz kurz ertönte wieder die männliche Stimme im Hintergrund, dann brach die Verbindung ab.


  Kanther sprang vom Stuhl auf und brachte dem Barmann das Telefon zurück. Er musste sich mit beiden Händen am Tresen festhalten, weil er Angst hatte, die Knie würden unter ihm nachgeben.


  Die Sache begann, aus dem Ruder zu laufen. Und das, bevor sie richtig begonnen hatte.


  Hinter dem jungen Mann, der mit lauten Schlägen das nasse Kaffeemehl aus dem Siebträger klopfte, befanden sich lange Reihen mit Flaschen. Sie trugen die handelsüblichen Bezeichnungen: Whisky, Weinbrand, Trester, Likör – allesamt hochwirksamer Stoff.


  Kanther fühlte sich elend wie ein Delinquent auf dem Weg zum Schafott. Er sah sich misstrauisch um. Dann warf er alle Hemmungen über Bord und bestellte einen doppelten Kognak.


  *


  Statt zum vereinbarten Treffpunkt zu fahren, hatte der Schüler Kanthers Agentin in ihrem Büro aufgesucht, um sie abzuholen. Eine Machtdemonstration, die dem Mentor deutlich machen sollte, wer die Kontrolle über den ›kreativen Prozess‹ innehatte.


  Erst hatte sie sich überrascht gezeigt. Unverbindlich. Er hatte den Zweck seines Besuchs genannt und zugesehen, wie sie die Fassung verlor. Sie wusste, wer er war, Kanther hatte es ihr offenbar gesagt. Frau Pollock entschuldigte sich, ein kurzes Telefonat, sie käme sofort. Er ignorierte die Einladung ihrer Sekretärin, im Vorzimmer Platz zu nehmen, sondern folgte Pollock in ihr Büro, ein Raum, der annähernd die Größe eines Ballsaals aufwies, mit einem modernen Kronleuchter an der Decke. Pollock sah sich gehetzt nach ihm um, machte aber keine Anstalten, ihn hinauszuwerfen.


  Er schloss die Tür hinter sich und während sie wie versteinert dastand, diktierte er ihr ruhig, was sie zu sagen hatte. Es war nicht nötig, ihr zu drohen.


  Sie wählte eine Nummer, fragte nach Kanther. Entschuldigte sich dafür, das Treffen vergessen zu haben. Erwähnte eine Frau Winter vom Börsenverein.


  Er hätte nicht erklären können, warum, aber die Nennung des Namens Winter wirkte wie ein Stromschlag auf ihn. Vor sich sah er die junge Frau, der er bis zum Polizeipräsidium und danach bis zu ihrer Wohnung gefolgt war. Eine Welle der Erregung ergriff ihn. Er trat einen Schritt vor, Pollock hatte ihm den Rücken zugedreht. Mit dem Hörer am Ohr schien sie auf eine Antwort zu warten.


  Keine Polizei, wollte er sagen, aber er brachte nur ein heiseres Krächzen hervor. Er streckte die Hand aus und berührte ihren Nacken. Das Handy fiel scheppernd zu Boden und piepte.


  *


  Nora blickte nervös auf die Uhr – sie waren eine Viertelstunde zu spät. Einer der Kollegen, der sie im Wagen mitnehmen sollte, war von einem anderen Einsatz verspätet zurückgekehrt, und auf die Schnelle hatte Richter keinen Ersatz auftreiben können.


  Während die dunkelblaue Limousine mit den getönten Scheiben im dichten Verkehr in Richtung Nordend nur langsam vorankam, ging Nora im Kopf ein letztes Mal die einzelnen Phasen des Zugriffs durch.


  Richter und sie hatten Kanther für kurz vor halb vier ins Kombucha beordert, genau zu dieser Zeit würde der Täter hoffentlich eintreffen. Sie wollten vermeiden, dass Kanther bei den polizeilichen Vorbereitungen anwesend war und nervös wurde – ihre Nerven lagen ja schon blank, und das war Behinderung genug. Es war besser, er wusste nicht, dass sie das gesamte Personal und die Gäste gegen Polizisten ausgetauscht hatten. Auf diese Weise würde er unbefangen bleiben und den Erfolg des Einsatzes nicht gefährden. Er sollte die ihm zugewiesene Rolle so authentisch wie möglich spielen und dafür stellte seine Unwissenheit die beste Garantie.


  Sie stellten den Wagen zwei Parallelstraßen weiter ab und klemmten ein kleines Schild mit der Aufschrift POLIZEI hinter die Windschutzscheibe. Polizeifahrzeuge in unmittelbarer Nähe des Treffpunktes würden Verdacht erregen. Die Männer, zwei junge Burschen mit Bürstenhaarschnitt, deren durchtrainierte Körper Jeans und Sweatshirts zu sprengen drohten, prüften vor dem Aussteigen noch einmal die Sicherung ihrer Waffen und sahen auf die Uhr. Es war zwanzig nach zwei.


  Die drei stiegen aus und machten sich auf den Weg zum Kombucha – Nora voraus, die beiden Männer im Schlepptau, wie Bodyguards in einem amerikanischen Film. Sie würden die restlichen Einsatzkräfte im Lokal treffen.


  Sie bogen um die Ecke; das hölzerne Kneipenschild mit den schwungvollen Lettern tauchte zweihundert Meter von ihnen entfernt auf.


  Schräg gegenüber standen kichernd ein paar Schulmädchen vor einem kleinen Geschäft mit dem Namen Nail Design Center. Vom anderen Ende der Straße her näherte sich eine Geschäftsfrau im Hosenanzug mit kurzen grauen Haaren in Begleitung eines jungen Mannes, der eine Schirmmütze und eine große Umhängetasche trug.


  Vermutlich ihr Sohn, dachte Nora, oder ihr jugendlicher Liebhaber, sie gaben jedenfalls ein seltsames Paar ab. Vor der Panoramascheibe des Kombucha angekommen, warf der Mann einen prüfenden Blick ins Innere. Er blieb einen Moment reglos stehen, während die Frau bereits weitergegangen war und die Tür öffnete. Er holte sie ein. Blickte kurz die Straße hinunter, zu Nora und den beiden Männern hinüber. Sagte etwas zu der Frau, die unsicher auf der Türschwelle stehen blieb. Dann nickte sie und verschwand im Kombucha.


  Der junge Mann setzte seinen Weg fort. Der Laden gefällt dir also nicht, dachte Nora und lächelte. Er erwiderte das Lächeln und als er sich auf gleicher Höhe mit ihr befand, musste er vom Gehweg auf die Straße ausweichen, um nicht mit den beiden Kraftprotzen in ihrer Begleitung zusammenzustoßen. Wie so oft, wenn man in der Stadt unterwegs war, kam ihr sein Gesicht irgendwie bekannt vor.


  Nora musste viel Kraft aufbieten, um die schwere Eingangstür aus dunklem Holz zu öffnen; keiner ihrer Begleiter machte Anstalten, ihr zu helfen. Auf der Schwelle schlug ihr eine Mischung aus den Aromen von nassem Hundefell und frisch gebrühtem Kaffee entgegen. Sie suchte den Gastraum mit den Augen ab. Vor der Theke schlief eine milchkaffeefarbene Dogge. Richter und seine Kollegen konnte sie nirgendwo entdecken, das Team war noch nicht vollzählig.


  Dafür hielt sich jemand im Kombucha auf, den sie hier nicht erwartet hatte. Noch nicht.


  An einem Tisch direkt neben der Bar saß Kanther. An seiner Seite die Frau mit der grauen Kurzhaarfrisur. Sie hatte das Gesicht in den Händen vergraben und schluchzte. Kan-thers Gesicht war kreideweiß. Er tätschelte ihr tröstend den Rücken, und tippte gleichzeitig eine Nummer in sein Handy ein. Dann führte er das Telefon an sein Ohr.


  Einen Moment später klingelte Noras Handy.


  *


  Der Holbeinsteg, ein zarter Faden im Spinnennetz städtischer Verkehrswege, der Sachsenhausen und das Bahnhofsviertel miteinander verband, vibrierte unter Paul Krügers Sohlen. Jeder Passant, der die Hängebrücke überquerte, verursachte Schwingungen, die sich wie in einem Resonanzboden über die gesamte Konstruktion ausbreiteten. Um diese Zeit waren die Passanten zahlreich, von Zeit zu Zeit spürte er ein sanftes Heben und Senken.


  Heute Mittag hatte er den Steg zum ersten Mal an diesem Tag überquert. Da hatte es in seiner Welt noch eine Sonne gegeben. Heben.


  Nun stand er in der Mitte der Brücke, dort wo die Trossen das Geländer berührten, spürte die Kühle und die Feuchtigkeit des Stahlgeländers unter seinen Händen, und starrte auf den Fluss. Die Sonne hatte sich hinter die Glastürme zurückgezogen. Aber nicht nur deswegen fror Paul. Senken.


  Der Main lag unter ihm, braun und zäh wie geschmolzene Schokolade. Paul wusste, dass er nach Westen floss, Richtung Rüsselsheim und Wiesbaden. Aber heute sah man dies beim besten Willen nicht, so träge wälzte sich der Strom in seinem künstlichen Bett.


  Ich habe die Orientierung verloren.


  Paul spuckte aus und beobachtete, wie der weiße Schaum in Spiralen auf die Wasseroberfläche zutrudelte und aufschlug.


  Ich muss Ordnung in die Dinge bringen.


  Der Wind drehte und brachte den Duft von Zimt, Nelken und Koriander mit sich – eine orientalische Opfergabe. Paul drehte den Kopf. Ein paar Schritte weiter lehnte eine Gestalt am Geländer und rauchte.


  Er sah wieder auf das Wasser. Unter dem Steg tauchte der Bug eines Schiffes auf. Zwei Signallichter thronten auf den Aufbauten. Ein Mann in blauer Uniform stand breitbeinig an Deck, seine Augen hinter einer Sonnenbrille verborgen. Er schien das Ufer abzusuchen, dabei hielt er ein Funkgerät am Ohr. Die weißen Buchstaben an der Seite des Schiffsrumpfes schienen Paul zu verhöhnen: POLIZEI.


  Er drehte Fluss und Schiff den Rücken zu und schloss die Augen. Die weißen Buchstaben tanzten vor seinem inneren Auge: POLIZEI.


  Die blonde Frau, mit der sich Kanther getroffen hatte, war Polizistin. Paul hatte, nachdem er ihr gefolgt war, in der Dunkelheit gewartet, bis das Licht in ihrem Fenster erloschen war. Erst dann hatte er den Mut gefasst, die Namensschilder an der Eingangstür in Augenschein zu nehmen. Er erhielt nur eine Bestätigung dessen, was er längst wusste. Während er ihr vom Kombucha zum Polizeipräsidium gefolgt war, hatte sie ihr Handy benutzt und dabei ihren Namen preisgegeben. Nora Winter.


  Die Feststellung, dass Kanther sich mit einer Polizistin traf, hatte Paul furchtbar wütend gemacht. Anfangs. Dann hatte er sich zur Vernunft gerufen: Was bedeutete diese Zusammenkunft schon? Nicht das Geringste. Die Polizistin hatte, während sie auf Kanther wartete, den Drachentöter gelesen. So viel hatte Paul erkannt, als er einen flüchtigen Blick durch die Scheibe des Lokals geworfen hatte. Sie hatte Kanther angelächelt, als sie sich mit ihm im Kombucha unterhalten hatte. Die beiden hatten miteinander gelacht.


  Sie ist in Kanther verliebt! Nein. Nein, das nicht. Aber die Polizistin und der Mentor konnten sich gut leiden. Sie waren offenbar Freunde.


  Zu dieser Ansicht war er gelangt, zumindest bis Kanther ihn zu diesem Treffen bestellt hatte. Bis Kanthers Agentin ihm in ihrem Büro gegenüberstand, völlig ahnungslos und mit Todesangst in den Augen. Und bis die Polizistin mit ihren zwei schwer bewaffneten Begleitern am Ende der Straße aufgetaucht war, wie in einem Western-Showdown, mit der Absicht, das Kombucha zu stürmen und ihn festzunehmen. Oder Schlimmeres.


  Kanther hatte ihn betrogen. Der Mentor hatte ihn an die Polizei verraten und in eine Falle gelockt. Er und seine Freundin, die Polizistin.


  Paul öffnete die Augen. Die Gestalt auf der anderen Seite der Brücke war verschwunden. An der Stelle, wo sie am Geländer gelehnt hatte, lag ein Fetzen Papier auf dem Boden. Paul ging hinüber und hob ihn auf, bevor ein Windstoß ihn forttrug.


  Die sorgfältig zusammengefaltete Titelseite einer Boulevardzeitung. Er klappte sie auf und las.


  


  Minderjährige Zeugin in Prostituiertenmord soll ausgewiesen werden. Grünen-Stadträtin Wiesener: »Agniezka A. muss bleiben dürfen.«


  Polizeipsychologin Winter: »Kind schwer traumatisiert.«


  


  Direkt unter der reißerischen Titelzeile das Bild eines kleinen Mädchens, das verängstigt in die Kamera sah, einen rosa Plüschhasen im Arm.


  Paul lächelte. Ein kleines Mädchen also war es gewesen, das sich in der Kommode versteckt hatte.


  Er betrachtete das Spielzeug. Da gab es noch etwas, was er herausfinden musste. Ein nebensächliches Detail, aber unerlässlich, um das Bild in seinem Kopf zu vervollständigen.


  Dieser fehlende Baustein war die Polizistin Nora Winter. Paul musste in Erfahrung bringen, welcher Platz ihr zukam, welche Rolle sie in diesem Drama spielte. Wenn seine Vermutung richtig war, würde das kleine Mädchen aus Moldawien ihn direkt zu ihr führen.


  Es wird höchste Zeit, den Platz des Lehrers einzunehmen, dachte Paul. Zeit, dem Verräter und seiner blonden Polizistenfreundin eine Lektion zu erteilen.


  Er verstaute den Papierfetzen in seiner Umhängetasche, schlug den Kragen hoch und machte sich auf den Weg Richtung Zeil. Dort musste es irgendwo ein Spielzeuggeschäft geben.


  26. März


  Nora überquerte den Bahnhofsvorplatz, den Blick auf die Uhr gerichtet, an der Allegorien von Tag und Nacht in Ge-stalt zweier weiblicher Figuren mitleidig auf die Passanten hinabsahen oder den Himmel nach Erlösung absuchten.


  Sie atmete tief durch. Nur selten hatte sie am Frankfurter Hauptbahnhof zu tun, und jedes Mal, wenn sie durch das Portal in die Empfangshalle und von dort in den Bahnsteigbereich trat, kam ihr ein Wort in den Sinn: Kathedrale. Wie ein Kirchenschiff, zu Ehren Gottes in unerreichte Höhen getrieben, spannten sich dreißig Meter über ihrem Kopf Tonnengewölbe, die man erst vor wenigen Jahren mit Glasflächen durchbrochen hatte, um Licht in die Finsternis zu bringen.


  Nora kramte aus ihrer Tasche den Computerausdruck hervor, den sie vor einer guten Stunde aus dem Drucker geholt hatte. Bei dem Gedanken daran, wie verblüfft sie Elizabeta Radvanyis E-Mail angestarrt hatte, musste sie unwillkürlich den Kopf schütteln.


  


  rittka66 hat noch einmal gemailt. Er hat es sich anders überlegt und will jetzt doch Bilder tauschen. Die Fotos befinden sich in einem Schließfach am Hauptbahnhof. Bernd soll die Fotos herausnehmen und seine hineinlegen.


  


  Im Anhang hatte sich die Originalnachricht von rittka66 befunden. Eine Schließfachnummer. Eine dazugehörige Geheimzahl.


  Nora erinnerte sich, wie die Deutsche Bahn blind dem Vorbild der Französischen Staatsbahnen gefolgt war und die altmodischen, wenngleich zuverlässigen schlüsselbetriebenen Fächer an den deutschen Großbahnhöfen samt und sonders durch neue Modelle ausgetauscht hatte. Nachdem man bezahlt hatte, warfen diese technologischen Wunderwerke einen Beleg aus, auf dem Schließfachnummer und Schlüsselcode aufgedruckt waren. Wollte man seine Habseligkeiten zurückhaben, tippte man auf einem Nummernfeld den Code ein. Die Türen gaben den Inhalt des Faches frei, vorausgesetzt man verwendete den korrekten Code.


  Nora erinnerte sich außerdem, dass auf eine euphorische Anfangsphase der große Katzenjammer gefolgt war. Die Kollegen von der Bundespolizei waren mit Diebstahlsdelikten überhäuft worden, weil findige Ganoven die Geheimzahlen ausspähten, teils sogar mit versteckt im Bahnhof angebrachten Kameras. Abgesehen von großflächig angebrachten Hinweistafeln, auf denen vor Betrügern gewarnt wurde, hatte die Bahn wenig unternommen.


  Schließfächer gab es an drei Standorten im Bahnhof: Am Ausgang Richtung Vorplatz, bei Gleis vierundzwanzig und gegenüber Gleis achtzehn, wo sich auch das von rittka66 angemietete Fach befand. Als Nora dort eintraf, begriff sie auf Anhieb, warum ihr Tauschpartner diesen Ort gewählt hatte: Zwar scannten mehrere Überwachungskameras diese Stelle, aber aufgrund der Menschenmassen, die durch die Bahnhofshalle strömten, war es fast unmöglich, eine einzelne Person zu identifizieren, die ein Schließfach bediente.


  Nora schritt die Reihen der Fächer ab. Große unten, kleine oben. Nummer achthundertfünfundvierzig. Eine Tür aus hellblau lackiertem Stahlblech, mit unflätigen Schmierereien verziert.


  Nora sah sich um. In unmittelbarer Nähe entdeckte sie niemanden, der sie beobachtete. Aber das hatte nichts zu sagen. Jemand konnte mit einem Fernglas bewaffnet irgend-wo im Bahnhof lauern und jeden ihrer Schritte verfolgen.


  Sie nahm ihr Mobiltelefon und rief eine Nummer an. Ließ es zweimal klingeln. In Windeseile lösten sich einige Männer aus dem Strom der Passanten und sperrten den Bereich um das Schließfach großräumig ab. Wie auf Kommando bildete sich eine Menschenmenge. Neugierige Gaffer tuschelten aufgeregt miteinander, der eine oder andere richtete sich mit einer Dose Bier bereits häuslich ein.


  Kühnast kniete sich vor Nora auf den Boden und klappte seinen Koffer auf. Er entnahm seinem Arsenal einige Utensilien, streifte Einmalhandschuhe über und begann, die Tür des Fachs nach Fingerabdrücken und anderen Spuren abzusuchen.


  Eine Viertelstunde später schüttelte er düster den Kopf. Nora streifte ebenfalls Handschuhe über und tippte die Zahlenkombination ein, die rittka66 ihr geschickt hatte.


  Das Schloss entriegelte sich mit einem Klicken, die Tür zum Schließfach sprang einen Spalt weit auf. Die Polizisten an der Absperrung sahen ebenso gebannt zu wie die Schaulustigen.


  Nora beugte sich zur Seite und versuchte, etwas im dunklen Inneren zu erkennen. Dann zog sie die Tür langsam auf. Die ersten Zuschauer begannen zu lachen. Aber Nora war kaum zum Lachen zumute. Was im Inneren des Schließfachs zum Vorschein kam, hätte für sie nicht schlimmer sein können als ein abgetrenntes Körperteil oder eine Bombe mit Zeitzünder, der gerade die letzten Sekunden herunterzählte.


  Im Inneren lag ein rosa Plüschhase. Er sah genauso aus wie derjenige, den sie Agniezka geschenkt hatte.


  *


  Paul Krüger stand am Fenster eines ehemaligen Mitropa-Büros im ersten Stock über der Bahnhofshalle und blickte durch den Zoom seiner Digitalkamera direkt auf die Schließfächer vor Gleis achtzehn.


  Der Mitarbeiter des Service-Point unten in der Halle hatte Pauls gefälschten Presseausweis kaum eines Blickes gewürdigt. Wenige Minuten später war er von einer Bahnangestellten über verwaiste Treppen in die leer stehenden Büros geführt worden. Sie sei ziemlich im Stress und müsse ihn sich selbst überlassen, er solle doch bitte die Tür hinter sich zuziehen. Und, ach ja, für welche Zeitung sei die Reportage?


  Eine Ewigkeit hatte er hier oben gewartet. Zitternd vor Erregung abwechselnd durch den Sucher der Kamera und die mit Schlieren verschmutzten Scheiben gestarrt und sich dabei auszumalen versucht, was er mit seinem Wissen anfangen würde. Aber in seinem Kopf herrschte Chaos – er fühlte sich unfähig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen.


  Dann passierte tatsächlich genau das, was er erwartet, ja befürchtet hatte: Es gab keinen Forumsbenutzer mit dem Namen Bernd. Es gab nur wieder Nora Winter, die Polizistin, Kanthers Freundin, die sich mit einem ganzen Trupp ihrer feinen Kollegen vor dem Schließfach aufbaute und es mit großem Getue öffnete.


  Selbst auf diese Entfernung erkannte Paul durch den Sucher der Kamera, dass Nora Winter beim Anblick des gleichen rosa Kuscheltiers, das Agniezka auf dem Bild in der Zeitung im Arm gehalten hatte, die Fassung verlor. Sie sah sich gehetzt um. Fieberhaft suchte ihr Blick die Halle ab. Die Polizistin war clever, o ja, sie hatte sofort begriffen, dass sie unter Beobachtung stand. Und dass der rosa Plüschhase im Schließfach mehr als ein geschmackloser Scherz war: Er signalisierte eine Botschaft, an sie persönlich gerichtet.


  Nora Winters Blick wanderte nach oben. Und blieb an der Fensterscheibe mit dem roten Mitropa-Logo haften. Paul trat einen Schritt zurück. Dabei stieß er beinahe mit der Person zusammen, die hinter ihm stand. Sie war unbemerkt an ihn herangetreten.


  »Brauchen Sie noch lange?« Die junge Frau von der Bahnhofsverwaltung sah ihn drängend an. Mit einem Seitenblick überprüfte Paul die Ausgangstür. Sein Herz schlug hart und schnell. Noch war der Weg frei, aber er musste sich beeilen.


  »Danke, ich bin fertig«, rang er sich ein Lächeln ab. Dann stopfte er blindlings die Kamera in seine Umhängetasche und stürmte an der Frau vorbei nach draußen.


  *


  In jeder der drei Figuren des Johannes-Gutenberg-Denk-mals auf dem Frankfurter Rossmarkt war vermutlich mehr Bewegung als in Hauptkommissar Werner Hartmanns Miene. Er hatte die Mitarbeiter der Mordkommission und die restlichen Mitglieder der Ermittlungsgruppe Ukraine zusammengetrommelt. Sein Handy rotierte auf dem Tisch wie ein Flugzeugpropeller, der jeden Moment abheben wollte.


  Hartmann hatte Nora keine Vorwürfe gemacht, sondern so demonstrativ darauf verzichtet, dass es schmerzte. Eine Maßregelung hätte Nora zwar gekränkt, ihr aber immerhin eines signalisiert: Hartmann lag noch etwas an ihr. Seine Gleichgültigkeit war viel schlimmer. Dabei war allen Anwesenden im Besprechungsraum klar, auf wessen Konto der missglückte Zugriff im Kombucha ging. Es war nicht Nora, sondern Martin Kanther gewesen, der sich nicht an die Regeln gehalten hatte. Aber die Idee, Paul Krüger in das Lokal zu locken, war auf Noras Mist gewachsen. Obendrein hatte sie Kanther, die einzige Schwachstelle im Plan, nicht im Griff gehabt. Sie hatte es verbockt. Punktum.


  Hartmanns Handy kam abrupt zum Stillstand. Es zeigte auf Nora. Er sah sie aus seinen kalten Augen an. »Fass bitte für die Kollegen zusammen, was wir wissen.«


  Nora ballte die Hände unter dem Tisch und öffnete sie wieder. Sie spürte der Kraft nach, die durch ihre Finger strömte. Dann erstattete sie Bericht. »Unser Lockvogel Martin Kanther ist von den mit uns getroffenen Absprachen abgewichen. Statt um kurz vor halb vier, tauchte er bereits um zwei Uhr am Treffpunkt auf. Offenbar hatte er sich mit dem mutmaßlichen Täter, einem Mann mit dem Namen Paul Krüger, vorher verabredet. Er behauptet, er habe sich mit Krüger ungestört unterhalten wollen, bevor wir ihn in die Mangel nehmen. Leider hat Krüger Verdacht geschöpft und ist uns buchstäblich im letzten Moment entwischt.«


  Nora vermied es, in die enttäuschten Gesichter der Kollegen zu sehen. Sie fixierte den kurzen Bericht vor sich, den sie für Hartmann verfasst hatte, und ließ ihre Worte eine Weile wirken, bevor sie fortfuhr. »Krüger hatte kurze Zeit später in einem Schließfach am Hauptbahnhof ein Kuscheltier deponiert und uns dorthin gelockt. Das Spielzeug ist identisch mit dem Modell, das Agniezka Anghel, unsere Zeugin in einem der Prostituiertenmorde, auf einem Pressefoto bei sich trägt. Wie es aussieht, hat Krüger den Spieß umgedreht. Er spielt mit uns. Das verleiht der ganzen Sache eine neue Qualität.«


  Kühnast meldete sich zu Wort. »Was bezweckt er mit dieser Schließfachaktion?«


  Nora wollte gerade antworten, als Gideon Richters Stimme neben ihr erklang. »Es ist eine versteckte Drohung. Er weiß jetzt, dass das Mädchen ihn beim Mord an ihrer Mutter beobachtet hat. Er wird versuchen, die Zeugin zu beseitigen.«


  Nora schüttelte andeutungsweise den Kopf. Sie hielt das für eine reine Vermutung, eine falsche noch dazu. Sie wollte Richter unterbrechen und sandte einen Hilfe suchenden Blick zu Hartmann. Sein Gesichtsausdruck war eine deutliche Warnung an sie, den Mund zu halten.


  »Klingt nicht sehr überzeugend für mich«, erwiderte Kühnast. »Warum sollte er so etwas vorher ankündigen? Da wäre er ja schön blöd.«


  »Haben Sie eine bessere Theorie? Dann raus damit«, schnappte Richter.


  Kühnast zuckte mit den Schultern. Auch die anderen im Raum schwiegen. Niemand, Nora eingeschlossen, hatte eine schlüssige Erklärung dafür, was Krüger mit dem Plüschtier im Schließfach bezweckte. Richters Vermutung, es handele sich um eine Drohgebärde, stand dennoch auf tönernen Füßen.


  Nur eines wusste die Kommissarin sicher: Krüger hatte ihre Kollegen und sie beobachtet, als sie das Schließfach öffneten. Nora hatte sich, nachdem sie den ersten Schreck überwunden hatte, in der Bahnhofshalle umgesehen. Wenn rittka66, Hermann Rittka, Paul Krüger oder der Drachentöter, wie immer er sich auch nannte, das Schließfach im Auge behielt, dann von einer erhöhten Position aus. Hinter den mit großen roten Buchstaben zugeklebten Scheiben eines Büros auf der Balustrade hatte sie eine Bewegung wahrgenommen, vielleicht auch das Aufblitzen eines Fernglases. Doch außer einer verdutzten Angestellten der Bahnhofsverwaltung hatte der Kollege niemanden mehr in dem Raum angetroffen. Immerhin konnte sie eine recht genaue Personenbeschreibung des angeblichen Journalisten geben, den sie für eine Reportage des Boten über den Bahnhof in das Büro hinaufgeführt hatte. Er musste einige Stunden dort oben verbracht haben, hatte aber ihres Wissens lediglich ein paar Fotos gemacht.


  Er hatte überprüfen wollen, ob hinter dem Forumsbenutzer Bernd die Polizei steckte, vermutete Nora.


  Aber warum ausgerechnet Agniezkas Kuscheltier, das Nora dem Mädchen geschenkt hatte? Dieses unmissverständliche Symbol der Beziehung, die zwischen den beiden bestand? Ging es vielleicht weniger um Agniezka als vielmehr um sie selbst?


  Gideon Richter riss sie aus ihren Überlegungen. »Jedenfalls haben wir zwei Einsatzwagen postiert, die das Haus der Pflegefamilie rund um die Uhr observieren. Auch wenn wir davon ausgehen können, dass Krüger der Aufenthaltsort des Mädchens unbekannt ist.«


  Hartmanns Handy setzte sich wieder in Bewegung. Als es stoppte, wies es in Richtung Grauvogel. »Gisbert?«


  »Kanther hat uns zur Wohnung von Krüger geführt. Er muss sie ziemlich überstürzt verlassen haben, sogar eine halb volle Kaffeetasse stand noch auf dem Küchentisch. Die Durchsuchung hat uns einige der noch fehlenden Teile des Puzzles geliefert. Wir haben einen Büstenhalter gefunden; die Rechtsmedizin prüft, ob das eventuell eine der Tatwaffen war. Es gab dort einen Computer, einen Drucker und von Krüger verfasste, in Ordnern abgelegte Texte – Kopien des Manuskripts, das wir bei Kanther beschlagnahmt haben. Im Zimmer lagen außerdem die Reste aller möglicher Materialien verstreut: Bleche, Schrauben, elektrische Kabel.«


  »Deine Vermutung?«, fragte Hartmann.


  »Vielleicht baut er einen Sprengkörper?«


  »Besser, wir setzen noch ein paar zusätzliche Kollegen zum Schutz des Mädchens ein. Sonst noch was, Gisbert?«


  »Krügers Rechner wird zurzeit in der Technik überprüft. Wenn er nicht gerade ein Computergenie ist, wissen wir bald, ob von dort aus die E-Mails verschickt und die Bilder in das von Nora entdeckte Forum eingestellt wurden.«


  Gisbert legte eine effektvolle Pause ein. Dann fuhr er fort– leiser und schwermütiger. In seiner Stimme schwang ein Funke des Grauens mit, den ein weiterer Fund in Krügers Wohnung ausgelöst hatte. »Das wichtigste Beweisstück sind jedoch die Fotografien. Dutzende Fotos, von den sterbenden oder toten Frauen, Serienaufnahmen, in kurzen Abständen aufgenommen. Die Wände neben seinem Computer waren damit geschmückt. Zwei der drei Opfer, Adriana Anghel und Natalia Pawlenko, konnten wir auf seinen Fotos eindeutig identifizieren.«


  Hartmann seufzte. Für Nora klang es beinahe erleichtert. Wenn es noch Zweifel an Krügers Täterschaft gegeben haben mochte, waren sie jetzt eindeutig ausgeräumt.


  »Also: Wenn wir uns sicher sind, dass Krüger der Täter ist, sollten wir ihn sofort zur Fahndung ausschreiben«, schlug Hartmann vor.


  Grauvogel nickte, das war üblicherweise seine Aufgabe.


  »Siegfried Bär steht bereits auf der Fahndungsliste?«


  Grauvogel nickte erneut und fügte hinzu: »Seit Kanthers Freilassung. Bisher ergebnislos.«


  »Gideon, was machen wir mit Kanther?«


  »Da sind uns die Hände gebunden. Sein Handy wird über-wacht, wir warten also darauf, dass Bär mit ihm Kontakt aufnimmt. Außerdem hat er ja nichts Verbotenes getan. Er hat lediglich die Polizei zum Narren gehalten.«


  Nora spürte Richters Seitenblick.


  »Gab es in dem Schließfach noch verwertbare Spuren?«, wollte Hartmann wissen.


  »Zu viele«, antwortete Kühnast. »Die DNA hätte für eine komplette Kleinstadt gereicht. Da das Bedienfeld mit einem Hygienetuch abgewischt wurde, dürfte es schwer sein, die Spuren im Fach oder am Spielzeug Krüger zuzuweisen. Wir haben Proben genommen und auch Vergleichs-DNA aus seiner Wohnung, aber es wird eine Weile dauern, bis die Er-gebnisse vorliegen, vor allem wegen der Fülle des Materials.«


  Hartmann hakte einen weiteren Punkt auf seiner Liste ab. »Sonst noch was?«


  Zehn Augenpaare waren auf den Leiter der MK5 gerichtet. Alle warteten auf Hartmanns Schlusswort.


  »Auch wenn er uns entwischt ist: Wir können mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass Krüger unser Mann ist. Wir wissen, wie er aussieht, und wir wissen in etwa, was er vorhat. Er befindet sich auf der Flucht und ist zur Fahndung ausgeschrieben. Ich habe ein gutes Gefühl. Der Kerl wird uns schon bald ins Netz gehen.«


  Hartmann lehnte sich zurück und verschränkte die Hände im Nacken. »Drei gelöste Mordfälle in so kurzer Zeit. Ich glaube, mit der Statistik ist sogar die Revision zufrieden, was meinst du, Gideon?«


  Erleichtertes Lachen rund um den Tisch. Nora lächelte mit. Auch wenn sie das Gefühl hatte, die Euphorie, die Hartmann zu verbreiten versuchte, nicht ganz teilen zu können. So sehr sie sich auch konzentrierte, ein Bild in ihrem Kopf weigerte sich beharrlich, zu verschwinden: das Bild eines kleinen Mädchens mit einem rosa Plüschhasen im Arm.


  


  Dreißig Minuten später tauchte Hartmanns Name auf dem Display ihres Telefons auf. Nora wurde eiskalt. Wenn er sie so bald wieder sprechen wollte, musste etwas Ungewöhnliches vorgefallen sein.


  Fünf Minuten später betrat sie das Büro ihres Chefs.


  Kühnast stand über seinen Laptop gebeugt und richtete sich auf, als Nora eintrat. Hartmann nickte ihm zu, Kühnast räusperte sich. »Krüger weiß, wo Agniezka ist. Jedenfalls so ungefähr.«


  Nora stockte der Atem.


  »Wir haben auf seinem Computer Satellitenaufnahmen von Seckbach gefunden, dort wo die Pflegefamilie wohnt.«


  »Woher um Himmels Willen bekommt man solche Satellitenbilder?«, fragte sie.


  »Es gibt einige Programme in Internet, mit denen jeder Satellitenaufnahmen aus aller Welt auf seinem Rechner anschauen kann. Mit einer Auflösung von bis zu siebzig Meter pro Zentimeter.« Während er Nora aufklärte, tippte Kühnast mit dem Zeigefinger auf den Bildschirm des Laptops.


  »Ich habe gehört, die Aufnahmen im Internet seien Monate alt«, gab Hartmann zu bedenken.


  »Früher war das so, aber inzwischen gibt es für Ballungs-räume auch tagesaktuelle Bilder«, erklärte Kühnast. »Man muss nur wissen, wo …«


  »Ist das sein Computer?«, wollte Nora wissen.


  »Nein«, lachte ihr Kollege. »Das ist meiner. Hab ich nur zur Demonstration mitgebracht.«


  Nora nahm den Inhalt des Bildschirms genauer unter die Lupe. Sie erkannte ein Luftbild. Hausdächer, Straßen, Grünflächen, die langen Schatten ein Indiz dafür, dass das Bild morgens in aller Frühe oder am späten Abend aufgenommen worden war. Ein wenig links von der Mitte in weißer Schrift: Seckbach, Frankfurt am Main. Haufenweise gelbe und rote Symbole auf dem Bild verteilt. Kühnast bewegte die Maus darüber hinweg und Personen- oder Firmennamen materialisierten sich in derselben weißen Schrift. Die Aufnahme war von hoher Detailtreue, Nora erkannte an einer Stelle sogar ein Zelt im Garten und Menschen, die offensichtlich ein Fest feierten. Spät am Abend also. Und dann entdeckte sie noch etwas in der gleichen Schärfe, etwas, das sie in höchstem Maße ängstigte: zwei Streifenwagen, die vor einer Zeile Reihenhäuser parkten.


  »O nein!«, stöhnte Nora.


  »Leider doch«, erwiderte Kühnast. »Wenn er die Gegend länger beobachtet hat, muss er nur eins und eins zusammenzählen. Dann weiß er, dass sie in einem dieser Häuser lebt.«


  »Woher weiß er überhaupt von der Pflegefamilie in Seckbach?«


  »Da kannst du dich bei deinem Vater bedanken«, knurrte Hartmann, zog einen fein säuberlich ausgeschnittenen Artikel aus der Pressemappe und schob ihn über den Tisch.


  Am unteren Rand dokumentierte eine altmodische rote Handschrift das Erscheinungsdatum und den Namen von Wilfried Winters Zeitung. In einem immerhin recht nüchternen Tonfall erfuhr der Leser von Agniezka A., der kleinen moldawischen Zeugin des Mordes an ihrer Mutter, die derzeit bei Pflegeeltern in Seckbach lebte und über deren Zukunft sich Politiker, Kirche und Hilfsorganisationen stritten.


  »Mein Vater wird wohl nicht der Einzige gewesen sein, der darüber schreibt«, gab Nora gekränkt zu bedenken.


  Hartmann legte den Artikel schweigend in die Mappe zurück.


  Nora schüttelte den Kopf. »Ich verstehe das nicht. Der kommt doch niemals an sechs Polizisten vorbei, um dem Mädchen etwas anzutun. Das ist doch kein Profikiller.«


  Hartmann zuckte die Schultern. »Ich tappe genauso im Dunkeln wie du. Wir können Agniezka im Moment nirgend-wo anders unterbringen. Also haben wir die Streifenwagen und Uniformierten gegen Beamte in Zivil ausgetauscht.«


  »Als ob das jetzt noch was nützt!«, schnaubte Nora. »Habt ihr an dem rosa Hasen noch irgendwelche Spuren gefunden?«, fuhr sie fort, an Kühnast gewandt.


  Der schüttelte den Kopf.


  »Danke, Günther.« Hartmanns Worte signalisierten Kühnast, dass seine Aufgabe bei dieser Besprechung erfüllt war. Er klappte den Laptop zusammen und zog nach einem knappen Gruß die Tür hinter sich zu.


  »Ich möchte, dass du ein bisschen aufpasst«, sagte Hartmann nachdenklich.


  »Glaubst du nicht, sechs Zivilbeamte reichen aus, um ein kleines Mädchen zu schützen?«, spottete Nora.


  Hartmann sah ihr direkt in die Augen. »Ich spreche nicht von Agniezka. Du sollst auf dich aufpassen.«


  Nora zog überrascht eine Augenbraue hoch. Aber sie antwortete nicht.


  »Es ist nur so ein Gefühl«, sagte Hartmann. »Nenn es männliche Intuition.«


  Sie lächelte. Aber es war ein aufgesetztes Lächeln. Sie wusste genau, was er meinte. Heute Morgen hatte sie dassel-be Gefühl so stark empfunden, dass sie gegen ihre Gewohn-heit wieder begonnen hatte, ihre Dienstwaffe zu tragen.


  *


  Der Paketbote zog das Päckchen unter dem Arm hervor und kontrollierte über den Rand seiner dickglasigen Brille hinweg die Adresse. In seiner Jackentasche klimperte ein Kugelschreiber, stieß gegen einen Gegenstand aus Glas oder Metall. Der Bote rückte die Basecap gerade und drückte auf den Klingelknopf. Er lehnte sich an die Briefkästen, sah auf die Uhr. Es dauerte ziemlich genau eine Minute, bis eine verschlafene Frauenstimme aus der Sprechanlage schnarrte.


  Er brachte seinen Mund ganz nah an den Lautsprecher. »Paket für Frau Winter.«


  »Von wem denn?« Die Frau klang überrascht.


  »Von einem Herrn … Kanther.«


  »Martin Kanther?«


  »Martin Kanther, Luisenstraße in Frankfurt«, las er laut. »Sie sind doch Frau Winter, oder?«


  Eine Weile war aus der Sprechanlage nur ein Rauschen zu vernehmen. Die Frau schien nachzudenken. Dann ertönte das Summen des Türöffners. »Zweiter Stock rechts.«


  Der Bote drückte die Tür mit der Schulter auf. In einer routinierten Bewegung holte er ein Papiertaschentuch hervor und wischte über Nora Winters Klingelknopf.


  Er bestaunte das gepflegte Innere des Treppenhauses. Ein liebevoll renovierter Altbau: die Fliesen der Eingangshalle ein Schachbrettmuster, Stuckverzierungen an den weiß getünchten Wänden, blank polierte Treppengeländer aus dunklem Holz. Die Stufen, von denen er jeweils zwei auf einmal nahm, schützte ein roter Sisalläufer, von Messingstangen an Ort und Stelle gehalten. Das dumpfe Knarzen der Holztreppe hatte etwas Anheimelndes.


  Die Frau stand im Türrahmen. Aus dem Raum hinter ihr ertönte klassische Musik. Sie trug legere Kleidung: Jeans, T-Shirt, das blonde Haar fiel offen auf ihre Schultern. Der Anblick ihrer nackten Füße und rot lackierten Fußnägel erregte ihn, rasch hob er den Blick.


  Sie musterte ihn. Hinter seinen dicken Brillengläsern konnte er ihren Blick nicht deuten, ließ ihn aber auf sich ruhen.


  Er hielt ihr das Päckchen hin, legte den Ausdruck eines Lieferscheins darauf. Zog den Kugelschreiber aus der Tasche, klickte ihn auf, bot ihn der Frau an. Das Zittern seiner Hände war kaum zu kontrollieren. Er atmete tief ein, in der Hoffnung, den Anflug von Panik zu unterdrücken.


  Sie schickte sich an, den Empfang zu quittieren, doch der Stift versagte. Der Bote war weder peinlich berührt noch überrascht – es lief alles nach Plan, er hatte den Kugelschreiber eigenhändig präpariert. Nun setzte er eine betretene Miene auf.


  »Warten Sie, ich hole einen Stift«, erbot sich die Frau. Sie drehte sich um, eilte den Flur der Wohnung entlang.


  Für den Bruchteil einer Sekunde betrachtete er ihren festen Hintern, der ihrer engen Jeans eine ansprechende Form verlieh. Dann drehte er ihr den Rücken zu. Er verstaute den defekten Kugelschreiber und zog eine kleine Glasphiole aus der Tasche. Als sich ihre Schritte näherten, atmete er tief ein, dann hielt er die Luft an. Mit zittrigen Fingern entfernte er den Verschluss und träufelte den gesamten Inhalt des Fläschchens auf das Paket. Die durchsichtige Flüssigkeit versickerte im braunen Karton, hinterließ dunkle Flecken. Der Flur war nun von einem süßlichen Duft erfüllt, das wusste er, auch wenn er selbst ihn nicht riechen konnte.


  Er ließ die Glasphiole in die Tasche zurückgleiten. Um die Spuren der Flüssigkeit zu verdecken, legte er erneut den Lieferschein auf das Paket. Er wandte sich der Frau zu und hielt es ihr hin. Sie stutzte einen Moment, schnupperte, dann beugte sie sich hinunter und setzte eine schwungvolle Unterschrift unter das Dokument.


  Er lächelte, nickte. Die Luft ging ihm aus; hoffentlich setzte die Wirkung der Chemikalie bald ein. Vier Apotheken hatte er abklappern müssen, bis man ihm die Geschichte glaubte, er sei Lehrer und brauche Trichlormethan für eine Vorführung im Chemieunterricht.


  Sie nahm das Paket entgegen und sah ihn erstaunt an. Allmählich driftete ihr Blick ab und ihre Augen wurden glasig. Sie tastete mit der Hand nach dem Türrahmen, verfehlte ihn knapp. Ihre Knie gaben nach und sie sank im Zeitlupentempo zu Boden.


  Hoffentlich kam nicht ausgerechnet in diesem Moment einer der Nachbarn auf die Idee, den Flur zu betreten.


  Die Frau versuchte benommen, sich wieder aufzurappeln und griff nach dem Schirmständer neben der Wohnungstür. Das metallene Behältnis kippte scheppernd um.


  Er wich einen Schritt zurück, blickte erschrocken über die Schulter. Der Drang, das Weite zu suchen, überwältigte ihn beinahe. Aber im Haus rührte sich nichts. Seine Lungen schrien nach Luft. Er wusste nicht, ob er bereits gefahrlos einatmen konnte, doch er hielt es nicht länger aus. Mit dem Ärmel seiner Jacke bedeckte er Mund und Nase und sog geräuschvoll die Luft ein. Der süßliche Duft war so gut wie verflogen.


  Nora Winter kippte mit einem Seufzen zur Seite und blieb reglos liegen.


  Paul Krüger trat rasch über die Schwelle und schloss lautlos die Tür hinter sich. An der Wand über dem umgestürzten Schirmständer befand sich eine Garderobe, an der eine Kostümjacke und ein Lederholster hingen. Er öffnete den Druckverschluss des Holsters und nahm die Waffe heraus. Mit Schusswaffen kannte er sich nicht aus, es erstaunte ihn, wie schwer die Pistole mit der Aufschrift HK P30 in seiner Hand wog. Rasch ließ er sie in seine Jackentasche gleiten.


  Hastig riss er das Paket auf. Neben einem Stapel leerer Blätter kamen eine ungeöffnete Flasche Wodka, eine Rolle Klebeband und eine Handvoll Kabelbinder zum Vorschein. Krüger hievte Nora Winter in einen Sessel im Wohnzimmer und fesselte ihre Hände und Füße mit den Kabelbindern. Er holte sich einen Stuhl aus der Küche und setzte sich ihr gegenüber. Dann goss er Wodka aus der Flasche in einen Zahnputzbecher. Einen Moment dachte er sehnsüchtig an seine Umhängetasche und an die Kamera, die sich darin befand. Bedauerlicherweise hatte er sie nicht mitnehmen können. Egal, du hast noch genug Gelegenheit, Bilder von ihr zu machen, dachte er und betrachtete die bewusstlose Frau, während er den Becher mit hochprozentigem Alkohol schwenkte.


  Durch den halb offenen Mund atmete sie leise ein und geräuschvoll aus, als befände sie sich in einer Tiefschlafphase. Blonde Haarsträhnen fielen ihr in die Stirn.


  Du brauchst einen Prinzen, der dich weckt.


  Er stellte den Becher auf den Boden. Über die Schlafende legte sich ein Schatten, als Paul Krüger sich hinunterbeugte und seine Lippen sanft auf ihre drückte. Das Chloroform in ihrem Atem roch wie frischer Honig.


  Zehn Minuten später öffnete die Polizistin langsam die Augen und machte Anstalten, sich im Sessel zu rekeln. Der Kabelbinder schnitt in ihre Handgelenke, sie stöhnte leise auf. Krüger erhob sich und hielt ihr mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand die Nase zu. Erschrocken riss sie Mund und Augen auf. Er flößte ihr den Inhalt des Zahnputzbechers ein. Sie hustete und würgte, schluckte jedoch den gesamten Inhalt, bis Krüger ihre Atemwege freigab und ihr den Mund mit Klebeband verschloss. Durch das Wohnzimmerfenster hörte er das Bimmeln der Straßenbahn; es klang wie eine Warnung: Die Realität ist nur ein paar Straßen entfernt.


  Er füllte den Zahnputzbecher erneut. Er würde ein paar Minuten warten, bevor er ihr die nächste Dosis verpasste.


  27. März


  Samstagnacht um kurz nach halb zwei Uhr wunderte sich keiner der Nachtschwärmer über den jungen Mann, der seine offenbar betrunkene blonde Freundin zu seinem Auto schleifte. Die Frau lallte und murmelte etwas Unverständliches, doch niemand schenkte ihr Beachtung. Wer zu dieser Zeit noch unterwegs war, hatte es eilig, in den nächsten Klub oder die nächste Kneipe zu gelangen, oder hatte selbst zu tief ins Glas geschaut.


  Zwei Streifenpolizisten, die auf der gegenüberliegenden Straßenseite entlangpatrouillierten, sahen mit einem süffisanten Lächeln zu, wie er die sturzbetrunkene Blondine auf den Beifahrersitz fallen ließ und ihre Beine im Auto verstaute. Kaum war er auf der Fahrerseite eingestiegen, überquerten die Beamten die Straße und hielten auf den Wagen zu.


  Der Fahrer steckte gerade den Zündschlüssel ins Schloss, da klopfte einer der beiden Polizisten an die Scheibe.


  Der Mann auf dem Fahrersitz ließ das Fenster herunter und sah sie verunsichert an. »Guten Abend. Sie hat ein bisschen viel erwischt. Stimmt was nicht?«


  Einer der Polizisten leuchtete mit einer massiven Stablampe in das Innere des Wagens und richtete den Lichtstrahl auf den Kopf der Frau. Ihr Gesicht war hinter zerzausten Haaren verborgen. »Fahrzeugkontrolle. Die Papiere bitte.« Der Polizist mit der Taschenlampe streckte die Hand aus.


  Der Fahrer fischte aus der Jacke seiner Freundin ein Portemonnaie und begann, es zu durchsuchen.


  »Weißt du, wo der Fahrzeugschein ist, Schatz?«


  Die Frau war nicht mehr in der Lage, sich zu artikulieren. Sie lallte und stammelte unzusammenhängende Worte.


  Als er nicht fündig wurde, klappte ihr Freund die Sonnenblende herunter. Tatsächlich klemmte dort ein schwarzes Kunststoffmäppchen. Er zog es heraus und klappte es auf. Der Fahrzeugschein. Dann durchsuchte er demonstrativ seinen eigenen Geldbeutel nach dem Führerschein. Er bat den Polizisten um etwas Geduld.


  Der Streifenbeamte nahm den Fahrzeugschein entgegen und richtete den Strahl der Taschenlampe darauf. Dann ging er zur Vorderseite des Wagens und überprüfte das Kennzeichen. Schließlich reichte er den Schein seinem Kollegen, der sich damit in den Streifenwagen begab, um die Daten zu überprüfen. Wenige Augenblicke später kehrte er zurück und sagte mit gesenkter Stimme. »Der Wagen ist auf eine Kollegin zugelassen …«


  Der Polizist räusperte sich und taxierte durch das offene Fenster die völlig betrunkene Frau. Zuallerletzt wollte er einer Kollegin Schwierigkeiten bereiten. Also gab er dem Fahrer mit düsterem Blick das Papier zurück. In der Dunkelheit bemerkte er nicht, wie stark die Hände des Mannes zitterten, die den Fahrzeugschein entgegennahmen.


  »Vergessen Sie nicht, ihr den Sicherheitsgurt anzulegen. Sonst muss ich Sie mit dreißig Euro verwarnen.« Dann sah er zu, wie der Fahrer seiner Freundin unter erheblichen Schwierigkeiten den Gurt anlegte, bevor er sich mit einem knappen »Gute Fahrt« verabschiedete.


  Die Frau auf dem Beifahrersitz stöhnte laut. Die Polizisten schüttelten betroffen den Kopf. Der metallicgrüne Mini fädelte sich aus der Parklücke und verschwand im Dunkel der Nacht.


  


  Die Fahrt von Noras Wohnung zur Bockenheimer Warte dauerte kaum eine Viertelstunde. Das leise Brummen des Motors und die Abgeschlossenheit im Innern des Wagens gaben Paul ein Gefühl der Geborgenheit. Er besaß kein Auto und fuhr auch niemals bei irgendjemandem mit, von den städtischen Bussen einmal abgesehen. Schon fast hatte er vergessen, wie es war, selbst einen Wagen durch den Verkehr zu steuern.


  Nun standen sie schon über eine Stunde auf dem provisorischen Parkplatz zwischen dem Bockenheimer Depot und der alten Druckerei Dondorf. Paul kannte die Gegend gut; die Industriebrache lag nur wenige Gehminuten von seiner Wohnung entfernt und im vergangenen Sommer hatte er viele Stunden auf dem Gelände verbracht. Vor allem das heruntergekommene ehemalige Papierrollenlager faszinierte ihn: eine etwa fünfunddreißig Meter lange, fünfzehn Meter hohe und ebenso breite, leer stehende Lagerhalle aus Backstein. Alle umliegenden Gebäude nahm die Universität in Beschlag. Über die Zukunft des Lagers jedoch stritten sich Stadt, Universität und diverse Bürgerinitiativen ohne Aussicht auf Einigung, wodurch das Gebäude unweigerlich dem Verfall preisgegeben wurde. Es erhob sich inmitten der Weihestätten von Kultur und Bildung wie ein verfallener Tempel des Industriezeitalters. Graffiti überzogen wie Fresken die ziegelroten Mauern. Die zertrümmerten Fensterscheiben bleckten ihre scharfzackigen Glassplitter wie Reißzähne im Maul steinerner Skulpturen, und am südöstlichen Ende reckte sich ein Backsteinschlot fünfzig Meter hoch in den Himmel, an dem sich rostige Eisentritte hinaufwanden.


  Nora war bewusstlos. Ihr Atem ging leise, unregelmäßig, immer wieder setzte er für ein paar Sekunden vollständig aus. Vermutlich hatte sie eine Alkoholvergiftung erlitten. Nur der Sicherheitsgurt hielt ihren matten Körper noch auf dem Beifahrersitz und verhinderte, dass er auf Pauls Schoß kippte.


  Der Strom Amüsierwilliger, die auf ihrem Weg von der Sophienstraße nach Alt-Bockenheim an Noras Wagen vorbeiliefen, ebbte ab und kam schließlich zum Stillstand. Paul sah auf die Uhr. Zehn vor drei, seit zwanzig Minuten war niemand mehr vorbeigekommen. Er öffnete die Fahrertür, stieg aus und blickte sich um. Dann zog er auf der Beifahrerseite die Tür auf und beugte sich über Nora, um den Sicherheitsgurt zu lösen. Er kam ihr so nah, dass er die Rundungen ihrer Brüste spürte. Er verharrte einen Moment in dieser Position. Mit einem Klicken lockerte sich der Gurt über Noras Oberkörper. Paul stabilisierte sie an der Schulter, damit sie nicht zusammensackte. Dann sah er sich noch einmal prüfend um, griff der Polizistin unter die Arme und hievte sie aus dem Sitz. Kraftlos hing ihr Körper in seiner Umklammerung.


  Sie ist tot, kollabiert, an der Alkoholvergiftung gestorben!


  Pauls Puls schoss augenblicklich in die Höhe. Mühsam zwang er sich, den Gedanken beiseitezuschieben, und legte sein Ohr an ihre Lippen.


  Nein, sie atmete noch, wenngleich schwach. Er sah ihr ins Gesicht. Ihre Augenlider flatterten, ein leises Stöhnen kam über ihre Lippen. Er stützte sie und trat mit dem Fuß die Beifahrertür zu. Sie knallte verräterisch laut. Oder spielten nur seine zum Zerreißen gespannten Nerven verrückt?


  Wieder schleifte er seine Gefangene mit sich. Paul richtete den Blick auf den Boden, um nicht zu stolpern. Der Weg war übersät mit Zigarettenkippen, daneben entdeckte er eine verrostete Batterie und den Flyer eines Nachtklubs. Irgendwo in der Nähe ein Kreischen, das offenbar von zwei Katern stammte – es klang wie ein Kampf auf Leben und Tod.


  Das Haupttor wurde von einer schweren Kette gesichert. Paul drückte sich an der Seitenwand entlang, vorbei an den bogenförmigen Fenstern. Ein Frauenlachen perlte um die Ecke. Paul lehnte Nora an die Wand und beugte sich über sie, um das Bild von zwei innig umschlungenen Liebenden abzugeben. Als das Lachen verklang, setzten sie sich erneut in Bewegung. Dann standen sie vor dem Seiteneingang, einer verwitterten Holztür. Bei Tageslicht konnte man bei genauerem Hinsehen noch die hellgrünen Lackreste in der Maserung erkennen. Auch hier war eine Kette vorgelegt, doch die hatte Paul vor langer Zeit geknackt und heimlich präpariert– ein Passant, der zufällig des Weges kam, bemerkte nichts davon. Paul rüttelte am Schloss und die Kette fiel rasselnd zu Boden. Die Tür kreischte in den Angeln.


  Vor ihnen tat sich Schwärze auf. Was nun passieren sollte, wusste Paul genau, er hatte den Ablauf mit geschlossenen Augen geübt, bis er ihm in Fleisch und Blut übergegangen war. Nun erkannte er, wie unnötig seine akribische Vorbereitung gewesen war: Durch die Bogenfenster fiel fahles Licht und bereits nach wenigen Sekunden hatten sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt. Er schloss die Tür und setzte Nora auf dem kalten Betonboden ab. Dann maß er zehn Schritte, mit den Fingerkuppen über Stein und Fugen tastend. Jäh öffnete sich die Mauernische, der er eine Stablampe entnahm. Sie war fast fünfzig Zentimeter lang, vor wenigen Tagen erst hatte er sie dort versteckt. Die Batterie sollte ausreichen, um sich in der Halle zurechtzufinden, bis der Tag anbrach.


  Bis die Inszenierung begann.


  Paul Krüger ließ den Lichtstrahl durch die Halle wandern. In der Mitte des Saals tauchte ein Klapptisch in der Dunkelheit auf, darauf thronte seine rote Reiseschreibmaschine, eine Olivetti Lettera. Vor dem Tisch ein Campingstuhl.


  Ich werde aussehen wie ein Polizist am Lügendetektor in einem alten Film aus den Fünfzigerjahren, sinnierte Krüger.


  Nur wenige Meter vor dem Tisch ragte ein Podest empor, errichtet aus Holzpaletten und einer Gipskartonplatte, die er auf dem Gelände gefunden hatte. Mehrere weiße Laken verkleideten die kleine Bühne und verliehen ihr das Aussehen eines Altars. Eines Opfersteins.


  Beim Anblick der Requisiten auf der Bühne spürte Paul ein erregendes Kribbeln in den Lenden.


  Hinter ihm ertönte ein Stöhnen. Er drehte sich um und richtete den Lichtstrahl auf seine Gefangene. Die Polizistin erwachte offenkundig aus ihrer Ohnmacht. Sie tastete an der Wand entlang, versuchte benommen, sich aufzurichten, aber ihre Beine gaben unter ihr nach. Es wird höchste Zeit, das Opfer vorzubereiten, dachte Paul.


  *


  Es kostete Nora unendlich viel Kraft, aus der zähen Suppe der Bewusstlosigkeit aufzutauchen. Schritt für Schritt arbeitete sie sich in die Wirklichkeit zurück. Zunächst fühlte sie eisige Kälte ihren Unterleib hinaufkriechen.


  Leg dir was unter, wenn du auf dem Boden sitzt, sonst holst du dir eine Blasenentzündung, echote Wilfrieds Stimme in ihrem Kopf – eine Halluzination. Dann der Druck und das unerträgliche Pochen in ihrem Kopf, als bearbeitete ihn jemand mit Hammer und Meißel.


  Sie versuchte aufzustehen. Etwas behinderte sie, schnitt in ihre Hand- und Fußgelenke. Auf einmal rebellierte ihr Magen. Ich muss mich übergeben, wollte sie sagen, doch sie brachte nur ein Aufstöhnen und ein trockenes Würgen hervor. Schritte näherten sich. Ein blechernes Scheppern, jemand hielt ihr ein Gefäß vor. Sie würgte ein paar Mal, dann erbrach sie einen Schwall Flüssigkeit, jeder Muskel in ihrem Körper verkrampfte unter der Anstrengung. Als der Anfall vorüber war, rang sie nach Luft. Der saure Geruch des Erbrochenen löste einen neuen Würgereflex aus, aber ihr Magen war leer. Jemand wischte ihr mit einem Taschentuch über den Mund, wie bei einem Kleinkind. Ein stummer Jemand.


  Langsam setzte ihr Denken wieder ein. Doch damit kam auch die Angst vor demjenigen, der sie hierhergebracht hatte: zu welchem Zweck? Nora lehnte den Kopf an die Wand, suchte Trost in der Kühle der Mauersteine und atmete tief durch. Sie pumpte den Sauerstoff in sich hinein, voller Hoffnung, er möge durch ihren Körper strömen und Kraft spenden.


  »Trinken«, flüsterte sie, unfähig, ganze Sätze zu artikulieren.


  Der Mann verharrte auf der Stelle, wahrscheinlich dachte er nach. Er war ihr nahe, das spürte sie, er kniete wohl vor ihr, laut hörte sie seinen unruhigen Atem. Nach einer Weile erhob er sich. Kleidung raschelte, Schritte entfernten sich, Schritte kehrten zurück, das rhythmische Geräusch eines Schraubdeckels, sssit – sssit – sssit – eine Plastikflasche an ihren Lippen, kühles Wasser rann ihre Mundwinkel hinab und tropfte ihr vom Kinn in den Schoß. Sie schluckte vorsichtig.


  »Danke«, sagte sie. Der Fremde reagierte nicht.


  Wieder löste sich ihre Verbindung zur Wirklichkeit, wieder dämmerte sie weg, kehrte zurück an den Ort, von dem sie vor wenigen Minuten aufgetaucht war.


  


  Als Nora zum zweiten Mal erwachte, fühlte sich ihr Körper nicht mehr ganz so geschunden an. Die Übelkeit war einem flauen Gefühl im Magen gewichen, nur die dumpfen Kopfschmerzen blieben. Ringsum war alles stockfinster. Beim Versuch, die Augen zu öffnen, spürte sie ein seltsames Spannen und Ziehen. Außerdem musste sie dringend auf die Toilette.


  »Ich muss pinkeln«, sagte sie. Ihre Stimme klang leise, erzeugte jedoch ein raumgreifendes Echo. Sie schien sich in einem riesigen Raum zu befinden, einem Saal oder einer Fabrikhalle.


  Die Schritte näherten sich abermals, begleitet von einem blechernen Scheppern. Sie spürte, wie eine Hand unter ihre Achsel griff und sie hochzog. Unsicher stand sie auf den Beinen.


  Der Mann drehte sie zur Seite und durchtrennte mit einem Ruck ihre Fußfesseln. »Der Eimer steht hinter Ihnen.«


  Seine Stimme wirkte wie die eines trotzigen Jungen. Wieder der schwere Atem. Er machte keine Anstalten, sich zu entfernen. Einen Moment lang überlegte sie, wie dringend sie wirklich musste. Die Härchen auf ihren Armen richteten sich auf, dann gab sie sich einen Ruck. »Solange meine Hände gefesselt sind, kann ich mir die Hose nicht herunterziehen.« Bei dem Gedanken daran, dass er nun vielleicht selbst Hand an Nora legen würde, stieg die Übelkeit wieder in ihr hoch.


  Aber er tat nichts dergleichen. Stattdessen trat er hinter sie und löste die Schlinge um ihre Handgelenke.


  Ungeschickt knöpfte sie die Jeans auf, streifte Hose und Slip herunter, ging in die Knie und tastete nach dem Eimer. Aus ihm strömte der Geruch nach Erbrochenem.


  Sie spürte, wie ihr die Schamesröte ins Gesicht stieg.


  Das Geräusch des Urinstrahls, der hart gegen die Wand des Blecheimers traf, hallte an den Mauern wieder. Immerhin klang es weniger obszön als der schwere Atem ihres Entführers. Er schien zuzusehen, wie sie sich erleichterte.


  Nora stand vorsichtig auf und drehte ihm den Rücken zu, während sie ihre Unterhose hochzog.


  »Ziehen Sie die Jeans aus«, befahl die Stimme. Und weil Nora zögerte, ergänzte sie: »Die Unterwäsche lassen Sie an.« Nachdem sie fertig war, trat der Mann hinter sie und band ihre Hände erneut zusammen.


  Gefesselt, halbnackt und blind: Ihre Lage bot schlechte Voraussetzungen für eine Flucht. Der Fremde schien ihre Gedanken lesen zu können.


  »Wenn Sie schreien oder versuchen wegzulaufen, erschieße ich Sie mit Ihrer eigenen Waffe.«


  Nora ließ sich auf den kalten Betonboden nieder; sie dachte an das Holster in ihrer Wohnung. Stück für Stück kehrte die Erinnerung zurück. Der Paketbote, der betäubende Duft, der Alkohol, den er sie zu trinken gezwungen hatte. Vermutlich hatte Krüger sie in irgendeine abgelegene Industriehalle gebracht, weit genug entfernt von Menschen, die etwas von der Entführung mitbekommen könnten. Dass Paul Krüger hinter alledem steckte, daran zweifelte sie keine Sekunde.


  Sie strengte sich an, aus den Geräuschen in der Umgebung etwas herauszuhören, was sich zuordnen ließ. Wie man es immer in Fernsehkrimis sah. Ein Schiffshorn, das Rattern eines Zuges, menschliche Stimmen. Aber außer dem gelegentlichen weit entfernten Vorbeirauschen eines Autos erkannte sie nichts.


  »Wie spät ist es?«


  »Das Oberteil auch«, antwortete Krüger.


  Nora hielt ihm demonstrativ die gefesselten Hände hin. Ein weiterer Ruck und das schmerzhafte Ziehen an ihren Gelenken ließ nach.


  »Die Pistole ist auf Sie gerichtet. Kommen Sie nicht auf dumme Gedanken.«


  Nora fragte sich, ob er eine Handfeuerwaffe bedienen konnte. Ob er wusste, wie man sie entsicherte. Sie würde es nicht herausfinden wollen.


  Aber sie hatte eine andere Idee.


  Mit übertriebener Anstrengung zog sie sich das T-Shirt über den Kopf. Dabei erhaschte sie mit Daumen und Zeigefinger den Zipfel des Klebebandes, mit dem Krüger ihr die Augen bedeckt hatte, und löste es mit einem schmerzhaften Reißen ein kleines Stück. Gerade so viel, dass sie durch den Spalt sehen konnte.


  Sie befand sich, genau wie vermutet, in einer leer stehenden Lagerhalle. Krüger hockte ihr gegenüber; die dickwandige Brille, die zu seiner Verkleidung als Bote gehört hatte, hatte er abgenommen. Hinter ihm erhob sich gespenstisch eine weiß verkleidete Bühne, die Aufbauten verloren sich in der Dunkelheit.


  Die Mündung ihrer Heckler & Koch P30 zeigte direkt auf ihr Gesicht. Der angespannte Ausdruck in Pauls Augen wich einem anderem Gefühl: Wut.


  »Tut mir leid, das Klebeband ist abge …«, setzte Nora zur Entschuldigung an. Ihr Versuch lief ins Leere. Paul sprang auf, raste auf sie zu und holte mit der Waffe in der Hand aus.


  Nora drehte reflexartig den Kopf zur Seite. Dann spürte sie einen harten Schlag und ein Knirschen unterhalb des rechten Auges. Der Schmerz raubte ihr den Atem.


  »Ich habe Sie gewarnt!«, schrie Paul. Seine Stimme verebbte in der Dunkelheit, als Nora zum dritten Mal das Bewusstsein verlor.


  


  Zu dem Kater, der Übelkeit und der Angst kam nun noch ein beständiges dumpfes Pochen hinzu, das seinen Ursprung in Noras rechter Gesichtshälfte hatte. Seit sie aufgewacht war, wünschte sie sich, Krüger würde sie mit einem weiteren Schlag ins Reich der Träume zurückschicken. Ihre Wange schmerzte und war geschwollen, sodass sie auf dieser Seite das Auge nur einen Spalt öffnen konnte. Vermutlich ist mein Kiefer gebrochen, dachte sie und wunderte sich zugleich über die Nüchternheit, mit der sie ihren Zustand analysierte. Erst als sie mit der Zunge über die aufgesprungene Oberlippe fuhr, verebbte das Geräusch, das einige Minuten lang den Saal erfüllt hatte: Sie hatte vor Kälte und Anspannung laut mit den Zähnen geklappert.


  Immerhin konnte sie wieder etwas sehen. Krüger hatte sie vom kalten Betonboden auf die von ihm errichtete kleine Bühne gebracht. Nora konnte den Kopf nicht drehen, er musste ihn fixiert haben. Sie konnte nur erkennen, dass sie auf einem Stuhl oder Hocker saß, bis auf die Unterwäsche entkleidet, die Arme hinter dem Rücken zusammengebunden, die Füße an die Stuhlbeine gefesselt. Und obgleich sie die Schlinge nicht sehen konnte, spürte sie ihren unbarmherzigen Druck um ihren Hals. Am Rand der Bühne lag ein ordentlich aufgerolltes weißes Seil.


  Ein Krampf kündigte sich in ihrem Oberschenkel an, eine Folge des langen unbeweglichen Sitzens, und sie spannte den Muskel an. Der Schmerz ließ nach. Anders als die Angst und das Gefühl der absoluten Hilflosigkeit, die sie heftig aufschluchzen ließen.


  Schritte klapperten, kamen näher, erklommen Treppenstufen. Krügers Gesicht schob sich in ihr Blickfeld. Um seine Augen lagen dunkle Ringe, er sah aus wie jemand, der unendlich müde war.


  »Kann ich bitte etwas zu trinken haben?«, wimmerte Nora unter Schmerzen. Das geschwollene Gesicht und ihr trockener Mund verwischten ihre Aussprache. Sie hörte sich vermutlich an wie eine betrunkene, zahnlose Landstreicherin und sah wohl genauso aus.


  Vielleicht hatte Paul Krüger sie wirklich nicht verstanden, vielleicht wollte er sie auch absichtlich quälen. Jedenfalls antwortete er mit einer Gegenfrage.


  »Die PIN?« Er hielt ihr Handy hoch.


  Nora versuchte ein Lächeln. Es tat furchtbar weh.


  Paul packte die Heckler & Koch am Lauf und hielt sie wie einen Hammer hoch in die Luft. »Ich zähle bis drei, dann breche ich Ihnen die Nase. Eins …«


  Nora verriet ihm ohne weiteres Zögern ihre Geheimnummer. Dann wurde sie von einem unkontrollierbaren Zittern überwältigt. Wenigstens hatte sie es versucht, Wider-stand zu leisten.


  Paul machte sich an ihrem Handy zu schaffen. »Wo finde ich Kanthers Telefonnummer?«


  Nora konnte die Überraschung in ihrem Gesicht kaum verbergen. Plötzlich fügten sich die Ereignisse der letzten Tage zusammen. Die Tatsache, dass Krüger sie, als Bote verkleidet, mit einem Paket von Kanther überfallen hatte. Der rosa Plüschhase. Der junge Mann, der ihr mit einem Lächeln im Gesicht direkt vor dem Kombucha entwischt war. Der gleiche junge Mann neben ihr im Bus.


  »Es geht gar nicht um Agniezka, oder? Es geht um mich.«


  Paul sah sie ausdruckslos an. Nein, nicht ganz ausdruckslos, in seinen Augen blitzte ein Funken Stolz auf.


  »Das war nur ein Ablenkungsmanöver, stimmt’s? Die Polizei sollte sich auf das Mädchen konzentrieren, damit Sie es einfacher haben, mich zu schnappen.«


  Krüger schüttelte verächtlich den Kopf. »Das hier ist kein Hollywoodfilm. Ich bin nicht der Böse. Und das ist nicht die Szene, in der der verrückte Serienmörder dem Opfer seine Motive erklärt.«


  »Wenn Sie nicht der Böse sind«, fragte Nora und konnte sich dabei eines sarkastischen Untertones nicht erwehren, »was sind Sie denn dann?«


  »Ich bin Schriftsteller, ich erschaffe den Bösen!«, antwortete Paul, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt.


  »Und was bin ich?«, fragte Nora verwundert, nachdem Krügers Stimme verhallt war.


  »Sie? Sie sind mein Finale!« Das Lächeln auf seinem Gesicht sah gespenstisch ehrlich aus.


  *


  Kanther saß ausgestreckt in seinem Ohrensessel und schlief. Auf dem Display des CD-Spielers leuchtete in blauer Schrift Repeat und die Callas gab ganz ohne ein Zeichen von Erschöpfung zum hundertsten Mal Casta Diva aus der Norma. Der Nachbar hatte sich um halb zwei in sein Schicksal gefügt und das Klopfen eingestellt. Jetzt zeigte die Uhr viertel nach fünf. Das erste Tageslicht erhellte zaghaft den Samstagmorgen.


  Das Telefon klingelte fünf Mal. Dann schaltete sich der Anrufbeantworter mit einem Fiepen ein.


  »Herr Kanther?«


  Er schlug die Augen auf. Eine Frauenstimme. Schwach, verängstigt, am Rande der Hysterie. Er kannte die Frau, zu der diese Stimme gehörte. Kanther lauschte den angestrengten Atemzügen, die sich durch die Leitung auf seinem Band verewigten.


  »Nora Winter hier.«


  Eine Pause. Vermutlich wartete sie darauf, dass er den Anruf persönlich entgegennahm. Er schloss die Augen und drückte sich tiefer in den Sessel. Warum rief sie mitten in der Nacht bei ihm an? Er wollte in Ruhe gelassen werden. Nach dem Reinfall im Kombucha wollte er ein für alle Mal nichts mehr mit der Polizei zu tun haben.


  »Ich bin bei Krüger.«


  Kanther riss die Augen auf. Er hörte ein Rauschen in den Ohren, während sein Blutdruck sprunghaft anstieg.


  Wieder eine Unterbrechung. Flüstern im Hintergrund. Jemand schien ihr zu soufflieren.


  »Kennen Sie die alte Druckerei Dondorf? Hinter dem Bockenheimer Depot? Kommen Sie dorthin. Ohne Polizei.«


  Kanther wuchtete sich aus dem Sessel und suchte kopflos seine Brille. Dabei stieß er versehentlich den Aschenbecher um. Er fluchte. Eine Wolke Zigarettenasche wirbelte durch das fahlblaue Morgenlicht. Es stank nach kaltem Rauch.


  »Sie haben fünfundvierzig Minuten. Dann tötet er mich.«


  Kanther hastete in den Flur.


  »Genau so wie die anderen Frauen.«


  Er riss den Hörer ans Ohr, aber die Verbindung war bereits abgebrochen.


  Kanther fixierte den Anrufbeantworter. Wie erstarrt stand er im Flur, unfähig sich zu rühren.


  Es war das Klingeln von Siegfrieds Handy, das ihn aus seiner Lethargie riss. Mit zitternden Fingern fischte er es aus der Jackentasche.


  »Herr Kanther?«


  Wieder Noras Stimme. Offensichtlich wollte Krüger auf Nummer sicher gehen.


  »Haben Sie meine Nachricht auf dem Anrufbeantworter abgehört?«


  »Geben Sie mir Krüger!«, forderte Kanther mit zitternder Stimme.


  Pause.


  »Er will nur hier mit Ihnen sprechen. Kennen Sie das Gebäude der ehemaligen Druckerei?«


  In seiner Erinnerung war die Gegend vor fünfundzwanzig Jahren ein Drogenumschlagplatz für die Schickeria aus der Frankfurter Kulturszene gewesen. Auch er hatte dort ein paar Mark mit weißem Staub auf schwarzen Rollkragenpullovern verdient.


  »Beeilen Sie sich. Wenn Sie in einer Dreiviertelstunde nicht hier sind, bringt er mich um. Er meint es ernst.«


  Wieder endete die Verbindung abrupt.


  Kanther blickte in den Spiegel. Die Gestalt, die zurückblickte, hatte nichts Vertrautes mehr. Er sah einen in sich selbst gefangenen, verlebten und starrsinnigen Mann, den man vor die Wahl gestellt hatte: Leben oder Tod. Ihr Leben oder deines.


  Aus dem Aufschrei, mit dem er das Handy in seine widerliche Fratze schleuderte, sprach abgrundtiefe Verzweiflung. Der Spiegel zerbarst und ein Splitter streifte sein Gesicht. Es brannte und etwas Warmes lief seine Wange hinunter. Mit dem Handrücken wischte er das Blut weg.


  Was sollte er tun? Einer Begegnung mit Krüger fühlte er sich nicht gewachsen. Wenn Nora Winters Überleben von seinem Verhandlungsgeschick mit einem Verrückten abhing, blieb er besser gleich zu Hause.


  Keine Polizei.


  Wem konnte er dort vertrauen? Etwa Richter, diesem selbstzufriedenen Musterbullen? Kanther brauchte einen Freund, jemanden auf den er sich verlassen konnte. Er ertappte sich bei dem absurden Wunsch, Nora Winter um Hil-fe zu bitten. Fieberhaft ging er seinen geschrumpften Bekanntenkreis durch. Suzanne Pollock kam nicht infrage, der Polizist Hartmann ebenfalls nicht, blieb nur noch Siegfried.


  Kanther stöhnte verzweifelt auf. In seinen wildesten Träumen hätte er nicht in Betracht gezogen, eines Tages auf Siegfrieds Hilfe angewiesen zu sein. Je länger er die Idee jedoch abwog, umso naheliegender schien sie ihm. Wenn jemand in der Lage war, es mit einem Geistesgestörten aufzunehmen, dann ein Psychopath wie Siegfried. Er besaß die Gabe, Menschen unter seine Kontrolle zu bringen, wie er mehrfach eindrücklich unter Beweis gestellt hatte. Feuer bekämpft man am besten mit Feuer. Es klang gefährlich banal. Denn einer wie Siegfried war beinahe noch schwerer zu kontrollieren als die ursprüngliche Gefahr.


  Kanther holte das Telefonbuch aus der Kommodenschublade. Er hatte der Polizei erzählt, Siegfrieds Aufenthaltsort sei ihm unbekannt, aber das war eine Lüge gewesen. Er hatte sich einfach einen Ausweg offenhalten wollen. Bevor Siegfried aus seiner Wohnung verschwunden war, hatte er Kan-ther die Visitenkarte des Sukothai dagelassen. Dort könne er ihn im Notfall kontaktieren. Er solle nach dem Naga fragen.


  Das Sukothai stand nicht im Telefonbuch, vermutlich war es brandneu. Kanther erfragte die Nummer bei der Auskunft und ließ sich durchstellen. Zwei Minuten lang ertönte das Freizeichen.


  Bitte geh ran, bitte geh ran, bitte geh ran, flehte er lautlos. Dann kam das Besetztzeichen.


  Kanther sah auf die Uhr: Fünf vor halb sechs. Kein Wunder, wenn dort niemand zu erreichen war. Auch der zweite und der dritte Anruf blieben unbeantwortet. Trotzdem rief er unbeirrt weiter an. Es war der einzige Weg, an Siegfried heranzukommen, und auch die einzig plausible Möglichkeit, Nora Winter zu retten. Es war der sprichwörtliche Stroh-halm und Kanther klammerte sich daran wie ein Ertrinkender.


  Der sechste Versuch brachte endlich den ersehnten Erfolg. Eine gereizte Frauenstimme meldete sich. Kanther verlangte den Naga. Nach einer langen Denkpause ließ sie sich seinen Namen nennen.


  Wenige Augenblicke später ertönte Siegfrieds Stimme aus dem Hörer. Er klang hellwach. Und misstrauisch. »Martin?«


  »Ich brauche deine Hilfe.«


  »Am Samstagmorgen um halb sechs?«


  »Du erinnerst dich an Herrmann Rittka?«


  Siegfried lachte.


  »Es gibt ihn wirklich, Siegfried. Ein ehemaliger Schüler von mir. Er hat eine junge Frau entführt und droht, sie umzubringen, wenn ich ihn nicht in einer Dreiviertelstunde in einer Halle in Bockenheim treffe.«


  »Gefällt mir, der Bursche.«


  »Das ist nicht die Zeit für Scherze, Siegfried. Bitte, ich schaffe das nicht alleine. Du musst mir helfen.«


  »Ist sie deine Freundin?«


  »Was spielt das für eine Rolle?«, brauste Kanther auf.


  »Ist sie deine Freundin, ja oder nein?«, beharrte Siegfried auf seiner Frage.


  Kanther dachte fieberhaft nach. »Sie ist … ja, sie ist meine Freundin.«


  »Und was erwartest du von mir?«


  »Sprich mit ihm. Du warst doch immer gut in solchen Dingen. Menschen zu überzeugen. Ich kann das nicht, ich bin gut im Schreiben, nicht im Reden.«


  Siegfried schien zu überlegen. »Was springt für mich dabei heraus?«


  Kanther schwieg. Was hätte er auch bieten können?


  Nach einer Weile ertönte Siegfrieds gelangweilte Stimme aus dem Hörer. »Das ist doch totale Scheiße, Martin. Frag die Bullen. Die sind ganz scharf auf so etwas. Ruf hier nicht mehr an. Ich komme heute Nachmittag und hole den Koffer.«


  »Siegfried, bitte!«, flehte Kanther. Und dann tat er etwas, für das er sich noch im selben Moment zutiefst schämte. Er hoffte inständig, dass man ihm sein schlechtes Gewissen nicht anmerkte.


  »Du warst derjenige, der in meiner Wohnung von Freundschaft geredet hat«, schimpfte er. »›Ich habe viel über uns nachgedacht, was uns verbunden hat.‹ Das waren deine Worte. Was ist denn übrig von deiner Freundschaft, jetzt wo ich dich brauche? War das alles nur leeres Geschwätz?«


  Kanther hörte Siegfrieds schweren Atem am anderen Ende der Leitung. Dann ein Räuspern. »Also gut, Martin. Dieses eine Mal. Ich hole dich am Merianplatz ab. Und bring den Koffer mit.« Er legte auf.


  Siegfried an ihre Freundschaft zu erinnern, war eine aus der Not geborene Idee gewesen. Aber Siegfried hatte Kan-ther keine Wahl gelassen. Und überhaupt: Was spielte es noch für eine Rolle? Er hatte Siegfried schon längst ans Messer geliefert. Aber jetzt ging es um ein Menschenleben, das der Verrat vielleicht retten konnte.


  Kanther schnappte seinen Trenchcoat, drückte ein Taschentuch auf die blutende Wunde an seiner Wange und richtete einen letzten Blick auf das Chaos im Flur. Er klaubte das Handy aus den Scherben und drückte prüfend ein paar Tasten. Das Display flackerte, fiel aus, erwachte wieder zum Leben.


  Vielleicht reicht es noch für einen Anruf.


  *


  Hartmann war beim ersten Klingeln hellwach, eine Fähigkeit, die er sich durch jahrzehntelange Nachtdienste bitter erworben hatte. Die nächtlichen Störungen hatten bei seiner Frau das Gegenteil bewirkt. Ihr Atem ging tief und gleichmäßig.


  Hartmann schlüpfte aus dem Bett, stieg in die Hausschuhe und eilte durch den Flur, bemüht, so wenig Lärm wie nötig zu machen. Seit seine Zwillingstöchter aus dem Haus waren und studierten, musste er keine Rücksicht mehr auf ihren Schlaf nehmen, aber alte Gewohnheiten ließen sich nicht so leicht ablegen.


  Er nahm den Anruf im Flur entgegen und ging mit dem Hörer in der Hand in die Küche. Auf der Arbeitsplatte hatte seine Frau wie jede Nacht eine Thermoskanne mit Kaffee für den Einsatz bereitgestellt. Er goss sich einen Becher ein.


  Es war Kühnast. »Hallo Werner, entschuldige die frühe Störung, aber hier überschlagen sich gerade die Ereignisse. Auf Kanthers Handy ist ein seltsamer Anruf eingegangen.«


  »Siegfried Bär?«, fragte Hartmann, dessen Jagdinstinkt schlagartig erwachte. Er verspürte ein Kribbeln in der Magengegend.


  »Nein. Es war Nora.«


  Die Aufregung in Hartmanns Magen verwandelte sich in ein dumpfes Gefühl der Angst.


  »Sie hat Kanther in eine Bockenheimer Druckerei bestellt.«


  Hartmann ahnte, dass die Sache noch schlimmer würde.


  »Krüger scheint sie in seiner Gewalt zu haben. Sie sagte, Kanther solle innerhalb von fünfundvierzig Minuten dort erscheinen, sonst bringe Krüger sie um. Sie klang, als wäre sie mit den Nerven am Ende.«


  Hartmann schloss die Augen. Dann schüttelte er den Kopf. »Und ich hab sie noch ermahnt, auf sich aufzupassen.« Mit dem Hörer am Ohr rannte er ins Bad, um sich anzuziehen. »Also gut. Ist Kanther schon unterwegs?«


  »Bei ihm zu Hause geht niemand ans Telefon.«


  Hartmann runzelte irritiert die Stirn. »Ihr habt doch das Funksignal von seinem Handy. Ist er losgefahren?«


  »Das ist eben das Problem«, entgegnete Kühnast kleinlaut. »Kurz nach dem Anruf von Nora war das Signal plötzlich weg.«


  »Was?«, blaffte Hartmann fassungslos. »Soll das heißen, wir haben keine Ahnung, wohin Kanther fährt?«


  Kühnast blieb eine Weile lang still. Dann war seine Stimme plötzlich wieder da. »Warte mal, Werner. Der Techniker sagt mir gerade, er kriegt ein schwaches Signal vom Provider rein. Nur alle paar Minuten und unregelmäßig, aber da scheint was zu sein. Vielleicht ist das Handy defekt.«


  Hartmann stellte das Telefon auf Lautsprecherbetrieb und zog sich an, während er auf weitere Berichte von Kühnast wartete.


  »In Bockenheim gibt es vermutlich dutzende Druckereien, Günther. Wenn wir Kanther verlieren, wissen wir auch nicht, wo Krüger Nora festhält«, sagte Hartmann schließlich düster. »Habt ihr versucht, ihn auf dem Handy anzurufen?«


  »Er geht nicht ran«, antwortete Kühnast. »Aber Nora hat etwas von einer Nachricht erwähnt, die sie auf Kanthers Anrufbeantworter hinterlassen hat.«


  »Dann soll Grauvogel sofort zu Kanthers Wohnung fahren, die Tür aufbrechen und den Anrufbeantworter abhören. Hoffentlich hat Kanther die Nachricht nicht gelöscht. Ruf Gideon an, er soll ein paar Kollegen organisieren und – so weit das möglich ist – dem Funksignal folgen; du leitest ihn. Wenn Grauvogel einen Hinweis auf Krügers und Noras Aufenthaltsort entdeckt, soll er sofort Gideon informieren. Ich fahre zu Noras Wohnung und sehe mich um; schick den Schlüsseldienst und die Spusi dorthin.« Hartmann legte auf.


  Als er sich umdrehte, stand seine Frau mit sorgenvollem Gesicht in der Badezimmertür.


  »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe«, entschuldigte er sich, während er seine Socken anzog.


  »Ist etwas passiert?«


  Hartmann nickte. »Ein Wahnsinniger hat meine Mitarbeiterin Nora Winter entführt und droht, sie umzubringen.«


  Seine Frau zog den Gürtel ihres Bademantels enger und sah ihrem Mann mit halb geschlossenen Augen beim Ankleiden zu. Hartmann gab ihr im Vorübergehen einen Kuss. Dann schnappte er sich die Thermoskanne und lief zur Tür.


  »Du bringst sie bestimmt heil nach Hause, Werner.«


  Mit einem wortlosen Nicken verließ er das Haus. Ja, er würde Nora heil nach Hause bringen. Etwas anderes könnte er sich niemals verzeihen.


  *


  Die Zeit zerrann Kanther zwischen den Fingern. Seit fünf Minuten stand er nun schon am Merianplatz und wartete auf Siegfried. Jetzt, um zwanzig vor sechs, erwachte das Viertel zum Leben. Ein unrasierter älterer Mann in einer fadenschei-nigen Anzughose trottete in gebeugter Haltung und mit einem Arm voller Prospekte von Briefkasten zu Briefkasten. Das aufgeregte Gezänk der Amseln in den Bäumen schien vor dem Hintergrund seiner Ängste geradezu grotesk.


  Alle dreißig Sekunden sah er nervös auf die Uhr. Was für ein Auto fuhr Siegfried überhaupt? Wie sollte er ihn erkennen? Kanther fühlte sich einmal mehr wie ein Vollidiot. Er würde alles vermasseln und damit Noras Todesurteil unterschreiben.


  Jetzt hielt direkt neben ihm ein Taxi auf der Berger Straße. Kanther spähte durch das offene Fenster. Die roten Haare waren zurückgegelt, es war Siegfried, der sich da in den Lederpolstern fläzte. Er trug ein marineblaues Hemd unter einem grauen Anzug und eine modische Sonnenbrille, und er ähnelte auch sonst eher dem Protagonisten einer amerikanischen Polizeiserie als einem geistesgestörten Serienmörder und Drogendealer.


  Kanther lud den Trolley in den Kofferraum und nahm auf dem Rücksitz Platz. Siegfried forderte ihn mit einer wortlosen Geste auf, dem Taxifahrer das Ziel zu nennen.


  »Zum Bockenheimer Depot, so schnell wie möglich«, hechelte Kanther und schob, als der Fahrer den Mercedes gemächlich auf die Berger Straße rollen ließ, noch ein »Es geht um Leben und Tod!« hinterher.


  Der Mann am Steuer musterte seine Kunden belustigt im Rückspiegel und drückte aufs Gas.


  Siegfried nahm die Sonnenbrille ab. Seine grünen Augen glitten über Kanthers Gesicht. »Beim Rasieren geschnitten?«, feixte er, auf die Verletzung deutend.


  Bevor Kanther etwas Schlagfertiges erwidern konnte, stieß Siegfried ein überraschtes »Ah!« aus und befahl dem Fahrer, neben einem Kiosk anzuhalten.


  Er sprang aus dem Wagen und kehrte wenige Augenblicke später mit zwei Pappbechern Kaffee und einem weiteren, in dem ein Teebeutel schwamm, zurück. Die beiden Kaffee-becher drückte er seinem Freund in die Hand.


  »Für wen ist der andere?«, fragte Kanther.


  »Für unseren jungen Freund natürlich. Würde mich wundern, wenn er letzte Nacht auch nur ein Auge zugetan hat. Übermüdete Menschen neigen dazu, Dummheiten zu be-gehen.« Siegfried lehnte sich zurück, schlürfte vernehmlich seinen Tee, während der Wagen wieder anfuhr, und verzog das Gesicht.


  »Leider kein Grüntee. Also gut, dann erzähl mir mal alles, was du über diesen Rittka weißt«, verlangte er mit einem spöttischen Lächeln.


  *


  Das Taxi passierte die Universitätsbibliothek an der Zeppelinallee und bog dann einhundertfünfzig Meter weiter in eine Einfahrt ein.


  Wenige Augenblicke später schoss eine dunkelgraue Opel-Limousine ein paar hundert Meter entfernt westlich an der Bockenheimer Warte vorbei. Sie kam mit quietschenden Reifen vor dem Universitätsgebäude zum Stehen; hinter ihr fanden sich kurz darauf drei Streifenwagen ein, ohne Blaulicht und Sirene.


  Auf der anderen Straßenseite rissen die ersten neugierigen Anwohner ihre Fenster auf.


  Gideon Richter sprang aus dem Opel. Er trug Freizeitkleidung, aus der Innentasche seines Parka führte ein Kabel zu einem Hörer in seinem Ohr. In der einen Hand hielt er das Mikrofon seines Funkgerätes, mit der anderen deckte er sein Ohr ab, um Kühnast besser verstehen zu können.


  »Das war der letzte Standort, an dem wir das Signal geortet haben, Gideon. Vor knapp einer Minute.«


  »Von welchem Radius sprechen wir?«


  »Ungefähr zweihundertfünfzig bis vierhundert Meter.«


  Richter drehte sich einmal um die eigene Achse. Auf einer Fläche von einem halben Quadratkilometer standen hier, im Herzen der Stadt Frankfurt, mehrere Dutzend große Gebäude, Werkstätten und Hallen. Die alle abzuklappern, würde Tage dauern. Ihnen lief die Zeit davon.


  »Ich brauche mehr Infos, verdammt! Sonst suchen wir die sprichwörtliche Nadel im Heuhaufen.«


  »Noras Stimme hatte auf der Aufnahme einen ziemlichen Hall«, sagte Kühnast, »es wird sich also um ein größeres Gebäude handeln.«


  »Bei der Uni gibt es einige große Hallen.«


  »Dann fangt ihr am besten dort an. Ich melde mich bei dir, wenn wir das Signal wieder orten.«


  Richter versammelte die Streifenpolizisten um einen zer-fledderten Stadtplan und teilte ihnen Quadranten zu. Dann stob die Menge auseinander.


  Die Suche hatte begonnen.


  *


  Das hohe Gras kitzelt in den Kniekehlen. Der Tau glitzert auf den Halmen an diesem schwülwarmen Julimorgen des Jahres 1976. Die beiden Jungen stehen in kurzen Hosen am Absperrzaun und sehen sich um. Die Patres scheinen ihre Abwesenheit noch nicht bemerkt zu haben.


  Sie lauschen. Kinderstimmen vom nahe gelegenen Wanderpfad, das Schäckern einer Elster, der eigene hektische Atem. Sie klettern am Zaun empor, zweieinhalb Meter und mehr. Schwingen ihre Beine über den Rand und lassen sich mit einem unterdrückten Prusten auf der anderen Seite ins Gras fallen. Sie rennen zum Kohlebunker, einer flachen Holzbaracke, äugen durch ein Fenster. Der Schuppen ist leer, bis auf ein paar verstreute Taschentücher und etwas, das wie ein Kondom aussieht. Sie rennen weiter zum Förderturm der Kleinzeche, einer maroden Holzkonstruktion, die bedrohlich über ihnen aufragt wie die Takelage eines Geisterschiffs. In dem dahinterliegenden Verschlag befindet sich der Eingang zum Schacht. Die Jungen schleichen hinüber und verharren ehrfürchtig vor der Tür. Der Rost hat den Griff und die Scharniere größtenteils zerfressen, in der Maserung des verrotteten Holzes sind noch Reste von grünem Lack erkennbar.


  »Mach schon!«, hört der Große eine fordernde Stimme hinter sich. Er streckt die Hand aus und berührt das Holz. Mit einem dumpfen Prasseln gibt der Boden unter ihren Füßen nach und lässt den Schacht einstürzen.


  


  »Mach schon!«, hörte Kanther Siegfrieds Stimme hinter seinem Rücken. Er rieb sich die Schläfen. Mit dem Flashback verebbte auch das Gefühl des freien Falls. Sie hatten das Papierlager umrundet, von der falschen Seite her, und das hatte sie wertvolle Zeit gekostet. Kanther sah auf die Uhr: kurz nach sechs. Hoffentlich lebte Nora noch.


  Jetzt standen sie vor dem Seiteneingang, dessen Tür mit ihren Farbrückständen Kanther soeben an eine andere Tür im Weitmarer Holz erinnert hatte. Genau wie vor fast fünfundzwanzig Jahren bebte er vor Furcht.


  Kanther zog am Griff. Das scharfe Kreischen der Scharniere fuhr durch die Stille. Von drinnen schlug ihnen eine feuchte, muffige Kälte entgegen. Der Schriftsteller und der Drachentöter betraten das Papierrollenlager der alten Druckerei Dondorf.


  Sechs Uhr und sechs Minuten.


  *


  Gisbert Grauvogel benötigte nur wenige Sekunden, um Kanthers Türschloss mit seinem Schweizer Offiziersmesser zu knacken.


  Er trat in den Flur, zog die Tür hinter sich zu – und sein Magen schrumpfte zusammen wie ein löchriger Ballon. Es sah aus, als hätte hier ein Kampf stattgefunden. An der Wand über der Kommode hingen noch die Überreste eines Spiegels, der größte Teil davon lag in Scherben auf Boden und Kommode verstreut.


  Gisbert zog einen Gummihandschuh über, wischte ein paar Scherben vom Deckel des Anrufbeantworters und betätigte die PLAY-Taste.


  »Eine alte Nachricht. Nachricht eins. Heute fünf Uhr vierzehn«, dozierte eine synthetische Frauenstimme.


  »Herr Kanther? Nora Winter hier. Ich bin bei Krüger. Kennen Sie die alte Druckerei Dondorf? Hinter dem Bockenheimer Depot?«


  Gisbert hörte den Rest der Nachricht an. Er griff in die Jackentasche und holte sein Handy und das kleine schwarze Büchlein heraus. Er blätterte bis zur Seite mit der Überschrift Wilfried. Dann wählte er die daneben gekritzelte Telefonnummer. Das Telefonat dauerte nur wenige Sekunden. Sein Gesprächspartner klang sehr aufgebracht, begriff jedoch, dass die Zeit drängte. Nachdem Gisbert den einträglicheren seiner beiden Aufträge erfüllt hatte, rief er Gideon Richter an.


  »Wo soll die sein, die Druckerei Dondorf?«, fragte sein Kollege irritiert vor dem Hintergrund des immer wieder aufflackernden Knisterns aus seinem Funkgerät.


  »Keine Ahnung, irgendwo hinter dem Bockenheimer Depot.«


  »Soweit ich das beurteilen kann, Gisbert, gibt es da nur Unigebäude, von einer Druckerei in dieser Gegend hab ich noch nie was gehört.«


  »Frag mal eine der Streifen, die bei dir sind, vielleicht kennen die sich im Stadtteil aus.«


  Richter bedankte sich und legte auf.


  Grauvogel rief Hartmann an, der ihn anwies, ebenfalls nach Bockenheim zu fahren und Richter zu unterstützen.


  Ein letztes Mal sah Grauvogel sich um. Es hatte ihn schon immer gereizt, zu erfahren, wie so ein Schriftsteller eigentlich lebte. So wie es hier aussah, hatte dieser wohl mit mehr als nur einem inneren Dämon zu kämpfen.


  *


  Richter rief die Streifenpolizisten über Funk zusammen. Einer der Kollegen klärte ihn auf, dass das Gebäude der Musikhochschule einstmals die Druckerei Dondorf gewesen war. Er zeigte auf den Backsteinschlot, der hinter dem Bockenheimer Depot wie der Kamin eines Krematoriums in den Himmel wies und sagte: »An der Stelle liegt eine verfallene Lagerhalle, die hatte ich ganz vergessen.«


  Richter informierte Hartmann umgehend per Funk über den vermuteten Standort von Nora und Krüger. Wenige Sekunden später hörte er ebenfalls über den Polizeifunk, wie Hartmann, der sich noch auf dem Weg zu Noras Wohnung befand, im Präsidium ein Spezialeinsatzkommando anforderte: Kollegen vom K50, die auf den Zugriff bei Geiselnahmen spezialisiert waren, Scharfschützen inbegriffen.


  Richter und die Streifenbeamten rannten über die noch ziemlich ruhig daliegende Bockenheimer Landstraße, passierten den schmalen Durchgang zwischen der Rückseite des Bockenheimer Depots und der Unibibliothek und standen mit einem Mal vor dem roten Backsteinbau. Unter einer verkrüppelten Birke parkte Noras Mini.


  Aus dem Funkgerät kam Hartmanns ausdrückliche Anweisung, sich still zu verhalten und keinesfalls etwas zu unternehmen, bevor das SEK eingetroffen war. Richter und zwei Beamte umrundeten das Gebäude, die anderen blieben bei Noras Wagen.


  Nachdem Richter festgestellt hatte, dass das Papierrollenlager lediglich über zwei Zugänge verfügte, verteilte er die Truppe rund um das Gebäude mit jeweils zwei Beamten vor dem Haupt- und dem Seiteneingang.


  Er selbst blieb vor dem Haupttor, wo ihn die zur Unterstützung eintreffenden Kollegen schnell fanden. Die Männer verbargen sich, so gut das möglich war, hinter Hausecken oder geparkten Autos.


  Wenige Minuten später fuhren zwei schwarze Personentransporter mit dunkel getönten Scheiben auf das Gelände, gefolgt von einem klapprigen Fiat. Ein südländisch aussehender Mann im Jogginganzug, dessen Strubbelfrisur darauf hindeutete, dass man ihn gerade erst aus dem warmen Bett gerissen hatte, entstieg dem Kleinwagen. Er trug einen gigantischen Schlüsselbund und watschelte mit nackten Füßen in Adiletten zum Hintereingang der Universitätsbibliothek.


  Die Türen der Vans glitten beinahe lautlos auf. Ein gutes Dutzend schwarz vermummte Gestalten mit kugelsicheren Kevlar-Westen sprangen aus den Transportern, ohne ein ein-ziges Wort miteinander zu wechseln. Über dem gesamten Gelände lag trotz der Vielzahl der Menschen, die nun im Minutentakt hier eintrafen, eine gespenstische Stille, nur das leise Fiepen der Funkgeräte war gelegentlich zu hören und das unablässige Brummen der Flugzeugmotoren über der Stadt.


  Vier Vermummte, zwei davon trugen schwarze Nylon-taschen in der Größe eines Instrumentenkoffers, verschwan-den mit dem Hausmeister im Hintereingang der Universitätsbibliothek.


  Die Scharfschützen und ihre dazugehörigen Beobachter beziehen ihre Stellungen, dachte Gideon Richter. Und tatsächlich tauchten, kaum hatte er den Gedanken zu Ende gebracht, die ersten schwarz vermummten Köpfe an der Brüstung über ihnen auf.


  Die verbliebenen Mitglieder des SEK versammelten sich um Richter und ließen sich auf den neuesten Stand bringen. Er konnte zwar nicht mit Details über das Innere der Halle dienen, aber das war auch nicht nötig. Denn in diesem Moment lieferten die Beobachter auf dem Dach, die durch die hohen Bogenfenster eingeschränkte Sicht auf das Geschehen im Lager hatten, bereits die ersten Informationen über Funk.


  »Statusmeldung Blau: Ich erkenne einen weiblichen Ober-körper, ich vermute, die Frau sitzt oder steht auf einer erhöhten Position. Sie ist bewegungsunfähig, wahrscheinlich gefesselt und trägt etwas um den Hals.«


  »Das ist Nora Winter«, sagte Richter zum Leiter des SEK, der vorübergehend seine Maske abgenommen hatte. »Kann man erkennen, was sie um den Hals hat?«


  Der Enddreißiger mit dem blonden Bürstenschnitt und ausgeprägten Krähenfüßen an den Augen erkundigte sich bei seinem Kollegen und schüttelte den Kopf. »Blau: Wie viele Personen sind sonst noch in der Halle?«, fragte er den Beobachter auf dem Dach.


  Die Antwort benötigte etwas länger.


  »Ich sehe von einer Person nur die Hände, die auf einer Schreibmaschine ruhen.«


  Richter und der SEK-Leiter sahen sich fragend an.


  »Blau, bestätigen Sie: eine Schreibmaschine?«


  »Sieht aus wie ein kleiner Tisch, auf dem eine rote Schreibmaschine steht. Die Person scheint davor zu sitzen. Ich sehe wie gesagt nur die Hände. Das ist alles, was ich im Moment erkennen kann.«


  »Männerhände?«


  »Kann ich nicht sicher bestätigen.«


  Gerade als Richter zu einer neuen Frage anhob, setzte der Beobachter seinen Bericht fort. »Es taucht jemand vom Seiteneingang her auf. Ein ziemlich großer Mann, beleibt, dunkle Brille, dunkelblonde Haare.«


  »Das ist Kanther«, bestätigte Richter.


  »Ist er das Ziel?«, fragte der SEK-Leiter.


  Richter schüttelte den Kopf. »Nein, das Ziel ist der Mann hinter der Schreibmaschine. Den müssen wir erwischen.«


  Der SEK-Leiter gab die Information an seine Kollegen weiter. Jedem, auch den Männern mit den Präzisionswaffen auf dem Dach, war klar, was Richter mit dem Wort ›erwischen‹ ausdrücken wollte.


  »Gut, dass der Kerl an einer Schreibmaschine und nicht am Klavier sitzt«, meinte der SEK-Leiter mit einem kalten Lächeln.


  Richter stutzte.


  »Es heißt doch immer: Schießen Sie nicht auf den Pianisten!«


  *


  Kanther näherte sich mit vorsichtigen Schritten dem Zentrum der Halle. Er sah sich gründlich um, es schien ihm lebenswichtig, sich alle Details einzuprägen. Der raue Boden war notdürftig betoniert worden, an manchen Stellen blitzte noch das Originalkopfsteinpflaster aus dem neunzehnten Jahrhundert hervor. Auf acht Stahlpfeilern, deren grüner Lack stellenweise abblätterte, ruhten schwere Eisenträger, die in dreieinhalb Metern Höhe das Dach trugen. Etwas ver-setzt zur Mitte der Halle hatte Krüger eine strahlend weiße Bühne errichtet. Sie grenzte nicht nur an einen der Tragpfeiler, sondern der Pfeiler selbst war ein integraler Bestandteil der Bühnenaufbauten. Krüger hatte einen kleinen Holzschemel an den Pfeiler geschoben und die hinteren Beine mit Kabelbindern daran fixiert. Auf dem Schemel hockte Nora Winter, unverkennbar, auch wenn ihr Gesicht fürchterlich zugerichtet war. Ihr rechtes Auge war komplett zugeschwollen, die ganze rechte Gesichtshälfte sah aus wie ein einziger dunkelroter Bluterguss. Strähnen ihres blonden Haars waren an einigen Stellen mit dunklem Blut verklebt und hingen ihr wirr ins Gesicht. Silbernes Tape verklebte ihren Mund. Sie schlotterte vor Kälte, Angst und Erschöpfung.


  Krüger muss sie schwer misshandelt haben, dachte Kan-ther und hoffte inbrünstig, ihr Entführer habe sie nicht auch noch missbraucht. Ihre Hände waren hinter dem Pfeiler gefesselt und die Füße an den vorderen Stuhlbeinen mit Kabelbindern fixiert. Nora trug nur einen Slip und ein Unterhemdchen. Unter dem dünnen Stoff des Oberteils zeichneten sich deutlich Noras Brustwarzen ab. Kanther schämte sich für diese Beobachtung und lenkte seinen Blick schnell auf ihren Hals. Dort nahm er das fingerdicke blaue Seil in Augenschein, das sich eng um ihren Adamsapfel wand. Beide Enden des Seils verschwanden hinter dem Stützpfeiler in einem silbernen Kasten von den Ausmaßen eines dicken Buches. Auf dem Dach dieses Kastens thronte eine Halbkugel aus milchigem Glas in der Größe einer Schneekugel, deren Kontrolllampe rot leuchtete.


  Kanther wandte seinen Blick von Nora ab und ihrem Entführer zu. Er musste sich an diesem Ort sehr sicher fühlen: Krüger hatte den kleinen Campingtisch und den dazugehörigen Stuhl so vor der Bühne platziert, dass er beinahe mit dem Rücken zum Seiteneingang saß. Wie wollte er auf diese Art sehen, wer die Halle betrat und wer sie verließ?


  Krüger hatte seine Füße in die Stuhlbeine eingehakt und einen Moment lang sah es so aus, als sei er dadurch an seine Bühne ebenso gefesselt, wie Nora an ihre. Das mechanische Klappern der Typenhebel, die bei jedem von Krügers Anschlägen aus der Olivetti hervorschnellten wie Skorpionstachel, hallte durch den Saal. Kanther hatte dieses Geräusch schon viele Jahre nicht mehr gehört. Es löste einen nostalgischen Schauer in ihm aus.


  Er machte ein paar geräuschvolle Schritte auf Krüger zu; keinesfalls wollte er ihn erschrecken. Plötzlich verstummte die Schreibmaschine und Krüger drehte sich zu ihm um. Er sah aus, wie der Darsteller aus einem billigen Horrorfilm: dunkle Schatten unter den Augen, bleiche Haut. In seinen rastlosen Augen flackerten Angst und Hass. Siegfried hatte Recht behalten: Der Mann an der Schreibmaschine hatte vermutlich nächtelang nicht geschlafen. Das machte ihn umso gefährlicher.


  Krüger sah auf den Kaffeebecher in Kanthers Hand. Der pulte den Deckel ab und der verführerische Duft von frisch gebrühtem Kaffee breitete sich aus. Wortlos bot er das Getränk an.


  »Stellen Sie ihn da auf den Boden«, krächzte Krüger.


  Kanther tat, wie ihm befohlen, und wich ein paar Schritte zurück.


  Krüger ergriff die mattschwarze Pistole, die neben der Schreibmaschine auf dem Tisch lag und bückte sich nach dem Pappbecher. Die ganze Zeit ließ er Kanther nicht aus den Augen. Er schlürfte das heiße Getränk und schloss genussvoll die Augen. Die Waffe blieb währenddessen auf den Körper des Autors gerichtet.


  Kanther überließ ihm die Initiative, gemäß Siegfrieds Anweisung. Er stand da, wartete, atmete flach, seine Finger zuckten nervös.


  Krüger öffnete die Augen. »Wie finden Sie sie?«


  »Nora Winter?«, fragte Kanther unsicher.


  »Ich meine die Garrotte.«


  Kanther betrachtete noch einmal die Bühne. Es würde sicherer sein, Krüger so wenig Widerspruch wie möglich entgegenzubringen. »Sie ist … beeindruckend. Ich habe noch nie eine gesehen.«


  Krüger ging zurück zum Tisch und hob einen flachen schwarzen Gegenstand auf. Er zeigte damit auf Nora. »Eine relativ junge Hinrichtungsart. Es gibt sie ungefähr seit dem achtzehnten Jahrhundert. Wussten Sie, dass man in Spanien bis weit in die Siebzigerjahre Todesurteile mit der Garrotte vollstreckt hat?«


  »Nein, das war mir unbekannt«, erwiderte Kanther mit tonloser Stimme. Langsam begriff er, worauf dieses Treffen hinauslief.


  »Keine schöne Art zu sterben. Anders als am Galgen tritt der Tod nicht durch Genickbruch oder durch das Abschnüren der Halsschlagader ein, sondern durch qualvolles Ersticken.«


  Krüger sah Kanther tief in die Augen. »Der Henker hat die volle Kontrolle darüber, wie lange das Sterben dauert.« Er ging einen Schritt näher zur Bühne. »Diese elektrifizierte Variante habe ich selbst konstruiert«, meinte er stolz.


  Er drückte einen roten Knopf auf dem flachen schwarzen Gegenstand in seiner Hand, der aussah wie eine handelsübliche Fernbedienung.


  Das Surren eines Motors erklang und das blaue Seil um Noras Hals straffte sich. Ihr Körper bäumte sich unter den Fesseln auf, ihr linkes, unversehrtes Auge weitete sich vor Angst, und sie begann, angsterfüllt Luft durch die Nase einzusaugen, denn ihr Mund war immer noch mit dem Klebeband verschlossen.


  Panisch machte Kanther einen geduckten Schritt auf Krüger zu, den Kopf eingezogen, sich kleiner machend, die Handinnenflächen in einer Geste der Demut nach oben gerichtet. Im letzten Moment widerstand er dem Verlangen, sich nach Siegfried umzudrehen, der lautlos im Schatten neben der Eingangstür kauerte.


  »Bitte, Paul! Bitte! Lassen Sie sie leben«, flehte er. »Sie hat Ihnen doch nichts getan. Ich tue, was Sie verlangen. Was … verlangen Sie von mir?«


  Krüger betätigte lächelnd erneut die Fernbedienung und das Seil um Noras Hals lockerte sich wieder. Mit einem tiefen Atemzug sog sie Luft in ihre Lungen.


  Er hob die Waffe, sie zeigte jetzt direkt auf Kanthers Kopf. »Ich verlange, dass Sie Ihre Strafe entgegennehmen, hochverehrter Mentor«, antwortete er mit galligem Unterton.


  »Meine Strafe wofür?«


  »Sie haben mit ihr gemeinsame Sache gemacht. Sie und ihre Polizistenfotze haben mich in die Falle gelockt.«


  Kanther schwieg. Was wollte er darauf schon erwidern? Er konnte Paul seinen Zorn über den ›Verrat‹ kaum übel nehmen. Hinter seinem Rücken vernahm Kanther ein feines Rascheln. Das Volumen der Halle wirkte wie ein Resonanzboden, der jedes Geräusch hundertfach verstärkte. Siegfried hatte nicht gewusst, dass es sich bei der Geisel um eine Polizeibeamtin handelte, diesen Teil hatte Kanther ihm wohlweislich verschwiegen.


  Paul schien Siegfried trotz aller Anzeichen immer noch nicht zu bemerken. »Ich habe ihnen vertraut«, fuhr er fort und die tiefe Wunde, die Kanther seinem Vertrauen zugefügt hatte, pulsierte mit jeder Silbe, die er aussprach. »Ich habe Ihnen mein Manuskript anvertraut. Sie waren mein Idol, Kanther. Schreibe nur über das, was du kennst. Diesen Satz haben Sie mir damals unter meine Arbeit geschrieben. Kein besonderer Satz, nein, der steht in jedem mittelmäßigen Schreibratgeber. Aber wenn ein Autor wie Sie, der den Drachentöter geschrieben hat, ihn verwendet, bedeutet er etwas Besonderes.« Krüger machte eine Pause.


  »Es war eine Botschaft, nicht wahr?«


  Kanther starrte Paul an wie ein abstraktes Gemälde, auf der Suche nach einem Sinn hinter den Worten.


  »Eine chiffrierte Botschaft vom Lehrer an den Schüler.«


  »Ich … ich verstehe nicht«, stammelte Kanther.


  »Ich habe Aufzeichnungen von allen Ihren Fernsehauftritten angesehen. Die Interviews in den Zeitungen gelesen, die Radioberichte gehört. Schreibe nur über das, was du kennst. Immer wenn Sie direkt oder indirekt gefragt wurden, ob Sie etwas mit den realen Morden des Drachentöters zu tun hatten, haben Sie mit diesem Satz geantwortet.«


  Ja, weil ich mich damit wichtig machen konnte, weil es verdammt clever klang, und weil die Medien ganz scharf da-rauf waren, so etwas zu hören, dachte Kanther und nahm die Brille ab, um sich den Schweiß aus den Augen zu wischen.


  »Dieser Kommentar in meinem Aufsatz war Ihre Aufforderung an mich, in Ihre Fußstapfen zu treten. Ich weiß noch, wie Sie mir tief in die Augen gesehen haben. ›Eine ganz ordentliche Arbeit Krüger‹, sagten Sie, ›aber ihr fehlt das Authentische. Machen Sie echte Erfahrungen und dann schreiben Sie darüber.‹ Ich habe Ihren Rat befolgt. Und Sie?« Seine Stimme überschlug sich beinahe, seine Augen glitzerten. »Sie haben mich verraten!«


  »Darum haben Sie die Frauen umgebracht?«, fragte Kan-ther erschüttert. »Damit Sie glaubwürdig darüber schreiben können?«


  »Aber das haben Sie doch auch getan!«, schrie Krüger.


  Die Waffe, die nach wie vor auf Kanthers Kopf zeigte, zitterte in seiner Hand. Er stand kurz davor, die Kontrolle zu verlieren. Trotzdem wollte, musste Kanther sich erklären: »Aber ich …«


  »Wie fühlt sich das an?«, ertönte Siegfrieds butterweiche Stimme aus der dunklen Ecke neben der Seitentür.


  Paul riss den Kopf zur Seite. Erst jetzt bemerkte er den weiteren Besucher in der Halle. Die Pistole in seiner Hand fuhr hektisch zwischen den beiden Männern hin und her, genauso wie Krügers flackernder Blick.


  »Sie sollten alleine kommen!«, zischte er in Kanthers Richtung.


  »Nein, Sie sagten, Sie wollten keine Polizei«, entgegnete Siegfried, der sich aus der Hocke aufrichtete, ohne dabei die Hände zu benutzen.


  Geschmeidig wie ein Fuchs schlich er die Tragpfeiler entlang. »Ich bin nicht von der Polizei.«


  »Wer sind Sie dann? Was wollen Sie hier?«, keuchte Paul, dem die Anspannung beinahe den Verstand raubte.


  Siegfried lächelte. »Ich bin ein Freund, Paul.«


  *


  Richter sah Hartmanns silbernen Zafira auf das Gelände rollen. Draußen vor der Absperrung hielt ein orangefarbener Porsche-Oldtimer, ein hagerer Mann mit schulterlangem weißem Haar schwang sich dynamisch aus dem Fahrersitz und begann eine erregte Diskussion mit einem der Streifenbeamten am Absperrband.


  »Blau an Eins: Es gibt hier eine neue Entwicklung«, schnarrte die Stimme des Beobachtungspostens auf dem Dach im Funkgerät.


  »Bericht, Blau«, forderte der Einsatzleiter.


  »Erstens: Das Zielobjekt ist bewaffnet. Sieht aus wie eine P30.«


  Richter und die SEK-Mitglieder tauschten einen sorgenvollen Blick. Krüger hatte also Noras Dienstwaffe an sich genommen. Richter bezweifelte, dass er damit fachgerecht umgehen konnte, aber darauf ankommen lassen wollte er es lieber nicht.


  »Zweitens: Es befindet sich noch eine dritte Person in der Halle. Männlich, etwa einssechzig groß, rote Haare, athletische Statur.«


  Werner Hartmann tauchte plötzlich in Richters Blickfeld auf. Er suchte sich eine Lücke im Ring der SEK’ler und ging in die Hocke.


  Richter begrüßte ihn mit einem finsteren Blick. »Kanther hat Siegfried Bär dort hineingelockt.«


  Hartmanns Stirn legte sich in tiefe Falten. Er schien zu überlegen, ob er sich freuen oder besser die Hände über dem Kopf zusammenschlagen sollte.


  »Herzlichen Glückwunsch: Sie haben jetzt zwei Zielpersonen«, erklärte Richter dem SEK-Leiter süffisant, der die Information mit einer hochgezogenen Augenbraue quittierte.


  Er wies umgehend seine Kollegen an: »Achtung: Wir gehen auf zwei Zielobjekte: den Bewaffneten und den Rothaarigen.«


  »Zugriff?«, fragte er knapp an Hartmann gewandt.


  Der Leiter der MK5 schüttelte den Kopf. »Nichts überstürzen. Können wir Krüger in dem Gebäude irgendwie erreichen?«


  »Kanther hat sein Handy dabei«, erklärte Richter. »Wir könnten versuchen, ihn anzurufen.«


  Hartmann nickte bestätigend: »Dann los.«


  Richter funkte Kühnast an, der für die Überwachung von Kanthers Mobiltelefon zuständig war, und notierte sich die Nummer. Er hoffte, Kanthers defektes Handy würde wenigstens diesen einen wichtigen Anruf noch empfangen.


  Im selben Moment, als er Hartmann die Notiz übergab, erklang eine leise Stimme hinter ihnen. »Lassen Sie mich mit Kanther reden. Ich kann ihn sicher zum Aufgeben bewegen.« Wilfried Winter stand am äußeren Rand des Kreises; der junge Streifenbeamte, der ihn von der Absperrung hierher begleitet hatte, flüsterte mit Hundeblick: »Herr Winter hat darauf bestanden, mit Ihnen zu sprechen, Herr Kriminalhauptkommissar.«


  Hartmann erhob sich, legte Noras Vater die Hand auf die Schulter und drückte ihn in die Hocke, um ihn aus der Sicht- und Schusslinie zu halten.


  »Wenn meiner Tochter etwas zustößt …«


  »Keine Ahnung, wer Ihnen den Tipp gegeben hat, Winter«, schnitt Hartmann ihm das Wort ab. »Aber ich glaube, Sie haben etwas gründlich missverstanden.«


  Dann erklärte er ihm in knappen Worten die Lage.


  *


  »Wie fühlt sich das an, Paul?«


  »Was denn?«, bellte Krüger, der den Blick nicht von Siegfrieds grünen Augen abwenden konnte.


  »Die Kontrolle zu besitzen. Das Leben eines Menschen in der Hand zu halten. Was ist das für ein Gefühl?« Siegfrieds Stimme klang weich und honigsüß. Eine Stimme voller Wärme und Mitgefühl, der man sich hingeben, der man vertrauen wollte. Die Stimme eines echten Freundes. Doch diese Stimme war lediglich eine Fassade. Die Stimme, die Aufmerksamkeit, das freundliche Interesse. Siegfried Bär war ein exzellentes Beispiel für die menschliche Form aggressiver Mimikry: die beinahe perfekte Nachahmung einer biologischen Art, mit dem einzigen Zweck, Beutetiere anzulocken. Siegfried ahmte menschliches Verhalten nach. Der Zahl seiner Opfer nach zu urteilen mit großem Erfolg.


  »Ich … empfinde gar nichts«, sagte Paul und versuchte, lässig zu wirken, indem er die freie Hand in die Hosentasche steckte. Dann zog er sie wieder heraus und legte sie ebenfalls an die Waffe. Offensichtlich benötigte er dringend ein Ventil für den inneren Druck.


  Du hast seinen wunden Punkt berührt, dachte Kanther und beobachtete voller Bewunderung seinen alten Freund, der nun in die Hocke gegangen war und mit dem Holzstäbchen aus seinem Teebecher Linien in den Dreck zog, die nach und nach eine geflügelte Schlange darstellten. Es war das Tattoo auf dem Titelblatt von Kanthers Buch Drachentöter. Nun erst fielen ihm die schwarzen Linien an Krügers Unterarmen auf, eine Kopie des Titelmotivs.


  Kanther warf einen Blick zu Nora auf dem Podest. Sie zitterte am ganzen Körper und ihre Lippen hatte eine leichte Blaufärbung angenommen. Trotzdem wand sie hinter ihrem Rücken die Hände beim Versuch, sich von den Fesseln zu befreien.


  »Doch, du empfindest etwas, nicht wahr, Paul?« Siegfried blickte fragend zu dem jungen Mann empor. Eine Geste der Unterwürfigkeit. Trotz der Waffe in seiner Hand starrte Krüger Siegfried an wie ein Tier, das darauf wartete, jeden Moment gefressen zu werden.


  »Das ist ja das Problem«, fuhr Siegfried nachdenklich fort. »Du willst sein wie er, nicht wahr? Du willst dich gut fühlen, wenn du sie tötest. Du willst keine Angst spüren, keine Wut, nur Erregung. Du willst sein wie der Drachentöter.«


  Paul sah verunsichert zu Kanther hinüber, bevor sein Blick zu Siegfried zurückkehrte.


  »Und genau das ist das Problem. Denn er ist kein Drachentöter. Er ist nicht der Meister. Er ist nur der Mann, der die Geschichte des Drachentöters aufgeschrieben hat.« Bedächtig richtete sich Siegfried auf. Er streifte das Jackett ab wie ein Reptil seine alte Haut und warf es auf die Bühne, direkt vor Noras Füße. Dann öffnete er die Manschettenknöpfe an seinem Hemd und begann, die Ärmel hochzukrempeln. Vor Kanthers und Krügers Augen krochen langsam die grünschuppigen Körper der beiden Drachen unter dem Hemdstoff hervor. Pauls Augen wurden immer größer. Die Waffe in seiner Hand zitterte unkontrolliert.


  Kanther hörte Nora von der Bühne her stöhnen, aber er konnte den Blick nicht von Siegfrieds Armen abwenden. Die deutlich hervortretenden Adern schienen gleichsam zu pulsieren, verliehen den mythologischen Figuren auf Siegfrieds Haut etwas Lebendiges.


  »Ich möchte wirklich gerne wissen, was du empfunden hast, während sie starben. So von … Experte zu Experte. Verstehst du das Paul?«


  Krüger schüttelte schweigend den Kopf. Dann starrte er wie hypnotisiert auf Siegfrieds Tätowierungen. Er schien unfähig, die Frage zu beantworten.


  »Soll ich dir verraten, was du tun musst, um so zu werden, wie der Drachentöter? Um dich in den Drachentöter … zu verwandeln?«


  »Ich … ja!«


  »Du musst die Kontrolle abgeben. Du musst dem Drachentöter die absolute Macht überlassen. Dann kann er dich zu seinesgleichen machen. Wir werden die Verwandlung mit einem Ritual besiegeln.« Siegfried sah zu Nora hinüber.


  Er schlägt Paul vor, sie in einer kultischen Handlung gemeinsam zu töten, dachte Kanther und fragte sich gleichzeitig, ob das wirklich nur ein Schachzug seines Freundes war.


  In Pauls Augen blitzten eine Sekunde lang Zweifel auf. Er zögerte. Sein Blick streifte Kanther, dann Nora und kehrte wieder zu Siegfried Bär zurück. Dann fiel er theatralisch auf die Knie, drehte die Waffe in der Hand, packte sie am Lauf und bot sie gemeinsam mit der Fernbedienung für die elektrische Garrotte seinem wahren Meister dar.


  Siegfried Bär, der Drachentöter, senkte den Kopf und nahm die Opfergaben entgegen.


  Erst jetzt bemerkte Kanther, dass Siegfried Einweghandschuhe übergestreift hatte.


  *


  Hartmann drückte erneut die Wahlwiederholungstaste auf seinem Handy. Dann schüttelte er genervt den Kopf und funkte Kühnast an. »Ich komme nicht zu Kanther durch, Günther. Ständig heißt es: ›Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar.‹«


  »Wir kriegen hier immer mal wieder ein schwaches Signal rein, Werner. Ich würde es ruhig noch ein paar Mal probieren.«


  Plötzlich kam Bewegung in den Funkverkehr. Die Stimme des Beobachters auf dem Dach sprach schnell, ließ jedoch keinerlei Anzeichen von Unruhe erkennen. Die SEK-Mitglieder waren an unerwartete Wendungen in brenzligen Situationen gewöhnt.


  »Blau an Eins: Da drinnen passiert irgendwas. Es sieht so aus, als ob die Zielperson sich freiwillig entwaffnen würde.«


  »Verstanden, Blau«, antwortete der SEK-Leiter. »Wer über-nimmt die Waffe?«


  »Die andere Zielperson.«


  Hartmann, Richter und der SEK-Leiter sahen sich überrascht an.


  Hartmann war der Erste, der die Lage kommentierte: »Ein Psychopath übergibt dem anderen Psychopathen seine Waffe … Wir reden hier nicht von einer echten Verbesserung der Lage, oder?«


  Der SEK-Leiter schüttelte langsam den Kopf.


  *


  Kanther atmete erleichtert auf. Siegfried hatte es geschafft, Paul Krüger ohne den Einsatz von Gewalt, lediglich mit der Kraft seiner Suggestion, zu überwältigen.


  Er sah durch das Bogenfenster nach draußen. Die Morgensonne hüllte das Flachdach des gegenüberliegenden Gebäudes in ein warmes orangerotes Licht. Etwas blinkte kurz an der Brüstung auf. Die langen Schwanzfedern einer Elster huschten vor dem Fenster vorbei. Sie hatten es überstanden.


  Dass die Lage in Wirklichkeit in diesem Moment begonnen hatte, komplett aus dem Ruder zu laufen, wurde Kan-ther erst bewusst, als Siegfried ausholte und den Griff der Pistole mit voller Wucht auf das Gesicht des vor ihm knienden Paul Krüger herabsausen ließ. Ein hässliches Knirschen erklang, als Krügers Nasenwurzel und Jochbein brachen. Der Getroffene stieß einen unterdrückten Schrei aus und riss die Hände nach oben. Er warf den Kopf in den Nacken, ein Blutschwall spritzte aus den Nasenlöchern über Hemd und Jacke. Siegfried schlug ein zweites Mal zu, dieses Mal zielte er tiefer. Das stahlharte Magazin von Noras Dienstwaffe spaltete Krügers Oberlippe, schlug die oberen Schneidezähne aus und brach die unteren ab. Er spuckte Blut und Zahnfragmente aus.


  Kanther wurde übel, als er auf dem Boden vor Krüger einen blutigen Zahn entdeckte. Paul fiel wimmernd auf den Rücken und hielt die Hände schützend vor das Gesicht. Zwischen seinen Fingern quoll Blut hervor.


  Siegfried war unmittelbar nach dem Schlag routiniert zur Seite getreten, damit seine Kleidung keine Blutflecken abbekam. Nun ging er, Paul ignorierend, zu dem kleinen Campingtisch hinüber und riss mit einem Ruck das Papier von der Walze der roten Schreibmaschine. Er überflog den Inhalt des Textes, maß ihm keinerlei Bedeutung bei, knüllte das Papier zusammen und warf es auf die Bühne. Dann musterte er Nora Winter, die hektisch atmend auf ihrem Hocker saß.


  »Siegfried, komm, wir binden sie los und hauen ab. Mach schon!« Kanther versagte vor Anspannung beinahe die Stimme.


  Siegfried nahm die Schreibmaschine in die Hand. Obwohl sie gut vier Kilo wog, hob er sie hoch, als wäre sie ein leerer Pappkarton. So kehrte er zu Krüger zurück. Das Blut war Paul seitlich am Gesicht hinuntergelaufen und sammelte sich nun in einer kleinen Pfütze auf dem Boden. Als er den Drachentöter mit der Schreibmaschine in der Hand und völlig gleichgültigem Gesichtsausdruck auf sich zukommen sah, schluchzte er auf und hielt erneut schützend die Hände über den Kopf. Siegfried baute sich breitbeinig über ihm auf, hob wortlos die Schreibmaschine hoch über seinen Kopf und ließ sie wie ein Fallbeil auf Krüger niedersausen.


  Kanther schrie entsetzt auf. Das Echo wurde von den Backsteinwänden zurückgeworfen.


  Vier Mal schlug Siegfried zu. Nach dem zweiten Mal war Krüger bereits zu benommen, um sich noch zu wehren. Kanther wurde bewusst, dass es ihm nicht gelingen würde, den Drachentöter in seiner Raserei zu stoppen. Was immer Siegfried vorhaben mochte, seine Einwände würden nicht das Geringste bewirken. Kanther barg das Gesicht in den Händen, Tränen in den Augen. Nach dem vierten Schlag schleuderte Siegfried die verbogene, mit Blut besudelte Olivetti mit einem wütenden Aufschrei durch die Halle. Sie prallte gegen einen der Tragpfeiler und fiel scheppernd zu Boden.


  Siegfried beugte sich über das, was einmal Paul Krügers Gesicht gewesen war: eine blutige, zerschlagene Masse rohen Fleisches. Er schien noch zu leben. An der Stelle, wo sich einst seine Nasenlöcher befunden hatten, pulsierte eine halb transparente Blase aus aufgeschäumtem Blut.


  »Paul?«, keuchte Siegfried vor Erschöpfung oder Erregung, das wusste Kanther kaum zu sagen. »Hörst du mich?«


  Die Blase pulsierte schneller.


  »Du bist ein Idiot Paul.« Siegfried legte eine Pause ein, um durchzuatmen.


  »Genauso wie mein Freund Martin hier, der mich wie ein dummes kleines Schaf direkt zu dir geführt hat«, stellte er fest. »In dem Moment, als ich zum ersten Mal in der Zeitung von dieser kleinen Nutte las, wusste ich, dass mich jemand kopiert. So etwas kann ich doch nicht auf mir sitzen lassen, Paul. Der Drachentöter ist eine Marke. Ich bin eine Marke.«


  Siegfried leckte sich die Lippen. »Und du weißt sicher, was Markenunternehmen mit Produktpiraten machen, oder Paul? Mit einem Markenunternehmen legt man sich nicht an. Niemals!«


  Siegfried streifte die blutigen Einweghandschuhe ab und ließ sie achtlos auf Pauls zuckenden Körper fallen. Er sah kurz zu Kanther hinüber, der immer noch das Gesicht in den Händen vergraben hatte.


  Dann stieg er langsam die Stufen zur Bühne hinauf. Er ging direkt vor Nora in die Hocke. Seine linke Hand, die nun wieder die Pistole hielt, hing lässig herab. Mit der Fingerkuppe seines rechten Mittelfingers begann er, sanft über die nackte Haut ihres Oberschenkels zu streicheln. An den Stellen, die er berührte, richtete sich der weiche blonde Flaum auf.


  »Siegfried, bitte!«, flehte Kanther. »Wer weiß, vielleicht ist schon die Polizei hierher unterwegs!« In dem Moment ertön-te erschreckend laut ein Klingelton aus seiner Jackentasche.


  Siegfried drehte sich erstaunt um. »Wer ruft dich an?«, fragte er misstrauisch.


  Kanther zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.«


  Siegfried sah ihn durchdringend aus seinen giftgrünen Augen an. Kanther hielt seinem Blick nur schwer stand und sah zu Krüger, der sich stöhnend auf dem Boden wälzte.


  »Wem hast du die Nummer gegeben, Martin?«


  »Niemandem, Siegfried. Da hat sich bestimmt jemand verwählt.«


  Das Mobiltelefon klingelte unbeeindruckt weiter.


  »Geh ran.«


  »Siegfried, ich bitte dich! Es ist bestimmt ein Missverständnis.«


  Bär hob den linken Arm. Gegen Noras Widerstand drückte er den Lauf der Heckler & Koch zwischen ihren Oberschenkeln hindurch, rote Striemen auf der weißen Haut hinterlassend, bis die Mündung der Waffe direkt auf ihren Schambereich zeigte. Nur der dünne Stoff ihres Slips trennte den kalten Stahl noch von ihrem Geschlecht. Das Klicken des Sicherungshebels hallte laut durch den Saal.


  »Geh! Ran!«


  Nora stöhnte auf. Sie atmete hektisch durch die Nase ein und aus.


  Siegfried meinte es todernst.


  *


  Hartmanns Blick hellte sich auf. »Ich hab ein Freizeichen.«


  Richter nickte.


  »Habt ihr eigentlich einen Polizeipsychologen für die Verhandlungen?«, fragte der SEK-Leiter.


  »Die Psychologin sitzt da drin und wartet darauf, von uns befreit zu werden.«


  »Ach du Scheiße!«, flüsterte der Grauhaarige.


  Richter sah zu Hartmann und legte die Stirn in Falten.


  »Geht nicht ran«, entschuldigte der sich. Doch auf einmal veränderte sich sein Gesichtsausdruck. »Herr Kanther? Hier spricht Werner Hartmann von der Frankfurter Kripo. Wie geht es Nora und Ihnen?« Hartmann kniff die Augen zusammen, während er der Antwort lauschte. »Wer? Ja, geben Sie ihn mir.«


  Es gab eine weitere kurze Pause. »Hören Sie? Lassen Sie uns vernünftig …« Hartmann wurde unterbrochen. Er schien eine ganze Weile lang Anweisungen aus dem Hörer entgegenzunehmen.


  »Ich denke, das wird schwierig. Geben Sie uns doch ein wenig mehr Zeit. In zwei Stunden könnten wir das vielleicht…« Hartmann nahm das Handy vom Ohr und hielt einen Moment inne. Er fuhr sich durchs Haar und blickte dann angespannt in die Runde.


  »Es war Siegfried Bär. Er gibt uns eine Viertelstunde, um ihm einen Fluchtwagen zu beschaffen.«


  »Sonst?«, fragte der Einsatzleiter.


  »Sonst erschießt er die erste Geisel.«


  »Kanther fällt aus«, sagte Richter. »Der ist sein Freund. Bleiben noch zwei: Nora und Krüger. Nora behält er sicher bis zum Schluss.«


  »Kanther ist keine Bank. Bär weiß inzwischen, dass er die Polizei hergelockt hat«, erwiderte Hartmann. »Der einzige Grund, warum er ihn bisher nicht getötet hat, ist, weil er ihn noch braucht. Besorg einen Wagen, Gideon, aber lass ihn vorerst draußen vor der Absperrung.«


  Richter nickte und eilte davon, um sich um den Fluchtwagen zu kümmern.


  Hartmann sah den SEK-Leiter an. »Es ist nur von Vorteil, wenn wir sie aus der Halle rausbekommen«, sagte der. »Hier draußen ist er leichter angreifbar.«


  »Der Wagen darf das Gelände keinesfalls verlassen. Ich will kein zweites Gladbeck hier in Frankfurt, verstanden?«


  »Wenn er beim Wagen ist, müssen wir ihn irgendwie ablenken, damit er sich kurz von seiner Geisel abwendet. Dann hat der Scharfschütze freie Bahn.«


  Hartmann sah auf seine Armbanduhr. Noch elf Minuten.


  Acht Minuten später rollte eine Audi-Limousine mit dunkel getönten Scheiben vor die Absperrung. Richter kam im Laufschritt zurück und bestätigte das Eintreffen des geforderten Fluchtwagens. Hartmann erklärte, er wolle Bär noch eine Weile schmoren lassen.


  Als das Ultimatum abgelaufen war, wählte er Kanthers Handynummer, aber es kam keine Verbindung zustande. Er ließ sich von einem Streifenbeamten ein Megafon geben. Es jaulte mit einer grauenhaften Rückkopplung, bis der Beamte den Lautstärkeregler zurückgedreht hatte.


  »Herr Bär?« Hartmanns verzerrte Stimme hallte über das Gelände. »Wir sind noch nicht so weit, geben Sie uns noch ein paar Minuten, okay?«


  Weitere fünf Minuten vergingen. Dann drang plötzlich ein ohrenbetäubender Schuss aus dem Inneren der Halle. Die Vögel auf den umliegenden Dächern stoben in alle Himmelsrichtungen auseinander. Die Männer duckten sich erschrocken.


  »Verdammte Scheiße!«, presste Hartmann hervor.


  Die kleine Seitentür schwang auf. Kanther erschien in der Türöffnung. Er schleifte einen blutverschmierten Körper nach draußen, legte ihn ab, schüttelte warnend den Kopf in Richtung der Polizisten und verschwand wieder in der Halle.


  Auf den Befehl des Einsatzleiters hin rannten zwei Vermummte in gebückter Haltung zu dem leblosen Körper und schleppten ihn von der Tür weg. Sie trugen ihn direkt zu einem der drei Krankenwagen, die sich zu den Einsatzwagen gesellt hatten.


  Richter und Hartmann sahen sich vielsagend an.


  »Das war Krüger«, sagte Richter. »Schmoren lassen funktioniert bei einem wie Bär nicht.«


  »Bring den Wagen her. Du nimmst die Schlüssel. Wenn sie rauskommen, müssen wir Bär irgendwie ablenken.« Hartmann sah zum Dach des Universitätsgebäudes empor. »Lass dir was einfallen, Gideon. Er darf auf keinen Fall mit Nora abhauen.«


  Richter sah Hartmann lange an. Dann lächelte er. »Der kommt hier nicht lebend raus.« Wenige Augenblicke später ertönte Hartmanns krächzende Stimme erneut aus dem Trichter des Megafons. Der Wagen war bereit.


  


  Die Seitentür des Papierrollenlagers schwang auf. Zuerst trat Kanther ins Sonnenlicht. Er zog einen silbernen Rollenkoffer hinter sich her und sah aus wie ein desorientierter Tourist. Ihm folgte Siegfried, der Nora als lebenden Schutzschild vor sich hertrieb. Er presste die Mündung der Heckler & Koch P30 an ihre Schläfe. Kanther stand einen Moment unschlüssig da und blinzelte ins Sonnenlicht. Dann hielt er die Hand über die Augen und blinzelte hoch zum Dach des gegenüberliegenden Gebäudes. Siegfried brüllte ihm etwas zu. Kanther setzte sich mit dem Koffer langsam in Bewegung, Siegfried und Nora schlossen hinter ihm auf.


  Das Knirschen unter den Sohlen der Männer war das einzige Geräusch in der näheren Umgebung der Halle. Nora ging barfuß, die Kripo- und Streifenpolizisten, die Sanitäter, Ärzte und SEK-Mitglieder schienen allesamt die Luft anzuhalten.


  Die Dreiergruppe näherte sich dem Audi, der etwa zehn Meter vor dem Haupttor der Halle geparkt war und mit seinen vier geöffneten Türen wie ein absprungbereites Raubtier wirkte. Als sie die Limousine erreicht hatten, bückte sich Siegfried hinunter und warf einen kurzen Blick in den Innenraum, ohne dabei die Waffe von Noras Kopf zu nehmen.


  »Wo ist der Schlüssel?«, rief er in Hartmanns Richtung. Seine Stimme klang vollkommen beherrscht.


  Die Antwort blieb aus. Auf einmal erschien Gideon Richter auf der Bildfläche und schlenderte lässig auf den Wagen zu. In seiner ausgestreckten linken Hand lag deutlich sichtbar der Wagenschlüssel. Siegfried sah abwechselnd zwischen dem Polizisten, Kanther und Nora hin und her. In etwa fünf Meter Entfernung blieb Richter auf Siegfrieds Befehl hin stehen.


  »Werfen Sie den Schlüssel auf den Boden!«


  Richter tat wie geheißen. Der Staub dämpfte das metallische Klirren.


  »Martin, heb ihn auf! Du fährst.«


  Kanther stand ein paar Schritte vor Siegfried und lachte nervös. Er fragte sich, ob Siegfried bemerkt hatte, dass der Schlüssel kein Markenlogo trug. »Ich hab keinen Führerschein, Siegfried. Ich kann nicht fahren.«


  »Dann lernst du es jetzt. Das ist ein Automatik, geht kinderleicht.«


  Kanther blieb wie angewurzelt stehen.


  »Martin, nimm den Schlüssel. Sofort!«


  Kanther schüttelte langsam den Kopf. »Tut mir leid, Siegfried. Ich kann nicht.«


  Siegfried Bär lächelte. »Ja, tut mir auch leid, Martin.«


  Er löste die Waffe von Noras Schläfe und zielte damit auf den Hinterkopf seines Freundes. Kanther konnte beinahe die unheilvolle Kälte spüren, die aus der Schwärze des Mündungslochs strahlte.


  »Du weißt gar nicht, was an dem Abend bei Elena Pawlenko passiert ist, nicht wahr, Siegfried?«, vergewisserte sich Kanther, der wie gebannt in Richters Gesicht sah und sich dabei einbildete, den Polizisten ganz langsam nicken zu sehen. Gut so, schien er ihn anzuspornen, halt ihn hin, lenk ihn ab.


  »Du hast das damals nur gesagt, um mich zu erpressen.«


  Siegfried behielt die Antwort für sich.


  George erhob die Pistole, machte sie fest und richtete die Mündung genau auf Lennies Hinterkopf. Seine Hand zitterte, aber sein Gesicht straffte sich und so wurde die Hand fest. Dann zog er den Hahn. Der Knall hallte die Hügel hinauf und hinab.


  Diese Sätze aus John Steinbecks Roman Von Mäusen und Menschen waren Martin Kanthers letzte bewusste Gedanken. Der Knall lief die Häuserschluchten hinauf und wieder hinunter.


  29. März


  Nora Winter, Gideon Richter und Werner Hartmann standen am Eingang des Sitzungszimmers und kamen sich vor wie das Brautpaar und der Brautvater bei der Gratulationsrunde.


  Die Nachricht von der Abschlussbesprechung der Ermittlungsgruppe Ukraine hatte im Präsidium die Runde gemacht. Jeder Kollege und jede Kollegin aus der elften Kriminaldirektion und noch einige mehr, die in den letzten Wochen mit dem Fall befasst gewesen waren und sich kurzfristig von ihren Verpflichtungen frei machen konnten, pilgerte nun zum Besprechungsraum. Kaum einer ließ es sich nehmen, alle drei mit Handschlag zu beglückwünschen. Noras Gesicht, ein wildes Farbenspiel aus Blau-, Gelb- und Grüntönen, wurde von den Kollegen gebührend bedauert.


  Das Zimmer war brechend voll, die Leute drängten sich hinter den Stühlen an der Wand und sogar bis hinaus auf den Gang. Nora erkannte außer den Mitgliedern der MK5 – Kühnast, Grauvogel, Hartmann und Richter – auch noch Elizabeta Radvanyi und Broussier, den Referenten des Innenministers. Er hatte am Tisch neben Hartmann Platz genommen und lächelte undurchsichtig. Direkt neben ihm saß, die Ruhe selbst, ein vierschrötiger Kerl Ende dreißig mit früh vergrautem Bürstenhaarschnitt, der sich Nora als Leiter des Spezialeinsatzkommandos vorgestellt hatte, das an ihrer Befreiung beteiligt gewesen war.


  Hartmann schaltete die Beleuchtung aus. Ein Projektor warf eine aktuelle Porträtaufnahme von Siegfried Bär und ein etwas älteres Passbild von Paul Krüger an die Wand hinter ihm.


  Noras Chef wartete, bis der Geräuschpegel und die Aufregung verebbt waren. Dann sagte er: »Wir haben ihn.«


  Obwohl die meisten im Raum den Stand der Ermittlungen bereits aus einer internen Mitteilung erfahren hatten, brandete heftiger Applaus auf. Hartmann genoss den Zuspruch sichtlich und grinste – für ihn ganz unüblich.


  »Eigentlich muss es heißen: Wir haben sie!«


  Die Kollegen lachten.


  »Wir konnten vorgestern, Samstag um kurz nach sieben Uhr morgens, sowohl den Drachentöter von 1989, Siegfried Bär, als auch den Mörder der drei Prostituierten aus dem Bahnhofsviertel und der Taunusanlage, Paul Krüger, dingfest machen. Besonderer Dank gebührt dabei den Kollegen des SEK aus dem K50 und dem Kollegen Gideon Richter aus der Revision, der für die Dauer der Ermittlungen zum MK5 abgeordnet war.«


  Wieder Applaus.


  »Krüger wurde zwar nicht, wie von uns befürchtet, während der Geiselnahme von Bär erschossen, aber schwer misshandelt. Er liegt nach wie vor mit schwersten Kopfverletzungen auf der Intensivstation der Uniklinik. Die Ärzte sind unsicher, ob er durchkommt. Aber um ganz ehrlich zu sein: So wie sein Gesicht aussieht, habe ich Zweifel, ob das für ihn besonders erstrebenswert wäre.«


  Murmeln.


  »Siegfried Bär wurde von einem Scharfschützen des SEK angeschossen, während er seinerseits versuchte, die Geisel Martin Kanther durch Kopfschuss zu töten. Er war einen Moment abgelenkt, weil Kanther sich weigerte, das Fluchtauto zu steuern. Kollege Richter überwältigte und entwaffnete Bär daraufhin. Kanther selbst bekam davon nichts mit, weil er ohnmächtig wurde, als Siegfried ihn bedrohte.«


  Vereinzelte Lacher.


  »Auch wenn ihr das amüsant findet, hat es ihm doch das Leben gerettet. Als Kanther zusammenklappte, geriet er nämlich aus der Schusslinie, sodass der Scharfschütze freie Bahn hatte. Wir warten noch auf die Ergebnisse der Analyse von Krügers und Bärs DNA, aber wir sind ziemlich sicher, das wir die Richtigen gefasst haben.« Hartmann verschränkte die Arme.


  »Noras Gesicht hat etwas gelitten, aber der Arzt sagt, außer einer kleinen Narbe unter dem Auge wird nichts zurückbleiben.«


  Nichts, was man von außen sehen kann, dachte Nora, die versuchte, gegen den Schmerz anzulächeln. Es sah wenig überzeugend aus. Erneut teilnahmsvolle Blicke.


  Hartmann ging noch auf ein paar technische Details ein, dann dankte Broussier im Namen des Innenministers den Mitarbeitern für den Einsatz.


  Die Stimmen der beiden Männer verschwammen zusehends in Noras Kopf. Sie spürte, wie sie langsam wegdöste. In den letzten beiden Nächten hatte sie kaum geschlafen. Daran waren nicht nur die Schmerzen schuld, gegen die man ihr starke Medikamente verabreicht hatte. Der Grund waren vielmehr die Panikattacken. Die Albträume, in denen sie regelmäßig von zwei Männern heimgesucht wurde: einer beleibt und mit Brille, der andere mit roten Haaren und Sommersprossen. Es wurde höchste Zeit, sich um eine Therapie zu bemühen. Sie würde ihren Prof an der Uni anrufen und sich jemanden empfehlen lassen. Gleich nach der Sitzung.


  



  »Kann ich noch einen Karton von dir nehmen?«


  Nora, die gerade am Telefon war, winkte Gideon Richter herein und zeigte auf die leeren Umzugskartons, die an der Mauer lehnten. Er griff sich einen und verharrte vor einem Bild, das sie behelfsmäßig an die Wand geklebt hatte. Ein Haus, ein Garten voller Blumen, eine rote Schaukel mittendrin und über allem lachte in strahlenden Wasserfarben eine fröhliche Sonne.


  Nora legte auf und wandte sich ihrem Besucher zu.


  »Nach dem Urlaub lasse ich es vielleicht rahmen.«


  »Dein Patenkind?«


  »Gewissermaßen …«, zögerte Nora, und Gideon hatte in den letzten Wochen offensichtlich genug über sie gelernt, um nicht weiter nachzufragen.


  »Mein Glück, dass du neuerdings deine Häuslichkeit entdeckt hast.« Gideon ließ den Blick über Noras Büro schweifen, das durch ein gerahmtes Foto auf dem Schreibtisch und einige bunte Glasfische aus Murano auf dem Aktenschrank heimeliger wirkte, und rüttelte dankbar an den Kartons.


  »Der eine kommt endlich an und der andere geht …«


  »… endlich«, grinste Gideon.


  »Tut mir leid«, sagte Nora, »so hatte ich das nicht gemeint.«


  Eine Weile lang vertieften beide sich in Agniezkas Bild.


  »Schade eigentlich«, unterbrach Nora die Stille, »ich dachte, du hättest Geschmack an der Ermittlungsarbeit gefunden.«


  »Sagen wir mal, ich hatte es mir schlimmer vorgestellt.«


  »Ab übernächster Woche kannst du mir dann wieder ganz offiziell auf die Finger klopfen, Herr Revisor.«


  »Ich freu mich drauf«, feixte Gideon und dann lachten beide.


  Er stellte den Karton ab und reichte ihr die Hand.


  »Danke für die gute Zusammenarbeit. Und entschuldige, wenn ich manchmal etwas forsch war.«


  Nora erwiderte Gideons festen Händedruck. Sie betrachtete seine blauen Augen, sein markantes Kinn und die eben-mäßigen Gesichtszüge. Und sie erinnerte sich, was sie empfunden hatte, als sie Richter zu ersten Mal begegnet war: Wäre er nicht so unsympathisch, könnte ich ihn rein äußerlich durchaus attraktiv finden.


  Dann gab sie sich einen Ruck. »Würdest du mir einen Gefallen tun?«


  


  Das Gebäude hatte nichts von seinem morbiden Charme verloren. Nur wand sich jetzt ein Bauzaun um die Halle und neben dem Haupteingang kündete ein Bauschild von den bevorstehenden Veränderungen. Wie ein dösendes, wenngleich wachsames Tier im Käfig, lag das einstige Papierrollenlager da.


  Es war unvermeidbar: Sie musste den Raubtierkäfig betreten und sowohl das Tier als auch den Ort für sich zurückerobern. Je früher, desto besser.


  Ihr dunkelgrüner Mini hielt direkt vor dem Bauschild. Noras Hände krampften sich um das Lenkrad. Sie hielt den Atem an. Obwohl der Wagen stand, der Motor ruhte, presste sie den Fuß so kräftig auf die Bremse, dass ihr bereits der Oberschenkel schmerzte.


  »Soll ich mit reinkommen?« Gideons Stimme vom Beifahrersitz riss sie aus ihrer Fantasie, in der eine bluttriefende Schreibmaschine eine tragende Rolle spielte.


  Noras Hände lösten sich vom Lenkrad. Sie stieß die Luft aus und spürte dem wohligen Prickeln in den Fingern nach. Entspannungstechnik nach Jacobson. Angstlösend. Von führenden Polizeipsychologen empfohlen.


  »Danke, ich komme zurecht. Wenn ich in fünf Minuten nicht zurück bin …«


  »… schicke ich das SEK rein.«


  Nora lachte nervös, ihr Blick klebte an dem Backsteinbau. Entschlossen riss sie die Wagentür auf und stieg aus. Dann ging sie ein paar Schritte, drückte den Bauzaun an einer Nahtstelle auseinander und schlüpfte durch die entstandene Lücke.


  Ein letztes Mal sah sie zu ihrem Wagen zurück. Richter saß auf dem Beifahrersitz und reckte ermutigend den Daumen nach oben. Der breitschultrige Mann sah aus, als hätte man ihn mit Gewalt in den Kleinwagen gequetscht.


  Nora eilte die Längsseite entlang, bis sie den Nebenein-gang erreichte. Mit einem Quietschen, bei dem sich ihre Nackenhaare sträubten, schwang die Tür auf und sie trat ein.


  Der Geruch, der ihr entgegenschlug, rief umgehend eine heftige Reaktion hervor. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie ballte die Hände zu Fäusten und hielt die Luft an. Als sich ihr Puls ein wenig beruhigt hatte, setzte sie bedächtig einen Schritt vor den anderen, bis sie in der Mitte der Halle angekommen war.


  Die Gipskartonplatten, die Garrotte und alle weiteren Spuren ihrer Gefangenschaft hatte man entfernt, nur die Europaletten, die als Bühne gedient hatten, lagen noch aufeinander. Wenige Meter entfernt, auf dem Boden, waren die Reste einer dunklen Flüssigkeit zu sehen, eingesickert, getrocknet.


  Nora drehte sich langsam um die eigene Achse. Sie nahm das düstere Innere der Halle wahr, den modrigen Geruch, den Widerhall ihrer Schritte, sie richtete ihren Blick durch die zerborstenen Fenster nach draußen ins diffuse Licht und zum Schluss auf die verwitterte Holztür, durch die Paul Krüger sie an diesen Ort des Grauens gebracht hatte. Sie fühlte beinahe die Kälte der Steinmauer, die ihren Rücken hinaufgekrochen war, während sie blind Krügers Anweisungen befolgt hatte.


  Sie boxte ein paar Mal in die Luft, ging in die Hocke, sprang hoch. Es tat gut, die Spannung herauszulassen. Dann ging sie zur Wand hinüber. Sie umrundete die ganze Halle, durchmaß das Gebäude von innen, bemächtigte sich seiner mit jedem Schritt. Sie kam an einem Stahlträger vorüber, von dem der Lack abgeplatzt war, von Schrammen übersät und mit der gleichen dunklen Flüssigkeit beschmiert, die den Boden besudelt hatte.


  Draußen lugte die Sonne hinter einer Wolke hervor. Ein Lichtstrahl fiel in das Innere der Halle. In einer dunklen Ecke blitzte etwas auf.


  Nora beugte sich hinunter und hob den Gegenstand auf. Er war schmal und blinkte metallisch: der Typenhebel einer Schreibmaschine. Paul Krügers Schreibmaschine. Er musste herausgebrochen sein, als Siegfried Bär mit der Maschine …


  Auf dem Typenhebel befanden sich zwei Satzzeichen: Punkt und Semikolon.


  Nora steckte den Typenhebel mit zitternden Händen in die Tasche und setzte ihre Runde fort. Als sie wieder an der Tür angekommen war, blickte sie ein letztes Mal zurück. Dann ließ sie das Papierrollenlager und die Geschichte vom Drachentöter endgültig hinter sich.


  Richter stand neben dem Mini und rauchte. Nora griff in die Tasche und reichte ihm den Typenhebel. Er drehte den Metallstab im Sonnenlicht hin und her, dann gab er ihn ihr zurück.


  »Den Sauhaufen von der Spusi nehme ich mir am Montag gleich als Erstes vor.«


  Nora lachte. Dann holte sie aus und warf den Typenhebel in hohem Bogen fort. Es schepperte, als er in geraumer Entfernung auf dem Boden aufschlug.


  Nora und Gideon stiegen ein und fuhren davon. Das Letzte, was Nora im Rückspiegel sah, war das gelbe Warnschild.


  Betreten auf eigene Gefahr.


  *


  Mittags, kurz vor zwölf Uhr, öffnete Martin Kanther den Abfalleimer in seiner Küche, zog den Müllbeutel heraus, verschnürte ihn und brachte ihn zur Wohnungstür. Die Glassplitter des zerschmetterten Spiegels klirrten leise im Inneren. Kanther behandelte seine Fracht wie ein rohes Ei, damit die scharfen Kanten keine Löcher in die Hülle rissen und ihm der Müll vor die Füße fiel. Er trug den Sack durch das Treppenhaus drei Stockwerke nach unten, betrat durch die Hintertür den Hof, öffnete eine der dunkelgrauen Tonnen und ließ den Müllbeutel unter lautem Scheppern hineinfallen.


  Als er den Deckel zuklappte und sich umdrehte, stand das kleine Mädchen mit den blonden Zöpfen und dem rosa Trägerkleid vor ihm. Sie hielt ein Springseil in den Händen und sah ihn aus großen Augen an.


  »Hallo«, sagte Kanther.


  »Hallo«, sagte das Mädchen. »Wie heißt du?«


  »Martin. Und du?«


  »Luzie.«


  »Luzie, der Schrecken der Straße?«


  Das Mädchen sah Kanther ratlos an.


  »Freut mich, dich kennenzulernen, Luzie.«


  »Musst du nicht arbeiten, Martin?«


  »Ich arbeite zu Hause.«


  »Echt? Was arbeitest du denn?«


  »Ich bin Schriftsteller.«


  Noch mehr Ratlosigkeit.


  »Ich schreibe Bücher.«


  Luzies Gesicht hellte sich auf. »Kinderbücher?«


  Kanther schüttelte bedauernd den Kopf.


  »Was denn für Bücher?«


  Kanther nahm die Brille ab. Was antwortete man einem Kind in so einer Situation am besten?


  Über ihnen ging ein Fenster auf. »Luzie? Kommst du rauf? Das Essen ist fertig.«


  Kanther sah nach oben. »Hallo. Martin Kanther aus dem dritten Stock.«


  Die Frau, die aus dem Fenster sah, hatte die gleichen blonden Haare wie ihre Tochter. Sie lachte. »Ja ich weiß. Sie sind eine Berühmtheit. Ich hoffe, Luzie geht Ihnen nicht auf die Nerven.«


  »Nein, gar nicht«, wehrte Kanther ab. »Sie haben wirklich eine nette Tochter. Passen Sie gut auf sie auf.«


  Das folgsame Mädchen stand bereits in der Tür zum Treppenhaus. »Tschüss, Martin.«


  Kanther winkte der Kleinen zu und sie verschwand im Hausgang. Er hörte ein leises Klappern, als sie die Treppenstufen hinaufeilte. Er verspürte einen stechenden Schmerz im Gesicht und strich mit dem Finger über die Narbe auf seiner Wange. Der Schmerz verging.


  Kinderbücher? Warum eigentlich nicht?, dachte er. Dann ging er zurück in seine Wohnung und packte ein paar Sachen in seine braune Ledertasche. Er würde etwas essen gehen – im Solzer vielleicht, einer traditionsreichen Apfelweinwirtschaft ein Stück die Berger Straße hinauf, in die sich kaum je ein Tourist verirrte. Oder nein: Er würde einen Ausflug in den Günthersburgpark machen. Er würde bei Giannis einen doppelten Espresso bestellen und eine Kleinigkeit essen. Er würde sich an einem der wackligen Gartentische von der Sonne bescheinen lassen und sich Notizen machen. Falls ein Afrikaner mit einem Strauß Rosen vorbeikäme, würde er eine kaufen und sie der blonden Studentin schenken, sofern sie wieder hinter dem Tresen stand.


  Nein, das war kitschig. So etwas konnte sich nur ein Schriftsteller ausdenken, überlegte Kanther. Aber es würde trotzdem ein schöner Tag werden.


  Epilog


  Paul Krüger, der ›Erbe‹ des Drachentöters, starb drei Tage nach seiner Festnahme auf der Intensivstation der Frankfurter Universitätsklinik an seinen schweren Kopfverletzungen. Er wurde auf dem Hauptfriedhof seiner Geburtsstadt Hanau bestattet, ganz in der Nähe des Altenstifts, in dem seine Mutter lebt.


  


  Siegfried Bär wurde aufgrund eines DNA-Abgleichs angeklagt und der bundesweiten Prostituiertenmorde Ende der Achtzigerjahre für schuldig befunden. Die achte Strafkammer des Landgerichts Frankfurt verurteilte ihn wegen vierfachen Mordes und Körperverletzung mit Todesfolge zu lebens-langem Freiheitsentzug, unter Feststellung der besonderen Schwere der Schuld mit anschließender Sicherungsverwahrung. Bär leistet seine Haftstrafe in der nordhessischen JVA Schwalmstadt ab.


  


  Gisbert Grauvogel wurde noch im selben Jahr wegen Vorteilsannahme gemäß Paragraf 331 StGB vom Polizeidienst suspendiert und zu einer Geldstrafe von dreitausend Euro verurteilt. Er arbeitet heute bei einem privaten Sicherheitsdienst.


  


  Agniezka Anghels Abschiebung konnte verhindert werden. Sie lebt heute dauerhaft bei einer Pflegefamilie in Aschaffenburg.


  Dank


  Bei den folgenden Personen möchte ich mich herzlich für ihre Unterstützung bedanken:


  Alexander Kießling


  Andrea Häge


  Bärbel Arendt


  Cayly und Ecki


  Dirgis Wansor


  Florian Zepf


  Gaby Mayer


  Götz Bürgel


  Jana Kreuter und dem Team vom Grafit Verlag


  Margot S. Baumann


  Natalja Schmidt und Julia Abrahams


  Olena Meier


  Phil Nolan


  Rainer Wekwerth


  Tanja Kinkel


  Ulrich Hebenstreit


  Usch Bischoff


  


  Und natürlich bei meiner Frau Claudia.
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