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  Dieser Roman entstand aus meinem Respekt und meiner Zuneigung zu den Romanen des verstorbenen Philip K. Dick. Der beste ist meiner Meinung nach immer noch Das Orakel vom Berge, aber ich bewundere auch Zeit ohne Grenzen, Mozart für Marsianer, Träumen Androiden von elektrischen Schafen? (auch unter dem Titel Blade Runner), Ubik, Der dunkle Schirm und Die Wiedergeburt des Timothy Archer. Ich halte es für wichtig – wenn auch für mehr oder weniger überflüssig – zu erwähnen, daß diese Romane und viele andere Titel von Dick diese literarische Hommage durchdringen.


  Andererseits soll The Secret Ascension; or, Philip K. Dick Is Dead, Alas keine sklavische Pastiche von Dicks Werk sein. Jawohl, ich benutze viele von Dicks literarischen Techniken (etwa die mehrfache Erzählersicht aus der dritten Person) sowie einige jener quintessentiell Dick’schen SF-›Elemente‹ (etwa den Realitätszusammenbruch) für die Struktur des Romans, aber ich setze sie nicht immer so ein, wie Dick es getan hätte. Diese Unterlassung mag beklagenswert sein oder nicht, aber sie ist kein Zufall.
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  Zu nennen ist schließlich der außerordentliche Beitrag von Geoffrey A. Landis, den ich im Juli 1985 kennenlernte, als ich eine Woche im ›Clarion SF & Fantasy‹-Autoren-Workshop an der Michigan State University in East Lansing unterrichtete. Im Laufe der anschließenden Korrespondenz bekam ich von Geoff seitenweise gutes Material – Zeichnungen, Tabellen, persönliche Spekulationen etc. – über die wahrscheinliche Entwicklung des amerikanischen Raumfahrtprogramms, wie es verlaufen wäre, wenn unser Land 1974 in Vietnam einen militärischen Sieg errungen Hätte. Ich bin nie als Autor ›harter‹ – d.h. technologisch und/oder naturwissenschaftlich fundierter – Science Fiction hervorgetreten, und Geoff ist es großenteils zu verdanken, wenn die Von-Braunville-Segmente meiner Erzählung zutreffend und/oder wirklichkeitsähnlich sein sollten. Andererseits darf man ihn nicht für die surrealistischen Sprünge in denselben Passagen verantwortlich machen. Nochmals, Geoff: Danke.
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  Vorspiel


  


  Der unirdische rosige Mond späht in Philip K. Dicks Apartment in Santa Ana, Kalifornien. Das Jahr ist 1982 (wenngleich vielleicht nicht das 1982 der meisten Geschichtsbücher), und Dick selbst hat soeben einen verheerenden Schlaganfall erlitten.


  Der Mond nagelt ihn in einem Kreis von rosigem Licht an den Fußboden. Es projiziert – wie unheimlich – eine kreisbogenförmige Mondlandschaft auf seinen Rücken: Krater, Meere und Buchten kräuseln die Jacke, die er trug, als der Schlaganfall ihn niederstreckte. Er trägt sie noch, als er im Unbewußtsein bewußt daliegt und darauf wartet, daß jemand – ein Freund, ein Nachbar, die Polizei – ihn findet und ins Krankenhaus einliefert.


  Ein stämmiger Kater pirscht in den Kreis von rosarotem Licht, setzt sich neben den gefallenen Mann. Der Kater miaut einmal, stupst mit der Nase an Dicks Stirn, schmirgelt seine Wange mit einer Zunge wie nasses Klettenband. Nach einer Weile erklettert der Kater mit Samtpfoten die Jacke seines Besitzers, tappt über die Schattenkarte des Mondes und macht es sich in der klammen Talmulde von Dicks Kreuz zu einem Winterschläfchen bequem.


  Der Februar, denkt das quasi-bewußte Schlaganfallopfer, ist eine beschissen gräßliche Zeit zum Sterben …


  Nach kurzer Zeit beginnen winzige Maschinen im Blut des gefallenen Schriftstellers mit dem Bau eines halb stofflichen, halb-astralen Simulacrums für die Einlagerung seines Geistes und seiner Erinnerungen.


  Halbgehangen trifft’s besser, denkt Dick, als er das Summen in seinen Adern spürt. Das ist unheimlich. Das alles ist arschmäßig beschissen unheimlich.


  Sein zweites Ich ist eine Art stofflicher Geist, der sich splitternackt und schimmernd aus dem sterblichen Körper des Gefallenen erhebt. So schnell, lautlos und unmerklich wird Philip K. Dick2 aus Philip K. Dick1 gehoben, daß Harvey Wallbanger, der Kater, sich nicht einmal rührt. Die anderen Katzen in der Wohnung sind gleichermaßen unbeeindruckt.


  Für Dick2 fühlt es sich an, als habe irgendwo jemand die Tür zum Gefrierschrank aufgelassen, und erstaunt und mitleidig betrachtet er sein gefallenes Ich. »Du armes Schwein«, sagt er. »So eine verrückte Scheiße erlebst du dauernd. Jetzt ist es wieder passiert.«


  Dick2, ein faßbarer Geist, weiß, daß unfaßbare Nano-Computer im Kreislauf von Dick1 diesen Körper als Matrix für seine eigene wunderbare Gestalt benutzt haben.


  Eine Gänsehaut überläuft den auferstandenen Dick2, und er fängt an zu zittern, vor Mitgefühl ebenso wie vor Kälte. Dick1 ist nicht aufgestanden – er wird nie wieder aufstehen –, und Dick2, seiner beraubt, liebt ihn ebenso vollständig, wie Dick1 im Leben jeden seiner Freunde geliebt hat.


  Ein Leben, erkennt Dick2, das bald zu Ende gehen wird. Ein Leben, das durch die bösartige Politik King Richards in Dick1s mittleren Jahren zu einer Parodie des eigentlichen verzerrt wurde, und ein Leben, um das Dick2 jetzt trauert, während er fröstelnd im kalten lunaren Rosa steht.


  Das ist schon wieder eine geheime Auferstehung, sinniert Dick2. Meine zweite gottverdammte geheime Auferstehung. Ich begreife – wieder –, daß diese Welt irreal ist, und daß über ihr oder jenseits von ihr irgendein gütiges, aber verborgenes Wesen existiert, das uns die Scheuklappen abnehmen möchte. Obwohl wir eingesperrt sind, will dieses Wesen, daß wir durch unsere Schranken die Realität sehen, die in Ewigkeit dazugehört …


  Zeit und Raum sind Illusionen, sagt Dick2 sich und geht zu einem Schrank, um sich etwas zu suchen, womit er seine Blöße bedecken könnte. Denn im Augenblick sehnt Dick2 sich nach Wärme, nicht nach profunden ontologischen Einsichten. Als er die Schranktür öffnet, stellt er fest, daß sein halb astraler Leib tatsächlich die ›handfesten‹ Dinge dieser Welt beeinflussen kann. Und warum auch nicht? Wenn Dick1s Welt tatsächlich irreal ist, warum sollte dann nicht auch ein Geist – für manche geradezu die Essenz des Irrealen – in ihr funktionieren können?


  Und ich kann hier funktionieren, denkt Dick2, der Prä-Geist des noch lebenden Philip K. Dick. Zumindest für eine Weile. Bis das Wesen hinter unserer Einsperrung seine Unterstützung zurückzieht …


  Der Prä-Geist blättert durch die Sachen im Schrank wie eine Requisiteurin, die den Garderobenkoffer einer Theaterkompanie mustert. Er will nur warm werden. Sich in bequeme Kleider hüllen, die keinerlei vorbedachte Aussage darstellen sollen – außer möglicherweise der, daß er kein Verbrecher leeren Stilbewußtseins ist.


  Endlich findet er eine abgetragene Hose, ein weites blauleinenes Arbeitshemd und eine silberfarbene Jacke. Die letztere ist ein Markenteil mit einem affektierten kleinen Designerschildchen, aber er – Dick1 – hat sie einer Laune folgend gekauft, weil er eine Jacke brauchte und weil ihm der sportive Schnitt gefiel, und er – Dick2 – schlüpft entzückt hinein, als er Hose und Hemd angezogen hat.


  Keine Unterwäsche.


  Was brauche ich Unterwäsche? fragt sich der Dick’sche Prä-Geist. Ist es nicht klar, daß ich keine brauche? Das Biologische liegt hinter mir. Wir halb-astralen Wesen sind nicht länger Sklaven von Sekreten und Exsudaten …


  Dick2 läßt sich in einen Sessel fallen, streift ein Paar ausgelatschte, flache Tennisschuhe über und wirft noch einmal einen Blick auf Dick1.


  Du bist verdammt, denkt er. Du warst immer verdammt. Du hast es überhaupt nur bis jetzt geschafft, weil du zu beschissen stolz warst, dich der Lüge einer Konsensrealität zu unterwerfen. Du solltest deine Fühler nie einziehen. Und jetzt sieh nur, wohin es dich gebracht hat, Phil. Sieh nur!


  Dick2 erhebt sich, schlurft durch das Apartment und setzt sich schließlich an den Schreibtisch in dem Zimmer, wo Dick1s Schreibmaschine residiert. Er fängt an zu tippen. Lautlos, aber rasend, vollführen seine Finger ihren Steptanz auf den Tasten. Die Typenhebel verschwimmen in ihrem Gehäuse – einhundert Kolibris, die auf die Verlogenheit der Nacht einhämmern. Die Zeit schiebt sich zusammen wie ein Teleskop, die Realität wird umgekrempelt.


  Nachbarn stürmen herein, finden Dick1 bewußtlos auf dem Wohnzimmerteppich. Harvey Wallbanger miaut, und Freunde erscheinen und verfrachten den komatösen Schriftsteller in eine nahegelegene medizinische Einrichtung. In unregelmäßigen Abständen betritt irgend jemand die Wohnung und holt eine Katze oder einen Paperback-Roman oder eine Zahnbürste, aber während all dessen hört Dick2 nicht auf zu tippen.


  Der Februar fällt, der März marschiert ein, und der Prä-Geist wird zu einem wahren Geist, als eine neuerliche Serie von unerbittlichen Schlaganfällen ein Herzversagen auslöst und Philip K. Dick1 aus der alternativen Irrealität des Zeitstroms, in dem er lebte, heraushebt.


  Du armes verdammtes Schwein, klagt das fiebrige Bewußtsein an seiner Schreibmaschine, dessen Finger immer noch wütend tippen. Gottbefohlen.


  Bizarre Bilder knuffen das Gehirn von Dick2. Er schreibt auf radierbarem Pergament und begibt sich zum Mond. Ein Tunnel öffnet sich dort, wo der Mond sein sollte, und durch ihn gelangt er zum Binär Omikron Ceti, siebzig Parseks entfernt, wo er das Wesen findet, das diesen ganzen irrealen Kosmos aufrechterhält. Sie reden, Gott und der Geist an der Maschine, und als das Kolloquium zu Ende ist, wird Dick2 durch die Schleifen seines Bewußtseins in Spiralen zu einem Apartment in Santa Ana, Kalifornien, zurückgeschickt.


  Der Geist hört auf zu tippen. Sein Kopf ist leergewischt. Irgendwo in King Richards Amerika – anscheinend in einem der Bergstaaten – erhascht er einen beunruhigenden Blick auf die Beerdigung seines Vorgängers, aber er kann sich an die Identität dieser Person nicht mehr erinnern – mit anderen Worten: Er kann sich an seine eigene Identität nicht mehr erinnern.


  Wenn er lesen könnte – eine Fertigkeit, die er auch vergessen hat –, könnte er sich einen Namen zuordnen, indem er den Führerschein von X1 hervorzieht oder seine Exlibris überfliegt oder versucht, irgendwo gebuchte Schecks auszugraben. Aber leider weiß er, eben von seinem Schwätzchen mit der Gottheit zurückgekehrt, über sich selbst lediglich, daß er einer erbarmungslosen Amnesie zum Opfer gefallen ist.


  Ich brauche Hilfe, denkt X2. Weiß Gott, ich brauche Hilfe.


  Zwar hält die Wohnung ihn noch mehrere Tage lang fest, aber er sammelt Mut, indem er Tabak schnupft und heißen, schwarzen Kaffee braut. Schließlich wagt er sich nach draußen. Geheimnisvollerweise ist X1s Brieftasche dick von Dollarnoten, und er – X2 – kann die Scheine nach Belieben herausziehen, eine karmische Begabung von erstaunlichem Ausmaß. Auf dem Gehweg, draußen im Schein der matten Märzsonne, gewinnt er, der Geist, vollends Substanz. Er besitzt plötzlich sowohl einen Schatten als auch eine Stimme.


  Beeindruckt von dieser zweiten Chance zu leben, winkt X2 ein Taxi heran.


  Kreischend hält es. »Wo soll’s hingehen, Kollege?« fragt der Fahrer. Er ist ein echter Mensch, stellt der einstmalige Geist fest. Ein Kerl mit einer glänzenden Glatze. Ein Kerl, dessen Atem nach Jalapeno-Schoten und Bravura-Cheddar riecht.


  »Zum Flughafen«, sagt X2. »Fahren Sie mich zum Flughafen.«


  


  


  1Um ihren Käfig sauberzumachen, nahm Cal Pickford zwei der unter dem Namen Breschnew-Bären bekannten Rowdies heraus. Zwar konnte man nicht sagen, daß sie stanken (zumindest nicht schlimmer als die meisten der Viecher in der Tierhandlung ›Happy Puppy Pet Emporium‹) oder lebende Mäuse verschlangen oder kreischten wie Moorhexen oder Gift oder Moschus absonderten oder besonders oft inbrünstig gestriegelt werden mußten oder gleich auf den Rücken kippten, wenn er bloß einmal vergaß, sie zu füttern, oder wie die Papageien jedes unbesonnene Schimpfwort nachplapperten, aber Cal rümpfte doch die Nase und ließ die ›Bären‹ in einen tiefen, mit Zedernspänen gefüllten Pappkarton fallen.


  Der Fall machte ihnen nichts aus, aber es war doch eine alles andere als zartfühlende Art des Umgangs mit diesen Tieren, die mit Abstand die profitabelsten Exemplare dieses Ladens seit seiner Ankunft hier waren.


  Cal wußte natürlich, warum er sie nicht leiden konnte; aber während er jetzt im hinteren Teil des Ladens in der West Georgia Commons Mall arbeitete und die vollgepißten Zedernspäne aus dem fünften Glaskäfig dieses Morgens kippte und durch eine frische Lage Zeitungspapier und neue Späne ersetzte, bemühte er sich, nicht an die grotesken, aber populären Biester zu denken. Mochte das häßlich-niedliche Viehzeug nur rascheln, und mochten die trendbewußten jungen Erfolgsmenschen (aufwärts mobil), die sie als Statussymbole betrachteten, nur ihre Kohle auf den Tisch legen, um sie zu kaufen.


  Heute beschäftigte Lia seine Gedanken. Sie praktizierte erst in der dritten Woche als niedergelassene Psychotherapeutin drüben in Warm Springs, aber wenn nicht bald Klienten kämen, die ihre Sitzungen bei ihr buchten, würde das Gehalt, das er als Gehilfe in der Tierhandlung bezog, nicht mehr ausreichen, um zu begleichen, was die Bonner-Pickfords an Raten für Lias neuen ›Zweitbesitz‹-Wagen und an Miete für das Apartment in Pine Mountain aufbringen mußten. Cal hatte einen ’68er Dodge Dart, mit dem er zur Arbeit nach La-Grange fuhr, aber Lia hatte ihren Erfolg als Psychiaterin gegen einen ’79er Cougar verpfändet. Zusammen kamen sie gerade so hin.


  Daß sie beide siebzehn-und-ein-bißchen Meilen weit von ihren Arbeitsstellen entfernt wohnten, war Quatsch, aber nachdem sie von Georgia nach Colorado gezogen waren, wo sie sich ’76 auf einem Folkrock-Konzert in Red Rocks kennengelernt hatten, hatte Lia darauf bestanden, so nah wie möglich bei ihren noch lebenden Verwandten – ihrer invaliden Mutter Emily und ihrem Bruder Jeff und seiner Familie – zu wohnen. Weil Jeff als Verwalter auf einem Gestüt nordwestlich von Pine Mountain arbeitete, hatte Pine Mountain sie erwischt, aber Cal fragte sich noch immer, wie er – ein angejahrter Hippie-Cowboy – je in King Richards solidem Süden hatte enden können, im Land von Baumwolle, Holzlatschen und Co’Cola.


  Plötzlich wurde Cal bewußt, daß da noch jemand hinten im Laden war. Er blickte auf und sah einen Mann von ungeheurer Größe durch den Gang schlendern und alles ringsumher begutachten. Gelegentlich nahm dieser gutgekleidete Mann – sein Westenanzug wirkte auffällig unpassend an seiner Footballspielergestalt – irgendeinen Gegenstand vom Regal (einen Striegel oder eine Dose Flohpulver), betrachtete ihn kurz und stellte ihn wieder zurück. Er spähte an die Decke und in die Ecken des Ladens und besah die Ware, und seine Haltung vermittelte bedrohliche Autorität.


  »Kann ich was für Sie tun?« fragte Cal, der neben einem Sack Zedernholzspänen hockte.


  Der Mann blieb stehen und starrte auf ihn herunter. »Ich sehe mich nur um.«


  »Na, nur zu. Wir haben’s gern, wenn jemand stöbert.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß ich stöbere«, erwiderte der große Mann und trat näher an die Reihe der Glaskästen heran. »Ich habe gesagt, ich sehe mich um.«


  »Umsehen ist auch okay. Sehen Sie sich nur um.«


  Der Störenfried musterte Cal, als sei er ein Striegel oder eine Dose Flohpulver. »Wenn ich etwas nicht tue, dann ist das stöbern. Ich schätze, ich werde wohl nie so etwas wie der Typ des verdammten ›Stöberers‹ sein.«


  Ein Störer schon eher, dachte Cal; ihm war entschieden unwohl bei dem Verlauf, den dieses Gespräch nahm. Wieso guckte der Kerl ihn denn immer noch an, um Gottes willen, und wieso kam er hierher ins ›Happy Puppy‹ und betatschte alles mit seinen dicken Pfoten, wenn er nicht an irgendeinem Tier oder Zubehör interessiert war?


  »Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann«, sagte Cal, »dann lassen Sie’s mich nur wissen.«


  »Sie werden der erste sein, der es erfährt, Kollege«, sagte der Mann, und die Linie seines Mundes ließ unbestimmt an ein spöttisches Grinsen denken. Aber das Grinsen verschwand gleich wieder, und der Mann entfernte sich langsam schlendernd in den vorderen Teil, nicht ohne unterwegs diverse Gegenstände in die Hand zu nehmen oder mit schmalen Augen anzuspähen. Schließlich stolzierte er am Kassencomputer vorbei und hinaus in die Hauptpassage des Einkaufszentrums.


  Cal bemühte sich verdattert, sich zu erinnern, woran er vor dieser Störung gedacht hatte.


  »Pickford!« brüllte Mr. Kemmings, der Besitzer dieser Niederlassung des ›Pet Emporium‹. »Pickford, kommen Sie bitte mal her!«


  Cal steckte bis an die Ellbogen in den Zedernspänen; duftende rote Schnitze klebten wie Blütenblätter an seinen Armen. Er streifte sie über dem Sack ab, rief seinem Arbeitgeber »Komme schon!« zu und rannte in die Toilette des Ladens, um sich die Hände zu waschen. Als er schließlich vorn ankam, forderte Mr. Kemmings, der versuchte, einer alten Frau in einem Tweedkostüm ein Paar Ringeltauben zu verkaufen, ihn auf, eine zweite Kundin zu bedienen.


  Diese Frau war eben eingetreten. Obgleich sie um Jahrzehnte jünger war als die Agatha-Christie-Gestalt, die Mr. Kemmings lauschte, war sie doch den Vierzig um sehr viel näher als Cal, den noch sechs Jahre von diesem furchterregenden persönlichen Fixpunkt trennten. Neununddreißig, schätzte Cal. Vielleicht sogar einundvierzig. Sie trug ein schwarzes Cape, eine Sonnenbrille und eine scharlachrote Reithose, die in hohen Lederstiefeln steckte.


  Inkognito, dachte Cal. Sie spaziert inkognito herum.


  Mr. Kemmings erklärte: »Diese Dame sagt, sie würde gern ein Haustier kaufen, Pickford. Sie möchte, daß wir etwas empfehlen. Helfen Sie ihr.«


  »Jawohl, Sir.« In Colorado sagte man »Yeah« oder »All right« oder »Na klar«. In Georgia sagte man »Jawohl, Sir« und »Jawohl, Ma’am«.


  Die Frau mit der Sonnenbrille spähte über die verspiegelten Gläser hinweg zu einem Aquarium mit tropischen Fischen hinüber.


  »Mögen Sie Fische?« fragte Cal.


  »Nur gebacken, mit Zitrone und einem Strauß Petersilie. Vorzugsweise auf Reis.«


  »Da müßten Sie aber eine ganze Schule von denen hier backen, um eine Mahlzeit zusammenzubekommen«, antwortete Cal. »Und ein einziger Rotbarsch wäre billiger.«


  Die Frau richtete sich auf. Ihre Spiegelbrille musterte ihn. »Wegen der Kosten mache ich mir keine besonders schrecklichen Sorgen.«


  »Ich wünschte, das hätten wir früher gewußt. Da hätten wir ein paar Tiere aus gefährdeten Arten ins Lager nehmen können.« Im selben Augenblick bereute Cal seinen Sarkasmus. Wenn Mr. Kemmings solchen Stuß hörte, würde der Alte ihn auf der Stelle feuern, und was würden er und Lia dann anfangen?


  Zu seiner Überraschung lächelte die Frau. »Das ist ziemlich witzig für einen Burschen in einer Tierhandlung, Mr. Pickford.«


  »Tut mir leid. Wirklich. Ich hätte das nicht sagen sollen.«


  »Warum nicht? Dies ist ein freies Land.«


  Das Bild des großen Kerls, der vor dieser Frau im Geschäft gewesen war, blitzte beunruhigend in Cals Kopf auf. »Wenn man reich, weiß und Republikaner ist, vielleicht. Ansonsten hofft man tunlichst darauf, daß die Leute, mit denen man redet, nicht verdrahtet sind.« Cal konnte nicht glauben, daß er hier so redete. Aus dem Regen in die Sintflut. Lia würde ihm einen Asbesthandschuh für seine Zunge kaufen müssen, denn diesen Körperteil verbrannte er sich am häufigsten.


  Das Lächeln der Frau war nicht mehr warm, sondern trocken. »Nein, es ist ein freies Land sogar für Leute wie Sie, Mr. Pickford. In diesen Vereinigten Staaten besteht man noch, wenn man nur einen von drei Punkten erreicht. Man kann sogar alle drei in den Sand setzen, und es geht einem immer noch glänzend, solange man kein eingeschworener Anti-Patriot ist.«


  »Jawohl, Ma’am.«


  »Es wäre mir lieber, wenn Sie ›Jawohl, Miss‹ sagen würden.«


  »Jawohl, Miss.«


  »Ich nehme an, Sie sagen es aus freien Stücken –, ohne daß Sie das Gefühl haben, herumgeschubst zu werden, meine ich.«


  »Jawohl, Ma’am. Ich meine, jawohl, Miss.«


  »Ich bin hier, weil ich ein Tier kaufen möchte, einen Freund, der mir Gesellschaft leistet, wenn niemand sonst da ist, der das tun will.«


  Wie oft kann das vorkommen? fragte Cal sich, denn diese Frau, ob sie nun auf die Vierzig zuging oder vielleicht schon darauf zurückblickte, hatte eine hübsche Figur und ein gut proportioniertes Gesicht. Ihre Sonnenbrille konnte die angenehme Symmetrie ihrer Züge nicht verbergen.


  Laut sagte er: »Sind Sie eine Hundeperson oder eine Katzenperson? Vielleicht könnte mir das helfen, Sie einzuordnen.«


  »Ich bin weder das eine noch das andere, hoffe ich, Mr. Pickford. Sie sagen diese beiden Bezeichnungen als seien sie Titel.«


  »Titel?«


  »Seine Königliche Hoheit, der Prinz von Wales, Hundeperson. All-Star-Mittelfeldspieler Murph Dailey, Katzenperson. Können Sie sich vorstellen, wie man diese Worte in Dinnereinladungen prägt?«


  Plötzlich hatte Cal Angst. Mit wem redete er hier? War diese Person vielleicht – tatsächlich – verdrahtet? Und was war mit dem Kerl, der vor ihr dagewesen war? Die meisten von Mr. K.s Kunden benahmen sich lässig, unprätentiös, als fühlten sie sich wie zu Hause. Allzu viel Hautevolee sah man in West Georgia Commons nicht herumhängen. Selbst wenn sie Geld oder Erziehung oder beides besaßen, hatten sie von dem einen oder anderen oder von beidem genug, um sich wie alltägliche Amerikaner aufzuführen, nicht wie die hochgestochenen Figuren in einem Stück von Oscar Wilde. Cal war jetzt sicher, daß seine Bemerkung über ›reiche, weiße Republikaner‹ ein großer Fehler gewesen war. Die Frau gab ihm das zu verstehen. Sie wollte, daß er schwitzte. Und das war die einzige »Einordnung«, die sie ihm zu gestatten gedachte.


  Vielleicht würde sie gern eine Schlange kaufen, dachte Cal. Eine Klapperschlange. Oder eine Boa constrictor.


  »Ich habe einiges über Breschnew-Bären gehört«, sagte sie. »Sie haben welche, nicht? Ich glaube, die würde ich gern sehen.«


  »Bringen Sie sie nach hinten«, ermunterte Mr. Kemmings ihn. Der Chef hatte die Schlacht mit seiner eigenen Kundin verloren, aber anscheinend wollte er Cal sein potentielles Geschäft nicht stehlen. »Im Moment haben wir da ein gutes Angebot, Miss, aber die gehen weg wie warme Semmeln. Suchen Sie sich einen oder zwei aus, bevor der Wochenendtrubel losgeht.«


  Warme Semmeln. Cal stellte sich vor, wie er den nackten Rücken eines Breschnew-Bären mit Butter und Honig bestrich.


  Kopfschüttelnd verjagte er das Bild aus seinem Kopf und führte die Kundin zu den Bänken im hinteren Teil des Ladens. Darauf standen sechs Aquarien, in denen – auf Zedernspänen, nicht in Wasser – jeweils zwei oder mehr der beliebten Haustiere saßen. In einem der Aquarien mußten die Späne noch erneuert werden, aber Cal stellte sich mit dem Rücken davor und verbarg es vor den Blicken der Frau, als sie begann, die »Bären« in den anderen Käfigen zu begutachten.


  »Meine Güte, das sind aber komische kleine Tiere, nicht wahr?«


  Cal sagte nichts.


  »Wie lange verkaufen Sie die schon?«


  »Ich persönlich oder Mr. Kemmings’ Geschäft? Ich bin erst seit Mitte Januar hier. Seit etwa acht Wochen.«


  »Ich meinte natürlich das Geschäft.«


  »Tja, das ›Happy Puppy Pet Emporium‹ führt sie, seit die ersten Lieferungen aus der Sowjetunion eintrafen. Vielleicht seit sechs Monaten. Das liegt daran, daß Nixons Landwirtschaftsminister, Hiram Berthelot, aus Woodbury stammt, nicht allzu weit von hier, und ich schätze, er wollte, daß die hiesigen Tierhandlungen zu den ersten im Lande gehörten, die diese Tierchen anbieten könnten.«


  »Das ist der Vorteil von Freunden in einflußreicher Position.«


  »Vermutlich. Jedenfalls mußten die Leute in New York zwei Monate länger warten als die in Atlanta, bevor sie welche kaufen konnten.«


  Die Frau schlug anmutig die Flügel ihres Capes hoch und hockte sich vor ein Aquarium. Sie legte eine Finger-Spitze an die Scheibe, zwei Zentimeter weit von der lohfarbenen Mähne eines der Tiere entfernt. »Es sind keine richtigen Bären, das weiß ich schon. Aber was sind sie?«


  »Es sind Meerschweinchen, Ma’am.« Cal schluckte. »Ich meine, Miss.« Wieder hatte er das Gefühl, daß diese Frau mit ihm spielte. Jemand, der nicht die leiseste Ahnung von Breschnew-Bären hatte, war jemand, der im letzten halben Jahr auf einer unerforschten Insel ausgesetzt gewesen war.


  »Meerschweinchen?«


  »Meerschweinchen. Aber die meisten Wissenschaftler nennen sie nicht mehr gern so. ›Meerschwein‹ – das hat ein paar üble Konnotationen.«


  »Aber sie sind nackt. Abgesehen von ihren buschigen Mähnen. Meerschweinchen haben Haare. Manche haben sogar eine Menge Haare. Als ich klein war, hatte eine Freundin zwei peruanische Meerschweinchen, und die sahen aus wie verfilzte Knäuel aus schokoladen- oder nußbraunem Garn. Sie mußte ihnen ungefähr einmal im Monat die Haare schneiden, damit man ihren Kopf von ihrem Hinterteil unterscheiden konnte.«


  »Diese Meerschweinchen – Meerschweinchen – wurden von sowjetischen Wissenschaftlern eigens für die Laborforschung gezüchtet, Miss. Darum tragen sie den Spitznamen ›Breschnew-Bären‹. Eine Art Verneigung vor der Entspannungspolitik und Präsident Nixons außenpolitischen Erfolgen.«


  Cal empfand Abscheu vor sich selbst, weil er seine Worte mit so feiger Sorgfalt wählte, aber diese Lady – und der seltsame Kerl, der vor ihr dagewesen war – waren ihm unheimlich. Wenn er seinen Job hier im Einkaufszentrum vermasselte, würde Lia vielleicht endgültig ihre Versuche einstellen, ihn vor seinen selbstmörderischen Impulsen zu erretten. Sie hatte sich von ihrem Umzug nach Georgia einen neuen Anfang erhofft, nicht ein neuerliches Durchkauen alter Probleme.


  Die Frau stand auf und ließ gleichzeitig ihr Cape los. »Aber warum sind sie unbehaart?«


  »Um den unmittelbaren Pflegeaufwand zu verringern. Dadurch sind sie so praktisch als Haustiere für vielbeschäftigte junge Leute mit Jobs. Außerdem reduziert es weitgehend den Tiergeruch, der bei normalen Meerschweinchen auftritt; und das ist ein weiteres Plus. Bei all dem technologischen und kulturellen Austausch, den wir heutzutage mit den Sowjets treiben, war es beinahe unvermeidlich, daß Minister Berthelot die Einfuhr einiger dieser kahlen Kommunisten-Meerschweinchen für amerikanische Labors vereinbarte.«


  »Und die Mähnen?«


  »Ich glaube, die sind nur da, weil es niedlich ist. Der Kreml hat eine Züchtung, die völlig nackt ist. Leider geht das den meisten Leuten an die Nerven. Aber die Breschnew-Bären, na, über deren Aussehen muß man kichern, und man spürt Beschützerdrang und möchte zwei mit nach Hause nehmen, als Haustiere oder als Gesprächsgegenstand.«


  »Oder als Statussymbole?«


  »Auch das.«


  »Halten Sie mich für die Art Frau, Mr. Pickford, die Statussymbole braucht, um ihr Ego zu kräftigen?«


  »Nein, Miss. Aber Sie wollten sie sehen.«


  »Das weiß ich. Und ich werde ein Pärchen kaufen. Aber nicht als Statussymbol. Weil sie so niedlich sind. Weil ich Gesellschaft haben möchte.«


  Sie suchte sich zwei Meerschweinchen aus, und Cal zeigte ihr ein paar unbewohnte Aquarien, damit sie sich auch davon eins kaufen könnte – und dazu einen Beutel Meerschweinchenfutter, eine Wasserflasche und einen großen Sack Zedernspäne. Die Gesamtrechnung belief sich auf hundertzweiundzwanzig Dollar plus Steuer, und der strahlende Mr. Kemmings überließ es Cal, die Kasse zu bedienen.


  Vielleicht erfahre ich jetzt, wie du heißt, dachte Cal. Er erwartete, daß die Kundin ihm einen Scheck oder eine Kreditkarte überreichen werde. Teils wollte er ihren Namen wissen, weil er glaubte, das werde sie weniger einschüchternd wirken lassen, und teils, weil er den merkwürdigen Verdacht hatte, daß er ihn eigentlich längst wissen müßte.


  Aber statt Scheck oder Kreditkarte gab die Frau ihm Bargeld. Einen Hundert-Dollar-Schein, einen Zwanziger und einen Zehner.


  Cal fühlte sich genasführt, vielleicht sogar auf subtile Weise verspottet; er gab ihr drei Dollar und zwölf Cents heraus. Die beiden Pennies (bemerkte er, wie er es stets bemerkte) trugen das gravierte Profil Richard Nixons, des einzigen Präsidenten, der sich dieser Ehre zu Lebzeiten hatte versichern können. Überdies hatten King Richards Mannen den Coup nicht erst nach seiner Pensionierung gelandet, sondern im ersten Jahr seiner dritten Amtsperiode. Tatsächlich stammten sogar beide Pennies aus diesem Jahr, 1977; links von RNs Antlitz war das Wort Liberty eingeprägt, und einen halben Zentimeter unter der wie eine Skipiste geformten Nase ein D (für die Prägeanstalt in Denver).


  »Gibt es hinsichtlich der Pflege noch etwas, das ich wissen sollte?«


  »Halten Sie sie warm. Achtzehn Grad mindestens, sonst erkälten sie sich, und dann fällt ihnen das Sägemehl raus.« (Witz halbwegs beabsichtigt.)


  »Das läßt sich machen. Aber heute haben wir ja nur zehn Grad. Wie bekomme ich sie da zu meinem Wagen?«


  Cal erinnerte sich, daß ihm heute morgen auf dem ganzen Weg zum Einkaufszentrum ein frischer Märzwind entgegenweht und dem Dart schwer zu schaffen gemacht hatte. Die ›Bären‹ würden solche Bedingungen natürlich ein paar Minuten überstehen. Aber falls einer von ihnen beim Verlassen des Ladens nur ein bißchen schwächlich sein sollte, würde schon ein kurzes Verweilen in der Kälte lebensbedrohlich sein. Und weil Mr. K. auf die Gesundheit seiner Tiere vom Kauf an eine Woche Garantie gab, bedeutete jeder Breschnew-Bär, der innerhalb dieser Zeit einging, einen Verlust.


  Aber der Chef hatte zugehört. »Pickford wird Ihnen helfen, Miss«, sagte er und kam von den Hamstern und Gerbils herüber. »Fahren Sie Ihr Auto hinten herein. Halten Sie dann vor dem Lieferanteneingang, auf dem unser Name steht. Wir bringen Ihnen Ihre Tiere zum Auto.«


  Wir? Was soll dieser ›Wir‹-Quatsch? Mr. K. war achtundfünfzig und ging mit Riesenschritten auf die Fünfundachtzig zu; er hatte einen Herzfehler und litt unter chronischer Atemnot. Cal erwartete ja nicht, daß er schwere Haustierartikel zu den Autos der Kunden schleppte, aber die Verwendung der Pluralis majestatis ärgerte ihn fast ebenso sehr, wie es ihn ärgerte, die Fresse eines lebenden Menschen auf den gesetzlichen Zahlungsmitteln des Reiches zu sehen.


  Als er sich mit einem Aquarium, in dem zwei völlig verschreckte Breschnew-Bären Amok liefen, durch die Tür ins Freie gequetscht hatte, sah Cal sich einem großen, samtbraunen Cadillac gegenüber. Er bemühte sich, eine gleichmütige Miene zu wahren, als er den Käfig auf den ledergepolsterten Vordersitz schob und alles andere in den Kofferraum des Fleetwood legte.


  »Gefällt Ihnen mein Auto?«


  »Ich könnte mir das Benzin nicht leisten, von der Versicherung ganz zu schweigen.«


  »Wieso hat ein gewitzter Bursche Ihres Alters – über dreißig? – nicht eine Arbeit, die größere Herausforderung und bessere Bezahlung bietet?« Eine vielsagende Gebärde zur Tierhandlung. »Hatten Sie je Ärger mit den Behörden?«


  Der Wind, der an Cals schweißfeuchtem Arbeitshemd zerrte, ließ ihn frösteln. »Nein, Ma’am – Miss, meine ich. Es ist bloß so, daß ich Tiere mag.«


  »Oh.«


  »Aber meine Frau ist Psychotherapeutin«, sprudelte es aus ihm hervor.


  »Das ist sicher praktisch für Sie. Wo arbeitet sie denn?«


  »In Warm Springs. Die Praxis gehört, Gott sei Dank, ihrem Bruder; deshalb müssen wir keine Miete zahlen. Sie heißt Lia. Dr. Lia Bonner.«


  »Das ist gut zu wissen.« Lächelnd nahm die Frau ihre silberspiegelnde Brille ab. Hellblaue Augen, deren Iris von flacher Kühle war. Getönte Kontaktlinsen? »Das ist wirklich gut zu wissen.«


  Sie setzte die Sonnenbrille wieder auf, gab ihm fünf Dollar Trinkgeld, glitt in ihren Cadillac und fuhr nach hinten hinaus in eine herankriechende Dämmerungszone aus Dunst oder Nebel. Nur einen Augenblick später folgte ein zweiter Wagen – ein Plymouth neuen Modells – dem Cadillac in dieselbe gespenstische Düsternis.


  Wenigstens hat sie ihre Breschnew-Bären, dachte Cal. Denn alles, was ich habe, ist mein unbestimmtes Grauen …


  


  


  2Dr. Lia Bonner saß in ihrer Praxis in Warm Springs und wartete darauf, daß Patienten hereinspazierten. Zehn oder zwölf hatte sie schon, einschließlich einiger, die ihr von den Ärzten im County Hospital und im Reha-Center von Roosevelt/Warm Springs überwiesen worden waren; aber wenn es ihr nicht gelang, von der Industrie der Gegend – Millikin, Goody, Georgia-Pacific – ein paar Beraterverträge zu ergattern, würde sie die Praxis nicht behalten können.


  Mit einem Klienten kam man schließlich nur einmal pro Woche – wenn überhaupt so oft – für eine zirka einstündige Sitzung zusammen. Bei nur zwölf Klienten konnte man kaum erwarten, daß man von morgens bis abends mit Seelenklempnerei beschäftigt war; in den letzten drei Wochen hatte Lia ihre Zeit überwiegend damit verbracht, zu telephonieren, die Geschäftsleute und Fabrikanten zu besuchen, die sie vielleicht eines Tages für Sitzungen mit ihren verstörten Angestellten bezahlen würden, und Vertreter abzuwimmeln, die darauf aus waren, ihr Couchen, Aktenschränke und Computersysteme zu verkaufen.


  Ich kann mir kaum das Hundefutter für Viking erlauben, hätte sie am liebsten geschrien. Wie soll ich da fünfundsiebzig Dollar für einen Fußbodenschutz aus Plastik rechtfertigen?


  Cal hatte darauf bestanden, daß es ein Fehler sei, aus Colorado wegzugehen. Er hatte einen festen, wenn auch nicht spektakulär lukrativen Job bei Arvill Rudd gehabt, auf dessen Ranch in Gardner, oberhalb von Waisenburg, und Lia hatte ein gutes Auskommen mit den Klienten gehabt, mit denen sie in einem gemieteten Haus in der Nähe der Klinik von Waisenburg gearbeitet hatte. Aber als ihr Vater auf dem West Point Highway in Harris County, Georgia, bei einem Zusammenstoß mit einem Holztransporter ums Leben gekommen war, einem Unfall, bei dem auch ihre Mutter schwer verkrüppelt worden war, da hatte Lia – heimwehkranker als je zuvor – zu Cal gesagt, es sei Zeit, nach Süden zu ziehen.


  »Was, zum Teufel, sollen wir in Georgia anfangen, Lia?«


  »Ich mache eine neue Praxis auf, und du suchst dir einen Job. Außer rechtlichen Formalitäten gibt es eigentlich nichts mehr, was uns noch hier hält.«


  »Ich bin hier geboren, Mädchen. Ich bin für dieses Land gemacht. Und ich habe einen Job.«


  »Richtig. Aber ich bin in Georgia geboren, und das ist das Land, für das ich gemacht bin. Wir wohnen hier draußen in Marlboro Country, seit wir verheiratet sind. Angesichts der Reisebeschränkungsgesetze wäre es töricht gewesen, etwas dagegen einzuwenden, aber jetzt bist du an der Reihe, dahin zu gehen, wo ich hingehe.«


  »Aber du bist aus freien Stücken hergekommen, und ich habe noch nie auch nur einen Fuß nach Dixieland gesetzt.«


  »Cal, mein Daddy ist tot, und meine Mama ist ein Krüppel. Ich will da unten für sie da sein können. Du solltest meine Gefühle verstehen. Du weißt, wie es ist, wenn man seine Familie verliert.«


  Müde hatte Cal geantwortet: »Du wirst drüber wegkommen, Lia.«


  »Ha! Das ist wirklich eine Ironie. Dies ist ja nun eines der Dinge, über die du höchst nachdrücklich nicht weggekommen bist.«


  »Lia …« (Warnend.)


  »Cal, du solltest dir meine Kenntnisse zunutze machen. Du solltest dich hinsetzen und mit mir darüber reden. Ich könnte dir helfen.«


  Aber er hatte ihr Argument von sich abperlen lassen. »Ich bringe es nie zu einem Georgia-Boy. Ich bin ein Cowboy, kein Bauer.«


  Cowboy oder nicht, heute war er ein Bauer, und Lia verspürte Gewissensbisse, wann immer sie nach West Georgia Commons fuhr, um ihn abzuholen, und sah, wie er im ›Happy Puppy Pet Emporium‹ mit einem Sack Zedernholzspäne herumpütterte oder seine puscheligen Breschnew-Bären mit einem Fön bearbeitete. Das war etwas ganz anderes als Heumachen für Arvill Rudd oder in kalten Februarnächten Kälber zur Welt bringen, die Arme bis zum Ellbogen im Geburtskanal einer erschöpften Färse.


  Der Staub der Weide; der dampfende Schleim des neuen Lebens.


  Cal hatte diese Dinge geliebt, und wenn sie jetzt sah, wie ihr Mann vor den Kunden Kotau machte und die Papageien fütterte, fragte sie sich manchmal, ob sie nicht selbstsüchtig war. Dann erinnerte sie sich daran, daß sie fünf Jahre lang in Gardner gewohnt hatte und daß ihre Mutter jetzt in einem Pflegeheim in Warm Springs lebte, an Bett oder Rollstuhl gefesselt, und sie wußte, sie hatte nur getan, was der simple Anstand verlangte.


  Genau, dachte Lia. Und Cal akklimatisiert sich ja auch.


  Aber was ihr schließlich ermöglicht hatte, Cal zu überzeugen, war die Tatsache gewesen, daß das Interne Reisebeschränkungsgesetz – 1971 hauptsächlich als Mittel zur Kontrolle der Antikriegs-Protestierer erlassen, aber acht Jahre nach dem Sieg in Vietnam immer noch in Kraft – den Bewohnern eines Staates die Reise in einen anderen oder die dauerhafte Verlegung des Wohnsitzes von einem Staat in den anderen nur mit strengen Polizeiauflagen erlaubte.


  Die größte Freizügigkeit genossen Politiker von nationalem Ruf, Geschäftsleute mit guten Verbindungen (vor allem, wenn sie die Wahlkampfschatullen der Republikaner stets gut gefüllt hielten), Berufsathleten der oberen Liga, registrierte Lastwagenfahrer, Staatsangestellte des Militärs, der Post und der Inneren Geheimdienste sowie Entertainer mit Kongreßzertifikat; als Pete Seeger, Bob Dylan und Joan Baez zusammen mit etlichen anderen großen Namen der Folk-Rock-Gegenkultur 1973 innerhalb einer einzigen achtmonatigen Periode von der Bildfläche verschwanden, versuchten nur noch absolute Hohlköpfe und dazu bezahlte Lakaien der Regierung, ihr Verschwinden einem ›Zufall‹ zuzuschreiben.


  Jedenfalls brauchte man gute Beziehungen zu den herrschenden Mächten, um in King Richards Vereinigten Staaten frei umherreisen zu dürfen, und die meisten ›kleinen Leute‹ – gewöhnliche Menschen in zivilen Berufen – konnten nur dann von einem Staat in den anderen reisen, wenn sie die Kriterien erfüllten, die sie für eine Befreiung von den Auflagen des Internen Reisebeschränkungsgesetzes qualifizierten.


  Diese Kriterien waren merkantiler, erzieherischer oder ›humanitärer‹ Natur, und Lia, die mit einem Stipendium an einer von einem väterlichen Onkel empfohlenen Schule in Colorado Springs gewesen war, kannte sämtliche Kategorien auswendig. Durch ihre Heirat mit Cal und die Niederlassung in Gardner, Colorado, hatte sie schließlich selbst alle ihre Verbindungen nach Georgia abgeschnitten – es sei denn, es ergäbe sich ein humanitärer Ausnahmegrund.


  Nun, der Tod eines unmittelbaren Familienangehörigen war ein solcher Grund, aber er galt nur innerhalb von zwei Wochen nach dem Todesfall, und man mußte rasch handeln, um ihn geltend zu machen. Wenn man zufällig den Wunsch hatte, seinen Wohnsitz in dem Staat zu nehmen, in dem das Begräbnis abgehalten wurde, mußte man den Behörden eine Begründung liefern. Eine geerbte Farm oder ein Geschäft waren fast immer hinreichend, aber man konnte auch Erfolg haben, wenn man nachwies, daß ein Ehegatte oder Kind des Verstorbenen fürsorgebedürftig war. Lia dankte Gott dafür, daß sie dieses Kriterium erfüllte, noch während sie mit Ihm haderte, weil er ihren Vater genommen und ihre Mutter verkrüppelt hatte.


  Und so war sie nun hier in Georgia, und Cal war ihr brav im Schlepptau gefolgt. Ein Haufen Papierkram war nötig gewesen, um herzukommen, und die Drähte eines ganzen Marionettentheaters hatten gezogen werden müssen, um diese Praxis einzurichten. Deshalb hatte Cal eine Arbeit finden können, bevor sie angefangen hatte. Da sie ihre gesamten beruflichen Qualifikationen in einem anderen Staat erworben hatte, war es nötig gewesen, ihrem Staatsvertreter in LaGrange immer wieder auf den Pelz zu rücken, Briefe an den Gouverneur zu schreiben und die Freundschaft ihres Bruders Jeff mit einem Bundesrichter zu nutzen, um die Niederlassung zu bekommen. Und hatte sich das alles gelohnt? Ein Praxisschild war nur ein Praxisschild, und der Akt des Aufhängens garantierte einem keineswegs einen Klientenstamm oder ein Einkommen, von dem man leben konnte.


  Ich kann’s nicht glauben, dachte Lia. Ich habe mich geplagt und abgerackert, um wieder nach Hause zu kommen, und jetzt – die größte Ironie von allen – habe ich Heimweh nach Huerfano County und meiner baufälligen Praxis in Waisenburg.


  Das darfst du Cal nicht erzählen, warnte sie sich. Er wird sagen: »Mein Gott, Lia, du wärst nicht mal im Himmel glücklich« – als ob irgendein Ort in diesem Land auch nur entfernte Ähnlichkeit mit den metaphysischen Glücklichen Jagdgründen hätte.


  Und wenn du wirklich angefangen hast, Cals Rockies als Heimat zu betrachten – was nicht zutrifft, überhaupt nicht –, dann hatte Thomas Wolfe recht: »Du kannst nicht wieder nach Hause zurück.« Nein. Du kannst nicht. Versuch doch nur mal, eine genehmigte Ausnahme zum IRB-Gesetz, die bereits umgesetzt worden ist, rückgängig zu machen …


  Lia stand von ihrem Schreibtisch auf und ging zum Fenster, das auf die ausgebaute Hauptdurchfahrtsstraße von Warm Springs hinausschaute. Kaum zu glauben, daß Präsident Roosevelt diese Stadt einmal regelmäßig besucht haben sollte. Er kam natürlich wegen der Heilquellen, um hier seinen Paralyseschmerzen Linderung zu verschaffen, und heute noch, keine halbe Meile weit entfernt, gibt es ein ›Little White House‹, in dem er wohnte, wenn er hier war. Man kann einem Parkaufseher drei Dollar zahlen und das Anwesen besichtigen; FDRs Photos, seine Zigarettenspitze und seine Spazierstocksammlung beäugen. Das habe ich als kleines Mädchen getan, als es noch nicht so teuer war, und im Sommer waren dort fast immer Scharen von Menschen.


  Das ist es, was ich heute nötig habe. Scharen von Menschen. Touristen mit Neurosen und Psychosen – ein paar Probleme für Analyse und Exorzismus.


  Lia lachte. Heutzutage spielte sich fast der gesamte Tourismus innerhalb des Staates ab. Kleine Fische. Man brauchte schon ein echtes Psychoproblem, um sich für die IRB-Ausnahme zu qualifizieren – nur um aus Neu-England oder von der Westküste herzukommen und FDRs ›Little White House‹ zu besuchen, mit Abstechern zum West Point Lake und zu den Callaway Gardens. Vielleicht, wenn man reich und mächtig war oder wenn man die richtigen Leute kannte. Ansonsten konnte man sich’s gleich aus dem Kopf schlagen. Ebensogut konnte man eine Reise mit dem nächsten T-Schiff der NASA zum Censorinus-Krater planen. Die Chancen, außerhalb des Staates Ferien zu machen, waren ungefähr so gut wie die Chancen, ein Plätzchen auf dem Schiff nach Von Braunville, der amerikanischen Mondbasis, zu ergattern.


  


  Lia kehrte an ihren Schreibtisch zurück, nahm ein Kartenspiel aus der Schublade und legte sich eine Patience aus.


  


  »Dr. Bonner«, sagte Miss Bledsoe, Lias junge schwarze Sekretärin. »Da ist jemand für Sie.«


  Lia raffte ihre ausgebreiteten Spielkarten zusammen und ließ sie verschwinden. »Sie haben mich erschreckt, Shawanda. Ich dachte, Sie wären die Post holen gegangen.«


  »Ich bin schon eine Weile wieder hier. Wollen Sie die Person empfangen?«


  »Wer ist es denn? Jemand, der schon einmal hier war?«


  »Nein, Ma’am. Ich weiß nicht, wer es ist, ehrlich gesagt. Er will einen Arzt sprechen. Soviel hat er gesagt.«


  »Weiß er, was für eine Art Arzt ich bin, Shawanda?« Lia war vorsichtig, denn Shawanda pflegte einfach jeden hereinzulassen, der behauptete, er habe Geschäfte irgendwelcher Art mit Lia: Vertreter für Büromaterial, Werber von religiösen Kulten und – schon zweimal – neugierige Angehörige ihrer eigenen Familie.


  »Er sagt, er braucht ’nen ›Kopfdoktor‹, Ma’am.«


  »Haben Sie ihn die Formulare ausfüllen lassen? Ich weiß, wir haben Klienten nötig, aber vielleicht haben wir es doch noch nicht nötig, die Leute von der Straße hereinzuzerren.«


  »Ja, Ma’am.«


  »›Ja, Ma’am, er hat die Formulare ausgefüllt?‹ Oder einfach ›Ja, Ma’am, ich bin Ihrer Meinung?‹«


  »Er hat kein Formular angerührt.«


  »Shawanda, warum nicht?« Lia gab sich Mühe, sich ihren Verdruß nicht anmerken zu lassen. Sie wußte, daß sie ihre Sekretärin mit ›Miss Bledsoe‹ anreden sollte, nicht mit ›Shawanda‹, aber die junge Frau – eine Halbwüchsige von achtzehn oder neunzehn Jahren eigentlich – hatte ein so füllenhaftes Aussehen und so unreife Gestik und Arbeitsgewohnheiten, daß Lia die Maskerade der Förmlichkeiten nicht aufrechterhalten konnte.


  Außerdem vertraute Shawanda sich ihr manchmal spontan an; Lia hatte sie nicht nur deshalb eingestellt, weil sie ihr nur ein minimales Gehalt zahlen konnte – im Augenblick eine unerläßliche Vorbedingung –, sondern auch, weil Shawanda die Enkelin der Frau war, die vom Ende der vierziger bis Mitte der sechziger Jahre als Köchin bei Lias Eltern gewesen war. Shawanda hatte im vergangenen Juni ihr Examen an der Harris County High School gemacht und war gut bewandert in Sozialkunde, Mathematik und Klarinettenspiel. Ihre Orthographie war verbesserungsbedürftig, und ihre Beherrschung des Englischen stand in direktem Zusammenhang mit ihrer Stimmung und ihrem Publikum. Weil die Universität Georgia Schwarze derzeit nach einem Quotensystem aufnahm, dem der prozentuale Anteil der Schwarzen an der amerikanischen Gesamtbevölkerung zugrundelag, konnte das Mädchen nicht aufs College gehen. Wenn Lia ihr nicht die Stelle als Sekretärin angeboten hätte, wäre es ihr nie gelungen, außerhalb des hauswirtschaftlichen Bereichs eine Arbeit zu finden.


  »Ma’am?«


  »Ich habe gefragt, weshalb hat der Mann unsere Formulare nicht ausgefüllt?«


  »Dr. Bonner, ich glaube nicht, daß er schreiben kann.«


  Lia stand auf. »Ist das ein Erwachsener, Shawanda?« Sie befürchtete, ihr potentieller Klient sei nun entweder ein Kind oder ein armer Schwarzer. Hoffentlich nicht, dachte Lia – nicht weil sie es verschmäht hätte, Kinder oder Schwarze zu behandeln, aber weil der Besucher dann nur über begrenzte Mittel verfügen würde und weil sie nicht in alle Ewigkeit wohltätig sein konnte.


  »Es ist auf alle Fälle ein Erwachsener, Dr. Bonner. Es ist ein erwachsener Mann. Ein erwachsener Weißer. Mit Bart.«


  »Sieht er aus wie ein Penner?«


  »Sein Sonntagszeug hat er nicht gerade an, aber ich weiß nicht, ob er deshalb ’n Penner ist.«


  »Und er kann nicht schreiben?«


  »Das weiß ich nicht. Jedenfalls will er nicht schreiben; das steht fest. Er hat die Papiere weggeschoben und gesagt: ›Ich will den Doktor sprechen.‹«


  Himmel, dachte Lia. Ich sollte jetzt zur Tür gehen und durch den Spalt hinausgucken, aber selbst wenn er aussieht wie der König der Penner und nach Gehweg und ungewaschenen Winterklamotten stinkt, könnte er immer noch so reich wie dieser verrückte Howard Hughes sein. Wage ich es aber, Howard Hughes wegzuschicken? Oder, wenn wir schon dabei sind, wage ich es, einen Kerl mit durchgelaufenen Sohlen wegzuschicken? Nein. Nicht, wenn ich etwas zu essen haben will.


  »Schicken Sie ihn herein, Shawanda.«


  Shawanda ging – attraktiv langbeinig – hinaus und teilte dem zweiten Klienten des Tages mit, jawohl, die Frau Doktor werde ihn jetzt empfangen.


  Der Mann spähte scherzhaft um die Ecke, als wünschte er sich ebensowenig, in Lias Praxis zu bleiben, wie sie Verlangen danach hatte, sich mit einem Landstreicher zu befassen, der nichts bezahlen konnte. Das war beruhigend. Wenn er seine Zweifel an ihr hatte, dann war er jedenfalls nicht darauf aus, eine Therapie abzustauben, nur um eine Therapie abzustauben. Er hatte Maßstäbe. Lia sah einen Hoffnungsschimmer.


  »Guten Tag«, sagte sie; sie hatte sich wieder an ihren Schreibtisch gesetzt. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich möchte wissen, ob Sie eine Kaffeemaschine haben.«


  »Eine Kaffeemaschine?«


  Der Besucher gluckste. »Ja. Eins von den Dingerchen, für die man Filterpapier braucht. Oder von mir aus auch einen von diesen altmodischen Brühautomaten. Aber ich sehe schon, Sie haben eine Papiermaschine von der neumodischen Sorte.«


  O je. Vielleicht schnorrte er Gratistherapien nur von Psychotherapeuten mit akzeptablen Kaffeemaschinen. Ob ihre die Prüfung bestehen würde?


  Lia deutete auf den Sessel vor ihrem Schreibtisch, ein gutgepolstertes Kunstobjekt, das sie auf Raten gekauft hatte. Der Mann war lässig, aber nicht schlampig gekleidet. Er sah aus, als sei er ein paar Jahre über die Lebensmitte hinaus. Er hatte eine hohe Stirn und einen recht ordentlichen, graumelierten Bart, und seine Augen waren halb geschlossen – auf melancholische oder bedrohliche Weise, je nachdem, wie das Licht darauf fiel. Überwiegend, entschied Lia, sahen sie traurig aus. An den Augenwinkeln saßen ganz unpassende Lachfältchen, und eine ebenso unpassende Heiterkeit hatte ihre Spuren rings um den etwas schweren Mund gegraben. Wie war dieser Bursche einzuordnen?


  Schmuddelig distinguiert, dachte Lia. Das ist es. Er ist schmuddelig distinguiert.


  »Ich mache den Kaffee«, erklärte er und trat an den Tisch mit dem Kaffeeautomaten. »Wie ich sehe, haben Sie alle Ingredienzien schon da. Ein Krug H2O, ein Beutel Brim-Kaffee – mein Gott, Weib, die verdammte entkoffeinierte Sorte! – und eine Schachtel mit diesen Filterpapieren.« Er winkte ihr mit einem Filter; sie mußte an ein Fähnchen für eine Elfennonne denken. Nicht lange, und die Kaffeemaschine – sie hatte mal Jeff gehört und konnte eine gründliche Essigspülung gebrauchen – dampfte munter, machte unheimliche puffende Geräusche und ließ ihre duftende braune Flüssigkeit in die Glaskanne tröpfeln.


  »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen«, sagte er und setzte sich in den Sessel. Die Höhlen unter seinen Augen und seine präzisen Körperbewegungen ließen vermuten, daß er einmal schwerer gewesen war als jetzt. »Wissen Sie, Miss, entkoffeinierter Kaffee, das ist genauso wie alkoholfreier Scotch.«


  »Ich mag den Geschmack. Den Kick mag ich nicht.«


  »Ich mag den Kick. Den Geschmack mag ich nicht. Und wenn Sie die gleiche Logik auf Sex anwenden, wären Sie ebensogut bedient, wenn Sie einfach solo vor dem Spiegel Gymnastik machten.«


  Lia blinzelte. Wer ist dieser Typ? fragte sie sich. Der typische Manisch-Depressive war er nicht. Und wenn er manisch-depressiv war, dann hatte sie ihn in der Aufschwungphase erwischt, wie er Pointen hervorsprudelte und sie mit düsterem Charme köderte. Ein atypischer Manisch-Depressiver.


  Lia faßte sich. »Zwei Fragen. Wie ist Ihr Name? Und wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Um Ihre erste Frage zu beantworten: Ich weiß nicht, wie ich heiße, und ich bin nicht sicher, ob ich weiß, wer ich bin.«


  »Was?«


  »Ich glaube, ich habe einen schmerzlich schweren Anfall von Amnesie erlitten – eine radikale Amnesie. Nur ist es diesmal, als wäre ich tot in Hinblick auf die Person, die ich normalerweise bin. Oder immer war.«


  Mein Gott, dachte Lia. Da hofft man auf einen Kunden, und dann kriegt man einen Burschen, der so durcheinander ist, daß man’s mit der Angst zu tun bekommt. Amnesie, sagt er, und du hast auf jemanden mit einer leichten Persönlichkeitsmacke gewartet.


  Lia verlagerte ihr Gewicht. Sie hörte, wie Cal zu ihr sagte: »Mein Gott, Mädchen, du wärst nicht mal im Himmel glücklich.«


  Jetzt sagte der Mann: »Und deshalb bin ich bei Ihnen vorbeigekommen, verstehen Sie? Um Hilfe zu finden. Und um welche zu geben, indem ich ein Gebet beantworte, das Sie wahrscheinlich nur für eine Art halbherzigen Wunsch gehalten haben.« Er warf einen Blick zu der Kaffeemaschine hinüber. »Hören Sie sich das Ding an. Ich schwöre bei Gott, es klingt wie ein Emphysemkranker.« Er zog ein zusammengeknülltes Taschentuch aus der Tasche seiner ›Members Only‹-Jacke und wischte sich über die Stirn. »Ich liebe dieses Zeug. Kaffee – echten Kaffee. Ich brauche ihn. Aber welchen zu kochen, das kann mich in Angst und Schrecken versetzen. All das gottverdammte Geächze und Gestöhne.«


  »Es ist eine geliehene Kaffeemaschine, weiter nichts. Und eine alte. Jedenfalls nichts, was Ängste auslösen sollte.«


  »Nur Kaffee, was? Hören Sie mal, die meisten angesehenen Therapeuten wissen, daß fast alles Ängste auslösen kann.«


  Unter dem Schreibtisch klemmte Lia die Hände zwischen die Knie. »Verzeihen Sie. Sie haben recht. Aber es ist nur eine Kaffeemaschine, und Sie sind hier in Sicherheit.« Die Frage ist, bin ich hier in Sicherheit? Respektabel genug siehst du ja aus, sogar freundlich, aber mit deinem Eröffnungsgambit – Amnesie! – hast du mich unvorbereitet erwischt. Verbergen sich noch mehr solche Knallbonbons in deinem schicken Bart?


  Laut sagte sie: »Wenn Sie wirklich Amnesie haben, müssen Sie sich einer gründlichen medizinischen Untersuchung unterziehen. Ganz in der Nähe ist ein Krankenhaus.«


  »Doktor, man betet nicht um einen Klienten – oder wünscht ihn sich halben Herzens – und schickt ihn dann zu jemand anderem weiter, wenn er auftaucht.«


  »Aber ich bin Psychologin, nicht Psychiaterin. Sie müssen jemanden konsultieren, der medizinisch ausgebildet ist. Amnesie hat oft einen physiologischen Grund – meistens, genauer gesagt.«


  »Meine nicht. Meine ist ein Mechanismus, der dazu dient, wirklich schmerzhaften Scheiß hinter mich zu bringen, damit ich mich nicht damit befassen muß.«


  »Ich weiß zu schätzen, daß Sie mein Klient sein möchten. Wahrscheinlich haben Sie aufgrund der Scharen von Leuten in meinem Wartezimmer schon vermutet, daß ich bis zum Hals in Arbeit stecke. Aber ich halte mich immer noch an gewisse Maßstäbe.«


  Der Mann auf dem Sofa hatte die Hände über dem Bauch verschränkt und sah sie einfach an. Belustigt, wie ihr schien.


  »Und wenn Sie wissen, daß Ihre Amnesie ein Mechanismus zur Verdrängung von Schmerz ist«, sagte sie vorwurfsvoll, »dann ist es wahrscheinlich keine radikale Amnesie. Immerhin ist Ihnen von Ihrer früheren Persönlichkeit so viel doch in Erinnerung geblieben.«


  »Wenn es eine Totalamnesie wäre, Doktor, dann wäre ich nicht hier. Dann läge ich in Embryonalhaltung irgendwo an einer Straßenecke.«


  »Sie sind also hergekommen in dem Bewußtsein, daß Sie unter Amnesie-Anfällen leiden; was haben Sie sich denn dabei genau gedacht?«


  Er lachte. »Ich danke Ihnen. Sie gestehen mir also zu, daß ich es kann – denken, meine ich –, und dafür bin ich dankbar.«


  »Kein Lob, kein Tadel«, sagte Lia und erschrak. Woher war diese Spruchweisheit gekommen?


  »Aber gedacht habe ich mir folgendes, Doktor: Ich wollte Ihr Gebet beantworten und mir selbst helfen. Sie können mir bei beidem behilflich sein, indem Sie mir den Weg zur Anamnese zeigen.«


  »Zur Anamnese?« Kurioser und kurioser, dachte Lia.


  »Wörtlich: Verlust der Amnesie. Erlösung durch Wissen, oder Gnosis. Sie entsinnen sich hoffentlich, daß Platon das Lernen lediglich für eine Form des Erinnerns hielt.«


  »Und ich soll Ihnen helfen, sich an Ihr Leben zu erinnern, damit Sie lernen können, wer Sie sind? Ist es das?«


  »Zur Hälfte, schätze ich. Die andere Hälfte ist schwieriger.«


  »Schwieriger, als Sie von Ihrer Amnesie zu kurieren? Oder – um in Ihrer Terminologie zu bleiben – Sie zur Anamnese zu führen?«


  »Exactamente, señorita hermosa.«


  Vielleicht kann ich ihm helfen, überlegte Lia, zog die Hände zwischen den Knien hervor und legte sie auf die Löschblattunterlage, als wolle sie damit ihre Sympathie für diesen wunderlichen Menschen kundtun. Vielleicht kann ich es. Und eben das muß ich auch tun, wenn ich mich als Psychologin bezeichnen und mir damit meinen Lebensunterhalt verdienen will. Ich kann ihn nicht zwingen, ins Krankenhaus zu gehen, wenn er nicht will, und es wäre unethisch, ihn wegzuschicken, wenn er wirklich von mir behandelt werden will. Aber hat er Geld? Ist es schäbig, wenn ich mich frage, ob er bezahlen kann?


  Lia stählte sich. »Ich hoffe, Sie denken nicht schlecht von mir, aber ich muß wissen, ob Sie sich eine Therapie leisten können.«


  »Ich denke nicht schlecht von Ihnen. Geld ist eines der Fakten des Lebens. Vermutlich ist es auch eines der Fakten des Todes.«


  Lia wartete ab. Ich habe ihn nicht beleidigt, dachte sie; aber was soll ich mit dieser aphoristischen kleinen Antwort anfangen?


  »Früher einmal«, sagte er und wechselte seine Haltung auf der Couch, um in seine Gesäßtasche greifen zu können, »früher war Geld ein Problem in meinem Leben. Das kann ich nicht vergessen. Aber heute bin ich anscheinend flüssig.«


  Er warf Lia seine Brieftasche zu. Sie rutschte über ihre Schreibtischunterlage, prall von Geldscheinen verschiedenen Werts. Sie brauchte sie nicht erst in die Hand zu nehmen, um zu wissen, daß ihr Klient – den ›Klienten‹ mit einem Possessivpronomen zu versehen, kam ihr nicht mehr töricht vor – mehr als ›flüssig‹ war: Er kam Dagobert Duck so nah wie nur irgend jemand, dem sie bisher begegnet war. Gleichwohl war es demütigend, wenn einem eine Brieftasche vorgeworfen wurde, als sei man ein Hund, der auf einen Kotelettknochen lauerte.


  Dann aber nahm sie die Brieftasche; sie hatte eine Idee. »Moment mal. Haben Sie denn nicht irgendeinen Ausweis hier drin? Einen Führerschein? Kreditkarten? Irgend etwas, das eine … äh … Anamnese in Gang setzen könnte?«


  »Nein, Miss. Nur Geld. Aber schauen Sie ruhig rein.«


  Kurioser und kurioser ist absolut untertrieben, dachte Lia bei sich, als sie sah, daß die Brieftasche kein Plastik enthielt, keine Fotos, nicht einmal einen Bibliotheksausweis. Nur Geld.


  »Woher kommt das alles?« fragte sie.


  »Ich weiß es nicht genau. Aber ich hab’s nicht aus der Portokasse bei General Dynamics geklaut. Ich habe den gespenstischen Verdacht, daß es sich um … na ja … um karmisches Geld handelt. Daß es das ist, was ich in einer vollkommenen Welt kassiert hätte, wenn Gott oder irgendein anderer wirklich gerechter Beobachter meine geistigen Bemühungen in … in was? … in klingende Münze verwandelt hätte. Aber es sind keine Münzen, nicht? Nur das geräuschlose Zeugs.« Er lachte.


  Lia legte seine Brieftasche hin und wischte sich die Hände am Rock ab. Was ist hier los? Was, zum Teufel, geht heute morgen hier in meinem Büro vor?


  »Na?« fragte der Mann.


  »Na – was?«


  »Meinen Sie, es ist genug, um eine Tasse Kaffee zu bezahlen? Auch wenn es kastrierter ist – entkoffeinierter, meine ich –, hat er sich doch anscheinend zur Trinkbarkeit durchgetröpfelt.« Er lachte wieder; es war ein gespanntes, beinahe manisches Glucksen.


  »Es ist reichlich«, sagte Lia. »Ich nehme Sie mit Vergnügen.«


  


  


  3»Machen Sie doch den letzten Käfig sauber und gönnen Sie sich eine frühe Mittagspause«, sagte Mr. Kemmings, als Cal wieder hereinkam.


  Es war schon halb zwölf. Cal brauchte ungefähr zwanzig Minuten für ein Aquarium, wenn er es gründlich ausschrubbte, die ›Bären‹ in warmer Seifenlauge badete und die Biester trockenfönte. Gott sei Dank benötigten sie diese Behandlung nur einmal in der Woche. Trotzdem, die ›frühe‹ Mittagspause heute würde ihm netto nur zehn Minuten zusätzlich einbringen. Himmelarsch, Mr. Kemmings Großzügigkeit war atemberaubend.


  Aber Mr. K. wußte, wie spät es war. »Nehmen Sie sich eine volle Stunde«, sagte er. »Sie haben es verdient. Sie sind mit der Lady fertig geworden, Pickford. Ich habe sie Ihnen angehängt, wissen Sie. Sie hatte so etwas an sich, daß ich mich nicht getraut habe, sie zu bedienen. Aber Sie haben sie angenommen und einen hübschen Abschluß zustandegebracht. Einen sehr hübschen Abschluß.«


  »Ja, Sir. Dabei dachte ich, ich könnte schon von viel Glück sagen, wenn ich Ihr ein paar weiße Mäuse verkaufe.«


  »Weiße Mäuse?«


  »Ja. Ich hatte den Eindruck, sie würde sie mit nach Hause nehmen und auffressen wie ›Mein bester Quetscher‹.«


  Mr. Kemmings lachte. ›Mein bester Quetscher‹ nannte er die Boa constrictor des ›Happy Puppy Pet Emporium‹. Mit Genugtuung hörte man, wie Mr. K. ein echtes Kichern entwich. Er war nicht übel, der alte Knacker – nur eben ein eingefleischter Calvinist, wie Cal, seinem Namen zum Trotz, es niemals werden würde. Protestantische Arbeitsethik in jeder Hinsicht, das war Mr. K. Für guten Schweiß gab’s guten Preis.


  »Was hat Sie denn nervös gemacht?« wollte Cal wissen. »Wissen Sie, wer sie ist?«


  »Ihren Namen kenne ich nicht, aber sie kam mir irgendwie bekannt vor. Ich glaube, deshalb war ich beunruhigt.«


  »Jedenfalls hatte sie irgendwie Geld, Mr. Kemmings. Sie hätten mal den Wagen sehen sollen.« Bei sich fügte er hinzu: Von dem Witzbold, der vor ihr da war, ganz zu schweigen.


  »Haben Sie einen Blick auf das Kennzeichen werfen können?«


  »Nein, ich war zu …« Cal brach ab. Hatte er nicht einen Zehn-Pfund-Sack Zedernspäne in den Kofferraum des Caddie gewuchtet? Natürlich. Langsam erschien es vor seinem geistigen Auge, das Nummernschild am Wagen der Frau. »Es war eine Bundesnummer«, sagte er, die Vision interpretierend. »Nicht aus Georgia, sondern ein Kennzeichen mit … äh … irgendeinem hohen U.S.-Regierungssiegel oder Emblem.« Seine Angst kehrte zurück, intensiver als vorher, potenziert durch die Tatsache, daß er und Mr. K. eine empirische Basis für ihr »Miss«-Behagen gefunden hatten.


  »Glauben Sie, sie war vom FBI?« fragte Cal. »Von der Nixon’schen Klopfnicht-Brigade?«


  »Agenten hängen sich kein Schild ans Auto. Sie wären dumm, wenn sie sich zu erkennen gäben.«


  »Was dann?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht die Frau von irgendeinem hohen Bonzen. Vielleicht hatte sie etwas mit Fort Benning unten in Columbus zu tun. Auch die hohen Bonzen und ihre Familien haben ein Leben zu leben. Manchmal gehen sie wahrscheinlich einkaufen wie normale Leute. Es muß nicht unbedingt ein Besuch sein, bei dem unsereins in Angst und Schrecken geraten muß.«


  »Es ist aber auch nicht unbedingt kein solcher Besuch. Weshalb ist uns die Sache denn so verdammt unheimlich?«


  »Vielleicht kam sie von irgendeiner Bundesbehörde. Vielleicht war es eine getarnte Inspektion – um zu kontrollieren, ob wir den Bundesvorschriften zur Bekämpfung der Papageienkrankheit genügen, und so weiter.«


  »Mr. Kemmings, sie hat sich die Sittiche nicht mal angeschaut. Oder die Makaos. Oder sonst irgendwelche Vögel. Ihr Besuch hatte mit Papageienkrankheit nichts zu tun.«


  »Vielleicht nicht. Wenn es eine offizielle Überprüfung war, und wenn wir dabei durchgefallen sind, dann werden wir es beizeiten erfahren, und so lange können wir nichts tun.«


  »Ja, Sir.«


  »Ich werde jetzt ›Meinen besten Quetscher‹ füttern. Es ist zwei Tage her, daß er etwas gefressen hat, und er bewegt sich schon wieder.«


  Cal fragte sich, wie dieser reizende alte Knabe es ertragen konnte, der Boa constrictor des ›Pet Emporium‹ dabei zuzuschauen, wie sie die niedlichen weißen Mäuse, von denen sie sich ernährte, in ihren langgestreckten Kropf stopfte. Sie fraß sie natürlich lebendig, und die paranoide Unruhe, die er und Mr. K. im Kielwasser der Besucherin verspürten, war kaum zu vergleichen mit dem Entsetzen der Mäuse, die Mr. K. jetzt zum Quetscher in den Käfig setzte. Cal schloß die Augen und ballte die Fäuste.


  »Ich wünschte, Sie würden damit warten, bis ich Pause habe«, sagte er.


  »Vermutlich könnte ich das«, räumte Mr. K. ein. »Aber ob Sie nun hier sind oder anderswo, es passiert doch immer das gleiche.«


  Mr. Kemmings war schon dabei, das erste der zum Schlangenopfer auserkorenen Tiere aus seinem Käfig zu heben, eine rosaäugige kleine Maus, deren Fell die Farbe eines Seehundbabys hatte. In einer Blitzvision sah Cal seinen Boss in Karibu-Lederstiefeln und Kapuzenparka, wie er einem dieser tauäugigen kleinen Seehunde einen Baseballschläger über den Schädel hieb. Die Mutter kläffte derweilen protestierend, und Blutschwälle von dieser und von benachbarten Knüppeleien färbten das Eis rosenrot. So lebendig war diese Vorstellung, daß arktische Kälte durch den Laden wehte, Cals Knochen blankscheuerte und seine Knöchel weiß werden ließ.


  Beruhige dich! dachte er. Heute, Calvin, steht wirklich keine deiner Reaktionen in einem vernünftigen Verhältnis zu ihrem Auslöser. Er öffnete die Fäuste und versuchte, die Anspannung aus den Fingern zu schütteln.


  Mr. Kemmings würde niemals einen Seehund erschlagen. Als junger Mann (das hatte Cal aus einigen Erinnerungen erfahren, von denen der Boss beiläufig gesprochen hatte) hatte Mr. K. eine kleine Fabrik in Pine Mountain aufgemacht – das war am Ende des Zweiten Weltkriegs gewesen, in dem er eines Herzleidens wegen nicht hatte dienen können –; er hatte handgestrickte Argyle-Socken hergestellt und dazu acht bis zwölf Einheimische beschäftigt. Das Unternehmen hatte geblüht, bis ein Mann in Athens, Georgia, ein automatisches Verfahren zur Herstellung der Strümpfe erfunden hatte und Mr. K.s Arbeiter dem Ausstoß ihres Konkurrenten nicht entsprechen konnten. So war die Fabrik in Pine Mountain 1956 oder 1957 geschlossen worden.


  »Was mir dabei gegen den Strich ging«, erzählte er Cal, »war nicht, daß einer, der schlauer war als ich, mich fertigmachte, sondern daß ich all die guten Leute, die auf die Arbeit bei mir angewiesen waren, gehen lassen mußte.«


  »Was haben sie gemacht?«


  »Sie haben sich anderswo umgesehen. Ich auch. Und ich bekam schließlich einen Job in der Verwaltung irgendwelcher Sozialprogramme hier in Troup County – von ’58 bis ’76 –, und so hatten wir weiter unser Essen auf dem Tisch. Ich hätte mich für dreißig Jahre verpflichten und eine noch bessere Pension beziehen können, aber als Nixon zum drittenmal gewählt wurde, zog ich es vor, frühzeitig aus meiner Regierungsvorstellung in den Ruhestand zu gehen. Es war reines Glück, daß ich einen Franchise-Vertrag von ›Happy Puppy‹ bekam, als sie West Georgia Commons bauten, aber ich bin froh, daß es geklappt hat.«


  Damit du Seehundbabies – ich meine, weiße Mäuse – an ›Meinen besten Quetscher‹ verkaufen kannst, dachte Cal. Aber das war unfair. Wie konnte man an jemandem herumnörgeln, der so besorgt um andere Leute war und der in der Tierhandlung jeden Tag ein anderes Paar der in seiner längst stillgelegten Fabrik gefertigten Argyle-Socken trug? Es waren pointiert unmoderne Socken, aber so liebevoll gestrickt, daß man sie noch drei Jahrzehnte nach der Herstellung zur Arbeit tragen konnte.


  Jetzt setzte Mr. Kemmings die Maus in ›Mein bester Quetschers‹ Glasgefängnis. Cal wollte sich wieder den Meerschweinchen zuwenden, aber sein Chef hielt ihn fest. Cal blickte aus den Augenwinkeln auf den kleinen Nager, der bereits an einem Ende des Käfigs hin und her rannte. Die Boa hob den großen Kopf, züngelte, entrollte den ersten halben Meter ihres zweieinhalb Meter langen Körpers und löste das Scharnier ihres Kiefers, um das schnurrbärtige Mittagsmahl besser verschlingen zu können. In den einfachen Bewegungen der Boa lag so viel lässige Bedrohlichkeit, daß Cal anfing, die Situation vom Standpunkt der Maus aus zu betrachten. Potenziertes Entsetzen. Terror hoch drei.


  »Mein Gott. Ich weiß nicht, wie Sie das fertigbringen, Mr. Kemmings.«


  »›Mein bester Quetscher‹ ist darauf angewiesen. Wenn ich es nicht täte, würde er sterben.«


  »Könnte Quetscher nicht auch mit Joghurt oder grünen Erbsen oder so was über die Runden kommen?«


  »Das bezweifle ich ernsthaft.«


  »Selbst Hundefutter aus der Dose wäre besser als das hier.«


  »Für Sie, Pickford. Nicht für Quetscher.«


  Mr. K. versperrte Cal regelrecht den Rückzug, und das Nagetierchen, am ganzen Leibe von der Schnauze bis zur Schwanzspitze zitternd, stand vor der Boa auf drei Beinen, eine Vorderpfote angehoben, und die steinharten roten Äuglein glitzerten wie angerissene Streichholzköpfe. Der Quetscher schwankte cool mit dem vorderen Teil seiner Körperlänge und hypnotisierte Micky. Entweder war es das oder ein eingebauter Abwehrmechanismus – eine uralte, im Krisenfall aktivierte Barmherzigkeit der Gene –, jedenfalls war die Maus hypnotisiert.


  Cals eigene Furcht war jetzt beinahe greifbar. »Mr. Kemmings …«


  »Wieso haben wir kein Mitleid mit Tieren, die kriechen? Wir stigmatisieren sie als böse. Wir allegorisieren sie als Werkzeuge des Satans. Und dann verunglimpfen wir sie, weil sie sich verhalten, wie die Natur es ihnen aufträgt.«


  »Aber es riecht nichts so übelkeitserregend wie eine Schlange, Mr. Kemmings.«


  »An einen Geruch kann man sich gewöhnen, Pickford.«


  »Vielleicht. Aber lieber lasse ich mich jederzeit ins Affenhaus sperren. Da riecht es auch streng, aber doch wenigstens nach Säugetieren.«


  »Und was da aus Ihnen spricht, ist ein provinzielles Vorurteil, aber keine Vernunft.«


  Cal schaute zu Boden, auf das regellose Muster der Fliesen. Er wußte, daß ›Mein bester Quetscher‹ Micky gepackt hatte und verschlang – die dumpfen Schläge an der Glaswand hatten es ihm gesagt –, und er hatte kein Verlangen danach, zu sehen, wie die Schlange die Maus peristaltisch zermalmte, während sie den gelähmten Klumpen in ihren Verdauungstrakt hinunterwürgte.


  »Der Quetscher benimmt sich ganz plangemäß. Er braucht Frischfleisch. Sonst wird er schmächtig, rollt sich zusammen und stirbt. Ein Tier zu hassen, weil es sich benimmt, wie es seiner Geburt entspricht, ist idiotisch. Damit erniedrigt man sich selbst ebenso wie das Objekt seiner Verachtung. Man muß über derartige Gefühle hinauswachsen und Empathie für ein natürliches Verhalten entwickeln, das man einst als niedrig oder abscheulich empfand. Der Quetscher fügt der Welt nicht nach seinem willkürlichen Belieben Schaden zu. In gewisser Hinsicht ist er ein vorbildlicher Bewohner unseres vergänglichen Büßertals: Er bewegt sich nur, wenn der Hunger ihn verlockt, sich zu bewegen. Die übrige Zeit verbringt er schlummernd; er tut niemandem etwas Böses und träumt von … tja, wer kann das sagen?«


  »Und die Mäuse, die er ermordet, wenn er wach ist?«


  »Die dienen zumindest einem guten Zweck. Sie sterben, um neues Leben zu ermöglichen – nur so kann man es sehen.«


  »Wenn man sich für schuppiges, schlangenhaftes Leben begeistern kann.«


  Mr. K. mußte wider Willen leise lachen. »Sie sind ein unverbesserlicher Schlangenhasser, Pickford. Ich habe Ihnen mit meiner Kampagne für die Tiere ein Loch in den Bauch geredet, und Sie haben Ihre frühe Mittagspause versäumt. Den letzten ›Bären‹-Käfig können Sie sich vornehmen, wenn Sie gegessen haben. Machen Sie eine Stunde Pause.«


  Aber Cal lehnte ab; er erklärte, sein Mäuse-Sandwich – okay, sein Chicken-MacFilet – werde ihm sehr viel besser schmecken, wenn er zu Ende gebracht hätte, was er angefangen hatte. Mit diesen Worten wandte er sich wieder dem zu, was er zu tun hatte, und überließ es Mr. K., ein zweites Opfer für den Quetscher herauszufischen, derweil die Boa in gutmütiger Erwartung des Desserts die Zunge hervorschnellen ließ.


  


  Die köteldurchsetzten, pipigetränkten Zedernspäne kamen in einen Dempsy-Container hinter der Tierhandlung. Cal trug das Zeug in einem alten Spänesack hinaus und wuchtete ihn über die Seitenwand des khakifarbenen Kippcontainers. Dann kehrte er zurück, um die durchweichten Zeitungsblätter vom Glasboden des Aquariums zu schälen. Dieser Teil der Arbeit war ihm zuwider. Der Uringestank war im Papier konzentrierter als in den Spänen, und fast immer färbte die Druckerschwärze an seinen Händen ab und tätowierte ihn mit verschwommenen Schlagzeilen und Fotofragmenten von Sportlern und Politikern.


  Aber Cal machte sich trotzdem an die Arbeit, und als er die oberste Schicht der gedunkelten Zeitung ablöste, sah er, daß sie über zwei Wochen alte Nachrufe enthielt. Todesmeldungen. Das Ironische – das Unpassende – daran, Todesmeldungen in der Meerschwein-Pisse zu finden, ließ ihn innehalten. Menschen verließen den Mutterleib unter den Schmerzen mütterlicher Geburtswehen, plagten sich durch Säuglings- und Kindesalter, um erwachsen zu werden, und erlitten täglich wie viele Entwürdigungen, nur um sich als menschliche Wesen definieren zu können? Und am Ende stand was? Eine Beerdigung, und dann Vergessenheit. Es erschien ihm wie Gottes letzte, obszöne Kopfnuß, daß er ihre Nachrufe auf dem Boden eines Käfigs für Breschnew-Bären landen ließ.


  Cal kniete vor dem Aquarium, umfaßte den Plastikschutz, der den gläsernen Rand bedeckte, und blinzelte auf die Nachrufe hinunter. Was er zu tun hatte, war einfach: Er mußte sie lesen. So viel Ehre würde er diesen Leuten eben erweisen, die gestorben waren und die diese letzte kosmische – um nicht zu sagen, komische – Entwürdigung erlitten hatten. Was hatte der Nachruf-Reporter der Atlanta Constitution über sie geschrieben? Vielleicht würde ihn das einen Teil der zusätzlichen halben Stunde kosten, die Mr. Kemp ihm spendiert hatte, aber ein solches Opfer konnte man für die Mitglieder der Spezies, zu der man gehörte, schon bringen. Das verlangte der simple Anstand.


  Und so las Cal, über das stinkende Zeitungspapier gebeugt, und aus jeder der Meldungen erfuhr er das Geburtsdatum, die Bildungs- und Berufslaufbahn, bemerkenswerte Leistungen und die Namen der Hinterbliebenen. Eine Frau, 28, Ballerina, gestorben an Knochenkrebs. Ein Mann, 71, pensionierter Vizepräsident einer Fleischkonservenfirma, Opfer des Herzinfarkts. Ein siebzehnjähriger Junge, noch auf der High School, in einem Fastfood-Imbiß an der I-85 in den Kopf geschossen von ›einer oder mehreren unbekannten Personen‹, die möglicherweise auf der Hochstraße blindlings aus einem vorüberrasenden Auto geschossen hatten. Himmel!


  Cal hob das durchfeuchtete Blatt, wendete es und fand auf der anderen Seite einen Nachruf, der ihn wie ein Schlag mit der flachen Hand ins Gesicht traf:


  


  PHILIP K. DICK, BEKANNTER AMERIKANISCHER AUTOR STIRBT MIT 53 AN DEN FOLGEN EINES SCHLAGANFALLS IN SANTA ANA, KALIFORNIEN


  


  Philip K. Dick, der am 18. Februar in Santa Ana, Kalifornien, einen Schlaganfall erlitt, verstarb gestern früh um 8 Uhr 10 im dortigen Western Medical Center im Alter von 53 Jahren.


  Dick erwarb sich mit einer Reihe höchst origineller Romane von der Mitte der fünfziger Jahre bis zu Beginn der Siebziger einen Ruf als bedeutende Nachkriegsgestalt der amerikanischen Literatur.


  Sein erster Roman, ›Stimmen von der Straße‹, erschienen 1953, fand wenig unmittelbaren Beifall, da er zergliedert und überlang war, aber der Kritiker Orville Prescott wegen seines »einzigartigen Gespürs und die beißende Kritik an den Werten der amerikanischen Mittelklasse«.


  Sieben wichtige Bücher folgten: ›Mary and the Giant‹ (1956), ›A Time for George Stavros‹ (1957), ›Pilgrim in the Hill‹ (1957), ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹ (1958), ›Puttering About in a Small Land‹ (1958) und ›In Milton Lumky Territory‹ (1959), den das TIME-Magazin als »die verheerendste mimetische Destruktion des Kapitalismus seit Arthur Millers ›Tod eines Handlungsreisenden‹« pries.


  In den sechziger Jahren nahm Dicks Produktivität ab. Etliche behaupteten, er sei ausgebrannt, nachdem er sieben große Romane in ebenso vielen Jahren geschrieben habe.


  Aber in den acht Jahren vor Richard Nixons Präsidentschaft gelang es ihm immer noch, drei bemerkenswerte Werke hervorzubringen: ›Confessions of a Crap Artist‹ (1962), den viele für seinen besten Roman halten, ›The Man Whose Teeth Were All Exactly Alike‹ (1963), in dem sich versteckte Gesellschaftskritik mit Dicks idiosynkratischem Interesse an Paläoanthropologie paart, und – der merkwürdigste – von allen – ›Nicholas and the Higs‹ (1967).


  Die meisten Dick-Bibliographen glauben, daß ›Nicholas and the Higs‹ schon in den fünfziger Jahren geschrieben, dann vom Autor als ›unrettbar‹ beiseitegelegt und in den drei Jahren nach dem Mord an John F. Kennedy am 22. November 1963 in Dallas, Texas, komplett überarbeitet wurde.


  Dieses merkwürdige Buch wurde beinahe von allen Rezensenten verrissen. Einer sprach von einer ›undisziplinierten Posse‹ und dem ›konkreten Beweis‹ dafür, daß Dicks literarische Kräfte nachließen. Andere warfen Dick vor, er suche pynchonesker als Pynchon zu sein (der amerikanische Romancier Thomas Pynchon war damals am bekanntesten für sein Werk ›V‹).


  Die meisten Einwände gegen ›Nicholas and the Higs‹ indessen basieren auf Dicks verschrobener Integration von Elementen der Phantastischen Literatur und der Science Fiction in eine ansonsten naturalistische Erzählung …


  


  »Pickford, ist alles in Ordnung?« Cal hörte die Frage wie aus weiter Ferne. Dann aber begriff er, daß Mr. K. – der sah, wie er auf den Boden eines Meerschweinchenkäfigs starrte – denken mußte, er habe sich einen Muskel gezerrt oder es sei ihm plötzlich übel geworden. Vielleicht glaubte sein Boss, er werde gleich in das Aquarium kotzen. Betäubt und erschrocken zugleich begriff Cal, daß die Möglichkeit durchaus bestand.


  »Pickford!« Mr. K.s Stimme schwang sich in himmlische Falsetthöhen.


  »Mir fehlt nichts«, beruhigte Cal ihn hastig. »Wirklich, mir fehlt nichts.« Aber er traf keine Anstalten aufzustehen; er war fasziniert sowohl von der Tatsache, daß dies Philip K. Dicks Nachruf war – der Mann war vor fast drei Wochen gestorben, und er erfuhr es erst jetzt –, als auch von dem klinischen Resümee zu Dicks Stellung in der amerikanischen Literatur. Cal starrte also weiter auf die feuchte Meldung und bemühte sich, sie zu Ende zu lesen.


  »Können Sie sich nicht bewegen? Brauchen Sie einen Sanitäter?«


  »Ich habe gerade erfahren, daß jemand, den ich liebe, gestorben ist«, sagte Cal, und spontane Tränen ließen verschwimmen, was er sah.


  »Ihre Mutter? Ihr Vater?«


  »Nein, nein. Nichts dergleichen, Mr. Kemmings. Mir fehlt nichts, wirklich nicht. Lassen Sie mich nur zwei Minuten in Ruhe. Bitte.«


  


  … Erfolgreiche Bücher von Pynchon, Joseph Heller, James Barth und Kurt Vonnegut jr. mögen Dicks eigenes Vordringen in den ›literarischen Surrealismus‹ veranlaßt haben, aber die meisten Kritiker sind sich darin einig, daß er seine Stärke nicht war.


  Nach ›Nicholas and the Higs‹ veröffentlichte Dick vierzehn Jahre lang kein neues Buch. 1981 aber erschien ›Valis‹, sein letzter Roman, bei Banshee Books, einem kleinen New Yorker Taschenbuch-Verlag, der auf Krimi-, Kampfsport- und SF-Titel spezialisiert ist. Als Science Fiction etikettiert, erscheint ›Valis‹ den meisten Anhängern von Dicks Büchern als schmutzige Chronik des totalen Zerfalls seiner Persönlichkeit.


  »Dieses Buch hat nicht den geringsten literarischen Verdienst«, schrieb Luke Santini in ›Harper’s Magazine‹ in seinem Artikel ›A Crap Artist Craps Out‹ (›Eine Stußkanone hat ihr Pulver verschossen‹, November 1981). »Vielleicht hat es einen Wert für Studenten der Psychiatrie und des abnormalen menschlichen Verhaltens, aber als Kunstwerk ist es irgendwo zwischen U-Bahn-Graffiti und der fanatischen Bibelpropaganda der Wachtturm-Gesellschaft anzusiedeln.«


  Banshee Books ernteten intensive Branchenkritik für die Veröffentlichung von ›Valis‹. Die Kritik galt eher dem Umstand, daß der Verlag die frühere Reputation des Autors ausbeutete, und nicht so sehr dem verworrenen Inhalt des Romans an sich.


  Unter dem Vorwurf der aufrührerischen Verleumdung Präsident Nixons beschlagnahmte der Washingtoner Ausschuß für Medienzensur, gegründet in der ersten Amtsperiode des Regierungschefs, die 60.000 Exemplare der zweiten Auflage von ›Valis‹, bevor Banshee Books sie in den Handel bringen konnte …


  


  »Cal!« rief Mr. Kemmings; nur selten nannte er jemanden beim Vornamen. »Ich kann Sie hier nicht so kauern lassen, mein Sohn.«


  »Es ist okay, es ist okay. Nur noch zwei Minuten.«


  


  Seit langem geht das Gerücht, Dick habe während seines vierzehnjährigen ›Schweigens‹ mindestens zwanzig unveröffentlichte Romane geschrieben. Verläßliche Experten messen diesem Gerücht wenig Bedeutung bei, aber manche räumen doch ein, daß Dick noch zwei oder drei ›absurdistische‹, ›surrealistische‹ oder ›quasi-spekulative‹ Romane im Stile von ›Nicholas and the Higs‹ und ›Valis‹ geschrieben haben könne.


  Wenn dem so ist, haben literarische oder politische Unzulänglichkeiten verhindert, daß sie zum Druck gelangten. Wie Sprecher von Dicks Hauptverlag – Hartford, Brice – behaupten, hat niemand in ihrem Hause die angeblichen nichtrealistischen Romane zu Gesicht bekommen. 1979 hatte der Verlag das Manuskript von ›Valis‹ abgelehnt.


  Wilhelm Pauls, Professor für zeitgenössische amerikanische Literatur an der California State University in Fullerton, nennt Dicks Tod »eine Tragödie für die amerikanische Literatur«.


  »Er war kein Hemingway oder Faulkner«, sagt Pauls, »aber er war ein erstklassiges, wenn auch wunderliches Talent. Ich denke, er gehört auf eine Stufe mit Autoren wie Nathaniel West, John Purdy und D. Keith Mano.


  Das wahrhaft Tragische an Dick waren diese verlorenen Jahre zwischen dem ›Higs‹-Roman und jener letzten Schizo-Katastrophe (›Valis‹), die jeder anständige Verleger besser den Erben des armen Mannes überlassen hätte, damit sie sie mit ihm begraben. Wäre er bei Verstand geblieben und hätte er weiter gearbeitet, wäre er vielleicht der führende amerikanische Autor der Nixon-Ära geworden. Unglücklicherweise ist es nicht so gekommen.«


  Dick hinterläßt drei Kinder und fünf geschiedene Ehefrauen. Die Familie hat die Absicht, ihn in Fort Morgan in Colorado zu begraben, neben seiner Zwillingsschwester Jane C. Dick, die kurz nach der Geburt am 16. Dezember 1928 starb.


  


  »Wer denn, Pickford? Wer aus Ihrer Familie ist gestorben? Und erfahren Sie das aus einer alten Zeitung?«


  »Entschuldigung. Kein Familienmitglied. Ich wollte nicht …«


  »Lassen Sie den Käfig nur, Junge. Ich mache das fertig.« Der Alte zog ihn beim Ellbogen hoch. »Nehmen Sie sich den Tag frei, Pickford. Morgen auch. Niemand soll aus einer alten Zeitung erfahren müssen, daß jemand, der ihm nahesteht, gestorben ist.«


  »Es ist Philip K. Dick«, erklärte Cal. »Der Schriftsteller. Er ist seit fast drei Wochen tot, und ich habe es nicht gewußt.«


  »Das ist eine Schande. Es ist grausam. Man hätte es Ihnen sagen müssen.«


  »Aber ich bin nicht mit ihm verwandt. Niemand hätte auf die Idee kommen können, es mir zu sagen. Er hatte Tausende von Bewunderern, Mr. Kemmings.« Cal stand jetzt wieder; seine Hände waren grau von Druckerschwärze, und sein Herz pochte.


  »Philip Craddock?«


  »Philip K. Dick, Mr. Kemmings. Der Schriftsteller.«


  »Nie von ihm gehört. Ich habe immer gern Murray Spillane gelesen. Tough Guy-Zeug. Aber nur zum Zeitvertreib.«


  »Erinnern Sie sich an den Film Confessions of a Crap Artist? Mit Jack Lemmon als Jack Isidore? Dick hat das Buch geschrieben, nach dem der Film gedreht wurde.«


  »Der ist doch uralt. Zwanzig Jahre.«


  »Fünfzehn nur. Jedenfalls wissen Sie wohl, wer Philip K. Dick war. Sie kennen ihn. Der Film hat Preise gewonnen.«


  »Wahrscheinlich. Und Mr. Dick war ein Freund von Ihnen?«


  Cal war schwindelig. Vielleicht war er zu schnell aufgestanden, aber vielleicht lag es auch daran, daß er versucht hatte, den Nachruf auf den Schriftsteller zu begreifen, ehe er die Tatsache seines Todes verdaut hatte. Zu Hause in Colorado hätte ich es einen oder zwei Tage später gewußt. Da hatte ich Freunde, denen solche Dinge am Herzen lagen und die es mir erzählt hätten. Der Mann ist da begraben. Aber hier unten bin ich isoliert. Noch keine echten Freunde. Niemand, den ich kenne, der ebenso vertraut mit Dicks Sachen ist wie ich.


  »Nehmen Sie sich den Nachmittag frei, Cal. Ich halte Sie nicht fest. Gehen Sie nur.«


  »Ja«, sagte Cal. »Ist vielleicht besser.« Aber Mr. K.s grundehrlichen Protesten zum Trotz reinigte er das Aquarium noch zu Ende und machte es den Breschnew-Bären gemütlich. Erst dann hatte er das Gefühl, seine Windjacke nehmen und das ›Happy Puppy Pet Emporium‹ verlassen zu können, hinaus in den Hauptkorridor der West Georgia Commons Mall.


  Einen halben Tag geschwitzt, einen ganzen Tag bezahlt, dachte er. Und ich bin ein trauernder Hinterbliebener. Da stirbt ein Mann, dem ich nie begegnet bin, einen ganzen Kontinent weit weg von hier, und ich bin ein trauernder Hinterbliebener.


  Und, Herrgott, wie weh das tut!


  


  


  4Cals Weg führte ihn am ›Chicken Mac Filet‹ vorbei; der Geruch von Pommes frites und Huhn war überwältigend. Normalerweise roch er das gern, aber heute wurde ihm übel davon. Dieser drei Wochen alte Nachruf in der Constitution hatte ihm den Appetit verschlagen, und er hatte nicht die Absicht, sich zwischen den mittäglichen Vordränglern und Ellbogenschubsern anzustellen, um sich ein Sandwich zu kaufen, das er in seiner Trauer um den verstorbenen Phil Dick wahrscheinlich sowieso nicht runterbringen würde.


  Deshalb wandte er sich von dem Imbißtresen ab und ging zur anderen Seite des Korridors. Hier schlenderte er dem vorherrschenden Strom der Fußgänger entgegen, bis er sich dem Eingang der Buchhandlung ›Gangway Books‹ gegenüber befand, wo James T. Micheners ›The Boers‹ und Bishop Joshua Marlins ›Dead Sea, Living Faith‹ auf Ehrenplätzen in einem Display vor dem Laden standen. Er reckte den Hals, um zu sehen, wer an der Kasse saß, und stellte fest, daß Le Boi Loan den Posten innehatte; noch einmal durchquerte er das Rinnsal des Fußgängerverkehrs, um dem schlanken Vietnamesen die Neuigkeit mitzuteilen.


  »Lone Boy«, rief Cal, noch bevor er die Schwelle der Buchhandlung überschritten hatte. »Lone Boy, Philip K. Dick ist tot.«


  »Viele Leute sind tot«, erwiderte Lone Boy und drehte sich in der hüfthohen Minifestung der Verkaufstheke nach ihm um.


  »Aber von Dick habe ich’s gerade erst erfahren. Ich wollte wissen, ob du irgendwelche Bücher von ihm hast.«


  »Wenn du sie willst, haben wir sie wahrscheinlich nicht. Was du willst, ist fast immer verrücktes Zeug, und der Big Boss von Gangway nimmt prinzipiell kein verrücktes Zeug ins Sortiment.«


  Cal mochte Le Boi Loan, den jedermann ganz natürlich ›The Lone Boy‹ oder einfach Lone Boy nannte, wenngleich Cal immer noch nicht herausgefunden hatte, wieso der junge Asiate – er war ein oder zwei Jahre jünger als Cal – sich dafür entschieden hatte, in einer Buchhandlung zu arbeiten. Lone Boy war süchtig nach Telespielen und Videos, und er hegte ein pathologisches Mißtrauen gegen das geschriebene Wort, solange es nicht in den Dialogballons von Daredevil ruhte, seinem Lieblings-Superhelden aus den Marvel-Comics. Anscheinend arbeitete er außerdem in der Nachtschicht in einem Supermarkt in einem südlichen Vorort von La-Grange, und der Grund für seine Beschäftigung dort war natürlich das Geld; das gleiche mußte für ›Gangway Books‹ gelten. Er hatte Frau und Kinder zu ernähren, und wenn er wie ein Teenager-Rebell aus einem zweitklassigen Hollywoodfilm redete – nun, das war eben die Art von Zelluloid-Unterrichtsmaterial, mit dem Le Boi Loan sein Englisch zum Teil erlernt hatte.


  »Was ist denn verrückter als ›Dungeons and Dragons‹ oder Kalender mit Kerlen in schockfarbenen Tangas? Solches Zeug habt ihr tonnenweise, Lone Boy.«


  »Das ist verkäuflich verrückt. Aber die Verrücktheiten, die du willst, wird nur ein Laden, der dich als Kunden hat, jemals los.«


  »Philip K. Dick war ein bedeutender amerikanischer Autor.«


  »Ich werd’s mir notieren.«


  »Jetzt ist er tot, und ich wollte nur wissen, ob noch Bücher von ihm lieferbar sind.«


  »Geht es so nicht immer? Da muß einer erst sterben oder den Nobelpreis kriegen, ehe irgend jemand einen Finger rührt, um ihn zu lesen.«


  »Ich habe ihn gelesen, bevor er starb, Lone Boy. Ich lese ihn seit fünfzehn Jahren. Ich besitze Exemplare von Dick’schen Werken, für die mancher große Redakteur und Kritiker einen Mord begehen würde.«


  »Aha. Dick’sche Werke.«


  Cal hörte auf zu plappern. Hey-diddle-diddle, er war dabei, seinen Mund mit seinem Verstand weglaufen zu lassen. Er mußte sich beruhigen, bevor jemand etwas hörte und anfinge, ihn wegen inkriminierender Details zu löchern. Wie beispielsweise der Knabe, der am Vormittag die Tierhandlung ausbaldowert hatte?


  »Lone Boy«, sagte Cal bedächtiger. »Weißt du zufällig, ob ihr irgendwelche Bücher von Dick vorrätig habt?«


  »Er ist Romanschriftsteller?«


  »Klar. Natürlich. Was dachtest du denn?«


  »Nichts weiter. Was mich angeht, ich bemühe mich, gar nichts zu denken. Aber wenn er Romanschriftsteller ist, mußt du drüben unter D nachgucken, wo all die Taschenbücher rumstehen.«


  »Bisher gab’s da nichts.«


  »Dann ist es möglich, daß wir jetzt auch nichts haben.«


  Cal trat an die Regale mit der Unterhaltungsliteratur – Reihen über Reihen von Taschenbüchern, auf denen Nazi-Hakenkreuze prangten, gespenstisch bleiche Kindergesichter, sich umarmende Liebespaare und die kanonenhaften Läufe von .38er Pistolen. Er fand keinen einzigen Titel von Dick und kehrte bald zu dem skeptisch blinzelnden Le Boi Loan zurück.


  »Nichts.«


  Lone Boy zuckte die Achseln und spreizte die Hände.


  »Schau nach, ob er im Verzeichnis der lieferbaren Bücher steht.«


  »Bitte nicht. Soll ich mir die Arme brechen, wenn ich das Ding hochhebe? Hab Mitleid, Cal.«


  »Ich mach’s selbst. Laß mich nachschauen.« Überwältigt von Ungeduld und Ärger schickte Cal sich an, die Theke hochzuklappen und in den Verkaufsbereich hinüberzuwechseln, aber da wedelte Lone Boy energisch in Schulterhöhe mit den Händen und nötigte ihn, stehenzubleiben.


  »Warte«, sagte der naturalisierte Vietnamese. »Mir ist gerade was eingefallen.« Er bückte sich neben den grellbunten Nackedei-Heften, die den Geschäftsprinzipien zufolge nicht mit den anderen Illustrierten in den Regalen ausliegen durften, und wühlte in einer Kiste mit Hochglanzplakaten und Werbezetteln von verschiedenen New Yorker Verlagshäusern. Er zog eines der unglaublich verzwickt gefalteten Plakate hervor, stand auf und schüttelte es auseinander, damit Cal es sehen konnte.


  »Schau her, Bruder Bücherwurm. ›Pouch House‹ bringen Reprints von Dicks Sachen als Paperbacks im Rahmen einer Serie namens ›Zeitgenössische Wiederentdeckungen‹. Alles mit farbkoordinierten Hi-Tech-Covers, einheitlicher Typographie, hoch gestochenen, literaturkritischen Klappentexten und so weiter. Du wirst haufenweise bestvergessene, unbedeutendere Amerikanski-Autoren in diesen Paketen erstehen können – P.K. Dick, A. Nin und J. Kerouac sind die Beispiele, die mir aus dem Stegreif einfallen.«


  Cal studierte das Poster. Unter den Dick-Titeln, die Pouch-House in einer gleichförmigen Paperback-Edition herausbringen würde, waren ›Mary and the Giant‹, ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹, ›Puttering About in a Small Land‹, ›In Milton Lumky Territory‹, ›Confessions of a Crap Artist‹ und ›The Man Whose Teeth Were All Exactly Alike‹. Der Verlag hatte den Preis pro Band auf $ 3,95 festgesetzt.


  »Ich dachte, du hättest gesagt, du hättest nie etwas von Dick gehört.«


  »Du hast gesagt, er ist ein bedeutender amerikanischer Autor. Ich habe gesagt, ich werd’s mir notieren.«


  »Du wolltest wissen, ob er Romanautor ist.«


  »Ja, soll ich denn diese Art von amerikanischen Trivialien von A bis Z auswendig kennen? Du kannst mir doch nicht mal den Namen des großen vietnamesischen Kaisers nennen, von dem ich abstamme.«


  »Le Thanh Tong, der Begründer der Le-Dynastie.«


  »Das habe ich dir erzählt«, erklärte Lone Boy vorwurfsvoll.


  »Ja, hast du. Und ich habe mich daran erinnert.« Cal hatte das Gefühl, daß Lone Boy ihn auf den Arm nahm. »Und wieso spielst du bei Dick den Ignoranten? Und wie, zum Teufel, kommst du dazu, ihn – wie hast du gesagt? – einen ›unbedeutenderen Amerikanski-Autor‹ zu nennen?«


  »Als eure Regierung mich herbrachte, nicht lange nach der Weihnachtsbombardierung der Bewässerungsdeiche, mit der sie Le Duc Tho dazu zwangen, 1974 in Gifsur-Yvette in Paris die Kapitulationsvereinbarung zu unterzeichnen, da besuchte ich die Grace-Rinehart-Schule in Fort Benning, um mich amerikulturieren zu lassen. Ein Zwei-Jahres-Programm. Ich habe gelesen, bis mir schlecht wurde. Wir wurden zwangsernährt mit allem von Louisa May Apricot bis James Ghoul Cozzens. ›Puttering About in a Small Land‹ war der Dick-Titel, den ich herunterwürgen mußte. Schal wie ein Bier von gestern, das offen im Kühlschrank gestanden hat, Freundchen mein. Tödlich langweilige Sozialkritik. Der Junge hätte mal in einem totalitären Staat wie der sogenannten Demokratischen Republik Nord-Vietnam aufwachsen sollen.«


  »Langweilig?« Cal war sprachlos.


  »Einen guten Titel hat er sich immerhin einfallen lassen. Kleine Leute, die sich mit Kleinkram beschäftigen. Eine Figur ist ein geschwätziger Tropf mit einer bigotten Abneigung gegen Schwarze. Wenn das ein ›Klassiker der amerikanischen Literatur‹ sein soll, kannst du mir aber jeden Tag Daredevil vorsetzen. Ich habe mir ’ne Überdosis angelesen, und dein P.K.-Dick-Bursche ist ein superguter Grund dafür, daß ich es seitdem nicht wieder angefangen habe.«


  »Ein einziges Buch ist aber kein fairer Test. Außerdem hat die Welt noch keine Gelegenheit gehabt, die wahren Meisterwerke zu lesen, die Dick geschrieben hat.«


  »Da kann die Welt von Glück sagen.« Lone Boy hatte das Gespräch satt. Zwei Kunden mit Büchern in den Händen standen hinter Cal und warteten darauf, daß Lone Boy ihnen ihr Geld abnähme, und Cal merkte, daß der Vietnamese darauf wartete, daß er Platz machte. Loan faltete das Pouch-House-Poster – nicht gar zu ordentlich – wieder zusammen und stopfte es mit Nachdruck wieder in die Pappkiste neben den Schmuddelheften. »Diese ›zeitgenössischen Wiederentdeckungen‹ werden um den ersten April herum ausgeliefert. Bis dahin gibt’s hier keinen PKD, Cal.«


  »Ich möchte, daß du mir ein Paket reservierst.«


  »Dir ein Paket reservieren? Hey, Freundchen mein, ebensogut kannst du dir am Strand ein paar Sandkörner reservieren lassen. Niemand wird mit diesem Zeug davonmarschieren, bevor du an der Reihe warst. Bring dein Geld her, leg’s auf die Theke und geh nach Hause mit deinem … äh … Schatz. Am ersten April.«


  (Am ersten April. Genau. April, April.)


  Cal zog sein Scheckheft aus der Gesäßtasche seiner Jeans und schrieb einen Scheck für ›Gangway Books‹ über $12,50. Warum nur? fragte er sich, noch während er den Kugelschreiber über das Papier gleiten sah. Abgesehen von ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹ besaß er alles, was zu dem Paket gehörte, in anderen Paperback-Ausgaben, von denen einige schon Mitte der sechziger Jahre erschienen waren; er und Lia konnten sich eigentlich nicht leisten, ihr Geld für solche Nebensächlichkeiten auszugeben. Bücher waren angesichts ihrer derzeitigen Finanzlage Nebensächlichkeiten, und das würde Lia ihm sagen, wenn sie erführe, was er getan hatte.


  Aber, verdammt, Phil Dick war gestorben, und irgend etwas mußte er doch tun, um des Lebenswerkes dieses Mannes zu gedenken. Die Zeitung aus Atlanta hatte seinen Nachruf schließlich – so lang und ausführlich er auch gewesen sein mochte – zwischen den letzten Seiten des Wirtschaftsteils begraben, während die Nachricht von seinem Tod eine Balkenüberschrift auf Seite eins verdient hatte. Dieser gerissene Nasenstüber war natürlich darauf zurückzuführen, daß King Richard eine schlechte Meinung von dem Schriftsteller hatte, eine Wunde, die mit dem Erscheinen von ›Valis‹ im Jahr 1981 wieder geöffnet und verschlimmert worden war. Eigentlich war es ein kleines Wunder, daß die Zeitung überhaupt einen Nachruf auf Dick gebracht hatte, und Cal war sich darüber im klaren, daß die Constitution es nur deshalb gewagt hatte, weil Nixon – er stand jetzt im neunundsechzigsten Lebensjahr und im ersten Jahr seiner vierten Amtsperiode – milder geworden war. In seiner vierten Antrittsrede hatte der Präsident selbstgefällig eine Amnestie für jeden Wehrdienstverweigerer verkündet, der seine Opposition gegen den Krieg öffentlich widerriefe.


  Cal riß den Scheck über $12,50 aus dem Scheckbuch und schob ihn zur Kasse. »Da. Meine Anzahlung. Die Hälfte dessen, was ich dem Laden schulde, wenn die Bücher da sind.«


  »Schlaftabletten sind billiger, Cal, aber es ist deine Knete. Kannst sie ja als Klopapier benutzen, wenn du willst.«


  Das war der typische reflexhafte Antikommunist: Sie verehrten King Richard und verachteten jede politische oder literarische Gestalt, die auch nur die leisesten Zweifel daran anmeldeten, daß der Kapitalismus allen anderen ökonomischen Systemen überlegen sei. Cals Ärger über Le Boi Loan indessen wurde gemildert durch das Wissen, daß der Vietnamese seine gesamte Kindheit und Jugend damit verbracht hatte, der unnachgiebigen Staatspropaganda zu widerstehen, die Ho Chi Minh, den ›Erleuchtenden‹, als Bezwinger der französischen Kolonialisten und unübertrefflichen indochinesischen Patrioten zu glorifizieren. Dieses Benehmen hatte Le Boi zur seltsamsten aller Anomalien des Nordens werden lassen: Einen Jungen, der jede Bombe bejubelte, die von den unsichtbaren B-52-Maschinen am Himmel auf Hanoi oder Haiphong geworfen wurde, der sich aber zugleich in weiser Umsicht vor den erderschütternden Explosionen derselben Bomben in einen Bunker geflüchtet hatte. Mochte er seine Abneigung gegen Phil Dick nur behalten. Er hatte sich das Recht verdient, Daredevil höher zu schätzen als Ho und das Videospiel ›Phun Ky Cong‹ dem Vietcong vorzuziehen. Mit Loan über Bücher zu diskutieren war ein Idiotenspiel, denn er war viel zu idiosynkratisch ›amerikulturiert‹ – im besten wie im schlimmsten Sinne dieses gräßlichen Neologismus –, um sich noch im geringsten für Literatur zu interessieren. Ihn amüsierte das Leben selbst, und seine Erinnerungen an die ›schlimmen alten Zeiten‹ halfen ihm, das hochkünstlerische Gegifte amerikanischer Romanciers und Dramatiker zu sabotieren. In Lone Boys Augen waren das allemal sowieso bloß verwöhnte Linke, die im Grunde keine handfeste Ahnung von Tyrannei, dafür aber beaucoups von hochtrabenden Theorien und eine gemeinschaftliche Abneigung gegen Richard Nixon hatten – den Großen Mann, der erst den Süden gerettet und dann das ganze Land unter der wahrhaft demokratischen Regierung des Präsidenten Tran Van Don vereinigt hatte.


  Aber ich habe auch ein bißchen handfestes Training absolviert, dachte Cal, als er die Buchhandlung verließ, und ich weiß verdammt genau, daß es Tyrannei in mindestens zwei verschiedenen Geschmacksrichtungen gibt …


  Er war wieder draußen im Hauptkorridor von West Georgia Commons, als er Mr. Kemmings vom ›Pet Emporium‹ auf sich zu kommen sah. Der Chef hielt etwas vor der Brust.


  »Ich dachte mir, daß Sie diesen Umweg genommen haben könnten«, sagte Mr. K. »Wie fühlen Sie sich, Pickford?«


  »Okay.« Du wirst mich doch jetzt nicht auffordern, wieder zur Arbeit zu kommen, oder? dachte Cal. Ich weiß ja, ich hätte vom Laden aus schnurstracks nach Hause gehen sollen, aber ich mußte den Abstecher zu ›Gangway Books‹ machen. Ich mußte einfach. Gleichwohl, sollte Mr. Kemmings darauf bestehen, war Cal bereit, sich schuldig zu bekennen und in die Tierhandlung zurückzukehren.


  »Ich wollte Ihnen dies als Trost für den erlittenen Verlust schenken«, sagte Mr. Kemmings. Er hielt Cal das Ding, das er in den Händen trug, entgegen, und dieser wich vor der Gebärde instinktiv zurück.


  Ein Breschnew-Bär kauerte in den Händen des Alten – eine zitternde, braunmähnige, rosig-graue Kreatur, deren nackte Haut Cal an neugeborene Mäuse- oder Rattenbabies erinnerte. Das Tier machte Geräusche, die denen mancher Computer-Spielzeuge bemerkenswert ähnlich waren.


  »Das ist ein Fünfzig-Dollar-Tier, Mr. Kemmings. Das kann ich nicht annehmen.« Er wollte es nicht annehmen. Ungefähr das letzte, was er und Lia gebrauchen konnten – ein Haustier hatten sie schon –, war eine sowjetische Meerschweinchen-Züchtung, welche die langwierige Annäherung zwischen der Nixon-Gang und Leonid Breschnew & seinen Kreml-Kollegen symbolisierte.


  »Fünfzig berechnen wir im Augenblick«, erwiderte Mr. K. »Aber der Einkaufspreis sinkt ständig. Man muß sie ja nicht mehr aus der Sowjetunion importieren. Lassen Sie sich also nicht durch den Preis daran hindern, das Tier zu nehmen, Pickford.«


  »Und wie steht’s mit den Haltungskosten? Das macht mir auch Sorgen.«


  »Sollte es nicht. Sie können jederzeit einen Beutel Futter mit nach Hause nehmen, wenn Sie welches brauchen. Einen Käfig kann ich Ihnen nicht geben, aber diese Tierchen fühlen sich in einem Karton genauso wohl. Sie sind gute Gesellschafter, und Sie wollen doch nicht den ganzen Tag allein herumsitzen, wenn Sie heute nach Hause kommen.«


  »Ich habe einen Hund, der mir Gesellschaft leistet, Mr. Kemmings.«


  »Nehmen Sie es trotzdem.« (Das quiekende Meerschweinchen hatte plötzlich aufgehört zu quieken, und Cal merkte, daß es statt dessen angefangen hatte, am Reißverschluß seines Anoraks zu kauen.) »Ihre Frau wird entzückt sein. Frauen sind immer entzückt. Sie fühlen sich an Babies erinnert.«


  »Sir …«


  »Ich bestehe darauf. Machen Sie mir die Freude. Machen Sie sich und Ihrer Frau die Freude.«


  Ich kann das nicht, dachte Cal, ich ertrage es nicht, so unter Druck gesetzt zu werden. Laut sagte er: »Ich will es nicht, Mr. Kemmings. Ich will das verdammte Ding nicht. Es ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie es mir anbieten. Man kann anderen nicht immer eine Freude machen, indem man sich selber eine Freude macht, aber das ist es eigentlich, was Sie hier versuchen.«


  Mr. Kemmings Miene zeigte verblüffte Ratlosigkeit.


  »Sorry, Sir.« Cal drückte seinem Boss das Meerschweinchen wieder in die Hände. »Morgen früh frisch und munter. Zum Ausgleich für heute.«


  Mit diesen Worten drängte er sich an dem alten Mann vorbei und nahm Kurs auf den hinteren Ausgang – eine Reihe von Glastüren gab den Blick in den trüben Märznachmittag frei –, auf den Parkplatz und zu seinem ’68er Dart. Er versuchte, nicht daran zu denken, was er seinem reizenden alten Chef soeben angetan hatte. Ein unmöglicher Vorsatz. Er war wütend und traurig. Er fühlte sich in diesem Einkaufszentrum – in diesem Staat – ebenso deplaziert wie ein kastrierter Karnickelbock, der durch das Meer der Fruchtbarkeit auf dem Mond hoppelt.


  Kurz gesagt, er fühlte sich lausig.


  Ein einschüchternder tough guy hatte ihm ein paar böse Minuten verschafft, nur indem er einen Unterschied zwischen ›stöbern‹ und ›sich umsehen‹ gemacht hatte.


  Eine mysteriöse Frau hatte ihm eine Heidenangst eingejagt, nur indem sie angedeutet hatte, daß sie mehr über ihn wisse, als er wollte. Und er hatte dieser Frau fügsam die Adresse von Lias Praxis in Warm Springs gegeben.


  Philip K. Dick war in Kalifornien an einem Schlaganfall gestorben, schon vor drei Wochen, und er hatte es nur erfahren, weil er durch Flecken von abgestandener Meerschweinpisse ergrauende Druckerschwärze entziffert hatte.


  Le Boi Loan hatte ihm gesagt, Dicks Bücher seien ›unbedeutend‹ und ›langweilig‹, und dennoch hatte er sich zu dem ganz unnötigen Erwerb einer sechsbändigen Dick-Neuausgabe vom Verlag ›Pouch House‹ verpflichtet, um damit seinen lächerlichen Schmerz zu bewältigen.


  Und er hatte Mr. Kemmings gekränkt, indem er das gutgemeinte, aber gescheiterte Geschenk des Breschnew-Bären zurückgewiesen hatte.


  Aber das Schlimmste war vielleicht, daß er gegenüber der einschüchternden Frau in der Tierhandlung schlecht von King Richard geredet und sich dann in törichter Weise selbst belastet hatte, indem er Lone Boy, einem echten Nixonier, etwas von seiner Sammlung ›Dick’scher Werke‹ erzählt hatte. Hatte er die Parade am Vierten Juli 1971 auf der Colfax Avenue in Denver vergessen?


  Natürlich hatte er sie vergessen. Er hatte sich bemüht, sie zu vergessen.


  Oh, what a beautiful morning. Oh, what a beautiful day.


  


  


  5Der Mann hatte ihren entkoffeinierten Kaffee als Ersatzgetränk bezeichnet, aber er war jetzt schon bei der zweiten Tasse. Wie er so daran nippte, erinnerte er Lia an einen amtsenthobenen Priester.


  Schmuddelig distinguiert.


  Miss Bledsoe betrat Lias Sprechzimmer mit den Formularen, die er sich im Wartezimmer auszufüllen geweigert hatte. Lia erklärte ihrem neuen Patienten, sie wünsche, daß er sie nach besten Kräften ausfülle, selbst wenn das bedeutete, daß er dreiviertel der Fragen offenließ. Und wenn er wirklich Sitzungen bei ihr nehmen wolle, müsse er überdies ihre Standardvereinbarung unterschreiben, mit welcher das Therapeutin-Klienten-Verhältnis legalisiert werde.


  »Sie fürchten doch nicht, ich könnte Ihnen wegen Kunstfehlern eine Klage an den Arsch hängen, oder, Dr. Bonner?«


  Lia warf ihm einen Blick zu. Er zeigte ein Pokergesicht, aber seine Augen grinsten. Spöttisch. Nicht boshaft, sondern gelassen, als sei sie eine naseweise Tochter, die sich anmaßte, ihren alten Herrn über die Dinge des Lebens zu belehren. O ja, der Bursche hat einen düsteren Charme, dachte Lia. Einen komisch-prickelnden Sinn für Humor.


  »Sie würden nicht viel herausholen, wenn Sie es täten«, bemerkte sie. »Es ist einfach eine professionelle Formsache.«


  Der Mann ließ die Fußstütze seines Sessels herunter und lehnte sich nach vorn, so daß er Lias Formulare lesen konnte. Aber nachdem er einen, zwei Augenblicke lang die erste Seite betrachtet hatte, schüttelte er den Kopf und sah in unverhohlener Ratlosigkeit zu ihr auf. »Es ist wie eine Fremdsprache für mich«, erklärte er. »Die Buchstaben sind erkennbare Buchstaben, aber die Wörter, zu denen sie sich zusammenfügen, und die Absätze, die sie bilden – na, zum Teufel, es könnte genausogut Griechisch sein. Sie wissen schon – koine-Griechisch aus der hellenistischen und der römischen Periode. Ja, genau das ist es für mich: koine-Griechisch.«


  »Das soll ein Witz sein.«


  »Mir war niemals ernster zumute. Leider.« Er gluckste finster. »Ich kann nicht mal lesen, was auf dem Geld in meiner Brieftasche steht – von den Zahlen aus irgendeinem Grunde abgesehen.«


  »Dann würde es Ihnen nicht viel helfen, wenn Sie da drin Papiere hätten, wie?« Lia deutete mit dem Kopf auf seine Brieftasche. »Sozialversicherungskarte, Führerschein – das alles würde Ihnen nichts nutzen.«


  »Vermutlich – es sei denn, jemand könnte es mir vorlesen.«


  »Shawanda, lesen Sie ihm die Vereinbarung vor, und ich stelle ihm alle anderen Fragen laut.«


  »Jawohl, Ma’am«, sagte Shawanda. Sie nahm das bezeichnete Formular und las die entscheidenden Abschnitte vor. Er hörte ihr aufmerksam zu; er erinnerte Lia an Viking, wenn der Hund am Eßtisch saß, auf einen Happen hoffte und versucht einzuschätzen, wie großzügig sie wohl sein würden. Ja, das war’s: Ihr neuer Patient hatte die traurigen Augen und die arglose Intelligenz ihres sibirischen Husky Viking.


  »Sind Sie damit einverstanden?« fragte Lia, als Shawanda zu Ende gelesen hatte. »Meinen Sie, das können Sie unterschreiben?«


  »Gegen die Bedingungen habe ich nichts einzuwenden, wenn Sie das meinen.«


  »Gut. Dann unterschreiben Sie einfach hier mit Ihrem Namen.« Lia langte über den Schreibtisch und klopfte mit einem glänzenden roten Fingernagel auf die entsprechende Stelle.


  »Das Unterschreiben ist eine andere Sache, Dr. Bonner«, sagte der Mann. Er nahm den Stift, den Shawanda ihm anbot, und runzelte konzentriert die Stirn. »Mit welchem Namen soll ich denn unterschreiben, und welches Alphabet soll ich dazu benutzen?«


  Oh, Scheiße, rief Lia lautlos aus. Der Arme weiß nicht, wer er ist, er hat vergessen, wie man liest, und folglich hat er auch vergessen, wie man schreibt. Gleichwohl hat er die Wörter auf meinem Fragebogen als – für ihn – unlesbare Textproben aus dem koine-Griechischen identifiziert. Na, wie kann er zu einer so spezifischen Identifikation des römischen Alphabets gelangen, wenn er außerstande ist, das koine-Griechisch zu lesen, für das er es hält? Es könnte passieren, daß ich mein eigenes Gedächtnis lösche, wenn ich versuche, die … Amnesie dieses Burschen auszuloten.


  »Er könnte ein X auf die Formulare malen«, schlug Shawanda vor. »Meine Oma hat ihre Versicherungspolicen erworben, indem sie einfach ein X auf die Papiere malte.«


  »War das legal?« fragte Lia.


  »Legal genug, daß sie die Prämien zahlen mußte.«


  »Ich mach’s«, sagte der Mann. »Ein X kann ich mindestens genausogut wie jeder andere. Passen Sie nur auf.« Er malte ein großes X unten auf das Formular und studierte es dann, als könne es sich in eine flammende Letter mit messianischen Implikationen verwandeln, ein Symbol, heilig und machtvoll. »Das ist ein Chi«, sagte er. »Der erste Buchstabe von Christus.«


  Lia ignorierte die messianischen Implikationen dieser Bemerkung. »Darf ich Sie dann Kai nennen?« fragte sie. »Das hat einen authentisch walisischen Klang, und es ist sehr viel weniger schaurig als ›Mr. X‹.«


  »Nennen Sie mich, wie Sie wollen. Solange Sie dabei nur lächeln.«


  »Okay, dann also Kai, und wir sind startbereit.« Lia schickte Shawanda hinaus, und Kai – der Name paßte irgendwie zu ihm – schob den Hintern im Sessel zurück, klappte die Fußstütze wieder hoch und faltete die Hände vor dem Bauch. Zu seiner Rechten, auf einem Fernsehtablett, stand eine Tasse Ersatzkaffee in bequemer Reichweite.


  


  »Wie sind Sie hergekommen?«


  »Mit dem Taxi aus Atlanta. Hab zum Fahrer gesagt: ›Warm Springs‹, und er hat mich mit Vergnügen hergefahren; das Taxameter hat die ganze Zeit getickt.«


  »Sie wohnen aber nicht in Atlanta, oder?« Lia konnte es sich nicht vorstellen. Kais Akzent klang mehr wie Cals, nicht wie der ihres Bruders Jeff. Wenn er doch in Atlanta wohnte, dann war er aus einem anderen Teil des Landes dorthin gezogen, entweder aus den Rocky Mountains oder aus dem Fernen Westen.


  »Das Taxi hab ich am Flughafen genommen. Ich war gerade gelandet.«


  »Von wo, Kai?«


  »Ich entsinne mich nicht. Da scheint meine Amnesie anzufangen. Wie weit sie zurückreicht …« – er zuckte die Achseln – »tja, da wissen Sie genausogut Bescheid wie ich. Wahrscheinlich besser.«


  »Hatten Sie Gepäck?«


  »Weiß ich auch nicht. Wenn ja, dann werden sich die Transportarbeiter jetzt königlich damit amüsieren.«


  »Wieso haben Sie Warm Springs gesagt?« Du hättest ein hübsches Sümmchen sparen können, dachte Lia, wenn du mit dem Greyhound gefahren wärst oder ein Auto gemietet hättest.


  »Ich wußte, daß Franklin D. Roosevelt immer herkam. Ich wollte den Ort sehen, wo er die Quellen besucht hat. Ich dachte mir, es wäre von tiefer Bedeutsamkeit – für mich, verstehen Sie? –, wenn ich mich hier umsehe.«


  »Sie haben Roosevelt bewundert?«


  »Natürlich. Wie heißt der, der jetzt auf seinem Stuhl sitzt?«


  »Der Präsident? Richard Nixon.«


  »Genau. Und das ist doch kein Vergleich. Kein Vergleich zwischen Nixon und FDR. Der eine kämpfte – aus Ehrgeiz, zugegeben – für die kleinen Leute, und der andere kämpft – auch aus Ehrgeiz – zu seinem eigenen höheren Ruhm. Im Ehrgeiz sind sie gleich, aber völlig verschieden, wenn es darum geht, wie sie auf die Welt wirken.«


  Lia hatte den kleinen Kassettenrecorder eingeschaltet. Sie hatte es mit der Zustimmung des Patienten getan – Kais ›X‹ war Ausdruck der Zustimmung gewesen –, aber diese Wendung in ihrem Gespräch machte ihr Angst. Die Wände hatten Ohren. Wenn nicht Ohren, dann Wanzen. Zu oft hatten die Wände Wanzen, und eine rätselhafte Person wie Kai mit seiner naiven Tollkühnheit, schlecht über King Richard zu sprechen – tja, Kai war genau die Sorte Mann, die sich auf mysteriöse Weise – puff! – in Luft auflöste und dabei jeden mitnahm, der das Unglück gehabt hatte, die Schmähreden mitanzuhören, die Anlaß seiner Beseitigung gewesen waren. Ja, möglicherweise hatte man bereits feindselige Aktionen gegen ihn unternommen, Aktionen, die zu dieser radikalen, wenn auch unvollständigen Amnesie geführt hatten. Andererseits – warum sollte er angesichts feindseliger Behörden noch eine Brieftasche voller Geld besitzen?


  »Was hat Sie zu mir geführt?«


  »Als ich vom ›Little White House‹ zurückkam, fing mein Taxifahrer an, die Schilder laut vorzulesen. Er las auch Ihres. Ich ließ ihn anhalten.«


  Mein Schild, dachte Lia. Ich habe tatsächlich einen Kunden mit meinem Schild ergattert. Werbung zahlt sich aus.


  »Ich meinte, sind Sie wegen Ihrer Amnesie gekommen? Sie scheinen mir Ihren Gedächtnisverlust einigermaßen geringschätzig zu behandeln. Deshalb frage ich mich, ob da vielleicht noch etwas nicht stimmt – ein Schuldgefühl, eine Neurose, ein ganzer Komplex von Problemen vielleicht.«


  »Alle meine Probleme sind komplex, Dr. Bonner.« Kai griff nach seiner Tasse und nahm einen kleinen Schluck Kaffee. »Aber, hey – Sie sind ziemlich scharfsinnig, wissen Sie das? Ich bin nicht wegen der Amnesie gekommen. Ich bin gekommen, weil mir sogar in dieser reizenden Stadt schrecklich unwohl – einfach schrecklich unwohl – mit meinem und überhaupt jedermanns Platz in dieser häßlichen, unwirklichen, beschissenen Realität ist.«


  »Jetzt kann ich Ihnen nicht folgen.«


  »Ich bin hier fehl am Platze, Doktor. Aber das ist okay. Sie sind es auch. Jeder ist hier fehl am Platze. Nicht okay ist die Tatsache, daß wir auf dem Arsch sitzen und es hinnehmen, es immer weiter so laufen lassen.«


  »Was hinnehmen? Was laufen lassen?«


  »Ich will versuchen, es Ihnen zu erklären. Ich sehe diese Realität unter dem Aspekt einer anderen Realität. Die eine sitzt auf der anderen. Ich nenne das Stereographie: Man bringt zwei verschiedene Bilder zusammen und macht daraus ein einziges Bild, ein neues Bild. Sie sehen nur das Bild, mit dem das zweite verschmelzen, das es irgendwann beiseiteschieben will. Aber ich sehe das Bild, das schiebt. Ich bin in Ihrem Bild, in Ihrer Realität, aber ich sehe – stereographisch – die Welt, die diese ersetzen und tilgen will.«


  Na, dachte Lia, ich hatte ja schon ein paar Komische hier – die Frau zum Beispiel, die glaubte, sie könne bösartige Röntgenstrahlen aus der Sowjetunion mit einem versilberten Suppenlöffel ablenken, oder den Teenager, der sich einbildete, er sei mit Shackleton durch die Antarktis gereist. Aber Kai schlägt sie alle. Er klingt beinahe vernünftig, aber er hat eine Phantasiewelt konstruiert, die ihm ermöglicht, simultan in beiden Dimensionen zu operieren, in der profanen und in der illusionalen, als habe er eine fast gottähnliche Fähigkeit, sie beide zu umspannen und vielleicht sogar miteinander zu versöhnen. Nimm die Amnesie dazu, und du hast eine Fallstudie fürs Lehrbuch.


  »Kai, Sie leiden an einer Art Entfremdung. Das kann auf Ihre Amnesie zurückzuführen sein. Nehmen Sie aber nicht an, daß jeder diese ›Realität‹ so distanziert und fremdartig empfindet wie Sie.«


  »Wer sagt, daß ich es annehme? Ich nehme das Gegenteil an. Und es macht mich wütend, daß jeder hier anscheinend schläft, statt zu merken, daß es nötig ist, die bessere Welt an die Stelle der schlechteren treten zu lassen, die hier auf uns hockt wie eine giftige Kröte.«


  »Andere sehen diese sogenannte bessere Welt vielleicht nicht einmal, Kai.«


  »Sie wollen sie nicht sehen. Genau deshalb will ich am liebsten über die Barrikade springen und jemandem eine Granate hinten reinschieben.«


  Wut neben der Amnesie, starke Gewaltgelüste, die seine illusorische Binokularvision der Welt begleiten und intensivieren. Du wirst ihm nochmals empfehlen müssen, einen Arzt aufzusuchen, Lia. Vielleicht hat er zu hohen Blutdruck, vielleicht droht eine epileptische Episode oder ein Hirnschlag. Du willst doch nicht, daß er dir hier stirbt, oder? Du würdest den Behörden nicht mal helfen können, dem Leichnam einen Namen anzuhängen. ›Kai‹ würde wahrscheinlich keinen Eindruck auf sie machen …


  »Was ist denn besser an Ihrer besseren Welt, Kai?« Das Positive betonen, dachte sie. Vielleicht beruhigt ihn das.


  »Zunächst einmal ist Richard Milrose Nixon neutralisiert. Ich glaube nicht, daß er gestorben ist oder im Exil oder so was, aber er läuft auch nicht mehr Amok wie ein Roboter, der seinen Betreibern weggelaufen ist und den niemand abschalten kann.«


  »Und das macht die Dinge besser?«


  »Ja. Es ist wesentlich, aber es ist nicht – wie soll ich es sagen? – es hängt nicht alles an Nixon. Es ist nur die Eliminierung einer Gedankenverfassung, die anderen Gedankenverfassungen keine Legitimation zugesteht.«


  Gott sei Dank hat er nicht gesagt, daß er den Präsidenten tot gesehen hat, denn dann würde jeder, der sich dieses Band später anhört, vermuten, er habe gedroht, den Präsidenten zu ermorden.


  An den Fingerspitzen spürte sie eine beunruhigende Kälte. »Kai …«


  »Früher einmal, da hatten wir ein gesichertes, kontrolliertes Gleichgewicht. Es stand in der Verfassung. Was ist daraus geworden?«


  »Bitte sagen Sie mir eines, Kai. Wollen Sie, daß ich Ihnen helfe, mit diesem stereographischen Phänomen, das Sie mir beschrieben haben, zurechtzukommen?«


  »Scheiße, nein«, sagte der Mann erbost. »Sie sollen mir helfen, meine Amnesie zu kurieren. Und dann sollen Sie mir helfen, die bessere Welt so über der schlechten in Fokus zu bringen, daß sie sie aufhebt.«


  »Sie suchen keine Psychotherapeutin«, sagte Lia vorwurfsvoll, und sie spürte ein Beben in ihrer Stimme.


  »Nicht?« Kais Miene zeigte intelligente Ratlosigkeit.


  »Sie suchen eine rasante Sozialreformerin oder eine Revolutionärin. Ich bin weder das eine noch das andere.«


  »Wer ist das schon?« Kai schob seine Tasse – der Kaffee mußte inzwischen kalt geworden sein – auf das Tablett und schlang die Arme um die Schultern, als friere er. »In Wirklichkeit habe ich Sie überhaupt nicht gesucht, Dr. Bonner. Auch nicht FDRs ›Little White House‹. Was ich gesucht habe, war eine Emanation. Einen Fokus. In Ihrem Schild schien das zu schwingen, was ich suchte. Also kam ich herein. Ich verstehe das genausowenig wie Sie.«


  »Eine Emanation?« Lia war sprachlos.


  »Sie sind verheiratet, ja?«


  »Ja. Aber ich weiß nicht …«


  »Haben Sie ein Foto von Ihrem Mann bei sich?«


  Halte ihn bei Laune, dachte Lia. Sie hatte ein Foto von Cal im Brieftaschenformat in der Handtasche, die an ihrem Schulterriemen am Garderobenständer hing. Sie ging hin und reichte Kai das Bild einen Augenblick später.


  »Das ist es«, sagte er. »Ihr Mann ist der Grund, weshalb ich gekommen bin. Vielleicht ist er sogar die Linse, die meine Stereographie fokussiert.«


  »Cal?« Was hatte Cal denn mit Kai zu tun, oder Kai mit Cal? Die Erklärungen des Mannes vernebelten die Sache, statt sie zu erhellen. Seine Wahnideen hatten die verrückte Färbung derer angenommen, die Anita Arrazi plagten, Lias löffelschwingende Röntgen-Deflektorin in Waisenburg. Sie nahm Kai das Foto weg und kehrte hinter ihren Schreibtisch zurück.


  »Erzählen Sie mir von Ihrem Mann«, schlug Kai vor.


  »Kommt nicht in Frage«, sagte Lia. »Mein Familienleben – meine Angehörigen – nichts davon ist für unsere Konsultationen relevant.«


  »Was wäre, wenn ich in Sie verliebt wäre oder wenn ich Ihren Mann haßte oder wenn ich glaubte, Ihr Bruder wollte mich umbringen? Wäre das nicht relevant?«


  »Nicht unbedingt. Sie greifen nach Strohhalmen, und wir können nicht bis zu …«


  »Es wäre relevant für das Konzept, das ich von mir selbst habe. Für meine Wahrnehmung meiner eigenen geistigen Gesundheit.«


  Das ist unerhört, dachte Lia milde. Ich kann für diesen Menschen nichts tun. Wie bin ich auf die Idee gekommen, ich könnte es? Aus Verzweiflung wahrscheinlich. Jedenfalls gehört er in eine Klinik. Vielleicht habe ich es hier mit jemandem zu tun, der gefährlich ist, für sich selbst und für andere; wenn ich in diesem Augenblick eine Aussage über seinen Geisteszustand abgeben müßte, würde ich zu einer solchen Entscheidung neigen – zu der Entscheidung, ihn einzuweisen.


  Oder? überlegte sie. Selbst in seiner Wut und Irrationalität strahlt er irgendwie eine entwaffnende, komischprickelnde Vernünftigkeit aus.


  Unvermittelt wechselte Lia die Taktik. »Nach allem, was Sie wissen – haben Sie je versucht, sich umzubringen?«


  »Ich bin Amnesiker, Doktor. Ich erinnere mich nicht.«


  »Sie müssen doch eine Intuition haben. Ich möchte, daß Sie sich einmal nach besten Kräften bemühen, sich zu erinnern, ob Sie je einen Selbstmordversuch unternommen haben.«


  Die Kaffeemaschine gab einen schaudernden, dampfenden Seufzer von sich. Ein Geräusch wie ein Todesröcheln. Kai fuhr auf, lachte dann beschämt und wischte sich mit seinem Taschentuch über Mund und Stirn.


  »Ja, wahrscheinlich«, sagte er dann und betrachtete seine Hände. »Mehr als einmal. Glaube ich.«


  »Warum?«


  »Darauf könnte ich Ihnen vieles antworten, nicht wahr? Ich könnte sagen, wegen des Scheiterns – wie ich es wahrnahm – meiner Arbeit. Oder weil ich desillusioniert war angesichts der Art und Weise, wie wir uns dazu verschworen hatten, den gottverdammten amerikanischen Traum zu verderben. Oder weil ich wegen meines dummen, ausgeflippten Lebenswandels Gesundheitsprobleme hatte. Irgendwas davon oder auch alles könnte ich Ihnen erzählen, schöne Dame, und Sie könnten niemals wissen, ob ich die Wahrheit sage oder ob ich Sie verscheißere. Das Problem ist, ich weiß selber nicht, ob irgend etwas davon stimmt.«


  »Was stimmt denn? Weshalb sich umbringen?«


  »Weil ich etwas verloren hatte. Etwas hatte mich verlassen. Es hatte mich verlassen wie Dampf, der seufzend aus der Kaffeemaschine entweicht. Es war furchtbar, so verlassen zu sein. Schlimmer als irgend etwas, das ich mir sonst vorstellen könnte, und so unternahm ich diesen massiven, konzentrierten Versuch, mein Dasein einzustellen.«


  »Was hatte Sie verlassen, Kai?«


  »Ich weiß es nicht. Das ist etwas, das ich zu gern wüßte. Während ich hier so sitze, frage ich mich, ob es nicht vielleicht zurückgekommen ist. Oder ob es angefangen hat, zurückzukommen.«


  »Warum sind Sie nicht gestorben?«


  »Es muß eine medizinische Intervention gegeben haben. Yeah. Es war eine medizinische Intervention. Ich hatte Freunde.«


  »Sagen Sie mir, was, glauben Sie, ist dabei zurückzukommen. Was ist es, das Sie verloren haben und jetzt wiederfinden.«


  »Macht«, sagte Kai. »Geist. Ich bin tot, soweit es die Person angeht, die ich einmal war, aber diese ›Macht‹ – eine wirkungsvolle ›Stimme‹ – versucht anscheinend, mich wieder zu benutzen. Ich glaube, das ist ein Grund dafür, daß ich wieder Geld in meiner Brieftasche habe – es ist eine Art ironische Verheißung meiner wiederkehrenden Macht. Aber die wirkliche ›Macht‹ kommt und geht. Manchmal schwindet sie – dehnt sich so aus, daß sie zu dünn wird –, daß ich mein Dasein beinahe einstelle, ohne überhaupt die Hand gegen mich zu erheben. Ich trinke Kaffee, um zu verhindern, daß es passiert.«


  »Kaffee?«


  Kai lachte. »Richtigen. Nicht diese entmannte Brühe. Es ist natürlich eine Wahnidee – die Idee, dicker, schwarzer, heißer Kaffee könnte verhindern, daß ich dahinschwinde. Aber wer hat eigentlich behauptet, Wahnideen müßten vernünftig sein?«


  Wie kann ein Mann, der zugibt, daß seine Wahnideen unsinnig sind, gefährlich sein? fragte Lia sich. Wie kannst du vor jemandem Angst haben, der zu glauben vorgibt, daß Kaffeetrinken seine Rettung bedeutet, und der diese alberne Idee im nächsten Atemzug für lächerlich erklärt? Das kannst du nicht. Kai ist harmlos und niedlich. So niedlich wie Viking – ein aufgeplusterter Bluffer, der vieldeutig knurrt.


  Aber da liegt der Haken. Die Vieldeutigkeit seiner Persönlichkeit. Verrückt oder bei Verstand? Gefährlich oder harmlos?


  »Ihre Zeit ist so gut wie um.« Lia sah auf die Uhr. Es war kurz vor Mittag. »Kommen Sie in einer Woche wieder – um die gleiche Zeit –, und wir machen bei Ihrer Kaffee-Fixierung weiter.« Sie lachte, um Kai zu zeigen, daß es ein Witz gewesen war, aber der Ausdruck von Sorge – ja, von Schrecken – legte sich auf seine Züge, und sie fürchtete schon, sie habe ihn gekränkt, entweder weil sie die Sitzung abgebrochen oder weil sie seine Phantasievorstellung über die erlösenden Attribute des Kaffees und des Koffeins als ›Fixierung‹ bezeichnet hatte.


  Hastig fügte sie hinzu: »Sie werden in der Gegend von Warm Springs/Manchester irgendwo wohnen, nehme ich an?«


  »Irgendwo wohnen«, wiederholte er unbestimmt.


  »Sie kommen doch wieder, oder?« Klang es, als befalle sie Panik bei dem Gedanken, er könne sie nach nur einer Sitzung verlassen?


  »Wie viele Zimmer gibt es in dieser Gegend?« fragte Kai. »Wer wird eins für mich bereitmachen?« Er klang abwesend, fern.


  »Ich werde nach Miss Bledsoe summen«, sagte Lia. »Sie kann sich nach einer attraktiven potentiellen Unterkunft für Sie umsehen. Wäre das okay?« Über die Gegensprechanlage erteilte sie Shawanda den entsprechenden Auftrag.


  »Ma’am«, sagte Shawanda. »Wir haben da ein kleines Problem.«


  »Was für ein Problem?«


  Lia warf Kai einen Blick zu. Er schien die Farbe zu verlieren, als sauge irgendeine namenlose intermittierende Krankheit unerbittlich das Melanin aus seiner Haut. Er hatte Shawandas Mitteilung durch die Sprechanlage natürlich gehört, und vielleicht ließ die Kunde von einem unbestimmten ›Problem‹ ihn erbleichen, aber Lia, die sich Mühe geben mußte, die Realität der Wells’schen ›Unsichtbarer Mann‹-Nummer, die Kai hier abzog, zu erfassen, begriff, daß ihr Patient nicht bloß verblaßte, weil irgendeine äußere Bedrohung gegen ihn entstanden war, sondern weil die existentielle Realität seiner Identität außerhalb des Bezirks von Warm Springs Mitte und dem dreizehnten Amtsjahr des Präsidenten Richard Milrose Nixon lag.


  »Hier draußen ist ein Taxifahrer, der wissen will, wie lange sein Fahrgast noch hier bleibt, Dr. Bonner«, sagte Shawanda. »Anscheinend hat Mr. Kai ihm gesagt, er soll die Uhr einfach laufen lassen.«


  »Halt!« befahl Lia Kai, ohne auf den Sprechknopf der Anlage zu drücken. So kannst du hier nicht weg. Das ist ein Abgang, den Emily Post nicht billigt. Außerdem, wie schaffst du es, deine Kleider genauso verblassen zu lassen wie dein Gesicht und deine Hände? Erstaunlicherweise schien ihr gekläffter Befehl – »Halt!« – den ansonsten stetigen Prozeß seines Zerfalls aufzuhalten. Er hatte sich an der Schnittstelle zwischen weltlicher Körperlichkeit und märchenbuchartiger Geisterhaftigkeit stabilisiert.


  Lia sprach in ihr Intercom. »Shawanda, kommen Sie bitte herein.«


  »Ich habe mich bemüht, nicht zu stören, Ma’am. Soll ich dem Fahrer sagen, er soll noch mal ’n Weilchen raus zu seinem Wagen gehen?«


  »Dafür wäre ich dankbar, Shawanda. Aber dann kommen Sie schnell.«


  »Ja, Ma’am.«


  


  Als Shawanda hereinkam, verharrte Kai noch zwischen Substanz und Schatten – das Bild eines ehemaligen Priesters, das in Wellen zwischen Sicht- und Unsichtbarkeit schwankte. Wie ein Fernsehbild bei einem schweren Gewitter.


  »Ach du Heiliger!« wisperte Shawanda wie auf einer Theaterbühne. »Was’n hier los?«


  »Dann sehen Sie es also auch? Ich habe keine Halluzinationen?«


  »Nein, Ma’am. Es scheint tatsächlich zu passieren, was immer es ist.«


  Ich habe eine Zeugin, dachte Lia. Wenn ich verrückt werde, dann werde ich es nicht allein. Aber ich sollte lieber mit Kai reden. Vielleicht wird ihn ein weiterer Befehl – wenn er nur mit genügend Autorität vorgetragen wird – ihn aus dieser unglaublichen Zwischenzeit erretten. Immerhin habe ich ja schon verhindert, daß der arme Kerl in der Cheshire-Katzen-Dschehenna verschwindet, nicht wahr?


  »Kai, bleiben Sie hier! Verdammt, bleiben Sie!« Es war, als wolle sie Viking zügeln, wenn Viking weglaufen wollte. »Was geschieht mit Ihnen?«


  Kai stabilisierte sich wieder, verschwommen flackernd. Als er sprach, klang seine Stimme blechern und von statischem Rauschen durchzogen wie der Klang aus dem Schalltrichter eines alten Victrola. »Bei Gott«, sagte er. »Sie mit Ihrem verdammten Kaffee-Ersatz. Vielleicht kaufen Sie von jetzt an Kaffee mit etwas mehr Ka-wumm.«


  »Welchen zum Beispiel?« fragte Lia, verzweifelt bemüht, ihn am Verschwinden zu hindern.


  »Didl-didl-quiep«, sagte Kai. (Oder es klang doch wenigstens wie »didl-didl-quiep«. Wenn das eine Kaffeemarke sein sollte, dann war es eine Kaffeemarke aus einem anderen Kontinuum.) Und dann sagte er: »Ich meine Luzianne, die schwarze Sorte mit Zichorie.«


  »Der ist fies«, sagte Shawanda. »Zieht einem den Mund zusammen.«


  »Aber er hält einen auf dem Planeten fest«, erwiderte Kai. »Ich mag ihn auch nicht – aber er hält einen verdammt gut auf dem Planeten fest.«


  Wir reden über Kaffee, dachte Lia verwundert. Der Kerl flackert zwischen lebendiger Substanz und dem unfaßlichen Gas der Nichtexistenz hin und her, und wir diskutieren die Vorzüge verschiedener Kaffeemarken – Brim und Luzianne und Didl-didl-quiep. Kaffeemarken, um Gottes willen.


  »Hören Sie«, verlangte Kai plötzlich und klammerte sich an die Armlehnen seines Sessels wie ans liebe Leben. »Ich glaube, ich bin beschädigt. Ich kann mich hier nicht halten. Nehmen Sie sich Ihr Honorar aus meiner Brieftasche, Dr. Bonner und werfen Sie sie mir zu. Los! Machen Sie schon!«


  Lia gehorchte; sie zählte ihr übliches Sitzungshonorar ab und warf ihm die schwere Brieftasche auf den Schoß. Er schob sie mit beträchtlicher Mühe in die Tasche seiner ›Members Only‹-Jacke. Welchem Continuums-Club mag er angehören? fragte Lia sich. Vielleicht haben ja nur Mitglieder Zutritt, aber er scheint gegen seinen Willen dorthin zurückzukehren.


  »Noch ein letztes«, brachte er heraus, und seine Stimme klang blecherner denn je.


  Shawanda hockte sich anscheinend impulsiv lässig neben ihn, legte den Kopf schräg, um sein gespenstisches Verschwinden zu beobachten, und streckte die Hand nach seinem Arm aus.


  »Nicht«, befahl er knapp. Dann, als wolle er das Verbot mildern, fügte er hinzu: »Ich bin noch nicht völlig weg, Miss Bledsoe. Ich bin weder hier noch dort.«


  »Was wäre das letzte?« fragte Lia. »Was?«


  »Die Nadel, die Sie da tragen – die Ihr Mann Ihnen geschenkt hat – es ist ein Ikon, das spirituell benachteiligte Menschen sicher lange und angestrengt suchen dürften. Eine Nadel im Heuhaufen, gewissermaßen.« Kai lachte schallend; es war das panisch kakophone Gejohle eines Nichtschwimmers, der auf dem Sprungbrett über dem tiefen Ende eines riesigen Swimming-pools balancierte. »Himmel. Entschuldigen Sie. Ich wollte nur sagen, sie gefällt mir. Sie ist schön. Verlieren Sie sie nicht!«


  Lia blickte auf ihren Blazer hinunter. Auf dem Revers blinkte eine goldene Anstecknadel – sehr einfach – mit dem Intaglio-Bildnis eines Fisches im Profil. Wo kam sie her? Ich habe so eine Brosche nicht, dachte sie. Ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, daß ich eine solche Brosche haben soll. Sie gehört nicht zu der Sorte von Dingen, die Cal mir kaufen würde. Sie ist christlich – ein christliches Symbol, älter noch als das Kreuz, und Cal hatte nie etwas übrig für religiöse Ikonographie. Er würde mir eher einen breitkrempigen Lederhut schenken, oder ein neues Paar Allwetterstiefel …


  Kai war vollends verblaßt. Der Sessel, dessen Fußstütze immer noch hochgeklappt war, enthielt nichts als den warmen Abdruck des Wesens – Mann, Geist, transdimensionaler Besucher –, das hier einen Augenblick zuvor gesessen und von Selbstmord und Kaffee geredet hatte. Shawanda sah Lia an, Lia Shawanda, und die vorfrühlingshafte Kälte im Büro durchdrang sie beide wie ein Regen winziger Eisenpfeile.


  »Ich sag keinem was davon«, versprach Shawanda, »wenn Sie’s auch nicht tun.«


  »Haben wir Halluzinationen? Wir müssen halluzinieren.«


  »Schauen Sie doch den Sessel an. Da ist ’n Hintern abgedrückt. Und sehen Sie, die Kaffeetasse auf dem Tablett. Sie ist fast leergetrunken.«


  »Ein Geist?«


  »Geister hinterlassen keine Hinternabdrücke und saufen keinen Kaffee. Und sein Geld haben Sie auch.« Dann sagte Shawanda: »Oh!« und fügte rasch hinzu: »Wenn er auch vergessen hat, seinen armen Taxifahrer zu bezahlen.«


  Lia ging zum Sessel, berührte ihn. Kribbelnd lief es an ihrer Wirbelsäule auf und ab, über ihre Handgelenke und Unterarme. Ein haarsträubendes Erlebnis, dachte sie. Ich habe schon davon gehört, aber dies ist das erstemal, daß ich wirklich etwas erlebt habe, das nicht bloß ein Gruselspaß für Kinder an Halloween war. Und es wird mein Leben verändern.


  Sie wandte sich Shawanda zu. »Habe ich diese Nadel getragen, als ich heute morgen kam? Erinnern Sie sich?«


  »Nein«, sagte Shawanda. »Ich erinnere mich nicht. Ist aber trotzdem hübsch.«


  »Sie erinnern sich nicht, und ich kann mich nicht einmal erinnern, so etwas je besessen zu haben. Kai und ich, wir sind beide Amnesiker.«


  »Ja, Ma’am.«


  »Was, glauben Sie, ist hier heute morgen passiert, Shawanda?«


  »Ich weiß nicht. Aber ich kann Ihnen sagen, woran es mich erinnert.«


  »Woran?«


  »Wie Jesus mit den beiden etwas verstörten Jüngern nach Emmaus ging und sie ihn erst erkannten, als er mit ihnen das Brot brach.«


  Lia starrte ihre Sekretärin beklommen an. »Sie glauben, Kai ist Jesus Christus?« Mr. X, dachte sie. X ist der griechische Buchstabe Chi, und Chi ist, wie er uns sagte, das alte Symbol für Christus.


  »Was? Jesus in einem ›Members Only‹-Jackett?« Shawanda ging zum Fenster und schaute auf die Hauptstraße der Stadt hinaus. »Nein, ich glaube, der Mann hat die gleiche Art Körper wie Jesus, als er verklärt worden war. Einen Auferstehungskörper. Er wollte nicht, daß ich ihn anrührte, genau wie Jesus nicht wollte, daß Maria Magdalena ihn am Grab anrührte.«


  »Einen Auferstehungskörper?«


  »Scheint so, Ma’am. Jesus aß ja ein bißchen gekochten Fisch vor den Elf in Jerusalem – Geister können das nicht –, und Mr. Kai, na, der hat ein bißchen Automatenkaffee runtergekippt. Nur ein Auferstehungskörper könnte das – so essen und dann zum Himmel abhauen.«


  Es klingt beinahe plausibel, dachte Lia, was Shawanda da redet. Genauso plausibel wie jede andere Erklärung, die wir uns einfallen lassen können.


  »Kai schien mir aber ein ziemlich schäbiger Messias-Ersatz zu sein, Shawanda.«


  »Nach zweitausend Jahren kommt so manches auf ’n Hund. Was kann man erwarten? Mr. Landis, mein Naturkundelehrer, der nannte so was Entropie.«


  »›Die Dinge zerfallen‹«, zitierte Lia. »›Die Mitte hält sie nicht.‹«


  »Da kommt der Taxifahrer zurück«, verkündete Shawanda vom Fenster aus. »Der will sein Geld.«


  Lia ging zum Fenster und sah einen massigen Schwarzen mit einer Taxifahrermütze auf der umbrafarbenen Afro-Frisur, der von seinem Wagen kommend die Straße überquerte und im Parterre-Eingang der Praxis verschwand. Er sah wütend aus. Nun, er hatte ein Recht darauf, wütend zu sein, vermutete Lia. Sie hatten ihn mit einer Stegreifausrede weggeschickt, und dann war Kai verschwunden – verdunstet wie ein Nebelstreif –, und jetzt kam der Taxifahrer zurückgestapft, um seinen Fahrgast und sein Geld zu kassieren.


  »Shawanda, was machen wir?« Beschämt darüber, daß sie sich nach der Anwesenheit und Unterstützung ihres Mannes sehnte, wünschte sie sich doch, Cal wäre hier.


  Der Taxifahrer kam polternd die Holztreppe herauf; zwanzig Sekunden später stieß er die Tür zu Lias Sprechzimmer auf, blieb vor der Schwelle stehen und funkelte die beiden Frauen an.


  »Wo ist er?« fragte er fordernd.


  »Er ist aufgesprungen und rausgerannt«, behauptete Shawanda.


  »Wie kann er das? Ha’m Sie noch ’ne Tür?«


  »Er hat sich verschlichen, ganz einfach. Hat sich einfach rausgeschlichen.«


  »Ich beobachte seit ’ner Ewigkeit Ihren Parterre-Ausgang, und da hab’ ich keine Seele rausflitzen sehen.«


  »Ja, er ist ’n sehr guter Schleicher.« Shawanda stemmte die Hände in die Hüften.


  »So ein betrügerischer Hund!« rief der Fahrer und schleuderte seine Mütze zu Boden. »So ein betrügerischer weißer Schweinehund!«


  Was für ein Schlamassel, dachte Lia. Kai ist verschwunden wie Jesus Christus persönlich, und dieser arme Taxifahrer ist zweihundert Dollar Fahrgeld los. Aber das ist unfair. Es ist eine ungerechte Realität …


  


  


  6Die Fahrt von LaGrange nach Pine Mountain, auf dem Highway 27 Richtung Süden, war stets ein halbes Wunder für Cal. Er hatte den größten Teil seines Lebens in den Rockies oder in ihrer Nähe verbracht und dabei jede Menge atemberaubende Landschaften gesehen. Berge, richtige Berge: Zerklüftete Steinhänge mit leuchtenden Schnüren von Wasser, die sich in Kaskaden daran entlangzogen, sich verflechtend und wieder entflechtend. Aber dieses Stück Highway war so nicht. Es raubte einem den Atem nicht, sondern es entzog ihn sanft, wie es das Klavier-Zwischenspiel in dem Beatles-Song ›In My Life‹ auf dem Album Revolver immer tat.


  Hie und da wehte noch immer Nebel über den Highway, aber die Sonne schnitt hindurch. Die Fichten, die in leichten Wellenlinien längs der zweispurigen Straße auf Posten standen, erinnerten Cal an keltische Krieger, grün gewandet, stets wachsam. Und es war die Fahrt durch diese abgenutzte Piedmont-Topographie, was ihn leichter atmen ließ. Mochte sein Dart noch so sehr spucken und tuckern, wenn es bergauf ging.


  An einem solchen Berghang sah Cal einen gnomenhaften Schwarzen, der auf dem oberen Ast einer Fichte am Straßenrand saß und aus den Nebelfetzen zu ihm herabgrinste. Mein Gott, dachte Cal, das ist Horsy Stout – so hieß der Stallknecht, der bei Lias Bruder Jeff auf dem Gestüt, der Brown Thrasher Barony, arbeitete. Weil Stout, ein muskulöser Zwerg um die Fünfzig, keinen rationalen Grund dafür haben konnte, da zu sitzen, wo er saß, starrte Cal ungläubig zu der Erscheinung hinauf.


  Pickford, sagte er sich, du hast Erscheinungen.


  Stouts Grinsen wurde breiter. Er hob die Hand und winkte. Dann verschwand der Zwerg wie Alices Cheshire-Katze, und Cal war davon überzeugt, daß der Märznebel und die beunruhigenden Ereignisse des Vormittags ihn halluzinieren ließen. Wenn er weiter nachdächte über das, was er soeben ›gesehen‹ hatte, würde er verrückt werden, und weil sein Dart jetzt wieder bergab fuhr, verbannte er das Bild des kleinen Mannes entschlossen aus seinen Gedanken, um auch weiterhin leicht zu atmen.


  Das ist nicht wirklich passiert, dachte er, und du wirst es niemals irgend jemandem gegenüber erwähnen …


  Als das Einkaufszentrum zwanzig Minuten hinter ihm lag, sichtete er den Wasserturm von Pine Mountain. Der Name der Stadt marschierte in sauberen grünen Lettern, größer als irgendein Mensch, um den kalkweißen Tank, und an der ersten roten Ampel (die Stadt hatte nur zwei) bog er links ab und fuhr die Chipley Street zwei Blocks weit bis zu dem Doppelhausapartment, das er und Lia von den McVanes gemietet hatten. Sofort erblickte er das ungeheure Tier, das vorn im Garten angekettet war. »Hallo, Vike«, murmelte er.


  Viking war ein sibirischer Husky-Rüde – schwarz, silbern und cremefarben –, den Lias Bruder Jeff ihnen ungefähr drei Tage nach ihrer Ankunft in Georgia geschenkt hatte. An Weihnachten war der Hund in der Brown Thrasher Barony aufgetaucht, dem Gestüt, dessen Verwalter Jeff war. Zwar hatten Jeffs Kinder ihn angefleht, den Hund behalten zu dürfen, aber Jeff hatte dem Hund nicht genügend vertraut, um ihn auf den Weiden umherstreunen zu lassen, auf denen die Pferde seines Arbeitgebers grasten. Und so war Viking in die Stadt gekommen, um bei Lia und Cal zu wohnen. Ein erwachsener Husky in einer Doppelhaushälfte, in der sie eigentlich allein wohnten.


  Der Trick scheiterte auch bald. Einen Hund von Vikings Größe konnte man nicht lange verstecken, und als Cal und Lia anfingen, außerhalb zu arbeiten, konnten sie ihn nicht allein in der Wohnung lassen, bis sie von der Arbeit zurückkamen. Er zerkaute Cals Bücher und haarte auf Lias Polstermöbel. Und so kam es zu einem der ersten grandios fetzenden Donner-und-Blitz-Kräche in Georgia um einen sibirischen Schlittenhund, den Cal, so sehr er Tiere liebte, eigentlich nicht haben und den Lia nicht gehen lassen wollte.


  Zum Glück sah Mr. McVane keinen Grund, ihnen wegen Hundehaltung die Wohnung zu kündigen. Zum Glück, denn Lias Wunsch, Viking zu behalten, triumphierte über Cals Befürchtung, man tue dem Hund, indem man ihn in eine Stadt sperrte, im Haus oder im Freien, schreckliches Unrecht an (denn Huskies brauchten Platz, und Pine Mountain war nicht ganz das gleiche wie der Yukon).


  Viking lag auf der Terrasse an einer zehn Meter langen Kette; die Kette war an einer Stange befestigt, die unter einem Magnolienbaum in den Boden getrieben war. Cal parkte den Dart parallel zur Chipley Street am Rande des Gartens. Der Hund hob den großen Kopf und starrte den Wagen unter cremefarbenen Fellbüscheln hervor an, die Cal an eine Art unheimliche Augenbrauen denken ließen.


  Cal drehte das Fenster herunter und rief: »Hey, Vike, wie wär’s denn, wenn wir dir mal die Kette abnehmen?«


  Der Husky stand auf und schleifte die Kette hinter sich her zum Auto. Cal hörte sein erstickt klingendes Brummen, eine beunruhigende Abart des Knurrens – nicht wütend, sondern in freudiger Erwartung –, das den Hund zu einem sehr wirkungsvollen Wachhund machte. Die meisten Passanten sahen, wie groß und wild Viking aussah, und sie nahmen an, dieses einschüchternde Geräusch solle ihnen zur Warnung dienen. In Wirklichkeit war es seine eigentümliche Art und Weise, Besucher davon in Kenntnis zu setzen, daß er Aufmerksamkeit wünsche. Die kleinen schwarzen Kinder, die vor und nach der Schule die Chipley Street hinauf und herunter trotteten, fürchteten sich vor Viking und hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, auf die andere Straßenseite zu gehen und Stöcke und Steine bei sich zu tragen. Verdenken konnte man es ihnen eigentlich nicht. Viking hatte viel Ähnlichkeit mit einem Wolf.


  Cal stieg aus dem Dart, packte den Hund beim Kopf und warf ihn hin und her. Viking mochte das. Er stellte sich auf die Hinterbeine und stemmte Cal die erdverkrusteten Vorderpfoten gegen die Brust, und dabei verstärkte er das Knurren, das Leute, die damit nicht vertraut waren, so sehr ängstigte. Cal schob den Hund beiseite, aber Viking kam zurückgesprungen: Er wollte mehr, und er knurrte sein Knurren.


  »Er ist ein Schatz«, sagte Lia immer. »Ein aufgeplusterter Bluffer.«


  Vielleicht. Vielleicht auch nicht. So oder so, Cal hatte noch nie – auch nicht zur Hälfte – ein so faszinierendes Tier besessen, und zuerst hatte er ihn auch nicht haben wollen. Schließlich konnte man nie wirklich sicher sein, daß das Knurren wirklich nur ein »aufgeplusterter Bluff« war, aber man hoffte und glaubte, daß es so war.


  »Hey, Vike, hast du Hunger? Wie hätte dir ein Breschnew-Bär zum Mittagessen gefallen?«


  Der Hund setzte sich und schaute Cal aufmerksam an.


  Yeah, ich hätte dir diesen Breschnew-Bären mitbringen sollen, dachte Cal. Du hättest ihn sehr viel schneller erledigt, als ›Mein bester Quetscher‹ Mr. K.s Mäuse verputzt, nicht wahr?


  Cals schaute nach den Wasser- und Futternäpfen auf der Veranda. Das Futter war natürlich weg, aber im Wassernapf war noch Wasser. Im Februar, als er und Lia beschlossen hatten, Viking im Garten anzuketten, war die Temperatur ein paarmal unter den Gefrierpunkt gefallen, und das Wasser des Hundes hatte sich im Napf in klaren Stein verwandelt. Bis er und Lia von der Arbeit nach Hause gekommen waren, war Viking so durstig gewesen, daß er drei oder vier Kochtöpfe voll Wasser leergeschlappert hatte, kaum daß sie ihn ins Haus geholt hatten.


  Der einzige Nachteil bei dem Verfahren, den Husky vor ihrer Doppelhaushälfte anzubinden – das heißt, wenn man von der Langeweile absieht, die für ihn damit verbunden war –, bestand eigentlich darin, wie es sich auf den Garten auswirkte. Unter dem mickrigen Magnolienbaum hatte er sich eine Suhle gegraben, und er hatte seine Kette so viele Male durch das Gesträuch vor dem Haus hin und hergezogen, daß er einige der Sträucher entwurzelt hatte. Aber die McVanes, denen das Haus gehörte, beschwerten sich nie über Vikings brutale Landschaftsgestaltungstechniken. Lia behauptete, Mrs. McVane tolerierte das Zerstörungswerk, weil sie sich sicherer fühlte, wenn der Hund Wache hielt.


  


  Cal schloß die Haustür auf und ging hinein, und er ließ Viking mit ins Haus schlüpfen. Er drehte die Heizung an, wusch sich am Spülbecken in der Küche die Hände und setzte sich mit einem Plastikbecher Joghurt an den Tisch. Mittagessen. Ein verspätetes Mittagessen. Er war nicht verrückt nach Joghurt, aber Lia hatte immer ein paar Becher im Kühlschrank, und da er keine Lust hatte, sich etwas irgendwie Kompliziertes oder Zeitraubendes zu machen, wählte er den Weg des geringsten Widerstandes. Blaubeerjoghurt. Das schmeckte besser als gebratene Mäuse oder rohes Meerschweinchen, und weil er sich allmählich matt fühlte – vielleicht hatte die Tollerei mit Viking ihn die letzten Kräfte gekostet –, hatte er sich selbst gegenüber die Verpflichtung empfunden, etwas runterzuwürgen. Irgend etwas.


  »Runtergewürgt.« Das war der Ausdruck, den Lone Boy benutzt hatte, um seine einzige Leseerfahrung mit Philip K. Dick zu beschreiben.


  Dumm, dachte Cal. Ungerecht.


  Jetzt brachte er keinen Joghurt mehr runter. Das Zeug sah aus wie Holzleim, in den man einen Klecks Tinte hineingerührt hatte. Er stand auf, suchte eine Müsli-Schale aus dem Schrank, kippte den Joghurt hinein und stellte sie für Viking auf den Boden. Viking verschlang den Joghurt mit einem einzigen geräuschvollen Schluck und schob die Schale dann bis an den Herd bei seinen Versuchen, sie sauber auszulecken.


  Cal ließ ihn, wo er war, und ging durch die Diele in das winzige Zimmer, das er und Lia zur ›Bibliothek‹ erklärt hatten. Lia besaß einen Schreibtisch, einen Aktenschrank und eine teure Korrekturschreibmaschine sowie einen billigen Bücherschrank aus dem Kaufhaus, der einen großen Teil ihrer Lehrbücher vom Colorado College enthielt. Cal hatte ein turmhohes Kiefernholzregal, dessen Bretter auf Ziegelsteinen ruhten, für seine Western, Kriminalromane und Fantasy Fiction-Taschenbücher. Ein zweiter solcher Turm enthielt die ›seriösen‹ Bücher: Große englische und amerikanische Prosa, eloquente Lyrik, gelehrte Historienwerke und profunde Philosophie. Die zerlesenen Exemplare von P. K. Dicks zeitgenössischen Romanen beanspruchten eines der oberen Borde in seinem zweiten Turm.


  In dem Zimmer stand außerdem – mit einem Kissen versehen, so daß man darauf sitzen konnte – eine vergammelte olivgrüne Army-Kiste, die mit einem Vorhängeschloß gesichert war. Cal nahm das bestickte Kissen von der Kiste und schleuderte es in die Diele. Dann kniete er vor der alten Kiste nieder, öffnete das Vorhängeschloß mit seinem Schlüssel und klappte den verbeulten Deckel auf. In einem Haufen stockfleckiger Briefe von seinen Eltern (etliche von ihnen mit der Schere durchlöchert, andere mit schwarzer Tinte unleserlich verschmiert – namens des Bürgerzensurausschusses) lagen die spiralgebundenen Mappen, in denen Cal seine illegalen Kopien von Philip K. Dicks unveröffentlichten Science Fiction-Romanen aufbewahrte.


  In der Sowjetunion, sowohl vor als auch nach der Detente, hatten systemkritische Autoren ihre Schriften unter ihren Freunden in Form von selbstverlegten Manuskripten verbreitet, die oft nur Durchschläge oder Fotokopien der Originaltyposkripte waren. Dieses System nannte man ›Samisdat‹, Selbstverlag, ein Ausdruck, der gewiß schon um 1970 herum entstanden war, der seine Vorläufer aber vielleicht schon zur Zarenzeit gehabt hatte.


  Tja (entsann Cal sich), mit der Ankunft der gefürchteten Klopfnicht-Truppe kurz nach Nixons Niederlage gegen Herbert Humphrey im Jahr 1968 und mit dem Verbot der Redefreiheit während seines Siegeszuges in Vietnam war Samisdat auch in die Vereinigten Staaten von Amerika gekommen.


  Als Antikriegs-Student an der Universität Colorado gegen Ende der sechziger Jahre und später als Ranch-Helfer während der beiden ersten Amtsperioden Nixons hatte Cal eine kleine, aber belastende Bibliothek von ›selbstverlegten‹ Manuskripten erworben. Trotz der nordvietnamesischen Kapitulation im Jahr 1974 und der angeblich zunehmenden ›Milde‹ des Präsidenten seit seinem Erdrutschsieg über die Demokraten im Jahr 1980 konnte Cal, wie er wußte, für den Besitz dieser Fotokopien immer noch in den Knast wandern. Lia und er hatten sich schon oft deswegen gestritten – viel heftiger, als sie jemals über die Frage gestritten hatten, ob sie den Hund behalten sollten.


  Vor ihrem Umzug nach Georgia hatte Lia sogar vorgeschlagen, Cal solle all seine illegalen Dickiana zusammenpacken und sie auf einem Scheiterhaufen auf Arvill Rudds Ranch verbrennen. Sie fand, sie sollten einen neuen Anfang machen, und so verlockend ihm die Vorstellung auch erschienen war, er hatte es nicht vermocht, Dicks Werke zu vernichten. Dieses gehetzte Genie hatte seine Romane als empörten Aufschrei gegen die schmierigen ›Bombardiert sie, bis sie schreien!‹-Köpfe von King Richard und seinen größenwahnsinnigen Henkersschergen geschrieben. Außerdem hätte er die Erinnerung an seine Mom und seinen Dad verraten, wenn er die Bücher angezündet hätte.


  Viking kam mit blaubeerjoghurtverschmierter Nase in die Bibliothek getappt. Er stupste Cal mit der Nase an und knurrte sein Knurren.


  »Schon gut. Sei nicht so neugierig. Ich zeig’s dir.«


  Der Husky setzte sich neben Cal.


  »Das hier ist mein Lieblingsbuch. ›The Doctor in High Dudgeon‹.« Cal legte die Mappe vor Viking auf den Boden. »Es ist eine weit in der Zukunft angesiedelte Historie, in der die Richard-Nixon-Gestalt – Dick nennt ihn Abendsen Ferris – eine Kampftruppe zu einem fernen Sternensystem entsendet, nur um jeden einzelnen Mann zu verlieren. Dann läßt er seine Frustration an den Bürgern aus, die gegen dieses Unternehmen protestiert haben, indem er Cyber-Diener für sich und seine kaiserlichen Adjutanten aus ihnen macht. Klingt ein bißchen albern, wenn man es derart zusammenfaßt; das gebe ich zu. Die Sache ist bloß, du darfst nicht vergessen, daß Dick es gleich nach ›Nicholas and the Higs‹ geschrieben hat – aber vor der ’68er Wahl. Und das ist eine ziemlich erstaunliche Leistung, Vike. Das ist nicht bloß vorausschauend, das ist schon eher hellseherisch. Die Folge war, daß Dick das Buch nicht verkaufen konnte. Die Verleger hatten Angst. Sie erkannten, daß es ebenso Satire wie Science Fiction war, ein ätzender Kommentar zu einer komplexen amerikanischen Persönlichkeit. Sie lehnten es ab – wobei sie nicht etwa zugaben, daß sie fürchteten, der neue Präsident werde es mißbilligen, sondern indem sie dem Autor erzählten, ein Roman dieser Art werde die Leserschaft, die ihn als realistischen Sozialkritiker kenne, nur verwirren. Nach dem Debakel mit ›Nicholas and the Higs‹ (sagten ihm die Lektoren bei Hartford & Brice) müsse man sorgsam darauf achten, die letzten Fetzen von Achtbarkeit, die von seiner Reputation noch übrig seien, zu bewahren.«


  Viking legte fragend den Kopf schräg.


  »Und weißt du, was Dicks Antwort auf dieses lektoriale Gefasel war, mein wölfischer Freund?«


  Aufmerksam wartete Viking, bis er es erfuhr.


  »Er sagte: ›Das ist Blödsinn, Jungs.‹ Und dann fügte er hinzu: ›Das könnt ihr euch ins zarte Ärschlein schieben. Wer braucht euch ängstliche Establishmentfiguren eigentlich überhaupt?‹ Leider sollte er nur zu bald herausfinden, daß er sie anscheinend brauchte. Niemand sonst wollte ›The Doctor in High Dudgeon‹ nehmen, und bis vor ungefähr einem Jahr dann Valis bei Banshee herauskam, konnte Dick in den nächsten vierzehn Jahren – von schlichten Neuauflagen abgesehen – überhaupt nichts mehr veröffentlichen. Ein Verbrechen. Eine Schande und ein Verbrechen.«


  Und jetzt ist der Arme tot, dachte Cal. Er tastete auf einem Bücherbord herum, fand seinen Vorrat und drehte sich einen Joint. (Es war ein Merkmal seiner altmodischen Einstellung, wußte er, daß er kein Koks nahm. So was war für jungdynamische Aufwärtsstrebende, für ›Upwardly Mobiles‹, und er war kein gottverdammter UpMo.) So rauchte er seine Marijuana-Zigarette, und Vike sah geduldig zu, während er wieder in seinen verbotenen Dickiana wühlte.


  Er suchte mehrere Mappen heraus und stapelte sie vor Viking auf: ›Do Androids Dream of Ambitious Veeps?‹, ›Flow My Tears, the Policeman Said‹, ›Now Wait for Last Year‹, ›They Scan Us Darkly, Don’t They?‹, ›No-Knock Nocturne‹ und vier oder fünf andere, darunter ›Yubig‹ und ›The Dream Impeachment of Harper Mocton‹. Viking starrte den Stapel lange Zeit an. Cal ebenfalls, und er erinnerte sich dabei an die Umstände, unter denen er jede einzelne Fotokopie erworben hatte.


  »Möchtest du gern wissen, wie ich die bekommen habe?«


  »Gern«, antwortete der Hund.


  »Also gut, dann hör zu! Ein Freund von mir in Boulder – das war damals, ’69 – kannte jemanden, der Dick in Santa Venetia, Kalifornien, gekannt hatte, und Dick hatte diesem Typen eine Fotokopie des Manuskripts von ›The Doctor in High Dudgeon‹ gegeben. Einfach gegeben. Mein Freund machte eine Kopie von der Kopie von Dicks Freund und schickte Dick einen Scheck über zehn Dollar durch Dicks Freund … Ist das zu kompliziert für dich, Vike?«


  »Wenn du es erzählen kannst, kann ich es jederzeit verstehen.«


  »Stimmt auch wieder. Entschuldige.« Cal nahm einen tiefen Zug. »Wir fühlten uns moralisch verpflichtet, einen Autor, von dessen Arbeit wir eine Kopie machten, um sie zu behalten, auch zu bezahlen. Sofern wir es uns leisten konnten, natürlich. Auf diese Weise machte schon vor Nixons Wahl eine Menge Mist die Runde – Underground-Comics, Gedichte, Poster, Songs und so weiter. Als hätten wir die bevorstehende Zensur geahnt. Nicht viele Kunststudenten wollten Geld für ihre Sachen, aber wenn man auf jemanden von nationalem Ruf stieß, der diesen Ruf im Protest gegen den nahenden Faschismus ins Feld führte, wie Philip K. Dick es tat – na, da fühlte man sich nicht berechtigt, Kopien seiner Arbeit zu behalten, ohne etwas dafür zu geben. Ich meine, ein paar von diesen Leuten waren Profis. Sie verdienten ihren Lebensunterhalt damit, daß sie schrieben oder malten oder auftraten, und wenn sie ihre Ware nicht mehr durch kapitalistische Kanäle verhökern konnten, dann schadete ihnen das.«


  »Und deshalb gab Dick das Manuskript vom ›High Dudgeon‹ seinem Freund, damit der Freund es herumzeigen und etwas Geld für Dick auftreiben könnte?«


  »Nein, nein, nein! Verdammt, Vike, du bist der Gefangene einer bourgeoisen Hund-frißt-Hund-Mentalität. Was, zum Teufel, ist los mit dir?«


  Vike leckte sich betreten die Lefzen.


  »Es war nichts, was Dick wollte oder erwartete. Er hatte seinem Freund den Roman gegeben, einfach weil er ihn mit anderen teilen wollte. Es war etwas, das die Freunde des Freundes von sich selbst erwarteten, wenn sie sich Kopien machten. Wir wollten den Künstlern unsere Dankbarkeit erweisen, indem wir ihnen etwas dafür gaben – als Anerkenntnis ihrer Fähigkeit und ihres Mutes, und als Ausgleich für den Einkommensverlust, den sie erlitten, als die Mainstream-Vermarkter es ablehnten, sie weiter zu sponsern. Und deshalb schickte mein Freund zehn Dollar an Dick, als er das Manuskript von Dicks Freund kopiert hatte, und deshalb tat ich, so pleite ich damals auch war, das gleiche, als ich ›High Dudgeon‹ gekriegt hatte. Ich wäre mir wie ein absolutes Arschloch vorgekommen, wenn ich es nicht getan hätte. Du verstehst mich doch, oder, Vike?«


  »Ich denke ja. Aber da die Kunst, die mir am besten gefällt, meistens aus der Dose kommt, bin ich auch nicht gerade eine Autorität in dieser Frage, nicht wahr?« Der Husky legte eine Pfote auf den Einband ›Flow My Tears, the Policeman Said‹. »Hast du Dick auch für all die anderen Romane einen Scheck geschickt?«


  »Wenn nicht sofort, nachdem ich meine Kopie gemacht hatte, dann später, wenn ich ein bißchen Bares hatte. Es wäre mies gewesen, es nicht zu tun, und schau doch nur, was ich dafür bekommen habe.«


  Viking legte den Kopf schräg und betrachtete die Mappen auf dem Teppich.


  »Elf Meisterwerke der amerikanischen Literatur«, sagte Cal. »Elf unbekannte Meisterwerke. Unbekannt, weil kein etablierter Verlag sie veröffentlicht hat. Aber ich habe Kopien davon, Vike, und das ist eine große Ehre. Es ist außerdem der Auftrag, der Tyrannei zu widerstehen, die diese Werke überhaupt erst daran gehindert hat, gedruckt zu werden.«


  »Und wie machst du das, Cal? Indem du in einer Tierhandlung arbeitest?«


  Diese unerwartete Frage erboste Cal. »Ich tue es nicht, ich tue es überhaupt nicht, und hör zu: Es kotzt mich an, denn ich weiß, daß ich es nicht tue!« Er drückte den aufgerauchten Joint im Aschenbecher aus und stand auf.


  Du Misthund, dachte er. Was verhörst du mich, wenn du nichts weiter tust, als im Scheiß-Garten Löcher zu graben und Dreiviertel jedes gottverdammten Tages zu verpennen?


  Aber Viking war ein unerbittlicher Sokratiker. »Ich weiß, daß du es nicht tust, Cal, und ich verstehe da etwas nicht. Wieso begründest du deinen Widerstand gegen die Nixon’sche Tyrannei auf diese unveröffentlichten Romane?«


  »Ich kann dir nicht folgen, Arschlochschnüffler.«


  »Ich meine, das ist ja schlimm. Aber du hast ein weit drängenderes Motiv, nicht wahr? Ein Motiv, das dir sehr viel näher am Herzen liegt?«


  Wage nicht, es auszusprechen! dachte Cal. Paß auf, du beinhebender, flohverseuchter, arschlochschnüffelnder Knurrer. Sag’s ja nicht!


  »Was ist mit deinen Eltern?« beharrte Viking. »Ist das, was sie zu erleiden hatten, nicht viel schmerzlicher – für dich, meine ich – als die durch King Richard zerstörte Karriere eines Schriftstellers, mit dem du nicht mal verwandt bist?«


  


  Das Wort Eltern bringt das Faß zum Überlaufen. Cal packt Viking beim Halsband und zerrt ihn zur Bibliothek hinaus, durch die Diele und durch das Wohnzimmer zur Haustür. Viking ist froh, wieder hinauszukommen – wahrscheinlich, weil er glaubt, Cal wolle mit ihm Spazierengehen, aber Cal hat andere Pläne. Er hakt die kalte Kette wieder an Vikes Halsband und verschwindet schleunigst wieder im Haus, bevor der Husky begreift, daß er keinen Ausflug, sondern nur eine weitere lange Zeitspanne der angeleinten Langeweile vor sich hat.


  Das hast du von deiner verdammten naseweisen Aufdringlichkeit, denkt Cal. Er kehrt in die Bibliothek zurück, setzt sich neben die offene Kiste zwischen seine illegalen Dickiana und fährt fort, den Mann zu betrauern.


  1974, nach dem Zusammentreffen mit seinem Kontaktmann in Snowy Falls, Colorado, einer Kleinstadt in den Bergen oberhalb von Waisenburg, und nachdem er von dem eine Kopie von ›They Scan Us Darkly, Don’t They?‹ bekommen hatte, schickte er Dick einen Scheck über fünfzehn Dollar – eigentlich mehr, als er sich leisten konnte. Zwei Monate später schrieb er Dick einen Brief zum ›They Scan Us Darkly‹ und vertraute ihn dem Typen an, der sein Kontaktmann gewesen war. Dieser beförderte ihn persönlich zu Dick nach Fullerton und verstieß dabei gegen das Interne Reisebeschränkungsgesetz, durch das der zwischenstaatliche Reiseverkehr geregelt wurde. Zwei Wochen später traf der Schmuggler sich mit Cal in einem Chop-Suey-Lokal in Manitou Springs und übergab ihm eine maschinegeschriebene Mitteilung des Autors.


  Während er daran denkt, wie er fummelnd den Brief aufriß, findet Cal ihn mit Klebstreifen an der Innenseite des Covers seiner Fotokopie von ›They Scan Us Darkly‹ befestigt, und er nimmt ihn heraus, um ihn noch einmal zu lesen. Er ist fast acht Jahre alt und noch nicht angegilbt, aber noch immer riecht Cal den chinesischen Küchendunst – Pfannkuchen, süß-saures Schweinefleisch – aus dem schmuddeligen Lokal oben in Manitou, der darin hängt:


  


  Lieber Mr. Pickford,


  


  danke, daß Sie mir Ihren Kommentar zu ›They Scan Us Darkly, Don’t They?‹ und zu meiner Arbeit im allgemeinen zugeschickt haben. Nachdem ich Ihren Brief zehnmal gelesen habe, sage ich mir schließlich: »Ich glaube, du hast es geschafft; ich glaube, du hast geschrieben, was du dir zu schreiben vorgenommen hattest. Ich sehe es an dem, was Cal Pickford in seinem Brief über deinen Roman sagt.«


  Ich habe fünf Jahre gebraucht, um ›They Scan Us Darkly‹ zu schreiben, und ich habe – wie Sie so deutlich erkannt haben – Herz und Leib und Leben hineingesteckt. Es ist ziemlich riskant, so etwas zu Papier zu bringen: Man übergibt seine Seele der Welt.


  Natürlich mag das Risiko geringer erscheinen, wenn kein Verlag das Buch veröffentlichen will, aber eigentlich ist es das nicht. Das Risiko liegt darin, daß ich mich in die jämmerlichen kleinen Leben einmische, die ich in meinen unveröffentlichten Werken zu kennzeichnen versuche. Es liegt darin, daß ich versuche, ihr betrübliches Kommen und Gehen dauerhaft aufzuzeichnen. Es liegt im Schreiben.


  Ich würde mehr sagen oder noch einmal schreiben und dann mehr sagen, aber ich will Sie nicht ebenfalls einem Risiko aussetzen. Ihre Reaktion auf meine Arbeit und Ihre finanzielle Unterstützung beweisen, daß Sie ein echter Mensch sind. Zu viele von denen, die heutzutage Macht über unser Leben haben, sind künstliche Menschen.


  Und so bin ich von Herzen der Ihre für eine bessere Zeit, später einmal, wenn die Leute verstehen.


  


  Der Name ›Philip K. Dick‹ stand natürlich in Maschinenschrift am Fuße dieses Briefes, aber darüber hatte der Mann »Phil« geschrieben, in einer lässigen, vorwärtsgeneigten Kursivschrift, die Cal das Herz erwärmte.


  Er schob den Brief wieder in den angeklebten Umschlag an der Innenseite des spiralgehefteten Deckels. Dann verschwand ›They Scan Us Darkly‹ mitsamt seinen anderen angehefteten Typoskripten wieder in der Kiste, und Cal schloß den Deckel, ließ das Vorhängeschloß zuschnappen und holte das Kissen aus der Diele, um es wieder auf die Kiste zu legen, damit, wenn es nötig wäre, eine müde, verlorene Seele darauf sitzen könnte.


  Cal setzte sich und ließ die Hände zwischen den Knien baumeln. Draußen fing Viking an zu heulen – ein unheimliches, kummervolles Klagen.


  Genauso fühle ich mich auch, dachte Cal. Du hast es haargenau getroffen.


  Irgendwie mußte er seinen Schmerz lindern. Wenn nicht lindern, dann artikulieren. Er hatte es versucht, indem er mit Viking gesprochen hatte, aber Viking hatte ihm aus heiterem Himmel diese hundsmiserable Bemerkung über seine Eltern um die Ohren gehauen, und damit war der Versuch beim Teufel gewesen. Und was jetzt? Was sollte er tun, um seinem Schmerz Ausdruck zu geben, bis Lia nach Hause käme und er seine Frau in die Arme nehmen könnte, als Puffer gegen die Herzlosigkeit der Welt?


  Ein Gedicht, dachte Cal. Eine Elegie. Setz dich hin und schreib eine Elegie für Philip K. Dick.


  Diese Idee erregte ihn. (Auf der Veranda heulte Viking immer jämmerlicher.) Er ging zu Lias Schreibtisch und nahm einen Block gelbes Kanzleipapier aus einer Schublade. Dann griff er nach einem Stift und setzte sich zurecht, so daß seine Elegie an Dick auf die länglichen Blätter fließen könnte, mühelos wie die Tränen eines von der Trauer überwältigten Kindes.


  Nichts geschah.


  Cal wartete und dachte einstweilen eifrig nach, aber das Gedicht wollte nicht kommen. Es regte sich Inspiration, aber es waren nur Regungen, und Vikings fortgesetztes Heulen trug nicht zur Erweckung seiner schöpferischen Kraft bei. Er entzog sich ihm, indem er noch einmal an Dicks wundervollen Brief und an all die unbekannten Meisterwerke in seiner Kiste dachte.


  Und endlich hatte er eine vernünftige erste Zeile und eine gute zweite gleich dazu.


  


  Philip K. Dick – dieser Mann ist leider tot,


  Einen Tritt in den Arsch verdienst Du dafür, lieber Gott.[1]


  


  Aber nachdem er diesen Vers aufgeschrieben hatte, blieb Cal wieder stecken und wußte nicht, wie es weitergehen sollte. »Klar, daß in einer so öden Welt«, sinnierte er und erprobte die Worte laut. Und gleich darauf: »… dem Präsidenten dein Stil nicht gefällt.« Sie reimten sich, diese Fortsetzungen, aber sie trafen nicht. Cal hätte sie wieder durchgestrichen, wenn er sie hingeschrieben hätte, aber die Mühe hatte er sich gespart. Es war Mist. Er wußte, daß es Mist war.


  Und so kam er zu dem Schluß, daß die beiden Zeilen, die er aufgeschrieben hatte – »Philip K. Dick – dieser Mann ist leider tot, / Einen Tritt in den Arsch verdienst Du dafür, lieber Gott« – alles, was er zum Tode von Phil Dick zu sagen hatte, perfekt umfaßten. Sie hatten Reim und Rhythmus, und sie drückten seinen Schmerz über den Verlust ebenso aus wie seine Verbitterung. Was konnte man mehr verlangen? Cal stand auf, die Elegie in der Hand, und deklamierte sie vor dem Zimmer mit einer Stimme so tief und melodiös wie das Meer.


  Auf der Veranda heulte Viking.


  »Halt die Klappe, du Woolworth-Wolf!« schrie Cal. »Verflucht noch mal, halt endlich deine winselnde Klappe!«


  Aber Viking hielt die Klappe nicht, und wie Cal so dastand, mitten in seiner und Lias Bibliothek, merkte er, daß ihm Kaskaden von Tränen über die Wangen liefen, und hilflos spürte er, wie ein Wasserfall aus irgendeiner inneren Quelle sich ergoß, deren Sitz er niemals würde finden können.


  


  


  7»Du meinst, du bist seit ein Uhr zu Hause und hast den armen Vike den ganzen Nachmittag auf der Veranda sitzen lassen?«


  »Philip K. Dick ist gestorben, Lia. Mr. Kemmings hat mich nach Hause gehen lassen. Das brauchte er nicht, aber er hat es getan. Er ist ein ziemlich anständiger Kerl.«


  »Schade, daß seine Anständigkeit nicht ansteckend ist.«


  »Um Himmels willen, Viking ist ein Husky. Wenn ich ihn mal ein paar Stunden auf der Veranda lasse, ist das ja wohl nicht so, als ob ich ihn in die Tiefkühltruhe stecke.«


  »Du bist bekifft, nicht wahr? Deine Augen sind glasig, und du hast Schlagseite nach links. Lächerlich.«


  »Es wäre noch lächerlicher, Schlagseite nach rechts zu haben. In diesen unseren Zeiten wäre das redundant.«


  »Du hast mir versprochen, hier unten die Finger von diesem Zeug zu lassen. Dies ist eine Kleinstadt. Außerdem macht Pot dich tranäugig und langsam, und ich glaube nicht, daß du dazu Unterstützung brauchst. Und schlimmer noch, es macht dich gleichgültig gegen das Bedürfnis eines Mitgeschöpfes nach Gesellschaft.«


  Viking saß auf dem Wohnzimmerteppich, nur ein, zwei Schritt weit entfernt, verfolgte ihren Streit und klopfte ratlos mit dem Schwanz auf den Boden.


  »Ein paar Züge, um den Hammerschlag von Phil Dicks Tod zu mildern – mehr war’s nicht. Und Vike ging es prima. Sieh ihn doch an!«


  Lia kniete bei dem Hund nieder. Sie vergrub ihr Gesicht in seinem Fell und fing an zu weinen.


  »Du armes Baby«, tröstete sie den Hund. »Du armes, armes Baby.«


  »Jesus. Er hat einen so-la-la Fall von ›Ich-hab-ein-paar-Stunden-draußen-auf-der-Veranda-sitzen-müssen‹-Blues, während ich einen echten Verlust zu betrauern habe, und jetzt gurrst du ihm die Ohren voll und zeigst mir die kalte Schulter.«


  Lia weinte weiter, und Vike klopfte mit dem Schwanz auf den Teppich.


  »Schlechten Tag in der Praxis gehabt?« Cal schob die Hände in die Taschen.


  Lia kam wieder zu Atem und hob den Kopf. Ein neuerlicher Schluchzer wollte sie schütteln, aber sie meisterte die Bedrohung, indem sie sich auf die Brust klopfte. »Und was für einen. Du würdest es nicht glauben.«


  »Versuch’s nur.«


  »Ich kann’s übrigens selber nicht glauben.«


  »Dann sind wir ein Paar. Ein schlechter Tag in der Firma für das einfühlsame Paar Bonner-Pickford.«


  »Cal, es tut mir leid, daß dein Freund, dieser Schriftsteller, gestorben ist.«


  »Danke. Und mir tut leid, was immer dir heute im Psychotherapie-Geschäft widerfahren ist.«


  »Tut’s dir auch leid, daß du Viking auf der Veranda gelassen hast?«


  »Jetzt ja. Vielleicht hättest du es verstanden, wenn du hier gewesen wärst. Der Arschlochschnüffler war lästig.«


  Vikes Ohren richteten sich auf. Er knurrte das Knurren.


  Lia kam zu Cal und umarmte ihn. »Vielleicht hätte ich.«


  Sie und ihr Mann hielten einander umschlungen. Der Hund tappte in die Küche und schob seine leere Joghurtschale umher.


  »Laß uns duschen gehen«, sagte Cal. »Wir wollen uns entblößen, erst buchstäblich und dann emotional. Zeigen und erzählen. Der letzte Schrei in der Heim-Psychotherapie, Doktor.« Ohne seine Frau aus den Armen zu lassen, fing er an, sein Hemd aufzuknöpfen.


  »Wann hast du mir das hier geschenkt?« fragte Lia; sie berührte die Brosche an ihrem Blazer, die Intaglio-Brosche, die einen Fisch von der Seite zeigte.


  »Hab ich dir das geschenkt?«


  »Nicht?«


  »Ich kann mich nicht erinnern, daß ich es getan hätte. Ist nicht so ganz mein Stil, nicht wahr? Ich würde dir wahrscheinlich eher einen Hut oder ein Paar Stiefel schenken.«


  »Wo hab ich’s dann her?«


  Cal schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ist aber hübsch. Sehr hübsch.« Er nagte an ihrem Ohr. »Komm Lia, wir zeigen und erzählen uns alles. Therapeutische Waschungen für die Traurigen und die Weltmüden.«


  


  Heiß sprühende Strahlen prasseln auf sie nieder, und Dampf wölkt in der Kabine, als verströme eine gigantische Kaffeemaschine duftende Schwaden in die Luft. Schlechte Metapher, denkt Lia. Aber der Dampf läßt sie an den Kaffeeautomaten in der Küche denken, und an Kais obsessives Gerede von Kaffee, und daran – wie sollte es nicht? –, wie Kai selbst auf unmögliche Weise aus dem Sessel, in dem er gesessen hat, verdunstet ist. Er verwandelte sich in Dampf – oder Nebel oder wabernden Geist –, vor ihren eigenen und Shawandas Augen, und so gelobten sie beide einander, niemals jemandem von dieser Tatsache zu erzählen. Geliebte und Ehemänner natürlich ausgenommen, und Lia hat es soeben Cal erzählt.


  »Dick«, sagte Cal.


  Das Wort[2] erschreckt sie. Er steht hinter ihr, die Arme im heißen, harten Wasserstrahl um sie geschlungen, und der Körperteil, den ein Liebesromanautor ›seine Männlichkeit‹ nennen würde, gleitet provokativ an der Kerbe ihres Hinterns herauf und wieder weg. Fast ebenso komisch wie erotisch, hat er sich mit Blut gefüllt, kaum daß Cal einen ersten Blick auf ihre Nacktheit geworfen hatte, und er ist mit jeder Berührung straffer und straffer geworden – dem Bersten nahe wie ein übermäßig aufgeblasener Ballon; ihr Rücken und ihr Hintern, und sein Bauch und seine Schenkel glitschen glitschen glitschen aneinander im glatten Wasser.


  Lia sagt: »Ich weiß, was es ist, aber das ist nicht mein Lieblingsname dafür. Und ich frage mich, wieso du dich nicht mal ein paar Minuten entspannen kannst.«


  »Es ist der einzige aufrechte Teil meiner selbst; dafür kann ich nichts. Natürlich gibt es eine narrensichere Methode, mich zu entspannen. Für eine Weile jedenfalls.«


  »Aha.«


  »Wenn ich doch etwas dafür könnte, und wenn ich du wäre – was uns beide in eine peinliche Zwickmühle brächte –, dann wäre ich, glaube ich, beleidigt.«


  »Du denkst nicht geradlinig, Freundchen. Eine derartige unwillkürliche Reaktion ist kein Kompliment – sie ist ein besinnungsloser Reflex. Ein Ausklappfoto in einem Magazin kann die gleiche idiotische Habachtstellung auslösen.«


  »Lia …«


  »Und es törnt mich ab, wenn du anfängst, mit Teenager-Ausdrücken über deinen Penis zu reden. Du klingst wie ein Schulhof-Cowboy. Wie ein Möchtegern-Schulhof-Cowboy.«


  Dieser Scheiß ist mir wirklich verhaßt, denkt Lia und genießt dabei das Gefühl von Cals frisch rasiertem Gesicht in ihrem Nacken. Männer haben mehr Namen für ihren gottverdammten Penis als die Eskimos für Schnee, und anscheinend glauben sie, sie brauchen nur einen dieser Spitznamen herauszuholen – von dem damit bezeichneten eifrigen Dingelchen mal ganz zu schweigen –, um uns absolut unwiderstehlich anzutörnen. Da kommt einem wirklich das kalte …


  »Lia …«


  »Was denn, verdammt?«


  »Ich meine Philip K. Dick, nicht den zornigen alten Käpt’n Standhaft da unten. Hör mal, wirf mir nicht vor, daß ich Punkjargon rede. Ich habe nicht schmutzig geredet, und wenn ich schmutzig geredet hätte, dann hätte ich dich mit esoterischem Schmutz überschüttet. Junker Pfriem. Fotzenstange. Meister Pi …«


  Lia fährt herum, preßt ihre Brüste an Cals Brust und öffnet den Mund an seinem Hals. Junker Pfriem streift ihre moosweiche Scham, und das herabdonnernde Wasser blendet Cals zyklopischen Freund. Sie schaut hinunter und sieht, daß er zu ihr herauf äugt, und sie drückt ihren Mund auf den Mund ihres Mannes und läßt ihre Zunge dort streunen, derweil ihre Finger die regenglatten Sprossen seiner Wirbelsäule liebkosen.


  Das ist eine Methode, dich zum Schweigen zu bringen, denkt sie. Eine narrensichere.


  Nach diesem Kuß sagt Lia: »Was hat der Mann mit dem priapischen Nachnamen mit uns zu tun, Cal? Oder mit irgend etwas von dem, was mir heute passiert ist?« Die Demanifestation des Mr. X in ihrem Praxissessel kommt ihr – jetzt – vor wie ein Fiebertraum. Signifikant real ist nur Cal, ihr Mann und Geliebter.


  Cal packt sie bei den Oberarmen. »Ich meinte, daß dein Klient von heute – dieser ›Kai‹ – und Philip K. Dick ein und derselbe sind. Du bist von demselben Menschen besucht worden, um den ich trauere.«


  Lia erinnert sich plötzlich. »Er wollte ein Bild von dir sehen. Er sagte, du seiest der Grund, weshalb er nach Warm Springs gekommen ist. Vielleicht wärst du … wie sagte er noch? Jedenfalls ging es letzten Endes darum, daß du ihm vielleicht bei seinen Problemen helfen könntest. Amnesie, teleskopische Wahrnehmung – dergleichen.«


  »Ich?«


  »Aber ich habe ihm gesagt, mein Familienleben gehe ihn nichts an.«


  Lia sieht, daß Cals Gesicht trotz des rötenden Wasserstrahls erbleicht. Ihre Geschichte von Kais Metamorphose in durchsichtiges Nichts hat ihn nicht weiter beunruhigt, aber wenn er erfährt, daß Kai ihn für den Fokus einer verräterischen Emanation hält … ah, diese Neuigkeit hat ihn die Realität dieser irrealen Situation mit einem Schlag begreifen lassen.


  »Schau nur. Dein Käpt’n Standhaft steht auf halbmast.«


  »Sei nicht flapsig. Etwas Unglaubliches ist passiert.«


  »Das weiß ich. Und du hast mir soeben erzählt, ich sei heute von einem Toten besucht worden. Von einem Geist, nehme ich an.« Aber nein, nicht von einem Geist. Lia erinnert sich an Shawandas Worte: Kai müsse ihnen in einem »Auferstehungskörper« erschienen sein. Wie hätte er sonst Kaffee trinken sollen? Und wieso hätte er Shawanda davor warnen sollen, ihn zu berühren.


  »Phil Dick hat dich besucht, und er hat gesagt, ich sei der Grund. Du hast alles auf Tonband, nicht wahr?«


  »Käpt’n Standhaft ist degradiert. Du kannst ihn Maat Schlapp nennen.«


  »Lia!«


  »Reg dich nicht auf! Meine Geschichte hat dich nicht interessiert, bis du begreifst, daß Kai nach dir gefragt hat. Da leuchten deine Augen auf, und dein Ruder geht baden.«


  Was für ein Ego die Männer doch haben. Sie sind außerstande, mit jemandem zur Empathie zu gelangen, wenn dessen Probleme nicht auch ihre eigenen berühren. Abstrakte Sympathie, Mitgefühl auf Distanz … eher kann man von einem Piranha erwarten, daß er vor dem Essen betet, als daß ein männlicher Mensch jemals solch selbstlose Freundlichkeit an den Tag legte. Wieder ein Beispiel für die ›Ich zuerst‹-Mentalität, die Viking auf die Veranda geschickt hat.


  »Lia, ich habe gefragt, ob du alles auf Band hast.«


  »In meiner Aktentasche. Nachdem ich gehört hatte, was Kai – Philip K. Dick – über King Richard zu sagen hatte, war ich nicht bereit, das Band in der Praxis zu lassen.«


  Tropfnaß schiebt Cal den Duschvorhang beiseite, steigt über den Rand der Duschschüssel und verläßt mit blankem Arsch das Bad.


  »Cal!« Verdammt, denkt Lia. Du machst alles naß. Sie dreht die Wasserhähne ab, tastet nach einem Handtuch, trocknet, als sie eins gefunden hat, ihren Oberkörper ab und hüllt sich dann hinein wie in eine Toga.


  Cal kommt zurück, stellt den Kassettenrecorder auf den Waschtisch, setzt sich auf den rosa Klodeckel und schaltet den Recorder ein.


  »Du wirst einen Schlag kriegen. Und wahrscheinlich hast du alle meine Notizen und Aufzeichnungen naßgemacht.«


  »Da ist nichts passiert – ich war sehr vorsichtig. Und das Ding hier läuft auf Batterien. Laß mich mal hören, okay?«


  »Wir ziehen uns an und essen etwas. Du hast nicht zufällig etwas gekocht während deiner langen Reise durch den Nachmittag bis zur Abendbrotzeit?«


  Wohl kaum, entscheidet Lia. Du bist heute wie besessen – eine Ein-Schienen-Lokomotive, die holterdipolter nach … – ja, wohin eigentlich? – rattert. Einem Frontalzusammenstoß mit einer selbstannullierenden Illogikalität entgegen. Keinesfalls denkst du heute daran, Eier aufzuschlagen oder Hamburger zu braten.


  Während sie darauf wartet, daß das Band anfängt, zittert Lia mehr, als die Kühle in der Wohnung es erfordert. Denn was du eigentlich befürchtest, gesteht sie sich ein, ist die Möglichkeit, daß außerhalb deiner Praxis gar nichts drauf ist. Und wenn nicht, wird Cal behaupten, du seist ausgeflippt. Er wird dich aufziehen: Du seist stoned vom Curry-Huhn im ›Victorian Tea Room‹. Du hast ihm Vorhaltungen gemacht, weil er Gras geraucht hat, aber in seinem tetrahydrocannabinolgeförderten Trip hat er nicht halb so verrückte Visionen entwickelt wie deine Geschichte von dem Amnesiker, der heute morgen hereinspaziert kam.


  Lia wartet, und fast hält sie den Atem an.


  Dann fängt das Tonband an, und die erste Stimme, die sie hört, ist ihre eigene – »Wie sind Sie hergekommen?« –, gefolgt beinahe unmittelbar von Kais Antwort – »Mit dem Taxi aus Atlanta.« Die Minispulen in der Kassette drehen sich weiter, und weitere Worte ertönen aus den winzigen Lautsprechern des Recorders. Ein machtvolles Gefühl der Dankbarkeit erfaßt Lia, und sie murmelt: »Es ist real. Wir haben die Bestätigung.«


  »Das ist zweifellos Phil Dick.«


  »Woher weißt du das?«


  »Vor langer Zeit einmal, in Snowy Falls, habe ich eine Bandaufnahme von ihm gehört. Der Typ, der das Original von ›They Scan Us Darkly, Don’t They?‹ hatte, schmuggelte sie aus Fullerton heraus und spielte sie mir in der Fahrerkabine seines Pick-up vor. Dick redete über Jung und solches Zeug. Das hier ist dieselbe Stimme. Das ist zweifellos der Mann, der berühmt ist für ›Confessions of a Crap Artist‹ und andere Meisterwerke der amerikanischen Literatur.«


  Ich habe mit einem Toten gesprochen, denkt Lia. Vielleicht auch mit der Seele von Cals totem Dichter, in ihren Auferstehungskörper gekleidet – wie Christus nach Kreuzigung und Begräbnis. Zusätzlich zu dem Geld, das Kai mir gezahlt hat, habe ich seine Stimme auf Tonband. Ein unwiderleglicher Beweis für mein Gespräch mit ihm.


  »Cal …«


  »Laß mich weiterhören.«


  »Mir ist kalt. Ich ziehe mich an. Warum kommst du nicht …«


  »Mach nur.«


  Die Pest soll dich holen, denkt Lia. Vom Homo erectus zum Homo deflectus in weniger als fünf Minuten.


  Wütend schiebt sie sich an ihrem Mann vorbei; sie geht ins Schlafzimmer und zieht frische Unterwäsche, Bluejeans, dicke Socken und einen schweren Pullover an. Sie sammelt Schlüssel, Kleingeld, eine Büroklammer und noch ein paar andere Dinge ein, die sie in die Hosentaschen steckt. Als sie ins Bad zurückkehrt und zu Cal hineinschaut, sitzt er da wie Rodins Denker, schlaksiger vielleicht, aber genauso versunken, völlig vertieft in ihre Sitzung mit dem ›Mann, der verdunstete‹.


  Zeit vergeht. Band läuft ab.


  Mit großen Augen hebt Cal den Kopf und murmelt: »Er hat gesagt, ich bin der Grund, weshalb er zu dir gekommen ist. Er sagt, vielleicht bin ich sogar die Linse, die seine Stereographie fokussieren wird.«


  »Das weiß ich. Hast du eine Ahnung, wieso?«


  »Nein. Nicht die leiseste.«


  


  Zum Abendessen machte Lia Tomatensuppe und Käsetoast; Cal hätte sich gern darüber beschwert, daß er heute noch nichts anderes als ein bißchen Blaubeerjoghurt gegessen hatte, aber er wußte, daß er besser den Mund hielt.


  »Was fangen wir jetzt an?« fragte er.


  »Ich will nichts mehr davon hören, kein einziges Wort mehr. Ich bin dem nicht gewachsen.«


  Ich hätte mit ihr ins Bett gehen sollen, dachte Cal. Ich hätte ihr den Rücken einseifen sollen und sie küssen und sie abtrocknen und ins Schlafzimmer schleppen und sie ficken sollen, bis keiner von uns mehr einen klaren Gedanken hätte fassen können. Wenigstens soviel Spaß hätten wir aus diesem beschissenen Tag noch rausholen können. Mein großer Fehler war, daß ich sie hab laufenlassen, als sie mir mit ihren liebevollen Küssen und Hüftbumsern sagte: Nimm mich, nimm mich wie die Heldin in einem schundigen Bestsellerroman. Sie wollte ebenso viel Trost wie Sex, aber du hast ihr keinen Trost gegeben und selbst keine Befreiung gefunden. Jetzt sind wir beide so zu wie zwei Muscheln. Und nichts ist geklärt.


  »›Philip K. Dick – dieser Mann ist leider tot‹«, rezitierte er impulsiv.


  »Was?«


  »Das ist die erste Zeile einer Elegie, die ich heute für ihn geschrieben habe.«


  »Du hast für Phil Dick eine Elegie geschrieben?«


  »Na ja, gewissermaßen. Ich meine, es ist kein …« (Cal, jetzt hast du dich den Händen deiner härtesten Kritikerin ausgesetzt; sie wird dir den Kopf waschen.)


  »Wie geht der Rest? Weißt du’s noch?«


  Na los! ermunterte Cal sich. Sag’s auf und bring’s hinter dich, sonst löchert sie dich den ganzen Abend! Laut sagte er: »›Philip K. Dick – dieser Mann ist leider tot, / Einen Tritt in den Arsch verdienst Du dafür, lieber Gott.‹«


  Lia starrte ihn an, und ein Löffel Suppe verharrte auf halber Strecke zwischen Teller und Mund. Dann sagte sie: »Weiter!«


  »Das war’s. Das ist alles.«


  »Die erste Zeile ist okay, aber die zweite ist abscheulich. Ehrfurchtslos um der Ehrfurchtslosigkeit willen. Solcher Scheiß ist typisch für Teenager oder gestörte Erwachsene.«


  »Das ist eine psychologische Interpretation.«


  »Was für eine hast du denn gewollt?«


  »Wie wär’s mit einem unvoreingenommenen ästhetischen Urteil?«


  »So ein Tier gibt’s nicht, Cal.«


  »Ein Jahrzehnt in Colorado konnte deine verklemmten südstaatlichen Baptistenvorurteile wohl nicht restlos auslöschen, wie?«


  »Was du nie begreifen wirst, Pickford, ist die Tatsache, daß ich mich nicht aufrege, weil dein blöder Vers mit dem ›Tritt in den Arsch, lieber Gott‹ mir gegen den Strich geht. Ich rege mich auf, weil er dich erniedrigt.«


  »Du lieber Gott. Was du nie begreifen wirst, ist die Tatsache, daß ich es nicht geschrieben habe, um respektlos zu sein, sondern um meine Wut und Frustration über einen ungerechten Tod zum Ausdruck zu bringen. Existentielle Empörung, nicht Respektlosigkeit, ist die Triebkraft hinter dieser Zeile.«


  »Bla bla bla.«


  »Aber du hast mir ein psychologisches Urteil vorgesetzt, kein literarisches. Ein von kleinstädtischer Religiosität gefärbtes Urteil.«


  Worauf Lia antwortete: »Wir sollten hier wirklich zur Kirche gehen, Cal. Das wünsche ich mir seit dem Tag unserer Ankunft.«


  »Du lieber Gott.« – Ich? dachte Cal. In einen Betstuhl der Baptistenkirche gequetscht. Ich würde meinen Indianerzopf in den Hemdkragen stopfen müssen. Der stört sogar Mr. Kemmings, und die Leute in der Baptistengemeinde werden sich noch schwerer damit abfinden können als er. Aber vielleicht triffst du Gott wirklich da drüben. In Georgia muß er irgendwo in der Nähe der Baptistenkirchen herumhängen. Es gibt einfach zu viele von den verdammten Dingern, als daß er sie ignorieren könnte.


  »Du lieber Gott«, imitierte Lia ihn. Sie löffelte ihre Tomatensuppe.


  »Lia, ich will ja nicht versuchen, meine Elegie zu publizieren.«


  »Gut. Du würdest auch keinen finden, der sie nimmt. Und wenn, würden die Kritiken dich demütigen.«


  »Danke.« Er löffelte seine schaumige Suppe. Gleich darauf sagte er: »Du, ich hab heute morgen ein Paar Breschnew-Bären verkauft. An eine Lady, die wissen wollte, ob ich schon mal Ärger mit den Behörden gehabt habe.«


  Lia richtete sich auf. »Was hast du ihr gesagt?«


  »Ich habe sie belogen und nein gesagt. Hat mir aber ’ne Scheißangst eingejagt. Sie wollte wissen, wieso ein Bursche in meinem Alter in einer Tierhandlung arbeitet, und mir fiel, während ich ihren Wagen belud, nichts anderes ein als zu sagen, ich sei mit einer Psychologin verheiratet, die in Warm Springs arbeitet. Ich hab ihr sogar deinen Namen genannt.«


  »Okay. Und?«


  »Vielleicht kommt sie mal bei dir vorbei.«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Aber ich befürchte, daß sie noch mal in die Tierhandlung kommt.«


  »Warum?«


  »Weil sie mir bekannt vorkam. Ich hätte wissen müssen, wer sie war. Und nach dieser verrückten Phil-Dick-Geschichte können wir nichts Ungewöhnliches unüberprüft lassen.« (Beispielsweise die Tatsache, daß ein Aufpassergorilla Mr. K.s Laden ausbaldowerte, bevor die Lady auch nur einen Fuß hineinsetzte.)


  »Du mußt die verdammten Fotokopien seiner Romane wegschmeißen.«


  »Und du mußt dein Tonband wegschmeißen.«


  »Nein.«


  »Dann schmeiße ich die Kopien auch nicht weg.«


  Lia stand auf und fing an, den Tisch abzuräumen.


  Viking, der das Klirren und Klappern hörte, kam aus dem Wohnzimmer; er setzte sich hinter sie und wartete auf Reste.


  »Ich bringe die Teller«, sagte Cal und stand auf. Das ist das Mindeste, was du tun kannst, Cowboy, sagte er sich.


  »Die lassen wir stehen, bis wir zurückkommen.«


  »Zurückkommen? Von wo?«


  »Von meiner Mutter.«


  »Hast du sie nicht besucht, bevor du nach Hause kamst?«


  »Konnte ich nicht. Ich war zu durcheinander. Den Nachmittag über bin ich durch die Geschäfte am Ort gestreift. Um mich abzulenken von … du weißt schon. Wenn wir jetzt gehen, sind wir um halb zehn wieder zu Hause.«


  Gott, dachte Cal; die Pflicht ruft. Und endlos schleppen wir uns durch die Welt und folgen müde ihrem Rufen …


  


  Emily Bonner, Lias Mutter, hatte ein halbprivates Zimmer im Ostflügel des Eleanor-Roosevelt-Pflegeheims in Warm Springs. Der Unfall, bei dem Jim Bonner, Lias Vater, ums Leben gekommen war, hatte Emily schwer verkrüppelt. Sie konnte mit dem Rollstuhl durch die Korridore des Heims fahren, aber sie begrüßte die, die zu ihr zu Besuch kamen, nicht immer mit Freuden. Cals Erfahrungen mit Emily seit der Wiederansiedlung in Georgia waren alles andere als angenehm gewesen, wahrscheinlich weil sie ihn vor dem Unfall nur von Fotos und Telefonaten gekannt hatte. Wenn er sagte: »Hallo, Mom, wie geht’s?«, wich sie zurück, riß die Augen auf und antwortete: »Mir geht’s prima. Ich bin noch nicht bereit, zu gehen. Warum fliegst du nicht zurück zu Gott und sagst Ihm, ich bin hier glücklich?« Cal war nur eine einzige Schlußfolgerung eingefallen: Miss Emily hielt ihn für den Engel des Todes – eine paranoide Reaktion, die ihn zögern ließ, sie weiter zu besuchen.


  Cal und Lia parkten vor dem Pflegeheim und ließen Vike auf dem dunklen Rücksitz hin- und herlaufen.


  Sich dem Unvermeidlichen fügend, betraten die Bonner-Pickfords das Gebäude im Gleichschritt und gingen den Gang hinunter zu Emilys Zimmer. Cal fragte sich, weshalb Lia nicht kurz hier hatte vorbeifahren können, bevor sie nach Hause gekommen war, und Lia fragte sich, wieso ihr Bruder es nicht hatte einrichten können, daß ihre Mutter auf dem Gestüt eine Unterkunft gefunden hatte. Gleichwohl besuchte Lia ihre Mama gern an ihren guten Tagen, und Cal war froh, noch einmal aus dem Haus zu kommen, nachdem er den ganzen Nachmittag über Phil Dicks Tod gebrütet hatte.


  Emily lag im Bett und sah fern. Lia setzte sich neben sie. Cal lächelte, die Hände auf dem Rücken verschränkt, halbherzig. »Hey, Mom, wie geht’s?« Im Fernsehen lief ein PBS-Dokumentarfilm – Channel 28 – über die beiderseitigen Vorteile der sowjetisch-amerikanischen Détente: Kooperation im Weltraum, Verringerung der Militärausgaben, Verstärkung des Handelsund Kulturaustausches, etc. Emily war ganz versunken.


  »Mama«, sagte Lia. »Ist alles okay?«


  »Wie könnte alles okay sein?« fragte Phoebe Flack, ihre Zimmergenossin, eine Achtzigjährige, die Lia an die drolligen kleinen Puppen erinnerte, die man aus getrockneten Äpfeln machte. »Ich will die Sinatra Hour auf CBS sehen, aber sie läßt mich nicht. Sie zwingt mich, diesen langweiligen Scheiß über uns und die Rußkis anzugucken.« Phoebe deutete mit einer ruckartigen Geste auf den Fernsehapparat.


  Ein helles Licht erschien in Phoebes Augen. »Du hast deine langweiligen Sendungen bereits gesehen, Phoebe. Jeden Abend, gleich nachdem der gute alte Ronnie die Nachrichten vorgelesen hat, das gleiche blöde Zeug, Death Valley Days oder eine Wiederholung von General Electric Theater. Jetzt war ich an der Reihe, etwas auszusuchen.«


  »Das guckt sie jetzt extra«, beschwerte Phoebe sich bei Lia, »obwohl sie der Mist gar nicht interessiert.«


  Lia fragte sich, ob Phoebe womöglich recht hatte. Nur selten hatte Miss Emily großes Interesse am Fernsehen gezeigt. Und niemals – soweit Lia wußte – an Nachrichten, Sport oder Dokumentarfilmen. Das hier war unheimlich. Es war, als mache ein Eisbär plötzlich freiwillig einen Spaziergang durch die Sahara. Aber der Blick ihrer Mama klebte wie gebannt am Bildschirm.


  »Mama, ich glaube, Phoebe hat recht. Warum läßt du sie nicht Sinatra sehen? Außerdem hast du Besuch – Cal und mich.«


  »Das hier ist wichtig. Ich hab’s satt, mir Scheiß anzuschauen. Hier wird uns gezeigt, was unser Präsident geleistet hat, um wieder Vernunft in die Welt zu bringen.«


  Autsch, dachte Cal. Die Ärzte sagen, es ist keine Alzheimer; sie ist fähig, in klaren, logischen Progressionen zu denken … aber sie hat offensichtlich den Kontakt zur Realität verloren, über die sie hier und jetzt nachzudenken hat.


  Emily sah ihn direkt an. »Bist du der Meinung, ein endloser Zustand der Spannung zwischen uns und den Sowjets ist gesund, Calvin?«


  Cal war verblüfft, nicht bloß, weil sie mit ihm gesprochen hatte – eine Seltenheit –, sondern weil sie in Frage stellte, was er gerade gedacht hatte.


  »N-nein, Ma’am«, stammelte er. »Ich dachte nur …«


  »Warum seid ihr nicht alle still und laßt mich zu Ende sehen? Es dauert nicht mehr lange.«


  »Lange genug, daß ich Ol’Blue Eyes nicht mehr zu sehen kriege«, murrte Phoebe. Sie streckte die Hand nach Lia aus. »Bring mich in die Kapelle, ja, Schätzchen? Ich war den ganzen Tag noch nicht unten.«


  »Ich mach’s schon«, sagte Cal, erpicht darauf, von hier zu entrinnen. Er zog den Rollstuhl für die Zimmergenossin seiner Schwiegermutter aus dem Wandschrank und machte sich daran, ihn auseinanderzuklappen. Lia packte ihn bei den Handgelenken.


  »Mama hat gerade mit dir gesprochen«, wisperte sie. »Ein Tag, den wir rot anstreichen müssen. Bleib hier bei ihr. Ich bringe Phoebe in die Kapelle.« Vielleicht würde Emily, wenn die PBS-Sendung zu Ende wäre, noch einmal mit Cal sprechen, und die beiden – diejenigen Menschen, die Lia mehr bedeuteten als irgend jemand sonst auf der Welt – würden endlich anfangen, eine auf Verständnis und Liebe gründende Beziehung zu entwickeln.


  Aber das war nicht, was Cal wollte. »Lia …«, begann er.


  »Hilf mir, Phoebe in den Stuhl zu heben«, sagte Lia. »Und dann setz dich und leiste Mama Gesellschaft.«


  Einen Augenblick später schob Lia, zufrieden mit sich selbst, Phoebe Flack den langen Korridor hinunter, vorbei an Zimmern und Zimmern, in denen paarweise erbärmliche alte Leutchen lagen, vom Fernsehen betäubt oder durch Chemikalien sediert. Die schildkrötenhaften Schnäbel der Insassen deuteten glotze- oder deckenwärts, und die taube Resignation ihres eingekastelten Lebens nahm Lia rasch das Vergnügen, das es ihr bereitet hatte, Cal zu überlisten.


  Die Kapelle des Eleanor-Roosevelt-Pflegeheims war nicht viel größer als eine Besenkammer. Es gab dort Abstellplätze für Rollstühle, sechs Klappstühle, einen winzigen Altar und oben hinter dem Kruzifix ein winziges Buntglasfenster (von hinten durch eine kleine gelbe Notlampe beleuchtet). Lia parkte Phoebe auf einem der Rollstuhlplätze und setzte sich daneben auf einen Klappstuhl.


  Vielleicht hatte ich noch einen Grund – außer daß ich Cal und Mama miteinander alleinlassen wollte –, mit Phoebe hier herunterzukommen, dachte Lia. Vielleicht bin ich, wie Phoebe, zum Beten hier, um mir selbst nahe zu kommen, indem ich Gott nahe komme. Habe ich Cal nicht deshalb gesagt, wir sollten anfangen, wieder zur Kirche zu gehen? Oder bin ich schlichtweg erschlagen von dem, was Shawanda und ich heute morgen in der Praxis erlebt haben?


  Phoebe Flack starrte zu dem geisterhaften Schimmer über dem Altarkreuz hinauf und bewegte die runzligen Lippen. Lia versuchte, ebenfalls zu beten. Gott hilf mir, intonierte sie lautlos. Gott hilf mir. Es wurde ihr Mantra, eine Beschwörungsformel, bis etwas in der Tasche ihrer Jeans sie stach und ihre Gebetsinnigkeit zerstörte, so daß sie sich auf dem Stuhl zur Seite lehnte, um den Gegenstand herauszupuhlen.


  In ihrer Hand hielt sie die Fischbrosche, die sie am Vormittag an ihrem Blazer gefunden hatte. Sie spiegelte sich einen Moment lang blinkend in Phoebes erstauntem Auge.


  Lias erster Impuls war es, die Nadel von sich zu schleudern, als sei sie eine Spinne, die ihr über die Handfläche kroch. Aber sie hielt inne und starrte konsterniert – ja, angstvoll – auf das gutgearbeitete Schmuckstück. Sie legte die Nadel zwischen die jeansumhüllten Oberschenkel auf das olivgrüne Metall der Sitzfläche. Dann legte sie die Hände auf die Knie und betrachtete den Intaglio-Fisch mit starrem Blick.


  Während der Fisch an Helligkeit und Kontur zunahm, verschwammen die Wände und die Einrichtung der Kapelle. Lias Augen vergrößerten das Objekt wie ein Mikroskop, das ein Objekt auf einer Glasscheibe erfaßt. Was Phoebe Flack anging, so verblaßte sie – ja, es verblaßte das ganze Eleanor-Roosevelt-Pflegeheim. Nur der goldene Fisch existierte weiter, ein Prüfstein auf den schwindenden Stuhl.


  


  Wo bin ich? fragt Lia sich. Wohin bin ich gegangen? Sie versucht, die Augen zu schließen. Es ist schwer, beinahe unmöglich. Aber schließlich gelingt es ihr. Als sie sie wieder aufmacht, findet sie sich herausgeputzt im Hochzeitskleid.


  Die Besenkammer-Kapelle ist zur Grotte in einem Freiluft-Heiligtum geworden, von Sandsteinsäulen umgeben, von ragenden Arabesken in Ocker und Navajo-Rot.


  Lia begreift, daß die Hochzeitszeremonie, die jetzt ihren Lauf nimmt – ihre –, dies unter der Pracht des blauen Himmels im ›Garten der Götter‹ in Colorado tut. Hunderte von Menschen nehmen teil, und der Mann, der sie weggibt, ist ihr toter Vater. Nicht als Leichnam, Gott sei Dank, sondern als der Mann, der er Mitte der siebziger Jahre gewesen sein muß, glühend vor Stolz und Lebenskraft. Miss Emily, ihr Bruder Jeff und ihre Schwägerin und Dutzende von Tanten, Onkeln und Cousinen stehen hinter ihr und ihrem Daddy und schauen zu.


  Der zelebrierende Geistliche hat einen Bart und einen elfenbeinweißen Kragen, aber sein Gesicht ist nicht klar, als habe das Sonnenlicht seine Züge herausgebleicht. Schon argwöhnte Lia, daß das unkenntliche Antlitz dem Mann gehört, der sie heute in der Praxis aufgesucht hat. Anscheinend ist er Mitglied einer geheimen, wenn auch freundlichen Priesterschaft.


  »Gib ihr die Nadel!« weist der Mann den Bräutigam an.


  So war es nicht, erinnert sich Lia, während sie sich Cal zuwendet, der vor dem Sandsteinaltar erschienen ist, bekleidet mit einer weißen Lederjacke mit langen Fransen wie ein Cowboy in einer Traumsequenz.


  Es gefällt ihr, wie er aussieht, aber so ist es nicht gewesen. Sie wurden im Arbeitszimmer von Arvill Rudds Ranch durch einen Friedensrichter getraut (ihre Eltern konnten nicht dabei sein); Arvills Frau Bernadine war ihre Ehrendame, und Arvill selbst hat den Trauzeugen abgegeben. Ihre Hochzeitsreise war eine Wildwasserfloßfahrt über einen Abschnitt des Arkansas River bei miserablem Wetter.


  »Mit dieser Nadel nehme ich dich zur Frau«, sagte Cal im Schatten der erhabenen Felsen zu ihr. Und er heftet ihr die Brosche ans Kleid.


  »Liebet, ehret, erfreuet einander und seid verbunden«, ermuntert der Geistliche sie. »Ihr mögt euch nun küssen.« (Seine Stimme ist die Stimme ist die Stimme …)


  Und sie küssen einander, winzige Figürchen im Diorama des Gartens der Götter. Sie küssen einander unter dem Profil des Felsens, der aussieht wie zwei einander küssende Kamele, unter dem brabbelnden Gemurmel der Hochzeitsgäste.


  »Wie passend«, bemerkt Jeff in der Menge, ein spöttisches Grinsen in der Stimme. »Jetzt können sie nach Hause gehen und einander buckeln.«


  Lia läßt den Kuß dauern und immer weiter dauern, und sie merkt, daß sie gegen Cals Mund grinst, grinst über Jeffs Bemerkung, über die selige Erinnerung, die diese Zeremonie ihnen für alle kommenden Tage ihres Lebens unauslöschlich einbrennen wird …


  Bloß, daß es so natürlich nicht gewesen ist. Geschichte und Umstände traten dazwischen, vertrieben die Götter aus dem Garten und ertränkten die küssenden Kamele in Scheinwerferlicht. Es gab keine Nadel. Sie benutzten einen Ring wie alle anderen auch. In ihrem Falle einen Ring, der einmal der Mutter von Cals Mutter gehört hatte.


  


  Lia hörte ein heftiges Schnauben. Plötzlich erschienen die Kapelle und ihre ganze Einrichtung wieder. Das Schnauben war von Phoebe Flack gekommen, die in ihrem Rollstuhl gesessen und gebetet oder nur so getan hatte und dabei eingeschlafen war. Lia lächelte die Frau an. Dann schaute sie zwischen ihre Beine und sah, daß die Fischbrosche verschwunden war.


  Wo ist sie? wollte sie schreien. Statt dessen hob sie den Hintern und befühlte die warme Metallmulde, in die die Nadel vielleicht gerutscht war. Kein Glück. Sie ließ sich auf die Knie sinken und suchte den nach Lysol riechenden Boden danach ab. Noch immer kein Glück. Also begann sie, umherzukriechen, und betastete die konturlosen Fliesen nach einer Auswucherung, die ihnen nicht eignete. Dann stieß sie gegen einen Stuhl.


  »Was für eine Zielscheibe«, sagte Phoebe Flack, die sich wachgeschnarcht hatte. »Ein Mann in Stiefeln hätte einen Heidenspaß dabei, Ihnen in den Arsch zu treten.«


  


  Als Emilys Dokumentarfilm zu Ende war, wandte sie sich Cal zu. »Schauen Sie mal in meinen Bademantel«, sagte sie. »In die Tasche.«


  Cal erhob sich von dem unbequemen Krankenhausstuhl und fühlte in die Tasche ihres Bademantels, der innen an der Badtür an einem Haken hing. Seine Finger schlossen sich um etwas Rundes, Plattes; zuerst dachte er, sie seien auf eine Dose Schuhcreme gestoßen. Aber das schien es nicht ganz zu treffen.


  Größe und Gewicht sind falsch, überlegte Cal. Außerdem hat der Deckelrand keinen Wulst, unter den man eine Münze oder eine Flügelschraube schieben könnte.


  »So ist’s recht«, ermunterte Miss Emily ihn. »Bringen Sie’s her!«


  Er zog den Gegenstand hervor – eine kleine gelbe Dose ›Dean Swift’s‹-Schnupftabak. Was ihn erstaunte. Ebenso wie die Tatsache, daß Miss Emily, als er sich umdrehte, aufrecht saß und den gespenstischen Eindruck einer kostümierten Person machte. Sie sah aus wie Emily Bonner … und auch wieder nicht. Während Cal sie beäugte, stellte er sich vor, ihm müsse jetzt ein bißchen so zumute sein wie dem Rotkäppchen, als es den großen bösen Wolf in seinem falschen Großmutter-Kostüm betrachtete.


  »Calvin, ich habe gesagt: ›Bringen Sie’s her!«‹ Merkwürdig rauchig klang die vornehme Stimme von Lias Mutter.


  Ihr Gesicht schien im Licht der Leuchtstoffröhre des Zimmers zu flimmern – zu zittern. Ihr Kopfhaar wurde kürzer, eingezogen gleichsam, wie Blütenstiele in einem rückwärts laufenden Zeitrafferfilm. Unterdessen begannen Stoppeln an Kiefer und Kinn zu sprießen, und das Matronenantlitz wurde borstig. Gleichzeitig aber erinnerte der Effekt an eine doppelt belichtete Aufnahme. Cal sah hinter diesen Wandlungen immer noch die unveränderte Gestalt der Frau, die er und Lia hier hatten besuchen wollen.


  Folien, dachte er. Es ist eher wie eine Phantombilddarstellung, und nicht wie eine Doppelbelichtung. Man legt einfach eine Plastikfolie über die andere, und wenn man blinzelt, bleibt die ursprüngliche Lage weiter sichtbar.


  »Ich wußte nicht, daß Sie schnupfen, Mrs. Bonner.«


  »Ich kann’s auch nicht, wenn Sie weiter dastehen und glotzen, nicht wahr? Bringen Sie’s schon her, bitte!«


  Cal gehorchte. Miss Emily nahm die Dose und hielt sie über die Decke; sie drehte den Deckel ab und streute sich ein feines braunes Pulver auf den Handrücken. Dann schnaufte sie die Körnchen auf wie ein ausgebrannter Kokser, der eine krumme Line einzog. Cal legte den Kopf schräg; er kam sich vor wie ein kleiner Junge in der Schlange vor dem Panoptikum, der hingerissen zu der ›Bärtigen Dame‹ hinauf – na schön, hinunter starrte. Gleich würde sie – sofern er sich nicht in die Hose pinkelte oder aus einer Mischung von Verlegenheit und Ekel kotzte – aufstehen und vor der Menge ihre Männlichkeit entblößen.


  Mein Gott, ein Hermaphrodit, dachte er. Meine Schwiegermama ist ein Hermaphrodit.


  


  Aber sie steht nicht auf und öffnet ihr Nachthemd. Sie klopft noch mehr Schnupftabak aus dem Döschen, schnorchelt ihn geräuschvoll auf, putzt sich die Nase mit einem gestickten Taschentuch, klopft neues Pulver hervor, schnupft, und so weiter. Vielleicht ist sie doch kein Hermaphrodit, denkt Cal, aber süchtig ist sie jedenfalls. Eine Kettenschnupferin. Er sieht Miss Emily bei ihrem furiosen Kettenschnupfen zu, wie sie den Tabakstaub schneller reinzieht als jeder Cowboy, und er hat mehr und mehr Mühe, nicht zu niesen. Schließlich niest er doch.


  Kah-TSCHUUUF!


  »Machen Sie die Tür zu!« befiehlt Emily ihm. »Wenn die Nachtschwester Wind kriegt, ist sie im Handumdrehen hier.«


  Cal schließt die Tür und wischt sich die Nase mit dem Ärmel ab. Die Stimme von Lias Mama ist wie die von einem Mann, wie von dem Mann, der Lias Kassettenrecorder mit Geschichten über Stereographie und der Notwendigkeit einer Anamnese gesegnet hat.


  »Verdammt!« ruft die Person im Bett. »Dieser Mist ist nicht einen verdammten Deut besser als Kaffee!«


  »Ich bitte um Verzeihung?«


  Der Schleier über Miss Emilys Gesicht antwortet: »›Ich bitte um Verzeihung.‹ Gott, was für ein Ausdruck.« Neuerliches Schnupfen. »Ich sage bloß, daß dieser lausige Schnüffelstaub mich wahrscheinlich auch nicht besser auf dem Planeten festhält, als der Kaffee Ihrer Frau es konnte.«


  »Der war auch entkoffeiniert.«


  »Ja, ja. Aber nicht mal unverfälschter ›Maxwell House‹ schafft es. Und das hier klappt auch nicht.«


  »Philip K. Dick«, sagt Cal. »Lia hat mir gesagt, daß Sie sie heute morgen besucht hätten. Sie sind tatsächlich – ich meine, tatsächlich – Philip K. Dick.« (Selbst wenn Sie auf mysteriöse Weise den Körper von Lias Mutter usurpiert haben.)


  »Sagt mir nichts«, antwortete der Schleier. »Sie könnten mir erzählen, ich sei jemand Berühmtes – Einstein zum Beispiel –, aber wenn ich wirklich jemand Berühmtes wäre, dann wüßte ich es schon, und da ich es nicht weiß, kann ich es nicht sein. Philip K. Dick ist daher eine Nichtexistenz …«


  »Nein!«


  »… oder ein Mann von so beschränkter Bekanntheit, daß siebenundneunzig von hundert Amerikanern noch nie von ihm gehört haben dürften.« Schnauf-schnüffel-schnauf. »Verdammt!« Ein machtvoller Nieser. »’tschuldigung. Wie der x-millionste Kunde bei McDonald’s oder der erste Vietnamese, der eine Argyle-Socken-Strickerei eröffnet.«


  »Aber Sie sind ein …«


  »Puuh-pah. Ich bin weg. Es klappt nicht. Ich habe aus zwei Gründen ein Opfer der Vergreisung aufs Korn genommen. Erstens, um mir den Übernahmeversuch zu erleichtern. Und zweitens, um auf Sie zu treffen, Mr. Pickford.«


  »Aber warum?«


  Die Philip-K.-Dick-Aura um den Körper von Lias Mama bebt, erhellt sich, wird trübe. »Wenn ich mich nicht so verdammt angestrengt bemühen würde, mit Ihnen zu reden, könnte es glatt Spaß machen, auf diese Art aus dem Leim zu gehen. Es ist meine geheime Liebe zum Chaos, die mich bei der Plünderung der Entropie erregt. Aber meine Liebe zur Gerechtigkeit bringt mich dazu, mich schreiend und strampelnd dagegen zu wehren.«


  Für einen Moment werden die Wände durchsichtig; Cal kann durch sie hindurch in den kalten Märzabend schauen. Die Deckenlampen werden trüb, als Dicks Aura trüb wird. Als die Aura pulsierend zurückkommt, kommt das Licht ebenfalls. »Ich bin zu Ihnen gekommen, weil Sie mein Leitstrahl sind. Etwas, das ich anpeilen kann, ein Blinklicht im Ektoplasma, in dem ich beständig treibe und in das ich dann zurückspringe. Pickford, Sie wissen besser als ich, warum ich Sie ausgesucht habe.«


  Den Teufel weiß ich, denkt Cal, als Miss Emily aus den wäßrigen Folienschichten auftaucht. Er hat keine Ahnung, was er sagen, wonach er fragen soll.


  »Wachen und warten Sie«, krächzt die Dick-Stimme. »Ich werde versuchen zu helfen.«


  


  Emily Bonner richtete sich aus der Phil-Dick-Aura auf und stieß die Dose mit ›Dean Swift’s‹-Schnupftabak auf den Boden. Schleier von Stäubchen wirbelten in bernsteinfarbener Zeitlupe um sie herum. Cal hob hastig die Dose auf und wischte die verräterischen paprikafarbenen Flecken von der Bettdecke.


  »Tabak«, stellte Miss Emily fest. »Überall.«


  »Ich kümmere mich drum. Keine Sorge.« Cal nahm ihre Decke, klopfte sie über der Badewanne aus, spülte Wasser durch die Wanne, legte die Decke wieder aufs Bett und wischte den Boden mit einem nassen Handtuch.


  »Komisch, dieser Geruch. Ein Geruch wie in einem Heuschober.«


  »Ja, Ma’am.«


  Lia kehrte mit Phoebe Flack zurück. Cal und seine Frau wechselten Blicke, und jeder versuchte herauszufinden, was dem anderen widerfahren war. Auf der Heimfahrt von Warm Springs würden sie mehr – sehr viel mehr – Gesprächsstoff haben.


  


  


  8Hinter der Theke des ›Save Our Way‹-Supermarktes saß Le Boi Loan und gab einer Abendschülerin der nahegelegenen Berufsschule ihr Wechselgeld heraus; das zombieäugige Mädchen ließ sich da wahrscheinlich zur Kosmetikerin ausbilden. Sie hatte eine Bienenkorbfrisur, die für Sandra Dee wahrscheinlich einen Kampf mit einem Schwarm Killerbienen wert gewesen wäre, Lippen so rot wie eine schmatzende Brustwunde und genug lila Schmiere um die Augen, um ein Mandrill-Männchen zur Raserei zu bringen. Lone Boy hatte Mitleid mit ihr. Trotz ihrem Fünfziger-Jahre-Outfit und dem schrillen Make-up schien die Kleine durchaus nett zu sein. Sie kaufte einen Karton Milch und ein bißchen Aufschnitt, und als er ihr das Kleingeld gab, lächelte sie, sagte »Danke« und versank auf dem Weg zur Tür wieder in erschöpfungsgeplagter Zombieschaft.


  Auf der Jagd nach dem American Dream, entschied Lone Boy. Arbeitet sich den ganzen Tag den Arsch ab, als Kellnerin oder als Bratköchin, und abends dann zur Schule, um ›weiterzukommen‹. Am Ende wird sie sich gute Kleider kaufen können, einen ordentlichen Wagen und ein Einfamilienhaus. Irgendwann, wenn die Beschränkungen mal aufgehoben werden, kann sie vielleicht auch reisen … Verflucht, sie hat viel Ähnlichkeit mit mir.


  Lone Boy, der seit sechs Uhr – eine Stunde nach seinem Feierabend bei ›Gangway Books‹ – hier im Laden saß, sah auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten, bevor seine Schicht zu Ende war und Norman Fraley, der von Mitternacht bis zum Morgen Dienst hatte, zu seiner Ablösung eintraf. Jede Sehne tat ihm weh. Ein lästiger Tic ließ sein rechtes Lid flattern. Wenn ich nur ein bißchen von der blauen Schmiere von der kleinen Berufsschülerin hätte, dachte er, dann könnte ich das Gezucke stoppen … könnte das verdammte Augenlid festgipsen.


  Jetzt hatte er wenigstens noch einen ruhigen Augenblick, bevor Tuyet mit dem gebrauchten Datsun vorgefahren käme. Tuyet brachte immer Triny und Tracy mit, so daß sie alle zusammen essen gehen konnten, wo immer noch ein Lokal geöffnet war – im Burger King oder in einem Pfannkuchenhaus meistens. Manchmal war das die einzige Mahlzeit, die sie zusammen einnehmen konnten, und wenn die Mädchen erst zur Schule gingen, würde auch diese ›Tradition‹ ein Ende haben. Tuyet war Barhostess und brauchte erst am frühen Nachmittag zur Arbeit zu gehen. So konnten Triny und Tracy morgens lange schlafen. Das erste Schuljahr jedoch würde eine frühere Schlafenszeit diktieren.


  Lone Boy lehnte sich auf seinem Schemel zurück und blätterte in einem Daredevil-Heft. ›Gangway Books‹ führte keine Comics, aber ›Save-Our-Way‹ hatte alle wichtigen Marken – Marvel, DC, Stupendo. Man konnte über die monatlichen Abenteuer beinahe jedes Superhelden auf dem laufenden bleiben, indem man einfach den Säulenständer mit den Comics drehte, in den flattrigen bunten Heftchen stöberte und seine Lieblingstitel herauszerrte. Frank Millers Wiederbelebung von Daredevil – einem Comic, der den Heldentaten des rotgekleideten Alter Ego des blinden Rechtsanwalts Matt Murdock im Kampf gegen das Verbrechen gewidmet war – erfüllte Loan mit solchem Entzücken, daß er sie jetzt seit über einem Jahr kaufte und sammelte.


  Heute hatte er sich bis zu den Ohren ins Mai-Heft vertieft, in die schmerzliche Geschichte von Murdocks obsessiver Trauer um seine Ex-Freundin Elektra. In der April-Nummer hatte Elektra, eine zeitgeistgemäße Anti-Heroine in knappem scharlachroten Kostüm, von einem Schurken namens Bullseye einen Messerstich ins Herz verpaßt bekommen, und jetzt versucht Matt alias Daredevil sich einzureden, daß Elektra – irgendwie, Gott weiß wie – diese brutale Shishkebap-Behandlung überlebt hat und heimlich in einen entlegenen Winkel der Erde geflüchtet ist, um sich dort zu verstecken, bis Daredevil sie findet und bestraft, weil sie ihn unnötig hat trauern lassen.


  Viele der hohen, schmalen Bilderleisten des Comics zeigen die Figuren als mysteriöse Silhouetten, und viele der farbigen lautmalerischen Ausdrücke – KLUDD, KRESSH, CHOK, CLUGGG, und KRAK – verstärken noch die Erregung in den Kampfszenen zwischen Daredevil und den erbärmlichen Schergen seines Erzfeindes Kingpin.


  Lone Boy blättert die graupapiernen Seiten des Comic um, und die Handlung saugt ihn auf. Er nimmt teil an Murdocks schmerzlicher Suche, und die ganze Welt, die den ›Save Our Way‹-Supermarkt umschließt, schwindet in absolute Irrealität und völlige Bedeutungslosigkeit.


  »Du bist verrückt, Matt«, sagte Lone Boy. »Sie ist tot, Junge. Du kannst nicht ihr Grab aufwühlen …«


  Aber natürlich ist dies genau das, was Matt vorhat und was er jetzt tut. KREEE macht Elektras Sargdeckel, als der Blinde ihn aufstemmt und sich in den Gestank des eisigen Grabes beugt, um die Hände auf ihr Gesicht zu legen. Foggy, Matts Freund, betritt den Friedhof, um Matt vor dem Grauen dessen zu erretten, was er nun erfahren wird: Daß Elektra in der Tat den ewigen Schlaf des Todes schläft.


  »Mein Gott!« rief Lone Boy aus. »Was für eine Wahnsinnsstory!«


  Er blätterte zurück zum Anfang des Comics und fing von vorn an, genauso vertieft wie beim erstenmal.


  Ein Schatten fiel über die Seite. Entsetzen packte Lone Boy; er blickte auf und rechnete damit, in eine Pistolenmündung zu schauen.


  »Ich bin’s nur – ich und die Mädchen«, sagte Tuyet.


  »Du hast mich erschreckt, Baby.«


  »Die Türglocke hat geläutet. Du hast es nicht gehört. Wieder ein Daredevil?«


  Loan schaute an seiner Frau vorbei zu den Zwillingen hinüber. Vier Jahre alt und so niedlich wie zwei Koalas, eingemummt, als stehe ein Schneesturm bevor. Sie standen unten vor der Theke und blickten erwartungsvoll zu ihm auf.


  Bevor er seinen Töchtern auch nur zuzwinkern konnte, reichte Tuyet ihm mit unverkennbar banger Miene einen Brief. Etwas stimmt nicht. Jetzt sah Lone Boy, daß sie den Umschlag an einer Seite aufgerissen hatte, um an den Inhalt zu gelangen, und sein Unbehagen wuchs.


  »Er ist vom Freiheitlichen Amerikulturations-Zentrum Südost.«


  Lone Boy entspannte sich ein wenig. »Ein Update über die Ehemaligen, möchte ich wetten. Ein Bericht über die erfolgreichen Fortschritte diverser Absolventen.«


  Tuyet schüttelte den Kopf. »Sie wollen, daß du dich im FAZ von Fort Benning zu einem Auffrischungskursus meldest. Du stehst seit ’76 auf eigenen Füßen. Es ist Zeit für deine zweijährliche Reindoktrination.«


  »Davon wurde ich im Frühjahr ’78 befreit«, protestierte Lone Boy. »Ich habe die verdammte Bescheinigung, und ich …«


  »Pssst, Loan! Die Kinder.«


  »… eine amtliche Bescheinigung, und ich bin umfassend amerikulturiert, von den Schuhspitzen bis zu meinem Entenschwanz.« Zitternd zog Lone Boy den Brief vom FAZ/SO aus dem Umschlag und studierte ihn. Tuyet hatte den Inhalt nicht fehlinterpretiert.


  Das ist Schikane, dachte Lone Boy. Ich bin so amerikanisch wie Hot Dogs, Baseball, Apple Pie und Chevrolets. Hastig warf er einen besorgten Blick auf den Datsun, den Tuyet vor dem ›Save-Our-Way‹ geparkt hatte. Aber selbst der Kauf ausländischer Produkte war amerikanisch. Die alte Klapperkiste konnten sie ihm doch sicher nicht vorenthalten; er bemühte sich ja schließlich immer noch, sich als unternehmerischer Kapitalist zu etablieren. Manche brauchen eben länger als andere. Ich habe in zwei präsidentialen Großwahlen für Nixon gestimmt, und ich arbeite wie ein Teufel schwarz, um meine Fähigkeiten zu beweisen. Was können die reizenden Leute beim FAZ/SO von dem mannhaften Le Boi Loan mehr erwarten?


  »Ich will einen Whopper«, piepste Triny.


  »Ich nicht«, konterte Tracy. »Ich will Pfannkuchen.«


  Tuyet berührte ihren Mann beim Handgelenk. »Aber heute abend ist noch etwas anderes passiert.«


  »Noch etwas anderes?« fragte Lone Boy mißtrauisch.


  »Grace Rinehart hat angerufen. Du sollst dich um Viertel nach zwölf mit ihr treffen, im ›Chattahoochee Valley Art, Film, and Photography Salon‹.«


  »Sie ist hier in der Stadt? Sie will mich treffen?«


  »Scheint so.«


  Lone Boy schob die Mai-Nummer des Daredevil – er hatte sie schon bezahlt – in eine Tüte, die schon eine Flasche Preiselbeersaft und einen Beutel Popcorn enthielt. Grace Rinehart, die oscarprämierte Filmschauspielerin, ausgezeichnet mit der Freiheitsmedaille für ihre Arbeit zur Amerikulturierung politischer Umsiedler aus Südostasien und anderswo, wollte ihn in der Hines Street im ›Art, Film, and Photography Salon‹ treffen – lange nach der offiziellen Schließungszeit dort. Was für eine unglaubliche Ehre. Vielleicht wollte sie die FAZ-Anweisung aufheben, derzufolge er sich in der nächsten Woche jeden Abend in Fort Benning zur Reindoktrination einfinden sollte – wodurch er Verdienst einbüßen und vielleicht sogar seinen zweiten Job verlieren würde. Möglicherweise hatte sie von dem Brief erst Wind bekommen, nachdem einer ihrer Mitarbeiter ihn getippt und abgeschickt hatte. Auch wenn sie eine neunfache Berühmtheit war, interessierte sie sich ernsthaft für die Kleinen Leute. Sie scheute keine Mühen, wenn es darum ging, die Fehler übereifriger Amerikulturateure zu korrigieren.


  »Es ist schon fünf nach!« schrie Lone Boy. »Wir haben nur noch zehn Minuten! Wo ist dieser Lahmarsch Fraley?«


  »Hier bin ich, Schlitzauge«, sagte Fraley, der eben eintrat. »Und hier ist ein gottverdammter Vierteldollar.« Er klatschte eine Münze auf die Theke. »Die Bezahlung für fünf Minuten, prozentual hochgerechnet aus unserem Stundenlohn.«


  Lone Boy steckte den Vierteldollar in die Tasche, legte die Schürze ab und kam hinter der Theke hervor, damit Fraley übernehmen konnte. »Du bist vielleicht ein Lahmarsch, aber du bist ein anständiger Lahmarsch.«


  Tuyet begrüßte Fraley eilig und bemühte sich, auch die Zwillinge dazu zu bringen, daß sie Hallo sagten – aber Lone Boy zog sich schon die Jacke über und trieb die drei Frauen zur Tür hinaus und in den Datsun, und dabei dachte er: Zwei Jobs hinter mir, ein Gespräch mit Miss Rinehart vor mir, und noch meilenweit zu fahren, bis ich Schlafengehen kann …


  


  Zwölf Minuten später hielt Loans Familien-Datsun vor dem ›Chattahoochee Valley Art, Film, and Photography Salon‹. Dieses seltsame, nachempfundene Gebäude – mit getönten Fenstern, die zahlreichen Dächer gedeckt mit feingeprägten Blechen – stand am Fuße eines Hügels. Die Betonmauer um den winzigen Vorhof war von Blumenkästen gekrönt.


  Loan zog die Handbremse an, damit der Wagen nicht auf die Eisenbahngleise rollte, die sich schattenhaft an der Ostseite des Salons vorbeizogen. Er mußte gegen die Empfindung ankämpfen, daß das Gebäude – in architektonischer Hinsicht das auffälligste Objekt in der Hines Street – selber im Begriff stand, auf die Schienen zu kippen. Im Salon brannte Licht – kaltes weißes Licht. Lone Boy scheuchte Tuyet und die Zwillinge durch das Eingangstor, die Treppe hinauf, durch die unverschlossene Haustür und in eine der hellerleuchteten Galerien im Erdgeschoß der nischenreichen Halle.


  Warum hat Miss Rinehart mich hergebeten? fragte er sich. Und warum zu dieser Stunde? Aber das ist leicht: Weil ich nämlich zu fast jeder anderen Stunde entweder arbeite oder schlafe. Sie bemüht sich, nicht rücksichtslos zu sein. Aber was sie der Freundlichkeit opfert, bekommt sie an Mysteriösität zurück.


  Sie waren in einer Galerie, die der amerikanischen Populärkultur gewidmet war. Coca Cola-Schilder, Serviertabletts, Zeitschriftenanzeigen. Filmplakate aus sechs Jahrzehnten. Eine Vitrine voller Gürtelschnallen, manche geformt wie Crossrennautos, andere wie bockende Wildpferde oder springende Forellen. Eine bestand aus einem messingnen Schriftzug: BORN AGAIN – »Wiedergeboren«. Ein Ständer mit Baseballschlägern; ein Ständer mit Schrotflinten und Gewehren; ein Schaukasten mit Titelbildern des TV Guide; ein Diorama mit Ereignissen – dargestellt mit Hilfe von winzigen, gutgekleideten Puppen – aus der Präsidentschaft Richard Milrose Nixons.


  Triny und Tracy drückten sich die Nasen an dem Diorama platt. Die sinnreich gefertigten Miniaturen des Präsidenten und anderer Führer der Welt hatten sie in ihren Bann geschlagen.


  Auch Lone Boy schaute hin.


  Hier war eine muntere Richard-Nixon-Puppe im Gespräch mit einer korpulenten Mao-Zedong-Puppe in Beijing. Hier war ein liebenswürdiger Nixon, wie er in Moskau einen bärenhaften Leonid Breschnew umarmte. Hier war eine finstere Henry-Kissinger-Puppe, die den Vorsitz bei einem Kriegsverbrecherprozeß gegen nordvietnamesische Offiziere und Parteifunktionäre führte, kleine Galgenvogel-Männchen in khakifarbenen Gefängnisuniformen. Hier drüben war ein trauriges Jimmy-Carter-Bildnis, welches dem Gegner in den ’76er-Präsidentschaftswahlen seine Niederlage eingestand. (Die Carter-Figur war irgendwie ein Schlag für den Stolz der einheimischen Georgianer.) Hier vorn war der neue Schah des Iran, der von Vizepräsident Westmoreland eine Lieferung Kampfflugzeuge und Panzer in Empfang nahm, im Diorama dargestellt durch kleine Metallspielzeuge …


  »Es ist schön, Sie wiederzusehen, Loan«, sagte eine Frauenstimme, und als er sich umdrehte, sah er sich einer Frau in einem schwarzen Cape, Sonnenbrille und roter Reithose gegenüber. »Es ist nett, daß Sie nach der Arbeit noch herkommen, um mit mir zu sprechen.« Sie nickte Tuyet und den Mädchen zu. Anscheinend war sie soeben die breite Treppe heruntergekommen, die im Bogen zum ersten Stock hinaufführte.


  »Miss Rinehart?« Lone Boy war mißtrauisch.


  »Sie erkennen mich nicht? Na, ich bin froh, daß Sie Zweifel hegen.« Sie nahm die Sonnenbrille ab und steckte sie ein. Dann schälte sie ihre Unterlippe ab, und zum Vorschein kam eine sehr viel vertrautere Unterlippe. Sie nahm die Perücke ab und schüttelte ihr eigenes Haar, eine rotbraune Kaskade im Gegensatz zur brünetten Ordentlichkeit des Haarteils. Sie warf die Perücke zu Boden. »Ich hoffe, ich habe die Kinder nicht erschreckt«, sagte sie. »Es ist nur so, daß ich ohne ein paar dramatische Vorsichtsmaßnahmen nicht frei durch die Stadt gehen kann.« Sie lächelte. »Einmal Schauspielerin, immer Schauspielerin, vermute ich. Und bitte nennen Sie mich Miss Grace.«


  »Ich brauche nicht reindoktriniert zu werden«, erklärte Lone Boy.


  »Wir fangen gerade an, voranzukommen«, fügte Tuyet hinzu, und Loan war ihr dankbar für diesen Hinweis. Echte Amerikaner hatten Erfolg, und er und Tuyet mühten sich nach Kräften, über die Barrieren zu kommen, die sie auf die untere Mittelklasse beschränkten. Wenn er seinen Job im ›Save-Our-Way‹ verlöre, um mehrere Abende lang im Freiheitszentrum in Fort Benning re-amerikulturiert zu werden, dann würden sie in ihrem täglichen Streben nach einem vererbbaren Vermögen an Boden verlieren.


  »Darüber will ich mit Ihnen sprechen, Loan.« Sie wandte sich an Tuyet. »Oben werden Sie und die Kinder einen Tisch mit diversen Erfrischungen finden. Nachher können Sie sich in unserem Kinoraum das Nonstop-Programm mit Schweinchen Dick anschauen. Okay?«


  Obgleich Tuyet offensichtlich nicht erpicht darauf war, Folge zu leisten, dankte sie Miss Grace und ging mit den Zwillingen nach oben. Daraufhin führte die Schauspielerin Lone Boy in eine Galerie mit einem modernen Sofa, einem gläsernen Couchtisch und Dutzenden von objets d’art – Mobiles, wie er vermutete –, die an Drähten von der Decke hingen. Lone Boy setzte sich, und auf den Couchtisch legte er den Beutel, den er unabsichtlich aus dem Auto mit hereingebracht hatte.


  Miss Grace ließ sich in einigem Abstand vom Sofa in einen qualvoll modernen Sessel sinken. Die berühmte Unterlippe der Frau – der Schmollmund, der eintausend B-52 hatte in die Luft gehen lassen – sah matt und wund aus, aber sie hatte sie ja auch den ganzen Tag unter einer Haut aus geformtem Gummi versteckt.


  »Wir haben uns vor vier Jahren zuletzt gesehen, nicht wahr? Als ich Ihnen die FAZ-Befreiungsbescheinigung gab.«


  »Aber ich habe Sie seitdem schon Dutzende von Malen gesehen, Miss Grace. Im Fernsehen. Im Kino. Ich habe gesehen, wie der Präsident Ihnen die Freiheitsmedaille verlieh, zusammen mit Clint Eastwood, dem Baseball-Beauftragten Agnew, dem Country&Western-Troubadour Berle Haggard und dem herrlichen Spionagethriller-Autor E. Howard Hurt. Und die Fortsetzung der ›Green Berets – Ho’s Kerlen auf der Spur‹ –, bei der Sie Regie führten und die Hauptrolle spielten … mein Gott, Miss Grace, den muß ich mindestens fünfmal gesehen haben!«


  Die Schauspielerin starrte – verlegen? – zu Boden und sagte dann: »Ich wußte von dem Brief, den die Verwaltung des FAZ/SO Ihnen geschickt hat, Loan, und ich war einverstanden.«


  »Sie waren einverstanden? Warum? Ich bin voll amerikulturiert. Ich kann cool quatschen, ich kann …«


  »Bitte, Loan.«


  »Aber ich kann es, Miss. Ich kann Ihnen die Durchschnittszahlen sämtlicher Schlagchampions der Oberliga seit 1945 nennen. Ich weiß die Geburtstage von Präsident Nixons Enkelkindern auswendig. Ich kann Ronald Reagans prachtvolle Schmährede gegen die diskreditierten liberalen Medien aus dem Gedächtnis aufsagen, die er hielt, als er die CBS-Abendnachrichten von Walter Cronkite übernahm. Ich kann Ihnen alles über die Erfinder des Bubblegum erzählen, des Mikrowellenherdes und der revolutionären Prozesse der Xerographie.«


  »Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf über Xerographie, Loan, und all der andere Mist ist reine Dekoration. Wahres Amerikanertum ist eine Haltung, eine Philosophie, eine Verhaltensform. Bestimmt wissen Sie das inzwischen.«


  »Ja, das weiß ich!« beharrte Lone Boy; Miss Graces Unversöhnlichkeit versetzte ihn in Panik. »Den ganzen anderen Scheiß habe ich doch nur gelernt, um Ihnen und allen anderen zu zeigen, wie beschissen engagiert ich bin.«


  »Sie können nicht mit Wesentlichem knausern und dann erwarten, daß Oberflächlichkeiten Sie retten.«


  »Aber wo habe ich gepatzt?«


  »Die FAZ hat kürzlich veranlaßt, daß die Finanzbehörde uns ihre Computerdaten über jeden amerikulturierten Bürger im Südosten ausfertigt. Die Computer spuckten die Namen der Zertifikatinhaber aus, die im letzten Jahr nicht mehr Geld gemacht hatten als im Jahr davor oder die anscheinend in eine Sackgasse geraten waren oder einfach auf minderwertigen Jobs festsaßen.«


  »Und ich bin der einzige, der keinen meßbaren Fortschritt gemacht hat?«


  »Dann geben Sie es also zu?«


  Das hatte Le Boi damit nicht sagen wollen. Er wich zurück. »Nein, nein. ’78, als Sie mir die Befreiungsbescheinigung ausstellten, hatten Tuyet und ich gerade die Zwillinge bekommen. Bis dahin war es rasant vorwärts gegangen. Aber dann die Arztrechnungen. Außerdem fieberhaftes Sparen für ihr College. Jetzt arbeite ich abends im ›Save-Our-Way‹-Supermarkt, wenn ich in der Buchhandlung fertig bin. Deshalb haben wir immer noch die ausländische Klapperkiste, die draußen steht. Deshalb sieht es so aus, als liefen wir in einer Tretmühle. Aber das täuscht. Wir sind voller Hoffnung. In fünf Jahren höchstens sind wir Selfmade-Millionäre. Die Zwillinge gehen nach Agnes Scott und werden berühmte Ballerinas oder phantastische außenpolitische Beraterinnen.«


  Mitleid und Ungeduld bei Miss Grace. »Ihre Steuererklärungen und Ihre Arbeitsplatzbeschreibung ergeben kein so glückverheißendes Bild.«


  »Aber …«


  »Eine Barkellnerin und ein Bücherverkäufer. Sie übernimmt vormittags Näharbeiten, und Sie beaufsichtigen jeden Abend einen Laden, der zu Raubüberfällen herausfordert. Und da glauben Sie, Sie befinden sich auf J. Pohl-Getty-Territorium?«


  »Wir verdienen Geld für den Kindergarten, wir mästen unsere Sparbücher, wir schuften uns den Arsch ab.«


  »Haben Sie Investments? Bareinlagen? Kommunalobligationen? Eine private Rentenversicherung? Wie sieht es mit einem eigenen Geschäft aus – einem Dienstleistungsunternehmen zum Beispiel? Der Bericht des Finanzamtes sagt, Sie haben nichts dergleichen in Angriff genommen – es sei denn, Sie wären so töricht gewesen, Kapitalanlagen oder Abschreibungen nicht anzugeben.«


  Warum ist das Leben so kompliziert? fragte Lone Boy sich. Wir versuchen doch nur, Millionäre zu werden. Alles andere ist Geschwafel und nichts anderes als das – Bankier- und Maklerjargon. Wenn man nur reich wird, indem man solchen Scheißdreck redet, dann sind Tuyet und ich vielleicht wirklich zu einem Leben in der Quasi-Armut der unteren Mittelklasse verurteilt.


  Miss Grace hielt ihm einen kleinen Vortrag. Sie habe sich, sagte sie, mit ihm getroffen, weil er und seine Frau zu den ersten tausend Flüchtlingen aus dem Raum Hanoi-Haiphong in Nordvietnam gehörten, die in das Freiheitliche Amerikulturations-Zentrum in Fort Benning gekommen seien. Vor ihrer Ankunft habe es im Zentrum hauptsächlich Südvietnamesen und rehabilitationsbedürftige nordamerikanische Dissidenten gegeben. Sie habe ein persönliches Interesse daran, wie jedes einzelne Mitglied dieser bahnbrechenden Klasse sich hernach auf dem freien Markt behaupte, und bis dato hätten drei Viertel derer, die ihr Programm absolviert hätten, dem amerikanischen Kapitalismus zum Ruhme beträchtlichen Reichtum und/oder Status erworben. Natürlich war es einigen wenigen nicht gut ergangen, aber diese hatten wahrscheinlich schlampige Gewohnheiten oder einen zynischen Defätismus entwickelt, verstärkt durch ihre Unfähigkeit, die Gelegenheit beim Schopfe zu ergreifen. Loan gehörte nicht zu diesen Kategorien, Gott sei Dank, aber wie es schien, habe er doch gewisse FAZ-Lektionen über intelligente Risikobereitschaft und Unternehmertum vergessen. Er arbeite hart, komme aber nicht weiter. Er spare Geld, benutze es aber nicht, um eine machtvolle Investitionsbasis zu schaffen. In vieler Hinsicht sei er wie der Knecht in Jesu Gleichnis, der von dem Vornehmen eine Goldmünze entgegengenommen und sie in seinem Taschentuch verwahrt habe, und der seinem Meister, als dieser von seiner Reise zurückkehrte, genau dieselbe Münze zurückgegeben habe.


  »Und wissen Sie, was der Vornehme zu seinem Knecht sagte?« fragte Miss Grace.


  Lone Boy hatte eine Predigt über diese Bibelstelle von einer katholischen Kanzel hier in LaGrange gehört – aber das Ende des Gleichnisses sei ihm entfallen.


  Miss Grace half ihm auf die Sprünge. »Er sagte: ›Dem, der hat, wird mehr gegeben werden; dem aber, der nicht hat, wird noch das wenige, das er hat, genommen werden.‹«


  Mein Gott, dachte Lone Boy, hat sie denn die Absicht, uns mitsamt den Zwillingen in die Vereinigte Republik Vietnam zurückzuschicken, auf daß wir hinter fliegengeplagten Seladangs durch die Reisfelder waten?


  Miss Grace sagte: »Nein, wir haben nicht vor, Ihnen wegzunehmen, was Sie jetzt haben, Loan. Gute Kapitalisten sind freundlicher als der Vornehme Jesu, und ich habe den Wunsch, Ihnen zu helfen. Indessen – Gott hilft dem, der sich selbst hilft, und genauso hält es das System des amerikanischen freien Unternehmertums.«


  


  In diesem Augenblick kamen Triny und Tracy quietschend die Treppe herunter. Jede hielt eine runzlige, rosarote Fleischkugel umklammert – umgeben von einem Fellkranz –; Loan konnte nicht genau erkennen, was es war. Die Mädchen quietschten vor Entzücken, derweil die Kreaturen, die sie da an ihre Jacken drückten, erschrocken quiekten. Tuyet folgte den Zwillingen, im Gesicht einen Ausdruck von genervter Ratlosigkeit.


  »Breschnew-Bären?« fragte Lone Boy.


  Miss Grace nickte.


  »Ich nenne meinen Skinhead«, verkündete Triny.


  »Und ich nenne meinen Piggy«, erzählte Tracy aller Welt.


  »Sie gehören doch nicht euch«, ermahnte Tuyet die Mädchen. »Ihr könnt nicht taufen, was euch nicht gehört.«


  »Aber sie gehören Ihren Töchtern«, widersprach Miss Grace. »Ich habe die ›Bären‹ heute in West Georgia Commons für sie gekauft.«


  »Die Kinder sind zu klein, um für sie zu sorgen«, wandte Tuyet ein.


  Aber Triny und Tracy hatten die Meerschweinchen in einem Glaskasten im Kinoraum gefunden, und Miss Grace bestand darauf, ihnen nicht nur Skinhead und Piggy, sondern auch das Aquarium und einen Vorrat an Futter zu schenken. Als die Zwillinge einmal begriffen hatten, daß sie die Breschnew-Bären nach dem Willen der Schauspielerin behalten sollten, war es unmöglich, ihnen diesen Wunsch abzuschlagen. Tuyet sah, wie Loan düster bemerkte, hilflos und erschöpft aus.


  »Ich konnte sie nicht mehr dazu bringen, sich ›Schweinchen Dick‹ anzusehen, nachdem sie die Dinger entdeckt hatten«, sagte sie. »Es ist schwer, ein so entschlossenes Pärchen ganz allein zu bändigen, Miss Grace.«


  »Das macht nichts. Es sind robuste kleine Biester.«


  Lone Boy fragte sich einen Moment lang, ob Miss Grace die Zwillinge oder die Breschnew-Bären meinte. Tuyet fügte sich dem Geschenk – was blieb ihr auch anderes übrig? –, aber nachdem die Mädchen nun ihren Daddy gesehen und etwas gegessen hatten, fuhr sie mit ihnen nach Hause, um sie ins Bett zu bringen. Miss Grace würde Loan und die Breschnew-Bären in das gemietete Haus chauffieren, wenn sie ihr Gespräch mit ihm beendet hätte. In einer Stunde spätestens.


  Die Galerien hallten kalt ringsumher, als Miss Grace zu Loan sagte: »Es könnte hilfreich sein, wenn Sie alle Ihren Namen änderten.«


  Lone Boy starrte die Frau verblüfft an.


  »Sie begreifen nicht? Sie haben der Amerikulturation hartnäckiger widerstanden, als Ihnen klar ist. Le Boi Loan ist von der ersten bis zur letzten Silbe ein vietnamesischer Name, und das gleiche gilt für Tuyet, Triny und Tracy. Es ist okay, wenn man an Teilen seines kulturellen Erbes hängt …«


  »Le Thanh Tong war ein grandioser Kaiser, Miss Grace!«


  »… aber man kann nicht in der Vergangenheit leben. Die meisten erfolgreichen FAZ-Absolventen entschließen sich – irgendwann – zur Annahme eines angelsächsischen Vornamens.«


  »Aber in der Hinsicht haben wir doch schon einen Anfang gemacht, Miss Grace. Wie können Sie Triny und Tracy als vietnamesische Namen bezeichnen?«


  »Ach, kommen Sie, Loan. Triny ist eine sehr durchsichtige Amerikanisierung von Trinh, und Tracy ist eine nicht minder durchsichtige Version von Trac.«


  »Aber ich bin als Vietnamese geboren. Wir nehmen doch nur unsere Wurzeln zur Kenntnis.«


  »Ja, aber wenn Sie darauf beharren, Ihre ›Wurzeln‹ auf so raffinierte Weise zu betonen, dann sollten Sie vielleicht zu ihnen zurückkehren. Wir haben da einen Präzedenzfall, wissen Sie, und er war bemerkenswert erfolgreich.«


  Lone Boy hörte das Blut in seinen Schläfen pochen. Der Präzedenzfall, auf den sie sich bezog, war die im großen Stil durchgeführte Umsiedlung großer Teile der schwarzen Bevölkerung der Vereinigten Staaten ins sub-saharische Afrika, in Länder wie Nigeria, Liberia, Kenia, Senegambia etc. Teilweise war dieser gewaltige Exodus freiwillig vollzogen worden, aber viele der Umgesiedelten hatten gegen die Vertreibung lautstark protestiert, und etliche der Staaten, die sie aufgenommen hatten, hatten sich nur aus Angst dazu bereitgefunden. Ein Sprecher des Verteidigungsministeriums hatte öffentlich verkündet, daß es zur Strategie der Bombardierung nordvietnamesischer Bewässerungsdeiche während der zurückliegenden Mißhelligkeiten mit jenem (ehemaligen) Land gangbare, wenngleich streng geheime, Gegenstücke für andere potentielle Fronten der Auseinandersetzung gebe. Überdies hatte ein Staatssekretär des Außenministeriums erklärt, daß kooperationsunwillige Regierungen unter allen Umständen eine Neubewertung sowohl ihres Handelsstaates als auch ihrer Eignung als Empfänger US-amerikanischer Auslandshilfe zu gewärtigen hätten. Schwarze waren natürlich nicht völlig aus den Vereinigten Staaten verschwunden, aber sie waren über das Land verteilt worden, um – wie der Vorsitzende des Ausschusses für städtische Angelegenheiten es ausdrückte – »ein gefällig pittoreskes demographisches Bild« zu erzielen.


  »Ich meine das nicht als Drohung«, sagte Miss Grace. »Aber Sie und die Ihren widersetzen sich – unterschwellig – der vollständigen Amerikulturation.«


  Erbost schüttelte Lone Boy den Kopf. »Das ist Quatsch. Schauen Sie, Miss Grace.« Aus der Papiertüte auf dem Couchtisch nahm er die Mai-Nummer von Daredevil. »Ich bin Fan und Sammler. Weder das eine noch das andere wäre ich je geworden, wenn ich ein Vietnamese alten Stils wäre. Und sehen Sie sich das hier an.« Er zog einen schlabbrigen Zellophanbeutel mit Popcorn aus der Tüte. »Eine meiner Lieblingsnaschereien. Ich esse es, wann immer ich Gelegenheit habe. Beim Essen trinke ich kalorienarmes Miller-Bier oder Coca Cola, und wenn im Fernsehen ein Spiel der ›Hawks‹ oder ein Tennismatch gezeigt wird, dann sehe ich es mir an, während ich futtere. Wenn Werbespots kommen, die ich schon auswendig kann, lese ich vielleicht sogar meine Comics noch mal. Wie amerikanisch soll ich denn noch werden? Vor Le Boi Loan sollten Sie erst mal Peter Rose reindoktrinieren!«


  Miss Grace lächelte. »In der Tat scheint mir, daß Sie sich eine charmante amerikanische Streitsüchtigkeit angeeignet haben.«


  »Darauf können Sie Gift nehmen, verdammt.«


  Eine Zeitlang saßen sie schweigend da. Dann fragte Grace Rinehart: »Kennen Sie den jungen Mann, der im ›Happy Puppy Pet Emporium‹ arbeitet?«


  Lone Boy verschränkte die Arme und lehnte sich auf dem Sofa zurück. Sie wechselt die Richtung, dachte er, und versucht, mich durcheinanderzubringen.


  »Calvin Pickford«, antwortete er vorsichtig. »Haben Sie bei dem nicht Ihre Breschnew-Bären gekauft?«


  »Richtig. Ich bin der Ansicht – aufgrund dieser einen Begegnung heute –, daß er ein heimlicher Dissident ist.«


  »Ich weiß nicht. Er ist ganz okay. Hat einen komischen Geschmack bei Büchern.«


  »Inwiefern komisch, Loan?«


  »Ach, Sie wissen schon, ein Philip K. Dick-Freak. Der Tod dieses Burschen hat ihn fertiggemacht. Cal kam heute ins ›Gangway‹ und bestellte einen ganzen Satz Dick als Taschenbuch-Ausgabe.« Lone Boy stockte. Es gab noch mehr zu sagen, aber er wußte nicht, ob er sollte. Um seine Loyalität zu beweisen, um zu beweisen, daß er nicht reindoktriniert zu werden brauchte, könnte er – ja, sollte er – der Schauspielerin vielleicht ein paar kleine Informationen anbieten. »Er hat mir erzählt, er hätte Exemplare von … äh … ›Dick’schen Opussen‹, für deren Besitz manche Leute einen Mord begehen würden, Miss Grace. Wahrscheinlich reine Angeberei.«


  »Nicht unbedingt.«


  Lone Boy wurde es kalt; er fröstelte und rieb sich die Oberarme.


  »Vielleicht sagt er die Wahrheit. Warum finden Sie es nicht heraus?«


  »Ma’am?«


  »Bitte, nicht ›Ma’am‹. ›Miss‹.« Sie änderte ihre Haltung im Sessel und warf den einen Flügel ihres Capes um sich. »Wenn Sie diesen Calvin Pickford einen oder zwei Monate im Auge behalten, werde ich die Reindoktrinationsverfügung aussetzen. Wenn Sie feststellen können, daß er tatsächlich illegale Kopien von unveröffentlichten Dick-Romanen besitzt, und wenn Sie sie zu mir bringen, dann gebe ich Ihnen feierlich mein Wort, daß Sie nie wieder eine solche Verfügung erhalten werden – egal, wie lange Sie leben und wie bescheiden Ihr Einkommen ist. Verstanden?«


  »Zu Ihnen bringen? Soll ich sie stehlen?«


  »Es muß sich um Samisdat-Publikationen handeln, Loan. Es verstößt gegen den Zusatz zum Grundrechtekatalog, irgendwelche Literatur in dieser verbotenen Form zu besitzen. Womit bewiesen wäre: Sie stehlen nicht – Sie beschlagnahmen Beweismaterial.«


  »Beweismaterial wofür?«


  »Für ein Bundesgerichtsverfahren.«


  Mein Gott, überlegte Lone Boy, das ist schweres Geschütz. Und dabei arbeitet der arme Kerl heute bloß in einer Tierhandlung.


  »Ist diese Person Calvin Pickford ein Freund von Ihnen?«


  »Nein«, sagte Loan hastig. »Meistens sehe ich ihn nur, wenn er zum Stöbern hereinkommt, vielleicht alle zwei Tage mal.«


  »Er vertraut Ihnen?«


  »Vertrauen ist bei uns nicht im Spiel. In unserem Verhältnis, meine ich. Er hält mich wahrscheinlich für einen lausigen Bücherverkäufer. Aber wir hegen keinen besonderen Groll gegeneinander. Er macht seinen Kram, und ich mache meinen.«


  »Und wird der ›Kram‹, den Sie machen, in Zukunft auch enthalten, daß Sie ein Auge auf Mr. Pickford haben?«


  »Ja, okay«, brachte Lone Boy hervor.


  »Und daß Sie versuchen, diese aufrührerischen Photokopien in die Hände zu bekommen?«


  »Ich denke schon.«


  »Gut. Halten Sie mich auf dem laufenden. Rufen Sie mich hier irgendwann abends nach elf Uhr an.«


  Das Gespräch war zu Ende. Lone Boy schleppte das Aquarium und seine zwei nackten Bewohner hinaus zu Miss Graces Wagen (einem prachtvollen Stück erstklassiger Motorbaukunst), und dann drückte er sich so dicht wie möglich an die Beifahrertür, während sie ihn nach Hause fuhr. Ich bin ein Spitzel, dachte er. Ein Inlandsspion. Mein Lohn ist die lebenslange Befreiung von der Reindoktrination. Wenn dieser verrückte Cal Pickford sich über die Gesetze hinwegsetzt, verdient er, was er kriegt. Und wenn ich ihn nicht bespitzeln würde, täte es jemand anderes …


  »Ich finde das Zeug von Philip K. Dick beschissen«, sagte er, nur um in dem geschmeidig schnurrenden Caddy Konversation zu treiben.


  »Einige der veröffentlichten Romane sind okay. ’59 habe ich sogar einmal in einer Verfilmung mitgespielt. Meine zweite Hauptrolle. ›The Broken Bubble of Thisbe Holt.‹«


  »Hab ich nie gesehen«, gestand Lone Boy. »Nicht mal im Fernsehen.«


  »Werden Sie auch nicht. Es war ein Flop. Das war allerdings nicht Phil Dicks Schuld – es lag am Drehbuchautor und am Regisseur. Sobald ich es mir leisten konnte, habe ich alle Kopien aufgekauft. Ich glaube, Dick war mir dafür ewig dankbar. Nur schade, daß er in den sechziger Jahren abhob und anfing, diesen haßerfüllten, ausgeflippten Mist zu schreiben.«


  »Ich mußte ›Puttering About in a Small Land‹ lesen – Sie wissen schon, für meine Amerikulturation. Hat Ihnen das gefallen?«


  »Ich hab’s nie gelesen. Selbstverständlich habe ich das Curriculum für die Zentren nicht entwickelt. Das habe ich von Profis erledigen lassen. Meine Filmkarriere lief damals ziemlich gut, und ich war zu beschäftigt, um mich um Einzelheiten zu kümmern. Heute bin ich sehr viel stärker engagiert.«


  Sie ließ ihn im Dunkeln vor seinem Apartment aussteigen, in dem Teil der Stadt, wo die heruntergekommenen Behausungen für ehemalige Fabrikarbeiter angesiedelt waren. Loan begab sich im Entengang den rissigen Gehweg hinauf; er hatte ja die Breschnew-Bären in ihrem Aquarium zu tragen. Triny und Tracy waren zu seinem Verdruß noch wach und warteten auf ihn. Während der nächsten Stunde spielten sie mit den Breschnew-Bären, während Lone Boy seiner Frau erklärte, daß er sich nicht zur Reindoktrination werde melden müssen, weil Miss Grace zu dem Schluß gekommen sei, daß sie jetzt am Rande des Wohlstandes einhersegelten.


  »Das ist doch lächerlich«, meinte Tuyet.


  Lone Boy wußte, daß es lächerlich war, aber es war seine Geschichte. Es wollte ihm keine andere glaubhafte Lüge einfallen, um die Tatsache zu verhüllen, daß er demnächst einen Mann bespitzeln würde, der anscheinend nichts anders zu tun versuchte als er selbst – sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen und sich ein besseres Leben aufzubauen. Später, als er in zaghafter Sorge neben der erschöpften Tuyet lag, bemühte Lone Boy sich nach Leibeskräften, zu vergessen, daß es noch eine andere Bezeichnung für ›inländische Spione‹ gab: No Knocks – Klopfnichts.


  


  


  9Augustus ›Gus‹ Kemmings hatte eine seltsame Nacht hinter sich. Nur mit großer Mühe hatte er Schlaf gefunden. Zum Glück lebte er allein und konnte mit seinen schlaflosen Wanderungen durch das Haus niemanden stören. Seine Frau war gestorben – ein Jahr nachdem er als Geschäftsführer des ›Happy Puppy Pet Emporium‹ angefangen hatte, und jetzt erschien ihm das kleine Ziegelhaus, in dem sie beide gewohnt hatten, so groß wie ein halbleeres Museum.


  Es ist eine Art Museum, sinnierte Gus, als er in Bademantel und Pantoffeln im Wohnzimmer stand. Neben ihm an der Wand hing, wie in fast allen Zimmern des Hauses, ein gerahmtes Musterstück der Argyle-Socken, die seine Arbeiter in seiner Strickerei in Pine Mountain auf seinen speziellen Strumpfwebstühlen gefertigt hatten. Auch lagen Stapel von gefalteten Argyle-Socken in jeder Kommode im ganzen Haus.


  Mrs. K. hatte nie etwas dagegen gehabt. Im Gegenteil, Vera war es gewesen, die darauf bestanden hatte, das Haus in LaGrange in ein bescheidenes Denkmal für Gus’ frühere Tätigkeit zu verwandeln. Ihr Leben lang hatte sie unter Kreislaufstörungen gelitten. Gus würde niemals die Flitterwochen vergessen, als sie ihn das erstemal mit ihren nackten Füßen berührt hatte. Was für ein Schock. Danach hatte sie sich angewöhnt, im Bett seine Socken zu tragen.


  »Vera«, sagte Gus laut. Vielleicht hätte ich schlafen können, wenn du neben mir gelegen und mir mit diesen flauschigen Argyles an den Beinen auf und ab gestrichen hättest. Vielleicht.


  Gleich nach The Sinatra Hour war Gus zu Bett gegangen. Dann hatte er wachgelegen und sich Sorgen gemacht, über Cal Pickford, über Cals Trauer über den Tod dieses Schriftstellers Phil Craddock und über die zornige Art, in der Cal sich geweigert hatte, ein Pärchen Breschnew-Bären anzunehmen.


  Es war ein spontanes Angebot, grübelte Gus. Ein gutgemeintes Angebot. Aber – mein lieber Schwan – wie der Junge über dich hergefallen ist. Die Trauer muß ihn verzehrt haben. Na, du weißt ja, was er empfunden hat, nicht wahr, Augustus? Es ist nicht gar so lange her, daß du die gleichen Empfindungen durchgemacht hast. Du hast sie schon ein paarmal durchgemacht.


  Sein Sohn Keith war 1965 im Dschungel bei Pleiku gefallen, zusammen mit dreihundert anderen Jungs aus seiner Luftlandedivision. Sieben Jahre später war Kirsten, zahllosen Warnungen zum Trotz, zum Republikanischen Nationalkongreß nach Kansas City gereist, um gegen Nixons Vietnampolitik zu protestieren. Sie kam nicht wieder nach Hause. Ja, sie verschwand einfach. Ohne Nachsendeanschrift. Ohne Abschiedsanruf. Ohne irgendeine Mitteilung von Freunden, Feinden oder der Polizei. Und – beunruhigenderweise – auch kein Leichnam. Ihren Heldensohn hatten Vera und er nach dieser Geschichte in Ia Drang doch wenigstens begraben können.


  Kirsten dagegen wurde von den zuständigen Behörden als ›Entlaufene‹ ad acta gelegt. Eine zweiundzwanzigjährige Entlaufene. Ebensogut könnte man eine Zwölfjährige als ›Kleinkind‹ bezeichnen, hatte Gus gegrollt, aber als seine und Veras Erkundigungen und Beschwerden nichts weiter erbracht hatten als den Besuch zweier Klopfnichts, die ihnen geraten hatten, sich zu beruhigen – »Sie gefährden die Kriegsanstrengungen« –, hatten sich die rot-weiß-blau gefärbten Kemmings sich beruhigt und guten Glaubens die Behauptung der Klopfnichts akzeptiert, Kirsten habe sich in den Untergrund begeben, um der Verfolgung und Inhaftierung zu entgehen; infolge dessen sei sie eine ›Entlaufene‹. Überdies: Wollte man weiterhin öffentlich seine Bauchschmerzen wegen ihres Verschwindens beklagen, könnte dies das FBI in Versuchung führen, sie als ›Flüchtig vor dem Gesetz‹ zu reklassifizieren und diese Neuigkeit zu verbreiten, um das unpatriotische Genörgel der Kemmings auszugleichen.


  Nicht ganz zehn Jahre später war Kirsten immer noch nicht wieder nach Hause gekommen, wo immer sie sich aufhalten mochte. Keith lag neben Vera auf dem kleinen Friedhof in Pine Mountain, und das kleine Ziegelhaus der Kemmings neben dem Komplex der ›Callaway Educational Association‹ in LaGrange war eine private Gedenkstätte für die Fabrikation von Socken und eine bunt zusammengewürfelte Menagerie verschiedener Tiere aus dem Geschäft: Tropische Fische, Ringeltauben, Hamster, grüne Schlangen und so weiter. Die eingerahmten Socken verhinderten, daß Augustus vergaß, wer er gewesen war. Die Schar der Tiere verhinderte, daß er vor der Einsamkeit kapitulierte.


  Geistesabwesend streute Gus ein wenig Fischfutter in die Aquarien und sah zu, wie seine Lieblinge sich den Weg nach oben bahnten, um die Leckereien zu verspeisen. Er schaute auf seine Armbanduhr: Sechs Uhr siebenundfünfzig. Der Morgen war angebrochen. Seit fast einer Stunde war es hell. Er stellte die Schachtel mit dem Fischfutter beiseite, schaltete den Fernsehapparat ein und setzte sich hin, um sich die Nachrichten in der Today Show anzusehen.


  


  Ah, NBC. Charlton Heston als Moderator, King Richards Schwiegersohn als Nachrichtenpräsentator.


  »Unser Aufmacher heute morgen«, sagt Eisenhower jr., und sein schmales Gesicht sieht mürrisch und verdrossen aus, »ist der mutmaßliche Selbstmord eines weiteren unserer Einsatzspezialisten in der Sauerstoffproduktionsanlage in Von Braunville, der amerikanischen Mondbasis, die sich dort oben in den Censorinus-Krater im lunaren Hochland schmiegt. Zur Zweihundert-Jahr-Feier dieses großartigen Landes wurde am vierten Juli 1976 der erste Spatenstich in Von Braunville getan. Seit jenem Tag haben fast dreihundert verschiedene Amerikaner sowie Dutzende von Personen aus verbündeten NATO-Staaten und die sowjetischen Mitarbeiter unserer Mission diese Basis für Zeitspannen zwischen zwei Wochen und einem Jahr bewohnt. Nur etwa fünfzig gründlich ausgebildete Astronauten, Wissenschaftler, Techniker und zivile Beobachter leben und arbeiten gleichzeitig in Von Braunville. Selbstmord, das müssen wir betonen, ist unter ihnen keine Epidemie.


  Aber es haben sich fünf Personen umgebracht, seit die OH2-Anlage in Von Braunville Anfang ’77 die Produktion aufnahm – beinahe einer pro Jahr. NASA-Vertreter und Beamte in Schlüsselpositionen der Verwaltung sind übereinstimmend der Ansicht, daß fünf Selbstmordfälle tatsächlich als unverhältnismäßig zu betrachten sind, zumal angesichts des intensiven Trainings und der positiven Motivierung derer, die der Basis zugewiesen werden, und der geringen Zahl von Menschen, die dort gleichzeitig leben. Die kalte Statistik erweist, daß etwas mehr als 1,4 Prozent des Mondbasis-Personals sich während des Dienstes dort das Leben genommen haben.


  Etliche andere – die Zahl ist aus Sicherheitsgründen geheim – haben nach ihrer Rückkehr von der Mondbasis Selbstmord begangen. Die meisten Ärzte und Psychotherapeuten sind jedoch der Auffassung, daß diese Suizide nach der Rückkehr ohne Bedeutung für die Ermittlung etwa vorhandener, mit der Arbeit im Weltraum zusammenhängender Depressionen oder Erkrankungen sind. Am beunruhigendsten empfinden die für Effizienz und Moral unserer raumfahrenden Pioniere Zuständigen die Selbstmorde aktiver Bewohner der Censorinus-Basis.«


  Eisenhower jr. wendet sich dem Mann zu, der zu seiner Rechten im NBC-Nachrichtenstudio sitzt. »Ich spreche mit James L. Bodine, dem amtlichen Sprecher der NASA, zuständig für das Mondprogramm.«


  Eine Großaufnahme von Bodine, der beruhigend lächelt. »Guten Morgen, David.«


  EISENHOWER: »Guten Morgen, Jim. Könnten Sie uns bitte mitteilen, bei wem es sich um das letzte Selbstmordopfer der Mondbasis handelt?«


  BODINE: »Wir sind eben dabei, die Familie der betreffenden Person zu informieren. Deshalb möchte ich diese Informationen noch nicht preisgeben. Ich bin sicher, Sie verstehen, daß hier Diskretion erforderlich ist.«


  EISENHOWER: »Natürlich. Wie hat sich denn diese letzte Tragödie abgespielt, und wie plant die NASA die Chancen für einen sechsten Selbstmord in Von Braunville zu minimieren?«


  BODINE: »Bitte denken Sie daran, daß es leicht ist, auf dem Mond zu sterben; dort oben am Leben zu bleiben, das ist das Schwierige. Wie in allen bisherigen Fällen, David, hat der Selbstmordkandidat sich außerhalb einer Schlafraumkuppel bewegt, ohne sich gegen das lunare Beinahe-Vakuum hinreichend zu schützen. Das war Absicht, nehmen wir an. Es war auch tödlich. Was nun die NASA zu tun gedenkt …«


  EISENHOWER: »Woher wissen Sie, daß das Opfer nicht – verzeihen Sie, Jim – nicht ermordet wurde?«


  BODINE: »Wir schicken keine Mörder auf den Mond.«


  EISENHOWER: »Im Idealfall schickt die NASA auch keine Selbstmörder auf den Mond, aber dies ist doch anscheinend der fünfte in knapp sechs Jahren. Wieso könnte es sich in diesem Fall oder in einem der vier anderen nicht auch um einen Mord handeln?«


  BODINE (ein wenig gereizt): »Weil es einfach keiner ist.«


  Gus betrachtet blinzelnd Bodines schiefen Mund und die steinharten Augen. »Woher weißt du das? Was macht dich so sicher?« Er erinnert sich an Kirsten. Er erinnert sich an das Verschwinden dieser langhaarigen Hippie-Sänger Anfang der siebziger Jahre, ganz zu schweigen vom nie geklärten Schicksal Jane Fondas, der Brüder Berrigan und der Redakteure der New York Times, der Chicago Daily News und der Washington Post. Cronkite soll irgendwo in der Karibik im Exil sein, und Tad Kennedy ist ruiniert durch Chappaquidick – war das eine abgekartete Sache? – und durch heftiges Trinken.


  BODINE (fortfahrend): »Unsere Leute in Von Braunville bestätigen, daß es sich bei dem Selbstmord um einen Selbstmord handelte. Sie sind äußerst bestürzt. Als sie die Person fanden, lag sie neben einem Moondozer, etwa dreißig Schritt vor der Luftschleuse der Wohnkuppel. Die verstorbene Person war so weit gegangen, ehe sie erstickte.«


  EISENHOWER: »Sauerstoff, Sauerstoff überall, und kein einziges Molekül zum Atmen?«


  BODINE: »Ja, vermutlich liegt eine gewisse Ironie darin.«


  EISENHOWER: »Aber jetzt werden Sie Schritte unternehmen, um den Stimmungsschwankungen und Depressionen des Mondbasispersonals zu begegnen?«


  BODINE: »Die meisten unserer Leute leiden nicht unter diesen heftigen Depressionsanfällen, David. Wir haben Sporteinrichtungen, Fernsehen, Filme, ausgezeichnetes Essen, eine wunderbare Mikrofiche-Bibliothek und auch sonst fast alles, was man sich wünschen kann. Wir glauben …«


  EISENHOWER: »Gelegenheiten für Sex?«


  BODINE (verdutzt): »David, Sie wissen so gut wie ich, daß neun Zehntel unseres Mondbasis-Personals männlich sind und daß die Frauen, die dort leben, monogame Ehefrauen und Mütter sind. Eine solche Frage grenzt an jugendlichen Übermut.«


  EISENHOWER: »Was halten Sie dann für den Ursprung dieser Selbstmordwelle, Jim?«


  BODINE: »Es handelt sich nicht um eine ›Welle‹. Wir sind, historisch gesehen, sehr kurze Zeit im Weltraum, und auf dem Mond erst seit sieben, acht Jahren. Wir wissen mehr über Raketenantriebe und Orbitalgeschwindigkeiten als über das menschliche Gehirn. Es dürfte nicht völlig überraschen, daß die psychologische Belastung des längerfristigen Lebens in der Beinahe-Schwerelosigkeit auf einer anderen Welt sich unserem vollen Verständnis noch entzieht.«


  EISENHOWER: »Werden wir unser Mondbasis-Personal zum Ausgleich für unsere Unwissenheit jetzt häufiger rotieren lassen?«


  BODINE: »Die schnellere Personalrotation ist natürlich eine Möglichkeit, aber unser letzter Selbstmörder war eigentlich kein Langzeitmitarbeiter; vielleicht werden wir einfach versuchen, den psychischen Zustand jedes Astronauten, Technikers und Wissenschaftlers genauer zu überwachen. Womöglich werden wir auch versuchen, Von Braunville mit Pflanzen zu verschönern, und jedem Mitarbeiter in der Station erlauben, ein eigenes Haustier zu halten. Solche Strategien haben sich bei Gefängnisinsassen als hilfreich erwiesen, David, und wenngleich unsere Leute natürlich keine Gefangenen sind, leben sie doch unter extrem engen und begrenzten Umständen.«


  EISENHOWER: »Das ist faszinierend, Jim, und ich wünschte, wir hätten Zeit, das Thema weiter zu verfolgen. Aber jetzt ist es Zeit für etwas Werbung – und danach werde ich Ihnen berichten, wieso kanadische Polizeivertreter glauben« – Großaufnahme des jungen Eisenhower –, »daß Hunde als Aufspürer illegaler Drogen auf Flughäfen und in Gefängnissen möglicherweise bald der Vergangenheit angehören. Unsere Nachbarn im Norden glauben, daß Gerbils – kleine rattenartige Nagetiere, die dazu abgerichtet werden können, jeweils einen illegalen Geruch aufzuspüren – vielleicht eine noch wirkungsvollere Waffe gegen Schmuggler, Dealer und User abgeben können, als Fiffi es je war. Bleiben Sie bei uns.«


  Gus lächelt. Er bedauert den neuen Selbstmord in der Mondbasis, aber die Tatsache, daß die NASA vielleicht Haustiere ins All schießt, um die Jungs da oben zu trösten, und Eisenhowers kleiner Scherz über die Gerbils reizen ihn doch. Jetzt allerdings sollte er lieber etwas essen und dann nach West Georgia Commons hinausfahren, um nach seinen Tieren zu sehen. Beinahe zögernd schaltet er die Today Show aus und schlurft ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen.


  


  Nachdem er bei ›Hardy’s‹ zwei Wurstbrötchen gegessen hatte, stieg Augustus wieder in seinen kleinen Honda Civic. Ein wenig Zeit hatte er noch totzuschlagen, ehe das ›Happy Puppy Pet Emporium‹ um zehn öffnete, und auch wenn er mindestens eine Stunde vorher da sein mußte, um nach den ›Viechern‹ zu sehen, würde es ein quälend langer Tag werden, wenn er jetzt schon dort einträfe. Also beschloß er, eine Weile spazierenzufahren. Der Verkehr war schlimm – die Leute fuhren zur Arbeit und so weiter –, aber Gus gefiel das Getriebe in der Innenstadt, vor allem in der Umgebung des Hauptplatzes mit seinen Springbrunnen und der wacker aussehenden Statue von Lafayette.


  Zweimal umkreiste er den Platz, fuhr dann südwärts, vorbei an ›Charlie Joseph’s‹ (wo sie die besten Chili-Hotdogs der Welt machten), und rollte schließlich die Hines Street hinunter, wo der ›Chattahoochee Valley Art, Film, and Photography Salon‹ war.


  Als er einen Blick nach rechts warf, sah er eine gutaussehende Frau – sie trug hochhackige Schuhe, ein Schneiderkostüm und einen breitkrempigen Hut, wie ihn die Models auf dem Cover von Veras Vogue manchmal trugen – auf die Veranda vor dem Salon heraustreten; sie schloß die Glastür hinter sich ab und kam die Treppe herunter in den winzigen, ummauerten Vorhof. Hier war nur noch ihr Hut sichtbar. Sie drehte sich um und bewegte sich um den Salon herum zum Parkplatz.


  Hinter Gus drückte ein ungeduldiger Neun-bis-fünf-Angestellter auf die Hupe und versuchte, ihn damit über die Ampelkreuzung zu pusten, ehe die Ampel wieder rot würde. Schließlich setzte Gus den Honda wieder in Bewegung, aber seine Gedanken kreisten hauptsächlich um die Tatsache, daß er soeben Grace Rinehart gesehen hatte, die oberste Schirmherrin des ›Art, Film, and Photography Salon‹, und daß die berühmte Schauspielerin und die mysteriöse Person, die Cal gestern morgen zwei Breschnew-Bären abgekauft hatte, ein und dieselbe Person waren.


  Gus kam sich töricht vor. Er hätte darauf kommen können. Aber Grace Rinehart hatte nicht gewollt, daß irgend jemand ihre wahre Identität erkannte. Deshalb war sie inkognito gekommen und hatte bar bezahlt.


  Was steckt dahinter? fragte sich Gus und merkte schon, daß er Sodbrennen bekam. Habe ich Schwierigkeiten? Sitzt Pickford in der Tinte? Sie hat uns bespitzelt. Sie brauchte bei mir keine Breschnew-Bären zu kaufen. Ihr Mann ist der Knabe, der die Viecher als erster von Mütterchen Rußland hierher gebracht hat. Jetzt züchtet er sie selbst, drüben in Woodbury. Ich kriege meine »Bären« aus der Großhandlung Berthelot. Wenn Miss Rinehart sie bei mir kauft, könnte ebensogut ein Scheich herüberfliegen, um sich im Supermarkt eine Dose Öl zu kaufen. Es sei denn, natürlich, die Dame hätte höhere Motive. Aber was für welche?


  Schließlich lenkte Gus seinen Honda auf die vierspurige Ausfallstraße und fuhr darauf entlang, und dabei dachte er an Miss Rinehart. Sie mußte die Nacht im Salon verbracht haben. Wegen ihrer zahlreichen Beiträge zu dieser Einrichtung und wegen ihrer führenden Beteiligung an der Renovierung des Gebäudes hatte der Vorstand des Salons ihr im ersten Stock eine Suite eingeräumt. Gerüchten zufolge verbrachte sie mehr Abende in diesem Haus als auf dem Berthelot-Anwesen, denn ihr Mann war oft in Washington. Jedenfalls konnten Hiram und Miss Grace heute nicht mehr dauernd zusammenleben; sie taten es auch nicht, und für manche Leute war dieses Privatleben Stoff für giftige Spekulationen.


  So munkelte man beispielsweise allenthalben, Miss Rinehart lade sich manchmal alte Hollywood-Kameraden nach LaGrange ein – Starschauspieler aus den sechziger und frühen siebziger Jahren – und bitte sie dann mitten in finsterer Nacht zu ›Wiedersehensfeiern‹ in den Salon. Ein ›Rinehart-und-Sowieso‹-Filmfestival. Oben im Vorführraum sahen sie und ihr Gast sich einen ihrer alten Filme und dann einen seiner alten Filme an, und dann vielleicht noch einen, in dem sie beide mitgespielt hatten – und so weiter, abwechselnd einen Starfilm nach dem anderen, bis sie sich, der Ego-Orgie in Zelluloid müde, in ihre verborgene Suite zurückzogen, um dort zusammen ein konventionelleres Festival der Ausschweifung zu veranstalten.


  Gus fand diese Gerüchte ebenso prickelnd wie jeder andere, aber er schenkte ihnen nicht viel Glauben. Miss Rinehart war für die Gemeinde wertvoll; sie war eine Frau, die einmal dazu beigetragen hatte, die Flut des Negativismus zu wenden, die gedroht hatte, die amerikanischen Bestrebungen in Vietnam zu unterspülen. Überdies hatten ihre Freiheitlichen Amerikulturations-Zentren Tausende von talentierten Vietnamesen in gutsituierte, produktive Bürger verwandelt, von denen viele am Ende – als amerikanische Staatsbürger – in ihre Heimat zurückgehen würden, um dort ihre Landsleute alten Stils davon zu überzeugen, daß das Neue Vietnam sich um die Aufnahme in den Staatenbund Amerikas bewerben müsse. Als einundfünfzigster Staat würde ihr Land in raffinierter Weise seine spezielle Beziehung zu den Vereinigten Staaten formalisieren: Volle Partnerschaft im überragenden politisch-ökonomischen System von morgen.


  Gestaltgewordenes Schicksal mit transpazifischer Dimension.


  Tja, dachte Gus, Miss Rinehart ist eine mächtig clevere Lady, wenn sie das alles ausklamüsert hat, aber daß sie so clever ist, macht mir nur um so mehr Angst.


  Augustus Kemmings parkte seinen Wagen hinter West Georgia Commons, schloß die Hintertür der Tierhandlung auf und ging hinein, um seine Babies in einer Überzeugung zu bestärken, die er selbst nicht mehr hatte: Daß alles 1A prima werden würde.


  


  


  10Im Freizeitsalon in einer der kuppelüberwölbten Senken von Von Braunville in Censorinus verfolgten drei Moondozer-Fahrer des OH2-Werkes ein Video mit dem Pilotfilm der Saison 1981 – 82 von Star Trek, wo Captain Kirk, Mr. Spock und ihre multinationale und multispezielle Crew des Raumschiffes Enterprise im fünfzehnten Jahr ohne Unterbrechung ihre fünfjährige Mission ausführten, »kühn zu gehen, wohin kein Mensch je gegangen« – im Kabelfernsehen zumindest.


  Major Gordon Vear von der Air Force, Selenologe und Shuttle-Pilot, stand hinten in der Lounge und sah zu, wie die müden Dozer-Jockeys auf den großen Videoschirm starrten. Spock, der seit drei Jahren einen vulkanischen Ohrclip am rechten Ohr trug, teilte Kirk mit, daß der neue Ingenieur, ein zweieinhalb Meter großer Alpha Crucianer namens Traz, unbedingt mehr Power aus den Maschinen herausholen müsse, da das generalüberholte Raumschiff sonst bei dem beispiellosen Versuch, die äußeren Schichten des Gasriesen zu durchqueren, in den bereits ein klingonisches Amphibienschiff gestürzt war, versacken werde.


  »Was für ein unglaublicher Stuß«, brummte Vear. Mit neunzehn habe ich den ollen Spock für eine wirklich heiße Type gehalten. In den einzelnen Episoden ging es – gelegentlich – irgendwie um echte philosophische Probleme oder soziale Belange. Aber seit zwölf Jahren besteht das Ganze nur noch aus Weltraum-Oper, Melodram und halbgarem Hollywood-Mystizismus. Die Erreichung des Mondes war der Ruin für Star Trek. Ich meine, wirklich der Ruin. Die Erreichung des Mondes und der gottverdammte Medienzensurausschuß.


  Auf dem Weg zur Tür stieß Vear mit Dan Franciscus zusammen, einem Shuttle-Copiloten und Selenauten.


  »Wo willst du hin?« fragte Franciscus.


  »Nach draußen, ein bißchen frisches Vakuum schnappen, Daniel. Diesen albernen Hokuspokus kann ich nicht mehr lange ertragen.« Er deutete mit dem Kopf zum Videomonitor.


  »Na, komm schon, Gordo. Das ist ein Riesenspaß. Du mußt dich zurücklehnen und dich davon in overdrive-schnelle Besinnungslosigkeit hauen lassen. Dann ist alles 1A prima, und du bist im Hyperspace.« Der Lieutenant sah den Major genauer an. »Vakuum schnappen? Du ziehst doch einen Anzug an?«


  Vear lächelte. »Ich hatte es eigentlich vor, Daniel. Hab nicht die Absicht, einen ungesicherten Spaziergang zu machen, wie Nyby es getan hat.«


  »Wußtest du, daß ich auf dem Flug hinauf zu dem Transferschiff war, das den armen Hund zurück zum Kennedy Fort gebracht hat?« Die NASA hatte die Nachricht von dem eine Woche zuvor geschehenen Selbstmord bis vor wenigen Stunden zurückgehalten.


  »Das habe ich gehört, Daniel. Du und Colonel Hoffman.«


  »Wußtest du auch, daß es in Von Braunville eine Lagerkaverne gibt, deren einziger Zweck das Aufbewahren von Särgen ist? Fünfzig Stück stehen da drin, einer für jedes Männlein und jedes Weiblein, das hier Dienst tut. Jetzt noch neunundvierzig. Die NASA hat das Pfadfindermotto übernommen: ›Allzeit bereit.‹ Aber wenn wir von einem Meteoriten bombardiert werden, wer wird sich dann aus der Plagioklase schälen, um alle anderen in die Kisten zu legen?«


  »Keine Ahnung, Daniel. Keine Ahnung.« Vear wollte nur entkommen. Einer der Dozer-Jockeys warf Franciscus immer wieder gereizte Blicke zu. Er hatte diese Trek-Folge schon ein dutzendmal gesehen; trotzdem erwartete er den Moment, da die Enterprise die äußere Schicht des Gasriesen durchbräche und anfinge, sich durch die Düsternis zu pflügen, den abtrünnigen Klingoniern auf der Spur, die einen Brutgenossen des Ingenieurs Traz ermordet hatten.


  Ohne sich um den verärgerten Mann zu kümmern, sagte Franciscus: »Und es macht verdammt wenig Spaß, einen Sarg im Lunarorbit von einer Luftschleuse zur anderen zu fummeln. Das möchte ich nie wieder tun müssen. Ist unheimlich.«


  »Ich hab’s auch schon mal getan, Daniel.«


  »Ja, stimmt. Du warst ’78 schon mal hier, nicht wahr?«


  »Könntet ihr ein bißchen leiser sein da drüben?« fragte der Dozer-Jockey. Vear merkte, daß er sich zwar bemühte, höflich zu sein, dem Lieutenant aber am liebsten eins auf die Lampe gegeben hätte.


  Franciscus ignorierte ihn. »Du sollst aber nach einer Arbeitsperiode nicht in den Anzug steigen, Gordo. Commander Logan mißbilligt ECA« – ECA war das scherzhafte Akronym der Selenauten für ›extracurriculare Aktivitäten‹ – »die ›erstens unsere Sauerstoffreserven unnötig beanspruchen, zweitens kostspielige NASA-Ausrüstungsgeräte gefährdet und drittens eine Gefahr für Leben und Gesundheit aller Anwesenden in Von Braunville – einschließlich des Betreffenden selbst – darstellt‹. Außerdem, Gordo, kannst du auch durch den Tunnel zu deiner Wohneinheit gehen.«


  »Hast du je versucht, in einem Tunnel die Sterne zu sehen, Daniel?«


  »Kann ich nicht behaupten …«


  »Wenn es dir gelungen ist, bist du wahrscheinlich mit Röntgenaugen gesegnet. So gesegnet bin ich nicht. Wenn Logan oder sonst irgend jemand etwas von mir will, sag ihnen, ich bin wieder da, wenn ich da bin. Bis später.«


  Franciscus spürte die Ungeduld des Majors. »Jawohl, Sir«, sagte er und hielt die Klappe. Vear begab sich durch den engen Korridor zu einer Anzugkammer, legte seine Vakuum-Ausrüstung an, montierte das PLSS[3], das ihn draußen am Leben halten würde, und bediente mit einer Hand die Luftschleuse, durch die er an die Oberfläche gelangte. Früher hätte die ganze Prozedur mindestens zwei Paar Hände erfordert, aber heute brachte man sie – dank den Fortschritten sowohl im Anzug-Design als auch in der Architektur der Mondbasis – einigermaßen mühelos solo zustande.


  Natürlich ertönte in der ganzen Kuppel ein Alarmton, als Vear hinausging, und ein Computer in der Halbkugel der Kommandozentrale auf halbem Wege zur anderen Seite der ausgebleichten Lunament-Fläche der O2-Anlage nahm ebenfalls zur Kenntnis, daß er hinausgegangen war. Vear wußte von diesen Vorsichtsmaßnahmen und billigte sie. Er war ein kleines, bernsteingelbes Licht auf der Konsole des Sicherheitstechnikers, das dort blinken würde, bis sein sterblicher Körper wieder hereingekommen wäre.


  


  Unirdisch, denkt Gordon Vear, als er Von Braunville vom Boden des Censorinus-Kraters aus betrachtet. Ihrem Namen zum Trotz sieht die Basis weniger aus wie eine Stadt, als vielmehr wie eine Baustelle in einer monochromen Wüste. Während der vierzehntägigen Sonnenscheinperiode arbeiten die Moondozer rund um die Uhr und graben schaufelweise Anorthosit aus dem Boden des Kraters, um die Oxygen-Anlage damit zu beschicken. Einer der Dozer arbeitet auch jetzt; er bewegt sich wie ein spindelbeiniger, schwerfällig müder Stegosaurus umher, damit die Produktionsanlage alle vierundzwanzig Stunden ungefähr fünf Tonnen Monderde verarbeiten und in O2 verwandeln kann, nicht nur als Komponente der Atemluft hier und in der Erd-Orbitalstation, die unter dem Namen Kennedy Port bekannt ist, sondern auch als Treibstoff für die drei verschiedenen Arten von Schiffen, die für den Erde-Mond-Verkehr benötigt werden.


  Natürlich ist es unirdisch, du Dummerchen, tadelt Vear sich selbst. Was glaubst du denn, wo du bist? In Las Vegas?


  In seinem Helm lacht der Major. Weil Nixons Reisebeschränkungsgesetz dem Kasino-Geschäft so sehr zusetzt, erlauben die Militärbehörden ihren Mitarbeitern, angesammelten Urlaub in Las Vegas, Atlantic City und auf dem Miami Strip zu verbringen. Ja, man kann, sofern Platz ist, für nada zu jedem dieser Orte fliegen, und ’79, nach seinem ersten Lunareinsatz, hat Vear sich begierig auf die Pilgerschaft nach Vegas begeben. Tatsache ist, ein paar Neonlichter und einige Schnellhochzeitskapellen würden genügen, um Von Braunville verflixt so aussehen zu lassen wie die vom Pech verfolgte Stadt in Nevada.


  Gar so unirdisch ist unsere Mondbasis also nicht, denkt er lächelnd. Nicht, wenn du sie mit den desolatesten terrestrischen Vorposten vergleichst, die du kennst. Es ist nur heiß wie die Hölle oder kalt wie die ewige Verdammnis und in beiden Fällen so unversöhnlich mörderisch, daß es kein Wunder ist, wenn Logan uns nicht allein hinausgehen lassen will. Andererseits, wie sollte ich jemals Einsamkeit finden auf diesem schlackigen Klumpen von Basalt, Norit und Konglomeratgestein, wenn ich nicht allein hinausginge?


  In Louisville, Kentucky, katholisch erzogen, vergleicht Vear Von Braunville unversehens gelegentlich mit Gethsemane, dem Kloster bei Bardstown, Kentucky, wo der trappistische Autor und Mönch Thomas Merton den größten Teil seines Erwachsenenlebens zugebracht hat.


  Entscheide dich, Gordon. Ist deine Mondbasis ein Spielkasino oder ein Kloster? Nun, sie hat ein bißchen von beidem. Kommt auf den Standpunkt an. Nur hier oben zu sein ist natürlich schon ein Glücksspiel, aber der klösterliche Aspekt des Lebens zeigt sich in der Tatsache, daß wir zusammengepfercht in einem begrenzten lebenserhaltenden Raum leben und uns mit der körperlichen Allgegenwärtigkeit – und den lästigen Schrullen – der anderen abzufinden haben, um nicht verrückt zu werden und strafbare Unruhe zu stiften. Isoliert, wie wir von der Erde sind, können wir – paradoxerweise – fast niemals ungestört für uns allein sein. Und verjüngende Ungestörtheit ist das, was die meisten von uns nötig haben.


  Auf der Suche nach Ungestörtheit klettert Vear einen holprigen, natürlichen Pfad an der Ostflanke des Kraters hinauf. Von Braunville kauert unter ihm. Der Hang ist gnädigerweise nicht steil, und langsam gewinnt er Höhe und gesegneten Abstand von der Basis mit ihren Vorschriften und Beschränkungen. Er hat Luft für vier Stunden; das Kühlsystem seines Anzugs wird – Gott und der NASA sei Dank – verhindern, daß sein Blut zu kochen beginnt, und obwohl sich Schweiß auf seiner Stirn, unter den Armen und in den Kniekehlen sammelt, genießt Vear diesen … ja, könnte er es nicht mit Recht einen ›Star Trek‹ nennen?


  Der Himmel ist mit Sternen bestreut, heller und zahlreicher, als er sie in Kentucky je gesehen hat, und wenn er auch offiziell dienstfrei ist, kann er doch in seiner Rolle als Selenologe auch das Gestein unter sich betrachten – pulvrig, glasig, kristallin – und seinen Ausflug später als ›Forschung‹ rechtfertigen.


  Ungestört für sich allein sein, sinniert Vear – das ist es, was Nyby brauchte, auch wenn Logan und ein paar der NASA-Jungs glauben, es sei unsere Isolation gewesen – ein irriges Gefühl kosmischer Entfremdung – was ihn dazu verführt hat, sich umzubringen. Zum Teufel damit, denkt Vear grimmig. Was Nyby hat durchdrehen lassen, war die Tatsache, daß er fast immer jemanden vor der Nase hatte, der ihm sagte, welche Aufgabe er zu erfüllen habe, wie sie anzugehen sei und wann sie erledigt zu sein habe. Es war ein Gefühl von gewaltsamer Gemeinschaft ohne wirkliche Vertrautheit sowie das Bewußtsein, daß die wahre Herrschaft über sein Leben anderswo ausgeübt wurde, was Nyby über die Planke in den Selbstmord hatte gehen lassen. Vielleicht hätte jemand mit ihm sprechen sollen – sich ihm bekennen sollen, meine ich –, aber statt dessen hat dauernd jemand auf den armen Roland eingeredet, ihn herumkommandiert, genötigt, eingeschränkt.


  Vear verspürt Gewissensbisse, und er bleibt an einer Stelle stehen, wo sich ein schöner Blick auf Von Braunville und den Ostrand des Kraters bietet, hinter dem – nimmt man sich einen Flieger und fliegt damit rund hundertfünfzig Meilen weit – das diesseitige Ufer des Meeres der Fruchtbarkeit liegt. Ich wünschte, ich wäre jetzt dort, denkt der Major. Mehr Ungestörtheit, mehr Einsamkeit, mehr Platz, um über meine Schuld gegen Nyby zu grübeln, den Spezialisten für Materialwissenschaft, der aus unserem Leben gefallen ist – sich hinausgestürzt hat, könnte man vermutlich sagen –, indem er einen kurzen Spaziergang unternommen hat.


  Vears schlechtes Gewissen erwächst aus der Erinnerung an ein Gespräch, das er zwei Wochen vor dessen Spaziergang mit Nyby geführt hat. Der Major hat ihn eines Tages beim Essen gesehen und seine Niedergeschlagenheit bemerkt, und so hat er ihn nachher angesprochen und gefragt, ob alles in Ordnung sei.


  »Ich habe das Gefühl, daß alle auf mir sitzen, Sir.«


  Das ›Sir‹ war obligatorisch gewesen, nicht bloße Höflichkeit. Zwar gehörte Nyby dem offiziellen wissenschaftlichen Kontingent an, aber er war auch Marineoffizier und Selenaut. Commander Logan hatte – nicht unvernünftigerweise – darauf bestanden, daß er, wie die anderen, doppelten Dienst tat.


  »Wie meinen Sie das, ›alle sitzen auf Ihnen‹?«


  Sie standen in der Tür zum Eßraum und mußten flüstern, um die Vertraulichkeit der Unterredung zu wahren.


  »Ich bin völlig zugedeckt«, erklärte der Junge. »Ich kann nicht mehr atmen.«


  »Sie müssen mal raus. Ich kenne das Gefühl -«


  »Ich kann nicht raus. Ich habe kaum Zeit zum Essen und zum Schlafen. Und wenn ich wach bin und arbeite, bin ich stets auf dem Sprung für jemand anderen. Alles, was ich tue, Major Vear, entspringt fremdem Willen.«


  »Wie lange sind Sie jetzt hier oben?«


  »Vier Monate. Fast fünf.«


  »Na, das heißt, Sie haben noch sieben vor sich. Das ist eine lange Zeit für einen jungen Menschen, Roland, aber Sie können es durchstehen.«


  »Sie nehmen an, daß meine Probleme gelöst sind, wenn ich nach Hause gehe. Aber dort geht es nur genauso weiter, Major. In mancher Hinsicht und in Anbetracht dessen, wie es früher war, ist es sogar schlimmer.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Verzeihung, Sir, aber es ist wahrscheinlich Ihr Glück, daß Sie es nicht verstehen. Ich kann nur sagen: Hier oben gibt es eine eingebaute, ökologische Notwendigkeit für Tyrannei. Verzeihung, ich meine, für Autoritativismus.«


  »Und zu Hause …?«


  »Entschuldigung. Ich komme schon zwei Minuten zu spät zum Dienst.« Nyby drängte sich an Vear vorbei in den Korridor.


  »Zum Teufel mit Ihrem Dienst. Ich übernehme die Verantwortung für Ihre Verspätung. Wir setzen uns irgendwo hin und bereden diese Sache zu Ende.«


  Nyby zögerte. »Wollen Sie das wirklich auf sich nehmen, Sir? Ich meine, wirklich?«


  Und was hast du geantwortet? ermahnt Vear sich. Nichts. Du hast gezögert, und Nyby, hell, wie der Junge war, hat es gemerkt.


  »Das dachte ich mir. Ich kann’s Ihnen nicht verdenken. Danke, daß Sie sich Sorgen machen, aber ich habe meine eigenen Mittel, Major.« Und er brach das Gespräch ab und meldete sich zum Dienst.


  Zwar ist Vear in den darauf folgenden zwei Wochen noch ein paarmal mit Nyby zusammengestoßen, aber keiner der beiden hat das kurze Gespräch im Eßraum noch einmal erwähnt. Und dann war natürlich die Zeit um, in der man es hätte erwähnen können. Restlos um.


  Bitte, lieber Gott, betet Vear, verzeih mir. Und Roland, wo immer du bist – du verzeihst mir auch, okay? Ich glaube nicht, daß du an irgend etwas geglaubt hast, außer deiner Arbeit und deiner Fähigkeit, das lunare Vakuum und die geringe Gravitation benutzen zu können, um seltsam einzigartige Kristalle zu züchten. Aber wenn du eine Todsünde begangen hast, entweder weil du nicht geglaubt oder weil du das Geschenk des Lebens zurückgewiesen hast, dann müßt ihr beide, du und Gott, demjenigen verzeihen, dessen Zögern vielleicht die Rutschbahn geschmiert hat, deine Rutschbahn … ja, zur Hölle.


  Dieser Gedanke, Anzug hin, Anzug her, PLSS hin, PLSS her, läßt Vear bis ins Mark erglühen. Bitte, Gott, bitte, Roland, betet er: Verzeiht.


  Nach einer Weile legt sich eine Art unbehaglicher Ruhe über den Major. Er studiert die Sterne. Er badet im kalten, blauen Erdenlicht. Er schaut hinaus in den Censorinus, wo nordwestlich von Von Braunville die Solarscheiben stehen, angepflanzt wie ein großer Garten voller Spiegel auf Stelzen. Sie sehen aus wie ein Gemeinschaftswerk von Lewis Carroll und H. G. Wells, und sie liefern die Energie für die Kuppeln und die Energie für die Umwandlung von Plagioklase – CaAl2Si2O8 – in brauchbaren Sauerstoff.


  Hier oben ist Vear erhebend allein. »Ich wiiiill allein sein!« schreit er, daß es ihm selbst die Ohren betäubt. Allein, um meine Schuld zu büßen. Allein, um mit Gott zu kommunizieren. Er wünschte, er hätte Nyby ein wenig von dieser Einsamkeit, ein wenig von dieser Ungestörtheit abgeben können. Vielleicht hätte das dem Jungen geholfen. Vorausgesetzt natürlich, der Junge hätte einen Glauben gehabt, der die Momente des Alleinseins zu etwas anderem hätte werden lassen als zu Fallgruben der Einsamkeit, Schlingen für sein Gefühl von Vergeblichkeit.


  Denn man kann das Allein- und Unbekanntsein zu weit treiben. Und das gleiche gilt für das Verlangen nach Ungestörtheit.


  Was hatte Thomas Merton noch über diesen Punkt gesagt? Noch eine seiner scharfsichtigen Beobachtungen. Endlich fällt es Vear wieder ein: »Und Gott unbekannt zu sein, das ist denn doch zuviel der Zurückgezogenheit.« Genau. Du willst allein sein, Gelegenheit zum Nachdenken haben, aber du willst nicht, daß dein Rückzug vor den anderen dich der Gesellschaft Gottes beraubt. Das ist nicht Zurückgezogenheit, das ist der Gipfel der Einsamkeit, die absolute Trostlosigkeit. Und unseligerweise ist es vielleicht genau das gewesen, was Nyby im Sumpf des Gedränges und Getriebes von Von Braunville gefunden hat. Wenn nicht schon lange vorher.


  Alles ist 1968 aus den Gleisen geflogen, schließt Vear. O ja, wir haben den Krieg in Vietnam gewonnen und wir kolonisieren den Mond, den Erwartungen aller anderen weit voraus, wenn man die Etatkürzungen bedenkt, mit denen die NASA zwischen 1969 und 1971 zurechtkommen mußte, als dieser beschissene Schlamassel in Vietnam uns fast gezwungen hätte, die Produktion der Saturn V einzustellen, und mein Bruder beinahe seinen Job bei Michoud in New Orleans verloren hätte – aber was haben wir gewonnen außer internationalem Prestige im Wert einer Eiscremewaffel und feste Arbeitsplätze für ein paar tausend Leute, die Raketenstufen und Leit- und Steuereinheiten bauen?


  Mit Star Trek ging es ab ’68 bergab, und seitdem ist es eine Peinlichkeit für die Menschheit. Unsere Verfassung ist zerfetzt, auf unseren Bürgerfreiheiten hat man herumgetrampelt, und wir haben einen Präsidenten, der die Garde am Weißen Haus herumlaufen läßt wie ruritanische Dragoner. Man kommt, schätze ich, ganz gut zurecht, wenn man für die Regierung arbeitet, vor allem fürs Militär, oder als Geschäftsperson mit den richtigen Kontakten, oder wenn man sich als Berühmtheit ein rechtschaffenes Vermögen erworben hat, oder wenn man von King Richard zu einer Staatsaufführung eingeladen wird. Andernfalls ist es besser, zu schuften und in Ärsche zu kriechen oder aber sich weit draußen auf dem Lande zu verstecken, tief im Gebüsch zu bleiben und zu beten, daß die Klopfnichts einen nicht finden.


  Beten. Dazu bin ich hier herausgekommen, denkt Vear, nicht um mich schwarz zu ärgern, indem ich über Nybys fatalen Weltschmerz nachgrüble und darüber, wie es mir gelungen ist, normalen Problemen aus dem Weg zu gehen, indem ich zur Air Force Academy gegangen und dann auf den Mond geflüchtet bin. Trotzdem, ’68 war das Jahr, in dem alles aus dem Gleis flog, und es war auch das Jahr, in dem Thomas Merton starb. Im Dezember. Nach den nationalen Wahlen. Er starb an einem Stromschlag, den er sich mit einem Ventilator versehentlich beibrachte, in einer Hütte bei Bangkok, nach dem Duschen. Er hatte den Fernen Osten bereist und mit dem Dalai Lama und anderen Buddhisten über Mönchstum und Meditation diskutiert.


  Vear hat Mertons Tod – bei einem so suchenden, heiligen Mann – immer als drolligen Varietespaß empfunden, Gottes unwürdig. Aber hier oben, oberhalb von Von Braunville, betrachtet er ihn allmählich als Gnade. Vielleicht hatte der Heilige Geist in den Rotorblättern dieses schadhaften Ventilators herumgewirbelt und seine Gnade über Merton gehaucht, noch als der Ventilator – ein Ventilator, um Himmels willen! – ihm einen Schock versetzte, der ihn bis an die Wurzeln seines Daseins durchfuhr. Inwiefern Gnade? Inwiefern huldvolle Gabe?


  Nun, Merton hatte den guten Kampf gekämpft – für Gerechtigkeit, für den Frieden, zur höheren Ehre Gottes –, und sein Tod im schmerzlich jungen Alter von dreiundfünfzig Jahren hatte ihn der Notwendigkeit enthoben, mitzuerleben, wie Nixon die Grundrechte aushöhlte, und mit welcher lammfrommen Willfährigkeit das amerikanische Volk sich zur Schlachtbank führen ließ. Vear erinnert sich, daß Merton sich in seinem Asiatischen Journal das posthum als Samisdat-Veröffentlichung unter vielen Katholiken die Runde machte, befriedigt darüber äußerte, daß Kentucky in der ’68er Wahl nicht für George Wallace gestimmt hatte, und ungeheuer enttäuscht darüber, daß Herbert Humphrey von Nixon geschlagen worden war.


  »Unser neuer Präsident ist deprimierend«, erklärte er in seinem Journal. »Was kann man von ihm erwarten?«


  Tja, denkt Vear, ich bin froh, daß du die ersten Jahre seiner Regierung nicht mehr erleben mußtest, um es herauszufinden. Wenn dich nicht ein elektrischer Ventilator getötet hätte, dann hättest du es herausgefunden, und du hast die Gnade dieser Slapstick-Hinrichtung durch Stromschlag in Thailand verdient. Und was für eine atemberaubende Gnade – buchstäblich – war das. Atemspendend auch.


  Vear Schüttelt den Kopf, was in dem fernsehhaften Kasten seines Helms nicht einfach ist. Du mußt aufhören, dir über diese Dinge den Kopf zu zerbrechen, Gordon, und mit deinem Gott kommunizieren. Dazu bist du hier herausgekommen.


  Also steigt der Major weiter den ›Pfad‹ am zerklüfteten Hang der Kraterwand hinauf und findet einen kühlschrankgroßen Felsblock, der umgekippt ist; darauf kann er seinen Hintern ausruhen. So sitzt er dort und rezitiert aus dem Gedächtnis einen Psalm, und später das Gebet des Herrn: »Vater Unser, der Du bist im Himmel, geheiligt werde Dein …«


  Er murmelt weiter und endet schließlich: »… und die Herrlichkeit in Ewigkeit. Amen.« Er fühlt sich ein wenig ruhiger, aber nicht viel. Und so geht er über zu Gebeten für seine Familie, seine Stadt, seinen Staat, seine Nation, den Planeten, den ganzen Kosmos. Obgleich Wunder ihn umgeben, schließen sich seine Augen, und er versinkt in eine Art Trance in der Kapelle seines Anzugs in der Kathedrale von Censorinus.


  »Gib mir ein Zeichen Deiner Gegenwart«, flehte Air Force Major Gordon Vear. »Irgendein kleines Zeichen, daß Du mich hörst …«


  


  Als er die Augen öffnete, bemerkte er eine Bewegung über sich am Ostrand des Kraters. Die Bewegung erschreckte ihn. Der Magen rutschte ihm in die Kniekehlen, und seine Kopfhaut kribbelte. Auf dem Mond hatte man keine Bewegung zu bemerken – es sei denn, sie rührte von menschlicher Aktivität in Von Braunville oder dem zufälligen Einschlag eines Meteoriten her, oder es wäre der Effekt eines raren Restvulkanismus.


  In diesem Fall aber hatten Meteorite und Vulkanismus nichts damit zu tun; blinzelnd sah Vear durch seine verschmutzte Sichtscheibe, daß eine menschliche Gestalt von den Bastionen von Censorinus zu ihm – ja, auf die ganze Basis – herabschaute. Die Gestalt sah aus wie ein Kind oder ein Zwerg; ein schwarzes Kind, ein schwarzer Zwerg. Sie war umrahmt von den zerklüfteten Schründen lunaren Gesteins, dort oben auf der Kraterwand eingekeilt wie ein mittelalterlicher Soldat zwischen zwei Zinnen einer Burgmauer. Das verblüffendste an dieser Gestalt aber, verblüffender noch als ihre Größe oder Rasse, war der Umstand, daß sie keinen Schutz gegen das lunare Vakuum trug. Keinen Anzug. Kein PLSS. Ja, sie trug – . wenn Vears Augen ihn nicht täuschten – Bluejeans und ein weißes Hemd.


  


  


  11»Wieso sollte sie herkommen, um sich Breschnew-Bären zu kaufen?« fragte Cal Mr. Kemmings. »Das ist doch völliger Unsinn.«


  »Das ist mir bekannt. Die gleiche Frage habe ich mir auf der Fahrt von der Stadt hierher auch schon gestellt.«


  Cal war, seinem Wort getreu, nur wenige Minuten nach seinem Boss in der Tierhandlung eingetroffen, und seit einer halben Stunde putzte er die Scheiße aus den Welpen- und Kätzchenkäfigen und ersetzte die besudelten Zeitungslagen in einem halben Dutzend Rattan-Vogelkäfigen. Mr. K. war aufgeregt. Er war schon aufgeregt angekommen, nachdem er Grace Rinehart vor dem Salon entdeckt und in ihr augenblicklich die Kundin von gestern mit Cape, Sonnenbrille und aufgemotztem Reitdress wiedererkannt hatte. Irgend etwas ging hier vor sich … aber was?


  Cal zählte die Tatsache, daß er der berühmten Filmschauspielerin und Amerikulturateurin ein Paar nackte Meerschweinchen verkauft hatte, zu seinen geringsten Sorgen. Heute zumindest. Gestern war ihm das Geheimnis der Identität dieser Frau ganz schön an die Nieren gegangen, zumal nachdem sie ihn gefragt hatte, ob er je mit dem Gesetz in Schwierigkeiten geraten sei; aber heute konnte er sich wegen der Gattin des Landwirtschaftsministers nicht allzu heftig den Kopf zerbrechen. Vielleicht hatte sie sich die Breschnew-Bären ausgesucht, um diejenigen, die in den Tierhandlungen angeboten wurden, mit denen, die ihr Bonzengatte Hiram züchtete, zu vergleichen – ob die gesünder oder weniger gesund aussahen oder sich auf sonst eine subtile Weise von den Berthelot-Meerschweinen unterschieden. Vielleicht hatte sie auch ein bißchen Jetset-Bargeld in die lokale Wirtschaft einfließen lassen wollen, und sei es mit einem unbedeutenden Kauf. Cal weigerte sich, Spekulationen darüber anzustellen. Schließlich hatte er eine dringendere Sorge: Gestern waren er und Lia von einem Toten besucht worden, der sich nicht erinnern konnte, daß er ein umstrittener amerikanischer Autor war oder gewesen war.


  Endlich bemerkte Mr. K. Cals Stimmung. »Wie geht’s denn heute?« fragte er. »Besser?«


  »Ja, Sir. Der Schock ist verflogen.«


  »Haben Sie von dem neuesten Selbstmord in Von Braunville gehört?«


  »Im Autoradio, auf der Herfahrt – ja, Sir.«


  »Traurig«, sagte Mr. Kemmings. »Traurig.«


  »Ja, Sir. Der Tod ist fast immer traurig.« Ein wahreres Wort ward nie gesprochen, dachte Cal. Wenn man nicht gerade leidet oder den Zenit seines Lebens längst überschritten hat, ist einem der Tod ungefähr so willkommen wie ein Anfall Genitalherpes.


  »In der Today Show hat der Bursche von der NASA gesagt, sie werden vielleicht ein paar Haustiere raufschicken, um den Mondleuten zu helfen, gegen die Depressionen anzukämpfen. Tiere und Pflanzen.«


  »Hmm«, sagte Cal und nahm einen mit Borsäure getränkten Lappen, um einer Airedale-Welpe das Sekret aus dem Augenwinkel zu putzen.


  »Zu gern hätte ich ein Stückchen von dieser Konzession«, gab der alte Mann zu. »Ob sie wohl Angebote einholen?«


  »Das bezweifle ich. Die alten Kameraden werden einander bevorzugen. Aber wenn, würden Sie die Konkurrenz vermutlich mit einem Tausend-Dollar-Sittich oder einer Schwarznatter für eine Million noch unterbieten. Die NASA ist ungefähr genauso schlimm wie das Pentagon, wenn es darum geht, sich über den Tresen ziehen zu lassen.«


  »Obacht, Pickford. Obacht.«


  Mr. K. legte einen Finger an die Lippen, um nachdrücklich klarzumachen, wie notwendig Vorsicht war, aber er lächelte dabei, und Cal lächelte zurück. Dann verschwand Mr. K., um einen Kunden zu bedienen, und Cal wischte einem weiteren glücklichen Welpen den Schmier aus den Augen.


  Gestern abend, als sie aus dem Pflegeheim wieder nach Pine Mountain gekommen waren, hatte Lia gesagt: »Hör mal, Cal, ich habe die Nadel verloren, die du mir geschenkt hast. Sie ist in der Kapelle von meinem Stuhl herunter auf den Boden gefallen, und obwohl ich auf Händen und Knien umhergekrochen bin, habe ich sie nicht finden können.«


  »Ich habe dir diese Nadel nicht geschenkt.«


  »Doch. Du erinnerst dich bloß nicht. Sie diente als Ersatz für einen Ring bei unserer Trauung im Garten der Götter.«


  »Lia, wir haben in Arvill Rudds Haus geheiratet.«


  »Kai – Philip K. Dick – der Mann, der heute morgen bei mir war – er hat gesagt, ich soll die Nadel nicht verlieren. Eine Nadel im Heuhaufen, hat er sie – scherzhafterweise, glaube ich – genannt.«


  »Sie war an deinem Blazer, als du heute abend von der Arbeit kamst, Lia. Ich glaube, du hast sie gar nicht mit ins Pflegeheim genommen. Du kannst dich beruhigen.«


  »Das dachte ich auch nicht. Aber sie war in meiner Tasche, als ich mit Phoebe in die Kapelle ging, und als ich sie anschaute, sah ich dich und mich, wie wir bei der Trauung hätten sein sollen. Und dann, verdammt, habe ich sie verloren.«


  Auf dem ganzen Weg nach Hause, derweil Viking auf dem Rücksitz hin und her gestreift war wie ein Wesen aus der nordischen Mythologie, hatte Lia sich wegen der Fischbrosche Sorgen gemacht, und Cal konnte sich immer noch nicht entsinnen, sie ihr geschenkt zu haben. Schließlich, daheim angekommen, hatte sie ihre Schmuckkästen durchwühlt, um ganz sicher zu gehen, und nach wenigen Augenblicken hatten ihre Finger die Nadel erfaßt, von der sie glaubte, sie habe sie in dem Pflegeheim verloren.


  »Dann kannst du sie nicht bei dir gehabt haben.«


  »Aber ich hatte sie, Cal! Das schwöre ich dir. Ich hatte sie wirklich.«


  »Vielleicht hattest du von vornherein zwei Stück.«


  »Bis heute morgen wußte ich nicht mal, daß ich auch nur eine habe.«


  Cal stellte die Flasche mit der Borsäure weg und ignorierte das Kläffen seines Terriers, der nicht wollte, daß er ging, und er erinnerte sich, daß dieses ganze Fischbroschen-Geheimnis ihn geärgert hatte. Lia hatte einen Anfall von Sinnestäuschung erlitten, ausgelöst durch das Trauma, einen wiederauferstandenen Toten als Klienten gewonnen zu haben. Andererseits – wenn man das glauben konnte, wieso dann nicht auch die zusätzliche Unwahrscheinlichkeit, daß eine in Warm Springs verlorengegangene Nadel eine Stunde später in einem Schmuckkästchen in Pine Mountain wieder auftauchen konnte?


  Weil empirisch ermittelte physikalische Gesetze nicht alle auf einmal in Stücke gingen. Wenigstens ein paar Dinge mußten weiterhin unsinnigerweise sinnvoll verlaufen.


  »Ich glaube, Kai hat sie mir zurückgegeben«, hatte Lia gemeint. »Sicher wollte er mir noch eine Chance geben.«


  Deine Mutter nimmt Schnupftabak, hatte Cal antworten wollen, aber jetzt, heute morgen, begann er die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, daß Lias bizarre Theorie zutraf, und schließlich betrachtete er sie nicht nur als zwingende, sondern als geradezu unausweichliche Erklärung.


  Kai – P.K. Dick – wollte, daß sie wußten: In all den unvorhersehbaren Prüfungen, die vor ihnen lagen, war er auf ihrer Seite. Sie konnten sich darauf verlassen, daß er – das heißt, seine verblassende Aura – ihren Kampf um Gerechtigkeit in einer Realität – in dieser Realität –, in der das Böse sich ausgebreitet hatte wie ein vielfingriger Ölteppich, stützte und förderte.


  Genau, dachte Cal sarkastisch: Lia und ich sind Agenten für Wahrheit, Gerechtigkeit und Rechtschaffenheit, und unser geheimer Verbündeter ist ein kaffeetrinkender, tabakschnupfender Geist, der nicht immer verhindern kann, daß er wieder nach Nirgendwo abdriftet, wenn er denn mal vorbeikommt.


  Was hatte Dick, in unzulänglicher Weise auf Emily Bonners verkrüppelten Körper projiziert, gestern abend im Pflegeheim noch gesagt? »Sie wissen besser als ich, warum ich Sie ausgesucht habe.« Aber ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht. Ich bin ein heimatloser Ranchhelfer aus Sangre de Cristo, und ich versorge Haustiere, obwohl ich Rinder hüten sollte, Kälber, die blöken, Fohlen, die bocken, Bullen, die Zäune einrennen.


  Das, Phil, ist die Realität, nach der ich Heimweh habe …


  


  Mittags, als Mr. Kemmings in die Stadt zu »Charlie Joseph’s« fuhr, um ein Chili-Hotdog zu essen, kam Le Boi Loan ins ›Pet Emporium‹. Cal war überrascht, ihn zu sehen. In den acht Wochen, die er jetzt im Einkaufszentrum war, hatte er den Vietnamesen niemals außerhalb der Grenzen von ›Gangway Books‹ gesehen. Lone Boy nahm seine Pflichten dort ernst, und er hatte anscheinend – seine Amerikulturation einmal beiseite – nicht viel Spaß daran, Schaufenster anzuschauen oder in den anderen Geschäften zu stöbern.


  Cal hatte sich ein ›Chicken MacFilet‹-Sandwich gekauft und kam damit in die Tierhandlung zurück. Als Lone Boy zögernd eintrat, saß Cal hinten im Laden auf einem leeren Welpenkäfig und machte Mittagspause. Der Vietnamese blieb in der vorderen Hälfte und beäugte einen riesigen grünen Papagei auf einer Stange neben der Kasse, spähte mit schiefem Kopf zu den Schlangen hinüber und betrachtete mit unverhohlener Bewunderung die energischen Hamster und Gerbils.


  Wie ein Kind in einem fremden Haus, fand Cal. Wenn man ihn jetzt drei Meter hoch senkrecht springen sehen wollte, brauchte man nur Buh! zu sagen. Cal klirrte mit dem Eis in seinem Becher, damit Lone Boy merkte, daß er nicht allein im Laden war.


  »Hallo, Calvin«, sagte Lone Boy. »Was hast du denn da?«


  Cal hob das Sandwich und dann den Pappbecher in die Höhe. »Bloß mein Mittagessen, Lone Boy. Was kann ich für dich tun?«


  »Gestern warst du ja völlig geplättet, weil dieser Dick tot ist. Dachte mir, ich sehe mal nach, wie du klarkommst.«


  Noch eine Überraschung. Cal war gerührt von Lone Boys verlegener Sorge. Für einen solchen Typen hätte er den Vietnamesen nie gehalten; normalerweise spielte Lone Boy den Abgebrühten, was Cal schon sehr früh – vielleicht zu unrecht – als Beweis für eine fundamentale Seichtheit in Charakter und Ambitionen aufgefaßt hatte. Heute jedoch hatte der abgebrühte Typ den Buchladen verlassen, um sich nach seiner Seelenverfassung zu erkundigen.


  »Mir geht’s gut, Lone Boy. Ich komme schon klar.«


  Lone Boy sah sich nervös im Laden um. »Ich habe deine ›Pouch House‹-Bestellung eingegeben, Calvin. Keine Sorge. Sobald die Bücher auf meiner Theke landen, bringe ich sie dir her.«


  »Das brauchst du nicht. Ich kann …«


  »Hey, ich will es so, okay? Ich sehe, was es dir bedeutet.«


  »Dumme Sentimentalitäten, Lone Boy. Ich verbinde diese Bücher mit Colorado, mit alten Freunden, einer ganz anderen Welt.«


  Unvermittelt schien Lone Boy das Interesse an der Sache zu verlieren. Angewidert rümpfte er die Nase. »Wie kriegst du hier nur dein Mittagessen runter, Calvin? Ich meine, du weißt schon … dieser Gestank.«


  Calvin lachte. »Das findest du schlimm? Dann solltest du mal bei über dreißig Grad auf einem Futterplatz für Rinder herumstehen.«


  »Ich würde kotzen. Ich muß es, weißt du – sauber haben, bevor mir schmeckt, was immer Tuyet mir gemacht hat.«


  Was konnte man darauf sagen? Cal fielen nur Banalitäten ein, und so hielt er lieber den Mund. Es war ein merkwürdiger Besuch. Jetzt, da er seine Rolle als Sympathiespender gespielt hatte, schien Lone Boy ratlos zu sein, und Cal hatte keine Ahnung, wie er ihm helfen sollte. Sie hatten sehr wenig miteinander gemeinsam, ungeachtet der Tatsache, daß Loan in der Buchhandlung arbeitete und Cal gern las; wenn Lone Boy sich nicht entschlösse, ein paar Guppies oder einen Breschnew-Bären oder so was zu kaufen, waren sie jetzt wahrscheinlich zu einer ausgedehnten Übung im Lächeln und Kopfnicken verurteilt.


  Aber Lone Boy sagte: »Du wohnst in Pine Mountain, nicht wahr?«


  Cal gab zu, daß es so war.


  »Und wie findet man dein Haus, wenn man es sucht?«


  Cal beschrieb Lone Boy den Weg – eine unverschnörkelte Beschreibung, die er jedem gab, der den Weg wissen wollte: Man kam auf dem Highway 27 von LaGrange herunter, bog an der ersten Ampel in Pine Mountain rechts ab und hielt vor dem Backstein-Doppelhaus an der Ecke Chipley Street und King Avenue. Ganz einfach.


  »Wieso fragst du?«


  Lone Boy zögerte, bevor er antwortete. »Wenn das Wetter besser wird, sollten wir uns mal treffen – ihr, die Bonner-Pickfords, und wir, die Loans – und Burger braten. Uns entspannen. Unter Freunden.«


  Das ist nett, dachte Cal. Lädst dich zu mir zum Essen ein. Wir haben ja nicht mal einen von diesen fettbäuchigen Metallgrills, die man auf schiefen Gummirädern umherschiebt.


  Lone Boy lief jählings puterrot an. »Das war verflucht unhöflich, was? Entschuldige, aber ich wollte dir und deiner Frau nicht meine ganze liebende Familie aufs Auge drücken. Ich meinte bloß …«


  »Schon gut, Lone Boy. Vielleicht können wir uns mal am Wochenende im Roosevelt State Park treffen. Da gibt’s massenhaft Grills.«


  »Nein, nein. Ich hätte dich und die Madame erst mal zu uns nach Hause einladen sollen. Beschissen schlechte Manieren.« Er schüttelte den Kopf. »So hatte ich’s auch vor. Aber ich habe letzte Nacht nicht viel geschlafen. Die Arbeit auf zwei Jobs laugt mich manchmal aus und macht mich blöd.«


  »Wirklich. Es ist okay.«


  Immer noch verlegen wippte Lone Boy auf den Absätzen. »Du mußt mich irgendwann mal zu Hause besuchen.«


  »Das wäre nett.« Ja, vielleicht wäre es wirklich nicht schlecht. Cal hatte Lone Boys kleine Töchter einmal nachmittags mit ihrer Mutter bei ›Gangway Books‹ gesehen, und er konnte sich nicht vorstellen, einer anziehenderen und hübscheren Familie zu begegnen.


  Aber jetzt war das Gespräch wieder in einer Sackgasse angelangt. Lone Boy spähte befangen umher und kratzte mit einem Fingernagel am Glas eines Aquariums herum. Er sah aus, als sei er bereit, zu gehen, aber anscheinend hatte er keine Ahnung, wie er einen anständigen Abgang hinlegen sollte.


  Schließlich sagte er: »Wußtest du, daß Grace Rinehart in der Verfilmung von ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹ mitgespielt hat?«


  »Ja, ich glaube, das wußte ich. Irgendwie.«


  »Nur wenige Leute haben den Film gesehen. Die Rinehart hat ihn aus dem Verleih genommen und alle Kopien aufgekauft.«


  »Ich glaube, davon habe ich auch gehört.«


  »Tja, ich bin einer der wenigen, die den Film gesehen haben. Und die Rinehart stinkt in der Rolle. Ich meine, sie war lausig.«


  Was sollte diese Geschichte? Und wo hatte Lone Boy einen Film gesehen, der seit den frühen sechziger Jahren nicht mehr in den Kinos gewesen war? Cal kam auf die Idee, daß Lone Boy vielleicht log. Nicht, was die schlechte Schauspielleistung der Rinehart in ›Thisbe Holt‹ anging, sondern mit der Behauptung, er habe den Film gesehen. Aber weshalb sollte er in so einer Sache lügen? Versuchte Loan, einen Bund zwischen ihnen zu schmieden, indem er Cal wissen ließ, daß möglicherweise Riesen durch die Gänge von West Georgia Commons wandelten, aber daß sie es auf tönernen Füßen taten? Wußte er denn, daß die Schauspielerin gestern im ›Pet Emporium‹ gewesen war?


  »Jeder hat mal einen schlechten Tag«, erklärte er unverbindlich.


  »Bloß ein Glück für die Rinehart, daß sie den Beweis für ihren einfach aufkaufen kann.«


  »Wahrscheinlich.«


  »Bis später dann«, sprudelte Lone Boy hervor. »Komm nur ins ›Gangway‹, wenn du kannst, und gib noch ’ne Spinnerbestellung auf.«


  »Wie wär’s mit ’ner Videokassette von ›Thisbe Holt‹?«


  »Die hättest du gern, was? Die hättest du gern.« Lone Boy rannte fast rückwärts hinaus und verschwand auf dem Hauptgang des Einkaufszentrums.


  


  Später am Nachmittag, Cal ging eben an dem Glaskäfig vorbei, in dem ›Mein Bester Quetscher‹, die Boa constrictor, wohnte, schien die Luft sich plötzlich zu röten, und die Muskeln in seinen Armen und Beinen verloren ihre Elastizität. Er fühlte sich plötzlich so schwerfällig, wie eine Schlange sich fühlen mußte, wenn sie neun weiße Ratten auf einmal verschlungen hatte. Er blieb stehen, griff haltsuchend nach der Glaswand und bemerkte, daß die merkwürdige Röte in der Atmosphäre des Ladens auf osmotischem Wege in die Gänge hinausgedrungen war. All die Einkaufenden in West Georgia Commons, einschließlich der Kunden in der Tierhandlung, hatten aufgehört, sich zu bewegen; sie standen in traumartig erstarrten Posen, wo immer die schimmernde Röte sie erfaßt hatte.


  Cal selbst konnte sich kaum noch rühren; sein Blick wanderte über die bizarre Szenerie, und das Einkaufszentrum erschien ihm unversehens wie eine gewaltige klassische Ruine, gefüllt mit Schwarzkirschgelee. Jede Person in dem Tableau war ein kleines Häppchen im gefärbten Aspik der Stasis.


  »Mein Gott«, sagte Cal. Er hörte diese Worte, aber alles andere – fast alles andere – war still.


  Was nicht still war, schlug dumpf gegen das Glas hinter seiner Hand; als er hinschaute, sah er, daß ›Mein Bester Quetscher‹ die vorderen Windungen seines Körpers erhoben hatte und sich wie eine Spirale der drahtgitterbespannten Abdeckung des Käfigs entgegenhob. Wenn die Boa sich weiter aufrichtete, würde sie den Deckel wegschieben und in den Laden hinausquellen.


  »Bleib, wo du bist, Quetscher! Hier draußen gibt’s nichts für dich. Schwarzkirschengelee kannst du unmöglich wollen.«


  »Ich bin’s.« Die Boa hielt inne. »Haben Sie schon vergessen?«


  »Mr. Dick?«


  Die Boa mit ihrem stumpfnasigen Kopf, den kleinen Perlaugen und der zuckenden Zunge hypnotisierte Cal und ließ ihn erstarren, wie die Röte alle anderen hatte erstarren lassen. Nur, daß er sich, wenn er sich wirklich bemühte, bewegen konnte; was ihn bannte, war nur sein Erstaunen.


  »Vermutlich. Was immer mein Name ist, ich habe gestern morgen mit Ihrer Frau und gestern abend mit Ihnen gesprochen, und jetzt bin ich für ein paar Minuten wieder da.«


  Mit Mühe deutete Cal auf die groteske rot-schwarze Gelatine, die ringsum wabbelte. »Wie haben Sie das gemacht?«


  »Ich war das nicht, Pickford. Ich ziehe im Augenblick einen Nutzen aus diesem Phänomen, aber der wahre Urheber ist der Demiurg, dessen Bote ich bin. Das sehe ich jetzt.«


  »Demiurg?«


  »Die untergeordnete Gottheit, die für diese Realität verantwortlich ist. Sie kann hier tun, was sie will. Wir sind nur ihre Marionetten, so eigenständig wir uns selbst auch empfinden mögen.«


  »Ist nicht weit her damit«, bekannte Cal.


  »Yeah, na ja, stimmt schon. Gestern morgen kam ich als Auferstehungskörper von den Toten zurück. Gestern abend als Plasma, das die stoffliche Gestalt Ihrer Schwiegermutter umzitterte. Aber heute, ach, nur als gottverdammter herpetologischer Bauchredner. So muß Satan sich im Garten Eden gefühlt haben. Jedenfalls handelt es sich um eine umgekehrte Progression, Cal, eine Devolution, und ich weiß verflucht nicht, ob ich noch mal wiederkommen werde. Auf keinen Fall weiß ich, in welcher Form Sie mich das nächstemal sehen werden. Das gebe ich zu. Die Stimme, die mich benutzt – die mich durch diese Schlange sprechen läßt – ist unbeständig. Sie bemüht sich, den Ereignissen eine Ordnung aufzudrücken, genau wie Sie und ich es in unserem Alltagsleben tun. Unzulänglich.«


  »Mann. Sie verwirren mich höllisch.«


  »Hören Sie, es ist nur wichtig, sich daran zu erinnern, Pickford, daß es noch andere Realitäten gibt, und manche sind besser als die hier. Manche sind viel besser. Andere nur ein bißchen. Manche sind beängstigend viel schlimmer. Wenn ich körperlos bin, kann ich zwischen ihnen umherschweben und nach der besten aller existierenden Welten suchen, um auf der dann runterzuploppen. Nennen Sie es stereographische Imposition, wenn Sie der Sache einen Namen geben wollen.«


  »Ich will ihr gar nichts geben, Mr. Dick. Ich will nur raus aus dieser irren Schote, die Sie Lia und mir hier zumuten.«


  »Flattert wie ein Schmetterling und sticht wie eine … na, in diesem Zustand habe ich keinen Stachel. Der Tod übrigens auch nicht. Ich werde Hilfe brauchen, wenn ich überhaupt irgend etwas geschehen lassen soll. Ich kann von Realität zu Realität schweben, schauen und prüfen, aber meine Fähigkeit, eine stereographische Imposition zustandezubringen – die ist ernsthaft begrenzt. Wissen Sie, der Demiurg will mich nicht mit allzu viel Macht ausstatten, denn er fürchtet, ich könnte in dieser Realität mehr Bedeutung annehmen als ihr eigentlicher Urheber. Also werde ich wahrscheinlich für eine Weile in der Versenkung verschwinden – und dafür kann ich nichts, Pickford, sondern der Demiurg. Zugegeben, er hat mir gestattet, von den Toten zurückzukehren, aber er ist auch ein eifersüchtiger Trottel, und seine Eifersucht resultiert in meiner Devolution – in drei säuberlichen Schritten – vom Mann zum Dunst zur sprechenden Boa. Er hat die Entropie auf mich losgelassen, und jetzt bin ich auf Sie angewiesen – auf Sie und Ihre hübsche Frau –, um zu verhindern, daß die Entropie uns alle für immer verschlingt. Ihr zwei werdet die erlösende Umschaltung zuwege bringen müssen.«


  Hatte so die Schlange im Garten Eden mit Eva gesprochen? Bestimmt nicht. Wenn Mr. Dick die Absicht hatte, Cal zu versuchen – und darauf hatte er es anscheinend abgesehen –, dann war es unmöglich, die Natur dieser Versuchung präzise zu charakterisieren.


  »Sie reden mir zu allgemein«, sagte Cal. »Sie wollen, daß Lia und ich … äh … ›die erlösende Umschaltung zuwege bringen‹. Wie denn, um Gottes willen?«


  »Indem Sie Risiken eingehen«, sagte die Schlange und stieß gegen die Glaswand. »Indem Sie es sich nicht allzu gemütlich werden lassen.«


  »Gemütlich?«


  »Hören Sie, Gelegenheiten werden sich bald ergeben. Ihre erste Reaktion auf die meisten davon wird wahrscheinlich Abscheu sein. Ein Widerstreben, da mitzumachen. Es ist leichter, eine alte Routine immer neu durchzukauen – immer zur gleichen Zeit aufzustehen, immer die gleichen Frühstücksflocken zu essen und dann zur Arbeit zu trotten, wie Sie es in den letzten zehn Jahren immer getan haben.«


  »Ich arbeite erst seit Weihnachten hier.«


  »Aber die Gemütlichkeit setzt schon ein – mehr sage ich nicht. Und die ist der Erzfeind aller Evolution, aller gesunden Veränderung. Suchen Sie nach Gelegenheiten, ihr zu trotzen. Aus welcher unwahrscheinlichen Ecke sie auch kommen mögen.«


  »Okay. Werd’ ich machen.«


  »Beweisen Sie’s!«


  Cal war verblüfft über dieses herrische Verlangen. »Wie kann ich das?«


  »Indem Sie mich aus diesem Käfig lassen.«


  Cal zauderte. Natürlich schien die Schlange zu sprechen, aber die Wahrheit – die scheinbare Wahrheit – war, daß Philip K. Dicks körperloser Geist die Boa als Sprachrohr benutzte, um seinen Bemerkungen einen Ort wie auch ein unbestreitbares dramatisches Gewicht zu verleihen. Warum also sollte Dick ihn dann bitten, die Boa aus dem Käfig zu lassen? Es wäre ja nicht Dick, der einen Nutzen aus dieser Befreiung zöge, und die Boa würde die plötzliche Freiheit vielleicht eher als Strapaze denn als Geschenk empfinden.


  »Los doch, Pickford! Riskieren Sie etwas! Tun Sie’s!«


  Und so kämpfte Cal gegen die beschwerliche Röte an, um den Riegel beiseitezuschieben und den Deckel vom Käfig zu heben. Sogleich verließ ihn all seine Kraft. Wie eine Statue stand er da, und ein Arm hielt den Deckel, während der Quetscher an der Scheibe herauffloß, durch die Lücke und direkt auf Cals Körper glitt; dann kräuselte sich die Boa über seine Schulter, um seinen Rücken herum und unter der Achsel hindurch. Cal spürte die zuckende Zunge der Schlange und auch die Leichtigkeit, mit der sie ihn hätte zerquetschen können.


  »Mit fliegenden Fahnen«, sagte die P.K. Dick-Stimme. »Sie haben mit fliegenden Fahnen bestanden.«


  Woraufhin die Boa constrictor sich ebenso mühelos wieder auseinanderwand, wie sie sich soeben um ihn gewunden hatte; sie schlängelte sich zurück in ihr Glasgefängnis und plumpste säuberlich auf den Kies am Boden. Cal schloß den Deckel und merkte, daß die lähmende Röte sich wunderbarerweise in sämtliche Farben des sichtbaren Spektrums aufgelöst hatte.


  Das »dunkelrote Zwischenspiel«, wie Cal es bei sich bereits nannte, hatte ein abruptes Ende gefunden.


  Die Menschen im Einkaufszentrum bewegten sich wieder, und Mr. K. kam zu Cal zurück und sagte ihm, er solle aufhören, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, daß die Boa etwa entfliehen könne. Der Quetscher liege völlig zufrieden in seinem Käfig, und Cal brauche nicht länger mit dem Schloß herumzufummeln und könne nun wieder an seine Arbeit gehen.


  »Jawohl, Sir«, sagte Cal nachdenklich. »Mache ich.«


  


  


  12»Hey!« brüllte Vear, obgleich die zwergenähnliche Gestalt zwischen den Mondfelsen ihn unmöglich hören konnte. »Was, zum Teufel, machst du da?«


  Er taumelte rückwärts, gefährlich dicht an den Rand seiner natürlichen Rampe, um die Person ohne Anzug über sich besser sehen zu können. Der Zwerg – ein Schwarzer mit krummen Beinen, einem tonnenförmigen Oberkörper und einem Gesicht, das Vear an einen klingonischen Alien in Star Trek erinnerte – sprang träumerisch beiseite und verschwand hinter den Felsen. Normalerweise hätte er tot sein müssen, ein Opfer des Vakuums und der blutsiedenden Hitze. Da Vear dies wußte, mußte er in Frage stellen, was er gesehen hatte. Vielleicht hatte er den Zwerg gar nicht gesehen. Vielleicht veranlaßten ihn dieser Solo-Ausflug und die Erschöpfung, die sich auch in lunaren Gravitationsverhältnissen einstellen konnte, zu halluzinieren, zu sehen, was nicht ist.


  Aber du hast Gott um ein Zeichen gebeten, erinnerte Vear sich. Wenn dieser o-beinige kleine Homunculus nun Gottes Antwort war? Natürlich kann hier draußen kein Mensch leben; und wenn es Wunder sind, womit sich Gottes Existenz erweist – Seine Bereitschaft, sich in menschliche Angelegenheiten einzumischen – na, dann hast du gerade ein granatenmäßiges Wunder erlebt.


  Der Major erwog, den zerklüfteten Hang hinaufzusteigen, um sich zu überzeugen, daß er eben recht gesehen hatte, aber dreißig, vierzig Schritte weiter oben versperrte ihm Geröll den Weg. Auch war es sehr viel weiter bis zum Rand des Kraters – obgleich er an dieser Stelle seines Kreisbogens auf unheimliche Weise eingebrochen oder erodiert war –, als es den Anschein hatte, und Vear hatte weder die Energie noch genügend Sauerstoff, um den Aufstieg in die Höhenlage, in welcher der Zwerg verschwunden war, und den Rückweg zu schaffen. Und wenn der Zwerg eine Illusion gewesen war, was würde er mit einer solchen Expedition dann erreichen? Ja, und wenn der Zwerg ein Zeichen von Gott gewesen war, das ihm dargeboten und dann scherzhaft wieder weggezogen worden war, was würde er dann gewinnen? Nur sein eigenes Ende, so schien es.


  Schwer atmend, ermahnte Vear sich, daß er sich besser wieder hinsetzte. Ruh deine müden Knochen aus, Bruder. Sieh zu, daß du dieses Schwindelgefühl zum Verschwinden bringst. Bedenkenlos vollführte er mehrere Känguruhsprünge zu dem Felsblock, auf dem er gehockt hatte, bevor der Homunculus erschienen war. Dann ließ er sich behutsam auf einer glatten oberen Facette des Felsens nieder und blieb dort sitzen, nach Luft schnappend und mit ausdrucksloser Miene grübelnd. Überleg dir, um was du betest, hatte sein Daddy ihn immer gewarnt. Du könntest es kriegen.


  Nicht denken, nicht verzagen, nicht beten, dachte Vear. Nur ausruhen. Leere deinen Kopf und ruh dich aus. Ruhe brauchst du, bevor du dich auf den Rückmarsch nach Von Braunville begibst. Ruhe brauchst du, bevor du von neuem die Mühsal und die Strapazen in Angriff nimmst, die es mit sich bringt, fünfzig Menschen auf der Pelle zu sitzen – na schön, achtundvierzig –, die sich an deinen schlechten Gewohnheiten und Persönlichkeitsmacken mindestens ebenso sehr stören, wie du dich an den ihren. Und so schloß Vear die Augen und hörte auf zu grübeln. Er stieg hinab in sich selbst zu einer spirituellen Erneuerung, die dem Beten ähnlich, aber anders als dieses war. Seine Gedanken leerten sich, und er versank immer tiefer.


  


  Als er seinen Schutzanzug in der Kammer neben der Luftschleuse abgelegt und seinen Hausanzug übergezogen hatte, schmiegt Vear sich an die Korridorwand, und er schiebt sich an ihr entlang zu der Zelle, die er mit Peter Dahlquist teilt, einem Computerspezialisten, dessen Hauptaufgabe darin besteht, in der Mondbasis auftauchende Probleme zu beheben. Dahlquist ist auch eines der Kreuze, die Vear zu tragen hat, ein Tüftler, der ihr Zimmer in eine Werkstatt für Freizeitprojekte und ein Lager für allerlei Ersatzteile, Apparate und Konstrukte verwandelt hat, die er von Versorgungsbeamten oder Shuttle-Piloten hat abstauben können, die bereit waren, ihm zuzuhören.


  In der Tat erblickt Vear, als er sich im spiralförmigen Gang ihrem Zimmer nähert, aufschauend eine an Leonardo da Vinci gemahnende Konstruktion – einen Vogel aus Balsaholz, durchsichtigem Plastik, Draht, Gummibändern und erstaunlicherweise grauen und weißen Federn –, die ihm träumerisch durch den engen Korridor entgegengeflattert kommt. Er muß den Arm heben, damit der Spielzeugvogel ihn nicht im Gesicht trifft, und der Vogel sinkt wispernd in harmlosen Pirouetten zu Boden.


  »Sorry«, sagt Dahlquist, der jetzt hinter der Biegung des Korridors auftaucht. »Wie gefällt dir meine unechte Spottdrossel?«


  »Sie ist wahrscheinlich hübscher als deine unechte Schildkröte. Aber die Schildkröte hat wenigstens nicht versucht, einem die Augen auszustechen.«


  »Du hast Besuch.«


  »Besuch?«


  »In unserem Zimmer. Halt die Ohren steif und polier deine Messingknöpfe. Bildlich gesprochen, meine ich.«


  »Wer ist es denn? Logan?«


  Dahlquist hebt seinen Spielzeugvogel auf. Er ist älter als Vear, aber blond und jungenhaft. Er sagt: »Es wäre kein Problem, für jeden in Von Braunville so einen zu bauen, Gordon. Ein paar von den NASA-Bonzen wollen uns Haustiere schicken, aber die tun’s doch auch, meinst du nicht?«


  »Dolly …«


  »Weniger teuer, als wenn man eine Meute Cockerspaniels vom Cape heraufschießt. Keine Haltungskosten. Keine Sorgen um ihre Gesundheit.«


  »Wer, zum Teufel, will was von mir, Dolly?«


  Dahlquist streichelt einen Flügel seiner unechten Spottdrossel und untersucht ihren Balsabauch, um festzustellen, ob bei dem Absturz etwa ein Gummiband gerissen ist. »Das soll ich dir nicht sagen. Aber ich würde klopfen, bevor ich reingehe.« Er tätschelt Vears Schulter und schlüpft vorbei.


  Vear starrt nachdenklich hinter ihm her; er möchte ihm von der seltsamen Erscheinung erzählen, die er über sich auf dem Rand von Censorinus gesehen hat, und zugleich möchte er es nicht. Nicht, warnt er sich. Sie werden sagen, du bist verrückt, und dich nach Hause schicken. Toll. Nach Hause fahren, das könnte genau das richtige sein. Wenn heutzutage bloß nicht Catch-22 gelten würde. Du mußt verrückt sein, wenn du auf dem Mond bleiben willst, werden sie sagen; wenn du es also nicht willst, mußt du normal sein, und wir können dich nur nach Hause schicken, wenn du verrückt bist …


  Besorgt geht Vear den Gang hinunter zu dem Zimmer – einem Zimmer, geformt wie ein dreieckiges Tortenstück –, das er mit Dahlquist teilt. Hier hebt er zögernd die Hand und klopft mit den Knöcheln an die Tür.


  »Wer ist da?«


  Mein Gott, denkt Vear. Was für ein Organ. Aber er nennt seinen Namen und seinen Dienstgrad. »Dies ist zufällig mein Zimmer«, fügt er hinzu.


  »Kommen Sie rein. Aber schließen Sie die Iristür hinter sich.«


  Verdattert befolgt der Major den Befehl des Basso profundo. Drinnen findet Vear zwei Männer in Anzügen mit Westen; einer von ihnen – der ältere – sitzt auf einer freigeräumten Fläche auf der Kante von Dahlquists unaufgeräumter Koje, und der andere – der Besitzer der meerestiefen Stimme – steht neben seinem Arbeitgeber, die eine Hand in die gegenüberliegende Achselhöhle geschoben. Der Major bemerkt überdies, daß der Gorilla – ein außergewöhnlich adretter und wohlduftender Primat – zu seinem grauen Zivilanzug ein keckes grünes Barett trägt. Diese Kopfbedeckung weist ihn paradoxerweise als Vietnamveteranen und als Geheimdienstmann zugleich aus. Die Person, die mit übereinandergeschlagenen Beinen auf der Koje sitzt, ist schließlich niemand anderes als der Präsident der Vereinigten Staaten.


  »Mr. President«, sagt Vear, nimmt trotz seiner Überraschung Haltung an und salutiert.


  »Okay, okay, Major. Es ist gut zu sehen, daß es stramm und zackig zugeht hier draußen, meilenweit entfernt von der Welt, die uns alle ernährt hat; aber jetzt sind wir drei unter uns, und wir wollen’s nicht allzu feierlich machen.« Er schenkt Vear ein reizendes, schwarzes Irengrinsen. »Was übrigens in diesem Zusammenhang ein Grund dafür ist, daß ich mich hingesetzt habe.«


  Vear hat seinen Arm sinken lassen und kann nur glotzen. Was habe ich getan, fragt er sich, daß der Präsident der Vereinigten Staaten den weiten Weg von Washington, D.C., hierher nach Von Braunville, Censorinus, Mond, auf sich nimmt, um mir in meinem engen Quartier entgegenzutreten? Komme ich vor ein Kriegsgericht? Jetzt wedelt der Präsident mit spastischer Autorität mit der Hand.


  »Sie können uns alleinlassen, Ingham«, sagt Mr. Nixon zu seinem Leibwächter. »Mir droht keine Gefahr von diesem patriotischen Air Force-Offizier, und unser kleiner Schwatz wird besser gehen, wenn der Major sich nicht von jemandem bedroht fühlen muß, der größer und stärker ist als er.«


  »Jawohl, Sir«, pflichtet Ingham bei und geht widerstrebend hinaus.


  »Ein großartiger Kerl«, sagt der Präsident zu Vear und deutet dabei mit dem Kopf auf die Iristür. »Hat zweimal die Ehrenmedaille verliehen bekommen, einmal wegen Heldenhaftigkeit in Quang Tri, und einmal, wie Sie wissen müssen, weil er diesen Feigling Hinckley ans Knie getreten hat, als der Penner versuchte, uns vor dem Hilton in D.C. zu überfallen. Ingham hätte den Irren unterpflügen können, aber das Mitgefühl, das er in Vietnam erworben hat – ein empathisches Empfinden für das Leiden anderer –, na, ich für mein Teil weiß, daß ihn diese harterkämpften Tugenden selbst in einem Augenblick der Krise nicht verließen.«


  »Hinckley ist erst kürzlich vor Gericht gestellt worden, nicht wahr, Sir?«


  »Unter uns gesagt, Major: Das Schwein sitzt praktisch schon auf dem Stuhl.«


  Vear bleibt stehen; er weiß nicht, wie er sich in diesem Gespräch verhalten soll.


  Nixon winkt ihn zu dem Stuhl – ein ominöses Wort – an Dollys Schreibtisch und Werkbank, übersät von Isolierband, Batterien, Potentiometern und sogar geschmolzenen Wachskreiden. »Entspannen Sie sich, Major. Kümmern Sie sich nicht darum, daß ein Bursche, so berühmt und mächtig wie der Präsident der Vereinigten Staaten in seiner vierten Amtsperiode, Sie hier besucht. Sogar in meinem Büro ist es manchmal unordentlich – meistens, bevor die Dienstmädchen sich darum kümmern. Jeder Mann braucht einen Ort, wo er sich entspannen kann – San Clemente, Key Biscayne.«


  Aber was tun Sie in Von Braunville? denkt Vear und schaufelt sich einen Sitzplatz an der Werkbank seines Zimmergenossen frei. Warum sind Sie hier? Jede seiner Lebensäußerungen – die Atmung, der Puls – verrät dem Major, daß er Angst hat.


  »Sie werden sicher ebenso erfreut sein wie ich, wenn Sie hören, daß der Grund für das Delirium meines Möchtegern-Mörders – Flossy Jodelle, das freche Weibsstück aus ›Right This Way, Mr. Dailey‹ – äh, na ja, also unser Minister für Rundfunk und Printmedien, Ron Reagan, der langjährige Moderator der CBS Evening News – also, Ron hat mir kürzlich versichert, daß Miss Jodelles Vertrag in der nächsten Saison nicht verlängert wird. Das wird sie daran hindern, die Saat des Bösen noch anderen übergewichtigen jungen Männern in den Kopf zu pflanzen, die vielleicht eines Tages ihren Sinn für die richtige Richtung wiederfinden.


  Ron hat getan, was die Situation erforderte. Ich wäre ein beschissen armseliger Amerikaner, wenn ich Seine Bemühungen, unseren jungen Männern ihre Aufrichtigkeit zu erhalten, nicht zu schätzen wüßte – was ich aber tue. Es ist natürlich möglich, daß dieser Penner bereits unrettbar war, aber wir müssen tun, was wir können, um die zu retten, die ihre Mannhaftigkeit und ihr Land noch nicht verraten haben. Miss Jodelles Entfernung aus einer ansonsten sauberen und gesunden Fernsehserie ist ein wichtiger Schritt in diese Richtung.«


  »Jawohl, Sir«, sagt Vear, betäubt von diesem Strom von Information und Rhetorik. Fast wünscht er sich, Ingham, der Agent mit dem Barett, käme zurück, um ein wenig von dem Geplapper und Geschnatter des Präsidenten zu absorbieren.


  Die beiden Männer sitzen in dem tortenstückförmigen Raum im Herzen von Major Vears Wohnkaverne. Die Tatsache, daß sie außer ihrer Nationalität und ihrer Sprache so gut wie nichts miteinander gemeinsam haben, schafft eine Kluft, die weit größer ist als die zweieinhalb Meter, die sie in Wirklichkeit trennen. Wir sind vielleicht 240.000 Meilen weit von einander getrennt, denkt Vear. Metaphorisch gesehen, sitze ich auf einem Mondfelsen, und Sie, Sir, liegen in der Sonne in Key Biscayne.


  »Aber wahrscheinlich fragen Sie sich, warum ich – unangemeldet sozusagen – so viele Meilen weit hergekommen bin, um mit Ihnen zu reden.«


  »Ich frage mich, wann Sie angekommen sind, Mr. President, und weshalb Sie mich für die Ehre dieses Zusammentreffens ausersehen haben.«


  »Die Frage ist berechtigt, Major. Ich habe jede der großen Nationen und viele der weit weniger bedeutenden auf unserem wundervollen Planeten besucht, aber dies ist meine erste Reise – tatsächlich bin ich hier überhaupt der allererste unter sämtlichen Führern der Welt – auf die öde, aber gewinnträchtige Oberfläche des Mondes, und ich denke, daß diese Großtat – auch wenn ich veranlaßt habe, daß sie unbesungen vonstatten geht – als die bemerkenswerteste gelten muß, die irgendein großer Führer der Welt seit der Morgendämmerung des Raumflugs vollbracht hat.


  Mein Freund Billy Graham, unser neuer Minister für nichtkonfessionelle Frömmigkeit, hat mich einmal gescholten, weil ich mit meiner Beschreibung des Triumphs von Apollo 11 über die Stränge geschlagen habe, aber selbst Billy – säße er jetzt hier bei uns – würde mit mir übereinstimmen, daß dieser Besuch auf dem Mond etwas ›Außergewöhnliches‹ ist. Schließlich bin ich im vergangenen Januar neunundsechzig geworden, bin mithin nur zwei Jahre jünger als Mr. Reagan, und es erfordert eine Menge Mut, wenn ein Mann meines Alters eine solche Reise unternehmen soll. Aber ich werde nichts davon ausnutzen, um mich selbst aufzuplustern. Aus diesem Grund – einem sehr vernünftigen Grund – werden wir unsere Plauderei mit strikter Vertraulichkeit behandeln. Und darum wünsche ich, daß Sie, Major, die Vertraulichkeit unserer Zusammenkunft auch bewahren.«


  »Selbstverständlich.« Vear schaut auf seine Hände, nicht in das hängebackige, vertraute Gesicht des Präsidenten. »Sir, wenn ich über die Startpläne in Canaveral und die Frequenz der T-Schiffspassagen zwischen Kennedy Port und dem Mondorbit recht informiert bin, dann müssen Sie mit dem Transfer-Schiff gekommen sein, das Nybys Leichnam abgeholt hat. Wenn das aber so ist, dann bedeutet das, Sie sind schon seit mehreren Tagen hier, under cover oder inkognito.«


  »Genauso ist es. Auf dem T-Schiff wußte man natürlich, wer wir waren, aber bevor wir an Bord des Shuttle gingen, verkleideten mein Leibwächter und ich uns mit Latex-Make-up, das uns die Frau eines Kabinettsmitglieds patriotischerweise zur Verfügung gestellt hatte. Sie kennen sie als Grace Rinehart, aber täuschen Sie sich nicht. Sie ist eine loyale Gehilfin unseres Ministers Berthelot.«


  »Dann waren Sie seit Ihrer Ankunft bei Commander Logan?«


  »Nein. Ich war zwei Tage lang krank und mußte mich – wie es jeder ältere Mensch müßte – an die gottverdammten Schwindelanfälle gewöhnen, die selbst jüngere Mondreisende gelegentlich überkommen. Aber wo etwas genommen wird, wird auch etwas gegeben, und umgekehrt – ein Credo, nach dem ich zu leben versuche. Sehen Sie, während ich genas, hatte Ingham Zeit, meinen Nadelstreifenanzug auszuhängen und dieses hübsche Hemd von Gant zu bügeln.«


  Sonst, dachte Vear, würdest du wohl hier in der Unterhose sitzen.


  »Indessen möchte ich eines über alle Maßen klar sagen, Major: Ich bin nicht hier, um einfach mal zu plaudern. Es liegt Methode in meinem Wahnsinn, genau wie damals, als ich unseren wackeren B-52-Boys befahl, ihre Ladung auf die Deiche in Nordvietnam zu kippen und das halbe Land unter Wasser zu setzen. Glauben Sie mir, wir wären heute nicht auf dem Mond, wenn ich nicht – in meinem inspirierten ›Wahnsinn‹ – diese Angriffe befohlen hätte.«


  »Mr. President …«


  »Ich habe mich nicht gezeigt, weil ich krank war, aber auch, weil ich nicht die Absicht hatte, die Russen hier in Von Braunville – den Berichten des Nachrichtendienstes zufolge haben wir vier – dem Zweck meines Besuches auf die Spur kommen zu lassen. Krank oder nicht, ich kann mir schlecht leisten, mit unserer nationalen Sicherheit – nun, nennen Sie es, wenn Sie wollen, ›Russisches Roulette‹ – zu spielen.«


  »Sir, Sie könnten in ihren Wohntrakt gehen und die Sowjets, die hier sind, zählen. Sie heißen Gubarew, Nemow, Schikin und Romanenko.«


  »Natürlich heißen sie so. Ich habe nicht einen Augenblick lang geglaubt, sie hießen Smith, Jones, Davis und Anderson.«


  Langer Rede kurzer Sinn, fleht Vear innerlich – sag mir, weshalb ich dieses erbarmungslose präsidentiale Geprattel ertragen muß.


  »Sie wissen, Major Vear, daß bei den Vereinten Nationen zwar mehr als einhundertfünfzig Flaggen wehen, daß am höchsten aber das Doppelbanner weht. Wir mögen auf bestimmten Gebieten mit den Sowjets kooperieren, aber in der Generalversammlung stimmen sie und ihre Marionetten immer noch gegen uns, und sie verlocken jeden nächstbesten Blechtrompeten-Despoten, der ›blockfrei‹ ist – und auch ein paar unserer Schönwetter-›Alliierten‹ –, ihnen diesen Scheißdreck nachzumachen, und ich werde nicht in irgend jemandes verleumderische, revisionistische Geschichte als der Trottel eingehen, der die Roten verhätschelt hat.«


  »Nein, Sir. Das werden Sie sicher nicht.«


  »Es ist schön, daß Sie das sagen. Nun, ich bin hier, um folgendes zu berichten: Die NASA ist im Begriff, zum Zwecke der Industrialisierung des Weltraums eine Expedition zum Mars auszustatten; Landungen sind nicht auf dem Roten Planeten selbst geplant, sondern auf seinen beiden Monden, Demon und Fabian.«


  »Deimos und Phobos, Sir.« (Quemoy und Matsu – denkt Vear – daran hätte er sich vielleicht erinnert.)


  »Wie auch immer. Wir werden diese beiden kleinen Halunken aufknacken und den Kohlenstoff aus ihnen herausholen. Es ist ein weiter Weg, aber der ungeheure Vorteil dieser Reise – täuschen Sie sich nicht, was mein Engagement als Brennstoffsparer angeht – besteht schlicht darin, daß der Energieaufwand geringer ist als das, was wir bei unseren Erde-Mond/Mond-Erde-Fahrten verbrauchen! Zumindest, wenn man den Sauerstoff außer acht läßt, den die Shuttle-Fähren zu Atemzwecken aufnehmen und dann für die Reise nach Kennedy Port in die T-Schiffe pumpen. Deshalb sage ich, lassen wir den Sauerstoff außer acht.«


  »Ist mir recht, Mr. President.«


  Nixon steht zum erstenmal auf. Er ballt die Faust und sagt zu Vear: »Ich will es geradeheraus sagen: Wir werden die Dreckrußkis diesmal draußen lassen. Wir haben nicht den Wunsch, eine Reprise unseres Techtelmechtels im Apollo-Sojus-Test-Projekt oder in unseren gemeinschaftlichen Adler-Bär-Schwertransporter-Starts aufzuführen. Die Rußkis werden also merken – sie werden ›Feuer unterm Arsch spüren‹, um es mal modisch zu sagen –, daß ihr schlechtes Benehmen weltweit der Grund ist, wenn sie es sich mit Dick Nixon verdorben haben. Die Burschen kriegen keine Kohle von den Marsmonden. Und was mich betrifft, so habe ich die Absicht, die Genossen Smith, Jones, Davis und Anderson mit einem Tritt aus Von Braunville zu entfernen.«


  »Sir, das sind Wissenschaftler …«


  »Und gute noch dazu; daran zweifle ich nicht. Aber sie sind auch Kommunisten, bei denen die Propaganda noch vor dem Futtern kommt, und wenn ein fauler Apfel ein ganzes Faß voll verderben kann – was er kann (Ezra Taft Benson sagte das dauernd, damals, als Ike noch Präsident war) – na, diese vier Burschen können sicher die ansonsten robuste Bevölkerung dieser großartigen Lunareinrichtung infizieren. Deshalb wollte ich nicht, daß sie von meiner Anwesenheit hier wußten – man sagt ja den Wanzen auch nicht, daß man den Kammerjäger ruft –, und deswegen habe ich die Absicht, sie allesamt ins nächste T-Schiff nach … äh … Venalgrad zu packen.«


  »Ich glaube nicht, daß das eine populäre …«


  »Wenn mir mehr an persönlicher Popularität gelegen wäre, Major Vear, als an meiner Reputation als Arschtreter, der sich nichts vormachen läßt, dann wäre ich niemals viermal hintereinander zum Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt worden.«


  Mach bloß nicht noch mal das Maul auf, mahnt Vear sich. Der Kerl frißt dich sonst bei lebendigem Leib und spuckt die Kerne irgendwohin südlich vom Meer der Fruchtbarkeit.


  »Major – oder darf ich Sie Gordon nennen? Sie dürfen gern Mr. President zu mir sagen. Großartig. Nun, Gordon, der Grund, weshalb ich in dieser Form in Ihr Zimmer eingedrungen bin, ist der, daß ich Sie bitten möchte, sowohl Ihren Witz als auch Ihren nationalen Geist zu zeigen, indem Sie sozusagen das Kommando bei unserer Mission ›Minen auf den Monden des Mars‹ übernehmen, die ich persönlich in all unseren streng geheimen Akten als den ›4-M-Plan‹ bezeichnet habe.«


  Vears Magen vollführt einen Flickflack. Dies ist der Stachel, auf dessen Stich er gewartet hat, der Haken, den der Präsident mit einem geschmeidigen, aber schmerzhaften Ruck festgezogen hat. Vear fürchtet, daß er gleich durchbrennen und in unkontrollierten Zuckungen von Protest und Selbstmitleid durch Von Braunville toben wird.


  »Sir, dies ist mein zweiter Einsatz in Censorinus. Der Marsflug wird, hin und zurück – nun, wie lange? – mindestens zwei Jahre in Anspruch nehmen, vor allem, wenn die NASA eine auf ein Minimum an Treibstoffverbrauch angelegte Flugbahn berechnet, und ich bin nicht sicher, ob ich es ertragen werde, ein viertes volles Jahr weg von zu Hause zu sein. Sie ahnen nicht, wie gern ich Kentucky noch einmal wiedersehen würde.«


  »Vermutlich ebenso gern, wie ich heimlich noch einmal die Heimat meiner Kindheit in Fullerton, Kalifornien, aufsuchen würde. Aber das werden Sie vor dem 4-M-Start auch können. Nehmen Sie den Auftrag an, Gordon, und Sie nehmen das T-Schiff zurück zur Erde mit Ingham und mir. Sie sind Junggeselle, nicht wahr? Nun, ein Mann ohne Familie ist genau der Richtige, um diese Expedition zu leiten. Sollte – was Gott verhüten möge – eine Katastrophe geschehen, dann werden Sie Ihr Hinscheiden nicht ganz so tief bedauern wie ein Familienvater.«


  Vear merkt, daß er hyperventiliert, und bemüht sich, es den Präsidenten nicht merken zu lassen. Hilf mir, Gott. Gib mir Worte, die ich diesem erhabenen Trottel sagen kann.


  »Sir, ich hatte gehofft, ich könnte meinen zweiten Einsatz hier zu Ende bringen und dann meinen Abschied nehmen. Seit langem schon hege ich im Hinterkopf den Wunsch, als Religiöser in einen heiligen Orden einzutreten.«


  »Als Religiöser?«


  »Als Mönch. Wie Franz von Assisi. Wie Thomas Merton. Ein frommer Mann, Sir.«


  »Aber wenn ich recht verstehe – genieren Sie sich nicht, mir zu widersprechen, aber ich bespreche mich in solchen Fragen oft mit Minister Graham –, wären Sie in einem Kloster – Affenhäuser nannte ich sie liebevoll, als ich noch Quäker war – doch viel länger, als Sie sich jemals in einem ITS[4] aufhalten müßten, das Sie zum Mars brächte. Wie können Sie die zwei oder drei Jahre des Plans 4-M mit der Lebenszeit vergleichen, die Ihre katholischen Zeloten ohne Zweifel von Ihnen verlangen werden?«


  »Aber ich vergleiche das ja nicht, Sir! Die Reise in einem Raumschiff, egal, wie lange sie dauert, ist etwas völlig anderes als das Ablegen der Gelübde!«


  King Richard hebt die Hand und winkt beruhigend. »He, beruhigen Sie sich doch, Gordon. Nicht aufregen, mein Sohn.«


  Vear greift nach einer Magnetspule auf Dahlquists Schreibtisch und schüttelt sie in die Richtung des Präsidenten. »Selber nicht aufregen, mein Vater! Roland Nyby hat sich Ihretwegen umgebracht! Weil Ihre Scheiß-Regierung jeden von uns gnadenlos umklammert!«


  »Jede Gesellschaft hat ihre Schwächlinge, Gordon. Ihre Heulsusen, ihre Verlierer, ihre Waschlappen. Sie können nicht erwarten, daß der Präsident der Vereinigten Staaten persönlich die Verantwortung für die Unzulänglichkeiten jeder Pfeife übernimmt.«


  Mr. Nixon hat mehr Mumm, als Vear vermutet hat. Unerschütterlich steht er da und beäugt den Major müde. Na klar, denkt Vear, man wird ja nicht zum mächtigsten Mann des Westens – zum Teufel, des ganzen Planeten –, indem man sich vor inhaltslosen Drohungen und leeren Gesten beugt. Laß ihn wissen, daß du seine Sprungschanzen-Nase in einen blutigen kleinen Lappen zu verwandeln gedenkst, und dann geh hin und mach’s auch!


  Solcherart sich selbst ermunternd, rückt Vear vor. Mr. Nixon wirft einen Blick zur Iristür des Raumes und befiehlt seinen Leibwächter kühl mit einem Kopfnicken herein.


  Ingham stürzt sich auf Vear, schlägt ihm die Spule aus der Hand und schiebt ihn rückwärts über Dollys Werkbank. Siliziumchips, Vakuumröhren, Stränge von Kupferdraht, Zangen, Potentiometer, Kondensatoren, Computerplatinen und diverse andere Brocken von hartem und weichem Plunder fliegen umher. Vear kippt rückwärts hinein, und Ingham wirft sich über ihn, sein Footballspielergesicht entweder zu einem Grinsen oder zu einer Grimasse verzerrt, und sein Unterarm fällt auf Vears Adamsapfel und preßt härter und immer härter, als wolle er ihn restlos zermalmen.


  Für Ingham hat die Hinckley-Sache wieder ganz von vorn angefangen, und er genießt die neuerliche Gelegenheit, ein empathisches Empfinden für das Leiden anderer zu verspüren (eine Fähigkeit, die er in Vietnam erlernt hat) – nicht indem er sich weigert, Vear wehzutun, sondern indem er es ablehnt, ihn unmittelbar zu töten.


  »Gaaaah!« protestiert der Major. Aber Ingham fährt fort, ihn zu erdrosseln, und nachdem Vear aus dem Winkel eines hervorquellenden Auges das gleichgültige Gesicht des Präsidenten noch einmal gesehen hat, verschwindet er im Dunkel. In der Mitternacht, so hofft er, oder zumindest in vorübergehender Erlösung.


  


  »Hier ist das Atemgerät. Stell mal fest, ob du den Idioten wachkriegst.«


  »Gordon! Mein Gott, Gordon, steh auf!«


  Vear schlug die Augen auf. Zwei Männer in Raumanzügen – ihre NASA-Namensschilder identifizierten sie als Franciscus und Stanfield – beugten sich über ihn auf dem Felsensims oberhalb von Von Braunville. Eine hübsche Scheibe des Planeten Erde schwebte über ihnen und erfüllte das zerklüftete Becken des Kraters mit Kobaltschatten und eisblauem Leuchten.


  »Er hat mir gesagt, er wollte nur ein bißchen ›frisches Vakuum‹ schnappen. Er hat gesagt, er hätte nicht die Absicht, einen Nyby zu bauen.«


  »Yeah, na ja, vielleicht hat der Scheißer – ich bitte um Vergebung, Major – dich belogen.«


  Stanfield bemühte sich, ein Hilfsatemgerät einzuklinken, und Franciscus klatschte mit seinen riesigen weißen Handschuhen auf den Helm. Vear blinzelte, versuchte aufzustehen. Stanfield hielt ihn unten und hantierte weiter an den PLSS-Anschlüssen herum.


  Wenn die beiden Männer sprachen, summten ihre Stimmen in der Schachtel hinter Vears Sichtscheibe umher wie zwei wütende Bienen. Er entspannte sich und ließ seine Kollegen tun, was sie tun mußten, um ihn zurückzuholen in … ja, wohin? In die Realität, vermutete er. Die geistbetäubende Realität des Lebens auf dem Mond. Die gespenstisch schöne Realität der monochromen Flächen des Satelliten und seiner fließenden Purpurschatten.


  Abwechselnd fluchend und scherzend, führten sie ihn an der Kraterwand entlang hinunter und in die Kuppel des Hauptquartiers, wo Vear, so weit wiederhergestellt, wie er es an diesem Tage sein würde, zuhören mußte, wie Commander Logan ihn einen inkompetenten Trottel nannte, eine Gefahr für die Moral der Mondbasis und einen gedankenlosen Verschwender von Ressourcen, die für das Überleben jeder Person, die in der Einrichtung Dienst tut – nicht bloß Gordon Vears, sondern jeder Person! – unentbehrlich waren. Die Charakterisierung als inkompetenter Trottel schmerzte Vear mehr als alles andere, und kaum daß Logan sie ausgesprochen hatte, ließ er den ganzen übrigen Quatsch an sich vorbeiwehen wie Zeitungen von gestern in einer windigen Straße in der Stadt.


  Wenn man sich soeben auf den Großmufti der Vereinigten Staaten gestürzt hatte, um ihn umzubringen, dann war es eine unerträgliche Antiklimax, jetzt das Gesabber einer Nichtperson wie Logan anhören zu müssen.


  Später absolvierte Vear eine lange Sitzung mit Dr. Erica Zola, einer Kognitionspsychotherapeutin, die sich angestrengt bemühte, festzustellen, ob er hinausgegangen war, um mit Gott zu kommunizieren, wie er hartnäckig behauptete, oder um einen Roland Nyby zu bauen, was er zutiefst verdrossen hitzig bestritt. Er berichtete Dr. Zola, daß er auf dem diesseitigen Rand von Censorinus einen schwarzen Zwerg in Bluejeans gesehen habe und daß Richard Nixon in seine und Dollys Zelle gekommen sei, um ihn zu fragen, ob er für die NASA die Mission ›Minen auf den Monden des Mars‹ leiten wolle. Ihm sei klar, daß die Nixon-Episode die Folge einer »lunaren Entrückung« gewesen war – wenn man die Sache irgendwie bezeichnen wollte –, denn er habe sich von Erschöpfung überwältigen lassen und sei gar nicht mehr hereingekommen. Aber die Erscheinung des Zwerges – nun, diese Episode könne sich tatsächlich zugetragen haben. Den Homunculus habe er schließlich schon kurz nach Beginn seines Ausflugs gesehen, und er habe sich schon da gefragt, ob er halluziniere, habe diese Möglichkeit aber verworfen, weil er die krüppelhafte Gestalt so scharf konturiert über sich gesehen habe.


  »Ihnen ist klar, daß es ebenfalls eine Illusion gewesen sein muß«, gab Dr. Zola dem Major zu bedenken. »Niemand, ob Riese oder Zwerg, Bauer oder Präsident, kann in Straßenkleidung auf der Oberfläche des Mondes überleben.«


  »Das ist die Volksweisheit.«


  Dr. Zola, eine kleine Frau mit großen Augen und besorgniserregend verfärbten Zähnen, lachte. Sie hatte ein mächtiges Lachen für eine so kleine Frau. Es brachte auch Vear zum Lachen, und er lachte gern mit ihr, obgleich ihr Gelächter unvermeidlich die Glaubwürdigkeit seiner ›Nanophanie‹ sabotierte – wie sie es scherzhaft nannte; sie erklärte ihm, das Wort basiere auf ›Theophanie‹ – die sichtbare Manifestation einer Gottheit –, aber ›Nanophanie‹ bedeute die ›sichtbare Manifestation eines unmöglichen Zwerges‹. Worüber sie beide von neuem kichern mußten, und schließlich endete die Sitzung in einem leisen Witzfest und beruhigendem Smalltalk.


  »Okay«, sagte Vear schließlich. »Was werden Sie dem Boss sagen?«


  »Ich kann Ihnen den Inhalt Ihrer letzten psychologischen Profilanalyse nicht offenbaren, Major. Das wissen Sie.«


  »Kommen Sie, Ma’am. Wir sind Freunde, oder?«


  »Sie sind kein hoffnungsloser Neurotiker, wenn Ihnen das hilft. Sie haben ein schlimmes Erlebnis gehabt. Sie trauern immer noch um Nyby. Sie haben eine Menge unbewältigter Schuldgefühle wegen Ihrer Behandlung der Angelegenheit. Aber ich werde nicht empfehlen, Sie nach Hause zu schicken.«


  »Ich gebe Ihnen meinen nächsten Gehaltsscheck.«


  Und wieder lachten sie beide, denn Vear hatte kein Verlangen danach, zur Erde zurückzukehren, bevor seine volle Dienstzeit um war, was immer er dem Präsidenten in seinem sauerstofflechzenden Traum auf dem Rand des Kraters erzählt hatte. Er war ein NASA-Mann, und er kam aus der U.S. Air Force; er war kein Kartäuser- oder Zisterziensermönch. Er war stolz darauf, seine Pflicht zu tun, selbst wenn ein Schweinehund wie Commander Logan oder King Richard versuchte, ihm die fragwürdigen Elemente zu diktieren, aus denen diese Pflicht sich zusammensetzte. Er hatte eine Menge Zorn zu bewältigen, und auch eine Menge Schuldgefühle, aber er war nicht verrückt, sondern normal, verdammt! Normal, normal, normal!


  Noch später, als er wieder in sein Tortenstück zurückgekehrt war, unter Stubenarrest gestellt, bis Commander Logan Dr. Zolas letzte Profilanalyse von ihm gelesen hätte, stellte Vear – zu seiner Erleichterung – fest, daß der Müll auf dem Tisch seines Stubengenossen derselbe Müll war, den er vorher schon dort gesehen hatte. Ein Handgemenge mit einem Geheimdienstmann hatte das Tohuwabohu nicht um ein neues Chaos bereichert.


  Der Major setzte sich auf seine Pritsche, genau dahin, wo der Präsident während ihres Traumkolloquiums gesessen hatte. Mein Unterbewußtsein hat den Mann bösartig geschmäht, dachte er. Aber jemand in einer Machtposition muß es aushalten können, wenn ihm der Wind ins Gesicht weht. Mit der Macht geht Verantwortung einher, und der Mißbrauch der Verantwortung verdient unsere Verachtung eher als die läßlichen Sünden der Machtlosen. Gott sei Dank war meine Phantasie privat – wenigstens bis zu meinem Gespräch mit Dr. Zola. Sie können ja niemanden vors Kriegsgericht stellen, weil er geträumt hat, er habe seinem Boss eins auf die Nase gegeben, oder?


  Dahlquist kam herein. Er stellte fest, Vear sehe ziemlich gut aus für einen, der sich um Haaresbreite in den Himmel halluziniert hätte.


  Ich muß beim Abstieg mit Franciscus und Stanfield im Delirium von dem Homunculus – vielleicht sogar von King Richards »Besuch« – gebrabbelt haben, dachte Vear. Jetzt rennen diese beiden Tröpfe in Von Braunville herum und erzählen meine Wahnphantasien jedem, der Zeit hat, sie sich anzuhören, und boshaft genug ist, sich vorzustellen, was sie verursacht haben könnte. Die halbe Basis denkt jetzt, ich leide an Stoffwechselstörungen. Die andere Hälfte glaubt, Isolation und Überarbeitung hätte bei mir – wie bei Nyby – eine Sicherung durchbrennen lassen. Sie glauben, ich hätte – wie Nyby – ein Zimmer im Hotel Thanatos beziehen wollen. Für immer.


  »Ich habe nicht versucht, mich umzubringen!« schrie Vear.


  »Das weiß ich«, antwortete Dahlquist. »Du wirst mir niemals die Genugtuung gewähren, die andere Hälfte dieses Zimmers zu erben.«


  »Dolly, du hast schon Dreiviertel!«


  Dahlquist zuckte die Achseln und schaufelte auf dem Stuhl vor seiner Werkbank einen Platz frei, um sich hinzusetzen. Einen Augenblick später bastelte er an einem Spielzeugvogel wie dem, mit dem er Vear beworfen hatte … ja, wann? Aber das hatte er nicht getan. Das war einfach nur ein Teil deines Traumes, Gordon. Nichtsdestoweniger setzt dein Zimmergenosse hier eine unechte Spottdrossel zusammen, und dieses Projekt hat er nicht schon vor deinem großen Expeditionsabenteuer begonnen – zumindest nicht, soweit du dich erinnern kannst. Bis gestern hat er kugelförmige Stereolautsprecher gebaut, um sie im Speiseraum aufzuhängen, damit dort Earl-Klugh- und Spyrogyra-Konzerte eingespielt werden könnten.


  Ein Frösteln rieselte an Vears Wirbelsäule herunter; es faßte kühl nach ihm, wie die Kälte von Censorinus selbst.


  


  In dieser Schlafperiode sah der Major dösend eine kleine schwarze Gestalt mit kräftigem, aber schmerzgeplagtem Körper, die auf dem Kratergrund Räder schlug und Hupftänze vollführte. Das Gesicht des Zwerges war eher geschäftsmäßig als fröhlich. Immer wenn Vear sich ihm näherte, löste er sich auf, nur um einen Augenblick später auf einem anderen Stück Mondboden oder auf einem Vorsprung von schwarzem Feldspat hoch über der Ebene wieder zu erscheinen. Stellen, von denen er aber auch bald wieder verschwand …


  


  Als Vear am nächsten ›Morgen‹ erwachte, sah er Dahlquist am Mikrofiche-Lesegerät ihres Zimmers sitzen und abwechselnd lesen und einen Bleistift über einen Block gelbes Kanzleipapier treiben.


  »Was ist los?«


  Dahlquist drehte sich um und warf dabei eine Drahtspule auf den Boden. »Ich habe gestern – während deiner Traumsuche nach den Tröstungen der Auslöschung – erfahren, daß ein Schriftsteller, den ich sehr gern mochte, dieses Jahr gestorben ist. Die Bibliothek hier hat nur eins seiner Bücher auf Mikrofiche, ›The Man Whose Teeth Were All Exactly Alike‹, und ich wollte es gerade noch mal rasch durchblättern, um alter Zeiten willen.«


  »Philip K. Dick«, sagte Vear.


  »Du kennst ihn?«


  »Mein Bruder Frank hat mir ›Valis‹ geschenkt, bevor der Medienzensurausschuß die zweite Auflage beschlagnahmen ließ. Ich hab’s natürlich nicht mit heraufbringen können, aber ich hab’s gelesen.«


  »›Valis‹ war sein letztes Buch, Gordon. Verschrobenes, undurchdringliches Zeug. Atypisch. Er flog ein paar Jahre, nachdem Kennedy erschossen worden war, geistig aus den Gleisen und bekam nach einer halben Katastrophe namens ›Nicholas and the Higs‹ nichts mehr gedruckt – wenn man ›Valis‹ außer acht läßt. Das hier« – er tippte an das Lesegerät – »na, da ist Dick so ziemlich auf der Höhe seines Talents. Er war, als ich Teenager war, ein Lieblingsautor von mir. William Golding, J.D. Slazenger und Philip K. Dick. Die ganz persönlichen Großen Drei des jungen Peter Dahlquist.«


  »Ich kann nicht glauben, daß du irgend etwas anderes gelesen haben sollst als Physiktexte und Mathebücher, Dolly.«


  »Glaub’s nur. Ich war meiner Zeit voraus, Gordon. Oder hinter ihr zurück. Ein im Gobelin gefärbter Renaissance-Mensch.«


  Vear fühlte sich merkwürdig berührt von der nostalgischen Erinnerung seines Zimmergenossen an einen Schriftsteller, der ihm wichtig gewesen war, als er noch zur High School gegangen war, und er fragte sich laut, ob Dolly sich von der Mikrofiche-Karte mit ›The Man Whose Teeth Were All Exactly Alike‹ Notizen mache.


  »Nein, nein«, erwiderte Dahlquist hastig. »Nichts dergleichen.«


  »Was denn?«


  »Na, ich habe letzte Nacht nicht allzu gut geschlafen – ich mußte immer daran denken, daß Dick schrecklich jung gestorben ist – mit dreiundfünfzig.«


  Im selben Alter ist Thomas Merton gestorben, dachte Vear.


  »Worüber ich nachdenken wollte, war, daß ich – in meiner Freizeit – einen Schwarm Spielzeugvögel bauen wollte, damit jeder in Von Braunville einen bekommen könnte, aber statt dessen dachte ich immer wieder an Philip K. Dick und daran, was für einen unfairen Lauf sein Leben genommen hat. Wie unfair sein früher Tod ist.«


  »Und?« drängte Vear.


  »Und da dachte ich, ich schreibe etwas, das diese Dinge ausdrückt. Ich habe versucht, sie auszudrücken. Ich habe gekreißt, als ob ich einen Berg gebären müßte, Gordon, und was ich hervorgequetscht habe, waren zwei alberne Verszeilen. Und da bin ich schließlich aufgestanden und habe sie auf meinen Block notiert.«


  »Dann laß hören!«


  »Du wirst entweder lachen oder sauer sein. Wenn du nicht gerade ein niederträchtiger Halunke bist, Gordon, dann bist du die Quintessenz eines Katholiken.«


  »Ich werde nicht lachen, und ich werde nicht sauer sein.«


  Sie trieben die Sache ein Weilchen hin und her; Vear hatte das Gefühl, es sei von entscheidender Bedeutung, daß Dolly ihm die Verse vorlas, die er komponiert hatte, und schließlich kapitulierte der Tortenstückgefährte und las: »Philip K. Dick – dieser Mann ist leider tot. / Einen Tritt in den Arsch verdienst Du dafür, lieber Gott.«


  


  


  13Lia drückt auf die Taste ihrer Gegensprechanlage. »Shawanda, ist er schon hier?«


  »Nein, Ma’am. Niemand ist hier. Niemand außer mir jedenfalls.«


  »Sagen Sie mir Bescheid, sobald er kommt.«


  »Wenn er kommt, Ma’am – wär’s Ihnen dann recht, wenn ich rasch zum ›Victorian Tea Room‹ rüberspringe und mir ein Brötchen hole?«


  »Wofür? Sie haben doch schon gefrühstückt, und bis zum Mittag sind’s noch zwei Stunden.«


  »Ich will nicht noch mal zusehen, wie der unheimliche Weiße seine Geisterverschwindenummer abzieht. Hab ungefähr neun Alpträume gehabt, seit es passiert ist, und ich hab keine Lust, das noch ’ne Woche durchzumachen.«


  Lia seufzt. »Ich bezahle Sie dafür, daß Sie in der Praxis bleiben, Shawanda.«


  »Jawohl, Ma’am.«


  »Wenn wir Glück haben, kommt er sowieso nicht wieder. Es ist nur, daß … Sie wissen schon – wie die Dinge liegen, wäre es nett, wenn überhaupt jemand hier hereingetaumelt käme, und wenn es ein toter Amnesiker in einem Auferstehungskörper wäre.«


  »Vor allem, wenn er diese dicke Brieftasche bei sich hat.«


  »Lassen Sie es mich nur wissen, wenn er wieder auftaucht.«


  »Vielleicht erscheint er einfach so bei Ihnen da drinnen, ohne daß er die Tür benutzt.«


  »Gott hoffentlich nicht.«


  Aber als sie sich vorstellt, daß Kai sich für diese melodramatische Art der Ankunft entscheiden könnte, muß Lia lachen. Dann läßt sie den Sprechknopf los, lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und wartet darauf, daß der Tag anfängt. Bis jetzt hat sie heute morgen einfach nur alte Fälle durchgesehen und mit dem Gedanken gespielt, einen Stipendiumsantrag zu stellen.


  Kai, denkt Lia sich, wird nicht wiederkommen. Seit der Sitzung in der letzten Woche ist er noch zweimal erschienen – wenn ›erschienen‹ das richtige Wort ist –, aber nur für Cal: Einmal als sprechender Nimbus rund um ihre Mutter im Pflegeheim, und dann als Stimme von ›Mein bester Quetscher‹ in der Tierhandlung.


  Als er durch die Schlange sprach, hat Kai angedeutet, daß er nun Geisterurlaub nehme und daß Cal und Lia ihm am besten helfen könnten, indem sie Krieg gegen die Entropie führten. Wie immer man das anfangen soll, zum Teufel.


  Ich führe Krieg gegen die Entropie, denkt Lia, indem ich Menschen berate und Geld für meine Dienste bekomme. Aber ich kann weder das eine noch das andere, wenn ich keine Klienten habe.


  Sie wünscht sich, Kai käme wieder die Treppe herauf und in ihr Sprechzimmer. Sie ist sogar bereit, sich damit zu begnügen, daß er selbstzufrieden in ihrem Sessel Gestalt annimmt. Solange er überhaupt kommt, wird sie wegen der Art und Weise seines Erscheinens keine Bedingungen stellen. Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul, und manchmal glaubt sie schon, daß sie mit der Praxis in Warm Springs auf geschenkte Gäule angewiesen sein wird.


  In den sechs Tagen seit Kais letztem Erscheinen ist die Welt wieder in den Normalzustand zurückgekehrt. Lokal gesehen, bedeutet ›normal‹, daß Lia es im Durchschnitt auf wenig mehr als zwei Klienten und eine Weiterüberweisung pro Tag bringt.


  Auf die große weite Welt bezogen (Lia überfliegt die einzelnen Teile der Atlanta Constitution von heute), bedeutet ›normal‹, daß Argentinien und Großbritannien im Begriff sind, um den Besitz der Falkland-Inseln einen Krieg zu führen. Eine Operetten-Balgerei in der Dämmerung der Mondbasen-Ära. Erstaunlich.


  Ansonsten – das Kriegsrecht in Polen besteht im vierten Monat. Afghanische Gegner der sowjetischen Marionetten in Kabul beschießen ihre Unterdrücker weiter aus dem Hinterhalt. Im Iran hat der erfindungsreiche Sohn des verstorbenen Reza Pahlewi einen neuerlichen Putschversuch islamischer Fundamentalisten niedergeschlagen. Unterdessen plädiert Joel Hinckley, Jr., in Washington D.C. auf »nicht schuldig wegen Geisteskrankheit« in einem Prozeß am Bundesgerichtshof wegen seines versuchten Anschlags auf Präsident Nixon im Jahr 1981.


  »Joel«, brummt Lia, »du bist erledigt.«


  Vier weitere Personen haben seit 1975 versucht, den Präsidenten zu ermorden: Squeaky Fromme, ein unzulänglich amerikulturierter Vietnamese namens Mai That, Sarah Jane Moore sowie ein Mitglied der Beach Boys aus Wut über das Limit von vier Konzerten pro Jahr, das Rockgruppen durch eine willkürliche Verlängerung des Pop-Darbietungs-Lizenzgesetzes aus dem Jahr 1971, die nach dem Krieg vorgenommen worden war, auferlegt wurde. Alle diese Möchtegern-Attentäter haben ihre Dreistigkeit damit bezahlt, daß sie auf dem elektrischen Stuhl Platz genommen haben, und Lia zweifelt kaum daran, daß Joel Hinckley, Jr., (der angeblich auf King Richard geschossen hat, um die Hauptdarstellerin einer populären Fernsehserie über Kongreßpagen mit dem Titel ›Right This Way, Mr. Dailey‹ zu beeindrucken) dort ebenfalls braten wird.


  Wenn die Regierung mich doch nur mit gescheiterten Attentätern arbeiten ließe, denkt Lia. Ich könnte mir einen halbwegs anständigen Lebensunterhalt verdienen.


  Was Cal angeht, hat er sich darin vertieft, seine Dickiana wiederzulesen. Seit seinem Gespräch mit dem Quetscher hat er pro Abend einen Roman gelesen; angefangen hat er mit ›The Doctor in High Dungeon‹, und weiter ging es mit ›Do Androids Dream of Electric Veeps?‹, ›Flow My Tears, the Policeman Said‹ und ›No-Knock Nocturne‹ und den Schluß bildeten ›They Scan Us Darkly, Don’t They?‹ und ›The Dream-Impeachment of Harper Mocton‹.


  Dieser letzte Roman hat Cal mit besonderer Wucht angesprochen; gestern abend, als sie im Bett lagen – Viking neben ihnen auf dem Teppich ausgestreckt –, hat er ihr immer wieder Abschnitte daraus laut vorgelesen und wiederholt ihre ohnedies sprunghafte Aufmerksamkeit durchbrochen, mit der sie sich einem Aufsatz im Journal of Clinical Psychology über die Symptomatologie der Paranoia widmete.


  


  An einer Stelle sagte Cal: »Schau, Dick hat hier eine alternative Historie errichtet, in welcher ein böser Präsident namens Harper Mocton – noch eine Nixon-Figur – dem amerikanischen Volk seinen Willen durch eine institutionalisierte Form der Gedankenkontrolle aufzwingt. In jedem Haushalt gibt es entweder einen Fernsehapparat oder einen Mikrocomputer mit einem Videodisplay, und …«


  »Moment mal! Das ist eine Freiheit, die wir nicht haben. Fernsehen, ja – aber schon zu Anfang der siebziger Jahre hat der Kongreß ein Gesetz erlassen, das es Individuen verbietet, Computer zu besitzen, wenn nicht eine Ausnahmegenehmigung nach dem Computer-Lizenzgesetz vorliegt.«


  »Das weiß ich, Lia. Ich will doch nur …«


  »Man muß beinahe Unternehmer in der Verteidigungsindustrie oder leitender Manager eines großen Stahlunternehmens sein, um so eine Ausnahmegenehmigung zu bekommen. Ich konnte in Colorado keinen kriegen, und hier in Dixieland werde ich auch keinen bekommen. Die Genehmigungsverfahren sind unfair. Du mußt ein Riesengeschäft haben. Deine Arbeit muß ›das amerikanische Prestige fördern‹ oder ›zum Wohle der nationalen Sicherheit‹ wirken. Blah blah blah.«


  »Hör mal, das weiß ich alles«, erwiderte Cal ungeduldig. »Nixon hat die Mikrocomputer – Home Computer nennt Dick sie in ›Dream-Impeachment‹ – durch den Kongreß verbieten lassen, weil er fürchtete, sie könnten Privatbürgern, vor allem solchen mit einem Hightech-Background, leichten Zugang zu streng geheimen Informationen verschaffen. Er hatte Angst. Damals wollte er wegen des Krieges nicht, daß wir Mikrocomputer haben; jetzt will er es nicht, weil er Angst hat, die daraus resultierende Informationsexplosion könnte all die schmierigen kleinen Rattennester in Flammen aufgehen lassen, die er und seine Kohorten sich in den dreizehn Jahren, seit sie die Macht haben, zusammengepfriemelt haben.«


  Lia tippte auf die Manuskriptphotokopie in Cals Händen. »Hat Dicks bösartiger Harper Mocton denn nicht auch Angst vor solchen Dingen?«


  »Nein. In diesem Buch benutzt Mocton die Fernsehgeräte und Computerbildschirme der Leute, um sie mit Propaganda zu überfluten. Er beherrscht jeden Zweig des Rundfunkbetriebs …«


  »Voilà.«


  »… und er benutzt ständig die Sender und das nationale Computernetwork, um allen einzutrichtern, welches Glück sie haben, daß er ihr Chef ist. Eine Methode der Gedankensteuerung, die Mocton zur Perfektion entwickelt hat.«


  »Also hat er keine Schwierigkeiten, alle vier Jahre wiedergewählt zu werden?«


  »Er hat keine Schwierigkeiten, jeden Tag wiedergewählt zu werden, Lia. Jeden Abend in den Nachrichten findet eine Volksbefragung zu seiner Regierung statt. Alle Zuschauer tippen Ja oder Nein in ihre Geräte. Die Ergebnisse werden auf der Stelle vom Großen Nationalen Computer in Moctons Weißem Haus auf Maui errechnet. Neunzig Prozent des Volkes stimmen mit Ja. Diejenigen, die mit Nein stimmen, kriegen Besuch von Gorillas, die unseren Klopfnichts entsprechen. Dissidenten werden entweder umerzogen oder für verrückt erklärt, und Moctons Herrschaft geht weiter und immer weiter.«


  »Sie kann nicht in Ewigkeit weitergehen. Der Titel verrät es.«


  »Nein, tut sie auch nicht. Es passiert nämlich folgendes: Ein Computergenie – eine Art amerikanischer Einstein, der heimlich in Van Luna in Kansas arbeitet, ein Typ namens Eric Gipp – zapft den Großen Nationalen Computer an und programmiert ihn so, daß jede Sendung aus dem Oval Office eine unterschwellige Botschaft enthält. Diese Botschaft blitzt immer wieder vor dem Zuschauer auf, viel zu schnell, als daß das menschliche Auge sie fixieren könnte. Sie lautet: MOCTON IST EIN LÜGNER. TRÄUMT IHN HEUTE ABEND DER GERECHTIGKEIT ZU. Fast jeder im Lande registriert es und versucht, die kryptische Suggestion zu befolgen.«


  »Das heißt, dein Held, das Computergenie, unterzieht das Volk auch einer Gehirnwäsche?«


  »Na, es gibt hier durchaus einen gewissen moralischen Zwiespalt, Lia, aber Dick zeigt, daß die Menschen Gipps Botschaft folgen, weil sie unbewußt ihre verborgene Wahrheit erkennen. Sie wollen wieder die Kontrolle über ihr Leben erlangen, indem sie einen Befehl befolgen, der ihnen dies verspricht.«


  »Eine heikle Sache, Cal. Die Leute wollen die Kontrolle über ihr Leben zurückgewinnen, indem sie die Realitätssicht eines anderen übernehmen?«


  Cal runzelte irritiert die Stirn. »Schau, man kann entweder eine falsche Realitätssicht übernehmen oder eine, die mehr oder minder mit den Dingen übereinstimmt, wie sie wirklich sind.«


  »Wie sind die Dinge denn wirklich?« Sie grinste vorwitzig.


  »Hey, sei nicht überschlau. Arbeitest du nicht in einer Branche, die die geistige Gesundheit der Menschen danach abwägt, wie gut oder wie schlecht ihre Wahrnehmung der Welt mit irgendeinem objektiven Standard von Realität übereinstimmt? Nun, und in diesem Buch ist Moctons Darstellung der Welt und seiner überzogenen Rolle, die er in ihr spielt, eine Lüge, und Gipps unterschwellige Computerbotschaft ist ein Gegenmittel. Wenn die Bevölkerung in einen Haufen Zombies verwandelt ist, dann mußt du als erstes eine Attacke planen, die entgegengesetzt wirkt und die Menschen entzombifiziert. Du bekämpfst Feuer mit Feuer.«


  »Entzombifizieren?«


  »Verdammt, Lia!«


  »Okay, okay. Beruhige dich! Wie geht’s weiter?«


  »Hör zu, ich lese dir ein Stück vor.« Und er ließ die Photokopie in den Schoß fallen und las laut.


  


  Zweihundert Millionen Amerikaner, Kinder und Erwachsene gleichermaßen, begannen Harper Mocton der Gerechtigkeit zuzuträumen. Einige dieser Amerikaner träumten, daß den Präsidenten eine körperliche Vergeltung ereilte, die haargenau zu einer Untat paßte, die er entweder selbst begangen oder aber in Auftrag gegeben hatte. Wo er jemanden verstümmelt hatte, wurde er selbst verstümmelt. Wo er jemanden ermordet oder einen Mord befohlen hatte, wurde er selbst ermordet. Wo immer Mocton jemandem einen körperlichen Schaden zugefügt hatte, von dem man wußte, erlitt er ihn auch selbst.


  Manche Amerikaner träumten, daß Harper Mocton in Schleim und Gestank in einem Bundesgefängnis eingekerkert sei. Andere träumten ihn gefesselt auf einem Ameisenhügel mitten in der Prärie, daß die Haut sich von seiner Stirn schälte wie eine uralte rote Tapete. Einige wenige träumten Mocton auch angekettet an einen mannsgroßen Felsen im Asteroidengürtel, und wieder andere stellten sich vor, kosmische Gerechtigkeit habe ihn jenseits des Pluto-Orbit in ein Schwarzes Loch geschleust, und die fürchterlichen Gravitationskräfte dieses Lochs schleuderten nun den bösen Mann in eine Dimension des Schmerzes und der Dunkelheit, die jedem anderen lebenden Wesen unbekannt ist.


  


  »Das sind aber ein paar ziemlich sadistische Träumer, mit denen es der alte Harper sich hier verscherzt hat«, stellte Lia fest.


  »Warte. Das ist noch nicht alles.«


  »Es kommt noch mehr? Dick holt Mocton zurück aus der Versenkung am Grunde des Schwarzen Lochs?«


  »Er ist ja nicht wirklich auf den Grund eines Schwarzen Loches geschleudert worden, Lia. Ein paar Leute träumen nur, daß ihm das passiert, nachdem sie begonnen haben, Eric Gipps Computermessage zu befolgen.«


  »Oh. Na, weiter.«


  


  Aber die meisten Amerikaner träumten, daß keine körperliche Bestrafung diese Geißel der Neuzeit so sehr erniedrigen könne wie die nachdrückliche Erinnerung daran, daß sie endlich die Augenbinden abgenommen hätten und ihn als das sähen, was er wirklich war: Ein Manipulator, kein Magier. Ein Opportunist, kein Wohltäter. Sie wußte, er würde seine eigene Ermordung wie auch jede andere wirklich farbige Bestrafung nur als neuerliche Erweiterung der Legende von Harper Mocton betrachten. Und sie wußten, er würde keine Strafe ertragen können, die diese grandiose Legende untergrub. Und so träumten viele von denen, die Gipps Aufruf, Mocton der Gerechtigkeit zuzuträumen, befolgten, Situationen, in denen Mocton öffentlich gedemütigt wurde.


  Und schließlich, durch das schiere Gewicht ihrer Zahl, begannen die Träume wahr zu werden. Mocton konnte ihnen nicht mehr widerstehen. Er trat vor die Fernsehkameras, um zu sprechen, und die ersten Worte, die aus seinem Munde kamen, waren das Geständnis unrechtmäßiger Taten: »In meinem ersten Präsidentschaftswahlkampf bezichtigte ich meinen Gegner als Kinderschänder. In Wahrheit aber habe ich Kinder dafür bezahlt, daß sie auftraten und ihn verleumdeten.« Oder: »Von mir aus könnt ihr die Trottel sein, die mich gewählt haben, aber ich habe euch immer für eine verächtliche Bande von Schwänzen, Fotzen, Schwulen und Schwachsinnigen gehalten, ganz und gar unwürdig der Führerschaft, für die ich mir hier den Arsch aufreiße.«


  


  »Du liebe Güte«, sagte Lia. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein gewählter Staatsvertreter so etwas sagen soll.«


  »Natürlich kannst du das nicht«, meinte Cal. »Darum ist es ja komisch.«


  »Komisch? Du findest das komisch? Einen Präsidenten, der zugibt, daß er jemanden zu unrecht beschuldigt hat? Einen Präsidenten, der uns mit Schimpfnamen belegt?«


  »Na klar. Und du auch. Bloß ist es komisch auf eine wirklich furchtbare Art, von der du befürchtest, daß sie wahr sein könnte.«


  »Cal, du bist …«


  »Hör zu, Lia Liebling. Hör zu!«


  


  Mocton konnte nicht glauben, daß er so etwas laut sagte. Zum ersten, weil es ihn wie ein Monster erscheinen ließ, zum zweiten, weil es entweder einfach wahr war, oder weil seine verborgenen Gefühle es als schmerzlich wahr empfanden. Er stellte fest, daß er diese schädlichen Offenbarungen nur vermeiden konnte, wenn er sich weigerte, über den Äther oder in der Öffentlichkeit zu sprechen; und nach kurzer Zeit faßte er, um sich nicht weiter selbst zu belasten, den traurigen Entschluß, sich ins Weiße Haus einzusperren.


  Unterdessen fuhr Gipp fort, die TV- und Computer-Bildschirme der Nation mit seiner unterschwelligen Botschaft zu besenden: MOCTON IST EIN LÜGNER. TRÄUMT IHN DER GERECHTIGKEIT ZU. Und jeder, der von Mocton unterdrückt wurde, träumte weiter seinen Sturz. Hunderte Millionen von Träumen hinterließen einen Eindruck auf der Wirklichkeit, und Mocton spürte, wie sie seine Herrschaft dem Ende entgegenkrümmten, wie sie ganze Tage, Wochen und Monate von seiner ansonsten festen Präsidentschaft abschlugen.


  Am Ende beschloß Mocton, einen letzten Versuch zu unternehmen, der Nation entgegenzutreten und seine Reputation zu retten. Voller Angst davor, daß er sich wiederum verraten könnte, studierte er seine Notizen; er prüfte seine Stimme und merkte, daß er sich ziemlich gut fühlte. Vielleicht schaffe ich es doch noch, dachte er. Doch als das Rotlicht der Kamera aufleuchtete, öffnete er den Mund und verströmte eine sinnlose Salve cartoonhafter Ententöne: »Quack, Quack, Quack, Quack, Quack.«


  


  Hier hörte Cal auf vorzulesen. Der Roman, erzählte er, zeige nun, wie Gipp und eine Koalition von Träumern Mocton vor einem Senatsausschuß für seine Verbrechen zur Verantwortung ziehen. Dieses Verfahren findet ›tatsächlich‹ nur in den Köpfen der Beteiligten statt. Es ist zwar ein guter Traum für diejenigen, die das Recht vertreten, aber es ist ein Alptraum für Harper Mocton.


  Am Ende richtet Gipp, der Vertreter der Anklage in dem Traumprozeß, den Finger auf Mocton. »Ihre Strafe ist dies: Ihres Amtes beraubt, werden Sie hinausziehen und die Verachtung Ihrer Opfer ernten. Das ist alles. Aber weil Ihre Opfer beinahe ohne Zahl sind, ist es vielleicht mehr als genug.«


  Nach der Traum-Anklage verliert Mocton seine erste Volksabstimmung. Nicht lange, und er wandert über das kontinentale Festland, eine Bettlerschale in der Hand. Viele Menschen haben Mitleid mit ihm und geben ihm etwas, aber jedes Almosen ist eine so große Züchtigung für ihn, daß er im letzten Absatz von Dicks Roman nur noch ein Geist ist, der über das Land weht: Seine Substanz ist völlig aufgezehrt von der Barmherzigkeit der Menschen, von denen er erwartet hat, daß sie ihn bespucken und beschimpfen würden.


  »Ah«, sagte Lia. »Eine Allegorie.«


  »Alle unveröffentlichten Romane Dicks sind Allegorien. Aber dieses hier ist ein so klarer Spiegel unserer Gegenwart, daß man fast sagen kann, er ist eine Art Linse, durch die wir unsere eigene Zeit betrachten und entscheiden, was zu tun ist.«


  »Genau. Wir träumen Richard Nixon aus dem Amt.«


  »Lia, lies deinen verdammten Artikel. Er ist ein Dreck, verglichen mit dem, was ich lese, aber vielleicht hindert er dich daran, solchen Stuß zu reden.«


  »Sei nicht so herablassend zu mir. Niemand träumt einen schlechten Präsidenten zum Rücktritt.«


  »Schau, das Träumen in Harper Mocton ist ein Symbol für gemeinsames Handeln – eine kooperative Aktion. Nimm doch nicht alles so hundertprozentig buchstäblich.«


  »Aber Cal – unsere Situation und Dicks sind keine Spiegelbilder. Nixon ist populär. Die meisten Amerikaner wollen ihn nicht feuern – aus dem Amt träumen. Du vielleicht, aber du bist auch ein atypischer Amerikaner.«


  Und dann diskutierten sie über das Ausmaß, in dem Präsident Nixon sich auf eine Graswurzelunterstützung verlassen konnte. Lia vertrat die Ansicht, daß er Franklin Roosevelt auf der Höhe seiner Beliebtheit gleichkomme, während Cal behauptete, daß fünf Mordanschläge in acht Jahren nur bewiesen, daß am Grunde der nationalen Stimmung ein Reservoir der Abneigung liege. Lia hielt ihm entgegen, daß Attentäter die öffentliche Meinung nicht zuverlässig anzeigten – sie seien Sklave privater Psychosen, genau wie Cal ein Sklave seines pathologischen Hasses auf den Präsidenten geworden sei. Diese Analyse veranlaßte Cal, sich von ihr abzuwenden und ›Harper Mocton‹ zu Ende zu lesen, allerdings nicht mehr laut.


  Lia konzentrierte ihre Aufmerksamkeit zur Selbstverteidigung auf den Artikel im Journal of Clinical Psychology.


  »Dr. Bonner«, sagte Shawandas Stimme, »Sie haben Besuch.«


  »Kai?«


  »Nein, Ma’am. Es ist …«


  Aber die Sprechzimmertür öffnete sich, und Grace Rinehart – Lia erkannte sie sofort – kam aus dem Warteraum hereinspaziert und begann unverhohlen die Gestaltung des kleinen Zimmers zu begutachten. Lias erster Gedanke war, daß es Miss Rineharts Patriziermaßstäben unmöglich entsprechen könne; beunruhigt erhob sie sich, um ihre Besucherin zu begrüßen. Cal hatte gesagt, daß diese Frau vielleicht hereinschauen werde, und heute mußte Lia feststellen, daß ihr Mann ein Prophet von unheimlicher Treffsicherheit war.


  »Sehr nett«, sagte Grace Rinehart. »Pflanzen heitern ein Zimmer immer auf, und wie Sie die alten Schwarzweißphotos von Ihrer Familie arrangiert haben – es ist doch Ihre Familie, oder? –, das ist ein anheimelnder Touch, der selbst den nervösesten Klienten beruhigen dürfte.«


  »Danke«, sagte Lia. »Wollen Sie nicht Platz nehmen?« Sie deutete auf den Sessel.


  »O nein, nicht da. Ich hätte lieber einen Stuhl. Das da ist etwas für Schlangenmenschen.«


  Shawanda brachte den erbetenen Stuhl herein, und Miss Rinehart setzte sich. Sie trug ein marineblaues Kleid mit weißen Punkten, ein leuchtend rotes Tuch, blaue Pumps und eine weiße Jacke mit maritimen Paspeln an Saum, Taschen und Ärmeln. Ihr Hut – ausgewählt, dachte Lia, von der Garderobiere einer Produktionsgesellschaft, die auf bravouröse Remakes von films noirs aus dem Zweiten Weltkrieg spezialisiert war – war ein rundes Schächtelchen mit der Andeutung eines schwarzen Schleiers, der vorn herabhing. Der Schleier berührte kaum Miss Rineharts Stirn, aber sein Schatten lag wie ein Spinnennetz über ihren Augen. Shawanda warf Lia einen Blick zu, der etwa sagte: »Schau an, wen haben wir denn da?« Dann zog sie sich pflichtbewußt in ihr Büro zurück.


  »Sie wissen, wer ich bin?«


  »Ja, Ma’am, ich glaube schon.«


  »Bitte nennen Sie mich nicht ›Ma’am‹. Ich bevorzuge Grace oder Miss Grace oder etwas ähnlich Informelles.«


  »Gut.« Aber was du eigentlich willst, dachte Lia, ist ein Titel, der dir hilft, dich selbst als ewig jugendlich, ewig begehrenswert, ewig glücklich zu betrachten. Informalität hat damit wenig zu tun. Aber das macht nichts. Es muß schwer sein, mit den Zelluloid-Bildern der Person zu konkurrieren, die du einmal warst, aber ganz offensichtlich nicht mehr bist …


  »Sind Sie und Ihre Sekretärin wohl diskret genug – reif genug –, meine Angelegenheiten mit Ihnen für sich zu behalten?«


  »Gewiß.« Gib uns nur erst Gelegenheit, betete Lia.


  »Hätten Sie etwas dagegen, mich als Klientin anzunehmen?«


  »Selbstverständlich nicht.« Aber wenn du mein Herzklopfen hören könntest, dachte Lia, würdest du mich dann für stark genug halten, es zu tun?


  Lia und die Schauspielerin starrten einander prüfend an, und die Psychologin fragte sich allmählich, weshalb Grace Rinehart, die von patriotischen Witzbolden gern als ›Liberty Belle‹ apostrophiert wurde, in Warm Springs auftauchte und in einer namenlosen Praxis Hilfe suchte, wo sie doch mühelos die Dienste jedes Hochleistungspsychiaters der Welt in Anspruch nehmen konnte, von Wiener Freudianern bis zu Pharmakotherapeuten aus Manhattan. Daß sie in Lias Praxis erschienen war, war ein kleines Wunder, nicht ganz so unerklärlich und beunruhigend wie Kais Erscheinen eine Woche zuvor, aber immer noch außergewöhnlich genug, um Ungläubigkeit und Mißtrauen zu wecken. Lia erhob sich von ihrem Platz hinter dem Schreibtisch und ging in geringem Abstand von ihrer potentiellen Klientin auf den Hartholzdielen auf und ab. Ihrer potentiellen prominenten Klientin.


  »Miss Rinehart, was soll ich denn für Sie tun, und weshalb haben Sie mich dazu ausersehen, es zu versuchen?«


  »Herrgott, habe ich Sie nicht gebeten, mich beim Vornamen anzureden? Wenn Sie nicht einmal diese kleine Bitte erfüllen können, Dr. Bonner, dann sind Sie vielleicht …«


  »Nennen Sie mich Lia.«


  »… dann sind Sie vielleicht …« Die Schauspielerin verstummte. Ihr dämmerte, was gerade geschehen war. Sie lachte. »Ich wollte sagen, wenn Sie nicht einmal meinen Namen richtig hinbekommen, dann sind Sie vielleicht doch nicht diejenige, deren Hilfe ich brauche.«


  »Vielleicht nicht.« Lia ging weiter auf und ab. »Aber, Grace, ich begreife immer noch nicht, was ich tun soll. Oder weshalb Sie wollen, daß ich es tue.«


  »Wieso gehen Leute schon zu einem Kopfdoktor? Um sich den Kopf wieder gerade aufschrauben zu lassen, nehme ich an. Und warum zu Ihnen? Nun, ich habe kürzlich Ihren Mann kennengelernt, und Sie sind relativ nah, und ich hab’s satt, vor bärtigen Männern in Rollkragenpullovern mein Seelenleben auszubreiten. Sie haben sehr viel mehr Interesse an meinem Bankkonto und am unheiligen Mythos meines Sexuallebens – mit großem S – auf und hinter der Leinwand als an meinen Selbstzweifeln und an meinen immer wieder auftretenden Depressionen. Also dachte ich, vielleicht – nur vielleicht – kann eine Frau mit ähnlichem Hintergrund all den Glimmerstadt-Glimmer leichter durchschauen und sich auf eine Weise in mich hineinfühlen, wie es die Seelenklempner in den Rollkragenpullovern niemals können. Deshalb bin ich hier. Bitte nehmen Sie mich, ohne diese Neuigkeit an allen Ecken und Enden von Pine Mountain umherzuposaunen.«


  »Garantierte Vertraulichkeit ist eine Regel in meinem Beruf.«


  »Selbstverständlich, Lia. Selbstverständlich.«


  »Aber ich werde mich für jeden Aspekt Ihres Lebens interessieren – persönlich, finanziell, politisch, beruflich –, der möglicherweise zu den Problemen beiträgt, die Sie quälen. Nichts darf in unseren Gesprächen tabu sein, wenn ich Ihnen helfen soll, sich diesen Qualen zu stellen und sie zu beseitigen. Sind Sie damit einverstanden, Miss Rine … Grace?«


  »Selbstverständlich. Allerdings habe ich selbst auch ein paar Bedingungen.«


  Lia blieb stehen. Sie verschränkte die Hände hinter dem Rücken und starrte die Schauspielerin mit einer bangen Erwartungen, die an Verzweiflung grenzte. Was für Bedingungen? Und würde es ihrer professionellen Glaubwürdigkeit schaden, wenn sie ihnen zustimmte? Ich habe Kai als Klienten verloren, dachte sie, und wenn ich auch nicht übermäßig verrückt danach bin, eine überspannte, verwöhnte und unberechenbare Person anzunehmen, als die Grace Rinehart sich vermutlich erweisen wird, will ich die Gelegenheit, sie zu behandeln, auch nicht mit Füßen treten. Ich brauche diese Klientin.


  »Also schön«, sagte Lia müde. »Was für Bedingungen?«


  Grace lehnte sich bekräftigend vor. »Ich möchte mich woanders mit Ihnen treffen, nicht in dieser Praxis.«


  »Wo denn?« platzte Lia überrascht heraus.


  Grace wischte die Frage mit einer Handbewegung beiseite. »Zweitens bestehe ich darauf, daß Sie – für dieses Privileg werde ich bezahlen – jeweils einen vollen Tag in der Woche für mich reservieren. An diesem Tag werden Sie nicht nur meine persönliche Psychotherapeutin sein, sondern auch meine Begleiterin. Sie werden dahin gehen, wo ich hingehe, und werden mich befragen, während wir miteinander reisen.«


  Lia merkte, wie ihr das Blut zu Kopfe stieg. »Freundinnen sind miserable Psychiaterinnen, Grace, und der Versuch, ein Gespräch mit Ihnen zu führen, während wir auf dem Land umherfahren, hätte viel Ähnlichkeit mit dem Versuch, beim Rollschuhlaufen ein Sonett zu schreiben.«


  »Ich habe nicht ›Freundin‹ gesagt. Ich habe ›Begleiterin‹ gesagt, und …«


  »Ist diese Unterscheidung wichtig?«


  »… und es gibt keinen Ort, der Bekenntnissen so förderlich ist wie der Vordersitz eines teuren Wagens auf einer Spazierfahrt an einem schönen Frühlingstag.«


  »Der Vordersitz eines Wagens?«


  »Oder ein abgeschiedenes Fleckchen auf Berthelot Acres. Oder ein privates Zimmer im FAZ in Fort Benning. Oder vielleicht sogar meine Suite im ›Art, Film, and Photography Salon‹ in LaGrange.«


  »Aber warum?« protestierte Lia. »Psychologen machen normalerweise keine Hausbesuche. Aus dem einfachen Grunde, weil …«


  »Weil sie die Herrschaft in der Arzt-Patient-Beziehung behalten wollen.«


  »Das stimmt nicht. Wir wollen nur, daß unsere Klienten in möglichst vielen der stattfindenden Sitzungen echte Fortschritte machen. Deshalb treffen wir uns mit ihnen nicht in Spielkasinos voll einarmiger Banditen.«


  »Blödsinn, Lia. Alles, was Sie brauchen, ist ein bißchen Ungestörtheit und Ruhe. Sie brauchen keine Isolationszelle mit Ihrem Namensschild an der Tür.«


  »Ist das eine Isolationszelle?« Lia wies auf ihr Sprechzimmer. »Eine mittelalterliche Folterkammer?«


  »Das sind meine Bedingungen. Daß wir uns an ruhigen Orten außerhalb Ihres Büros treffen. Und daß Sie jede Woche einen vollen Tag für meine Sitzung reservieren. Auch wenn sie nicht länger als eine Stunde dauert.«


  Lia fühlte sich schikaniert und verletzt. Daß eine andere Frau diesen Egotrip entwickelte und verlangte, daß sie dabei an Bord sei, ärgerte sie noch mehr als die ›Bedingungen‹ selbst. Man ließ sich einfach nichts von einem Klienten diktieren. Außerdem war es ärgerlich, daß Grace Rinehart zwar dachte, eine Frau sei zu größerer Empathie fähig als ein ›Rollkragenpullover‹, gleichzeitig aber keine Bedenken hatte, eine Geschlechtsgenossin herumzuschubsen, um Zugang zu dieser Empathie zu bekommen. Ihr Denken hatte etwas Raubtierhaftes. Ein Leben in Prominenz und Privilegien war zweifellos der Grund dafür.


  »Nun?« fragte die Schauspielerin.


  »Machen wir den Mittwoch zu unserem Tag«, antwortete Lia; sie haßte sich wegen der Kapitulation, freute sich aber zugleich auf das Geld, das sie verdienen würde, und auf den Einblick in die Köpfe der Reichen und Mächtigen, den sie zweifellos gewinnen würde. Außerdem war der Mittwoch schon seit ihrer ersten Woche in Warm Springs immer ihr ruhigster Tag gewesen. Shawanda ist erstaunt, als Lia den Mantel überzieht und mit Grace Rinehart die Treppe hinunterpoltert – aber sie ist kaum erstaunter als Lia selbst. Eine Stunde vor Mittag, und sie begibt sich auf eine verrückte Spritztour mit der Gattin des Landwirtschaftsministers, einer Frau, die heute ebenso dafür bekannt ist, daß sie Ho-Tschi-Minh-Fans in wütende Kapitalisten verwandelt, wie dafür, daß sie ein neues Bild der Südstaaten-Frauenschaft – selbständig, clever und schön – auf die Kinoleinwand gebracht hat.


  Freilich hat Grace seit drei Jahren keinen neuen Film gedreht, und ihr weit verbreitetes Bild als Ideologin und eifernde Verfechterin konservativer Ideale hat inzwischen ihren Ruf als Filmschauspielerin verwässert. Selbst auf dem Zenit ihres Ruhms in Hollywood – in den entscheidenden Jahren des Vietnamkonflikts – hatten viele Leute in der Filmindustrie größeren Respekt vor ihren politischen Beziehungen als vor ihren schauspielerischen Fähigkeiten, und die meisten sind sich darin einig, daß sie Jane Fondas Karriere ruiniert hat, noch bevor deren ausdrückliche Unterstützung für Ho Tschi Minhs Bande in ihrem Verschwinden gipfelte. Grace hat auch viel dazu beigetragen, Paul Newman wieder an den Broadway zurückzuschicken, wo er sich als halbwegs obskurer Darsteller abgerackert hat, bis er die Rolle des versoffenen Ex-Astronauten in ›Terms of Endearment‹ landen konnte und schließlich einen Oscar gewann.


  So oder so hat Grace in den siebziger Jahren spürbaren Einfluß gehabt, als Patriotin ebenso wie als Thespierin, und Lia fragt sich, ob sie es wohl bereut, daß sie das eine mit dem anderen vermischt hat. 1978 hat sie Hiram Berthelot geheiratet, einen Mann aus Georgia, dessen Großvater ein Vermögen mit Textilien gemacht hat, und diese Ehe hat sich nach und nach – was unvermeidlich war – aus den Verknüpfungen mit der Filmindustrie gelöst. Lia ist sicher, daß die Auflösung dieses identitätsstiftenden Knotens schließlich bewirkt hat, daß ihre Klientin nun aus den Fugen gerät.


  »Wohin?« fragt Lia. Sie sitzen nebeneinander vorn in Miss Rineharts Cadillac und rollen gemächlich mit der zulässigen Höchstgeschwindigkeit auf der schmalen, zweispurigen Straße zur Stadt hinaus. Woodbury – Berthelot Acres – muß ihr Ziel sein, sagt sich Lia, aber sie findet es immer noch leicht, sich zwischen den kiefernbestandenen Hügeln zu verirren, deren Auf und Ab an die winzigen Gemeinden, dicht an dicht am Südrand der Piedmont-Platte, grenzt.


  »Entspannen Sie sich und genießen Sie die Fahrt«, sagt die Schauspielerin; ihre Augen sind verborgen hinter einer verspiegelten Sonnenbrille, die in krassem Gegensatz zu ihrer Kleidung steht.


  Der Fleetwood trägt sie mühelos durch das ergrünende Land – vorbei an Feldern voller Klee oder verrosteter Autos, Eisenbahnböschungen, dicht von frischem Kudzu bewachsen, und einem transportablen Wegweiser, auf den jemand die dreifache Botschaft WILDVERARBEITUNG / SPECK / JESUS ERLÖST DICH geschrieben hat.


  Endlich erreichen sie die Abfahrt – einen langgezogenen Kiesweg, der bergauf durch Wiesen von feuchtem Frühlingsgras führt – zu dem neuzeitlichen Lehnsgut namens Berthelot Acres. Hier wohnt Grace Rinehart mit ihrem Mann (wenn der Minister aus Washington herkommen kann), und hier versuchen sie, ein normales Leben zu führen, trotz ihres Status’ als Starpolitiker und berühmte Aktivistin und Schauspielerin. Aber zwei vierschrötige Geheimdienstmänner bewachen die Einfahrt zum Haus. Und das Anwesen ist so groß, daß es, wollte man es irgendwohin nach Europa versetzen, in die Gegend von Monaco oder Luxemburg etwa, für die Mitgliedschaft in der UNO qualifiziert wäre.


  Lia kommt es so vor, als glitten sie ewig die Zufahrt hinauf; zu beiden Seiten grasen imposante Exemplare einer rötlichen Rinderart. Die Tiere haben die Eleganz und die Farbe wohlgepflegter Irischer Setter. Grace teilt Lia mit, daß es sich um Santa-Gertrudis-Rinder handelt, zuerst gezüchtet auf der King Ranch in Texas in einer komplizierten Serie von Kreuzungen zwischen Kurzhorn- und Brahmanrindern, und daß Hiram hier auf Berthelot Acres mehr als tausend Stück davon hat. Lia bestaunt die sauberen hölzernen Zuchtgatter, die wie ein Gitter die wellige Wiese zur Rechten überziehen, und auch die Zahl der strotzenden roten Tiere, die an den Rasenflächen zwischen den rechteckigen Pferchen knabbern.


  »Cal wäre hingerissen«, sagte sie zu Grace.


  »Ihr Mann arbeitet vielleicht in einer Tierhandlung, aber er hat immer noch Schwielen an den Händen und ein unverwechselbares Cowboy-Blinzeln.«


  »Sie waren verkleidet. Sie haben ein Paar Breschnew-Bären gekauft.«


  »Mmmm.«


  »Warum haben Sie das getan? Sie haben gesagt, sie sollten Ihnen Gesellschaft leisten, aber Sie brauchen sich ja kaum Breschnew-Bären zu kaufen, und …«


  »Kaum.«


  »… und Sie haben Cal eine Todesangst eingejagt. Er wußte nicht gleich, wer Sie waren, aber er befürchtete, Sie wollten ihn kontrollieren, bespitzeln.«


  »Hat Ihr Mann denn etwas zu verbergen?«


  Die Frage läßt Lia frösteln. Worauf habe ich mich hier eingelassen, daß ich jetzt mit dieser Zelotin der Nixon-Regierung durch die Gegend fahre? Verrate ich Cal, indem ich hier bin? Nein, nein. Er hat mir selbst gesagt, Kai will, daß wir Risiken eingehen, daß wir Gelegenheiten ergreifen, die uns auf den ersten Blick – nun, sagen wir: abstoßend erscheinen.


  »Ich bin sicher, er hat nicht mehr zu verbergen als die meisten von uns«, sagt Grace, bevor Lia eine Antwort hervorbringen kann. »Diese Meerschweinchen waren ein Geschenk für die Kinder einer Freundin von mir; aber ich habe geflunkert – eine Notlüge gebraucht –, um … äh … meine Tarnung nicht auffliegen zu lassen.« Sie lacht leise über diesen Ausdruck. »Ich kann nicht in eigener Gestalt ausgehen, ohne bemerkt zu werden, Lia, und ich habe das Aufsehen allmählich satt. Deshalb greife ich manchmal zu melodramatischen Listen. Es tut mir schrecklich leid, wenn ich Ihrem Mann einen unangenehmen Augenblick verschafft habe.«


  »Ein paar unangenehme Augenblicke.«


  »Er sehnt sich doch nicht insgeheim nach Herbert Humphrey oder Jimmy Carter, oder? Ich würde nicht mehr so viel von ihm halten, wenn er es täte.«


  »Es ist nicht illegal, der loyalen Opposition zuzuneigen.«


  »Zuneigung ist in Ordnung. Aufrührerischer Groll ist etwas anderes.«


  Damit war das Gespräch beendet. Der Cadillac erreichte den Gipfel eines mit Gras und Lilien bewachsenen, von einem Eichenhain gekrönten Hügels, und Lia warf den ersten Blick auf die Villa Berthelot, ein Vorkriegshaus mit Portikus, kanellierten weißen Säulen und mindestens sechs turmhohen Ziegelkaminen. Ein gargantuarischer Wintergarten, lauter Glas und Hängepflanzen und schmiedeeiserne Möbel und skulpturbestandene Springbrunnen – wuchs an der Nordseite aus der Villa Berthelot, und eine kleine Armee von Pfauen marschierte auf dem diesseitigen Paradefeld wie eine verstreute Exerziereinheit ohne Ausbilder, der das Umherstolzieren koordinierte.


  Grace machte Lia mit den Geheimdienstmännern – Vietnamkriegsveteranen, die ihnen in einem Fahrzeug, das aussah wie ein gepanzertes Golfwägelchen, zum Haus hinauf gefolgt waren – und, als sie drinnen waren, mit einer schwarzen Haushälterin bekannt, die ihnen im Wintergarten den Tisch deckte und ihnen Limonade, dazu köstlich gezwiebelte Hühnersalat-Sandwiches mit Gurkenscheiben und Kartoffelchips servierte.


  Bei diesem Essen begann Miss Rinehart zu reden. Sie sagte, sie sei zu Lia gekommen, weil sie das Gefühl habe, sie beginne allmählich aus dem Leben zu verschwinden und hinterlasse vielleicht fünfzehn halbwegs anständige Filme und die landesweite Kette der Freiheitlichen Amerikulturationszentren, die ihr die Freiheitsmedaille eingetragen hätten. Diese Dinge seien ihr Geschenk an die Nachwelt, sie selbst aber werde durchscheinend, und das mache ihr Angst. Es sei wahrscheinlich die Angst vor dem Altern, was ihren Visionen, sich in Dunst oder Wind zu verwandeln, zugrundeliege, aber dieses Wissen vertreibe die Angst nicht, und sie frage sich, wie sie sich wieder selbst real machen könne.


  Lia begriff, daß sie mitten in einer Sitzung waren, daß dies der Teil ihres Tages war, für den Grace Rinehart sie ausdrücklich engagiert hatte; also legte sie ihr Hühnersalat-Sandwich aus der Hand, nahm einen Block heraus und begann, sich Notizen zu machen. Ein Tonbandgerät wäre eine echte Hilfe gewesen, aber Lia wollte den Vortragsstrom ihrer Klientin nicht unterbrechen, um nach einem zu fragen.


  Diese Sache mit dem Verschwinden – Verblassen – versetzte Lia einen jähen Schock des Wiedererkennens. Grace Rinehart fürchtete einem Geistzustand zu erliegen, der ein – metaphorisches – Spiegelbild des physischen Verblassens war, dem Kai – Philip K. Dick – kürzlich erlegen war. Sie hatte Angst, zu verschwinden. Zufall? Oder Synchronizität? Und (und dies fand Lia beinahe ebenso beunruhigend wie die Analogie zwischen Grace und Kai) am Ende von Dicks Roman ›The Dream Impeachment of Harper Mocton‹ wurde der Titelheld symbolisch dematerialisiert. Was war hier los? Konnte nichts diese unglücklichen Menschen auf dem Planeten festhalten?


  »Kaffee?« fragte Grace Rinehart.


  »Kaffee hilft auch nicht«, sagte Lia.


  »Wie bitte?«


  »Nein, danke. Mehr wollte ich nicht sagen. Ich vertrage ihn sowieso nur, wenn er entkoffeiniert ist.«


  »Wir haben bestimmt irgendwo entkoffeinierten.«


  »Nein, schon gut. Ich brauche keinen.« Jeena, die Haushälterin-Köchin, kam vorbei, um ihr Limonadenglas aufzufüllen.


  Noch bevor Jeena den Wintergarten wieder verlassen hatte, gestand Grace, daß Hiram, ihr dritter Ehemann, wahrscheinlich nicht ahne, wie entwurzelt und unsicher sie sich in letzter Zeit fühle. Ihre ersten beiden Ehemänner waren Schauspieler gewesen, unreife Kerle mit Korsarenprofil und rasender Libido – verdammt, aber sie hatte den gleichen Fehler zweimal begangen –, und beide hatten angefangen, sie zu betrügen, weil ihre eigene Karriere in schauspielerischer Eselsarbeit untergegangen war – eine Nebenrolle in einer blöden Polizeiserie fürs Fernsehen, ein Bauernfänger für Aspirintabletten. Ihre Karriere war unterdessen wie eine Schwertransportrakete steil in den Himmel gestiegen. Tweedledum und Tweedledee – es war schwer, sich zu erinnern, wer der Cop und wer der Werbeknilch gewesen war – hatten die Schrammen an ihrem männlichen Ego nur wegstecken können, indem sie jedes langbeinige Starlet gevögelt hatten, das ihnen über den Weg gelaufen war. Und so waren diese ›Ehen‹ – ha! – schließlich vor dem Scheidungsrichter verpufft.


  Hiram indessen war so zuverlässig, treu wie der Sonnenaufgang/Sonnenuntergang. Wenn er einen Fehler hatte – dann war es seine Arbeit. Daher seine Ahnungslosigkeit hinsichtlich ihrer – na, wie sollte man es nennen? –: ›Midlife Crisis‹? Das war heutzutage die populäre Terminologie, nicht wahr? Wie auch immer – Hiram war stets damit beschäftigt, mit Weizenfarmern, Milchbauern, Herstellern von landwirtschaftlichen Geräten, Lobbyisten der Agrarbranche und so weiter zu reden. Unablässig rackerte er für Getreidelieferungen nach Afrika und in die Sowjetunion, niedrigere Zinsraten für Landwirtschaftskredite und die Höhe des Bundeshöchstpreises für Rind-, Hammel- und Schweinefleisch.


  Lia lauschte der Synopse von Hiram Berthelots Karriere mit echtem Mitgefühl – teils weil sogar Cal ihn mochte. Ja, Cal und Arvill Rudd hielten Berthelot für das aufrechteste Mitglied in Nixons Kabinett der dritten und vierten Amtsperiode. Wer sonst, erklärten sie, hatte den Mumm gehabt, King Richard ins Gesicht zu sagen, daß die Preisobergrenze für Rindfleisch, die er 1973 festgesetzt hatte, eine monströse Katastrophe für die Rindfleischindustrie und nur ein befristeter Bonus für den amerikanischen Verbraucher gewesen war? Aber genau das hatte Berthelot gesagt, und es gab einige Hinweise darauf, daß Nixon auf seine Worte gehört hatte.


  Grace redete immer noch, und Lias Hand erlahmte allmählich. Politik, räumte Grace ein, sei ein noch scheußlicheres Geschäft als das Showbusiness. Es fuchse sie, wie oft irgendein mieser Demokrat Hiram im Senat oder im Kongreß des Interessenkonflikts bezichtigte. Es paßte ihnen nicht, daß er Rinder züchtete, sie mißbilligten es, daß ihm ein großer Block erstklassigen Weidelands in Meriwether County gehörte, sie wandten sich gegen die Tatsache, daß er die erste Lieferung von Breschnew-Bären aus der Sowjetunion organisiert hatte und die Biester – zusammen mit tausend Stück Santa-Gertrudis-Rindern – auf Berthelot Acres züchtete. Sie hatten nicht das Recht zu solchen Einwänden. Hiram hatte sein gesamtes Einkommen aus diesen Unternehmen der Freiheitsstiftung übertragen, einer gemeinnützigen patriotischen Organisation, und der Senat hatte schon vor langer Zeit befunden, daß er technisch gegen kein einziges der für Kabinettsmitglieder geltenden Interessenkonfliktstatuten verstoße.


  Warum erzählst du mir das alles? fragte Lia sich. Sie hatte aufgehört, sich Notizen zu machen. Du bist meine Klientin, nicht dein Mann, und auch wenn ich so viel Background-Material brauche, wie ich kriegen kann, um dir zu helfen, kommt mir vieles davon doch übermäßig detailliert und irrelevant vor.


  Draußen vor dem Wintergarten hatten sich die Zweige zweier Ulmen mit Goldfinken gefüllt. Die Vögel krallten sich in halsbrecherischer Weise an diese Zweige und pickten an Samenkörnern oder Knospen herum. Lia nippte an ihrem Tee und sah zu, wie sie auf den Zweigkaskaden balancierten wie Hochseilartisten im Zirkus.


  »Ich glaube, es würde helfen«, sagte Grace, »wenn ich Hiram öfter zu sehen bekäme.«


  »Warum ziehen Sie dann nicht nach Washington?«


  »Ich hasse diese Stadt. Sie ist noch biestiger als Los Angeles.«


  Diese Bemerkung – soweit Lia es beurteilen konnte – beendete ihre erste Sitzung. Grace winkte Jeena, die in den Wintergarten kam und das Geschirr abräumte. Dann stand die Schauspielerin auf und führte Lia hinaus, durch eine Gasse aus Topffarnen und an der Rückseite des Hügels, auf dem die Villa stand, hinunter zu einer langgestreckten, weißgestrichenen Scheune mit drei Kuppeln und drei antiken Wetterhähnen.


  Einer der Geheimdienstagenten, ein großer Kerl namens Twitchell, gesellte sich auf halber Höhe am Hang zu ihnen und begleitete sie zur Scheune. Tatsächlich, stellte Lia fest, handelte es sich um einen umgebauten Hühnerstall. Als sie durch die Tür an der Westseite traten, roch sie – nicht den ekligen Dunst von Farmgeflügel, sondern den zarten Wildgeruch, der die Anwesenheit von – Meerschweinchen verriet.


  »Drei oder vier von denen riechen nicht mal schlecht«, sagte Twitchell. »Aber wenn man sie haufenweise in ein und dieselbe Bude sperrt, na, dann können Sie’s vergessen. Nackt oder nicht, ihre kleinen Wänste können einen Laden genauso schnell parfümieren wie ein …« Twitchell errötete, und Lia begriff, daß er beinahe eine skatologische Redewendung verwendet hätte.


  »Ich weiß, was Sie meinen«, sagte sie.


  So weit das Auge in dem umgebauten Hühnerstall – mit dem grünen Balkenwerk innen und außen, Warmluftgebläsen und Leuchtstoffröhren unter der Decke und stählernen Futter- und Wasserbehältern – reichte, tobten Berthelots halbnackte Meerschweinchen. Amüsiert betrachtete Lia all die rosigen Tierchen, die nur wegen ihrer Mähnen »knuddelig« waren, und wieder fragte sie sich, weshalb das amerikanische Volk sie ins Herz geschlossen hatte. Diese Meerschweinchen waren populärer als Kriegswaisen, und Lia wußte, daß Hiram – ob er nun ein guter Kerl war oder nicht – das Geld nur so scheffelte, indem er die kleinen Scheißer an Tierhandlungen und andere Züchter verkaufte. Außerdem war die Freiheitsstiftung Grace’ Baby, und wenn sie Hirams gesamten Profit aus der Rinder- und Meerschweinchenzucht kassierte – nun, dann sahnten sie und ihr Gatterich vermutlich ein hübsches Sümmchen von diesen Zuschüssen ab.


  »Möchten Sie eins?« fragte Grace. »Wenn ja, gehört’s Ihnen. Suchen Sie sich nur eins aus.«


  »Ich glaube, es würde sich mit unserem Husky nicht besonders gut verstehen. Und ich möchte mich eigentlich nicht in Naturalien bezahlen lassen.«


  Die Schauspielerin betonte nachdrücklich, daß sie nicht die Absicht gehabt habe, ihre Rechnungen mit Naturalien zu begleichen. Dann erschreckte sie Lia, indem sie sagte: »Es geht Ihnen nicht allzu gut, wie? Mit Ihrer Praxis?«


  Twitchell beugte sich über einen der niedrigen Drahtzäune und versuchte, ein hellmähniges Schweinchen zu streicheln, das zwischen seinen zwitschernden Kumpanen hin und her huschte, um seiner Hand zu entgehen.


  »Sie haben es nicht gern, wenn man sie am Hintern berührt«, rief Grace ihm zu. »Reiben Sie seine Nase. Das mögen sie.«


  Lia überlegte. Will sie mich demütigen? Ich bin für die Sitzung mit ihr hier herausgekommen. Jetzt deutet sie – durchaus zutreffend – an, daß meine Praxis keine tolle Praxis ist. Die unausgesprochene Implikation ist, daß ich ein Mildtätigkeitsfall bin. Sie will sogar, daß ich einen Breschnew-Bären als Geschenk annehme. Vielleicht hat Cal sich so gefühlt, als Mr. Kemmings versuchte, ihm zwei der kleinen Stinker aufzudrängen …


  »Es stimmt, nicht wahr?« Grace blieb beharrlich.


  »Es kommt allmählich in Gang«, antwortete Lia mit zusammengebissenen Zähnen. »Es dauert bloß ein Weilchen.«


  Grace Rinehart musterte Lia, daß sie das Gefühl bekam, ein BH-Träger gucke heraus. Dann sagte sie: »Kommen Sie, junge Dame. Sie und ich, wir fahren nach Columbus.«


  »Nach Columbus?«


  »Na, nach Fort Benning.«


  »Fort Benning?«


  »Genau gesagt, ins Freiheitliche Amerikulturationszentrum.«


  »Aber ich muß zurück nach …«


  »Sie haben mir den ganzen Tag freigehalten, erinnern Sie sich?«


  »Shawanda fährt immer mit mir nach Hause. Sie weiß ja nicht, was …«


  »Wir rufen sie an. Kann sie fahren?«


  »Ja, aber …«


  »Na, dann kann sie mit Ihrem Auto nach Hause fahren. Heute abend, wenn wir von Fort Benning zurückkommen, setze ich Sie zu Hause ab, und sie kann Sie morgen früh abholen.«


  »Aber …«


  »Was? Haben Sie Ihre Autoschlüssel bei sich?«


  »Schon, aber es gibt einen Ersatzschlüssel in der Praxis. Nur …«


  »Das ist doch wundervoll. Lassen Sie’s gut sein. Die Sache ist entschieden.«


  Und sie war es. Unversehens fand Lia sich am Telephon der Berthelots in einem großen weißen Zimmer neben dem Wintergarten.


  Kurz darauf saß sie neben Grace Rinehart in ihrem Cadillac, als dieser den gewundenen Kiesweg hinunterglitt. Hinter ihnen unter dem Portikus – Lia warf einen Blick zurück und sah es – stand Twitchell und hielt einen Breschnew-Bären ans Revers gedrückt. Nachdem er ihnen zum Abschied zugewinkt hatte, klopfte er dem Meerschweinchen auf den Rücken, als wolle er es zu einem Bäuerchen veranlassen. Unterdessen folgte ihnen der zweite Agent, Scarletti, in dem gepanzerten Golfwägelchen zum Tor und fraß dabei den ganzen Weg den Staub, den der Cadillac aufwirbelte.


  Als sie auf dem Highway waren, schob Grace eine Kassette in den Recorder. Es war Jose Feliciano; er sang klagend eine aufgemotzte Version der Sternenbanner-Hymne.


  


  


  14Grace Rinehart und ihr Fahrgast erreichten die Außenbezirke von Fort Benning, des weitläufigen Armeestützpunktes südlich von Columbus, gegen zwei Uhr nachmittags. Grace steuerte den Cadillac über die vierspurige Straße auf das Gelände des Stützpunktes, bog unterhalb des Lazaretts ab und fuhr auf der Allee, an der die Wohnung des Kommissars und der PX untergebracht waren, auf eine riesige Enklave zu, deren Gebäude aus der Ära des Zweiten Weltkriegs ein abweisendes, amtliches Aussehen hatten. Irgendein Militärcollege, der Offiziersclub, der Speisesaal der Zeitsoldaten, die Baracken des Quartiermeisters, die Fahrzeughalle.


  Lia kam sich vor, als sei sie in ein fremdes Land gekommen. Selbst als sie inmitten dieser strengen Gebäude einen ›Burger King‹ entdeckte, betrachtete sie ihn, wie sie ein ›McDonald’s‹ im Zentrum von Mexico-City betrachtet hätte – als Anomalie, die die befremdliche Exotik dieses Ortes in keiner wesentlichen Weise behob. Sie war eine Außenseiterin hier, eine Touristin, womöglich sogar eine Gefangene, die hier einem gleichgültigen, bereits siegreichen Feind vorgeführt wurde. Als eine blitzblank polierte Kompanie unter dem munteren Eins-Zwo eines rothaarigen Spießes mit breitkrempigem Hut die Straße heruntermarschiert kam, mußte sie den Drang unterdrücken, sich zu ducken, um nicht gesehen zu werden. Selbst als sie sich klar gemacht hatte, daß die Scheiben zum Schutz vor Spannern getönt waren, konnte sie sich nicht entspannen und die Sehenswürdigkeiten genießen.


  »Was ist los?« fragte Grace.


  »Ich weiß nicht. Ich glaube, Kasernen machen mich einfach nervös.«


  »Sie sollten Sie beruhigen. Mein Gott, dies ist eine Bastion amerikanischer Stärke und Entschlossenheit.«


  Natürlich war es das. Andererseits war das Geräusch der Hubschrauber, die im Tiefflug über das Paradefeld strichen – zwupp-zwupp-zwupp-zwupp-zwupp! –, und der Soldaten, die im schnellen Takt der von Berufsspießen gebrüllten Verse den Laufschritt übten, schmerzlich einschüchternd. Lia fühlte sich an die Kriegsjahre erinnert: An die spaltenden 60er und die repressiven frühen 70er, an die Irrsinnseuphorie des Sieges, als die Bombardierung der nordvietnamesischen Bewässerungsdeiche und der Vorstoß einer gemeinsamen Streitmacht von regulären südvietnamesischen Truppen und U.S.-Marinesoldaten nach Hanoi den Roten das Kreuz gebrochen und die lange Agonie des Indochina-Konflikts zu einem überraschend entschiedenen Ende gebracht hatten. Grace Rineharts Held Richard Nixon hatte diesen Triumph vor allem errungen, indem er sich geweigert hatte, die amerikanische Stärke zu beschneiden, und indem er Harry Kissinger befohlen hatte, ihn bei den Pariser Friedensgesprächen (ah, die Ironie dieses Epithetons) als hitlerhaften Wahnsinnigen zu schildern, der alles tun würde, um seine Ziele zu erreichen. Diese zynische Charakterisierung war keine Lüge gewesen.


  Für kurze Zeit war der harterrungene Triumph süß gewesen. Bald aber hatte er einen bitteren Geschmack angenommen – durch die Apotheose des Präsidenten, die Institutionalisierung der Repression, die verrückte Verherrlichung alles Militärischen. Wie also sollte Lia sich angesichts dieser bestürzenden Geschichte auf einem Kasernengelände wohl fühlen?


  Der Cadillac bog – in einiger Entfernung von dem ›Burger King‹ – in eine Straße, wo nur wenige kasernenähnliche Bauten die braunen Wiesen des Stützpunktes bestanden. Nach kurzer Zeit erblickte Lia eine Schrifttafel vor einem dieser Gebäude: FREIHEITLICHES AMERIKULTURATIONS-ZENTRUM SÜD-OST, ABTEILUNG FORT BENNING.


  Von außen sah das Zentrum aus, als sei es geschlossen. Es hatte keine Fenster, sondern nur übergroße Holzschindeln – allesamt schmutzig – und stand auf einem mindestens meterhohen Betonfundament. Grace parkte den Wagen schräg vor der hängenden Holztafel, und zusammen mit Lia stieg sie eine Treppe zu der Terrasse hinauf, von der man in die Eingangshalle des Zentrums gelangte. In dieser Halle war alles weit und überschattet, aber wenn Lia blinzelte, sah sie Korridore, die in merkwürdigen, entlegenen Winkeln von ihr wegführten, und Zimmer, die sich in der Helligkeit dahinter von diesen Gängen auftaten. Schließlich begann sie auch Stimmen zu hören; die meisten hallten spärlich durch die Düsternis.


  Grace sagte: »Anfangs haben wir diese Zentren für die Vietnamesen eingerichtet, für unsere Feinde wie für unsere Verbündeten. Die Südvietnamesen hatten eigentlich nur noch aufmunternde Vorträge und eine gewisse Feinabstimmung nötig, aber die errettbaren Roten – Nordvietnamesen, von denen wir glaubten, sie könnten in der Lage sein, die unausrottbaren Kommunisten daheim zu beeinflussen – brauchten eine grundlegende, durchgreifende Umwandlung und hypnagogische Bestärkung. Wie Sie sich wahrscheinlich denken können, herrschte in den zwei oder drei Jahren nach dem Krieg in unseren Zentren der größte Betrieb. In letzter Zeit, fürchte ich, läuft es ein bißchen lahm.«


  Wenn man aus dem, was ich jetzt sehe, irgendwelche Schlüsse ziehen kann, dachte Lia, dann würde ich eher T-O-T als L-A-H-M sagen.


  »Aber wir werden am Ball bleiben«, vertraute Grace ihr an. »Wir haben natürlich immer noch eine Reihe von Vietnamesen zu amerikulturieren, aber in den letzten Monaten haben wir angefangen, zu diversifizieren. Jetzt deprogrammieren wir islamische Extremisten für den neuen Schah, castroistische Revolutionäre aus Mittel- und Südamerika und gefangene Marxisten aus Afrika. Naturgemäß ist die Arbeit mit feindselig eingestellten Personen schwieriger als der Umgang mit Leuten, die prädisponiert sind, uns zu lieben, aber der Lohn ist auch größer. Leider ist es außerdem schwierig, feindseliger Personen habhaft zu werden und sie herzutransportieren, damit wir hier etwas mit ihnen anfangen können.«


  »Wer ist denn jetzt hier?«


  »Ein paar Vietnamesen, ein paar wildäugige islamische Terroristen, mehrere sandinistische Guerillas aus Nicaragua. Aber die meisten sind auch heute noch Vietnamesen – wofür ich dankbar bin.«


  »Deprimiert es Sie, daß die Hauptarbeit Ihrer Zentren anscheinend abnimmt?«


  »Natürlich. Ein bißchen. Erst die Filmkarriere. Jetzt das. Wären Sie nicht deprimiert?«


  Lia antwortete nicht. Als ihre Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, erkannte sie, daß die Halle ein Koch- und Speiseraum war. Öfen, Herde, Edelstahlwannen und große hölzerne Fleischerblöcke hockten klobig im Halbdunkel. Dutzende von Klapptischen säumten die Wand zur Straße.


  »Pollard!« rief Grace. »Pollard, Sie haben Besuch!« Das Echo dieses Rufes flog wie ein Pingpongball durch die Halle, daß Lian unwillkürlich den Kopf einzog.


  Ein kleiner, adretter Mann in Zivil erschien in der Mündung eines der hinteren Korridore und kam tappend durch die offene Halle, um sie zu begrüßen. Grace stellte ihn als Ralph C. Pollard vor, den Leiter dieses Zentrums; er schüttelte Lia die Hand mit einer einzigen schlaffen Pumpbewegung. Er hatte einen seidigen Schnurrbart, eine Brille mit Drahtgestell und fünf oder sechs schneeweiße Haarsträhnen über dem einen Ohr in einem ansonsten dunklen, jugendlichen Schopf. Sein Alter konnte irgendwo zwischen fünfundzwanzig und vierzig liegen; nichts an seiner Erscheinung erlaubte Lia eine präzisere Schätzung.


  »Was ist heute los, Pollard?«


  »Das kommt wie immer darauf an, in welchem Raum man sich befindet, Grace«, antwortete er. Anscheinend redete sie den Direktor mit Nachnamen an, auch wenn er sich verpflichtet fühlte, sie beim Vornamen zu nennen. »Wenn Sie mir folgen wollen, meine Damen, dann kann ich Sie herumführen.«


  Lia war froh, die triste Eingangshalle hinter sich lassen zu können. Ob es hier weniger bedrückend war, wenn Lichter glänzten, Töpfe brodelten und Leute an den Tischen saßen, um ihre Mahlzeiten einzunehmen? Natürlich. Es mußte so sein. Wenn sie und Grace gegen Mittag gekommen wären, hätten sie vielleicht einen etwas weniger negativen ersten Eindruck von dem Zentrum gehabt. Nun, Pollard würde sich bemühen, diesen Eindruck umzukehren, und Lia sagte sich, sie müsse ihr Möglichstes tun, ihm dabei zu helfen. Negativismus war tödlich; jedenfalls war er bei Cal der am wenigsten einnehmende Charakterzug.


  Der FAZ-Chef führte sie zu der ersten Tür in dem Gang, aus dem er gekommen war. Lia warf einen Blick in den Raum dahinter und sah, daß er so eingerichtet war, daß er aussah wie das Innere eines U-Bahnwagens; er hatte falsche Fenster, und unmittelbar darüber waren rechteckige Werbetafeln in Metallrahmen geschoben. Kunstledersitze schmiegten sich lückenlos an die Wände des Waggons. Haltestangen vom Boden bis zur Decke verliehen dieser unorthodoxen Einrichtung eine Aura der Authentizität, genau wie die Sprayfarben-Graffiti – die meisten davon unauthentisch mild –, die sich über die Wände und über viele der Werbetafeln kräuselten. Tabakfirmen, Banken, Limonadenfabriken und Autohersteller hatten Werbeflächen gemietet, aber große, alles verdeckende Schmierereien in Dunkelrot, Blau und Ebenholzschwarz machten es unwahrscheinlich, daß die diversen Konzerne ihre Botschaft an den Mann bringen würden.


  Zehn oder zwölf Personen – die aussahen wie Vietnamesen – saßen zusammengesunken oder standen in dem nachgemachten U-Bahnwagen und erzählten ihren Mitpassagieren abwechselnd gute und schlechte Erlebnisse. Lia konnte ihren Unterhaltungen nicht sehr gut folgen – nicht, weil sie Vietnamesisch sprachen, sondern weil Lautsprechereinheiten an beiden Enden des Wagens den Raum mit dem klicketi-klack der U-Bahngeräusche erfüllten. Überdies schien jedermann in dieser unbewegten Einrichtung zu schwanken, als rase sie tatsächlich mit ihnen durch die Katakomben von New York City.


  »Dies ist eine leiterlose Gruppentherapiesitzung«, erklärte Pollard sotto voce, an Lia gewandt. »Jeder Teilnehmer hat hier den gleichen Stand.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Lia. »Ich denke, diejenigen, die sitzen, sind leicht im Vorteil.«


  Pollard schenkte ihr ein mattes, tolerantes Lächeln. »Richtig. Weil dies nämlich ein U-Bahnwagen sein soll. Gut, gut.« Abwesend rüttelte er am Knoten seiner Krawatte. »Ich meinte natürlich, daß jede Person die gleiche Chance hat, sich einzubringen, Probleme anzusprechen, die sie im Zusammenhang mit amerikanischen Sitten und Gebräuchen hatte. Oder sie kann den anderen eine inspirierende Erfolgsstory erzählen. In diesem Teil des FAZ-Programms treffen sich die Mitglieder unserer Unterstützungsgruppen sechs Monate lang einmal in der Woche.«


  »Warum lenken Sie sie mit dieser U-Bahn-Dekoration ab?«


  »Es ist nicht als Ablenkung gedacht«, erklärte Grace. »Es ist ein Mittel – ein zusätzliches Mittel –, sie unserer Gesellschaft zu akkulturieren. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Außerdem haben sie nicht immer dieselbe Kulisse, vor der sie ihre Geschichten austauschen. Wir wechseln den Hintergrund von Woche zu Woche.«


  »Letzte Woche«, sagte Pollard, »war es ein kleinstädtischer Friseursalon. Es war auch schon die Lobby eines Kinos, der Warteraum einer Auspuffreparaturwerkstatt und das Erste-Klasse-Abteil eines 747er Jumbo auf dem Flug von Los Angeles nach Hawaii.«


  »Nicht zu reden von einer Krankenhausstation, dem Innenraum eines Wohnmobils und einem Imbißwagen, der geradewegs aus einem alten Edward-Hopper-Gemälde stammen konnte.«


  Ist das nicht ein Riesenaufwand? dachte Lia. Und kostet es nicht ein Vermögen, diesen überdimensionierten Beichtstuhl jede Woche neu auszustatten? Aber laut sagte sie gar nichts. Ich bin auf die verrückte Teeparty in Grace Rineharts spinnertem Wunderland gestolpert, sagte sie sich, und sie biß sich auf die Zunge, um sich nicht zu verplappern.


  »Wir lassen die Kulisse von den Mitgliedern der Unterstützungsgruppe selbst entwerfen und bauen«, sagte Pollard. »Auch das ist eine Methode, dafür zu sorgen, daß sie sich dem Einfluß erbaulicher Americana aussetzen. Wir beurteilen sie nach der Wahl, die sie treffen, und danach, wie gut sie die Kulissen verwirklichen, die sie dann tatsächlich in Angriff nehmen.«


  »Und woher bekommen diese armen Leute das Geld, um so etwas zu bauen?«


  »Es sind keine ›armen Leute‹, Lia«, erwiderte Grace tadelnd. »Weder im materiellen noch im geistigen Sinn. Einige von ihnen sind bereits recht gut situiert; sie haben eigene Geschäfte oder Dienstleistungsunternehmen gegründet. Die meisten haben ein wirklich kreatives Flair, was ihnen beim Kulissenbau zum Vorteil gereicht. Gelegentlich – um Ihre Frage zu beantworten – verwenden sie eigenes Geld; aber die Freiheitsstiftung bezahlt immer das meiste dessen, was sie brauchen.«


  Als das Klicketi-klacketi klicketi-klacketi des U-Bahn-Tonbands für einen Augenblick nachließ, hörte Lia, wie einer der Männer sagte: »… und so habe ich meine natürliche Abneigung dagegen überwunden, Bier- oder Coladosen aus dem Fenster eines fahrenden Wagens zu werfen.« Alle Mitglieder der Unterstützungsgruppe des Mannes, ob sie einen Sitzplatz innehatten oder sich an eine Stange klammerten, applaudierten für diese Leistung. Alle, bemerkte Lia, bis auf einen jungen Mann, der anscheinend unter einem privaten Schmerz zu leiden hatte.


  »Gehen wir weiter«, sagte Pollard.


  Sie gingen. Lia sah einen Raum, in dem eine kleine Gruppe von Leuten einen Film mit einer Episode von ›I Love Lucy‹ sah. Pollard berichtete, die Studenten hätten schon Folgen von ›Amos and Andy‹, ›Highway Patrol‹, ›The Honeymooners‹, ›Dragnet‹, ›Leave it to Bunny‹, ›Ozzie and Harriet‹, ›Father Knows Best‹ und ›The Andy Griffith Show‹ gesehen oder würden sie später sehen. Todd Turner, der Eigentümer von ›Channel 17‹ in Atlanta, einem Kabelsender, dessen Programm überwiegend aus alten Filmen, alten Fernsehserien und Sportübertragungen bestand, hatte dem FAZ/SO geholfen, viele dieser Serien zu erwerben, und so betrachtete Grace ihn als besonderen Freund der Freiheitsstiftung. Lia bemerkte, daß die beiden, die sich in diesem Zimmer der Amerikulturation unterzogen, taktlos ›ihre Augen ausruhten‹.


  Pollard winkte die beiden Frauen weiter und deutete auf die nächste Tür in diesem Korridor. Hier starrte Lia zu einer schick gekleideten jungen Frau hinein, die ihre Schützlinge anscheinend in verantwortungsbewußtem Verbraucherverhalten unterwies. Von dem Tisch vor ihr nahm sie zwei Dosen Pfirsichhälften in Sirup, die eine ein Markenprodukt, die andere eine No-Name-Konserve. Dann zeigte sie den Schülern eine Designerbox Kleenex und eine bescheidene Schachtel mit schlichten Zellstofftüchern. Nach diesen Demonstrationen betonte sie, daß aufwärts mobile Amerikaner – Benjamin Franklins Ermahnung »Ein Penny gespart ist ein Penny verdient« ungeachtet – sich jederzeit für die statusverleihenden und konjunkturfördernden Markenerzeugnisse entscheiden würden, nicht für die weniger teuren, weniger attraktiven weißen Produkte. Wohlstand ohne Geschmack sei unamerikanisch, adrette Verschwendungssucht hingegen patriotisch.


  »Ich kaufe regelmäßig No-Name-Artikel«, wisperte Lia. »Wenn wir zurechtkommen wollen, bleibt uns gar nichts anderes übrig.«


  »Na, Sie sind ja auch hier geboren«, wisperte Grace zurück. »Da können Sie sich auch ein bißchen taktische Knauserigkeit leisten.«


  »Aber diese Leute hier nicht«, sagte Pollard. »Im Ausland geborene Bürger, die No-Name-Waren kaufen, geraten in Gefahr, sich wie No-Name-Amerikaner zu fühlen, wurzellos und unauffällig. Es ist psychologisch wichtig für sie, sich mit Markenprodukten zu identifizieren. Deswegen schenken wir ihnen zum Examen Adidas-T-Shirts und Papermate-Kulis und Einkaufstüten von Macy’s.«


  Der Direktor deutete mit dem Kopf auf die nächste Tür am Gang. »Kommen Sie, meine Damen.«


  Hoffentlich zählst du dich selbst auch zu dieser Kategorie, dachte Lia – nicht, weil sie Ralph C. Pollard für schwul oder auch nur für abstoßend effeminiert hielt, sondern weil sein Benehmen etwas quintessentiell Zickiges an sich hatte. Sie kam zu dem Schluß, daß er ein herablassender, verkorkster Typ sei, und dieser Rundgang deprimierte und erschöpfte sie auf eine Weise, wie es nicht einmal ein ereignisloser Arbeitstag in Warm Springs vermocht hätte.


  Der nächste Raum, zu dem sie gelangten, war ein kleines Auditorium. An einem Ende befand sich eine Bühne, deren Hintergrund eine ungeheure, nahezu lachhaft große amerikanische Flagge bildete. Bisher waren sie bei jedem Therapie- oder Unterrichtsraum vor der Tür stehengeblieben, aber hier marschierte Grace kühn hinein. Kaum hatten die fünfzehn, zwanzig Vietnamesen auf ihren Theaterstühlen sie gesehen und erkannt, erhoben sie sich unter enthusiastischem Applaus. Lia wußte sogleich, daß diese Demonstration von Respekt und Zuneigung so spontan wie echt war; die Männer im Raum freuten sich wirklich, sie zu sehen. Sogar der junge Mann auf der Bühne, dessen Darbietung Grace gestört hatte, applaudierte. Er trug ein beigefarbenes Helmfutter und schlug sich mehrmals mit einer Reitgerte auf die Handfläche, um seinem Entzücken über das unerwartete Erscheinen der Freiheitsmedaillenträgerin Ausdruck zu verleihen.


  »Ich möchte mich für meinen Überfall entschuldigen«, sagte Grace und drängte sie mit beiden Händen, sich zu beruhigen. »Wir haben nicht die Absicht, Ihren Zeitplan durcheinanderzubringen. Ich wollte nur, daß Dr. Bonner hier« – sie deutete auf Lia – »einmal sieht, wie gut Sie alle vorankommen, und was für großartige Talente viele von Ihnen besitzen. Bitte fahren Sie jetzt fort mit dem, was Sie getan haben.«


  Nach diesen Worten ging Grace mit Lia und dem Direktor an der Wand entlang zum hinteren Teil des Auditoriums, wo sie einen Stehplatz fanden, die Arme verschränkten und darauf warteten, daß der Mann mit dem Helmpolster seine Darbietung wieder aufnehme. Was er ungehemmt tat.


  Lia brauchte nur einen Augenblick, um zu begreifen, daß er den Prolog zu dem Film ›Patton‹ nachspielte, George C. Scotts eloquente Rede vor den Soldaten. Und er spielte ihn gut, wenn auch nicht ganz und gar professionell; er schritt hierhin und dorthin, sprach jede Silbe, als sei sie in eine goldene Tafel graviert, und benutzte seine Reitgerte – sie und der Helm waren seine einzigen Requisiten –, um Pattons hurra-patriotische, aber irgendwie doch bewegende Predigt zu unterstreichen. Jeder in dem kleinen Auditorium lauschte mit strenger Aufmerksamkeit, und als er fertig war, klatschte man ebenso laut und herzlich wie bei Graces Ankunft.


  »Sehr gut, Pham Ka Son«, sagte die Schauspielerin, und der junge Mann nahm den Lederhelm ab, schaute in seinen Calvin-Klyne-Jeans und seinem Arrow-Hemd jedermann an und nahm ihr Lob schüchtern entgegen. Er schien darob ebenso viel Verlegenheit wie Genugtuung zu empfinden.


  Pollard beugte sich an Lia vorbei und flüsterte: »Er hat seinen Namen eben legal in Frederick Cason geändert, Grace. Es würde ihm gefallen, wenn Sie ihn so nennen könnten.«


  »Sehr gut, Mr. Cason«, sagte Grace laut. »Mit Ihrem Sprechtalent sollten Sie, finde ich, für ein politisches Amt kandidieren.«


  Das Lächeln des Mannes wurde breiter, und er kam von der Bühne herunter, um Helmfutter und Reitgerte dem nächsten Darsteller zu überreichen. Dieser war ein noch jüngerer Bursche als ›Frederick Cason‹, zweifellos noch ein Teenager; er nahm seine Requisiten mit einer Verbeugung entgegen und trippelte dann beinahe zierlich die Stufen zur Bühne hinauf. Gleich darauf rezitierte auch er die George-C.-Scott-Rede – mit einer exotisch gefärbten und überraschend hohen Stimme. Gleichwohl wußte er anscheinend, was er tat, und wenn er nicht so faszinierend wirkte wie Mr. Cason, so lag es, das war Lia klar, eher an seiner körperlichen Erscheinung und seiner jungenhaften Stimme als an Talentmangel, daß man diesen Eindruck hatte.


  Während er stolzierte und redete, sagte Grace: »Dies ist nicht nur Amerikulturation, Lia; es ist eine Art Selbstsicherheitstraining. Wir bringen nur die Männer in diesen Saal, und wir lassen sie den Prolog aus ›Patton‹ vortragen, weil das ein echter Flaggenschwenker ist, der vom Vortragenden verlangt, daß er diese selbstverleugnende asiatische Vornehmheit abstreift, die ihre Konkurrenzfähigkeit hier im Westen untergräbt.«


  »Amen«, sagte Ralph C. Pollard.


  Eine verrückte Teeparty, dachte Lia. Alles, was ich hier gesehen habe, ist eine Einladung zum Abendessen mit dem Märzhasen und der Schlafmaus. Aber bevor sie weiter über den Irrwitz dieser und anderer FAZ-Aktivitäten nachdenken konnte, schob sich Grace an ihr vorbei und winkte ihr, zu folgen, und sie verließen das Auditorium, bogen in einen anderen Korridor ein und gingen – es war ein weiter Weg – zu einem Zimmer ganz anderer Art.


  Hier blieben sie vor der Tür stehen; sie war, anders als die bisherigen, zu und abgeschlossen. Lia schaute durch eine Glasscheibe in den Raum, die durch ein Drahtgitter zu einem Netz aus ineinander verschränkten Diamanten verstärkt war. Auf sechs einfachen Betten lagen sechs komatöse Menschen, die allesamt, wenn Hautfarbe und Physiognomie irgendeine Bedeutung hatten, aus dem Nahen Osten kamen und wahrscheinlich Araber waren. Zwei von denen, die hier bewußtlos auf den mönchischen Pritschen lagen, waren junge Frauen. Irgendwelche Elektroden oder Sensoren waren mit Pflasterstreifen an die Pulsstellen der Person – an Armen, Kehlen und Schläfen – befestigt, und alle trugen gepolsterte Kopfhörer. Lia sah, daß zwar alle die Augen geschlossen hatten, daß aber die Augäpfel unter den Lidern verzweifelt hin und her zitterten. Ein Ausdruck, wie er bei Epilepsieopfern verbreitet ist, kam und ging auf den jugendlichen Gesichtern. Ein Mann in verknittertem weißen Kittel bewegte sich zwischen den Betten umher und überwachte sowohl seine Patienten als auch das Tonbandgerät, an dessen hypnagogische Propaganda sie kollektiv angeschlossen waren.


  »Sie brauchen’s mir nicht zu erklären«, sagte Lia. »Ich kann’s mir denken.«


  »Die Drogen haben keine schädlichen Nebenwirkungen«, versicherte Grace ihr. »Sie erhöhen bei unseren Subjekten nur die Empfänglichkeit für die Tonbänder.« Sie wandte sich an Pollard. »Was hören sie heute?«


  »Es sind Neuankömmlinge, Grace. Palästinenser. Sie erhalten eine Einführungslektion in arabischer Sprache über die Unantastbarkeit einer jeden Person und über die Notwendigkeit, unseren Nächsten zu lieben wie uns selbst. Et cetera. So fremd ist das nicht für sie. Wir werden dann übergehen zu den demokratischen Idealen und den praktischen Befriedigungen des Kapitalismus, sobald wir sie in den Grundlagen umfassend indoktriniert haben. Sie mit den Freuden amerikanischer Popkultur vertraut zu machen – nun, damit werden wir warten müssen, bis wir sicher sind, daß sie nicht in den Fanatismus zurückfallen.«


  Wie definierst du Fanatismus? dachte Grace. Ich könnte dir eine Definition liefern, die dich, Grace, und all die anderen FAZ-Zauberer einschließt, die sich bemühen, eine sichere Welt für Nabisco, die Fruit Company, die Chrysler Corporation und die CIA zu schaffen.


  Unvermittelt hallte ihnen ein qualvoller Schrei durch den langen Korridor entgegen. Auf den Schrei folgte das Geräusch schneller Schritte – ein Aufruhr, der in der Verlassenheit und Düsternis des Zentrums völlig unerwartet kam. Lia schaute zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren, und sah, wie einer der jungen Männer aus dem U-Bahn-Raum um die Ecke gejagt kam, von der Wand abprallte und ihnen auf halbem Wege in dem langen Gang entgegenstolperte. Sein Blick war wild und entsetzt. Als er sie sah – speziell Pollard und Miss Grace –, blieb er stehen und beugte sich in den Hüften vornüber, als sei er völlig außer Atem; dann richtete er sich wieder auf, reckte einen hageren Arm in die Luft und schrie: »Ich bin kein gottverdammter Amerikaner, ihr Geier! Ich bin nicht aus Indianapolis! Ich bin Vietnamese! Wenn ich solche Würdelosigkeiten in diesem Haus erdulden muß, dann – pfui! – dann spucke ich darauf!« Er spuckte auf das Linoleum, und Lia sah entsetzt, daß der ausgeworfene Speichelstrang im Halbdunkel des Korridors unheilvoll dunkelrot schimmerte.


  »Mein Gott«, murmelte sie.


  Und dann erschienen die Verfolger des jungen Mannes – Mitstudenten und Angestellte des Zentrums – in der Mündung des Abzweigs; sie rutschten ins Bild wie die Keystone Kops, und sie wären weitergerannt und hätten ihn ergriffen, nahm Lia an, wenn Grace nicht die Hand gehoben und den Kopf geschüttelt hätte, um ihnen zu verstehen zu geben, sie sollten ihn in Ruhe lassen.


  »Vo Quang Lat«, sagte sie. »Sind Sie nicht nur noch zwei Monate vom Empfang Ihres Zertifikats entfernt?«


  »Ich scheiße auf das Zertifikat!« brüllte er. »Ich scheiße drauf!«


  Ein Summer ertönte, ein verstärktes Surren, welches das ganze labyrinthische Gebäude erbeben ließ. Das Geräusch – der fortgesetzte Zyklus des Alarms – schien nicht enden zu wollen. Vo Quang Lat setzte sich wieder in Bewegung und kam steifbeinig auf sie zu, und sein blutig aussehender Mund formte Vorwürfe, Flüche, Beschuldigungen, Beschimpfungen, doch all seine Schmähungen versanken unhörbar in dem verdammten Getröte.


  »Bleib, wo du bist, Lat!« rief Pollard. »Du bringst dich in große Schwierigkeiten!«


  Aber Lat kam immer näher.


  Was wird er tun? dachte Lia. Sich auf Pollard stürzen? Versuchen, Grace zu erwürgen? Wirft er mich mit ihnen in einen Topf, bloß weil ich hier bei ihnen stehe? Und wer hat ihm diesen bösen Schlag auf den Mund verpaßt? Ihm müssen ja noch immer die Zähne klappern.


  Jetzt konnte Lia verstehen, was der unvollkommen indoktrinierte Lat von sich gab. »… ich habe diese Spiele satt! Ich will nur noch nach Hause. Ist das zuviel verlangt? Und ist es zuviel verlangt, wenn Sie aufhören sollen, zu versuchen, mein Land in Disneyland und alle unsere Leute in Mausketiere zu verwandeln?« Der Vietnamese spuckte wieder einen bestürzend dunkelroten Klecks.


  Während der Alarm weitertönte, begannen Lats Verfolger von neuem, voranzustürmen. Grace streckte die Hand aus, um sein Vorrücken aufzuhalten, aber noch als der FAZ-Mitarbeiter im weißen Kittel aus dem verschlossenen Raum kam, blieb Lat, die Faust schüttelnd und fluchend, nicht stehen. Lia trat einen Schritt zurück, aber Grace teilte ihm ruhig mit, er werde sein Benehmen bedauern, und vor allem werde er bedauern, daß er sein Zertifikat am Rande der vollständigen Amerikulturation verwirkt habe.


  Lat hörte nicht zu. Eine Hand fuhr in die Tasche seiner gebügelten Hose, und als sie wieder hervorkam, hielt sie …


  Lia konnte nicht sehen, was es war, und sie hatte keine Gelegenheit, Lats Handlung zu bewerten, denn zwei Militärpolizisten – MPs – erschienen hinter ihr im Korridor. Sie stießen die beiden Flügel einer schweren Schwingtür auf und sprangen an die gegenüberliegenden Seiten des Gangs, um Deckung zu haben, falls der Wahnsinnige, den sie festzunehmen versuchten, bewaffnet sein sollte. Beide MPs trugen eine Pistole, und als sie die Gruppe hinter Vo Quang Lat sahen, trieb der eine sie mit lauter Stimme an, sich so schnell wie möglich zurückzuziehen. Lia wußte, daß diese Militärbullen befürchteten, ein Unbeteiligter könnte, wenn sie schießen müßten, von einer verirrten Kugel getroffen werden.


  »Fallenlassen!« brüllte der zweite MP.


  Pollard ließ sich auf alle viere fallen. Grace, Lia und der Mann im weißen Kittel preßten sich hastig an die Wand.


  Lat sah verwirrt, wie seine Verfolger sich in den Korridor des Auditoriums zurückzogen, und wirbelte dann herum, um Pollards bizarres Benehmen zu enträtseln. Als er die Hand aus der Tasche nahm, feuerten beide MPs – die Knie gekrümmt, die Beine gespreizt – einen Schuß ab. Der Lärm war ohrenbetäubend. Nachher begriff Lia, daß entweder sie oder Grace geschrien hatte. Wahrscheinlich ich, dachte sie. Wahrscheinlich ich.


  Unterdessen griff Vo Quang Lat erst nach seinem Arm, dann nach seinem Bauch, und dann brach er ohne Anmut zusammen.


  Flüssiges Rot floß aus seinem Mund, ein dunkles Scharlach, das schon seine Lippen gefärbt und seine Zähne geschwärzt hatte. Die Hand, die aus der Tasche gekommen war, verstreute Perlen – ein zerrissener Rosenkranz? – auf dem abgetretenen Linoleum des Fußbodens.


  Sie haben ihn umgebracht, begriff Lia entsetzt. Sie haben den armen Kerl mir nichts, dir nichts umgebracht.


  Als ein MP neben Lat niederkniete, nahm Grace, kühl wie eine Gurke, Lia beim Arm und führte sie zu dem erschossenen Opfer. Der andere MP half Pollard auf, und gleich darauf waren alle sechs, auch der Mann in dem Laborkittel, um den gefallenen Vietnamesen versammelt. Lia weinte zu ihrem eigenen Verdruß.


  »Er ist nicht tot«, sagte Grace. »Die MPs, die dem FAZ zugeteilt sind, benutzen keine echten Kugeln. Sie sind mit Hochdruck-Tranquilizern ausgerüstet. Der Aufprall hat Lat zu Boden geworfen, aber die Droge beginnt jetzt erst zu wirken. Nur hat Miller dort« – mit dem Kopf deutete sie auf den knienden MP – »einen der Pfeile herausgezogen. Damit unser Freund nicht länger nach Wolkenkuckucksheim verschwindet, als notwendig ist.«


  »Aber das Blut …«


  Miller hob eine der Perlen vom Boden auf, stand auf und legte sie Lia in die Hand. »Das ist eine Betelnuß«, sagte er. »Und all der schmierige rote Dreck, den der Kerl am Mund und am Hemd hat – na, das ist bloß der Saft von der Betelnuß, die er gekaut hat.«


  »Wir dachten, er hat vielleicht ein Taschenmesser oder so was«, sagte der andere MP. »Deshalb haben wir uns beeilt, ihm den Tranq zu verpassen.«


  »Vietnamesische Bauern«, erklärte Grace, »kauen Betelnüsse, um das Gefühl für die Armut in ihrem Leben abzutöten. Aber Lat nicht. Er hat sich einen Vorrat zugelegt, um in seinem Trotz auf die Arbeit unseres Zentrums spucken zu können – buchstäblich.« Sie drehte sich nach dem FAZ-Leiter um. »Hat jemand dies kommen sehen, Pollard?«


  »Lat schien gut voranzukommen, Grace. Allenfalls war er seinem Zeitplan voraus. Das hier kommt … äh … völlig unerwartet.«


  »Scheiße«, sagte Grace. »Scheiße hoch siebenundsiebzig.«


  Der MP namens Miller, merkte Lia, betrachtete aufmerksam ihre Jacke. »Ihre Nadel gefällt mir«, sagte er in leisem, vertraulichem Ton. »Und ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich auch Christ bin.«


  


  Auf der Fahrt über den Highway 27 zurück nach Pine Mountain versicherte Grace, Lia habe das FAZ in Fort Benning an einem höchst ungewöhnlichen Tag besichtigt. In den fast zwanzig Jahren seines Betriebs könne man rezidive Rückfälle wie bei Vo Quang Lat an den Fingern zweier, vielleicht dreier Hände abzählen. Selbstverständlich schließe diese Schätzung Terroristen und Guerillas des harten Kerns nicht ein, denn diese seien buchstäblich eine andere Rasse als dankbare Verbündete wie die Südvietnamesen oder selbst als Feinde, so vernichtet und schmerzerfüllt wie die Rote Armee des Nordens und ihre Genossen von der Nationalen Befreiungsfront – dem Vietkong also.


  »Was wird denn jetzt eigentlich aus Lat?«


  »Warum?« fragte Grace.


  »Ich dachte nur. Ich meine, wird er bestraft? Irgendwo in eine Zelle gesteckt oder …«


  »Hingerichtet?«


  »Bestimmt nicht. Ich meine, weil er eine Art Zusammenbruch erleidet, während er sich dem Prozeß der Amerikulturierung unterzieht?«


  »Selbstverständlich nicht. Absolut nicht. Wir werden ein Beratungsgespräch mit ihm führen und dann von vorn anfangen.«


  Der Cadillac strich geschmeidig durch den Flickenteppich von Licht und Schatten, der den Highway 27 bedeckte, gemalt von den Kiefern, die am östlichen Straßenrand auf Posten standen. Zur Linken sah Lia, wie die frühe Abendsonne rote Lanzen durch die zerfransten Bäume bohrte und irgendwo bei Lannett oder Opelika in den Boden stieß, und sie hatte das Gefühl, sie sei jahrelang aus Pine Mountain weg gewesen, nicht bloß einen einzigen Nachmittag.


  »Wie würde es Ihnen gefallen, für uns im FAZ in Fort Benning zu arbeiten?«


  Lia mußte sich beherrschen, um vor Überraschung nicht laut herauszuplatzen. Genau. Ich, ein Produkt der prä-repressiven Antikriegs-Bewegung, therapiere asiatische Egos für King Richard. Meine bloße Bereitschaft, mit dir Therapiesitzungen zu veranstalten, hat wahrscheinlich schon meine Ehe in Gefahr gebracht. Ein Job in einem eurer Zentren würde hundertprozentig die Scheidung bedeuten: S-C-H-E-I-D-U-N-G. Ich kann mir jetzt schon vorstellen, was Cal über diesen Nachmittag sagen wird. Aber mich von euch engagieren zu lassen? O ihr Götter, der Gedanke ist unerträglich …


  »Ich nehme an, das heißt: Nein?«


  »Ich habe meine eigene Praxis, Grace.«


  »Und ich habe gesehen, wie schwindelerregend gut Sie damit zurechtkommen, nicht wahr?«


  Ungefähr genauso schwindelerregend gut wie du heutzutage anscheinend mit deinem FAZ, dachte Lia. Aber sie sagte nichts.


  »Sie könnten schwierige Fälle behandeln. Lat zum Beispiel.«


  »Ich habe das Amerikulturieren nicht gelernt, Grace. Es liegt völlig außerhalb meiner Kenntnisse.«


  »Das stimmt nicht. Unsere erste Sitzung hat mich davon überzeugt, daß Sie ungefähr jede Art von Psychotherapie betreiben können, die Sie betreiben wollen.«


  »Aber diese nicht.«


  »Warum geben Sie uns nicht einen Tag in der Woche?«


  »Ich habe mich bereits verpflichtet, Ihnen einen Tag in der Woche zu reservieren. Ich kann nicht noch einen aufgeben.«


  »Und wenn es ein und derselbe Tag wäre?«


  Ein schreckliches Unbehagen beschlich Lia. »Bitte machen Sie das nicht zur Bedingung Ihrer Therapie bei mir, Grace. Sie würden mich in die Enge treiben.« Natürlich, überlegte Lia, kann es sein, daß es dir Spaß macht, Leute in die Enge zu treiben.


  Die Reifen des Fleetwood schnurrten auf dem Asphalt. Die Sonnenstrahlen schnitten in den Wagen wie blutbeschmierte Messer.


  »Ich möchte Ihnen etwas erzählen«, sagte Grace. »Im Vertrauen. Es hat nichts zu tun mit meinem Gefühl von Ziellosigkeit und Überdruß, sondern es betrifft Hiram und meine Beziehung zu ihm.«


  Verschone mich, betete Lia. Für heute wenigstens – verschone mich.


  »Der Präsident hat gelobt, nicht wieder zu kandidieren, sondern sich nach San Clemente zurückzuziehen und seine Memoiren zu schreiben. Nun, es ist durchaus möglich, daß er die Aufstellung meines Mannes als Kandidat der Republikaner in der ’84er Wahl befürworten wird. Wenn Sie jetzt an Bord kommen, Lia, wird man Sie als die Psychotherapeutin der First Lady buchstäblich bestürmen. Das Dasein der First Lady wird mich vermutlich endgültig aus meinem Trübsinn reißen, und für Sie als meine persönliche Therapeutin ist die Karriere gerettet. Sie werden sich nie wieder um Klienten oder Status bemühen müssen. Die Welt wird eine Straße zu Ihrer Couch bauen.«


  »Es ist ein Sessel.«


  »Von mir aus. Ich möchte, daß Sie darüber nachdenken, Lia, und besprechen Sie es mit …« Sie stockte.


  »Cal?«


  »Natürlich. Mit Cal. Der Präsident findet, daß Georgia nach der Tracht Prügel, die er Jimmy ’76 verabreicht hat, noch einen Kandidaten verdient hat, und Hiram – auch wenn er bisher nur ins Staatsparlament gewählt worden ist – wäre genau der richtige Nachfolger für ihn. Ich werde Hiram helfen, und ich möchte, daß Sie mir helfen.«


  »Ich bin keine Politikerin, Grace. Ich bin keine Wahlkampfhelferin. Ich betreibe kognitive Psychotherapie.«


  Grace wandte leicht den Kopf und bedachte Lia mit einem so selbstgefälligen Blick des Widerspruchs, daß Lia ebenso erbost wie eingeschüchtert war. Mir gefällt nicht, was hier passiert, dachte sie. Diese Frau versucht, meinen eigenen Willen durch ihre diversen privaten Begierden zu ersetzen. Was mir Angst macht, ist die Tatsache, daß es ihr vielleicht – irgendwie – gelingen könnte.


  Sie erreichten die Kammhöhe, schnurrten an den Callaway Gardens vorbei und glitten in die von der untergehenden Sonne durchflutete Stadt; die Schauspielerin setzte Lia vor ihrer Haustür ab, entließ sie mit einem Kopfnicken und fuhr zur Stadt hinaus, zurück auf den Highway 27.


  Lia sah – erleichtert und dankbar zugleich –, daß Cals vergammelter ’68er Dart bereits am Rande des Vorgartens parkte. Ihr Gatte war also heil und sicher zu Hause. Ätsch bätsch, dachte sie und schaute den schwindenden Rücklichtern des Cadillacs nach. Das wenigstens habe ich dir voraus, liebe Dame: Meine süße, stabile, befriedigende Ehe. Und sie betrat das Apartment, um Cal einen Kuß zu geben und ihn zu fragen, wie der Tag bei ihm verlaufen war.


  


  


  15John Waynes Gang nachäffend, schlenderte Twitchell – ohne sein Barett – durch das Einkaufszentrum von West Georgia Commons. In der Buchhandlung ›Gangway Books‹ sprach er kurz mit der jungen Frau an der Kasse, und dann spazierte er den Gang hinauf zu einer Video-Spielhalle namens ›Barrel of Fun‹, Spaßfaß. Er betrat den lärmigen Laden durch eine Holztür, die aussah wie die Vorderfront eines Fasses, das auf der Seite lag.


  Wo bist du, mein Schlitzäuglein klein? sang Twitchell in seinem Kopf. Komm zu Daddy, komm.


  Es war dunkel in der Spielhalle. Purpurrote und bernsteingelbe Lichter von den Videomonitoren durchbrachen die Schatten, aber die Kids an den Konsolen – Schulschwänzer? Aussteiger? – waren bloße Silhouetten, keine erkennbaren Personen. Twitchell mußte zweimal die Runde im Raum machen, bevor er Le Boi Loan gefunden hatte.


  Lone Boy stand nervös vorgebeugt an einem Spiel namens ›Phun Ky Cong‹. Twitchell, Vater von zwei halbwüchsigen Jungen, grinste; er hatte selbst schon an diesem Schätzchen gespielt. Es war der große Favorit der beiden Jungs. Das heißt, vor ein oder zwei Jahren war es das gewesen. Mit dem Joystick bewegte man eine Figur namens Grady Grunt durch die Tunnel von Cu Chi auf der Fährte eines Vietminh-Guerilla namens Phun Ky Cong. Immer wenn man Grady dicht genug herangebracht hatte, drückte man auf den Knopf und feuerte mit dem Flammenwerfer auf Congs schmalen Arsch.


  Allzu einfach war es nicht. Cong versuchte dauernd, Grady in eine mit spitzen Bambuspfählen bepflanzte Fallgrube oder direkt unter eine Tunnelöffnung zu locken, durch die Cong und seine Vietcong-Kumpane einen schädelzerschmetternden Felsen werfen konnten. Und wenn das noch nicht reichte: Twitchell entsann sich, daß man fünf Phun Ky Congs braten mußte, bevor Grady auf die nächste Video-Ebene vorrückte, ein noch labyrinthischeres und tückischeres Level von Cu-Chi-Tunnels.


  Twitchell stellte sich hinter Loan und schaute ihm über die Schulter. Die aufrecht stehenden Kästen ringsum rülpsten wunderliche Laute hervor: Pop-pop-pop! Blippa-blip-blippa! Ka-pau-pau-pau! Wie immer, machten die Geräuscheffekte Twitchell nervös, und sobald Lone Boy Brady in eine gute Position gebracht hatte, um Cong zu rösten, legte er dem kleinen Kerl die Hand auf die Schulter.


  »Wie läuft’s, Scharfschütze?«


  Lone Boys Hände ließen die Steuerung fahren. Er wirbelte herum, und das Weiße in seinen Augen leuchtete. »Hey, du Scheißer, das hier ist meine gottverdammte Mittagspause!«


  »Na klar, Loan«, sagte Twitchell. Diese Verteidigungsbereitschaft, diese leere Tollkühnheit. Das arme Schlitzauge hat eine Heidenangst.


  Auf Lone Boys Monitor grub die Cong-Figur ungestört einen Tunnel unter Grady Grunt, und Grady sauste senkrecht hinunter in ein Netz, das ihn umschloß, wie ein Einkaufsnetz eine Zwiebel umschließt. Das Spiel war aus. Lone Boy hatte verloren.


  Lone Boy warf einen Blick auf die Phun-Ky-Cong-Konsole. »Verdammte Scheiße! Das hat mich einen verfluchten Vierteldollar gekostet!«


  »Ich versuch dir etwas zu erhalten, was eine Menge mehr wert ist als einen Vierteldollar. Den Respekt einer sehr feinen Dame.«


  »Du gibst mir jetzt einen Vierteldollar, du Penner.«


  »Hey, Mann, ein Ledernacken gibt keinem einen Vierteldollar.« Twitchell wuchtete den streitbaren Lone Boy in eine Ecke des Spaßfasses, wo zwei einsame Flipperautomaten standen. Niemand spielte an ihnen; niemand würde an ihnen spielen. »Läutet’s beim Wort ›Reindoktrination‹ irgendwo bei dir, mein Freund?«


  Das tat es allerdings. Das Gesicht des Kleinen veränderte sich. Jetzt weiß er, woher ich komme, dachte Twitchell schadenfroh.


  »Wer sind Sie?« fragte Lone Boy und bemühte sich, seine Haltung wiederzufinden. Er streifte die Hand des Geheimdienstmannes von seinem Arm.


  »Du weißt schon, was du wissen mußt. Ich denke, meinen Namen können wir weglassen.«


  »Ich weiß nicht, was ich wissen muß. Zum Beispiel: Was wollen Sie?«


  »Wann kriegen wir Resultate zu sehen?«


  »Ich weiß, wo er wohnt. Ich habe mir ein bißchen Zeit genommen und herausgefunden, wo er wohnt.«


  »Die Dame, von der ich gesprochen habe – sogar sie weiß, wo er wohnt. Das ist also gar nichts. Was hast du sonst noch?«


  »Vor zwei, drei Tagen habe ich ihm seine bestellten Bücher gebracht, einen ganzen Haufen Zeug von Philip K. Dick. Er war froh darüber.«


  Herrgott, dachte Twitchell. »Ein Scheißdreck ist das, Loan. Wann wirst du was unternehmen? Das ist unsere Frage.«


  »Hören Sie, ich arbeite tagsüber. Ich arbeite abends. Irgendwann muß ich auch schlafen, oder? Und meine Familie sehen.«


  »Du hast dich mit gewissen Bedingungen einverstanden erklärt.«


  »Ich kann da ja wohl nicht rein, wenn sie da sind, oder? Sonst geht’s aber nur tagsüber, und tagsüber muß ich arbeiten.«


  »Nimm dir einen Tag frei. Ruf an und sag, du bist krank.«


  »Und die haben ’n Hund. Ein Riesenvieh. Den ketten sie draußen an, wenn sie weggehen.«


  »Dann steigst du hinten ein.«


  »Dieser Hund, Mann, der hört mich. Er wird bellen. Er wird mich auffressen, wenn er von der Kette loskommt.«


  Daraufhin packte Twitchell Lone Boy beim Arm. Er zog den amerikulturierten Vietnamesen an seine Seite und ging mit ihm durch das Einkaufszentrum zum Parkplatz dahinter. Der kleine Kerl zerrte immer wieder an seinem Ellbogen, aber Twitchell ließ ihn nicht los, und kurz darauf standen sie vor dem Kofferraum eines neuen Dodge. Ein klappriger Wagen am anderen Ende des Einkaufszentrums fuhr mit kreischenden Reifen an; ein hochfliegender Jet flocht seine Kondensstreifen in das zarte Makramee der Frühlingswolken.


  »Nimm das.« Twitchell reichte Lone Boy eine Armeepistole und ein flaches, rechteckiges Etui.


  »Ihn erschießen? Ich erschieße ihn nicht. Lieber zieh ich euer ganzes gottverdammtes Programm noch mal durch.«


  »Schau in das Etui.«


  Lone Boy schaute in das Etui. Seine Miene verriet Ratlosigkeit.


  »Nimm die statt konventioneller Munition. Die setzen ihn für ein Weilchen außer Gefecht. Ist dein zartbesaitetes Gewissen damit beruhigt?«


  »Wie viele?«


  »Nur eine. Die übrigen sind für den Fall, daß du nicht triffst. Als Vorsichtsmaßnahme, könnte man wohl sagen.«


  Lone Boy starrte die Pistole an und wog sie in der Hand. Twitchell gab ihm einen leeren Schuhkarton aus dem Kofferraum und befahl ihm, die Pistole und die Tranqs darin zu verstauen.


  »Ich sag dir noch was, was du wissen mußt. Dieser Cal Pickford, an den du dich hängen sollst – die Mutter seiner Frau ist gestern nacht abgekratzt. Beerdigung ist morgen mittag um zwei. Nachher gibt’s ’ne Art Beisammensein auf der Brown Thrasher Barony, dem Gestüt, auf dem Dr. Bonners Bruder arbeitet. Der ganze Klan wird wahrscheinlich da draußen sein. Zumindest, bis es dunkel wird.«


  »Sie erwarten, daß ich es tagsüber mache?«


  »Für jede andere Zeit hast du ja ’ne Ausrede.« Hatte er auch. Und diese schlichte Bemerkung hatte ihn ernüchtert, wie Twitchell mit Vergnügen feststellte. Loan starrte mit geschürzten Lippen und gefurchter Stirn in den Schuhkarton. Wog die Vorzüge dieses Vorschlags ab.


  »Okay«, sagte er dann. »Okay.« Er ging zurück zum Hintereingang des Einkaufszentrums, den Schuhkarton unter den Arm geklemmt wie etwas, das er nach einem Tornado aus den Trümmern gerettet hatte.


  Twitchell hob seinen imaginären Flammenwerfer und feuerte einen Strahl auf Le Boi Loans schmalen Arsch. Erwischt, frohlockte er still. Hab dich, hab dich, hab dich, mein Schlitzäuglein klein, du.


  


  


  16Das Schlimmste muß vorüber sein, dachte Cal, als er Lia vom Grab ihrer Mutter zu der silbernen Limousine geleitete. Sie würden mit Jeff und Suzi Bonner und den Kindern der Bonners, Martin und Carina, vom Friedhof zur Brown Thrasher Barony fahren. Jeder, dem jemals etwas an Miss Emily gelegen hatte – jeder, der auch nur flüchtig mit ihr bekannt gewesen war –, würde ebenfalls zur Farm hinausfahren, mit Platten voll Huhn und Schinken, Schüsseln mit gekochtem Gemüse, Krügen mit Tee, Kuchenformen mit diversen Desserts – genug Proviant, um die britischen und die argentinischen Kämpfer auf den Falklands wochenlang auf den Beinen zu halten.


  Es würde strapaziös werden auf diesem Beerdigungsempfang, aber nicht so strapaziös wie die beiden Tage, die sie nach dem verheerenden Herzanfall, den Miss Emily im Eleanor-Roosevelt-Pflegeheim erlitten hatte, im Meriwether Memoral Hospital verbracht hatten. Im Krankenhaus hatten sie beinahe von Anfang an gewußt: Sie warteten einfach darauf, daß sie starb. Und auf jeden Fall würde der Empfang weniger strapaziös werden als die Fahrt ins Leichenschauhaus von LaGrange, um den Leichnam zu besichtigen. Dabei hatte Lia – coole Psychotherapeutin hin oder her – soviel geweint, daß sie aussah, als habe sie ein hart geschlagener Tennisball auf jedes Auge getroffen.


  Ja, so sah sie immer noch aus, und Cal zog sie auf dem Rücksitz immer wieder an sich, drückte ihre Schulter und streichelte mit fürsorglichem Finger über die entzündeten Ringe unter ihren Augen – bis sie, seiner Aufmerksamkeit allmählich müde, sein Handgelenk packte und seine Hand sanft in seinen Schoß drückte.


  Das Schlimmste muß vorüber sein, überlegte Cal. Miss Emily ist unter der Erde, die Lobreden sind gehalten, und die Menschen versammeln sich um Jeff und Suzi, Martin und Carina. Und um Lia und mich. Sogar um mich, um Cal Pickford, den Außenseiter-Schwiegersohn, den Miss Emily manchmal – unfairerweise – als Engel des Todes zu betrachten schien.


  Suzi und der kleine Martin saßen bei Lia und Cal auf dem Rücksitz der Limousine. Jeff und das Mädchen Carina saßen vorn bei dem jugendlichen Fahrer der Bestattungsfirma.


  Die Bonner-Kinder, elf und neun Jahre alt, waren heute wie niedergeschlagene Kobolde; sie trauerten ebenso tief wie jeder Erwachsene – nur daß ihr Schmerz größer und ihr Verständnis geringer war – und sprachen kein einziges Wort.


  Gute Kinder, fand Cal. Wirklich bewundernswerte, erstklassige kleine Persönchen. Ihre Würde war ihm nie zuvor aufgefallen. Sie waren ihm immer wie Standard-Exemplare von Kindern vorgekommen, angemessen zerzaust und sommersprossig, weder Wunder an Brillanz noch Monster an Görenhaftigkeit. Aber jetzt rückte ihr Schmerz sie für ihn ins Bild und zeichnete sie auf erstaunliche Weise aus. Sie hatten jemanden verloren, der wichtig war, und Cal konnte mit ihnen fühlen.


  Was Suzi anging, nun, sie war auch eine anständige Person. Merkwürdig ernst selbst zu fröhlichen Anlässen; vielleicht in dem Bewußtsein, daß Martin und Carina in einer veränderten Welt aufwuchsen. Heutzutage verhielt man sich unauffällig. Wenn man tanzte, tanzte man zu der Musik des langnasigen Musikanten. Der Ernst, den ihre Kinder heute zur Schau trugen, würde ihnen später gut zu Gesicht stehen. Sie würden nicht viel zu lachen haben, wenn es so weiterging, und Suzi – selbst in einer gemäßigten Position – wußte das.


  Cal sah Jeffs Hinterkopf an. Der Bruder seiner Schwester. Ein Kerl, der eine so ordentliche Frau und solche Kinder gar nicht verdiente. Nicht, daß er ein Hampelmann gewesen wäre – aber er hatte vor dem Status quo kapituliert. Er verwaltete ein Gestüt für einen ausschweifenden, abwesenden Grundbesitzer, einen Mann, der – ganz im Ernst – Denzil Wiedenhoedt hieß und der sein Geld in den fünfziger Jahren mit dem Verkauf und Verlegen von Teppichböden gemacht hatte.


  Jeff hatte es zu gut unter Wiedenhoedt: Das Unrecht, das diese Regierung an Leuten mit weniger guten Verbindungen beging, bedeutete ihm nichts. Jeff wußte nichts von diesem Unrecht; er bemühte sich, weiterhin nichts davon zu wissen. Was ein Grund dafür war, daß er Cal nicht mochte und sich wünschte, Lia hätte einen Jungen aus dem Ort geheiratet.


  Vielleicht bist du unfair, ermahnte Cal sich. Schließlich gibt es auf dem Gestüt einen schwarzen Stallknecht – Kenneth ›Horsy‹ Stout –, und Jeff behält ihn auf seiner Lohnliste.


  Und als du hier ankamst und dich bemühtest, Arbeit zu finden, da hat Lia ihn gebeten, dich zu engagieren – nicht als Ersatzmann für Stout, sondern als Aufseher oder als zusätzlichen Helfer, Rollen, die Jeff schon selbst spielte. Möglicherweise also, Mr. Pickford, sind Sie derjenige, der Jeff nicht ausstehen kann.


  Cal wurde unruhig. Hatte er vielleicht nicht nur gegen seinen Schwager etwas, sondern auch gegen den schwarzen Stallknecht? Wenn Stout nicht gewesen wäre, hätte Cal jedenfalls von Anfang an einen Job auf dem Gestüt haben können …


  Suzi unterbrach ihn in seinem sorgenvollen Grübeln. »Ich bin überrascht, daß Grace Rinehart und Minister Berthelot gekommen sind, Lia. Du mußt wirklich Eindruck auf sie gemacht haben. Daß sie hier auftritt, meine ich.«


  Das war es, dachte Cal. Ein Auftritt. Die Frau ist super im Auftrittemachen. Ihr Leben ist ein Auftritt.


  Laut sagte er: »Genau das haben wir gebraucht bei Miss Emilys Beerdigung: Zwei Bonzen und ein paar kanonentragende Geheimdienstvögel.«


  »Sie sieht wirklich toll aus, nicht wahr?« meinte der Fahrer. Er trug einen dunklen Anzug und trotz des milden Wetters ein Paar Kalbslederhandschuhe.


  »Ich habe im Zweifelsfall bei einer Beerdigung lieber Sicherheitspersonal anwesend«, meinte Jeff, ohne sich umzudrehen. »Was ist los, Cal. Haben sie dich nervös gemacht?«


  »Es war eine Show, Jeff. Keiner von diesen Leuten hat eure Mama gekannt, und in Wirklichkeit interessiert es sie« – die Kinder im Wagen diktierten Cals Wortwahl – »keinen Pfifferling, daß sie gestorben ist. Es ist nur Politik.«


  »Ich bin nicht gerade aus dem Häuschen über die Art, wie Grace manche Dinge angeht«, sagte Lia, »aber sie ist nicht gefühllos. Daß sie heute zur Beerdigung gekommen ist, war eine Show, okay – aber eine Show, die ihr Mitgefühl zeigen sollte.«


  »Es war lieb, daß sie gekommen ist«, pflichtete Suzi ihr bei.


  »Und was ist mit Gatte Hiram?« fragte Cal verärgert.


  »Er ist gekommen, weil er zu Hause ist und nicht in D.C., und weil Grace wollte, daß er mitkommt. So benehmen sich gute Ehemänner eben. Er hätte mühelos wegbleiben können. Ich kann mir denken, daß er genug zu tun hat, mit seinen Rindern und seinen Breschnew-Bären und all dem Ärger über Stützpreise und so weiter.«


  »Aber die Agenten mit ihren grünen Baretts«, sagte Jeff und schaute weiter vorn zum Fenster hinaus, »die machen den armen alten Calvin zapplig. Irgend etwas muß ihm auf der Seele liegen. Wahrscheinlich sein Gewissen.«


  Leck mich im Arsch! dachte Cal. Aber er sagte: »Ich mag die Gestapo nicht, Jeff, und mir ist egal, welche Farbe ihre Mützen haben.«


  »Gestapo?« wiederholte der Fahrer. »Sie meinen Deutsche?«


  »Geheimdienstleute sind keine Klopfnichts«, erwiderte Jeff. »Sie sind nicht mal besonders geheim. Sie tragen die Baretts, um uns zu zeigen, daß sie völlig offen arbeiten.«


  »Um uns einzuschüchtern, meinst du wohl.«


  »Cal, du bist wirklich paranoid.«


  »Ich möchte eines Tages auch so ein Barett tragen«, sagte Martin.


  »Du würdest blöd aussehen damit«, stellte Carina fest, eine körperlose Stimme vom Vordersitz.


  Suzi hinderte Marty an einer Antwort. Der Fahrer schaute in den Rückspiegel. »Die haben die nächsten drei Autos hinter uns, Leute. Wenn es einen von Ihnen zapplig macht, daß sie dabei sind – na, dann können Sie auch bei der Feier zapplig sein. Hoffentlich gibt’s genug zu essen.«


  Cal drehte sich um. Der nächste Wagen in der Prozession war Grace Rineharts korduanbrauner[5] Cadillac. Heute aber saßen zwei barrettragende Agenten darin. Miss Rinehart und Hiram Berthelot saßen auf dem Rücksitz des nachfolgenden Wagens. Dahinter, sichtbar nur, als die Bestatterlimousine in eine Landstraße einbog, folgte ein dritter gepanzerter Luxuswagen. Dutzende andere Autos sämtlicher Größen, Formen und Marken fuhren hinterdrein.


  Das ist keine Beerdigungsprozession, dachte Cal. Das ist ein gottverdammter Konvoi.


  »Ich habe Grace eingeladen«, sagte Lia. »Ich habe sie gestern angerufen und ihr gesagt, sie sei willkommen. Minister Berthelot ebenfalls. War das in Ordnung?« Sie schaute an Cal vorbei Suzi an und wartete auf ein Ja oder Nein.


  »Natürlich«, sagte Suzi. »Unser Haus ist dein Haus, Lia. Das weißt du. Du kannst einladen, wen du willst.«


  Tiglath-pileser den Dritten, dachte Cal. Attila den Hunnenkönig. Adolf den Hitler. Wen du willst.


  


  Das Gestüt, die Brown Thrasher Barony, lag hingeduckt etwa sechs Meilen nordwestlich von Pine Mountain. Es bestand aus sechzig Morgen Land, einem Dutzend nervöser Vollblüter, vielleicht zwanzig Warmblütern und einem Stall, der unermeßlich viel größer war als das Haus, in dem die Bonners wohnten.


  Denzil Wiedenhoedt war zwar kein Geizkragen, aber er fand doch, daß der größte Teil des auf dem Gut ausgegebenen Geldes für die Wartung der Zäune und des Grundes und für Futter und Pflege der Pferde verwendet werden solle. Als er indessen von Miss Emilys Tod erfahren hatte, da hatte er den Bonners telegraphisch tausend Dollar überwiesen, damit sie vor ihrem Haus (einem schlecht getarnten doppelbreiten Wohnwagen) ein riesiges Sonnensegel aufspannen und Klapptische auf dem Rasen aufstellen lassen konnten, um all die Leute, die an dem Beerdigungsempfang teilnahmen – ihn selbst eingeschlossen –, unterzubringen. Er hatte auch transportable Toiletten, Parkplatzwärter und eine mit ebenholzschwarzen Girlanden geschmückte Musikbox besorgt.


  Diese Musikbox spielte fromme Musik von der Art, die Cal Zahnschmerzen verursachte. Bis in die Wurzeln.


  Unter dem hohen, fransengezierten Sonnensegel wurde Lia von zehn Leuten zugleich getröstet; der Landwirtschaftsminister unterhielt sich mit Wiedenhoedt, und Miss Grace stand an einem der Tische, lehnte Autogrammwünsche höflich ab und lud jedem, der mit einem Designer-Pappteller vorüberkam, Gemüse auf: Felderbsen, kandierte Jamwurzeln und Gemüse (Rüben, Senfsprossen oder Kohl). Wahrscheinlich hält sie sich für Jesus, der den Aposteln die Füße wäscht, dachte Cal.


  Zwei Geheimdienstmänner lungerten um Liberty Belle herum, und vier Agenten bewachten Berthelot und Wiedenhoedt; sie musterten die Menge wie Knastbullen, die beim Hofgang nach Unruhestiftern Ausschau halten.


  Cal hatte den Eindruck, daß jeder, der in Pine Mountain wohnte – plus einhundert andere –, anwesend war. Mr. Kemmings war da, und Cal brachte ihm einen Teller zu einem Tisch neben dem doppelbreiten Wohnwagen und unterhielt sich ein paar Minuten lang mit ihm. Dann erblickte er Shawanda Bledsoe mit einigen Freunden und Angehörigen und winkte sie zu den Serviertischen, damit sie später damit angeben könnten, daß Grace Rinehart – jawohl, die Grace Rinehart – ihnen auf ’ner weißen Beerdigungssause tatsächlich Süßkartoffeln und Gemüse aufgeschaufelt hatte.


  Ein paarmal versuchte er, Lia ein Zeichen zu geben, aber es hatte keinen Sinn – sie war belagert von Trostspendenden. Schließlich verließ er den Rasen und wanderte auf dem sauberen Sandweg vom Haus der Bonners zu den Stallungen hinunter. Perlbüsche und blühende Quitten ließen ihre Farben tanzen. Dabei begann die Musik aus Denzil Wiedenhoedts idiotischer Musikbox und das gesellige Treiben an den Tischen zu schwinden, und er hörte leises Wiehern aus der Scheune. Auch der beißende, herausfordernde Geruch von Pferdefleisch wirbelte ihm grüßend entgegen.


  Das gewaltige Tor des Stalls – groß genug, um zwei Lastwagen einzulassen – stand offen, so daß man zwei gegenüberliegende Reihen von graugestrichenen Boxen sehen konnte, vielleicht zwanzig auf jeder Seite. Der Boden aus gegossenem Zement war so sauber, daß er schimmerte wie Elfenbein. Das Tor am anderen Ende der Scheune schien so weit weg wie Italien zu sein, aber Oberlichter in der türmchenbesetzten Decke gossen Sonnenlicht über die ganze Distanz, sich kreuzende Säulen aus Buttertoffee. Stäubchen und Fasern von Heu oder Stroh schwammen in diesen Säulen und erinnerten Cal an unbekannte Lebensformen in einem kolossalen, aber wasserlosen Aquarium.


  Er ging an der Reihe der Stallboxen entlang, lauschte dem hohlen Tappen seiner Sonntagsschuhe und betrachtete die nervösen Vollblüter. Mein Gott, dachte er, sie sind schön. Bei jedem Pferd stand der Name an der Box: Golightly, Divine Intervention, Radioactive, Ubiquity und so weiter.


  Vor dem hinteren Tor grasten weitere Pferde; deshalb waren einige der Boxen leer, und Cal blieb vor einer leeren Einheit stehen, um zu sehen, wie sie angelegt war. Er bemerkte sofort, daß Horsy Stout rings um die Box einen Sims gebaut hatte, der so hoch war wie der in Beton gegossene Wassertrog – so daß er auf dieser Plattform stehen und seine Schützlinge abreiben und striegeln konnte.


  Ich und Horsy Stout, dachte Cal. Zwei Männer in derselben Branche. Er mit seinen Pferden, ich mit meinen Breschnew-Bären.


  Laut sagte er: »Ich brauche einen Joint.«


  Er suchte sich ein Plätzchen. Der Gang zwischen den Ställen war dafür nicht geeignet. Vollblüter waren empfindsam; sie würden tänzeln und sich aufbäumen, wenn man in ihrer Nähe etwas anzündete. Wenn man sie zu sehr aufregte, würden sie – beinahe mutwillig – in ihren Boxen herumpoltern, bis sie sich die Flanke aufgerissen oder einen Huf gesplittert hätten, fast so, als sei ihnen bewußt, daß sie sich nur selbst Schaden zufügen mußten, wenn sie wollten, daß man sein Benehmen bereute. Wir sind teure Biester, sagten sie mit dieser Haltung, und wenn du uns nicht richtig behandelst, geht’s dir zur Strafe ans Portemonnaie.


  Schließlich gelangte Cal in die Sattelkammer. Rennsättel ruhten auf Sägeböcken oder stapelten sich auf einem Sperrholztisch. Und weil Wiedenhoedt für die Arbeit auf der Farm und zum Vergnügungsreiten auch Warmblüter hatte, hingen drei von manchem Hintern polierte Westernsättel an der Wand. An hölzernen Haken daneben baumelte ein Sortiment von Zaumzeugen, Scheuklappen und Kandaren.


  In der Sattelkammer befanden sich auch Kleiderspinde, ein Fernsehapparat, zwei Sessel und ein mit Limonade und Bier gefüllter Kühlschrank. Und was noch besser war: Für müde Reiter verbarg sich eine Dusche hinter der halbhohen Wand mit den Spinden.


  Ungestörtheit.


  Cal bewegte sich durch den kleinen Raum und schob sich in die Duschkabine. In letzter Zeit hatte sie niemand benutzt – die avocadofarbenen Kacheln waren trocken. Deshalb hatte er keine Bedenken, sich in seinem guten Anzug in die Ecke zu hocken und in den Taschen nach den Zutaten zu einem Joint zu wühlen.


  Aus einer Innentasche seines Jacketts zog er seine ›Pouch House‹-Paperbackausgabe von ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹ aus der Kassette, die Le Boi Loan ihm am Tag vor Miss Emilys Tod persönlich in die Tierhandlung gebracht hatte. Dieses Buch mit dem frischen Imprimatur des Medienzensurausschusses war der einzige Mainstream-Titel von Dick, den Cal noch nicht gelesen hatte. Wegen der Hospitalwachen und des Trubels der Beerdigungsvorbereitungen hatte er bis jetzt noch keine Gelegenheit gefunden, das Buch aufzuklappen. Er verspürte leise Gewissensbisse, weil er hier las, während der Empfang im Gange war, aber eigentlich vermißte ihn niemand, und er hatte sowieso nicht vor, besonders lange wegzubleiben.


  Cal nahm einen oder zwei Züge aus seiner Zigarette, bevor er das Buch aufschlug – Seite eins, Kapitel eins.


  Im selben Augenblick sah er Miss Emily vor sich, wie sie in einer seltsamen Dimension jenseits der Zeit aufgebahrt lag. Diese Vision, das wußte er, hatte nichts mit dem Marijuana zu tun. Es war ein geistiges Bild, das nicht von Cannabis sativa heraufbeschworen wurde, sondern von der Trauer, seiner eigenen und Lias.


  Dort, in der offenen Tür der Duschkabine, schwebte Miss Emily vor ihm empor, schwerelos auf einem Nebelhauch oder einem Leichentuch (Nebelhauch und Leichentuch, dachte Cal in albernem Singsang); ihr schmales Gesicht war wächsern, und ihre Hände ruhten neben ihr wie Klauen aus Gips.


  »Einst lebendig, doch nun tot.« Die tiefgründigste Banalität – oder die banalste Tiefgründigkeit –, die ein Mensch nur äußern konnte.


  Ein Mysterium.


  Der ›Thisbe Holt‹ entglitt Cals Händen. Er wandte den Blick nicht von Miss Emily, nahm aber schnell hintereinander mehrere tiefe Züge – ein Verstoß gegen jede Joint-Etikette, die ihm bekannt war –, um das Bild seiner toten Schwiegermutter halten zu können.


  Es ging nicht.


  Beinahe augenblicklich begann sie zu mutieren; ihre Gesichtszüge schmolzen wie unter heißem Scheinwerferlicht und formten sich neu, als seien darunter gestaltende Hände am Werk. Eine schockierende Neuordnung von Wangenknochen, Stirn, Nase, Kinn, Augenhöhlen, Mund. Das Gesicht von Lias Mutter, verschwunden. Aus der wächsernen Schlacke erschien ein neues Frauenantlitz, und es gehörte Cals verstorbener Mutter, Dora Jane Pickford.


  Cal konnte sich nicht rühren. Er fühlte, wie der Joint seine Finger verbrannte, aber er ließ ihn nicht fallen. Das Gesicht gehörte seiner Mutter, jawohl. Wie sie ’71 ausgesehen hatte. Wie er sich vorgestellt hatte, daß sie im Sarg aussehen müsse – auch wenn er sie darin nie gesehen hatte.


  Bevor er noch mit ihr sprechen konnte, begann Dora Janes Gesicht sich zu verändern. Diesmal ahnte er, was er zu erwarten hatte, und dennoch – als die Züge zusammenfielen, sich wieder aufblähten und sich zusammenfügten, um das Gesicht seines Vaters Royce Pickford zu bilden, war Cal trotzdem erschrocken. Verblüfft.


  Miss Emilys Tod, das wußte er, hatte seine Vision ausgelöst, aber dieses Wissen machte den Anblick seiner längst verstorbenen Eltern nicht minder herzzerreißend. Ebenso wie sein Mitgefühl für den Verlust, den seine Frau erlitten hatte, das Mitgefühl für sich selbst nicht weniger scharf spürbar machte.


  Schließlich ließ Cal seine Zigarette fallen; er saugte an den Blasen, die an seiner Hand erblüht waren, und sprang vor, um Royce Pickfords schwebenden Leichnam zu berühren. Sogleich löste sein Vater sich auf, und Cal hockte auf der Kante der Duschkabine – und wäre um ein Haar kopfüber in die Sattelkammer gekippt. Und hätte fast gebrüllt wie ein Stier unter dem Vorschlaghammer.


  


  King Richards Vizepräsident der ersten Amtsperiode ist einen Tag vor der Siegeskundgebung nach Denver gekommen. Die Stadt hat eine Parade auf der Colfax Avenue organisiert, und ›Speero the Heero‹ – wie die Kids in Boulder ihn mit Vergnügen nennen – sollte der Zirkusdirektor sein.


  Cal ist von Arvill Rudds Ranch in Gardner heraufgekommen, um sich die Show anzusehen. An fünf oder sechs verschiedenen Straßensperren hat er der Staatspolizei versichert, daß er ein glühender Patriot ist, kein moralisch verdorbener Hippie, und dieses unglaubliche Kunststück hat er vollbracht, indem er seinen Indianerzopf unter den Stetson gestopft, zwanzigtausendmal »Ja, Sir« und »Nein, Sir« gesagt und mehrfach vorgeführt hat, daß die Tragetasche in seinem Laster kleine amerikanische Fähnchen enthält – und keine Molotow-Cocktails.


  Auf der Colfax stellt Cal sich neben einer Gruppe Soldaten aus Fort Carson auf. Geschäftsleute, gutgekleidete Mütter mit Vorschulkindern, Collegestudenten in Jackett und Krawatte und eine große Vielfalt von anderen Zuschauern – darunter aber bezeichnenderweise keine Bohémiens aus der Gegenkultur – säumen denselben Gehweg. Cal sieht mit Erstaunen, daß die Zusammensetzung der Menge so völlig anders ist, als sie noch vor zwei Jahren gewesen wäre, als so gut wie jeder Langhaarige, Jesusfreak und hitzige Friedensmarschierer nach Denver gepilgert wäre, um ›Speero the Heero‹ zu sagen, wo er sich’s hinstecken soll und warum.


  Aber die Stimmung in der Nation hat eine radikale – ha!, nenne es lieber eine bemerkenswert konservative – Veränderung erfahren, und King Richard und der Kongreß, den er sich mit Schmeicheleien und Schikanen gefügig gemacht hat, haben es der Antikriegspartei immer schwerer gemacht, noch ein Forum zu finden. Ja, die Senatoren Morse und Fulbright haben die Seiten gewechselt, und zwar unter Berufung auf die Starrköpfigkeit der nordvietnamesischen Regierung und der Grausamkeiten, die ihre Truppen während der Tet-Offensive im Jahre 1968 an Tausenden südvietnamesischer Zivilisten begangen hätten.


  Cal kennt selber einige Kids, ehemalige Blumenkinder, die sich in letzter Zeit dem Argument angeschlossen haben, der Konflikt in Indochina sei kein Bürgerkrieg (wie die eingeschüchterten Verfechter der Friedensbewegung immer noch zittrig behaupten), sondern ein klarer Fall von nackter Aggression. Die Aggressoren sind Onkel Hos rote Horden; die Angegriffenen sind die tapferen Bürger des demokratischen Südens. Zu dieser Anschauung – King Richards unverblümt artikulierter Anschauung – Bekehrte klingen in Cals Ohren oft wie wiedergeborene Christen. Sie sind glühend in ihrem Glauben, und sie können von nichts anderem reden.


  Die Soldaten neben Cal auf der Colfax Avenue brechen in Beifall aus. Einer von ihnen schreit: »Da ist er!« Die Klänge von zwei verschiedenen Marschkapellen – eine von der städtischen High School, eine aus Fort Carson – kollidieren; Cal fühlt sich an eine sardonische Symphonie von Charles Ives erinnert.


  Der Vizepräsident steht auf dem ersten Wagen (der aussieht wie ein Flugzeugträger); er steht im Bug in einem Plastikzylinder, der ihn vor unfreundlichen Wurfgeschossen schützen soll. Er redet, und seine lautsprecherverstärkten Worte hallen durch den langen Canyon der Colfax Avenue wie die Verkündungen eines apoplektischen Richters.


  »… die geschwätzigen Niemande, die euch erzählen wollen, oben sei unten und unten sei oben!« schreit er finster. »Nun, heute fangen wir nicht einmal mehr an, ihnen zu glauben. Ihr Tag ist zu Ende, und der unsere ist angebrochen. Also seht euch um. Wenn ihr einen dieser brütenden, brabbelnden Verbreiter verbrämter Unbrauchbarkeiten erblickt, brennt ihm brutal eins auf den Brägen!«


  Was, zum Teufel, soll denn das bedeuten? fragt Cal sich verwundert. Niemanden hier scheint es zu kümmern. Aber es klingt, als habe ›Speero the Heero‹ soeben ein paar Arschtritte verteilt, und die Farbe seiner Sprache – ein magniloquenter Malven-Ton – wirkt anscheinend elektrisierend auf jedermann.


  Aber bald genug ist der Vizepräsident vorüber, und auch wenn mehrere Soldaten dem Wagen nachjagen und dabei ihre Mützen schwenken, ist Cal doch aus einem anderen Grund nach Denver gekommen. Siegesparaden wie diese finden jetzt seit ungefähr drei Monaten statt, in strategisch verteilten Städten überall im Land, zumeist mit hochrangigen Regierungsvertretern als Zeremonienmeister. New York, erinnert sich Cal, hat Kissinger. Boston hat Melvin Laird, Chicago William Rogers. Und so weiter.


  Aber Cal hat kein Interesse an großen Fischen – nur an blutsverwandten kleinen Leuten.


  Vor einem Jahr wurden Royce und Dora Pickford, die in Snowy Falls, Colorado, eine Wochenzeitung hatten – von ein paar Rindern nicht zu reden –, verhaftet worden, weil sie eine antimilitaristische Haltung eingenommen und Exemplare des aufrührerischen Huerfano Warrior mit der staatlichen Post an jede bedeutende Persönlichkeit in Washington geschickt hatten. Aber ›verhaftet‹ ist das falsche Wort: Cals Eltern waren einfach verschwunden. Erst nach wochenlangen hartnäckigen und riskanten Nachforschungen konnte er herausfinden, daß sein Vater im Staatsgefängnis von Canyon City saß und seine Mutter in einem ›sicheren Haus‹ – safe house war die eigene, vernebelnde Bezeichnung der Regierung dafür – auf dem Luftwaffenstützpunkt Ent in Colorado untergebracht worden war.


  Sein Vater, ein harter, aber ehrenhafter Mann, in einer Institution, die für Mörder, Vergewaltiger und ihre gewalttätigen Kollegen gedacht ist. Seine Mutter, die sanftmütigste, geselligste aller Frauen, in gewaltsamer Klausur, fern von Familie und Freunden.


  Das war und ist empörend. Wahrhaft empörend. Aber niemand will Cal erlauben, Vater oder Mutter zu besuchen. Einmal, als er nach Ent hinauffuhr, um das ›sichere Haus‹, in dem seine Mutter ist, zu suchen, haben ihn Sicherheitsposten des Stützpunktes festgenommen und zur Stadtgrenze eskortiert, mit der Warnung, daß nochmaliges unbefugtes Eindringen zu seiner Verhaftung führen werde.


  Indem er mehrere nervöse Abgeordnete seines eigenen County- und Kongreßbezirks bearbeitete, konnte Cal schließlich die Adressen seiner Eltern in Erfahrung bringen. Jetzt wechselt er monatlich Briefe mit seiner Mutter, deren Aufenthalt stets wechselt, obgleich die Adresse immer dieselbe bleibt, und mit seinem Vater in Canyon City, aber er hat das sichere Gefühl, daß jede Neuigkeit von Royce, die er seiner Mutter, und jede Neuigkeit über Dora, die er seinem Vater schreibt, mit schwarzer Tinte ausgelöscht oder mit einer Rasierklinge herausgeschnitten wird, bevor der Bürgerzensurausschuß seine Korrespondenz freigibt. Es macht aber wahrscheinlich nicht viel aus, denn die Briefe seiner Eltern an ihn sind stets entweder sorgfältig geschwärzt oder von kleinen Fenstern vielfältig durchlöchert, und er hat auch eigentlich nicht viel Neues zu berichten. Trotzdem …


  Und so ist Cal nun zur Siegerparade gekommen. Er sieht zu, wie ein Trupp ledergekleideter Cowboys auf ihren nervösen Pferden vorüberreitet, gefolgt von einer Schar traurig aussehender Utahs zu Fuß. Zwei der Utahs vollführen planlose Tanzschritte, die keinen ersichtlichen Zusammenhang mit irgendwelchen Vorgängen hier haben.


  Einem Gerücht zufolge, das Cal gehört hat – er möchte es glauben und zugleich nicht glauben –, steht mindestens ein Wagen in der Siegesparade zur Ausgestaltung durch Dissidenten zur Verfügung. Die Menge hat Gelegenheit, zu buhen und zu pfeifen, ein spannungslösendes Verfahren, das von zwei der einflußreichsten Adjutanten King Richards eingeführt und energisch durchgesetzt worden ist. Die Idee dazu – so will es das Gerücht wissen – kam den beiden, als sie Filme sahen, in denen amerikanische Kriegsgefangene von ihren nordvietnamesischen Bezwingern durch die Straßen von Hanoi geführt wurden und niedergeschlagen die Beschimpfungen der Menge ertrugen. Zuerst dachten Nixons Adjutanten daran, das gleiche mit nordvietnamesischen Soldaten zu tun, aber die Transportkosten und die Tatsache, daß eine solche Aktion im Widerspruch zur Genfer Konvention steht – folglich auf internationaler Ebene ein potentielles PR-Desaster darstellt –, bewog die Männer zu der Überlegung, die feindlichen Ausländer durch heimische Dissidenten zu ersetzen. Und so ist es dann gekommen. Behauptet das Gerücht.


  Telex-Lochstreifen – oder ein überzeugendes Faksimile – treiben träumerisch durch die Stadtschlucht. Ein Stück landet auf Cals Schulter.


  Hinter den Indianern wogt ein Bataillon von Männern mit gelben Schutzhelmen die Avenue herauf; sie lachen und formen das Siegeszeichen, das zweifingrige V, beliebt bei King Richard und in letzter Zeit von den Dissidenten wiederbeansprucht, die es früher als Friedenszeichen benutzt haben; Cal staunt immer noch, wenn er sieht, daß es zur Unterstützung des Krieges zur Schau getragen wird.


  Die lärmenden Schutzhelmträger sind nicht – wie Cal mit einiger Verspätung sieht – ein formaler Bestandteil der Parade, sondern ein Schwarm patriotischer Enthusiasten, die jetzt zu beiden Seiten der Colfax Avenue ausschwärmen und jedem ein amerikanisches Fähnchen überreichen, der nicht schon eines schwenkt oder sonstwie an sich trägt.


  »Hier, Mack«, sagt ein riesiger Helm zu Cal. »Flagge zeigen.«


  »Schon okay. Ich habe zwei Stück in der Tasche.«


  »Scheiße, was machen sie denn in deiner Tasche?«


  »Na, wenigstens hab’ ich sie mir nicht an den Hosenboden genäht.« Cal hofft, die Bemerkung möge klingen wie brüderliches Geflachse.


  »Yeah. Gut für dich. Sonst hätten wir dir die Hose runterreißen und dich dahin treten müssen, wo du sonst sitzt.« Ein herzhaftes Lachen. Und weiteres Gelächter von zwei anderen stiernackigen, muskelbepackten Männern – der eine in weißem T-Shirt, der andere in einem Arbeitshemd mit offenem Kragen –, die sich vor Cal zu ihrem Freund auf dem Gehweg gesellen.


  »Erst hab ich gedacht, ihr marschiert hier«, sagte Cal. Er fürchtet, sie werden den Zopf entdecken, den er sich unter den Hut gestopft hat.


  »Tun wir auch«, sagt der Mann im T-Shirt und deutet auf seinen Lunchbeutel. »Wir marschieren für Gott und Vaterland.«


  Sie haben mich umzingelt, denkt Cal. Und sieh doch: Da sind noch mehr von der Sorte auf der anderen Straßenseite. Sie stehen in Zweier- und Dreiergruppen um andere Zuschauer herum. Mit ihren gelben Bauarbeiterhelmen fallen sie auf.


  »Gibt es heute einen Wagen mit Dissidenten?« erkundigt er sich – nicht nur, um Konversation zu treiben, sondern um eine Antwort auf die Frage zu erhalten, die ihn schon den ganzen Morgen plagt.


  »Yeah. Der kommt noch. Und das hier ist wahrscheinlich das beste Stück auf der Colfax, um ihn zu erwischen.«


  »Erwischen?«


  Der Bauhelm mit den Fähnchen schaut Cal prüfend ins Gesicht. »Ihn zu sehen, meine ich. Ist schön breit hier. Was dachtest du denn, was ich meinte?«


  Cal murmelt eine unverständliche Antwort, und der Mann wendet sich zur Seite.


  Unter lautem Applaus schreitet ein Kontingent Marinesoldaten mit grünen Baretts vorbei. Zwei Kampfflugzeuge donnern am Himmel vorüber. Und dann beginnt eine Straße weiter ein feindseliges Rumoren, das anschwillt, ein vielstimmiges Johlen, das die Gehwege überzieht und hin und her über die Colfax Avenue gellt, immer lauter und häßlicher, je näher es kommt.


  Hinter den Geschütztürmen zweier hochmoderner Panzer sieht Cal die rote Fahrerkabine einer Zugmaschine und den offenen Tieflader, auf dem die Dissidenten fahren müssen, die dieser Siegeskundgebung als Gegenstandslektion zu dienen haben. Der Sattelschlepper hat durchsichtige Plastikflanken, aber kein Dach, und als er sich dem Teil der Avenue nähert, auf dem Cal mit den Helmträgern steht, laufen mehrere von deren Freunden auf die Straße hinaus und bewerfen die Plastikwände des Anhängers mit Steinen und Eiern und faulem Gemüse.


  Die Steine prallen – bedrohlich – ab, aber Eier und Gemüse und Früchte zerplatzen und bleiben kleben und verwandeln die klaren Schutzscheiben in scheußliche, abstrakt-expressionistische Wandgemälde. Und hinter den Gemälden sind die Dissidenten selbst in ihrer weiten Gefängniskleidung, vielleicht dreißig alles in allem; manche zucken vor dem Aufprall der Wurfgeschosse zurück, andere kauern sich auf der Ladefläche des Anhängers zusammen und tun vergeblich so, als wären sie woanders.


  »Gott«, platzt Cal heraus.


  »Hier«, sagt der zweite Bauhelm und nimmt einen dicken Stein aus seiner Papiertüte. »Schmeiß diesen Burschen im Bogen über die Scheibe.«


  »Yeah«, sagt der dritte und nimmt sich auch einen Stein. »Da hast du ’ne ordentliche Chance, einem ein Loch in den Kopf zu pfeffern.«


  Cal läßt den Stein fallen und läuft auf die Straße. Der Tieflader zieht mahlend vorüber. Verzweifelt läuft er an ihm entlang und späht durch verschmiertes Eigelb und zermantschte Tomaten zu den Gefangenen hinein, die diese qualvolle Prüfung über sich ergehen lassen.


  Verfassungswidrig, denkt er. Verfassungswidrig! Bei Gott, das ist doch verfassungswidrig, verdammt!


  Aber es geschieht, und während er neben dem Lastwagen hertrabt, trifft ihn ein fauler Kürbis an der Schulter. Ein Ei streift seinen Stetson und stößt ihn vom Kopf, so daß sein Indianerzopf herunterfällt. Inzwischen tun fast alle Bauhelme und viele der übrigen Zuschauer, was der Kerl in dem T-Shirt vorgeschlagen hat: Sie werfen faustgroße Steine hoch und über die Schilde und sehen dann zu, wie sie auf die Gefangenen herniedersausen wie V-2-Raketen im Blitzkrieg auf London.


  Tatsächlich ist das hier ein Blitzkrieg im Mikrokosmos, und das Gejohle der Bauhelme hallt zwischen den Gebäuden von Denver wie rauhe Schrapnellexplosionen. Cal hört auch das Geräusch von Steinen, die von Metall, von Plastik und von zerbrechlichen menschlichen Knochen abprallen.


  Cals Vater sieht ihn zuerst – er hängt an einem Gurt dicht hinter der Zugmaschine, und er hebt die Hand und klopft sich an den Hinterkopf, um pantomimisch zu übermitteln, daß Cal seinen Hut verloren hat, und daß man den Indianerzopf sehen kann. Seine Mutter – sie blutet schon an der Schläfe – erscheint unter Royces Arm. Sie erblickt ihren Sohn und warnt ihn, näherzukommen; sie schüttelt den Kopf und macht abwehrende Bewegungen mit beiden Händen. Cal trabt weiter neben dem Tieflader her und brüllt: »Mom, Dad! Mom, Dad!« Verzweifelt wehrt er die verschimmelten Orangen und die Asphaltbrocken ab, die auf den Wagen oder auf ihn geworfen werden.


  Schließlich aber stolpert und fällt Cal über irgendwelchen Müll, der auf der Straße liegt, und als er wieder auf die Beine gekommen ist und den Tieflader eingeholt hat, ist das Bombardement der Zuschauer – angeführt von den schadenfrohen Helmträgern – zu einem mörderischen Regen geworden, und Royce und Dora Jane Pickford haben sich auf die Ladefläche des Lasters geworfen, um die Leiber anderer zu decken, die jünger sind als sie.


  Es ist schwer, durch die verschmierten Gemälde auf den Seitenscheiben zu sehen, aber anderthalb Straßen weiter erkennt Cal, daß der hingestreckte Körper seines Dad auf jedes neuerliche Wurfgeschoß nicht mehr wie ein Mann reagiert, der Schmerz empfindet, sondern wie eine Puppe, die bei einer Berührung oder einem Schubs krampfartig zuckt. Was seine Mutter angeht, so kann er sie in dem Berg von Leibern, die da auf der Ladefläche hilflos hin und her rutschen, gar nicht mehr entdecken.


  »Mom, Dad! Mom, Dad!«


  Jemand schlägt ihm mit einem Brett – vielleicht auch mit einem Kanupaddel – quer über den Rücken, und er fliegt bäuchlings auf den Juli-Asphalt, rollt herum und richtet sich auf, um nicht an Ort und Stelle festgenagelt zu werden. Gleichwohl kann ein Mann mit Schutzhelm – ein bulliger Kerl, etwa so alt wie Cal – sich für einen Augenblick rittlings auf ihn setzen, derweil er sein Taschenmesser hervorwühlt, um den Zopf abzuschneiden, der Cal als Abweichler ausgewiesen hat.


  Erst nachdem Cal dem Bauhelm in panischer Flucht entkommen ist, begreift er, was für einen Gefallen der Kerl ihm – in Anbetracht der Stimmung, die in der Stadt herrscht – getan hat. Ohne den Zopf sieht er durchaus respektabel aus, und er kann gehen, wohin er will – ein Cowboy in der Stadt.


  Aber in der Stadt gibt es nichts, wohin er gehen kann. Trockenen Auges, aber gelegentlich das Gesicht mit seinem Taschentuch betupfend, sucht Cal seinen Laster. Dann fährt er auf der I-25 Richtung Waisenberg und Gardner zurück. Unterwegs spürt er, wie der Schmerz aus den Schrammen und Beulen, die man ihm in der Stadt beigebracht hat, herauf sickert; er spürt auch den Beginn des langwährenden Schmerzes, den der gewaltsame Tod seiner Eltern ihm abzwingen wird. Wahrscheinlich für den Rest seines Lebens.


  


  Cal öffnete die Augen und stellte fest, daß die Vision von Miss Emily, Dora Jane und schließlich Royce flüchtige Phantome gewesen waren. Er war allein in der Sattelkammer, kauerte auf allen vieren in der Duschkabine. Seine Augen waren polierte Porzellantassen, leer und trocken. Sein Mund war mit Flanell ausgekleidet.


  Endlich, dachte er. Endlich hast du’s rausgelassen. Lias Mama hat’s mit ihrem Tod für dich gebracht, Cowboy. Jetzt brauchst du nur noch zu weinen.


  Weine.


  Du hast um Philip K. Dick geweint, oder? Um einen Mann, den du nicht mal kanntest. Um einen Typen, den du nur durch seine wunderlichen, aber wunderbaren Bücher kanntest. Und wenn um ihn, warum dann nicht um deine liebenden Eltern? Warum nicht um sie, Calvin?


  Mühsam rappelte Cal sich auf und hob den Zigarettenstummel auf, der auf dem Kachelboden lag. Er riß ihn auf, ließ das unverbrannte Gras in seine Jackentasche rieseln, und lutschte an den Brandblasen an seiner Hand. Es ging nicht an, daß er mit seiner traurigen kleinen Party irgendwelche Spuren in Bruder Jeffs Pferdestall hinterließ. Bruder Jeff würde ihn wahrscheinlich beim Georgia Bureau of Investigation anzeigen.


  Beim Dschie Bie Ei.


  Weine, forderte er sich auf. Weine, Cal, weine! Zum erstenmal, seit du gesehen hast, wie sie starben, hast du die Erfahrung des Verlustes deiner Eltern abreagiert. Es tut weh, verdammt. Es tut höllisch weh. Aber du hast es getan, und das ist gut.


  Damit bist du natürlich noch nicht fertig. Noch nicht. Das hier war eine einsame Abreaktion, ohne Anleitung, ohne Therapeuten, aber zumindest hast du den ersten Schritt unternommen, zu dem Lia dich schon so lange gedrängt hat. Du hast lange Verdrängtes heraufbeschworen. Du bist vom Zustand der Amnesie zum Zustand der Anamnese übergegangen. Was Kai als Amnesieverlust bezeichnet hat.


  Cal betrachtete seine Situation. Er war verwirrt. Abreaktion war einer von Lias psychologischen Fachausdrücken. Er bedeutete die Erinnerung an unterdrücktes emotionales Material und seine kathartische Entladung. Normalerweise erreichte man die Erinnerung und die Entladung mit Hilfe eines ausgebildeten Therapeuten. Wenn man zur Anamnese – Kais Wort – gelangte, war man erst auf halbem Weg. Cal war eben dort hingekommen, aber weiter konnte er allein nicht gehen. Im Moment jedenfalls noch nicht. Wenn er sich des Schmerzes der Erinnerung entledigen wollte – der Übergang von simpler Anamnese zu heilkräftiger Abreaktion –, würde er Hilfe brauchen. Ohne Hilfe, das war ihm klar, würde er niemals um seine Eltern weinen können.


  »Weine, verdammt! Weine!«


  Nichts geschah.


  Frustriert schlug Cal gegen die Kacheln der Duschkabine. Dann packte er den Duschkopf und drehte ihn so, daß er wie eine Pistolenmündung auf ihn herabzielte. Mit den Handballen fummelte er an den Heiß- und Kaltwasserhähnen herum, drehte sie schließlich und ließ eine Flut herunterprasseln, so prickelnd und eisähnlich, daß er aufschrie.


  Aber er blieb unter dem Sprühstrahl, und bald klebte ihm das Haar am Schädel, die Nase tropfte wie ein Spund, sein bester Anzug war vom Revers bis zu den Säumen durchtränkt, und sein Exemplar von ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹ fing an aufzuquellen wie etwas Totes. Seine Socken quietschten in den Halbschuhen, und ringsherum fielen die Tränen – die kalten, unerbittlichen, erlösenden Tränen –, die er so gern selbst geweint hätte.


  


  


  17Lone Boys Datsun pfiff die 27. hinunter. Er und Tuyet waren schon oft mit den Kindern nach Callaway Gardens, südlich von Pine Mountain, zum Strand gefahren, und so war der Weg ihm vertraut. Heute aber, meilenweit von Pine Mountain entfernt, bog er nach rechts in eine von Schlaglöchern übersäte Landstraße und fuhr an der Brown Thrasher Barony vorbei.


  Juiii! dachte er. Da ist aber ganz schön was los. Sieht aus wie am Ausverkaufstag bei ›Bill Heard Chevrolet‹ in Columbus.


  Als er das große Sonnendach auf dem Rasen und all die Autos sah, die auf der Wiese westlich des doppelbreiten Wohnwagens der Bonners parkten, verflüchtigten sich seine Sorgen zum Teil. Der Gorilla hatte ihn nicht belogen. Hier war wirklich eine Beerdigungsparty im Gange, und Cal und seine Frau mußten unter denen sein, die hier den Umstand feierten … – äh, seiner gedachten –, daß ihre Mutter, sozusagen, den Löffel abgegeben hatte. Ihre Wohnung in der Stadt würde also leer und unbewacht sein.


  Loan war sicher, daß niemand, der ihn kannte, ihn gesehen hatte, und er ließ das Gut hinter sich und fuhr in Richtung Pine Mountain, nicht auf der 27, sondern auf der Butt’s Mill Road. Um dem Innenstadtverkehr zu entgehen, bog er bei den heruntergekommenen Gemeindetennisplätzen ab und fuhr im Zickzack durch ein Viertel mit Holz- und bescheidenen Ziegelhäusern. So kam er von Osten, nicht von Westen, zum Reihenhaus der Bonner-Pickfords an der Chipley Street. Und sah den sibirischen Husky, die Nase auf den Vorderpfoten, angekettet im Vorgarten unter dem Magnolienbaum.


  Leer, yeah.


  Unbewacht – leider nicht.


  Loan bog links in die King Avenue und parkte den Datsun hinter der alten ›Swish‹-Fabrik, die dem Reihenhaus gegenüber lag. Er trug eine schwarze Jacke und einen gelben Schutzhelm. Wenn ihn jemand sähe, würde er ihn hoffentlich für einen Telephonmonteur oder einen Landvermesser halten, für jemanden, der einfach offiziell genug aussah, um jeden Verdacht abzulenken. Er hatte die mit den Tranqs geladene Armeepistole unter der Jacke; sollte jemand allzu naseweis oder streitsüchtig werden – nun, dann würde er ihn vermutlich ebenfalls ins Land der Träume schicken können. Eine Aussicht, die es gleichwohl nicht vermochte, wie ein Alka-Seltzer seinen Magen zu beruhigen.


  Die Hände in den Taschen schlenderte er auf der King Avenue südwärts und warf einen Blick auf den großen, silberschwarzen Hund, als er die Chipley Street überquerte und mit leisem Schrecken bemerkte, daß er ihn beobachtete. Blöd, dachte Loan. Du hättest vor ’nem Restaurant oder so was parken und dich dann von hinten ranschleichen sollen, damit dieser Monster-Wauwau dich gar nicht erst sehen oder wittern kann. Jetzt ist es zu spät, du Arschloch.


  Azaleen blühten längs der King Avenue. Und Hartriegel. Mehrere Häuser hatten Beete vor der Veranda, auf denen es rosa und orange und purpurn loderte. Gott sei Dank war aber niemand da, der die lodernde Pracht beglotzte. Eine leere Straße. Lone Boy nutzte die Leere, um geschäftsmäßig um die Vermieterseite des Doppelhauses herumzustapfen und sich der Bonner-Pickford’schen Küchentür zu nähern.


  Viking, wie sie ihren dicken Husky nannten, war außer Sicht und wohltuend still. Der einzige gute Wauwau, dachte Lone Boy, ist ein stiller Wauwau.


  Er zog einen Taschenrechner hervor und hielt ihn an die Tür, als nehme er eine Amtshandlung vor. Dann studierte er das Schloß und überlegte, wie er hineinkommen könnte, ohne Aufsehen zu erregen. Er steckte den Rechner wieder ein und suchte in seiner Tasche nach einem Stück Draht, von einem Kleiderbügel abgekniffen, das er von LaGrange mitgebracht hatte. Er manövrierte diesen Draht, das spitze Ende voran, in das Schlüsselloch.


  Bitte mach, daß sie keinen Riegel haben, betete er. Bitte, heiliger Herr Jesus, keinen Riegel.


  Der sondierende Kleiderbügeldraht bog sich, und Loan fluchte; er hatte Mühe, ihn wieder herauszuziehen. Besorgt ließ er den Blick durch den Garten und den Durchgang zwischen dem Doppelhaus und dem benachbarten Holzhaus wandern. Niemand beobachtete ihn, aber er hörte den Verkehr, der sich zwei Straßen weiter durch die Stadt wälzte. Er stocherte noch ein wenig im Schloß herum; Schweiß rann ihm über die Rippen, und ein Schnurrbart aus Feuchtigkeit schimmerte an seiner Oberlippe.


  Dann warf er den Draht erbittert weg. Ein anständiges FAZ hätte uns eine Einbrecherausbildung zukommen lassen, dachte er. Alte Hitchcock-Filme im Fernsehen anschauen, das allein brachte es einfach nicht.


  Eine Heiz-Kühl-Einheit saß unter einem der hinteren Fenster der Wohnung. Lone Boy kletterte auf den Kasten, hebelte das leichte Fliegengitter vor dem Fenster los und warf es auf den Rasen. Das Fenster selbst war unverriegelt; Loan, der sein Glück nicht fassen konnte, öffnete es, indem er mit den Handballen oben unter den Rahmen schlug. Ratternd und knarrend hob sich das Fenster, und Loan konnte ins Schlafzimmer der Bonner-Pickfords schauen. Er lehnte sich über den Spalt zwischen dem Klimaaggregat und der Hauswand und betrachtete die Habe seiner Opfer. In verblüffender Weise erinnerte das Zeug ihn an den Schrott, den er und Tuyet besaßen: Billige Kiefernholzkommoden, ein Bücherregal aus Brettern und Ziegelsteinen, eine Hängelampe. Etcetera.


  Beklau deinen Kumpel, ermunterte Lone Boy sich spöttisch. Geh rein und bestiehl deinen Freund aus dem Einkaufszentrum.


  Ein anderer Teil seiner selbst sagte in aller Aufrichtigkeit: Geh einfach nach Hause, Le Boi Loan. Gib diese schmutzige Mission auf.


  Aber wenn du’s nicht machst, du Arschloch, dann wirst du ›aufgefrischt‹, bei Miss Grace in ihrem Scheiß-FAZ.


  Na schön. Und?


  Was soll das heißen, ›und‹?


  Kann das schlimmer sein als das hier? Schlimmer, als den Dieb zu spielen, um dir ein bißchen Zeit und Unannehmlichkeit zu ersparen?


  Und Lone Boy, wie eine Brücke zwischen Haus und Kühleinheit schwebend, hatte das Gefühl, daß sein besseres Ich in dieser Stegreifdebatte die stärkeren Argumente vertrat. Er sollte dieses Fenster schließen, hinunterklettern und zu Tuyet und den Kindern nach Hause fahren. Ganz gleich, was für eine rächende Strafe Liberty Belle sich ausdenken würde – er würde sie eben akzeptieren müssen. Zumindest würde er dann nicht jeden Abend sein Gewissen betrügen müssen, um ein bißchen Schlaf zu finden …


  Dann hörte er das Knurren. Zu seiner Rechten kam er um den Ostflügel des L-förmigen Doppelhauses herumgetappt, der ehrfurchtgebietende Viking. Loan mußte unter seinem Arm hindurch spähen, um den Husky zu sehen, aber das Knurren gab ihm zu verstehen, daß er etwas unternehmen müsse, denn sonst wäre er gleich Hundefutter. Er könnte hinunterspringen und rennen, aber er war sicher, daß Viking ihn einholen würde, bevor er die Straße erreicht hätte. Er würde am Blutverlust sterben; es würde nur so aus seiner Halsschlagader hervorsprudeln. Der Hund würde unterdessen breitbeinig über Loan stehen und angewidert Fleisch und Adern aus seiner Kehle reißen und hinunterwürgen.


  Keine gute Wahl, entschied Loan.


  Als Viking näher kam, eher pirschend als attackierend, begriff Loan, daß der Hund das Halsband nicht mehr trug, mit dem Cal ihn normalerweise an die Kette legte. Vike hatte es wahrscheinlich abgestreift, als Loan an das Fenster geschlagen hatte. Jedenfalls wurde das Knurren des Tieres bei jedem bedrohlichen Schritt, mit dem es sich der Kühleinheit näherte, immer tiefer und wilder.


  Loan schloß die Augen. Was würde Daredevil in einer solchen Situation tun? Daredevil, Matthew Murdocks superheroisches Alter Ego, war natürlich blind, aber Vikings Knurren hätte ihn schon längst auf die Gefahr aufmerksam werden lassen. Vielleicht hätte Daredevil – mit seinen geschärften Sinnen und Reflexen – schon das verräterische Klingeln der Hundemarke oder sogar den Herzschlag des Tiers gehört, als der Husky sich von seinem Halsband befreite, und dann wäre er um das Haus herumgeschlendert, um sich mit dem Hund anzufreunden und ihm das Halsband wieder anzulegen und festzuzurren.


  Hör mal zu, du Arschloch, du bist kein beschissener Matt Murdock, und du hast keine Superkräfte, dachte Loan, und er öffnete die Augen und sah, daß Viking zum Sprung ansetzte. Er wird dich mit dem Arsch ins Gras schmeißen, und du stirbst, während dir von seinen Eckzähnen das Gift in die Augen träufelt. Also tu jetzt etwas wenigstens halbwegs Gerissenes, Lone Boy, und … HAU AB!


  Der einzige Fluchtweg führte durch das Fenster. Lone Boy schwang sich ins Schlafzimmer und verlor seinen Arbeitshelm, als er auf den Teppich rollte. Er rappelte sich auf und zerrte an der Pistole unter seiner Jacke. Viking war bereits auf die Kühleinheit gesprungen – Loan hörte das Kratz-kritz-kratzen der Krallen auf dem Blech – und kam nur eine oder zwei Sekunden später mit klaffendem Rachen durch das Fenster wie eine Explosion.


  »Lieber Gott!« schrie Loan, und er stolperte rückwärts und stürzte in den Gang hinaus. Vielleicht zwei Schritt weit vor ihm stand eine eingelassene Tür halb offen. Loan hetzte darauf zu, schob sich zwischen Türrand und Rahmen. Gleichzeitig packte er den Türknauf an der Innenseite und warf die Tür ins Schloß.


  Ein enges Badezimmer umgab ihn. Er drückte auf den Knopf am Türknauf und verriegelte die Tür. Viking krachte gegen die Türfüllung – eine aufrecht stehende Tafel aus fleckigem Ulmenholz – und warf sich immer wieder dagegen. Loan bekam seine Pistole frei, richtete sie auf die Tür, wich zurück, kletterte in die Wanne. Er zog den Duschvorhang zu und wartete, dankbar für das Versteck und einen Platz zum Luftholen – für den Fall, daß es dem Hund tatsächlich gelingen sollte, die Tür zu zersplittern.


  Wenigstens bellt er nicht, dachte Loan. Er ist ein Knurrer. Aber ich hoffe bei Gott, daß die Nachbarn ihn nicht hören. Ich bin jetzt ein Klopfnicht. Ein Klopfnicht ohne Papiere. Wenn sie mich schnappen, werden sie sagen, ich bin ein dreckiger Einbrecher, ein Schurke und Phun Ky Cong. Und das ist das Ende meiner Horatio-Alger-Hoffnungen. O meine geliebte Tuyet, was suche ich bloß hier, verfluchte Scheiße?


  Lone Boy schob die Pistole durch den Duschvorhang und wartete. Viking hatte aufgehört, gegen die Tür anzurennen. Ja, er hatte aufgehört zu knurren. Jetzt winselte er, kläffte wie ein Chihuahua und lief im Korridor auf und ab.


  Windstille, gewissermaßen.


  Es lullte Loan ein; schon nach kurzer Zeit ließ er den Pistolenlauf sinken und setzte sich auf den dreieckigen Sitz unter der Dusche. Eine kurze Rast, dachte er. Eine kurze Rast, und dann werde ich aufstehen und etwas gegen diese pelzige Bestie unternehmen.


  KRESSH!


  Loan rappelte sich wieder auf und richtete die Pistole auf die Tür. Der Hund hatte wieder angefangen, sich gegen die Türfüllung zu werfen.


  Beim zweiten Anprall – KRAK! – schnappte der Knopf der Verriegelung auf. Beim nächsten Rammstoß – CHOK! – flog der Riegel aus der Halterung. Beim dritten – KLUDD! – krachte die Tür auf, und der Husky kam herein und flog Loan entgegen, ein Wirbel von schnappenden Zähnen und rötlich flirrenden Augen. Die Tür klappte zurück und traf Viking in die Seite. Er kläffte schrill, aber der Schlag verlangsamte seine Attacke nicht.


  In panischer Hast feuerte Lone Boy einen Schuß ab. Ein Tranquilizer-Pfeil traf Viking an der Kehle; die Explosion unter dem Schlagbolzen grollte wie Donner im August. Betäubt schoß Lone Boy wieder und wieder, mindestens fünfmal, in panischem Schrecken ob des reißenden Drucks der Zähne an seinem Arm. Das Tier kam über ihm herunter und drückte ihn mit seinem Gewicht rückwärts gegen die Duschhähne; er versuchte, Widerstand zu leisten, gab aber bald auf und rutschte an der Kachelwand herunter wie ein Mordopfer in einem zweitklassigen Kriminalfilm. Einen Augenblick später stellte er zu seinem Erstaunen fest, daß er sich weder einen Rückenwirbel noch seinen verletzlichen Kürbisschädel gebrochen hatte.


  Hey, Arschloch, du bist okay, aber du hast diesen bildschönen Hund mit Klopfnicht-K.O.-Tropfen vollgepumpt.


  Lone Boy krabbelte unter dem Hund hervor. Anmutig wie ein Aal schlängelte er sich über die Kante der Wanne und beugte sich noch einmal hinüber, um sich Viking anzusehen. Aber die Augen des Husky waren bereits von einem Film überzogen wie die eines Reptils. Der Hund sah aus wie ein eleganter Pelzmantel, den man ohne weitere Umstände in die Wanne der Bonner-Pickfords geworfen hatte.


  Du mußt jetzt deinen dürren kleinen Arsch in Bewegung setzen, sagte Loan sich. Wenn irgend jemand dein Bum-bum-bum gehört hat, bist du geliefert.


  Und wenn du schon geliefert bist, kannst du dich auch bemühen, zu tun, was Miss Grace dir aufgetragen hat. Richtig? Yeah, richtig. Also sieh zu, ob du nicht Mister Pickfords belastenden Stapel Philip-K.-Dick-Samisdat-Manuskripte finden kannst, und dann schlepp sie zu Ihrer Majestät, so schnell du verdammt noch mal kannst. Mit schmerzenden Armen und etwas unscharfem Blick stolperte Lone Boy in dem Apartment umher und wühlte nach den Dickiana, die Miss Grace haben wollte. Er suchte in Bücherschränken, hinter dem Sofa, in Kommodenschubladen, in Wandschränken, unter Betten, in Küchenschränken und schließlich in der olivgrünen Kiste, in der Cal sie tatsächlich verwahrte. Er legte das bestickte Kissen, das auf der Kiste lag, beiseite, hob den Deckel und starrte – mit einer Art verwirrter Ehrfurcht – auf die Spiralhefter, die Cals kostbaren Besitz enthielten.


  Jetzt bist du schon so weit gekommen, dachte er. Jetzt bring’s auch zu Ende und nimm sie alle – sie sind die Eintrittskarte zu Freiheit und Wohlstand für dich.


  Loan holte eine Einkaufstüte aus der Küche – eine solide, mehrfach verwendbare – und füllte sie mit den Heftern, neun Stück insgesamt. Verrücktes Zeug. ›Now Wait for Last Year‹, ›Do Androids Dream of Ambitious Veeps?‹ Solches Zeug. Total hinüber. Zeug, das nur ein Roter oder vielleicht ein Rauschgiftsüchtiger aufbewahren würde.


  Das war das Traurige an den geborenen U.S.-Bürgern. Viele von denen wußten nicht, was sie hatten.


  Die Einkaufstüte mit den neun Spiralheftern war schwer. Loan trug sie vor dem Bauch, die Knie eingeknickt, und er ging vorn zur Haustür hinaus, als wohne er in dem Reihenhaus. Dann überquerte er wankend die Chipley Street, ging zur alten ›Swish‹-Fabrik und hinten herum zu seinem parkenden Wagen. Es war zwar noch Nachmittag und schmerzhaft hell, aber niemand beachtete ihn. Vielleicht waren alle immer noch draußen bei der aufgesetzten Leichenfeier auf dem Gestüt. In diesem Fall hatte Miss Graces Gorilla ihm einen prächtigen, prächtigen Tip gegeben.


  Verdammt, dachte Lone Boy, als er heim nach LaGrange fuhr. Endlich frei. Großer allmächtiger Gott, ich bin endlich frei …


  


  


  18Als der Regen aufhörte, blickte Cal nach unten. Neben ihm stand, Wasser von den muskulösen Unterarmen schüttelnd, Kenneth ›Horsy‹ Stout, Jeff Bonners Stallknecht. Er hatte gerade die Wasserhähne zugedreht und blinzelte jetzt mit seinem konkaven Ebenholzgesicht zu Cal herauf; in seinem Blick war die Vermutung zu lesen, daß bei Cal soeben eine Milliarde Zerebralneuronen durchgebrannt seien.


  »Müssen sich ausziehen, bevor Sie hier reinhopsen«, sagte er. »So versauen Sie sich die Klamotten.«


  »Hallo, Horsy«, sagte Cal. »Ich hab versucht, zu weinen.«


  »Ihre Frau wird auch weinen, wenn sie sieht, was Sie mit Ihrem Anzug gemacht haben.«


  »Sie wird weinen, wenn sie sieht, daß alle anderen sehen, was ich mit meinem Anzug gemacht hab.«


  »’scheinlich. Warum kommen Sie nicht raus und ziehen sich um, Mr. Cal? Sind fast alles Reitklamotten, aber nicht so durchnäßt wie die Plünnen, die Sie jetzt anhaben.«


  Was habe ich zu verlieren? dachte Cal. Er folgte dem verkrüppelten Zwerg, einem Schwarzen von Anfang fünfzig, in die Sattelkammer und setzte sich in seinem tropfnassen Anzug vor einen Spind, den Horsy eben geöffnet hatte.


  Cal zog sich aus, und der Stallknecht brachte ihm ein großes, flauschiges Handtuch, saubere Boxershorts, ein Unterhemd und ein Paar schwarze Socken. Im Spind fand Cal eine Reithose, ein Seidenhemd mit weiten Ärmeln (Douglas Fairbanks oder Errol Flynn hätten so was in einer Mantel-und-Degen-Oper aus den dreißiger Jahren tragen können), Reitstiefel und eine Polokappe.


  »Wenn ich diesen Mist anziehe, sehe ich aus wie ein Fatzke.«


  »Wenn nicht, sehen Sie aus wie Evas Big Daddy mit dem nackten Arsch.«


  Also trocknete Cal sich ab und zog murrend das Reiter-Outfit an. Alles paßte halbwegs, sogar die Stiefel. Während er sie anzog, brachte Horsy ihm ein Bier aus dem Kühlschrank und setzte sich mit einer eigenen Dose auf das Ende der Bank.


  Cal hörte lange genug auf, an seinem Stiefel zu ziehen, um einen Schluck aus der Dose zu nehmen, daß ihm die Augen brannten. Malzige Kälte donnerte durch seinen Schlund und spülte ein wenig von der Scham über sein Aristokratenkostüm hinunter.


  »Danke.«


  »Tut mir leid wegen Miss Emily, Mr. Cal.«


  »Hast du sie gekannt?«


  »Als ich klein war – ’türlich war ich immer schon klein –, da war sie die einzige, die mich nicht wie ’n Monster behandelt hat. Deswegen tut’s mir leid um sie. Wenn die Pferde nicht wären, wäre ich auch auf der Beerdigung gewesen.«


  »Dann bist du immer hier draußen?«


  »Fast immer. Manchmal muß ich ’türlich anderswo hin, aber dann muß jemand mich mitnehmen.«


  »Mr. Jeff? Miss Suzi?«


  »Wenn sie nicht zu viel zu tun haben. Wenn doch, tja, dann eben jemand anders – ich reise nämlich wirklich gern, Mr. Cal.«


  Das war neu. Cal hatte angenommen, Horsy beschränke seinen Aufenthalt auf die Brown Thrasher Barony nicht nur, weil seine Pflichten es diktierten, sondern auch, weil er sich unter den neugierigen Augen fremder Leute unbehaglich fühlte. (Freilich hatte er Horsy einmal am Highway 27 auf einem Baum sitzen sehen, aber das war eine Halluzination gewesen, und er würde bestimmt nicht davon anfangen.) Aber eigentlich wußte Cal nur ein paar ganz grundsätzliche Dinge über Horsy; und das meiste davon hatte er von den Bonners oder aus eigenen, zufälligen Beobachtungen.


  Horsy hatte eine Wohnung im Stallgebäude – nicht in der Sattelkammer, sondern in einem der Heuspeicher über den Boxen der Vollblüter. Ein Bett, ein Armeespind, ein Schränkchen, eine Leselampe und sonst nicht viel. Aber es gefiel ihm, daß er dort ungestört war, und Suzi sagte, sie habe ihn oft im Stall umhertollen sehen, wie er sich von Balken zu Balken schwang, über die Absperrungen kletterte, ja, oben auf den Boxen wie ein Drahtseilartist balancierte. Kurz, er bewohnte das Gebäude ganz so, wie der bucklige Quasimodo die Kathedrale von Notre Dame bewohnt hatte. Sein Zwergwuchs hatte ihn verkrüppelt und unregelmäßige, blitzartig auftretende Schmerzen in Beinen, Hüften und Brustkorb verursacht, aber er hatte im Oberkörper die Kraft eines Affen (was nicht als rassistische Geringschätzung zu verstehen ist – es war eine überraschende, kompensatorische Tatsache, die seinem einzigartigen Körperbau innewohnte), und er weigerte sich, sich in seinen Aktivitäten durch den Schmerz, und sei er noch so stark, einschränken zu lassen.


  Was seine Herkunft anging, so stammte er aus der Gegend. Elizabeth Stout, selbst keine Zwergin, hatte Kenny ohne die Hilfe des Vaters, der irgendein beliebiger von vier oder fünf Männern sein konnte, aufgezogen. Und Kenny überlebte dank seiner Mama und des fanatischen Beschützerstrebens eines älteren Bruders, Eldred, der Drangsalierer und Spötter bei der ersten hämischen oder beleidigenden Silbe bekämpfte.


  Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte Eldred einen Teil seines schwerverdienten Geldes springen lassen, um Kenny ein struppiges Pony mit schiefem Rücken zu kaufen, das die Stouts im Garten an einen Chinabeerbaum gebunden hatten. Kenny hatte es mit Heu gefüttert und an das Zaumzeug gewöhnt.


  Heute hatte Horsy anscheinend keine lebenden Angehörigen mehr in den Staaten. 1965 hatte sein Bruder Eldred in Alabama bei einer von Dr. Martin Luther King organisierten Direktwähler-Kampagne einen Milzriß erlitten. Ein Jahr später war er in einem Krankenhaus in Atlanta an Komplikationen gestorben. Was Horsys andere Geschwister – und seine siebzigjährige Mama – anging, so hatten sie ihre Namen ungenötigt bei einer Bundessammlung für das ›Zurück zu den Wurzeln‹-Programm abgegeben, das die Nixon-Regierung nach der Niederlage der Nordvietnamesen begonnen hatte. Drei Jahre zuvor (etwa um die Zeit, als Jeff für Denzil Wiedenhoedt die Verwaltung des Gestüts übernommen hatte) waren ihre Nummern gezogen worden, und sie waren alle zusammen auf einem Ozeandampfer in Richtung Nigeria davongeschippert. Hatten es bis obenhin satt, gegen den Blödsinn von King Richard und seinen Anhängern anzukämpfen, hatten sie erklärt. Horsy war zu Hause geblieben, weil ihm sein Job gefiel und weil er keinen nennenswerten politischen Groll gegen irgend jemanden hegte. Und weil er auch seine Zweifel hatte, daß es in Nigeria viele Pferde gab.


  »Wohin reist du denn gern?« fragte Cal. »Von Pine Mountain mal abgesehen.«


  »Och, überall hin.«


  »In Georgia, meinst du sicher. Die Reisegesetze machen es Leuten wie uns ja schwer, irgendwo anders hinzufahren.«


  Horsy trank sein Budweiser aus und zerdrückte die Aluminiumdose in der Faust. »Mr. Cal, ich fahre überall hin, wo es mir gefällt.«


  Na klar, dachte Cal. Wo es dir gefällt. Und wenn es die obersten Zweige einer Kiefer am Highway 27 sind. »Na, und wohin zum Beispiel?«


  »Nach Selma, Alabama, zum Beispiel. Nach Washington, D.C., zum Beispiel. Nach Santa Ana, Kalifornien, zum Beispiel. Nach dem ollen Von Braunville auf den Mond, zum Beispiel.«


  Cal lachte und schüttelte den Kopf. Horsy hatte mehr Humor, als er erwartet hatte.


  »Bin grad vor ungefähr einer Woche vom Mond zurückgekommen, Mr. Cal. War hübsch trocken da. Hübsch ruhig. Gefällt mir jedesmal.«


  »Es gefällt dir jedesmal?« Cal war verblüfft.


  »Ja, Sir. Obwohl ich letztesmal nicht alleine da war, sondern mit ’nem ganz neuen Pilotenengel vom Heiligen Geist. Ein neuer Pilotenengel, der mich bei einem meiner Anfälle mit rübernahm.«


  Ja, verflucht, dachte Cal. Was soll dieser Quatsch? Horsy ist kürzlich aus Von Braunville zurückgekommen, wo er mit einem ›Pilotenengel‹ war? Ist das plausibel, oder ist der schwarze Zwerg von Bruder Jeffs Landgut jetzt durchgeknallt?


  Aber Cal verspürte auch ein makabres Gefühl von déjà vu – was ein Psychotherapeut vielleicht Paramnesie nennen würde, die Erinnerung an ein Ereignis, das jetzt erst stattfindet.


  »Anfälle, Horsy? Was meinst du mit ›Anfälle‹?«


  »Das passiert mir seit meiner Kindheit, Mr. Cal. Mein Pony. – ich nannte es Phineas, nach ’nem Onkel von mir –, na, Phineas ist mal durchgegangen, als ich auf seinem Rücken saß, und er ist mit mir unter ’ner Wäscheleine im Garten von so ’ner weißen Lady durchgaloppiert, daß ich auf ’n Arsch fiel und mir den Kopf anschlug. Und seitdem krieg ich Anfälle, die mich für ’ne Stunde oder so außer Gefecht setzen. Und wenn ich weg bin, außer Betrieb gewissermaßen, dann reise ich.«


  »Du reist?«


  »Ja, Sir. Aber nur, wenn ein Pilot – ein Engel, verstehen Sie? – vorbeikommt und mit mir fliegt, wohin wir eben fliegen. Letzte Woche, na, da war’s die Basis in Censorinus. Hat Spaß gemacht.«


  »Hübsch ruhig. Hübsch trocken«, wiederholte Cal verdattert.


  »Ja, Sir. Entspannend irgendwie. Auch wenn dieser neue Pilot, der mich mitnahm, mich ein bißchen durchgeschüttelt hat.«


  Anfälle. Cal entsann sich, daß Suzi von Horsys diesbezüglichen Problemen erzählt hatte. Gelegentlich, so schien es, hatte er einen Blackout und lag dreißig bis neunzig Minuten im Koma, und wenn er dann wieder aufwachte, war er nicht groggy und zerschlagen, sondern wach und (allem Anschein nach) erfrischt. Er weigerte sich, deswegen zum Arzt zu gehen, und sagte – ja, beharrte darauf –, daß er als Junge schon dort gewesen sei: Elizabeth sei mit ihm hingegangen, und später auch Eldred, und die Ärzte hätten ihnen nichts weiter sagen können, als daß er eine seltsame, aber nicht lebensbedrohliche Verletzung der rechten Hirnhälfte erlitten habe.


  Nicht lebensbedrohlich, sagte Suzi, sofern Horsy seinen Blackout bekam, wenn er im Bett lag oder im Sessel saß, aber möglicherweise tödlich, wenn es ihn bei seiner Akrobatik im Gebälk erwischte. Merkwürdigerweise aber ereigneten sich die Blackouts immer nur, wenn er sich an einem relativ sicheren Ort befand, im Bett oder bei Tisch, und er hatte sie schon so lange überlebt, ohne zu Schaden zu kommen, daß sogar Jeff, der Sorgenwart des Bonner-Klans, eingestanden hatte, es sei wohl nicht wahrscheinlich, daß er sich oder sonst jemanden umbringen werde, wenn ihn einer seiner Anfälle überkäme. Dennoch hockte in ihren Hinterköpfen stets die Vermutung, daß Horsy an einem unverhofften Nebeneffekt dieser Anfälle eines Tages sterben werde, wenn er nicht den physischen Komplikationen seiner Zwergwüchsigkeit erläge, und alle mußten sich wie verrückt bemühen, so zu tun, als sei Horsy Stout – was er selbst behauptete – ›gesund wie ein Pferd‹ und ›stark wie ein Hengst‹.


  »Wenn Sie also jemand fragt«, sagte der Zwerg eben, »dann gehen Sie mit.«


  »Mich wonach fragt? Und wohin soll ich gehen?«


  »Na, zum Mond natürlich. Wenn jemand Sie fragt, ob Sie hinwollen, müssen Sie ja sagen. Irre lehrreich.«


  »Ich glaube, ich sollte lieber zu Lia zurückgehen, Horsy.« Cal stand auf, raffte seine nassen Sachen zusammen, hängte sie auf Kleiderbügel und – auf Horsys Vorschlag hin – zum Trocknen in die Duschkabine. Er hob das aufgequollene Exemplar von ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹ auf und warf es widerstrebend in einen Mülleimer.


  Dann verließen er und der Zwerg die Sattelkammer und gingen Seite an Seite – Cal schlendernd, Horsy halb trabend – auf das riesige Doppeltor zu, hinter dem die östlichen Weiden zu sehen waren.


  


  Bevor sie das Tor erreichten, erschienen Grace Rinehart, Hiram Berthelot und Denzil Wiedenhoedt in der sonnenhellen Öffnung und kamen in die Scheune; sie blinzelten, um sich an das buttergelbe Zwielicht zu gewöhnen. Zwei Geheimdienstmänner blieben draußen und bezogen ostentativ Posten.


  »Horsy!« rief Wiedenhoedt. »Minister Berthelot will die Vollblüter sehen! Wir wollen ihn herumführen!«


  »’tschuldigung, Mr. Cal. Gerad’ hat die Pflicht gerufen.« Er hoppelte davon, den beiden Männern entgegen, die sich von Miss Grace getrennt hatten, um bei Divine Intervention vorbeizuspazieren, bei Ubiquity, Verlian und den neun anderen Vollblutpferden, deren Boxen sich wie ein vornehmer Eisenbahnzug durch den Tunnel des Stallgebäudes zogen.


  Hiram Berthelot winkte Cal zu, um zu zeigen, daß er seine Existenz zur Kenntnis genommen habe, aber Wiedenhoedt war zu sehr damit beschäftigt, mit seinen Pferden zu prahlen, als daß er Zeit für solche Artigkeiten gehabt hätte.


  Miss Grace aber hatte jetzt Cal aufs Korn genommen. Sie trat ihm in der Mitte der kathedralenhaften Scheune entgegen.


  »Wir haben Ihnen einen Vorschlag zu machen, Mr. Pickford«, sagte sie.


  »Hiram und ich. Lia hat noch nicht förmlich zugestimmt, für mich FAZ-Arbeit zu machen oder sich in Hirams Dienste zu stellen, wenn wir uns in den ’84er Wahlkampf stürzen, aber sie besinnt sich langsam. Sie sieht, daß ich keine so herrschsüchtige Seele bin, kein kinderfressendes Ungeheuer.«


  »Sind Sie zu Miss Emilys Beerdigung gekommen, um sie davon zu überzeugen?«


  Grace fuhr zurück, als habe Cal sie mit dem Zeigefinger in die Nase gepiekst. »Sie sind doch nicht immer noch aufgebracht, weil ich meine Breschnew-Bären bei Ihnen unter falschen – falschen, aber harmlosen – Vorspiegelungen gekauft habe? Oder?«


  »Wenn Sie reich, weiß, rechts und über einundzwanzig sind, können Sie sich Breschnew-Bären kaufen und dabei vorspiegeln, was Sie wollen. Ich schätze, Sie erfüllen die Bedingungen.«


  Jetzt war ihr Blinzeln prüfend, nicht mehr pupilleneinstellend. »Ihr Ton gefällt mir wirklich nicht, Mr. Pickford.«


  »Und wenn er höher wäre?« Cal versuchte sich an einem Falsett. »Würde Sie das günstiger stimmen? Wir hochtönenden Leute müssen schließlich zusammenhalten.«


  »Sie können mich mal, Pinselford.« Sie wollte sich abwenden und gehen, aber Cal faßte sie beim Ellbogen und drehte sie um. Er war kopfüber in einen Hurrikan gesegelt, als er so mit ihr gesprochen hatte, aber jetzt würde er sich benehmen und die Begegnung vielleicht noch retten, indem er ihr zeigte, daß selbst ein ehemaliger Hippie seine Farben ändern konnte … von Sternenbannercamp zu Designer-Haute Couture.


  »Warten Sie. Es tut mir leid. Was ist das für ein Vorschlag?«


  »Können wir uns irgendwo anders unterhalten, Mr. Pickford? Ich fühle mich hier wie in einer leeren Kirche.« Er führte sie beim Ellbogen zur Sattelkammer, aber vor der Tür sagte sie: »Mein Gott, da drin riecht es wie eine Kombination aus Lederwerkstatt und Turnhallen-Umkleideraum. Wollen Sie sich damit als ausgewachsener Mann ausweisen?«


  »Nicht, daß ich wüßte. Ich habe nur versucht, einen halbwegs privaten Raum zu finden.«


  »Aber nicht hier. Da wäre es draußen noch besser.«


  Also führte er sie an der Nordseite des Stalles hinunter, wo die Warmblüter ihre Boxen hatten; er dachte sich, sie könnten vielleicht auf einer Bank im Schatten der Dachkante sitzen. Unterdessen statteten Hiram und Denzil, die ›Katzenjammer Kids‹, dem Pferd Radioactive einen Überraschungsbesuch ab – etwa eine Meile weit drüben auf der anderen Seite des Stallgewölbes –, und das Pferd schnaubte und stampfte, als sei es überhaupt nicht erfreut, sie zu sehen. Cal konnte es verstehen.


  Grace blieb vor einer leeren Box stehen, drückte die Tür nach innen und sagte: »Hier geht’s. Das ist prima.«


  Die Sattelkammer kommt nicht in Frage, dachte Cal, aber ein Pferdestall ist okay? Na schön. Wie du willst. Er trat hinter der Schauspielerin ein, und in seinen Gedanken war sie eine Schauspielerin, und sie setzten sich auf eine der Plankenbänke, die Horsy sich gebaut hatte, um seiner Arbeit näher sein zu können. Zwei Heuballen waren aufgebrochen und in der Ecke auseinandergeharkt, aber sonst war der Stall makellos, fast als habe Horsy jeden Quadratzentimeter desinfiziert:


  »Ein Bouquet von Lysol«, bemerkte Grace.


  »Yeah. Hier würde man wohl keine Lederspiele spielen wollen. Oder seine Turnhose wechseln.«


  »Würden Sie wohl aufhören, sich mit mir anzulegen. Wenigstens für ein paar Minuten?«


  »Okay. Was ist das für ein Vorschlag?«


  »Hiram möchte, daß Sie auf Berthelot Acres arbeiten.«


  Obgleich Cal sich vorgenommen hatte, sich durch nichts, was diese Frau sagen könnte, in Versuchung führen zu lassen, begann sein Herz zu rasen. Goodbye, ›Happy Puppy Pet Emporium‹. Hello, du grundehrliche Rinder-Ranch. Wenn du für Arvill Rudd nicht mehr arbeiten kannst, warum dann nicht für den unglaublichen Landwirtschaftsminister? Aber Cal meisterte seine Erregung. »Warum?«


  »Weil Sie Cowboy sind. Oder waren. Und wir haben Kühe.«


  »Santa Gertrudis-Rinder.«


  »Richtig. Großhornige, rötlich-braune Tiere.«


  »Lia sagt, sie sind schön.«


  »Schönheit liegt im Auge des Betrachters. Mir sind Pferde lieber.« Mit einer Gebärde umfaßte sie die ganze Brown Thrasher Barony.


  »Wie ich höre, haben Sie auch Breschnew-Bären.«


  »Für die wären Sie nicht zuständig. Es sei denn, Sie wollten. Aber denen geht es gut, wie es jetzt ist, denke ich.«


  »Ihren Rindern geht es nicht gut?«


  »Doch, doch. Aber Hiram meint, es ginge ihnen noch besser, wenn wir einen Experten hätten, der auf sie achten und für sie sorgen kann.«


  Es ist, als würde ein Traum wahr, dachte Cal. Nach Woodbury ist es von Pine Mountain aus auch nicht viel weiter als bis zur Tierhandlung, und du würdest deine Arbeit lieben, wirklich. Ja, wo Lia nun schon ihre Praxis in Warm Springs hat, wäre es vielleicht sogar clever, wenn wir überhaupt dort hinziehen …


  Die Schauspielerin musterte ihn und versuchte, Inhalt und Gang seiner Gedanken zu ergründen.


  In der Hoffnung, sie abzulenken, sagte Cal: »Ich habe jetzt einen wirklich guten Chef. Es würde mir schwerfallen, nicht mehr für ihn zu arbeiten.«


  Da erzählte Grace ihm, was er verdienen würde, wenn er den Vertrag als Vormann auf Berthelot Acres unterschriebe. Sie fügte hinzu, daß Lia und er in Woodbury oder in Warm Springs ein Haus würden mieten können, das so viel kosten würde wie jetzt das Apartment in der Doppelhaushälfte. Andere Vergünstigungen würden dazukommen, wenn sie Hiram in seinem Präsidentschaftswahlkampf unterstützten.


  »King Richard wird doch niemals abtreten.«


  »Er hat angekündigt, daß er es tun wird. Ich glaube ihm. Sechzehn Jahre am Steuer – das genügt, um jeden Menschen zu ermüden, ganz gleich, wie groß er ist. Und ich hasse dieses naseweise Epitheton ›King Richard‹. Das Volk hat ihn viermal gewählt, jedesmal mit größerer Mehrheit, und er hat es verdient, sich mit all den Ehrungen, die einem Mann mit seinen Erfolgen zukommen, zur Ruhe zu setzen.«


  »Amen. Halleluja.«


  »Ihre Mama muß Sie in Zynismus gebadet haben. Sie sind blind und niederträchtig.«


  »Ein paar Dinge sehe ich. Ein paar andere liebe ich.«


  »Wenn Sie sich selbst lieben – oder Ihre Frau –, dann nehmen Sie Hirams Angebot an. Ein so gutes werden Sie nicht wieder bekommen, und wenn Sie neunzig Jahre alt werden.«


  »Und wenn Hiram – Minister Berthelot – schon auf dem Nationalkongreß der Republikaner scheitert?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich meine, ich kann ihn mir nur schwer als Nixons Nachfolger vorstellen. Wenn er nicht nominiert wird, sind Ihre Träume von der First Lady auch dahin, Miss Grace.«


  »Aber Sie wären immer noch Hirams Vormann, und Lia wäre immer noch meine Therapeutin.«


  »Moment mal!« Cal suchte den Blick der Schauspielerin. »Wenn der Präsident sich tatsächlich entschließen sollte, nicht mehr zu kandidieren, würde er dann nicht eher Westmoreland anstelle Ihres Mannes favorisieren? Westmoreland ist seit ’76 Vize; er ist beliebt, und er ist viel bekannter als Ihr Mann. Warum also sollte Westmoreland nicht nominiert werden?«


  Grace lächelte. »Er ist ehemaliger General.«


  »Stimmt. Aber Sie erinnern sich an Eisenhower, oder? Der fing auch als Militär an, habe ich gehört.«


  »Und deshalb besorgte Dick, als Carter kam, für Agnew das Amt des Baseballkommissars und beschwatzte Westmoreland, mit ihm zu kandidieren. Die Dinge umzukehren, fand er, sei nur fair, und weil er als Vizepräsident unter einem Mann gedient hatte, der General und Kriegsheld gewesen war, hielt Dick es für passend, daß ein Mann, der General und Kriegsheld gewesen war, nun unter ihm als Vizepräsident amtierte.«


  Dick, dachte Cal. Dick. Dick. Dick.[6] Der Name hatte für ihn einen anderen Klang als für Grace Rinehart.


  »Und das ist ein Grund«, fuhr Grace fort, »weshalb Dick es nicht unterstützen wird, daß Westmoreland ’84 kandidiert. Er erinnert sich an Eisenhowers Warnungen vor dem militärisch-industriellen Komplexe und er will einen Zivilisten, einen echten Zivilisten, als Nachfolger.«


  »Das sagt der Mann, der das Pentagon auf Indochina losgelassen hat?« fragte Cal ungläubig. »Sie machen Witze.«


  »Ich mache keine Witze. Sie sehen in ihm ein verhaßtes Stereotyp, das nichts zu tun hat mit der Person, die er wirklich ist.«


  »Ich schätze, das ist wohl möglich. Er hat mich aber auch nie auf einen Drink eingeladen, damit ich ihn besser kennenlernen kann.«


  »Schon wieder Sarkasmus. Aber die Tatsache bleibt bestehen: Er will einen Zivilisten als Nachfolger, und der Zivilist, den er im Auge hat, ist Hiram.«


  »Er hat eine Menge Zivilisten im Auge, Miss Grace. Manchmal pickt er sie heraus und setzt sie auf eine Liste.«


  »Hören Sie, Dick hat entschieden, daß Hi sein Mann ist, und was Dick entschieden hat, nun, das passiert auch.«


  »Yeah, aber die besten Pläne von Läusen und Ladies …«


  Wie geht’s nun weiter? dachte er. Sie glaubt, Hiram wird unser nächster Präsident, und ich glaube es nicht. Sie glaubt, Westmoreland ist drauf und dran, fallengelassen zu werden, und ich glaube es nicht. Sie glaubt, Dick ist einsame Spitze, und ich glaube es nicht. Das heißt, ihr Dick. Mein Dick – alias Philip K., alias Lias Kai – ist tot, oder er geistert irgendwo zwischen Tod und Auferstehung herum.


  »Wollen Sie den Job, den wir Ihnen anbieten, oder wollen Sie ihn nicht?«


  Cal schloß die Augen. In schneller Folge sah er die tote Miss Emily vor sich vorüberschweben, die tote Dora Jane Pickford, den toten Royce Pickford. Als er die Augen wieder öffnete, war die Versuchung, ja zu sagen, restlos verflogen. Aber er spürte ein Zwicken – ein kurzes inneres Zupfen –, welches andeutete, daß seine Selbstgerechtigkeit töricht sei, und daß er eine tadellose Chance verstreichen lasse, es denen heimzuzahlen, die ihm seinen jugendlichen Idealismus und seine Eltern geraubt hatten.


  »Nun?«


  »Nein, Ma’am. Ich glaube nicht.«


  Grace Rinehart war schön, hinreißend selbst mit Schweiß auf der Stirn und zerzausten Haaren. Jetzt aber brachen winzige Krähenfüße in ihren Augenwinkeln auf, und die Iris ihrer Augen vergrößerte sich.


  »Pardon«, sagte Cal. »Nein, Miss. Ich glaube nicht.«


  Die Froschaugen wurden wieder normal. »Ja, es ist eine Marotte, daß ich ›Miss‹ genannt werden möchte, wenn ich doch schon über« – humorvoll murmelte sie ein unverständliches Alter – »und zum drittenmal verheiratet bin. Das hat Lia mir schon zu verstehen gegeben. Ich behaupte, es ist nur Showbusiness, aber sie besteht darauf, daß sie – diese Marotte – in meiner Angst vor dem Altwerden wurzelt.«


  Cal hatte keine Ahnung, was er auf diese Rede antworten sollte.


  »Fürchten Sie sich nicht davor? Alt zu werden? Sich dem Tod zu nähern?«


  »Was ich fürchte«, erwiderte Cal, »ist Stagnation. Altwerden hat damit vielleicht doch nicht allzu viel zu tun.«


  »Und Sie empfinden es nicht als Stagnation, im … äh … ›Happy Puppy Pet Emporium‹ zu arbeiten?«


  »Doch, vielleicht.« (Genau das war es, was Cal fürchtete. Mein Job langweilt mich zu Tode, gab er bei sich zu.)


  »Warum unterschreiben Sie dann nicht? Warum steigen Sie nicht in unseren Präsidentenexpreß, solange noch der Kessel geheizt wird?«


  »Wahrscheinlich, weil ich Demokrat bin.«


  Grace Rinehart starrte ihn einen Moment lang verständnislos an, dann fing sie an zu lachen. Es lag weder Bosheit noch Spott in diesem Lachen, nur Heiterkeit über die Absurdität von Cals eingestandener politischer Gefolgschaft.


  »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Es ist nur so, daß ich mir einfach nicht vorstellen kann, in wen Sie Ihr demokratisches Vertrauen setzen wollen. Kennedy hat sich in Chappaquidick ausgeschaltet, Humphrey ist tot, Mondale könnte es ebenso gut sein, und Jimmy – lieber Jimmy – dieser grinsende Erdnußfarmer hat sogar den Soliden Süden für Ihre jämmerliche Truppe verdorben. Diesen Klotz Asner – einen Fernsehschauspieler, um Himmels willen – mußten Sie praktisch bezahlen, damit er beim letzten Mal kandidierte, und der Präsident hat ihn einfach weggepustet. Ich weiß nicht, was Sie anderes erwartet haben, Mister Pickford. Oder wen Sie, was das betrifft, beim nächsten Mal opfern möchten.«


  Cal schenkte ihr ein müdes Grinsen. »Vielleicht Mr. Spock. Er hat noch offenen Landurlaub von der Enterprise.«


  Das war nicht halb so komisch wie sein Eingeständnis, daß er Demokrat sei. Grace schürzte die Lippen – mitfühlend, wie er fand – und strich sich eine Haarsträhne aus den Augen. Wieder eine Sackgasse, wieder verlegenes Schweigen. Cal wollte aufstehen und gehen – das Gespräch war anscheinend zu Ende –, aber Grace selbst machte keine Anstalten, sich zu erheben. Verdammt. Was konnte er noch sagen, um seiner Ablehnung die Spitze zu nehmen und um seine Bangigkeit zu vertreiben? Welches versöhnende Wort?


  »Die Zeit hat Sie noch nicht erledigt«, versuchte er. »Sie sehen immer noch toll aus, Miss Grace.«


  »Abends. In solchem Licht.« Sie blickte hoch zu dem schrägen Oberlicht. Dann, ohne weitere Präambeln, öffnete sie langsam die beiden oberen Knöpfe ihres Kleides.


  Cal stand auf. »Hören Sie mal …«


  Sie hielt inne. »Sie haben doch gehofft … na ja, nicht direkt gehofft, aber sich doch gefragt, ob ich vielleicht etwas dergleichen tun würde.«


  »Nein. Nein, hab ich nicht.«


  »Haben sich gefragt, wie es sein könnte, einen Filmstar zu vögeln. Sich nachher, wenn Sie neben der treuen Lia im Bett liegen, sagen zu können, daß Sie es getan haben.«


  »Miss Grace, es ist nicht meine Art …«


  »Es ist Ihnen nicht in den Sinn gekommen? Überhaupt nicht? Nicht mal so, wie vielleicht eine Spinnwebe Ihre Stirn streift?«


  »Jesus«, sagte Cal. »Jesus.«


  »Vielleicht hätten wir uns doch in der Sattelkammer unterhalten sollen. Zumindest der Gestank dort hätte mir gezeigt, zu welchem Geschlecht Sie gehören.«


  »Hören Sie, Sie wollen mir doch nicht allen Ernstes vorschlagen, daß wir beide zusammen ins Heu gehen sollen, oder? An dem Nachmittag, an dem die Mutter meiner Frau beerdigt wurde? Während andere Leute in hellen Haufen ringsumher Tango tanzen, auf demselben Grundstück, auf dem Sie mit mir intim werden wollen? Ist das Ihr neuester Vorschlag?«


  »Ich mache selten viel Lärm. Und Sie?«


  »Mein Vater hat gesagt, ich soll mich niemals in eine Situation begeben, wo ich beim Ficken die Hose anbehalten muß. Und in einem so geräumigen Laden wie diesem hier werde ich sie nicht ausziehen, geliehen oder nicht. Mrs. Berthelot.«


  Sie lächelte; es sah eher traurig als sarkastisch aus. »Sie werden später bereuen, daß Sie weggegangen sind – und daß Sie sich so eselhaft edel aufgeführt haben.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Nicht?«


  »Nein. Haben Sie schon mal im Heu gebumst? Versuchen Sie’s mit Hiram. Ihr niedlicher kleiner Arsch wird noch ’ne Woche nachher jucken.«


  Mit diesen Worten verließ Cal die Box; und er ging quer über den Zementboden des Stallgebäudes, vorbei an den baretttragenden Agenten im Eingang und zurück durch die Allee von blühenden Quitten und Azaleen zu dem Baldachin, unter dem Lia saß. Als er näherkam, hörte er, wie Denzil Wiedenhoedts Musikbox ›That Old Rugged Cross‹ plärrte.


  


  Nachdem er den Chef seines Chefs und Minister Berthelot durch die Stallungen geführt hatte, kehrte Horsy in die Sattelkammer zurück. Er machte sich ein Cornedbeef-Sandwich und nahm ein neues Bier in Angriff. Ein lockerer Tag, wenn man die Beerdigung der armen Miss Emily einmal hinter sich hatte.


  Als er so in der Sattelkammer umherschlenderte, trank und aß, warf Horsy einen Blick in den Papierkorb. Darin lag aufgeklappt das wassergetränkte Buch, das Cal weggeworfen hatte, ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹. Horsy fischte es heraus. Es sah halbwegs interessant aus, war aber vom Duschwasser ganz aufgequollen, fett wie eine Maikäferlarve. Es würde trocknen müssen, damit er es lesen könnte, und wenn es trocken wäre, würde es beim Umblättern immer noch sperrig und hart sein.


  Später nahm er es mit in seinen Speicherraum über den Vollblütern und legte es auf seinen Nachttisch. Noch später, als er in seinem Sessel saß, begann er in dem feuchten Buch zu blättern. Dabei überfiel ihn einer seiner Anfälle, und er wurde durch die Stalldecke gehoben wie Elias, der in einem Wirbelwind gen Himmel fuhr …


  


  


  19»Mein Gott!« rief Lia. »Mein Gott!«


  Cal lief ihr nach ins Badezimmer. Seine Hand schob sich in ihren Nacken, und seine Finger kneteten die Spannung dort.


  »Die Klopfnichts«, sagte er. »Die gottverdammten, stinkigen Klopfnichts.«


  »Was haben sie mit ihm gemacht, Cal? Was haben sie gemacht?« Aber sie wußte es schon. Vikes Abwesenheit von seinem Platz unter dem Magnolienbaum war der erste Hinweis darauf gewesen, daß – wie Cal sagte – etwas ›böse nicht stimmte‹.


  Und dann die Haustür, unverschlossen und offen. Erdspuren auf dem Wohnzimmerteppich. Gefolgt von der Entdeckung, daß Viking in der Wanne lag wie ein Berg zerzauster Wolfspelze.


  Cal kniete neben der Wanne nieder, um den Husky zu untersuchen. Lia starrte auf ihn herunter, und ihre Hände klammerten sich in ihr Gesicht, als würde es wegfliegen, wenn sie es losließe. Die Beerdigung, die Prozedur auf dem Gestüt, und jetzt das hier. Die betäubende Krönung eines Tages, der bis jetzt nicht so schlimm gewesen war, wie sie erwartet hatte. Die Heimfahrt von dem Gestüt mit Cal, der – unerklärlicherweise – gekleidet war wie ein polospielender Pirat, hatte ihre Stimmung erhellt, genau wie der Gedanke daran, sich auf das Sofa fallen zu lassen, ohne Schuhe und mit einem steifen Drink in der Hand.


  »Tranquilizer-Pfeile«, sagte Cal. »Ich seh sie.« Er hob die tote Last von Vikings Kopf und bemühte sich, ihn Lia zuzuwenden. »Einer oder zwei hätten ihn wahrscheinlich außer Gefecht gesetzt – er war groß genug, um eine ordentliche Dosis zu verkraften –, aber wer immer das hier getan hat, hat ihn mit den gottverdammten Dingern durchsiebt. Ich zähle fünf Stück. Nein, sechs.« Er ließ den mächtigen Kopf wieder hinuntersinken und machte sich daran, behutsam die Pfeile herauszuzupfen.


  »Vo Quang Lat«, sagte Lia.


  Cal blickte verwirrt zu ihr auf.


  »Der Vietnamese, den sie mit Tranqs beschossen haben, als ich mit Grace unten in Fort Benning war.«


  »Na, hier steckt deine verschlagene Hexe auch dahinter.«


  »Nein. Das hier war ein Einbruch. Nur ein Einbruch. Wieso soll Grace unseren Hund umbringen?«


  Aber während sie noch redete, wußte Lia, daß Cal recht hatte, daß die Frau, die sie jetzt einen Tag in der Woche gewinnbringend behandelte, diesen Anschlag befohlen hatte. Aber warum? Warum den armen Vike umbringen, ihren vierbeinigen Liebling? Na, weil er ein Hindernis für den Klopfnicht gewesen war, der hier nach belastendem Material gegen Cal oder sie gesucht hatte. Und während diese Erkenntnis in ihr dämmerte, erwachte in Cals Gesicht ein Ausdruck des Abscheus. Er richtete sich aus der Hocke auf und schob sich grob an ihr vorbei.


  »Deine Samisdat-Manuskripte!« rief sie. »Deine Dick-Romane!«


  »Meinst du, das mußt du mir noch sagen? Meinst du, das weiß ich nicht?« Und einen Augenblick später brüllte er aus der Bibliothek: »Sie sind weg! Verdammt und zur Hölle, sie sind alle weg!«


  Sie ging zur Tür. Cal kauerte auf den Knien vor seiner Kiste und wühlte in dem verbliebenen Kram, hauptsächlich Briefe, Notizhefte vom College, ein paar unschuldige Samisdat-Manuskripte, an denen niemand außer Cal irgendein Interesse haben konnte. Das Kostbarste, was noch da war, waren natürlich die Briefe von seinen Eltern. Er hielt ein Bündel davon in den Händen – wie Aktien, die auf einem zusammenbrechenden Markt plötzlich unverkäuflich waren. Er sah komisch und jämmerlich zugleich aus. Warum hatte er sein gefährliches Dick-Material vor dem Umzug von Colorado hierher nicht einfach verbrannt? Hatte sie ihn nicht Dutzende und Dutzende von Malen darum gebeten?


  »Hast du ihr je von meiner Dick-Sammlung erzählt, Lia? Hast du jemals auch nur beiläufig erwähnt, daß ich dieses Zeug hatte?«


  »Cal …«


  »Ja oder nein?«


  »Ja, natürlich, wir reden ja von nichts anderem! Wie bringe ich meinen Hippie-Gatten endgültig vor King Richards Kadi? ›Verbotene P.K.-Dick-Romane? Jawohl, Miss Rinehart. Eine ganze Kiste voll. Wann würde es denn passen, daß jemand einbricht und sie abholt? Ich hoffe bloß, es macht Ihrem gemieteten Ganoven nicht zuviel Mühe, unseren Hund zu ermorden, wenn er sie klaut. Oh, wirklich. Das ist wundervoll. Wundervoll!‹« Lia biß die Zähne zusammen und fing an zu weinen.


  »Es tut mir leid«, sagte Cal.


  Er kam zu ihr und zog sie an sich. Als er sie in den Armen hielt, hörten sie die Hauswirtin, Mrs. McVane, vorn an der Haustür »Juhuu!« rufen.


  Die Frau kam herein. Ihr Mann war wegen eines beunruhigenden Taubheitsgefühls in den Armen in Columbus im Krankenhaus, aber sie selbst war eben auch vom Empfang auf dem Gestüt gekommen.


  »Lia, Darling, was ist denn passiert? Was ist denn noch passiert?«


  »Ein Einbruch«, sagte Cal. »Ein gottverdammter Einbruch.«


  Ruhig löste Lia sich aus Cals tröstenden Armen und hakte sich bei Mrs. McVane unter, um die Frau zur Haustür zurückzugeleiten, und bei jedem Schritt versicherte sie der Hauswirtin, daß alles in Ordnung sei und daß sie nur ein bißchen Zeit brauchten, um wieder Ordnung zu schaffen und um den armen Vike zu trauern.


  Mrs. McVane machte Lia Vorhaltungen; sie bat darum, helfen zu dürfen, und erbot sich, zwei von Rogers Freunden anzurufen, damit sie Cal halfen, den Husky hinauszutragen und zu begraben. Die zweite Beerdigung an diesem Tag für die arme Lia. Wie traurig, wie traurig.


  Es dauerte zehn Minuten, die Frau wieder in ihre eigene Hälfte des Hauses zurückzumanövrieren. Ihr Verlangen, zu helfen, war aufrichtig, und Lia wußte ihre Sorge zu schätzen. Aber das letzte, was sie oder Cal jetzt brauchen konnten, war noch eine gutgemeinte Sintflut von Mitgefühl. Seit Miss Emily gestorben war, standen sie in einem Regen von Fürsorge, und Lia würde schmelzen – sich auflösen und verrinnen –, wenn sie diese unbarmherzige Barmherzigkeit auch nur noch fünf Minuten länger erdulden müßte. Alleinsein, das war es, wonach sie jetzt verlangte. Cal wahrscheinlich auch. Freilich, morgen oder übermorgen würden weitere Konsequenzen dieses Klopfnicht-Einbruchs zutage treten, und ihr Leben würde sich von neuem verändern …


  Lia kehrte in das Apartment zurück und schloß die Tür. Mama tot, Vike dahin, Cals Dickiana gestohlen. Katastrophe über Katastrophe.


  Wo war Cal jetzt? Lia fand ihn im Schlafzimmer; er saß mit gekreuzten Beinen auf dem Boden, das Fenster hinter ihm war offen, das Fliegengitter fehlte. Auf seinem Schoß lag ein leuchtend gelber Schutzhelm, wie ihn Bauarbeiter trugen. Cal hatte die Hände auf den Helm gelegt, als sei es die Kristallkugel einer Wahrsagerin.


  Sein Gesicht war dabei von Emotionen verzerrt. Tränen perlten in seinen Augenwinkeln und formten schlängelnde rote Bahnen über seine Wangen. Lia war überrascht, ihn derart heftig auf Vikings Tod reagieren zu sehen. Normalerweise war er zurückhaltender, reservierter. Selbst Miss Emilys Tod hatte ihn nicht zum Weinen gebracht. Bei diesem Ereignis war er für sie eher ein Trostspender und weniger ein Trauergefährte gewesen. Natürlich war dies vielleicht auch seine Reaktion auf eine kulminierende Serie von Schocks.


  »Was ist denn, Schatz?« fragte Lia. Sie kniete vor ihm nieder, legte ihm die Hände auf die Schlüsselbeine und küßte ihn auf die Stirn.


  »Ich habe angefangen abzureagieren«, sagte er, und seine Stimme klang gepreßt und so zerfranst wie aufgeribbelter Hanf. »Lia, ich habe endlich angefangen abzureagieren.« Er hob den gelben Helm, als könne dieser seine seltsame Bemerkung erklären.


  Für Lia klärte sich damit nichts, vorläufig jedenfalls, aber es lag so viel gedämpfte Hoffnung in dieser Geste, daß sie sagte: »Gut. Das ist sehr gut, Cal …«


  


  An diesem Abend war Le Boi Loan an seiner Arbeitsstelle im ›Save-Our-Way‹-Supermarkt am Rande des Highway 27 außerhalb von LaGrange. Er hatte eine Erkrankung vorgeschützt und seine Schicht in der Buchhandlung versäumt, um seine Klopfnicht-Drecksarbeit für Grace Rinehart zu erledigen, und jetzt fühlte er sich wirklich krank. Ein Knoten wanderte in seinem Bauch umher, seine Stirn glühte, und seine Hände waren so kalt wie das Innere einer Softeis-Maschine.


  Vielleicht hätte er zu Tuyet und den Zwillingen nach Hause fahren sollen. Natürlich hätte er sie dann belügen müssen, um seine vorzeitige Heimkehr aus dem Einkaufszentrum zu erklären. Es war schon besser, im ›Save-Our-Way‹ zur Arbeit anzutreten und ein bißchen Geld zu verdienen, als auch noch den zweiten Job zu schwänzen und seine Frau zu betrügen. Aber, du lieber Gott, er hörte immer noch das Echo seiner Pistolenschüsse und sah Cal Pickfords wunderschönen sibirischen Husky mit der Schnauze voran in der Badewanne.


  Scheiße, tat sein Bauch weh! Wenn es doch nur einen neuen Daredevil im Drehständer gäbe, den er herunternehmen und lesen könnte. Aber da war keiner. Die Juni-Nummer war noch nicht erschienen, und kürzlich hatte er von zwei Comic-Fans, die im Laden verkehrten, munkeln hören, daß Frank Miller, der einzige Zeichner-Texter, der Daredevil wirklich für sie zum Leben erweckte, von ›Marvel Comics‹ nach ›Stupendo‹ wechseln wolle; vielleicht werde er die Comic-Zeichnerei sogar ganz an den Nagel hängen und statt dessen Plakate entwerfen und TV-Animationsfilme für den republikanischen Präsidentschaftskandidaten 1984 entwickeln. Bis dahin würde noch einige Zeit vergehen, aber man sah doch, daß Miller die Zukunft im Auge hatte.


  Vielleicht solltest du wieder mit dem Zeichnen anfangen, sagte Lone Boy sich. Du warst eine Zeitlang ziemlich gut.


  Und so zog er einen Block unter der Theke hervor und zeichnete mit einem roten Bic-Stift eine Karikatur von King Richard, wie er den ersten Ball im Eröffnungsspiel in der neuen Saison des Washingtoner Senats warf. Aber der Ball war eine Handgranate, und der Spieler, der ihn zu fangen versuchte, war der Minderheitssprecher im Senat, der stets versuchte, Vorlagen zu blockieren, die der Präsident befürwortete.


  Vielleicht solltest du einen Comic erfinden, überlegte Lone Boy, einen Comic über die Abenteuer von, sagen wir, ›Masterman Milrose‹.


  Wütend knüllte Lone Boy seine Zeichnung zusammen und warf sie in einen leeren Karton hinter der Theke. Eine arschblöde Idee. Alle guten Superhelden sind schon erfunden, und wenn der Präsident eine Serie wollte, die sich mit seinen Heldentaten befaßte, dann würde er sich Frank Miller holen, nicht irgendeinen emporgekommenen amerikulturierten Vietnamesen ohne Berufserfahrung. Eine wirklich saumäßig arschblöde Idee, Arschloch.


  Loan hatte Kopfschmerzen, in seinem Bauch schwappte es seekrank, und seine Zunge fühlte sich an wie ein Wollfussel. In einer Dose neben der Kasse fand er ein paar Aspirin; er schob sie mit dem Daumen in einen Becher Zitronensorbet aus der Eiscremebar und aß sie mit einem Plastiklöffel aus der Picknickabteilung.


  Er fühlte sich immer noch miserabel, als ein Auto donnernd herankam und vor dem Laden hielt. Der Penner, der ihm die Pistole und die Tranquilizer-Pfeile gegeben hatte, stieg aus und kam wiegenden Schritts in den Supermarkt, als gehörte ihm der Laden. Er nickte, stolzierte jeden Gang hinauf und hinunter und blieb vor dem Zeitschriften- und Paperbackständer neben der Kassentheke stehen.


  Hier entzifferte der Gorilla unter mancherlei Lippenbewegungen die Schlagzeilen des National Enquirer und beglotzte die Titten der Mädels auf Büchern wie ›Satanisch süße Qualen‹ oder ›Biester, bestialisch und blutjung‹. Literarisches Junk Food, das sich sogar bei ›Gangway Books‹ in deprimierenden Massen verkaufte.


  Die einzige andere Person im Laden, ein Schüler von der Berufsschule, der an einem Videospiel gestanden hatte, verlor seinen letzten Vierteldollar und ging.


  »Hast du sie?« fragte der Gorilla und drehte weiter lässig den Bücherständer mit den Paperbacks.


  Lone Boy aß weiter sein Zitronensorbet.


  »Ich habe gefragt, ob du sie hast, Schlitzauge.«


  »Leck mich mit deinen verdammten rassistischen Beleidigungen! Schieb sie dir dahin, wo E. coli wohnt, du blöde Nuß!« Daran beiß dir mal die Zähne aus, dachte Lone Boy in der grimmigen Gewißheit, daß der Gorilla nun anfangen würde, ihn brachial herumzuschubsen.


  Statt dessen aber sagte der vierschrötige Mann: »Entschuldigung, Mr. Loan«, und kam mit drei Paperbacks unter dem Arm – keines davon ein Miederfetzer – zur Kasse. Loan sah, daß es Lebenshilfetitel waren; der oberste lautete: ›Die Eliminierung des Negativen: Individuelle Ichstärkung bei Unsicherheit‹.


  »Die sind für den Bruder meiner Frau«, erklärte der Gorilla, nicht im mindesten verlegen. »Der ist gerade auf ’nem Selbstverbesserungstrip.«


  »Okay, gut. Die haben sich in letzter Zeit alle gut verkauft. Aber Sie haben eins übersehen, das Ihnen gefallen könnte.«


  »Yeah? Was denn?«


  »›In zwanzig Tagen unauffälliger und befriedigender in der Nase bohren‹. Ich glaube, es steht noch ein Exemplar hinter ›Wilder Wahn der Wollust‹.«


  Miss Grace’ Abgesandter starrte ihn einfach nur an – verachtungsvoll, wie es Loan schien. Dann sagte er, er sei wegen einiger Bücher gekommen, die weder hier im Supermarkt, noch in West Georgia Commons zu finden seien, und wenn Lone Boy sie auch nicht habe, wäre das schade, nicht nur für ihn, sondern auch für seine Familie: Loans Auffrischungskursus im FAZ von Fort Benning könnte sich als zeitraubender erweisen, als irgend jemand erwartet habe.


  »Sie sind in meinem Kofferraum«, sagte Lone Boy. Wieder sackte ihm der Magen in die Knie. Das Sorbet darin, die Aspirin, die er gegessen hatte – das alles wogte in ihm. Dies war seine letzte Chance, zu verhindern, daß die Samisdat-Manuskripte in Grace Rineharts Klauen gerieten, und er sah jetzt schon, daß er sie verpatzt hatte, daß er den schlechtesten Eigenschaften seines Charakters nachgab: Ehrgeiz, Gier, Illoyalität.


  Lone Boy führte seinen Besucher hinaus zu seinem Datsun. Der Transfer der gestohlenen Dick-Romane – in einer braunen Einkaufstüte – dauerte keine dreißig Sekunden. Der Geheimdienstmann legte sie auf den Boden vor den Rücksitz seines Wagens. Dann zog er aus der Innentasche seines Sportsakkos ein dünnes Heftchen, das er Loan mit Nachdruck entgegenhielt.


  »Hier. Ein Zeichen für Miss Grace’ Dankbarkeit.« Er ging um die Nase seines Wagens herum, stieg ein und fuhr weg.


  Lone Boy stand auf dem erhöhten Gehweg vor dem ›Save-Our-Way‹-Supermarkt unter dem Magnesiumgleißen seiner Leuchtstoffröhren und beobachtete den vorüberziehenden Abendverkehr. Er wußte, ohne einen Blick auf das Heft zu werfen, daß der Agent ihm – auf Grace Rineharts Geheiß und mit ihrer vollen Komplizenschaft und Zustimmung – ein Vorab-Exemplar der Juni-Ausgabe von Daredevil gegeben hatte.


  Dreißig Silberlinge waren es nicht, dachte Lone Boy. Aber es genügte wohl. Es genügte …


  


  »Wissen Sie, wann mir klar wurde, daß ich alt werde?« fragte Mr. Kemmings am nächsten Morgen in der Tierhandlung. ›Mein bester Quetscher‹ streckte sich träge zu einem ausgiebigen Nachtisch-Nickerchen.


  »Nein, Sir«, sagte Cal; er war mit seinen Gedanken eigentlich weder bei Mr. K.s Frage noch bei Quetschers Trägheit.


  »Es muß das Begräbnis von Lias Mutter gewesen sein, was mich daran erinnert hat, Pickford. Ich war auf zu vielen Beerdigungen, und jede erinnert mich an all die anderen. Jedenfalls – ich glaube, das erstemal wußte ich, daß ich alt werde, als Keith, unser Sohn, ungefähr vierzehn war.


  Wir hatten keine Zentralheizung. Wir benutzten – ich benutze sie immer noch – Raumheizer, Marke Dearborn, die entweder Stadtgas oder Propan verbrennen, je nachdem, wo man wohnt. Wenn man so ein Heizgerät einschaltet, nimmt es die Kälte aus der Luft, aber auch alle Feuchtigkeit. Menschen, die viel im Zimmer sind, haben am Ende vertrocknete Schleimhäute und wunde Hälse.«


  Cal hörte seinem Geplapper abwesend zu, während er Zeckenhalsbänder und Fischfutter in die Regale räumte.


  »Um nun ein bißchen Feuchtigkeit rings um uns herum zu behalten, stellten wir ein Pfännchen mit Wasser auf den Sims vor den Gasflammen. Das funktionierte. Nur, wenn es wirklich kalt war und die Flammen hochschlugen, daß die Ofensteine sich orange färbten, na, dann verdunstete das Wasser in dem verdammten Pfännchen ziemlich schnell. Man mußte dauernd mit dem Teekessel herumlaufen, um es nachzufüllen. Wurde ’ne richtige Qual.«


  »Kann ich mir denken«, sagte Cal und dachte: Was soll das, Mr. K.? Was wollen Sie mir da erzählen?


  »Und so wollte ich mal, daß Keith es machte. Ich saß vor dem Fernseher und wollte nicht aufstehen, und ich muß wohl gedacht haben, ein gehorsamer Junge würde sich auch als Hausdiener einsetzen lassen. Aber Keith schaute ebenfalls fern, und er wollte es auch nicht tun. Man mußte ja nicht nur den Kessel aus der Küche holen und die Pfanne vollgießen, man mußte das blöde Ding auch wieder zurückbringen. Man mußte zweimal gehen, und die Diele dazwischen war kalt.


  Keith maulte und murrte, als ich ihn aufforderte, aber rasch genug ging er los. Als er jedoch aus der Küche zurückkam, hatte er keinen Kessel bei sich. Er trug einen Haufen Eiswürfel in beiden Händen, und gerade als ich losbrüllen wollte: ›He, Junge, was treibst du da?‹, warf er die Eiswürfel – klanketi-klanketi – in die Wasserpfanne und kam wieder zu mir, um weiter fernzusehen.


  Ich war drauf und dran, ihn auszuschimpfen, als ich dachte: Wofür? Das hat einigen Erfindungsreichtum gefordert. Ich wäre nie drauf gekommen. Aber Keith war es sofort eingefallen: Eine Methode, Wasser in die Pfanne zu bekommen, ohne zweimal gehen zu müssen. Und nur ein frischer Verstand – so sagte ich mir – konnte auf eine solche Idee kommen. Ich selbst, ich marschierte auf die Senilität los, und mir blieb nichts weiter übrig, als Keiths Cleverness zu bestaunen.« Bei der Erinnerung lachte Mr. K. leise und beifällig.


  Aber, dachte Cal, der Kleine ist seit siebzehn Jahren tot; er hat nicht mal seinen zwanzigsten Geburtstag erlebt. Die Historie ist eine gottverdammte Kinderfresserin. Eine unersättliche Verschlingerin der Tapferen, der Vertrauensvollen und der Jungfräulichen.


  »Sie und Lia fühlen sich heute wohl?« fragte Mr. Kemmings plötzlich.


  »Ja, Sir. Uns fehlt nichts.« Cal hatte bereits beschlossen, seinen Boss nicht mit der Geschichte von dem Einbruch oder Vikes ungerechtem Schicksal zu belasten, und mit Mühe hielt er den Mund und widerstand auch den fürsorglichen Fragen des Mannes. Er wußte, Mr. K. hatte sich in den letzten paar Wochen angewöhnt, ihn als Ersatzkind zu betrachten, und Cal verspürte vor Mr. Kemmings ebenfalls echten Respekt wie vor einem Vater.


  Gegen elf klingelte das Telephon, und Mr. K. sagte: »Ja, er ist hier. Moment. Ich sage ihm, er soll den anderen Hörer abnehmen.« Mit einer scheuchenden Gebärde schickte er Cal in den kombinierten Büro- und Lagerraum im hinteren Teil des ›Pet Emporium‹.


  Cal ging hinein. Er nahm den Hörer ab und drückte auf einen blinkenden Knopf.


  »Ich erneuere unser Angebot«, sagte die Anruferin. »Werden Sie Vormann auf Berthelot Acres, und ich vergesse Ihre törichte Zurückweisung von gestern. Die beiden törichten Zurückweisungen, genauer gesagt.«


  Jetzt kommt’s, dachte Cal. Jetzt kommt’s!


  »Hallo?«


  »Ich bin hier«, sagte Cal.


  »Und die Lage hat sich geändert, nicht wahr? Ihre illegale Samisdat-Sammlung ist in meiner Hand. Belastenderweise enthält sie einen Brief von Ihnen an den Autor. Der Besitz solchen Materials verstößt gegen den verschärften Grundrechtekatalog. Ein Verstoß gegen das Bundesgesetz, der mit drei bis fünfzehn Jahren Gefängnis bestraft wird, je nach Umfang und Natur der Konterbande selbst.«


  »Philip K. Dick ist ein geachteter amerikanischer Schriftsteller.«


  »Sie legen sich wieder mit mir an, Mr. Pickford. Diese Reputation beruht auf dem, was er vor Nixon geschrieben hat. Leider aber wurden die Bücher, die Sie besitzen – oder besaßen –, später geschrieben, in einem aufrührerischen, feindseligen Geist, als der Autor emotional scheiterte und intellektuell zerfiel. Sie haben keinen Verlag mehr gefunden, und niemand gibt vor, daß sie irgendeinen literarischen Wert haben.«


  »Ich gebe vor, daß sie einen haben. Nur, daß gar nichts Vorgebliches daran ist. Es fehlt ihnen an Status in den Augen derer, die den Status Quo bewahren, weil sie in herausfordernder Weise gegen das Establishment geschrieben sind. Wütend, nicht sanft. Leidenschaftlich, nicht kühl. Roh, nicht raffiniert. Ausgeflippt, nicht rational.«


  »Das ist eine sehr hübsche Rede, Mr. Pickford. Haben Sie sie aus einem ›Lexikon der Synonyme und Antonyme‹ abgeschrieben?«


  Cal schwieg. Das hatte er nicht, aber es mußte so geklungen haben. Und auf hübsche Reden, ob originell oder abgekupfert, ob von Herzen kommend oder geheuchelt, kam es auch nicht an. Grace Rinehart hatte ihn da, wo sie ihn haben wollte, nämlich – und zur Hölle mit der Hexe! – in ihren und Hirams Klauen!


  »Noch da, Mr. Pickford?«


  »Yeah, ich bin noch da. Wann soll ich anfangen?«


  »So bald wie möglich. Kündigen Sie noch heute.« Sie hängte ein.


  »Warum, verfluchte Scheiße, mußten Sie unseren Hund umbringen?« fragte Cal den toten Hörer. Dann legte er auf und lehnte sich an die Wand. Er zitterte am ganzen Leib.


  Nach einer Weile kam Mr. Kemmings nach hinten, um nach ihm zu sehen. »Alles in Ordnung, Cal?«


  »Mr. Kemmings, ich fürchte, ich habe einen neuen Job gefunden.«


  Der alte Mann – zwei Jahrzehnte älter als damals, als sein verstorbener Sohn ihm beigebracht hatte, daß man Eiswürfel tragen konnte – sah einen Moment lang aus wie betäubt. Dann faßte er sich und nickte.


  »Ich wußte, daß ich Sie verlieren würde. Sie sind auf dem Weg nach oben. Aber keine Sorge. Sie gehen mit meinem Segen. Ich bin dankbar, daß ich Sie hatte, solange ich Sie hatte.«


  


  Grace Rineharts Cadillac parkte auf dem kiesbedeckten Halbrund eines Aussichtsplatzes im Roosevelt State Park; die beiden Insassen schauten hinaus auf das baumbestandene Schachbrett von Pine Mountain Valley. Es war das erstemal, daß Lia die Schauspielerin seit Miss Emilys Beerdigung wiedersah. Sie wußte, daß Grace die Anweisung zu Vikes Ermordung und dem Diebstahl von Cals Dickiana gegeben hatte, und deshalb haßte sie sich, weil sie dieser Fahrt zugestimmt hatte. Eine Frau mit Courage hätte Miss Grace schon gesagt, wohin sie sich das alles schieben konnte. Jedenfalls würde sie nicht in ihrem Auto sitzen und ihr zuhören, wie sie die seelische Fracht ihrer Kindheit ablud.


  »Sie machen sich keine Notizen«, sagte Miss Grace. »Bei unserer ersten Sitzung haben Sie sich Notizen gemacht.«


  Lia bedachte ihre Klientin mit einem böswilligen Blick. Heute, dachte sie, bin ich diejenige, die sich ausblendet. Ich verschwinde vom luftigen Ast meiner Selbstachtung wie die Cheshire-Katze. Warum? – Weil ich nicht den Mumm habe, deinen tyrannischen Schikanen zu widerstehen.


  »Ich möchte, daß Sie sich Notizen machen.«


  Lia wühlte in ihrer Handtasche und zog einen winzigen Kassettenrecorder hervor. »Darf ich auch den benutzen?«


  »Von mir aus. Solange Sie nur irgendwelche Aufzeichnungen haben.« Miss Grace musterte Lia abschätzend. »Eigentlich wären Sie lieber nicht hier, nicht wahr?«


  »Offen gesagt, nein.«


  »Dann sagen Sie mir, ich soll Sie nach Warm Springs zurückfahren.«


  Hör auf! wollte Lia schreien. Hör auf, mich zu quälen!


  »Denn das werde ich tun. Und Sie verlieren lediglich die Ehre meiner Gesellschaft und den Genuß des Honorars von mir. Freilich, Cal hat seinen Job in der Tierhandlung aufgegeben, und wenn Sie nicht länger meine Therapeutin sein wollen, bezweifle ich, daß Hiram Ihren Gatten als Vormann behalten möchte. Dann wären Sie beide arbeitslos, nicht wahr?«


  »Erpressung«, murmelte Lia.


  Miss Grace schlug mit beiden Fäusten auf die Hupe; der resultierende Aufschrei hallte blökend durch das Tal. »Es ist Erpressung, ja, aber nicht, weil es mir Spaß macht, Macht auszuüben, Lia. Ich will nur, daß Sie und Cal für uns arbeiten, und es ist sehr wichtig, daß Sie unseren Standpunkt verstehen.«


  Steig aus diesem Wagen aus, drängte Lia sich. Steig aus, und geh die Straße hinunter, am Schwimmbad des Civilian Conservation Corps vorbei und weiter nach Pine Mountain! Vielleicht kannst du einen Wagen anhalten, bevor du dir die Absätze abgelatscht hast. Aber sie blieb sitzen, wo sie saß, ein toter Klotz in der leichenwagenhaften Limousine der Schauspielerin.


  »Was mit Ihrem Hund passiert ist, war ein Unfall.«


  Lias Pulsschlag beschleunigte sich, und die Worte, die aus ihrem Mund kamen, waren so voll von bitterer Energie, daß sie und Miss Grace davon beide wie betäubt waren. »Sie können reden, worüber Sie Lust haben, aber reden Sie um Gottes willen nicht von Viking!«


  Grace betrachtete sie mit einer seltsamen Mischung aus ehrfürchtigem Staunen und Belustigung. Dann wand sie die Zehen aus den Schuhen, zog die Füße auf dem weichen Vordersitz unter sich und machte eine befehlende Geste: Kassettenrecorder einschalten. Lia gehorchte leer.


  »Als ich klein war, war der wichtigste Mann in meinem Leben mein Daddy. Er war Berufssoldat bei der Air Force, und wenn ich’s mir jetzt überlege, hatte er ein bißchen Ähnlichkeit mit Hiram – ein paar Zentimeter größer, aber stramm und kräftig.


  Ich bin in Valdosta, Georgia, geboren. Daddy war in der Moody Air Force Base stationiert, nicht weit von dort, und er bildete all die hübschen jungen Kerle zu Kampfpiloten aus. Als ich zwei war, verstieß er gegen die Vorschriften und nahm mich in einem Übungsflugzeug mit. Niemand wußte davon außer ihm, meiner Mama und mir, und ich weiß noch, wie ich auf Daddys Schoß saß und die stumpfe Nase der silbernen Maschine schräg in das schreckliche Blau des Himmels hinaufsteigen sah, und im Handumdrehen ging’s wieder hinunter auf die flachen roten Felder, die flimmernd vor Hitze zu beiden Seiten von Valdosta lagen.


  Mein Vater liebte mich zu Tode. Er muß aber auch ein bißchen verrückt gewesen sein, denn bei einigen späteren illegalen Flügen – wir haben das ein halbes Dutzend mal gemacht, bevor ich fünf wurde – ließ er mich den Joystick übernehmen und unser Flugzeug auf und ab steuern wie einer seiner frischgebackenen Leutnants. Ich, ein Baby noch, umklammere den Joystick und jage uns wie eine Rakete durch den Himmel von Süd-Georgia, als wüßte ich, was ich tue. Natürlich, Daddy war dabei, um sofort zu übernehmen, wenn ich etwas falsch machte – wenn ich uns so steil aufsteigen ließ, daß wir überzogen, oder wenn ich uns in die Anfänge einer Todesspirale holpern ließ. Das war verdammt gut zu wissen, Lia. Ich habe mich niemals unsicher gefühlt, während ich eines von Daddys Übungsflugzeugen steuerte. Niemals.«


  Was für eine Geschichte, dachte Lia. Die Freud’schen Implikationen deiner kindlichen Lustflüge sind so klar wie Blutstropfen auf einem Hochzeitskleid. Wider Willen merkte Lia, daß ihre von sich selbst faszinierte Klientin auch sie zu faszinieren begann. Ihre Aufmerksamkeit zurückeroberte. Den Zorn neutralisierte, der sie beinahe veranlaßt hätte, auszusteigen.


  »Was ist der springende Punkt bei dieser Erinnerung?« fragte Lia. »Ich meine, was halten Sie für den springenden Punkt?«


  »Ich weiß nicht. Es war, soweit ich mich erinnere, das letzte Mal in meinem Leben, daß ich mich wirklich sicher fühlte. Und das in einer Situation, die den meisten Kindern – Jungen wie Mädchen – wahrscheinlich beängstigend vorkommen würde. Meinen Sie nicht?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Aber Daddy war ein Fels. Für ihn waren die Vereinigten Staaten von Amerika die Stadt Gottes auf Erden. Er flog freiwillig in Korea, weil er glaubte, die Rotchinesen würden die Halbinsel überfluten und Japan und ganz Indochina erobern, wenn wir sie dort nicht stoppten. Er flog die F-84, sechzehn Monate lang während unserer sogenannten Polizeiaktion dort. Später verließ er Mama und mich, um sich irgendeiner streng geheimen Ausbildung in der Edwards Air Force Base zu unterziehen, und als er bei einem Flug über der Sowjetunion mit der U-2 ums Leben kam, erfuhren wir, was Daddy getan hatte. Das war 1961, ganz zu Anfang von Jack Kennedys Regierung, kurz nach Erscheinen von ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹, und in den Nachrichten wurde es nie erwähnt. Kennedy und Chruschtschow trafen sich im Juni in Wien, und weder dieses Russenschwein noch unser blonder Demokrat aus Massachusetts wollte, daß ihre Gespräche von einem weiteren U-2-Zwischenfall torpediert wurden, wie schon der Bock, den Francis Gary Powers geschossen hatte, Ike Eisenhowers Gipfelpläne mit Chruschtschow sabotiert hatte.


  Es war ein Hohn. Daddy flog über Rußland, um gegen den Kommunismus zu kämpfen, aber unser Playboy-Präsident und der Bauern-Premier taten beide so, als sei er gar nicht dagewesen. Warum? Damit JFK und Nikita für die Leute zu Hause wie große Kanonen aussehen konnten. Das war der Augenblick, wo ich begriff, daß dieser Kennedy-Clown – der Kerl, der kurz vorher noch den Freiheitskämpfern in der Schweinebucht die Luftunterstützung versagt hatte – auch nicht vertrauenswürdiger war als der dicke Mann, der meinen Daddy abgeschossen hatte. Und auf der Stelle fing ich an, nach einer konservativen Alternative zu Kennedy zu suchen. Die fand ich in Barry Goldwater.«


  Oh, yeah, dachte Lia, an den erinnere ich mich. Er war der Patriot, der 1964 auf dem Nationalkongreß der Republikaner aufstand und erklärte: »Extremismus in der Verteidigung der Freiheit ist kein Laster.« Johnson schlug ihn vernichtend, aber Goldwaters erfolgloser Wahlkampf in dem Jahr bahnte den Weg für Nixons Comeback im Jahr ’68, und die Demokraten haben seitdem keinen überzeugenden Herausforderer mehr aufstellen können.


  »Also haben Sie alles, was Sie seitdem politisch getan haben«, sagte Lia, »im Gedenken an Ihren Vater getan? Ist es das?«


  »Natürlich. Daran besteht kein Zweifel. Und wenn er sehen könnte, wie meine Arbeit – mein Aktivismus in Hollywood, meine Amerikulturationsprogramme, meine beständige Unterstützung für Dicks Innen- und Außenpolitik – zur gegenwärtigen Gesundheit unserer Nation beigetragen hat, nun, Lia, ich weiß, er wäre stolz auf mich – ich weiß es wirklich. So, wie er stolz auf mich war, weil ich sein Trainingsflugzeug flog – den Joystick packte und es über den Himmel bewegte –, als ich erst vier Jahre alt war. Scheiße, jawohl, er wäre stolz. Wenn er es nur sehen könnte …« Die Stimme der Schauspielerin verklang in atemlosem Zischeln.


  Derweilen senkte sich eine große Melancholie auf Lia. Grace Rinehart war eine megalomanische Superpatriotin mit einem Elektra-Komplex. Ihr Daddy hatte ihr als Kleinkind die phallische Kontrolle über ein Ausbildungsflugzeug der Air Force übertragen. Später, als sie eine Leinwandkarriere erklommen hatte, die ihr seine ewige Bewunderung gesichert hätte, war er im Herzen der Sowjetunion zu Tode gekommen, und zwar in der Regierungszeit eines Mannes, den sie in seinem Privatleben nur als opportunistischen Windhund und in der Erfüllung seiner präsidentialen Pflichten als selbstsüchtigen Verräter betrachten konnte. Diese disparaten Episoden hatten die Psyche der Frau auf eine Weise geprägt, daß sie einer Bewußtseinstherapie wahrscheinlich zehn Jahre lang widerstehen würde; und Lia konnte sich nicht vorstellen, noch eine oder zwei Wochen länger mit ihr Sitzungen abzuhalten – von zehn Jahren einmal ganz zu schweigen.


  Ich werde dieses fanatische Biest nie dazu bringen, sich selbst zu mögen, dachte sie verbittert. Selbst wenn ich einen kleinen Fortschritt mache, werde ich das nur auf Kosten meines eigenen Seelenfriedens tun. Ich bin als Frau herabgesetzt, und wie eine herabgesetzte Frau eine Frau kurieren soll, die sich insgeheim der Liebe ihres Daddys für unwürdig hält, das ist ein Geheimnis, das ich wohl niemals ganz ergründen werde …


  


  


  20Vear merkte, daß jemand ihn schüttelte. Er wälzte sich herum und sah, wie Dolly, sein Tortenstückpartner, mit den Lippen etwas Dringliches formte.


  »… Besuch«, kam es endlich hörbar aus seinem Munde. »Wir haben Besuch, Gordon.«


  Aber ich habe schon mit dem Präsidenten gesprochen, dachte Vear und versuchte, Peter Dahlquists Hand wegzuschieben. Ich hätte ihn beinahe mit einer deiner geklauten Spulen umgebracht. Aber sein Leibwächter hat mich erwürgt, ich bin aufgewacht, und nichts von all dem ist wirklich passiert …


  Guter Gott, kommt jetzt noch eine von diesen Episoden? fragte Vear sich.


  In Panik schwang er die Beine auf den Boden, wobei er Dolly fast in die Weichteile getreten hätte, und stellte erleichtert fest, daß er in seinem Zimmer war, nachdem Commander Logan ihn vor so-und-so-vielen Tagen mit Arrest belegt hatte (von Shuttleflug-Einsätzen und gelegentlichen Ausflügen in den Speisesaal abgesehen). Eine noch weitaus größere Erleichterung war es, zu sehen, daß der Besuch nicht King Richard, sondern Von Braunvilles stationäre Psychotherapeutin war, Dr. Erica Zola.


  Eine Frau? In seinem und Dollys Tortenstück? Verstieß das nicht gegen die Stützpunktvorschriften?


  »Verzeihen Sie«, sagte sie, »daß ich Sie so überfalle. Ich weiß, wie sehr Sie es schätzen, ungestört zu sein. Aber etwas Unmögliches hat sich ereignet, und ich habe die Anweisung, Sie und Peter an einen Ort zu bringen, wo wir gefahrlos kommunizieren können.«


  »Gefahrlos kommunizieren?«


  »Die Worte dessen, der mich geschickt hat. Wörtlich zitiert.«


  »Commander Logan hat Sie angewiesen, meinen Kollegen und mich irgendwo hinzubringen, wo wir … ›gefahrlos kommunizieren‹ können?«


  »Sie redet nicht von Commander Logan«, sagte Dolly.


  Was, zum Teufel, ist hier los? dachte Vear. Sein Commander wollte, daß er in seiner Wohnkuppel unter einer Art selbstbeaufsichtigtem Hausarrest blieb, aber Dolly und diese Frau drängten ihn, mit ihnen zu einem Stelldichein mit einem mysteriösen Erteiler von Anweisungen zu gehen, der anscheinend nicht der Commander des Stützpunktes war.


  »Sie sprechen doch nicht vom Präsidenten, oder?« fragte Vear.


  »Gordon, ich hatte auch eine Nanophanie.«


  »Eine Nanophanie?« fragte Dolly Erica.


  »Eine Zwergenerscheinung«, sagte sie. »Eine unmögliche Zwergenerscheinung.«


  Vear, in Overall und barfuß, packte sie bei den Schultern und schaute hinunter in ihr hübsches, aber irgendwie wölfisches Gesicht. »Sie meinen, Sie haben denselben Zwerg gesehen wie ich? Aber das beweist doch, daß ich keinen Sprung in der Schüssel habe, oder?«


  »Ich weiß nicht, was es beweist. Vielleicht nur, daß ich auch einen Sprung in der Schüssel habe.«


  »Sie haben mit ihm gesprochen?«


  »Er wartet auf uns, Gordon. Auf uns alle drei.«


  »Aber ich habe doch noch nie einen Zwerg gesehen, der draußen ohne Anzug herumtobte«, wandte Dolly ein. »Was, zum Teufel, will er denn von mir?«


  »Vielleicht wird er es Ihnen sagen, Peter. Kommen Sie!«


  »Moment«, sagte Vear. Er wurde mißtrauisch. Das war ein Witz. Franciscus und Stanfield hatten Erica dafür gewonnen, ihnen dabei zu helfen, ihn vor allen, die in Von Braunville Dienst taten, wie einen Idioten aussehen zu lassen. Sie würde ihn – und den verschlagen heuchelnden Dolly – in einen ›leeren‹ Schutzraum in der Nachbarkuppel führen, und wenn sie dort wären und den Raum betreten hätten, würden Franciscus und alle anderen herumspringen, gekleidet wie die sieben Zwerge. Sie würden Schilder mit ihren Namen um den Hals tragen: Grumpy, Doc, Bashful, Dopey etc. Vielleicht hatte sich einer sogar das Gesicht geschwärzt, und der nannte sich dann (hi ho, ha ha) Darky.


  »Was haben Sie?« fragte Erica.


  »Ich bin enttäuscht von Ihnen, das ist alles.« Erbost umriß Vear seinen Verdacht. Er marschierte auf und ab, schäumend vor Wut. Es sei nicht überraschend, daß das Personal in der Mondbasis der Langeweile anheimfalle; aber diese zu vertreiben, indem man jemanden, der am Rande eines Kraters eine verstörende Halluzination erlitten habe, grausam zum Gespött machte – nun, das war ein Benehmen, wie es schwachsinnigen Fünftkläßlern entspräche, nicht aber Profis, die auf ihren Professionalismus stolz waren.


  »Und wenn es nun etwas mit Roland Nyby zu tun hat?« konterte die Frau. »Würden Sie es immer noch als barbarische List betrachten?«


  Vear hörte auf zu marschieren, hörte auf zu schäumen. Nein, dachte er. Wenn das irgend etwas mit Nyby zu tun hat, würdest du es unter keinen Umständen zu einem Vorwand verdrehen, mich lächerlich zu machen. Auch sonst niemand. Du würdest tun, was du jetzt tust: In unser Zimmer kommen und uns rufen. Und wenn ich nicht ein blöder Pferdeapfel bin, ziehe ich meine Kuppelslipper an und komme mit.


  »Geht voran, McDuff!« sagte Vear.


  Und so führte Erica Zola den Major Gordon Vear und den zivilen NASA-Mitarbeiter Peter Dahlquist, Computer-Troubleshooter, zur C-Kuppel hinaus und durch einen wenig benutzten Verbindungstunnel in eine Abstellkaverne. Diese Kaverne, glasgeschäumt und mit Lunament ausgegossen, diente der Basis als Lager für Ersatzgeäte und als Garage für Moondozer und Erkundungsfahrzeuge.


  Mehrere der verschlossenen Kammern in der Kaverne waren luftleer. Erica mußte an zwei oder drei Luftschleusen innehalten, um den Sauerstoffgehalt dahinter zu ermitteln, bevor sie weitergingen. Selbst Vear, ein Shuttle-Pilot, kam sich hier wie ein Unbefugter vor, und er war froh, daß die gelben Lämpchen an der Beobachtungskonsole drüben in der Zentrale nur blinkten, wenn Stützpunktpersonal sich ins Freie wagte.


  Dolly hatte eine von seinen gebastelten Spottdrosseln mitgebracht. Immer wenn sie stehenbleiben mußten, zwirbelte er das Gummiband und ließ den Vogel dann durch den engen Korridor der Lager- und Garagenanlage flattern. Das schwerfällige Geflatter ärgerte Vear, der es nur ertrug, weil es Erica nicht störte und weil Dolly offensichtlich mehrmals nur mühsam einen Anfall von Nervenschwäche niederkämpfte.


  Schließlich, ein gutes Stück weit unter dem Grund des Censorinus-Kraters, eskortierte Erica sie in eine Kammer – die Atmosphäre aus 27% Sauerstoff und 73 % Stickstoff war seltsam muffig –, in der stapelweise Kartons mit kommerziellen Snacks und Limonadendosen und Kisten mit Gläsern voll Cocktailkirschen, Boysenberry-Marmelade und spanischen Oliven standen. Verschiedene amerikanische Firmen hatten die NASA dafür bezahlt, daß sie diese Lebensmittel zu Reklamezwecken nach Kennedy Port und dann nach Von Braunville transportierte. Die meisten dieser Waren waren alles andere als wertvoll; sie waren den Lagerplatz nur wert, weil Commander Logan – so munkelte man – einem sowjetischen Kosmonauten, mit dem er sich angefreundet hatte, versprochen hatte, daß er – der Kosmonaut – ein paar der Kisten mit nach Hause nehmen und den Inhalt auf dem Moskauer Schwarzmarkt verhökern könne, wo fast jedes amerikanische Erzeugnis als prestigeträchtige Erwerbung galt.


  »Hier?« fragte Vear und sah sich um.


  »Dort entlang«, antwortete Erica. Sie führte sie zu einem Sortiertisch und ließ sie drei Metallschemel herbeiholen, die von den Arbeitern in dieser Kammer benutzt wurden, um die Waren in den oberen Regalen zu erreichen. Vear fragte sich, wo der Zwerg war. Niemand war mit einem ›Dopey‹- oder ›Sneezy‹-Schild hervorgesprungen. Schade. Eine solche ›Überraschung‹ wäre eine viel größere Ermunterung gewesen als die gespenstische Düsternis und Stille, in die sie hier gestolpert waren.


  »Ich schätze, wir werden warten müssen«, sagte die Psychotherapeutin.


  »Aber wo haben Sie ihn zuerst gesehen?« fragte Vear.


  »In meinem Zimmer, Gordon. Nur ein paar Minuten bevor ich Sie und Dolly abgeholt habe. Er meinte, er habe Glück, daß Sie beide zusammen wohnten, denn so würde ich niemanden sonst stören müssen, wenn ich Sie hierher zu diesem Rendezvous bringe.«


  »Okay. Und was geschah dann?«


  »Er verschwand. Er verblaßte und war fort.«


  Dolly vertrieb sich die Zeit, indem er seine Spottdrossel gegen die Limonadenkartons hinter Vears Rücken fliegen ließ. Vear zahlte es ihm schließlich heim und schlug das verdammte Ding aus der Luft, als es auf seinem siebten trägen Flug an ihm vorbeiflatterte. Aber warum, zum Teufel, bin ich so nervös? fragte der Major sich. Wir sind beunruhigt, das ist alles. Wie ein paar Mönche, die sich eine Tonsur schneiden lassen sollen – von einem Mann mit einer Heckenschere …


  


  Jemand erscheint am oberen Ende des Sortiertisches. Vear bemüht sich erfolglos, die Gestalt mit einer Identität zu umhüllen. Er verspürt eine oszillierende Ungewißheit – Wärme weicht Angst, Angst weicht Wärme. Wirkt es auf die anderen genauso? Dolly und Erica starren hingerissen auf die Stelle, an der der Homunculus sich verfestigt und wieder verblaßt.


  Ein Hologramm, denkt Vear. Franciscus und Stanfield haben hier einen gottverdammten Holoprojektor aufgestellt.


  Aber die Gestalt gewinnt langsam an Schärfe, und es ist – genau wie Erica schon angedeutet hat – ein negroider Zwerg. Er trägt Bluejeans und ein weißes Hemd. Das Hemd bläht sich fast unmerklich an Ärmeln und Schultern, wie Flügel in einer sanften Brise.


  Bevor Vear eine Begrüßung einfällt, die nicht frivol oder dämlich klingt, dreht sich der Zwerg zu den Lagerfächern hinter sich um und nimmt eine Packung Salzcracker heraus. Dann tritt er wieder an den Sortiertisch, schüttelt drei Cracker aus der Packung, murmelt ein Gebet oder eine Beschwörung und scherbelt die Kekse nonchalant über den Tisch. Vear fängt seinen gelassen daherschwebenden Cracker auf wie ein viereckiges Miniatur-Frisbee. Erica und Dolly fangen ihre ebenfalls.


  »Nehmt und eßt«, sagt der Zwerg. (Sein Akzent ist eine Art Basic-Kalifornisch.)


  Die drei Menschen am Sortiertisch essen.


  Dann nimmt der Zwerg drei Dosen Traubensoda herunter, läßt die Spezialverschlüsse aufzischen und schiebt die Dosen über den Tisch zu seinen Gästen. Vear fragt sich einen Augenblick lang, weshalb er, Erica und Dolly – alteingesessene Mitarbeiter der Mondbasis – sich selbst jetzt als ›Gäste‹ dieser Erscheinung betrachten sollen; aber Gäste sind sie, ob es ihnen paßt oder nicht.


  »Nehmt und trinkt«, sagt die Erscheinung.


  Vear trinkt. Erica und Dolly tun es auch. Der einzige, der weder ißt noch trinkt, ist der Zwerg, der dem Major jetzt bekannt vorkommt, nicht nur, weil er ihn vor ein paar Tagen auf dem Kraterrand gesehen hat, sondern weil Dolly und Erica ihn jetzt ebenfalls zu erkennen scheinen.


  »Elias!« erklärt die Psychotherapeutin.


  »Jesus H. Christus!« sagt der Computerspezialist.


  »Thomas Merton?« erwägt Vear zurückhaltend.


  Der Zwerg kichert bescheiden. »Elias. Christus. Merton. Was kann ich sagen? Ihr seid nicht mal nah dran. Ich war vielleicht mal von Elias übernommen, Dr. Zola, aber als sein Geist mich – ’76 war das – verließ, da habe ich versucht, mich umzubringen. Was Christus angeht, da könnten Sie einen oder zwei Punkte kassieren, Mr. Dahlquist, aber nur wenn Sie es großzügig sehen. Was sollte das H bedeuten?«


  Dolly macht ein verwirrtes Gesicht. »Gar nichts. Es war ein profanes H; es ist Bestandteil eines Fluches. Wie wenn man sagt: ›Jesus X. Christus!‹«


  »Nun, X ist das Zeichen für chi, den Anfangsbuchstaben von ›Christus‹, wenn Sie es griechisch schreiben. Wissen Sie, ich hatte irgendwie gehofft, Ihr H stände für … äh … ›Horsy‹. Aber in Englisch, nicht in Griechisch.«


  Vear spürt, wie die Härchen in seinem Nacken tanzen wie winzige, faserfeine Schlangen, die sich im Klang einer unhörbaren Flöte wiegen. Nichts von dem, was der Zwerg eben gesagt hat, ergibt irgendeinen Sinn. Vear versteht lediglich, daß Erica und Dolly noch in ihrer Fehlidentifikation dieser Erscheinung einen Teil ihrer Identität benannt haben. Sie sind einer Definition nähergekommen, als sie wissen oder als der Zwerg vorläufig zuzugeben bereit ist.


  »Was Merton angeht«, fährt der Zwerg fort, »tja, ich schätze, das ist schmeichelhaft. Ernstlich schmeichelhaft. Aber was soll’s, daß wir beide mit dreiundfünfzig gestorben sind? Zufall. Dummer Zufall. Alles, was Merton und ich miteinander gemeinsam haben, ist der unerschütterliche Glaube daran, daß das Transzendente existiert, und daß Es mit dir sprechen wird, wenn Es jemals zu dem Schluß kommt, daß du dieser Mühe wert bist. Und das ist auch schon ungefähr alles. Das und die Suche nach dem Verständnis dessen, was, zum Teufel, es auch sein mag, das uns vorgesetzt wird, wenn das Transzendente schließlich zu sprechen geruht.«


  »Sie haben mir gesagt, Sie würden sich identifizieren«, sagt Erica. »Warum lassen Sie uns dann dieses alberne Ratespiel spielen?«


  »Sie haben doch angefangen, mit Namen um sich zu schmeißen. Nicht meine Schuld. Aber wenn Sie weiterspielen wollen, gebe ich Ihnen einen Hinweis: ›Confessions of a Crap Artist‹.«


  »Philip K. Dick?« wagt Dolly.


  »Gut, Mr. Dahlquist. Das K steht für Kai.« Kai hüpft auf den Tisch und setzt sich mit gekreuzten Beinen hin. Verklärt, aber dunstig, schimmert er dort. »Los doch! Essen Sie, trinken Sie! Kann sein, daß wir ein Weilchen hierbleiben.«


  »Wir können uns nicht leisten, ›ein Weilchen‹ hierzubleiben«, protestiert Erica. »Wir haben Pflichten, die wir erfüllen, Verabredungen, die wir einhalten müssen.«


  »Ich meinte es subjektiv«, sagt Kai. »Außerhalb dieser Kammer vergeht die Zeit nicht. Sie ist angehalten. Von Braunville ist verzaubert wie Dornröschens Schloß. Wenn Sie den Kopf zu einem Ihrer Kollegen ins Zimmer hineinstecken, werden Sie sehen, daß ein roter Nebel über allem hängt und daß Ihr Kollege in diesem Nebel schwebt wie eine Beere in einem Glas Brombeergelee.«


  Ich halluziniere schon wieder, denkt Vear. Oder ich träume. Erica und Dolly sind nicht wirklich hier, und ich spiele diese ›Nanophanie‹ in einer entlegenen Ecke meines träumenden Hirns. Wenn ich aufwache, werde ich immer noch Stubenarrest haben, als Strafe für meinen Spaziergang außerhalb der Kuppeln. Nyby wird immer noch tot sein. Erica wird sich an nichts erinnern, und Dolly wird angefangen haben, dutzendweise Spottdrosseln zu basteln. Um die Moral zu verbessern. Die inzwischen vielleicht nicht mehr zu verbessern ist.


  »Sehr wahr«, sagt Kai alias Philip K. Dick zu Vear. »Dies ist ein Traum, eine Halluzination. Andererseits, ist nicht auch das Leben ein Traum? Und dieser Traum jetzt ist realer für Sie als irgend etwas von dem, was sonst rings um Sie herum passiert. Wenn Sie entscheiden, daß ich Irrealität bin – na, dann werden Sie auch annulliert. Gehört zum Territorium, Major.«


  Diese Rede versetzt Vear in Angst und Schrecken. Sie klingt authentisch, als wüßte dieser Zwerg, Dicks derzeitige Hypostase, genau, wovon er redet. Also mitspielen, rät der Major sich selbst. Tu so, als ob das hier wirklich passierte, damit du dich nicht für alle Zeit aus dem Dasein verbannst, wenn du es unterläßt.


  »Wenn Sie Philip K. Dick sind«, sagt Vear und bemüht sich, das Zittern in seiner Stimme zu unterdrücken, »warum sehen Sie dann …so aus?«


  »Weil ich tot bin, Gordon, und weil mein eigener verklärter Körper erst vor kurzem zum Heiligen aufgefahren ist. Aber mein Bewußtsein – meine Seele, wissen Sie – hängt noch hier fest, weil der Demiurg dieser Schöpfung (einer entschieden minderwertigen Schöpfung) mich damit betraut hat, den Alptraum zu korrigieren, der Nyby und die anderen hier oben veranlaßt hat, Selbstmord zu begehen. Ich meine, von hier oben können Sie verfolgen, wie schlimm es dort unten geht, und Ihre Verzweiflung vergrößert sich durch Ihre Perspektive von dem ganzen Schlamassel. Und durch die Trostlosigkeit Ihrer Umgebung.«


  »Aber als Zwerg?« sagt Dolly. »Als schwarzer Zwerg?«


  »Na, der Zwerg selbst ist noch am Leben. Ich bin nur ein Pilot in seinem Körper. Nach allem, was ich – da ich ihn einmal bewohne – über ihn vermuten kann, haben die angelische Hierarchie und auch ein paar andere Zwischenseelen gelegentlich von ihm Gebrauch gemacht. Er erlaubt es, dieser Kenneth ›Horsy‹ Stout, weil er im wesentlichen ein guter Mensch ist. Außerdem reist er gern. Er betrachtet die wohlwollende Besessenheit – durch Engel oder durch Zwischentypen wie mich – als eine Art Lohn dafür, daß er das Handicap seines Zwergwuchses erträgt. Überwindet.«


  »Und ist das tatsächlich Stouts physikalischer Körper?« fragt Vear. (Falls irgendein Aspekt dieser Situation die Bezeichnung ›tatsächlich‹ verdient.)


  »Es ist eine unverderbliche, buchstäblich unzerstörbare Version seines tatsächlichen Körpers. Verklärt vor der Zeit, wissen Sie, aber wiederum auch all der dornenreichen Mühsal ausgesetzt, die das Vermächtnis allen Fleisches ist – das heißt, wenigstens dann, wenn ich ihn dem Bewußtsein, der Seele, zurückgebe, das jetzt in der physikalischen Hülle schlummert. In einem Pferdestall außerhalb von Pine Mountain.«


  »Moment mal«, sagt Dolly. »Wenn Sie weder den Körper noch die Seele dieses Menschen nehmen, was nehmen Sie dann eigentlich?«


  »Nicht nehmen. Borgen. Was ich borge, ist ein Potential den spirituellen Leib, zu dem Stout werden wird, wenn er selbst stirbt und unverwest von den Toten auferweckt wird.«


  Das ist, wie wenn man das Modell vom nächsten Jahr als Leihwagen nimmt, denkt Vear. Geht gar nicht.


  Kai sagt: »Als ich sein posthumes Potential diesmal ausborgte, las Horsy gerade ein Buch von mir, und mein Roman löste bei mir die Anamnese aus. Plötzlich verlor ich meine Vergeßlichkeit und erinnerte mich an meinen Namen, und ich entsann mich auch, daß ich schon einmal in Von Braunville gewesen bin. Nur um den Laden auszubaldowern.«


  »Warum wollten Sie ›den Laden ausbaldowern‹?« fragt Vear. »Was gibt es denn in Von Braunville, was ein Gespenst interessieren könnte?«


  »Ich bin kein Gespenst, ich bin eine um eins zurückgesetzte Erscheinung. Ich habe Von Braunville ausbaldowert, weil der Kern der Religion der Dienst an denen ist, die in Not sind. Und Sie hier oben und alle Menschen auf der Erde sind entschieden in Not. Ich wollte, daß Sie das Problem selber lösen, aber jetzt glaube ich nicht mehr, daß Sie es können, und deshalb bin ich gekommen, um zu helfen. Und ich bin hierher gekommen, weil ich gute Hinweise – göttliche oder wenigstens demiurgische Hinweise – habe, daß Sie drei, und vielleicht noch ein oder zwei andere, die Erlösungsschaltung hier am besten werden bewerkstelligen können.«


  Dolly fragt: »Was meinen Sie mit ›Erlösungsschaltung‹?«


  »Die Beseitigung dieser unterdrückerischen historischen Realität und das Hervorrufen einer freieren, humaneren Realität. Kürzlich habe ich – oder meine Seele – eine attraktive Alternative zu dieser Zeitlinie besuchen können, und auf die müssen Sie hinüberschalten. Das können Sie von Censorinus aus tun, indem Sie eine bevorstehende Gelegenheit ergreifen – eine, die Sie wahrscheinlich nie wieder bekommen werden –, die Geschichte abzureagieren.«


  Vear hat Kais Darlegungen nicht besonders gut folgen können, aber er sieht, daß Erica Zola übernatürlich wach aussieht. Ihre Augen, auch sonst recht groß, sehen aus wie zwei Gongs.


  »›Abreagieren‹?« wiederholt sie. »Sie setzen da einen psychologischen Terminus in einen seltsamen Kontext. Könnten Sie es ein bißchen klarer ausdrücken, Mr. Dick?«


  »Bitte nennen Sie mich Kai. Okay. Schauen Sie. In Ihrem Beruf, Doktor, bedeutet ›abreagieren‹, daß man eine schwere emotionale Belastung – unbewußten Scheiß – ausdrückt und entlädt, indem man sich in einer Sitzung mit einem Therapeuten darüber ausspricht. Mit jemandem wie Ihnen. Aber lassen Sie uns ›Abreaktion‹ erweitern und historisch anwenden.«


  »Aber wie denn? Der Terminus ist spezifisch für mein Gebiet.«


  »Wie anders als durch eine Analogie, Dr. Zola? Nur mal angenommen, daß unter dieser historischen Realität eine unbewußte Dimension von unterdrückten Ereignissen liegt – ja, eine ganze unterdrückte Geschichte –, die wir heraufholen und manifestiert werden lassen können, indem … ja, indem wir sie abreagieren. Wir würden die Geschichte verändern. Wir würden diese eingesperrten Begebenheiten freisetzen, würden ihnen erlauben, die verkorksten Ereignisse zu ersetzen, die unsere eigene alptraumhafte Zeitlinie formen, und diese wiederum würde versinken, verschwinden, aus den Augen, aus dem Sinn. Das wäre die erlösende Umschaltung – ja, ich weiß schon, ich mische meine Metaphern –, von der ich gesprochen habe.«


  »Es ist eine hübsche Analogie, eine unterdrückte Zeitlinie abzureagieren«, sagt Dolly. »Aber …«


  »Aber was, Mr. Dahlquist?«


  »Sie nehmen an, daß die Geschichte – wie das Bewußtsein – Schichten hat. Oder, wenn keine Schichten, unsichtbare Vettern verschiedenen Grades. Ich nehme aber an, daß sie weder das eine noch das andere hat, und wenn ich es annähme, Mr. Dick, dann würde ich mich fragen, wie Sie die unterdrückten Schichten oder die unsichtbaren Verwandten heraus ins Licht der Sonne zu bringen gedenken.«


  »Ich glaube, Sie haben mir nicht richtig zugehört. Ich nehme nichts an. Ich war drüben in dieser anderen Zeitlinie. Ich bin darin herumspaziert, ich habe meinen eigenen Platz dort untersucht, und ich habe – o ihr kleinen mein – gesehen, welch große Diskrepanzen zwischen den Ereignissen jener Zeitlinie und dieser hier klaffen.«


  Vears Mund ist wie mit Watte gefüllt. Er nimmt einen Schluck von der Traubenlimonade und bittet Kai, ihm noch ein paar Cracker zuzuwerfen. Kai schließt den Deckel der Schachtel und schiebt sie über den Tisch hinweg zu ihm herunter. Vear greift sich eine Handvoll Cracker heraus, und reicht Dolly die Schachtel, der einen Teil für sich herausnimmt, bevor er sie Erica anbietet. Unterdessen prickelt warme Traubenlimonade auf der Zunge des Majors mit der Kraft eines Alka-Seltzer-Sprudels von gestern. Wieso, denkt er, nennt Kai uns ›O ihr Kleinen mein‹, wenn er doch selber so klein ist?


  Dolly sagt: »Welches sind denn die größeren Diskrepanzen, Mr. Dick?«


  »Ich kann sie nicht aufzählen. Es würde zu lange dauern. Hier ist es besser. Das heißt, besser im Vergleich. Das Aufregende für mich ist: Die beiden Zeitlinien laufen zwar bis 1968 beinahe parallel, aber einer der großen Unterschiede vor 1968 besteht darin, daß ich hier ein bedeutender amerikanischer Autor bin, drüben aber ein Lieferant von Genre-Schund – das jedenfalls ist der Konsens der Kritik. Daß ich Mist geschrieben habe – hirnlose SF über Parallelzeiten, Paranoia, Androiden, Aliens und Gott. Solchen Scheiß.«


  »Bücher wie ›Valis‹?« fragt Dolly.


  »Yeah. Natürlich habe ich solches spekulatives Zeug auch in Ihrer Zeitlinie geschrieben, aber es ist alles unveröffentlicht geblieben. Was schmerzt, ist die Tatsache, daß es da drüben mehr oder minder der einzige Teil meiner Arbeit ist, der gedruckt wurde, und das literarische Establishment – die New York Times und die ganze Bande – tut es als triviale Popkultur ab. In ihren Augen gehöre ich zur Schundschicht, und mein Werk ist insgesamt belanglos.


  Ich habe dort drüben durchaus einen Anhänger-Kult, aber ›A Time for George Stavros‹, ›Pilgrim on the Hill‹, ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹ – niemand in der Zeitlinie hat sie auch nur verlegenswert gefunden. Mein Kult ist ein beschissener Kategorie-Kult – SF-Fans, die glauben, Phil Dick habe eine Pipeline zur Gottheit. Ich meine, ich sollte vermutlich froh sein, einen Kult zu haben, aber es ist schrecklich, zu wissen, daß ich es mit meinen frühen realistischen Romanen da drüben nicht zur Veröffentlichung gebracht habe. Und es gibt einen Verein, der nach mir benannt ist – den PKD-Wertschätzungsverein –, ein Haufen Kids, die finden, daß ›They Scan Us Darkly, Don’t They?‹ besser ist als ›Nicholas and the Higs‹.«


  Erica nimmt einen Schluck Traubenlimo. »Aber das ist die Zeitlinie, in die wir hinüberschalten sollen? Eine Zeitlinie, in der Sie als die Schundkanone gelten, als welche die Nixon-Regierung Sie hier drüben seit Jahren zu etikettieren versucht.«


  »Hey, hören Sie, glauben Sie mal nicht, daß mir das gefällt. Es gefällt mir nicht, daß ein Teil meines Gesamtwerks durch die Ritzen fällt und verschwindet. Aber wenn das der Preis ist, der bezahlt werden muß, wenn eine freiere Zeit abreagiert werden soll – schön. Ich meine, das Opfer ist klein, und wer bin ich schon im großen Gesamtbild? In dem wirklich großen Bild? Nur ein Schriftsteller. Weiter nichts.«


  Erica stellt ihre Limonadendose ab, gleitet von ihrem Schemel herunter und geht auf den Zwerg zu, die Hände in die Hüften gestemmt; sie erwägt, was Kai ihnen gerade erzählt hat. Kai beobachtet sie und hebt seine Hände in einer Gebärde, die besagt: Das ist nah genug, komm nicht zu nah, ich bin nicht bereit zu einem Kontakt. Erica respektiert sein Verbot, lauert aber am Rande seiner gespenstischen Aura, und Vear merkt, daß er die Psychotherapeutin für ihren Mut bewundert.


  »Gibt es sonst keinen Nachteil bei dieser Umschaltung?« will sie wissen.


  Wo etwas genommen wird, wird auch etwas gegeben, denkt Vear in der Erinnerung an sein imaginäres Gespräch mit Präsident Nixon. Und umgekehrt. Und das ›umgekehrt‹ ist es, was uns Angst macht. Was muß die Welt insgesamt – nicht nur Philip K. Dick – aufgeben, um diese freiere, humanere Zeitlinie abzureagieren? Eine wichtige Frage.


  Kai sagt: »Ich habe nicht über die Unterschiede zu reden, die sich nach ’68 ergeben haben, Dr. Zola. Ich darf nur sagen, daß die Welt größtenteils besser ist als diese hier.«


  »Wer ist zuständig für dieses Erlauben und Verbieten?« verlangt sie zu wissen.


  »Ich denke, das bedarf keiner Erwähnung – oder?«


  »Dann hat Ihr Kult da – in dem unterdrückten Zeitstrom – vielleicht recht, wenn er glaubt, Sie hätten eine Pipeline zur Gottheit.«


  »Ja, vermutlich habe ich eine. Aber jetzt bin ich ein Geist, und damals war ich keiner. Und technisch gesehen findet diese Diskussion ganz und gar außerhalb der Zeit statt. Betrachten Sie sie nicht als Maßstab für meine Aktivitäten als Sterblicher in diesem oder einem anderen Zeitstrom.«


  Vear stählt sich, bevor er das Wort ergreift. »Sie haben uns die persönlichen Nachteile der alternativen Geschichte genannt, die wir heraufbeschwören sollen, aber Sie müssen uns auch sagen, ob dafür auch ein nennenswert politischer Preis zu zahlen ist. Sie können nicht erwarten, daß wir uns miteinander verschwören, um diese untergetauchte Zeitlinie ›abzureagieren‹ – wie wir das auch immer anfangen sollen –, wenn wir über die globalen Konsequenzen im unklaren sind. Ihre Bereitschaft, Ihre literarische Reputation zu opfern, um die Dinge ›besser‹ zu machen, beweist nicht, daß Sie jeden wichtigen Aspekt in Betracht gezogen haben.«


  Dolly sagt: »Erzählen Sie uns irgend etwas über diese andere Realität.«


  In seiner Buddha-Haltung seufzt der Zwerg. »Okay, zwei Dinge. Sind sie gut, schlecht oder beides? Das werden Sie selbst entscheiden müssen. Ich bin hier, um die Vereinigten Staaten – nicht unbedingt die Welt – aus der Lage zu retten, in die sie sich selbst gebracht haben. Ich sehe eigentlich keine Alternative. Aber da ich Sie rekrutiere, damit Sie mir helfen, haben Sie vermutlich irgendeine Information verdient.«


  »Also schießen Sie los!« sagt Erica hörbar ungeduldig.


  »Okay. Erstens: Die Vereinigten Staaten verlieren den Vietnamkrieg. Oder wir bringen unsere südvietnamesischen Verbündeten in eine Situation, in der sie ihn automatisch verlieren. Ist dasselbe.«


  »Das ist aber keine Kleinigkeit«, sagt Vear. »Es wäre eine drastische Veränderung für das Gleichgewicht der Kräfte in Indochina. Und ich kann mir nicht vorstellen, daß sie zum besseren wäre, Mr. Dick.«


  Dolly fragt: »Und das zweite?«


  »Wegen der langen Dauer des Krieges und infolge unseres Rückzuges vor den Nordvietnamesen wird das Raumfahrtprogramm eingefroren. Im Jahr 1982 meiner untergetauchten Zeitlinie haben die USA keine Mondbasis. Von Braunville existiert nicht. Ja, wahrscheinlich wird es vor der Jahrhundertwende auch nicht existieren.«


  Vear hört zu, während Dolly und Erica dem Zwerg erzählen, daß dies doch eher unglaublich zweifelhafte Beispiele dafür seien, wie die Abreaktion der unterdrückten Zeitlinie die Welt verbessern werde. Das könne nicht sein Ernst sein. Ist King Richards Regentschaft – durch die überwiegende Mehrheit der Amerikaner autorisiert und gebilligt – so schrecklich, daß sie riskieren sollen, einen kommunistischen Sieg in Vietnam sowie die komplette Einstellung des amerikanischen Raumfahrtprogramms zuzulassen?


  Kai, immer noch im Lotossitz, erklärt, daß sie gegen den Vorschlag der Abreaktion Bedenken hätten, weil sie fürchteten, daß diese beiden unerhörten Veränderungen sich in ungeahnte historische Greuel verzweigen könnten. Nun, sie betrachteten die Angelegenheit einigermaßen kurzsichtig. Überdies enthalte Kais unterdrückte Zeitlinie die vollständige Wiederherstellung der konstitutionellen Demokratie in den Vereinigten Staaten, deren Modell langfristige Vorteile aufweise, welche die nicht unbeträchtlichen Nachteile der Niederlage in Vietnam und der Verlangsamung – nicht der Einstellung – der amerikanischen Raumfahrtanstrengungen aufwiegen würden.


  Die untergetauchte Realität sei zwar alles andere als vollkommen, aber besser als diese hier. Nyby wäre dort nicht gestorben, und auch nicht die anderen NASA-Leute, die in Censorinus Selbstmord begangen haben. Diese Todesfälle seien, bezogen auf die amerikanische Gesamtbevölkerung, statistisch bedeutungslos, aber sie hätten großes symbolisches Gewicht und stünden in einem vielsagenden Zusammenhang mit dem Anstieg der nationalen Selbstmordrate. Zudem habe die Tatsache, daß King Richards Regentschaft unerklärlicherweise blühe, den Anhängern totalitärer Systeme links wie rechts global unermeßlich viel Trost und Hilfe gespendet. Das verdammungswürdige ›Zurück zu den Wurzeln‹-Programm sei offen rassistisch in Intention und Durchführung. Und nach Angaben einer verbotenen Bürgerrechtsorganisation habe sich die Zahl der ›Feinde‹ der Regierung, die einfach ›verschwinden‹, seit der Niederlage der Nordvietnamesen im Jahr 1974 jährlich fast verdoppelt. Die Tatsache, daß die Medien von der Regierung kontrolliert würden, habe diesen Machtmißbrauch entweder verschleiert oder entschuldigt, und die meisten Amerikaner schauten klugerweise sowieso anderswo hin.


  »Aber warum kommen Sie zu uns?« fragt Dolly. »Ausgerechnet zu uns?«


  Und der Zwerg rezitiert, den Blick zur Kammerdecke erhoben: »›Philip K. Dick – dieser Mann ist leider tot. / Einen Tritt in den Arsch verdienst Du dafür, lieber Gott.‹«


  Dollys Elegie, denkt Vear. Kai hat Dollys kleine Elegie gehört und daraus auf seine potentielle Sympathie für die Abreaktion einer ›humaneren‹ Zeitlinie geschlossen.


  »Und Major Vear? Der ist auf meiner Seite, weil ihm unser Trend zum Totalitarismus verhaßt ist und weil er den verstorbenen Trappistenmönch Thomas Merton bewundert. Er hat darauf gewartet – er wußte es nicht, aber er hat –, daß sich endlich eine Chance wie diese ergäbe.«


  »Und ich?« fragte Erica Zola.


  »Sie sind eine ehemalige Klassenkameradin einer jungen Frau namens Lia Pickford, geborene Bonner. Sie haben ihren Mann kurz kennengelernt, als Sie in Colorado Springs zur Schule gingen und Sie einmal zu dritt einen draufgemacht haben, mit einer Flasche Wein, etwas erstklassigem Shit und einem verbotenen Jefferson-Airplane-Album im Hintergrund. Sie groovten mit der Musik. Sie fuhren ab auf eine P.K. Dick-Lesung, der Pickford Sie unterzog. Und unversehens – high von Liebfrauenmilch und stoned von Colombia Gold – stimmten Sie allem Negativen zu, das er und ich über Sie-wissen-schon-wen zu sagen hatten. Freilich, dann kehrten Sie zu Ihrem Studium zurück und vergaßen den ganzen Abend, aber vielleicht hat meine Manifestation bei Ihnen eine Anamnese ausgelöst, und Sie wissen wieder, was ich sage. Möglich?«


  Erica erscheint wie gelähmt. Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen, denkt Vear. Sie versucht zu verdauen, was du ihr da erzählt hast.


  »Ich erinnere mich«, gibt sie zu. »Sie haben recht.«


  »Aber Sie haben Ihre Liebe zur Gerechtigkeit sublimiert in dem persönlichen Ehrgeiz, eine der ersten Frauen in Von Braunville zu werden. Und es ist Ihnen gelungen. Glückwunsch.«


  »Danke«, sagt Erica zweifelnd.


  Und dann sagt eine Zeitlang niemand etwas. Vear spürt: So gespenstisch diese Audienz mit dem Zwerg ist, sie genießen es doch alle drei – und keiner von ihnen war je besonders rebellisch –, Gelegenheit zu haben, der Kai-Erscheinung dabei zu helfen, den Tyrannen zu stürzen, dessen Regierung ihnen ihre Jobs gegeben hat. Sie lechzen danach, die mysteriöse Abreaktion zu bewerkstelligen, die den U.S.-Sieg in Indochina auslöschen wird. Die die Kuppeln von Von Braunville in dem Krater namens Censorinus aus der Lunarlandschaft verschwinden lassen werden, als hätte sie niemals jemand erbaut.


  Was auch, wenn die Abreaktion glückt, niemand getan haben wird …


  Dolly sagt: »Okay, wir sind dabei, Mr. Dick. Aber wie sollen wir tun, was Sie wollen, und wann sollen wir es tun?«


  »Wachet und wartet«, sagte der Zwerg und verblaßte unwiderruflich.


  


  Sobald die Erscheinung verschwunden war, ging Vear zum Ende des Sortiertisches. Er legte die Hand auf die Stelle, an der Kais Hintern gesessen hatte. Sie war wärmer als die umgebenden Bereiche der Tischplatte. War es möglich, einen ›Geist‹ zu halluzinieren, der … real war? Er hatte es eben getan. In der Gesellschaft einer geachteten Psychotherapeutin und eines Computerspezialisten, der für seine ausgeflippte Rationalität berühmt war.


  »Ist das passiert?« fragte er sie.


  Keiner der beiden antwortete. Aber mit ihnen zusammen sah er, daß die Schachtel mit den Crackers, die sie gegessen, und die Dosen mit der Traubenlimonade, die sie getrunken hatten, nicht mehr auf dem Tisch standen. Sie fanden auch keinen offenen Karton, der die Cracker-Schachtel hätte enthalten haben können, und keine Lücke in der Reihe der Limo-Dosen, die hätte erkennen lassen, daß Kai drei davon für seine verblüfften Gäste weggenommen hatte. Der einzige Beweis dafür, daß der Zwerg dagewesen war, bestand in der warmen Stelle auf dem Sortiertisch.


  »Und in unserer Erinnerung daran, daß es wirklich geschehen ist«, sagte Vear. »Ihr erinnert euch doch genauso wie ich an dieses Erlebnis, oder?«


  Die drei verglichen ihre individuellen Erinnerungen an die letzten vierzig Minuten, und sie stimmten überein. Was geschehen war, war geschehen. Oder sie hatten eine gemeinschaftliche Halluzination erlebt.


  Erica führte sie durch die diversen Kammern der Lagerkaverne hinaus und in den Tunnel zum Wohntrakt der Männer. Unterwegs bemerkten sie, daß die Luft einen leicht rosigen Hauch hatte, als sei eine Wolke von rotem Rauch in den letzten Stadien des Verwehens. Das Filtersystem der Kuppeln arbeitete; es saugte den anomalen Rauch – wovon? woher? – ab und entließ ihn in die lunare Nacht.


  Oder?


  Als sie zwei NASA-Kollegen zwischen zwei Schritten erstarrt sahen, entsann Vear sich, daß Kai gesagt hatte, es werde, objektiv gesehen, keine Zeit vergehen, während sie mit ihm redeten.


  Als sie wieder in ihrem Zimmer waren, bestätigte Dolly diese Behauptung. Sie waren kaum eine Minute weggewesen. Also würde heute ›morgen‹ keiner von ihnen zu irgendeinem Termin zu spät kommen. Wie die Luft in den Kuppeln war ihre Lage völlig geklärt. Sie hatten nur eine Sorge: Die verwirrende Bedeutung ihrer unerhörten kollektiven Erinnerung …


  


  


  21Lone Boy betrat das ›Happy Puppy Pet Emporium‹. Mr. Kemmings, der Geschäftsführer, war ganz allein im Laden.


  Cal war jetzt seit zwei Wochen weg, und Lone Boy befürchtete, daß die Behörden ihn ins Gefängnis gesteckt hätten – möglicherweise in das verfallene, überfüllte in Atlanta, in dem immer noch kubanische Kriegsgefangene von der erfolgreichen Invasion der Insel im Jahre 1975 saßen. Der kommunistische Diktator Fidel Castro war an einem geheimen Ort in den Vereinigten Staaten gehängt worden, und das Fernsehen war live dabei gewesen, aber viele der Soldaten, die seiner entehrten Sache weiterhin loyal gesonnen blieben, waren im Knast von Atlanta eingekerkert.


  Nixon rechtfertigte die Kosten, die aufgewandt werden mußten, um sie dort zu behalten, indem er sie als Austauschköder in jeder internationalen Situation benutzte, in der amerikanische Staatsbürger als Geiseln festgehalten wurden, eine Politik, die sich als brillanter und populärer politischer Coup erwiesen hatte. Loan selbst hegte ungeheure Bewunderung dafür, aber die Vorstellung, Cal Pickford könne in einer Zelle mit einem verbitterten, unbelehrbaren Castroisten sitzen, verstärkte noch seine Schuldgefühle. Er hatte Pickford verraten, um den Unbequemlichkeiten eines FAZ-Auffrischungskurses zu entrinnen. Er hatte ihn für einen Daredevil-Comic verkauft.


  »Was kann ich für Sie tun, Lone Boy?« fragte Mr. Kemmings.


  »Ich möchte ein Tier kaufen.«


  »Für Ihre Kinder, denke ich mir. Einen Sittich? Einen Breschnew-Bären?«


  »Meine Töchter haben schon Breschnew-Bären. Jede einen.«


  Geschenke, fügte Loan vorwurfsvoll in Gedanken hinzu, von jener skrupellosen amerikanischen Patriotin Grace Rinehart. Dem Biest aller Biester.


  »Ach, wirklich? Woher haben Sie sie denn?«


  Oha. Mr. K. ist gekränkt, weil du deine Schweinchen nicht bei ihm gekauft hast. Hastig sagte Lone Boy: »Eine Freundin der Familie hat sie uns geschenkt. Hey, würde ich so einen abgehäuteten Rußki-Mutanten irgendwo anders als bei Ihnen kaufen?«


  Die Falten der Enttäuschung in Mr. K.s Gesicht glätteten sich. »Tja, wenn Sie ›Bären‹ schon haben, was könnten Sie denn sonst noch wollen?«


  »Es ist nicht für die Kinder, Sir. Es ist für mich.«


  »Oh. Einen Hund? Hunde sind des Menschen bester Freund. Aber natürlich können auch Papageien angenehme Gesellschafter sein, und sie leben lange.«


  Lone Boy antwortete nicht. Er ging tiefer in den Laden hinein und blieb erst stehen, als er den verschmierten Glaskäfig mit der Boa constrictor erreicht hatte, die Cal und sein Boss immer scherzhaft ›Mein bester Quetscher‹ nannten. Die Schlange döste in einem bräunlichen Berg ihrer eigenen Schlingen; sie schien an Umfang zugenommen zu haben, seit Lone Boy das letztemal hiergewesen war. Als er sie betrachtete, schauderte es ihn … aber er wußte, sie war das perfekte Geschenk, um die Frau zu erschrecken und zu demütigen, die ihn gezwungen hatte, ein großes Übel zu begehen, um einer kleinen persönlichen Unannehmlichkeit zu entgehen.


  »Die hier.«


  Mr. Kemmings war erschrocken. »Den Quetscher? Den wollen Sie nicht wirklich. Niemand will ihn. Er ist auch teuer.«


  »Das macht nichts. Ich habe gespart.«


  »Und sein Futter ist gleichfalls teuer, Lone Boy. Sie müssen ihm Mäuse geben.«


  »Ist auch okay. Ich drehe nicht durch, wenn ich Mäuse sehe.«


  »Es wird aber ein ziemlicher Schock für die Zwillinge sein, Loan. So ähnlich, als müßten sie zusehen, wie der Quetscher ihre Breschnew-Bären frißt.«


  »Ich nehme ihn nicht mit nach Hause. Ich kaufe die Boa für jemanden, der für Schlangenart sehr viel übrig hat.«


  Mr. K. nickte, aber Loan merkte, daß er eigentlich nicht verkaufen wollte. Dieses Widerstreben hätte ihn davon abgebracht, einen Scheck für die Schlange auszustellen – aber Lone Boy sah immer noch den Husky der Bonner-Pickfords tot in ihrer Badewanne liegen. Überdies plagte Schlaflosigkeit seine Nächte, und er konnte sich nicht mehr zum Essen an den Tisch setzen, ohne daß eine Woge der Übelkeit ihn überrollte, die seine Kost in letzter Zeit auf weißen Reis, Äpfel und Tee beschränkte. Grace Rinehart sollte dafür bezahlen.


  »Haben Sie irgendwelche Pläne, wie Sie die Schlange zu Ihrem Freund bringen wollen?« erkundigte sich Mr. K. »Haben Sie ein Auto?«


  »Es wird eine Plackerei werden – aber ich schaff’s schon, ich schaff’s schon.«


  


  Cal klemmte den Vorderfuß des Wallachs zwischen die Knie und bearbeitete ihn mit einer Hufzange. Ein Paar Warmblüter, die Hiram Berthelot auf der Brown Thrasher Barony gekauft hatte, war bereits säuberlich pedikürt (Horsy Stout hatte dafür gesorgt), aber die Füße von Berthelots vier erwachsenen Warmblütern brauchten Pflege. Über den Winter waren ihre Hufe verhornt oder gespalten oder beides. Und wenn erst der verspätete Frühjahrs-Auftrieb begänne, würden diese Pferde riskant benachteiligt sein, wenn Cal es versäumte, ihnen die Hufe zu feilen, zu trimmen und zu säubern.


  »Jetzt geht’s gleich wieder gut«, besänftigte er den Wallach. »Halt nur still.«


  Die Arbeit brach einem das Kreuz. Cal war jetzt seit fast elf Stunden dabei. Die Muskeln, die sattelförmig am unteren Teil seiner Wirbelsäule saßen, knarrten wie altes Leder, und ein tauber Schmerz umhüllte seinen Rücken von den Schultern bis zu den Hüften wie eine Decke. Aber irgendwie fühlte es sich gut an. G-U-T.


  Kann nicht sagen, daß ich aus dem Häuschen bin über die Art, wie ich an diesen Job gekommen bin, dachte er, aber der Job an sich ist der Job, für den ich geboren bin.


  Im Moment war seine größte Sorge, daß Lia ihn schon zu Hause erwarten könnte. Ebenso beunruhigend war das nagende Bewußtsein, daß sie noch immer erbitterten Groll gegen Grace Rinehart hegte, weil sie Vikings Tod verschuldet hatte und sie beide mit dem Damoklesschwert der gestohlenen Manuskripte erpreßte. Lia betrachtete seine Anstellung auf Berthelot Acres als Sklaverei, während er sie als Erlösung sah, als privates ›Zurück zu den Wurzeln‹-Programm, das ihm seine wirkliche Identität zurückgegeben hatte. Oder wenigstens einen Teil davon. Heutzutage konnte man nicht viel mehr erhoffen.


  Die Pferdekoppel und die Stallungen lagen etwa eine halbe Meile weit von der Villa entfernt. Cal war froh über diesen Abstand. Daß er den größten Teil seiner Arbeitszeit allein verbrachte, störte ihn nicht. Berthelot hatte ihm – vier Tage nach Miss Emilys Beerdigung und zwei Tage nach dem Anruf in der Tierhandlung – aufgetragen, alles Nötige zu tun, um Mitte Mai den Auftrieb durchführen zu können. Seitdem hatte Cal den Mann nicht mehr gesehen. Die Vorbereitungen zu einem Auftrieb waren – selbst in Georgia – ein klares, wenn auch erschöpfendes und zeitaufwendiges Unternehmen, und Cal hatte es allein in Angriff genommen, um nicht zusätzliche Helfer einstellen zu müssen, bis es Zeit wäre, die Rinder zusammenzutreiben.


  Ein Kofferradio auf dem Boden neben seinem Hocker spielte einen Song von Hank Williams, Jr. Danach kam ein flottes Stückchen von Berle Haggard (wie Miss Grace eine Trägerin der Freiheitsmedaille). Country&Western-Material beherrschte heutzutage den Äther; zwar bekam Cal – zumindest bei gutem Wetter – auf UKW einen Softrock-Sender aus Atlanta herein, aber der Saccharin-Papp, der bei diesem Sender für Rock ’n’ Roll gehalten wurde, brachte ihn zum Kotzen. Lieber das patriotische Genöle von einem Kerl mit Stetson als ein bescheuerter Lovesong von einem neuen Barry-Manilow-Klon.


  Und dann die Sieben-Uhr-Nachrichten. Sie begannen mit einem Bericht über britische Verluste und Erfolge auf den Falkland-Inseln seit der Ankunft der Marine Taskforce. Cal hörte nicht einmal mit halber Aufmerksamkeit zu, völlig verblüfft darüber, daß dieser merkwürdige kleine Krieg tatsächlich stattfand.


  Die Pest über ihren kleinen Krieg, dachte er. Mach den Huf dieses Pferdes fertig und schaff deinen zerschlagenen Körper nach Hause zu Lia.


  »Wie geht’s, Cal?«


  Cal ließ seine Zange fallen und kippte vom Schemel.


  Sein neuer Boss, Hiram Berthelot, hatte den Fertigbau-Stall betreten. Der Mann bückte sich, knipste das Radio aus und zog Cal vom heubestreuten Boden hoch. Anscheinend war er allein. Kein Geheimdienstmann war mit ihm in das Wellblechgebäude gekommen, und auch Miss Grace war – sehr zu Cals Erleichterung – nicht da.


  »Prima«, sagte Cal strahlend. »Okay.«


  Der Landwirtschaftsminister war untersetzt, zehn oder zwölf Zentimeter kleiner als Cal – – eine beeindruckende Gestalt trotz seiner geringen Größe. Er wirkte hartnäckig und verspielt wie eine Bulldogge, und sein Körper ließ Kraft ahnen, eine liebenswürdige, in sich ruhende Kraft, die nicht demonstriert zu werden brauchte, um zu beweisen, daß sie vorhanden war.


  Großenteils weil er Arvill Rudds Billigung fand, mochte Cal diesen Mann – zumindest im abstraktiven Sinne – fast seit Beginn seiner Karriere in Washington. Berthelot hatte den Präsidenten wegen der Festsetzung einer Preisobergrenze für Rindfleisch im Jahre ’73 gepiesackt, als noch sein Vorgänger im Amt gewesen war, und er hatte es geschafft, in den sechs Jahren seiner eigenen Ministertätigkeit eine weiße Weste zu bewahren – zumindest, soweit es die Medien einen wissen ließen. Und jetzt war King Richard anscheinend sogar dabei, Berthelot insgeheim zu seinem Nachfolger heranzupäppeln.


  »Sie sind schrecklich spät noch bei der Arbeit. Ich bin froh darüber, denn ich wollte mit Ihnen sprechen. Aber Ihre Gnädigste macht sich vielleicht Sorgen.«


  »Es ist möglich, daß sie sich auch verspätet. Ihre Praxis hat beträchtlich zugenommen, seit ich hier angefangen habe.«


  »Grace hält große Stücke auf sie. Soviel weiß ich.«


  Yeah, yeah, dachte Cal. Grace hält große Stücke auf jeden, den sie leicht manipulieren kann. Meine Wenigkeit durchaus eingeschlossen. Objekt eines Verführungsversuches auf Wiedenhoedts Pferdefarm.


  Außerdem, ermahnte Cal sich, war der Minister ebensowenig vertrauenswürdig wie seine Frau. Man konnte niemandem in dieser Regierung vertrauen, und wenn Berthelot einem manchmal okay vorkam – weil seine Macht liebenswürdig und nicht rachsüchtig wirkte –, nun, so galt dies nur im Vergleich zu den anderen derzeitigen Angehörigen von King Richards Hof.


  Und so verspürte Cal unversehens zunehmendes Mißtrauen gegen den Besuch seines neuen Bosses und dessen unmittelbare Motive.


  In der Hoffnung, das Gespräch rasch zu einem Ende zu bringen, erzählte er dem Mann, was er noch zu tun habe, bevor sie mit dem verspäteten Auftrieb der Santa-Gertrudis-Kälber beginnen könnten. Ein Pferd brauchte noch Hufpflege. Ein Brandzeichenglüher mußte repariert werden. Eine Großlieferung von Cutter-3fach-Impfstoff mußte besorgt werden. Die Enthornungsrohre im Geräteschuppen mußten alle geschärft werden. Und wenn das alles erledigt war, mußte eine anständige Cowboytruppe engagiert werden. Was hier in Meriwether County, dachte Cal, etwa so schwierig werden wird, als wollte man im afrikanischen Busch eine Allstar-Eishockeymannschaft zusammentrommeln …


  »Moment«, sagte Berthelot. »Stop!«


  »Das klingt nach viel, Sir. Aber bis zum Wochenende sollten wir schwer bei der Arbeit sein – vorausgesetzt, ich kann fünf halbwegs erfahrene Burschen finden.«


  »Wir werden die Arbeit mechanisieren, soweit es geht. Andererseits werden Sie den Auftrieb dieses Frühjahr versäumen.«


  »Ich verstehe nicht.« Er fühlte, wie sein Magen sich zusammenkrampfte. Den Auftrieb versäumen? War das nicht einer der Gründe, weshalb er eingestellt worden war? Als Aufseher beim Brennen, Impfen, Kastrieren und Enthornen der kostbaren Minister-Kälber? Hatte er sich’s anders überlegt? Hatte er oder Grace beschlossen, ihn wegen des Besitzes von ›The Doctor in High Dudgeon‹, ›No-Knock Nocturne‹ und all den anderen Anti-Nixon-Romanen, die irgendein anonymer Klopfnicht aus seiner Kiste gestohlen hatte, anzuzeigen?


  »Keine Sorge«, sagte der Minister. »Ich will Sie nicht feuern. Zum Herbst-Auftrieb sind Sie wieder da.«


  »Wieder da? Von wo? Ich verstehe nicht, Sir.«


  »Der Präsident und ich möchten Sie auf eine Spezialmission schicken. Wie würde es Ihnen gefallen, Von Braunville zu besuchen?«


  »Den Mond?«


  »Wenn sie es nicht verlegt haben, ist Von Braunville noch dort, ja.«


  »Aber warum?«


  »Seit ’78 haben wir Zivilisten aus sechs verschiedenen Berufen hingeschickt. Einen Lehrer. Einen Journalisten. Einen Theologen. Einen Sportler. Einen Dichter. Den Bürgermeister von New York. Wie würde es Ihnen gefallen, der erste … na, der erste Cowboy zu sein, der den Fuß auf den Boden des Mondes setzt?«


  »Nicht besonders, Sir.« Aber sofort fiel ihm die Ermahnung des Phil Dick-Phantoms ein, es mit Risiken zu versuchen, und er entsann sich Horsy Stouts Rat, den Mond zu besuchen, sollte er je Gelegenheit dazu haben. Im Kielwasser dieser Erinnerungen attackierte ihn ein verwirrendes Schwindelgefühl. Er packte die Oberkante einer Stallwand, um sich festzuhalten.


  »Hören Sie, das ist eine Ehre.«


  »Aber warum ein Cowboy? Und warum ich?«


  »Genau gesagt, wird Ihre Mission darin bestehen, die Lieferung von sechs Meerschweinchen – Breschnew-Bären – an unser Personal im Censorinus-Krater zu beaufsichtigen. Drei Männchen, drei Weibchen, von denen zwei schon trächtig sein werden. Wenn Sie dann oben sind, Cal, werden Sie unseren Leuten zeigen, wie sie ihre neuen Tiere versorgen müssen. Sie werden mit dem nächsten erreichbaren T-Schiff von Kennedy Port zurückkehren, und Ihr Gesamtaufenthalt – die Reisezeit eingeschlossen – wird nicht länger als drei Wochen dauern.«


  »Cowboys sind keine Meerschweinchen-Pfleger, Minister.«


  »Ja, das weiß ich. Aber Färsen auf den Mond zu verfrachten, kommt nicht in Frage. Betrachten Sie die Breschnew-Bären als verschiffbaren Ersatz.«


  Haustiere zur Verbesserung der Moral beim Personal der Mondbasis, dachte Cal. Und ich, schon wieder erpreßt, ihr blechbüchsenreitender Major Tom mit Stetson, Aufseher und Treiber einer Miniherde von Meerschweinchen.


  »Es gibt einen Mann drüben in Alabama, den ich als Boss für den Auftrieb bekommen kann, Cal. Er hat es schon mal gemacht. Und wenn Sie wieder da sind, sind Sie für immer da, und Sie werden nicht noch mal abgezweigt.«


  »Mußten die anderen Zivilisten nicht ein wenig Training in Texas absolvieren, bevor die NASA sie raufließ?«


  »Die Trainingszeit wurde bei jedem Kandidaten kürzer. Bei Ihnen wird’s eine Woche dauern. Aber Sie fahren übermorgen. Vergessen Sie Ihre Arbeit hier. Denken Sie schon mal an das Abenteuer Luna.«


  »Ich gehe unter einer Bedingung.« Törichte Tollkühnheit, dachte Cal. Aber einen Versuch ist es wert.


  »Sie sind nicht in einer Position, in der Sie Bedingungen stellen könnten, fürchte ich.«


  »Trotzdem.«


  »Okay. Aus Neugier, wenn auch aus keinem anderen Grund. Was wollen Sie?«


  »Daß die NASA die Breschnew-Bären, die wir hinaufbringen, im ›Happy Puppy Pet Emporium‹ kauft.«


  Berthelot dröhnte vor Lachen; er bog sich vornüber, um die machtvollsten Jauchzer unterzubringen. Dann sagte er prustend: »Gemacht.«


  »Gemacht?«


  »Na klar. Mir ist es schnuppe, wessen Breschnew-Bären hingeschickt werden. Glauben Sie denn, das ›Happy Puppy‹ hat zwei trächtige Weibchen?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Denn jeder dort oben sollte eins haben. Am Ende jedenfalls. Und warum fünfzig Stück hintransportieren, wenn sie sich so fruchtbar vermehren?«


  Nein, das wäre dumm, dachte Cal. Aber wenn das Personal in der Mondbasis sie gar nicht will? Cal unterdrückte die Frage, denn der Präsident, der Landwirtschaftsminister und die hohen Tiere der NASA in Texas hatten offensichtlich bereits klar entschieden, was die Bewohner von Von Braunville benötigten, um glücklich und produktiv zu bleiben.


  »Ihre Loyalität gegen Mr. Kemmings ist bewundernswert, Cal. Ich hoffe, es ist eine Eigenschaft, die Sie auch auf Ihren neuen Boss übertragen.«


  Als Cal nicht antwortete, sagte der Minister: »Wir werden veranlassen, daß die NASA alle sechs Tiere aus dem ›Pet Emporium‹ requiriert Mr. Kemmings kann damit rechnen, daß er bis Freitag bezahlt wird – sobald seine ›Bären‹ ein tierärztliches Attest von einem Meerschwein-Inspektor des Landwirtschaftsministeriums haben. Ich schicke morgen einen unserer Leute nach West Georgia Commons, damit er sie sich ansieht.«


  »Muß die NASA denn keine Angebote einholen?«


  »Was, zum Teufel, wollen Sie?« blitzte Hiram Berthelot. »Soll Ihr alter Boss uns die Meerschweinchen verkaufen? Oder soll die NASA die legalen Beschaffungskanäle benutzen, die Sie mit Ihrer ›Bedingung‹ – nachdem Sie nun einmal beschlossen haben, Ihre Verbindungen spielen zu lassen, annulliert haben? Bitte sagen Sie mir das.«


  Mein Gott, dachte Cal, jetzt habe ich ihn geärgert. Natürlich. Ich bitte ihn, eine Ausnahme von der Regel zu machen, und dann deute ich an, daß er nicht fair spielt.


  Betreten sagte Cal: »Ich möchte, daß die NASA bei Mr. K. kauft.«


  »Abgemacht. Das habe ich doch gesagt, oder? Und jetzt hören Sie auf damit!«


  Aber sofort lächelte der Minister wieder. Er war in Bluejeans, einer Jeansjacke und Arbeitsstiefeln in das Wellblechgebäude gekommen, und jetzt half er Cal, die Pferde für die Nacht zu versorgen. Mit ansteckender Energie bewegte er sich durch den an einen Maschinenschuppen erinnernden Stall, füllte sechs große Kaffeebüchsen mit Hafer und murmelte den Pferden Unsinn zu, während er die Dosen in den Boxen an ihren Platz stellte. Dann ging er mit Cal durch die heraufziehende Dämmerung zu dem rostfleckigen Dart, der unweit des Schuppens unter einer Ulme stand.


  »Ihr Abendessen wird sicher kalt. Sie sollten machen, daß Sie wegkommen.«


  »Jawohl, Sir.«


  Aber zu Cals Überraschung setzte Berthelot sich auf den Vordersitz und legte die Hände auf die Oberschenkel.


  »Soll ich Sie zu Ihrem Haus hinauffahren, Sir?«


  »Nein, Cal. Sie sollen an Ihren Kofferraum gehen, ihn aufmachen und mir den Spiralhefter holen, der da auf Ihren Ersatzreifen liegt.«


  Die Muskeln in Cals Kreuz spannten sich krampfhaft. Eisig umklammerte es seine Brust. Woher wußte der Halunke das? Wie hatte er es herausgefunden? Wie ein Zombie tat Cal, was Berthelot verlangt hatte. Er reichte seinem Boss den Hefter durch das Fenster und klemmte sich dann hinter das Lenkrad.


  »Ah ja. ›The Dream Impeachment of Harper Mocton‹. Von dem verstorbenen Philip K. Dick.«


  »Woher wußten Sie, daß ich das noch habe?«


  »Weil Sie alle anderen verbotenen Dick-Titel auch hatten. Warum hätten Sie versäumen sollen, diesen zu erwerben?«


  Cal war verzweifelt. Die Venus ging am April-Himmel über einem Kiefernhain auf, aber der Anblick vermochte nicht, seine Bitternis oder das Verlustgefühl zu lindern. Dem Dieb war dieser Hefter nur entgangen, weil Cal ihn im Kofferraum mit sich herumgefahren hatte. Und nachdem seine anderen Manuskripte gestohlen worden waren und Viking infolge des Einbruchs tot in der Wanne gelegen hatte, da hatte ihm dieser kleine Triumph Mut gespendet. Alles andere mochte fort sein, aber er hatte immer noch sein Exemplar des Romans, in dem Dick einen unblutigen Volksaufstand gegen präsidentiale Arroganz erdacht hatte. Und daß er von allem, was er in seiner Kiste gehabt hatte, zufällig ausgerechnet ›The Dream Impeachment of Harper Mocton‹ behalten hatte, erschien ihm schon wie ein … nun, wie ein göttlicher Gunsterweis.


  Jetzt aber würde er sowohl sein Samisdat-Manuskript als auch den kleinen Triumph der fortgesetzten Besitzerschaft einbüßen.


  Berthelot reichte Cal den Hefter zurück. »Ich will das nicht haben. Wollte bloß sehen, ob meine Ahnung richtig war. Bevor ich in den Stall kam, habe ich unter die Sitze geguckt.« Er schlug mit dem Handballen auf den Vordersitz. »Nichts. Und weil der Kofferraum verschlossen war, mußte ich Sie so weit unter Druck setzen, daß Sie ihn aufmachten, um mir selbst zu beweisen, daß Sie den Hefter noch haben. Der Klopfnicht hätte ihn gefunden, wenn er in Ihrer Wohnung gewesen wäre, und er hat ihn nicht gefunden.«


  »Ich hätte ihn in einem Schließfach aufbewahren können. Ich hätte ihn irgendwo in einem hohlen Baum versteckt haben können.«


  »Hätten Sie. Haben Sie aber nicht.«


  Cal hielt den Hefter auf dem Schoß und wartete auf den zweiten Schlag. Die Berthelots hatten bereits reichlich Material, um die Bonner-Pickfords zu erpressen. Wieso hatte der Minister sich die Mühe gemacht, ihm mit diesem Manuskript einen Mordsschrecken einzujagen? Bloß, um ihn mit seinen deduktiven Fähigkeiten zu beeindrucken?


  »Was halten Sie von dem Buch?« fragte Berthelot und deutete mit einem Kopfnicken darauf.


  »Widerlicher, aufrührerischer Mist. Schund in jedem denkbaren Sinne des Wortes. SF-Dreck, der die Veröffentlichung nicht wert ist.«


  Berthelot lächelte. »Nein. Was meinen Sie wirklich?«


  Wieso? dachte Cal. Wirst du meine Antwort auf Band aufnehmen?


  »Es ist verrückt«, sagte er laut. »Aber es hat literarische Qualität. Außerdem gefällt mir, was darin mit Harper Mocton passiert. Ich wünschte …« Weiter, Cal. Gib diesem grinsenden zweibeinigen Piranha deine Leber zu fressen. »Ich wünschte, wir könnten mit unserem eigenen königlichen Hanswurst genauso verfahren.«


  »Ah.«


  Venus funkelte über den nahen Hügeln wie der weißglühende Docht einer unsichtbaren Kerze. Der Geruch von Pferdemist und Maschinenöl kräuselte sich mit der dämmerigen Brise durch den Dart.


  »Ich denke, Sie sollten wissen, daß nicht nur die Meerschweinchen Sie nach Censorinus begleiten werden, Cal, sondern auch Präsident Nixon.«


  


  In einem Gemach im ersten Stock der Berthelot’schen Villa sind die Wände dicht an dicht mit Spiegeln und Videomonitoren bedeckt. Sie verleihen dem Gemach Fenster in die Seele eines jeden Bewohners, Augen in die Außenwelt und einen zerborstenen Spiegelrückblick in Grace Rineharts cinematographische Vergangenheit. Jedes dieser gläsernen Rechtecke ist eine Scherbe in einem stummen Kaleidoskop von Bildern. Keiner der Spiegel enthält jetzt ein menschliches Antlitz, aber auf allen Videomonitoren drängen sich dramatis personae, deren einige seit zwanzig Jahren tot sind, andere live gesendet werden, alle aber stumm sind wie Pantomimen.


  »Hiram, ich verstehe das nicht. Ich habe geschuftet wie ein Nigger, damit Cal Pickford sich von dir einstellen läßt.«


  »Von uns einstellen läßt. Und er arbeitet immer noch für uns.«


  »Aber du schickst ihn zum Mond! Du und Dick, ihr schickt den Vormann, den du drei Jahre lang gesucht hast, nach Von Braunville. Warum?«


  Berthelot, gekleidet in einen seidenen Pyjama und einen bestickten Hausmantel, läßt sich auf die Kante des runden Bettes sinken. Grace sitzt in befestigter Stellung im Zentrum. Ein gestreifter Polstersessel bietet ihrem Rücken Stütze; von Armlehne zu Armlehne bilden Bastionen gefranster Kissen einen Halbkreis vor ihr. Mit der Fernbedienung in der Linken wechselt sie wie besessen zwischen den Kanälen, sie spult Filmszenen zurück, hält die Handlung hier an, läßt sie dort im Schnellgang durchlaufen, verwandelt jedes Phosphorpunkt-Fenster in einen pointillistischen Wirbel aus Licht und Farbe.


  »Ich hab’s dir gesagt, Grace – damit er sich um die ›Bären‹ kümmert.«


  »Aber ich habe ihm versprochen, daß er das nicht tun muß.«


  »Er begreift, daß es eine Ehre ist. Und daß er es nicht noch einmal wird tun müssen. Es ist okay. Bitte zerbrich dir nicht weiter den Kopf.«


  »Lia wird es nicht gefallen, wenn er so lange weg ist, und sie wird mich noch mehr hassen, als sie es sowieso schon tut. Bei unserer letzten Sitzung – ich habe ihr erzählt, wie wir uns kennengelernt haben – holte sie einen Bleistift nach dem anderen aus der Handtasche und brach sie entzwei. Mindestens ein Dutzend muß sie zerbrochen haben. Wir saßen in einer Nische in einem Restaurant in Manchester, und jedesmal, wenn es knackte, drehte wieder jemand den Kopf zu uns her. Ich war natürlich verkleidet, aber diese blöde Knackerei brachte mich doch in eine verdammt unsichere Position.«


  »Du kannst dir eine Therapeutin kaufen, Grace, aber nicht ihre Liebe oder eine gute Meinung.«


  Ätzend versetzt Berthelots Frau: »Benjamin Franklin? Oscar Wilde? Oder von wem stiehlst du deine Epigramme?«


  »Ich mache sie selbst. So banal das sein mag, es stimmt doch.«


  »Schau, Hi, es wird anders sein, wenn du erst Präsident bist. Dann wird sie froh sein, mich kommen zu sehen. Und alle anderen auch.«


  »Ich werde nicht Präsident.«


  Grace hört auf, die Knöpfe an der Fernbedienung zu drücken. Die Videoschirme, die Decke und Magnolienblütentapete wie mit Fenstern durchlöchern, büßen gleich sichtlich an Aufregung ein. »Sag das noch einmal!«


  »Ich werde nicht Präsident.«


  Grace legt die Fernbedienung aus der Hand und starrt ihren Mann eindringlich an. »Aber natürlich wirst du Präsident. Du hast Dicks Unterstützung. Du wirst alle deine republikanischen Herausforderer in die Schranken weisen, einschließlich General Willie, und in den Novemberwahlen wirst du vernichten, was immer die Demokraten mit ihren Eselshirnen dir als frömmlerische Nullnummer nackt entgegenschicken. Sag mir nie wieder, daß du nicht Präsident wirst.«


  »Aber genau das sage ich dir, Baby.«


  »Wer denn dann? Wer?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht keiner. Ich jedenfalls nicht.«


  Grace erhebt sich aus ihrer Kissenfestung wie eine Kobra aus dem Korb eines Schlangenbeschwörers. »Und warum nicht, verflucht?«


  Berthelot streckt die Hand aus und berührt das Haar seiner Frau. »Schau, ich könnte Präsident werden, Baby. Aber ich würde den Job nur in seinem Namen haben. Es wird von Tag zu Tag klarer, daß Präsident Nixon nicht die Absicht hat, seine Macht abzugeben – allenfalls die sichtbaren Würden seines Amtes. Er hat mich nur deshalb zu seinem nominellen Nachfolger ausersehen, weil er glaubt, ich sei ein Schlappschwanz und leicht zu manipulieren, wenn ich erst vereidigt bin.«


  »Aber du bist kein Schlappschwanz!«


  »Ich bin dir dankbar, daß du das Gegenteil bezeugen willst.«


  »Woher weißt du das alles?«


  »Einer der Berater des Präsidenten hat vor ungefähr einer Woche mit mir zu Mittag gegessen. Er hat mir gesagt, ich sollte mich vor dieser Nominierung hüten. ›Es ist der Kuß des Todes‹, meinte er.«


  »Welcher Berater war das?«


  »Ich kann es dir nicht sagen, Baby. Aber von all den Arschkriechern im Weißen Haus ist er noch am saubersten geblieben. Er hört allen zuverlässigen Tratsch, und er hat offen mit mir geredet.«


  »Arschkriecher? Das sind keine Arschkriecher, das sind .«


  »Sei mal einen Moment still und hör mir zu! Der Kerl hat mir erzählt, daß der Präsident beschlossen hat, mich zu unterstützen, um meinen Sieg sicherzustellen. Der letzte, den er sich als Nachfolger wünscht, ist Westmoreland. Willie hat seinen eigenen Kopf, und er zerrt seit sechs Jahren am Zaumzeug: Er will nicht länger Vize sein, sondern im Oval Office sitzen. Ich soll Willies Bestrebungen durchkreuzen. Und wenn ich einmal drin bin, wird der liebe alte Dick mir die Faust in den Arsch rammen und mich tanzen lassen wie eine Handpuppe.«


  »Das ist blanker Humbug, Hi. Erstens: Wenn Dick so verliebt in die Macht ist, wieso kandidiert er dann nicht noch einmal? Er würde sechzig Prozent der Stimmen kassieren. Und zweitens würdest du ihm solche Manipulationen doch nie erlauben.«


  »Eine fünfte Kandidatur könnte seinen Ruf beeinträchtigen. FDR hat in manchen Kreisen immer noch keine Chance, weil er es zur vierten gebracht hat.«


  »Aber Roosevelt hat mitten in einem Weltkrieg für eine vierte Amtsperiode kandidiert. In einer solchen Situation kneift man nicht einfach.«


  »Okay. Und Nixons Krieg? Der ist vorbei. Wenn er in mehr oder weniger friedlichen Zeiten noch einmal kandidiert, kann es so aussehen, als sei er gierig nach dem, wonach er gierig ist – nach Macht, die ihn glorifiziert. Natürlich würde er gern in die Geschichte eingehen als der einzige, der fünfmal Präsident war, aber nicht, wenn man dabei auf die Idee kommen könnte, dies sei der einzige Grund für seine Kandidatur gewesen.«


  »Aber das wäre es doch nicht. Ich bin sicher, das wäre es nicht.«


  Berthelot sagt nichts. Auf einem Bildschirm über ihnen, so groß wie ein Billardtisch, läßt seine Frau – fünfzehn Jahre jünger – für einen blonden Schauspieler einen BH-Träger heruntergleiten; der Schauspieler wird später bei einem terroristischen Bombenattentat in London getötet.


  »Wie auch immer, Hiram – wenn du erst vereidigt bist, kannst du Dick abschütteln – nicht, daß du es müßtest, ganz und gar nicht – und tun, was du willst; du brauchst dich nur von deinem Gewissen leiten zu lassen. Du wärest der Präsident, nicht er, und die Verfassung würde dich stützen. Was könnte er da tun?«


  »Was wir mit Pickford getan haben. Mich erpressen.«


  »Das würde Dick nicht tun. Außerdem, womit sollte er dich auch erpressen? Du hast eine saubere Weste. Die einzige wirklich reine Weste, die ich jemals gesehen habe.«


  »Mein Informant sagt mir, der Präsident werde zunehmend eigenwillig und rücksichtslos, seit die O2-Fabrik in Censorinus mit der Produktion begonnen hat. In privater Hinsicht. Bei öffentlichen Anlässen ist er immer noch weitgehend der alte ›Neue Nixon‹, aber wenn er mit seinen engen Vertrauten allein ist, zeigt er sich viel autokratischer als während des Krieges.


  Ich habe Zutrauen zu der Einschätzung des Mannes. Ich habe an zahlreichen Kabinettssitzungen teilgenommen, und ich habe schon lange das Gefühl, daß der Präsident mir vertraut. Trotzdem zähle ich kaum zu seinen Vertrauten. Ist es so schwer zu glauben, daß er aus verborgenen, privaten Gründen eine neue Rücksichtslosigkeit entwickelt, aus der er vielleicht gerettet werden muß?«


  »Soll das heißen, er ist krank? Soll das heißen, seine Krankheit könnte ihn dazu bringen, daß er versucht, dich zu erpressen?«


  »Das soll es heißen. Ja, Grace, das soll es heißen.«


  »Aber womit soll er dich erpressen? Wie?«


  Berthelot wendet den Blick von der blassen Frau in der Festung aus Kissen. Auf einem Bildschirm neben einem niedrigen, weißlackierten Sekretär führt seine Frau – sieben Jahre jünger – eine Gruppe von Kriegsfreiwilligen mit Bürstenhaarschnitt über einen verfilzten Dschungelpfad in Kambodscha. Wenn einer der erschöpften Männer stolpert oder zurückfällt, gibt sie ihm ungeduldig Winkzeichen.


  »Mit dir«, sagt er und wendet ihr seinen Blick wieder zu. »Mein Informant sagt, dein geliebter Dick – inzwischen ein sehr kranker Mann – werde versuchen, mich zu manipulieren, indem er deinen Ruf zu zerstören droht. Es gibt Filme, sagt er. Keine Hollywood-Produktionen, wohlgemerkt, sondern Material, das heimlich im ›Art, Film, and Photography Salon‹ gedreht wurde. Und der Präsident werde diese Filme seinen Freunden bei den Medien zugänglich machen, wenn ich mich unzugänglich zeigen und meinen eigenen Willen durchsetzen sollte, statt dem seinen zu folgen.«


  Grace starrt ihren Mann an, und ihre Augen sind wie verschmorte Pennies in einem Sicherungskasten. »Was wirst du tun?«


  Berthelot streckt einen Arm nach seiner Frau aus und lehnt sich über das Bett. Als sie seine suchenden Finger beiseiteschiebt, kriecht er wie ein Hund über die Matratze, bis er vor ihrem Fort aus Fransenkissen angekommen ist. Dann erhebt er sich auf den Knien und versucht, sie auf den Mund zu küssen. Sie zeigt ihm das Profil ihres Unterkiefers. Sein Mund streift die harte Knochenkante, die sie ihm darbietet, und er murmelt etwas.


  »Gib mir doch ’n bißchen Zucker. Bloß ’n bißchen Zucker, Baby.«


  »Ich habe gefragt, was du tun wirst?«


  »’n bißchen Zucker macht uns doch beide glücklich. Aber du gibst mir nichts, was?«


  »Jetzt ist nicht die Zeit dazu.«


  »Es ist der Ort, Grace. Und wenn du dir ’n bißchen Mühe gibst, Baby, ist es auch die Zeit.«


  »Hör auf, Hiram!« Sie dreht den Kopf, gibt ihm einen flüchtigen Kuß und weicht zurück.


  »Das war nicht viel. Es war fast nichts. Aber es macht mich heiß. So heiß, daß ich fast koche.«


  »Ich hasse es einfach, wenn du redest, wie du glaubst, daß ein geiler Spießer so redet. Ich hasse das wirklich, Hiram.«


  Berthelot nimmt das Gesicht der Frau in beide Hände und drückt einen Kuß nach dem anderen darauf. Langsame, sanfte, zarte Küsse. »Du liebst mich doch, oder?« fragt er. »Liebst du mich?«


  Widerwillig bestätigt Grace, daß sie ihn liebe.


  »Würdest du aufhören, mich zu lieben, wenn ich nicht Präsident würde? Würdest du mich ablegen und dir einen eifrigen jungen Hengst suchen, der meine Stelle einnimmt?«


  Grace antwortet nicht.


  »Ich würde das nicht ertragen können«, sagt Berthelot. »Du kennst mein Geheimnis. Du weißt, nur du hast diesen kleinen Zündschlüssel, der meine alte Maschine in Gang setzt.«


  »Hiram …«


  »In den zehn Jahren, bevor ich dich kennenlernte, war ich tot wie ein verschrotteter Vierzylinder. Nichts brachte mich auf Touren. Und dann du, Baby.«


  »Du redest nur noch von Schmieröl. Von grobem, krassem Sex.«


  »Ich rede nur noch von Liebe«, wispert Berthelot. »Glaubst du wirklich, ich könnt’s treiben, wie ich’s mit dir treibe – weiter und immer weiter –, wenn es nicht Liebe wäre, was mich da anspornt?«


  »Wenn du mich wirklich liebst, läßt du mich jetzt in Ruhe.«


  »Baby«, sagt er vorwurfsvoll.


  »Es ist mein Ernst. Ich meine, was ich sage.«


  Er starrt sie einen Moment lang an, berührt ihr Haar und wälzt sich eher schwerfällig zur Kante ihres Bettes, elf Milliarden Lichtjahre weit entfernt von ihrer Kissenfestung.


  »Was wirst du tun, wenn …« Graces Stimme versiegt.


  »Wenn der Präsident versucht, uns zu erpressen?«


  In ihrem Fort von fransenverzierten Polstern nickt sie unmerklich.


  Der Landwirtschaftsminister steht auf und läßt seinen Blick musternd durch den Raum wandern. Leere Spiegel und wimmelnde Videomonitore. Er liebt diese Frau, liebt sie zutiefst. Jedes Bild von ihr – ganz gleich, welches Medium, welche Produktion, welches Jahr – verdient seine ganze Aufmerksamkeit. Und sie natürlich auch. Wieder schaut er sie an und schiebt die Hände in die Taschen seines Hausmantels. Er will sie beruhigen und ermutigen, die verletzliche Frau in der berühmten.


  »Was ich tun werde?« fragt er rhetorisch. »Baby, o my little Baby – ich werde den Präsidenten kurieren.«


  


  »Zum Mond?« rief Lia. »Was soll das heißen, zum Mond?«


  »Hör nur zu. Sei nur einen Augenblick still und hör dir an, was ich dir zu sagen habe …«


  


  


  22Berthelot besorgte eine Befreiung von den gesetzlichen Reisebeschränkungen, so daß Lia mit Cal fliegen konnte, als er für die Trainingswoche nach Houston und dann zum Cape reiste, wo er starten würde. Zu Lias Überraschung behandelte die NASA sie und Cal wie zwei Prominente. Es war, als sei sie die Vertreterin von Grace Rinehart, die persönliche Beauftragte der berühmten Frau des mächtigen Mannes, der dem neuesten Capitol-Klatsch zufolge King Richards handverlesener Erbe und Nachfolger war.


  Ein freundlicher Astronaut um die Vierzig war Lias Verbindungsoffizier. Er nahm sie mit, damit sie sich Teile von Cals Schwerelosigkeitstraining ansehen konnte, er zeigte ihr Filme vom wunderbar choreographierten Bau von Kennedy Port und von der historischen Grundsteinlegung in Von Braunville zur Zweihundertjahrfeier. Und in seiner Gesellschaft besichtigte Lia ein Montagegebäude für Raumfahrzeuge und nahm an individuellen Einführungen zur Raketenantriebstechnik, Orbitalmechanik und Lunargeographie teil.


  Später paßte man ihr einen eigenen Raumanzug an und ließ sie in einer langarmigen Maschine kreisen, die ihren ganzen Körper einer knochenplättenden Zentrifugalkraft aussetzte. Der »Kotzkomet« schreckte sie kaum mehr als der bockende mechanische Stier in der Dance Hall des Ortes, auf dem Cal sie an seinem einzigen trainingsfreien Abend reiten ließ. Cowboys, so stellte sie fest, hatten ein eingebautes Bewußtsein für die Risiken der Nullschwerkraft, und sie war froh, daß ihr bezopfter Gatte (die NASA hatte ihm erlaubt, seinen Indianerzopf zu behalten) in den Weltraum flog, nicht sie. Andererseits war sie ganz und gar nicht glücklich darüber, daß er flog.


  Eines Abends führte Lia in dem Vorstadthaus, in dem die NASA sie untergebracht hatte, ein langes Gespräch mit der Ehefrau ihres Verbindungsastronauten. Diese Frau erzählte ihr, daß nicht jeder, der hinaufflog, auch zurückkam. Seit 1977 seien zwei Schwerlasttransporter, die (angeblich unbemannt) vom Haupt-Raumflughafen in Canaveral gestartet waren, durch Explosionen restlos zerstört worden, bevor sie die Erdumlaufbahn erreicht hätten. Die Regierung habe überdies die Familien von umgekommenen Besatzungsmitgliedern umgesiedelt, bevor sie die Nachricht von diesen Katastrophen an andere Mitglieder der in Texas ansässigen Astronautengemeinde weitergeben konnten. Man wußte aber, daß sie umgekommen waren. Weshalb sonst sollten Mitarbeiter desselben Projekts gleichzeitig in einer Weise versetzt werden, daß ihre Familien, ob sie wollten oder nicht, über das ganze Land verstreut wurden, bevor die Männer selbst auch nur nach Houston zurückkommen konnten?


  Aber das Raumfahrtprogramm sei wichtiger als ein individuelles Leben, murmelte die Astronautengattin. Die Nachricht sprach sich also nicht herum, und die NASA schoß weiter ihre Blechbüchsen auf mächtigen, unberechenbaren Feuerwerkskörpern in die Höhe. Endlich aber bemerkte die Frau, daß sie ihren Gast beunruhigte, und fügte hastig hinzu, daß zwei Explosionen in sechs Jahren eigentlich nicht so schrecklich viel seien. Außerdem beförderten sie das Shuttle seit zwei Jahren auf einem mächtigen Rückkehr-Triebwerk hinauf, was die abwerfbaren Außentanks und kolossale feststoffgetriebene Raketen überflüssig machte. Tatsächlich sei die Sicherheitsquote der NASA erstklassig, wenn man sie mit der Zahl der jährlichen Autounfälle verglich … zumindest wenn man die Zeit vor dem Erlaß der Internen Reisebeschränkungsgesetze dabei in Betracht zog.


  


  Am Morgen des Starts traf Lia in einer schlachtschiffgrauen Vorkammer in der Nähe der Startrampe auf Cal. Sie legte ihm die Hände auf die Brust unter dem Overall und nestelte an dem winzigen Zuggriff eines der Reißverschlüsse. Aber warum schicken sie dich? fragte sie sich. Warum dich und nicht irgendeinen anderen genauso oder sogar besser qualifizierten Meerschweinwärter?


  »Keine Sorge, Lia. Gott wird nicht zulassen, daß sechs unschuldigen Breschnew-Bären etwas zustößt.«


  »Vom Präsidenten der Vereinigten Staaten ganz zu schweigen.«


  Cal legte ihr einen Finger auf die Lippen. »Sschh.«


  Berthelot hatte gesagt, Nixon werde mit derselben Mission nach Censorinus fliegen – vom Cape mit dem Schwerlast-Shuttle Clemency hinauf und von Kennedy Port in den Mondorbit mit dem erst vor kurzem in Dienst gestellten Transferschiff Checkers. Aber King Richard hatte an keiner von Cals Trainingskursen teilgenommen, und Lia glaubte, daß er überhaupt nicht nach Houston gefahren war, um sich dort vorzubereiten. Am Morgen aber hatte David Eisenhower in Today verkündet, daß sein Schwiegervater tatsächlich die Absicht habe, als erstes Staatsoberhaupt der Welt den Mond zu besuchen, und sowohl Cal als auch Lia spürten, daß knapp außerhalb ihres Gesichtskreises verstohlen etwas Großartiges im Gange war. Aber sie hatten nichts gesehen, was diesen Verdacht bestätigt hatte, und niemand redete.


  »Das ganze Land hat vorhin erfahren, daß der Präsident jetzt Astronaut wird. Wieso muß ich da still sein?«


  »Vielleicht ist er so nah bei uns, daß er dich hören kann«, sagte Cal.


  »Unmöglich. Ich habe keine Gänsehaut. Übrigens hast du recht – Gott wird euch wahrscheinlich eher um der beiden trächtigen Schweinchen willen beschützen als wegen des Dreckskerls, der Viking hat umbringen lassen.«


  »Sschh!«


  »Gott hat vielleicht außerdem Wohlgefallen an der Tatsache, daß ihr einen Episkopalbischof habt, der euch alle begleitet.«


  Das stimmte, und es war einer der vielen seltsamen Aspekte einer höchst seltsamen Mission. Bischof. Joshua Marlin von der Diözese Georgia der Protestantischen Episkopalkirche, der persönliche Freund und Beichtvater Hiram Berthelots, hatte mit Cal in Houston trainiert – er hatte sich kalisthenischen Übungen, dem Jogging und den schwindelerregenden Folterungen des ›Oktopusarms‹ – wie er und Cal diese Maschine getauft hatten – unterzogen, um sich auf den Flug vorzubereiten. Und für einen rotgesichtigen Fünfzigjährigen von beträchtlicher Leibesfülle und zweifelhaftem Sehvermögen hatte Marlin sich bemerkenswert gut aus der Affäre gezogen. Lia hatte – zusammen mit Cal – dreimal mit dem Bischof zu Mittag gegessen, und es tröstete sie zu wissen, daß er auf dem Besatzungssessel neben dem ihres Mannes sitzen würde, erst an Bord der Clemency und nachher in der Checkers.


  Cal sagte: »Bischof Marlin hat diesen Flug gesegnet, und jeden, der dabei ist – Colonel Hudner, Major Levack, sogar den Geheimdienstkerl, der es nur zu jeder dritten Trainingsstunde in Houston geschafft hat. Marlin scherzt auch mit uns. Nennt es die 4-P-Mission.«


  Lia wartete, daß Cal es ihr erklärte. »Pflanzen, Priester, Präsident und Pummeltiere. Und auf geht’s, die Dämonen der Verzweiflung gnädig zu stimmen.«


  »Und was noch? Du verschweigst mir etwas.« Denn Lia wußte, daß die Unruhe vor dem Flug nicht die ganze Erklärung für Cals Zurückhaltung war.


  »Ich weiß nicht. Nichts, wovon ich reden könnte.«


  »Das hier passiert wegen Kai, nicht wahr? Weil er diese Realität mit einer besseren auslöschen will.« Kaum hatte Lia diese Worte ausgesprochen und damit zum erstenmal benannt, was sie beide intuitiv spürten, seit sie von Georgia ins NASA-Hauptquartier gefahren waren, da senkte sich ein leises, aber beharrliches Grauen in ihr Herz. Sie klammerte sich an Cal und drückte ihn an sich. Aber das Grauen bebte weiter und immer weiter.


  »Es wird klappen«, wisperte er.


  »Das sagst du. Aber hinterher – wird einer von uns eine Ahnung von dem haben, was wir getan haben? Und wenn, was immer ihr tun werdet, nicht funktioniert, dann ist dies vielleicht das letztemal, daß wir uns je in den Armen halten werden.«


  »Pssch!«


  »Zum Teufel mit dem Kerl! Und mit seiner Amnesie und seiner Stereographie und all seiner unruhestiftenden unveröffentlichten SF!«


  »Pssssch!«


  Lia löste sich von Cal. »Und mit dir auch, was das angeht, denn du warst die ›Linse‹, die ihn in Warm Springs fokussiert hat!«


  »Es wäre auch ohne mich passiert, Lia. Auf die eine oder andere Art wäre es auch ohne mich passiert.«


  Sein Fatalismus und seine Gewißheit versetzten sie in Rage. Sie wollte die Faust ballen und wieder und wieder an seine Brust hämmern – damit er vielleicht ein Zehntel des aus dem Grauen gewachsenen Schmerzes spüren könnte, der sie schüttelte, derweil sie sich bemühte, ihm achtbar Auf Wiedersehen zu sagen. Aber »Auf Wiedersehen« wann? Es war ja möglich, daß Philip K. Dick, Bischof Marlin und ihre noch unbekannten Bundesgenossen in Von Braunville den Stoff dieses historischen Kontinuums so gewaltsam zerreißen würden, daß es niemandem, der darin eingehüllt war, je noch einmal als etwas anderes denn als Leichentuch dienen würde.


  Und Cal versuchte, sie zum Schweigen zu bringen!


  »Wenn du mich wirklich liebtest«, sagte sie, »würdest du nicht diesem größenwahnsinnigen Traum hinterherstürmen.«


  »Wenn du mich liebtest, wüßtest du, daß nichts Größenwahnsinniges daran ist. Ich habe eine Scheißangst, Lia. Aber was soll ich machen? Da rausgehen und zu Colonel Hudner sagen: ›Hey, Mann, ich muß nach Hause und die Sickergrubenpumpe reparieren. Wir sehen uns auf dem nächsten Trip‹?«


  »Was wird passieren, Cal? Wann werden wir uns wiedersehen? Und wo? Und werden wir uns überhaupt wiedersehen?«


  »Das weiß Gott, Lia. Gott oder der Demiurg.«


  Okay, überlegte sie. Es ist unvermeidlich. Er hat für diese Reise trainiert, und er fliegt, und es wäre weibliche Destruktivität der schlimmsten Sorte, wenn ich jetzt alles aus den Gleisen brächte, indem ich ihn zwinge, zu bleiben. Ein Biest von Ehefrau. Eine Elefantin im Porzellanladen der realitätsreformierenden Verschwörung von Kai, Cal und ihrem anmaßenden minderklassigen Demiurgen. Deshalb fliegt statt dessen noch ein Bischof mit, und deshalb muß ich aufhören, Cal zu nerven, und ihm lieber meinen eigenen matten Segen mitgeben …


  Lia trat zurück und öffnete mit zitternden Fingern den Verschluß der Brosche an ihrer Bluse. Dann ließ sie den kleinen Intaglio-Fisch in eine Tasche an Cals NASA-Overall fallen.


  »Behalte das bei dir«, sagte sie. »Immer.«


  Sie küßten sich, und sie konnte sich an keinen längeren, tieferen Kuß erinnern, seit sie einander umworben hatten. Danach schritt er davon wie der Held in einem Western. Nur ein flüchtiger Blick über die Schulter ließ das Furnier seiner stoischen Gelassenheit brechen und ihn wieder zu dem Geschöpf aus Fleisch und Blut werden, das sie geheiratet hatte.


  


  Als sie die Stufen zum ›Chattahoochee Art, Film, and Photography Salon‹ hinaufsteigt, stellt Grace Rinehart sich vor, daß die Kameras laufen. Eine Nachtszene. Eine geheimnisvolle Frau geht zu einer Verabredung mit einem geheimnisvollen Mann.


  In Abwesenheit ihres von seiner Arbeit aufgesogenen Gatten – was bleibt ihr sonst? Sie könnte in der Berthelot-Villa bleiben und Hirams nächsten Besuch abwarten, aber die Abstände zwischen diesen Besuchen scheinen länger zu werden, und wenn Filmbilder ihrer selbst die einzige Gesellschaft sind (ihr eigenes Gesicht und ihre Gestalt, endlos vervielfacht auf den Monitoren rings um sie herum), werden die Nächte lang und demoralisierend.


  Und so treffe ich mich mit meinem Liebhaber, sagt sie sich eine Stunde nach Mitternacht, als sie die Eisengittertür aufschließt und hineingeht.


  Der Reflex der roten Ampel an der Ecke Hines und Railroad Street funkelt im Fenster des Foyers und gießt einen blinkenden Fleck auf den weißen Steinfußboden. Grace steht im Dunkeln und stellt sich vor, daß der Regisseur jetzt auf eine Innenaufnahme aus großer Höhe geschnitten hat; ihr verkürzter Körper verleiht der Szene ein impressionistisches Air von klaustrophobischer Bedrohlichkeit. Jeder, der die Szene in einem Kino sähe, würde allein aus dem Aufnahmewinkel der Kamera schließen, daß ein suchendes Augenpaar Grace erfaßt hat, und sie fortan unerbittlich durch den ganzen Salon verfolgen wird.


  Schalte das Licht ein! möchte jeder anonyme Zuschauer rufen. Sei nicht blöd! Schalte das Licht ein!


  Aber sie denkt: Mein Liebhaber ist schon hier, und er hat die Galerien im Dunkeln belassen, um das Glamouröse unseres Stelldicheins zu verstärken. Unser Regisseur ist einverstanden. Die Dunkelheit wird seine beiden Hauptdarsteller zu einem Sturm photogener Leidenschaft entbrennen lassen, die durch irgendwelches Licht nur … nun, zum Gemeinplatz würde, wenn nicht gar regelrecht schmierig und abstoßend. Laßt mich also im Dunkeln zu meinem Liebhaber gehen, und die hochempfindlichen Color-Kameras sollen mir folgen, als wäre ich in Gefahr statt in Brunst …


  Wen hat sie hergelockt aus der Schar ihrer früheren Partner, einer so sexy wie der andere? James Garner? Cliff Judson? William Shatner? Oder vielleicht ist es einer von jüngerem Blut. Keith Carradine? Fordham Hayes? Geoff Bridges? Sie kann sich nicht erinnern, wen sie angerufen hat, wem das Ferngespräch galt, ob es dem Betreffenden ernst war, als er die Einladung annahm, oder ob es nur ein scherzhafter Flirt war, aber als sie aus dem Foyer in die Galerie der Populär-Americana schlendert, spürt sie, daß ihr Liebhaber sie oben erwartet. Wenn er sich weigert, seine Anwesenheit zu offenbaren, so nicht nur, um ihren Appetit aufeinander zu schärfen, sondern auch, um die dramatische Spannung dieser Sequenz zu steigern. Wie sie ist der Mann ein Profi, und ein Profi ist jederzeit bereit, selbst die unmittelbare fleischliche Erfüllung für einen atemberaubenden cinematographischen Coup zu opfern. Und so grinst sie, derweil sie weiterschlendert, aber jedesmal wenn die Kamera sie frontal aufnimmt, verbirgt sie das Grinsen hinter einem Schmollmund von ratloser Erwartung.


  Der Schmollmund, Grace Rineharts Erkennungszeichen.


  »Luciano!« ruft sie. (Luciano, findet sie, ist ein guter fiktionaler Name für den, der sie hier erwartet.) »Luciano, bist du hier?«


  Die Frage hallt auf und ab in den Galerien.


  Sie schlendert weiter, umgeht ein Podest mit einem bronzenen Standbild von Checkers – dem Hund der Nixons während der Präsidentschaft von Dwight D. Eisenhower und Namensgefährte des T-Schiffes, das Dick, Cal und Bischof Marlin zum Mond bringen wird. Grace läßt die Finger liebkosend über die bronzenen Falten an Checkers’ Schnauze streifen (kein Wunder, daß die Nixons diesen Hund geliebt haben) und wandert dann weiter zur nächsten Statue, einer sinnlichen Marmorskulptur von MariLou Monroe, der heimlichen Gespielin des Bastards JFK. Die Kamera schwenkt von der mondweißen Monroe zu der schattendunklen lebendigen Frau und wieder zurück. Ein Zeitlupenpanoptikum der Kinogöttinnen.


  »Luciano!«


  Der Name hallt, das letzte O schwebt in Spiralen über die Wendeltreppe zur photographischen Galerie hinauf, zum Vorführraum und zu dem versteckten Schlafzimmer, in welches Grace manchmal Zuflucht nimmt, wenn Hiram fort ist. Dort muß auch ihr geheimnisvoller Liebhaber sich verborgen haben. Eine Kamera auf einem Kran fährt zurück, um ihr Voranschreiten aufzunehmen, und sie steigt die Treppe hinauf.


  Niemand in der Photographiegalerie. Niemand in den Polstersesseln des Kinoraums. Niemand in ihrem versteckten Schlafzimmer.


  Luciano, scheint es, will, daß sie sucht. Filmisch gesehen hat diese Strategie einen gewissen Hitchcock’schen Charme, aber Grace ärgert sich allmählich über die Hingabe, mit der dieser hochnäsige Mistkerl den Ungreifbaren spielt. Sie marschiert von einem Ende des ersten Stocks zum anderen, und ein schwerfälliges Schwanken verrät, welcher Stimmung sie ist.


  »Verdammt, Luciano! Heb deinen Arsch hier raus!«


  Keine Antwort. Hat er seinen Flug verpaßt? Hat er den Schlüssel verloren, den sie ihm geschickt hat? Wurde er aufgehalten – durch einen Todesfall in der Familie, durch Dreharbeiten, durch eine Verpflichtung, die sein persönliches Erscheinen erforderlich macht? Na, dann hätte er anrufen und es ihr sagen sollen. Aber natürlich ist fast jeder Schauspieler, ob sechzehn oder sechzig Jahre alt, ein selbstverliebter Jüngling. Die bestürzende Ähnlichkeit mit ihren ersten beiden verschlagenen Ehegatten ist deutlich. Hätte sie es inzwischen nicht besser wissen müssen? Jawohl, Sir. Sie sollte es auf jeden Fall besser wissen.


  »Weiterdrehen«, befiehlt Grace. »Ich weiß, ich habe für einen Moment den Faden verloren, aber ich hab ihn schon wieder. Wirklich.«


  Sie betritt den Vorführraum des Kinos, wühlt in der Filmbibliothek herum und findet eine unbeschriftete Dose, die sie vor zwei oder drei Jahren hinter den anderen versteckt hat. Luciano hat sich nicht gezeigt, aber zumindest kann sie sich selbst zeigen. Und sich in vorteilhafter Weise frisch, ja brillant zeigen, indem sie einen Film in den Projektor legt, der gedreht wurde, als sie fast noch ein Kind war. Eine Schauspielerin dabei zu filmen, wie sie einen Film von sich selbst zeigt, ist ein allzu sehr auf sich selbst bezogener Ansatz, als daß es besonders interessant sein könnte, aber mochte der Regisseur in ihrem Kopf ruhig trotzdem weiterdrehen. Sie war selbst immer ihr bestes Publikum, und ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹ ist es wahrscheinlich wert, noch mindestens einmal angesehen zu werden, bevor sie stirbt. Sie war grauenhaft darin – es war ein wirklich schlechter Film –, aber ausgesehen hat sie wahrscheinlich in keiner ihrer Haupt- und Nebenrollen jemals besser. Aus diesem Grund hat sie diese Einzelkopie des Films aufbewahrt, nachdem sie fast alle anderen aufgekauft und kaltblütig vernichtet hat.


  Wenig später sitzt sie zusammengesunken auf einem Sitz am Mittelgang, während der zweite Film, den sie gedreht hat, lautlos – sie hat den Ton heruntergedreht – auf dem hohen weißen Rechteck ihr gegenüber abrennt. Zweidimensionale Bilder tanzen und hüpfen auf der Fläche. Das Gesicht von heute ist erhellt von dem zerrissenen Strahlen, das vom wehmütigen Antlitz ihres neunzehnjährigen Ich herniederströmt. Und Grace ist sicher, noch eine Kamera filmt die Interaktion zwischen ihr und der unreifen Göttin, leuchtend in der Zelluloid-Apotheose.


  Diese Gewißheit überzeugt sie davon, daß irgendein Höhepunkt bevorstehen muß, daß sie nicht länger zurückgelehnt dasitzen und ihre Tochter beäugen kann – nein, nicht ihre Tochter, sondern einen jüngeren Klon ihrer selbst –, nur um einer feigen Sehnsucht willen, dem Prozeß des Alterns aus dem Weg zu gehen. Etwas wird geschehen … nicht oben auf der Leinwand, sondern im absurden Theater ihres eigenen Lebens.


  »Luciano!« ruft sie noch einmal. »Luciano, ich gebe dir noch eine gottverdammte Chance!«


  »Hier bin ich«, erklärt Luciano, und in der phallischen Gestalt einer acht Fuß langen Boa constrictor erhebt er sich zwischen ihren ausgestreckten Beinen vom Boden, schiebt seinen stumpfen Reptilienkopf nur eine Handbreit vor ihr Gesicht. Lucianos Zunge zuckt hervor, ein gespaltenes Fädchen voll vernichtender Elektrizität, und die flüchtige Berührung der beiden kalten Spitzen läßt Graces Lippen ersterben, ihr Herz stehenbleiben.


  »Mein Gott!« ruft sie reflexhaft aus.


  Glotzäugig weicht sie vor Lucianos Kuß zurück, umklammert grimmig die Armlehnen ihres Sitzes. Mitten im Zurückweichen sinkt sie zusammen, das Bewußtsein verläßt sie mit der letzten Dialogzeile. Luciano balanciert auf dem unteren Teil seines Körpers, starrt ihr seitlich ins Gesicht wie ein Vergewaltiger, der aus irgendeiner dunklen Befriedigung beraubt sieht.


  Unterdessen sieht diese Kreatur in den verglasten Halbkugeln von Grace Rineharts Augen das Zwillingsbildnis einer unsterblichen Göttin, aus der all das kindliche Gelächter hervorbricht wie Gewehrfeuer im perfekten Vakuum.


  


  Zwei Tage weit von der Modularraumstation Kennedy Port entfernt bewegte sich das Transferschiff Checkers hundepaddelnd – gleitend – von der Erde weg in Richtung Mond. In Cals Augen ähnelte das T-Schiff einer riesigen Narrenkappe, die auf zwei ungeheuren Treibstofftanks saß; der kleinere Tank enthielt O2 (Sauerstoff), der größere H2 (Wasserstoff). Der Wasserstoff enthaltende Untertank war genauso groß wie der gesamte obere Teil der Checkers, und Cal hatte das verdrießliche Gefühl, daß selbst Flash Gordon oder Buck Rogers ihr Fahrzeug als technologischen Albatros empfunden hätten.


  Der Präsident war tatsächlich an Bord. Den größten Teil seiner Zeit verbrachte er jedoch in einem Passagierraum gleich über dem Mannschaftsdeck, in dem Cal mit Bischof Marlin und zwei NASA-Männern, dem Piloten Colonel Hudner und dem Copiloten Major Levack, schwebte. Nixon befand sich in Gesellschaft des peitschendünnen Geheimdienstmannes Griegs, der hin und wieder mit Cal und dem Bischof in Houston trainiert hatte, und eines zweiten Agenten namens Robinson, der den Kameramann spielte, wann immer der Präsident den Wunsch verspürte, seinem erwartungsvollen Publikum auf der Erde eine TV-Sendung zugutekommen zu lassen. Jede dieser Sendungen war ›historisch‹, und in jeder wiederholte Nixon, daß er aus drei sehr guten und hinreichenden Gründen beliebt habe, die Basis in Censorinus zu besuchen:


  »Erstens, meine amerikanischen Mitbürger – ja, fürwahr meine irdischen Mitbürger –, gehe ich nach Von Braunville, um die Herzen der wackeren Männer und Frauen zu erheben, die so viel geopfert haben, um uns auf unserem öden Vorposten auf dem Mond zu dienen. Sie liegen mir am Herzen.


  Zweitens gehe ich nach Von Braunville, um meinen Stempel auf der Geschichte zu hinterlassen. Welcher andere Führer hat im Angesicht solcher Chancen soviel gewagt?


  Und drittens gehe ich nach Von Braunville, um über den vierzig Pionieren dort – und, was das angeht, übrigens auch Ihnen allen, die Sie vor Ihren Fernsehgeräten sitzen – eine Botschaft vorzutragen, welche die Dimensionen des amerikanischen Raumfahrtprogramms erweitern und Ihnen allen am Ende reicheren Segen bringen wird, als es bisher geschehen ist. Gott segne Sie, jeden einzelnen von Ihnen.«


  In einer der Übertragungen aus der Checkers holte der Präsident Joshua Martin vor die Kamera und pries ihn als den ›hervorragenden geistlichen Führer der gottesfürchtigen Episkopalen in Georgia‹. Er erklärte, daß der Flug des Bischofs zum Mond – eine Idee, die von Minister Berthelot vorgeschlagen worden sei – ebenfalls Bestandteil einer neuen Strategie zur Stärkung der Moral der Von Braunvilleaner sei. Und der selbstlose Bischof Marlin – er sei gesegnet – habe eingewilligt, für drei Monate ihr Kaplan zu sein.


  Cal verfolgte die Sendung mit Colonel Hudner und Major Levack; er sah, wie der Bischof kurzsichtig lächelte, die Hände verschränkte und eine massenbegrüßende Gebärde machte, die eher zu einem Preisboxer als zu einem Kirchenmann paßte. Aber Nixon erlaubte ihm nicht, zu sprechen, und einen Augenblick später kam Marlin ins Mannschaftsdeck zurückgeschwommen, um Cal mitzuteilen, der Präsident wünsche, daß auch er seinen Hintern in das jetzt als Sendezentrale dienende Passagierdeck hinaufbewege. Cal solle überdies einen oder zwei der Breschnew-Bären mitbringen.


  »Sie scherzen«, sagte Cal.


  »Nein, Calvin, ich scherze nicht. Der Präsident betrachtet dies als prächtige ›Videogelegenheit‹. Eine Chance, seine persönliche Warmherzigkeit zu zeigen. Ein paar Punkte im Vergleich mit dem tattrigen Leonid Iljitsch in Moskau einzuheimsen. Und gegen ihn im Wettstreit der ›Energischen Führer‹.«


  Bischof Marlin erläuterte, daß Breschnew dem Vernehmen nach verstimmt sei, weil sein amerikanischer Gegenspieler sich dafür entschieden habe, ihn in dieser Weise auszustechen. Daher hoffe der Präsident, ihn zu besänftigen, indem er die sowjetischen Meerschweinchen im Fernsehen zeigte. Gleichzeitig sei ihm durchaus bewußt, daß die großmütige Zurschaustellung der Schweinchen die Tatsache unterstreichen werde, daß er sie mit auf den Mond nahm und Leonid nicht. Aus solchen Tatsachen könne die Welt ihre eigenen Schlüsse zur Gesundheit des amerikanischen und sowjetischen Raumfahrtprogramms sowie der Führer der beiden Länder ziehen.


  Cal schwebte davon, um die Breschnew-Bären zu holen. Du lieber Himmel, dachte er, was für eine Idee. Die Meerschweinchen waren von Anfang an eine Plage gewesen; die Möglichkeit, daß sie die Selenauten ungeheuer aufmuntern könnten, erschien ihm eher entlegen. In zwei Plastikboxen im Mannschaftsdeck untergebracht – damit Cal sie versorgen konnte –, quiekten die Schweine unaufhörlich, und ihre Geräusche hatten so viel Ähnlichkeit mit dem Piepsen von Computern, daß Hudner nicht selten glaubte, Houston oder Kennedy Port versuche ihm etwas mitzuteilen.


  Schlimmer noch: Die ›Bären‹ hatten wenig Verständnis für Nullschwerkraft-Hygiene, und Cal verbrachte eine Menge Zeit damit, umhertreibende Kötel aus ihren Boxen abzusaugen und das improvisierte Filtersystem zu reparieren, welches verhindern sollte, daß ihre Pisse sich in freischwebende Tröpfchen aufteilte, die die Atmosphäre im Mannschaftsdeck vergilbten. Wegen der Meerschweinchen war ständig alles kurz davor, in die Binsen zu gehen – Geräte versagten, Nerven zerfransten –, und Cal war mehr als bereit für das Rendezvous der Checkers mit dem Shuttle, das sie alle auf den Mond hinunterbringen würde. Auf eine Oberfläche, wo ›oben‹ und ›unten‹ keine beliebigen Begriffe waren und wo man sein gottgegebenes Recht ausüben konnte, ohne massenhaft klappernde Schwerelosigkeits-Paraphernalia zu pissen.


  »Na kommt«, lockte Cal und langte in eine der doppelwandigen Plastikboxen. »Ihr Burschen sollt zum Präsidenten kommen.«


  Die Meerschweinchen, die längst gelernt hatten, sich mit ihren Mähnen an die Klettbandstreifen zu hängen, die an den Rückwänden ihrer Boxen klebten, waren nicht beeindruckt. Cal mußte die nackten Bäuchlein umfassen und ziehen; das Resultat war ein reißendes Geräusch, wie es entsteht, wenn man ein Pflaster von einer unverheilten Wunde abzieht. Zum Glück brauchte er es, da er die beiden rundlichen Männchen für den Besuch beim Präsidenten auserkoren hatte, nur zweimal zu tun, aber die beiden quiekten doch schauspielerhaft, strampelten mit den Beinchen und versuchten, ihn zu beißen. Das zurückgebliebene Männchen und die drei Weibchen, die wie Schinken aus Lilliput an ihren eigenen Klettbandstreifen hingen, strampelten und quiekten aus Sympathie gleich mit.


  Und es hilft nicht viel, dachte Cal erbittert; er wußte, daß dies für alle anderen ›Calvin Pickfords komische Minute‹ war: Der Colonel, der Major und der Bischof verfolgten belustigt seine Bemühungen und mußten sich anstrengen, um nicht zu kichern.


  Endlich hatte er die Tiere draußen. Er ließ sie los, und im freien Raum der Kabine suchten sie strampelnd in der Luft nach Halt und fanden keinen. Gott, waren sie häßlich – obszön in ihrer Nacktheit und ihrem vergeblichen Gezappel. Cals erster Impuls war der Wunsch, sie in Socken zu stopfen, um in der Kabine ein Mindestmaß an Anstand wiederherzustellen.


  Aber das, wußte Cal, war ein prüder Drang. Er unterdrückte ihn und entschied sich statt dessen dafür, die Schweinchen zur Leiter zu treiben, indem er einen Luftstrahl aus einer Druckflasche auf sie richtete. Und so stiegen sie empor, ein Paar hilfloser Nager, umeinander schweinepaddelnd und unter energischem Gequieke.


  Auch Cal zog sich, Hand über Hand, zum Oberdeck hinauf. Als er in diesem Dschungel von Farn, Caladium, Hortensien und winzigem Immergrün auftauchte, sah er sich Robinsons Kamera und Griegs beständig finsterem Blick gegenüber. Auch Nixon beäugte den Helixwalzer der Meerschweinchen und das Springteufel-Erscheinen ihres Wärters.


  Vorangetrieben von der Druckflasche schwebten die ›Bären‹ weiter; Cal mußte beide bei einem Fuß fassen, um zu verhindern, daß sie mit dem Boden des Frachtabteils kollidierten, das über den Passagierdecks lag. Auch befürchtete er, daß sie möglicherweise im Laubwerk der diversen an die Wände geklammerten Pflanzen verschwinden könnten.


  »Also«, sagte der Präsident. »Fangen wir an, Boys. Milliarden von Menschen warten darauf, dies zu sehen.«


  Woraufhin Griegs eines der Meerschweinchen am Hinterbein zum Präsidenten zog und Robinson anfing, dieses Gipfeltreffen mit dem Führer der Freien Welt zu übertragen. Nicht lange, und das andere Schwein wurde in ihre Überlegungen einbezogen, und schließlich bekam sogar Cal Gelegenheit, sich in das Bild zu gesellen. Die beiden Männer und die beiden nackten Meerschweinchen umkreisten einander in einer Parodie auf die Freundlichkeit, deren ekelerregende Implikationen Cal in die Gefahr brachten, vor der Hälfte der Weltbevölkerung – seine Frau nicht ausgeschlossen – zu kotzen.


  Aber mit Hilfe seiner Willenskraft behielt er seine Galle bei sich, und der Präsident erzählte den Massen, daß Cal Pickford, der erste aktive Cowboy im Weltraum, die Freuden des Zaunpfahleingrabens und der Rindviehgeburtshilfe aufgegeben habe, um Breschnews Babies zum Mond zu eskortieren, und daß er für dieses Opfer ein dreifaches Hoch von jedem englisch- (und vielleicht spanischsprachigen) Zuschauer dieser Übertragung verdient habe.


  Und zu seinem eigenen Verdruß mußte Cal lächeln, als er daran dachte, daß in diesem Augenblick Millionen von Amerikanern vor ihren Fernsehgeräten aufstanden und unisono brüllten: »Hip Hip Hurra für Cal Pickford!«


  Ein biologischer Zwischenfall unterbrach ihn in seinem Sinnen. Das dickere der beiden Meerschweinchen entledigte sich eines Schwarms von Köteln, die nun die beiden Männer umschwebten wie streunende Planetoiden. Cal mußte den Sprühverschluß seiner Druckflasche abschrauben und sie einfangen. Nixon zeigte sich während dieser improvisierten Angelegenheit ruhig und liebenswürdig – menschlich beinahe –, als habe der Anblick eines ehemaligen Kuhhirten, der Schrotkügelchen aus Meerschweinmist in einem Behälter sammelte, der eigentlich für Co’Cola gedacht war, durchaus einen gewissen Reiz.


  Nach der Übertragung aber machte der Präsident – es war schwer, ihn als ›King Richard‹ lächerlich zu machen, wenn man hunderttausend Meilen weit von der Erde entfernt in einer zerbrechlichen Blechdose neben ihm schwebte – Cal Vorwürfe wegen seines Indianerzopfes.


  »Dieser gottverdammte Hippie-Haarschwanz«, sagte er, »gehört nicht auf eine Mission wie unsere. Die Checkers wurde für Menschen gebaut, die die Tradition respektieren, und wenn du dieses Bammelding nicht abschneidest, bevor wir in den Mondorbit einschwenken, dann werde ich – Schweine hin, Schweine her – deinen schwieligen Arsch mit Hudner und Levack nach Kennedy Port zurückschicken.«


  »Keiner von unseren NASA-Kollegen hatte etwas dagegen, Sir.«


  »Dann sind sie nicht die Anhänger von Sauberkeit und Ordnung, die sie sein sollten, und ich schäme mich für die bedauernswerten Schwänze.«


  »Jawohl, Sir.«


  Danach zog der Präsident sich in sich selbst zurück und verschleierte seine sorgenumkraterten Augen mit einem Ausdruck von so entlegener Bösartigkeit, daß Cal es mit der Angst zu tun bekam. Wo war der halb menschliche Richard Nixon geblieben, den er noch vor fünf Minuten gesehen hatte? Es sah aus, als habe er sich in eine realweltliche Hypostase von Philip K. Dicks fiktionalem Harper Mocton verwandelt. Selbst Robinson und Griegs, ehemalige Ledernacken und Veteranen des Indochina-Triumphs, wollten jetzt nichts mit ihm zu tun haben. Zwar blieben die beiden Männer auf dem Oberdeck, aber sie bemühten sich, den Abstand zu ihrem Arbeitgeber so groß wie möglich werden zu lassen. Unterdessen schwamm der Präsident zu seinem Passagiersessel, schnallte sich an und saß da wie eine Figur in einem Kaufhausschaufenster.


  »Wie ging’s?« fragte Bischof Marlin, als Cal zum Mannschaftsdeck zurückgekehrt war. »Abgesehen von der Kötelkatastrophe, meine ich.«


  Er und die Piloten, alle drei mit T-Shirts und Fliegerhosen bekleidet, hatten über Wandmonitore zugesehen. Hudner und Levack, der eine kopfüber dem anderen, schauten auf ebenso angeordnete Fernsehschirme und hantierten mit defekten Teilen von T-Schiff Hardware.


  Was Bischof Marlin betraf, so blies er mit einem Strohhalm Wasserkugeln; vier davon – wunderbare, zerbrechliche Kugeln – umkreisten ihn wie ein zufällig gestaltetes Planetarium, erheblich eleganter als das, welches sich soeben um Cal und den Präsidenten gedreht hatte.


  »Er will, daß ich meinen Zopf abschneide«, sagte Cal. »Sein Gesichtsausdruck hätte jede einzelne von Ihren Blasen platzen lassen.«


  »Ich weiß«, sagte Joshua Marlin. »Ich weiß.«


  Major Levack schnitt Cal den Zopf ab, und der Rest der Reise – noch anderthalb Tage unablässigen Dahingleitens – erinnerte Cal an eine Reise vom Leben in den Tod, über den Styx eines ebenholzschwarzen Vakuums. Nixon hatte die Rolle des Charon übernommen, und alle anderen an Bord waren Seelen auf dem Weg … ja, wohin? In die Vergessenheit, wahrscheinlich. Selbst diese ungezogenen verdammten Breschnew-Bären. Wider Erwarten merkte Cal, daß er die Viecher ebenso ernsthaft betrauerte wie den Verlust seines Zopfes, und seine Träume waren allesamt Alpträume.


  Manchmal allerdings las Bischof Marlin aus der Offenbarung vor, und die Worte, die er las, lauteten so: »›Und Nacht wird sein nimmermehr; sie brauchen kein Licht von Lampe oder Sonne, denn Gott der Herr wird ihr Licht sein, und sie werden herrschen von Ewigkeit zu Ewigkeit …‹«


  


  »Die Schlange hat sie nicht umgebracht«, teilte Langland, der Captain der Polizei, Hiram Berthelot mit. »Das ist ein Altweibermärchen, die Vorstellung, daß eine Boa constrictor einen Menschen zu Tode quetscht …«


  »Ja.«


  »Es war die Angst, glauben wir. Es ist kalt im Salon, und die Schlange spürte die Wärme Ihrer Frau und näherte sich ihr instinktiv. Aber sie schaute sich einen Film an und merkte praktisch erst etwas, als sie vor ihrem Gesicht auftauchte.«


  »Und das ließ ihr Herz stillstehen?«


  »Ja, Minister. Das glauben wir. Die Boa rollte sich auf ihrem Schoß zusammen und blieb dort noch, als der Leichnam schon anfing, sich abzukühlen. Aber sie hat sie nicht erwürgt. Es finden sich keine Quetschungen, Hämatome oder gebrochene Knochen.«


  »Woher kam die gottverdammte Schlange denn?«


  Langland klappte seinen Notizblock auf. »West Georgia Commons. ›Happy Puppy Pet Emporium‹. Der Geschäftsführer, August Kemmings, hat sie an einen amerikulturierten Vietnamesen namens Le Boi Loan alias Lone Boy verkauft, Verkäufer in einer Buchhandlung und einem Supermarkt.«


  »Dann hat er meine Frau umgebracht.«


  »Es ist hoch wahrscheinlich, daß er ein Gefüge von Umständen geschaffen hat, die zum Tod Ihrer Gattin führten, jawohl, Sir.«


  »Er hat die Boa in den Salon gesetzt. Er hat es mit Vorbedacht getan, und das ist so gut wie Mord.«


  »Bei einer solchen Sachlage, Minister, werden Sie ihn wegen Mordes nicht belangen können. Wegen Totschlags vielleicht.«


  »Totschlag – zum Teufel! Er hat es mit Vorbedacht getan. Mit Vorbedacht, verflucht noch mal! Und das ist Mord.«


  »Wenn eine Boa constrictor eine tödliche Waffe wäre. Aber der Staatsanwalt wird Mühe haben, dieses Argument durchzubringen, zumal da diese Schlangen normalerweise keine Menschen zerquetschen und fressen. Außerdem sind wir ziemlich sicher, daß die Autopsie ›Tod durch Herzschlag‹ ergeben wird, und ein halbwegs anständiger Verteidiger wird Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um die Möglichkeit ins Spiel zu bringen, daß es sich dabei auch um eine Reaktion auf den Film gehandelt haben kann, nicht auf die Schlange. Wir können nicht beweisen, daß die Boa nicht erst in ihren Schoß gekrochen ist, als sie schon tot war – wir können nur begründete Vermutungen anstellen.«


  »Ist dieser Schmierlappen Lone Boy in Polizeigewahrsam?«


  »Nein, Sir.«


  »Warum nicht, zum Teufel?«


  »Wir haben einen Wagen zu seinem Haus geschickt. Er war nicht da. Seine Frau wußte nicht, wo er war. Aber wir fahnden nach ihm, und sein Datsun dürfte nicht allzu schwer zu finden sein.«


  »Ich weiß zu schätzen, daß Sie mich angerufen haben, Langland; aber ich wünsche nicht, daß irgend jemand davon erfährt. Verstanden?«


  »Ja, Sir. Und es tut mir leid, Sir. Wirklich.«


  Berthelot antwortete nicht. Er ging hinaus auf die Straße und stieg in die Limousine, die sein Leibwächter und Chauffeur, Jared Twitchell, fuhr. Der Minister setzte sich neben ihn auf den Vordersitz. Sie wechselten ein paar Worte. Die Straßenlaterne überzog die Limousine mit einem wächsernen Leuchten, und in der Nähe schüttelten Ulmen ihre nächtlich-verwobenen Laubdächer.


  »Im ›Spaßfaß?‹?«


  »Ja, Sir.«


  »Aber bestimmt hat die Polizei dort doch schon nachgeschaut?«


  »Es ist ein komischer Laden. Spielkonsolen. Zellen, in die man hineinklettert. Von hinten erleuchtete Poster und halbdunkle Ecken.«


  »Und?«


  »Da ist es möglich, daß sie ihn übersehen haben.«


  Der Lincoln brauchte weniger als acht Minuten von der Stadtmitte von LaGrange bis zu dem Einkaufszentrum im Vorort. Dort schlenderten der Landwirtschaftsminister und sein Leibwächter durch den Zentralgang bis zu dem großen, umgekippten ›Faß‹, durch welches man den Videospielsalon betreten konnte. Sie gingen hinein.


  Hunderte von überspannten Geräuschen attackierten Berthelot. Computer-Blips. Das Glucksen intergalaktischer Waffenarsenale. Das Schwirren elektrifizierter Kormoranschwingen. Das Feuertosen von Technicolor-Drachen. Die vernichtenden Massenkarambolagen von Trickfilm-Rennautos. Die Geräusche wurden begleitet von unheimlichen Farben in einem desorientierenden Ambiente von zersplitterter Leuchtkraft. Berthelot taumelte durch die Spielhalle; ihm war, als habe er ein anderes Kontinuum betreten.


  Vielleicht hast du genau das getan, dachte er. Vielleicht ist das neue Kontinuum schon hier. Wenn ja, dann sind alle alten Gesetze ungültig. Die einzigen Gesetze, die du noch befolgen mußt, sind diejenigen, die dein Gewissen berühren, Hiram; diejenigen, die es nicht tun – nun, die müssen obsolet sein. Er las die Namen der Spiele. Asteroids. Fragger. Centipede. Drac-Man. Phun Ky Cong. Defender. Bigg-Bugg. Etliche entgingen ihm auch; ihre Bezeichnungen rollten sich um die Dächer der Zellen, wo der Spieler hineinschlüpfte und sogleich verschwand.


  Der Laden war voller Kids. Ein paar lichtscheue Schlägertypen waren auch da, die ebenso achtzehn wie achtunddreißig sein konnten. Diese warfen Hiram Berthelot und seinem Leibwächter aus trostlosen, tiefliegenden Augen Blicke zu, die ihre Gesichter in Witze oder Beleidigungen verwandelten. Twitchell ließ sich davon nicht schrecken; er patrouillierte zwischen ihnen hindurch und an ihnen vorbei, als wären sie stofflose Geister, Schemen in ungreifbarem Leder. Nachdem er von der Chipausgabe der Spielhalle aus zweimal die Runde gemacht hatte, fand er Le Boi Loan zusammengekauert in einer Zelle, die vorgab, die Kabine eines transdimensionalen Kreuzers zu sein. Er packte den amerikulturierten Vietnamesen bei den Revers seiner Jacke und brüllte den Namen seines Chefs.


  Berthelot drängte sich an Twitchells Stelle, dem das nicht recht war. Er beugte sich in die Zelle, um die fremdländischen Züge des Mannes zu studieren, der seine Frau ermordet hatte. Le Boi Loan wollte sich entwinden. Sein Gesicht – sein hilfloses Winden – versetzte Berthelot in Raserei, so daß er seine Hände von der Jacke des Angsthasen nahm und ihm um die dürre Kehle legte.


  So zerquetsche ich meinen Feind, dachte er. Ich quetsche meinen Feind, quetsche meinen Feind. So früh am Abend.


  Seine Finger fühlten Adamsapfel, Lymphknoten, Wirbelknochen, und er versuchte, alles zusammen zu einem Klumpen zu quetschen, der nicht größer als seine verschränkten Hände war. Mein Bester Quetscher ist ebenso wirkungsvoll wie dein Bester Quetscher, dachte er, und dabei quetschte er die ganze Zeit.


  Lone Boy fing an zu treten. Twitchell, der dicht hinter Berthelot stand, murmelte etwas darüber, daß es nicht ratsam sei, an einem so öffentlichen Ort an Graces Mörder Rache zu üben. Der Minister errege bereits Aufmerksamkeit.


  »Lassen Sie mich das machen«, sagte Twitchell. »Dafür werde ich bezahlt.«


  Aber Berthelot stemmte die Beine gegen den Boden, schüttelte den Leibwächter ab und bedrängte den um sich schlagenden Loan noch heftiger. Auch er hatte gemerkt, daß einige der Spieler im ›Spaßfaß‹ genauer herauszubringen trachteten, welcher Natur dieses Handgemenge sei, aber er schob seinen Rücken ins Blickfeld – keine unbeträchtliche Barriere – und tat, was er tun mußte. Das Grauen vor dem Leben ohne Grace Rinehart, Schauspielerin, Patriotin und Seelengefährtin, bestärkte ihn bei seinem Bemühen, und als Le Boi Loan endlich aufhörte zu strampeln, löste er seine Hände und sah, daß tiefe Falten den Hals seines Opfers verunstalteten.


  »Es ist schon gut«, tröstete er den Toten. »Wir werden nicht alle schlafen, aber wir werden alle verändert werden.«


  »Was?« fragte Twitchell. »Was erzählen Sie ihm?«


  »Nichts«, antwortete Hiram Berthelot und kam rückwärts aus dem Cockpit des transdimensionalen Kreuzers hervor. »Nur, daß er ein mieser kleiner Bastard war, und daß ich hoffe, er verrottet in der Hölle.«


  


  Matt Murdock alias Daredevil kann es nicht glauben. Seine Superkräfte haben ihn verlassen, und sein Erzfeind Kingpin hat ihm den Atem schier aus dem Leibe gepreßt.


  Aber warum? Womit hat er das verdient? Daß er eine Schlange in den Kinoraum des Salons gesetzt hat – und der Geliebten Kingpins ein bißchen Angst eingejagt hat –, rechtfertigt doch keine so heftige Reaktion. Kann dieser verkniffene Arsch keinen Spaß vertragen?


  Ich sterbe, denkt Murdock erstaunt; ich war blind, und jetzt sterbe ich. Kingpin, der Herr der verbrecherischen Unterwelt, hat mich im Kampf Mann gegen Mann besiegt.


  Und im letzten Fenster seines Bewußtseins – im letzten Bild eines Comic-Abenteuers mit üblem Ausgang – sieht Murdock die Gesichter einer trauernden Frau und zwei verzweifelter kleiner Mädchen. Die Gesichter, bemerkt er, sind asiatisch und daher verwirrend fremdartig …


  


  Grif Langland, Captain der Polizei, konnte nicht glauben, was Hiram Berthelot ihm gerade gesagt hatte. Wie sollte er auch? Der Geheimdienstmann, der dem Landwirtschaftsminister zugeteilt war, widersprach seinem Chef unablässig und behauptete, er, Jared Twitchell, habe Le Boi Loan umgebracht, nicht der hartnäckige Hiram Berthelot.


  »Twitchell, halten Sie jetzt das Maul und lassen mich gestehen?«


  »Nein, Sir. Ich werde nicht erlauben, daß Sie die Verantwortung übernehmen für etwas, das ich getan habe. Außerdem bin ich dazu autorisiert, so etwas zu tun.«


  »Niemand ist dazu autorisiert, einen Mord zu begehen, Twitchell. Zumindest sollte es niemand sein.« Er sah Langland an. »Ich habe mir angemaßt, das Gesetz zu brechen, und jetzt stelle ich mich.«


  »Hören Sie auf Agent Twitchell«, sagte Langland; er konnte sich nicht erinnern, daß ihm je so unbehaglich zumute gewesen war. Er wollte nicht den berühmtesten Georgianer der nationalen Politik seit Jimmy Carter verhaften. Jedermann von Atlanta bis Waycross würde nach seinem Skalp schreien, und mit King Richards Hilfe würden sie ihn vielleicht kriegen.


  »Ich habe einen Mord begangen, Captain Langland.«


  »Nennen Sie es ›potentiell gerechtfertigten Totschlag‹. Sie hatten Ihre Gründe.«


  »Er war’s nicht«, sagte Twitchell. »Ich war’s.«


  »Es geschah nicht mit Vorbedacht«, sagte Berthelot. »Rein impulsiv. Ich habe meine Frau geliebt. Sie werden niemals wissen, wie sehr. Aber ein impulsiver Mord ist immer noch ein Mord, und nicht einmal ein Mitglied des Kabinetts des Präsidenten steht über den Gesetzen. Verhaften Sie mich! Ich verlange, daß Sie mich verhaften!«


  Denk nach, ermahnte Langland sich. Denk nach! »Sir«, sagte er, »es gibt überhaupt keinen Grund, weshalb irgend etwas herauskommen sollte.«


  »Verdammt! Glauben Sie, ich wünsche, daß die Sache vertuscht wird? Kein Berthelot hat sich je vor der Verantwortung für seine Taten gedrückt, und diese Regierung duldet keine Vertuschungen!«


  Langland war froh, als er Twitchell sagen hörte: »Schauen Sie, Sir – daß Sie die Verantwortung für diesen … diesen Unfall übernehmen, wäre nicht im nationalen Interesse.«


  »Das ist Mumpitz«, versetzte Berthelot.


  »Präsident Nixon ist nicht im Lande – ja, er ist nicht mal auf dem gottverdammten Planeten –, und diese beschissene Nachricht rauszugeben, während er weg ist, das wäre … impatriotisch. Sie belasten die Regierung mit einem schrecklichen Skandal, wenn sie es am wenigsten gebrauchen kann.«


  »Er hat recht, Sir«, warf Langland ein, dankbar dafür, daß ein Schrank wie Twitchell in der Lage war, überzeugende Gründe für … na, für die Vertuschung eines durch ein Kabinettsmitglied begangenen Mordes vorzubringen. Wider Willen schien Berthelot den Appell des Geheimdienstmannes an seinen Patriotismus zu bedenken. »Sie können eine solche Bombe nicht platzen lassen, wenn der Präsident sich auf einer historischen Reise zum Mond befindet.«


  Der Minister sackte niedergeschlagen in einem Sessel zusammen. Er schloß die Augen, rieb sich die Schläfen und zog eine Grimasse.


  »Sie sollten Präsident Nixon um seinen Rat bitten«, sagte Langland.


  »Richtig«, sagte Twitchell. »Aber Sie würden ihn in heillose Besorgnis stürzen, wenn Sie ihn fragten, während er unterwegs nach Von Braunville ist.«


  »Ich habe einen Menschen getötet!«


  Darauf Twitchell gleichmütig: »Ich habe viele Menschen getötet.«


  »Vergessen Sie die Sache einfach, bis der Präsident wieder da ist«, schlug Langland vor. »Dann sprechen Sie mit ihm. Einstweilen wird meine Abteilung sich um alles kümmern, was uns in Verlegenheit bringen könnte.«


  Berthelot stöhnte. Aber Langland sah, daß sie ihm den Boden unter den Füßen weggezogen hatten. Er war ein ehrenhafter Mann, aber er war auch ein Patriot, und sein Patriotismus erforderte, daß er King Richard um seine Genehmigung für ein Geständnis ersuchte, ehe er damit in die Öffentlichkeit ging.


  Gott sei Dank, dachte Langland. Gott sei Dank für kleine Gnaden.


  


  


  23Lia saß in ihrer Praxis und wartete auf Grace Rinehart. Es war Mittwoch, und nachdem Cal endlich in Von Braunville angelangt war, erwartete sie – beinahe freudig – den Laufplan, den ihre am wenigsten berechenbare Klientin heute in die Tat umzusetzen suchen würde. Ein Mittagessen im ›In Clover‹ in La-Grange? Eine Fahrt durch den Roosevelt State Park? Noch ein Besuch im FAZ in Fort Benning?


  Nachdenklich und ungeduldig drückte Lia auf den Sprechknopf. »Ist sie noch nicht hier, Shawanda?«


  »Nein, Ma’am«, antwortete Shawanda Bledsoes Stimme.


  »Sie hat schon vierzig Minuten Verspätung. Wenn sie nicht bald kommt, können wir beide ebensogut nach Hause fahren. Wir haben sonst niemanden mehr.«


  »Soll ich bei ihr zu Hause anrufen?«


  »Ja, warum nicht? Ich wüßte gern, was los ist.«


  Lia hantierte mit ihren Notizen. Dann summte das Sprechgerät, und Shawanda sagte: »Ich hab hier ’n Mann, Dr. Bonner. Sagt, Grace Rinehart ist ›außerstande, ans Telephon zu kommen‹.«


  »Kommt sie denn heute noch? Hat er dir das gesagt?«


  »Hat er nicht gesagt, der Mann. Sagt, sie ist auf unbegrenzte Zeit ›indisponibel‹, was immer das nun wieder heißt.«


  »Oh. Großartig.«


  »Sagt aber, Ihr Honorar kommt trotzdem. Das ist doch gut.«


  »Ja, vermutlich.« Aber Lia sehnte sich nach einer Ablenkung von dem profanen Papierkram und von Cals außerirdischer Mission ebenso wie nach einem garantierten Einkommen. Mit Grace Rinehart als Gönnerin und mit Cals Job auf Berthelot Acres ging es ihnen finanziell besser als in ihrem besten Jahr in Colorado. Unglücklicherweise aber gab es da einen Diebstahl, einen Mord und einen Erpressungsversuch – unmittelbar auf Miss Grace und ihren Mann zurückzuführen –, die weiterhin schwärten, und Lia hatte oft das Gefühl, daß sie auf den Knien rutschte – verflucht – im Staube kroch –, wenn sie eine Sitzung mit der Schauspielerin abhielt.


  Shawanda summte. »Hab ’n Anruf für Sie, Ma’am. Sprechen Sie auf Leitung zwei mit Missus Phoebe Flack?«


  »Phoebe Flack? Die Zimmergefährtin ihrer Mutter im Eleanor-Roosevelt-Pflegeheim? Was, um alles in der Welt, wollte die denn?«


  »Hallo«, sagte Lia.


  Phoebe Flacks quengelnde Stimme sagte: »Dr. Lia, ich bin’s, die Freundin Ihrer Mama.« Sie nannte ihren Namen und erinnerte Lia an alles, was sie für Miss Emily während ihres Aufenthaltes im Heim getan habe. Zweifelnd fragte sie sich laut, ob die ›vielbeschäftigte Ärztin‹ vielleicht für ein paar Minuten vorbeikommen könne.


  »Ich habe Sprechstunde, Phoebe. Ich arbeite.« Oder ich würde arbeiten, dachte Lia, wenn meine königinhafte Klientin noch käme.


  »Na, dann eben, wenn Sie können«, winselte die Frau.


  »Aber worum geht es denn, Phoebe?« Womöglich war das arme alte Mädchen natürlich bloß einsam. Aber Lia wollte über diese Möglichkeit nicht nachdenken, denn ein schlechtes Gewissen – ein völlig zu Recht schlechtes Gewissen – würde sie veranlassen, etwas zu unternehmen, um Phoebes Einsamkeit zu lindern.


  »Ich habe etwas für Sie. Dachte mir, ich sollte es nicht in die Post geben. Es ist zu wertvoll für die Post.«


  Was konnte Phoebe Flack für sie haben? überlegte Lia. Vor allem, wenn es wertvoll war. Wahrscheinlich ein Photo, oder ein Tagebuch, oder ein verirrtes Familien-Erinnerungsstück. Ansonsten ergab ihr Anruf keinen Sinn. Wenn sie auch Zimmergenossinnen gewesen waren, so hatten Phoebe und ihre Mama einander doch nie nahegestanden; ›Freundinnen‹ waren sie nur, wenn dieses Wort ›verklärte Bekannte‹ bedeutete.


  Unverzüglich beschloß Lia, Phoebe zu besuchen. »Ich bin gleich drüben«, sagte sie. Sollte Grace Rinehart, falls sie aufhörte, ›indisponibel‹ zu sein, ruhig im Wartezimmer sitzen, bis sie schwarz würde.


  Also legte Lia auf und ging zu Fuß von ihrer Praxis in der Main Street zum Pflegeheim. Phoebe Flack parkte mit ihrem Rollstuhl in der Lobby, raubtierhaft dicht vor den Glastüren. Lia gab ihr einen Kuß auf die Wange und schob sie durch einen der nach Lysol duftenden Korridore zu ihrem Zimmer, das sie jetzt mit einer Frau teilte, deren Haut aussah, als sei sie aus lackiertem Zellstoff. Die beiden Frauen nahmen einander nicht zur Kenntnis, und auch Lia gelang es nicht, der Drigami-Fürstenwitwe im Nachbarbett einen Gruß abzuringen.


  »Was ist denn, Phoebe? Was sollte ich denn hier abholen?«


  »Nur dies, Dr. Lia.« Phoebe griff in die Tasche ihres Bademantels und zog eine runde Büchse hervor, die Lia nicht erkannte. Als sie sie aber in den Händen hielt, entpuppte sich das Objekt als eine gelbe Dose ›Dean Swift’s‹-Schnupftabak. Lia nahm den Deckel ab, schnupperte an den braunen Körnchen und kämpfte gegen den Niesreiz.


  »Pschuuuh«, machte sie. »Warum geben Sie mir das, Phoebe?«


  »Es lag ganz hinten in der Kommodenschublade Ihrer Mama, Dr. Lia, und ich dachte mir, Sie würden’s haben wollen.«


  »Das hat nicht meiner Mutter gehört, Phoebe. Und selbst wenn, wäre es kaum nötig gewesen, es mir zu geben.« Lia legte die Dose auf einen Nachttisch. Hatte die verrückte Phoebe Flack sie etwa deshalb von der Arbeit weggelockt?


  »Und noch etwas«, sagte Phoebe. Sie drehte das Handgelenk und öffnete den Käfig ihrer Finger. Jetzt sah Lia das goldene Intaglio-Profil eines Fisches auf einer wunderschönen Reversnadel. Der Anblick ließ ihr Herz stocken. Im nächsten Augenblick, als habe sie soeben einen langen Dauerlauf beendet, begann es zu hämmern.


  »Woher haben Sie die?«


  »Ein Hausmädchen hat sie beim Putzen in der Kapelle gefunden. Sie hat sie im Schwesternzimmer abgegeben. Sie sagten, wer das verlorene Schmuckstück beschreiben kann, bekommt es zurück. Ich hab’s mir geben lassen und behalten. Aber als Ihre Mama starb, bekam ich Gewissensbisse. Deshalb gehört es jetzt wieder Ihnen, Dr. Lia. Können Sie mir verzeihen, was ich getan habe?«


  Lia war wie betäubt. »Ja. Natürlich.«


  Benommen ging sie durch die Aprilsonne zu ihrer Praxis zurück. Cal hatte einmal gesagt: »Vielleicht hattest du immer schon zwei.« Und sie hatte geantwortet: »Bis heute morgen wußte ich nicht mal, daß ich eine habe.«


  Na, jetzt hatte sie auf jeden Fall zwei. Freilich, die zweite hatte Cal bei sich auf dem Mond, aber die erste Nadel – die, die sie verloren hatte – umklammerte sie jetzt fest genug, um sich ein Fischzeichen ebenso unauslöschlich in die Handfläche zu brennen wie die, die Cal den Rindern in die Flanken brannte.


  Kai hatte die Nadel scherzhaft als Nadel im Heuhaufen bezeichnet und sie davor gewarnt, sie zu verlieren; aber jetzt bangte Lia vor dem besorgniserregenden Rätsel zweier Nadeln im Heuhaufen – war das möglich? Und war es wahrscheinlich? – und bemühte sich, eine Lösung für dieses Problem zu finden.


  In der Praxis erfuhr sie von Shawanda, daß Miss Grace immer noch nicht erschienen sei, daß aber Suzi Bonner angerufen habe, um sie für Samstag abend zum Essen einzuladen.


  »Formell? Informell? Wie?«


  »Ich schätze, eher abgebretzelt als aufgebretzelt, Ma’am. Miss Suzi sagte, es wär alles vorbereitet, um vor dem Essen ein bißchen zu reiten.«


  »Na gut. Danke.«


  Lia ging in ihr Sprechzimmer und setzte sich an den Schreibtisch. Sie legte die Fischbrosche auf ihre Löschblattunterlage und starrte sie an. Sie war real. Sie funkelte im Sonnenlicht, das durch die Blenden hereinfiel, und der Abdruck war in ihrer Hand wie ein seraphisches Genehmigungssiegel. Warum also fühlte sie sich so wuschig und verwirrt?


  


  Der Versammlungs- und Speiseraum in der B-Kuppel ist mit Pflanzen behängt, was ihm die falsche Fröhlichkeit einer Sauna in einer vorgeschobenen Gefechtszone verleiht. Der grelle Kontrast zwischen dunkelrot überhauchten Caladium-Blättern und minzgrünen Farnen in einer Hülse aus Fels und Aluminium erklärt vielleicht zum Teil, weshalb Gordon Vear so nervös ist. Andererseits wird nun, einen Tag nach der Landung des Shuttles Daisy Duck auf dem Lunament-Platz bei den Sonnenkollektoren, der Präsident zu den Bürgern von Von Braunville sprechen, und Vear hat eine unbehagliche Ahnung von dem, was der Kern seiner Rede sein wird.


  Fast alle Bewohner der Basis drängen sich im Speiseraum; nur unabkömmliches Kommunikationspersonal und die Dozer-Jockeys, die den Plagioklas-Feldspat für die O2-Anlage fördern müssen, sind abwesend. Als er mit Dahlquist hereinkommt, sieht Vear den ›Cowboy‹ Pickford, der auf einem Stuhl neben dem Podium sitzt, und neben ihm den episkopalen Himmelspiloten Joshua Marlin.


  Der Anblick des Bischofs beruhigt den Major. Marlin ist natürlich kein Katholik, aber er ist näher dran als Easson, der baptistische Arzt und Kaplan, der jetzt an Bord der Checkers auf dem Heimweg zur Erde ist. Und wenn es zur Sache geht, wird Marlin ihnen helfen, die Geschichte abzureagieren und diese durcheinandergewürfelte Zeitlinie wieder zurechtzurücken. Wie, das weiß Vear noch nicht, aber geschehen wird es wegen eines geisthaften Zwerges; wegen der Entschlossenheit von Erica Zola; wegen Dahlquists und seiner ratlosen Komplizenschaft; und wegen der Hilfe der Neuankömmlinge, die dort vorn sitzen und den Auftritt des Präsidenten erwarten. Vor allem wegen des Bischofs.


  »Ich möchte hinten sitzen«, sagt Vear zu Dahlquist.


  »Entspanne dich«, flüstert Dolly. »Das wird die Pro-forma-›Ich freue mich, hier zu sein‹-Rede werden, die jeder Politiker auf Wahlkampfreisen hält.«


  »Er ist nicht im Wahlkampf.«


  »Träumer. Er ist immer im Wahlkampf.«


  Vear schiebt seinen Zimmergenossen mit dem Ellbogen zu einem Sitz in der hinteren Reihe, und der Saal füllt sich weiter. Gemurmel allenthalben. Ein greifbarer Strom der Erregung in der refiltrierten Luft.


  Und das alles für eine Pro-forma-›Ich freue mich, hier zu sein‹-Rede? Nein, Sir. Nicht sehr wahrscheinlich. Der Präsident ist zum Mond gekommen, um sich von ihnen bejubeln zu lassen, und Vear erinnert sich an die Fugue, die ihm am inneren Kraterrand widerfahren ist.


  Er erinnert sich auch an das Andockmanöver im Lunarorbit, wo das T-Schiff Checkers und das Shuttle Daisy Duck zusammentrafen, um Fracht und Passagiere auszutauschen. Das Docken hat ewig gedauert. Warum? Weil man nicht in einer knappen Viertelstunde das T-Schiff auftanken und die vielen guten Sachen, die es mitgebracht hatte, durch die Dockschleusen ins Shuttle schaffen kann. Sie haben es auch nicht getan. Es hat fast eine Stunde gedauert, entsinnt sich Vear. Und in diesen mühseligen sechzig Minuten haben nur der Präsident und der Geheimdienstmann Griegs es abgelehnt, bei der Arbeit zu helfen. Statt dessen ist Nixon an Vear vorbei in die Luftschleuse der Daisy Duck gepaddelt, sobald die Instrumente erkennen ließen, daß dort eine atembare Mischung von Sauerstoff und Stickstoff vorhanden war.


  Wie bei seiner lunaren Halluzination nahm der Major Haltung an und salutierte vor dem Präsidenten. Aber Nixon schwebte weiter. Sein Gesichtsausdruck entsprach in gespenstischer Vollkommenheit dem, den er zur Schau getragen hatte, als er Ingham in der Halluzination mit einem Kopfnicken in Vears Tortenecke hatte treten lassen. Aber Ingham existierte nirgendwo außerhalb der Fugue – Robinson und Griegs hießen die Männer auf dieser Reise, einer unbestreitbar realen Reise –, und dort, in der beengten Luftschleuse des T-Schiffs, wußte Vear, daß er wieder im Begriff war, es zu verlieren.


  Sprich mit dem Mann, ermunterte er sich. Du kannst den Präsidenten der Vereinigten Staaten nicht vorbeiziehen lassen, ohne ihn zur Kenntnis zu nehmen.


  Und so kläffte er: »Gut, Sie wiederzusehen, Sir. Wir hoffen, Sie hatten alle eine gute Überfahrt.«


  Griegs quetschte sich neben Vear in die Schleuse und sagte: »Yeah, war prima.«


  Nixon drehte sich fächelnd herum und musterte Vear kurz. »Was soll das heißen, mich ›wiederzusehen‹? Wir sind uns noch nicht begegnet, oder, Major?«


  »Nein, Sir. Ich hätte sagen sollen, ›leibhaftig‹. Ich habe Sie schon so oft im Fernsehen gesehen, daß es mir vorkam wie ein Wiedersehen.«


  Die Miene des Präsidenten verhärtete sich; seine Hängebacken bebten, als erwäge er eine Antwort. Statt dessen bedachte, ja züchtigte er Vear mit einem Stirnrunzeln von so roher Eindringlichkeit, daß der Major fühlte, wie sein eigenes Gesicht puterrot anlief. Dann schob Griegs ihn beiseite, und der Präsident und sein Bodyguard schnallten sich auf den Sitzen im Shuttle an.


  Danach beaufsichtigte Vear, nicht wenig erschüttert, das Umsteigen aller anderen Passagiere und den Transfer der Ladung von Bord der Checkers in den Kropf unter der Daisy Duck. Meerschweinchen. Pflanzen. Cowboy. Und ein protestantischer Episkopal-Bischof.


  Und bestimmt, denkt Vear, als über die Lautsprecher das Lied ›Hail to the Chief‹ erklingt, wird Bischof Marlin für uns sehr viel wichtiger sein als Breschnew-Bären, importiertes Grünzeug oder dieser bang dreinblickende Pickford.


  Ja, Pickford sieht ebenso nervös aus, wie Vear sich fühlt, und man kann es ihm leicht nachfühlen. Bei den wenigen Worten, die der Major und der Meerschweinchen-Wärter – Gott, was für ein Job! – auf dem Flug herunter gewechselt haben, schien Pickford ganz okay zu sein. Als die Daisy Duck über die Mascon im Mare Crisium hinwegsauste (›Massive Concentration‹ – ein uralter Meteorit, dessen tief vergrabene Masse das Shuttle beschleunigte und es unter der Wirkung von Gravitationskräften erzittern ließ, die zu meistern Vear immer noch nicht restlos gelernt hat), hatte Pickford ehrlich Spaß an der zusätzlichen Geschwindigkeit. Er brüllte: »Gib ihr die Sporen, Major!«, während alle anderen, Marlin eingeschlossen, stumm wie die Zisterzienser blieben.


  Vorn stehen die Leute jetzt auf. Vear sieht den Bischof, Pickford, Franciscus, Gubarew, Nemow und viele andere, die sich nacheinander erheben; bald stehen alle im Saal. Commander Logan kommt aus der Küche. Der Präsident erscheint einen oder zwei Schritte hinter ihm mit seinen Geheimdienst-Leibwächtern, die heute beide ihre grünen Baretts und teure Zivilanzüge tragen. Nixon hebt die Arme über den Kopf, formt mit den Fingern das V für Victory und lächelt gepreßt. Griegs und Robinson stellen sich wie Buchstützen beiderseits des Podiums auf; neben jedem hängt ein Korb mit Farnkraut.


  ›Hail to the Chief!‹ bricht ab, alles setzt sich, Commander Logan stellt den Präsidenten vor, und der steigt hinauf, um zu sprechen. Vear beugt sich vor; er ist neugierig darauf, zu hören, ob Nixons Worte irgendein Echo dessen enthalten, was er in seiner lunaren Entrückung von ihm gehört hat.


  Nixon beginnt zu reden. Er sagt vieles von dem, was er schon bei seinen TV-Übertragungen von Bord der Checkers gesagt hat. (Merkwürdigerweise wird diese Rede nicht nach Hause übertragen – allerdings kann das gesamte nicht in der Halle versammelte Personal der Basis es über Radio hören.) Er sei gekommen, um den Niedergeschlagenen Mut zu machen, Von Braunville einmal aus erster Hand zu sehen und eine Nachricht zu überbringen, die für alle NASA-Mitarbeiter von größter Bedeutung sei.


  »Und die Russen?« fragt Vear flüsternd Dolly. Gubarew, Romanenko, Nemow und Schikin sind auf Einladung der NASA auf dem Mond, aber sie sind sowjetische Wissenschaftler und Militärs.


  Dahlquist zuckt die Achseln.


  Nach kurzer Zeit hat der Präsident sich warmgeredet, und Vear merkt, daß er nach jeder größeren thematischen Überschrift sagt: »Ich bin ein Von Braunvilleaner!« Diesen Schnörkel hat er aus John F. Kennedys ›Ich bin ein Berliner!‹-Rede aus den frühen sechziger Jahren geklaut. Fast alle Anwesenden spüren die Gelegenheit für einen gemeinschaftlichen Refrain und stimmen bekräftigend mit ein: »Ich bin ein Von Braunvilleaner!« Applaus begleitet dieses Prahlen, und jetzt erheben sogar die Russen die Stimmen in diesem Chor. Vear hat Mühe, selbst nicht auch mit einzustimmen; irgendwann allerdings beginnt er sich zu fragen, weshalb er sich verpflichtet fühlt, zu widerstehen.


  Der Präsident macht eine Pause. Die ganze Zeit über sind seine Gebärden von jener spastischen – beinahe roboterhaft mechanischen – Beschaffenheit gewesen, wie sie für sein Redeverhalten typisch ist. Als er nun wortlos vor seinen Mit-Von-Braunvilleanern steht, werden seine Augen glasig, und seine Backen blasen sich sichtlich auf, als habe ihn etwas im Saal geärgert. Vear spürt, wie die Haare in seinem Nacken sich aufrichten und seine Handflächen kalt werden.


  »Meine Mit-Von-Braunvilleaner«, sagt der Präsident. »Innerhalb der nächsten sechs Monate werden die Vereinigten Staaten eine bemannte Expedition zum Mars schicken. Vier Personen aus Ihrer Mitte sind für diese außergewöhnliche Mission ausersehen worden. Ihre Nachnamen – ich nenne sie in alphabetischer Reihenfolge, nicht nach ihrem Rang – lauten: Berry, Franciscus, Hoffman und Vear.«


  Betäubtes Schweigen. Dann erheben sich die Kollegen der Erwählten wie ein Mann und brechen in Beifall aus. Vear hat das Gefühl, daß sein Schädel sich aufbläht wie ein Blasebalg, und nichts an diesem Augenblick erscheint ihm real. Er hat wieder Halluzinationen. Oder nicht? Dollys Hand auf seiner Schulter hat doch Substanz, oder? Das Hurra seiner Kameraden ist doch spürbar, oder?


  Aber interessiert es irgendeinen von ihnen, daß er nicht zum Mars will? Weiß einer von ihnen, daß diese unwahrscheinliche Szene eine Parodie auf die bestürzende Offenbarung des Präsidenten während seiner lunaren Fugue ist?


  Selbstverständlich nicht. Woher auch?


  Das Getöse erstirbt. Stühle scharren, als alle sich wieder setzen.


  »Normalerweise beraten wir uns natürlich mit unseren Astronauten, um festzustellen, was sie von einer gefährlichen Mission halten, aber in diesem Fall haben wir unsere Jungs auf der Basis von Dienstakten, Psychoprofilen und Kollegeneinschätzungen ausgewählt. Und diese Burschen waren die Spitze. Bedenken Sie wohl: Wir würden niemals jemanden losschicken, der dieser Aufgabe nicht gewachsen ist, und die Herren Berry, Franciscus, Hoffman und Vear sind ihr mehr als gewachsen. Falls sie nicht den Mumm dazu haben, mögen sie es sagen, und es wird nicht den geringsten Schatten auf ihre Karriere werfen; wir werden dann ein paar wagemutige Ersatzleute einspringen lassen, die den Zügel ergreifen werden.«


  Romanenko, ein sowjetischer Kosmonaut und Materialphysiker, steht auf. »Mister President, meine Landsleute und ich applaudieren diesem großartigen Unternehmen. Wir versprechen Ihnen unsere Unterstützung. Und falls Sie versuchen müssen, diese ›wagemutigen Ersatzleute‹ zu finden, bitte sehen Sie über uns nicht hinweg.«


  Beifälliges Gemurmel. Der Kosmonaut bedankt sich mit einem Kopfnicken dafür und setzt sich wieder.


  Nixon funkelt Romanenko an. Endlich sagt er: »Sie und Ihre Landsleute, Major, werden nur eine Reise machen: Nach Hause.«


  Wachsam erhebt sich Romanenko noch einmal. »Aber warum, Mister President?«


  »Wir können die symbolhafte Sowjet-Präsenz hier in Von Braunville besser mit Breschnew-Bären als mit lebenden Roten aufrechterhalten. Sechs Meerschweinchen für vier Kosmonauten. Ich für meinen Teil halte das für einen ziemlich fairen Tausch.«


  Gekränkt läßt Romanenko sich auf seinen Stuhl sinken. Selbst Vear verschlägt es – inmitten des persönlich erfahrenen Schocks – die Sprache ob dieser unverhofften präsidentialen Grobheit, und niemand im ganzen Saal sagt ein Wort. Wie Romanenko, wie Vear, weiß keiner, was er sagen soll oder was bloße Worte jetzt noch nützen sollen. Es ist unmöglich, Supermachtpolitik mit Männern zu spielen, mit denen man täglich Seite an Seite arbeitet, und der Major geniert sich für den Präsidenten. Genauso geht es anscheinend fast jedem anderen Amerikaner im Saal.


  Schließlich erhebt sich Schikin, der jüngste der vier Sowjets, und sagt: »Mister President, das ist eine beleidigende …«


  Nixon legt den Kopf schräg und hebt autokratisch die flache Hand. »Verschonen Sie mich. Kommunismus ist etwas, womit ein Land – und Von Braunville desgleichen – infiziert wird, nicht etwas, das es sich erwählt. Lassen Sie mich also ganz klar und deutlich sagen, daß ich Maßnahmen gegen eine latente Seuche unternehme. Ihr Typen sagt immer, was euch gehört, gehört euch, und was uns gehört, ist Verhandlungssache. Nun, ich werde euch kein Stück von unserer Mars-Mission abgeben. Der Rote Planet wird niemals der Rote Planet in einem Sinne sein, den der Kreml billigt. Und wenn dies das Ende der Detente sein sollte – na, dann weg mit Schaden.«


  Höchst wagemutig nähert Schikin sich dem Podium. Die Agenten, die Nixon flankieren, straffen sich, und der junge Kosmonaut sagt: »Sir, ich spucke auf Ihre ideologische Bigotterie.« Und das tut er auch – direkt auf das Revers des präsidentialen Nadelstreifenjacketts.


  »Ja, du dreckiger Schweinehund!« faucht der Präsident.


  Ein Pandämonium bricht aus. Vear kann kaum glauben, daß ein solches Chaos über die kleine Welt von Von Braunville hereingebrochen sein soll. Was für ein Glück, daß die Rede des Präsidenten nicht vom Fernsehen nach Hause übertragen wird. Eine Prügelei zwischen dem Führer der Freien Welt und einem jugendlichen Kosmonauten kann keinen gesunden Einfluß auf die internationale Meinung haben.


  Immerhin, Nixon hat Schikin einen schlecht gezielten rechten Haken verpaßt, dem Schikin nur deshalb nicht hat ausweichen können, weil ein erzürnter Dozer-Pilot – ein strammer Nixon-Anhänger – ihn hinterrücks hineingestoßen hat.


  Jetzt hält einer der Leibwächter Schikin am Boden. Der andere schwingt den Kolben seiner Pistole, die er aus dem Halfter gerissen hat, um auf den empörten Nemow einzuschlagen, daß dieser auf die Knie sinkt.


  Gubarew und Romanenko fordern laut Gelassenheit, aber das Faustkampffieber hat den halben Saal erfaßt, und schließlich müssen sich die beiden Sowjets zur Wehr setzen, um nicht ebenfalls grob niedergeschlagen zu werden.


  Bischof Marlin hat sich auch ins Getümmel gestürzt – nicht um die Zahl der Kombattanten zu verstärken, sondern um das Durcheinander zu begrenzen. Er packt den wie ein Berserker um sich schlagenden Nixon von hinten, packt ihn mit einem Doppelnelson und führt ihn weg von den beiden stehenden Kosmonauten. Der Agent mit der Pistole folgt dem Bischof, der hinter dem Präsidenten einherhoppelt, wie es dessen Rodeo-Bocksprünge erfordern. Cal Pickford schlüpft hinzu, um Robinsons Arm zu packen und ihm die Pistole zu entwinden.


  »Aufhören mit diesem Unfug!« ruft Bischof Marlin. »Sofort aufhören mit diesem Unfug!« Seine machtvolle Stimme verwirrt einige der Wütenden, und als er noch einmal brüllt, verstummen sogar die unversöhnlichsten unter ihnen.


  Vear, der auf seinen Stuhl gestiegen ist, beobachtet, wie Bischof Marlin Nixon zum Podium zurückdreht und mit einem angewiderten Schubs losläßt. Dann drängt der Bischof den Präsidenten vor dem Mikrophon beiseite, befiehlt dem streitsüchtigen Dozer-Jockey, Schikin und Nemow aufzuhelfen, und tadelt jedermann im Saal für diesen ›puerilen Barbarismus‹.


  »Das kommt davon, daß wir unsere Versammlung ohne ein ordentliches Gebet begonnen haben«, erklärt er.


  Nixon, sieht Vear, steht zur Rechten des Bischofs und hat sich wieder mehr oder minder gefaßt. Seine Augen aber haben einen verschleierten Blick, und seine Kinnbacken erscheinen blauer und schärfer hervorzuragen als bei seinem Eintreten.


  »Und nun«, sagt Bischof Marlin, »schließen wir mit einem Segen.« Und er segnet die betretene Menge. »Begrabt eure Feindseligkeiten und gehet hin in Frieden.«


  Der Präsident rückt mit einem roboterhaften Schulterheben seine Manschetten zurecht, macht auf dem Absatz kehrt und verläßt den Raum durch die Küche. Commander Logan und die beiden Geheimdienstmänner folgen ihm hinaus.


  »Gratuliere«, sagt Dolly zu Vear.


  »Wofür?«


  »Dafür, daß sie dich für die Mars-Mission ausgesucht haben. Das ist eine hohe Ehre.«


  »Es ist ein Alptraum. Ein Alptraum, den ich schon gehabt habe.«


  Die Pflanzengirlanden im Saal schwanken im spürbaren Wind der vergangenen Unruhe. Vear und Dolly, die vor fünfunddreißig oder vierzig anderen hinausgegangen sind, kehren nachdenklich in die C-Kuppel zurück.


  


  Cal lag im Netz der Nieder-g-Hängematte, die er im Quartier des Kaplans aufgehängt hatte, weil Marlin ihn gebeten hatte, den Raum mit ihm zu teilen; die beiden Männer sinnierten über das Verhalten des Präsidenten.


  »Er hat sie nicht mehr alle, nicht wahr, Sir?«


  »Manche sagen, er hätte sie noch nie alle gehabt. Tatsache aber ist, daß es seit den ’80er Wahlen rapide mit ihm bergab geht.«


  Cal versuchte, sich in der Hängematte aufzurichten; Marlins Antwort war die erste despektierliche Bemerkung über den Präsidenten, die er von diesem Mann je gehört hatte.


  »Was meinen Sie mit ›rapide‹?«


  »Die imperiale Präsidentschaft gelangte schon in seiner ersten Amtsperiode zu voller Blüte, und er hatte ohne Zweifel schon vor dem Sieg in Vietnam jede klarsichtige Selbsteinschätzung verloren. Aber erst in den letzten zwei Jahren hat er seine Seele dem Bösen übereignet, dem er, ohne es zu wissen – doch nicht ohne es zu wollen –, so lange als Werkzeug gedient hat.«


  »Dem Bösen? Was meinen Sie? Ich verstehe Sie nicht.«


  Bischof Marlin saß am Schreibtisch des alten Kaplans, neben sich eine Bibel und ein offenes Gebetbuch. Er schrieb in Druckbuchstaben ein paar Worte auf ein Blatt Papier und gab es Cal; der nahm es und las die folgende Botschaft: ER IST VON DÄMONEN BESESSEN. VIELLEICHT VON SATAN SELBST.


  Cal blickte sich um. Offensichtlich fürchtete der Bischof, das Tortenstück in der B-Kuppel sei verwanzt. Marlin schrieb noch ein paar Worte auf seinen Block, riß das Blatt ab und reichte es ebenfalls Cal. BELEIDIGT DIE SOWJETS UND SCHLÄGT EINEN. DAS IST ÜBERGESCHNAPPTES VERHALTEN.


  Cal zappelt, bis es ihm gelingt, die Beine aus der unbequemen Hängematte zu befreien. »Ich stimme mit Ihnen überein, Sir, aber …«


  Noch ein Blatt: NICHT NUR INDIZIEN. BERTHELOT HAT MIR ETWAS GESAGT, DAS ES BEWEIST.


  »Was beweist, daß er«, besessen ist, wollte Cal sagen, aber der Bischof schüttelte den Kopf und reichte ihm die in Blockbuchstaben geschriebene Mitteilung: PRÄSIDENT PLANT VORBEUGENDEN ATOMSCHLAG GEGEN SOWJETUNION & SATELLITENGESTÜTZTEN LASERANGRIFF.


  »Wann?« platzte Cal heraus.


  INNERHALB DER NÄCHSTEN ZWEI WOCHEN.


  »Warum?«


  ANGEBLICH WEGEN SCHLECHTEN BENEHMENS DER SOWJETS IN MITTELAMERIKA, AFGHANISTAN, POLEN. ER GLAUBT ES SOGAR SELBST. IN WAHRHEIT ABER, WEIL ER IN DER GEWALT VON DÄMONEN IST, WELCHE DIE GANZE MENSCHHEIT VERFÜHREN & ARMAGGEDON HERBEIFÜHREN WOLLEN.


  Moment mal, dachte Cal. Der Bursche ist verrückt. Ich habe guten Grund, unseren zum vierten Mal amtierenden Präsidenten für das übelste Schwein diesseits von Nazideutschland zu halten, aber nicht einen Augenblick lang glaube ich, daß ich seinen verräterischen Größenwahn – ein Wort, das Lia sogar auf mich angewandt hat – auf Dämonenbesessenheit zurückzuführen habe.


  Sie besprachen sich auf diese Weise – Cal wachsam laut, Bischof Marlin auf seinen Notizblock kritzelnd – noch ein paar Minuten lang, und Cal erfuhr, daß Nixon nicht nur zur Hebung der Moral etc. auf den Mond gekommen war, sondern auch, um seine eigene Sicherheit zu gewährleisten, wenn die vorbeugenden Atomschläge durch SAC-Bomber und silogestützte Interkontinentalraketen und der Angriff durch experimentelle Satellitenlaser den Planeten Erde in die Gefahr regelrechter, totaler Vernichtung brachten. Weitere Anzeichen für die irreversible Verkommenheit des Präsidenten waren die Tatsache, daß er seine Familie völlig im Stich gelassen hatte, und sein Verlangen, die vier sowjetischen Kosmonauten rechtzeitig zu diesem vernichtenden Feuerwerk wieder nach Hause zu schaffen.


  Es klopfte an der Tür des Kaplanzimmers.


  Die beiden Männer schraken auf. Haben wir uns schon verraten? fragte Cal sich. Sie rafften die inkriminierenden Zettel des Bischofs zusammen und zerknüllten sie zu kleinen Kugeln.


  »Komme schon«, rief Marlin. »Nur einen Augenblick.«


  »Warum haben Sie mir das nicht schon früher gesagt?« wollte Cal wissen.


  »Wo denn? In der NASA-Anlage in Houston? Sie wären nicht mitgekommen. An Bord der Clemency, der Checkers oder der Daisy Duck? Auch das war unmöglich. Der Präsident saß ja praktisch die ganze Zeit auf unserem Schoß.«


  Wieder klopfte es hartnäckig.


  »Komme schon!« rief der Bischof noch einmal. Er drückte auf den Knopf, der die Tür öffnete, und Cal erblickte im Korridor der B-Kuppel (1) den Shuttle-Piloten, der sie aus dem Lunar-Orbit heruntergeflogen hatte, (2) einen großen blonden Mann mit knabenhaft perplexem Stirnrunzeln und (3) eine Frau mit großen Augen und verfärbten Zähnen, die ihm bekannt vorkam. »Major Vear«, sagte Bischof Marlin. »Bitte treten Sie ein.«


  Das Trio trat ein. Vear stellte die beiden anderen hastig vor, und unversehens lag Cal sich mit Erica Zola, der Stützpunkt-Psychologin, in den Armen – nicht aus eigener Initiative, sondern weil sie ihn angesprungen hatte wie eine lange verschwundene Schwester. Sie brauchten ein paar Augenblicke, um die Einzelheiten ihrer früheren Bekanntschaft zu ermitteln, aber als sie schließlich alles aufgeklärt hatten, erwiderte Cal ihre Umarmung und dachte dabei: Das ist es, das ist der Anfang …


  Erica trat zurück und wandte sich an Bischof Marlin. »Sie sind hier, um uns zu helfen, unsere unterdrückte Freiheit abzureagieren, nicht wahr?«


  Selbst wenn das Kaplanszimmer mit Wanzen ausgestattet war, dachte Cal, würde niemand, der diese Bemerkung gehört hatte, daraus viel schließen können. Er wußte natürlich, was ›abreagieren‹ bedeutete, aber es schien doch nicht unmittelbar auf diese gefährliche Situation anwendbar zu sein: Eine Verschwörung von fünf bunt zusammengewürfelten, äußerst nervösen Menschen im Kaplansquartier einer US-Mondbasis.


  Gleichwohl verteilten sie sich in der Tortenecke: Erica setzte sich auf das Sofa, Martins Schreibtisch gegenüber, Peter Dahlquist auf einen Stuhl, Cal wieder in die Hängematte und Vear auf den Sitz des Beichtstuhls, den Easson, der letzte Kaplan, nicht hatte benutzen wollen.


  Bischof Marlin verteilte Schreibzeug – ›Magic Markers‹ und Notizblöcke –, damit sie ›sprechen‹ konnten, ohne daß Big Brother auf ihre Pläne aufmerksam wurde.


  »Jetzt fehlt nur noch eins«, sagte Dahlquist laut und betrachtete seinen ›Magic Marker‹. »Unser wiederauferstandener Boss, Kai.«


  »Wer?« rief Cal. »Was haben Sie gesagt?«


  »Sschh«, mahnte Bischof Marlin. »Benutzen Sie Ihre Notizblöcke. Die Wände enthalten verstärkte telemetrische Abhöreinrichtungen, und wenn wir scheitern, kann es sein, daß unsere gesamte terrestrische Ökosphäre stirbt.«


  Die Erinnerung daran hat uns gerade noch gefehlt, dachte Cal, damit wir ruhig und zuversichtlich auf unser Ziel hinarbeiten.


  »Eigentlich«, sagte Dahlquist, »überprüfe ich ja regelmäßig das Kaplanszimmer und Dr. Zolas Sprechzimmer, um sicherzugehen, daß sie nicht abgehört werden. Aber wir benutzen Ihre albernen Magic Markers, wenn Sie es wünschen, Sir.«


  »Oh«, sagte Marlin und wußte nicht weiter; danach führten sie ihr Komplott laut weiter. Cal aber schob unterdessen die Hand in die Tasche seines Overalls und fand Lias Fischbrosche: Sie war ein bißchen warm. Ein beruhigender Talisman.


  


  Lia erschien auf der Brown Thrasher Barony in Bluejeans und einem von Cals Westernhemden. Das Hemd hatte Perlmutt-Druckknöpfe und ein blaues Schulterstück. Der Himmel über der Pferdefarm war klar, die Luft frisch, der Boden leicht sumpfig vom letzten Regen. Ein guter Nachmittag zum Reiten.


  Jeff Bonner sagte: »Keine Neuigkeiten von Cal, seit er zum Mond geflogen ist?«


  Die ganze Familie Bonner wanderte vom Wohnwagen zu den Stallungen. Die Azaleen längs des Zaunes waren bereits verblichen, aber Wildblumen – Primeln und Veilchen hauptsächlich – übertupften immer noch die Wiesen, pastellfarbene Korken auf einem weiten, smaragdgrünen See. Ein Stück weiter unten an der Straße hämmerte ein rotbemützter Buntspecht auf einen Zaunpfahl ein.


  »Es wäre ein ziemlich teures Ferngespräch, Jeff.«


  »Yeah, aber …«


  »›Yeah, aber‹, ›Yeah, aber‹, ›Yeah, aber‹«, äffte Suzie ihn nach. »Paß mal auf, Jeff. Wir haben Lia hier draußen, um sie von diesem Zeug abzulenken, nicht um sie darüber auszufragen.«


  Sei gesegnet, dachte Lia. Nur der oberste Angestellte der Vereinigten Staaten kann von Censorinus nach Hause telephonieren und die Gebühren dem amerikanischen Steuerzahler aufbrummen. Und vielleicht wißt ihr es ja nicht, aber es ist leicht möglich, daß keiner von uns je wieder etwas von meinem Herrn Gemahl hört – zumindest nicht in diesem historischen Kontinuum. Und welche Chancen wir haben, einander in der abreagierten Realität zu begegnen – tja, das weiß ich ehrlich nicht.


  Abreagierte Realität? Woher hast du denn das? fragte Lia sich. Der Ausdruck hatte einen merkwürdigen, beinahe ominösen Klang, und doch wußte sie intellektuell, daß Cal nach Von Braunville gefahren war, um Bischof Joshua Marlin und vermutlich einigen nicht weiter spezifizierten anderen zu helfen, ›die Erlösungsschaltung zuwege zu bringen‹. Daß King Richard sich ebenfalls dort aufhielt, war von ominöser Bedeutsamkeit, denn wenngleich Cal Kais ›Linse‹ war, ein Glas, welches die Stereographie des toten Schriftstellers fokussieren würde, so war der Präsident doch der Zunder, den dieses läuternde Brennglas entzünden und aus dem Dasein hinausbrennen mußte, um Platz zu machen für die bessere, lange unterdrückte Realität, die sie mit ihrem Bemühen … nun, eben ›abreagieren‹ würden.


  »Hey, Suzi«, sagte Jeff, »ich treibe doch nur brüderliche Konversation.«


  »Du stichelst und stichelst und stichelst wie immer. Bitte hör auf!«


  »Himmel. Verzeih, daß ich atme.«


  Martin und Carina, die vor den drei Erwachsenen herrannten, verschwanden im Stallgebäude.


  »Reitet ihr eigentlich je auf den Vollblütern?« fragte Lia. Wie mochte es wohl sein, auf einem dieser prachtvollen Tiere zu sitzen? Die meisten Leute, die auf der Brown Thrasher Barony ritten, bekamen Warmblüter. Die Vollblutpferde, die Horsy Stout für private Rennbahnen in Florida, Alabama und Kentucky trainierte, waren für Amateure VERBOTEN, und zwar wegen der gewaltigen Summen, die man in sie investiert hatte – nicht so sehr um der Börsen willen, die sie in Wiedenhoedts Träumen beim Rennen gewannen, sondern wegen der Steuerabschreibung, die sie bereits darstellten. Ja, Lia hatte den Eindruck, daß Divine Intervention, Radioactive und die anderen Vollblüter vom Segen des Landes lebten. Sie wurden gestriegelt, gefüttert und gehätschelt, und sie taten – über ihre Existenz hinaus – buchstäblich nichts, um den Aufwand für Stall und Futter zu rechtfertigen.


  »Nicht oft«, sagte Suzi. »Es sind heikle Geschöpfe. Wir wollen eigentlich nicht, daß die Kinder sie reiten.«


  »Und wenn ich ein Vollblut reite? Ich würd’s gern mal tun.«


  »Lia …«, begann Jeff, sichtlich verärgert.


  Sie betraten das hohe Stallgebäude. Bourbongoldene Lichtstrahlen fielen schräg durch die Oberlichter, und Suzi sagte: »Komm, Jeffrey, laß sie doch. Für das Pferd wäre es gut, und Lia würde es Spaß machen.«


  »Sie bricht sich den Hals.«


  »Na, dann wärst du mich doch los, oder?«


  »Bei meinem Glück würden deine Anwälte mir sechsunddreißig Klagen anhängen.«


  Aber Suzi setzte sich gegen Jeff durch, und Lia bekam eines der nervösen Pferde; Horsy kam aus seiner Dachkammer herunter, um Carina und Martin beim Satteln zu helfen. Wieder fühlte sich Lia durch die verkrüppelt erscheinende, aber unverblümt kraftvolle Gestalt des Zwerges an einen von der Müllpresse komprimierten Bodybuilder erinnert.


  Sobald Horsy die Kinder auf die Pferde gesetzt hatte, kam er auf seinen krummen Beinen herübergewackelt, um die Erwachsenen zu fragen, welche Tiere sie reiten wollten.


  »Sophisticated Lady für Lia«, wies Jeff ihn an. Dies war ein junger Fuchs mit weißen Strümpfen.


  »Aber ich möchte Ubiquity«, wandte Lia ein.


  »Herrgott!«


  »Gib ihn ihr, Jeff!«


  Lia hatte gewußt, daß diese Wahl ihren Bruder weiter aufbringen und daß Suzi ihr wahrscheinlich zur Verteidigung beispringen würde. Aber warum diese Mühe, Jeff zu ärgern und Suzi aufzustacheln? Nun, weil sie nach der Rückkehr vom Cape nach Georgia nichts als abwechselnd öde und enttäuschende Tage erlebt hatte.


  Ihren Bruder zu kujonieren, war ein billiger Exorzismus an ihrer Gereiztheit – die erstens daher rührte, daß Cal so weit weg war, und zweitens daher, daß eine launenhafte Schauspielerin sie offenbar als Psychotherapeutin abgesetzt hatte. Mit bloßer Erpressung nicht zufrieden, verstärkte Grace Rinehart Lias Gefühl von Isolation dadurch, daß sie sie verließ.


  Aber ich werde meinen Sorgen davonreiten, dachte Lia. Ich werde meine Melancholie auf Ubiquitys Rücken zum Stehen bringen und meine Fähigkeit, zu staunen, wiederherstellen.


  »Ubiquity ist eine gute Wahl für das, was Ihnen fehlt«, sagte Horsy Stout und bestätigte auf unheimliche Weise ihre geheimen Gedankengänge.


  »Yeah«, sagte Jeff. »Er wird dich abwerfen, daß du auf den Kopf fällst, und alles, was dir fehlt, ist vergessen.«


  Aber dieser Sarkasmus war sein letzter Einwand, und Horsy verschwand in der Box des blauschwarzen Hengstes, um ihn für Lia reitfertig zu machen. Ein Sattel, so zart wie ein Lederdeckchen. Gebiß und Zaumzeug, so leicht wie eine übergroße Büroklammer. Steigbügel, stilvoll wie Makramee-Schlaufen. Lia stieg vom hölzernen Sims in der Box auf, und Horsy führte Ubiquity hinaus auf den Zementboden des Stallgebäudes zu Jeff, Suzi und den Kindern, die alle auf gemütlichen Warmblütern saßen; ihre Pferde sahen aus wie lahme Maultiere – das heißt, verglichen mit Lias majestätischem Vollblut.


  Horsy, weiter zu Fuß, führte die berittenen Bonners durch das langgestreckte Gebäude zur Ostweide.


  »Lassen Sie sie ordentlich laufen«, sagte er. »Aber dann bringen Sie sie zurück, damit ich sie abreiben und ihnen ihr Futter geben kann.«


  »Reiten Sie doch mit«, sagte Lia.


  »Haben keine Ponies hier, Ma’am, und die Fohlen sind erstens noch nicht zugeritten und zweitens nicht stark genug für diesen schweren Zwerg.«


  »Aber Sie haben doch die richtige Jockey-Größe, Horsy.«


  »Nur von Kopf bis Fuß. Von Schulter zu Schulter bin ich eine Kanonenkugel, die sie nicht gern balancieren.«


  Lia und die anderen ritten davon. Über die Ostweide ging es bergauf zu einem Kiefernwäldchen, das von einem Saumpfad zweigeteilt wurde. Sie brachten den von Kieferzapfen übersäten Weg in vierzig Minuten hinter sich und kehrten auf die Weide zurück. Hier trieb Jeff sein Pferd zu kräftigem Trab an. Martin und Carina jauchzten wie die Indianer und taten es ihm nach, Suzi ebenfalls, allerdings weniger freudevoll als die Kinder. Ubiquity – den Lia mit straffem Zügel und einem Strom von beruhigenden Nonsens-Worten geführt hatte – schnaubte, bäumte sich auf, zuckte und setzte den anderen galoppierenden Pferden nach.


  »Brrr!« rief Lia. »Verdammt, Yubik, langsam!«


  Aber der Vollblüter lief an Suzis Pferd vorbei, ließ die Kinder auseinanderstieben und überholte Jeffs keuchendes Tier etwa hundert Schritt vor dem östlichen Ende des Stalles. Ubiquity flog, und Lia hätte entspannt den Wind genossen, der ihre Augen peitschte – wenn sie nicht durch die Flanken des Hengstes die Sumpfigkeit des Weidebodens gespürt und zugleich gemerkt hätte, daß sie die Kontrolle über diesen pfeilgeraden Galopp restlos verloren hatte. Wie in einem kitschigen Cowboyfilm saß sie auf einem durchgegangenen Pferd, und Cal, der Held, den jeder Drehbuchautor zu ihrem Retter eingesetzt hätte, war eine viertelmillion Meilen weit weg.


  »Ich hab’s euch gesagt!« brüllte Jeff irgendwo hinter ihr Suzi zu. »Ich hab euch gesagt, daß sowas passiert!«


  Aber mir fehlt doch nichts, dachte Lia. Hier droht vielleicht Gefahr, aber nicht mir. Ubiquity wird eher Schaden erleiden als ich. Er läuft unter ungünstigen Umständen zu schrecklicher Geschwindigkeit auf, und ich warte darauf, eine seiner Fesseln knacken zu hören. Und wenn ich abgeworfen werde, na, dann wird der Boden mich auffangen wie ein großer, freundlicher Baseball-Handschuh …


  Unglückseligerweise kam von allen hinter ihr lautes Gebrüll – von Jeff, Suzi, Martin und Carina. Sie gaben ihr Ratschläge (»Zügel anziehen, Zügel anziehen!«), brachten Entsetzen zum Ausdruck (»O mein Gott!«) oder feuerten sie an (»Los, Tante Lia, zeig’s ihm!«). Dieser Aufruhr aber lockte Horsy Stout aus dem östlichen Stalltor hervor. Krummbeinig kam er auf die Weide herausgerannt. Er befürchtete offensichtlich, daß Ubiquity mit einem Koppelzaun kollidieren werde, und wedelte mit beiden Armen.


  »Es ist okay!« schrie Lia. »Gehen Sie nur aus dem Weg!«


  Das Pferd wollte sie ängstigen. Dieses ›Durchgehen‹ hatte nur den Zweck, das arme Weib auf seinem Rücken in Panik zu versetzen. Nun, sie hatte auf einem der alljährlich zu den ›Pioneer Days‹ stattfindenden Rodeos in Snowy Falls, Colorado, schon ein gemeineres Biest geritten – nicht bloß genauso überspannt, sondern auch von angeborener Niederträchtigkeit –, neben Buckshot war Ubiquity eine Miezekatze. Wenn Horsy bloß zur Seite springen würde. Wenn er bloß nicht versuchen würde, den Helden zu spielen, weil er glaubt, daß ich verzweifelt einen nötig habe …


  Aber je näher Ubiquity und sie dem Stall kamen, desto erregter wurde der Zwerg. Jetzt rannte er ihnen entgegen, und als das Vollblut an dem muskulösen kleinen Mann vorüberfegte, langte Horsy hoch, packte Lias Bein und zog sie aus dem Sattel. Verflucht und zum Teufel! dachte sie, prallte empfindlich auf die Schulter und rollte sich zugleich in eine sitzende Stellung. Sie rechnete fest damit, Horsy irgendwo neben sich auf dem nassen Boden zu finden. Es würde angenehm sein, ihm für seinen Rettungsversuch zu danken, aber noch angenehmer, ihm zu sagen, daß seine Bemühungen völlig unnötig gewesen waren.


  Dann sah sie, daß Ubiquity südwärts am Koppelzaun entlang galoppierte, den am Steigbügel verhakten Zwerg hinter sich herschleifte und ihn an jedem der vorstehenden Zaunpfähle abprallen ließ. Eigentlich sah sie nur seinen Unterkörper, den Wirbel seiner Bluejeans, die inmitten des mixerhaften Wirbels von Ubiquitys vier Beinen rotierten, und ein schockierendes weißes Blitzen von einem Hemdschoß. Wie er da um die Zaunpfähle gepeitscht wurde – jeder Pfahl ein neuer Schmerz –, war es schwer vorstellbar, daß er überleben würde.


  Dumm, dumm, dumm.


  Lia sprang auf und rannte am Zaun entlang, hinter Ubiquity und Horsy Stout her. Auch Jeff kam herangeritten, und plötzlich, nach einem halsbrecherischen Galopp um die äußere Ecke der Koppel lief Ubiquity aus, blies eine schleimige Blase aus einer lodernden Nüster und begann nonchalant am Gras zu knabbern. Der Zwerg hing wie ein formloser Leichensack, aus dem Blut rann, am linken Steigbügelriemen. Lia hörte auf zu rennen, und Jeff lenkte sein Pferd zur Seite. Der Galopp am Zaun entlang hatte Horsy fast alle Knöpfe vom Hemd gerissen und ihn zerfleischt wie eine neunschwänzige Katze.


  Lia näherte sich und kniete nieder. Mit einer einfachen Drehung des Steigbügels war er befreit, und er sackte ins Gras. Lia gab Ubiquity einen Schlag auf den Schenkel, um ihn fortzutreiben, und streckte sich dann neben dem Zwerg aus, um sein schmerzerfülltes Gesicht zu betrachten.


  »Das hätten Sie nicht zu tun brauchen«, sagte sie.


  »War mir ’n Vergnügen«, brachte Horsy Stout hervor.


  »Sie haben sich ohne Grund umgebracht.«


  »Bin ja nicht tot. Sterbe auch nicht. Nein, ich …« – ein verzerrtes Lächeln – »ich gehe auf Reisen, Ma’am.«


  »Ja? Auf Reisen? Wohin, Horsy?«


  »Weiß man nich’ immer. Vielleicht zum Mond.«


  Er deliriert, dachte Lia. »Na, dann grüßen Sie Cal von mir.«


  »Ich bin’s nicht, der da sein wird. ’s mein Engel. Mein Pilot.«


  »Dann soll der ihn grüßen.«


  »Bin nicht richtig angezogen zum Reisen, Ma’am. Schauen Sie doch – ganz blutig.«


  »Sie sehen prima aus, Horsy. Sie sehen ganz prima aus.«


  »Knöpfen Sie mir das Hemd zu, Miss Lia.« Horsy spähte an seiner Nase hinunter auf seine zerfleischte Brust. »Damit der Anstand gewahrt bleibt.«


  Vielleicht stirbt er ja nicht, dachte Lia, aber das klingt wie eine letzte Bitte. Sie zog das Hemd unter ihm hervor und knöpfte den letzten verbliebenen Knopf zu. Dann löste sie behutsam die Fischbrosche vom Schulterstück ihres Westernhemdes und schloß damit Horsys Hemd unter dem Kragen.


  »Danke, Miss Lia«, sagte er. »Und denken Sie dran: Cal liebt Sie, Mädchen, und irgendwo, irgendwie, werden Sie sich alle wiedersehen, und zwar auf die allerglücklichste Art und Weise. Ich muß los.«


  Jeff kam zu Fuß heran. Sein Schatten fiel über Lia und den gestürzten Zwerg. Im selben Augenblick begann die Luft um Horsy zu kribbeln, ein Empfinden, das visuell und taktil zugleich war. Ein zweites Gesicht schwebte über dem des Schwarzen: Eine klare Kaukasiermaske über dem negroiden Antlitz des Zwerges. Und die Luft selbst hatte sich verändert und dem Maihimmel die zerbrechliche Märchenfarbe von Muskatwein gegeben.


  »Heilige Scheiße«, sagte Jeff in ehrfürchtigem Staunen.


  Lia schaut sich nach Suzi und den Kindern um und sah, daß ihre Pferde mitten im Galopp erstarrt waren; eine Krähe, die hinter ihnen über dem Wald flatterte, schwebte regungslos da wie eine bizarre taxidermische Illusion.


  »Horsy ist okay«, sagte der Mann auf dem Boden. »Er macht bloß ’ne kleine Spritztour, weiter nichts.«


  »Kai!«


  »Hey, ich habe nicht viel Zeit. Ich muß ihm nach, ehe sein verklärter Leib unbewohnt dort ankommt.«


  »In Censorinus?«


  Die laminierten Züge, die wie eine Maske auf Horsys Gesicht lagen, nickten. »Ich möchte, daß Sie was für mich tun. Horsy ist einverstanden. Er betrachtet uns beide mittlerweile als Symbionten, glaube ich.«


  Jeff kniete neben Lia nieder. Mit zusammengebissenen Zähnen zischte er: »Würdest du mir bitte sagen, was, zum Teufel, hier vorgeht, Schwesterchen?«


  Kai ignorierte die Störung. »Auf dem Nachttisch in Horsys Dachkammer liegt ein Umschlag mit mehreren Zwanzig-Dollar-Noten. Er ist schon adressiert. Ich möchte, daß Sie ihn zukleben, eine Briefmarke draufpappen und ihn einwerfen. Okay?«


  »Natürlich, Kai. Selbstverständlich.«


  »Prima. Das wär’s dann. Ich muß auch los.«


  »Lia!« drängte Jeff hartnäckig.


  Lia schüttelte die Hand ihres Bruders ab und stand auf. Kai war Horsy gefolgt; die verlassene Hülse des Zwergenleibes lag jetzt im Gras und atmete per Autopilot, blieb aus bloßer Gewohnheit in Gang, bis ihr belebender Geist zurückkehren und sie wieder für sich beanspruchen würde.


  Unterdessen zerfiel die muskatellerfarbene Stasis rings um die von Kai erfüllte Blase von außerzeitlicher Beweglichkeit, und das ewige Blau des Himmels flutete wieder herein. Die Pferde der drei anderen Bonners tauten auf, ebenso die Krähe, die für einen Moment am Muskateller-Himmel über dem Wald gehangen hatte.


  »Ist er tot?« rief Suzi und kam herangeritten. »Hat er sich irgendwas gebrochen?«


  »Sprich du mit ihr«, sagte Lia zu ihrem Bruder. »Ich habe etwas zu erledigen.« Sie gab ihrer abgestiegenen Schwägerin einen Kuß, sagte den beiden aufgeregten Kindern, daß Horsy wieder auf die Beine kommen werde, und ging am Koppelzaun entlang zum Pferdestall.


  Wenig später, in Horsys Dachbodenkammer, sah Lia, daß Kai den Umschlag mit Bargeld an den Taxifahrer adressiert hatte, der ihn vom Flughafen Atlanta nach Warm Springs gefahren hatte. Das ist gut, dachte sie. Vielleicht wird es ja schon besser. Gleichzeitig aber machte sich ihre angeborene praktische Vernunft wieder bemerkbar, und sie begriff, daß sie auf dem Postamt eine Überweisung würde ausfüllen müssen. Nur ein Idiot würde soviel Bargeld in einem einfachen Briefumschlag verschicken, und sowohl Kai als auch Horsy würden wollen, daß sie alles in ihren Kräften Stehende unternähme, um sicherzustellen, daß der betrogene Taxifahrer endlich sein Geld bekam.


  Und noch etwas munterte sie ungeheuer auf: Horsy hatte versprochen, daß sie und Cal irgendwo, irgendwie wieder vereint werden würden. Natürlich, dachte Lia. Natürlich. Wie sollte unsere Geschichte denn sonst auch enden …?


  


  


  24Während des Abendessens mit Major Vear und dem Computer-Troubleshooter Peter Dahlquist kamen Cal zwei bestürzende Erkenntnisse.


  »Bischof Marlin ißt nicht«, verkündete er. »Er hat nicht gegessen, seit wir hier sind. Seit drei vollen Tagen.«


  »Das Schwarze Fasten«, sagte Vear. »Er macht sich bereit.«


  Ja, dachte Cal. Für den Exorzismus. Aber seine zweite Erkenntnis war noch beunruhigender als die Länge der bischöflichen Fastenzeit. »Wo ist eigentlich Ostern geblieben?«


  Vear und Dolly sahen einander an.


  »Ostern«, wiederholte Cal verärgert. »Hören Sie, ich bin kein Kirchgänger, aber laut Kalender haben wir Mai, und Ostern ist noch nicht gewesen.«


  Endlich zeigte sich Verwirrung in Vears Gesicht, und auch eine erkennbare Spur von Sorge. Er fand einen kleinen Kalender in einer seiner Overalltaschen und konsultierte ihn.


  »Ostern ist immer am Sonntag nach dem ersten Vollmond nach der frühjährlichen Tag- und Nachtgleiche«, sagte er und sah Cal und Dolly an. »In diesem Jahr hätte es am elften April sein müssen. Aber wir haben’s nicht gefeiert. Easson hat überhaupt keine besondere Notiz davon genommen. Es war ein Sonntag wie jeder andere Sonntag auch.«


  »Ein Sonntag wie jeder andere Sonntag auf dem Mond«, korrigierte Dolly. »Vielleicht hat der Kaplan an diesem Sonntag Ostern deshalb nicht gefeiert, weil wir hier oben keinen Vollmond haben. Oder frühjährliche Tag- und Nachtgleichen. Oder genug fanatische Christen, daß es sich lohnen würde, um diesen Feiertag hitzige Umstände zu machen.«


  »Um Ostern?« sagte Vear empört. »Selbst laue Gläubige feiern das Osterfest. Wie konnte Kaplan Easson es total vergessen? Wie konnten wir es vergessen?«


  »Zu Hause ist es auch nicht gewesen«, sagte Cal. »Sonst hätte Lia mich in die Kirche geschleift.«


  »Hey, Gordon«, sagte Dolly. »Ich bin nicht mal lau. Ich bin im Grunde an guten Tagen Agnostiker und an schlechten Atheist.«


  »Und Kai?« attackierte Vear ihn. »Wie erklärst du dann ein Phänomen wie Kai?«


  Köpfe drehten sich nach ihnen um, und Cal merkte, daß er die beiden zum Schweigen bringen mußte, wenn er nicht riskieren wollte, außer Ostern noch etwas zu verlieren, nämlich die Gelegenheit, eine Zeitlinie abzureagieren, die es ihnen zurückbringen würde.


  »Kommen Sie, wir reden mit dem Bischof«, schlug er vor.


  Vear beachtete ihn nicht. »Und wenn du Agnostiker bist, Dolly, warum, in Gottes Namen, schreibst du dann eine Elegie für Kai, die lautet: ›Philip K. Dick – dieser Mann ist leider tot. / Einen Tritt in den Arsch verdienst Du dafür, lieber Gott.‹ Ich gebe zu, daß es verflucht unehrfürchtig ist, aber es enthält doch zumindest die Anerkennung der Tatsache, daß Gott existiert.«


  »Nicht so laut«, warnte Dolly den Major. Dreiviertel der Anwesenden im Raum hatten den Blick auf ihren Tisch gerichtet.


  Augenblick, dachte Cal. Einen Augenblick, verflucht. Dolly hat diese ›verflucht unehrfürchtige‹ Elegie nicht geschrieben. Ich habe sie geschrieben. Ich habe sie an dem Nachmittag geschrieben, als ich erfahren hatte, daß Dick tot ist. Dieser Kerl – dieser Computermensch – kann nicht mit meinem Gedicht abhauen, bloß weil er länger hier oben ist als ich …


  Erbost erklärte Cal, daß die Urheberschaft an der fraglichen Elegie ihm gehöre, nicht dem Zimmergenossen des Majors, und wenn Vear weiterhin anderes behaupte, sei er ein Lügner.


  »Vorsicht, Pickford«, konterte Dolly. »Gordon ist kein Lügner. Ich hab’s geschrieben. Vielleicht sollte ich mich nicht gar zu hastig als Autor eines solchen Knittelverses bekennen, aber die Ehrlichkeit hat auch etwas für sich, und so bin ich ehrlich und helfe Ihnen aus der Klemme.«


  Sehr clever, dachte Cal. Du arroganter Klugscheißer. Laut erklärte er: »Hören Sie, wenn Sie sagen, Sie haben meine Elegie geschrieben, dann sind Sie eines Plagiats schuldig.«


  Dollys Gesicht nahm den gespielten Ausdruck betretenen Entsetzens an. »O nein. Bitte bezichtigen Sie mich nicht, dieses schmuddelige Couplet plagiiert zu haben. Ich schwöre hiermit jedem Anspruch auf Urheberschaft ab. Es gehört Ihnen, Pickford.«


  »Sie können mir nicht geben, was mir schon gehört.«


  »Aber er kann Ihnen geben, was ihm gehört. Und Dolly hat dieses Gedicht geschrieben, kurz nachdem ich Kai ohne Anzug habe draußen herumtanzen sehen.«


  »Sie sind beide …« – Moment, dachte Cal. Das ist absurd. Wichtig ist nicht die Urheberschaft meiner Elegie für Dick; wichtig ist das Verschwinden des Osterfestes vom Kalender des Jahres 1982. Das ist das Problem. Und das sagte Cal laut.


  »Vielleicht hat Phil Dicks Auferstehung Ende März das Osterfest überlagert«, folgerte Dolly. »Vielleicht ist es ein Gesetz der Zeit, daß man pro Frühjahr nur ein großes Auferstehungsereignis haben kann.«


  Aber Vear brüllte: »Nichts ist so groß, daß es die Auferstehung des Gottessohnes überlagern könnte!«


  Ein hochrangiger Offizier an einem Nachbartisch stand auf und kam herüber. Zumindest ist es nicht Commander Logan, dachte Cal. Statt dessen war es Colonel Mick Hoffman, der leitende Shuttle-Pilot, der kürzlich den Commander überredet hatte, Vears ›Stubenarrest‹ aufzuheben, so daß er in den vollen aktiven Dienst zurückkehren konnte.


  »Major«, sagte der Colonel. »Würden die Herren sich bitte auf einen geringfügigen Tumult beschränken?«


  »Theologische Diskussion«, sagte Cal.


  »Theologische Diskussionen führt dieser Kopf nicht, Pickford. Er pflegt zu streiten. Und Ihr Streit bereitet allen hier Verdauungsstörungen.«


  »Was ist mit Ostern passiert?« Cal sah den Colonel herausfordernd an. »Das versuchen wir hier herauszufinden.«


  Hoffmans zerklüftetes Gesicht zerbrach zu einem Grinsen. »Könnt ihr Gojim eure eigenen gottverdammten Feiertage nicht mehr in die Reihe bringen? Kein Wunder, daß es mit dem Westen rapide in Richtung Scheol geht.« Gleich wieder ernst musterte er sie, als wären sie das Von Braunville’sche Gegenstück zu den ›Three Stooges‹; dann wandte er sich beinahe verächtlich ab und ging.


  Larry, Curly und Moe, dachte Cal. Das ist genau die Bande, der wir gleichen, während wir hier sitzen und darüber nachdenken, in welche Dimension oder temporale Singularität das Osterfest verschwunden ist. Daher ist der Vorschlag, den ich vorhin gemacht habe, der einzig vernünftige.


  »Lassen Sie uns mit dem Bischof reden«, sagte Cal noch einmal.


  Die drei Männer schlenderten durch den Rundkorridor der B-Kuppel, bis sie zur Kapelle und zur Kaplansunterkunft kamen. Eine Leuchtschrift über der ersteren tat kund, daß Bischof Marlin gerade jemandem die Beichte abnahm, und sie blieben im Gang, bis dieses Schild durch den Abgang des Büßers aus dem Beichtstuhl automatisch erlosch. Dann traten sie ein.


  Cal sah zu seiner Überraschung, daß der Mann, dem der Bischof soeben die Absolution erteilt hatte, Robinson war, der eine der beiden Leibwächter Nixons. Er war etwa so alt wie Cal, hatte eine sehnige Gestalt, ein Gesicht wie ein jugendlicher Nachtwächter und lange Hände, die er an Bord der Checkers oft benutzt hatte, um eine tragbare Videokamera zu bedienen. Cal hatte immer angenommen, daß er von den beiden Agenten derjenige war, dem der Präsident das größere Vertrauen entgegenbrachte, und Vears und Dollys kühle Reaktion auf seine Anwesenheit ließ vermuten, daß auch sie beunruhigt waren, ihn hier zu sehen. Was Robinson anging, so quetschte er zwanghaft sein Barett zwischen den Händen, zerdrückte es wie einen Übungsball für Arthritiker.


  »Major Vear, Mr. Dahlquist, erlauben Sie, daß ich Sie mit Tyler Robinson bekannt mache«, sagte der Bischof. »Cal kennt ihn schon.«


  Ja? fragte sich Cal. Wir sind zusammen durch den Weltraum gereist, um nach Von Braunville zu kommen, aber in diesen vier Tagen hat er vielleicht zwei vollständige Sätze zu mir gesagt. Meiner Meinung nach ist das einzig Gute an ihm, daß er Griegs trollhafte Düsterkeit knapp verfehlt …


  Bischof Marlin setzte hinzu: »Er hat offiziell dienstfrei, was auf unserer Reise hierher nie der Fall war, und jetzt weiß ich, daß er Episkopale ist.«


  »Gratuliere«, sagte Dahlquist.


  »Danke«, murmelte Tyler Robinson und würgte sein Barett.


  »Und jetzt steht es mir auch frei, Ihnen zu sagen« – der Bischof legte Robinson onkelhaft die Hand auf die Schulter –, »daß er unser Siebter ist. Weil er zu uns gestoßen ist, können wir beginnen. Und es dürfte alles leichter werden, da er dabei ist.«


  Soll ich jetzt lachen oder weinen? dachte Cal. Hurra – einerseits. Andererseits, was ist, wenn der Kerl ein Kuckucksei ist? Was ist, wenn der Präsident uns reinlegen und den Arsch aufreißen will?


  »Unser Siebter?« fragte Dolly. »Warum brauchen wir einen Siebten?«


  Buchstäblich gleichzeitig fragte Vear: »Und was ist mit Ostern passiert, Bischof Marlin? Wo ist es geblieben?«


  »Wir brauchen einen Siebten, weil das eine heilige Zahl ist, Mister Dahlquist, und mit Ostern ist nichts passiert, Major Vear, außer daß es verschoben worden ist – das habe ich, meine Herren, aus göttlicher Hand –, bis wir tun können, was wir tun müssen.«


  »Und wann ist das?« wollte Cal wissen.


  »Heute. Heute nachmittag. So bald wie möglich.« Der Bischof ließ Robinson hinaus und versicherte ihm, daß die Buße, die er ihm aufgetragen habe, ihn von seinen Sünden erlösen werde; dann ging er am Beichtstuhl vorbei zum Altar im hinteren Teil der winzigen Kapelle. »Kommen Sie herüber«, drängte er Cal. »Das müssen Sie sehen.«


  Cal trat neben ihn vor den flachen Altar. Dahinter, für Vear und Dolly unsichtbar, stand einer der Meerschweinchen-Käfige, die sie von der Erde heraufgebracht hatten. Als Cal hineinschaute, sah er, daß das trächtige Weibchen darin mindestens vier kleine Breschnew-Bären zur Welt gebracht hatte. Sie waren winzig klein und nackt bis auf die farbenfrohen Pelzkragen, die um Köpfe und Schultern lagen. Wider Willen mußte Cal grinsen; er streckte die Hand oben in den offenen Käfig und kraulte die gefleckte Mähne der Mutter. Wenn man von dem Kruzifix über dem Altar und von der geringen Schwerkraft absah, war es wieder genau wie früher in Mr. K.s ›Happy Puppy Pet Emporium‹.


  »Ich fange noch an, die blöden Dinger zu mögen«, sagte er. »Sie sehen aus wie eine Kreuzung aus Brühwürsten und Zottelbären.«


  »Verlieben Sie sich nicht allzu sehr«, riet Bischof Marlin. »Es ist nicht allzu wahrscheinlich, daß die kleinen Kerlchen mit uns hinüberwechseln werden.«


  


  Erica Zola war in einer Sitzung mit Major Romanenko, dem Kosmonauten, dessen Spezialgebiet, die Materialphysik, auch das des verstorbenen Roland Nyby gewesen war. Romanenko war in der Frühstückspause der Psychotherapeutin hereingekommen und hatte um eine Beratung regelrecht gebettelt; sie hatte ihm die Bitte gewährt, weil er so schmerzlich verstört gewesen war, daß eine Ablehnung ein kleines Verbrechen gegen die Menschlichkeit gewesen wäre, gegen ihre wie gegen seine.


  »Ich will ihn umbringen«, wiederholte er zum neunten Mal.


  »Eine unlogische Reaktion auf die Beleidigungen eines Verwirrten, Kolja. Intellektuell wissen Sie das auch, nicht wahr?«


  Kolja Romanenko sah sie an, und sein Blick war glutvoll genug, um die getopfte Hortensie zu versengen, die von der Leuchtscheibe hinter ihrem Schreibtisch überstrahlt wurde. »Ihr Kognitionstherapeuten seid alle gleich, Lady Doktor.«


  »Eine Verhaltenstherapeutin würde Ihnen einen ähnlichen Rat geben. Im übrigen auch eine Familientherapeutin, eine Psychodynamikerin, wahrscheinlich sogar eine Interpersonalistin. Sie haben ein Recht, wütend zu sein, aber Sie haben kein Recht, Präsident Nixon zu töten.«


  »Ich will überlaufen.«


  Noch ein verrückter Wunsch, dachte Erica. Ob Cals Frau Lia je solche Klienten hat? Laut sagte sie: »Zu dem Land, dessen Führer Sie beleidigt hat?«


  »Nein. Hierher. Euer Führer hat gerufen: ›Ich bin ein Von Braunvilleaner!‹ Also lassen Sie mich zu dieser Mondbasis überlaufen. Für immer.«


  »Das ist ein politisches Problem, Kolja, kein psychologisches oder emotionales. Ich kann Ihnen dabei nur helfen, wenn Sie einsehen, daß Ihr Wunsch im Grunde absurd ist.«


  Außerdem, überlegte Erica, kann es sein, daß dieser Ort nach dem heutigen Tag nicht mehr existiert. Und wenn du hierher desertierst, dann bist du ohne Land. Sogar ohne eine Gemeinschaft. Und was für eine Heuchelei – daß ich hier behaupte, es sei falsch, Nixon töten zu wollen, während ich selbst einer Verschwörung angehöre, deren Ziel sein Sturz mit parapsychotherapeutischen Mitteln ist …


  »Ich bin ein Von Braunvilleaner«, beharrte Romanenko.


  Es klopfte an der Tür, und aus dem Lautsprecher daneben kam die Meldung: »Erica – Cal Pickford hier. Darf ich reinkommen?«


  Erica rief: »Einen Mo …«


  »Ich gehe schon.« Major Kolja Romanenko stand auf. »Aber ich verspreche Ihnen, ich sterbe als Von Braunvilleaner.« Er stürmte zur Tür, drückte auf den Knopf, der sie beiseitegleiten ließ, und drängte sich an Cal Pickford vorbei in den Rundkorridor der B-Kuppel.


  »Kolja!« schrie Erica. Was bedeutete das: »Ich sterbe als Von Braunvilleaner?« Vermutlich eine Selbstmorddrohung. Und keine leere. Romanenko wird sich auf die gleiche verzweifelte Art aus unserer Gemeinschaft hinausstürzen, wie Nyby es getan hat. Ich muß ihm nach …


  Aber Cal trat ein, einen Breschnew-Bären im Arm. »Für dich«, sagte er, setzte das Meerschweinchen auf ihre Schreibtischunterlage und warf dem Kosmonauten einen verblüfften Blick nach. »Ein streitsüchtiges kleines Männchen.« Die Tür glitt seufzend wieder zu. »Den ›Bären‹ meine ich.«


  »Ich fürchte, Kolja braucht ihn nötiger als ich, Cal.«


  »Soll ich ihm nachlaufen?«


  Erica konnte es nicht sagen. Die Leuchtröhren in ihrem Sprechzimmer flackerten, ließen die Dunkelheit herein, strahlten aber so schnell wieder auf, daß Schrank, Computer, Konsole wie von einem gebremsten Atomblitz erhellt wurden. Als die Intensität dieses – seltsam rosa gefärbten – Lichtes schließlich nachließ, begann der verkrüppelte Körper des Zwerges namens Kai (alias Horsy Stout, alias Philip K. Dick) auf dem Stuhl Gestalt anzunehmen, den Kolja Romanenko eben so unvermittelt verlassen hatte.


  Ein Geist, gekleidet in den verklärten Leib eines schwarzen Stallknechts, dachte Erica. Aber wie es aussieht, ist unser Homunculus aus einem Faustkampf mit seinem Leben nur um Haaresbreite entronnen. Zerrissenes Hemd, zerfleischte Brust, zerschlagenes Gesicht – und das alles verströmt paradoxerweise einen Glanz, der einen unvergänglichen Geistleib verrät. Ganz ungeachtet seines vergänglich erscheinenden Fleisches und seiner Klamotten.


  »Lassen Sie ihn laufen«, sagte Kai und nickte dem Sowjet nach. »Wenn wir flott genug arbeiten, wird er keine Zeit haben, sich abzumurksen.«


  »Jetzt?« fragte Erica.


  »Yeah. Der Ort ist schon vorbereitet. Sie, Dr. Zola, sind die weltliche Spezialistin in unserem Team. Sie werden Bischof Marlin und mir helfen, eine massive geistige Attacke zu lenken. Alle anderen spielen ebenfalls eine Rolle, und sei es nur, daß sie unseren abreaktiven Exorzismus unterstützen, indem sie Liebe auf den Burschen projizieren, der da angeschnallt auf der Bahre liegt.«


  »Liebe auf King Richard projizieren?« fragte Cal. »Das soll wohl ein Witz sein. Da bin ich absolut wertlos für Sie.«


  »Nein. Nein, das sind Sie nicht. Sie werden am Tisch den Joker für uns in der Hand halten. Und wenn Sie das nicht tun, ja, dann werden Sie – und das ist die Wahrheit, auch wenn es dämlich klingt, diese besessene Person mit Liebe bestrahlen, auch wenn Sie glauben, daß Sie Grund haben, sie zu hassen. Sie werden Liebe ausstrahlen wie ein Funkturm. Wirklich. Ehrenwort.«


  Erica sah, daß Cal den Kopf schüttelte. Dann erblickte er etwas Glitzerndes auf Kais Hemd – irgendeine Anstecknadel –, und er kniete nieder, um sie zu berühren. Der Homunculus wehrte ihn ab, indem er mit dem Finger drohte. Cal wich zurück und starrte den thronenden Zwerg an; seine Miene zeigte … ja, was? Erwartungsvolle Ehrfurcht, so schien es.


  »Ja, Sie haben auch eine. Und Lia wird heute abend in ihrem Schmuckkasten noch eine finden. Eine Trinität von Fischbroschen.«


  »Wieso?«


  »Um zu verhindern, daß wir drei hilflosen Krümel uns in diesem gewaltigen wahrnehmenden Omniversum verlieren, wenn die Umschaltung geschieht.«


  Hilflos, dachte Erica. Ich bin diejenige, die hilflos ist. Das ganze hier hat nicht ein Fitzchen Sinn und Verstand. Eine Trinität, sagt Kai, aber für mich ist das alles koine-Griechisch …


  Der Zwerg sah sie an. Dann sagte er: »Der Geist des Bösen ist ein Geist der Unrealität, Dr. Zola, aber er selbst ist real. Er existiert wirklich. Anderes zu glauben hieße zu irren.«


  Erica streichelte die Mähne des Tieres auf ihrem Schreibtisch. Dann setzte sie den ›Bären‹ in einen Käfig, den Cal vorher gebracht hatte. Was würde aus ihrem Tierchen werden, wenn die Abreaktion käme?


  Kai sagte nichts weiter, und zu dritt begaben sie sich von der B-Kuppel nach C und von C durch den engen Untergrundtunnel in die umgewandelte Abstellkaverne, wo sie, Vear und Dahlquist das erstemal mit dem Homunculus ›ungefährdet kommuniziert‹ hatten. Erica wußte, daß sie diesmal weiter gehen würden – über das Lagerhaus und die Garage hinaus. In den muffigen Lunament-Wabengängen unter Censorinus hörte sie, wie ihr Herz klopfte klopfte klopfte …


  


  Unter dem Vorwand irgendwelcher selenologischen Forschungsarbeiten, die sein Stubenarrest verhindert hatte, zog Vear seinen Anzug an und verließ die C-Kuppel durch eine Luftschleuse in der Nähe von seinem und Dollys Tortenstück. Mit der Behauptung, er wolle zwei oder drei Sack Trümmergestein aus dem ›Aufprallgarten‹ in der Kratermitte einsammeln und brauche dazu Hilfe, hatte er Logan überreden können, Dolly mitgehen zu lassen. Dahlquist, hatte er behauptet, habe bereits jedes nennenswerte Computerproblem in der Basis gelöst, und wenn er, Vear, die Hilfe seines Zimmergefährten hätte, würde er schneller fertig sein und so den Verlust von nicht recyclebarem Sauerstoff begrenzen.


  Die List war nötig, weil Bischof Marlin glaubte, daß die Sieben auf mindestens drei verschiedenen Wegen zu der für den Exorzismus ausersehenen Abstellkaverne gelangen müßten. Man würde Verdacht schöpfen – oder wenigstens Fragen stellen –, wenn sie alle geschlossen der Untergrundkammer zustrebten. Vear pflichtete dem Bischof bei, und er war bereit, alles in seiner Macht Stehende zu tun – auch zu beten –, um neugierige Augen hinters Licht zu führen und ihrer Mission zur Durchführung zu verhelfen.


  Dolly verließ die Kuppel selten. Er wäre, das wußte Vear, zufrieden gewesen, wenn er nur bei der Ankunft und der Abreise in Von Braunville einen Raumanzug hätte tragen müssen – wenn er diese Möglichkeit gehabt hätte. Zu seinem Pech erforderten die festgelegten Sicherheitsmaßnahmen, daß jeder in gewissen Abständen in einen Schutzanzug schlüpfte und draußen umherhüpfte, wie wenn eine der Kuppeln von einem Meteoriten getroffen worden wäre. Zu Vears Glück erinnerte Dolly sich deshalb, wie er sich auf der Oberfläche zu verhalten hatte. Gleichwohl war er übermäßig bedächtig in seinen Bewegungen und ein unvermeidlicher Hemmschuh für den mit weniger Skrupeln behafteten Major.


  Moondozer frästen schaufelweise den Kraterboden und Teile der Hangwände auf, um damit die den Kuppeln gegenüber gelegene O2-Anlage zu speisen, und zwei Techniker in Raumanzügen arbeiteten am diesseitigen Ende des Kollektorenfeldes. Sie sahen aus wie winzige Gliederpuppen, und Vear sah mit Staunen – wie jedesmal – ihre Stiefelspuren im monochromen Staub des Bodens. Dieses Fischgrätmuster würde in alle Ewigkeit auf dem Mond bleiben – es sei denn, eine Maschine oder ein Meteorit löschte es aus. Es war daher in der Basis Usus, die Abdrücke gelegentlich auszulöschen, meistens mit großen Aluminiumwalzen, die hinten an einen Dozer angehängt wurden.


  »All das wird verschwinden«, sagte Vear. Eine interne Radiofrequenz trug seine Worte in Dollys Helm, und Dolly wandte ihm eine breite, verspiegelte Sichtscheibe zu, die seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen ließ. »Nach dem Exorzismus, meine ich.« Eine Pause. »Wie, Dolly? Wie?«


  Sie erstiegen die Lunamentplatte, auf der die Daisy Duck und ein zweites Shuttle parkte. Dolly bewegte sich hier sicherer, aber er war erschöpft. »Nixon ist der Brennpunkt. Tolstois ungeachtet, hat die historische Theorie der ›großen Männer‹ hier wirklich Gültigkeit.« (Huff-puff, huff-puff.) »Auf die moralische und metaphysische Beschaffenheit von Personen in Machtposition kommt es an. Auf sie kommt es entscheidend an, Gordon.«


  Dolly blieb bei der Daisy Duck stehen; das Fahrzeug stand aufrecht auf vier Spindelbeinen, deren jedes in einem plattenförmigen Fuß endete und höher war als ein erwachsener Mensch. Die Mannschafts- und Ladekabine des Schiffes erinnerte an eine zweistöckige Ballongondel, nur daß sie aus Metall war und zwei Triebwerke trug, die aussahen wie Haarföne in einem Schönheitssalon für Titanen. Auf der klobigen Kabine saß ein kugelförmiger Tank, der dreißig Tonnen Sauerstoff faßte, und auf dieser Kugel wiederum stand ein ovaler Tank wie ein Ei auf der Spitze, so groß wie Kabine und Sauerstofftank zusammen: Er enthielt Wasserstoff.


  Vear wartete, bis Dolly sich ausgeruht hatte, und bestaunte dabei die Daisy. Hier auf dem Mond flog sie wie ein Adler. Auf der Erde hätte man sie nicht einmal vom Boden hochbringen können. Und wenn Von Braunville dazu verurteilt war, im Kielwasser der Abreaktion einer unterdrückten Zeitlinie zu verschwinden – nun, dann würde seine Fähigkeit, eine so plump aussehende Flugmaschine zu steuern, überhaupt nichts bedeuten. Bedauern legte sich über den kalten, bangen Klumpen in Vears Bauch wie ein beißend kalter Rauhreif, und er ballte die Finger seiner Druckhandschuhe zu dicken Quasi-Fäusten.


  Und was macht’s schon, wenn Shuttle-Piloten überflüssig werden? Bist du nicht der Typ, der nach Hause und in ein Kloster wollte? Um so besser für alle, wenn dein Kloster in einer gerechten statt in einer ungerechten Realität existiert. Und wenn die Welt noch einmal erlöst wird, wie kannst du dann das Verschwinden der Daisy betrauern?


  Dolly war wieder zu Atem gekommen. »Kai sagt, wenn wir einen Exorzismus am Präsidenten vornehmen, an dem ›großen Mann‹, der diese Zeitlinie vor allem geprägt hat, dann halten wir den Zeitstrom überhaupt an. Naturgemäß wird sich die Zeit dann einen anderen Kanal suchen, um weiterzufließen. Wenn wir Nixons Heilung auf die richtige – ich meine, auf liebende – Weise zustandebringen, reagieren wir eine weniger wahnsinnige Realität ab, und die Zeit wird sich stauen und in einen Kanal fließen, in dem seine gröbsten Verbrechen keinen Ankergrund finden und somit gar nicht geschehen können. Was uns angeht, so werden wir uns in der neuen Strömung unversehens an einem Punkt wiederfinden, der parallel zu diesem Augenblick in unserer unexorzierten Zeitlinie liegt.« Dolly war bereit, weiterzugehen. »Und es ist mehr als wahrscheinlich, daß wir von der Umschaltung gar nichts wissen werden.«


  Verrückt, dachte Vear. Verrückter SF-Mumpitz für jeden, der’s glaubt. Funktionieren kann so was nur in einem Märchenbuch.


  Aber in die Funkeinheit seines Helms sagte er: »Von Braunville dematerialisiert sich, und uns wirft es durch das All zurück wie ein Bündel passiver Puppen?«


  »›Dematerialisiert‹ ist das falsche Wort. Und es ›wirft uns nicht durch das All zurück‹, Gordon, denn in unserer abreagierten Realität werden wir nie hier gewesen sein.«


  »Ja, leck mich im Arsch!«


  »Das Szenario gefällt dir nicht, mein unflätiger Freund?«


  Ehrlich gesagt, dachte Vear, ich begreife es nicht. Andererseits, Dolly, habe ich aber nicht deshalb, sondern deshalb geflucht. Und im schwarzen, schwarzen Schatten des Shuttles drehte er Dolly herum und deutete zur B-Kuppel, wo man eine menschliche Gestalt ohne Schutzanzug aus der Hauptschleuse stolpern und über die Mondoberfläche hüpfen sah, als sei das Leben der Preis in einem tödlichen Mondrennen.


  Und das war es wirklich.


  »Mein Gott«, sagte Dolly. »Das ist Romanenko.«


  Der sowjetische Materialphysiker kämpfte gegen die Wirkung von Anoxie und Dekompression. Unrekomprimiert würden seine Körperflüssigkeiten binnen fünf Minuten aus ihm hervordringen. Bei einer Bodentemperatur von ungefähr minus einhundert Grad Celsius bekam er noch schneller kalte Füße, als er sonst vielleicht hätte rennen können, und in seinen Gelenken brannte sicher schon neurologisches Feuer.


  Vear war fasziniert und entsetzt. Beide Empfindungen wuchsen in ihm, als der Kosmonaut geradewegs auf sie zugesprintet kam, Kopf und Hände unverhüllt, die Augen glitzernd wie zersplitterte Rubine in der roten Maske seines unmenschlichen Gesichts. Jeder vorwärtsgetriebene Schritt hob Kolja Romanenko in die Höhe wie einen Ballettänzer, aber als er den Rand der Lunament-Platte erreichte, schlenkerten seine Gliedmaßen bereits unkontrolliert, er fiel vornüber, hingestreckt wie eine Puppe, und zuckte ohne Anmut wie ein geköpftes Huhn.


  »Heilige Scheiße!« sagte Dolly. »Dieser verrückte Hund – was glaubt er, was das wird?«


  »Ein Nyby«, murmelte Vear. »Ein Nyby.«


  »Wir müssen ihn reinbringen. Vielleicht …«


  »Vielleicht gar nichts. Er ist tot. Er war in dem Augenblick tot, als er beschloß, den Sauerstoff aus der Luftschleuse hinausbluten zu lassen und loszurennen.«


  »Aber einen Versuch ist es doch wert, oder? Ich meine, wenn wir ihn …«


  »Wenn wir ihn wieder hineinbringen, verpassen wir unser Rendezvous mit Marlin und den anderen. Es wird Aufruhr geben, Tohuwabohu. Wir sind Spitzenkandidaten für ein zwölf-Stunden-Verhör.«


  Vear schaute hinüber zu dem polarisierten Fenster in der gehärteten Halbkugel der A-Kuppel, der Zentralanlage von Von Braunville. Niemand regte sich dort. Auch die Dozer-Jockeys, die bei der Sauerstoffanlage arbeiteten, hatten Romanenkos Spurt nicht gesehen, und die beiden Techniker zwischen den geisterhaften Blüten der Sonnenkollektoren waren tiefer zwischen ihnen verschwunden. Schieres Glück. Aber jetzt hoffte Vear, daß der Tote auch seinen sowjetischen Genossen nichts von seinem Plan, den letzten Lauf des Roland Nyby nachzuahmen, erzählt hatte. Allerdings war das unwahrscheinlich. Einen Selbstmordversuch gab man selten bekannt, wenn man nicht hoffte, daß jemand ihn vereiteln würde, und Romanenko hatte Erfolg gehabt. Wie man deutlich sehen konnte.


  »Was, zum Teufel, machen wir dann?« fragte Dolly.


  »Ihn verstecken. Komm! Du kannst mir helfen.«


  Sie kehrten zu dem toten Sowjet zurück – Vear hatte einen solchen Anblick noch nie gesehen – und packten ihn bei seinen schweren Armen. Das Weiße in Koljas Augen war blutdurchschossen, die Äderchen in seiner Nase waren geplatzt, und Blut und Schleim, die ihm aus Mund und Nasenlöchern quollen, ›kochten‹: Sie verwandelten sich in Blasen, die platzten, sobald sie sich gebildet hatten, und alles ringsumher mit Flüssigkeit bespritzten. Vear und Dolly zogen den dekomprimierten Kosmonauten rückwärts über die schräge Kante der Lunament-Platte herauf und in den Schatten der Daisy Duck.


  »Okay«, sagte Vear. »Gehen wir zu den anderen!« Er deutete auf ein Gebilde, das aussah wie eine aufgeschäumte Telephonzelle: Den Oberflächeneingang zu der Abstellkaverne, etwa hundert Schritt weit entfernt.


  »Yeah.« Dolly war hörbar außer Atem. »Toll.«


  


  Robinson war nervös. Er, ein Vietnamveteran, emeritierter Ledernacken und Geheimdienstmann, hatte beschlossen, den Präsidenten zu verraten. Nein, eigentlich nicht den Präsidenten – den Mann, dem so viele Unzufriedene und gefühlsduselige Liberale nicht ganz ohne Grund den Spitznamen ›King Richard‹ gegeben hatten.


  Tyler Robinson glaubte immer noch, daß er in Indochina für eine vornehme Sache gekämpft habe und daß allzu viele unter den lautstärksten Kritikern des Präsidenten eifersüchtige Hohlköpfe seien; aber in den letzten paar Monaten hatte der Boss die psychologische Kurve gekratzt – von ›Im Vollbesitz‹ nach ›Durchgeknallt‹. Daß er diesen Kosmonauten Schikin – dem Logan bis zur Ankunft des nächsten T-Schiffs Stubenarrest aufgebrummt hatte – eine gesemmelt hatte, war nur das jüngste Anzeichen dafür, daß er zunehmend die Kontrolle über sich selbst verlor.


  Es kam heutzutage oft vor, daß Nixon in wilde Raserei verfiel, meistens aus geringfügigen oder verblüffenden Gründen: Ein Mitarbeiter hatte vergessen, ihn an den Hochzeitstag seiner Tochter zu erinnern, irgend jemand erwähnte beiläufig den charmanten Witz des verstorbenen JFK, etc., etc. Tyler hatte erlebt, wie er seinem Pressesprecher den Stiefel ans Steißbein donnerte, wie er einen Kongreßabgeordneten, der versucht hatte, eine Änderung an einer favorisierten Gesetzesvorlage anzubringen, mit einer Handvoll Bleistifte bewarf, und wie er einen neunjährigen Jungen mit wüsten Beschimpfungen überschüttete, weil dieser die John-Wayne-Statue neben dem Marmorfries mit Hubschraubern, B-52s und Panzern erklettert hatte, als der Präsident diesen als letzte Erweiterung des Vietnamkriegerdenkmals eingeweiht hatte. Natürlich schnitten alle drei Fernsehanstalten diesen Teil seiner ›Festrede‹ in ihren abendlichen Nachrichtensendungen heraus, aber die Anwesenden hatten fast alle Anstoß genommen – der Kleine hatte doch nur besser sehen wollen –; und natürlich hatte der Präsident später, als er begriffen hatte, daß er ein schlechtes Bild abgegeben hatte, dem Geheimdienst wegen einer ›Scheiß-Schlamperei bei den verdammten Sicherheitsmaßnahmen‹ eine stundenlange Abreibung verpaßt.


  Er ist aus dem Gleichgewicht geraten, sagte sich Tyler, während er mit einem batteriebetriebenen Korridorwagen zur Suite des Präsidenten fuhr, um ihn abzuholen. Früher einmal hätte das Bundesparlament einen Kerl wie ihn abgesetzt und den Vize nachrücken lassen, aber Nixon hat die ganze Meute der Washingtoner Politiker über den Tisch gezogen. Sie haben eine Heidenangst vor ihm. Ich auch, um die Wahrheit zu sagen, aber ich bin endlich in der Lage, (vielleicht) etwas gegen ihn zu unternehmen. Bevor er in einem neuerlichen präsidentialen Wutanfall über Leonid oder Margaret oder einen anderen aufgeregten Neunjährigen den Planeten in die Luft jagt.


  Denn – wie Tyler dem Bischof schon erzählt hatte – King Richards kleine Attacken waren nicht bloß die Anfälle eines verwöhnten Kleinkindes. Sie waren furchterregender. Sie hatten globale Bedeutung. Überdies, der Ausdruck, den Nixons Gesicht annahm, wenn er tobte, war … ja, unmenschlich. Er erweckte den Anschein, als sei der Planet sein Gummiball, ein Spielzeug, das er quetschen oder zerreißen oder ungestraft wie ein Verrückter umherhüpfen lassen konnte.


  Und wenn Bischof Marlin einem sagte, der Boss sei besessen, überlegte Tyler, dann wußte man aus der Erfahrung mit diesen glotzäugigen Wutanfällen, daß der alte Priester einen nicht verscheißerte. Nein, Sir. Er hat den Nagel auf den Kopf getroffen, und wenn er und seine Truppe die Dämonen austreiben können, die in den Boss gefahren sind – na, dann hast du, Tyler, eine wichtige Rolle bei … bei der Rettung der Welt gespielt.


  Griegs kam in den Korridor heraus, um sich zu vergewissern, daß keine Attentäter in der Nähe waren. Er prüfte auch das Heck des Batteriewägelchens für den Fall, daß es Lunarterroristen gelungen sein sollte, hinten aufzuspringen, ohne daß Tyler etwas gemerkt hatte. Als er sicher war, daß es nicht der Fall war, kam Griegs wieder nach vorn, um mit seinem Partner zu reden.


  »Wo ist Commander Logan? Ich dachte, er begleitet uns bei dieser Phase der Besichtigungstour?«


  »Er wartet dort auf uns«, log Tyler Robinson. »Ich habe die Fahrtroute hier.« Er tippte sich an die Schläfe.


  »Okay, Kollege.« Aber Griegs Ton ließ einigen Argwohn erkennen, ehe er den Präsidenten holen ging, und als Nixon herauskam, trug er – zum erstenmal seit ihrer Ankunft – Sportkleidung: Ungenagelte Golfschuhe, gebügelte Slacks und ein kurzärmeliges Banlonhemd (hellblau). Ohne Tyler eines Wortes zu würdigen, kletterte er auf den Rücksitz des Wagens. Griegs sprang neben Nixon hinauf, während Tyler schon den Saft aufdrehte, und der elfenbeinweiß lackierte Wagen schnurrte über die kreisrunde Peripherie der A-Kuppel nach B und um B herum nach C und um C herum zum Eingang der Untergrundtunnel, die das eigentliche Von Braunville mit den Abstellkammern verbanden.


  Der Präsident, bemerkte Tyler, sprach kein einziges Wort. Griegs behielt die Hand in der Jackentasche, als sei er bereit, einen oder auch zehn Querschläger durch die Lunamentkorridore schwirren zu lassen, falls sich ihnen jemand in den Weg stellen sollte.


  »Sir«, sagte Tyler, teils um seine Nervosität zu verbergen, teils um vorzuführen, was er gelernt hatte, »die meisten Kavernen auf dem Mond haben sich dadurch gebildet, daß loses Oberflächenmaterial in Untergrundhohlräume abgerieselt ist. Man vermutet es vielleicht nicht, aber es gibt mehrere solche Kavernen von beträchtlicher Größe auf dem Grund des Censorinus-Kraters. NASA-Ingenieure haben vier davon in die ›Architektur‹ von Von Braunville integriert, weil sie wußten, daß natürliche ›Keller‹ dieser Art gut als Lagerkammern geeignet sein würden, als Abstellräume für Mondfahrzeuge und als Schutzräume gegen Sonneneruptionen, gegen Meteoritenschauer und möglicherweise auch gegen absichtliche Bombardierung durch die Sowjets oder« – hier ließ Tyler ein amüsiertes Glucksen vernehmen – »durch feindselige Aliens. Diese Kavernen entsprechend auszubauen, war nicht so teuer wie eigene Ausschachtungen …«


  »Halt die Klappe, Robinson!« sagte der Präsident.


  »Jawohl, Sir.« Aber der herrische Befehl hatte geschmerzt. Er hatte noch erläutern wollen, daß der Stützpunktkommandant für die Besichtigungstour des Präsidenten erlaubt hatte, eine Lagerkaverne unter Druck zu setzen, in der sonst Vakuum herrschte. Deshalb würde der Boss keinen Raumanzug anziehen müssen, um sich alles gut ansehen zu können – aber offensichtlich beteiligte King Richard sich in diesem Augenblick nur noch pro forma. Hatte er nicht schon jedermann mit einer Rede beschenkt, einen Russen niedergeschlagen und über Tage fast jeden Winkel in Von Braunville besichtigt? Jetzt wollte er eigentlich nichts anderes mehr tun, als den Russen eins aufs Dach knallen, auf dem Mond ein Weilchen abzuwarten und früher oder später nach Hause zur Erde zu fahren, vorzugsweise nach Key Biscayne.


  Leise sirrend trug Tylers Wagen sie durch den Fahrzeugpark und vorbei an einem Lebensmittellager, dem Büro des Quartiermeisters, einer Lagerhalle für Ausrüstungsteile und sieben oder acht Räumen mit der Aufschrift ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN: Gelblich-grüne Leuchtstofflampen, ähnlich denen, die Tylers Truppführer in Vietnam mit einem benzingetriebenen Generator in einem bambusgedeckten Graben betrieben hatte, warfen ein gespenstisches Zwielicht und noch gespenstischere Schatten über alles. Und immer wieder knackte es in Tylers Ohren, wie Popcorn oder Feuer aus automatischen Gewehren.


  Sie schnurrten eine Rampe hinunter in einen engen Tunnel. Vor ihnen ging eine untersetzte Gestalt. Griegs rutschte auf seinem Sitz hin und her, vermutlich um den Griff seiner Pistole im Schulterhalfter zu umfassen, und Tyler, der wußte, daß es sich bei dem Fußgänger um Bischof Marlin handelte, fragte sich, ob er den alten Knaben – behutsam – würde anrempeln müssen, um Griegs und dem Präsidenten zu beweisen, daß er für zweibeinige Hindernisse, wenn welche auftauchten, nichts übrig hatte. Sie kamen näher, aber der Bischof stellte sich taub und ignorierte ihr Kommen.


  »Hast du keine Hupe da vorn, Robinson?« fragte Griegs.


  Tyler tat, als suche er das übersichtliche Armaturenbrett nach einer Hupe ab. »Ich weiß es nicht.«


  »Mitten auf dem Lenkrad. Genau wie bei einem Auto, du Schlauberger.«


  »Ach ja. Da ist sie ja.«


  Genervt fragte Griegs: »Na, verdammt, warum benutzt du sie denn dann nicht?«


  »Yeah. Sicher.« Tyler drückte auf die Hupe; es klang wie eine quakende Ente in einem Ölfaß.


  Bischof Marlin preßte seinen Körper an die rechte Tunnelwand, aber sein Bauch würde das Navigieren zwischen ihm und der gegenüberliegenden Wand zu einer riskanten Fahrt durchs Nadelöhr werden lassen. Der einzige Gegenverkehr hier unten, begriff Tyler, waren Fußgänger, und die Fahrer der Korridorwagen mußten sich vorsehen, damit sie die Fußgänger nicht auf die Hörner nahmen oder niederwalzten. Aus diesem und mindestens einem weiteren Grund bremste er.


  »Los, fahr schon vorbei!« sagte Griegs.


  »Ich habe Angst, daß ich ihn anfahre.«


  »Na, das wäre aber auch wirklich Pech für ihn, nicht wahr?« Griegs saß auf der Seite des Tunnels, auf der Bischof Marlin stand, und als Tyler zurückblickte, sah er, daß der Präsident den übergewichtigen Geistlichen mit mildem Unwillen beäugte. Davon abgesehen saß Nixon ungerührt da, die Knie zusammengedrückt, die verschränkten Hände auf die Knie gelegt. Arglos – aber in ihm glomm Ärger über jeden, der ihnen allzu auffällig in die Quere kam …


  Auch Griegs erkannte den Bischof. Als Tyler das Wägelchen an dem Priester vorbeibugsierte, so daß dieser dem Agenten auf dem Rücksitz buchstäblich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, fragte Griegs: »Was, zum Teufel, suchen Sie denn hier unten, Allergnädigste Ehrwürden?«


  Ohne Vorwarnung packte Seine Allergnädigste Ehrwürden Griegs bei den Jackenaufschlägen, trat einen Schritt beiseite und zog mit aller Kraft herüber, so daß der Agent mit der Stirn gegen die Wand schlug. Griegs erschlaffte. Als der Präsident dies sah, wollte er instinktiv in die Freiheit springen. Womöglich hoffte er, zurück in das Labyrinth der Kammern zu gelangen, wo er sich ein Versteck suchen könnte.


  O nein, daraus wird nichts, dachte Tyler. Trotz aller Behendigkeit, die der Präsident soeben gezeigt hatte, konnte der Agent einen Zeigefinger in den Hosenaufschlag haken, so daß er der Länge nach über den Sitz flog. Tyler warf sich über die Lehne, um seinen Boss wieder auf seinen Platz zu zerren und dort festzuhalten. Bischof Marlin übernahm hastig das Steuer, beschleunigte wieder und fuhr unter flottem Geratter in die Richtung der Lagerkaverne, wo die anderen sie schon erwarteten.


  Griegs lag bewußtlos hinter ihnen, aber der Präsident sträubte sich zu Tyler Robinsons Bestürzung und Verwunderung dermaßen wild, daß der Agent jeden Augenblick damit rechnete, einen Knochen knacken zu hören, bei sich selbst oder beim Präsidenten. Schlimmer noch, der Mann hatte die Kräfte von Legionen und die Zunge von fünfzig dreckschleudernden Blasphemikern. Wenn Bischof Marlin sie nicht bald ans Ziel brächte, würden sie vielleicht nie mehr hingelangen …


  Vielleicht habe ich das verdient, dachte Tyler und unternahm den Versuch, seinen strampelnden Arbeitgeber in den Würgegriff zu nehmen. Schließlich bin ich ein Quisling, oder? Ein Benedict Arnold? Ein … ja, ein Judas?


  »Festhalten!« schrie der Bischof. »Um Gottes willen, Tyler, lassen Sie nicht los! Wir sind fast da!«


  


  


  25Neunundvierzig Särge in der Abstellkaverne. Cal kann den Blick nicht von ihnen wenden – obschon das Exorzistenteam seit drei subjektiven Stunden versucht, den Geist des Bösen aus dem unversöhnlichen Präsidenten zu vertreiben.


  Diese neunundvierzig Särge stehen in sieben Stapeln zu je sieben Särgen in der eisigen Kammer und tauchen immer wieder in Cals Augenwinkeln auf. Er weiß mit schrecklicher Gewißheit: Wenn dieser Kampf noch sehr viel länger dauert, ist Nixon frei, aber sie alle, die sie ihre Körper und Seelen zermartern, um seine ›Heilung‹ zuwege zu bringen, werden in diesen beschissenen Kisten landen.


  Vielleicht sogar Kai, der schon einmal gestorben ist. Ja, vielleicht wird Kai schon bald Horsy Stouts verklärten Leib – in dem Philip K. Dicks auferstandene Essenz zum Mond mitgefahren ist – aller freien Beweglichkeit beraubt und als Transportmittel nutzlos finden. So gewalttätig und entmutigend ist der Kampf bisher gewesen, und dabei macht Kai sich sogar noch Vorwürfe wegen Romanenkos Selbstmord.


  Gegen Bischof Marlins erzürnten Protest enthält die Kammer (neben den neunundvierzig Särgen, der Krankenbahre, auf der Nixon liegt, einem kleinen Tisch mit Kerzen, einem Weihwasserwedel, mehreren Kruzifixen, einem Kelch mit Weihwasser und dem Heiligen Sakrament) – jawohl, eine elektrische Kaffeemaschine.


  Vor einer Stunde hat Kai darauf bestanden, daß Tyler die Maschine aus der Pantry in der B-Kuppel holte. Und Tyler hat diesen Auftrag nur erfüllen können, weil eine farbige Zeitlosigkeit – eine muskatellerfarbene Stasis – Von Braunville beherrscht. ›Einstweilen‹ sind nur die sieben erschöpften Exorzisten unter ihrem durchscheinenden Schirm immun gegen ihren Effekt.


  In exakt diesem subjektiven Augenblick keucht die Kaffeemaschine, sie gurgelt und jauchzt und erfüllt die Kaverne mit beunruhigenden Echos. Cal, der die Hände auf den Präsidenten gelegt hat, hört in diesen Geräuschen eine Erinnerung an die Sterblichkeit, und wie der Bischof fragt er sich, warum, zum Teufel, Kai – selber doch praktisch ein Geist – sie dem gespenstischen, gottverlassenen Gestöhne einer Kaffeemaschine aussetzen muß.


  Haben wir nicht schon genug Plackerei? denkt er. Im Augenblick liegt King Richard hier so still wie eine Schlange in der Sonne, aber noch vor zehn Minuten hat er gezischt, sich gewunden, gebockt und gezuckt.


  Alles Schöne und Gute verlästernd, nicht ausgenommen Bischof Marlin, Erica, Gordon, Dolly, Tyler, Kai und (auch wenn ich nur gelitten bin) mich selbst, Cal Pickford. Und jetzt, da wir uns auf die nächste Woge von Willenskampf und obszönem Gezeter vorbereiten sollten, glotzen wir mit Zombieaugen umher und lauschen dem elektrischen Pfeifen dieser blöden Kaffeemaschine.


  »Philip«, sagt der Bischof, »warum, in Gottes Namen, mußten Sie das Ding herbringen lassen?«


  Kai sitzt wie ein Buddha neben dem Automaten; die Maschine selbst steht auf dem kalten Fußboden neben dem Tisch mit den Kerzen, dem Weihwasser, der Hostie und dem Wein. Er hat die Arme um sich geschlungen und wiegt sich unmerklich in den Hüften; die Aura, die den Homunculus umgibt, flackert bläulich wie eine Gasflamme auf einem altmodischen Herd, und der Stapel von Särgen hinter ihm blinkt düster im Rhythmus dieses Flackerns.


  »Ich bekomme allmählich ein psychotisches Gefühl. Ich brauche eine Tasse heißen Kaffees, um zu verhindern, daß ich verdunste und davonfliege wie das Osterfest.«


  »Kaffee?«


  »Ganz recht. Kaffee mit Zichorie. Vielleicht hält mich der lange genug hier, um das Böse aus unserem Freund auszutreiben.«


  »Unsinn!« brummt der Kirchenmann.


  Cal steht hinter dem Präsidenten und drückt dessen Schultern nieder. Der Major und sein Zimmergenosse halten je ein Bein, und Tyler steht Erica und dem Bischof gegenüber an der Mitte der Bahre (sie haben die Räder abmontiert und so einen wackligen Untersuchungstisch daraus gemacht) und hat eine Hand auf den Stoffgürtel des Präsidenten gelegt. Tyler ist bereit, heftig zuzudrücken, sollte der Präsident wieder anfangen, um sich zu schlagen.


  Nixons helles Hemd ist jetzt indigoblau von Schweiß, und Schweißperlen sprenkeln sein Gesicht wie Tropfen von geschmolzenem Glas. Mit trügerisch mildem Ausdruck starrt er Cal verkehrtherum an. Zugleich verströmt er einen höllischen Körpergeruch. Beißend. Dieser Geruch vermischt sich mit dem bitteren Duft von Kaffeebohnen und Zichorie, die das Wasser in der gurr-gurr-gurgelnden Maschine färben.


  Und der Präsident sagt zu Cal mit einer grollenden Stimme, die anders klingt, als er es je gehört hat: »Deine Sorgen sind berechtigt, Pickford. Ich werde deinen dürren Arsch in einen Sarg rammen. Das kannst du ruhig glauben, du Pißkopf.«


  »Wie wollen Sie das machen?« fragt Cal ihn.


  »Nicht mit ihm sprechen«, sagt Bischof Marlin. »Wie oft muß ich euch noch sagen, daß es gefährlich ist, mit den Lügnern zu sprechen, von denen dieser Mann besessen ist.«


  Der Bischof sieht erledigt aus. Wenn man bedenkt, daß er drei Tage lang gefastet hat, um sich auf dieses Zusammentreffen vorzubereiten, ist das nicht erstaunlich. Es ist schlichtweg ein Wunder, daß er nicht schon zusammengeklappt ist – ein Ausfluß von Gottes Gnade in das Stop-Zeit-Karmesin, mit dem Kai sie geheimnisvoll überwölbt hat. Trotzdem befürchtet Cal, daß Bischof Marlin, wenn der Exorzismus noch lange dauert, vielleicht nicht überleben wird.


  »Mister President«, sagt Erica. »Mister President, wenn Sie noch da sind, werden wir mit Ihnen sprechen. Aber nur mit Ihnen.«


  Gurr-gurgel, gurr-gurgel.


  »Ich habe Ostern aufgefressen«, verkündet das Wesen, das in Nixons Körper wohnt. »Es ist weg, weil ich es aufgefressen habe.«


  Bischof Marlin weigert sich, diese Prahlerei zur Kenntnis zu nehmen. Statt dessen beginnt er zum zweitenmal die Episkopalversion des Rituale Romanum zu rezitieren, dessen Zweck es ist, den Dämon oder die Dämonen – bis hinauf zu Satan und ihn eingeschlossen –, die den Körper eines Besessenen bewohnen und seine Persönlichkeit unterdrücken, ausfindig zu machen, zu züchtigen und auszutreiben.


  Die Verlesung von Psalmen macht beinahe die Hälfte des Rituals aus, und der Bischof rezitiert: »›Manche saßen in Finsternis und Düsterkeit, Gefangene in Trübsal und in Eisen, denn sie hatten sich erhoben gegen die Worte Gottes und verschmäht den Rat des Allerhöchsten …‹«


  Gurr-gurgel, gurr-gurgel.


  Cal verschließt seine Sinne vor dem Psalm. Ritualistische Formeln – es sei denn, sie drehten sich um die Ranch-Arbeit – langweilen ihn zu Tode, und einmal hat er den modifizierten römischen Ritus heute schon gehört.


  Aber der Körper des Präsidenten spannt sich, wölbt sich wie eine Brücke empor zwischen Schulterblättern und Gesäß, und Cal und die anderen lehnen sich mit ihrem ganzen Gewicht über ihn, um ihn auf der Bahre festzuhalten.


  Bischof Marlins Stimme gewinnt an Autorität. »›Ich werfe dich hinaus, du unreiner Geist, und mit dir noch die geringste Versuchung des Feindes und jedes Phantom und die ganze diabolische Legion! Im Namen unseres Herrn Jesus Christus, hebe dich von hinnen und verschwinde aus diesem Geschöpf Gottes!‹«


  Erica Zola sagt: »Haltet ihn fest, Jungs. Diese Runde müssen wir noch schaffen, und vielleicht wird der Richard Nixon-Kern sich durchsetzen; dann können wir psychotherapeutisch statt rituell weitermachen.«


  »Verpiß dich!« sprudelt der Geist des Bösen hervor und krümmt den Rücken des Präsidenten. »’ne Boa soll dir in die Birne fahren, ’ne Mamba in die Möse.«


  Gurr-gurgel, gurr-gurgel …


  Da redet kein ›Geschöpf Gottes‹, begreift Cal, und sie sollen die Person lieben, die hier besessen ist von dem bösartigen Wesen, das Erica verhöhnt – aber bis jetzt hat Cal große Mühe, seinen rechtschaffenen Abscheu zu meistern. Die grollenden Flüche, die King Richard hier entweichen, sowie das schreckliche Gegurgel von Kais Kaffeemaschine und die desorientierenden Effekte der Mondgravitation haben ihn schon halb davon überzeugt, daß diese ganze Expedition seinem unbewußten Verstand entspringt.


  Genau. Dies ist ein Traum des Es. Ein Freud’scher Nachtmahr. Wenn Lia hier wäre, würde sie mich daraus aufwecken.


  Aber der Alptraum hält an, und während Nixons Körper sich unter ihm spannt, weiß Cal, daß Liebe ungefähr das letzte ist, was er über den Besitzenden oder über den Besessenen ausgießen wird.


  Aber wenigstens mache ich mit, tröstet er sich. Kai dagegen ist noch nicht näher als bis auf einen oder zwei Schritte an die Bahre herangekommen. Sein Abscheu ist sehr viel größer als meiner, und dabei ist er doch der Amnesiker, der wollte, daß wir die ›Erlösungsschaltung zuwegebringen‹.


  Gurr-gurgel, gurr-gurgel …


  Kaffee. Kai sitzt auf seinem verklärten Schinken und kocht sich eine Kanne schwarz-schwarzes, sirupdickes Moorwassergebräu. Hoffentlich geben Koffein und Zichorie seiner plasmischen Substanz genug Stärke, um ihn von diesem Schinken hochzubringen.


  Während der Bischof redet, tritt Nixon mit einem Bein zu und läßt Dolly rückwärts in einen Stapel Särge taumeln. Dann wirft er das freie Bein herum und hämmert Vear den Fuß in den Leib, so daß der Major seinen Griff lockert. Jetzt sucht auch der Kopf des Präsidenten sich von der Bahre zu erheben, und Cal muß sich mit beiden Beinen gegen den Boden stemmen und die Brust auf die Stirn des Mannes drücken. Woraufhin der Besessene eselhaft zu brüllen beginnt, ein unaufhörliches, unchristliches Brüllen, und Cal kann kaum glauben, daß dies aus einer menschlichen Kehle kommen soll.


  »Lieber Gott, wir haben es hier mit einem Fall von beinahe perfekter Besessenheit zu tun«, ruft Bischof Marlin. »Für gewöhnlich wollen meine Patienten geheilt werden. Aber in diesem Fall haben wir das Ritual ohne Nixons – des echten Nixons – Zustimmung unternommen, und so kann uns nun ein Krieg bevorstehen, der noch höllisch lange dauern kann – länger, als er schon gedauert hat.«


  Na toll, denkt Cal, beißt auf die Zähne und drückt. Einfach toll, Allergnädigste Ehrwürden.


  Er erinnert sich, daß die Exorzismusprozedur vor drei Stunden mit einem kurzen Austreibungsritual und einer fünfzehnminütigen Warteperiode begonnen hat, während der sie versucht haben, die Identität der besitzenden Dämonen zu ergründen. Dieses Stadium der Zeremonie nannte man ›Praetens‹, erklärte Bischof Marlin; sein einziger Zweck bestand darin, einen Betrug zu entlarven, falls etwa kein Geist von dem Patienten Besitz ergriffen hatte. Dieses Stadium dauerte vor allem deshalb nur eine Viertelstunde, weil Tylers Kampf mit Nixon im Korridor deutlich offenbart hatte, was alle schon vermutet hatten, nämlich daß Nixons eigene böse Gerissenheit zu irgendeinem Zeitpunkt seiner Präsidentschaft, vielleicht in dem Jahr nach dem US-Sieg in Indochina, der bösen Gerissenheit eines größeren Übeltäters gewichen war und daß er nun von innen heraus davon verzehrt wurde, ohne daß dabei seine eigene Persönlichkeit wahrnehmbar hinschwand.


  Gurr-gurgel, gurr-gurgel …


  Cal erinnert sich, wie die dämonischen Lügner in Nixon anfingen, sie zu verfluchen, gerade als er angefangen hatte, zu denken, daß bei der ganzen langweiligen Geschichte nichts weiter herauskommen würde als ihre Festnahme und eine Serie standrechtlicher Hinrichtungen.


  Plötzlich verwandelt sich das Eselsgeschrei des Patienten in andere Tierstimmen – Wolfsgeheul, Ebergrunzen, das Röcheln eines Rhinozerosses, eine Serie lärmender Gluck-Gluck-Gluck-Laute.


  Als ob jemand, denkt Cal, einen ganzen Schwarm Truthähne mit Helium begast hätte.


  Inzwischen ist Dolly wieder zur Stelle, um Nixons streitsüchtiges Bein zu umklammern, und Erica ist herzugestürzt, um Tyler dabei zu helfen, die Bahrengurte an den Unterarmen wieder festzuschnallen.


  Mach die Augen zu! rät Cal sich. Schau ihn nicht an!


  Vorhin, als ihr Schweigen die Praetens beendete, zerfloß Nixons Gesicht in eine dermaßen verkommene Maske, daß Cal sich nicht vorstellen konnte, wie menschliche Muskulatur einen so haßerfüllten Blick zustandebringen sollte. Jetzt ist der gleiche scheußliche Gesichtsausdruck wieder da, und ihn anzublicken – dieses unmißverständliche Zeichen der dämonischen Anwesenheit – hieße vielleicht, sich seiner Frevelhaftigkeit zu unterwerfen.


  Es ist nicht menschlich, denkt Cal. Aber macht es das dämonisch? Ich kann’s ehrlich nicht sagen, aber es ist auf jeden Fall etwas anderes …


  »Besessenheit«, sagt der Bischof. In einem solchen Fall hat die besitzergreifende Wesenheit die reale menschliche Persönlichkeit des Betroffenen so tief hinabgedrängt, daß der Körper zum unumstrittenen Besitz des Besitzenden wird. Und in einem solchen Fall sind die Chancen, auch nur die Tatsache der Besessenheit zu entdecken, äußerst gering.


  Gurr-gurgel, gurr-gurgel, gurr-gurgel, gurr-gurgel, gurr-gurgel, gurr-gurgel …


  Bischof Marlin hat ihnen erklärt, daß der böse Geist sich große Mühe gibt, seine Anwesenheit vor der unterdrückten menschlichen Persönlichkeit zu verheimlichen. Dabei fühlt sich die besessene menschliche Persönlichkeit mit der Tatsache der Besessenheit durchaus wohl; es kommt der Person überhaupt nicht in den Sinn, Heilung zu suchen. Geschähe es doch, würde der besitzende Geist die Idee hastig ersticken. Der Bischof hat auch gesagt, daß nur Menschen mit einer angeborenen, nicht solche mit einer aufgezwungenen Neigung zum Bösen derart selbstauslöschend besessen sind, und daß diese Menschen sich selten einem Exorzismus unterziehen, weil sie sich dazu nicht anbieten.


  Aber mit einem Patienten dieser Art, begreift Cal, während er dem Falsett-Gekoller des Präsidenten lauscht, haben wir es hier zu tun. Wir haben den Mann gegen seinen Willen und gegen den Willen des Dämons oder der Dämonen in ihm gepackt, und dies ist nun das Resultat …


  Abrupt hört die Kaffeemaschine auf zu gurgeln; das Verstummen dieses Geräusches verschlägt sogar dem Patienten die Stimme.


  Für einen Augenblick dringen keine wahnsinnigen Tierlaute aus dem Mund des Präsidenten; er liegt völlig still da. Seine Augen huschen von links nach rechts. Cal starrt auf sie hinunter und sieht keine Spiegelung in den Pupillen, sondern nur schwindelerregende Schwärze, die spiralig in eine absolute Leere hinabstürzt. Reines Nichts. Unterdessen aber strahlen die Wände rings um die unauslotbaren Augenhöhlen Haß aus, eine glutheiße thermale Energie.


  Kai erhebt sich aus seiner Buddha-Haltung und ergreift einen Plastikbeutel mit Styroporbechern. »Will jemand außer mir etwas von diesem Gebräu?«


  Alle außer Dolly und Tyler sagen nein, und Kai dreht den Hahn an der Maschine auf, um drei Becher zu füllen.


  Cal riecht den heißen Kaffee, sieht den Dampf aufsteigen, hört das Gluckern im Styropor. Er würde auch ein bißchen trinken, aber er schwitzt schon jetzt wie ein Dockarbeiter.


  »Keine gute Idee, Philip«, sagt Bischof Marlin.


  »Vielleicht nicht für Sie, Allergnädigste Ehrwürden, aber ich werde buchstäblich verdampfen, wenn ich nichts trinke.«


  Er tritt an die Bahre und reicht Dolly und Tyler ihre Becher. Selbst Cal findet, daß dies ein schlechter Augenblick ist, den Prozeß zu unterbrechen, aber wie kann er den wiederauferstandenen Kai tadeln?


  Nixons Körper krümmt sich, buckelt, schlägt, wälzt sich.


  Die leichten Becher fliegen davon, und Kaffee spritzt Cal auf Hals und Kinn. Er schreit. Erica Zola und der Bischof springen zurück. Der Präsident hat die Gurten an seinen Unterarmen abgerissen, und Cal stählt sich, den Schmerzen zum Trotz, und legt sich über den Oberkörper des Mannes.


  Nixons Kopf unter seiner Brust dreht sich wie verrückt hin und her, stößt gegen ihn, sucht nach einer Brustwarze oder einer Hautfalte, um hineinzubeißen. Sein Mund rutscht von einer Seite zur anderen wie die Luftblase in einer Wasserwaage, schnappt wie der eines Piranhas. Und während er schnappt, beginnt der Präsident zu quaken wie eine Ente. Wie Daisy Duck.


  Kai, der zur Kaffeemaschine zurückgekehrt ist, als Nixon wieder begonnen hat, um sich zu schlagen, brüllt: »›The Dream Impeachment of Harper Mocton!‹ Mein Gott, es wird wahr!«


  Er schenkt sich einen Becher zichoriengewürzten Kaffee ein, kippt das Zeug in einem Schluck hinunter und wirft den Becher weg. Dann tritt er an die Bahre und befiehlt allen, den besessenen Leib des Präsidenten loszulassen. Cal weigert sich, zu gehorchen, denn dies ist ganz offensichtlich die Formel, die ein galvanisiertes Frankenstein-Monstrum auf sie alle losgehen lassen wird. Was, zum Teufel, erhofft sich Philip davon? Ihren gemeinschaftlichen Untergang?


  »Nicht loslassen!« ruft Bischof Marlin, eine Hand an der Purpurstola um seinen Hals. »Nicht!«


  »Doch!« drängt Philip. »Die Situation ist versaut, aber es wird alles okay, wenn ihr mir bloß vertraut.«


  »Quackquackquackquacka …!«


  Major Vear, Peter Dahlquist und Tyler Robinson treten von der Bahre zurück, und unversehens ist Cal der einzige, der versucht, den quakenden Regierungschef festzuhalten. Bei der ungeheuerlichen Aufwölbung der präsidentialen Wirbelsäule verliert er den Halt, ja, er rutscht auf dem Hosenboden seines Overalls auf die Kaffeemaschine zu. Woraufhin der Präsident mit den Armen flattert, von der Bahre herunterrutscht und, im Falsett grollend, den Sieben gegenübertritt, geduckt wie ein Sumo-Ringer.


  »Zurück!« befiehlt Philip K. Dick und wedelt mit Horsy Stouts schwarzen Stummelärmelchen. »Alles zurück!«


  Mit Gordon Vears und Erica Zolas Hilfe kommt Cal wieder auf die Beine. Die muskatellerfarbene Luft in der Kaverne scheint ein wenig von ihrer Färbung zu verlieren. Beginnt Philips psychospirituelle Unterstützung der Zeitlosigkeit, die den Rest der Basis erfüllt, zu verfallen? Cals Schwindelgefühle lassen es vermuten. Ebenso die Tatsache, daß sein Körper durch den Boden des Censorinus-Kraters und in den himmlischen Orbit emporsteigen möchte, ganz ähnlich wie der des toten Schriftstellers. In welches alternative Kontinuum würde ein solcher Flug ihn führen?


  Nun, denkt Cal, Philip hat seinen Willen bekommen. Er und Richard Nixon stehen einander im Wettstreit der jeweiligen Besessenheit gegenüber, und wir können bloß noch zurücktreten und die eigene Mannschaft anfeuern. Scheiße!


  »Satan«, sagt Philip und umkreist den Körper des Präsidenten, »warum bist du in diesen Mann gefahren?«


  Roboterhaft dreht Nixons Körper sich, während Philip ihn umkreist. »›Einer kann viele töten‹«, sagt er mit verschwommener Grabesstimme.


  »Und einer, der eine Machtposition inne hat, kann noch mehr töten, stimmt’s?«


  Ein Strom voneinander überlappender Obszönitäten von dem Wesen, das dem Präsidenten innewohnt. (Das bedeutet ›Ja‹, sagt Cal sich.) Daraufhin beginnt Bischof Marlin wieder seine Psalmen aufzusagen; er stimmt Austreibungsgesänge an und bespritzt den Besessenen mit Weihwasser aus seinem Aspergillum.


  Die Muskatellerfarbe der Luft in der Kammer ist bereits zu Lila verblaßt, von Lila zu Pink, und von Pink zu einem fahlen Roseton …


  »Und warum willst du töten?« fragt Erica Zola.


  Der Präsident wendet ihr sein unmögliches Gesicht zu.


  »›Weil ich die vielen hasse, die mich hassen‹«, sagt er baßdröhnend; die Worte sind verschwommen; seine Zunge ist rot wie Blut.


  Auf diese Erklärung folgt ein verbaler Angriff, wie Cal ihn noch nie gehört hat. Der Dämon, von dem der Präsident besessen ist, lästert, spottet und höhnt, wendet sich nacheinander jedem der potentiellen Exorzisten zu und verrät die intimste persönliche Schmach eines jeden. Ehe sie solche Dinge öffentlich enthüllt wüßten, begreift Cal, würden viele lieber Selbstmord begehen, und doch müssen die Sieben zwischen sieben Sargstapeln zusammenstehen und dem Skandaltratsch lauschen. Der Dämon, der King Richards besessenes Fleisch mit seinem Willen erfüllt, deklamiert sieben Litaneien vergangener Verbrechen und Sünden, die bis jetzt so gut wie verborgen gewesen sind, daß Cal über diese bösartige Allwissenheit staunt.


  »Philip, Sie haben recht«, sagt Bischof Marlin. »Nur Gott oder Satan könnte solche Dinge über uns wissen, und nur Satan würde sie offenbaren.«


  »›O Satan, Feind der Menschheit und Rebell gegen den Himmel‹«, singt Philip, »›erzittere und fürchte dich!‹«


  Und der Bischof stimmt in seinen Gesang ein. »›Verlasse den Leib dieses Mannes und geh zurück in deine Finsternis!‹«


  Satan, im Leib des Präsidenten inkarniert, nähert sich dem Geist in Horsy Stouts Körper und landet einen spastischen Boxhieb auf dem Negerkopf. Der Schlag blitzt, brutzelt und schleudert das Nixon-Ding mit erstaunlicher Wucht taumelnd rückwärts.


  Runter, denkt Cal. Und er zieht Gordon Vear und Erica Zola neben sich in eine schützende Kauerstellung. Tyler und Dolly flüchten sich ebenfalls hastig in Deckung, aber der strahlende Homunculus springt vor und packt Nixons Frankenstein-Monster-Körper bei den Fußknöcheln. Dieser Kontakt ruft eine neuerliche Serie von Blitzen und Bratgeräuschen hervor.


  »Seht doch«, sagt Vear. »Wie Jakob, der mit dem Engel des Herrn um einen Segen ringt. Umgekehrt, meine ich.«


  Cal weiß, daß er selbst nicht auf dieses Bild gekommen wäre, aber es ist in gewisser Weise angemessen. Wie Horsy heroisch an Tricky Dicks Beinen hängt und lärmend das Sarglager erleuchtet – das hat gespenstisch biblische Untertöne, selbst im lunaren Kontext, und das kommt zweifellos von den eschatologischen Implikationen dieses Kampfes.


  Die Zeit selbst endet vielleicht nicht, aber diese Zeitlinie nähert sich (während das fahle Burgunderrot der Kammerluft zu kristalliner Transparenz zerfällt) rapide ihrem Endpunkt. Von Braunville zittert, und die Bastionen von Censorinus beben wie die von Jericho.


  Nichtsdestominder weigert sich die bösartige Seele, die Nixon wie einen Frosch umherwatscheln läßt, ihn fallenzulassen. Statt dessen verändert sie ihn. Sie unterwirft ihn einer Serie von Verwandlungen, deren Zweck es ist, Philips sturen Geist abzuschütteln und das Exorzistenteam zu besiegen. Zuerst wirft der Körper des Präsidenten Blasen, als sei er in einem Feuer verbrannt. Als zweites platzt der Bauch und ergießt seine lachsfarbenen inneren Organe, und viele davon blähen sich wie Ballons, Haare sprießen auf ihnen, und sie verbreiten einen Gestank, wie Cal ihn noch nie wahrgenommen hat. Als drittes – derweil der Zwerg noch immer rittlings seine Knöchel umklammert – saugt der Golem seine Eingeweide in den Leib zurück, sein Gesicht schält sich ab, und er starrt jeden ringsum mit den Augenhöhlen eines Totenschädels an.


  Als viertes, wieder illusorisch unversehrt, wachsen dem Nixon-Körper Hörner, er schwillt zu Elefantengröße an und trompetet ohrenbetäubend. Als fünftes schrumpft er, entwickelt eine ekelhafte Dermatose mit Läsionen und Pusteln und fängt an, sich im Kreis zu drehen – erst linksherum, dann rechtsherum. Als sechstes hört er wieder auf zu rotieren; er schwebt empor und schleudert telekinetisch die Särge umher. Sie kollidieren, prallen voneinander ab, bersten und poltern.


  Und als siebtes – nachdem all diese verschiedenen Pläne zur Abschüttelung des Zwerges mißlungen sind, vereint der böse Geist, der in dem Präsidenten wohnt, die beiden Tricks der Levitation und der Aufblähung und schwebt über Bischof Marlins Exorzistenteam wie ein Zeppelin.


  Cal muß unwillkürlich an Bugs Bunny, Popeye und Daisy Duck in einer Thanksgiving-Fernsehparade denken. Das Nixon-Ding ist nicht so groß wie diese freundlichen vulkanisierten Monster, aber groß genug, und Horsy Stout baumelt an seinen aufgeschwollenen Füßen wie ein Mann, der von einem brennenden Luftschiff abzustürzen droht.


  Die Decke ist fünfeinhalb Meter hoch, und Philips Stiefel – Horsys Stiefel – pendeln etwa zwei Meter über dem Fußboden. Bischof Marlin fährt fort, das modifizierte Rituale Romanum zu deklamieren, und Cal erkennt an ihren Gesichtern, daß der Major und der Geheimdienstagent beten.


  Dahlquist hingegen scheint in der Kammer etwas zu suchen – eine Schleuder, Pfeil und Bogen, eine Pistole –, womit er den Präsidenten abschießen könnte, während Erica hastig etwas in ein kleines Notizbuch kritzelt.


  »Cal«, ruft Philip. »Hilf mir!«


  Wie denn? fragt Cal sich. Was kann ich tun? Wäre dies ›The Dream Impeachment of Harper Mocton‹, dann könnte ich mich hinlegen und ein menschliches Monstrum der Gerechtigkeit zuträumen. Aber so ist es nicht. Und selbst wenn es so wäre, wo würde ich mich hinlegen? Was würde ich träumen?


  Hier, Philip, haben wir es mit der Bosheit einer uralten dämonischen Macht zu tun – mit Satan selbst, wie es scheint –, und um Nixons Körper ihrem Griff zu entreißen, wird mehr als Wunschdenken erforderlich sein …


  »Wer, zum Teufel, treibt hier Wunschdenken?« ruft der Homunculus zu ihm herunter. »Setz deinen Arsch in Bewegung, Pickford! Ich brauche dich!«


  Cal nähert sich der Bahre, über welcher der beständig weiter anschwellende Nixon-Körper und der Zwerg schweben. Weil der Präsident nicht höher steigen kann, schreitet seine Expansion horizontal fort, und er breitet sich unter der Decke aus wie eine Gewitterwolke.


  Der verklärte Leib von Horsy Stout reitet auf dem Innenrist des präsidentialen Fußes, der jetzt wie eine Art Zitze an der Unterseite des ballonförmigen Ungeheuers hängt, und er bemüht sich, die Nadel an dem Intaglio-Fisch, der sein Hemd zusammenhält, aufzuhaken. Mit einer Hand ist das schwierig, aber Philip braucht Horsys andere Hand, um sich aus Leibeskräften festzuhalten.


  »Komm herauf!« ruft er. »Sofort, du jämmerlicher Cowboy!«


  Froh über die schwache Schwerkraft des Mondes, klettert Cal auf die Bahre, ergreift das eine Bein des Zwerges und zieht sich hoch genug, um den anderen Fuß des Präsidenten zu erreichen. Voller Angst schwingt er sich rittlings hinauf, wie ein Cowboy bei einem Rodeo sich auf einen durch den Laufgang galoppierenden Bronco schwingen würde. Wenn der Laufgang von unten nach oben gekehrt wäre. Wenn der Bronco aussähe wie ein großer Schnürschuh aus Gummi.


  Unterdessen hält Bischof Marlin ein Kruzifix in die Höhe und ruft: »Quell des Todes! Wurzel des Bösen! Verführer der Menschen! Siehe das Kreuz des allerhöchsten Gottes! Ich befehle dir: Gehorche und hebe dich fort!«


  Cal duckt sich unter das aufgeblähte Hinterteil und hört den Geist des Bösen zu seiner Überraschung von neuem reden. Die Stimme kommt aus der riesigen Runzel von King Richards Mund, und sie erfüllt den Raum wie ein Chor verwöhnter Kinder. »›Es ist das Wesen moralischer Verantwortlichkeit‹«, verkündet sie päpstlich, »›die Konsequenzen unseres Handelns vorher zu bestimmen.‹«


  Aber es liegt etwas Flehentliches im Ton des Bösen, eine kalte Furchtsamkeit. Cal sieht den Zwerg an und wartet auf Anweisungen, und er macht eine beredte, aufwärtsgerichtete Stechbewegung mit seiner Fischbrosche.


  »Der Tod ist das absolute Ende!« schreit Satan.


  »Verlasse diese Behausung!« kontert Bischof Marlin.


  Philip und Cal stechen von unten in den Präsidenten, und eine vernichtende Explosion erschüttert ganz Von Braunville.


  


  Dunkelheit rauscht herein. Luftlosigkeit rauscht herein. Der Mond behauptet sich um diese Menschen wie ein großer weißer Mund.


  Cals Bewußtsein – seine Erinnerungen an Lia, Mr. K., Viking, die Bonners, Lone Boy, Miss Grace, die Breschnew-Bären und alles andere – fliegt auseinander, verliert sich im All, zusammen mit jeder anderen zeitlichen oder stofflichen Spur Von Braunvilles.


  Im Nichts oder in der Fülle …


  


  


  Coda


  


  Thi Boi Loan, Aufseher der Nachtschicht in der Revolutionären NanoTech zu Hanoi, Vereinigte Republik Vietnam, blieb vor dem Haupteingang des Industriekomplexes stehen, um den Mond zu betrachten, der durch Schwärme von stroboskopisch blitzenden Rubinen, Smaragden, Saphiren und Amethysten kreiste – als sei er im Begriff, zu explodieren und Splitter von Chorschale und verborgenem Mondgestein über den Himmel regnen zu lassen. Die Windschutzscheiben der in der Nähe parkenden Autos und die Glasfassaden der Regierungshochhäuser reflektierten diese Show auf eine Weise, die Loan angenehm schwindelerregend empfand. Er blinzelte und betrat das Montagewerk.


  »Sie kommen zu spät«, sagte Ngo Pham Lan, sein Assistent. »Unsere Gäste sind schon seit fünfzehn Minuten hier.«


  Er sah auf die Uhr. »Dann sind sie vierzehn Minuten zu früh gekommen, Lan. Meine Säumigkeit ist nicht der Rede wert.«


  Loan fand die Amerikaner in seinem Büro, wo sie friedfertig warteten. Er kannte den Mann, Harom Bertholt, als Präsident Jordans Berater für nationale Sicherheit; die Frau war Bertholts Frau, Grace Rennet, eine ehemalige Filmschauspielerin, die früher einmal aktiv die unrechtmäßige Einmischung ihres Landes in den Konflikt zwischen vietnamesischen Nationalisten und den Marionetten des westlichen Kolonialismus verfochten hatte. Anscheinend hatte ihre Ehe mit Bertholt zusammen mit gewissen anderen historischen Ereignissen sowohl ihre Xenophobie als auch ihren fanatischen Antikommunismus gemäßigt. Gut so. Eine solche Person wäre verloren in einer Welt unter der gemeinsamen Regierung jedes legitimen Staatswesens und dem wohlwollenden Auge des Chores von Mira Ceti.


  Das Ehepaar war in Begleitung zweier kräftiger Geheimdienstmänner. Sie trugen – taktloserweise, wie Loan fand – die grünen Mützen, die das Kennzeichen ihrer barbarischen Spezialeinheit in dem unglückseligen US-Engagement im vergangenen Krieg gewesen war. In einem Krieg, der vor zehn Jahren zu Ende gegangen war.


  Ebenfalls anwesend war der neunjährige Sohn der Bertholts, ›Master Bryerly‹. Loan, selbst Vater, schaute den Jungen zweimal an: Er sah bleich und geprügelt aus, eher wie eine mißhandelte Straßenwaise aus einem Dickens-Roman als wie ein spaßliebender Mississippi-Bengel aus einem Buch von Mark Twain. Master Bryerly preßte eine Leinentasche an die Brust, die ihm anscheinend mindestens so wertvoll wie das eigene Leben war.


  »Willkommen, Mr. Sicherheitsberater«, sagte Loan auf englisch und verbeugte sich höflich. »Willkommen, Miss Rennet.« Er wußte, daß so gut wie jede Begrüßung bei dem Jungen verschwendet war.


  »Mein Titel ist ein Anachronismus«, sagte Bertholt. »Heutzutage täten Sie besser daran, mich als Berater in Fragen des technischen Fortschritts, nicht in Fragen staatlicher Sicherheit, zu bezeichnen. Leider sind alte Terminologien zählebig.«


  Loan wies seine Gäste in die Richtung der weitläufigen Werkshalle. Aber gleich erhob sich ein Problem. Master Bryerly bettelte darum, in Loans Büro bleiben zu dürfen; er wolle lesen. Um dieser antisozialen Grille entgegenzukommen, würde einer der beiden Geheimdienstmänner bei ihm bleiben müssen. Was für eine Schande, dachte Loan. Der Junge würde bei diesem Rundgang so viel mehr lernen als in dem trivialen Lesestoff, den er sich da aus den Vereinigten Staaten mitgebracht hatte, was immer es sein mochte.


  Nur einen Augenblick später führte Loan Mr. und Mrs. Bertholt und ihren Leibwächter an den von Fenstern durchbrochenen Edelstahlbottichen vorbei, in denen programmierte Molekular-Assembler-Maschinen, die für das unbewaffnete Auge unsichtbar waren – in einem raffinierten Gemisch aus proteinreichen Flüssigkeiten leichtgewichtige Traktor-, Auto-, Jet- und sogar Raketen-Triebwerke ›wachsen‹ ließen. Rohrleitungslabyrinthe speisten die benötigten Stoffe in diese Bottiche, während wassergekühlte Wärmeaustauscher verhinderten, daß sie zu unberührbaren Glutöfen wurden. Loan besprach sich mit den Technikern, die die Bottiche zu ›speisen‹ hatten, und stellte seine Gäste dann einem der Molekularprogrammierer vor, die die Tagesordnung für die nanotechnologischen Wunder dieser Nacht vorbereitet hatten.


  Miss Rennet, das merkte Loan, war fasziniert von den geschmeidigen Gebilden, die hinter den Fenstern in den Bottichen Gestalt annahmen. Sie beobachtete den Formungsvorgang ebenso aufmerksam, wie irgendein Kinofan mit großen Augen zusehen würde, wenn sein Lieblingsstar aus Hollywood auf der Filmleinwand erschien. Und trotz der Tatsache, daß der Chor von Mira Ceti seinem Land diese Technologie als Gratisgeschenk überlassen hatte, verspürte Thi Boi Loan ein tiefes Gefühl von Stolz und Leistung.


  »Ich verstehe die Mechanik dieser Sache nicht«, sagte die Frau.


  Cao Thu, der Nanoprogrammierer, begann in seiner Muttersprache, auf vietnamesisch, zu erklären, und Loan übersetzte.


  »Im Zentrum der Bodenplatte jedes Bottichs sitzt ein unsichtbarer ›Keim‹. Tatsächlich handelt es sich um einen molekülgroßen Computer, der die Konstruktionspläne für den Gegenstand enthält, den die Nanokonstruktoren im jeweiligen Bottich schließlich bauen werden. Diese Molekularkonstruktoren – die Assembler, verstehen Sie? – sitzen an dem ›Keim‹, und der ›Keim‹ übermittelt ihren eingebauten Computern die Informationen, die sie benötigen, um den Gegenstand zu ›generieren‹. Jeder einzelne Assembler in der mit Chemikalien angereicherten Flüssigkeit ›weiß‹, wo er sich in Relation zu allen anderen befindet. Nach einer Weile entsteht aus diesem fließenden Chaos eine Art ›Assembler-Kristall‹, der die weitere Gestaltung der Schablone steuert – ob es sich nun um ein Raketentriebwerk oder ein Heli-Chassis oder einen Solarofen handelt. Nachher – um meine Erklärungen abzukürzen – lassen wir die milchige Flüssigkeit ab, und zurück bleibt die Schablone, die durch das Sichtfenster aussieht, als sei sie aus klarem weißen Plastik. Die Nanokonstruktoren, die sich noch in dem Bottich befinden, werden wiederum mit einer Flüssigkeit gespeist und beginnen mit dem Bau des Gegenstandes, der durch das im Bottich schwebende Modell dargestellt wird. Schließlich – wiederum, um es kurz zu machen – wird der Bottich ein zweites Mal geleert, und das Produkt selbst – nicht die Schablone – wird herausgehoben. Es trocknet und kann sehr bald benutzt werden.«


  »Unglaublich«, sagte Harmon Bertholt. Er griff nach Cao Thus Hand und schüttelte sie. Cao Thus machte die Begeisterung des Amerikaners verlegen; er senkte das Kinn auf die Brust. Eine Demutshaltung, die Loan – einigermaßen überraschend – an den Sohn der Bertholts erinnerte.


  Loan warf einen Blick zu seinem Büro. Durch das breite Fenster sah er Master Bryerly an seinem Schreibtisch sitzen und über einem Buch oder einer Zeitschrift brüten. Seine Eltern, dachte Loan, hätten ihn zwingen sollen, den Rundgang mitzumachen. Aber wie zu viele dieser nachsichtigen Amerikaner macht es ihnen mehr Kopfzerbrechen, wie sie ihr Kind besänftigen, als wie sie es anleiten können. Nicht einmal der Chor hat daran etwas ändern können …


  Verärgert führte Loan die Bertholts und ihren Bewacher weg von den Assembler-Bottichen, um ihnen ein paar der fertigen Maschinen zu zeigen, die im Trockenraum über dem Fußboden schwebten. Er wies darauf hin, daß sie nahtlos, elastisch, robust und so leicht seien, daß Miss Rennet einen nanokonstruierten Traktormotor ganz allein tragen könne. Er ließ sie hinlangen und an einen der Motoren klopfen, ein opalisierendes Objekt, das eher wie ein großer Edelstein denn wie ein Maschinenteil aussah. Der Motor schwang in seinem Traggeschirr hin und her und tönte wie ein kristallener Kelch. Loan erklärte, daß er aus Aluminiumoxid und eingewobenen Kohlenstoffasern bestehe, komplett vom Nanocomputer entworfen, um die Masse zu reduzieren und die Leistungsfähigkeit zu steigern.


  »Warum haben sie Ihnen diese Technologie gegeben?« platzte Miss Rennet heraus.


  Loan zuckte vor dieser Frage zurück, als habe sie ihn geohrfeigt, und Bertholt sagte: »Um Gottes willen, Grace, fang nicht damit an.«


  »Es tut mir leid«, sagte sie, aber sie war nicht ehrlich zerknirscht. »Ich begreife nur die Erwägungen nicht, die den Chor zu seinen Schenkungen bewogen haben. Warum dieses Volk? Warum nicht die Australier oder die Filipinos oder sonst ein Volk mit ein wenig Respekt vor Freiheit und Menschenwürde?«


  »Verdammt, Grace!«


  Loan kam wieder auf die Frau zu. »Jedes Land hat andere Dinge vom Chor bekommen, Miss Rennet. Weil es bei uns eine echte industrielle Entwicklung nicht gab, hat Vietnam das Wissen zur Einrichtung der Revolutionären NanoTech bekommen. Die USA haben andere Wohltaten empfangen – schnellere, sauberere und weniger kostspieligere Transportmittel zum Beispiel. Und wir alle haben die Verheißung eines brandneuen geistigen Wissens erhalten.« Nicht, daß es einem taktlosen Weib wie dir etwas nützen würde, dachte er.


  Laut fügte er hinzu: »Und natürlich müssen wir die Gaben, die uns gewährt wurden, wenn wir sie vervollkommnet haben, allen anderen Völkern auf unserem Planeten weiterreichen. Ein Geschenk des Chores an ein Land ist letzten Endes ein Geschenk für alle Länder.«


  »Darum sind wir gekommen«, sagte Bertholt zu Miss Rennet. »Um unseren Anteil an der Technologie zu beanspruchen, die Mister Loan und seine Landsleute hier in Hanoi entwickelt haben.«


  Diese Erläuterungen brachten die ehemalige Schauspielerin zum Schweigen, aber den Rest des Besichtigungsgangs erledigte sie in einer sauren Stimmung, die spürbar bedrückend war. Loan hatte Mühe, weiter höflich zu ihr zu sein. Aber in seinem Büro entlud sich die Abneigung, die sie gegen ihn und gegen alle anderen Vietnamesen hegte, über ihrem Sohn: »Bryerly, pack deinen Mist ein und komm! Wir fahren zurück ins Hotel!«


  Loan brachte noch einen letzten, subtilen Seitenhieb unter: »Fröhliche Ostern, Miss Rennet und Master Bryerly.« Die versteckte Implikation – die sie wahrscheinlich noch nicht einmal bemerkt hatten – war die, daß bekennende Christen sich liebevoller benehmen sollten, als Miss Rennet es getan hatte. Morgen war der vorgebliche Jahrestag der Auferstehung ihres Erlösers, aber sie benahm sich nicht, als sei ihr Glaube an dieses fragwürdige historische Ereignis besonders tief. Möglicherweise glaubte sie gar nicht daran; infolgedessen hatte sein Seitenhieb sie gar nicht getroffen.


  Sie zerrte den erschrockenen Bryerly von Loans Schreibtisch weg, während der Junge sich noch bemühte, irgendwelche Hefte in seine Tasche zu stopfen. Begleitet von Ngo Pham Lan und dem größeren Geheimdienstmann segelten Mutter und Sohn zum Werkstor hinaus und nahmen Kurs auf das Ho Chi Minh-Hilton.


  Berthold entschuldigte sich für das Benehmen seiner Frau (»Sie leidet schrecklich unter dem Jet-Lag «), dankte Loan überschwenglich für den Rundgang (»Hat mir wirklich die Augen geöffnet«) und setzte sich hin, um das ausgedruckte Makrofaksimile eines Nanocomputerprogramms für die Bottichherstellung eines Kommunikationssatelliten aus dem Protein in Reiskleie und Wasserbüffeldung zu lesen (»Diese Art von schadstofffreier Produktion könnte sehr wohl die Rettung für unseren Planeten bedeuten«). Der Überschwang des ›Sicherheitsberaters‹ hatte eine belebende Wirkung auf Loan, und der Besuch der Amerikaner war ihm sehr viel angenehmer, als Bertholt sich schließlich verabschiedete.


  Wieder allein, setzte Thi Boi Loan sich an seinen Schreibtisch, um festzustellen, welche Bottiche vor dem Morgengrauen ihr Produkt fertiggestellt haben würden. Sein Fuß glitt über etwas Fremdes. Er bückte sich, hob den Gegenstand auf und stellte fest, daß es ein Comic-Heft war.


  Dekadente kapitalistische Phantasien für Kinder. Ein Superheld in einem komischen Anzug. Reihenweise aktionsstrotzende Bildchen von amerikanischer Straßenkriminalität und deren Bekämpfung durch gewalttätige Brutalität.


  Der Chor ist jetzt seit acht Jahren hier, dachte Loan. Morgen wollen sie die Namen der sieben menschlichen Familien bekanntgeben, die auf ihre Heimatwelt reisen und Gott begegnen sollen. Warum also erlauben sie noch, daß dieser ekelhafte Schwachsinn – und hier schlug er mit der Handkante auf das Heft – den Geist von leicht beeinflußbaren Amerikanerkindern wie Master Bryerly vergiftet?


  Da er keine Antwort auf diese Frage wußte, warf Loan das Comic-Heft in den Papierkorb neben seinem Schreibtisch.


  Fünfundzwanzig Minuten später, nachdem er sich vergewissert hatte, daß niemand ihn sah, nahm er Master Bryerlys Comic wieder aus dem Papierkorb, öffnete die Schreibtischschublade, legte das Heft hinein und blätterte schuldbewußt darin.


  Zwar hatte er 1974 (zwei Jahre nach der Niederlage der Kolonialmarionetten des Südens) in Ho Chi Minh City Englisch gelernt, aber das Vokabular in diesem Comic war ihm großenteils unbekannt. Er würde es mit nach Hause nehmen und dort studieren müssen.


  Mein Interesse, sagte er sich, ist rein akademisch. Welchen Reiz hat solcher Schund für die Kinder im Westen? Reicht pure Habgier hin, um erwachsene Männer und Frauen zu veranlassen, sich an der Herstellung solcher Machtphantasien zu beteiligen? Und was wird der Chor tun, um unsere Spezies von derartigen beklagenswerten Unternehmungen und Interessen fortzulenken?


  Und während er über diese Fragen nachsann, vertiefte Loan sich mehr und mehr in die Abenteuer des Helden im roten Anzug, der sich spurtend und mit Karate-Kicks seinen Weg durch die Seiten von Bryerly Bertholts Comic-Heft bahnte …


  


  Leah hörte die Zwillinge kommen, bevor Dolf die Augen geöffnet hatte. Es war kaum hell, aber sie sah die Dunstwölkchen, die in dem kalten Zimmer aus ihren Nasenlöchern stiegen.


  Normalerweise markierte der letzte Sonntag im April – dieses Jahr fiel er auf den siebenundzwanzigsten – für die Menschen in Waisenburg, Gardner und Snowy Falls den Beginn des frühlingshaften Wetters. Aber dieser Winter war rauh gewesen, und Wochen nach der Frühlings-Tag- und Nachtgleiche rieselte immer noch Schnee von den Sangre-de-Cristo-Bergen herunter auf die Städte, die geduckt zwischen ihnen oder an ihrem Fuße lagen.


  »Aufwachen, Mommy! Aufwachen, Daddy!«


  »Aufwachen! Aufwachen!«


  Eldred kam zuerst zur Schlafzimmertür hereingestürmt, dicht gefolgt von seiner Schwester Karina. Die beiden trugen mit niedlichen Kuscheltieren bedruckte Flanellpyjamas mit angenähten Füßen und verstärkten Sohlen. Dolf sagte immer, daß sie mit fünf, verflucht noch mal, zu alt wären, um in diesem kitschigen Kindergarten-Outfit herumzulaufen, aber die angenähten Füße waren im Winter unbedingt nötig, und Dolfs Daddy, Reece, hatte diese Pyjamas selbst ausgesucht. Die alten Packards hatten schon so viele Kleider für die Zwillinge gekauft, daß Leah manchmal das Gefühl hatte, sie usurpierten ihre mütterlichen Vorrechte. Aber, mein Gott, es war eine echte finanzielle Hilfe, das mußte sie zugeben …


  »Aufstehen, aufstehen!« krähte Eldred und zerrte an Leahs autothermischer Decke in der Hoffnung, sie damit der Kälte aussetzen zu können.


  »Ja. Wird Zeit, daß wir anfangen, unsere Geschenke auszupacken.« Karina wandte sich Dolf zu, der sich auf den Bauch drehte und ein Kissen über den Kopf zog. »Komm schon, Daddy. Wenn wir die Geschenke aufgemacht haben, wird der Choragus die Lotteriegewinner bekanntgeben.«


  »Schon gut, schon gut«, sagte Leah. »Wir kommen ja.«


  »Nein, wir kommen nicht«, brummte Dolf.


  Aber es war unausweichlich, daß selbst Daddy nachgab, und alle vier – Dolf mit der geringsten Begeisterung – hüllten sich in ihre Bademäntel und gingen die Zedernholztreppe des Giebelhauses hinunter ins Wohnzimmer. Das wandgroße Fenster mit Blick auf den Big Sheep Mountain zeigte einen grieseligen Tag mit Schneetreiben und gespenstischen Tannenbäumen. Eine große Elster hockte auf dem Rückspiegel des zugedeckten Kleinlasters, mit dem Dolf tags zuvor von Earl Rudds Ranch nach Hause gekommen war, und die Einschienenbahn, die die Städte im östlichen Colorado mit der Hochebene bei der Great Divide verband, huschte in dem blendenden Weiß vorüber wie ein funkelnder Laserstrahl. Leah fröstelte.


  »Schaut«, sagte Dolf zu den Kindern. »Eure ersten weißen Ostern.«


  Der Baum der Packards – eine hohe Fichte, geschmückt mit Polymer-Lilien und polierten Austernschalen – stand am anderen Ende des Wohnzimmers, dem Auferstehungskreuz gegenüber, das Dolf vor sechs Jahren für Leah gekauft hatte. Päckchen lagen unter Kreuz und Baum. Das Kreuz überragte die Geschenke, die eine Dienstgemeinde in Denver später den Gefangenen in Canyon City aushändigen würde; im Schatten des Baumes lagen die Pakete, die die Packards nachher selbst auspacken würden.


  Vorausgesetzt, dachte Leah, ich kann die Kinder dazu bringen, daß sie lange genug aushalten, um Gott für diesen köstlichen Morgen zu danken. Und um Dolf in der Küche den Kaffee aufsetzen zu lassen.


  Die Kinder dazu zu bringen, daß sie vor dem Kreuz niederknieten, war nicht schwierig, aber sie mehr als eine Minute dort zu halten, war unmöglich, und Dolf war dabei überhaupt keine Hilfe. Kaum hatte er in der Küche den Yubik eingeschaltet, hatte er die Fernbedienung in der Hand und klickte den billardtischgroßen Tri-D-Schirm ein, den Earl Rudd ihm als Bonus spendiert hatte, weil er den Auftrieb im letzten Jahr in einer Rekordzeit von drei Tagen feldmarschallmäßig durchgeführt hatte. Dieser Schirm beanspruchte den größten Teil der Ziegelwand unter den Schlafzimmern im ersten Stock, und kaum hatte er begonnen, Bilder hervorzubringen, hatten Eldred und Karina sich von den Knien erhoben und überlegten ratlos, wohin sie sich nun wenden sollten. Zum Tri-D oder zum Baum?


  »Es ist Ostern, Dolf. Kannst du deine Elektronikfixierung nicht ein einziges Mal überwinden?«


  Dolf, der immer noch über die Schulter ein Auge auf die Today Show warf, kam unter dem Schlafzimmmerüberhang hervor.


  »Die Präsidentin spricht gleich, Leah. Außerdem habe ich das Gefühl, ich müßte mich … verflucht, ich weiß nicht – reorientieren.«


  »Reorientieren? Was meinst du damit?« Am Ostermorgen ging er ihr immer auf die Nerven. Er hatte keine Geduld mit den aufgeregten Kindern, und wenn es nicht noch immer schneite, und wenn der Feiertag ihr und den Zwillingen so viel bedeutet hätte, wäre er wahrscheinlich schon wieder zu Earl hinaufgefahren, um bei den Frühjahrskälbern den Babysitter zu spielen.


  Dolf zog sie an sich und küßte sie. Eldred und Karina setzten sich wie kleine Buddhas unter den Baum. Aber, weiß Gott, dachte Lia, sie sind zu verdammt zappelig, um die Buddhaschaft überzeugend nachzuahmen.


  Der Ansager der Today Show wich einer Großaufnahme von Präsidentin Jordan. Die Zwillinge schossen hinüber zum Bildschirm, und Big Barbara begann, mit ihrem singenden weiblichen Bariton ihre Osterbotschaft zu verlesen. Der Klang ihrer Stimme schien das ganze Erdgeschoß zu wärmen.


  »O meine amerikanischen Landsleute«, sagte sie, »was für ein glückverheißender Morgen dies ist. Ihnen, die Sie Christen sind, wünschen wir hier im Weißen Haus den freudenbringenden Segen der Auferstehung unseres Erlösers. Und wenn Sie einem anderen religiösen oder metaphysischen Glauben anhängen, ist der Tag immer noch ein glückverheißender.


  Heute nachmittag um ein Uhr östliche Standardzeit, in nur vier Stunden von jetzt an, wird der Choragus des seraphischen Chors, der sich vor beinahe acht Jahren auf unserem Mond niedergelassen hat, die Namen der sieben Erdenfamilien verkünden, die auserkoren sind, den Herkunftsplaneten im Binärsystem von Mira Ceti zu besuchen. An diesem wundervollen Aussichtspunkt werden die glücklichen Menschen Zeugen des wunderschönen Aufruhrs sein, mit dem Mira Ceti A die letzten Stadien seiner stellaren Entwicklung durchläuft – nur wenige Tage, bevor dieser Stern, dessen Durchmesser mehr als vierhundertmal so groß ist wie der unserer Sonne, als Supernova verlodert.


  Der Choragus versichert mir und allen anderen Führern der Erde, daß unsere menschlichen Vertreter vor der Bombardierung mit kosmischen Strahlen umfassend geschützt sein werden. Überdies werden sie nur sechs Monate nach ihrer Abreise wieder auf der Erde sein. Vergessen Sie die relativistischen Effekte, die Sie erst heimbringen würden, wenn wir alle, die wir Ihnen Lebewohl sagen, schon seit Jahrhunderten tot sind. Wie der Chor dies zu bewerkstelligen gedenkt, können wir nicht restlos begreifen – aber wie es scheint, werden unsere Reisenden durch denselben paradimensionalen Tunnel zum achten Planeten von Mira Ceti B gelangen, den auch der Chor benutzt hat, als er 1976 bei unserem Mond erschien.


  Warum hat der Choragus den Ostersonntag erwählt, um die Gewinner der Lotterie bekanntzugeben? Nun, die da auserkoren sind, Mira Ceti B VIII zu besuchen, werden, wie der Chor uns wiederholt erklärt hat, nicht nur den Todeskampf der größeren der beiden Sonnen in ihrem Binärsystsem miterleben, sondern überdies das greifbare Erscheinen des Göttlichen. Um genau zu sein: Die Manifestation des HEILIGEN, der den gesamten physikalischen Kosmos gefügt hat und der ihn selbst im Angesicht kataklysmischer galaktischer Gewalt aufrechterhält. Diese Gunst wird den intelligenten Bewohnern solcher Sonnensysteme gewährt, die zum Untergang in einer Supernova verurteilt sind, aber der Chor wünscht, sie mit der Menschheit zu teilen. Warum? Weil wir ihnen gestattet haben, auf unserem Mond Wohnung zu nehmen, und weil wir ihre fortschrittlichen Technologien und ihre weisen Erwägungen zu unseren zahlreichen politischen, ökonomischen und religiösen Konflikten so bereitwillig angenommen haben.«


  »Als ob wir da ’ne Wahl gehabt hätten«, sagt Cal.


  Nach der Osterbotschaft von Präsidentin Jordan rekapituliert der Nachrichtensprecher von Today die Ereignisse des vergangenen Tages und berichtet am Schluß von einem gemeinschaftlichen britisch-argentinischen Satellitenstart und der Einweihung eines palästinensisch-israelischen Fusionsreaktors auf den Golan-Höhen, der bereits Strom nach Israel und Syrien lieferte.


  Leah trat an Cals Seite und hakte sich bei ihm unter; sie schaute nur mit halber Aufmerksamkeit auf den Tri-D-Schirm. Sie dachte an den unheimlichen Abend im Jahr ’76, als der Chor – wie die meisten Menschen der englischsprachigen Welt die Aliens nannten – am Himmel über der Erde mit einem »Plopp« zum Vorschein gekommen waren. Sie waren durch ein paradimensionales Territorium gekommen, das ihre Freundin Erica Gipp als ›Id-Raster‹ bezeichnete. Oft kann der Verstand ein Problem besser durch Träume oder Tagträume lösen als durch bewußte Logik. Auf die gleiche Weise können Sternenreisende weite Distanzen besser überwinden, wenn sie die physikalische Ebene des Universums verlassen, statt auf seiner Oberfläche dahinzugleiten. Somit liegt – wenn der Raum wie der Geist bewußte und unbewußte Aspekte aufweist – der kürzeste Abstand zwischen Mira Ceta und der Sonne auf Ericas ›Id-Raster‹.


  Aber wie man ihre Ankunft auch erklären mag, der Chor erschien aus dem paradimensionalen Korridor an Bord einer transparenten Kugel, etwa so groß wie der Mond. Diese Kugel, die auf die Erde und ihre Gewässer keinen meßbaren Gravitationseffekt ausübte, näherte sich dem Mond; dann öffnete sich an ihr eine vertikale Naht, und sie verschluckte den Satelliten. Dieser Prozeß – abwechselnd faszinierend und entsetzlich – dauerte genau eine Woche. Seitdem ist der Mond ein chamäleonhafter Fremdling. Manchmal sieht er aus wie eine polierte Radkappe, manchmal wie eine Glaskugel voll tropischer Fische und biolumineszenter Aale, und manchmal wie die Linse eines Riesenprojektors, der surrealistische Filme in kaleidoskopischem Technicolor zeigt.


  Es gehen Dinge vor dort oben, seltsame Dinge. Hin und wieder überflutet der Chor die Lüfte der Erde mit geisterhafter Musik, mit Botschaften, die mit der fremdartigen Mondhaut im Takt pulsieren. Ein paar ausgewählte Menschen – der Chor hat sie ausgesucht – sind in der Lage, diesen ›Gesang‹ zu übersetzen: In Empfehlungen zur Entwicklung neuer Technologien oder zur Lösung der diversen Probleme, die noch immer die Bevölkerung der Erde spalten. Und bisher haben fast alle diese Empfehlungen einen unmittelbaren Einfluß zum Guten ausgeübt. Andererseits, denkt Lia, kann man nun den Mond nicht mehr anschauen und die Konturen sehen – Krater, Meere und Seen –, die NASA und Sowjets in den Hochzeiten des ost-westlichen ›Weltraumrennens‹ höchst ernsthaft kartographiert haben.


  »Ich hab’s jetzt satt, hier auf’m Hintern zu sitzen und auf euch zwei zu warten«, teilte Eldred seinen Eltern mit.


  »Ich auch«, sekundierte Karina.


  O nein, dachte Leah. Daddy wird euch den Hintern, auf dem zu sitzen ihr satt habt, versohlen. Und unser ganzer verfluchter Vormittag ist beim Teufel.


  Aber Dolf lachte nur. »Darauf wette ich, Paatnah«, sagte er. »Und mit dir auch, Missy K.« Er schaltete das Tri-D mit der Fernbedienung ab und führte alle hinüber zum Baum.


  Die Packards setzten sich vor das frostige Rechteck des Panoramafensters und begannen ihre Päckchen zu öffnen.


  Die beiden ersten waren für die Kinder – große Schachteln, und Dolf sagte, sie sollten sie gemeinsam öffnen.


  Päckchen eins enthielt ein Paar fußhohe Plastikpferde mit Spielzeugsätteln, Zaumzeug und Reitern.


  Päckchen zwei, das nicht ausgewickelt werden mußte – es genügte, den Deckel vom Karton zu nehmen – barg zwei weitere kleine Geschöpfe. Aber diese beiden waren lebendig: Ein Paar Meerschweinchen, mit einem Pelz so weiß wie Schnee. In den Tierhandlungen nannte man sie ›Schneebabies‹ statt Meerschweinchen, und so sahen sie auch aus: Wie Schneebabies. Die Kinder würden ein bißchen älter sein müssen, um sie richtig zu versorgen, meinte Leah; aber Dolf hatte darauf bestanden, sie trotzdem zu kaufen.


  Für Leah war die kleinste Schachtel von allen. Eine goldene Brosche lag darin, das Intaglio-Profil eines Fisches. Leah war überrascht und entzückt, denn Dolf gehörte normalerweise nicht zu den Leuten, die Schmuck verschenkten.


  Dolf bekam ein Buch. Er hatte erkannt, was in dem Papier war, als sie es unter den Baum gelegt hatte. Natürlich konnte er nicht wissen, welches Buch sie gekauft hatte, und so sah Leah aufmerksam zu, als er das Papier abriß.


  »Ah«, sagte er. »Philip Kyle Dick. ›The Three Desiderata of Calvin Deckard‹.« Und er küßte sie.


  »Ich wußte, daß du seine Romane magst.«


  »Das hier ist kein Roman. Dick nennt es seine ›Exegese‹, ein Buch zur spekulativen Theologie. Das einzige, was daran romanhaft ist, besteht, glaube ich, in der Tatsache, daß er es einem hellseherischen Jünger des Unsterblichen in den Mund legt. Dieser Jünger heißt Calvino Deckard.«


  »Des Unsterblichen? Christi?«


  »Nicht genau. Dick – ich meine, der fiktionale Calvino Deckard – nennt ihn einen ›Plasmaten‹, eine Form von lebendiger Information, und er schreibt folgendes über ihn:« Dolf blätterte durch das Hardcover. »›Der Oberste Apollo wird bald zurückkehren.‹ Das hat er ’74 geschrieben, und es klingt wie eine Weissagung von der Ankunft des Chors.«


  Und weiter hinten dann dies: »›Alle Schöpfung ist Sprache und nichts als Sprache, die wir aus irgendeinem unerklärlichen Grunde außen nicht lesen und innen nicht hören können …‹ Natürlich hat der Chor nun begonnen, uns zu zeigen, wie man diese ›Sprache‹ lesen und hören kann, und wenn unsere Lotteriegewinner nach Mira Ceti reisen, um Gott zu sehen und vom Rande der Manege aus die Ereignisse zu verfolgen, die der Supernova ihres Sterns vorausgehen, dann werden wir über die Schöpfung und über die Sprache, die sie formuliert hat – mehr wissen als irgend jemand, der gelebt hat, bevor der Chor hier aufgetaucht ist. Bloß schade, daß ich es ihnen übelnehme, weil sie unseren Mond gekidnappt haben und sich in eine Suche einmischen, für die wir selber pfiffig genug sein sollten.«


  »Vielleicht sind wir doch nicht pfiffig genug.«


  »Sie sind Millionen von Jahren älter als die menschliche Spezies. Wenn wir so viel Zeit hätten, würden wir sicher eine Intelligenz – und Fähigkeiten – entwickeln, die mit der ihren vergleichbar wäre. Aber sie geben uns nicht die Chance.«


  »Ebenso wahrscheinlich ist, daß wir uns selbst in die Luft jagen würden.«


  »Ich finde nicht, daß das ihre Einmischung rechtfertigt.«


  Leah legte Dolf eine Hand auf den Arm. »Genug für jetzt, okay? Laß uns den Kindern helfen.«


  »Okay«, willigte er ein und legte das Buch aus der Hand. Und sie zeigten den Zwillingen, wie man Zedernholzspäne in eine Box schüttete, wie man Futterkörnchen in Glasdeckel streute, und wie die Gravitationsstrom-Wasserfläschchen der Babies funktionierten.


  


  Bischof Jamie A. Parr von der Diözese Georgia der Protestantischen Episkopalkirche stand allein auf einer Plattform im Mountain Convention Center in Gainesville, Georgia. Er wartete darauf, daß der Choragus durch den zweihundertköpfigen Menschenchor, der auf einer Tribüne unmittelbar zu seiner Linken stand, zu ihm spräche. Eine Tri-D-Kamera in dem seiner Estrade gegenüberliegenden Regieraum, etwa hundert Schritt weit entfernt, war auf ihn gerichtet.


  Scheinwerferlicht fiel auf den Bischof und auf die in Roben gekleideten Chorsänger, die er persönlich aus den Chören von vierzig der größten Kirchen seiner Diözese ausgesucht hatte. Ansonsten war das Convention Center, ein gefliestes Gebäude, so groß wie ein Flugzeughangar, ominös dunkel. Eine Klimaanlage hatte Hainesvilles frühlingshafte Außentemperatur auf frische fünfzehn Grad gesenkt, aber Bischof Parr schwitzte.


  Wann würde der Choragus, der für den außerirdischen Chor sprach, sich ihm diesmal offenbaren?


  Um genau ein Uhr, wenn das jüngste Versprechen des modernen Oster-Ereignisses vertrauenswürdig war – der Choragus hatte nämlich vor zwei Sonntagen mit Parr gesprochen, als er auf der Kanzel der Christlichen Episkopalkirche in Savannah gepredigt hatte. Er hatte ihm befohlen, der Welt mitzuteilen, daß sieben menschlichen Familien demnächst eine Audienz bei Gott gewährt werden würde, und er hatte ihn gedrängt, einen repräsentativen Episkopalchor zusammenzustellen, der als Sprachrohr dienen sollte. Dieser Befehl, dieses Drängen, hatte sich dem Bischof inmitten seiner Predigt als eine Art akustische Halluzination offenbart, und die Gemeinde hatte eine merkwürdige Lücke in seinen Darlegungen ertragen müssen, bis er die Sache in eine rechte Ordnung hatte bringen können.


  Der Choragus des Chores von Mira Ceti B VIII wollte einen menschlichen Chor als Mundstück – nicht nur, glaubte Parr, weil dies auf den Tri-D-Schirmen der Welt ein Spektakel abgeben würde, sondern auch weil diesem Arrangement eine gewisse Ironie innewohnte. In mehr als acht Jahren hatten die Aliens, die sich auf dem Mond niedergelassen hatten, etwas entwickelt, das eine unbestimmte Ähnlichkeit mit Humor besaß. Ein menschliches Empfinden für das, was komisch und zugleich passend war …


  In Parrs Ohr ertönte die Stimme eines Technikers im Regieraum. »Sie sind auf Sendung, Bischof.«


  Parr schaute zur Kamera und brachte ein unbeholfenes »Hallo« und ein paar ebenso unbeholfene einleitende Worte zum heutigen Oster-Ereignis zustande. Während er sprach, füllte sich die dunkle Halle mit einem durchscheinenden, maulbeerfarbenen Licht, mit einem fließenden Leuchten wie mit raschelnder Seide.


  Ein Windhauch – beinahe arktisch in seiner Kälte – wehte von einem Ende des Mountain Convention Center zum anderen, strich seufzend an dem Bischof vorbei, blähte die indigo-, safran-, maronen- oder elfenbeinfarbenen Gewänder der Chormitglieder. Wie auf ein Stichwort sang der Chor daraufhin einen Dur-Akkord, a capella. Dann noch einen, und noch einen. Der unirdische Wind, der spiralig durch die Halle zog, hatte jeden Menschen zum Singen inspiriert.


  Nach kurzer Zeit übersetzte der Bischof diese machtvollen, wortlosen Festgesänge, als wären es lauter Stücke eines verlorenen Textes, den er allein verläßlich deuten konnte. Der Chor sang weiter und weiter, und das seidige, karmesinrote Licht in der Halle wogte rhythmisch, und Bischof Parr verkündete auf englisch und in einer anmutigen Zeichensprache die neueste Liebesbotschaft des außerirdischen Chors auf dem Mond. Für ihn hörte die Zeit auf, während er übersetzte, und für die zweihundert Menschen, die sangen, und für die meisten Menschen der Welt, die vor ihren Tri-D-Schirmen saßen und dem prachtvollen Begleitchoral lauschten.


  In den letzten Augenblicken der Sendung sprach Bischof Parr die Namen der sieben Familien aus der ganzen Welt. Der fünfte Name, den er nannte, gehörte der Familie Dolf Packard in Snowy Falls, Colorado.


  


  Dolf hielt den Atem an. Die letzten amerikanischen Astronauten, die versucht hatten, den Mond zu erreichen, waren die glücklose Crew der Apollo-15-Mission im Jahr 1971 gewesen, und ihr Tod im Orbit des Mondes – ein Drama, das sich fünf qualvolle Tage lang live in Radio und Fernsehen abgespielt hatte – hatte mit Nachdruck einen Punkt hinter das amerikanische Raumfahrtprogramm gesetzt und es etwa zur selben Zeit beendet, als die Vereinigten Staaten sich auf Anweisung von Präsident Muskie aus Vietnam zurückzogen.


  Jetzt flogen Dolf, Leah, Eldred und Karina Packard – eine unglaublichere Mannschaft von interstellaren Forschern konnte Dolf sich nicht vorstellen – mit einem Fahrzeug zum Mond, das mittels einer Beschleunigungsrampe am Hang des Kilimandscharo in Ostafrika ins All geschleudert worden war. Das Schiff selbst war drei Monate zuvor aus einem Molekular-Assembler der Revolutionären NanoTech in Hanoi gekommen. Rings um die Packards, auf Couchen wie diese, saßen die anderen Passagiere an Bord dieses irisierenden Schiffes, das sie himmelwärts trug.


  Eine Familie aus Leningrad, eine Familie aus Hongkong, eine Familie aus Zaire, eine Familie aus Saudi-Arabien, eine Familie aus Peru und eine Familie aus Malaysia.


  Keine dieser Familien, das hatte Dolf längst herausgefunden, beherrschte die Muttersprache einer der anderen; bislang hatte alle Kommunikation sich auf Nicken, Lächeln und ratloses Achselzucken beschränkt. Die Tatsache, daß das Schiff fünfunddreißig Menschen beherbergte, vergrößerte die Verwirrung noch.


  Das einzige, was verhinderte, daß Dolf in Panik verfiel, war die Anwesenheit seiner geliebten Familie und die Gewißheit, daß sie in sechsunddreißig Stunden den Mond erreichen würden. Dann würden sie durch die vielfarbige Schale, die den Mond umhüllte, auf einer paradimensionalen Schnellstraße fliegen, die das Sonnensystem der Menschen mit dem Binär von Mira Ceti verband.


  So zumindest hatte Bischof Parr es der Welt vor neun Wochen dargestellt, als er die Botschaft des außerirdischen Chores in den geisterhaften Harmonien ihrer zweihundert menschlichen Sprachrohre entziffert hatte.


  »Ich hab’s euch schon mal gesagt«, quengelte Eldred, »ich will Gott nicht sehen.«


  »Ich auch nicht«, sagte Karina und wand sich.


  »Seid still und schaut euch den Mond an«, riet Leah ihnen, denn der Mond hing wie ein riesiger bronzefarbener und grüngrauer Kürbis hinter der Reihe der Fenster am vorderen Ende ihres Schiffs.


  Als die beiden Zwillinge weiter protestierten, beugte Dolf sich über Leahs angeschnallten Körper und schrie: »Ruhe!«


  Sehr viel leiser fügte er hinzu: »Ihr werdet Gott sehen. Und es wird euch gefallen. Haben wir nicht demokratisch abgestimmt, um festzustellen, ob wir mitmachen oder nicht? Und habt ihr beide nicht immer wieder erklärt, ihr wollt sehen, wie ein Stern explodiert?«


  »Beinahe explodiert«, korrigierte Eldred.


  »Okay, beinahe explodiert. Nun, dies ist eine freie Familie, und eure Stimme zählt, und ich will nichts mehr hören von diesem Gefasel mit ›ich will nicht‹. Es ist zu spät, sich das Ganze noch einmal zu überlegen.«


  »Ich mache mir Sorgen um unsere Schneebabies«, sagte Karina.


  »Opa und Oma Packard haben sie«, sagte Leah. »Denen geht’s prima. Das haben wir auch alles schon besprochen.«


  Aber der Streit ging weiter, und Dolf fragte sich einen Moment lang, ob der Chor wohl je in Erwägung gezogen hatte, seine Lotteriegewinner mit irgendeiner Art Schlafmittel für hyperaktive fünfjährige Pilger auszustatten. Wenn die Zwillinge auf der ganzen Reise bis Mira Ceti so zappelig bleiben würden, dann wären seine Nerven ruiniert, lange bevor sie in ehrfurchtsvoller Audienz vor dem Antlitz des Heiligen erschienen. Er und auch Leah …


  Endlich aber beruhigten sich die Kinder doch und spielten ein erfundenes Schwerelosigkeitsspiel mit einem roten Gummiball und einem Pappbecher.


  Leah legte Dolf die Hand auf den Oberschenkel. »Es ist wirklich schade, daß Präsident Humphrey das nicht mehr erlebt hat«, sagte sie und deutete mit dem Kopf zum Mond. Die bronzenen und grüngrauen Streifen hatten jetzt die Farbe von Zinn und Platin und strömten in entgegengesetzter Richtung über die Chorschale. Ein bemerkenswerter, wenn auch verwirrender Anblick.


  »Yeah, das stimmt«, pflichtete Dolf ihr bei. Humphrey war bei einem Hubschrauberabsturz in Camp David ums Leben gekommen, einen Tag, nachdem die Apollo-11-Astronauten in Cape Kennedy zur ersten erfolgreichen Mondlandung gestartet waren. Frisch vereidigt, hatte Muskie die drei, Armstrong, Aldrin und Collins, nach ihrer Rückkehr an Bord des Flugzeugträgers U.S.S. Hornet begrüßt, aber der Triumph der Nation war von tiefer Trauer gedämpft worden. Die NASA weihte die nächsten vier Apollo-Missionen dem Gedenken an den verstorbenen Präsidenten, aber der schockierende Fehlschlag der Apollo-15-Mission läutete die Totenglocke für das gesamte Programm. Die Sowjets hatten, indem sie ihre Versuche auf Orbitalflüge beschränkt hatten, buchstäblich sichergestellt, daß vor dem Jahr 2000 kein Mensch mehr einen Fuß auf den Mond setzen würde.


  Und dann war im zweihundertsten Jahr Amerikas der Chor gekommen. Zunächst – Massenhysterie. Dann – die wachsende globale Überzeugung, daß die Menschheit sich niemals auf den Mond wagen würde, solange diese geheimnisvollen Aliens ihn bewohnten.


  Im selben Jahr besiegte Barbara Jordan, die von Muskie für die Demokraten als Präsidentschaftskandidatin nominiert worden war, Ronald Reagan in der allgemeinen Wahl, und der Chor fing an, die wie vom Donner gerührte menschliche Spezies mit Technologie und Ratschlägen einzudecken.


  Acht Jahre ihrer Großzügigkeit indessen hatten Dolf nicht unempfindlich für die Absonderlichkeit – ja geradezu Abartigkeit – der Beziehung zwischen diesen unfaßlichen Energiewesen und der Menschheit werden lassen, doch nun fuhr er hier in einem ihrer Schiffe zu dem unglaublichsten aller himmlischen Rendezvous, und seine oberste Sorge war nicht die, daß die Packards unversehrt nach Hause zurückkehren möchten oder daß er einen guten Eindruck auf Gott machen möge, sondern daß die Kinder davon Abstand nehmen möchten, ihn und Leah auf dieser Reise verrückt zu machen. Er war kurz davor, um ihr gutes Benehmen zu beten, und wenn er es täte, würde der Heilige ihn hoffentlich, verflucht noch mal, erhören …


  


  In einem Kloster in der Nähe von Conyers, Georgia, saß Philip Kyle Dick in seiner Zelle und schrieb.


  Gott oder der Demiurg hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt und gab ihm zu verstehen, daß diese verschrobene Realität noch immer nicht die sei, in der er leben wolle.


  Er war dreiundfünfzig Jahre alt, und seine literarische Laufbahn lag hinter ihm in Trümmern.


  Daher sein Rückzug in diese trappistische Einrichtung, ein Ableger von der in Kentucky, in die Thomas Merton gehört hatte.


  Daher seine fieberhaften Betrachtungen bis tief in die Nacht hinein, weit über alle kanonischen Stunden mönchischer Anbetung hinaus.


  Daher seine Erkenntnis, daß er für sich und seine Landsleute den Weg aus der Knechtschaft hinaus würde schreiben müssen.


  Denn diese Realität würde sie für immer festhalten, wenn er nicht zur Feder griffe und sich daran machte, die Welt neu zu erschaffen. Noch einmal mußte er eine konzertierte Bemühung wagen, die Erlösungsschaltung zuwege zu bringen.


  Und so bewegte Philip Kyle Dick die Feder übers Papier und änderte sorgsam die grundlegenden Konturen des Universums.


  


  


  Nachwort


  UWE ANTON


  


  Michael Bishops DIESER MANN IST LEIDER TOT und die literarischen Erben Philip K. Dicks


  


  Was wäre, wenn …«, fragt Philip K. Dick in ›The Man in the High Castle‹ (dt. als ›Das Orakel vom Berge‹), dem Roman, den Michael Bishop für den besten des Autors hält: was wäre, wenn die Achsenmächte den Zweiten Weltkrieg gewonnen und des Tennos Truppen und Nazi-Deutschland die USA unter sich aufgeteilt hätten? Die Japaner haben in Dicks Roman die Westküste – die Pazifischen Staaten Amerikas, die PSA – okkupiert, die Nazideutschen die Ostküste. Dazwischen liegen die Rocky Mountain-Staaten als Pufferzone. Vor diesem Hintergrund entwickelt sich die Handlung um das Schicksal von vier Hauptpersonen, von denen drei im von den Japanern besetzten San Francisco leben.


  Diese Ausgangssituation muß die Leser Anfang der sechziger Jahre – lediglich gut fünfzehn Jahre nach dem Ende des Hitlerfaschismus – zutiefst schockiert haben. Doch nicht nur die Idee, sondern auch die Ausführung von ›Das Orakel vom Berge‹ ist Dick brillant gelungen. Mit diesem Roman ist Dick eine Mischform zwischen dem Mainstream-Roman und der Science Fiction geglückt, wie er sie schon lange angestrebt hatte. Der Roman liest sich anfangs wie eine ganze normale Beschreibung des zeitgenössischen amerikanischen Alltagslebens; auch seine Handlung ist und bleibt in den wichtigsten Zügen völlig realistisch. Doch die Handlungsprämisse ordnet das Werk eindeutig der Science Fiction zu, und zwar der Unterart des Parallelwelt-Romans, dessen bester und bekanntester Vertreter es auch noch fast dreißig Jahre nach seinem Entstehen ist.


  In dem vorliegenden Parallelwelt-Roman, den Michael Bishop fünfundzwanzig Jahre nach ›The Man in the High Castle‹ schrieb, formuliert er die Frage um und hängt die Handlung anfangs an der Biographie des Autors vom ORAKEL auf. Was wäre, wenn – fragt Michael Bishop, um seinem Roman Struktur und Fundament zu geben – Philip K. Dick nicht als Science Fiction-Autor bekannt geworden wäre, sondern in der Mainstream Literatur seine Reputation erworben hätte? Und zu dieser Frage hat er, sieht man sich Dicks Lebenslauf etwas näher an, auch allen Grund. ›The Man in the High Castle‹ nimmt für Philip K. Dick beim Verlauf der Dinge, wie sie sich auf unserer Welt entwickelt haben, zweifellos eine Schlüsselposition ein.


  


  Philip Kindred Dick wurde am 16. Dezember 1928 in Chicago geboren. Seine ersten Kindheitstage verliefen alles andere als glücklich. Philip und seine Zwillingsschwester Jane kamen als Frühgeburten zur Welt, die Schwester starb am 26. Januar 1929, einen Monat nach ihrer Geburt. Kurz darauf zog die Familie Dick nach Kalifornien und ließ sich in Berkeley nieder. Die Ehe war nicht von langer Dauer; als Philip fünf Jahre alt war, ließen sich seine Eltern scheiden. Sein Vater Joseph Edgar zog nach Reno (Nevada), und Philip blieb mit seiner Mutter Dorothy (geb. Kindred), seinen Großeltern und einer Tante in Berkeley. Diese Stadt – ein Zentrum der linken Intelligenz in den USA – prägte ihn und sein Werk zutiefst.


  Mit zwölf Jahren entdeckte Dick durch Zufall sein erstes SF-Magazin, Stirring Science Stories. Eigentlich suchte er nach einer Ausgabe des Magazins Popular Science, das jedoch vergriffen war; der Titel Stirring Science Stories interessierte ihn jedoch mehr als etwa Romance Nurse Stories.


  Dick besuchte die High School und arbeitete nebenbei in einem Schallplattengeschäft; sein Interesse wandte sich von der Country-Music zur klassischen Musik. Daneben schrieb er Texte für eine Radiosendung, die sich der klassischen Musik widmete. 1949 heiratete er, ein Jahr später ließ er sich wieder scheiden. Für einige Semester belegte er Kurse an der University of California in Berkeley. 1951 heiratete er ein zweites Mal. Um diese Zeit lernte er Anthony Boucher kennen, den Herausgeber des Magazine of Fantasy and Science Fiction, der ebenfalls eine Radiosendung über klassische Musik schrieb und Dick zum Verfassen von Kurzgeschichten anregte. Im Oktober 1951 verkaufte er seine erste Story (an Boucher), ›Roog‹, die allerdings erst 1953 erschien. Dick kündigte von einem Tag zum anderen seinen Job in dem Schallplattengeschäft, um als freiberuflicher Schriftsteller zu leben. In der Folge produzierte Dick eine Unmenge von Kurzgeschichten – 1953 dreißig Veröffentlichungen, 1954 achtundzwanzig, 1955 immerhin noch zwölf –, von denen Anthony Boucher zu vermerken wußte, daß sie »jedesmal genau dem Geschmack und den Bedürfnissen der jeweiligen Magazinherausgeber angepaßt« waren. 1953 verkaufte er Stories an fünfzehn verschiedene Magazine, und im Juni jenes Jahres erschienen gleichzeitig in sieben verschiedenen Magazinen Stories von ihm.


  Dick versuchte sich nun an Romanen. Monatelang schrieb er an ›Solar Lottery‹ und verkaufte den Roman schließlich an Donald Wollheim beim Verlag Ace. Obwohl das Buch gute Kritiken erhielt (u.a. auch in der New York Herald Tribune – allerdings verfaßt von seinem Freund Anthony Boucher), war dies im nachhinein vielleicht ein bedeutungsschwerer Fehler. Denn Ace Books stellte den in etwa miserabelsten amerikanischen Taschenbuchmarkt dar: Die Honorare waren schlecht, und nur allzu oft mußte der Autor gleich alle Rechte verkaufen, ohne für Nachdrucke oder Auslandsausgaben noch einmal Geld zu sehen. Dick sah sich gezwungen, in schneller Folge zu produzieren, um genug Geld zu verdienen. Es erscheinen Romane wie ›The World Jones Made‹ (dt. ›Die seltsame Welt des Mr. Jones‹), ›Eye in the Sky‹ (dt. ›Und die Erde steht still‹), oder Storysammlungen wie ›A Handful of Darkness‹ (dt. ›Eine Handvoll Dunkelheit‹) und ›The Variable Man‹ (dt. ›Krieg der Automaten‹). 1957 trennte sich Dick von seiner zweiten Frau; 1958 heiratete er Anne Rubenstein. Aus dieser Verbindung ging die Tochter Laura hervor. Die Ehe hielt bis 1966. In dieser Zeit endete auch Dicks erste Romanphase. Jahrelang nahm man an, daß er unter einem ›writer’s block‹ litte und von 1959 bis 1961 kaum etwas schrieb und mit seiner Frau Anne in deren Juweliergeschäft arbeitete. Erst 1962 meldete sich Dick mit dem Roman ›The Man in the High Castle‹ – dem obigen ›Das Orakel vom Berge‹ – zurück, der die zweite Phase in einem Romanwerk einleitete und mit dem Hugo Award ausgezeichnet wurde. Doch die Auffassung, Dick habe über einen längeren Zeitraum hinweg nicht geschrieben, ist, wie man heute weiß, völlig falsch. Anne Dick bestätigte, daß Dick während ihrer Ehe ständig an Manuskripten gearbeitet hat. Geschrieben hat er – nur veröffentlichen konnte er das Geschriebene nicht.


  Denn es gab noch einen ›anderen‹ Philip K. Dick, einen Schriftsteller, wie er eigentlich ins damalige Berkeley gepaßt hätte: einen Autor, der seine Kurzgeschichten schrieb – hohe Literatur natürlich – und sie seinen Freunden und Kommilitonen vorlas, nur damit sie anschließend wieder in der Versenkung verschwanden. Dick jedoch versuchte, diese ›hohe Literatur‹, diese Mainstream-Texte, ebenfalls zu verkaufen: zuerst auf eigene Faust, dann über seine Agentur Scott Meredith bot er sie zahlreichen Verlagen an. Einer seiner ›Hauptabnehmer‹ war der Verlag Harcourt, Brace and Company, der sogar aufgrund eines Exposés einen Roman ›in Auftrag gab‹, dann aber doch nicht ankaufte.


  Es sind insgesamt dreizehn Mainstream-Romane bekannt:


  ›The Earthshaker‹, geschrieben etwa 1948 – 50; die ersten Kapitel und das Exposé sind erhalten geblieben. Dieser Text könnte als Grundlage für den späteren SF-Roman ›Nach dem Holocaust‹ gedient haben.


  ›Voices from the Street‹, etwa 1952 – 53, 547 Manuskriptseiten.


  ›Gather Yourselves Together‹, 481 Manuskriptseiten.


  ›Mary and the Giant‹, etwa 1954/55, 1987 veröffentlicht.


  ›A Time for George Stavros‹, etwa 1956, Manuskript verschollen, könnte als Grundlage für den späteren ›Humpty Dumpty in Oakland‹ gedient haben.


  ›Pilgrim on the Hill‹, etwa 1956, Manuskript verschollen.


  ›The Broken Bubble of Thisbe Holt‹, etwa 1956, 1988 unter dem Titel ›The Broken Bubble‹ veröffentlicht.


  ›Puttering About in a Small Land‹, 1957, 1985 veröffentlicht.


  ›Nicholas and the Higs‹, 1957/58, Manuskript verschollen.


  ›In Milton Lumky Territory‹ (dt. ›In Milton Lumky Land‹), 1958, 1985 veröffentlicht.


  ›Confessions of a Crap Artist‹ (dt. ›Eine Bande von Verrückten‹), 1958/59, 1975 veröffentlicht.


  ›The Man Whose Teeth Were All Exactly Alike‹ (dt. ›Der Mann, dessen Zähne alle exakt gleich waren‹), 1960, 1984 veröffentlicht.


  ›Humpty Dumpty in Oakland‹, Mitte 1960, wahrscheinlich Überarbeitung von ›George Stavros‹, 1986 veröffentlicht.


  


  Dick mußte schließlich feststellen, daß seine Mainstream Romane unverkäuflich waren (1963 erhielt er sie alle von seinem Agenten Scott Meredith zurück; ein schwerer Schlag für Dick, der damit seine Karriereträume in dieser Richtung endgültig begraben mußte), und wandte sich nun wieder phantastischen Themen zu. Sichtlich durch die Mainstream-Fingerübungen gereift, verfaßte er 1961 mit ›The Man in the High Castle‹ den Roman, der ihm in der Science Fiction endgültig den Durchbruch bescherte und der seine zweite – und nach Meinung vieler Kritiker fruchtbarste – Schaffensphase einleitete. In der Folge entstanden solch herausragende Werke wie ›Martian Time-Slip‹ (dt. ›Mozart für Marsianer‹), ›The Three Stigmata of Palmer Eldritch‹ (dt. ›LSD-Astronauten‹), ›Dr. Bloodmoney‹ (dt. ›Dr. Bloodmoney‹), ›Do Android Dream of Electric Sheep?‹ (dt. ›Träumen Roboter von elektrischen Schafen?‹, auch als ›Blade Runner‹[7]) und ›Ubik‹ (dt. ›Ubik‹), in denen Dick die Wirklichkeit nicht nur hinterfragte, sondern nachhaltig zertrümmerte. Seine Protagonisten waren zumeist kleine Angestellte oder Handwerker, die sich plötzlich in alptraumhaften Welten wiederfanden, aus denen es kein Entrinnen zu geben schien. Ihnen blieb nur die Möglichkeit, niemals aufzugeben und ihre eigenen moralischen Vorstellungen von Recht und Unrecht über alle Verlockungen und Unbilden der Welt zu stellen, die sich gegen sie verschworen zu haben schienen. Dick schuf mit seinen besten Romanen ein homogenes Gesamtwerk, das in der amerikanischen SF einzigartig dasteht.


  Nach der Scheidung von Anne Dick im Jahre 1966 heiratete Dick ein Jahr später zum viertenmal. Seine finanzielle Lage hatte sich nicht grundlegend gebessert; hinzu kam eine schöpferische Pause, die die erste Hälfte der siebziger Jahre anhielt. Dick arbeitete an dem ersten Roman seiner dritten Phase – ›Flow My Tears, the Policeman Said‹ (dt. ›Eine andere Welt‹[8]) –, doch die Fertigstellung zog sich hin. 1971 wurde in seinem Haus in Marin County eingebrochen – der amerikanische Geheimdienst hatte herausgefunden, daß Dick an einem Roman schrieb, in dem die USA als Polizeistaat dargestellt werden – eben ›Flow My Tears‹ –, und versuchte, das Manuskript zu finden. Dick hatte ein kritisches politisches Bewußtsein entwickelt; er engagierte sich darüber hinaus in Bürgerrechtsbewegungen und forderte öffentlich die Absetzung des damaligen amerikanischen Präsidenten Nixon nach der Watergate-Affäre.


  1972 ließ sich Dick von seiner vierten Frau Nancy Hackett scheiden. Aus der Ehe war die Tochter Isolde hervorgegangen. Völlig entwurzelt und ausgebrannt, flog er im März nach Kanada und hielt dort auf einer Science Fiction Convention seine berühmt gewordene Rede ›The Android and the Human‹. Er blieb in Vancouver und unternahm einen Selbstmordversuch. Anschließend arbeitete er in einem Drogenrehabilitationszentrum. Als die California State University in Fullerton ihm anbot, seine Manuskripte und Papiere in einer Sammlung zu ordnen, zog er wieder nach Kalifornien zurück.


  1974 endlich erschien ›Flow My Tears, the Policeman Said‹. Der Roman erhielt den John W. Campbell Award als bester Roman des Jahres. Bei der Erstauflage gab es Unregelmäßigkeiten im Verkauf, die Dicks Meinung bestärkten, daß der Roman von den amerikanischen Behörden unterdrückt wurde. Er schrieb bereits an dem neuen Buch, ›A Scanner Darkly‹, das allerdings erst 1977 erschien, ein wenige Jahre in der Zukunft spielender Text, der eher ein Mainstream-Roman war und die Drogenszene kritisch untersuchte.


  1973 heiratete Dick zum fünften Mal. Aus dieser bis 1976 dauernden Ehe mit Tessa Busby ging der Sohn Christopher hervor. Und im März 1974 erfuhr Dick nach eigener Aussage die Offenbarung einer transzendenten göttlichen Macht, die er als VALIS – Vast Active Living Intelligence System – erkannte. Hatte er bislang in seinen Romanen und Kurzgeschichten zumeist die Struktur der Wirklichkeit hinterfragt und in seinen Texten einen Solipsismus propagiert, der darauf hinauslief, daß es nur die subjektive Wirklichkeit des einzelnen Individuums gab, glaubte er nun, den Einfluß einer göttlichen Macht zu erkennen, die die Wirklichkeit ständig neu gestalten könne. Unter dem Eindruck dieser Offenbarung folgte 1981 der erste Teil einer Trilogie, die Dicks vierte Schaffensphase bildet – der Roman ›Valis‹ (gefolgt von ›A Divine Invasion‹, ebenfalls 1981, und ›The Transmigration of Timothy Archer‹, posthum 1982; dt. als ›VALIS‹, ›Die Göttliche Invasion‹ und ›Die Wiedergeburt des Timothy Archer‹). Durch die Verfilmung seines Romans ›Do Androids Dream of Electric Sheep‹ unter dem Titel ›The Blade Runner‹ wurde Dick endlich einer größeren Öffentlichkeit bekannt; auch verkaufte sich ›Valis‹ in Bestsellerbereichen. Dick hatte den Durchbruch erzielt, auch in finanzieller Hinsicht.


  Er konnte jedoch die Früchte seiner jahrelangen Arbeit, seiner unentwegten Suche nach der Wirklichkeit, nicht mehr genießen. Am 18. Februar 1982 erlitt er einen verhältnismäßig leichten Schlaganfall. Ein zweiter Schlag warf ihn in ein tiefes Koma. Er wurde an ein Lebenserhaltungssystem angeschlossen, es konnte jedoch keine Gehirnaktivität mehr festgestellt werden, und die Ärzte schalteten das System schließlich ab. Philip K. Dick starb am 2. März 1982 um 8.20 Uhr Ortszeit.


  


  Durch den Erfolg von ›The Blade Runner‹ und der ›VALIS‹-Trilogie war Dick für die Öffentlichkeit und damit auch für die Verlage wieder interessant geworden. In der Folge erschienen zahlreiche seiner unveröffentlichten Romane (fast alle Mainstream-Texte, ein SF-Roman und ein Jugendbuch) und eine Gesamtausgabe seines Kurzgeschichtenwerks in fünf Bänden. Es folgten ständig Neuausgaben seiner SF-Romane im In- und Ausland, und ein neuer kommerzieller Höhepunkt wurde mit der Verfilmung seiner Kurzgeschichte ›We Can Remember It for You Wholesale‹ (dt. zuletzt 1990 als ›Mr. Quails Erinnerungen‹), James Gunn (Hrsg.), ›Von Clement bis Dick‹ (›Wege zur Science Fiction‹, 6. Band[9]) erreicht, die sich unter der Regie von Paul Verhoeven und mit Arnold Schwarzenegger in der Hauptrolle unter dem Titel ›Total Recall‹ als der amerikanische Sommer-Hit des Jahres 1990 behauptete und enorme Einspielergebnisse erzielte.


  Mag ›Die Totale Erinnerung‹, so der deutsche Titel, auch eher ein Schwarzenegger- als ein Dick-Film sein, führte Dicks Tod jedoch auch zu einer neuen, sicherlich unkommerzielleren Strömung in der internationalen Science Fiction. Philip K. Dicks Werk steht in der SF so homogen und stark da, wird so sehr mit der Hinterfragung der Wirklichkeit assoziiert, daß sein Tod – oder vielleicht auch die Umstände seines Todes – eine Katalysatorfunktion gehabt haben muß. Mehrere Autoren kamen unabhängig voneinander auf die Idee, Geschichten im Stil von Philip K. Dick zu verfassen oder in Stories über Philip K. Dicks Leben nach dem Tod zu spekulieren. Philip K. Dicks Leben, seine Aussagen und die Probleme, die er in seinem Werk aufgriff, waren zum Kollektivgut geworden. Robert Silverberg verfaßte eine Hommage an Dick, Richard Lupoff sinnierte darüber, wie es Dick nach seinem Tod ergangen sein mochte – ein Aspekt, den auch der deutsche Autor Gero Reimann in einer Opernerzählung aufwarf. (Diese Erzählungen liegen in Deutschland gesammelt vor unter dem Titel ›Willkommen in der Wirklichkeit – Die Alpträume des Philip K. Dick‹, herausgegeben von Uwe Anton.[10]) Ein Philip K. Dick-Award wurde gegründet, mit dem Romane ausgezeichnet wurden, die in ihrer Erstveröffentlichung als Taschenbuch erschienen waren (nahezu alle Romane Dicks wurden nämlich nicht in gebundenen Ausgaben, sondern als Taschenbücher veröffentlicht) – und ausgezeichnet wurden vielversprechende und inzwischen erfolgreiche junge Schriftsteller wie Tim Powers, John P. Blaylock oder (auf den Plätzen) K.W. Jeter, alles Freunde von Dick aus seinen letzten Lebensjahren in Südkalifornien. Die literarischen Erben des Autors, denen das vorliegende Buch gewidmet ist, hatten Philip K. Dick als großen Kollegen gewürdigt oder, was die Preisträger betrifft, sich endgültig etabliert. Und der Einfluß, den Dick auf die amerikanische und internationale Science Fiction ausübt, ist ungebrochen.


  


  ›The Man in the High Castle‹ stellte einen bedeutenden Wendepunkt in Dicks Leben dar. ›Das Orakel vom Berge‹ war Philip K. Dicks erstes großes Meisterwerk; mehrere folgten. Mit diesem Roman liegt der beste Parallelwelt-Roman der Science Fiction vor; ein Roman, der – auch von seiner Anlage her – die Grenzen des Genres sprengt und zur großen zeitgenössischen amerikanischen Literatur gerechnet werden muß. Dick schien seine literarische Form gefunden, sein langes Streben verwirklicht und den Ausbruch aus der Science Fiction vollzogen zu haben: Die gebundene Erstausgabe (1962 beim Verlag Putnam) verzeichnete lediglich ›A Novel‹ – ein Roman – und enthielt nicht den geringsten Hinweis darauf, daß es sich um Science Fiction handelte. Mit neuem Enthusiasmus machte Dick sich ans Werk, weitere solcher literarischer Hybriden zu verfassen, Mischformen zwischen Mainstream- und SF-Texten. Doch für seinen nächsten Roman dieser Art, ›We Can Build You‹ (dt. ›Die Rebellischen Roboter‹), den er bereits fünf Monate nach ›Das Orakel vom Berge‹ abschloß, fand er keinen Verleger. (Er erschien erst 1969 in Fortsetzungen in einem SF-Magazin und erfuhr erst weitere drei Jahre später seine erste Auflage als Taschenbuch, ironischerweise beim neuen Verlag von Dicks altem Herausgeber Wollheim, DAW Books.) Auch der nächste Roman, ›Martian Time-Slip‹ (dt. ›Mozart für Marsianer‹), fand keinen Hardcover-Verlag, sondern erschien nach mehreren Ablehnungen als Taschenbuch in einer SF-Reihe. Doch der amerikanische Science Fiction Book-Club hatte die Lizenzrechte für ›The Man in the High Castle‹ erworben und veröffentlichte das Buch noch im gleichen Jahr in hoher Auflage. Wäre der Roman sonst bei der reinen Science Fiction-Leserschaft völlig untergegangen, erzielte er durch diese Buchclub-Ausgabe jedoch einen solchen Eindruck im amerikanischen SF-Fandom, daß er 1963 zum besten Roman des Vorjahres gewählt wurde. ›The Man in the High Castle‹ wurde mit dem Hugo Award ausgezeichnet, und die Science Fiction hatte Philip K. Dick endgültig für sich gewonnen.


  Offen blieb eine Frage in der Tradition des Romans: Was wäre, wenn Philip K. Dick seine literarische Karriere nach seinen Intentionen verwirklicht hätte und der Science Fiction verloren gegangen wäre …?


  


  Eine der zahlreichen möglichen Antworten darauf gibt Michael Bishop mit seinem vorliegenden Roman, der eine geistige Aufarbeitung des Phänomens Dick und seines Todes darstellt. Bishop hat die oben erwähnte kleine literarische Strömung in der SF zu einem Roman konzentriert und mit ›The Secret Ascension‹ bzw. (wie vom Autor gewünscht) ›Philip K. Dick Is Dead, Alas‹, dt. ›Dieser Mann ist leider tot‹ ein Werk geliefert, das einerseits voll in der Tradition der Dick’schen Motive und Handlungsanlagen steht, andererseits jedoch ein brillant geschriebenes und völlig eigenständiges Werk ist.


  Die Handlungsanlage läßt sich kurz umreißen, die eigentliche Handlung nicht: Nach seiner religiösen ›Offenbarung‹ erhebt sich Dicks ›Geist‹ aus seiner Leiche und wird in einer Welt körperlich, die einer der Parallelwelten entspricht, die Dick in seiner ›Exegese‹ ausgearbeitet hat: jener schrecklichen Welt hinter dem ›Schwarzen Eisenvorhang‹, in der Amerika den Vietnam-Krieg gewonnen und eine fest bemannte Mondstation errichtet und Präsident Richard M. Nixon in seiner vierten Amtsperiode eine Tyrannei durchgesetzt hat. Die Reisefreiheit in den USA ist stark eingeschränkt, populäre, ›linke‹ Künstler wie Bob Dylan oder Joan Baez sind irgendwann einfach ›verschwunden‹, Fidel Castro baumelte irgendwann am Strick, ein Großteil der farbigen Amerikaner ist in einem umfassenden ›Naturalisierungsprogramm‹ nach Afrika verfrachtet worden, und die USA rekrutiert neue Bürger aus den Überlebenden des Vietnam-Krieges, die zwar nicht interniert werden, aber immer wieder von neuem beweisen müssen, daß ihnen der amerikanische Way of Life durch massive ›Amerikulturations‹-Programme in Fleisch und Blut übergegangen ist. Auch einen Philip K. Dick gibt es in dieser Welt: einen einstmals angesehenen Mainstream-Autor, der in seinen letzten Jahren der amerikanischen Regierung mit immer größerem Mißtrauen begegnete und dieses Mißtrauen auch in seinen zum Teil unveröffentlichten, zum Teil verbotenen Büchern äußerte. (Eine Reihe von Science Fiction-Romanen des Autors, die nie veröffentlicht wurden, kursieren in begehrten Manuskript-Kopien unter seiner Anhängerschaft, aber ihr Besitz ist lebensgefährlich.)


  Die Handlung des Romans erinnert in ihrer Anlage an die verzweigten Plots von Dicks Meisterwerken, in denen zahlreiche Charaktere agieren und die verschiedenen Handlungsstränge zu einem Höhepunkt kulminieren.


  Cal Pickford, Angestellter in einer Tierhandlung, verkauft einer Unbekannten zwei ›Breschnew-Bären‹, neugezüchtete Haustiere, und muß betroffen feststellen, daß es sich bei der Käuferin um Miss Grace Rinehart handelt, einer Art ›Medienreferentin‹ des Präsidenten Richard M. Nixon, die dessen Politik als Show verkauft und gleichzeitig enorme politische Macht ausübt. In der Praxis von Cals Frau Lia, einer Psychologin, taucht ein seltsamer Fremder auf, der um eine Behandlung bittet und sich kurz darauf buchstäblich in Luft auflöst; dann erscheint Miss Grace dort und versucht, Lia zu überreden, für den Staat zu arbeiten. Mittlerweile hat Cal, Fan von Dick und Besitzer einiger seiner verbotenen Manuskripte, erkannt, daß es sich bei diesem Fremden um Dick handeln muß. Le Boi Loan, ›amerikulturierter‹ Vietnamese, wird von Miss Grace gezwungen, diese Manuskripte zu stehlen; Dick erscheint in immer neuen Reinkarnationen und spricht durch Tiere Cal Hoffnung zu, dem nichts anderes übrig bleibt, als sich Miss Grace zu unterwerfen, will er nicht in einem Konzentrationslager enden, und wird von ihr als Betreuer der Breschnew-Bären (die die Moral der dortigen Besatzung aufrichten sollen) zur Mondstation geschickt. Auch ›King Richard‹ ist dabei; vom Mond aus kündigt er die erste bemannte amerikanische Mars-Expedition an und zeigt dabei sein wahres Gesicht: er ist ein machtbesessener Diktator, ein Kriegstreiber, der nach Vietnam die UdSSR ausmerzen will. Mehr noch: er entpuppt sich als Satan, der von einem Bischof – mit Hilfe Dicks, der dort materialisiert – exorziert wird (wobei die Mondstation vernichtet wird und alle ums Leben kommen).


  Das Ende des Romans ist hoffnungsvoll: Dick hat aus eigener Kraft den ›Schwarzen Eisenvorhang‹ gesprengt, sein persönlicher Kosmos ist zum allgemeinen geworden: durch seine Tat hat er die Welt hinter dem Vorhang hervorgeholt auf eine andere – bessere – parallele Existenzebene, die jedoch plötzlich von Außerirdischen bedroht wird. Und in dieser neuen Welt ist Nixon nicht Präsident, lebt Philip K(yle) Dick noch, hat sich in ein Kloster zurückgezogen und erkennt, was er getan hat: Daß diese Realität die Welt für immer halten wird, wenn er nicht zur Feder greift und sie neu erschafft. Und so macht sich Philip K(yle) Dick daran, die Grundlagen der Realität aufs neue zu ändern …


  Michael Bishop, zweifellos einer der großen Stilisten der SF, hat in diesem Roman glaubwürdige Charaktere erschaffen, sich ständig weiterentwickelnde Menschen, die, wie Dicks Helden, stets ihre moralischen Entscheidungen vor sich vertreten und die Konsequenzen dieser Entscheidungen akzeptieren müssen. Es gelingt dem Autor, die niederdrückende Tyrannei dieses Paralleluniversums anhand von Einzelschicksalen aufzuzeigen. Ihre Probleme – kleine Entscheidungen, die letztendlich über persönliche Integrität, Verrat und Selbstachtung entscheiden – fordern wie bei Dick, bei anscheinend unbedeutenden Kleinigkeiten menschliche Größe zu beweisen; dies macht den Tenor des Romans aus. Er ist in zweifacher Hinsicht herausragend: Zum einen fängt er genau das typische Wesen der besten Werke Dicks ein, atmet den Geist dieses Autors; zum anderen ist er viel mehr als eine bloße Hommage, nämlich ein eigenständiges Werk, das auch ein Leser genießen kann, der niemals auch nur eine Zeile von Dick gelesen hat. Bishops Extrapolation eines Paralleluniversums, in dem Nixon eine Tyrannei errichtet, die USA den Vietnamkrieg gewonnen haben und in der Weltraumfahrt führend sind, ist stimmig, scheint auf Fakten zu basieren. Die moralischen Entscheidungen, die die Charaktere treffen müssen, beruhen zwar auf den Prämissen, die Dick in seinem Werk errichtet hat, sind jedoch allgemeingültig.


  


  Für den Leser, der Philip K. Dick kennt, ergeben natürlich die Anspielungen in ›Dieser Mann ist leider tot‹ auf Dick einen besonderen Reiz. Dies geht über eine Erwähnung der Titel von Dicks Mainstream-Romanen und eine gelungene Verballhornung seiner ›unbekannten‹ SF-Romane weit hinaus. Michael Bishop benutzt wie Philip K. Dick eine Erzählform, in der er die Handlung aus der Sicht verschiedener Charaktere schildert. Er greift auf den frühen Philip K. Dick zurück, wie er sich in ›Das Orakel vom Berge‹ präsentiert, und geht mit abrupten Realitätswechseln sparsam um. Doch wenn Bishop am Schluß beschreibt, wie Philip Kyle Dick zu Papier und Bleistift greift und voller Schmerz die charakteristischen Züge des Universums verändert, wenn er vom Schwarzen Eisenvorhang schreibt, erkennt man sofort jene göttliche Macht aus ›VALIS‹, die die Wirklichkeit ständig neu gestalten kann. Und man findet den politischen Philip K. Dick in diesem Roman; den, der ›Eine andere Welt‹ geschrieben und in zahlreichen Artikeln gegen ›Die Nixon-Bande‹ gewettert und vor diesem Präsidenten gewarnt hat. ›Dieser Mann ist leider tot‹ stellt den buchgewordenen Alptraum eines Philip K. Dick dar, der in Watergate das Ende der amerikanischen Demokratie sah.


  Auch Erinnerungen an Dicks Roman ›Radio Free Albemuth‹ (dt. ›Radio Freies Albemuth‹) werden wach; dabei handelt es sich um die Urfassung von Dicks späterem ›VALIS‹. Der Roman entstand etwa 1975/76; Dick versuchte vergeblich, ihn zu verkaufen, und arbeitete den Stoff schließlich zu der ›VALIS‹-Trilogie um. Auch in diesem Roman, der posthum 1985 erschien, nimmt Dick selbst als handelnde Person eine wichtige Rolle ein. Er wird aus der Sicht zweier Protagonisten erzählt, einmal Dick selbst, der völlig unverfremdete Einzelheiten aus seinem Leben preisgibt, einmal von Nicholas Brady, einer Art verfremdetem Dick, bei dem wichtige biographische Stationen ebenfalls übereinstimmen. So wird Bezug genommen auf den Versuch von FBI-Agenten, Dicks damalige Frau zu überreden, die Socialist Workers Party, der sie eine Zeitlang angehörte, auszuspionieren; so berichtet Dick ausführlich von dem Einbruch, bei dem auf der Suche nach seinem Manuskript ›Flow My Tears, the Policeman Said‹ sein Haus verwüstet wurde; und so wird die USA, wie im vorliegenden Roman, als Land beschrieben, das die Freiheit verloren hat. Nixon erscheint hier als Präsident Ferris F. Fremont, eine dominierende Gestalt im Hintergrund, die die USA zu einem diktatorischen Regime umfunktioniert hat. Fremont stammt aus Orange County, »einer so reaktionären Gegend, daß sie uns in Berkley wie ein Phantomland erschien«. Ob nun Fremont in ›Albemuth‹ oder Nixon in ›Dieser Mann ist leider tot‹ – das Klima, das über dem Land liegt, entspricht genau dem, vor dem sich Philip K. Dick als aufrechter und kämpferischer Demokrat stets gefürchtet hat.


  


  Auch sonst treibt Michael Bishop nicht nur ein faszinierendes Spiel mit linearen, parallelen und anderen Wirklichkeiten, sondern auch mit deren Popkulturen. So läuft in seinem Roman die Fernsehserie ›Star Trek‹ bereits erfolgreich im fünfzehnten Jahr, wo doch jeder weiß, daß in unserer Welt für Captain Kirk, Mister Spock und Dr. McCoy bereits nach drei Jahren Schluß war. Doch wer kann schon sagen, welche Auswirkungen es auf die Science Fiction gehabt hätte, wenn die USA tatsächlich den Vietnam-Krieg gewonnen und eine Mondstation errichtet hätten?


  Viel unwahrscheinlicher für den SF-Leser als fünfzehn Jahre ›Star Trek‹ klingen hingegen die von Bishop ausführlich beschriebenen Geschicke des Marvel-Superhelden Daredevil alias Matthew Murdock, der seiner verstorbenen Liebe Elektra nachtrauert. Tatsächlich wurde in Heft 181 dieser Serie Elektra von Bullseye getötet, und tatsächlich zeigt das Titelbild der nächsten Ausgabe vom Mai 1982 auch in unserer Welt einen Matt Murdock, der ihr Kreuz umklammert.


  Vielleicht war die Abrechnung mit der Nixon-Regierung auch in der Popkultur lange überfällig. Nur wenig später erschien die bahnbrechende und revolutionäre Comic-Serie ›Watchmen – Die Wächter‹, die wiederum Anleihen bei ›Dieser Mann ist leider tot‹ genommen haben könnte: Die USA haben den Krieg in Vietnam gewonnen, ein herzkranker Nixon ist noch immer Präsident, und das Klima im Lande kann nur noch als diktatorisch bezeichnet werden. Philip K. Dick hatte schon sehr früh ein untrügliches Gespür für die Zeichen der Zeit.


  


  Michael Bishop, geboren 1945 in Lincoln/Nebraska, Magister der englischen Literatur, veröffentlichte seine erste Kurzgeschichte 1970 in Galaxy. Als einer der besten Stilisten des Genres wurde er 1982 für seinen Roman ›No Enemy But Time‹ (dt. ›Nur die Zeit zum Feind‹[11]) mit dem Nebula Award ausgezeichnet. Schon 1975 schrieb er mit seiner Kurzgeschichte ›Rogue Tomato‹ (deutsch in ›Willkommen in der Wirklichkeit – Die Alpträume des Philip K. Dick‹, hrsg. von Uwe Anton[12]) eine Hommage an Philip K. Dick. Der vorliegende Roman erschien 1987 in England unter dem Titel ›Philip K. Dick is Dead, Alas‹ und im selben Jahr als ›The Secret Ascension‹ in den USA.
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