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Vorwort

Als gleichberechtigte Partner gehen Mann und Frau heute in den Kreißsaal hinein – und kommen mit Baby im Maxi-Cosi als Paar der fünfziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts wieder heraus.
Bis zur Geburt des ersten Kindes leben Frauen und Männer aus der Mittelschicht heute meist als »emanzipiertes« Paar, beide arbeiten selbstverständlich, beide basteln an der Karriere, den Haushalt teilt man sich mehr oder weniger gerecht, und man schüttelt gemeinsam den Kopf über die »Glucken und Ernährer« in der traditionellen Rollenverteilung. Denn eins ist sicher: »Wir machen das später ganz anders, wir teilen uns auch mit Kind alles!«
Ein paar Wochen nach der Geburt des ersten Kindes stellen die meisten Frauen jedoch plötzlich fest, dass sie langsam, aber sicher zu Hause die Rolle der Großmuttergeneration übernommen haben, während sie gleichzeitig immer noch versuchen, sich im Job mit Baby auf dem Arm auf dem gleichen Level wie die Männer zu halten.
Während die meisten Männer – abgesehen von einer halben Stunde »duziduzi« pro Tag – linear ihr Leben weiterleben und ihre Karriere verfolgen, mutieren Frauen zum neuen Fräuleinwunder der Mutterschaft: Sie organisieren Betreuung, um arbeiten zu können. Sie lesen Kochbücher über gesunde Ernährung, legen fachmännische Wadenwickel, füllen die Waschmaschine, telefonieren gleichzeitig mit einem Geschäftspartner und reden dazu nebenher pädagogisch korrekt in ganzen Sätzen mit dem Kind. Die Mütterwunder kaufen ein, erziehen, kochen, schlafen nicht, arbeiten und recherchieren nebenher bei frag-mutti.de, wie man Karottenflecken entfernt.
Die Männer scheinen wie vom Erdboden verschluckt, dabei sind sie ganz leicht zu finden: in der Arbeit – fern des Haushalts, fern der alltäglichen Kinderbetreuung. Und die neuen Mütter protestieren nicht wirklich lautstark wegen der Dreifachbelastung oder nehmen den Mann und Vater mehr in die Pflicht. Warum das so ist, darüber kann spekuliert werden, aber das ist nicht das eigentliche Thema des Buches.
Die Mütter lernen einfach – nach ein paar vielversprechenden, aber im Alltag völlig wirkungslosen Diskussionen –, fünfzig Bälle gleichzeitig in der Luft zu jonglieren. Sie werden Expertinnen für selbstgemachtes Müsli, Management und Multitasking und vertrauen sich nur manchmal der besten Freundin an: »Im Unterschied zu einer Alleinerziehenden hab ich bloß mehr Wäsche.«
Immerhin sind Väter nicht mehr so wie noch vor hundert Jahren: Damals ist jeder Mann, der einmal eine Windel gewechselt hat, danach einfach tot umgefallen. Trotzdem sind Mütter meist vierundzwanzig Stunden am Tag Mütter, und Väter sind meistens dann Väter, wenn es gerade in den Terminkalender passt.
Es gibt viele Versuche – auch politische –, diese Situation zu verändern. Das neue Elterngeld zum Beispiel. Eine großartige Sache. Immer mehr Väter nutzen diese Möglichkeit und bleiben tatsächlich ein paar Monate zu Hause beim Baby. Tendenz durchaus steigend und eine tolle Leistung. Unser Nachwuchs braucht ja auch gerade mal so achtzehn Jahre (und manche sogar noch ein paar Jährchen mehr), bis er auf eigenen Beinen stehen kann.
Ein Kind zu haben ist Marathon, kein Sprint.
Während die Frauen in den vergangenen Jahrzehnten in die Arbeitswelt mit einhundert Prozent eingestiegen sind – oder noch mehr, da sie im gleichen Job oft mehr leisten müssen als ein Mann –, liegen die Männer bei den Themen Kind und Haushalt weit unter fünfzig Prozent. Das ist nicht nur unsere subjektive Meinung, das zeigen viele aktuelle Studien.
Dabei ist ein Kind zu bekommen und es groß werden zu sehen so ziemlich die schönste Sache auf der Welt. Ein Geschenk des Himmels. Und es ist es wert, sich die Hälfte dieses Himmels zu erobern. Auch wenn dieser Himmel manchmal aus der Hölle von zwei Millionen mal Waschmaschine ein- und ausräumen besteht.
 
Von der viel schwierigeren Situation tatsächlich alleinerziehender Mütter (und Väter) wissen wir – und wir wollen uns damit auch nicht vergleichen oder gar denen, die ohne Partner tagtäglich ihre Mutter stehen, vorjammern, wie schlecht es uns doch geht.
Überhaupt wollen wir nicht jammern. Wir lachen lieber.
Als Autorinnen und Mütter haben wir im Lauf der Jahre viele Gespräche geführt – mit allen möglichen berufstätigen Müttern, die wir privat oder beruflich kennen oder kennenlernten. Im Kindergarten, im Job und an der Supermarktkasse. Und wir haben festgestellt – egal, ob es sich um eine Schauspielerin oder um eine Verkäuferin handelt –, jede berufstätige Mutter weiß, wovon die andere spricht, wenn es um das Thema Kinder, Job, Haushalt und den dazugehörigen Vater geht. Fast alle machen tagtäglich die gleiche Erfahrung: Wir sind alleinerziehend mit Mann – aber nicht allein in dieser Situation.
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1.  24/7

Solange es noch keinen An- und Ausschaltknopf für Kinder gibt (es wird von einigen Müttern streng geheim seit Jahren schon heftig in diese Richtung geforscht, leider ist ihnen in dieser Hinsicht noch kein nennenswerter Durchbruch gelungen), ist eines klar: Bis die Kiddies ein gewisses Alter erreicht haben, kann man sie keine Sekunde allein lassen. Und manche sollte man sogar gerade dann, wenn sie ein gewisses Alter erreicht haben, auf keinen Fall mehr allein lassen.
Ein Kind zu haben, das heißt vieles, und unter anderem heißt es: Jahrelang einfach rund um die Uhr, jeden Tag, der von Gott gegeben wird, sieben Tage die Woche, vierundzwanzig Stunden – immer und überall muss jemand für das Kind da sein.
Eben zumindest, bis es ein gewisses Alter erreicht hat.
In der Schwangerschaft ist das alles ja noch ganz klar – da habe ich Sophie einfach sowieso 24/7 durch die Gegend getragen. Komplettbetreuung mit essen und schlafen und pinkeln in meinen Bauch inklusive. Als sie dann endlich draußen war, hat sich daran eigentlich nicht viel geändert. Ich meine daran, dass irgendwie immer nur ich für die Kinderbetreuung zuständig bin. Vielleicht hat mein Mann einfach noch nicht bemerkt, dass Sophie seit acht Jahren draußen ist. Kann ja mal passieren.
 
Ich habe eine Freundin (Zwillinge, Frauenärztin), die hatte so die Schnauze voll davon, dass immer sie die Babysitter aussuchen und organisieren musste, dass sie ihren Mann endlich mal mehr in die Pflicht nehmen wollte. Das lief bei einem späten Familienfrühstück am Sonntagmorgen ungefähr so:
 
»Bernd, du weißt doch, wir sind übermorgen beide bei deinem Geschäftspartner zum Abendessen eingeladen.«
»Mmmh.« Gefolgt von leisem Zeitungsrascheln.
»Ich habe zurzeit so viel um die Ohren, und jetzt hat meine Mutter ja auch noch ihr künstliches Hüftgelenk bekommen, und ich muss mich auch noch um sie kümmern. Kannst du bitte mal den Babysitter für Freitagabend bestellen?«
»Mmmh.« Mehr Zeitungsrascheln.
»Bernd! Kannst du bitte den Babysitter für Freitagabend bestellen. Es ist dein Geschäftsessen.«
Ein tiefer Seufzer. Bernd legt die Zeitung nieder.
»Klar, mach ich, kein Problem. Und jetzt muss ich ins Büro.« Bernd verschwand im Büro, und meine Freundin war verblüfft über den leichten Sieg.
Freitagabend stand dann tatsächlich eine Babysitterin vor der Tür. Es war die Babysitterin von vor drei Jahren mit eigenem Kind auf dem Arm – das Kind sah Bernd verdammt ähnlich. Bernd und meine Freundin sind mittlerweile geschieden.
Aber das nur am Rande.
 
Also meinem Schatz könnte das nicht passieren. Natürlich ist er erstens absolut treu, und zweitens hat er gar nicht die Telefonnummer irgendeiner Babysitterin. Oder weiß überhaupt, wie sie heißt. Oder wo sie wohnt, oder was sie und ihr polizeiliches Führungszeugnis so machen.
Über die Jahre sind völlig verschiedene Mädchen und junge Frauen jedweden Alters und jeglicher Nationalität als Au-pairs oder Babysitter durch unser Haus gewandert und haben auf den größten Schatz in unserem Leben aufgepasst. Eingestellt, getestet und für gut befunden hat der Vater meiner Tochter keine davon. Nicht dass er sonst nichts mit Personal zu tun hätte. Als Chef einer eigenen Firma führt er ja ständig irgendwelche Vorstellungsgespräche. Aber irgendwie bleibt die Wahl des Hauspersonals an der Hausfrau hängen. Und da wir keine Hausfrau zu Hause haben, bleibt es eben an mir hängen.
Tja. Das Thema Kinderbetreuung ist in jeder Hinsicht ein weites Feld. Und da gibt’s ja nun einiges an Angeboten: Krippe. Kindergarten. Elterninitiative. Schule. Hort. Tagesmutter. Au-pair. Babysitter. Und für die privilegierten Mütter gibt es willige Omas und Opas um die Ecke. Und für die ganz verzweifelten Eltern gibt es immerhin noch IKEA. Ich habe gehört, dass es Eltern gibt, die ihre Kinder morgens ins nächste IKEA fahren, um ihre Kinder dort – kostenlos – im IKEA Kinderparadies abzugeben, und dann gemütlich und entspannt zurück in die Stadt oder sonst wohin fahren, um ihr Kind dann fünf Minuten vor Ladenschluss schnell abzuholen.
Nun, Ikea ist für berufstätige Mütter auf Dauer wohl keine Lösung. »Die kleine Marie-Jeanette möchte dringend vom Kinderparadies abgeholt werden.« Und die Mama sitzt im Büro. Nicht so wirklich praktikabel.
Kind und Job sind zwei Dinge, die immer irgendwann miteinander kollidieren. Egal, welchen Job man macht, und egal, welche Art von Kinderbetreuung man findet. Das, was wir brauchen, ist eine möglichst gute Vereinbarkeit von Job und Familie und viel Improvisationstalent. Das gilt für Mütter wie für Väter.
Männer können das Thema Kinderbetreuung im Übrigen oft erstaunlich, nun ja, nennen wir es mal: kreativ lösen. Ich kenne einen Vater, der seine Tochter Luisa Samstags mal schnell in der Früh um zehn bei der benachbarten Familie einer Kindergartenfreundin seiner Tochter abgegeben hat mit den Worten: »Ich bin nur schnell mal eine halbe Stunde beim Joggen. Luisa kann doch so lange bei euch bleiben?« Klar. Kann sie. Kein Problem. Luisa und Marie verstehen sich supergut. Luisa wurde dann abends um acht Uhr wieder abgeholt. Von einer völlig fassungslosen Luisa-Mutter, die nach einem Tag Wochenendfortbildung beim Nachhausekommen abends nur ihren Mann alleine vor dem Computer völlig in ein Ballerspiel vertieft vorgefunden hatte. Er hatte Luisa nicht vergessen. Er hatte nur einfach nicht mehr an sie gedacht.
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2.   Mutter Natur

Jede Zeit hat ihre eigenen Wahrheiten. Heute glauben wir zwar nicht mehr, dass außerehelicher Geschlechtsverkehr direkt in die Hölle führt oder die Erde eine Scheibe ist, aber eins halten wir für ganz selbstverständlich: die »natürliche Mutterliebe« und alle Mythen, die sich aus dieser Behauptung ergeben.
 
Erste Zweifel am meiner natürlichen Mutterliebe beschleichen mich, als mein erstes Kind vier Wochen alt ist. Lukas ist ein Schreibaby und mein Mann seit zwei Wochen wieder in der Arbeit mit plötzlich sehr, sehr vielen Überstunden. Lukas schreit. Lukas schläft eine Stunde. Lukas schreit wieder. Und ich probiere das ganze Programm durch: füttern, Windeln wechseln, wiegen, ruhig halten, füttern, Windeln wechseln, wiegen, ruhig halten … und alles wieder von vorne. Trial-and-Error-Verfahren, das manchmal hilft, manchmal auch nicht. Und ich schäme mich dafür, schäme mich zutiefst dafür, weil meine Schwiegermutter doch schon während meiner Schwangerschaft mehrmals gesagt hatte, wir würden das mit dem Kind sicher gut hinkriegen, denn: »Eine Mutter erkennt am Schreien, was dem Kind fehlt.« Ich fühle mich zunehmend elend, weil ich auch vier Wochen nach der Entbindung keineswegs erfühlen kann, warum mein Sohn denn nun schreit. Jeder Erfolg der Ruhe ist nur dem schieren Zufall geschuldet.
 
»Was hat er denn?«, fragt mein Mann, als Lukas plötzlich wieder wie eine Sirene losbrüllt.
Ich zucke mit den Schultern. »Ich weiß es nicht, ich probiere einfach alles durch.«
»Meine Mutter sagt immer, dass sie an unserem Schreien erkannt hat, was uns fehlte.«
Seine Mutter hat also mehr natürliche Mutterliebe in sich gehabt als ich. Aha. Seine Mutter ist und bleibt vermutlich sowieso die beste Mutter auf der Welt. Gegen deren Mythos werde ich nie eine Chance haben. Seine Mutter weiß ja auch, dass ich die Zeit mit Baby genießen soll, denn sie vergeht so schnell.
Ich hingegen suche vier Wochen nach der Entbindung verzweifelt nach einem Genuss in einer Welt, die nur aus urplötzlichem Sirenengeheul besteht, die keinen Schlaf, kein Schminken und nicht einmal mehr einen ungestörten Toilettenbesuch zulässt. Und ich frage mich, ob ich je eine liebende Mutter sein kann, wo ich doch nicht einmal erkenne, warum mein Kind schreit! Dazu noch der Kommentar meines Mannes über seine Mutter – das männliche Einfühlungsvermögen ist an dieser Stelle nur von der Frage »Hast du deine Tage?« übertroffen.
 
Tief im Inneren schäme ich mich weitere drei Monate dafür, offenbar keinen natürlichen Mutterinstinkt zu besitzen. Haben nicht Kulturpessimisten jeglicher Couleur recht, und unsere neue Muttergeneration ist von Grund auf degeneriert? Die Momente, in denen ich mich nur noch ins Büro zurückwünsche, frisch geduscht, sauber angezogen und vor allem ausgeschlafen, beschäftigt mit einem geistigen Inhalt, steigen proportional zu den Schreiphasen meines Kindes.
Doch eines Tages, plötzlich, rund vier Monate nach der Entbindung, ertappe ich mich dabei, wie ich, bei Sonnenschein im Park spazieren gehend, in den Kinderwagen hinein meinen Sohn anstrahle und mich so glücklich und innig mit ihm verbunden fühle wie sonst noch nie mit einem Wesen auf der Welt. Ich hole ihn aus dem Wagen, drücke ihn an mich und beschließe sogleich, mit ihm künftig viel öfter in Baby-Trage-Tüchern unterwegs zu sein.
Weitere drei Jahre später – Lukas kann nun schon reden und seine Bedürfnisse ganz alleine bekunden – folgt nach der gefühlsmäßigen »Offenbarung« die geistige. Zufällig fällt mir beim Friseur eine Frauenzeitschrift in die Hand. Ein Artikel gibt einen kurzen Abriss über die Entwicklung von Kleinkindern. »Im vierten Monat«, so heißt es da, »entwickeln Säuglinge ein differenziertes Schreien, das es der Mutter ermöglicht, die Bedürfnisse des Kindes zu unterscheiden.«
Ein klassisches Aha-Erlebnis. Meine »mütterliche Natur« scheint also ganz intakt zu sein. Aber warum lassen wir Mütter uns so schnell verunsichern? Und was hat es eigentlich mit der mütterlichen Natur auf sich? Dieses Mal warte ich nicht auf den Zufall eines Aha-Erlebnisses. Ich schlage nach. Und siehe da, schneller als gedacht werde ich zum Thema fündig. Bei den alten Herren Kant, Knigge, Goethe und neuen Forscher-Damen wie Bovenschen, Pusch und Hausen.
Demnach hat man unsere »mütterliche Natur« erst vor zweihundert Jahren erfunden. Zuvor wäre niemand auf die Idee gekommen, Frauen für empfindsamer, instinktgesteuerter oder »natürlicher« als Männer zu halten. Weiber waren ein guter oder aber auch schlechter Hausvorstand, fleißige Mägde oder faules Gesinde, redliche Adelige oder verweichlichte Mitregenten – aber von einer »Natur der Frau« war vorher keinesfalls die Rede.
Doch in der Aufklärung erfand man unsere »weibliche Natur« – übrigens in allerbester Absicht der damals fortschrittlichsten Köpfe, denn sie wollten buchstäblich ein paar Frauenleben retten. Ähnlich wie Ende des zwanzigsten Jahrhunderts der Abtreibungs-Paragraph 218 des Strafgesetzbuchs für erbitterte Diskussionen sorgte, so war Ende des achtzehnten Jahrhunderts der Paragraph 217 des Strafgesetzbuchs, der Kindsmord-Paragraph, heftig umstritten. Viele Frauen töteten damals ihr Neugeborenes gleich nach der Geburt, um der Schande der ledigen Kindsmutter zu entkommen, und darauf stand Kerker oder Schafott. Goethe ergriff Partei für die »armen Weiber« und schilderte in Faust, wie das arme Gretchen zu so einem Verbrechen »verführt« wurde. Kant und Knigge kamen auf die damals sehr fortschrittliche Idee, uns eine weibliche Natur zuzuschreiben, die manchmal unberechenbar sei, völlig abweichend vom vernunftgesteuerten Mann und also in Ausnahmesituationen wie während oder gleich nach einer Geburt einfach »nicht mehr berechenbar«. Die »Geschlechtercharakteristik«, wie wir sie heute noch kennen, entstand: Der Mann sei hart und stark, die Frau weich und schwach, Männer vernünftiger und Frauen emotionaler, und schließlich besäßen wir Frauen eine »mütterliche Natur«. Die fortschrittlichen Denker erwirkten damit eine Änderung des Paragraphen 217, die Strafen wurden deutlich gesenkt, und bis vor kurzem noch bestand der Gesetzestext in dieser Form. Immer noch herrscht in unseren Köpfen die Vorstellung einer mütterlichen Natur, die alles gibt – und auch undifferenzierte Schreie des Säuglings erkennen würde.
 
Beim zweiten Kind und der damit ohnehin einhergehenden größeren Gelassenheit weiß ich von den ganzen Hintergründen. Es dauert einfach ein wenig, bis ich verstehe, was Eva mit ihrem Schreien ausdrücken will. Nur mein Mann sagt plötzlich einmal wieder: »Warum schreit sie denn so? Und du weißt auch nicht, was los ist? Also meine Mutter hat bei uns immer gewusst, warum wir schreien.« Ich lächle meinen Mann an. Hat einfach keine Ahnung von unserer weiblichen Natur.
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3.   Märchenstunde für große Prinzessinnen

Es waren einmal ein Prinz und eine Prinzessin, die hatten sich sehr lieb. Und deshalb dachten sie, dass die Krönung ihrer Liebe doch so ein winziges kleines Baby sei – eine wunderbare Mischung aus ihnen beiden. So machten sie sich ans Werk, und kaum neun Monate später war das entzückendste Wesen auf der ganzen Welt da – ihre kleine Prinzessin.
Und wahrlich, was für eine Prinzessin das war – so klein, so süß und so hilflos. Die Herzen des Prinzen und der Prinzessin flossen über vor Liebe. Vierundzwanzig Stunden am Tag. Und vierundzwanzig Stunden in der Nacht. Wobei die Nächte für die große Prinzessin nun merklich kürzer und merklich unruhiger waren als vorher. Während der Prinz neben ihr einfach weiterschnarchte. Schließlich konnte er ja nicht stillen – Prinzen haben nun mal keine Brüste. Und die Prinzessin wünschte sich nach der fünfhundertsten nicht geschlafenen Nacht ganz dringend eine gute Fee herbei, die dem Prinzen auch Brüste zaubern sollte. Aber die gute Fee kam einfach nicht – die gibt es nun wirklich nur im Märchen. Und natürlich wollte die große Prinzessin ihren tollen Beruf auch mit einer kleinen Prinzessin weitermachen. Schließlich hatte sie in vielen Schlachten gekämpft und viele Präsentationen gewonnen und war sich sicher, das mit der vollen Unterstützung des Prinzen auch weiterhin problemlos und mit links zu schaffen.
Alles kein Problem, hatte ihr der Prinz noch mitten in den Presswehen versichert. Aber kaum waren alle wieder in ihrem kleinen Schloss in der Vorstadt, stellte die große Prinzessin fest, dass der Prinz immer öfter und immer länger mit seiner goldenen Audi-A8-Kutsche in Richtung Büro verschwand. Und die große Prinzessin fragte sich immer öfter, ob sie vielleicht einen Prinzen geküsst hatte, der sich langsam aber sicher in einen Frosch verwandelte?
Und auch die Prinzessin verwandelte sich. Langsam aber sicher in Aschenputtel. Statt Gold und Seide trug sie immer häufiger Schlabberhosen und Spuckefleck. Und statt von einem goldenen Tellerlein zu essen, kaufte sie Pappteller, die man einfach in den Müll werfen konnte und nicht spülen musste. Und als sie wieder in ihre erste Schlacht im alten Job ging, stellte sie fest, das Heer war während ihrer kurzen Abwesenheit schon weitergezogen, und sie durfte statt an der Spitze nur noch ganz hinten bei den Halbtagskräften und Marketenderinnen mitreiten.
Und so fingen der Prinz und die Prinzessin über den Laufstall der kleinen Prinzessin hinweg an zu streiten. Über Geld, den Haushalt und wer sonntags endlich mal ausschlafen durfte. Und sie stritten und stritten und stritten sich, und wenn sie nicht gestorben sind, dann streiten sie noch heute.
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4.   Ein mal eins ist Fünf

Mein Mann und ich sind beide berufstätig.
Mein Mann und ich sind beide Eltern von Sophie.
Mein Mann und ich leben in einem Haus.
Mein Mann und ich teilen Tisch und Bett und manchmal sogar einen Pullover. Und einmal hatte ich sogar eine Unterhose von ihm an, natürlich eine frische. Aber das ist eine andere Geschichte und war lange vor Sophies Geburt.
Trotzdem leben mein Mann und ich offensichtlich auf verschiedenen Planeten, wenn nicht sogar Sonnensystemen oder Galaxien. Wieso ich das denke? Ein Beispiel:
 
Mein Mann und ich gehen auf eine Party. Fünfzigster Geburtstag von Stefan, dem Mann von Annette und dem Vater von Jasper und Jana. Nette Party. Gutes Essen und gutes Trinken. Alle so gesettelt und so alt wie wir. Dabei sind wir natürlich gar nicht alt, weil wir uns natürlich viel jünger fühlen. Und wenn ich ehrlich bin, sehe ich doch auch locker wie vierzig aus – bei gutem Licht gebe ich mir sogar die Achtunddreißig. Also, wie man sieht, habe ich ein durchaus realistisches Verhältnis zu Zahlen. Und um Zahlen dreht sich diese ganze Geschichte. Wie gesagt, es ist ein netter Abend. Sophie ist sicher schon im Bett. Und ich bin entspannt, denn Pauline, unsere Babysitterin, ist schon seit über einem halben Jahr bei uns, kennt sich also bestens aus. Die Wahrscheinlichkeit eines Notfallanrufs auf meinem Handy liegt unter fünf Prozent.
Wir reden über alles, worüber gesettelte Paare und Eltern bei einer solchen Party so reden. Über den letzten Urlaub, die Pläne für den nächsten; über den Job, die Kinder, den ganzen Wahnsinn und Stress des Alltags. Und dann sagt mein Mann locker und entspannt in die Runde: »Also meine Frau und ich, wir sind ja beide berufstätig, und daher teilen wir uns Kind und Haushalt fünfzig zu fünfzig.«
Mein Mann strahlt triumphierend in die Runde. Wow!
Wir teilen uns. Fünfzig zu fünfzig. Kind und Haushalt.
Großartig. Phantastisch. Und vor allem: unglaublich.
Im ersten Augenblick denke ich, ich hätte mich einfach verhört. Aber als ich in die verblüfften und teilweise andächtigen Gesichter der anderen anwesenden Frauen blicke, wird mir klar, dass mein Mann das tatsächlich gesagt hat.
Sollte ich ausnahmsweise eines dieser seltenen männlichen Exemplare unserer Spezies erwischt haben, die sich tatsächlich real-partnerschaftlich an der Beseitigung von Schmutz und Aufzucht und Pflege der Nachkommenschaft beteiligen? Wenn ja, ist mir die Bewunderung und der Neid aller anwesenden Mütter sicher.
 
Wie hat das der vielzitierte Soziologe Ulrich Beck so schön ausgedrückt: Die Männer von heute zeigen, wenn es um Familie und Kinder geht, »Verbale Aufgeschlossenheit bei gleichzeitiger Verhaltensstarre«. Das ist wunderbar, elegant und schön wissenschaftlich ausgedrückt. Im Alltag heißt das nichts anderes als: Männer quatschen viel und machen wenig.
Nun, auf einer Party einfach mal so zu sagen, wir teilen uns Kind und Haushalt fünfzig zu fünfzig, zeugt in jedem Fall von großer verbaler Aufgeschlossenheit meines Mannes. Ich bin in jedem Fall verbal erst mal außer Gefecht gesetzt, denn ich bin sprachlos. Und deshalb lächle ich einfach mal in die Runde und hoffe auf einen schnellen Themenwechsel. Ich will ja nicht kleinlich sein. Wenn die Waage mal zwei Kilo mehr zeigt, drücke ich auch ein Auge zu. Aber bei mehr als fünfzig Kilo kann man doch nicht mehr die Augen zudrücken, geschweige denn den Knopf zumachen.
Also, meine Bilanz ist, was Kind, Haushalt etc. angeht, eine völlig andere. Wenn ich das jetzt mal so ausrechne, dann teilen wir uns Kind und Haushalt so neunzig zu zehn. Nun, ich will mal nicht so sein, also okay, selbst wenn ich großzügig bin, komme ich auf eine Verteilung von fünfundachtzig zu fünfzehn. Wobei ich natürlich auf der Fünfundachtziger-Seite stehe.
Den Rest der Party überlege ich, wie diese doch völlig verschiedenen Zahlen zustande kommen. Keine Ahnung. Vor allem keine Ahnung, mit welchen Taten mein Mann auf seine fünfzig Prozent kommt. Einer von uns kann offensichtlich nicht rechnen.
 
»Wie um alles in der Welt kommst du denn auf diese Zahl?«, frage ich daher mal vorsichtig nach, als wir im Auto auf der Heimfahrt von der Party sind.
»Auf welche Zahl?«
»Na, darauf, dass wir uns Kind und Haushalt fünfzig zu fünfzig teilen.«
Mein Schatz blickt mich verständnislos an.
»Ja, aber … das machen wir doch schon immer so.«
»Also ich komme auf eine Verteilung von fünfundachtzig zu fünfzehn.«
»Also Schatz, das ist lieb von dir, aber so viel mach ich jetzt auch wieder nicht.«
»Ich meinte auch, dass die fünfundachtzig Prozent Arbeitsleistung bei mir liegen.«
»Wie kommst du denn jetzt darauf?«
»Siehst du das denn nicht so?«
»Nee, wieso? Ich finde, wir teilen das alles ganz gerecht. Nun gut, mag sein, dass du dich bei manchen Dingen etwas mehr engagierst, dafür übernehm ich dann aber anderes.«
»Was denn?«
»Ich nehm den Müll mit raus.«
»Einmal in der Woche.«
»Jetzt werd nicht sarkastisch.«
»Ich versteh nur nicht, wie du auf fifty-fifty kommst?«
»Und ich versteh nicht, wieso du auf fünfundachtzig zu fünfzehn kommst.«
Die Luft im Auto wird etwas dicker. Ich öffne mal vorsichtshalber mein Fenster. Okay. In diesem Augenblick wird mir eines klar: Das ist nicht böse gemeint, und es ist auch keine Lüge. Nein, mein Mann ist wirklich und vollkommen der Überzeugung, dass dem so ist.
Mit einem Mann, der am Wochenende die Spülmaschine aus- und sogar einräumt und dann ganz stolz zu mir kommt und sagt: »Ich habe gerade die Küche geputzt«, lässt sich so was wahrscheinlich nur sehr schwer diskutieren.
Trotzdem kann ich das nicht einfach so stehen lassen.
Also einfach Zahlen sprechen lassen. Schwarz auf weiß. Plus und minus. Da kann man nichts deuten. Die Mathematik ist schließlich eine völlig unbestechliche und exakte Wissenschaft. Und beruht nicht unsere ganze Welt auf Zahlen?
»Okay. Ein Beispiel. Also wenn ich mich richtig erinnere, ist Sophie als Baby neun Monate lang jede Nacht ein- bis zweimal gekommen, bis sie endlich gelernt hat durchzuschlafen. Lass mich das mal ausrechnen.«
Ich aktiviere den Taschenrechner auf meinem Handy.
»Also neun Monate mal durchschnittlich dreißig Nächte, das sind zweihundertsiebzig Nächte. Davon hast du ungefähr acht Nächte übernommen.«
»Es waren doch mindestens zehn.«
»Gut, nehmen wir zehn, lässt sich sowieso einfacher rechnen.«
Sophie war ein Flaschenkind, konnte also von jedem in der Nacht gefüttert und gewickelt werden, das muss man dazu wissen. Und zehn Papa-Nächte sind wirklich großzügig angesetzt.
»Also das sind … das sind …« Scheiße. Wie rechnet man so was noch mal aus?
»Aber das sind ja nur 3,7 Prozent von allen nicht durchgeschlafenen Nächten.«
Ich blicke entsetzt auf den Taschenrechner und dann entsetzt auf meinen Mann. Der starrt mich kurz an.
»Gib mal den Taschenrechner her, das kann nicht sein. Du hast dich sicher vertippt.«
»Nein, hab ich nicht. Und du kannst da jetzt nicht was reintippen. Du musst Auto fahren.«
»Gib das Ding her.«
»Du fährst Auto!«
»Gib schon her!«
»Nein!«
In diesem Augenblick winkt uns eine freundliche Polizeistreife mit Blaulicht und Kelle zur Seite. Mein Mann fährt rechts ran, streckt den Kopf aus dem Fenster und nickt der Polizistin, die uns angehalten hat, zu. Gott sei Dank hat er so gut wie nichts getrunken.
»Guten Abend. Gibt’s ein Problem?«, meint mein Mann.
»Guten Abend. Sie sind zu schnell gefahren. Ist Ihnen das klar?«
»Ich bin höchstens fünfzig gefahren.«
»Das waren fünfundsiebzig. Innerhalb einer geschlossenen Ortschaft.«
»Das kann nicht sein.«
»Macht einhundertfünfzig Euro und zwei Punkte«, sagt die Polizistin freundlich und reicht meinem Mann den Strafzettel rüber.
Ich sag’s ja: Jungs und Zahlen.
[home]
5.   Lotte geht reiten

Samstag früh. Um halb sieben höre ich das leise Tippeln von Kinderfüßen und Getuschel zwischen eindeutigen Schlafgeräuschen meines Mannes.
Die Kinder ziehen so leise wie möglich die Schlafzimmertür zu. Doch ich weiß auch ohne offene Tür, welchen Plan sie verfolgen. Lukas beherrscht nicht nur das Surfen im Internet perfekt, sondern er kennt sich auch mit Technik jeglicher Art gut aus, insbesondere der Bedienung des DVD-Rekorders. Wie alle verantwortungsvollen Haushalte haben wir die Fernsehzeit auf eine halbe Stunde täglich begrenzt, am Wochenende darf’s auch mal ein bisserl mehr sein, wir sind ja schließlich keine regelwahnsinnigen Spießer. Aber Glotze vor dem Frühstück? Jedes Mal, wenn ich nach einer harten Arbeitswoche doch noch einfach länger im Bett liegen geblieben war, fand ich die Kleinen vor dem Bildschirm.
»So geht’s nicht!«, hörte ich mich sie dann schimpfen. Doch weder Lukas noch Eva beeindruckte mein Ermahnung sonderlich – kein Wunder, mit meinem schlechten Gewissen halten sich Grundsatzreden schlecht.
Um halb sieben in der Frühe soll ich nun entscheiden, ob ich mich der wunderbar süßen Verführung, dem Schlaf, hingebe und meine Kinder vor den neuen Medien verwahrlosen lasse, oder … die Lider fallen zu, Morpheus lässt keine weiteren Überlegungen zu.
Als ich wieder auf den Wecker schaue, ist es halb zehn. Es ist verdächtig still. Ich fahre hoch. Alex liegt nicht mehr im Bett, in der ganzen Wohnung findet sich keine Familie. Ist etwas passiert? Nein! Ein Zettel liegt am Küchentisch: »Schlaf weiter, Liebling, wir sind draußen!« Huch, also ist doch etwas passiert! Seit wann geht Alex an seinem geliebten Ausschlaf-Samstagmorgen beziehungsweise seinem geliebten Ich-bleibe-bis-Mittag-im-Pyjama-Tag beziehungsweise Ich-liebe-die-Wochenendausgabe-dieser-Zeitung-Vormittag mit den Kindern raus?
Soll ich mich jetzt in die Badewanne legen oder schnell den Einkauf erledigen oder schnell den Kühlschrank putzen oder das Wohnzimmer von einem Schlachtfeld in einen begehbaren Raum zurückverwandeln? Ersteres, also die Pflege meiner selbst, war nur ein ganz kurzer ketzerischer Gedanke, schlichtweg utopisch, da ich ja schon den Luxus genossen hatte, bis halb zehn zu schlafen!
Nach Einkauf und Kühlschrankputzen klingelt das Telefon. »Wir kommen in einer Stunde … ist gerade so schön auf dem Spielplatz.«
Schön? Auf dem Spielplatz? War das mein Mann? Nein, ich finde den Großteil der Mitmütter auf dem Spielplatz auch unausstehlich, aber dass Alex den Begriff »schön« verwendet? Fragen über Fragen, während ich an diesem unerwartet familienfreien Vormittag in Windeseile die Wohnung fast auf das Ordnungsniveau eines kinderlosen Paares bringe.
 
»Lotte geht reiten!«, sagt mein Mann, als er schließlich mit den Kindern heimkommt. Das obligatorische Begrüßungsküsschen wird von einem ernsten Blick begleitet.
»Händewaschen!«, rufe ich den Kindern zu. »Das Essen steht schon auf dem Tisch!«
»Lotte geht reiten!«, wiederholt mein Mann betont sachlich und zieht die Augenbrauen hoch.
Überstürzende Berichte von Lukas und Eva über die neuen Rutschfertigkeiten und das Erlebnis, mit Papa zu klettern, verhindern eine weitere Kommunikation unter Erwachsenen, ehe die Kinder doch noch zum Händewaschen ins Bad verschwinden.
»Lotte ist die Tochter von den Müllers, die aus dem Hinterhaus, wir haben sie und ihren Vater auf dem Spielplatz getroffen. Lotte geht reiten!« Mein Mann glaubt wohl, ich sei taub oder schwer von Begriff.
»Ja, ich weiß … Und ich bin bloß froh, dass Eva das noch nicht weiß, sonst möchte sie auch! Was das kostet! Und die Fahrerei!«
»Glaubst du nicht, dass wir unsere Kinder zu wenig fördern?«
»Jetzt hör mal, die gehen schwimmen und klettern, Lukas hat Flöte und Eva ihren Malkurs.«
»Frühkindliche Förderung kann nie wieder nachgeholt werden!«
Alex wirkt nachdenklich, setzt aber die fröhliche Papa-Miene wieder auf, als die Kinder am Tisch Platz nehmen. Ich hoffe, er vergisst seine pädagogische Überlegung auf dem Niveau bunter Frauenzeitschriften so schnell wie die Geburtstagsfeiertermine anderer Kinder, Lehrernamen und Kindergartenabholzeiten.
Wir verbringen einen entspannten Tag – nicht zuletzt, weil auch ich heute entspannter bin, da der ganze Haushaltskram ohne Kinder so schnell erledigt war und ich göttlich ausgeschlafen bin. Sogar auf ein Glas Wein habe ich heute Abend noch Lust, wer weiß, vielleicht daraufhin nach längerer Zeit auch mal wieder auf mehr? Kennt überhaupt ein Mann auf der Welt den Aspekt der Erotik, der selbständiger, unaufgeforderter Kinderbetreuung und Ausgeschlafensein entspringt?
 
»Lotte geht reiten!«, sagt mein Mann mit einem unüberhörbar vorwurfsvollen Ton, nachdem die Kinder an diesem Samstagabend schlafen und wir uns endlich mal ohne laufende Glotze auf dem Sofa aneinanderkuscheln.
»Ja, und? Was willst du mir damit sagen?« Ich nehme einen Schluck Wein und hoffe, das Irrlicht seines kurzen Einblicks in andere Haushalte möge verschwinden.
»Wenn die Müllers sich das leisten können, dann muss das doch auch für uns möglich sein!«, sagt mein Mann und nimmt einen tiefen Schluck. »So schlecht verdiene ich doch nun auch nicht!«
Instinktiv nimmt mein Körper Abstand zu dem – ja, ich sag es ungern – Gockel neben mir. Reitstunden als Statussymbol? Von mir aus, da Eva wie jedes Mädchen auch früher oder später auf die Idee kommen wird, auf dem Rücken eines Pferdes sitzen zu wollen. Aber jetzt werden ich und meine kostbare Zeit auch noch zum reinen Statussymbol, ohne Rücksicht auf Verluste, ohne Rücksicht auf den fein ausgetüftelten Plan, mit dem ich durch den Alltag komme. Hat ein Mann auf der Welt jemals eine Ahnung, was es bedeutet, die Tochter zum Reiten zu bringen, zwischen Reitermamis zu verharren und während der Wartezeit zu rekapitulieren, was im Büro und im Haushalt liegen blieb?
Ha, nicht mit mir! Heute bin ich ausgeschlafen. Heute bin ich kämpferisch. Heute bin ich ganze die »Alte«.
»Wenn du sie zu den Reitstunden bringst und abholst, spricht nichts dagegen!«
Alex schaut mich an, als würde ich vom Parteitag der Liberalen in Kuba sprechen.
»Warum?«
»Weil mir das zu viel wird. Ich bring sie doch schon zu all den anderen Stunden.« Ich wundere mich darüber, wie die Wahrheit einfach so, ganz ruhig über meine Lippen kommt.
»Klar«, sagt Alex und zuckt mit den Schultern. »Mach ich schon, außer es kommt was vom Büro dazwischen.«
Er zieht mich zu sich und gibt mir einen Kuss in den Nacken.
Ich stehe auf und hole den Küchenkalender. »Trag einfach ein, wann du mit Eva reiten gehst! Aber eins geht nicht: kurzfristig wieder umplanen, wenn doch was im Büro dazwischenkommt.«
»Ach Schatz, das brauchen wir doch nicht aufzuschreiben … Wir machen es einfach wie die Müllers.«
»Und wann geht Lotte reiten?«
»Das weiß ich nicht, über den Wochentag haben wir nicht gesprochen … Kannst du noch mal nachfragen?«
»Nein, ich rufe nicht bei denen an. Ich mag sie nicht.«
»Ich mein, wenn du sie zufällig triffst.«
»Oder du?«
Der erotische Anflug ist wie weggeblasen, ich verstehe auch nicht warum.
Heute bin ich ausgeschlafen, heute schaffe ich es noch, im Bett ein paar Zeilen eines wichtigen neues Buches zu lesen, das vor fünf Jahren erschienen ist.
»Sei mir nicht böse, ich geh jetzt lieber ins Bett!«, säusle ich.
»Du kannst morgen auch ausschlafen, es ist schön, mit den Kindern unterwegs zu sein!«, erwidert mein Mann.
 
Am nächsten Morgen, Sonntag früh, halb sieben, steht Eva an meinem Bett, gibt mir ein Küsschen und verkündet lautstark: »Lotte geht reiten! Ich will auch reiten! Mama, aufstehen! Schlaf nicht immer so lang!«
»Papa bringt dich zum Reiten!«
»Papa?« Eva schaut mich entsetzt an. »Dann wird das nie was!«
»Komm, kuschel dich zu mir!«, fordere ich sie verschlafen auf.
Eva legt sich tatsächlich zu mir. Nach zwei Minuten steht sie wieder auf, schließt leise die Schlafzimmertür hinter sich und entschwindet zu ihrem mittlerweile glotzenden Bruder. Sollen sie doch glotzen, sollen sie doch reiten gehen.
Nach dem Aufstehen, um halb zehn, finde ich einen Zettel auf dem Küchentisch: »Bin mit dem Kindern draußen. Mach dir keine Sorgen!« Schon zum zweiten Mal innerhalb von zehn Jahren verschwindet mein Mann einfach so mit den Kindern morgens auf den Spielplatz, um mich ausschlafen zu lassen. Ist etwas mit ihm passiert? Hat er sich in eine Mutter auf dem Spielplatz verliebt? Was ist los? Muss ich mir Sorgen machen?
Später kommt mein Mann mit der Bemerkung, er hätte selbst noch einmal »zufällig« wegen dem Reiten nachfragen wollen und tatsächlich die Frau Müller am Spielplatz getroffen.
»Aber«, so führt Alex weiter aus, »irgendwie ist die voll prollig. Ich weiß nicht, ob Eva reiten gehen soll, wenn das jeder Depp heutzutage macht. Und dann die Fahrerei. Was meinst du?«
»Lieber Gott«, bete ich still, »kannst du mir nicht ein paar Probleme mehr auf diese Art und Weise lösen?«
Dabei zucke ich mit den Schultern und erwidere scheinbar nachdenklich: »Hm … entscheide du und schau halt einfach, ob es in deinen Terminkalender passt.«
»Warum?«, fragt Alex. »Wie meinst du das? … Ach so, ja, ich sollte ja fahren … Ich glaub, wir lassen das lieber!«
[home]
6.   Das Wort zum Sonntag

Brauchen wir wirklich eine Putzfrau?«, fragt mein Mann urplötzlich beim Abendessen am Samstag. »Das könnten wir doch auch selber machen und uns viel Geld sparen.«
Mir ist, als würde eine Riesenspinne ein Netz um mich legen. Als würden mittelalterliche Räuber aus dem Hinterhalt springen und mich mit dem Messer bedrohen. Als brächte ein Erdbeben japanischen Ausmaßes unseren Fußboden zum Schwanken. Meine Ohren hören die Frage. Meine Augen sehen die Schokoladenflecken und Krümelhaufen auf den Böden und die Fingerabdrücke der Kinder an den Fenstern und Schrankwänden. Meine Nase riecht die überquellenden Mülleimer und die Toilette. Meine innere Stimme jault auf: Wenn das Wörtchen wir nicht wär!
Für nichts auf der Welt – außer meinen Kindern natürlich – würd ich unsere Perle aufgeben!
»Hm«, erwidere ich schließlich scheinbar nachdenklich und  ganz ruhig. »Wenn du morgen das Klo und das Waschbecken im Bad putzt und vielleicht noch in deinem Arbeitszimmer saugst, dann könnte ich ihr nächste Woche absagen.«
Mein Mann überlegt, nickt kurz, putzt völlig selbstverständlich am nächsten Tag das Klo und das Waschbecken nicht und fragt auch nicht, wo der Staubsauger steht. Aber immerhin hat er seitdem das Thema auch nicht mehr angesprochen.
[home]
7.   Das Geheimnis berufstätiger Mütter

Wir Frauen sind ja im Allgemeinen als sehr geheimnisvolle Wesen bekannt. Zum Beispiel werden Männer nie verstehen, wie wir auf Zehn-Zentimeter-High-Heels laufen können (wir können gar nicht darauf laufen) oder wieso Frauen besser einparken können als Männer (Frauen wissen Größe in Zentimetern sehr genau einzuschätzen, während Männer sich gerade bei Zentimetern gerne vollkommen ver- und überschätzen). Jede Frau, die irgendwas auf sich hält, hat ein Geheimnis oder tut zumindest so. Ist gut für den Teint, und wenn man nichts zu sagen hat, kann man immer noch geheimnisvoll gucken, und der Mann denkt, wir würden gerade was Unglaubliches denken. Natürlich denken Männer dann, dass wir etwas Unglaubliches denken, was irgendwie mit Sex zu tun hat und nicht mit dem Nobelpreis.
Die größten und schrecklichsten Geheimnisse unter allen Frauen aber haben vor allem die berufstätigen Mütter. Nein, wir haben keinen Liebhaber. Nicht, weil wir nicht wollten. Und schon gar nicht, weil wir nicht super attraktiv und super sexy wären. Nein. Uns fehlt einfach die Zeit dazu. Und nein, wir haben auch die Schwiegermutter nicht umgebracht – sie lebt immer noch und sagt uns jeden zweiten Sonntag, dass wir nicht gut genug für ihren Sohn sind. Aber zum Beispiel würde ich nie im Leben irgendjemandem verraten, dass der Kuchen für das letzte Schulfest meiner Tochter nicht wirklich selbstgebacken war. Er war aus der Tiefkühltheke von Aldi und wurde von mir fachgerecht mit ein paar Dellen und Unebenheiten versehen. Ich würde auch nie jemandem verraten, dass ich ungefähr fünfmal am Tag daran denke, meine Koffer zu packen und für ein halbes Jahr in die Südsee zu verschwinden, nur um mich dort in einer einfachen Hütte am Meer in einem großen Bett mit Moskitonetz bei leisem Meeresrauschen endlich mal richtig auszuschlafen.
Aber das aller-, allergrößte Geheimnis berufstätiger Mütter ist, warum sie überhaupt einen Job haben. Warum sie sich diesen Wahnsinn antun, ständig zwischen Kind und Job hin- und herzuhetzen. Warum sie das permanent nagende Gefühl in Kauf nehmen, oft keinem von beidem gerecht zu werden. Klar. Manche Mütter und Familien brauchen einfach dringend das Geld. Klar. Manche Mütter verwirklichen sich im Job selbst. Klar. Manche Mütter machen einfach einen guten Job oder retten beruflich die Welt. Alles gute Gründe, aber mal ehrlich: Wenn wir berufstätigen Mütter einmal kurz unser Hamsterrad für eine Sekunde anhalten, müssen wir zugeben, dass wir aus dem gleichen Grund arbeiten gehen, aus dem berufstätige Väter arbeiten: Wir wollen auch endlich mal unsere Ruhe haben.
Wie schön kann es sein, nachdem man morgens zwei widerwillige, unausgeschlafene und nörgelige Kleinkinder angezogen, gewaschen, gefüttert und in den Kindergarten gebracht hat, in ein fast noch leeres Büro zu gehen (die ohne Kinder kommen meistens alle später, die haben ja keinen lebenden Wecker zu Hause, der einem – leider auch am Wochenende – um 5.48 Uhr die Augenlider hochklappt) und sich selbst und nur sich selbst erst mal einen Kaffee zu machen, ohne dass das Frühstücksgeschirr und die nicht ausgeräumte Spülmaschine nach einem schreien.
Wie schön kann es sein, auf eine Toilette zu gehen, ohne dass eine Dreijährige mitkommt und gespannt in die Toilettenschüssel schaut, während man dabei die intimsten Körperfunktionen auch noch kindgerecht erklären muss.
Wie schön kann es sein, die Bürotür zu schließen und sich einfach nur auf ein Projekt zu konzentrieren und nicht gleichzeitig zu wickeln, zu kochen, zu beruhigen, zu trösten und zu putzen. Und wie schön kann es sein, anstatt zu Hause zwei Kleinkindern beim Sich-gegenseitig-Überschreien wegen ein paar Playmobil-Figuren zuzuhören, in einem Meeting mit Dr. Drossmann zu sitzen, der den gleichen alten langweiligen Sermon wie jede Woche von sich gibt und wir getrost leicht wegdösen können, da die Stimme von Dr. Drossmann so schön monoton ist und nie die zu Hause normalerweise vorherrschenden zweihundert Dezibel erreicht.
 
Mütter, seien wir ehrlich, wenigstens unter uns: Kein Job der Welt ist so hart wie der Job, Kinder großzukriegen. Kein Job der Welt will an sieben Tagen die Woche vierundzwanzig Stunden rund um die Uhr Aufmerksamkeit und Bereitschaft. Und, liebe Männer, auch nicht euer ach so wichtiger Job. Nein, auch dann und gerade dann nicht, wenn ihr Super-Manager seid. Und das wissen die Männer ganz genau. Und deshalb verdrücken sie sich seit Jahrhunderten einfach in die Arbeit und in ihre Büros. Aber Jungs, passt auf: Wir Frauen haben euer Geheimnis endlich, endlich durchschaut.
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8.   Zettelschreiben für Anfängerinnen

Sollten Sie, liebe Mutter, eines Abends oder gar eines Tages oder gar eines Nachts und eines Tages oder noch länger abwesend sein, üben Sie sich rechtzeitig im Zettelschreiben an Ihren Mann.
 
	Anrede: »Liebster«. Sie überzeugt ihn von Ihrer tiefen Zuneigung.

	Beifügung: »Wie gerne wäre ich jetzt bei euch.« Niemand sieht, wie Sie bei dieser Lüge rot werden.

	Geben Sie den Wochentag an, also zum Beispiel: »Morgen, Freitag, bitte die Schultasche für das Kind packen.« Gehen Sie davon aus, dass Ihr Mann nur im Büro über Kompetenzen im Umgang mit Kalendern verfügt.

	Geben Sie die Uhrzeit genau an, also zum Beispiel: »Das Kind muss um acht Uhr in der Schule sein.« Gehen Sie nicht davon aus, dass Ihr Mann Ihre Selbstverständlichkeiten teilt.

	Geben Sie ihm eine ungefähre Zeiteinschätzung verschiedener Tätigkeiten an die Hand, also zum Beispiel: »Tochter zum Ankleiden auffordern. Sie braucht etwa eine Stunde dafür.«

	Schreiben Sie so detailliert wie möglich: »Brotzeit für Kinder herrichten. Kind A liebt Bananen als Pausenbrot (liegen in der Speisekammer links unten im blauen Regal, nicht im roten!), Kind B mag gerne eine Käsesemmel. Bitte Brötchen aufschneiden, Scheiben reinlegen und das Ganze in eine Brotzeitbox geben. Anschließend nicht vergessen, es auch in die Schultasche zu packen!!! Brotzeitbox befindet sich im Küchenschrank neben den Schüsseln.«

	Werden Sie trotzdem nicht zu detailliert, und konzentrieren Sie sich auf den wesentlichen Ablauf des Alltags. Welchen Schlafanzug die Kinder letztlich tragen, ist egal, aber nicht: »Kinder auf dem Weg ins Büro nicht zu Hause vergessen!«

	Gestehen Sie ihm kleine Pannen zu. Zum Beispiel hinzufügen bei »Kinder um acht Uhr ins Bett bringen!«: »Wenn es wirklich etwas später wird, macht das auch nichts, sie holen den Schlaf schon nach.«

	Machen Sie ihm indirekt Mut, aber ja nicht direkt, das würde er als Bevormundung verstehen. Also nicht schreiben: »Das machst du schon!«, sondern: »Den Rest improvisiere ich irgendwie, ich weiß auch gar nicht genau, wie. Klappt dann schon irgendwie.« Setzen Sie dabei das stilistisch unelegante »irgendwie« so oft wie möglich ein. Es signalisiert ihm, dass Sie nicht perfekt sind und er Sie überbieten kann.

	Vermeiden Sie unter allen Umständen eine Anspielung auf Väter, die ohne Zettel-Anweisungen mit den Kindern allein zurechtkommen! Er ist doch eigentlich (!) selbständig in allen Belangen und braucht keine weibliche Einmischung. Wichtig: Jeder Mann ist auch als Vater einzigartig und höchst individuell!



 
Schreiben Sie diesen Zettel am besten gleich digital, so lässt er sich einfach variieren und den jeweiligen Gegebenheiten anpassen. Ihr Mann wird es nicht bemerken, da er stets aufs Neue von den Alltagsanforderungen überrascht sein wird!
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9.   Geschäftsreise

In meinem nächsten Leben wähle ich als Ehefrau und Mutter einen Beruf, der mich zu häufigen Geschäftsreisen nötigt.
Fünf Tage Abwesenheit erreichen mehr als fünf Jahre Bitten, Diskussionen und harte Stellungskämpfe.
 
»Muss das wirklich sein?«, fragt mein Mann nahezu ängstlich, als ich von der besonderen Ehre erzähle, die mir mein Chef zuteilwerden lässt. Ich soll ihn nach Mailand begleiten, dort treffe ich führende Köpfe unserer Branche und kann einen bedeutenden Karriereschritt nach vorne machen.
»Ich hab schon zugesagt! Bei diesem Angebot konnte ich nicht lange überlegen, das verstehst du doch!«
Mein Mann nickt und seufzt heimlich. »Klar, kein Problem!«
»Ist ja echt gut, dass ich nicht alleinerziehend bin, das wär sonst ein großer organisatorischer Aufwand.« Dabei hab ich vorher überlegt, ob ich nicht meine Mutter bitte, für diese fünf Tage zu kommen. Was ist, wenn mein Mann plötzlich wieder dringende Überstunden hat und Eva womöglich nicht vom Kindergarten abholt? Ich weiß von einem Fall, wo die Erzieherin der Kita einen Jungen mit zu sich nach Hause zum Übernachten genommen hat, weil die Mutter auf Geschäftsreise war und der Vater sein Kind vergessen hatte.
»Ui, toll!«, rufen die Kinder begeistert, als ich von der baldigen Abwesenheit erzähle. »Allein mit Papa ist es viel schöner!«
Na denn, was will ich mehr? Die Kinder fühlen sich beim Vater geborgen, auch wenn sie die Zeitspanne von Tagen und Nächten – denn es handelt sich nicht bloß um kurze einstündige Einkäufe! – sicher noch nicht richtig einschätzen können. Diese Karrierechance ist wirklich einmalig, ich werde sie wahrnehmen, und wenn es ausschließlich Süßigkeiten und Fernsehen geben sollte. Ja, selbst zum Preis, dass die Kinder bei einer Erzieherin übernachten würden!
Mein Mann scheint die Entschlossenheit zu spüren und zickt überhaupt nicht herum so wie damals, als ich mit einer Freundin ins Wellnesswochenende fahren wollte und er just zu diesem Zeitpunkt sein Burnout bei gleichzeitig dringendst anfallenden Überstunden bemerkte.
»Gut, dass du dich auch mal um dein Fortkommen kümmerst, Schatz! Wir kommen hier schon zurecht! Das krieg ich schon hin, mach dir keine Sorgen!«
 
Ich freue mich wie ein Kleinkind auf Weihnachten, ohne Familie ein paar Tage in Mailand zu verbringen. Selbst wenn ich zwölf Stunden arbeite (und dabei an meiner Karriere stricke!), bleibt immer noch eine kleine Auszeit in einer italienischen Bar.
Diese Vorfreude erzeugt jedoch ein mulmiges Gefühl. Was bin ich denn für eine Mutter und Ehefrau, sich dermaßen auf eine Geschäftsreise zu freuen?
Das schlechte Gewissen lässt mich Leibspeisen meiner Liebsten vorkochen und einfrieren. Es lässt mich Lehrerinnen und Erzieherinnen vorwarnen (»Wenn es etwas chaotisch werden sollte, nächste Woche, entschuldigen Sie bitte, da bin ich auf Geschäftsreise«) und schließlich ellenlange Zettel für jeden einzelnen Tag mit detaillierten Anweisungen schreiben. Brotzeitvorlieben der Kinder sind darauf ebenso vermerkt wie die regelmäßigen Sport- und Flötenstunden, Abholzeiten von Hort und Kindergarten, die Aufforderung, in die Elternmappe der Schule von Lukas zu schauen und gegebenenfalls eine Notiz dort zu unterschreiben, die Ermahnung, in Evas Kindergarten nach Ausflügen oder Bastelvorhaben der nächsten Tage zu fragen – und schließlich lege ich die Bedienungsanleitung der Waschmaschine bei.
»Toll, danke!«, sagt mein Mann am Tag vor der Abreise mit Blick auf die Zettel. »Da kann ja nichts schiefgehen!« Er lächelt säuerlich. Was passt ihm nicht?
Im Bett später erfahre ich es. Ihn beschäftigt weniger die Frage, wie er den Alltag mit den Kindern bewältigen wird, sondern vielmehr, wie nahe mein Hotelzimmer bei dem des Chefs liegt.
»Geh!« Ich muss wirklich lachen. Hat ein Mann eigentlich eine Vorstellung davon, wie schön eine Zeit ohne Mann und Kinder sein kann? Nichts liegt mir ferner – und selbst wenn mein Chef attraktiv wäre! –, als mich in dieser kostbaren Zeit ohne jeglichen Anhang auf irgendeine Art wieder auf einen anderen Menschen einzulassen.
Mein aufrichtiges Lachen scheint meinen Mann überzeugt zu haben. Ganz entspannt verabschiedet er mich am nächsten Morgen mit einem »Mach dir keine Sorgen, wir kriegen das schon hin! Mach diesen wichtigen Schritt nach vorne!«
Im Taxi zum Flughafen klingelt zwar mehrmals das Handy (»Wo ist die Jacke von Lukas?«, »Wann muss Eva spätestens im Kindergarten sein?«, »Was meinst du mit Brot einkaufen?«). Der jeweilige Sachverhalt lässt sich jedoch schnell klären.
 
Am ersten Abend hat mein Mann keine Zeit mehr für ein Telefonat, weil alles so drunter und drüber ginge. Die Schnitzel seien eine Stunde vor dem Abendessen nicht mehr auftaubar gewesen, und er hätte Arbeit aus dem Büro mit heimgenommen, weil er ja urplötzlich um vier Uhr schon Eva vom Kindergarten abholen musste und dann auch noch das Telefon klingelte und irgend so eine Mutter aus dem Hort nicht mehr aufhörte zu reden.
Am zweiten Abend ist mein Mann zu müde, um noch zu telefonieren, schließlich sei es schon halb zwölf und die Kinder eben erst eingeschlafen!
Am dritten und vierten Abend höre ich, wie prima alles laufe, von meinem Mann und sogar von meinen Kindern! Hat er sie darauf eingeschworen? Sind sie nicht völlig übermüdet? Kriegt Lukas wirklich seine Lieblingsbrotzeit mit? Ist Eva warm genug angezogen? Breiten sich in der Wohnung vielleicht schon Kakerlaken aus? Aber nein, ich solle mir keine Sorgen machen und mich vielmehr ausschließlich auf meine Arbeit konzentrieren beziehungsweise den allabendlichen Besuch in der italienischen Bar neben dem Hotel genießen. Woher weiß er das eigentlich? Ich erinnere mich, ja, ich hab ihm eine SMS nach einem Drink dort geschrieben. Aber seit wann merkt sich mein Mann solche mich betreffenden Kleinigkeiten?
Bitte schön, wie viele Kinder wachsen unter ganz anderen, wesentlich chaotischeren und asozialeren Verhältnissen auf? Hat es je einem Kind geschadet, wenn die Mutter einmal abwesend war? Ist es vielmehr nicht sogar der Entwicklung der Kinder und auch des Mannes äußerst zuträglich, einmal nicht verfügbar und dirigierend und kontrollierend zu sein? Haben meine Lieben damit nicht die Chance, ihre ganz eigene Beziehung zu finden? Oder rede ich mir alles nur schön, weil es so wunderbar ist, abends in einer italienischen Bar zu sitzen und bei einem Drink auch noch zu flirten?
 
»Jetzt freuen Sie sich bestimmt wieder auf Ihre Familie!«, meint mein Chef beim Abschied am Flughafen freundlich.
»Natürlich!«, heuchle ich. Schon jetzt, am Flughafen, sehne ich mich wieder in die italienische Bar und die Stille des Hotelzimmers zurück. Ein unglaublich ketzerischer Gedanke steigt auf: War die Familiengründung vielleicht ein Fehler? Jetzt habe ich nur noch genau eine Flugstunde und eine halbe Stunde im Taxi lang mein selbstbestimmtes Leben. Ich zähle die Minuten und rechne schließlich die Sekunden aus.
 
»Überraschung Mama!« Die Kinder stürmen auf mich zu und umarmen mich so heftig, dass ich fast umfalle. Alex schreitet mit einem riesigen Blumenstrauß auf mich zu – Flugenhafenpersonal, ein paar Passagiere und mein Chef werfen mir neidvolle Blicke zu.
»Wir haben uns gedacht, du freust dich, wenn wir dich abholen!«, sagt mein Mann nach einem zärtlichen Kuss und einem lange nicht gesehenen liebevollen Blick in den Augen. Ich lächle, ich freue mich wirklich, ehe Lukas und Eva wasserfallartig von ihren Erlebnissen während meiner Abwesenheit berichten. Lukas hat eine neue Spielzeugpistole geschenkt bekommen, Eva eine rosa Handtasche. Zweimal durften sie bis Mitternacht aufbleiben. Einmal waren sie im Restaurant beim Essen. Und die Oma kam auch oft vorbei und schaute mit den Kindern Talkshows an. Das heißt übersetzt: Die Kinder haben meinem Mann also genau die Spielsachen aus der Tasche gelockt, gegen die ich mich zwei Jahre lang sperrte. Kochen klappte nur teilweise, ebenso wenig wie sie rechtzeitig ins Bett zu bringen. Meine Mutter wurde vermutlich zum Waschen oder Putzen geholt oder drängte sich dazu selbst auf. Aber was soll’s?
 
»Respekt!«, sagt mein Mann in der ersten ruhigen Minute ohne Kinder. »Wie du das alles schaffst! Ich hab gar nicht gewusst, wie viel du im Hintergrund machst!«
Ich strahle wie eine Schneekönigin. Diese Worte aus dem Mund meines Mannes!
»Und jetzt leg dich erst mal hin und ruh dich aus!«, fährt er fort. »Die Woche war bestimmt anstrengend für dich, kenn ich doch. Ich koche uns inzwischen was. Das kann ich jetzt ja bei gleichzeitiger Kinderbeaufsichtigung!«
Wunderbar! Wenn mein Mann nun endlich meine Familienarbeit zu schätzen weiß, dann brechen goldene Zeiten für uns an. Ich stelle nur noch die Blumen ins Wasser, übersehe Wäscheberge und Spielzeugwiesen und ruhe mich von einer erholsamen Woche aus.
 
Drei Tage später führen wir wieder ein Leben, als hätte es diese Geschäftsreise nie gegeben.
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10.   Vierzig Grad

Mütter sind nicht krank.
Und wenn, dann sind sie tot.
Sollte trotzdem mal der völlig unwahrscheinliche Fall einer lebensbedrohlichen Krankheit bei einer Mutter eintreten, befindet sich die gesamte Familie im freien Sturzflug. Da kann man nur noch beten und hoffen, dass die Mutter kurz vor der Bruchlandung sich trotz vierzig Grad Fieber aus dem Bett hochstemmt, das Steuer rumreißt und von den Toten wiederaufersteht, um was Anständiges zu essen zu kochen.
 
Sobald man das erste Kind hat, macht man völlig neue Bekanntschaft mit dem Thema Kranksein.
Kranksein an sich ist ja nie so angenehm. Und was wirklich Ernstes und Schreckliches oder gar Tödliches will schon gar keiner haben. Das überlassen wir mal lieber allen anderen, am besten nur denen, die wir gar nicht kennen, ganz ganz weit weg.
Keiner will ja wirklich krank sein, außer den Hypochondern vielleicht, und die wollen ja auch nicht wirklich krank sein, sondern nur eingebildet krank sein.
Und wenn man so ein normaler Erwachsener unter vierzig ist, ist man – hoffentlich – auch eigentlich kaum krank. So ein, maximal zwei Erkältungen oder Magenverstimmungen im Jahr. Das ist es.
Und das ist auch das, was man sich in der modernen Arbeitswelt gerade noch so leisten kann.
Das ändert sich mit Kind dann vollkommen.
Das erste Jahr mit Baby geht ja meistens noch, da haben die Kleinen den berühmten Nestschutz. Das heißt, im Blut der Babys sind noch genügend Abwehrkräfte der Mutter enthalten, so dass die Kleinen im Normalfall eher selten krank werden.
Aber wehe, der Kindergarten geht los.
Ich kann mich an das erste halbe Jahr Kindergarten von Sophie noch gut erinnern. Magen-Darm-Infekt. Grippe. Streptokokken. Magen-Darm-Infekt 2. Undefinierbarer Hautausschlag mit Fieber. Fieber einfach mal so. Grippe 2. Mittelohrentzündung. Streptokokken 2. Magen-Darm-Infekt 3, diesmal mehr mit Magen, was Rückwärtsessen bedeutet. Dann wieder diese echt fiese Direkt-vor-Weihnachten-erwischt’s-uns-immer-alle-Grippe usw. usf.
Und das Allerbeste ist, dass diese gemeinen kleinen Bakterien und Viren vor nichts und niemandem Halt machen. Und am allerliebsten springen diese winzigkleinen Biester direkt vom Kind weiter auf die Mutter und dann auch gerne auf den Vater und legen dabei ganze Familien (außer der Mutter natürlich) lahm. Läuse sind übrigens zwar entschieden größer, können das aber auch ganz gut, ich meine, so springen von Familienmitglied zu Familienmitglied. Das nur mal so nebenher.
Als Mutter braucht man einfach so ein, zwei Jahre Kindergarten oder noch drei, vier, fünf weitere Kinder, um auch so eine Art Nestschutz zu entwickeln.
Ich habe gehört, dass Mütter von drei Kindern beim dritten Kindergartenkind in der Familie geradezu immun gegen jegliche Krankheitserreger sind. Die würden wahrscheinlich auch jede biologische Kriegsführung locker überstehen. Und selbst ein Ebola-Virus lockt diesen Müttern wahrscheinlich nur ein zweimaliges Niesen hervor.
Also wenn ein Kind krank wird, bedeutet das im Normalfall für die berufstätige Mutter, dass alle Bälle, die sie sonst mehr oder weniger locker in der Luft jongliert, mit einem lauten Klatsch auf dem Boden landen.
Erstens: Das Kind ist krank, braucht daher also noch mehr Liebe und Zuwendung als sonst, und Mutter braucht noch mehr Nerven als sonst, denn zweitausenddreiundfünfzig Mal an einem Tag das gleiche Babytier-Memory zu spielen, kann einen an den Rand des Wahnsinns bringen. Manche Mütter greifen daher an solchen Tagen zu kleinen bunten Pillen (und damit sind nicht Vitamine gemeint), und wieder andere – die pragmatischeren unter uns – greifen einfach zur Fernbedienung des nächsten Fernsehers, um sich für ein, zwei Stunden von KI.KA erlösen zu lassen.
Zweitens: Die Mutter ist nicht krank, muss sich im Job aber quasi krankmelden, das heißt sie muss melden, dass sie wegen krankem Kind zu Hause bleiben muss. Das kann man ja, wenn man fest angestellt ist, durchaus ein paar Tage im Jahr machen. Das hat der Gesetzgeber gut durchdacht. In der Theorie. In der Praxis bedeutet das, dass Mütter, vor allem Mütter von Kleinkindern, als Arbeitnehmer nicht so gern gesehen werden. Drittens: Alles, aber auch wirklich so ziemlich alles, was man in den nächsten Tagen sowohl beruflich als auch privat erledigen wollte, sollte, müsste, wird von dem Virus auch lahmgelegt. Und das heißt wiederum, dass die »To-do-Liste« ins Unendliche wächst und man ab dem Tag, an dem das Kind wieder fit ist, noch mehr Bälle in der Luft jonglieren muss als sonst schon, da man ja alles, was man wegen dem kranken Kind nicht erledigen konnte, dann erledigen muss. Sowohl privat als auch beruflich. Das heißt, dass die Aktenberge und Wäscheberge sich jeweils zum Himalaya aufgetürmt haben.
Viertens: Die meisten Väter haben, sobald ein Kind nur zu niesen anfängt, in den nächsten Tagen die wichtigsten beruflichen Termine ihres Lebens vor sich.
Keine Ahnung, wie das korreliert.
Jedenfalls hat mein Mann immer genau dann, wenn Sophie über die üblichen siebenunddreißig Grad geht, schon lange einen unglaublich wichtigen Termin in Tokio vereinbart und muss deshalb leider leider trotz Sophies Fieber sofort in den nächsten Flieger steigen. Ich hege mittlerweile den Verdacht, dass sich die Viren und Bakterien der Kinder nachts ganz im Geheimen mit allen Terminkalendern von allen BlackBerrys und iPhones der Väter synchronisieren. Computer können schließlich doch auch Viren haben. Das muss man nur mal so richtig durchdenken.
Mir und fast all meinen Freundinnen kommt es jedenfalls so vor, dass irgendwie immer ich zu Hause bleiben muss, um Tee zu kochen und Fieber zu messen, da mein Mann dringend los muss, um einen dieser unglaublich gefährlichen Säbelzahntiger zu erledigen. Ich dagegen würde ja, beruflich gesehen, in den nächsten Tagen nur mit einer kleinen Schmusekatze nach Hause kommen, und deshalb haben die Termine meines Mannes natürlich absolute Priorität. Er kann in jedem Fall auf keinen Fall zu Hause bleiben. Die Welt würde untergehen. Und das will ich doch nicht? Oder?
Fünftens: Kaum ist Sophie wieder gesund, geht’s normalerweise bei mir los. Fieber. Schnupfen. Heiserkeit. Aber ich kann ja jetzt nicht krank werden, ich hatte ja wegen Sophies Krankheit schon den beruflichen und privaten Totalausfall, also kann ich jetzt nicht auch noch krank werden, und deshalb werde ich einfach nicht krank. Tipp am Rande: Mit ein paar Grad Fieber braucht man dann auch kein Rouge mehr aufzutragen.
Sechstens: Mein Mann kommt von Tokio nach Hause, wo er während Sophies Erkältung (die sich im Übrigen leider in eine Mittelohrentzündung verwandelt hatte) weilte. Dort hat er doch tatsächlich die Welt gerettet und nebenher abends gleichzeitig noch jede Menge Sushi und Sake mit Geschäftsfreunden erledigt.
Und aus Tokio zurückgekommen, legt sich mein Schatz direkt ins Bett. Vielleicht irgendein exotischer japanischer Sushi-Virus oder höchstwahrscheinlich eine sehr gefährliche Mutation der Vogelgrippe. Vielleicht hat er sich aber auch einfach nur bei Sophie angesteckt. Das ist meine Theorie, die ich aber nicht laut äußern darf, da mein Mann sehr leidet, und da kann er ja wohl keine Kinderkrankheit haben, die Sophie entschieden gelassener weggesteckt hat als er.
Egal.
Ich muss jetzt aufhören zu schreiben.
Ich muss sofort den Notarzt für meinen Mann rufen.
Hatschi.
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11.   Sammlungen

Marion ist meine Freundin seit den ersten Babytagen. Also den Babytagen des Erstgeborenen. Die Wortwahl ist nur konsequent, weil »wir« ja auch einen Kindergarten besuchen und mich andere Mütter fragen: »Bist du auch in der 3 a?«
Ich lerne Marion im Park kennen. Sie sitzt auf einer Parkbank, schaukelt mit einer Hand den Kinderwagen und telefoniert mit der anderen mit dem Handy. Neben ihr liegt ein dicker Time-Planer, und sie macht sich darin Notizen. Marion ist Managerin und hat das seltene Glück, dass ihr Boss eine Frau (mit erwachsenen Kindern) ist und sie ganz offen sagen kann, die Kinder hätten Bronchitis oder Mittelohrentzündung. Der Boss nickt, der weibliche Boss weiß, dass Marion die Arbeit dann ebenso gut von daheim aus erledigt oder Nachtschichten einlegt.
Marion hat nun drei Kinder und einen Manager-Job. Sie hat aber auch einen Mann, der Bilder malt, nichts verdient und deshalb auch schon mal Tage (ja, Tage!) nacheinander mit den Kindern verbringt – vorausgesetzt, sie sind nicht krank. Marion ist außerdem hilfsbereit und zuverlässig und schafft es, neben ihren Kindern auch mal meine zu betreuen, wenn die Schule um zehn Uhr hitzefrei bekanntgibt oder die Kita wegen Krankheit der Erzieherinnen geschlossen hat. Umgekehrt kennen ihre Kinder auch unseren Haushalt gut, wir wohnen nur zehn Gehminuten voneinander entfernt. Es erleichtert die Organisation ungemein, und zudem ist es ja bekanntermaßen ohnehin pädagogisch ungemein wertvoll, wenn Kinder auch andere Familienstrukturen kennenlernen. Über kleine Erziehungsdifferenzen sehen wir großzügig hinweg. Im Vergleich zu den eigenen Männern sind pädagogische Meinungsverschiedenheiten ohnehin lächerlich gering.
Marion kann auf dem Weg zum Kindergarten noch eine vergessene Brotzeit für meine Tochter improvisieren, Marion bietet mitten im Toben aller fünf seelenruhig einen Kaffee an. Marion überlegt zudem nicht nur, eine Mütterpartei zu gründen, sondern schreibt auch schon an dem Programm. Kurzum: Die Freundschaft mit Marion ist so ein Glücksfall im Leben, wie ihn nur Mütter wirklich zu schätzen wissen.
 
Eben rief Marion an, ob ich ihr heute Abend ein Alibi geben könnte. Mir ginge es so schlecht, und wir würden deshalb ausgehen, sie müsse mich trösten. Wie jetzt? Ja, mir geht es wirklich nicht besonders, aber ich bin doch viel zu müde zum Ausgehen. Außerdem, wohin überhaupt? Sind die alten Kneipen nicht längst von Leuten besetzt, die meine Kinder sein könnten? Marion seufzt. Nein, sie hätte doch gesagt, es ginge nur ums Alibi. Wofür braucht Marion ein Alibi? Will sie einbrechen? Ihre Erbtante umbringen? Unsinn! Will sie heimlich einen Wellnessabend genießen? Unsinn! Dafür bräuchte ich ein Alibi, aber doch nicht Marion. Marion druckst herum. Sie würde es mir morgen früh erklären, ob ich auch um neun Eva in die Ini bringen würde? Natürlich. Ich bringe Eva immer in die Ini, im Gegensatz zu Marion, die dort nur in neunzig Prozent der Fälle auftaucht. Ihren Mann sehe ich zwar nur selten, weil der immer erst gegen zehn Uhr auftaucht, wie die Erzieherinnen klagen, und damit immer den ganzen Ablauf stört. Aber Marions Mann taucht überhaupt ab und an dort auf, und ich bin ihm auch schon begegnet. Einmal war er sogar auf einem Elternabend. Beneidenswerte Marion! Wobei Marion sagt, dies liege ursächlich nur daran, dass ihr Mann kein Geld verdient. Mit jedem verkauften Bild steige proportional das Verweigern von Kinderbetreuung und Haushaltserledigungen. Einmal verkaufte ihr Mann eine ganze Bildserie, da ward er Monate nicht mehr in der Kita gesehen.
 
Ich gebe Marion natürlich ein Alibi. Den ganzen Abend werde ich nicht ans Telefon gehen. Meinem Mann muss ich gottlob sowieso nichts erklären, der ist ohnehin noch im Büro. Für Freundinnen stehe ich ein, ganz egal, warum und wieso. Und vor allem für Freundinnen wie Marion.
 
»Ach, war das ein schöner Abend gestern mit dir!« Marion grinst von einem Ohr zum anderen, während wir den Kindern die Jacken in der Kita ausziehen und ich eigentlich anregen wollte, dass die Kleinen endlich lernen sollten, sich selbst zu entkleiden. Marion sieht umwerfend sexy und frisch aus. Die Augen strahlen. Meine neugierige Nachfrage zu gestern gehört entschieden vertagt. Wer will so ein Glück schon stören! Wellness? Oder das glückliche Gesicht einer Frau, die bald in den Genuss eines Erbes kommt?
»Er heißt Andreas. Oh, war das schön! Ich fühl mich endlich wieder als Frau und nicht bloß als Mutter!«
Mir fällt das Fahrradschloss aus der Hand. Marion schwebt neben mir.
»Sag bloß …« Ich setze den Satz nicht fort, schüttle ungläubig den Kopf.
»Doch!«, strahlt Marion.
»Und Stefan?«, frage ich, mich nervös umsehend. Wir stehen immerhin in einem Kindergarten!
»Der wird nichts erfahren! Und dem tut es doch bloß gut, wenn es mir gutgeht. Da bin ich doch viel entspannter, mit ihm und den Kindern!« Marion schaut auf die Uhr. »Jetzt muss ich aber schnell machen. Danke noch mal fürs Alibi!«
Marion eilt zum Auto. Ich hebe das Fahrradschloss auf, bleibe wie angewurzelt stehen und sehe ihr nach, wie sie ausparkt, einen Kuss ins Handy haucht und abrauscht.
 
Ich denke an Marion. In jeder Arbeitspause, beim Kochen, bei der Hausaufgabenbetreuung, beim Einschlafen vor dem Fernsehfilm, beim Streit der Kinder um den Platz am Frühstückstisch.
Marion hat einen Liebhaber! Allmählich kann ich das gehörte Geschehen in Worte fassen. Marion hat einen Lover!
Aber warum bin ich wie traumatisiert, weil Marion einen Liebhaber hat? Bin ich als Mutter auch noch zu einem Moralapostel geworden? Ich merke, wie ich Begegnungen mit Marion zu vermeiden versuche, Eva extra früher in die Kita bringe.
Wie zum Teufel kommt Marion zu einem Liebhaber? Wie schafft sie es verdammt noch mal, neben Job, Mann und drei Kindern auch noch einen Lover zu haben? Nichts auf der Welt würde mich abends um zehn noch von der Fernsehcouch weglocken. Ich will doch nur ins Bett. Nur ins Bett? Bett! Was für verschiedene Bedeutungen dieses Wort doch hat!
Das also ist der Haken an dieser perfekten Person! Sie ist skrupellos und betrügt einfach so ihren Mann! Der Künstler Stefan, der sich doch so rührend um die Kinder kümmert und sie bisweilen sogar in die Schule und in die Kita bringt, ist doch ein armes Schwein, ein Gehörnter. Was hat mein Mann doch für ein Glück mit mir. Ich bin eine treue und treusorgende Mutter! Ich kuschle mich an Alex, als die Kinder endlich im Bett sind. Alex dreht sich zur Seite, so könne er nichts in der Glotze sehen. Und überhaupt würde er ohnehin lieber auf Fußball umschalten, wir seien nun ja schon so lange zusammen, dass er da ganz ehrlich sein könne. Alex legt die Schlafanzugbeine über meine. Er zappt durchs Programm und landet beim Fußball, weil alles andere entschieden langweiliger ist. Und er beginnt, den Spielverlauf ununterbrochen zu kommentieren. Wo ist jetzt eigentlich Marion? Was macht sie gerade? Gott, wie ich sie beneide!
Ich springe auf. »Liebling, Scheiße, ich hab vergessen, dass ich mit Marion verabredet bin! Es geht ihr so schlecht, ich muss sie trösten!«
Alex sieht kurz auf. »Ist was passiert?«
Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung!«
Alex fragt nicht weiter, die Männer auf dem Rasen interessieren ihn mehr.
Und wenn ich morgen tot bin – ich dusche, ziehe die flottesten Klamotten an und rufe heimlich Marion auf dem Handy an, ob sie mit mir ausgehen könne, mir ginge es so schlecht. Klar, Marion ist sofort dabei. Ein Glück, dass sie heute keine andere Verabredung hätte. Klar, gerne käme sie, dafür sind wir doch Freundinnen, dass wir füreinander einstehen. Sie hätte außerdem schon befürchtet, ich würde eine moralische Keule über ihr schwingen.
»Nichts liegt mir ferner«, versichere ich ihr, sehe noch mal nach, ob Lukas und Eva tatsächlich schlafen, und radle zur neuen Szenenkneipe, die Marion vorschlug.
»In Kneipen lernt man keine guten Männer kennen!«, kommentiert Marion meinen Ausflug. Ihrem Liebhaber sei sie im Supermarkt an der Kasse mit drei brüllenden Kindern begegnet. Aha. Immerhin aber ist die neue Szenekneipe von Leuten meines Alters besetzt. Und beim Verlassen des Ladens grinst mich doch tatsächlich einer an und drückt mir seine Karte in die Hand.
Mit zwei Cocktails intus radle ich heim und weiß: Ich brauche keinen Lover. Aber ich muss wieder wissen, dass es sie noch gibt, diese Welt da draußen – am Abend, ohne Mann, ohne Kinder, nur für mich. Die Visitenkarte werde ich deshalb ins Fotoalbum kleben, gleich neben den Bildern von Evas Geburtstagsfeier. Nein, viel besser, ich kaufe heute ein neues Album und beginne ab sofort mit dem Sammeln von Visitenkarten.
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12.   Erste Hilfe

Wenn Sie dringend eine oder zwei Stunden für sich brauchen, funktioniert folgendes Mittel erfahrungsgemäß ganz gut: Ein Freund (unbedingt männlich!) hätte Ihnen neulich erzählt, dass neueste wissenschaftliche Studien eindeutig schlüssig beweisen, dass es für die gesunde körperliche und geistige Entwicklung von Kindern (vor allem bei Jungs) unabdingbar ist, wenn der Vater bisweilen einige Stunde alleine ohne Mutter mit den Kindern verbringt.
Das Mittel lässt sich mehrmals anwenden, denn spätestens nach einem Monat hat Ihr Mann die »schlüssige wissenschaftliche Beweisführung« vergessen – und falls nicht, können Sie jederzeit auf noch neuere Studien verweisen.
Die Risiken und Nebenwirkungen Ihrer Notlüge sind homöopathisch gering zu bewerten. Rechnen Sie allerdings mit einer gewissen Zeitverzögerung, bis das Mittel wirkt. Ihr Mann wird zwar spontan dem Erkenntnisgewinn applaudieren und sich heimlich über seine wichtige Rolle im Familiensystem freuen, aber seine Handlungskompetenz setzt erfahrungsgemäß nicht sofort ein.
Abschließender Hinweis zur Dosierung Ihres Gefühlshaushalts: Reagieren Sie stoisch ruhig, wenn Ihr Mann bei nächster Gelegenheit gegenüber anderen behauptet, er hätte kürzlich wissenschaftliche Berichte gelesen, wonach die Rolle des Vaters gar nicht hoch genug einzuschätzen sei, und er deshalb ganz bewusst mehr Zeit alleine mit den Kindern ohne Mutter verbringe, obwohl er sich ja ohnehin schon sehr für seine Familie engagiere. Denken Sie einfach daran, was Sie gewinnen.
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13.   Frauenzimmer

Es ist über siebzig Jahre her, dass Virginia Woolf in einem Aufsatz »Ein Zimmer für sich allein« gefordert hat. Die englische Schriftstellerin machte darauf aufmerksam, dass keine Frau künstlerisch arbeiten könne, wenn sie nicht ihre Ruhe und ihr eigenes Zimmer habe. Darüber hinaus klagte Virginia Woolf noch viel mehr Rechte für Frauen ein – Alice Schwarzer und andere Feministinnen bezogen sich gerne auf sie, und auch die neuen »Alphamädchen« zitieren noch immer die große englische Lady und debattieren in Online-Foren kämpferisch über die Fort- und Rückschritte und die Zukunft des Feminismus.
Ich debattiere in keinem Online-Forum mit. Stattdessen streite ich mich mit den Kindern über die wichtigen Fragen des Lebens: Warum es heute keine Süßigkeiten gibt, warum die Fernsehzeit begrenzt ist, und warum der andere »so doof« ist. Ich schreibe keine klugen Kommentare auf Facebook, weil ich Legosteine zur Seite schiebe, den Einkauf im Kühlschrank verstaue, Krankenschwester spiele, das Bett neu überziehe und Lukas ermuntere, aus dem Lesebuch der dritten Klasse vorzutragen. Ich beklage mich nicht darüber, denn ich weiß, es wird eine Zeit geben, in der die Kinder außer Haus sind und ich in Rente. Dann werde ich jeden Tag in diversen Online-Foren, die es bis dahin hoffentlich noch gibt, Stellung zu aktuellen Themen unserer Zeit beziehen und vielleicht auch eines Tages noch einmal Virginia Woolfs Essay neu beleuchten.
Aber auch auf dem Winterschlaf-Niveau meines feministischen Denkvermögens geht mir eine Frage nicht aus dem Kopf, nämlich die Titelaussage des Aufsatzes. Warum haben Mütter bis heute kein eigenes Zimmer? Bei entsprechender Größe eines Haushalts mit Kindern hat jedes der Kinder ein eigenes Zimmer und fast immer der Mann ein Arbeitszimmer, auch wenn er tagtäglich außer Haus arbeitet. Frauen haben bestenfalls eine Waschküche im Keller, die sie ihr Eigen nennen können. Sie teilen mit dem Mann ein Schlafzimmer, mit der ganzen Familie die Küche und das Wohnzimmer – aber warum haben sie keinen Raum für sich allein? Will die Gesellschaft, will die Familie, den Müttern jede Rückzugsmöglichkeit verbieten? Sollen wir immer verfügbar sein? Steckt ein unbewusstes Konzept dahinter, dass es keine »Frauenzimmer« gibt?
Nein, ich warte nicht bis zur Rente! Ich fordere jetzt und sofort eine deutsche DIN-Norm für Frauenzimmer wie für Hundehütten und Kinderzimmer! Ich fordere eine Frauenquote in der Alltagsarchitektur! Und deshalb werde ich jetzt die Kinder sich selbst oder meinem Mann überlassen, den Haushalt vergessen und im nächst besten Online-Forum dieser meiner Forderung Nachdruck verleihen! … Aber schon stehen Mann und Kinder neben mir, schauen mir neugierig über die Schulter, quatschen und fragen aufdringlich: »Mama, was machst du da?« Herrgott noch mal, so kann man wirklich nicht schreiben! Wie soll man sich ohne die Stille eines eigenen Raums konzentrieren? Frauen aller Länder, vereinigt euch! Hört mich, fordert für mich die Frauenzimmer ein!
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14.   Von Mücken und Elefanten

Mein Mann ist der tollste, der beste, der phantastischste von allen. Er ist großartig, grandios und einfach unbeschreiblich. Toller Vater, toller Liebhaber, toller Hausmann, ganz toll sportlich, toll im Job und überhaupt siehe oben.
Und bei uns zu Hause laufen, seit wir zusammen sind, jede Menge rosarote Elefanten rum. Manchmal so viele, dass ich Mühe habe, bis zum Kühlschrank durchzukommen.
Es ist nämlich so, dass es Männern immer wieder gelingt, aus jeder Mücke einen Elefanten zu machen.
Wenn man einen tollen Mann hat, werden es tolle, rosarote Elefanten. Bei nicht so tollen Männern werden es wahrscheinlich nur so aufblasbare Billig-Plastiktiere, die bei weitem nicht so schön sind wie die echten rosaroten Elefanten, die sehr behäbig und sehr freundlich sind und mir im Sommer, wenn es sehr heiß ist, ab und zu frische Luft mit ihren großen rosa Ohren zufächeln.
Es ist nämlich so, dass Männer ihre Leistung immer leicht selbst überschätzen, während Frauen sich tendenziell leicht unterschätzen.
So werden bei Männern aus kleinen Mücken Elefanten.
Dass das so ist, ist sogar wissenschaftlich bewiesen. Eine Studie des Bonner Instituts zur Zukunft der Arbeit (IZA) hat ergeben, dass Frauen im Wettbewerb um Führungspositionen im Durchschnitt die eigene Leistung geringer einschätzen, als das bei Männern der Fall ist. Für die IZA-Wissenschaftler ein Verhalten, das »maßgeblich zur Verringerung der Aufstiegschancen von Frauen« beiträgt. Männer haben sich in dem wissenschaftlichen Experiment um rund dreißig Prozent überschätzt. Bei den Frauen lag die Überschätzungsquote bei weniger als fünfzehn Prozent.
Jede Frau, die schon mit Männern zusammengearbeitet hat und dabei vielen bunten Elefanten begegnet ist, wundert sich ab und zu, warum manche Büroetage nicht unter dem Gewicht der versammelten Elefantenherde einfach durchbricht.
Im Alltag mit Familie sieht das ähnlich aus. So zum Beispiel bei einer Freundin von mir.
 
Ein schöner Sommersonntagvormittag. Am vorherigen Abend waren zwei befreundete Paare mit Kindern zum Essen zu Gast gewesen. Der Abend war lang, es wurde spät, und alle gingen ins Bett und ließen die Küche Küche sein.
Meine Freundin wird wach, als ihr Mann mit stolzgeschwellter Brust zur ihr ins Schlafzimmer kommt mit dem Satz: »Guten Morgen, Schatz, ich hab schon die Küche geputzt!! Machst du Frühstück?« Meine Freundin küsst dankbar überrascht ihren Mann und geht in die Küche, um sich einen Kaffee und allen Frühstück zu machen. Als sie sich durch ein Gewirr von leeren Flaschen, verdrecktem Tisch, fleckigen Servietten und Essensresten gewühlt hat, findet sie in der Küche tatsächlich drei gespülte Töpfe und eine saubere Pfanne vor.
 
So gibt es auch manch früh getrennte Väter, die zweimal im Jahr ein Wochenende mit Kind verbringen und dann später, wenn das »Kind« Abi macht, unglaublich stolz darauf sind, wie weit ihre Erziehungskunst das Kind gebracht hat.
Wenn Männer unter einem Problem normalerweise nicht leiden, dann unter mangelndem Selbstwertgefühl (und sollte ein Mann doch mal darunter leiden, versucht er es ganz sicher unter einer Maske besonderer Grandiosität zu verstecken).
Ein Mann mit einem Bauch hätte nie das Gefühl, er müsse deswegen beim Sex das Licht ausmachen. Eine Frau mit einer kleinen Delle am Oberschenkel hätte am liebsten nur noch Sex unter einer Burka.
Das Selbstwertgefühl von Frauen ist per se nicht so besonders gut. Keine Ahnung, woran das liegt.
Frauen tendieren eher dazu, aus Elefanten, nun ja, vielleicht kleine Hasen und im schlimmsten Fall kleine Eintagsfliegen zu machen. Und das nicht nur in Vorstellungsgesprächen, wo Männer gerne alles können und sich alles zutrauen und Frauen sich mit viel »nun ja, ich denke schon, dass ich den Job hier eventuell vielleicht bewältigen könnte« selbst ins Aus schießen.
Auch im privaten Bereich schaffen Frauen es spielend, aus gigantischen rosa-bunt-glitzernden Elefanten, die von innen leuchten und schillern wie ein Weihnachtsbaum, mit einem Satz eine kleine unscheinbare Fliege zu machen.
»Ach ja, Drillinge erziehen, an meiner Dissertation schreiben, den eigenen Laden führen und dabei mit einem Mann verheiratet sein, der beruflich drei Viertel des Jahres unterwegs ist – das ist doch nicht der Rede wert, meine Liebe. Hauptsache, dir schmeckt die selbstgebackene Sachertorte gut.«
Und umgekehrt: Wenn Frauen jemals aus einer Mücke einen Elefanten machen, gelten sie gleich als hysterisch.
Das liegt einfach daran, dass sie aus völlig anderen Mücken Elefanten machen als die Männer.
Männer suchen sich ein von vornherein dankbares Objekt aus, aus dem sich dann ohne Probleme sehr gut ein möglichst dicker großer Elefant herstellen lässt: »Schatz, ich hab den Wochenendeinkauf schon gemacht. Ich hab Milch eingekauft.«
Wunderbar! Großartig! Phantastisch!
Frauen machen aus eher hässlichen Mücken Elefanten. »Warum hast du dich beim Pinkeln schon wieder nicht hingesetzt? Das ganze Klo ist versaut.«
Nerv! Nöl! Mecker!
Kein Wunder, dass niemand diese hässlichen Elefanten der Frauen bewundern will.
Dabei sind diese rosaroten Elefanten so schöne Tiere. Man muss sich von den Männern nur abschauen, wie man sie aus diesen kleinen Mücken macht.
[home]
15.   Im Tal des Jammers

Wir leben ja in ganz modernen Zeiten, und wie wir alle wissen, sind alle ständig überfordert, ständig gibt es zu viel Stress, und der Burnout lauert hinter jeder Ecke, so wie früher der Säbelzahntiger hinter dem nächsten Felsbrocken. Leider kann man vor dem Burnout nicht so einfach davonrennen. Der ist einfach schneller als jeder Säbelzahntiger.
Mein Schatz kann ein Lied davon singen. Stress, Stress, Stress. Seit ich ihn kenne und lange, bevor Sophie auf die Welt gekommen ist. Er hat aber auch wirklich einen anstrengenden Job.
 
»Heute war es wieder furchtbar. Der totale Stress. Ich bekomme sicher bald einen Herzinfarkt, wenn das so weitergeht«, sagte zum Beispiel mein Schatz früher gerne, wenn er abends aus dem Büro nach Hause kam.
Dann sprangen meine mütterlichen Instinkte sofort an. Ich wollte ihn ja nicht kampflos dem Herztod überlassen. Also volles Programm: in den Arm nehmen, trösten, gemeinsam mit ihm auf den Chef, Geschäftspartner, Kollegen schimpfen – je nachdem; ein Glas Rotwein einschenken, Essen kochen, nicht mit den eigenen Problemen belästigen. Den Klempnertermin morgen früh um halb sieben übernehme selbstverständlich ich. Der Arme! So viel Arbeit und kein Ende. Und wenn er dann endlich auf dem Sofa eingeschlafen war, hatte ich ja genügend Zeit, bis nachts um drei an meinem neuen Text zu arbeiten.
 
Und dann kam Sophie und lastete meine mütterlichen Instinkte zur Gänze aus.
Sophie war noch ein Baby. Es war früher Morgen. Ich hatte in der Nacht zweimal Flasche gegeben und fünfmal gewickelt (die Prinzessin hatte eine kleine Magen-Darm-Verstimmung). Mein Mann hatte in der Nacht zweimal laut geschnarcht und fünfmal leise gehustet. Jetzt war mein Mann auf dem Weg ins Büro.
»Tschüss, Schatz.« Ein Küsschen für mich. Ein Küsschen für Sophie. Ein letzter, sehnsuchtsvoller Blick auf mich und Sophie. »Ihr habt’s ja so gut – und du erst, du kannst dich ja heute noch mal hinlegen.« Ich blickte meinen Mann verwirrt an. Meinte er damit Sophie, die damals noch so klein war, dass sie zweimal am Tag ein Nickerchen machen musste?
»Ja, klar werde ich Sophie heute zweimal hinlegen – du weißt doch, sie ist total quengelig, wenn sie zu wenig geschlafen hat.«
»Ich meinte doch nicht Sophie. Ich meinte doch dich, du Glückliche. Schlaf noch ein bisschen. Und jetzt muss ich los«, sagte mein Mann, gab mir noch einen Luftkuss und verschwand um die Ecke in sein Auto, um ins Büro zu fahren, wo der Stress nur so auf ihn wartete.
Kaum war mein Mann weg, hab ich mich natürlich sofort hingelegt. Mit Gurkenmaske aufs Sofa, Füße hoch, den Fernseher eingeschaltet und mir die Nägel lackiert.
Sophie (die nebenbei auch noch ziemlich Bauchweh hatte, wegen der Magen-Darm-Verstimmung) hat sich derweil selbst bespielt, jede halbe Stunde die Windeln gewechselt und Fläschchen gemacht, die Spülmaschine hat surrend das Geschirr eingesammelt und nebenher den Boden in der Küche und im Bad gewischt, der Herd ging schnell mal Brot und Butter einkaufen, und mein Computer hat Buchstabe an Buchstabe gereiht und ein paar dringende E-Mails verschickt, denn ich hatte in drei Tagen einen Abgabetermin für ein neues Manuskript.
Ach, war das schön. Endlich noch mal hinlegen.
Und während ich also faul und bequem auf dem Sofa lag und mein armer Schatz im Büro tapfer mit dem Stress kämpfte, dachte ich nach. Ich hatte ja endlich mal Zeit und konnte lange nachdenken. Richtig lange.
 
Seitdem leben wir in unserer kleinen Familie in einem einzigen Tal des Jammers:
 
Sagt mein Mann jetzt abends: »Das Meeting heute war wirklich absolut grauenhaft«, dann antworte ich: »Ich hatte heute zwei echt lange Meetings. Du weißt schon, wegen der neuen Projekte. Und nachher muss ich noch zum Elternabend.«
Sagt mein Mann: »Und jetzt kommt auch noch die Steuerprüfung auf mich zu!«, dann sage ich: »Steuer! Oh, mein Gott! Jetzt wo du das sagst, ich muss sofort eine Steuererklärung für die letzten hundert Jahre machen. Bis übermorgen! Das Finanzamt hat mich schon zweimal angemahnt!«
Sagt mein Mann: »Ich schaff’s heute sicher wieder nicht vor neun aus dem Büro«, dann sage ich einfach: »Oh, gut, dass du so spät kommst. Wenn ich Abendessen gekocht habe, Sophies Hausaufgaben kontrolliert habe, die Wäsche der Woche gebügelt habe, dann muss ich unbedingt noch für ein paar Stunden an den Computer … also hätte ich sowieso keine Zeit für einen entspannten Paar-Abend.«
 
Der Trick dabei ist – ich verrate das jetzt einfach mal –, dem Mann und Vater auf gar keinen Fall das letzte Wort zu lassen. Das erfordert von der Frau zum einen ein gehöriges Maß an Kreativität und zum anderen echtes Durchhaltevermögen, denn solche Gespräche können sich über Minuten, Stunden, Tage hinziehen. Aber es lohnt sich.
Lässt man nämlich im Tal des Jammers dem Mann und Vater das letzte Wort, wird er immer denken, dass er das alleinige Recht hat, nach dem Job schnellstmöglich auf dem Sofa zu verschwinden oder sich irgendwohin zu verzupfen, um sich hemmungslos und stundenlang seinem Hobby zu widmen.
Außerdem – wenn wir Mütter nicht penibel darauf achten, im Tal des Jammers das letzte Wort zu haben, denkt er tatsächlich, dass wir uns jeden Tag mit Kind, Haushalt und einem Job im Nacken noch ein paar kleine Stündchen aufs Ohr hauen können.
Also als ich da so faulenzend auf dem Sofa lag, ist mir eins wirklich klargeworden: nicht jammern hilft nicht. Man muss wirklich aktiv etwas dafür tun. Also Mädels, nicht denken, er wird schon merken, wie gestresst wir sind. Nein, er wird es nicht merken. Niemand wird es merken. Außer wir beginnen endlich, lautstark zu jammern und wehzuklagen.
Und so jammern und jammern sie immerfort … und wenn sie nicht doch am Herzinfarkt und totalen Burnout gestorben sind, dann jammern sie noch heute. Und ich, ich hatte heute übrigens einen wirklich wahnsinnig stressigen Tag. Deshalb leg ich mich jetzt schnell noch mal kurz hin. Jawoll.
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16.   Urlaub für Anfängerinnen

Verlassen Sie Ihren Partner nicht, wenn Sie zum ersten Mal als Eltern mit Kindern verreisen! Das Verhalten Ihres Mannes ist innerhalb der Vaterrolle völlig normal! Zweifeln Sie weder an Ihrer Liebe noch an seiner psychischen Gesundheit! Setzen Sie sich ein Lesezeichen an diese Stelle in Ihrem eBook und merken Sie sich das Kapitel! Sie werden es brauchen!
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17.   Wenn mehr als einer eine Reise tut

Wir fahren in den Urlaub.
Die kostbarsten Wochen des Jahres. So heißen diese Wochen deshalb, weil kostbar = teuer, und wenn man mit Kindern verreist, die schon in der Schule sind, weiß man sehr genau, wie kostbar gerade solche Wochen werden können.
Also wir haben diesmal eine Woche Italien vor uns.
Toskana. Agriturismo. Hauptsache andere Kinder.
Mein Mann packt sein Köfferchen. Es ist wirklich nur ein kleiner Bordkoffer, man kann ihn jederzeit mit in die Kabine nehmen (auch wenn wir diesmal gar nicht fliegen) und muss ihn nicht aufgeben und dann mühsam am Band wieder abholen. Mein Mann braucht für dieses Köfferchen genau dreiundzwanzig Minuten und fünfzehn Sekunden. Fast immer. Ich hab’s heimlich gestoppt. Ein paar Unterhosen, ein paar Hemden, ein paar Hosen und vielleicht noch ein Paar Schuhe – das war’s. Mein Mann reist immer mit diesem Koffer. Egal wohin. Egal wie lange. Wahrscheinlich würde er, auch wenn er komplett auswandern müsste, nur diesen einen Koffer mitnehmen. Für den Rest seines Lebens nach Australien – kein Problem, mein Mann ist in dreiundzwanzig Minuten und fünfzehn Sekunden fertig.
Im Gegensatz zu mir.
Nun, ich gebe zu, auch als ich noch nicht Mutter war, hätte ich mit meinem Mann in dieser Hinsicht nie konkurrieren können. Ich habe immer einen großen Koffer dabei. Mein Mann meint, einen viel zu großen Koffer. Mein Mann ist schlau, er hat sich vor Jahren einen klitzekleinen Bandscheibenvorfall zugelegt. Seitdem kann er sowieso nur noch kleine Koffer tragen. Auf gar keinen Fall einen großen Koffer. Und schon gar keinen zu großen Koffer. Das heißt, wenn ich einen großen Koffer packe, trage ich auch einen großen Koffer. Ich hab’s mal mit zehn kleinen Köfferchen versucht, aber das ist eine andere Geschichte – die ging nicht gut aus, da ein paar davon einfach so verschwanden.
Warum brauche ich überhaupt so viel Zeugs? Im Urlaub? Zum einen liegt es daran, dass mein Mann auch ohne Make-up, Wimperntusche, Tag- und Nachtcreme etc. einfach viel besser aussieht als ich. Und deswegen das ganze Zeugs erst gar nicht mitnehmen muss. Das ist schon gemein. Lässt sich aber nicht ändern. Zum anderen bin ich einfach eine Frau. Da dieses Buch ja wohl in der Hauptsache von Frauen gelesen wird, muss ich das bestimmt nicht weiter erklären.
Aber ich bin ja auch noch Mutter. Und mit der Ankunft von Sophie ist mein ohnehin nicht leichtes Reisegepäck explodiert. Eine wirklich kritische Masse hatte es gleich am Anfang erreicht, als Sophie noch ein Baby war. Unglaublich, was ich da alles mitschleppen musste: Maxi-Cosi, Kinderwagen, Wickeltasche, Flaschen, Flaschennahrung, Windeln, Feuchttücher, Strampler, Bodys, Söckchen … und das nur bei einem Kind.
Mit einem Baby reist man nicht, mit einem Baby zieht man um. Ich könnte das Buch jetzt wahrscheinlich bis zur letzten Seite mit einer detaillierten Auflistung des Reisegepäcks für Babys und Kleinkinder füllen.
 
Mein Mann war auch nach Sophies Ankunft vor jedem Urlaub wie immer in dreiundzwanzig Minuten und fünfzehn Sekunden fertig. Und dann stand er da und sagte stolz: Erster! Bin schon fertig mit Packen! Und ich sagte müde: Ich brauche noch drei Tage. Und vier große Koffer. Und fünf Caffè latte.
Mein Mann versteht das nicht. Wie kann man nur so lange packen? Und so viel? Kopfschüttelnd setzt er sich schließlich ermattet auf sein kleines Köfferchen, um mir beim Packen zuzuschauen und ab und zu ein »Geht das nicht etwas schneller? Der Flieger wartet nicht auf uns« oder ein »Wenn du noch länger brauchst, kannst du gleich wieder auspacken, denn dann ist der Urlaub schon vorbei« zuzurufen.
Ich knurre ihn dann nur im Vorübergehen an, während ich einen Stapel frisch gebügelter Wäsche in einen der Koffer packe.
Wie jede Mutter weiß: Die Wochen vor den kostbarsten Wochen sind die stressigsten Wochen.
Warum ich für mich und auch für Sophie packe, wo mein Mann doch so viel schneller im Packen ist? Nun, das liegt zum einen dran, dass mein Mann bis heute nicht weiß, wo Sophies Strumpfhosen sind (siehe Kapitel »Fragen über Fragen«), zum anderen liegt es genau daran, dass mein Mann so viel schneller packt als ich.
Einmal kam ich auf die glorreiche Idee, ihn doch alleine für Sophie packen zu lassen. War eine wirklich gute Gelegenheit: Er und zwei andere Väter wollten ein Papa-Kinder-Wochenende in den Bergen machen. Super. In einer Hütte. Nur mit Holzofen. Plumpsklo im Freien. Die Kinder waren fünf. Es war November. Es war Schnee gemeldet. Minus fünf Grad. Die Hütte lag auf neunhundert Metern.
Mein Mann stand nach vierundzwanzig Minuten und zwanzig Sekunden mit seinem kleinen Rucksack vor mir. Nein, diesmal ausnahmsweise kein Bordköfferchen. Der Rucksack war noch kleiner als ein Bordköfferchen. Der würde für mich gerade mal für einen Kurztrip in die Innenstadt reichen. Aber für ein Wochenende mit einer Fünfjährigen bei Minusgraden war er eindeutig etwas, nun ja, nennen wir es mal »klein« geraten.
Ich blickte meinen Mann an.
»Und wo ist der Rest?«
»Welcher Rest?«
»Wo ist Sophies Schneeanzug?«
»Den kann sie doch gleich für die Reise anziehen.«
»Wo sind die Hausschuhe?«
»Keine Ahnung, wieso braucht sie so was?«
»Wo ist der Schlafanzug?«
»Den kann Sophie doch unter dem Schneeanzug anziehen, wir kommen eh so spät los, und bis wir oben auf der Hütte sind, müssen die Kinder sowieso gleich ins Bett.«
»Und wo sind die Unterhosen?«
»Eine hab ich dabei … hier.« Mein Mann zeigte stolz auf eine Außentasche seines Rucksacks.
»Ihr bleibt aber drei Tage.«
»Na, eine hat sie ja an, und Sonntag kommen wir ja schon wieder, da kann sie ja dann eine frische anziehen, wenn wir wieder herkommen.«
»?? Und wo ist die Skiunterwäsche??«
»Wieso braucht sie Skiunterwäsche?«
»Minus fünf Grad. Neunhundert Meter.«
»Wir werden heizen.«
»Aber doch wohl nicht die ganzen Alpen. Und wo sind die T-Shirts zum Wechseln und die Strumpfhose und die Socken und die Wind-und-Wetter-Creme und … … ach vergiss es … du wartest hier, bis ich wieder da bin.«
Mein Mann setzte sich auf sein kleines Rucksäcklein. Er seufzte tief.
Ich ging in den Keller, holte meinen alten World-Traveller-Rucksack hervor (dreißig Kilo Fassungs-Volumen – keine Ahnung, wie ich es mal geschafft habe, mit so kleinem Gepäck wochenlang durch Asien zu reisen) und fing an, für Sophie zu packen.
Mein Mann brach dann fast unter dem World-Traveller-Rucksack zusammen. Aber Gott sei Dank war er zu beladen, um mich anzuknurren. Ich küsste ihn auf die Wange, tröstete ihn damit, dass einen Rucksack zu tragen bei Bandscheibenvorfällen viel besser ist als schwere, einseitig belastende große Koffer. Ich umarmte Sophie zum Abschied, wünschte den beiden viel Spaß auf dem Berg und machte es mir auf dem Sofa mit einem Krimi bequem.
Als die beiden Sonntagabend wiederkamen, hatte Sophie noch die gleichen Sachen an wie am Freitag, als sie mit ihrem Papa und den anderen losgezogen war. Der World-Traveller-Rucksack war nicht angerührt worden. Sophie roch wie ein kleiner Iltis. Und sah auch so aus. Ich habe eine Zehntelsekunde überlegt, das Kind mitsamt den Klamotten in die Waschmaschine zu stecken. Aber das geht natürlich nur im Schonwaschgang.
[home]
18.   Wäsche und Worte

Dass ich die Wäsche alleine mache, ist ja wohl klar. Das ist der einzige Bereich im Haushalt, den keine Frau freiwillig teilen will. Außer sie hat den weißen Riesen als Mann. Jede vernünftig denkende Frau, die ich kenne, macht die Wäsche selbst. Wenn man an seiner kleinen Seidenbluse von Karl dem Großen (nachgemacht bei Zara für 29,90 Euro natürlich) hängt und sie nicht nach der ersten Wäsche, die der Mann gemacht hat, direkt an die Barbiepuppe der Tochter weiterschenken will, dann macht Frau die Wäsche selbst. Komplett. Ich kenne einfach keine Frau, die Grünbraunbrenzlig (oh – tut mir leid – da war wohl irgendwo eine schwarze Socke) als neue Modefarbe für ihre gesamte Garderobe wirklich zu schätzen wüsste.
Also ich mache die Wäsche. Alleine. Ich bin nicht stolz darauf. But a girl’s got to do what a girl’s got to do. Ich meine, ich übernehme die Wäsche, und mein Mann übernimmt dafür andere Aufgaben im Haushalt. Also er übernimmt dafür zum Beispiel … also er übernimmt dafür … Ach, egal, irgendwas wird er dafür schon übernehmen. Aber etwas Mithilfe auch im Wäschebereich wäre durchaus wünschenswert. Mit Wäschebergen muss man ja genauso vorsichtig umgehen wie mit den echten Bergen. Ganz schnell können Hemden, Handtücher und Hosen sich in eine Lawine verwandeln und ganze Frauen für immer unter sich begraben.
Also sage ich meinem Mann klar und deutlich, dass dreckige Unterhosen grundsätzlich in diesen weißen Plastikkorb neben der Badewanne gehören. Und nicht davor, nicht daneben und nicht zwölf Meter weit entfernt. Also genau genommen sage ich: »Schatz, es wäre sehr nett, wenn du deine Unterhosen in Zukunft nicht neben dem Wäschekorb, sondern gleich direkt in den Wäschekorb wirfst. Wäre wirklich ganz reizend. Danke.«
Man hat ja nicht umsonst ein paar wirklich informative und intelligente Bücher zum Thema Partnerschaft gelesen. Ich-Botschaften sind das ganze Geheimnis perfekter Beziehungskommunikation. Nie, nie, nie im Leben darf man sagen: »Schmeiß gefälligst deine dreckigen Unterhosen nicht auf den Boden, du …« Das ist ganz schlecht. Für das Karma. Für die Beziehung. Für die Unterhosen. Obwohl – irgendwo habe ich mal gelesen, dass das Gehirn von Männer irgendwie vollkommen anders als das von Frauen strukturiert ist und man deshalb dem Mann nur ganz einfache, klare Botschaften senden muss. Also in der Art von »Du Unterhose werfen in Wäschekorb«.
Ich weiß nicht, ob das die wirklich richtige Art ist, mit einem Mann zu kommunizieren. Muss ich mal mit meinen Freundinnen besprechen. Aber egal. Ich sage also den Satz mit dem Schatz, und mein Mann, der dabei wie immer die Zeitung liest, nickt. Ja, klar, wird gemacht.
Einmal im Jahr wirft er dann die Unterhose auch wirklich in den Wäschekorb. Ich bin stolz auf mich – Worte bewegen also Unterhosen. Großartig. Aber irgendwo in mir gibt es eine kleine gemeine Stimme, die meint, einmal im Jahr sei zwar schon guter Durchschnitt, könne aber nicht als durchschlagender Erfolg gewertet werden. Diese kleine Stimme wird leider von Tag zu Tag lauter und lauter. Ich sag’s ja, die Macht der Worte.
Jeden Tag, wenn ich ins Bad gehe und eine weitere traurige kleine Unterhose neben dem Wäschekorb liegen sehe, wird die Stimme in mir unverschämter und lauter. Und die Worte, die diese Stimme sagt, sind nicht immer so, dass ich sie hier niederschreiben könnte. Und die Stimme wird lauter und lauter und lauter, und irgendwann halte ich es nicht mehr aus, und ich höre mich schreien: »Schmeiß deine verdammte Unterhose doch endlich in den Wäschekorb, wenn ich schon den ganzen Rest erledige.«
Leider – oder Gott sei Dank – ist mein Mann da gerade nicht zu Hause. Aber die Unterhose auf dem Fußboden ist so was von geschockt, dass sie mit einem Satz von selbst in den Wäschekorb hüpft, und der Wäschekorb hüpft ganz alleine taps, taps, taps runter in den Keller. Und dann wandert die Wäsche von ganz alleine in die Waschmaschine, die sich natürlich selbständig mit dem richtigen Programm einstellt und umweltbewusst die richtige Menge Waschpulver einfüllt. Seitdem ist mein Leben um einiges leichter. Man sieht, man muss nur die richtigen Worte für die Unterhosen finden.
Aber jedes Mal, wenn ich wieder ins Bad gehe und eine verirrte Unterhose auf dem Boden sehe, die den Weg nicht selbständig in den Wäschekorb findet, flüstert wieder diese gemeine Stimme in mein Ohr. Sie erzählt mir von einer Freundin, die zu mir sagte, der Unterschied zwischen ihr und einer wirklich alleinerziehenden Mutter sei, dass sie eindeutig mehr Wäsche hat. Ich werde den Verdacht nicht los, die Frau hat recht.
[home]
19.   Die schönste Putzfrau der Welt

Endlich haben wir eine Perle gefunden, endlich habe ich mich dazu durchgerungen, »uns« eine Putzfrau zu leisten.
Alle zwei Wochen räumen wir (und dieses »wir« bezieht ausnahmsweise auch meinen Mann mit ein) nun gründlich auf, und wenn ich mit den Kindern von der Arbeit heimkomme, hat die »gute Fee« die Krümel weggesaugt, die Fenster geputzt und die Spüle poliert.
Wir räumen am Abend zuvor auf. Unsere Fee ruft an, sie sei krank.
»Und jetzt?«, frage ich.
»Dann putzen wir halt selbst«, meint mein Mann.
Die Kinder toben durch die Wohnung, schmeißen das eben sorgfältig im Regal verstaute Spielzeug wieder durcheinander und schmeißen Kissen auf den Boden.
»Ruhe!«, schreie ich. »Räumt das sofort wieder auf, wir müssen putzen!«
»Du hast ja eine Laune!«, murmelt mein Mann. Mein giftiger Blick daraufhin verhindert im Vorfeld weitere Aussagen dieser Art.
»Vielleicht geh ich jetzt einfach noch mal mit den Kindern raus«, schlägt mein Mann schließlich vor. Ich nicke dazu und hole den Staubsauger.
Gut gelaunt kommen alle drei nach zwei Stunden zurück, und ich öffne in Gummihandschuhen. Mit Küsschen begrüßt mich mein Mann und meint es als Kompliment: »Du bist doch die schönste Putzfrau der Welt!«
[home]
20.   Glückstee

Warum gefällt Männern Fußball? Warum lieben Männer fette Autos? Warum stellen Männer ständig die Arbeitsplatte der Küche mit allen möglichen Utensilien und Geräten so voll wie möglich?
Während ich die Antwort auf die ersten beiden Fragen, die mich nicht weiter beschäftigen, gerne den Experten überlasse, stellt sich die Arbeitsplattenfrage schon beim Aufstehen: Mein Mann hat die Kaffeemaschine, die ich gestern seitlich in die Ecke der Arbeitsplatte stellte, direkt in die Mitte zwischen Spüle und Herd gerutscht, ins Zentrum unserer Küche sozusagen. Da mein Mann es aber heute Morgen erfreulicherweise schaffte, die Kaffeemaschine mit Wasser zu füllen und das Pulver halbwegs richtig zu dosieren, schweige ich zu diesem wiederholten Vorfall der Vereinnahmung unserer Küchenarbeitsplatte.
»Ist irgendwas?«, fragt mein Mann beim Frühstück in den seltenen Streitpausen zwischen Eva und Lukas.
»Nein!«, antworte ich ehrlich. Denn es kann nicht »irgendwas sein«, bloß weil mein Mann die Kaffeemaschine in die Mitte der Arbeitsplatte räumt. »Bitte schön!«, ermahne ich mich selbst. Was ist so schlimm daran, wenn ein Mann ein Gerät um rund dreißig Zentimeter verrutscht? Haben wir nicht Kriege und Hunger auf der Welt? Sollen wir nicht froh um unsere beiden gesunden Kinder sein? Sollte ich mich nicht an diesem sonnigen Tag und der Tatsache erfreuen, dass Lukas und Eva nach dem Frühstück heute freiwillig Zähneputzen gehen?
 
Im Auto auf dem Weg zum Kindergarten fragt Lukas plötzlich: »Ist was mit dir, Mama?«
»Nein!«, rufe ich Lukas zu.
»Doch!«, behauptet Eva.
Eva hat recht. Ich denke voller Groll an die Kaffeemaschine, die nun den lieben langen Tag in der Mitte der Arbeitsplatte steht. Im nächsten Moment fällt mir ein, dass es eine seltene Einigkeit in allen Erziehungsratgebern zu »Double-Bind«-Aussagen der Eltern gibt. Nichts Schlimmeres und Entwicklungshemmenderes für Kinder, als etwas zu behaupten und im Innersten eigentlich das Gegenteil dessen zu meinen oder zu fühlen. Die Kleinen werden davon völlig irritiert und schließlich verunsichert, womöglich für den Rest ihres Lebens! Was, wenn sie deshalb nie eine gute Beziehung finden werden?
Gut, dass die Ampel gerade Rot zeigt. Ich werde meine Aussage korrigieren. »Also, hört mal zu … ich … ja, ich meine, mich bedrückt schon etwas, aber das ist nur eine Kleinigkeit, das wird schon wieder gut!«, gestehe ich in pädagogisch wertvoller Ehrlichkeit.
»Ui!«, ruft Lukas. Er hat einen Oldtimer gesehen.
»Da!«, ruft Eva, die ihre Freundin auf der anderen Straßenseite entdeckte.
Meine Bedrückung und Ehrlichkeit ist im Straßenlärm untergegangen. Ist vielleicht auch besser so. Was hätte ich denn auch sagen sollen, wenn die Kinder nach dem »Warum« gefragt hätten? Was ich mir selbst kaum erklären kann, geschweige denn meinem Mann, würde ich den Kleinen doch nie und nimmer kindgerecht vermitteln können: Es geht um dreißig Zentimeter Stellplatz-Verschiebung eines Küchengeräts!
 
Im Büro bringt mir meine kinderlose Kollegin einen Cappuccino mit und lästert über die lieblose Kaffeezubereitung der Deutschen. Sie selbst holt sich die französische Röstung ihrer Bohnen von einem kleinen, aber ganz feinen Laden vom Land. Zubereitet wird ihre kolumbianische oder französische Röstung in einer silbernen Espressomaschine einer bekannten italienischen Firma auf dem Herd, mit von Hand aufgeschlagener Milch. Einer dieser Cappuccino-Automaten, die nie genügend Druck hätten, außer natürlich die Profi-Maschinen der italienischen Baristas, käme ihr nie und nimmer ins Haus. Und außerdem: Sie hasse es, wenn die Arbeitsplatte in der Küche so vollgestellt sei. Irgendwie wirke das doch prollig, ein typisches Zeichen für den mangelnden Wert, den wir dem Essen, unserer Kultur, beimessen. Keiner nehme sich mehr Zeit für die kulinarischen Genüsse!
 
Der Chef ruft, Meetings, Telefonate, eilige Terminsachen, ich schaff’s gerade noch, um rechtzeitig zum Kindergarten und zum Hort zum Abholen zu kommen, gehe mit den Kindern noch frisches Obst und Gemüse einkaufen. Eine verhinderte Apfelschlacht zwischen Eva und Lukas lässt mich schnell für das nächst greifbare Gemüse entscheiden. Jede Mutter hat Improvisationstalent, auch, was kulinarische Dinge betrifft. Schließlich sind wir im Gegensatz zu den kinderlosen Kollegen auch wesentlich besser organisiert und haben immer einen Vorrat an Grundnahrungsmitteln daheim, mit denen sich im Nu Standardgerichte zaubern lassen. Ha! Was ist das eigentlich für ein Getue ums Essen! Die Kinderlosen haben einfach zu viel Zeit und keinen anderen Lebensinhalt, als irgendwelchen Starköchen nachzueifern. Zur Belohnung dieser Erkenntnis kriegen Eva und Lukas an der Kasse auch noch einen unpädagogisch wertvollen Schokoriegel von mir spendiert. Der Nebeneffekt wie immer: Jeder Schokoriegel gibt mir fünf Minuten für mich. Fünf Minuten, in denen ich überlegen kann, was ich denn nun heute »zaubere« oder aber warum mir irgendwas am Mutter-Los nicht passt. Ich entscheide mich für die pragmatischen Überlegungen. Karottengemüse und Fischfilet liegt im Wagen, also werde ich diese neue Kombination wagen.
Daheim wird ausgepackt, Wäsche aussortiert, die Hausaufgaben kontrolliert und für Evas morgigen Kindergartenflohmarkt um nicht mehr benötigtes Spielzeug gestritten. Dann sinkt sogar der Energiepegel der Kleinen, sie beschäftigen sich still, und ich werde jetzt kochen, für die Familie noch eine gesunde und wohlschmeckende Mahlzeit zaubern.
 
Doch plötzlich steht sie wieder vor mir: die Kaffeemaschine, viel zu prominent zwischen Spüle und Herd. Mich überfällt die Frage, ob ich wirklich heute und jetzt für diesen Mann ein Essen zubereiten soll, der einfach so, völlig rücksichtslos, dieses Gerät an einem Ort plaziert, den ich zum Gemüseschneiden, Waschen und als Ablage brauche. Ich soll also für einen Mann »zaubern«, der nach zwölf Ehejahren samt zehn gemeinsamen Kinderjahren noch nicht bemerkt hat, dass ich alle Küchengeräte immer so weit wie möglich in die Ecke schiebe und stets bemüht bin, die Arbeitsplatte so frei wie möglich zu halten; dass ich Flaschensterilisatoren und Milchflaschenwärmer so schnell wie möglich entsorgte, als man sie nicht mehr brauchte; dass ich mich vehement gegen einen klobigen Brotkasten wehrte, den Alex für die Küche forderte, und mit aller Kraft für die »Ästhetik des Unverstellten« gegen das »Praktische« argumentierte. Und für so einen Ignoranten soll ich jetzt auf der vollgestellten Arbeitsplatte Gemüse klein schneiden? Wer bin ich eigentlich? Eine bessere Haushälterin ohne Mitbestimmungsrecht? Nein! Solange er die Kaffeemaschine nicht verschiebt, werde ich einen Teufel tun und diesen Mann auch noch bekochen!
»Ich hab Hunger!«, schreit Lukas.
»Was gibt’s zum Essen?«, fragt Eva.
Die Kinder haben Hunger. Wenn Kinder Hunger haben und die Mutter über Nahrungsmittel verfügt, setzt jeglicher Verstand aus. Ein Instinkt setzt ein. Denken ist außer Kraft gesetzt.
Ich schiebe die Kaffeemaschine einfach zur Seite, übe neben dem Gemüseschnippeln mit Lukas Addition und bespaße Eva mit Hui-Buh-Scherzen.
Alex kommt rechtzeitig zum Essen aus dem Büro und lobt die neue Kreation von Karotten und Fischfilet, wirklich, schon lange nicht mehr so vorzüglich gespeist! Wie ich das alles nur so schaffe, er bewundere mich, MIT den Kindern so gut kochen zu können, seinem Geschlecht sei Multitasking leider verwehrt. Ach, er könne sich keine wunderbarere Frau als mich vorstellen.
»Danke«, lächle ich.
»Aber irgendwas stimmt doch nicht mit dir … irgendwie warst du heute früh schon so komisch?«
»Die Mama hat gesagt, dass sie was bedrückt«, erklärt Lukas. Herrgott, müssen Kinder alles mitkriegen und sich alles merken?!
»Blödsinn!«, sage ich. »Ab ins Bett!«
»Das ist gemein!«, schreit Eva. »Bloß weil dich was bedrückt, müssen wir ins Bett!«
»Nein, es ist sowieso Zeit!« Double-Bind-Situationen gehören zu jeder gesunden Entwicklung! Auch wir sind doch so aufgewachsen!
»Gar nicht wahr!«, sagt Lukas und schaut mir fest in die Augen.
»Was geht denn hier ab?«, fragt Alex. »Was habt ihr für Geheimnisse? Warum schließt ihr mich aus?«
»Jetzt zieh aber die Kinder nicht auch noch mit rein!«, bricht es aus mir heraus.
»Was?« Alex versteht wirklich nichts mehr. Er legt das Besteck ab und steht irritiert auf.
»Papa, bitte bleib doch sitzen!«, fleht Eva. »Ihr streitet so viel!«
»Ich streite doch gar nicht!« Alex setzt sich wieder.
»Um was geht’s denn eigentlich?«, fragt Lukas.
Alle schweigen.
Ich sage: »Es stört mich, dass dein Vater die Arbeitsplatte immer so vollstellt!«
Drei völlig verständnislose Augenpaare blicken mich an.
»Ich möchte ja jetzt nicht Öl ins Feuer gießen«, sagt Alex ruhig. »Aber ich glaube, Double-Bind-Situationen sind das Schlimmste für Kinder überhaupt. Double-Bind heißt, dass man ganz was anderes sagt, als man wirklich meint.«
Ich lege ruhig mein Besteck zur Seite, stehe auf und bemerke spitz, das ich ihm doch sehr für diese Aufklärung danke. Mein Tonfall lässt alle schweigen.
Es ist noch vor zwanzig Uhr, vor Ladenschluss. Ich nehme meine Jacke, meine Tasche und fahre in die Stadt, um eine Espressomaschine einer bekannten italienischen Marke zu besorgen. An der Kasse kommen mir die Tränen. Was für ein sinnloser Akt! Als ob ich mit diesem Gerät, das man in einem Wandschrank verstauen kann, meiner Familie entkommen könnte! Trotzdem kaufe ich es.
 
Zwei Wochen lang steht die Kaffeemaschine in der wohlverdienten Ecke. Eines unbedachten Morgens finde ich sie wieder mitten zwischen Spüle und Herd. Ich schließe die Augen, atme tief durch und koche mir zum Frühstück einen Glückstee. In seinem Tee-Satz lese ich schließlich: »Der Tod einer Jungfrau kennt keine Grenze, der Groll einer Frau kein Ende.« Aha. Asiatische Weisheiten. Gibt es eine Chinesin, die dies dichtete, weil auch ihr Mann stets die Arbeitsplatte vollmüllte?
Der Teegeist flüstert mir etwas zu, ich verstehe es nicht ganz, dann erschließt sich mir doch der Zusammenhang.
»Stimmt irgendwas nicht?«, fragt Alex am Frühstückstisch.
»Nein, nein, alles in Ordnung!«, säusle ich. »Der Teegeist hat mir eine alte asiatische Weisheit zugeflüstert: Keine Familie kann ein »Hier ist alles in Ordnung«-Schild heraushängen.«
»Wie meinst du das jetzt?«, fragt Alex. »Bei uns passt doch alles!«
Ein paar Minuten später verschiebe ich einfach die Kaffeemaschine um dreißig Zentimeter.
[home]
21.   Täglich was Neues

Am Sonntag sagt mein Mann: »Kannst du nicht einfach mal den Haushalt sein lassen? Die Familie ist doch wichtiger!« Ich lasse einfach das dreckige Geschirr stehen und spiele mit Mann und Kindern Versteck.
Am Montag sagt mein Mann: »Schatz, wenn du vielleicht ein paar Stunden aufstocken könntest, wären wir finanziell nicht so unter Druck.« Ich frage beim Hort und Kindergarten nach, ob die Betreuungszeiten während des laufenden Jahres verlängerbar sind.
Am Dienstag kann Lukas schon zum ersten Mal länger im Hort bleiben. Abends sagt mein Mann: »Wie kannst du bloß übersehen, dass Lukas die Hausaufgaben so schlampig gemacht hat?«
Am Mittwoch sagt mein Mann: »Schatz, bitte, für meine Mutter könntest du schon mal einen Besuch übrig haben!« Ich rufe noch am gleichen Abend an und vereinbare bei einem dreistündigen Telefonat eine Stippvisite am Wochenende.
Am Donnerstag beschwert sich mein Mann: »Für mich hast du gar keine Zeit mehr! Du telefonierst bloß noch stundenlang!«, woraufhin ich für nächsten Samstag einen Babysitter organisiere.
Am Freitag überlegt mein Mann laut: »Wenn du weiter so viel arbeitest und so spät heimkommst, dann leiden die Kinder darunter. Irgendwie kannst du das mit dem Management daheim besser.«
Am Samstag höre ich: »Wie schaut’s denn hier aus? Also die Wohnung soll eigentlich nicht so verkommen! Schau mal die Geschirrberge an!«
[home]
22.   Eier sind teuer

Also, falls das mit der Wiedergeburt bei mir später mal klappen sollte, wäre ich in meinem nächsten Leben gern ein Seepferdchen. Vielleicht kann ich das ja beim lieben Gott gleich jetzt schon mal sicherheitshalber vorbestellen. Wer weiß, womöglich gibt es ja auch dafür im Himmel Wartelisten oder, noch schlimmer, automatische Telefonansagen. »Wenn Sie in Ihrem nächsten Leben noch mal eine Frau werden wollen, drücken Sie jetzt die Eins. Wenn Sie ein Mann werden wollen, drücken Sie bitte die Zwei. Ein Elefant hat die Drei, ein Hund die Vier …, und wenn Sie eine Seepferdchenfrau werden wollen, drücken Sie die Dreitausendvierundzwanzig.«
Ich stelle mir das toll vor, so ein Leben als Seepferdchen im großen, weiten Ozean. Einfach immer hin und her geschaukelt werden von den sanften Wellen, Dauerurlaub auf den Malediven, nie mehr eine Steuererklärung machen müssen – und mein Mann trägt die Kinder aus.
Wenn ich ein Seepferdchen wäre und mein Mann das mit den Kindern dann machen würde, dann hätte ich gerne – neben einem tollen bunten Korallenriff zum Wohnen – eine Million Kinder. Wäre das nicht großartig?
Die Seepferdchen sind so ziemlich die einzigen Lebewesen, die mir bekannt sind, bei denen die Männer die Babys kriegen. Die Seepferdchenfrau – gerne auch verschiedene Seepferdchenfrauen nacheinander, wenn man Wikipedia glauben darf (die sind wohl ziemlich promiskuitiv, die Seepferdchen) – legt die Eier in den Bauch des Seepferdchenmannes ab, dort werden sie dann befruchtet und ausgetragen, während die Seepferdchenfrau nach der Eiablage lustig auf die nächste coole Seepferdchenparty verschwindet, wo sie jede Menge Spaß mit einem sexy Papageienfisch hat und viele bunte Seeanemonendrinks in sich reinschüttet und nie mehr danach fragt, was aus ihren Eiern eigentlich geworden ist.
Tja. So ist das. Bei den Seepferdchen.
 
Das Leben als Seepferdchenfrau ist offensichtlich ein völlig anderes als das als Menschenfrau.
Wir Menschenfrauen sind biologisch einfach fürs Kinderkriegen angelegt. Mit allem, was dazu gehört: Eierstöcke, Gebärmutter, Busen. Nix mit Ei woanders ablegen. Bei uns läuft’s ja in gewisser Weise andersrum. Und auch wenn wir permanent ein Handy am Ohr haben und uns nicht nur auf zwei Beinen, sondern dabei auch noch auf viel zu hohen Schuhen fortbewegen, so sind wir doch evolutionstechnisch erst vor ein paar Sekunden von den Bäumen geklettert und an unser biologisches Erbe gekettet. Mutter Natur hat vor allem ein Programm laufen, und das heißt Fortpflanzung. Erhaltung der Art. Survival of the fittest.
Männer brauchen im Grunde genommen nur zwanzig Sekunden, um Nachwuchs zu zeugen, und können sich dann theoretisch sozusagen zurückziehen, während wir Frauen ab dem Moment der Zeugung anfangen, jede Menge Energie in den Nachwuchs zu investieren. Erst Mineralstoffe für den Embryo aus dem eigenen Körper, dann Muttermilch aus dem eigenen Busen, dann Fahrten zum Musikunterricht aus der eigenen Lebenszeit und so weiter und so fort.
Die Biologen nennen das Phänomen auch gerne: »Eggs are expensive, sperm is cheap.« Die Eier sind teuer … der Rest ist ziemlich billig zu kriegen. Nun, so ganz stimmt das vielleicht nicht, und auch diese Eier-Theorie ist unter den Biologen nicht ganz unumstritten, und im eigentlichen Sinne bedeutet sie auch, dass die Weibchen unserer Spezies – gerade weil sie viel mehr Energie in die Aufzucht der Jungen stecken – besonders wählerisch bei der Wahl des Männchens sein müssen – zumindest sollten sie das sein.
Ist ja keine schlechte Idee. Man sollte sich als Frau den Vater der Kinder wirklich gut aussuchen. Nicht so schön, wenn er wirklich gleich nach der Zeugung verschwindet. Dann ist es immer noch besser, er verschwindet nach der Entbindung vermehrt im Büro. Damit können wir Frauen doch noch besser leben.
Tja, Mädels, Mutter Natur hat die Emanzipation in jedem Fall nicht erfunden. Da muss man sich nix vormachen. Nichts da mit partnerschaftlicher Aufteilung fünfzig zu fünfzig. Und wenn ich mir das so anschaue, schätze ich, braucht es noch ein paar tausend Jährchen, bis sich die Männer biologisch so weit wie die Seepferdchenmännchen entwickelt haben, so dass sie endlich zumindest mal die Kinder austragen können.
[home]
23.   Die Geister, die wir nicht riefen

Seit ich ein Kind habe und gleichzeitig berufstätig bin, gibt es mich die meiste Zeit doppelt. Nein, es ist nicht der Beginn einer Schizophrenie. Und nein, ich betrachte meine Tochter auch nicht wie manche amerikanische Schauspielerin als Mini-Me, als verkleinerte Ausgabe meiner selbst.
Nein. Leider sind die Dinge viel vertrackter, und ich fürchte, kein Psychiater kann mir da helfen.
 
Ich habe, als ich selbst ein Kind war, wahrscheinlich zu oft Fernsehen gucken dürfen.
Sophie darf dafür jetzt so gut wie nie fernsehen. Worüber sie sich des öfteren natürlich bitter beschwert. Zum Beispiel mit den Worten: Du bist die gemeinste, ganz gemeinste, allerallerallergemeinste Mama auf der ganzen Welt. Und ich hab dich nie, nie, nie wieder lieb, wenn ich jetzt nicht sofort Yakari auf KI.KA gucken darf. Aber auch diese harschen Worte können mein kaltes Fernseh-Einschränkungs-Herz nicht aufweichen. Zumindest nicht allzu oft. Wir sind ja schließlich akademisch-pädagogisch aufgeklärt und machen alles ganz vollkommen anders als unsere Eltern. Sophie wird dann auch wieder alles ganz vollkommen anders als ihre Eltern machen, weshalb dann meine Enkelkinder wahrscheinlich wieder ganz viel fernsehen dürfen. Aber das nur so am Rande.
 
In jedem Fall kann ich mich noch unglaublich gut an einen Fernsehspot erinnern. Für einen Weichspüler. Also damals ging das ungefähr so: Eine Frau steht in einer blitzeblanken Küche, legt Wäsche zusammen, und plötzlich tritt ein Geist aus der Frau heraus. Man muss sich das so vorstellen: Die Frau war plötzlich doppelt, wobei die Doppelgängerin völlig identisch aussah, nur etwas blasser als die Frau selbst.
Also schlüpft der Doppelgängergeist aus der Frau heraus, tritt einen Schritt von ihr zurück und blickt die Frau und die Wäsche kritisch an. Und dann sagt die Doppelgängergeist-Frau so was Ähnliches wie: »Schon wieder nicht mit Weichspüler gewaschen?! Ts, ts, ts.« Der Geist schüttelt missbilligend den Kopf. »Das ist ganz schlecht für die Familie. Kratzige, nicht duftende Wäsche. Das ist ja ganz grauenvoll. Wie kann man so einen Haushalt führen? Dein Mann wird sich eine Geliebte suchen müssen. Natürlich mit weicher, duftender Bett- und Unterwäsche. Und erst deine Kinder! Deine Kinder werden für immer Außenseiter der Gesellschaft sein. Sie werden sich nicht auf die Schule konzentrieren können, da ihre Kleidung immer juckt und kratzt. Sie werden kein Abitur machen, sie werden keinen Job finden. Alles, was denen übrig bleibt, ist, eine neue Hartz-IV-Dynastie zu gründen und stundenlang vor dem Fernseher zu sitzen und sich Shows anzusehen mit Leuten, deren Mütter auch zu faul und zu bequem waren, um Weichspüler zu verwenden.«
Und dann hat die arme Frau doch ganz schnell den Weichspüler in die Waschmaschine gekippt. Die Doppelgängerin ging wieder in die Frau zurück, und alles war gut: Die Wäsche duftete, die Familie war glücklich, und die Kinder machten ein Eins-Komma-drei-Abitur.
 
Als Kind konnte ich immer nicht verstehen, wieso so ein Geist plötzlich aus jemandem rauskommen soll. Aber jetzt, als berufstätige Mutter, habe ich sehr viel Erfahrung mit dieser Art von Geistern.
Das erste Mal ist es passiert, da war Sophie noch ein Baby – acht Monate alt –, und ich hatte zum ersten Mal ein Au-pair engagiert. Nach eingehender Prüfung selbstverständlich (Gesundheitszeugnis, polizeiliches Führungszeugnis und überhaupt alle Zeugnisse von ihr, die ich mir vorstellen konnte) und nachdem sie sowieso schon ein paar Wochen bei uns lebte und supergut und liebevoll mit Sophie umging, fasste ich endlich den Entschluss, für drei Stunden ins Büro zu fahren, um mal in Ruhe zu arbeiten. Vorher hatte ich immer von zu Hause aus, in der Nacht oder wenn Sophie schlief, gearbeitet.
Das ist auf Dauer keine wirklich praktikable Lösung. Jede Mutter mit Baby weiß, dass man sowieso nicht mehr schläft, und wenn man dann auch nicht mehr schläft, wenn man schlafen könnte, sieht man innerhalb kürzester Zeit aus wie ein Mitglied der Addams Family.
Also, ich saß völlig übermüdet in meinem Auto auf dem Weg ins Büro, und gleich an der ersten Ampel ist es passiert. Plötzlich saß eine Frau neben mir auf dem Beifahrersitz. Sie sah so aus wie ich, etwas blasser vielleicht – kein Wunder bei dem dauernden Schlafentzug. Sie war gekleidet wie ich und sprach wie ich. Sie blickte mich missbilligend von der Seite her an und machte dann ungefragt den Mund auf: »Musst du jetzt wirklich ins Büro? Deine Tochter ist noch so klein, gerade mal acht Monate alt, und schon gibst du sie einem wildfremden jungen Mädchen, das du gerade mal seit vier Wochen kennst. Kannst du nicht wieder heute Nacht zwischen drei und sechs Uhr morgens arbeiten, wenn Sophie schläft? Musst du überhaupt arbeiten? Was, wenn dem Baby was passiert? Was, wenn es schreit und zur Mama will? Was, wenn Sophie davon jetzt psychischen Schaden nimmt und den Rest ihres Lebens auf der Couch verbringen muss?«
Ich war im ersten Moment viel zu verblüfft, um überhaupt antworten zu können. Dann hupte es hinter mir, denn die Ampel war schon auf Grün gesprungen, und als ich noch mal blinzelte, war die Frau neben mir verschwunden. Ich fuhr geschockt weiter in mein Büro. Auch wenn ich am liebsten sofort umgedreht wäre und Sophie in den Arm genommen hätte.
 
Das war die erste Begegnung mit meinem Geist – aber leider nicht die letzte. Seitdem taucht die Frau immer wieder auf. Und immer völlig ungebeten. Und immer meckert und kritisiert sie an mir rum. Und immer bin ich hinterher völlig durcheinander.
Klar, natürlich weiß ich, wer diese Frau ist: Sie ist das personifizierte schlechte Gewissen. Das nagende Gefühl, nicht genug zu tun. Für die Familie. Für die Kinder. Für den Job. Für den Mann. Für die Umwelt. Für die Dritte Welt. Gegen die Klimakatastrophe. Für sich selbst. Für alles und jeden. Und sie ist das Gefühl, nicht gut genug zu sein – als Mutter, als Frau, im Job und überhaupt.
Gerade war sie mal wieder ziemlich penetrant, tauchte auf, als ich zu spät bemerkte, dass Sophie in einem T-Shirt mit Loch in die Schule ging; grinste mich an, als ich wegen eines Abgabetermins zum dritten Mal hintereinander abends nur ein Fertiggericht in den Ofen schob; und wurde ganz besonders dreist, als ich bemerkte, dass ich vergessen hatte, ein anständiges Geschenk zu besorgen, als Sophie zu einem Kindergeburtstag eingeladen war und mir nichts anderes übrigblieb, als schnell noch was aus der »Geschenke, die wir gerne weiterschenken«-Kiste zu ziehen.
Und da habe ich gedacht, bevor ich verrückt werde, spreche ich mal vorsichtig mit meinem Mann. Vielleicht hat er seit der Geburt von Sophie auch ständig so einen Schattenmann neben sich und hat sich auch all die Jahre nicht getraut, mit mir darüber zu reden.
Ich meine, wer gibt so was schon gerne zu. Aber schließlich will mein Mann bestimmt nicht, dass ich wegen dieser Frau für sechs Wochen in eine nette weiße Klinik gehe. Dann müsste er hier ja den Laden ganz alleine schmeißen.
Also abends im Bett – eine gute Gelegenheit, die Dinge des Tages zu besprechen. Mein Mann liest. Ich tue so, als ob ich lesen würde. Ich linse zu ihm rüber.
»Mmh … also du Schatz, ich wollte dich mal was fragen.«
»Ahm?«
»Weißt du, manchmal habe ich das Gefühl … also ich weiß auch nicht, wie ich es sagen soll … also manchmal habe ich das Gefühl, da sitzt so eine Frau neben mir, die sieht aus wie ich und spricht wie ich und ist mein personifiziertes schlechtes Gewissen, und die meckert und ermahnt immer und …«
Mein Mann legt das Buch nieder und blickt mich etwas entsetzt an.
»Also nicht, dass du mich jetzt für verrückt hältst«, rudere ich schnell zurück. »Es ist nur so, dass … also dass ich seit der Geburt von Sophie dauernd das Gefühl habe, ich müsste alles noch besser, noch schneller, noch perfekter machen, und irgendwie reicht die Zeit nie und …«
»Wieso?«
»Na, weil, ich will doch, dass alle glücklich sind und dass Sophie eine großartige Kindheit hat und …«
»Ja. Und?«
»Hast du nie ein schlechtes Gewissen?«
»Nein, wieso?«
»Na, weil du die Dinge nicht so … na, nicht so gut erledigst, wie du eigentlich könntest. Zum Beispiel hast du die Glyzinie im Garten einfach mit einem Drahtkleiderbügel an der Dachrinne befestigt. Was, wenn der Sophie auf den Kopf fällt?«
»Das Ding hält schon.«
»Du warst im letzten Jahr auf keinem einzigen Elternabend!«
»Ach, da passiert doch sowieso immer das Gleiche. Und außerdem gehst du doch da immer hin.« Ja. Genau. Schön blöd.
»Du hast Sophie seit drei Jahren ein Baumhaus versprochen.«
»Ja, mach ich auch irgendwann.«
»Du hast neulich vergessen, ein Frühstück für Sophie zu machen, als ich nicht da war. Sie ist dann völlig ohne was zu essen in die Schule.«
»Ja, und? Sie ist doch nicht verhungert.«
Ich starre meinen Mann an. Ich kann’s nicht glauben. Kein schlechtes Gewissen. Kein Gewissensgeist liegt neben ihm. Noch nicht mal ein Schimmer davon ist zu sehen.
Mein Mann seufzt auf und gibt mir einen Kuss auf die Stirn.
»Schatz, ich weiß echt nicht, was du für ein Problem hast. Entspann dich doch einfach mal. Wenn es dir gerade nicht so gutgeht, solltest du vielleicht mal mit Dr. Walter reden. Der hat bestimmt ein paar hübsche Tabletten für dich. Und jetzt sei mir nicht böse, ich muss schlafen, ich habe morgen einen anstrengenden Tag vor mir.«
Sagte er, drehte sich um und war innerhalb von drei Sekunden eingeschlafen, während ich noch die halbe Nacht wach lag und grübelte.
 
Was kann man aus so einem Gespräch lernen?
1. Ein gutes Gewissen ist ein sanftes Ruhekissen.
2. Aber am besten ist es, Mann hat einfach gar kein Gewissen. Männern und Vätern fehlt einfach die Veranlagung dazu. Kein Wunder, wenn man sich jahrtausendelang als Herren der Welt gefühlt hat. Da kann ja das Gefühl für »Ich mach hier vielleicht was falsch« gar nicht entwickelt worden sein. Wie sonst ist es zu erklären, dass es Ehemänner von tollen Ehefrauen mit zwei entzückenden Kindern gibt, die ihre Ehefrau jahrelang mit der tätowierten Schlampe von der Würstchenbude am Hauptbahnhof betrügen, ohne auch nur eine Sekunde ein blödes Gefühl dabei zu haben?
Aber bei Frauen ist das offensichtlich anders. Speziell bei Müttern. Irgendwann in der Nacht ist mir klargeworden: Das schlechte Gewissen ist etwas spezifisch Weibliches, Mütterliches und wird auf den X-Chromosomen direkt von Müttern an die Töchter vererbt. Ich nehme mal an, schon meine Mutter hatte ab und zu so eine Schattenfrau neben sich. Ich kann mich an so ein paar Situationen erinnern, in denen sie einen so seltsamen Gesichtsausdruck hatte, und ich dachte, sie würde Selbstgespräche führen.
Mit dieser Erkenntnis bin ich dann endlich eingeschlafen.
Am nächsten Morgen beim Frühstück wollte ich Sophie das übliche Müsli in die Schüssel geben und merkte, dass ich gestern vergessen hatte, noch schnell Müsli einzukaufen, und das Brot im Brotkorb war über Nacht verschwunden (okay, ich hab manchmal so gegen vier Uhr Heißhungerattacken).
Mist. Ich griff in die Schublade nach ein paar Keksen. Wenigstens gab’s noch Milch. In diesem Augenblick tauchte mein Geist auf und stellte sich provokant vor die Schublade.
»Was? Das soll Sophie jetzt zum Frühstück essen? Kekse mit Milch! Was für eine Mutter! Kekse zum Frühstück für ein Schulkind. Nur weil du es gestern nach dem Arbeiten nicht mehr geschafft hast, noch schnell in den Biosupermarkt zu rennen und …«
Ich starrte diese blasse Frau in meinem alten schlabberigen Schlaf-T-Shirt an.
Unglaublich. Und dann holte ich tief Luft und sagte einfach: »Ja und?«
»Ja und? Ja und, sagst du so einfach, während du deinem Kind zum Frühstück überzuckerte Kekse gibst. Sie wird sich nicht konzentrieren können vor lauter Zucker. Und an Karius und Baktus wollen wir ja gar nicht denken, schließlich ist nicht mehr genügend Zeit, jetzt nach dem Frühstück noch mindestens fünf Minuten lang gründlich die Zähne zu putzen und …«
»Ja und? Sie isst sonst jeden Tag Müsli zum Frühstück. Einmal Kekse mit Milch werden sie schon nicht umbringen.«
»Nicht umbringen? Nicht umbringen? Was ist denn das für eine Einstellung? So führst du die Familie in den glatten Untergang und …«
»Ach, halt doch einfach mal die Klappe. Ich tue, was ich kann, und manchmal kann ich einfach nicht mehr. Und jetzt isses mal gut. Zisch endlich ab und such dir einen Mann, den du quälen kannst, da hättest du echt mal was zu tun.«
Der Geist starrte mich völlig perplex an. Ich stellte Sophie Kekse und Milch auf den Frühstückstisch, und als ich mich wieder umdrehte, war der Geist verschwunden – und ward nie mehr gesehen.
Mädels, es gibt einfach Bereiche, da können wir durchaus von den Männern was lernen. Und übrigens: Ich nehme seitdem auch keinen Weichspüler mehr. Ist sowieso besser für die Umwelt.
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24.   Fragen über Fragen

Das Leben an und für sich wirft ja tagtäglich unglaublich viele Fragen auf. Wer bin ich? Und wenn ja, wie viele? Woher komme ich? Und wer will das wissen? Wer hat hier gepupst? Was soll ich heute bloß anziehen? Und ist mein Hintern wirklich so dick, wie er im Spiegel aussieht?
Wenn man es genau nimmt, ist das Leben eine einzige Fragerei, und auf ziemlich viele Fragen gibt es einfach keine Antwort. Das weiß man spätestens, wenn man einen Tag mit einem Dreijährigen verbracht hat und gefühlte zwei Millionen Mal mit der Warum-Frage konfrontiert worden ist, auf die man genau einmal eine wirklich konkrete Antwort geben konnte. Warum ist die Wolke da oben am Himmel? Nun, weil der liebe Gott sie da oben festgeklebt hat. Und warum bewegt sie sich dann? Weil der liebe Gott sie angepustet hat. Und warum pustet der liebe Gott die Wolke an? Weil er Lust dazu hat. Und warum hat er Lust dazu? Weil … weil … äh … weil … sag mal, willst du nicht endlich ein großes, dickes Erdbeereis mit extra viel Sahne drauf essen?
Wie man sieht, lassen sich manche Fragen durchaus schnell und einfach beantworten. Dann gibt es natürlich noch die existenziellen Fragen des Lebens. Die kann man vielleicht nie beantworten. Woher? Wohin? Wieso? Weshalb? Und soll ich mir die sauteuren Schuhe jetzt gleich kaufen oder doch lieber alles riskieren und bis zum Sale warten?
Dann gibt es Fragen, die kommen so klein und unscheinbar daher, aber hinter ihnen verbirgt sich die ganze Größe eines neuen Universums.
 
Eine von diesen vermeintlich kleinen Fragen traf mich völlig unvorbereitet an einem ganz gewöhnlichen Mittwoch. Sophie ging noch in den Kindergarten. Es war halb sieben – kurz nach dem Aufstehen. Zugegebenermaßen sowieso nicht meine Zeit. Augen auf halbmast, Gehirn zwar eingeschaltet, aber noch nicht ganz hochgefahren, zwei Brotzeitbrote schon geschmiert, Müsli fast fertig, und dann hat ein Legostein die ganze Sache ins Rollen gebracht. Ich bin draufgetreten, habe den Milchtopf fallen lassen und die ganze Küche verziert. Wie gesagt, ein ganz normaler Mittwochmorgen. Also Notfallprogramm einschalten und auf den Vater zurückgreifen. Der ist noch oben im Bad, und ich habe keine Ahnung, was er dort treibt. Je weniger Haare er hat, desto länger dauert es im Bad bei ihm.
»Schatz, mir ist gerade die Milch durch die ganze Küche geflogen. Kannst du Sophie bitte mal anziehen? Wir kommen sonst zu spät in den Kindergarten«, schreie ich nach oben. Schnelle Kommunikation und schnelle Problemlösung. Das ist das ganze Geheimnis eines funktionierenden Haushalts. Sauer werdende Milch auf dem Sofa oder Teppich riecht nach drei Tagen wie Norwegersocken, die fünf Jahre lang am Stück getragen wurden – in Gummistiefeln im Kuhstall.
Die Milch muss weg, und zwar sofort. »Klar, mach ich«, tönt es von oben runter. Großartig. Was für ein Mann! Was für ein Vater! Ist er nicht ein echter Schatz? Und eine Minute später kommt dann noch ein Satz von meinem Schatz von oben runter zu mir geflogen: »Wo sind denn die Strumpfhosen von Sophie?«
Eine kleine Frage. Eine auf den ersten Blick ganz unschuldige kleine Frage: »Wo sind denn die Strumpfhosen?!«
(Nach Rücksprache mit einigen Freundinnen habe ich später diverse Abwandlungen dieser Frage gehört: »Wo sind die Bodys?«, »Wo ist der Schlafanzug?«, »Wo ist die Kindergartentasche?«, »Wo sind die Windeln?«, »Wo sind unsere Kinder?«)
Tja. Wo sind wohl die Strumpfhosen? Lässt sich eigentlich ganz leicht beantworten. In der schwarzen Kommode im Schlafzimmer in der Schublade oben rechts. Da, wo sie quasi schon seit der Geburt unserer Tochter liegen. Unsere Tochter war da fünf.
Bei mir hat diese kleine Frage meines Mannes eine unglaubliche Lawine ausgelöst; eine Lawine voller weiterer Fragen.
Wer ist dieser Mann, der diese Frage gestellt hat? Ist es der Mann, mit dem ich seit zehn Jahren Tisch und Bett und Wohnung teile? Ist das der Mann, der hier seinen Wohnsitz angemeldet hat? Ist das der Vater meiner Tochter? Oder ist es nicht ein völlig Fremder, der zwar so aussieht wie er und sich benimmt wie er, aber heute zum ersten Mal hier übernachtet hat? Und von welchem Planeten kommt er? Wieso weiß er nicht, wo die Strumpfhosen sind? Habe ich etwas nicht mitbekommen? Haben wir neuerdings selbständig wandernde Strumpfhosen im Haus? Wechseln die Strumpfhosen nachts heimlich ihre Schublade? Sind wir eine Familie mit wandernden Strumpfhosen? Habe ich das einfach nur noch nie bemerkt? Leidet der Vater meiner Tochter vielleicht am Beginn einer völlig verfrühten Demenz? Ist ihm heute Nacht vielleicht ein Buch aus dem Regal überm Bett auf den Kopf gefallen, und er hat nun eine partielle Amnesie? Und wieso weiß ich nicht nur genau, wo die Strumpfhosen von Sophie sind, sondern auch noch, wie viele gerade in der Schublade sind, welche gerade im Wäschekorb, welche im Trockner und welche ein Loch an der großen Zehe hat, das ich dringend mal flicken müsste?
Und schließlich und endlich die Frage aller Fragen: Wieso weiß mein Mann nach fünf Jahren immer noch nicht, wo sich die Strumpfhosen unserer Tochter befinden?
 
Wie man sieht, es gibt Fragen, die kann man in diesem Leben einfach nicht beantworten.
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25.   Ein Interview

Liebe SMHSSM. Schön, dass Sie sich bereit erklärt haben, uns ein Interview zu geben.«
SMHSSM – das ist eine Super-Model-Hollywood-Schauspielerin-Sängerin-Mama. Ich habe sie in einem schicken Hotel in der Münchner Innenstadt getroffen. Sie war freundlicherweise bereit, mir ein Interview zu geben.
»Kein Problem, Darling. Ich gebe ja ständig Interviews. Wie heißt noch mal Ihre Zeitschrift?«
»Ähm, es handelt sich hier um keine Zeitschrift, wir machen ein Buch mit dem Titel Alleinerziehend mit Mann, und wir wollten einfach mal so wissen, ob dieses Phänomen auch in der Welt der Promis, der Reichen und Berühmten, auftritt.«
»Welches Phantom? Ich bin beim Film. Nicht bei der Oper.«
»Äh, nicht Phantom … Phänomen. Nun, gut, ist ja auch egal. Ich frage Sie jetzt einfach mal was.« (Mentale Anmerkung: muss eindeutig noch an meiner Interviewtechnik feilen.)
»Dafür sind Sie ja hier, Darling.«
»Genau. Sie sind also ein sehr bekanntes Supermodel.«
»Und Schauspielerin. Und Sängerin. Und demnächst gebe ich meine eigene Modelinie heraus.«
»Wahnsinn – und dabei sind Sie ja gerade erst einunddreißig.«
»Achtundzwanzig.«
Ich blicke in meine Unterlagen. Schließlich habe ich mich etwas vorbereitet. Eine SMHSSM trifft man ja schließlich nicht jeden Tag. Also hier steht eindeutig einunddreißig. Aber nun gut. Wird schon stimmen. So wie sie aussieht, könnte sie auch zwanzig sein. Oder fünfzig. Heutzutage kann man das ja nicht mehr so genau feststellen. Außer vielleicht mit der C14-Methode.
»Sie haben also vier verschiedene Jobs und dabei auch noch gleichzeitig sechs Kinder.«
»Sieben. Ich dachte, ich hab sieben Kinder?«
Die SMHSSM wendet sich irritiert an ihre Assistentin – die ihr gerade ein neues Mineralwasser einschenkt, das heute früh extra von den Fidschi-Inseln eingeflogen wurde.
Die Assistentin lächelt mir zu und sagt: »Es sind fast sieben. Sie ist gerade wieder schwanger.«
»Sie sind wieder schwanger! Gratulation! Das freut mich aber für Sie. Wann kommt denn das Baby? Ich nehme mal an, erst im nächsten Jahr. Man sieht ja noch gar nichts.«
»Nein, also soweit ich mich erinnern kann, müsste ich so im siebten, achten Monat sein.«
Ich blicke die SMHSSM verblüfft an. Sie ist nur unwesentlich dicker als der Kaffeelöffel, mit dem ich gerade meinen Latte macchiato umrühre. Size Zero. Was ist eigentlich dünner als Size Zero? Wahrscheinlich wird man, wenn man unter Size Zero rutscht, einfach wieder in Kindergrößen gemessen, so lange, bis man wieder in einen Strampelanzug passt. Man sieht in jedem Fall nichts von einer Schwangerschaft. Ich bin zugegebenermaßen etwas verwirrt. Ich sah im siebten Monat schon eher wie ein Walross aus. Wie ein schwangeres Walross natürlich.
Die Assistentin bemerkt meine Verwunderung. Sie beugt sich zu mir runter und flüstert mir ins Ohr: »Leihmutter.«
Oh, Leihmutter. Jetzt ist alles klar. Hab mich aber auch schon gewundert. Tapfer frage ich weiter.
»Aber noch ein weiteres Kind bedeutet ja sicher auch ein Mehr an Arbeit. Und Sie haben ja schon vier Jobs parallel. Und genau darum geht es uns in unserem Buch. Um die Vereinbarkeit von Familie und Beruf für Frauen. Und darum, wie sehr sich die Männer und Väter an dem Ganzen beteiligen. Also wie ist das bei Ihnen und Ihrem Mann?«
»Ich versteh die Frage nicht. Honey, was stellt die Frau mir für eine Frage?« Die SMHSSM wendet sich erneut an ihre Assistentin. (Mentale Anmerkung von meiner Seite: muss wirklich noch an meiner Interviewtechnik arbeiten, bin einfach keine Journalistin.)
»Die Frau meint, ob es schwierig ist, gleichzeitig so viele Kinder zu haben und Karriere zu machen, und ob Ihr Mann Ihnen dabei hilft.«
»Was soll denn daran schwierig sein?«
»Nun, zum Beispiel, wer kocht denn bei Ihnen zu Hause?«
»Kochen? Ich koche nicht. Ich esse ja nichts.«
»Und die Kinder? Die Kinder brauchen doch ab und zu mal was Gescheites. Ich meine so Pommes, Spaghetti, Pizza. Natürlich alles nur bio und mit verstecktem Gemüse drin.«
»Ah. Jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Also wir haben da, glaube ich, so eine Frau, die macht so was.«
Die Assistentin lächelt mir strahlend zu. »Es gibt einen Koch und eine Köchin. Und dann noch eine Küchenhilfe, die den Einkauf und das Abspülen und so erledigt.«
»Ah, schön für Sie. Damit ist ja schon mal ein großer Bereich sehr entspannt geregelt.«
Die SMHSSM lächelt mich an.
»Entspannung ist sehr wichtig, Darling. Sie wollen doch keine Falten bekommen?«
Ich schüttle energisch den Kopf. Nein. Nein. Nein. Ich will ganz sicher keine Falten bekommen. Da entspann ich mich doch lieber.
»Nun, wenn wir schon von Entspannung reden – Sie sind ja beruflich sehr eingespannt und viel unterwegs. Heute hier – morgen Los Angeles. Wie machen Sie das? Passt Ihr Mann auf die Kinder auf, während Sie gerade einen neuen Film drehen?«
»Mein Mann? Nein, wieso, der dreht doch gerade selbst einen neuen Film.«
»Ja, aber wer ist dann bei den Kindern?«
»Die Nanny.«
»Die Nannys«, korrigiert freundlich lächelnd die Assistentin. »Wir beschäftigen zurzeit vierzehn Nannys.«
»Vierzehn?«, frage ich im leicht hysterischen Ton. Das ist mir jetzt einfach so rausgerutscht. Ich bin schon froh, wenn ich einmal in vierzehn Tagen für vier Stunden einen Babysitter bekomme.
»Ja. Klar. Heutzutage darf ja niemand mehr als acht Stunden am Stück arbeiten. Leider. Und bei vierundzwanzig Stunden brauchen wir ja schon drei Nannys pro Tag. Und dann kommt noch der Urlaubsanspruch, Feiertage etc. hinzu. Es ist einfach grauenvoll.«
»Ohh. Ich verstehe.« Ich blicke auf meine Uhr. Mein Gott. Die Zeit rast schon wieder. In zwanzig Minuten muss ich Sophie aus dem Hort abholen. Muss sofort los. Müsste eigentlich schon losgefahren sein. Wenn ich einen Privatjet hätte, würde ich es wahrscheinlich gerade noch rechtzeitig schaffen. Verdammt.
»Es tut mir leid, aber ich fürchte, ich muss schon los. Meine Tochter vom Hort abholen. Habe leider keine Nanny. Auch leider keinen Privatjet. Eine letzte Frage: Wenn Sie so viel Hilfe haben, haben Sie doch sicher ganz viel Zeit, um Ihren Kindern abends vorzulesen?«
»Vorlesen? Klar – vorlesen. Mach ich wahnsinnig gerne. Das ist einfach schön, wenn alle Kinder bei mir im Bett liegen und ich ihnen eine Gutenachtgeschichte vorlese. Muss ich jetzt mal kurz nachdenken. Wann war das letzte Mal? Weihnachten! Ja, letztes Weihnachten! Oder war es vielleicht doch Ostern? Weihnachten? Ostern. Oder doch Weihnachten? Thanksgiving! Ich hab’s, es war Thanksgiving – ganz sicher. Thanksgiving feiern wir alle zusammen. Weil, da kommt doch dieser Fernsehsender und macht eine Livereportage über unsere kleine Familie.«
»Ähm …, danke für das Interview, aber jetzt muss ich wirklich dringend los.«
»Machen Sie es gut, meine Liebe. Goodbye. Und denken Sie dran – Entspannung ist sehr wichtig, wegen der Falten, Sie wissen schon.«
Ich weiß. Als ich aus dem Interview rauskomme und zu meinem Auto renne, höre ich immer noch die Stimme der SMHSSM aus dem offenen Fenster der Suite: »Also wann hab ich so schön vorgelesen? Es war Ostern. Ganz sicher. Oder war es doch vielleicht an meinem Geburtstag? Nein, es war doch Weihnachten … jetzt fällts mir wieder ein, ganz klar, es war Weihnachten …«
 
Als ich endlich im Auto sitze und mich durch den dichten Verkehr der Münchner Innenstadt in Richtung Hort quäle, denke ich daran, dass die SMHSSM und ich ja gar nicht so unterschiedlich sind. Ich meine, okay, Size Zero erreiche ich in diesem Leben nur noch, wenn man mich einfach in der Mitte durchschneidet. Aber sonst sind wir uns sehr ähnlich. Schließlich sind wir beide berufstätige Mütter. Aber eines ist ganz sicher: Die SMHSSM kann wesentlich besser delegieren als ich.
Also delegieren.
Und am besten damit schon bei der Schwangerschaft anfangen. Ist ja klar. Wenn ich nicht mehr alles selber mache, habe ich endlich mal Zeit, mich um meine Karriere zu kümmern. Oder um meine Fingernägel. Oder um meine Lieblingsbluse, die seit über vier Monaten in der Reinigung auf ihre Abholung wartet. Ach, wann war ich eigentlich das letzte Mal beim Friseur? Und kann man eigentlich mit über vierzig noch Supermodel werden?
Leider fehlt mir zum Delegieren das entsprechende Personal. Im Moment verdiene ich einfach nicht genügend. Aber es gibt ja meinen Mann. Wenn man schon nicht delegieren kann, kann man vielleicht teilen. Ich rufe gleich – während ich einen Vollidioten anhupe, der mich gerade übel schneidet – meinen Schatz an. Delegieren, delegieren, delegieren, summt es in meinem Kopf.
Das Handy läutet – mein Schatz geht ran.
»Jaaa?«
»Hi. Ich bin’s. Ich bin spät dran. Und ich habe mir gedacht, vielleicht schaffst du es ja, Sophie jetzt mal schnell vom Hort abzuholen. Könntest du das bitte übernehmen? Und auf dem Weg nach Hause fahr doch bitte gleich noch beim Supermarkt vorbei. Wir brauchen Toilettenpapier und Waschpulver. Ach, und wenn du schon dabei bist, könntest du in die Reinigung gehen, da hängt meine Lieblingsbluse schon seit über vier Monaten. Und bring gleich noch die Schuhe vom Schuster mit. Die liegen da auch schon ewig. Sophie hat übrigens morgen Nachmittag Turnen. Wäre toll, wenn du sie da hinbringst und abholst, und in der Stunde Zwischenzeit kannst du ja dann kurz mit dem Hund Gassi gehen und …«
»Schatz!« Ich werde rüde unterbrochen.
»Ja?«
»Ich bin gerade in einem Meeting. Dauert mindestens noch drei Stunden. Kann dir im Moment nicht zuhören. Lass uns später telefonieren. Küsschen«, flüstert er ins Handy.
Klick. Er hat aufgelegt. Ist in einem Meeting. Geht wahrscheinlich die nächsten zwei Tage nicht mehr ans Telefon.
Okay. Ich fahr jetzt mal so schnell wie möglich zum Hort und dann zum nächsten Supermarkt, und vielleicht schaffe ich die Reinigung noch unterwegs – aber nur, solange ich noch kein Supermodel bin.
[home]
26.   Noch mehr Fragen

Zu den größten Rätseln meiner unmittelbaren Umgebung und gesellschaftlichen Beobachtungen gehört, warum eine gleichberechtigte Partnerschaft in der Regel gut funktioniert – bis zum Schrei des ersten Kindes. Wie in einer antiken Tragödie scheint im Kreißsaal eine Schicksalsgöttin ihren Fluch zu sprechen: Von nun an hat jeder seine althergebrachte Rolle wieder zu spielen, von nun an seid ihr wie seit jeher Familienernährer und umsorgende Mutter.
Wir Frauen haben uns das Wahlrecht erkämpft und Hosen angezogen. Wir besetzen mittlerweile mehr Hörsaalplätze als Männer. Wir bedienen Bohrmaschinen und vernetzen uns virtuell, wir gründen Firmen und besteigen den Kilimandscharo, wir erforschen unseren Orgasmus und werden sogar Bundeskanzler. Doch unsere Erfolgsstory gerät immer genau dann ins Stottern, wenn sich der Bauch wölbt. Sie bricht immer genau dann ab, wenn wir zur Rückbildungsgymnastik gehen.
Biologische Erklärungen sind in Mode – ich warte nur darauf, dass männliche Forscher eines Tages verkünden, sie hätten ein »Mutter-Gen« gefunden, das unser weibliches Dasein bestimmt. Aber andererseits: Warum verweigern sich dann immer mehr Frauen dem Kinderkriegen? Sind das die Klügeren unter uns, die dem modernen Mythos »Wir werden uns mit Kind einmal alles teilen!« erst gar nicht glauben? Oder werden männliche Forscher bei ihnen eines Tages dann ein »degeneriertes Mutter-Gen« finden?
Wir Frauen haben Hosen angezogen. Aber während unsere Mütter noch die Hosen gegen die Schürzen tauschten, tragen wir beides: Hosen und Schürzen. Und genau das bestimmt unser Dilemma und die kleinen Katastrophen des Alltags. Im Büro und in der Partnerschaft stehen wir mit den Männern auf Augenhöhe – doch als Mütter schrumpfen wir wieder auf den Größenunterschied herkömmlicher Paare.
Warum? Was passiert da mit uns und – gerechterweise gefragt – auch mit den Männern? Übernehmen wir in Ermangelung neuer Rollenvorbilder einfach die Traditionen unserer Eltern? Oder steuert uns wirklich die Natur? Aber was hat die Natur mit einem geputzten Küchenboden zu tun, der nach dem Verlassen des Kreißsaals auch plötzlich zu unseren Aufgabengebieten zählt? Ein weibliches Putz-Gen, das die Forscher vielleicht eines Tages auszumachen versuchen, lasse ich mir nicht weismachen! Dafür habe ich – trotz permanenter Übermüdung und chronischer Erschöpfung – noch genügend Skepsis im Hirn.
Da mich die biologischen Erklärungen nicht befriedigen, befrage ich die rein beschreibende Wissenschaft, also die Statistik. Die besagt: Vor der Geburt eines Kindes geben über 96,8 Prozent der Männer an, möglichst viel Zeit mit den Kleinen verbringen zu wollen, und 81,4 Prozent wollen das Kind »beaufsichtigen und betreuen«. Nach der Geburt verbringen Männer aber deutlich mehr Zeit im Büro als zuvor. Nach einer Studie des Bundesfamilienministeriums gaben sechsundfünfzig Prozent der befragten Männer ohne Kind an, sechsunddreißig Stunden und mehr pro Woche zu arbeiten. Bei Vätern mit einem Kind waren es fünfundsiebzig Prozent und bei Vätern mit zwei Kindern sogar zweiundachtzig Prozent.
Erliegen die Väter dabei ihrem eigenen Anspruch, regelmäßig möglichst dicke Halme fürs Nest anzuliefern und den Küken auch noch finanziell sorglose Ausflüge in die Welt bieten zu wollen, oder drücken sie sich vielmehr mit diesem Gehabe um das alltägliche Geschrei der Brutpflege und kehren erst dann heim, wenn die Küken friedlich abgefüttert Ruhe geben? Womit ich doch schon wieder bei biologischen Betrachtungen bin – in der Vogelwelt gibt es alle möglichen Modelle der Partnerschaft und Brutpflege. Manche Tiere, wie Uhus, leben monogam ein Leben lang zusammen und ziehen gemeinsam den Nachwuchs auf. Wieder anderes Federvieh kultiviert den One-Night-Stand und lässt die Männchen schon im Abflug ein Sorgerecht beziehungsweise eine Alimentenpflicht vergessen.
Die Natur gibt nicht wirklich Auskunft, und die Statistiken erklären nichts außer Absichten bei realem Handlungswiderspruch. Gibt die aktuelle Familienpolitik vielleicht eine Antwort? Immerhin sagt sie zumindest aus, dass in Ländern, in denen die Fremdbetreuung der Kinder unterstützt wird und als selbstverständlich erachtet wird (Frankreich, Schweden), die Geburtenrate pro Frau erheblich höher liegt als in Deutschland. Andererseits gibt es auch Länder wie Italien, in denen die Betreuung durch die »nonna«, also die Großmutter, eine Selbstverständlichkeit ist und in denen die Geburtenrate pro Frau noch unter der Deutschlands liegt.
Vielleicht sollte man deshalb zu dem Thema andere Geister befragen, Dichter und Denker beispielsweise. Doch wo findet sich unter den derzeitigen Intellektuellen schon ein Aufsatz zum Thema: »Warum Frauen als Mütter wieder am Herd stehen?« Ich jedenfalls finde nichts dazu … bis ich eines Abends auf einen Text stoße, der sage und schreibe schon über siebzig Jahre alt ist und dem Büchlein »Die Frau von morgen, wie wir sie uns wünschen« entstammt. Robert Musil schreibt darin: »Das, was man die neue Frau nennt, ist ein etwas verwickeltes Wesen: Sie besteht mindestens aus einer neuen Frau, einem neuen Mann, einem neuen Kind und einer neuen Gesellschaft. Ich muss gestehen, dass ich mir das hätte überlegen sollen, ehe ich die Aufgabe übernahm, über sie zu schreiben …«
Der Mann hat recht! Ich habe dem nichts hinzuzufügen!
[home]
27.   Tante Sieglinde

Tante Sieglinde hat sieben Kinder aufgezogen, immer gearbeitet, und ihr Mann war ein Säufer!«
Ohne Zusammenhang ist das ein harmloser Satz. Eine reine Aussage über das Leben einer Verwandten.
Mein Mann aber äußert sich zu seiner Tante Sieglinde, nachdem ich ganz zusammenhanglos die Mehrfachbelastung heutiger Frauen und Mütter und insbesondere meiner Wenigkeit feststelle. »Was meinst du! Meine Tante Sieglinde hat sieben Kinder aufgezogen, immer gearbeitet, und noch dazu war Onkel Erich ein Säufer!«
»Tante Sieglinde, hat mir deine Mutter erzählt, hat nach dreiundzwanzig Ehejahren urplötzlich den Küchenschrank aufgemacht, das teuerste Service zuerst genommen und einen Teller nach dem anderen auf den Küchenboden geworfen. Danach hat sie Stühle durchs Fenster gejagt, das Sofa im Wohnzimmer mit einem Messer aufgeschlitzt, das Bücherregal deines Onkels umgestoßen, schließlich einen Koffer gepackt, die beiden noch im Haus wohnenden Kinder an die Hand genommen, ist schnurstracks zum Anwalt gegangen und hat die Scheidung eingereicht.«
»Gut, dass du mich daran erinnerst!«, erwidert mein Mann. »Mama hat noch eine Tasse aus Meißner Porzellan von ihr, die blieb bei dieser Aktion damals verschont, die wollte sie mir schon längst vererben, die wird dir sicher gefallen.«
Mein Mann greift zum Telefon, ruft seine Mutter an und spricht weit über eine Stunde mit ihr.
Ich sehe mir währenddessen ganz zusammenhanglos das teuerste Service in unserem Küchenschrank, die Couch, den Küchenmesserblock und das Bücherregal an.
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28.   Guter Rat

Während der ersten Schwangerschaft kaufte ich mir Wie Leben entsteht, Mein Schwangerschaftstagebuch, Ich bin schwanger!, Schwangerschaft – von der Befruchtung bis zur Geburt, Alles über die Schwangerschaft, Ernährung in der Schwangerschaft sowie Vornamen von A bis Z, Die schönsten Vornamen und Vornamen aus allen Kulturen.
»Schön, was du alles liest und wie ernst du das nimmst!«, meinte mein Mann, legte den Arm um mich und blätterte mit mir das Vornamenbuch durch. Auch den Fotoband über das werdende Leben sahen wir uns dicht an dicht auf der Couch zusammen an. Eine nähere Beschäftigung mit den körperlichen Vorgängen der Schwangerschaft waren hingegen »nicht so seine Sache«.
Nach der Entbindung von Lukas bestellte ich in der Buchhandlung Jedes Kind kann schlafen lernen, Gesunde Ernährung für Kleinkinder, Jedes Kind kann Regeln lernen, Stillen leicht gemacht, Die Entwicklung des Babys im ersten Jahr, Warum wir alle Tyrannen werden und Wie das Leben unserer Kinder gelingt.
»Das musst du lesen!«, empfahl ich Alex den letztgenannten Titel. »Wann?«, fragte er und sah mich mit großen Augen an. Er hätte ja ohnehin für gar nichts mehr Zeit. Nach der Arbeit würde ich mit Baby und Ansprüchen auf ihn warten. Und die kostbaren Minuten mit Lukas seien doch nicht mit einer Lektüre aufzuwiegen!
Mit Evas Geburt gesellten sich zu meinem Bücherregal: Geschwister zwischen Liebe und Rivalität, Der kleine Fuchs kriegt ein Geschwisterchen, Geschwister und Die längste Beziehung des Lebens – Geschwister.
Nach Eifersüchteleien und Streitereien zwischen den Kindern machte ich meinen Mann auf die Ratgeber aufmerksam. Damit ließe sich einiges im Handumdrehen lösen.
»Ich brauche doch keine Ratgeber!«, empörte sich Alex. Er vertraue seinem gesunden Menschenverstand. Nein, Vorschriften, gar noch in der Erziehung, lasse er sich wirklich nicht machen! Gekränkt dachte ich an den Titel Die verschwindende Rolle der Männer in der Erziehung und zog mich schmollend zurück. Ha, mein Mann schätzt Erziehungsarbeit, für die ich in erster Linie zuständig bin, nicht wert. Ergo respektiert er auch mich nicht. Ganz zu schweigen von dem pädagogischen Dilettantismus, unter dem seine Kinder zu leiden haben!
Zwischendurch erstand ich Kochen für Kinder, Das große Gesundheitsbuch für Kinder mit praktischen Tipps der Naturheilkunde, Guter Rat für Kinder muss nicht teuer sein, Gesunde und schmackhafte Vollwertkost für Kinder, Impfkompass für Kinder. Hintergründe und Fakten, Systemische Familientherapie, So esse ich auch Spinat – raffinierte Rezeptideen für Kinder, So bleibe ich für meinen Mann attraktiv – Tipps für Mütter und Kinderkrankheiten von A bis Z.
Da ich für Kinderkrankheiten, Ernährung und Familienvorsorge längst von Alex zur »Expertin« geadelt worden war, versuchte ich erst gar nicht mehr, meinem Mann einen dieser Titel vorzuschlagen.
»Wie gut du dich mit all dem auskennst!«, hörte ich bisweilen, wenn ich über den Sinn oder Unsinn eines Wadenwickels bei Fieber referierte.
Nach einem Gespräch mit den Erzieherinnen im Kindergarten über Lukas’ unerklärliche Verhaltensauffälligkeiten kaufte ich Ist mein Kind hochbegabt? und Jungs brauchen Männer – Die Übermacht weiblicher Erzieher. Um Eva nicht zu vernachlässigen, lag als Beikauf Die neuen Mädchen und Coachingbuch für starke Mädchen im Korb.
Nein, Lukas ist nicht hochbegabt, stellte sich nach der Lektüre des Ratgebers heraus. Zudem: Das Coachingbuch für Mädchen und Jungs brauchen Männer widersprachen sich inhaltlich komplett und brachten mich zum Grübeln. Sind jetzt Mädchen oder Jungen in unserer Gesellschaft benachteiligt? Worauf sollte ich zuerst achten? Oder abwechselnd Lukas und Eva zum Zug kommen lassen, so wie ich auch bei Kochrezepten mal nach Gusto der verschiedenen Familienmitglieder variiere? Was ist davon zu halten, wenn ein Experte behauptet: »Kümmern Sie sich um die Jungs! Schon jetzt erleben sie im Schulsystem deutliche Nachteile!« Und der andere Experte fordert: »Mädchen werden in der Gesellschaft und Schule immer noch benachteiligt. Stellen Sie sich hinter Ihre Tochter!« Sind das überhaupt Experten, die diese Bücher geschrieben haben?
 
Das ist ja eigentlich nicht zum Aushalten, was und wie wir alles erziehen sollen! Entweder wir sind zu weich oder zu autoritär, entweder wir sind zu mütterlich oder zu väterlich, entweder wir sind zu neurotisch in uns selbst verstrickt oder zu ignorant.
Wie haben uns eigentlich unsere Mütter und Großmütter ganz ohne Ratgeberliteratur und Verhaltenstraining großziehen können? Wie konnten aus uns nur drogenunabhängige, gesetzestreue und gesellschaftlich integrierte Erwachsene werden, ganz ohne »Starke Eltern – Starke Kinder«-Kurse? Wieso habe ich mich bei meiner Mutter eigentlich verstanden und geborgen fühlen können, obwohl sie nie »Einfühlsames Zuhören« gelernt hat?
Habe ich nicht Lukas mit Jedes Kind kann schlafen lernen ganz fürchterlich traktiert? Den armen Jungen viel zu oft schreien lassen? Und umgekehrt, hab ich nicht Eva viel zu wenig Regeln beigebracht, als ich sie jede Nacht einfach bei mir im Bett schlafen ließ? Und warum essen meine Kinder eigentlich alles gerne, bloß nicht die Gerichte aus Kochen für Kinder? Und schließlich erst die Gesundheitsbücher! Hab ich mich nicht verrückt machen lassen von all den Krankheiten, die man unter »Bauchweh« findet und von deren Existenz ich bis zur Lektüre keinerlei Ahnung hatte? Bin ich nicht letztlich dann immer schnell zur Kinderärztin gelaufen, wenn es sich nicht bloß um eine Erkältung handelte?
Warum habe ich nur zehn Jahre und zwei Kinder gebraucht, um zu verstehen, dass ich mich einfach auf meinen gesunden Menschenverstand, meinen Instinkt und mein Gefühl verlassen sollte? Oje, mir wird heiß, hatte nicht Alex von Anfang an … nein, dieses unbehagliche Gefühl verdränge ich jetzt sofort. Ich pflichte ihm bei, wenn er ein Fußballspiel kommentiert oder einen Politiker kritisiert, aber in seiner Abneigung gegen Ratgeber darf ich ihm einfach nicht recht geben!
Die Ratgeber wandern in die zweite Buchreihe, hinter die Lyrik, ich beginne mich dafür zu schämen, so einen Schmarren überhaupt gelesen zu haben, und vergesse bald die Bände und den Inhalt. Bis Lukas eines Tages Playmobil-Kanonenkugeln ins Bücherregal katapultiert. Nein, ich werde sie ihm nicht suchen, verspreche ich, aber Alex nimmt sich der weinenden Jungenseele an und räumt Buch für Buch aus, um die verlorenen Schätze wiederzufinden.
 
Spätabends, als die Kinder schlafen, kommt Alex mit geheimnisvoller Miene auf mich zu. »Ich hab gar nicht gewusst, was du gekauft hast!«
Von was spricht der Mann?
Mit leuchtenden Augen, die an Lukas’ Blick beim Wiederfinden der Kanonenkugeln erinnern, zieht Alex das Buch Ist mein Kind hochbegabt? hinter seinem Rücken hervor.
»Ich hab schon reingelesen!«, verkündet er. »Das könnte durchaus alles auf Lukas und Eva zutreffen!«
»Alex, das hab ich schon vor Jahren gekauft. Ich glaube nicht, dass unsere Kinder das sind!«
Enttäuscht erwidert Alex meinen Blick und blättert trotzig im Inhaltsverzeichnis.
»Und eigentlich können wir froh darüber sein!«, versuche ich, meinen Mann zu trösten. »Was meinst du, wie schwer es Hochbegabte oft haben?«
»Steht das auch drin?«, fragt Alex.
Ich zucke mit den Schultern. »Das hab ich jetzt, ehrlich gesagt, vergessen. Weißt du, diese ganze Ratgeberliteratur … Ich halte da nichts von.«
Alex legt das Buch zur Seite, schaut in die Fernsehzeitschrift und erinnert sich daran, dass heute ein Fußball-Länderspiel ist.
Am nächsten Tag gehe ich in die Buchhandlung und kaufe den neuesten Ratgeber: Hören Sie auf Ihre innere Stimme – und nicht auf Ratgeber. Ich lege das Bändchen ganz still und heimlich auf Alex’ Nachttisch.
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29.   Rollenspiele

In meiner Vor-Mutter-Zeit glaubte ich felsenfest an Sozialisation. Jede Geschlechterrolle sei nur anerzogen, würde ich jemals Mutter werden, bekämen meine Kinder, egal ob Mädchen oder Junge, genau die gleiche Erziehung und Zuwendung. Denn die Sozialisation fängt schon beim Stillen an, las ich damals. Jungs bekommen im Schnitt eine halbe Stunde am Tag länger die Mutterbrust als Mädchen. Außerdem: Eltern schenken ihren Söhnen modulares Spielzeug (Lego) und den Töchtern Puppen. Mädchen werden für ihre Hilfsbereitschaft gelobt, Jungs für ihre Stärke. Unser Unbewusstes geht sogar so weit, dass wir dem weiblichen Nachwuchs viel weniger Bewegungsfreiheit gönnen als dem männlichen. Ich weiß nicht mehr, wie viele Meter Entfernung mehr Mütter ihren Jungs im Vergleich zu den Mädchen gleichen Alters erlauben. Niemals, so war mir damals klar, würde ich dies und noch viel mehr zulassen!
»Was für eine himmelschreiende Ungerechtigkeit!«, empörte sich auch mein damaliger Lebensgefährte und heutiger Mann.
 
Unser Bewusstsein der geschlechtsspezifischen Sozialisation übersteht die erste Entbindung, Stillzeit und frühkindliche Prägung. Lukas bekommt zum zweiten Geburtstag eine Kinderküche geschenkt. Er schaut sich das Plastikmonstrum an und beginnt, sich mit dem Werkzeug meines Mannes ans Werk zu machen – er müsse die darin befindliche Waschmaschine reparieren, verkündet mein sich zu jener Zeit noch ausschließlich für seine Eltern verständlich artikulierender Sohn. Am nächsten Tag repariert er den Herd, danach den Backofen, voll kindlicher Freude, das Geschenk ist eine Woche lang ein Hit. Nachdem alles repariert ist, interessiert es meinen Sohn nicht mehr, und ich bringe die Kinderküche irgendwann in den Keller.
»Das ist doch erstaunlich!«, meint mein Mann, als Lukas bei den Großeltern ist, Eva noch nicht geboren, wir ausgehen und uns über außer-alltägliche Themen zu unterhalten begannen. »Er sieht doch, wie wir jeden Tag zusammen kochen!«
Ich will keine Erbsen zählen, aber wir kochen nicht jeden Tag zusammen. Fast immer koche ich, maximal einen Tag in der Woche kocht mein Mann. Aber gut, die Grundtendenz stimmt: Mein Mann kocht auch. Lukas hatte also durchaus ein männliches Vorbild am Herd. Trotzdem bereitet er nicht ein einziges Mal Speisen in der Kinderküche zu. Und »Onkel Michael«, unser kinderloser Freund, den unser Sohn grenzenlos bewundert, bekocht seine Frau tatsächlich jeden zweiten Tag.
 
Irgendwann kommt die Kinderküche aus dem Keller wieder in die Wohnung. Eva ist schon mobil und bringt mit der größten Zärtlichkeit Lukas’ Autos abends ins Bett, deckt sie mit Stofftaschentüchern zu, gibt ihnen ein Gutenachtbussi und versichert ihnen, wie lieb sie ihr seien. In meinem übermüdeten Kopf gibt es längst kein Bewusstsein von Studien zur Sozialisation mehr. Bis zu dem Zeitpunkt, als ich meine Tochter die Kinderküche bespielen sehe. Zusammen mit meinem Mann. Er lobt unsere Tochter heftig dafür, wie sie sich um das Essen bemühe, wie liebevoll sie uns das Kindergeschirr auf den Tisch räume und wie wunderbar ihre Bemühungen um eine gefüllte Waschmaschine fruchteten. Mir flüstert er dazu mit leuchtenden Augen ins Ohr, dass es doch nichts Schöneres auf der Welt gebe, als in ein Spiel versunkene Kinder. Und wie gerne gehe er auf das Rollenspiel mit seiner Tochter ein, endlich eins, das er als Vater auch mit der Tochter spielen könne, sonst seien es ja nur so »männlich geprägte« Spiele mit Lukas.
»Bitte noch einen Kaffee!«, ruft er Eva zu, schlürft laut hörbar den imaginären Rest aus der Tasse aus und streckt ihr das leere Kindergeschirr zu. Eva juchzt und beeilt sich, Papa eine neue Tasse Kaffee zu bringen.
Ungläubig starre ich auf die Szene, und ein tief sitzender Groll bahnt sich seinen fassungslosen Weg nach oben. Übt mein Mann jetzt mit meiner Tochter ein, wie sie später die Herren zu bedienen hat? Nein, um Himmels willen, denke ich, meine Tochter soll es »später einmal besser haben als ich«. Nein, um Himmels willen, denke ich weiter, sagte das dereinst nicht auch meine Mutter zu mir? Nein, um Himmels willen, schießt es mir weiter in den Kopf, Eva hat sich doch freiwillig für dieses Spiel entschieden, ebenso wie Lukas für die Autos – wir haben doch die Rolle der geschlechtsspezifischen Erziehung vorher nur fürchterlich überschätzt!
Trotzdem gehe ich nach der Kinder-Küche-Kaffee-Szene zu Lukas ins Zimmer und herrsche ihn an: »Ab morgen hilfst du mehr im Haushalt mit. Du räumst jetzt jeden Tag das Geschirr ab!«
Die ganze Familie starrt mich entsetzt an, und ich glaube zu hören, wie mein Mann Lukas ins Ohr flüstert: »Ich glaub, sie hat ihre Tage!«
Na bitte! Wenn das auch zum Rollenspiel gehört, werde ich das künftig auch ausleben! Eva braucht schließlich auch ein Vorbild spontaner weiblicher Aggressionen!
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30.   Bringschuld

Mein Mann ist ein Lehrling in lösungsorientiertem Verhalten, ein Geselle der Worte und ein Meister der Versprechen. Im Laufe der Jahre habe ich dies einzuschätzen gelernt. Wider besseres Wissen liebe ich ihn trotzdem und werde ihn nicht verlassen. Die Kurzfassung dieser meiner Partnergeschichte mit Kind lautet so:
 
»Wenn Lukas erst einmal in den Kindergarten kommt, dann stehe ich auch in der Früh rechtzeitig auf und bringe ihn hin.«
»Wenn Lukas erst einmal in die Schule kommt, dann stehe ich auch in der Früh rechtzeitig auf und bringe ihn hin.«
»Wenn Lukas erst einmal aufs Gymnasium kommt, dann stehe ich auch in der Früh rechtzeitig auf und bringe ihn hin.«
 
Unser Sohn lässt sich mittlerweile nirgendwo mehr hinbringen, er will seinen Weg alleine gehen.
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31.   Blumengießen bei Kinderlosen

Unsere neuen Nachbarn, ein kinderloses Paar, sind sechs Wochen in Urlaub gefahren. Nach Kirgisien. Kirgisien – bei dieser Ortsangabe hätte sich eigentlich die Beifügung »ein kinderloses Paar« erübrigt. Kennt jemand eine Familie mit kleinen Kindern, die sechs Wochen Urlaub in Kirgisien macht? Also!
Da unser Budget und mein Nervenkostüm – das Thema Erholung und Urlaub an anderer Stelle – heuer nur für Ausflüge an die nächsten Badeseen reicht, habe ich mich gerne bereit erklärt, bei den Nachbarn Blumen zu gießen, den Briefkasten zu leeren und nach dem Rechten zu sehen.
 
Ich war noch nie in der Nachbarwohnung. Beim Betreten wird sofort klar: Hier wohnen keine Kinder. Es ist fein säuberlich geputzt, ein weißes Designersofa steht zwischen kunstvoll arrangierten Bodenvasen aus Porzellan, ein edler Perserteppich liegt vor einem chinesischen Tischchen und mehreren Gemälden zeitgenössischer Künstler. Neidvoll muss ich zugeben: Die Einrichtung hat Stil. Das Paar hat vermutlich tage- und wochen-, wenn nicht monatelang Möbelhäuser durchstöbert, Antiquitätenmessen besucht und bei eBay geboten. Während wir noch schnell ein Regal zwischen Bad und Flur klemmten, um Platz für Spielzeug und Windeln zu schaffen, ist hier alles ausgesucht, wohl proportioniert und keinesfalls dem Zufall oder gar der Eile des Alltags überlassen.
Und erst der Balkon! Fünfzehn Quadratmeter uneinsehbarer Südbalkon, der an die Gärten der Semiramis erinnert. Wilder Wein umrankt Rosenstöcke, Lavendel und unbekannte orchideenartige Gewächse. Tisch, Stühle und Sonnenschirm sind in südländischem Türkis gehalten, die Terrakottatöpfe passen stilecht dazu. Bei uns überlebt gerade mal ein Olivenbaum und eine japanische Fichte, die quasi ganz ohne Wasserzufuhr auskommen und in bunten Übertöpfen aus der Haushaltsauflösung meiner Tante stehen. Wir haben auch einen Südbalkon, aber wir haben unsere Wohnung samt Balkon mit Kindern bezogen.
 
Eine Espressokanne, italienischer Kaffee und eine Flasche Wein stehen mit einem freundlichen Zettel in der Küche – ich solle doch bitte beides benutzen, wenn ich schon so überaus hilfsbereit wäre, die gute Fee zu geben. Ha, was denken die sich eigentlich? Es ist einer der heißesten Sommermonate seit Beginn der Temperaturaufzeichnung. Ich muss bei dieser Bepflanzung jeden Tag zum Gießen kommen, wenn der Garten der Semiramis nicht verwildern und verkommen soll. Jeden Tag soll ich mir also vor Augen führen lassen, wie stilvoll es sich ohne Kinder wohnt! Unsere eigenen vier Wände gleichen überdimensionierten Kinderzimmern, in denen man über Puppen fällt und auf Legosteinen ausrutscht, von den Krümeln in allen Ecken und dem Wüsten-Flair auf dem Balkon gar nicht zu reden. Aber statt bei uns Ordnung oder gar Stil in meiner kostbaren Freizeit zu schaffen, bin ich nun in der Nachbarschaftspflicht gefangen! Nie wieder werde ich so bereitwillig einfach einem kinderlosen Paar einen Gefallen tun! Warum überhaupt übernehmen Nachbarschaftspflegschaften eigentlich immer Frauen und nie Männer? Ist das ein Naturgesetz? Und warum lasse ich mir als berufstätige Mutter von so einer kinderlosen Frau zumuten, jeden Tag eine Viertelstunde für ihre gestylte Wohnung abzuzwacken?
Beim zweiten Mal in der Wohnung weiß ich schon, was auf mich zukommt, und habe mehr als fünf Minuten eingeplant. Beim dritten Mal mutiert die tägliche Pflicht zu einer Entspannungspause zwischen Kinderlärm und Gattenanforderungen (»Schatz, lass doch mal deinen Haushalt sein und setz dich zu mir!«).
 
Schließlich freue ich mich auf die tägliche Entspannungsoase. Ich gieße, zupfe alte Blüten aus und binde den Wein neu fest. Danach gönne ich mir noch fünf Minuten Ruhe im Garten der Semiramis. Ein paar Tage darauf erweitere ich dieses tägliche Wellnessprogramm mit einer Tasse Espresso zu den fünf Minuten Auszeit auf dem Balkon. Bald schmuggle ich heimlich Lesestoff mit in die Nachbarwohnung und lege die Gießzeit auf die Bettgehzeit der Kinder, mit der Begründung, abends sei es für die Pflanzen am allerallerbesten, sie zu gießen. Das mangelnde Verhältnis der Männer zur Flora kann durchaus seine Vorteile haben!
Mein Mann fragt schon, wann denn die Kirgisien-Urlauber wieder heimkommen, irgendwie wirke das auf ihn schon mehr als ein Nachbarschaftsgefallen. »Die sind doch immer so nett zu Eva und Lukas«, entgegne ich. Mein Mann nickt. Schließlich hat man heutzutage für alle Kinderfreundlichen im Haus, die sich nicht über Lärm beschweren, dankbar zu sein!
An den letzten Abenden erweitere ich meine Pflicht um ein Glas Wein aus der angebotenen Flasche. Ich sitze nach Gießen, Auszupfen und Kontrollgang durch die Wohnung auf dem Balkon und genieße den Sonnenuntergang über den Dächern der Stadt. Wie ruhig, wie erhaben, wie abgeklärt kann das Leben sein! Können die Nachbarn nicht noch ein wenig länger bleiben?
Und tatsächlich: Sie schreiben eine Mail, sie hätten den Urlaub um eine Woche verlängert!
Juhu! Noch mal sieben Tage abends in Ruhe auf dem Balkon sitzen, den Tag Revue passieren lassen, einen Schluck Wein dazu trinken und schmökern. Ohne Mann, ohne Kinder.
Doch in der letzten Woche der Kirgisien-Urlauber drängen sich zunehmend ketzerische Gedanken beim Innehalten in der Oase auf: Wie langweilig muss eigentlich ein Leben ohne Mann und Kinder sein? Kein Legostein, über den man vor dem Frühstück stolpert. Keine Kinderhand, die durch meine Haare fährt und mir sagt, ich sei die schönste Mama auf der Welt. Kein Mann, der als mittelalterlicher Ritter die Kinder verfolgt, die vor Freude laut juchzend durch die Wohnung hüpfen. Stattdessen vielleicht stundenlange Debatten darüber, ob die chinesische Vase jetzt links oder rechts vom weißen Designersofa steht? Ja, so wird mir am letzten Abend im Garten der Semiramis beim Sonnenuntergang und einem ruhigen Glas Wein klar, sieben Wochen Kirgisien können niemals so aufregend sein wie sieben Wochen lang ein halbes, ruhiges Stündchen abends auf einem Balkon glücklich zu genießen – im Wissen, welch pralles Leben sich gerade in der Nachbarwohnung abspielt und in welches ich gleich zurückkehren werde.
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32. 
					Neununddreißig Grad und es wird noch heißer

Mutter: »Verdammt. Ich habe da so ein Kribbeln im Hals. Ich hoffe, ich habe mich bei Sophie nicht angesteckt.«
Vater: »Ich habe die halbe Nacht gehustet. Ich hab mich sicher schon angesteckt.«
Mutter: »Ich mach mal eine heiße Zitrone mit Ingwer.«
Vater: »Danke. Lieb von dir. Tut mir bestimmt gut.«
Mutter: »???«
»Ich glaube, ich habe schon Fieber.« Vater greift sich theatralisch an die Stirn. »Fühl doch mal.« Auffordernder Blick auf die Mutter. Mutter greift Vater an die Stirn – kann aber nichts fühlen. Ihre Hand ist so heiß.
»Fühlt sich ganz normal an, wenn du mich fragst.«
»Mir geht’s ganz schlecht. Irgendwie so schwummerig. Ich muss sofort ins Bett. Kannst du bitte den Notarzt anrufen? Und die heiße Zitrone bitte gut mit Honig süßen.«
Vater schleppt sich ins Bett.
Mutter macht heiße Zitrone mit viiieeeel Honig.
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33.   Schwarz auf weiß

Da mein Mann mehr Zeit hat als ich, liest er jeden Tag ausführlich die Zeitung.
Trauen Sie aber bitte diesem unschuldigen Satz nicht!
Ich könnte platzen vor Wut über die Tatsache, dass mein Mann »mehr Zeit« hat als ich und deshalb jeden Tag in Ruhe Zeitung lesen kann.
Natürlich hat mein Mann nur mehr Zeit als ich, weil ich in erster Linie für Erziehung, Organisation und Haushalt zuständig bin, während mein Mann in erster Linie nur eins macht: arbeiten.
In einer vor-kindlichen Phase meines Lebens war einmal die Rede von produktiver und re-produktiver Arbeit. Nächtelang debattierte ich mit Männern und Frauen darüber, wie ungerecht es doch sei, wenn Frauen die ganze re-produktive Arbeit übernähmen und dafür null Anerkennung ernteten. Die bewegten Männer, darunter auch meiner, pflichteten diesen Ansichten bei, schüttelten den Kopf über unverbesserliche Patriarchen und Machos und griffen schließlich jeden zweiten Tag zum Kochlöffel und alle drei Monate (!) zum Putzlappen. Doch solch emanzipatorische Ansätze und Bemühungen gingen offenbar irgendwo im Lauf der Zeit verloren … Irgendwo im Lauf der Zeit? Nein, ich weiß genau, wann und wo sie sich verabschiedeten: nach der Geburt meines ersten Kindes, auf dem Weg vom Kreißsaal nach Hause.
 
Ich rege mich also nicht mehr darüber auf, dass mein Mann mehr Zeit hat und jeden Tag in Ruhe die Zeitung liest, während ich vor der Arbeit noch schnell die Spülmaschine ausräume und mit Lukas bespreche, welchen Schulweg er nimmt, weil er heute zum ersten Mal alleine hingehen will. Ich rege mich nicht mehr übers Zeitunglesen auf, weil ich schlichtweg keine Zeit mehr zum Aufregen habe! Außerdem »versorgt« mein Mann mich inzwischen mit »wichtigen« Informationen aus unserer Tageszeitung, sprich: Er legt mir deutlich sichtbar Artikel hin, die für mich von Interesse sein könnten. Mein übergeordnetes Kenntnisdefizit sieht mein Mann in Gesundheits-, Ernährungs- und Erziehungsfragen, mit denen unsere Tageszeitung seit einer Weile ihre Seiten unter der Rubrik »Wissen« füllt. Er liest die Beiträge selbst meist nicht, da ich ja »viel stärker mit der Materie vertraut« sei, mir überhaupt »viel mehr kluge Gedanken zu dem Thema« machen würde und das doch »in meinen Bereich« fallen würde. Außerdem hege er persönlich schon immer und sowieso eine Leidenschaft für Außenpolitik.
Mein Mann hält nun in diesem Bereich so aufmerksam die Augen für mich offen wie früher im Sportteil, den ich noch nie gelesen habe, der aber bisweilen doch auch einen Bericht brachte, der meinen Beruf streifte. Der Sport-, Wirtschafts- oder allgemeine Teil unserer Zeitung scheint aber seit der Geburt meiner Kinder keinerlei Artikel mehr über meine beruflichen Belange zu veröffentlichen; zumindest legt diese Vermutung die Vorauswahl meines Mannes nahe.
Auch meine Mutter, meine Schwiegermutter, Tanten, Freundinnen und Bekannte versuchen, mich in all den Ernährungs-, Haushalts- und Familienbelangen up to date zu halten, und sammeln Berichte, Links oder manchmal ganze Reihen und Zeitschriften für mich.
»Hast du gesehen, da war neulich ein Artikel über die Auswirkungen von Partnerschaftsproblemen bei Kindern. Eine neue Studie hat gezeigt, wie sich das langfristig auswirkt. Ich hab ihn dir ausgeschnitten.«
»Du, in der Fernsehzeitschrift war eine Sonderseite über die sieben größten Irrtümer bei der Ernährung! Sehr interessant! Ich hab ihn dir aufgehoben, den musst du unbedingt lesen! Denk du auch dran beim nächsten Besuch, nichts ist wichtiger als eine gesunde Ernährung der Kinder, bei all dem Fast Food heutzutage!«
»Hast du schon gewusst, welche Giftstoffe in Kinderschuhen drin sind? Ich schick dir den Link zur Öko-Test-Seite. Musst du unbedingt reinschauen! Ganz liebe Grüße!«
 
Warum werden mir eigentlich keine hochgeistige Literatur, scharfen politischen Kommentare oder Börsenberichte mehr empfohlen? Zwar stiehlt mein Mann mir die Zeit zum Zeitunglesen, aber Hinweise auf aktuelle oder besondere Neuigkeiten hätte ich trotzdem gerne! Oder geht man automatisch davon aus, dass meine erste und einzige Erfüllung die Familienarbeit bei gleichzeitigem Abrutschen in die Debilität ist? Oder traut man einer Frau mit Abitur nicht zu, etwas von Ernährung, Pädagogik und Familienpsychologie zu verstehen? Was geht hier eigentlich ab? Und warum lese ich das dann eigentlich auch noch alles, womit man mich »versorgt«, mehr noch: Ich sauge es regelrecht in mich auf, um auf dem neuesten Stand in all diesen Bereichen zu sein. Warum nehme ich diese Angebote an und setze mich nicht vielmehr einmal an den Frühstückstisch, greife zum Wirtschaftsteil oder Feuilleton unserer Tageszeitung und fordere meinen Mann auf, doch den Wissensteil zu lesen, um sich in neuen Bereichen zu bilden, dabei die Spülmaschine auszuräumen und nebenbei einen Streit der Kinder zu schlichten?
Fragen dieser Art haben im Alltag einer berufstätigen Mutter wenig Chancen, zu Ende gedacht zu werden. Doch der Zufall ist blind und verirrt sich bisweilen auch zu unsereiner. So geschehen in einer Nacht, in der Eva mich mit Bauchweh weckt und ich nicht gleich wieder einschlafen kann. Es ist halb drei, alle schlafen wieder, nur ich wälze mich von einer Seite zur anderen im Bett und will meinem lieben Ehemann, der morgen ja wieder fit für seine Arbeit sein muss, nicht noch weitere Bewegungen mit Weckpotenzial zumuten. Also stehe ich auf, schmiere mir ein Brot mit der Frühstücksschokocreme der Kinder und koche mir einen Tee. Mein Blick fällt auf den Stapel Altpapier, der seit einigen Tagen der Entsorgung harrt. Meine müden Augen werden plötzlich magnetisch von einer Schlagzeile, die seitlich aus dem Stapel ragt, angezogen, und mit traumwandlerischer Sicherheit ziehe ich die entsprechende Seite heraus.
»Warum Männer nicht bügeln – neue Studien zum Verhalten und der Identität von traditionellen und modernen Männern«. Unglaublich, denke ich bei den ersten Sätzen.
Mit Tee und Schokocremebrot bei Zeitungslektüre zelebriere ich ein vorgezogenes Frühstück, um die ersten Sätze noch einmal und den ganzen Artikel zu Ende zu lesen.
Unglaublich! Unglaublich! Unglaublich! Da steht ja mein ganzes Leben in einem Zeitungsartikel!
Da steht: »Im Vorbewusstsein der Menschen werden die traditionellen Rollenmuster in Bezug auf die Frauen oft reflexartig aktiviert. Eltern wissen aber auch, dass eine gute Mutter heute anders sein muss als vor dreißig oder fünfzig Jahren. Pädagogik, Rollenbilder sowie das gesellschaftliche Umfeld haben sich massiv verändert. Der Wunsch von Frauen nach Berufstätigkeit wird kaum mehr als Auswuchs egozentrischer Selbstverwirklichungsbedürfnisse diskreditiert. … In Bezug auf Männer verliert das klassische Ernährermodell seine Legitimation. Die Anforderungen an Männer beziehen sich auf Relativierung seiner starken beruflichen Orientierung und stärkeren praktischen Verantwortung für die Familie.«
Am liebsten würde ich die Sätze auswendig lernen und sie in ein paar Stunden meinem Mann am Frühstückstisch vorsagen. Aber, ach was, das wäre doch albern. Stattdessen lege ich ihm den Artikel an seinen Frühstücksplatz. Mit einem roten Marker umrande ich den genialen Bericht.
Entspannt und versöhnt schlafe ich bald darauf ein. Ja, auch mein Mann hat es nicht leicht, die Rollenbilder sind einfach solchen Veränderungen unterworfen, wer kommt da schon leicht damit zurecht, wer blickt da noch so einfach durch? Und wenn neunundneunzig Prozent der Bügelarbeit die Frauen machen, dann befinde ich mich doch in guter Gesellschaft und habe nicht das Los des einzigen noch verbliebenen Machos im Lande gezogen!
 
»Mama, Mama!«, weckt mich Eva in der Früh. »Du hast verschlafen! Wir haben aber schon mit Papa gefrühstückt, und er bringt uns heute in den Kindergarten und in die Schule. So kommst du noch rechtzeitig in die Arbeit! … Und Papa hat schon mit uns gebastelt!« Eva strahlt über beide Ohren, ich lächle sie verschlafen an.
Tatsächlich trägt Eva eine aus Zeitungspapier gebastelte Krone.
Alex ruft zur Schlafzimmertür herein: »Wir haben es eilig, Liebling, tschüss bis heute Abend!«
Auch Lukas kommt noch herein, drückt mir ein Bussi auf die Wange und strahlt unter seinem aus Zeitungspapier gebastelten Piratenhut hervor.
»Moment!«, rufe ich Lukas nach, doch er hört mich schon nicht mehr.
Habe ich richtig gesehen? Trug er einen Piratenhut mit einem rot umrandeten Artikel?
Die Tür fällt zu. Es ist still. Ich stehe auf.
Meinen Hinweis-Artikel finde ich nirgends mehr. Jetzt stellt sich nur die Frage, ob Alex ihn vor der Bastelstunde beim Frühstück gelesen hat und mich deshalb länger schlafen ließ, oder ob der Zufall blind ist und auch meinen Mann aufsuchte. Abends werde ich dezent nachfragen.
 
Lukas hat einen Sportunfall, Eva wieder Bauchweh, mein Bürotag endet mittags. Bis Alex heimkommt, habe ich zwischen Krankenhaus und Beschwichtigung meines Chefs die Frage nach der Fortbildung via Zeitungslektüre vergessen. Erst abends im Bett fällt sie mir wieder ein, aber da schläft mein Mann ausnahmsweise schon. Ich schreibe mir einen Zettel und lege ihn auf meinen Frühstücksplatz.
»Ach so, der Artikel …«, antwortet mein Mann am nächsten Morgen brummig und schaut von der Lektüre des Auslandteils beim Frühstück auf. »Glaub doch nicht alles, was auf dieser pseudowissenschaftlichen Wissensseite steht!«
Seit diesem Tag lege ich ihm jede Woche die Bügelwäsche aufs Bett mit der Begründung, alle Statistiken seien gefälscht und wir eine Ausnahmefamilie, in der der Mann freiwillig bügele. Mein Mann greift zwar nicht zu diesem heißen Eisen, aber er legt mir seither keine Ausschnitte aus der Wissensseite mehr hin, sondern vielmehr Artikel, die meinen Beruf streifen. Heimlich, wenn ich mal nicht schlafen kann, durchsuche ich nun manchmal den Altpapierstapel nach Berichten über Ernährungs-, Haushalts- und Familienbelangen, um mich up to date zu halten. Noch besser: Eine befreundete Mutter hat nun eine Gruppe bei Facebook zum Thema eröffnet, und ohne langes Suchen erhalte ich die wichtigsten Informationen zu all diesen Belangen. Das aber verheimliche ich meinem Mann, niemals soll er davon erfahren!
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34.   Urlaub für Fortgeschrittene

	Vermeiden Sie Campingplätze und Ferienwohnungen unter allen Umständen! Sie werden sonst wieder einkaufen, kochen, Betten machen, abspülen, Kinder betreuen und putzen. Mütter kennen nur ein Reiseziel: ein Hotel.

	Lassen Sie ihn das Land und den Ort auswählen – Sie bestimmen dafür Punkt 1!

	Bereiten Sie die Kinder seelisch auf längere Autofahrten vor: »Mama und Papa streiten sich da gerne, weil Papa nur auf das Navi hört und sich trotzdem verfährt.«

	Bereiten Sie die Kinder seelisch auf längere Bahnfahrten vor: »Papa ist da schnell gestresst, er hat schließlich die Verantwortung für die ganze Familie.«

	Bereiten Sie die Kinder seelisch auf längere Urlaube vor: »Papa ist dann den ganzen Tag bei uns. Da sagt er dann manchmal Dinge, die er gar nicht so meint.«

	Lassen Sie die Kinder sich mit fremden Kindern befreunden, aber meiden Sie unter allen Umständen näheren Kontakt zu den fremden Eltern! Nicht näher bekannte Mitmütter versuchen gerade in den Ferien, ein perfektes Bild von ihrer Familie zu geben. Wollen Sie sich das wirklich antun?

	Bereiten Sie sich selbst innerlich auf den Urlaub vor, erinnern Sie sich an schöne Zeiten der Liebe. Sie haben diesen Typen nicht zufällig geheiratet! Er hat auch gute Seiten! Wenn er sie im Urlaub nicht zeigt, seien Sie großzügig!

	Packen Sie ihm nicht stillschweigend den Koffer! Er wird sich so oder so über die Menge des Gepäcks und die falsche Auswahl beklagen. Ist er aber mit beteiligt, fallen die Vorwürfe geringer aus.

	Loben Sie so oft es geht seine wunderbaren Vorschläge zu Aktivitäten oder wahlweise seine wunderbare Art des ungestressten Chillens. Ihr Mann hat jetzt plötzlich rund um die Uhr Familie, vergessen Sie nicht, was das für jemanden bedeutet, der sonst nur Freizeitvater ist!

	Gönnen Sie sich nach dem Urlaub Entspannung. Planen Sie ein, die Kinder zwei oder drei Tage danach zur Oma oder einer Freundin zu bringen. Sie haben jetzt wirklich Erholung verdient!
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35.   »Wir erleben zu wenig«

Wir erleben zu wenig«, sagt mein Mann Alex brummig beim Frühstück. »Andere fahren drei Mal im Jahr in Urlaub. Und wir schaffen es bestenfalls ein Mal im Jahr für zwei Wochen. Und am Wochenende hängen wir auch nur rum.«
Mein Mann hat gestern Abend seinen besten, ältesten Freund Michael getroffen. Michael hat keine Kinder. Michael fährt mit seiner Freundin drei Mal im Jahr in Urlaub und geht am Wochenende abwechslungsweise in die Berge oder fliegt spontan mit dem Sparangebot einer Airline nach Palermo, wo er sich dann auf gut Glück ein Hotel sucht, denn Buchungen sind ihm zu spießig.
»Dann organisier halt …«, liegt mir schon auf der Zunge. Dabei will ich überhaupt nicht verreisen, für meine Begriffe erlebe ich jeden Tag im Job und mit den Kindern viel zu viel! Urlaubsvorbereitungen bedeuten Stress im Hochformat, ich bin um jeden eventfreien Tag ohne Ersatzkleidungssuche, ohne Brotzeitherrichten, ohne Kindermusikgedudle zur Beruhigung im Auto dankbar!
Aber mir fällt etwas ein. Alex hat in zwei Wochen Geburtstag. Ich werde meinem geliebten Mann genau das schenken, was er sich gerade so wünscht: Erlebnisse. Und getreu dem chinesischen Sprichwort, dass man mit liebevollen Geschenken auch sich selbst beschenkt, mache ich mich in der Mittagspause gleich auf den Weg ins Reisebüro.
Ein Wochenende in den Alpen inklusive Erlebnisbadeintritt übersteigt mein Budget. Dabei ist Kinderbetreuung, von der so viele meiner Freundinnen so Gutes berichten, noch nicht einmal inkludiert. Alex hat bisher jegliche »Kinderbespaßung im Animierstil« abgelehnt. Urlaub sei schließlich für die Familie da und nicht zur Aufsplitterung derselben. Eine Kinderbetreuung während des Ferienwochenendes in den Alpen kommt also gar nicht in Frage. Ich frage meine Mutter und Schwiegereltern, ob sie mir noch etwas dazugeben, für Alex’ Geburtstagsgeschenk, ohne zu verraten, um was es sich handelt, damit man sich nicht versehentlich verplappert.
Meinen Chef frage ich vorsichtshalber auch gleich nach der »Extraschicht« an diesem Wochenende, die ich zur Planungssicherheit brauche. Der Chef freut sich über mein Engagement.
»Danke! Das ist ja geil!«, ruft Alex, als er den Gutschein sieht. Die Kinder hüpfen in die Höhe und schreien: »Erlebnisbad, was’n Spaß!«
Erst zwei Stunden später entdeckt Alex, dass der Gutschein nur für zwei Kinder und einen Erwachsenen ist.
»Zu mehr hat’s leider nicht gereicht!«, lächle ich. »Das macht aber nichts, ich arbeite an dem Wochenende, und damit ist unser Budget dann auch wieder ausgeglichen.«
Alex kann sich gegen diesen Altruismus nicht wehren. Seine Frau geht extra arbeiten, damit er mit den Kindern etwas erlebt.
»Das kann ich nicht annehmen!«, winkt er ab.
»Doch, doch!«, erwidere ich lächelnd und schicke ein Stoßgebet zum Himmel: »Bitte, lieber Gott, lass ihn packen, ein Erlebniswochenende mit den Kindern verbringen und mir meinen Frieden!«
Nach »Packen für Anfänger« unter meiner Anleitung (»Trägt Eva wirklich nur diese rosa Strumpfhosen?« – »Ja, täglich!«) ist Alex kurz davor aufzugeben.
»Das ist ja ein Wahnsinn, so viel Zeug für ein Wochenende! Wir fliegen doch nicht zum Mond! Was denken denn die im Hotel von uns? … Ich glaub, wir lassen das lieber!«
»Liebling, lass doch die zweite Tasche einfach im Auto, da sieht es keiner.«
Mit vielen Bussis und einem leichten Bedauern (bloß nicht zu viel, sonst kommt Alex noch auf die Idee, mich spontan einzuladen und meinem Chef zu erklären, ich sei krank) verabschiede ich mich von meinem Liebsten, winke dem Auto hinterher. Kaum ist der Wagen um die Ecke, entfährt mir ein »Juhuuuu!«. Ein ganzes Wochenende nur Arbeit, ohne Kinder, ohne Mann. Das will ich erleben! Gemütlich morgens Zeitung lesen, ohne Kindergestreite und Anziehstress ins Büro fahren, nach der Arbeit beim Italiener um die Ecke ein nicht selbst gekochtes Gericht genießen, daheim in der Badewanne chillen, noch einen Film zu einem Glas Wein gucken, und am nächsten Tag wieder ausgeschlafen ins Büro.
Das Erlebniswochenende hat nur einen Nachteil – es ist keine Erlebniswoche. Die Stunden verfliegen wie damals, als ich frisch verliebt war.
Alex schafft das Wochenende mit nur drei Hilfeanrufen und einer Liebesgrüße-SMS, die Kinder berichten begeistert von der animierten Gruppe mit Frosch Felix, und Alex hat seither nicht mehr davon gesprochen, dass wir zu wenig erleben würden.
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36.   Mir ist sooooooooo langweilig
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Das war jetzt achtzehn Mal Langeweile.
Nur achtzehn Mal, wohlgemerkt.
Sophie hat es tatsächlich geschafft, an einem Sonntagnachmittag im November, an dem draußen das typische Schnee-Regen-Matsch-ich-will-sofort-nach-Kalifornien-auswandern-Schmuddelwetter herrschte, alle ihre Freundinnen keine Zeit hatten und sie außerdem unter einer Woche akutem Fernsehverbot litt, zweihundertdreiundvierzig Mal »Mir ist soooooo langweilig« zu sagen. Ich schwör’s. Ich hab mitgezählt.
Beim zweihundertvierundvierzigsten Mal sind mir dann – ich geb’s nur ungern zu, aber ich bin auch nur ein Mensch – die Nerven durchgegangen, und ich hab sie angeschnauzt (natürlich erst, nachdem ich ihr dreihundertvierundvierzig kreative Beschäftigungsvorschläge geliefert hatte), ob sie vielleicht überhaupt eine Vorstellung davon habe, wie langweilig es mir eigentlich ist?
Ja.
Damit war es raus, und ich geb’s zu. Mein Leben ist langweilig. Stinklangweilig. Todlangweilig. Zum Gähnen langweilig. So langweilig, dass ich einfach einschlafen könnte, wenn ich nur daran denke (obwohl, das hat vielleicht doch ganz andere Gründe).
Es gibt nämlich mindestens zwei verschiedene Formen von Langeweile. Die eine Form ist die, unter denen Kinder gerne leiden – das ist die milde verlaufende Form der Langeweile, die einfach nur darin besteht, dass man gerade zu faul ist, sich mit irgendwas wirklich zu beschäftigen und gerade auch noch ganz viel Lust hat, seiner Mutter tierisch auf den Nerv zu gehen.
Und dann gibt es da diese andere Form von Langeweile. Das ist die gemeine, hinterhältige, fiese Form von Langeweile, die meistens unentdeckt bleibt und die nichts desto trotz vor allem Mütter betrifft.
Ja. Müttern ist langweilig. Berufstätigen Müttern genauso wie nicht berufstätigen Müttern.
Aber wie kann das sein? Schreibe ich hier doch seitenlang darüber, wie berufstätige Mütter ständig von A nach B nach C rennen um dann, wenn sie bei Z angelangt sind, sofort wieder bei A anzufangen. Ganz zu schweigen von den »To-do-Listen« die Mütter abarbeiten, die so lang sind, dass man sie problemlos zweimal um die Erdkugel wickeln könnte.
Wie kann einem da langweilig sein, wenn man so viel zu tun hat, dass man eigentlich schon gar nicht mehr weiß, was man alles zu tun hat?
Das liegt einfach daran, dass das Leben von Müttern im Großen und Ganzen aus dem immer Gleichen besteht. Tagein. Tagaus. Aufstehen. Kinder wecken. Frühstück machen. Brotzeit machen. Kinder in den Kindergarten oder in die Schule bringen. In die Arbeit rennen. Kinder vom Kindergarten oder der Schule abholen. Putzen. Aufräumen. Einkaufen. Abendessen machen. Kinder ins Bett bringen. Selbst tot ist Bett fallen. Im Koma liegen, bis der Wecker klingelt. Aufstehen. Kinder wecken. Frühstück machen. Brotzeit machen. Kinder in den Kindergarten oder in die Schule bringen. In die Arbeit rennen. Kinder vom Kindergarten oder der Schule abholen. Putzen. Aufräumen. Einkaufen. Abendessen machen. Kinder ins Bett bringen. Selbst tot ist Bett fallen. Im Koma liegen, bis der Wecker klingelt. Aufstehen. Kinder wecken. Frühstück machen. Brotzeit machen. Kinder in den Kindergarten oder in die Schule bringen. In die Arbeit rennen …
Wie man schon beim Lesen merkt, immer das Gleiche ist stinklangweilig. Klar wird das Ganze ab und zu von ein paar Highlights unterbrochen: ab und zu Ausgehen, Wochenenden oder Ferien. Aber selbst an den Wochenenden oder in den Ferien bleibt man ja Mutter. Und das heißt aufstehen. Frühstück machen …
Ich will nicht jammern. Mit Kindern hat man die besten Momente des Lebens. Die ganze Essenz dessen, was quasi das Leben ausmacht. Nichts kann es toppen, wenn eine kleine Hand sich vertrauensvoll in meine schmiegt oder man einen feuchten Kuss mit etwas Rotze dazu und den Worten »du bist die beste Mama auf der ganzen Welt« bekommt.
Das sind die Highlights. Aber es gibt eben auch den Alltag.
Ich habe irgendwann mal in einer englischen Zeitung gelesen, dass zwei Drittel aller britischen Mütter komplett gelangweilt sind von ihrem Leben. Das kann ja jetzt nicht nur am englischen Wetter liegen.
Unsere Gehirne brauchen eben nicht immer nur das Gleiche, um sich wohl zu fühlen. Das Gleiche ist nicht schlecht und gibt sicher auch ein wohliges Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit. Aber wir brauchen auch Abwechslung, Aufregung (die positive natürlich), und wir brauchen etwas, auf das wir hinarbeiten können, wir brauchen intellektuelle Herausforderungen, um nicht gelangweilt zu sein und um uns weiterentwickeln zu können.
Zweihundertmal im Jahr eine neue Klopapierrolle einzulegen ist, egal wie man es betrachtet, ganz sicher keine intellektuelle Herausforderung. Die ganz Entspannten unter uns können es vielleicht noch als Zen-Meditation durchgehen lassen. Aber da muss man geistig wirklich schon fast im Nirwana weilen – und welche Mutter tut das schon?
Hinzu kommt noch, dass viele Mütter hochqualifizierte und vollkommen überqualifizierte Windelwechslerinnen sind. Und damit meine ich nicht nur diejenigen, die sich nach dem ersten, zweiten, dritten Kind erst mal oder für immer entscheiden, ganz zu Hause zu bleiben, obwohl sie einen Dr. Dr. in Chemie und Physik haben. Nein, ich meine all die berufstätigen Mütter unter uns, die vor dem Kind einen interessanten, anspruchsvollen Job hatten, mit dem sie gutes Geld verdient haben.
Tja.
Und dann kommt das erste Kind. Und dann suchen die Mütter meistens vor allem eins: einen flexiblen Job mit flexibler und vor allem weniger Arbeitszeit. Frau muss sich da nichts vormachen. Eine Sechzig-Stunden-Woche und ein kleines Kind sind nicht wirklich unter einen Hut zu bringen. Man kann nicht im Außendienst einer IT-Firma arbeiten und gleichzeitig einen Dreijährigen rechtzeitig vom Kindergarten abholen.
Also arbeiten viele Mütter – wenn überhaupt – halbtags.
Ich kenne keine Frau, die jemals mit einem Halbtagsjob Karriere gemacht hätte.
Halbtags gibt’s keine Karriere. Halbtags gibt’s Taschengeld und Gnadenbrot. Obwohl die meisten Mütter, die den halben Tag arbeiten, in diesen vier, fünf Stunden so viel erledigen wie manch andere an einem Acht-Stunden-Tag. Aber das ist eine gänzlich andere Geschichte.
Nein, es ist nicht toll, immer wieder Klorollen zu wechseln oder immer wieder den gleichen Fußboden zu wischen, der sowieso gleich wieder schmutzig wird.
 
Sophie war übrigens eine Sekunde lang total geschockt von meiner Aussage, dass es mir langweilig ist.
Dann hat sie mich angeschaut und gesagt: »Es ist schön, wenn die Weile lang ist, dann fällt einem nämlich über kurz oder lang was ganz Tolles ein, was man machen kann.« Den Satz hat sie zugegebenermaßen von mir. »Außerdem braucht man Langeweile manchmal, damit der Kopf ganz leer werden kann, damit auch wieder was reinpasst. Das ist, wie wenn man bei diesen Schneekugeln einfach mal wartet, bis der ganze Schnee unten ist. Erst dann kann man sie wieder richtig schütteln.« Dieser Satz kam direkt von Sophie.
Ach, es ist gar nicht langweilig zu sehen, wie so ein kleiner Mensch heranwächst und ganz tolle eigene Ideen entwickelt.
Und dann ist Sophie in ihr Zimmer gerannt und hat die große Spielesammlung geholt und auf den Tisch gestellt. Und ich habe heißen Kakao gemacht, ein paar Kerzen angezündet und die ersten Weihnachtsplätzchen rausgeholt.
Es wurde dann doch noch ein schöner und gar nicht langweiliger Sonntagnachmittag. Und Sophie hat mich haushoch beim Mensch-ärgere-dich-nicht geschlagen.
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37.   Eislaufväter

Wir alle kennen ja diese Eislaufmütter vom Hörensagen oder aus den einschlägigen bunten Zeitschriften der Stars und Sternchen. Eislaufmütter – das sind doch diese verbiesterten Weiber, die es selbst im Leben zu nichts als zu zwei mehr oder weniger entzückenden Kindern gebracht haben und die deshalb jetzt diese beiden entzückenden Kinder schon im Babyalter (oft auch schon im Bauch) dazu bringen, eine ganz große Karriere anzustreben. Im Eislaufen. Im Tennis. Und in Amerika sehr beliebt: im Showbusiness. So fällt wenigstens etwas Glanz und Gloria und ganz viel Geld auf die Mütter zurück. Lohn der Arbeit sozusagen. Denn eines wissen diese Eislaufmamas ganz genau: Die ganz große Karriere gibt es nun nicht einfach mal so. Nein. Dafür muss man schon was tun und einer Zweijährigen fünfmal in der Woche eine anständige Rückhand beibringen; und einen Sechsjährigen Wochenende für Wochenende von Casting zu Casting, von Hamburg nach München und wieder zurück karren, damit das was wird mit der Karriere. Aber ist ja kein Problem, wenn man selbst gerade keine Karriere hat. Tja, solche Mütter gibt es, und die Kinder können einem leidtun – zumindest, bis die Kids es zur ersten Million gebracht haben und ihre Mütter öffentlich zum Teufel jagen.
Was aber viele nicht wissen, dieses Phänomen ist mittlerweile auch bei einigen ganz normalen Vätern zu beobachten. Allerdings in abgemilderter und abgewandelter Form. Ich habe dieses Phänomen jedenfalls bei meinem Mann und Vater unserer Tochter schon des öfteren beobachten können. Zum Beispiel gerade letzte Woche wieder beim Abendessen.
 
Mein Schatz sagt plötzlich zwischen zwei Happen Spaghetti bolognese: »Also ich fände es gut, wenn die Sophie zu den Pfadfindern gehen würde. Schließlich war ich auch mal bei den Pfadfindern, und ich habe das ganz toll in Erinnerung.« Und dann wendet er sich begeistert an unsere Tochter, die gerade voll damit beschäftigt ist, eine einzelne Nudel möglichst geräuschvoll in den Mund zu ziehen. »Wie findest du das denn, Sophie, wäre doch toll, oder? Da lernst du dann, Tiere und Pflanzen zu bestimmen und wie man aus nur zwei trockenen Hölzern Feuer macht.«
Sophie zieht eine weitere einzelne Nudel geräuschvoll in den Mund. So richtig der Länge nach vom Teller hoch in den Mund – schlurp – und blickt ihren Vater an. Ich bin mir ganz sicher, dass sie mit ihren sieben Jahren, wenn überhaupt, nur eine sehr, sehr vage Vorstellung davon hat, was denn Pfadfinder überhaupt sind und was da so gemacht wird. »Ja, schon. Kann ich ja mal ausprobieren«, ist ihre diplomatische Antwort, und dann wird die nächste Nudel hochgeschlurpt. Spaghetti hochschlurpen in immer größerer Geschwindigkeit ist eindeutig interessanter als die Pfadfinder. (Nebenbei mentale Anmerkung für To-do-Liste: dringend an den Tischmanieren meiner Tochter arbeiten!) Schlurp.
Pfadfinder. Soso. Mein Mann und Vater meiner Tochter war also bei den Pfadfindern. Wann? 1895?
»Schatz, wann warst du denn bei den Pfadfindern?«, frage ich mal völlig unverbindlich rüber auf die andere Seite des Tisches. Vielleicht kommen noch ein paar dunkle Kapitel aus dem Leben meines Mannes zum Vorschein, von denen ich bisher noch keine Ahnung hatte.
Mein Mann isst weiterhin Spaghetti und redet mit offenem Mund zu mir rüber (dringende Anmerkung für To-do-Liste: Gespräch mit dem Vater meiner Tochter über Tischmanieren, Vorbildfunktion beim Essen etc. pp. usw. usf. führen): »Wie lange ich bei den Pfadfindern war? Ach, so ein halbes Jahr oder so. Als ich vierzehn war.«
Aha. Halbes Jahr oder so. Als er vierzehn war. Ich blicke ihn an. Wie ich ihn kenne, war er mit vierzehn ungefähr dreimal dort – daraus ist dann im sanften Schimmer der Vergangenheitsverklärung ein halbes Jahr geworden. Das menschliche Gehirn ist ein sehr dehnbares Organ. Und das männliche ganz besonders. Das Einzige, bei dem mein Mann konstant seit der Wiege geblieben ist, ist Fußball. Egal in welcher Form, aber mittlerweile mehr passiv als aktiv. Mir ist schon klar, warum er mit vierzehn dreimal zu den Pfadfindern hin ist – gute Gelegenheit, Mädels anzugraben. So einen auf Naturbursche machen und so. Zieht ja heute noch – auch bei mir. Auch wenn ich stark bezweifle, dass mein Mann mit nur zwei Hölzern jemals ein Feuer entzünden könnte.
Mein Mann fuchtelt begeistert mit der Gabel in der Luft herum. Er habe sich schon erkundigt. Die Tochter seines Arbeitskollegen sei nämlich bei den Pfadfindern. Überhaupt habe ihn der Arbeitskollege wieder auf die Pfadfinder gebracht, weil er ihm vorschwärmte, wie gut es seiner Tochter getan habe, zu den Pfadfindern zu gehen. Ein ganz neuer Mensch sei sie geworden – die Tochter, mein ich. Die Tochter sei jetzt achtzehn und leite da eine Gruppe. Und Sophie könne da jederzeit teilnehmen. Montagnachmittags von zwei bis vier und donnerstags zur gleichen Uhrzeit.
Aha. Zweimal in der Woche. Von vierzehn bis sechzehn Uhr. Irgendwo in Schwabing. Ich bleibe völlig entspannt und hole mir noch eine kleine Runde Nudeln mit Soße.
Wir wohnen übrigens am Stadtrand, eine halbe Stunde von Schwabing entfernt – wenn nicht gerade Berufsverkehr herrscht.
Erschwerend kommt hinzu, dass Sophie – neben der Schule natürlich – bereits einmal in der Woche zum Tanzen, einmal zum Klavierspielen und einmal zum Reiten geht. Ein Programm, das für eine Siebenjährige mehr als ausreichend ist. Alles Weitere bewegt sich meiner Meinung nach dann langsam, aber sicher in Richtung Management-Kalender, und ich müsste eine Sekretärin einstellen, um all diese Termine zu koordinieren. Wie machen das eigentlich Frauen mit zwei Kindern? Man will ja dann beiden gerecht werden. Zweimal drei Termine in der Woche sind sechs Termine – die normale Arbeitswoche hat fünf Tage und das Wochenende leider auch nur zwei.
 
Ich mache mir den letzten Rest Soße auf die Nudeln, und dann blicke ich meinen Mann an: »Du, das mit den Pfadfindern finde ich eine super Idee. Ich bin sicher, Sophie wird da total viel lernen. Heutzutage kann man gar nicht früh genug damit anfangen zu lernen, wie man aus zwei Hölzern ein Feuer macht. Kann einem täglich das Leben retten. Toll, wenn du sie da zweimal die Woche hinbringst und wieder abholst.«
»Ich? Sophie? Hinbringen? Zweimal die Woche? Nun … ähm … also ich … du weißt doch, dass ich als Chef nicht einfach so an zwei Nachmittagen schon um vier Uhr Schluss machen kann. Was glaubst du, was in der Firma täglich los ist.« Meinem Mann fällt fast die Gabel aus der Hand.
Ich lächle, nein, strahle ihn an.
»Kannst du es nicht trotzdem einrichten? Die Firma gehört doch dir, und eigentlich bist du da ja flexibler als jeder andere Arbeitnehmer. Und für Sophie wäre es so toll. Du weißt, ich bring Sophie ja schon zum Turnen und zum Klavier und zum Reiten, und ich brauche einfach zwei lange Arbeitstage.«
»Ähm … ja … gut … ich schau mal in meinen Terminkalender. Das wird schon irgendwie klappen mit uns und den Pfadfindern, was Sophie?«
Schlurp.
Sophie blickt gar nicht erst hoch. (Muss wirklich dringend an Tischmanieren hier arbeiten – denke ich und schlecke den Finger ab, den ich gerade schnell mal in die Soße getunkt habe.)
Das erinnert mich an die letzte Idee meines Mannes vor etwa drei Monaten. Da wollte er, dass Sophie einen Kung-Fu-Kurs macht. Die Tochter des Freundes eines Bekannten von uns hat den angefangen. Echt phantastisch. Kung-Fu! Ich meine, ich habe selbst ja genügend asiatische Kampfsportfilme gesehen – natürlich nur die guten, künstlerisch wertvollen –, und dann habe ich selbst, als ich noch Single war, mal einen Tai-Chi-Kurs besucht. Und der Lehrer der Tochter des Freundes des Bekannten hat gesagt, Kung-Fu sei wie Tai-Chi, nur schneller. Also Kung-Fu. Echt super gerade für Mädchen. So können sie später jedem, der ihnen dumm kommt, einfach eins auf die Mütze geben. Eine Fähigkeit, die besonders für Frauen absolut überlebensnotwendig ist. Ich weiß gar nicht, wie viele Leute mir in meinem Leben schon dumm gekommen sind. Das geht locker in die Hunderte. Nicht vorzustellen, wenn mein Vater mich rechtzeitig zu einem Kung-Fu-Kurs angemeldet hätte. Leichen würden meinen Weg pflastern. Und ich will ja, dass es meiner Tochter mal besser geht als mir.
Mein Blick bekommt langsam was Glasiges, während meine Gedanken in die Ferne schweifen. Ich habe einfach zu viel von den verdammten Spaghetti gegessen. Das ist nicht gut für das Gehirn, wenn das ganze Blut zur Verdauung in den Magen wandern muss. Ich sehe meine Tochter schon wie bei Drei Engel für Charlie. Sie wirbelt durch die Luft, macht mehrere finster aussehende Gestalten, die die Welt vernichten wollen, mit einer einzigen Bewegung kalt und springt dann rücklings auf ein Pferd oder ein Motorrad, um schnell zu diesem Jet zu gelangen, den sie dann selbst über die Alpen fliegt, um dann im Mittelmeer mit dem Fallschirm abzuspringen und … Vielleicht sollte ich Sophie doch für diesen Kung-Fu-Kurs anmelden. Ist ja nur zweimal in der Woche. Das ist doch noch zu schaffen, für Sophie und für mich … Sophie trifft einfach keine Freundinnen mehr, und einkaufen kann ich ja dann im Internet, und die verlorene Arbeitszeit könnte ich locker aufholen, wenn ich einfach montags und freitags nachts um drei aufstehe, dann habe ich bis sechs doch schon einiges geschafft …
Abgesehen von Kung-Fu gibt es aber noch eine endlose Liste an Freizeitaktivitäten, die für unsere Tochter seit ihrer Geburt schon ernsthaft in diesem Haus besprochen worden sind. Wenn ich mich recht erinnere, dann würde Sophie mittlerweile segeln, Tennis und Eishockey spielen, Schlittschuh laufen, Ski fahren, schwimmen, Ballett tanzen (das kam jetzt aber von der Schwiegermutter), reiten, Rollerblades fahren, ginge ab nächste Woche zu den Pfadfindern, spielte Klavier, Geige und Gitarre und hätte Basiskenntnisse in Mandarin-Chinesisch, weil mein Mann mal auf die Idee kam, als nächstes einen chinesischen Babysitter zu engagieren – wegen der Globalisierung und so.
Ich habe all diese Träume meines Mannes mitgeträumt. Ist es nicht großartig, wenn man sich dann so seine Tochter mit achtzehn vorstellt: das Abi schon in der Tasche, den schwarzen Gürtel in Karate, einmal um die Welt gesegelt, im Olympiateam der Springreiter und demnächst gebucht für ein Solokonzert in der Carnegie Hall. Ich habe dafür natürlich meinen Beruf aufgegeben, damit ich Sophie von A nach B nach C über D und E schließlich zu Z fahren kann. Aber was ist schon so ein kleines Opfer, wenn man seinem Kind dafür alles bietet, was es so gibt. Anders als die eigentlichen Eislaufmütter wollen die Eislaufväter wirklich nur das Beste für ihr Kind und auch später auf keinen Fall mit ihrem Kind Geld verdienen. Nein, Eislaufväter sind sogar bereit, ein halbes Monatsgehalt für die Hobbys ihrer Kinder auszugeben, wenn’s denn sein muss. Und ist ja auch kein Problem für eine Siebenjährige, um halb sechs mit Kung-Fu-Übungen aufzustehen, danach zum Tennis zu fahren, und gleich nach der Schule geht’s dann weiter – je nach Wochentag exakt durchgeplant – zum Ballett, zur Querflöte, zum Hockey und danach noch zum Volleyball – bis zwölf Uhr nachts.
Alles kein Thema – solange der Mann sie da nicht hinfahren muss. Ich find’s ja auch großartig wenn das Kind was lernt, und wie wir alle wissen: Was Hänschen nicht lernt, lernt Hans nimmermehr.
Leider habe ich hier im Haus die undankbare Aufgabe der Realistin übernommen. Und der Fahrerin. Und der Organisatorin. Denn Eislaufväter träumen nur, mit der Umsetzung des Traumes hapert es leider etwas.
Wer hat schließlich im dicken Wollpullover im tiefsten Winter in irgendeinem fußpilzverseuchten, tropisch aufgeheizten Schwimmbad eine halbe Stunde am Beckenrand gesessen, damit Sophie einen Schwimmkurs macht? Wer ist mit ihr freitags in der Früh vor dem Kindergarten zur Logopädin gefahren, weil das Kind laut Kieferorthopäden einen Anflug von seltsamem Schlucken erkennen lies? Wer ist mit ihr genau 2567343-mal um den kleinen Spielplatz gerannt, damit sie überhaupt mal Fahrrad fahren lernt. Und wer bringt sie zum Reiten? Wer fährt sie zum Tanzen? Wer? Wer? Wer?
 
Also ich weiß, dass Sophie nie zu den Pfadfindern gehen wird, wenn ich sie da nicht hinbringe. Man muss sich deshalb als Mutter keine Sorgen machen, wenn die Väter von allzu vielen Hobbys und Fertigkeiten ihrer Kinder träumen. Die Kinder werden nicht gedrillt, getrimmt und als Hollywood-Nachwuchs an die Medien verfüttert. Man lächelt einfach nur, findet alles großartig und wartet ab, was der Vater so organisiert.
Schlurp.
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38.   Klarinette und Horn

Meine älteste Freundin Annette ist Musikerin. Sie spielt Horn.
Ihr Mann ist auch Musiker, er spielt Klarinette.
»Trotz dieser unsicheren künstlerischen Existenz«, schreibt Annette, haben sie es gewagt, drei Kinder zu bekommen. Annette stammt aus einem adeligen Elternhaus, lernte bereits mit vier Jahren Klavier und drückt sich stets sehr gewählt aus.
Annette leitet einen Kinderchor, ihr Mann spielt in einem Orchester. Beide geben Privatunterricht, und beide komponieren. Bisweilen spielen sie zusammen etwas ein, das mir Annette dann als YouTube-Video zuschickt. Da meine ganze Familie komplett unmusikalisch ist, schauen wir uns bewundernd das Video an und schreiben anerkennende E-Mails dazu. Ich füge meistens ein paar Zeilen über unsere derzeitige Lebenssituation (»alles wie immer, Büro nervt, die Kinder wachsen, ich bin geschafft«) hinzu, weil ich Annette seit Jahren nicht mehr gesehen habe. Sie lebt in einer anderen Stadt, muss ohnehin für Auftritte viel verreisen und ist froh, wenn sie endlich einmal daheim ihre Familie um sich und ihre Ruhe hat. Annette, so denke ich, hat es zu etwas gebracht. Sie hat ihren Traum, Musikerin zu werden, verwirklicht. Sie hat drei Kinder gewagt. Manchmal, wenn der Chef noch »schnell« etwas will, denke ich neidvoll an Annette, die keine festen Bürozeiten und dazu auch noch einen freiberuflichen Mann hat.
Neulich hat mir meine Freundin Annette eine Einspielung geschickt, die sie »Solo« nennt. Das heißt, eigentlich ist es kein Solo, sondern nur eine Aufnahme ohne ihren Mann, wenn ich die Musik wirklich richtig beurteilen kann. Der Meinung meiner unmusikalischen Familie nach singt Annette, und jemand spielt dazu Gitarre, Schlagzeug und Bass. »Dieser Song ist schön«, schreibe ich Annette, »das klingt melancholisch und nach Aufbruch zugleich. Entschuldige bitte, wenn ich das so gefühlsduselig schreibe, du weißt, ich hab keine Ahnung von Musik.«
Normalerweise schreibt Annette – die Künstler können sich die Zeit viel leichter einteilen! – immer schnell zurück. Dieses Mal warte ich vergeblich auf eine Antwort.
Nach einem Monat kommt ein YouTube-Video namens »Solo II« von Annette. Es klingt traurig und nach Aufbruch zugleich. Ich schreibe ihr das wieder und füge meine persönlichen Notizen hinzu (»alles wie immer, Büro nervt, die Kinder wachsen, ich bin geschafft«). Annette antwortet wieder nicht.
Solo III kommentiere ich nicht wieder, sondern antworte mit direkten Fragen. Ist alles in Ordnung? Oder ist etwas passiert? Wir sind alte Freundinnen, sie könne mir doch vertrauen.
Noch in der gleichen Nacht schreibt Annette, dass es ihr endgültig reiche, dass die Klarinette stets mehr wert sei als Horn. Immer wenn es um Kinderbetreuung ginge, käme ihr Mann auf die Wichtigkeit von Klarinetten in der Welt zu sprechen. Deshalb sei ständige Übung und Disziplin mit der Klarinette vonnöten, da könne man keine kleinkarierte Rücksichtnahme auf ein Familienleben nehmen, das im Übrigen stets mehr zur Verspießerung aller Beteiligten führe.
Ginge es jedoch ums Horn, spreche ihr Mann stets davon, dass kein Instrument auf der Welt es wert sei, ein intaktes Familienleben zu opfern, dass Musik an sich auch nur ein Mittel zum Zweck zum Geldverdienen sei und ihr Ehrgeiz allmählich zum Ruin persönlicher Nähe führe.
Noch eklatanter, so Annette, zeige sich der Unterschied in der Wertung der Instrumente, wenn es um abwaschen, einkaufen, Müll wegbringen oder Bett überziehen ginge. Stets fordere die Klarinette ihren Tribut, wenn die Banalität des Alltags sich ihr nähere. Stets müsse dabei das Horn zurückstecken.
»Ich frage mich gerade, mit welchem Scheißkerl ich Kinder bekommen habe!«, schließt Annette ihre Mail.
Wenn Annette den Begriff »Scheißkerl« auch noch schriftlich verwendet, muss es ihr wirklich schlechtgehen.
»Ich habe den gleichen Gockel daheim!«, schreibe ich ihr tröstend zurück.
»Gockel?!«, antwortet Annette noch am gleichen Abend. »Das ist doch viel zu nett! Arschlöcher sind das, faule Säcke, biedere Spießer.«
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39.   Daumen hoch

Seitdem wir Kinder haben, achte ich auf gesunde Ernährung, kaufe Milch und Gemüse im Bioladen ein, besorge mir ein Vitamine-für-Kinder-Kochbuch und schaffe einen Wok für fettarme Zubereitung an. Bei uns gibt es jeden Tag mindestens eine frisch zubereitete Mahlzeit, wir meiden süße Getränke, Chips, Fast Food oder gar vereinzeltes Essen vor dem Fernseher. Selbstverständlich!
Seitdem wir Kinder haben, achten wir bei jedem Regalkauf auf einen Anstrich aus Naturfarben und verbannen Spielzeug aus China rigoros aus der Wohnung. Wir meiden Sprays jeder Art, recherchieren in allen Öko-Test-Ausgaben nach den am wenigsten belasteten Sonnencremes und kaufen »organic cotton«-Klamotten für die Kinder. Selbstverständlich!
Seitdem wir Kinder haben, fahren wir vorbildlich nur noch mit Fahrradhelm, behandeln alle Krankheiten zunächst mit Wickeln oder naturheilkundlich und schreiben Beschwerdebriefe an die Stadt wegen der neuen Ampelanlage, die Autos unnütz anhalten und damit die Luft verpesten lässt. Selbstverständlich!
 
»Hier«, sagt mein Mann, der heute ausnahmsweise beim Einkaufen war, »das hab ich beim Biobäcker gekauft!« Er spricht nicht von frischen Semmeln, sondern einem Heft der Verbraucherzentrale, das die E-Nummern in ihren Bestandteilen aufschlüsselt und dazu drei Wertungen liefert: »Bedenkenlos«, »bedingt konsumierbar« oder »vom häufigen Verzehr ist abzuraten«.
»Prima!«, rufe ich. Endlich können wir einmal nachschlagen, was eigentlich hinter diesen Nummern auf den Lebensmitteln steckt, und wir machen uns sogleich ans Werk, begutachten Essig, Knäckebrot, Schokolade, Käse und Nudeln daraufhin. Die Kinder machen mit und strecken je nach dem, ob das Lebensmittel in unserem Haushalt überleben wird oder nicht, den Daumen nach unten, oben oder stellen ihn quer (»bedingt konsumierbar«).
Selbstverständlich werde ich bei künftigen Einkäufen darauf achten, wie chemisch belastet die Nahrungsmittel sind! Selbstverständlich?
Schon jetzt kollidiert mein Streben nach Gesundheitsvorsorge der Familie ständig mit meiner Zeit, genauer: mit meiner Freizeit. Nach einem fein ausgeklügelten System schaffe ich es, täglich die frischen Nahrungsmittel zu besorgen – ich sprinte in der Mittagspause zum Biobäcker und zum Gemüsehändler, nach Büroschluss und bevor ich Eva vom Kindergarten abhole kaufe ich noch frische Milch oder was sonst noch gerade für den Abend fehlt ein. Während die kinderlosen Kolleginnen manchmal noch einen Kaffee nach Feierabend trinken, hetze ich mit Blick auf die Uhr durch die Stadt.
Und jetzt stehe ich im Supermarkt, wir brauchen Gorgonzola und Kapern für das ausgesuchte Gericht, das Alex heute noch für uns kochen will. Ich packe den Käse und die Kapern in den Wagen – bis mir das E-Nummern-Heft wieder einfällt. Trotz einer gefühlten Schlange vor der Kasse bis zum Mond kontrolliere ich die Nummern. Verdammt, in beiden Lebensmitteln tummeln sich nur »No-Gos«, acht Mal der Daumen nach unten bei den Kapern, drei Mal der Daumen nach unten beim Gorgonzola. Aber in diesem Supermarkt hier gibt es keine Alternativen. In zehn Minuten muss ich Eva vom Kindergarten abholen. Und nun?
Wenn mein Mann schon kocht, wäre es unklug, ihm die entsprechenden Zutaten vorzuenthalten.
Wenn mein Mann sich schon für unser aller Gesundheit ins Zeug legt, wär es ungünstig, sein Engagement auszubremsen.
Ich hole Eva vom Kindergarten ab und fahre mit ihr noch schnell zu einem anderen Supermarkt. Tatsächlich gibt es hier Kapern und Gorgonzola mit nur zwei Daumen nach unten. Sie kosten allerdings fast das Dreifache. Außerdem besteche ich die quengelnde Eva mit einem Schokoriegel, dessen E-Nummern ich vorsichtshalber nicht kontrolliere.
 
»Wie kannst du nur …?« Entgeistert schaut mich mein Mann an, weil die Produkte jeweils zwei Daumen nach unten haben.
Die Kinder blicken fragend zu uns: Entbrennt nun ein Streit oder nicht?
»Das waren die mit Abstand am wenigsten belasteten Produkte, die ich auftreiben konnte!«, erkläre ich ruhig. Die Kinder wenden sich wieder einem Spiel zu. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wo ich überall gesucht habe!«, übertreibe ich ein wenig.
»Dann hätte ich halt einfach etwas anderes gekocht!«, sagt Alex und beäugt noch einmal die Kapern und den Gorgonzola.
»Und was? Wenn ich nicht weiß, was du für Zutaten brauchst?«
»Ganz einfache Pasta mit Tomatensoße«, erklärt Alex weiter.
»Jetzt komm schon, einmal können wir doch eine Ausnahme machen«, überlege ich laut. Wenn ich bloß an diesen völlig überteuerten Preis denke, dann möchte ich heute auch zur Abwechslung ein anderes Gericht.
»Du weißt, wie schnell Ausnahmen zur Regel werden«, meint Alex, prüft noch einmal das Kapernglas und entscheidet sich dann doch für Nudeln mit Tomatensoße.
 
Drei Tage später habe ich den Gorgonzola und die Kapern gegessen, aber das Grundproblem nicht behoben, im Gegenteil. Weil ich in der Mittagspause keinen bezahlbaren Essig ohne Daumen nach unten auftreiben konnte, hetze ich wieder mit Eva und Lukas durch einen Laden, durch einen Biosupermarkt. Für ihre Geduld kriegen die Kinder eine Bio-Limo und Bio-Chips versprochen, bei denen ich dieses Mal kein schlechtes Gewissen haben muss, weil wir ja im Ökomarkt sind. Aber der Essig ohne Zusatzstoffe kostet das Sechsfache eines herkömmlichen!
 
»Also wenn du so weitermachst, dann können wir den Urlaub heuer vergessen!«, meint Alex mit Blick auf den Balsamico-Essig. »Was wir in letzter Zeit für Lebensmittel ausgeben!«
»Jetzt hör mal!«, erwidere ich, und die Kinder werfen uns fragende Blicke zu, ob jetzt ein Streit ausbricht. »Du bestehst doch auf Lebensmittel ohne Zusatzstoffe!«
»Aber nicht zu jedem Preis!«, meint Alex. »Da muss man abwägen!«
Mein Mann meint mit »abwägen« vermutlich: in verschiedene Läden gehen, Preise und E-Nummern vergleichen, vielleicht noch via Handy die Kaufentscheidung diskutieren, um so endlich nach ein paar Stunden ein Glas Kapern oder eine Flasche Essig zu erstehen. Mit Blick auf die Kinder antworte ich ruhig: »Dafür habe ich keine Zeit. Kannst du dich bitte demnächst nach einem Essig umsehen?«
»Wann denn? Du weißt doch, wie schwer ich früher aus dem Büro rauskomme!«
Ich übe mich in Schweigen.
Die Kinder setzen beruhigt ihr Spiel fort.
Am nächsten Tag bringe ich Altpapier weg.
Am übernächsten Tag stelle ich gekonnt erstaunt fest, dass die Broschüre mit den E-Nummern nicht zu finden sei.
Und am übernächsten Tag gehe ich in der Mittagspause in ein Fast-Food-Restaurant, esse Hamburger mit Pommes und trinke Cola dazu. Im nächstbesten Laden kaufe ich danach noch für die Familie ein.
Ich nehme mir vor, mindestens einmal die Woche Auszeit von der Gesundheit der Familie zu nehmen – sonst macht mich der Stress noch krank.
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40.   Klüfte

Es zeigt sich aber oft eine große Kluft zwischen den mentalen Geschlechtsidentitäten der Männer und ihrem praktizierten Verhalten.«
Aha. Ich lese den Satz mehrmals, um ihn für mich zu erschließen. Er steht in einer vom Familienministerium geförderten sozialwissenschaftlichen Studie von Doktor Wippermann und Doktor Calmbach mit dem Titel »Rolle vorwärts, Rolle rückwärts«, die mir eines Tages im Büro zufällig über den Weg läuft.
Die Hauptfrage: Was ist eine »mentale Geschlechtsidentität«? Ist damit gemeint, dass ein Vater es mit sich und seiner Männlichkeit vereinbaren kann, früher aus dem Büro heimzukommen, um den Kindern noch vorzulesen und sie ins Bett zu bringen? Oder meinen die Autorinnen »sanften Sex« bei gleichzeitiger erotischer Stärke? Oder geht es darum, im Rollenbild vielleicht ebenso zu schwimmen wie wir Frauen?
Ich mache eine Kaffeepause und lese den Satz noch einmal. Er erschließt sich mir wieder nicht in seinem wirklichen Ausmaß.
Warum frage ich nicht einfach einen Mann danach, am besten gleich meinen eigenen am Abend?
»Keine Ahnung!«, sagt mein Mann. »Ich hab einen harten Arbeitstag hinter mir. Ich kann nur noch abchillen.«
 
Ein paar Tage später kommt ein alter Freund, der mittlerweile als Universitätsprofessor der Soziologie Karriere machte, mit seiner »Neuen« zu Besuch.
»Ich habe mich getrennt, weil Renate keine Kinder wollte!«, erklärt er und bewundert das Chaos unseres Haushalts, obwohl ich einen halben Tag vorher mit Aufräumen, Kochen und Aufhübschen verbracht habe.
»Ist ja heute auch alles gar nicht so einfach!«, sagt mein Mann zum Dessert. »Die Achtundsechziger mit ihren Idealen sind gescheitert, die Gesellschaft ändert sich rapid, die Grünen sind mittlerweile indiskutabel.«
Der alte Freund nickt. Die Männer machen eine Flasche Wein auf.
Die Kinder gehen heute sogar ohne Geschrei zum Zähneputzen und ins Bett. Die junge Neue des alten Freundes bewundert, wie wunderbar unspießig doch ein Haushalt mit Kindern auch funktionieren kann, wenn die Eltern nur »on the top« sind.
Was hat sie in anderen Familien schon gesehen, welche »Kriege« geführt werden, zum Beispiel um so einfache Dinge wie Zähneputzen und Zubettgehen. Kapiere denn keiner, dass klare Regeln und deutliche Ansagen alles seien? Ach, die meisten Frauen wollten sich doch bloß als Mütter wichtig machen.
Ich nicke, denke mir meinen Teil dazu und nehme mir auch ein Glas Wein.
Ein paar Diskussionsrunden und Weinflaschen später versucht mein Mann, sich mit ausgewählten Äußerungen gegen das rhetorische Geschick des Professors zu behaupten. Er spricht von Börsenzusammenhängen, Lobbyarbeit und Wutbürgern. Lukas kommt dazwischen nach einem Alptraum im Schlafanzug daher, und ich bringe ihn wieder ins Bett. Nebenbei fülle ich die Knabbersachen auf, schenke Wein nach und würge die Oma am Telefon ab.
Alles, was mein Mann sagt, nimmt der Professor nickend, aber nicht sonderlich beeindruckt zur Kenntnis. Man wird bald gehen, heißt es. Alex wendet sich schließlich beim Abschied der Neuen zu.
»Überlegt euch das noch mit Kindern! … Hm … Ich bin fest davon überzeugt: Es zeigt sich oft eine große Kluft zwischen den mentalen Geschlechtsidentitäten der Männer und ihrem praktizierten Verhalten.«
»Wie meinst du das?«, fragt die Neue.
»Eine großartige, prägnante Beschreibung unserer Situation«, applaudiert der Professor.
Ich räume derweil den Tisch ab. Ich hab es jetzt verstanden. Die mentale Geschlechtsidentität von Alex lässt ihn die Neue vor einer Familiengründung warnen. Das praktizierte Verhalten von Alex lässt ihn die Familie genießen.
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41.   Fernsehköche

Viele Familien haben ja mittlerweile einen eigenen Fernsehkoch zu Hause. Nein, stimmt nicht, werden viele Frauen und Mütter jetzt völlig erstaunt ausrufen. Ich koche jeden Tag! Manchmal zweimal! Unfassbare Mengen, denn ich habe pubertierende Zwillingsjungs! Ich stehe Stunden am Herd, um hungrige Mäuler zu stopfen, die wie Vogeljunge permanent ihr Mündchen aufreißen und Hunger, Hunger, Hunger piepsen oder vielmehr schreien!
Tja, mag ja alles wahr sein, aber ich sage: In fast jeder modernen Familie lebt mittlerweile ein waschechter Fernsehkoch. Unglaublich, aber wahr. Also mein Mann zum Beispiel ist einer. Er schafft es problemlos, ein Fünf-Gänge-Menü (nun, nicht gerade aus dem Hut, aber immerhin) zu zaubern. Lachsschäufelchen an Mangoschaum mit gratinierten Salbeiblättern. Getrüffelte Kartoffelsuppe mit Wildkräutern aus dem Senegal. Tomatenflambé mit lackierten Gambafüßchen. Geräucherte Wildgans mit einem Hauch von Mu-Err-Pilzen. Papayamousse mit flambierten Himbeeren, mit Bitterschokolade übergossen.
Es ist großartig. Phantastisch. Der Wahnsinn. Und es schmeckt auch – meistens jedenfalls.
Leider, leider kann mein Mann nur kochen, wenn die Kameras auf ihn gerichtet sind – wenn also öffentliches Interesse in Form von Familienfesten, Einladungen für Freunde, Geschäftsfreunde, Kollegen etc. besteht. Dann wird gekocht, was das Zeug hält. Und mein Mann ist nicht der Einzige von dieser Sorte. Wie viele Einladungen von befreundeten Familien habe ich schon erlebt, wo der Mann in der Küche steht und alle ihn dafür bewundern. Unglaublich, dass so ein Manager doch tatsächlich auch noch am Herd steht. Beeindruckend, wie Männer sich den Herd erobert haben. Unfassbar, wie die Emanzipation der Männer und der Frau doch vorangeschritten ist.
Was können wir daraus lernen? Männer können tatsächlich kochen, es ist nicht genetisch bedingt!
Aber Männer kochen nur dann, wenn es sich in irgendeiner Form lohnt. Das heißt, wenn es ausdrückliches Lob, erstaunte und bewundernde Freunde oder Geschäftspartner, gesellschaftliche Anerkennung oder auch – wie bei echten Fernsehköchen oder Sterne-Köchen – jede Menge Kohle zu verdienen gibt. Aber leider, leider können diese Männer wirklich nur kochen, wenn eine Kamera und ein paar Scheinwerfer auf sie gerichtet sind. Das passiert bei uns so fünf- bis sechsmal im Jahr. Sobald das aber alles fehlt und der Familienalltag mit Pommes, Pizza und Spaghetti zuschlägt, sind die Männer vom Herd weiter entfernt als der Südpol vom Nordpol. Wenn es einfach nur darum geht, hungrige Kinder möglichst gesund und abwechslungsreich zu ernähren und dabei gekonnt Gemüse in Pommes zu verstecken, da versagen Männer komplett.
Ich habe lange darüber nachgedacht und für unsere kleine Familie eine einfache, aber effektive Lösung gefunden: Ich habe gestern einfach einen von diesen privaten Fernsehsendern eingeladen, bei uns in der Küche die nächsten sechs Wochen zu filmen. So was wie Promi-Dinner ohne Promis. Ich meine, die vom privaten Fernsehen filmen doch mittlerweile alle und alles. Entweder Dinge, die so langweilig sind, dass man das Fernsehen als Beruhigungs- und Schlafmittel nehmen kann, oder Dinge, die so peinlich sind, dass ich sie noch nicht mal meiner besten Freundin, geschweige denn allen deutschen Arbeitslosen und einer zu stark geschminkten Moderatorin erzählen würde.
Aber egal.
Ab nächster Woche steht jedenfalls jeden Tag ein Kamerateam in unserer Küche. Und selbstverständlich kocht während dieser Zeit ausschließlich mein Mann – er hat sich dafür extra freigenommen und plant schon seit Tagen die Menüfolgen am Computer. Großartig. Das Einzige, was ich dabei leider nicht bedacht habe: Wer putzt die Küche – hinterher –, wenn die ganzen Scheinwerfer erloschen sind?
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42.   Ich sehe was, was du nicht siehst …

… und das ist schmutzig.
Dieses nette kleine Kinderspiel kann man so ziemlich mit jedem Mann auf der Welt spielen, ohne dass derjenige das verschmutzte Objekt jemals entdecken würde.
Wo? Was? Hier ist doch nichts dreckig. Solange man aus den geschlossenen Fenstern noch gerade so erkennen kann, ob es Tag oder Nacht ist, besteht eindeutig bei den meisten Männern kein Handlungsbedarf.
Das führt ja schon bei normal zusammenlebenden Paaren ohne Kinder zu diesen unerfreulichen Diskussionen, an denen man eindeutig merkt, dass man die erste Stufe des Verliebtseins (= völlige Blindheit auch gegenüber nahezu undurchsichtigen Fenstern) endgültig überschritten hat. Wenn ein Paar anfängt, über Schmutz, Abwasch und dreckige Wäsche zu reden, ist es nicht mehr weit bis zum Traualtar oder zum Scheidungsrichter – je nachdem, in welchem Stadium der Beziehung man sich gerade befindet.
Wieso hatte ich als Single 1,5 Waschmaschinen in der Woche und jetzt in einem Haushalt mit einem Kind 1,5 Waschmaschinen pro Tag, obwohl der Haushalt eigentlich nur um 1,5 Personen gewachsen ist? Das würde doch eigentlich 3,75 Waschmaschinen pro Woche bedeuten.
Ich aber habe Tage, an denen ich mehr als vier Maschinen laufen lasse. Was passiert in einem Haushalt mit zwei Kindern, mit drei Kindern? Mit zwei Männern? Mit drei Männern? Ach, frau mag sich das gar nicht vorstellen.
Der Haushalt entzieht sich einfach jeder Logik. Ist ja auch kein Wunder, handelt es sich doch dabei schließlich um eine typisch weibliche Domäne.
Ich habe lange darüber nachgedacht, woran es liegt, dass Männer Schmutz einfach nicht sehen. Selbst Wollmäuse, die schon die Größe von Wollratten erreicht haben, werden einfach nicht wahrgenommen.
Dabei können die meisten Männer grobe Unordnung schon noch entdecken, und es gibt sogar männliche Exemplare (die mental im neunzehnten Jahrhundert verblieben sind), die bei grober Unordnung ordentlich anfangen, an den hausfraulichen Qualitäten ihrer Frau herumzumeckern, statt einfach aufzuräumen.
Aber das mit dem Schmutz, das ist schon ein seltsames Phänomen, dem ich doch etwas genauer auf den Grund gehen wollte. Also bin ich durchs Internet gesurft, habe Bücher und Experten und sogar Männer zu diesem Thema befragt. Herausgekommen sind jede Menge Theorien:
 
Theorie 1 (die genetische): Ein Arzt meinte, es liege daran, dass Männer einfach schmutzblind sind. Ist irgendein Teil des Y-Chromosoms. Schließlich fehlt dem Y-Chromosom ja im Verhältnis zum X-Chromosom ein Beinchen, und dagegen kann ein Mann einfach nichts machen. Schließlich sind ja auch fast nur Männer farbenblind. Und wie soll man jemandem mit einer Rot-Grün-Schwäche erklären, wie die Farben Rot und Grün aussehen und sich unterscheiden? Und dass das Rot dringend geputzt werden muss, bevor es sich für immer in ein schmutziges Braun verwandelt?
 
Theorie 2 (die pragmatische): Warum soll man so etwas Unangenehmes und Langweiliges wie Putzen machen, wenn es genügend Idioten gibt, die es für einen übernehmen? Und wenn man die dadurch frei gewordene und gewonnene Zeit viel sinnvoller einsetzen kann? Zum Beispiel, um Fußball zu gucken oder um mit den Kumpels in der nächsten Kneipe zu versacken. Irgendeine Frau wird den Dreck schon wegputzen.
Diese Theorie leuchtet mir persönlich sehr ein. Eine Freundin von mir hat in einem sehr mutigen Selbstexperiment versucht, diese Theorie wissenschaftlich zu untermauern. Sie hat beschlossen, so lange nicht zu einem Putzlappen, Mikrofasertuch oder Staubsauger zu greifen, bis der Herr der Schöpfung von alleine draufkommt, mal das Bad zu putzen. Meine Freundin hat dafür die Kinder für ein halbes Jahr in ein Internat gegeben, weil sie nicht wollte, dass die beiden Töchter bei diesem Versuch seelischen Schaden nehmen. Das Ergebnis war leider nach einem halben Jahr kein geputztes Bad, sondern ein kurzer Nervenzusammenbruch meiner Freundin. Ich habe sie im Bad vorgefunden, wo sie zwei Tage lang mit einer Zahnbürste und Essigreiniger alle Fugen abgeschrubbt hat. Als ich ihr die Zahnbürste und den Essigreiniger schließlich mit viel Kraft entwinden konnte, ist sie (immer noch die Gummihandschuhe an) direkt zum nächsten Scheidungsanwalt gerannt.
 
Theorie 3 (die philosophische): Männern ist Schmutz ganz einfach vollkommen egal. Er stört sie einfach nicht. Sie kümmern sich stattdessen lieber um die wirklich wichtigen Dinge des Lebens. Zum Beispiel um den neuen Auspuff oder um die Entwicklung einer neuen Bombe, die alles so kaputt macht, dass man sowieso nie mehr putzen muss.
Warum sollte man auch um alles in der Welt ständig etwas machen, das ja sofort innerhalb von drei Millisekunden wieder zerstört wird? Ist das nicht wirklich völlig krank und bescheuert?
Seit Sisyphos, der den Stein immer wieder den Berg hochrollen musste, haben die Männer einiges dazugelernt. Männer wollen Fortschritt. Eine ganz klare lineare Entwicklung nach oben. Schneller. Höher. Weiter.
Putzen ist ja wohl eher ein Kreislauf. Kaum habe ich das Bad geputzt, die Schränke ausgewischt und die Wollmäuse unterm Bett hervorgelockt, kann ich schon wieder im Bad von vorne anfangen. Das ist quasi so wie der ewige Zyklus des Lebens vom Werden und Vergehen. Kaum ist etwas sauber, wird es auch schon wieder dreckig. Da sind wir Frauen einfach näher dran.
 
Das Problem ist da. Fast in jeder Familie. Jede Studie zeigt, dass selbst in Haushalten, in denen die Frau mit ihrem Job sogar mehr verdient als der Mann, sie trotzdem noch den Löwenanteil der Hausarbeit übernimmt. In manchen Fällen gerade dann, wenn sie mehr verdient, sogar extra viel, damit der finanziell unterlegene Mann sich nicht noch unmännlicher fühlen muss.
Aber wo ist die Lösung?
Natürlich kann man ganz pragmatisch sein und eine Putzfrau einstellen, wenn man es sich leisten kann. Oder noch besser einen der quasi nicht vorhandenen Putzmänner. Aber selbst so was nimmt nur die Spitze vom Eisberg – das wissen alle Mütter, die sich den Luxus einer Putzfrau leisten können.
Ich bin ganz sicher, gäbe es fürs Kloputzen Boni-Zahlungen in ansprechender Höhe, die Männer würden sich ums Kloputzen reißen. Vielleicht müssten wir Frauen nur ein Prämiensystem fürs Putzen erfinden, und das Problem wäre gelöst. Leider wird dieser Vorschlag an der finanziellen Seite scheitern. Wahrscheinlich wird weiterhin kaum ein Mann ein Klo für 2,50 Euro putzen wollen, so wie das die meisten Putzfrauen machen. Da müsste man wohl schon so wie bei den Bankern um die 250000 Euro bieten – und das wird mir auf Dauer dann doch zu teuer.
Natürlich kann man mit seinem Mann auch endlos übers Putzen diskutieren und streiten. Aber das führt in den meisten Fällen nicht dazu, dass das Bad geputzt ist, sondern dass die Ehe irgendwann kaputt ist.
Ach, keine Ahnung, wie das zu lösen ist, muss jetzt auch aufhören zu schreiben und die Küche putzen. Da sieht’s vielleicht gerade aus! Aber für weitere Lösungsvorschläge bin ich jederzeit dankbar.
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43.   Du bist schuld!

Mit dem ersten Kind im Arm erfuhren unsere angeborenen Reflexe von mir eine neue Wertschätzung. Wie praktisch, dass Babys einen Saugreflex haben! Wie wunderbar hat die Natur es eingerichtet, dass ich automatisch zu meinem Kind greife, wenn es von meinem Schoß abzurutschen droht! Wie prima, dass ich reflexartig alten Tanten, die mein Kind distanzlos berühren wollen, zuzische: »Finger weg!«
Völlig neu war mir hingegen, dass Männer, die Väter werden, auch einen neuen Reflex entwickeln. Da ich bis dato noch keine wissenschaftliche Beschreibung dieses Phänomens gefunden habe, nenne ich es den »Schuld-Reflex«.
Zum ersten Mal fiel er mir in der ersten Nacht mit erstem Kind nach dem Krankenhaus in den eigenen vier Wänden auf. Säugling Lukas schrie zwei Stunden mehr oder weniger durchgehend wie am Spieß. »Mach halt was!«, forderte mich mein Mann minütlich auf. Windeln wechseln, stillen, kuscheln, schaukeln – und alles noch einmal von vorne. Nichts half. Schließlich kam: »Du machst das Kind noch ganz verrückt mit deinem ständigen Aktionismus! Du bist schuld, dass er so schreit!« Damals packte ich Lukas und wanderte mit ihm ins abgelegenste Zimmer unserer Wohnung aus. Am nächsten Morgen entschuldigte sich mein Mann für diesen Satz, »die Nerven hätten blank gelegen«.
 
Lukas hat irgendwann den Saugreflex verloren und isst schon lange selbständig. Der Schuld-Reflex meines Mannes ist geblieben. Seine Entschuldigungen dazu haben sich hingegen auch verloren. Weil dieser Reflex so oft auftritt, vergesse ich mittlerweile die einzelnen Situationen meist sehr schnell wieder. Aber gemerkt habe ich mir drei Prachtexemplare:
 
Einmal habe ich wie üblich neun Semmeln für die Familie eingekauft. Weil aber weder mein Mann noch die Kinder an diesem Tag den normal großen Hunger hatten, blieben fünf Semmeln übrig. »Du musst besser einkaufen, Schatz! Was wir alles wegschmeißen! Wenn wir dann kein Geld mehr für Urlaub haben, ist das kein Wunder. Daran bist du schuld!«
 
Lukas hat die Hausaufgaben nicht gemacht, ich schimpfe ihn deshalb, und er setzt sich noch einmal mit den Heften hin. Mein Mann kommt früher als erwartet aus dem Büro heim und sieht unseren Sohn um sechs Uhr abends noch Hausaufgaben machen. Er gibt den Kindern ein Begrüßungsbussi und schaut mich nicht an. »Was ist denn los?«, frage ich. »Du hast überhaupt keine Struktur für die Kinder! Da komme ich ausnahmsweise mal zu früh heim, und dann sehe ich, was hier wirklich passiert! Wenn unsere Kinder später einmal lebensunfähig werden, dann weiß ich, wer daran schuld ist!«
 
Und gestern kam Folgendes:
»Zähne putzen!«, fordert mein Mann die Kinder auf.
Keine Reaktion. Weder eine Antwort noch eine Bewegung Richtung Bad.
»Schatz, bitte schicke die Kinder zum Zähneputzen!«, fordert mich mein Mann auf.
»Zähne putzen!«, rufe ich Lukas und Eva zu.
Keine Reaktion. Weder eine Antwort noch eine Bewegung Richtung Bad.
»Geht jetzt endlich Zähne putzen!«, wiederhole ich mit erhöhter Stimmlage.
»Und wenn nicht?«, fragt Eva plötzlich frech.
»Dann ist die Mama schuld!«, antwortet Lukas. »Hat der Papa auch schon oft gesagt.«
Kurze gespannte Stille. Was wird Alex sagen? Er grinst plötzlich.
»Genau, Lukas, merk dir das, im Zweifel ist immer die Frau schuld! So machen wir Männer uns das Leben leicht!«
Verdammt, ich hätte keinen Mann mit Humor-Reflex heiraten sollen! Das verhindert jeglichen weiblichen Reflex des Davonlaufens.
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44.   Warum wir der Historie Schluckauf wünschen

Mutter bleibt Mutter«, hat meine Mutter immer gesagt, »Vater bleibt Zufall.« Dabei haben meine Eltern kürzlich goldene Hochzeit gefeiert. Ihre Ehe würde ich als durchweg gelungen bezeichnen. Mein Vater war kein Nestflüchter, sondern schob den Kinderwagen mit mir darin durchs Dorf, als dieser Akt noch in der anrüchigen Nähe einer freiwilligen Kastration stand – so lautet eine gerne und oft erzählte Familiengeschichte.
Da nach der Meinung meiner Mutter Vaterschaft Zufall bleibt, riskierte sie wie viele ihrer Generation eine ganze Menge: Als bürgerliche Ehefrau hängte sie mit der ersten Schwangerschaft ihren Job endgültig an den Nagel, denn Erziehungsurlaub gab es damals noch nicht. Und selbst wenn es ihn gegeben hätte – eine anständige Familienmutter arbeitete zu jener Zeit in bürgerlichen Kreisen nicht. Das war nicht nur ein moralisches Gebot, sondern bis in die sechziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts galt ein Gesetz, nach dem ein Ehemann es seiner Frau schlicht verbieten konnte, arbeiten zu gehen. Absurd? Frauenfeindlich? Umgekehrt konnten auch Männer für einen One-Night-Stand bestraft werden. Bis 1969 noch galt der Paragraph 179 des Strafgesetzbuches, die »Beischlaferschleichung«. Darunter hat man sich Folgendes vorzustellen: »Wer eine Frauensperson zur Gestattung des Beischlafs dadurch verleitet, dass er eine Trauung vorspiegelt, oder einen anderen Irrtum in ihr erregt oder benutzt, in welchem sie den Beischlaf für einen ehelichen hielt, wird mit Zuchthaus bis zu fünf Jahren bestraft. Sind mildernde Umstände vorhanden, so tritt Gefängnisstrafe nicht unter sechs Monaten ein. Die Verfolgung tritt nur auf Antrag ein.«
 
Was für eine Zeit, in der meine Mutter die ersten Kinder bekam! Dann flogen die Männer zum Mond, und die Frauen zogen sich die BHs aus und die Miniröcke an. Viel mehr noch: Empfängnisverhütung auf Rezept setzte sich durch, und plötzlich waren wir »Herr« unserer Familienplanung. Wir können uns nun aussuchen, ob und wann wir Kinder kriegen, ob wir diese mit oder ohne Mann aufziehen, ob wir arbeiten oder nicht. Ähm … Moment! Können wir uns das wirklich alles so aussuchen? Haben wir wirklich so viele Freiheiten?
Ökonomische Gründe zwingen sehr viele von uns zur Arbeit. Im Gegenteil: Familie gilt als Armutsrisiko Nummer eins in den großen Städten. Die biologische Uhr setzt auch der Familienplanung Grenzen. Und schließlich: Ob der Mann wirklich bleibt, ist immer noch mehr dem Zufall geschuldet. Männer können sich nach wie vor mit einem Alimenten-Dauerauftrag vom alltäglichen Chaos zwischen Schreibtisch, Herd und Bastelstunden freikaufen.
Mutter bleibt immer noch Mutter, zumindest in den allermeisten Fällen. Und wenn wir uns für Kinder samt Mann entscheiden, dann werden wir, ehe wir uns versehen, in die bürgerlichen Strukturen des vorigen Jahrhunderts zurückkatapultiert: Die Frau kümmert sich nach der ersten Entbindung um die Kinder und den Haushalt und arbeitet »nebenbei«, während der Mann zum Familienernährer wird. Ein paar kleine Änderungen dienen nur dem frischen Anstrich der alten Rollenverteilung: Kein Mann würde heute noch stolz berichten, dass er auch den Kinderwagen schiebt. Und fast jeder Mann hat eine Alibibeschäftigung im Haushalt, um sich auch »zur Hälfte« zu beteiligen – der gefühlten Statistik nach besteht in den meisten Haushalten die »Hälfte« aus Spülmaschine einräumen.
Und wir Frauen halten uns erschreckend oft an die entscheidenden Tipps eines Buches, das Ehefrauen 1958 zur Hochzeit vom Standesbeamten geschenkt bekamen. Darin heißt es: »Lassen Sie Ihren Mann die Mühen des Alltags nicht spüren. Ziehen Sie sich um und machen Sie sich hübsch, ehe er von einem schweren Arbeitstag nach Hause kommt. Haben Sie stets ein Lächeln für ihn auf den Lippen und nörgeln Sie nicht herum. Ermahnen Sie die Kinder zu Rücksichtnahme und Aufmerksamkeit für den Vater. So wird Ihre Ehe gelingen!«
Im Kreißsaal, so scheint es, wird Alice Schwarzer von der Geschichte verschluckt.
Und deshalb wünschen wir der Historie bisweilen Schluckauf.
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45.   Die lieben Miteltern

In meinem Leben habe ich einiges erfahren. Liebevolle Nähe in der Kindheit, Mobbing im Studium, einen netten Chef im ersten Job, ein Arschloch im zweiten Job, finanzielle Höhen und Tiefen, Umzüge, Trennungen, eine wunderbare Partnerschaft, politische Ungerechtigkeiten, neue Freundschaften, unverhoffte Erbschaften und den ersten Wirbelsturm in meiner Heimatstadt. Ich habe mit Lampenfieber meinen Mann geheiratet und unter Schmerzen meine Kinder geboren. Mein Kater Rufus ist verendet, meine Freundin Helga hat ihren Gatten erschlagen, meine Zimmerlinde verwelkte von einem Tag auf den anderen, Neffe Leo hat gleich drei Jahrgangsstufen übersprungen, mein Mann hatte einen Bandscheibenvorfall und gewann bei der Aktion Sorgenkind, und meiner Freundin Heike rettete eine Wallfahrt nach Medjugorje ihrer Meinung nach das Leben, als sie Brustkrebs hatte.
 
Ich habe viel in meinem kleinen Leben erfahren und erlebt – und dereinst auf dem Sterbebett werde ich mich vielleicht an die komischsten Situationen erinnern und mit etwas Glück darüber kichern. Diese absurdesten Situationen meines Lebens lassen sich in einem Wort zusammenfassen: Elternabende.
Als ginge es um Leben oder Tod, debattieren die lieben Miteltern in der Ini darüber, ob die Rohkost nun vor oder während des Essens serviert wird.
Als ginge es um das persönliche Heil, schwören Horteltern die Erzieherinnen darauf ein, mit den Kindern einmal in der Woche in den Wald zu gehen, sonst würden sie den Platz kündigen, sonst würden die Kinder der Natur entfernt und degeneriert, sonst würden die Kinder auf ewig keine Beziehung zu ihrem eigenen Körper entwickeln können.
 
Auch mir liegen die pädagogischen Belange am Herzen, und ich debattiere gerne mit. Aber der Fanatismus in diesen Bereichen scheint grenzenlos. Mütter würden lieber sterben, als dem Kind einmalig eine Gurke aus nicht biologischem Anbau anzubieten. Übertrieben? Oh nein, Folgendes passierte mir gestern:
Ein Elternabend an der Schule von Lukas wurde einberufen, ein extra Elternabend zum Thema Ernährung. An die Grundschule meines Sohnes ist ein Gymnasium angegliedert, darin halten sich auch über Achtzehnjährige auf. Das Gymnasium hat eine Mensa. Die darf zwar von Grundschülern nicht genutzt werden, aber die Grundschüler können die Größeren von einem Schulfenster aus möglicherweise beim Mensabesuch beobachten.
»Ein Skandal!«, ruft eine Mutter.
»Untragbar!«, ruft eine andere.
Ich verstehe nicht, worum es geht. Eine freundliche Mitmutter klärt mich flüsternd auf. »Die verkaufen in der Mensa auch Cola. Und unsere Kleinen können das beobachten. Ich weiß auch nicht, was ich davon halten soll.«
Zur Sicherheit frage ich nach. Cola nur für größere Gymnasiasten? Und unsere Kinder sehen das eigentlich gar nicht, nur wenn sie wirklich gezielt durch das eine Fenster schauen? Toben die nicht lieber in der Pause irgendwo herum? Wie lange liegt ein Kind schon geduldig auf der Lauer? Für was überhaupt?
Ein Aufschrei geht mehr oder weniger lautlos durch die Elternschaft, ich hätte den grundsätzlichen Aspekt in dieser Sache wohl übersehen.
»Unsere Kinder werden damit angefixt, mit Cola! Wenn die das bloß sehen!«, ruft eine Mutter empört. Sei denn das so schwer zu verstehen?
 
Grübelnd gehe ich heim und erzähle meinem Mann davon.
»Spinnen die?«, fragt Alex.
»Du hast leicht reden!«, erwidere ich. »Du hast die ja auch nicht erlebt.«
»Eben darum geh ich nicht zu solchen Elternabenden.«
Aha.
»Entschuldige, Schatz! War ein schlechter Scherz!«
Aha. Na gut. Mein Mann hat Humor.
Im Unterschied zu wirklich Alleinerziehenden habe ich daheim eine Korrektur des kollektiven Wahnsinns von Elternabenden. Dafür bin ich dankbarer als für jede Erziehungs- und Haushaltshilfe. Ich liebe meinen Mann. Zur Feier dessen – und weil wir den Hochzeitstag eh vergessen haben – kaufe ich am nächsten Tag Cola ein. Nach dem Abendessen heben wir ein Glas damit, wir alle, mein Mann, die Kinder und ich.
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46.   So ein Theater

Es war einmal. Irgendwann, in einem anderen Leben, als ich noch keine Ehefrau und Mutter war. Morgens las ich ausführlich die Zeitung, wurde auf ein Theaterstück aufmerksam und überlegte in jeder Arbeitspause, ob ich den Abend dort verbringe oder mich nicht doch lieber mit einem Roman in die Badewanne lege oder mit einer Freundin dieses neue Szenelokal inspiziere.
»Schatz, magst du mit mir heute Abend ins Theater gehen?«, fragte ich schließlich nach einem langen Entscheidungsprozess.
»Theater?« Mein Mann legte die Stirn kurz in Falten und zögerte einen Moment zu lange, um wirklich glaubhaft nachdenklich zu wirken. »Du weißt doch, ich steh nicht so auf Theater! Aber mach du dir doch einen schönen Abend!« Und um sein schlechtes Gewissen für die abermalige Absage zu beruhigen, fügte er mit Blick auf die Geschirrberge und Staubwolken himmlischen Ausmaßes hinzu: »Ich kümmer mich derweil um den Saustall hier!«
 
Es war einmal. Es war einmal, irgendwann in einem anderen Leben als Single und auch noch als Frau mit Mann ohne Kinder. Ich erinnere mich nur noch schemenhaft. Nur ab und zu blitzen Bilder dieser Vergangenheit wie irreale Trugbilder auf. Ausführlich Zeitung lesen? Penibelste Garderobenwahl? Gar noch »ich kümmer mich um den Saustall hier«?
Mit Baby und Kleinkind war ich seit Jahren nicht mehr im Theater, bis mir ein alter Freund eine Karte für die Premiere der Orestie schenkte. »So eine Karte ist unbezahlbar!«, kündige ich auch gleich mein Vorhaben an. »Martin ist krank geworden, und die kann man nicht verfallen lassen!«
»Natürlich!«, brummt mein Mann. »Schön, dass du mal wieder ins Theater kommst, das ist ja wirklich deine Leidenschaft.« Ich atme tief durch. Woher stammt so ein plötzliches Verständnis für meine angebliche Leidenschaft? Über Jahre hatte ich nur noch eine Leidenschaft: durchschlafen. Oder vielleicht noch zehn Minuten Zeitung lesen. Oder zehn Minuten alleine ohne Kinder in der Badewanne sein. Oder langsam und in Ruhe essen. Theater? Daran hab ich überhaupt nicht mehr gedacht. Aber gut, wenn er meint, dann habe ich eben diese Leidenschaft. Dann gehe ich jetzt gleich öfter ins Theater! Die Qualität der Stücke ist dabei völlig zweitrangig. Hauptsache, ich bewege mich in einer kind- und haushaltsfreien Zone. Außerdem sprechen dort erwachsene Paare nicht ausschließlich über seine Arbeit.
 
Zwei Tage vorher erinnere ich meinen Mann säuselnd an meinen »Abendtermin«. Dass man einen »Abendtermin« nur im engen Sinne beruflich so bezeichnen dürfe, überhöre ich. Ich mache mir auch nicht mehr die Mühe, in einem Küchenkalender alle Kinder- und Abendtermine geschäftlicher und privater Natur einzutragen. Das ist reine Zeitverschwendung, er hat nie daraufgesehen. Vielleicht hätte es ihn zu penetrant daran erinnert, dass Lukas oder Eva zum Schwimmkurs, zum Kindergeburtstag oder zum Flötenspielen gebracht werden müssen. Jetzt kündige ich einfach wie die freundliche Frauenstimme aus dem Navi an: »Nächste Woche gehe ich ins Theater.« – »Übermorgen gehe ich ins Theater.« – »Morgen gehe ich ins Theater. Könntest du bitte morgen pünktlich heimkommen?«
»Morgen schon?«, fragt mein Mann erstaunt. »Warum hast du mir das nicht früher gesagt?«
Ich wiederhole im Säuselton: »Hab ich doch, aber du hast es vergessen.« Unheil ahnend zwinge ich mich, ihm diplomatischen Honig um den Bart zu schmieren: »Du mit deinem Job, du vergisst einfach alles!«
Alex starrt ins Leere. »Ausgerechnet morgen!«
»Wieso ausgerechnet morgen?«, frage ich.
»Hast du vergessen, dass am Freitag die Besprechung in der Chefetage ist?«, fragt er vorwurfsvoll.
Ja, hab ich vergessen, denn die Besprechung hat ursächlich nichts mit seiner Arbeitszeit zu tun. Das werde ich aber nicht zugeben, es würde doch zu sehr an seinem gefühlten Wert im Büro kratzen.
»Wir haben vor zwei Wochen schon ausgemacht, dass ich morgen ins Theater gehe!«, antworte ich sachlich. »Oder soll ich doch noch sehen, ob ich einen Babysitter kriege?«
»Nein!« Alex winkt ab. »Die Kinder sollen nicht so viel fremdbetreut werden.«
Das Wort »fremdbetreut« hat er von mir. Nicht zur Fremdbetreuung zählen seine Mutter, seine Schwester und die Frauen seiner Fußballkumpel. Zur Fremdbetreuung zählen aber meine Freundinnen, meine Mutter und bezahlte Babysitter. Doch ich sage heute nichts dazu. Denn ich freue mich so sehr auf den Theaterbesuch morgen!
 
Am nächsten Tag kaufe ich in der Mittagspause in vier verschiedenen Läden für seine Lieblingsmahlzeit ein. Als Abschiedsgeschenk sozusagen. Wenn ich abends schon weg bin, dann essen wir alle zusammen noch richtig gut. Auch weil gemeinsame Mahlzeiten in der Familie für Kinder wichtig sind.
Ich hole die Kinder, animiere Lukas zu den restlichen Hausaufgaben, tröste Eva über den Verlust der Haare ihrer Barbie, schneide Gemüse, verhindere eine Prügelei, ziehe das einzig derzeit passende schicke Kleid an, ziehe es kurz darauf wieder aus (Eva stolpert mit Traubensaft über mich), und um Punkt sechs Uhr steht ein komplettes Menü auf dem Tisch, zwei ruhige Kinder und eine adrett in Hosen gekleidete Ehefrau warten. Das Telefon klingelt. Er schaffe es doch nicht so schnell. Aber um sieben, wenn ich außer Haus muss, sei er sicher da. Wir sollen schon mal ohne ihn essen.
Das Telefon klingelt wieder, in Lukas’ Schule gibt es Läuse, ich solle dringend meinen Sohn daraufhin untersuchen. Wie sieht eigentlich eine Laus aus? Google klärt mich nach ein paar Mausklicks auf. Was haben Mütter eigentlich gemacht, bevor es das Internet gab? Lukas und Eva haben mittlerweile verbotenerweise den Fernseher eingeschaltet, ich will gerade schimpfen, das Telefon klingelt schon wieder. Eine Mutter aus Evas Kindergarten möchte mich zu einem Gespräch einladen. Eva würde ihre Tochter zu Straftaten (ja, wirklich!) anstiften. Die Mutter ist als schwer erziehbar bekannt, der dazugehörige Mann hat angeblich ein Alkoholproblem. Die Angriffe auf Eva bringen mich also nicht aus der Fassung, aber sie ist kaum abzuwürgen am Telefon.
»Ich muss jetzt aufhören!«, sage ich mehrmals. »Ich geh gleich ins Theater!«
»Ach, Sie haben es schön!«, meint die schwer erziehbare Mutter. »Mein Mann bringt nie die Kinder ins Bett!«
Na ja, denke ich, der Mann hat ja auch ein Alkoholproblem. Aber was denke ich eigentlich über einen Mann, der ohne Alkoholproblem die Kinder nie ins Bett bringt? Nein, nein, ich darf und will nicht weiter denken, heute will ich nur einen schönen Theaterabend genießen!
 
Alex kommt, und ich begründe die Fernsehzeit der Kinder damit, dass sie mit dem Essen auf ihn warten wollten. Alex schaut finster drein, spricht sehr wenig, setzt sich an den Tisch, ich packe meine Handtasche, schalte den Fernseher ab, umarme Eva und streiche Lukas zum Abschied durchs Haar. O Mist! Die Haare fühlen sich klebrig an. Ich halte den Kopf meines Sohnes noch etwas länger zärtlich in den Händen. Ja, da ist etwas kleines Schwarzes. Igitt! Mein Sohn hat Läuse.
»Warum schaust du so komisch, Mama?«
»Ach, nur so, Lukas, ich muss jetzt gleich weg ins Theater!«
Bussi, auch für Alex, der mir nicht mal »Viel Vergnügen« hinterherbrummt. Die Wohnungstür fällt hinter mir ins Schloss. Ich bin draußen, weg. Aber zu welchem Preis? Ich hab meinen Sohn mit Läusen zurückgelassen. »Rabenmutter« hämmert es im Kopf mit jedem Schritt, mit dem ich mich weiter von meiner Familie entferne. »Rabenmutter!« Dabei erklärte ich anderen Frauen mindestens schon tausend Mal, dass »Rabenmutter« ein Begriff ist, den nur Deutsche haben. Warum ist denn die Geburtenrate bei den Französinnen so hoch? Weil die Kinder selbstverständlich in Krippe und Kindergarten gehen und keine Französin auf die Idee käme, sich als Rabenmutter zu sehen. Aber wie verhalten sich eigentlich die männlichen Franzosen? Kümmern die sich um die Läuse der Kinder?
Und wie war das eigentlich im alten Griechenland? Schließlich gehe ich gleich in die Orestie. Während ich in einem anderen Leben vor einem Theaterbesuch drei Schauspielführer nach Inhaltsangaben zu dem jeweiligen Stück durchforstete, krame ich nicht mal jetzt in meinem Vor-Mutter-Hirn nach einer Erinnerung an das Stück, sondern denke über Läuse nach. Wie schnell vermehren die sich? Werden es heute über Nacht doppelt so viele? Hat Lukas schwer daran zu leiden? Und warum, verdammt noch mal, kann ich meinem Mann nicht einfach sagen: »Hallo, Liebling, ich geh gleich ins Theater. Lukas hat vielleicht Läuse, kannst du dich bitte darum kümmern?« Diese Frage ist nicht nur unsagbar, sondern mittlerweile auch undenkbar. Wie soll ein Mann, der mit einem einfachen Küchenkalender überfordert ist, auch noch so Widrigkeiten wie Läuse meistern? Diese Frage hätte meinen sicheren Theatertod bedeutet. Ich stelle mir Alex als nackten antiken Helden vor, wie er in den Zuschauerraum hineinbrüllt: »Wie kannst du nur deine Kinder verlassen? Mich verlassen?« Daraufhin fiele er tot um.
 
Das Theater hat einen Vorteil, den ich bisher übersehen habe: Man muss das Handy ausschalten. Frau ist nicht erreichbar. Wenn sich keine Nachtwindel findet, wenn der Topf am Herd anbrennt oder wenn gar die Frage auftaucht, was zu tun sei, wenn die Kinder wieder aufstehen und einfach nicht schlafen wollen. Auch zum Thema Läuse ist man über ein ausgeschaltetes Handy nicht erreichbar.
Ich komme mir vor wie in meinem früheren Leben: Philosophische Fragen wirft das Stück in mir auf, Fragen nach Gerechtigkeit und Sinn von Leben und Tod. Bis ich mich bei dem Gedanken ertappe, dass nur ein männlicher Autor solche Stücke schreiben kann, egal zu welcher Zeit, egal an welchem Ort. Ich könnte schwören, dass sich auch die griechischen Frauen der Antike um die Läuse der Kinder kümmerten und nicht die Männer. Vielleicht hätte eine matriarchale Gesellschaft Stücke wie »Die Laus am Kopf meines Sohnes« hervorgebracht, aber das wäre nun wiederum nicht philosophisch, und eigentlich möchte ich doch genau das sehen. Ha, wie lange sind solche Überlegungen her! Wie schön ist es, mal den Kopf (nein, bitte nicht an die Läuse erinnern!) frei schweifen lassen zu können, angeregt durchs Theater! Ja, ich habe eine Theaterleidenschaft, wie konnte ich die nur vergessen! Und die Begeisterung ist so groß, dass ich auch nach dem Ende nicht gleich heimeile, sondern noch ein Glas Sekt im Foyer trinke, ganz zwanglos mit Unbekannten ins Gespräch komme, mehr noch: Die weibliche Hauptrolle steht plötzlich in unserer Runde, man kommt auf zeitgenössische Theaterautoren und diesen unsäglichen Fernsehmehrteiler neulich zu sprechen.
Plötzlich sieht die weibliche Hauptrolle auf die Uhr. Sie müsse jetzt heim. Hoffentlich schlafe das Kind schon. Ihr Partner sei da meist überfordert, wenn er die Kleine ins Bett bringen muss. Mir fällt fast das Sektglas aus der Hand. Was hat denn die weibliche Hauptrolle da für einen Trottel daheim? Kann der nicht das Kind ins Bett bringen? Darf sie ihren Triumph nicht feiern? Warum lässt sich diese Frau das gefallen? Die ist schließlich nicht irgendwer. Ich hingegen bin irgendwer … Und irgendwer nimmt sich noch ein Glas Sekt und vermeidet es, das Handy einzuschalten. Zumindest noch ein paar Minuten. Noch ein paar geistreiche Minuten ohne Läuse bitte!
Aber zwei Menschen, die sich am Kopf kratzen, unterminieren das zweite Sektglas. Ich hole die Jacke und schalte das Handy ein. Es ist noch schlimmer als gedacht: »Neun Anrufe in Abwesenheit« zeigt das Display. Ich muss nicht nachsehen, von wem. Noch an der Garderobe klingelt es erneut. Ich schalte wieder aus und eile heim.
Kindergeheule, mein Mann brüllt: »Lukas hat Läuse!«
»Immer wenn du weggehst, passiert hier was!«, stellt Lukas fest und schreit gleich darauf wieder auf, weil die Seife, die ihm sein Vater ins Haar geschmiert hat, in die Augen läuft. Ich denke an den Satz meiner Cousine, die Ärztin ohne Grenzen ist: »Auf dem Schlachtfeld muss man sich zuerst um die kümmern, die keine Kraft mehr zum Schreien haben!« Wo ist Eva? Ich höre nichts von ihr! Ein paar Sekunden Panik – meine Tochter sitzt zusammengekauert in einer Küchenecke und stößt mit tränenerstickter Stimme hervor: »Ich will nicht sterben, Mama!«
»Wirst du auch nicht!«, beruhige ich sie kurz, aber mit vollem Verständnis, denn so, wie es in dieser Küche aussieht, käme ich auch auf Weltuntergangsgedanken. Ein Teller ging wohl zu Bruch, Wäsche liegt zwischen den Scherben, und Essensteile bilden ein Arrangement, wie es sich für das Finale einer griechischen Tragödie gebührte.
»Kannst du nicht mal jetzt für uns da sein? Musst du immer ins Theater gehen?«, brüllt mein Mann vom Badezimmer aus. Ich denke nicht weiter. Ich will überhaupt nicht mehr weiter denken. Zumindest nicht mehr daheim. Meine Großmutter hatte schon recht: »Zu viel Denken schadet den Weibern. Das ist schlecht für die Familie.« Aber das ist ja auch schon wieder zu weit gedacht. Da sieht man mal, zu was so ein Theaterabend alles fähig ist!
Auf dem Weg zum Badezimmer bemerke ich allerdings, dass auch dies noch zu steigern ist. Ich stelle mir vor, wie ich mit einer großen Geste meinen Mann den (plötzlich scharfen) Spielzeugdolch meines Sohnes in die Brust ramme und später verwirrt davon spreche, dass ich ein Königsgeschlecht retten wollte. Die griechische Demokratie würde dann über mein Urteil abstimmen. Bestand die damals eigentlich auch aus Frauen? Aus Müttern? Fragen über Fragen! Jetzt kümmere ich mich zuerst um die Läuse auf dem Schlachtfeld, das mein Mann gerade im Begriff ist, wortlos zu verlassen. Aber zur nächsten Premiere im Theater werde ich mir ganz sicher eine Karte besorgen. Ganz egal, mit welchen Krankheiten die männlichen Götter strafen!
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47.   Warum in diesem Buch das Kapitel »Sex als Eltern« fehlt

Weil Sex als Mutter irgendwann so nebensächlich wird wie das Kuchenrezept von Tante Isolde.
 
Weil die Verfasserinnen weiblich sind und mehr im Kopf als in der Hose haben.
 
Weil zu neunzig Prozent die zu erwartende Buch-Replik eines Vaters »Alleinerziehend mit Frau« dieses Thema behandeln wird.
 
Weil wir unseren Männern nicht noch mehr Toleranz abverlangen wollen.
 
Weil wir uns vielleicht noch ein Kind wünschen …
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Über Monika Bittl / Silke Neumayer
Monika Bittl studierte Germanistik und Psychologie, Silke Neumayer Kommunikationswissenschaften. Beide schreiben mit großem Erfolg Romane und Drehbücher. Sie arbeiten und leben mit ihren Familien in München, wo sie sich täglich mit einer großen Portion Humor dem aussichtslosen Kampf stellen, sich selbst und der Welt gerecht zu werden.
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Über dieses Buch
Bis zur Geburt des ersten Kindes leben Frauen und Männer heute meist als emanzipiertes Paar. Doch kaum ist das Baby da, wird schnell klar: Für die Frau ändert sich viel mehr als nur der Bauchumfang: Die neuen Mütterwunder arbeiten in Voll- oder Teilzeit, kaufen ein, erziehen, kochen, schlafen NICHT und recherchieren bei Mutti.de, wie man Karottenflecken entfernt. Die Männer dagegen scheinen wie vom Erdboden verschluckt, dabei sind sie ganz leicht zu finden: in der Arbeit – fern vom Haushalt und der alltäglichen Kinderbetreuung. Auch Monika Bittl und Silke Neumayer haben diese Erfahrung gemacht und berichten witzig, ehrlich und charmant vom Leben als Alleinerziehende – mit Mann.
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