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				Der erste Tag

			

		

	
		
			
				

				EIN ABGELEGENES HOTEL in den ligurischen Bergen. Die Koffer schon gepackt. Iris durchwühlte die Handtasche, ein Lippenstift, ihr liebster, fehlte. Paul wartete. Er hörte ein Klopfen, eine Taube stand auf dem Fensterbrett und pickte mit dem Schnabel gegen die Scheibe. Er fotografierte sie, er hatte Zeit, ein weißer Ring fasste das rötliche Auge des Vogels ein. Ein noch junges Tier. Iris kippte die Handtasche auf das Bett aus. Der Lippenstift blieb unauffindbar. Die Taube bekleckerte den Sims und machte sich davon. Paul schaute die Aufnahmen auf dem Display an, die Taube hatte einen schwarzen Nackenring. Iris konnte sich das Verschwinden des Lippenstiftes nicht erklären.

				An der schmucklos nüchternen Bar des Hotels saßen sie als einzige Gäste, die Tür ins Freie stand offen, es war kühl. Ihr Kellner halbierte mit einem Messer Orangen und presste die tropfenden Hälften zu frischem Saft. Iris und Paul tranken Kaffee und aßen süße Mandelkekse, dann fuhren sie los.

				Gelbstichiger Himmel.

				Der Schirokko trug Sandstaub von der Sahara her übers Meer nach Italien, Milliarden Partikel, flirrende Schleier. Paul schaltete das Autoradio ein, den Wetterbericht.

				Der perfekte Tag wurde versprochen.

				Auf nahezu leeren Straßen kamen Iris und Paul zügig voran. Bis der Verkehr sich plötzlich zu verdichten begann und langsam wurde.

			

		

	
		
			
				

				DER LASTWAGEN WAR VORN eingeknickt und stand quer zur Straße. Er blockierte eine regionale Radrundfahrt. Die Fluchtgruppe war von dem Unfall gestoppt worden, und das Rennen hatte neutralisiert werden müssen. Ein Personenwagen schlitterte in den bunten Schwarm hinein, der Fahrer, ein junger Mann, hatte die Gefahr zu spät erkannt und nicht mehr rechtzeitig bremsen können.

				Iris hielt an.

				Es sah schlimm aus.

				Iris hatte anhalten können. Was im ersten Augenblick nur ärgerlich war, eine Störung, ein dummer Zwischenfall, der Iris nicht in den Kram passte, zeigte dann seine andere Seite. Iris hatte Glück gehabt. Sie und Paul waren verschont geblieben, sie waren mit heiler Haut davongekommen.

				Iris stellte den Motor ab, presste die Hände auf Augen und Stirn. Paul saß neben ihr, machte ein bekümmertes Gesicht, die Arterie an seiner Schläfe zuckte. Vor ihnen standen zehn, zwanzig Autos, sprungbereit, sie mussten sich gedulden. Familien stiegen aus, ungehalten, neugierig, auch die Gelegenheit nutzend, ein wenig die Gelenke zu lockern, die Füße zu vertreten. Kinder quengelten. Männer legten die Hände auf die knisternde Kühlerhaube, darunter kühlte der Motor ab. Man rauchte, telefonierte, was ist hier los, man fotografierte und verschickte Aufnahmen und Grüße. Ein junger Mann hob seine Freundin hoch, damit sie über alle Köpfe hinweg das Schlamassel dort vorn mit dem Handy filmen konnte.

				Paul drängelte zur Unfallstelle vor, andere Neugierige befanden sich schon dort. Aus dem Laderaum des mit gebrochener Vorderachse gestrandeten Lastwagens waren Molkereiprodukte gerutscht, Milch überschwemmte die Straße. Einige der Radrennfahrer hockten zwischen aufgeplatzten Verpackungen in Pfützen. Kaputte Räder lagen herum. Paul fotografierte. Ein langer Schlacks weinte, seine rechte Schulter war ausgekugelt oder gebrochen, er umschloss das Gelenk mit der linken Hand, senkte das Gesicht auf den Kopf eines Mannschaftskameraden, der eine aufgerissene Hose hatte, Schürfungen am Hintern, und ihn stützte. Die meisten Rennfahrer standen erschrocken da, mit offenen Wunden, blutend. Sie trugen hautenge Trikots mit fetten Lettern auf der Brust und hatten farbige Helme auf dem Kopf.

				Iris Mund war ausgetrocknet, sie trank einen Schluck Wasser, wollte gelassen bleiben. Doch die gewünschte Gelassenheit erwies sich einmal mehr als unerreichbar. So ein Mist. Am liebsten hätte Iris laut schreien mögen. Sie ballte die Hand zur Faust und presste die Zähne in ihre Fingerknöchel.

				Die Retter waren bereits vor Ort, Sanitäter in weißen Overalls versorgten wimmernde und verstörte Verletzte. Ein regloser Körper lag zugedeckt unter einer grauen Plane. Träger eilten mit Bahren zum Rettungswagen, der mit offener Hecktür bereitstand. Medizinische Geräte wurden zu den Liegen getragen, auf die man die Verletzten gebettet hatte. Auf dem Dach des Einsatzwagens blinkte ein Licht, der Fahrer bediente das Funkgerät. Polizisten in Stiefeln, die Pistole im Holster, zivile Beamte mit Klemmbrettern und Laptops, die flinken Teams der Rettungswagen: Jeder auf dem Platz schien genau zu wissen, was er zu tun hatte, was das Notwendige war. Der nassen Fahrbahn wegen war es beinahe unmöglich, Markierungen auf dem Asphalt anzubringen, Milch löschte Kreide.

				Im Randbereich, alle überragend, stand ein bulliger Mann. Die Jacke des Anzugs spannte über dem Bauch, ein T-Shirt mit einem Smiley war zu sehen. Leo Zimny hatte als einer der Ersten anhalten müssen. Er war ausgestiegen, um sich umzusehen, und entdeckte nun, in der Reihe der Gaffer, einen Mann, den er zu kennen glaubte. Er beobachtete ihn, das Gesicht und wie er sich bewegte. Ja, alles kam ihm bekannt vor. Der ältere, fotografierende Mann rief Erinnerungen an einen jungen Kerl wach, von dem er einmal angenommen hatte, er wäre sein Freund. Inständig hoffte Leo, es handle sich um eine Verwechslung, eine Ähnlichkeit der Gestalt. Er würde sich gern täuschen. Doch der so harmlos wirkende Typ war Paul Fontana. Einen Steinwurf von ihm entfernt machte er Fotos von dem Unfall, der sie beide an der Weiterfahrt hinderte. Die Vergangenheit, in die Paul Fontana gehörte, hatte Leo versiegelt, und nun war das Siegel gebrochen.

				Leo presste die Hände auf die Schläfen, als drohte sein Kopf zu zerspringen, als müsste er ihn zusammenhalten. Kurz pfiff er durch die Zähne, wusste sich in seiner Bestürzung nicht anders auszudrücken. Sein Körper reagierte willkürlich. Zugleich bereute er die hilflose Geste. Du sollst nicht auffallen, hörte er eine weibliche Stimme leise reden. Lenk nicht unnötig Blicke auf dich. Diese Forderung, obwohl berechtigt, war für einen Mann mit seiner Visage und Figur nicht ganz leicht zu erfüllen.

				Jetzt stand er da wie ein ausgestopfter Bär.

				Du hast immer zwei Möglichkeiten, erklärte die Stimme.

				Noch könntest du dich verkrümeln.

				Leo machte eine wegwerfende Handbewegung.

				Er betrachtete die Unfallstelle. Bevor Paul dazugekommen war, hatte sein Interesse vor allem dem Fahrer des verunglückten Lastwagens gegolten, der teilnahmslos auf dem Trittbrett der Fahrerkabine hockte. Sein pausbäckiges Milchgesicht sowie das straff nach hinten gekämmte, zu einem kurzen Zopf geflochtene Haar erinnerten Leo Zimny an Buddha. Und an sein Wort, es gibt immer einen Weg, es hängt alles von dir ab. Scheiße. Die Achse war gebrochen, vorne links. Was konnte der Fahrer dafür? Materialermüdung. Leo klaubte nervös Gummibärchen aus der Packung. Mit viel Aufwand wurde das Durcheinander der Unfallstelle in eine Ordnung überführt. Es war das reale Leben, nicht ein Video. Wäre es ein Computerspiel, klickte Leo diesen Paul Fontana nun einfach weg.

				Verpiss dich.

				Paul bemerkte von alldem nichts. Ganz im Bann des Unglücks fotografierte er mit seiner kleinen Kamera. Dazwischen schaute er zum Himmel hoch. Mit Geknatter setzte ein Hubschrauber zur Landung an. Der Rotor trieb den von Autofahrern aus dem Fenster geworfenen Abfall über die Straße. Der Müll ähnelte einer Wanderdüne. Sie brach an der grünen Böschung und häufte buntes Strandgut auf. Die Deckel der Plastikflaschen waren farbige Knöpfe in diesem langen Saum.

				Zwei Beamte führten den Fahrer des Personenwagens weg, der von hinten in die Radrennfahrer hineingerauscht war. Er trug Bermudashorts mit einem Karomuster und war barfuß. Die Beamten hatten ihn in die Mitte genommen und hielten seine Ellenbogen fest, als müsste er gestützt werden. Sein Auto stand mit eingeschalteten Scheinwerfern in einer weißen Lache. Eine Polizistin sperrte die Unfallstelle mit Plastikband ab und bereitete alles Erforderliche vor, damit die stehende Kolonne möglichst bald am sensiblen Bereich vorbeigeschleust und aufgelöst werden konnte.

				Paul kehrte zu Iris zurück, stieg in den Fiat ein, erzählte aufgeregt, was er gesehen und aufgeschnappt hatte, und drehte dabei an den Knöpfen des Autoradios. Er suchte einen Sender, eine verlässliche Stimme, die das, was er selbst erlebt hatte, öffentlich bezeugte, als traute er den eigenen Augen nicht ganz.

				Das Warten zog sich hin.

			

		

	
		
			
				

				ALS DER VERKEHR WIEDER ROLLTE und Iris und Paul die Heimreise endlich fortsetzen konnten, war die Berichterstattung im Radio längst abgeschlossen: Ein Toter, fünf Schwerverletzte, mehr als zehn Tonnen ausgelaufene Milch, erheblicher Sachschaden.

				Paul schaltete das Radio aus, die muntere Musik störte ihn. Die Informationen hatten zwar die Neugier gestillt, aber sie erklärten nichts. Katastrophale Nachrichten erreichen einen täglich, man steckt sie weg und geht zu anderen Themen über, zu den eigenen Sorgen. Diesmal waren Iris und Paul nah am Unglück vorbeigeschrammt.

				Sie benötigten jetzt einen Kaffee, einen doppelten Espresso, um die Geschichte sacken zu lassen. Obwohl ihnen nichts zugestoßen war, stellten sie fest, dass tief in ihrem Innern etwas aufgestört, ja aufgewirbelt worden war, das sich noch nicht wieder hatte ablagern können. Sie unterbrachen die Fahrt, stiegen aus, parkten, merkten sich nicht einmal den Namen des Dorfes, ein paar Häuser, eine nüchterne Bar, traurige Bäume und ein über die Straße gespanntes Spruchband. Hier waren die unglücklichen Radrennfahrer erwartet worden.

				Iris lehnte sich gegen den steinernen Stehtisch, schüttete sündhaft viel Zucker in den Kaffee. Sie hatte immer noch weiche Knie. Auch Pauls Kräfte waren noch nicht vollständig zurückgekehrt. Er stützte sich auf dem stabilen Tisch ab. Ihr Gespräch bewegte sich im Kreis, sie beteuerten einander zwanghaft immer wieder das Gleiche: Dass sie dankbar sein sollten, nicht mit tiefgreifenden Konsequenzen in den Unfall verwickelt worden zu sein.

				Eine knappe Stunde folgten sie nun schon der kurvenreichen Überlandstraße. Die Sonne schien, Bussarde kreisten über der Fahrbahn. Paul hatte das Fenster geöffnet, den Ellenbogen in den Fahrtwind gestellt. Iris kam gut voran, aber die Richtung stimmte nicht mehr. Sie spürte es. Sie musste eine Abzweigung verpasst haben, und Paul, der die Straßenkarte doch stets griffbereit hielt, hatte es nicht bemerkt. Er hatte nicht aufgepasst. Iris verdrängte ihre schlimmste Vermutung. Eine Folge kleiner Fehler, deren Summe eine Irrfahrt ergab. Und weil das nicht wahr sein durfte, nutzte sie keine der Möglichkeiten zur Korrektur. Bot sich die Gelegenheit, konnte Iris sich nicht zu einer Kehrtwende entschließen. War sie entschlossen, fehlte die Gelegenheit. Bei Tempo Hundertzwanzig war es kompliziert, klar zu denken und sich sofort zu entscheiden. Sie schaffte das in ihrer momentanen Stimmung nicht. Der Kopf war nicht frei. Dabei kannte Iris die Gegend gewissermaßen auswendig, so oft schon hatte sie den Urlaub mit Paul auf der Insel Elba oder in Ligurien verbracht. An der beliebten Riviera. Im Apennin, der seine Auffaltung, laut Paul, dem Anprall der afrikanischen gegen die eurasische Platte verdankte. Solche Details beschäftigten ihren Mann. Italien, auch wenn Iris und Paul oft über seine Borniertheit lästerten, war unvergleichlich, ihr liebstes Reiseland.

				Iris hatte darauf gedrängt, sie waren rechtzeitig aufgebrochen, um ihren Wohnort, in einer ländlichen Ortschaft vor Zürich, noch bei Tageslicht zu erreichen. In La Spezia hatte Paul unbedingt die älteste, zum Schutz vor islamischen Überfällen auf einer Anhöhe der Stadt errichtete Befestigungsanlage besichtigen wollen. Auch für solch steinerne Ungetüme hatte Paul eine Schwäche, für ihre dicken Mauern, schmalen Schießscharten und tiefen Brunnen; genauso begeisterten ihn moderne Wasserwerke und Viadukte aus der Römerzeit.

				Nun waren sie in Rückstand geraten. Wenn Paul auf der Karte den Finger auf den Punkt legte, den sie auf der Heimreise um diese Zeit erreicht haben sollten, fehlte ein erhebliches Stück. Es war nicht mehr einzuholen. Iris machte sich nichts vor. Die Sonne stand schon tief. In Mailand erwartete sie der berüchtigte Stau an der Zahlstation. Danach drohte die Warteschlange beim Zoll von Chiasso.

				Das Hadern brachte nichts. Paul sollte endlich durch die Membran stoßen, die ihn hinderte, sich einzugestehen, dass ihm alles, was er da draußen erblickte, äußerst fremd vorkam. Er kannte diese Gegend nicht, er hatte sie mit der ihm bekannten verwechselt. Die Dörfer, Kirchtürme, Bergrücken, Baumgruppen, die er, ohne sich um Himmelsrichtungen und Namen zu kümmern, durchs Fenster fotografierte, waren Neuland für ihn. Wohin fuhr Iris eigentlich? Er klickte sich nochmals durch seine Aufnahmen durch. Sie waren, zugegeben, reizvoll, ja malerisch; aber was er fotografiert hatte, gehörte definitiv nicht zu ihrer Reiseroute. Sogar die Berge erhoben sich am falschen Ort, und auch die Küste tauchte nicht dort auf, wo Iris und Paul sie vermuteten.

			

		

	
		
			
				

				IN GENUA FANDEN SIE SICH WIEDER und blieben in einer Gasse der verwinkelten Altstadt stecken. Später Abend. Die Gasse schien keinen Namen zu besitzen, nirgendwo entdeckten sie ein aufklärendes Schild. Bestimmt war es nicht die Via Garibaldi, dafür war der Ort zu düster, zu schmutzig. In dieser Umgebung durfte man kein Hotel mit wanzenfreien Betten erwarten und nicht auf ein Restaurant hoffen, das mehr anbot als Gerichte aus der Mikrowelle und Rotwein aus dem Kühlschrank.

				Iris begann plötzlich zu lachen.

				Paul lachte zwar auch gern, in der Regel. Im Moment aber nicht. Es wäre zu viel verlangt, müsste er jetzt auch noch über sich selbst lachen können. Er schob das Kinn vor, ging schneller, als wünschte er, Iris abzuschütteln. Wenn sie bloß den Mund hielte. Wenn sie weiterplapperte, wenn Iris jetzt auch noch theatralisch Mann, oh Mann sagte, rastete er aus und giftete sie an. Paul war verärgert, und das, wie er dachte, mit Berechtigung, obwohl auch er nicht aufgepasst hatte. Es erschien ihm alles ein Missverständnis zu sein, eine verfahrene Situation.

				Warum nur hatten sie sich von dem Unfall derart einschüchtern lassen? Trotz der Verspätung und ungeachtet der Abneigung, die Iris gegen lange Nachtfahrten hegte: Sie hätten durchstarten sollen, stur. Stattdessen hatten sie sich, als wären sie nicht ganz bei Sinnen, im labyrinthischen Genua festgebissen. Sie hätten es besser wissen müssen. Er hätte sich durchsetzen sollen. Sie hatten den Fiat Bravo stehen lassen, fragwürdig geparkt, und waren trotzig zu Fuß weitergegangen. Während der Hochsaison war die Suche nach einem annehmbaren Zimmer beinahe aussichtslos.

				Dort, rief Iris, siehst du es, Paul?

				Er sah es, natürlich, er war ja nicht blind, er sah es, obwohl ihre Stimme so schrill geklungen hatte, dass er die Augen schließen musste.

				Im Dunkel eine Neonschrift.

				Hotel, las er und King Fisher.

				Iris steuerte geradewegs darauf zu und zog ihren widerspenstigen Mann am Ärmel mit. Zimmer frei, stand auf dem Schild neben der Tür, in schnörkeligen Buchstaben. Nach vergeblichen Anläufen, nach all dem Achselzucken und Tut-uns-leid-Getue war das endlich ein Hoffnungsfunke. Doch Paul blieb skeptisch, sein Groll auf die Umstände war stärker als die verlangte Zuversicht.

				In dem schmalen, hohen Haus, nicht eben ein Palazzo, schien niemand zu wohnen, alle Fenster waren dunkel. Ein Außenlicht brannte, eine zerbeulte Laterne, in deren Schein Paul Wasserschäden an der Fassade registrierte. Einzig die Eingangstür war neu. Ein massiver Stahlrahmen, dickes Panzerglas. Dahinter erstreckte sich der kaum beleuchtete Flur zum Empfangsraum. Iris betätigte die Klingel, ein wohlklingender, elektronischer Gong war zu hören. Paul blickte zum Himmel hoch. Der schmale Streifen über der Gasse war vollkommen schwarz, opak, als bestünde der Himmel aus Tinte.

				Ein Inder öffnete die Tür und bat sie herein, ein schmaler, noch junger Mann mit schwarzen Augen und schwarzem Haar und Zähnen so weiß in diesem zwielichtigen Ambiente, als reinigte er sie täglich mit Phosphor.

				Sie folgten ihm auf verschlissenen Teppichen. Das Haus duftete nach erkalteten Räucherstäbchen, orientalischen Gewürzen und parfümiertem Kerzenwachs, unverkennbar mit einem Hauch Schweiß vermischt. Die Tapeten waren stockfleckig und das Muster, nur in einzelnen Partien erhalten, erinnerte an bessere Zeiten. Eine gerahmte Fotografie an der Wand zeigte die Hände einer Frau, sie hatte sich mit Henna Liebesstellungen aus dem Kamasutra daraufmalen lassen. Iris wies Paul auf die Fotografie hin, auf die Vielfalt, auf die Variationen. Die Hände der Frau bannten ihn. Und heiterten ihn auf. Paul wusste gleich, dass er sie fotografieren musste, vor der Abreise, unbedingt.

				Über der Rezeption hingen an goldenen Ketten befestigte Lampen, weiße Kugeln, in denen tote Insekten wie Brösel lagen. Ein breiter Bildschirm flimmerte, Iris und Paul hatten den Mann beim Fernsehen gestört, ein Fußballspiel wurde übertragen, die eindringlichen Gesänge der Fans klangen, als fände das Spiel im Keller des Hauses statt.

				Nichts in diesem Hotel entsprach ihren Vorstellungen. Nichts war so, wie Paul und Iris es gern gehabt hätten. Wenn es um Komfort ging, fiel es Paul leicht, ein paar Abstriche zu machen. Er benötigte heute nur noch zwei Dinge, eine Mahlzeit und ein Bett.

				Iris nickte, einverstanden, bleiben wir hier, sie war zu erschöpft für alles andere, zu überdreht, und es erwies sich immer noch als hilfreich, ihre Odyssee als Komödie zu betrachten.

				Mann, oh Mann, seufzte sie.

				Paul zwang sich, ganz ruhig zu bleiben. Sie waren ein eingespieltes Paar, klug genug, jetzt nicht zu streiten. Keiner hatte die Irrfahrt gewollt, weder Iris noch Paul hatten den Wunsch gehabt, in Genua in einem von Indern geführten Hotel zu landen.

				Der Inder verlangte Vorauszahlung. Die Kreditkarte lehnte er ab. Paul zählte den Betrag ungerührt auf den Tresen. Iris füllte den Meldezettel vollständig aus. Der Inder lächelte und strich jeden einzelnen der Scheine mit dem Daumen glatt, bevor er das Geld in einen Tresor einschloss. Seine Hände waren schmal, mit sehr hellen Nägeln und rosa Innenflächen, auf denen sich die Linien dunkel abhoben.

				Bekommen wir auch etwas zu essen, fragte Paul.

				Der Inder zuckte mit den Schultern.

				Es ist keiner mehr in der Küche.

				Paul hob kurz die Brauen.

				Meine Frau könnte ein indisches Gericht zubereiten, lenkte der junge Mann ein, wenn Sie das mögen.

				Und wie, sagte Paul.

				Der Inder übergab ihnen den Zimmerschlüssel. Er war aus billigem Metall gefertigt und gelb gefärbt, irgendeine minderwertige Legierung, und wog nichts. Paul steckte den Schlüssel ein. Er hatte Lust, die Hand in der Tasche zu belassen, um zu prüfen, ob sich das Ding verbiegen ließe.

				Wir holen zuerst das Auto, sagte Iris.

				Parken Sie neben dem Eingang, schlug der Inder vor.

				Im Speisesaal warteten sie auf die versprochene Mahlzeit. Sie saßen an einem runden Tisch aus schwarz lackiertem Holz, unter einer Lampe mit einem blauen Seidenschirm. Aus der anliegenden Küche, man sah das Licht durch eine Luke, drangen eindeutige Geräusche, Hacken und Brutzeln, und Stimmen, das Fußballspiel lief jetzt dort. In der Mitte des Raumes drehte sich ein schmutziger Propeller und wirbelte Gerüche durcheinander.

				Sesam, Koriander, Ingwer.

				Paul schnupperte, kräuselte die Nase. Es half nicht. Er konnte den Duft nicht enträtseln, er atmete Aromen ein und freute sich auf das Essen, es würde ihm auch schmecken, wenn er nicht alle Gewürze erkannte.

				Kardamom, Safran.

				Der Inder breitete ein schweres, weißes Tuch über den Tisch aus und strich es glatt wie vorher die Geldscheine, er schien das gern zu machen, und trug bald kleine Schalen auf. Darin befanden sich mundgerecht geschnittene Stücke vom Lamm und vom Huhn, angerichtet an sämigen Saucen. Iris klatschte in die Hände. Der Beifall löste die Verspannung in ihrem Nacken.

				Was haben wir es gut, erklärte sie.

				Ihre Stimme tönte jetzt so, wie Paul sie liebte. Er wusste, dass das auch an ihm selbst lag, er mäkelte oft gerade dann an seiner Frau herum, wenn er mit sich selbst im Unreinen war.

				Wenn du meinst, antwortete er vorsichtig.

				Paul schwieg. Kleine Muskelbewegungen in seinem Gesicht verrieten mehr von dem, was er dachte, als ihm lieb sein dürfte, wenn er es wüsste. Iris durchschaute ihn, nachsichtig.

				Der Inder brachte ihnen rotes und grünes Gemüse. Er tischte Reis, gebackene Bananen, Nüsse und Ananas auf. Dem angebotenen Darjeeling Tee zogen sie das indische King Fisher Bier vor.

				Zum Wohl, auf uns. Auf unsere Reise.

				Das Bier schmeckte Paul, er trank, ohne die Flaschen zu zählen. Iris hielt mit. An ihrem Hals zeichneten sich bald rote Flecken ab. Paul sah kaum mehr aus den Augen, so eng kniff er sie zusammen. Die Speisen und das Bier hatten ihre Gereiztheit in eine gesunde Bettschwere verwandelt; der süße Likör, destilliert aus Mangos und Litschis, den der Inder ihnen zuletzt anbot, versöhnte sie vollends mit dem missglückten Tag.

			

		

	
		
			
				

				SPÄT VERLIESSEN SIE DEN SPEISESAAL des Hotels. Sie hörten die Glockenschläge verschiedener Kirchen, nicht ganz synchron: ungefähr elf Uhr. Jede Treppe schien nun eine andere Tritthöhe zu haben, so fühlte es sich für die Füße jedenfalls an. Die Türen hatten goldene und silberne Nummern, ein System ließ sich nicht erkennen. In den Fluren standen vielarmige Skulpturen von indischen Gottheiten. Im ersten Stock hatte ein Künstler Figuren aus Disneys Dschungelbuch auf die Wände gesprüht. Den nächsten Stock schmückten Porträts von Seefahrern und Seeräubern, die wohl aus einer Zeit stammten, in der das Hotel noch nicht von Indern geführt wurde. Und zwischen den Finsterlingen, als wäre sie deren Träumen entsprungen, war das farbige Bild einer Yogini platziert, einer schönen Tempeldienerin.

				Iris ließ die Lampe im Zimmer brennen. Der Raum war sparsam ausgestattet, kein Bild, keine Dekoration. Weder Telefon noch Fernseher. Dafür von Motten zerfressene Vorhänge. Und Kampfergeruch im Schrank. Das Bett war ganz in Rot gehalten, als Füße dienten vier aus Jade geschnitzte Elefanten, sie trugen den Lattenrost auf ihren Rücken.

				Das Bett, dachte Paul, sei viel zu schmal für ein am Ende des Sommerurlaubs doch etwas abgekämpftes Paar. Die Matratze hatte eine Delle. Iris rutschte auf ihn zu. In der Mitte trafen sich ihre warmen Körper. Er mochte das, liebte es, wenn sie im Schlaf einen Arm um ihn schlang. Er war die Berührung und unausweichliche Nähe eines Paares gewohnt, es störte ihn bloß heute, dass sich die kleinste Regung des einen auf den anderen übertrug und keine Gelegenheit bestand, frei dazuliegen, bequem ausgestreckt, ohne Hautkontakt, er auf dem Rücken, seine Frau auf dem Bauch.

				Beim Einschlafen, kurz bevor sie in das Höhlensystem schlüpfte, erschien Iris die Yogini vor Augen. Ihr erotisches Porträt im Flur, neben der Zimmertür. Die Tempeldienerin tanzte, sie ließ den Bauch kreisen und regte Iris an, ihrem Mann ein stimulierendes Zeichen zu geben. Iris stellte sich vor, nun mit Paul zu schlafen. Doch ihr Begehren war zu schwach. Bevor es richtig aufflammte, wurde es vom lustfeindlichen Gedanken erstickt, dass sie das bestimmt schon mehr als zweitausend Mal getan hatte. Und es jetzt nicht unbedingt haben musste.

				Paul war gleich eingeschlafen. Lag da, bewegungslos, ein Baumstamm, der nachts geflößt wurde, getragen vom dunkel dahinziehenden Strom. Paul war unerreichbar und blieb es bis zum Morgengrauen. Sie legte eine Hand auf seinen warmen Körper.

				Paul träumte nie. Er mochte auch keine Träume erzählt bekommen. Von niemandem. Wenn Iris von ihren Traumverstrickungen berichtete, winkte er ab; obwohl sie insistierte, er sei doch immer mit dabei. Doch sie hatte ihn auch schon gerügt, weil er sich an Bord eines Raddampfers auf dem Mississippi völlig daneben benommen hatte. Da konnte er nur lachen. Durch ihre Träume reiste seine Frau letztlich allein, durch diese rumplige Geisterbahn. Warum sollte sich Paul um Träume scheren? War es nicht lauter Zinnober, was Iris da alles zusammenträumte?

				Vielleicht weil sein Schlaf nicht von Träumen mit Bleifüßen und Zeitlupe ungebührlich in die Länge gezogen wurde, musste Paul am Morgen vor seiner Frau aus dem Bett. Es war keine Strafe. Paul, der begeisterte Frühaufsteher, wachte vor dem ersten Hahn auf und freute sich auf den neuen Tag, auf das frühe Licht, das die letzten Pixel der Nacht aufrieb.

			

		

	
		
			
				

				Der zweite Tag

			

		

	
		
			
				

				PAUL WACHTE AUCH IN GENUA in aller Frühe auf. Er stand am Fenster, das Bett im Rücken, auf dem seine Frau, halb abgedeckt, noch träumte, und spähte die frühe Gasse aus. Die Sonne erreichte das Kopfsteinpflaster wohl nur an wenigen Tagen im Jahr. Das Dach des Fiats Bravo schimmerte dort unten, als wäre es schwarz. Eine verwilderte Katze fraß aus einem aufgerissenen Beutel und erinnerte ihn an die eigene, den verhätschelten Kater. Er sah ihn mit angelegten Ohren vor Emilys Laptop stehen. Die Tochter war zu Hause geblieben. Hoffentlich vergaß sie nicht, dem Kater die Tabletten gegen sein Asthma zu geben. Vielleicht fürchtete sich der Kater vor dem Laptop, weil er warme Luft ausblies und schnurrte. Emily machte sich über den Kater lustig. Sie war Sportlerin, eine ehrgeizige Kunstspringerin. Ligurien, hatte sie aufbegehrt, passt überhaupt nicht in meinen Terminkalender. Fahrt allein. Das Training lässt es nicht zu. Und die Eifersucht ihres Freundes, dachte Paul. Manchmal sah er sie im freien Fall, in einer blauen Leere, in einer Folge perfekt ausgeführter Sprungfiguren. Jedes Mal zerschellte das Bild, bevor sie ins Wasser eintauchte. Er bewunderte seine Tochter. Emily wusste punktgenau, was sie wollte. Selbstvergessen schaute Paul auf die Gasse hinunter. Gewiss stank sie nach Frittieröl, Fischköpfen und modrigem Abfall, der wegen eines Streiks der Müllabfuhr verrottete.

				Italien, Desorganisation, Selbstüberschätzung. Die italienischen Verhältnisse beschäftigten Paul, denn er liebte dieses angezählte Land. Iris beurteilte das alles mit mehr Verbundenheit. Sie würde nicht ausschließen, dass sich gleich um die Ecke ein herrlicher Bäckerladen befand und es nicht eklig war und stank, vielmehr der leckere Duft von frischem Brot die Gasse erfüllte. So war sie halt. Darum liebte er seine Frau. Auch wenn er ihren Optimismus nicht teilte. Italien, dachte er, wäre erträglicher, wenn man die Sprache nicht so gut verstehen und sprechen würde.

				Paul betrat das Bad.

				Er schenkte seinem Körper viel Beachtung. Die Utensilien, die er für die tägliche Wartung benötigte, besorgte Iris für ihn. Duschgel, Deodorant, Shampoo; sie liebte die Duftnote Rosenholz-Leder. Nur um sein Rasierzeug kümmerte sich Paul selbst.

				Insgesamt war Paul mit sich im Reinen. Alles bestens, witzelte er gern, alles noch gut im Schuss. Der alternde Körper wies leider schadhafte Stellen auf, Abnützungen und Fehlfarben, die nicht zu übersehen waren. Stolz war Paul auf seine Fertigkeiten als Klempnermeister. Er war geschickt und kompetent, in seinem Beruf machte ihm keiner etwas vor.

				Da Wohlgeruch nicht unbedingt zu den treuesten Begleitern der Männer seiner Altersgruppe zählte, rasierte er seit einiger Zeit die Achselhöhlen. Seiner Frau schien das nicht aufzufallen oder sie fand den richtigen Ton nicht für ihren Kommentar.

				Paul begutachtete sich nicht ohne Vorbehalte im Spiegel. Du hast dich gut gehalten, bestätigte ihm Iris wohlwollend; und Emily, die erbarmungslos aufrichtige Tochter ergänzte: für dein Alter. Paul wog fast gleich viel wie vor dreißig Jahren, hatte kaum Falten im Gesicht, sein Haar war immer noch voll und nicht ergraut, nur unter dem Kinn hing zu viel leere Haut, er sah es im Spiegel, brutal, er konnte das Gewebe mit der Hand greifen. Ein hässlicher Sack. Das könnte man richten. Emily, die menschliche Körper ganz sachlich betrachtete, man konnte sie trimmen und tunen, hatte ihn auf diese Idee gebracht. Blödsinn, hatte er abgewiegelt; doch es ließ ihn nicht kalt. Letztlich war der Körper eine Art Maschine. Paul wusste das, er hatte als junger Mann in einem erfolgreichen Ruderboot gesessen, und so wie er Organtransplantationen guthieß oder sich den Grauen Star hatte lasern lassen, könnte er sich auch mit einer Schönheitsoperation anfreunden. Nicht nur das Herz wurde bei Bedarf ersetzt, man stellte auch die schiefe Nase gerade, nicht nur die Leber wurde getauscht, auch das schlaffe Gewebe unter dem Kinn konnte entfernt werden: wenn einen das glücklicher machte.

				Paul käme zur Not auch ohne Spiegel klar. Aber nicht mit einem undichten Spülkasten und nicht mit einem tropfenden Wasserhahn. Er könnte sich niemals damit anfreunden. Duschkopf und Wasserhahn waren voller Kalk. Es tat ihm in der Seele weh. Brüchige Dichtungsringe, die Abflüsse verstopft. Ekelhaft. Es verletzte seinen Sinn für Würde. Für die Instandsetzung wären anständige Ersatzteile nötig, taugliche Werkzeuge. Und ein halber Tag. Doch es war nicht sein Job, die Schäden im abgerissenen Bad eines von seinen indischen Besitzern vernachlässigten Hotels in Genua zu beheben. Trotzdem musste er sich zurückhalten, Paul Fontana wich dringlichen Arbeiten nie aus, so war sein Charakter. Er pflegte eine romantische Idee von der Welt. Die Welt würde sich weitaus schöner präsentieren, sie würde auch hundertmal besser funktionieren, wenn man alle Gegenstände aus hochwertigen Materialien herstellte, gut behandelte, angemessen pflegte. Und reparierte, wenn sie kaputtgingen. Dieses Bad sollte total renoviert werden. Man sollte den ganzen Schrott herausreißen, alles aus Blei entfernen, die alten Wasserleitungen erneuern, alle Sanitärobjekte ersetzen, ebenso die hässlichen Kacheln und Fliesen.

				Aus dem Koffer nahm er saubere Wäsche, eine bequeme Hose, gestern, nach zwei Wochen italienischer Küche, hatte ihn die Hose am Bauch gezwickt, sowie ein frisches Hemd, das hellblaue. Die Wahl bereitete ihm kein Kopfzerbrechen. Um die Schuhe anzuziehen, setzte sich Paul nicht bequem auf den Bettrand. Er wollte Iris nicht behelligen. Dabei war sie nun wach, lag da in ihrem changierenden Unterrock, mit geschlossenen Augen. Er betrachtete ihren Körper, er war begehrenswert, und auch schon, als Iris seinen Blick spürte, hatte sie die Beine ein wenig geöffnet.

				Heute konnte sie ihn nicht täuschen, er wusste ja, im Gegensatz zu Iris selbst, wie ihr Gesicht aussah, wenn sie wirklich schlief. Doch sie hegte gar keine Täuschungsabsichten. Wenn sie die Augen geschlossen hielt und kein Wort über ihre Lippen wollte, hieß das nicht, dass sie abweisend war. In sich gekehrt wollte sie Paul oft auch gern in sich drin spüren; in den zwei Wochen ihrer ligurischen Reise hatten sie mehrmals, zwar nicht stumm, aber wortlos miteinander geschlafen, ein innig verschlungenes Paar. Doch heute, am Tag der verspäteten Rückreise, musste Iris früh aufstehen. Viel zu früh für ihre Begriffe; auch wenn sie es einsah und ohne zu murren gleich auch tun würde.

				Paul dachte manchmal, dass sie als Ehepaar vielleicht am besten funktionierten, wenn beide schwiegen und nur im Stillen miteinander kommunizierten, im Kopf. Er nahm ihre morgendliche Unlust zu sprechen nicht persönlich. Die Ursache war nicht er, ihr Mann, nicht die Ehe mit all ihrer Mangelhaftigkeit, vielmehr ein Knick, eine Falte in ihrem Bewusstsein, die, wenn Iris aufwachte, noch verklebt war.

				Zu diesem Charakterzug, zu Iris als Morgenmuffel passte es, dass sie Schildkröten aus Glas, Stein und Holz sammelte. Die Schildkröte war ihr Talisman. So einen praktischen Panzer hätte Iris manchmal auch gern. Den Kopf einziehen, Arme und Beine einfahren, platt im Sand liegen, von der Welt abgerückt, der Welt nur den schönen Rücken zugewandt.

			

		

	
		
			
				

				NACH EINEM FRÜHSTÜCK, das schnell abgehakt war, es bestand nebst einem Kaffee mit zu viel Zucker und Sahne aus salzlosen, weißen Brötchen und je einer Portion Butter und Orangenmarmelade in der Aufreißpackung, verschwand Iris nochmals im Bad.

				Sie konnte dort ewig verweilen.

				Paul nutzte die Zeit, um die Koffer und Taschen zum Auto zu tragen. Es war so vereinbart. Früher war es ihm schwergefallen, ohnmächtig dabeizustehen und zuschauen zu müssen, wie Iris ihre Sachen in den Laderaum stopfte. Sie hatten sich dann gestritten. Die beliebige Reihenfolge hatte es unmöglich gemacht, alles unterzubringen, jedes Mal blieb ein anderes Gepäckstück, für das sie keinen Platz mehr fanden, neben dem Auto stehen. Das hatte sich inzwischen erledigt. Paul fügte sämtliche Koffer und Taschen, ein paar Flaschen Olivenöl und eine Kiste Wein, alles Kleine und Lose, das Sammelsurium ihrer Reise, akribisch zu einem Puzzle zusammen. Er liebte Dinge. Seit er das Gepäck allein verstaute, war der Kofferraum groß genug.

				Iris war die Fahrerin. Auch diese Regelung hatte sich bewährt. Iris bewältigte lange Strecken ohne gefährliche Momente. Außerdem gehörte das Auto ihr, sie ließ Paul nicht gern ans Steuer. Er war beim Fahren nie ganz bei der Sache. Obwohl er seine Fahrkunst höher einschätzte, hielt Iris an ihrem Urteil fest. Paul, erklärte sie, fahre unkonzentriert, ja unachtsam. Je länger die Fahrt dauerte, umso weiter schien sich auch Paul in Gedanken zu entfernen.

				Als Begleiter schätzte Iris ihren Mann. Er mischte sich nie ein, kritisierte nicht ihre Fahrweise, Paul war entspannt, guckte sich die Gegend an und fotografierte. Das Fotografieren war Pauls Leidenschaft. Wenn Iris das erwähnte, fühlte er sich ertappt und spielte es herunter. Das technische Auge der Kamera, hielt er dagegen, sei viel besser als sein natürliches Auge, die Kamera mache die Aufnahme, sie sei ein Künstler. Und dann, als wäre er beweispflichtig, schloss er die Augen, bevor er den Auslöser betätigte. An den Fotos, die auf diese Weise entstanden, gefiel ihm die Unschärfe. Paul genoss jede Fahrt. Ganz anders als Iris früher, bevor er ihr das Steuer überlassen hatte. Als Pauls Begleiterin, auf dem Beifahrersitz seiner launischen Fahrweise ausgesetzt, hatte sie gelitten, ja Blut geschwitzt.

				Sie gingen, jeder für sich, zum Auto. Das Kopfsteinpflaster lag im Schatten. Niemand hielt sich in der Gasse auf. Neben dem Hoteleingang, zwischen struppigen Kübelpalmen, stand ein überquellender Abfallcontainer. Der neue, rote Fiat Bravo passte gar nicht in die öde Umgebung. Iris betätigte den Türöffner. Das Klicken war das einzige Geräusch da unten; weit oben trillerte ein munterer Kanarienvogel. Er drehte mächtig auf. Wie viel Kraft doch in dem kleinen Kehlkopf steckte. Der Käfig hing an einem Fensterhaken im dritten, im vierten Stock, den die Sonne schon erreichte.

				Sie saßen nebeneinander im Auto, jeder mit seinen eigenen Vorkehrungen beschäftigt. Paul legte die Jacke auf den Rücksitz. Iris stellte ihre Handtasche daneben. Sie überprüfte die Position der Spiegel und die Anzeigen, der Tank war noch zur Hälfte voll. Paul steckte eine Flasche Mineralwasser in die Halterung und schob eine leere Speicherkarte in die Kamera. Beide klinkten die Sicherheitsgurte fast gleichzeitig ein und zogen sie straff. Am Rückspiegel baumelte ein Bärchen. Das Geschenk von Emily, ihrer gemeinsamen Tochter. Sie hatten es unterlassen, Emily eine Ansichtskarte zu schreiben. Iris dachte zwar jeden Tag an ihre Kinder. An Tom, den Sohn aus erster Ehe, der dreißig war und mit einer Frau, die älter war als er, und deren Sohn zusammenlebte. Offenbar war Tom jetzt endlich glücklich. Wiederum war sie nicht nach Italien gefahren, um mit ihren Kindern Ferngespräche zu führen. Sie waren Halbgeschwister, sie liebte sie beide; aber Distanz tat auch gut, ein paar Tage Abstand. Wenn sie an Tom dachte, sah sie ihn mit Büchern oder als Maskottchen, als Kostümläufer. In der Verkleidung eines Clowns verteilte er in der Bahnhofstraße und auf dem Paradeplatz Flyer. Das war seit geraumer Zeit sein Job. Emily, die Sensible, ihre leicht erregbare und stürmische Tochter, betrachtete ohnehin jede SMS als Überwachungsversuch. Sie wollte nicht bemuttert werden. Auch Emily war ja kein Kind mehr. Sie gehörte zu den besten Turmspringerinnen des Landes. Unser Bewegungsgenie, hatte Tom sie früher gefoppt. Sie hörte solche Bemerkungen gern, obwohl sie die Nase kräuselte, mit dem Finger an die Stirn tippte und dem Bruder den Vogel zeigte. In Ligurien hatte Iris sich zwar nicht restlos von der Familie unabhängig gefühlt, aber ungebundener und befreit von den Bürden des Alltags, von den täglichen häuslichen Pflichten.

				Iris, die Hand schon am Zündschlüssel, merkte, dass Paul unruhig wurde, und hielt einen Moment inne.

				Paul räusperte sich, stopp.

				Sie ließ die Hand sinken.

				Ich habe etwas vergessen.

				Paul löste den Sicherheitsgurt, stieg wieder aus, ging ohne Eile zum Eingang des Hotels, er drehte sich nicht nach seiner Frau um. Iris schaute Paul nicht hinterher.

			

		

	
		
			
				

				IRIS SCHLOSS DIE HÄNDE um das Lenkrad und nahm sich vor, nun nicht ungehalten mit den Fingern zu trommeln. Sie ignorierte die digitale Uhr. Der Stein ihres Rings, ein roter Turmalin, fiel ihr auf, der kostbare Stein hatte eine winzige Delle. Wo hatte sie den Ring angestoßen? Wann?

				Sie wartete, ruhig.

				Ohne Nachsicht und Klugheit hätte sie nicht ein halbes Leben lang mit diesem Mann zusammenbleiben können. Paul war in den letzten Jahren dünnhäutiger geworden, leicht reizbar. Er suchte dann Streit. Aber sie hatte sich auf die Streitvermeidung spezialisiert. Seine gelegentliche Vergesslichkeit verdross ihn selbst am meisten; falls ihn jemand für nachlässig oder zerstreut hielte, wäre es ihm peinlich.

				Was hatte Paul denn vergessen?

				Etwa seinen Hut?

				Wiederum hatte er ihn ja auch nicht vergessen. Er hatte ihn nur nicht aufgesetzt, und jetzt, mit Verzögerung, musste ihm das eingefallen sein. Plötzlich in den Sinn gekommen sein. Merkwürdig, Paul ging doch niemals ohne Hut aus dem Haus. Iris war sich nicht sicher, ob er das Hotel mit oder ohne Kopfbedeckung verlassen hatte. Sie könnte es nicht mit Bestimmtheit sagen, schon gar nicht beschwören. Die Erinnerung hielt es in der Schwebe. Anscheinend hatte sie Pauls Gesicht mit Hut gespeichert und sah ihn auch dann so, wenn er den Hut gar nicht trug. Die für das Gewohnte zuständige Instanz in ihrem Kopf hatte das Bild automatisch ergänzt. Oder schaute Iris ihren Mann gar nicht mehr an? War das genaue Hingucken nicht wichtig, weil sie seine Gesichter und Bewegungen kannte? Verinnerlicht, schön gesagt, und unverblümt: weil es sie nicht mehr interessierte, schon lange nicht mehr. So wie Paul übersah, dass sie vom Friseur nach Hause kam. Sie könnte sich das Haar rabenschwarz färben, ihm fiele nichts auf. Sie könnte sich, wie eine ihrer Freundinnen, einer Oberlippenauffüllung unterziehen, und Paul nähme es nicht wahr. Im Rückspiegel prüfte Iris ihren Mund. Der war in Ordnung. Sie hatte es nicht nötig, sich die Oberlippe aufspritzen zu lassen. Sie wollte nicht einen Mund haben, der aussah, als hätte eine Biene in die Lippe gestochen. Das Rot, mit dem sie seit einiger Zeit ihre Lippen anmalte, zeichnete ihr Gesicht weicher und passte zu ihrem langen, nussbraunen Haar.

				Hinter ihrem Gesicht tauchte ein Mann im Rückspiegel des Fiats auf und näherte sich. Er telefonierte. Ein Hüne. Er presste sein Handy gegen ein Ohr, mit dem etwas nicht stimmte. Sie musterte ihn. Alles an ihm schien Übergröße zu haben. Zu ihrer Verblüffung blieb er neben dem Auto stehen. Nicht wegen Iris. Er hatte gar keine Sicht in ihr Auto. Sie erspähte im Außenspiegel nur einen Ausschnitt seines Körpers, oben fehlte der Kopf und unten ein Stück der Beine. Der Torso steckte das Handy in die Tasche seiner Hose, knöpfte, als befände er sich in einem öffentlichen Pissoir, den Hosenstall auf und begann, seelenruhig gegen das linke Hinterrad des Fiat Bravo zu pinkeln.

				Iris blickte weg, sie wollte das nicht sehen, sie hatte schon genug gesehen, schon viel zu viel davon hatte sie sehen müssen. Bleib gelassen. Schon wieder wurde ihr etwas Unmögliches abgefordert. Sie verabscheute diesen Mann. Am liebsten, ja, schnipp-schnapp. Sie war bestürzt, wie heftig sie das wünschte und zügelte sogleich ihren Unmut. Dabei wäre es befreiend, den Widerling mit der Hupe aufzuschrecken. Lass dich nicht provozieren, Iris, steige auf keinen Fall aus, redete sie mit sich selbst, der Mann ist gefährlich. Trotzig verschränkte Iris die Arme vor der Brust, sie wollte alles unverzagt durchstehen, sie musste es aushalten. Ihr Mund wurde schmal und fältelte sich, Iris wusste genau, wie das nun aussah, sie gefiel sich so gar nicht.

				Eine volltönende Stimme.

				Paul brüllte. Ihr Mann konnte, wenn er glaubte, im Recht zu sein, unangenehm laut werden. Er hatte seine Kamera in der Hand, fuchtelte mit den Armen, hielt kurz inne, als überprüfte er auf dem Display, dass der unverschämte Mensch dort keine Einbildung war, und strebte, den Hut, einen leichten Panamahut, auf dem Kopf, entschlossen auf ihn zu.

				Paul war groß, breitschultrig, ein Mannsbild, aber nicht mehr der Jüngste. Sein Gegenspieler ließ sich beim Pinkeln zunächst nicht stören, blieb auf den Strahl fokussiert, benutzte den Raddeckel als Zielscheibe.

				Iris hörte das Prasseln.

				Und öffnete die Tür.

				Sie kam schneller aus dem Auto, als sie das jemals getan hatte. Sie stand schon bei Paul. An seiner Seite. Sie hatte keine Wahl. Dabei war sie ganz hektisch. Sie wusste, wie ihr Mann tickte. Jetzt sah er rot. Iris sammelte sich, fiel ihm dann in den Arm. Sie musste ein Handgemenge verhindern. Urin war anstößig genug, unnötig, dass auch noch Blut floss.

				Er hat mein Auto angepinkelt, nicht dich.

				Halt dich da raus, blaffte er sie an.

				Paul war in seiner Empörung nicht fähig, Details zu berücksichtigen oder eine Gefahr zu erkennen. Er wog jetzt nichts mehr ab, Ende der Feinheiten. Ein Dickschädel. Das war doch kein Unterschied, Hose oder Reifen. Auto oder Mann. Haarspalterei. Er plusterte sich auf und ruderte mit den Armen, um seine Frau abzuschütteln; es war eine Kraftprobe. Im selben Maß, wie Iris darum kämpfte, ihren Mann zurückzuhalten, ihn vor dem Hünen und der eigenen Unbesonnenheit zu schützen, schien Paul gewillt, den widerwärtigen Pisser zu erwürgen.

				Den Kopf gesenkt, stürmte Paul Fontana auf den Gegner los, aber seine Fäuste schossen ins Leere, er selbst empfing einen Hieb, der ihn erschütterte. Die Verblüffung war stärker als der Schmerz, der Riese hatte ihn kalt auflaufen lassen. Es krachte nochmals.

				Das Gesicht eine Knautschzone.

				In seinem Blickfeld zersprangen die Bilder, es war, als hätte ihm der Typ Gel in die Augen gedrückt. Die Sinne, schwindend. Dem Gehirn wurde Sauerstoff vorenthalten. Die Ränder lösten sich auf. Paul kämpfte gegen den Untergang, und der Gedanke, seine Nase müsse nun im Krankenhaus gerichtet werden und die Oberlippe genäht, blieb hartnäckig in seinem Bewusstsein … und dann, während er sich sinnlos aufbäumte, war ihm, als sei er genötigt, das Geschehen durch eine fehlerhafte 3D-Brille zu beobachten und eine Unzahl von komplizierten Einzelheiten wahrzunehmen, Splitter, die in keinem Zusammenhang standen, aber Teile eines Ganzen waren, das, nun zerbrochen, wieder gekittet werden musste, so dass es unumgänglich sein würde, in Genua zu bleiben, und sie nochmals viel Zeit verloren in diesem unheilvollen Italien.

				Als er in die Knie ging, nahm er einen weiteren Treffer.

				Jochbein, Kiefer.

				Und ein Schnitt? Scharf über die Hände?

				Eine Klinge? Blitzte nicht ein Messer auf?

				Mussten auch seine Hände geflickt werden?

				Während Paul vornüberkippte, war ihm, aus seinen Händen sickere Blut, er konnte die Finger nicht mehr bewegen, und als Iris sich über ihn beugte, erkannte er sie nicht. In solche Augen hatte er noch nie geblickt, dieser Mund war ihm fremd; überdies sorgte er sich wegen ihrer Kleidung, ihre Hose, ihre Bluse, überall sein Blut, ihr Gesicht war von seinem Blut besudelt. Oder war es ihr Blut? Tropfte Blut aus Nase und Mund der Frau? Ihr Blut auf sein Hemd? Und warum war sie plötzlich nackt, warum sah Paul, unter knisternden Kurzschlüssen, bevor sein Gehirn die Fragerei einstellte und keine Gedanken mehr zu Ende denken mochte, hell schimmernde Brüste?

				Dann wurde ihm der Stecker herausgezogen.

			

		

	
		
			
				

				EMILY BEFAND SICH ALLEIN ZU HAUSE. Sie stand auf dem Balanceboard, dem Wackelteller, wie ihre Mutter das heikle Gerät im Scherz genannt hatte, schulte ihr Gleichgewicht mit schwierigen Übungen und versuchte dabei, die Eltern anzurufen.

				Eine Trainingseinheit auf dem Balkon. Eigentlich war das nach Emilys Geschmack. Wären nur die Eltern nicht in Italien verschollen. Emily arbeitete unkonzentriert, war unzufrieden mit sich selbst und der Welt. Und sie war richtig sauer. Seit einer Stunde versuchte sie vergeblich, Iris und Paul zu erreichen. Typisch. Sie kamen nicht wie abgemacht nach Hause und schalteten obendrein das Handy aus. Es passte zu ihren Eltern, sie hielten sich nie an die Regeln.

				Wenn Emily sich ablenken ließ, warf das Balanceboard sie ab. Sie knurrte und stieg wieder auf. Sie wollte das Gerät beherrschen. Auf dem Balanceboard verbesserte Emily auch den Orientierungssinn und trainierte die Füße, mehr als zwanzig Muskeln. Unzufriedenheit war etwas Halbherziges und passte nicht zu ihr. Viel lieber wäre sie total glücklich oder total unglücklich gewesen. Aber das war sie nun einmal nicht. 

				Nicht Schwarz, nicht Weiß, dafür Grau.

				Ein mittleres Grau.

				Emily war siebzehn Jahre alt.

				Ihr Blick schweifte über leere Balkonoasen und begrünte Trennwände. Die Sonnenschirme waren noch nicht aufgespannt worden. Die Nachbarn schliefen aus. Oder sie weilten schon in den Ferien. An manchen Tagen sah Emily niemanden auf der Straße, keine einzige Seele. Sogar die sonst monoton tickenden Sprinkleranlagen waren außer Betrieb. Emily hörte nur den Lärm der Flugzeuge, die in ihrer Steigphase über das Haus zogen, und jede halbe Stunde die hinter Reihenhäusern und Obstbäumen vorbeiziehende S-Bahn.

				Ein weiterer heißer Sommertag stand bevor. Bald würde der Tag zu zerfließen beginnen. Alles drohte zu zerfließen. Ausgenommen ihr Körper, er würde seine Spannkraft und Elastizität bewahren, seine Kraft. Emily ging in die Hocke. In dieser Stellung würde sie auf dem Board verharren, bis die Oberschenkel brannten. Sie fixierte einen Punkt, hielt sich mit dem Blick fest, um die tiefe Position halten zu können. Sobald sie die Augen schloss, verlor sie die Balance.

				Das Training bestimmte Emilys Tag, alles diente dem Kunstspringen. Das Frühaufstehen gehörte dazu. Meistens fuhr sie mit der S-Bahn ins Trainingscenter, die Sportlerinnen hatten das Sprungbecken nur bis 9 Uhr allein für sich, danach mussten sie das Bad mit dem Publikum teilen. Die Einheiten mit immer gleichen Übungen und Wiederholungen beengten sie manchmal wie ein Korsett. Auch war es umständlich, in einer ländlichen Gemeinde im Flughafengebiet zu wohnen, sie würde gern vom Dorf in die Stadt umziehen.

				Am liebsten übte Emily auf dem Trampolin; auch Waldläufe boten eine Abwechslung zur Eintönigkeit der Halle, wo sie unter weißem Deckenlicht statt unter blauem Himmel ihre Sprünge einübte. Dazu gehörten Massagen und Physiotherapie. Es ging darum, sich so in Form zu bringen, dass sie am Tag X die optimale Leistung abrufen konnte. Mit Grazie. Mit vollkommener Hingabe. Ohne Hingabe könnte Emily sich nicht von einer Plattform, zehn Meter über dem Wasserspiegel, in die Tiefe stürzen. Vor den Augen der Jury. Im freien Fall. Mit Saltos und Schrauben und einem perfekten Einstich ins Wasser. Ohne einen Spritzer, kerzengerade, man könnte das mit einem Messgerät überprüfen.

				Gestern hätten die Eltern von ihrem Sommerurlaub heimkehren sollen. Emily hatte zwei Wochen lang die Wohnung gehütet, die Katze versorgt, mit Asthmatabletten und Diät-Dosenfutter, sie war viel zu dick, sowie die Pflanzen bewässert, das von ihrer Mutter liebevoll gehätschelte Gestrüpp auf dem Balkon.

				Heute musste sie selbst los, mit drei Freundinnen. Seit Kindesbeinen waren die Wasserspringerinnen fast täglich zusammen, am Gymnasium, in der Leistungsgruppe und in der knapp bemessenen Freizeit. Am Abend sollten sie in Hamburg einen Wettkampf bestreiten, anschließend nach Sachsen-Anhalt fahren. Das war der Plan. In einem Springerzentrum mit einem Turm im Freien durften sie drei Tage mit einem Trainer aus China arbeiten. Der Typ war als harter Knochen bekannt. Aber chinesische Springerinnen räumten auf jeder Meisterschaft Medaillen ab. Ohne ein Lächeln. Es hieß, er fessle sie mit einem Klebeband um die Knöchel so, dass sie die Beine gar nicht öffnen konnten. Emily musste auch für die Schule etwas tun und hatte nicht nur ihr Notebook, sondern auch ein paar Lehrbücher eingepackt. Das Lernen fiel ihr leicht. Sie hatte sogar Lesestoff in der Reisetasche, als Zerstreuung. Tom hatte ihr Anna Karenina geschenkt, seinen liebsten Roman, die neue Übersetzung, ein unverschämt dickes Buch.

				Emily hatte vor Wut geweint. Kein Anruf von Iris, keine SMS von Paul, die beknackten Eltern waren einfach weggeblieben. Die Möglichkeit, dass jemand auf ihre Heimkehr wartete, sich am Ende gar Sorgen machte, und zwar aus Zuneigung, schienen sie nicht in Betracht zu ziehen. Emily wollte ihre Selbstbezogenheit nicht hinnehmen, das beleidigende Ausbleiben. Die Tochter hätte ihnen gern einen herzlichen Empfang bereitet, sie mit Sushis verwöhnt und sich dann von ihnen verabschiedet. Dass Emily nach Hamburg flog, hatten sie hoffentlich nicht vergessen. Leider traute sie ihnen auch diese Rücksichtslosigkeit zu. Emily wünschte sich mehr Anteilnahme. Den Eltern fehlte das Gespür für die Empfindsamkeit ihrer siebzehnjährigen Tochter, das Feingefühl für den ungeheuerlichen Druck, dem sie ausgesetzt war, den Erwartungen, denen sie gerecht zu werden suchte, Verständnis für ihre ungezählten Pflichtstunden. Die Eltern hatten nicht viel Ahnung, was das bedeutete: eine Kür, eine knappe Sekunde, die einem das Äußerste abverlangte.

				Inzwischen hatte sie sich wie ein nasser Hund geschüttelt und war wieder entspannt. Bei ihrem Mental-Coach hatte Emily gelernt, jeden Ärger auszublenden. Alle Störfaktoren.

				Emily entschied, Iris und Paul, die ihre Tochter offenbar nicht entbehrten, gleichfalls nicht zu vermissen, und sah sich in ihrem Beschluss, spätestens mit achtzehn von zu Hause auszuziehen, bestärkt. Eine verschworene WG stellte sich Emily vor, Freundinnen, auf die Verlass war, die alle nicht Wünsche hegten, sondern Ziele verfolgten. Sie hätten tröstende Worte füreinander, wenn eine unpässlich war, hektisch, unglücklich verliebt, wenn eine an einem entzündeten Gelenk herumlaborierte und dabei gegen das Schokoladeverbot verstoßen hatte … wenn eine wegen der ungerechten Bewertung weinte vor Wut. Freundinnen wüssten immer, worum es ging. Iris und Paul sollten selbst einmal auf den Zehnmeter-Turm klettern und schlotternd vor Angst dort oben auf der Plattform stehen müssen. Emily wagte die schwierigsten Sprünge aus dieser Höhe. Mit einem Lächeln, mit einem riesigen Selbstbewusstsein, das eine Pusteblume war.

				Wer fütterte die Katze, wenn die Eltern weiterhin ausblieben? Man musste dem Kater die Schnauze mit sanfter Gewalt öffnen und ihn zwingen, die lindgrüne Asthmatablette zu schlucken. Emily überlegte, Tom eine SMS zu schicken. Der große Bruder war ihr Vertrauter.

				Rucksack und Taschen standen gepackt neben der Tür.

				Um 11 Uhr wurde Emily mit dem Auto abgeholt, ein Vater, ein zuverlässiger Vater, brachte die Mädchen zum Flughafen.

				Emily trug ein T-Shirt von Borem, aber ihr Freund war nicht da, auch über Nacht war er nicht bei ihr geblieben. Sie dachte zum ersten Mal, sein T-Shirt dufte nicht herrlich, sondern verströme einen unangenehmen Geruch; es stank, sie zog es aus.

				Es sei zu warm, viel zu heiß, um vernünftig zu denken oder sogar etwas Vernünftiges zu tun, geschweige denn Sport zu treiben, hatte er dahergeredet, vielmehr sei es das Vernünftigste, Siesta zu halten und jede Tätigkeit zu unterlassen, da sie nur zu einem Schweißausbruch führe. Derart einfältig konnte Borem daherreden, er zog jede Anstrengung ins Lächerliche. Als fürchtete er, beim Schwitzen könnte die Frisur die Form verlieren, auch die Sonnenbrille könnte verrutschen. Emily ärgerte sich, dass sein Geschwafel sie lähmte.

				Wer nichts tut, behauptete Borem, macht nichts falsch.

				Darüber waren sie in Streit geraten.

				Für die Sportlerin war es wichtig, der Hitze nicht bloß zu trotzen, sondern sie zu ignorieren. Klick, die Hitze ist weg. Eine Top-Athletin schafft das. Die Chinesinnen schafften das. Auch Emily hatte keine Schwierigkeiten mit der Temperatur, obwohl sie in den letzten Tagen, als hätte Borem sie infiziert, undiszipliniert war, nicht hundertprozentig motiviert. Sie hatte Trainingsstunden gekürzt, Einheiten geschwänzt, sich gehen lassen, treiben lassen mit dem Ergebnis der Unzufriedenheit, des Unzufriedenseins mit sich selbst.

				Das mittlere Grau, Emilys augenblickliche Verfassung, glich alles aus und machte alles gleich, es machte alles gleich gültig. Gleichgültigkeit war eine schädliche Haltung. Nichts hatte dann eine Bedeutung, war dringlich oder wichtig.

				Wenn dir alles egal ist, hatte sie Borem angefaucht, also, ich würde mir dann gleich die Kugel geben.

			

		

	
		
			
				

				LEO ZIMNY TANKTE DEN FIAT BRAVO AUF und gönnte sich die Zeit für einen Kaffee. Dabei kümmerte er sich um die erbeuteten Handys, zwei iPhones, sie waren deaktiviert. Neue Modelle. Er sah sich in der Versuchung, eines davon zu behalten, es für sich abzuzweigen, entschied sich jedoch dagegen. Es wäre dreist. Der Diebstahl könnte sich als Bumerang erweisen. Wiederum könnte er auch dienliche Hinweise bekommen, nützliche Nachrichten, wenn er die beiden Geräte jetzt einschaltete, er hätte dann die Kontrolle über das, was so hereintrudelte, er wäre dann ein Mitglied der Familie, unerwünscht zwar … zuletzt hatte sich ein Mädchen mit quengelnder Stimme gemeldet: Wo steckt ihr denn … ihr lasst mich hängen, lasst mich nicht im Stich, ihr wisst doch, dass …

				Diese weinerliche Emily musste um 11 Uhr losfahren, sie wurde abgeholt. Sehr gut. Leo Zimny mochte die Stimme dieses nervigen Mädchens nicht. Mit einem Mal fürchtete er, die schicken iPhones könnten geortet werden, sie könnten seinen Standort verraten, seine Route.

				Er schaltete sie aus.

				Leo war schnell unterwegs. Weder hielt ihn die Mautstelle vor Mailand lange auf, noch bremste ihn am Zoll von Chiasso eine Autoschlange. Die kurvenreiche Fahrt über den großen Sankt Gotthard vermied er, obwohl der Reiz, die gerühmten Fahreigenschaften des Fiat Bravo zu testen, stark war. Er nahm den Tunnel, rollte durch die enge, dicht befahrene Röhre, den Blick auf das Heck des vor ihm fahrenden Wagens geheftet. Ein Audi mit deutschem Kennzeichen. Darin eine Familie, Frau, Mann und Kinder. Seine Wünsche und Illusionen bildeten so etwas wie einen Bodensatz, und Leo sähe es am liebsten, wenn dieser nicht aufgewühlt würde. Doch nun war genau das der Fall, alles aufgewirbelt, das ganze verkorkste Leben. Und zum ersten Mal hatte Leo seinen Job, für die Zwecke der Firma taugliche Objekte auszukundschaften, sie dem Chef zu melden und dann wie ein braver Soldat auf Anweisungen zu warten, nicht professionell ausgeführt. Er verfolgte eigene Ziele. Doch um seinen Plan umzusetzen, der im samtigen Licht der Tunnelröhre nicht besser wurde, benötigte er die Unterstützung der Firma. Das war nicht optimal, schlimmer, es war ein eigenmächtiger Verstoß gegen die Abmachung. Aber hatte er denn eine andere Wahl, als weiterzumachen? In dem langen und dicht befahrenen Straßentunnel war kein Ort für eine Wende vorgesehen.

				Der Fiat Bravo war zu klein für Leo Zimny. Viel zu eng, das Dach zu niedrig. Der Rücken schmerzte. Der Sitz war zu schmal für Rücken und Hintern. Leo Zimny war ein Schwergewicht und musste sich in dem Fiat Bravo richtig zusammenfalten. Es war eine Tortur.

				Du hast ihnen einen Denkzettel verpasst, lobte die weibliche Stimme, die in seinem Kopf das Sagen hatte, sie führte ihn und war gleichermaßen beruhigend wie fordernd.

				Die Mission ist noch nicht beendet, raunte Alice.

				Auch dies stimmte.

				Bring die Sache hinter dich und komm.

				Er lächelte.

				Die Geliebte wartet, dachte er.

				Alice war sein Rückhalt. Alice war immer für ihn da. Es konnte gar nichts schieflaufen. Er musste ihr alles haarklein erzählen. Die Geliebte verstand ihn, sie war ohne Eifersucht. Ohne Fehler. Ohne Falsch. Es gab kein Geheimnis zwischen ihnen, es wäre sinnlos, vor ihr etwas verbergen zu wollen. Alice hatte zu seinem Innersten Zugang wie zu einem Haus, das ihr gehörte. Dort wartete sie. Alice war immer da, ganz bei ihm, sie steckte in ihm drin wie das Herz in der Brust. Die Geliebte formte seine Gedanken. Der Austausch geschah ohne Worte. Bevor er den Mund aufmachte, wusste sie schon, was er hatte aussprechen wollen. Manchmal dachte er, Alice Braun habe sein Gehirn gekidnappt.

				Er liebte sie, er liebte nur sie. Er liebte sie abgöttisch.

				Alice Braun besaß die Macht, ihn glücklich oder unglücklich zu machen.

			

		

	
		
			
				

				IN GENUA LÖCHERTE EIN ÄLTERER POLIZIST den Inder mit Fragen. Die Antworten schrieb der Beamte mit dem Bleistift sorgfältig in ein dickes, abgegriffenes Notizbuch.

				Das Hotel gehört Ihnen?

				Es gehört meiner Familie.

				Fisher King …

				Das ist eine Marke, Bier aus Indien.

				Das Hotel heißt genauso wie das Bier, das Sie verkaufen?

				Ja, kann man so sagen. Möchten Sie es probieren?

				Nein, leider geht das jetzt nicht.

				Ich mache eine Flasche auf, ich bin ja nicht im Dienst.

				Also, und was lief da ab?

				Der elektronische Gong war zu hören gewesen, jemand hatte die Klingel des Hotels betätigt. Der Inder hob den Blick von den Papieren, die er gerade sortierte, und schaute zur gläsernen Tür. Der Mann, der vor ein paar Minuten den Zimmerschlüssel abgegeben hatte, begehrte nochmals Einlass. Der Inder drückte auf den Türöffner, der Mann trat in den Flur. Er hielt eine kleine Kamera in den Händen und machte eine Aufnahme. Dann nickte er dem Inder zu, der sich erhoben hatte und ihm entgegenkam. Der Mann lachte und legte dem Inder die Hand auf den Arm, bedankte sich, wandte sich ab, zufrieden, als hätte er die Aufgabe, die der Grund für seine Rückkehr gewesen war, erfolgreich erledigt. Den Inder im Schlepptau strebte er gleich wieder auf die Tür zu und hinaus ins Freie, wo er stockte, schlagartig, was dem Inder auffiel, und, mit den Armen gestikulierend, sehr laut und draufgängerisch zu reden begann, eine Beschimpfung begann … allerhand, rief er, was fällt Ihnen ein.

				Drecksack, Schweinerei.

				Der Inder trat auf die Gasse hinaus.

				Dann überstürzten sich die Ereignisse.

				Der Inder mischte sich nicht in den heftigen Kampf ein, es wäre eine Dummheit. Und alles ging viel zu schnell, gab er jetzt dem Polizisten zu Protokoll. Der rote Fiat Bravo fuhr davon; der Inder konnte sich das Kennzeichen nicht merken, aber er zögerte nun nicht länger. Die Szene mit dem verletzt auf dem Kopfsteinpflaster liegenden Mann vor Augen, über den sich seine Frau beugte, sie kniete neben ihm, stumm, seine letzten beiden Gäste, rief er den Rettungswagen an und die Polizei, bevor er zu dem unglücklichen Paar eilte, um zu helfen. Da ihm schlecht wurde, wenn er Blut sah, war er erleichtert, dass er sich gleich wieder abwenden und zurück ins Haus laufen durfte, um für die Frau, die halb nackt war, etwas zum Anziehen zu holen.

				Bald waren dann die professionellen Helfer eingetroffen. Der Verletzte wurde medizinisch versorgt und auf eine Trage gelegt und in den Rettungswagen geschoben. Dort stülpte man behutsam eine Maske über sein verletztes Gesicht und schloss ihn an ein Gerät an. Jemand kümmerte sich um die Frau, die ganz verstört war, legte ihr den Arm um die Schultern und führte auch sie zum Rettungswagen.

				Der Inder konnte das nicht im Detail beobachten, denn ein Polizist bat ihn, sich zu ihm in den Streifenwagen zu setzen. Lieber nicht, hatte der Inder gesagt. Er steckte die Daumen in den Gürtel und schaute mit skeptischer Miene dem langsam mit Blaulicht wegfahrenden Rettungswagen hinterher, bevor er den Polizisten bat, ihm ins Hotel zu folgen, an die Rezeption.

				Ist der Mann schwer verletzt, fragte der Inder und trank Bier aus der Flasche.

				Der Polizist schaute ihn an: Ich weiß es nicht.

				Die beiden … es waren sehr angenehme Gäste …

				Sie sind also der Zeuge?

			

		

	
		
			
				

				EMILY FREUTE SICH AUF DEN WETTKAMPF in Hamburg und auf die Sportschule mit einem Sprungturm im Freien, sie würde das nutzen, war bereit, sich zu schinden, und wenn die Konkurrentinnen schlappmachten, würde sie nochmals einen Zacken zulegen. Schon auf der Leiter, während sie auf den Turm kletterte, löschte sie alle Gedanken. Sie betrat einen Tunnel, Licht am Ende. Jeder Anflug eines Gedankens hätte schädliche Folgen. Vollkommen gesammelt stand sie auf der Plattform. Sobald sie nach vorn zur Kante schritt und dort auf die Fußspitzen stieg, zählte nichts anderes mehr als die vorgeschriebene Abfolge des gewählten Sprungs. Die Figur erschien vor ihrem inneren Auge, eine visuelle Form, in die sie ihren biegsamen Körper nur noch zu gießen hatte.

				Emily ging in die Küche, um frischen Eistee zu holen. Die Küche sah nicht gerade toll aus. Schmutziges Geschirr stapelte sich in der Spüle, die Maschine war überfüllt, Gläser hatten rosa Ränder von Lipgloss, aufgerissene Verpackungen bedeckten den Tisch, die Überbleibsel einer exotisch anmutenden Essenszubereitung.

				Gestern hatte Emily eingekauft, um Iris und Paul mit Sushi zu empfangen. Davon lagerte nun mehr als genug im Kühlschrank. Tellerweise Sushi. Ohne hungrig zu sein, kostete sie davon. Kochen war nicht gerade das Fach, in dem sie glänzte; dennoch war ihr Sushi sagenhaft, mehr als nur berühmt, weltberühmt, laut Borems Loblied auf Facebook einsame Spitze. Borem hatte die Sushi fotografiert und ins Internet hochgeladen. Darüber freute sich Emily. Borems Auftritt auf Facebook führte ihr aber auch vor Augen, wie rasch ihr Freund entflammte, unfähig, vielmehr nicht willens, eine Sache objektiv zu beurteilen. Eine Sportlerin musste ihre Mängel erkennen, eigene Fehler eingestehen und nüchtern analysieren, Emily durfte sich nicht selbst bemitleiden. Ironie und dumme Witze halfen ihr nicht weiter.

				Borem war da ganz anders.

				Ihre Familie bewies zu wenig Zusammenhalt; es fehlte der Kitt, glaubte Emily und redete sich ein, die Eltern hätten sich gegen sie verschworen, Vater und Mutter interessierten sich überhaupt nicht für das Leben der gemeinsamen Tochter, ihr Leben sei ihnen egal. Das war der springende Punkt. Die Eltern dachten niemals an Emily und liebten sie zu wenig. Iris und Paul hatten keinen Familiensinn. In Italien hatten sie Emily sogar vergessen. Sie waren vielleicht ein glückliches Ehepaar, aber sie machten ihre Tochter unglücklich.

				Ihr Bruder Tom und sein leiblicher Vater Ivo Blume waren Männer, mit denen sie über alles reden konnte. Toms Vater verstand Emily besser als ihre Eltern, in seinem Haus am See hatte sie ein eigenes Zimmer einrichten dürfen, dorthin zog sich Emily zurück, wenn sie Abstand benötigte. Ivo erkannte in ihr vielleicht auch ein bisschen die Tochter, die er mit Iris nicht hatte haben dürfen. Auf Fotos fiel jedermann auf, dass Emily ihrer Mutter als Teenager wie aus dem Gesicht geschnitten war.

				Und Tom? Emily teilte mit seinem Vater die Meinung, die Doktorarbeit zu vernachlässigen und eine Auszeit zu nehmen, sei Leichtsinn. Tom sollte Gas geben. Aber er, auf bestem Weg, ein Tolstoi-Experte zu werden, war aus der Spur geraten. Zuletzt war ihm in Anna Karenina das Erröten der Männer aufgefallen. Ein Detail? Alle paar Seiten, hatte er notiert, wird einer der Herren feuerrot, ein hoher Beamter, ein junger Offizier, ein adeliger Gutsbesitzer, ein alternder Fürst … niemals aber ein Bauer. Haben Bauern kein Schamgefühl, keine Seele?

				Warum war Tom das fragwürdige Detail bisher nie aufgefallen, warum hatte er diese verräterischen Stellen jahrelang überlesen?

				Wo sind Tolstois Helden am glücklichsten?

				Mit solchen Reduzierungen nervte ihn seine Mutter. Sie hatte die Romane auch gelesen, lange vor Tom. Er schwieg, und Iris schwafelte munter drauflos: Auf der Schnepfenjagd. Beim Herumballern vergessen die Männer alle Probleme, die Schnepfenjagd ist ihr Glück.

				Der Frage, warum seine Tolstoi-Studie ins Trudeln geraten sei, wich Tom aus. Er verschloss seine Überlegungen in sich. Anscheinend nutzte er den Tag und viele lange Nächte, wenn er nicht als Kostümläufer unterwegs war, am liebsten, um zu schreiben, um Geschichten auszutüfteln und zu gestalten und zu verwerfen. Erfundene Personen führten aus, was er sich ausdachte. Er steuerte ihre Gedanken, Gefühle und Handlungen. Das war bestimmt eine befriedigende Beschäftigung, nahm Emily an. Dabei war es doch ein erheblicher Unterschied, ob man Dinge auf einem Blatt Papier regelte oder in seinem richtigen Leben.

				Tom hatte einen anderen Blick auf die Welt. Er interessierte sich brennend dafür, wie Gedanken kommen und gehen. Und das gelinge ihm ausgezeichnet, hatte er ohne ein Augenzwinkern erklärt, wenn er, den Kopf aus Pappmaschee über seinen eigenen Kopf gestülpt, als Clown durch die Stadt streife.

				Nahm Tom die kleine Schwester auf den Arm? Emily vermutete, in seinen Augen eine Streberin zu sein. Der große Bruder neigte dazu, die Fantasie ausufern zu lassen. Dachte sie. Doch sie durfte ihn nicht zu streng beurteilen. Es wäre ungerecht. Auch Tom ahnte, was er erreichen wollte, zumindest in lichten Momenten. Im Gegensatz zu ihm hatte Emily jedoch begriffen, wie die Krone zu erringen war. Sie wusste, wann man mit Spinnen und Tagträumen und mit dieser ewigen Herumsucherei aufhören musste und echte Ergebnisse abzuliefern hatte.

				Sie hatte ihm das gesagt, ins Gesicht.

				Du bist dreißig und noch nirgendwo angekommen.

			

		

	
		
			
				

				EMILY HATTE IN DEN VERGANGENEN zwei Wochen auch gute Tage erlebt, es hatte ihr gefallen, die Wohnung ganz für sich zu haben.

				Nicht ohne Herzklopfen durchstöberte sie Schränke, die sie bisher kaum beachtet hatte, öffnete Türen und betrat Räume, als hätte sich die Wohnung in ein neu zu eroberndes Terrain verwandelt. In Mutters Zimmer erweckten die blau unterstrichenen Stellen und kaum entzifferbaren Randbemerkungen in Büchern ihre Neugier, ebenso die Briefe in sorgfältig aufgeschnittenen Umschlägen, die herauszunehmen und zu lesen sie sich jedoch scheute. Das gläserne Regal mit der Schildkrötensammlung hatte sie schon als Kind bestaunt. Ebenso ein gerahmtes Foto. Die Mutter mit ihrem ersten Mann. Zwischen Iris und Ivo Blume zog Tomy, das dreijährige Söhnchen der beiden, eine Schnute.

				Dann schlich sich Emily ins Schlafzimmer der Eltern. Ob sie im Nachttisch Kondome aufbewahrten? Iris nahm die Pille nicht mehr. Dass ihre Eltern wahrscheinlich noch Sex hatten, war in der Umkleide der Springerinnen ein Igitt-Thema. In Pauls Büro, auf dem Schreibtisch, lag ein kleiner Meteorit. Er hatte die Form einer prähistorischen Pfeilspitze, sah aus wie mit den Daumen geknetet und lag schwer in der Hand. Emily hatte den Meteoriten einmal in die Schule mitnehmen dürfen. Alle Kinder und die Lehrerin hatten ihn bewundert und berühren wollen. Auf einer Konsole standen Pokale aus Vaters Zeit als Ruderer, Trophäen von Wettkämpfen, die er nie erwähnte. Auf einem Foto waren vier Männer und eine Frau mit raspelkurzem Haar zu sehen, alle hatten die Aufnahme signiert. Die Wohnung, spürte Emily, gehörte sogar mehr ihren Eltern, wenn sie abwesend waren, als wenn sie da waren.

				Die asthmatische Katze war ihr in Vaters Zimmer gefolgt, sein verwöhnter Liebling, sie hatte ihren liebsten Schlafplatz auf seinem Schreibtisch.

				Der Balkon, auf dem Emily ihr Gleichgewicht schulte und Dehnübungen machte, war Mutters Domäne, sie zog hier afrikanische Gewächse mit Beeren, auf die, zum Leidwesen der Nachbarn, der Rotschwanz scharf war. Er schied die Kerne in ihren Gartenparadiesen aus und verbreitete die Pflanzen in der stillen Siedlung, wo jeder jeden leben ließ, mit freundlicher Gleichgültigkeit.

				Gestern hatte Borem sie unerwartet besucht, am späten Nachmittag war er locker hereinspaziert, den iPod eingestöpselt. Er hatte sich neben die Katze auf den Küchenboden gesetzt, eine Dose Energydrink in der Hand, während Emily Sushi fabrizierte. Sie hatte den kalten weißen Reis auf Blätter aus Seetang verteilt, Zutaten vorbereitet, Fisch, Gemüse in Streifen geschnitten und plötzlich seinen Blick gespürt. Borem war nicht nur mit seinem Drink und der Katze, die er am Hals kraulte, beschäftigt, sondern auch mit Emilys Beinen. Seine Augen kamen von ihren Beinen nicht los, sie tasteten sie ab; und das gefiel ihr außerordentlich. Es gefiel ihr, ihm zu gefallen, ihn zu erregen und verrückt zu machen. Es pulsierte und floss ein Wechselstrom; etwas an ihm zog sie an. Gerade dass sein Körper nicht besonders muskulös war, weckte ihr Verlangen. Schmetterlinge im Bauch hatte sie mit solcher Heftigkeit noch nie erlebt. Überdies schadete Sex der Form überhaupt nicht, Sex stimulierte sogar die Leistung.

				Borem verzehrte Sushi.

				Emily hatte erste Erfahrungen mit einem Kunstspringer gesammelt, der athletisch und kompakt war. Seit einiger Zeit schlief sie mit Borem. Er hatte einmal verwegen Sex auf der Plattform des Zehnmeterturms vorgeschlagen.

				Machst du einen Witz?

				Das wäre doch ein geiler Ort.

				Im Mentaltraining hatte Emily das Visualisieren geübt. Es ging um Bilder, die sie stark machten. Wenn sie mit Borem auf dem Sprungturm schlief … setzte sich der Akt als Bild in ihrem Kopf fest. Sie könnte nicht mehr bis zur Kante vorgehen, ohne über ein Liebespaar steigen zu müssen.

				Emily lachte.

				Und wenn du hinunterfällst, ins Wasser?

				Sie könnte jetzt nach Borem greifen. Doch er, statt die Hände auf ihren Po zu legen, benutzte sie, um seinen Drink und die frischen Sushi zu halten. Frech fand sie, wie er sich, ohne um Erlaubnis zu bitten, an Papas Hausbar bediente und, statt ihre Beine zu streicheln, Eis und Wodka in seinen Energydrink schüttete, und das nicht zu knapp.

				Fährst du wirklich weg, Em, fragte er.

				Sie ging nicht auf die Frage ein.

				Vier schöne Frauen, ganz allein …

				Seine ständige Eifersucht ödete Emily an.

				Ich nehme die Tage frei und fliege mit.

				Das geht nicht …

				Sie strafte ihn mit einem Blick ab.

				Emily hatte es ihm schon hundertmal beizubringen versucht, er sollte es endlich begreifen. Sie reiste nicht zum Vergnügen, sondern mit der Absicht, in Hamburg richtig gut zu springen und im Camp den Feinschliff für anstehende, entscheidende Wettkämpfe zu holen. Er kapierte es nicht. Sport war das Wichtigste in ihrem Leben.

				Turmspringen – nicht Borem.

				Sie hatten sich heftig gestritten, so schlimm wie noch nie.

				Wenn Emily den Maßstab einer Wettkämpferin anlegte, war ihr Freund ein Schlaffi. Ohne Verständnis für extreme Schwierigkeitsgrade, für hochgesteckte Ziele, die nur der schaffte, der sein Herz daran hängte.

				Es gab nicht nur den maßlos eifersüchtigen Borem. Ihr Freund war auch ihr Fan und bewunderte sie. Emily konnte von der gläsernen Plattform über dem Grand Canyon ohne Höhenangst in die Tiefe blicken. Sie würde über dem Abgrund den Handstand wagen. Ihr Mut flößte Borem Respekt ein. Bei Wettkämpfen saß er mit seinem Pokerface im Publikum. Er war auch ein Wichtigtuer. Fest davon überzeugt, dass Emily nicht abstürzte, weil er die Gefahren gar nicht erkannte. Sein Vertrauen in ihr Können schmeichelte ihr. Aber er glaubte auch, alles falle ihr leicht. Er prahlte mit Emily. Sie war das perfekteste Mädchen, das man sich vorstellen konnte.

				Die Männer, die Emily näher kannte, Leistungssportler, hatten klar definierte Muskeln und erfüllten pedantisch ihre Trainingspläne. Borem war anders geschaltet. Die anderen hatten nur ihren Sport im Kopf, ihren Erfolg. Sie studierten sogar Siegerposen vor dem Spiegel. Borem übte andere Dinge. Vor dem Spiegel posierte er mit coolen Sonnenbrillen. Seinen Klamotten widmete er mehr Zeit als seiner Muskulatur. Emily würde ihn beim Armdrücken besiegen. Sie hatte ihn vergeblich herausgefordert.

				Borem hatte einen Männerkörper, an dem nichts erarbeitet, gepusht oder gestählt war. Und nichts kaputt. Das gefiel Emily, er hatte etwas offen Kindliches, etwas, das sie betörte und elektrisierte. Aber er hatte auch keine Vorstellung davon, was man aus einem Körper machen und herausholen konnte. Für das Wesentliche ihres Sports fehlte Borem das Verständnis. Dafür blieb er ruhig, wenn Emily bei einem Sprung versagte.

				Schlechte Noten?

				Borem nahm die Sonnenbrille ab und küsste Emily auf den nassen Hals. Er tröstete sie. Er ärgerte sich nicht wie die strenge Trainerin, die sich über jede schlechte Note aufregte und Emily Vorwürfe machte.

				In der Schwimmhalle hatte sie Borem kennengelernt, vor einem halben Jahr, bei einem Wettkampf. Vor ihrem Auftritt erschrak Emily, weil ein Zuschauer, während sie die Leiter hoch auf den Turm kletterte, mit dem Laserpointer auf ihr Gesicht zielte, um sie zu blenden, und als sie vorn stand, an der Kante, tastete sich der Strahl erneut heran. Mit der Hand schützte Emily die Augen, fürchtete, den Sprung zu verpatzen, sich dabei zu verletzen.

				Sie sprang nicht, beschwerte sich bei der Jury.

				Nachher lief sie zum Ordner, der für die Tribüne verantwortlich war, und redete erbost auf ihn ein.

				Der Ordner bemühte sich dann, den gefährlichen Spinner ausfindig zu machen. Leider ohne Erfolg. Es gab keine Videoüberwachung. Nach dem Wettkampf ging er auf Emily zu, entschuldigte sich, und zu ihrer eigenen Überraschung willigte sie ein, als er sie zu einem Eis einlud.

				Seitdem kam Borem regelmäßig in die Halle.

				Er war hartnäckig, eine Klette.

				Emily übte seit Wochen einen neuen Sprung vom Turm ein. Eine Schraube mit höchstem Schwierigkeitsgrad. Ein tränenreiches Unterfangen; aber sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, mit diesem bisher nur von den Chinesinnen gezeigten Sprung die Landesmeisterschaft zu gewinnen. Wenn Emily im falschen Winkel eintauchte, gar mit einem Arm oder Schenkel auf dem Wasser aufschlug, tat das höllisch weh. Die Oberfläche war hart wie ein Straßenbelag, davon zeugten die blauen Flecken auf ihren Beinen.

				Emily weinte, sie fluchte, sie legte die Hände aufs Gesicht, sammelte sich, überwand sich und stieg zum Trotz nochmals auf den Turm. Was die überirdischen Chinesinnen vorlegten, musste auch für sie möglich sein.

				Der nächste Sprung, die elfte Wiederholung, es passte noch nichts zusammen.

				Sie übte eisern weiter.

				Em, du schaffst das, stachelte Borem sie an. Und wenn nicht, geht die Welt auch nicht unter.

				Borem hatte eben keine Welt, die untergehen könnte. Das öffnete eine Kluft zwischen ihnen; Emilys Welt konnte untergehen.

			

		

	
		
			
				

				IRIS WUSSTE NICHT, ob Paul unter der Maske bei Bewusstsein war, aber er atmete, ja, und die Aufzeichnungen, die Wellenlinien auf den Monitoren, bewiesen ebenfalls, dass er lebte. Die Zeiger zitterten, sie standen nicht still. Die Lämpchen blinkten. Das war die Hauptsache. Der Arzt, der im Rettungswagen mitfuhr, wirkte gelassen, er machte alles mit Bedacht, und als er zu Iris, die hektisch atmete, sagte, ihr Mann werde den Angriff überstehen und bald wieder auf die Beine kommen, glaubte sie ihm, beruhigte sie das. Ihr Mann war medizinisch versorgt, ihr Mann war stabil, es bestand keine akute Lebensgefahr. Paul musste nicht in Genua sterben. Er wurde zwar mit Blaulicht und Sirene durch ein Labyrinth von besonnten Straßen und schattigen Gassen gefahren und in ein städtisches Krankenhaus eingeliefert, er stand unter Schock, seine Verletzungen würden noch genau untersucht werden müssen, aber sein Kreislauf drohte nicht zu kollabieren. Pauls Herz pochte, pochte etwas flach, aber stetig, es würde sich nicht plötzlich überschlagen.

				Alles im grünen Bereich.

				Nachdem Paul für weitere Abklärungen stillgelegt und von einem Pfleger in ein fernes Untersuchungszimmer gefahren worden war, zu dem sie keinen Zutritt hatte, sie hatte sich auch nicht besonders darum bemüht, sah sich Iris plötzlich selbst in einem fleckigen Spiegel, eine derangierte Frau, die einen fremden Pullover mit einem grellen Muster trug. Ohne genau zu wissen, wie sie dorthin gelangt war, stand sie in einer blassblau gekachelten Toilette und hörte Wasser rauschen. Das Klosett hatte eine altmodische Spülung, eine Kette, an der man ziehen musste. Alles roch scharf nach Putzmitteln, und ihr wurde plötzlich klar, dass auch sie selbst bei dem Überfall vor dem Hotel erwischt worden war und wie viel sie abgekriegt hatte, was alles nun fehlte. Sie hatte weder Kleider zum Wechseln, noch ein Handy, um Anrufe zu erledigen, besaß weder Geld noch einen Reisepass … die Tränen liefen ihr herab, während sie versuchte, sich behelfsmäßig zu reinigen, sie wusch das Gesicht mit kaltem Wasser, mühte sich mit dem eingetrockneten Blut auf ihrer Hose und der Bluse ab, alles wurde nur schlimmer.

				Eine Kammer auf der Nordseite, der Fußboden blank gebohnertes Linoleum, das Fenster ein Schlitz über Kopfhöhe. Auf einem gläsernen Tischchen stand als Lampe ein Papagei, ein Hohlkörper aus Kunststoff. Der farbige Vogel leuchtete. Iris saß allein in dem klinisch sauberen Warteraum, benommen, den Kopf voller Bilder, ein Tanz mit vorgegebenen Schritten, aber die Reihenfolge ergab wenig Sinn und hatte Lücken, sie musste das dringend besser ordnen, sie musste sich wieder zurechtfinden, neu orientieren. Auch in der Zeit. Wie viel Zeit war verstrichen, wie spät war es denn jetzt, welcher Tag.

				Was war geschehen, wann, wo …

				Zwei Männer kamen langsam auf sie zu. Ein Polizist, er zeigte ihr unaufgefordert seinen Dienstausweis, und ein Inder. Der Polizist setzte sich neben Iris, bat sie um Angaben, stellte ihr Fragen zur Tat. Sie bemühte sich, ihm für die weitere Ermittlung verwendbare Antworten zu geben. Doch ihr Gedächtnis streikte, sie schaute zum Inder auf, der vor ihr stand, als könnte der Mann ihr helfen, als wüsste er genauer Bescheid. Der Inder hatte Iris einen Becher Kaffee mitgebracht, der Inder vom Hotel, sie war in dieser Umgebung dankbar für ein nicht vollständig fremdes Gesicht.

				Nach einer langen Stunde öffnete sich die Tür zum Untersuchungszimmer, und begleitet von einer Ärztin und einem Krankenpfleger kam Paul heraus. Seine Hände waren mit Verbänden umwickelt, einen Arm trug er in einer grellroten Schlaufe, und sein Gesicht war das eines alten Mannes, der furchtbare Schläge hatte einstecken müssen.

				Doch er ging, Paul Fontana ging auf eigenen Beinen.

				Er hatte sich geweigert, im Rollstuhl gefahren zu werden.

				Sie wechselten ein paar Worte.

				Wir müssen Ihren Mann hierbehalten, unterbrach sie die Ärztin, für 24 Stunden, zur Beobachtung; aber ich denke, dass sie Genua morgen verlassen können. Und ganz gewiss muss Ihr Mann zu Hause unverzüglich ins Krankenhaus, in die Handchirurgie, die Hände bereiten uns am meisten Sorgen.

				Iris glaubte, ihr Rückgrat knicke ein, das Knochengerüst sei nicht länger bereit, sie aufrecht zu halten, aber sie blieb stehen, ihr Fleisch war erstarrt, so angespannt, dass sie gar nicht niedersinken konnte.

				Paul schwieg, willig ließ er sich in ein Zimmer führen.

				Der Inder räusperte sich, verbeugte sich leicht und machte ein paar Vorschläge. Er kannte sich in Genua aus, war bereit, Iris zum Schweizer Konsulat zu fahren, es mussten provisorische Dokumente für die Heimreise ausgestellt werden, er bot sich an, für sie einen Flug nach Zürich zu buchen und Iris zu begleiten, um in der Via Garibaldi ein paar notwendige Dinge zu besorgen, für sie und für ihren Mann. Er wollte ihr Geld leihen und stellte sein Handy zur Verfügung.

				Iris bedankte sich, lächelte sogar, wollte gleich ihre Kinder anrufen und erschrak, weil der Versuch scheiterte; sie kannte die Nummern nicht auswendig, Emily und Tom waren Nummer zwei und drei im gespeicherten Adressbuch, und das nützte nun gar nichts.

			

		

	
		
			
				

				DIE MÄDCHEN STIEGEN AUS DEM REISEBUS, der neben der Kirche mit den berühmten Fenstern parkte. Tom Blume trottete auf sie zu, eine Comicfigur mit einem großen Kopf aus Pappmaschee. Jetzt breitete er die Arme aus. Sein Gesicht ließ an einen Clown denken. Und zugleich an eine Katze. Der läppisch kleine Hut, der zum Kostüm gehörte, rundete das Bild ab. Tom war Kostümläufer. Er verdiente sein Geld bei einer Agentur, die Maskottchen vermittelte.

				Die Sonne brannte herunter. Über Toms Scheitel drehte sich ein kleiner Propeller. Er war richtig froh um den Ventilator, der im Hohlraum des Kopfes eingebaut war. Durch einen Sehschlitz im Hals beobachtete er die Mädchen, mondgesichtige Schülerinnen in grünen Faltenröckchen. 

				Jetzt stand er vor ihnen und verbeugte sich. Alle zückten die Kamera, als hätte er das Zeichen dafür gegeben. Sie wollten ihn unbedingt fotografieren und auch zusammen mit ihm aufs Bild. Ein lustiges Fotomotiv abzugeben, gehörte zum Job. Die Mädchen scharten sich um ihn, er war die gutmütige Mitte, sie plapperten daher, eine schmiegte sich an seine Brust. Tom erriet die Zwitschersprache. Ihm gefielen schwarze Augen ohne Lidfalte. Um die Mädchen zum Lachen zu bringen, schaltete er das Musikabspielgerät ein und tanzte einen Shuffle vor dem erhabenen Fraumünster. Gerade beim Lachen sahen alle Mädchen gleich aus. Einige kreuzten dabei die Beine und klemmten die Schenkel zusammen.

				Bevor sie dem Reiseleiter in die Kirche zu den Glasmalereien von Chagall und Giacometti folgten, schenkte Tom ihnen Heilkräuter-Bonbons und verteilte den Flyer des italienischen Restaurants, das ihn gebucht hatte.

				Good food, warb er mit seiner Comicstimme, very good food.

				Die Japanerinnen kicherten. Sie hatten eine weiße Haut, wie geschälte Litschis.

				Der Clown verbeugte sich tief: Sayonara.

				Nach dem Job. Tom öffnete die Knöpfe seiner karierten Jacke und löste das von einer Halskrause verdeckte Schultergestell, auf dem der Kopf der Figur saß. Er schnallte die Konstruktion ab und stellte das Ding auf den Boden. Es reichte ihm über die Knie, und sein eigener Kopf wollte ihm unangemessen scheinen, er war zu klein, viel zu klein für diese vielschichtige Welt. Tom trank eine Flasche Wasser in großen Schlucken leer. Trotz der eingebauten Kühlung war er schweißgebadet. Dann ging er, vorbei am Stadthaus, zur Straße, wo er sein Auto abgestellt hatte. Den großen Kopf trug er vor der Brust wie einen Medizinball. Tom genoss es, ein Kostümläufer zu sein. Ohne sich bemühen zu müssen, bloß weil er ein Maskottchen war, wirkte er liebenswürdig. Das Feld, auf dem er zu agieren hatte, war überschaubar. Keine Fettnäpfchen. Sobald er das Kostüm überstreifte und den Kopf aufsetzte, verlor er, ob er nun ein Clown oder eine Katze war, die Angst, nirgendwo dazuzugehören. Er entdeckte sich als Kostümläufer in den Schaufenstern, verdutzt darüber, dass er sich immer unter Menschen befand. Der Job machte ihn sichtbar. Er tröstete ein Kind, dem die Schnur des Luftballons aus der Hand geglitten war. Der Clown gehörte allen. Viele Herzen flogen ihm zu. Niemand rätselte etwas in ein Maskottchen hinein, und wenn er seinen Job ausübte, glückte es ihm, dem rosigen statt dem dunklen Szenario anzuhängen, er würde gewiss nicht auf dem Friedhof der erfolglosen Dichter landen. Als Kostümläufer erforschte Tom keine Sekunde lang seine Seele, seine wacklige Position. Es war das Beste an dem Job.

				Sein blauer Lancia Delta stand in einer Nebenstraße, eine Schönheit. Tom platzierte den Kopf des Clowns samt Halskrause sorgfältig im Kofferraum. Er manövrierte vorsichtig aus dem knapp bemessenen Parkplatz heraus. In der Stadt war wenig Verkehr. Tom fuhr hinter dem Bahnhof den Sihl-Quai hinunter und hielt bei der Tankstelle an. Steckte den Zapfhahn ins Auffüllloch und drückte den Abzug. 

				Als das Benzin durch den Schlauch strömte, während der betäubende Duft ihm entgegenschlug und die Zahlen im Fenster an der Säule rasend schnell addiert wurden, kam ihm Felix in den Sinn. Er war mit Felix, dem Sohn seiner Freundin, verabredet. Tom hatte dem Jungen versprochen, mit ihm schwimmen zu gehen. Sie wollten mit dem alten Kahn auf den See hinausrudern.

				Felix wartete beim Fahrradständer im kleinen Vorgarten, wie immer mit den Daumen beschäftigt, den Blick auf dem Display, Stöpsel in den Ohren, in Gedanken irgendwo. Seit einiger Zeit beschäftigten ihn Tiere. Er liebte sie. Er las Tiergeschichten, ereiferte sich für Tierschicksale, hatte in der Schule provoziert mit dem Bekenntnis, er verzichte auf Fleisch, weil er ebenso gut wie ein Kälbchen auch ein Baby essen könnte.

				Tom hupte, um den Jungen aus seiner Abwesenheit zurückzurufen. Eigentlich hätte Tom gern noch geduscht und sich umgezogen. Aber es war nicht dringend, der See wartete ja auf ihn. Tom hielt an und stieg aus. Felix grinste und klatschte ihn ab, das Warten hatte ihm nichts ausgemacht.

			

		

	
		
			
				

				EIN SCHMERZHAFT HELLER NACHMITTAG. Tom und Felix verließen die Stadtautobahn und folgten ein paar Kilometer der glühenden Landstraße. Die Apfelbäume waren schwer behängt, und der Mais stand hoch. Sie glitten mit dem neuem Lancia Delta in den Wald hinein. Das Licht wechselte ganz plötzlich. Tom wünschte, in ein Dunkelgrün einzutauchen, in dem man sich verirren und verlieren konnte.

				Leider war er ortskundig.

				Die Straße durch den Wald befand sich in schlechtem Zustand; überall Löcher und Risse, aus denen Gras wuchs und eine magere Blüte, ein lilafarbenes Kraut. Die Reifen knirschten auf dem Belag. Oben, in den Wipfeln, beschichtete der Glanz der Sonne kräftige Blätter mit Gold. Das Licht sickerte nicht bis auf den Boden herab, unten lagen nur stille Schatten, nicht die leiseste Spur deutete auf die Bläue hin, den immensen Himmel über dem Wald; er war hier ohne Belang.

				Felix saß stumm neben ihm, er war vierzehn, ein Schlacks. Die starken Gläser der Brille vergrößerten seine Augen, die bernsteinfarbenen Einsprengsel in der braunen Iris sah man nur, solange er die Brille trug. Toms Vater besuchte er gern, sein Haus am See. Felix fand Rennrudern bizarr, aber es war nun einmal Ivos Welt. Und wenn Ivos Freundin da war, Nadja, die mit dem Liegestuhl dem Schatten folgte, so dass ihr jeweiliger Standort die Zeit wie eine Sonnenuhr ansagte, gab es bestimmt auch ausreichend Essen.

				Felix fuhr vor allem wegen eines alten Kahns an den See. Toms Vater hatte ihn im Winter im Bootshaus aufgebockt, um die Farbe abzulaugen und das Boot frisch zu streichen. Er hatte sich für ein Türkis entschieden und für die Sitzbank ein sattes Rosa benutzt. Felix freute sich auch auf Ivos Hunde. Eine Hündin hatte Junge geworfen. Wenn sich die Erwachsenen in wortreichen Gesprächen verstrickten, ruderte er, meist mit Geoff, auf den See hinaus. Geoff war ein Trüffelhund. Felix gefiel es, wenn der Rüde aufgeplustert im Bug stand, knurrte und die Enten angiftete. In den See sprang er nie. Furcht erregte er nur als Kläffer. Ein Hund im Wasser war ungefährlich. Felix hatte sich mit Geoff angefreundet und teilte mit ihm Käsebrote und Schokoriegel.

				Felix wusste aus eigener Erfahrung, wie mulmig Tom jedes Mal zumute war, wenn er den Vater besuchte. Dabei war Ivo keiner von der schlimmen Sorte, er hatte seinen Sohn ganz bestimmt nie im Stich gelassen. Felix begleitete seinen Freund auch, um ihm den Rücken zu stärken. Väter konnten einem das Leben ganz schön schwer machen. Felix merkte, dass seine Mundwinkel zu zucken anfingen, und zog die Unterlippe in den Mund, um den Tick abzustellen.

				Tom hing seinen Gedanken nach. Sein Vater war noch jetzt größer und kräftiger als er, und ruderte, als wisse er sich gerufen, jeden Tag mit dem Skiff auf den See hinaus. Wenn Tom neben dem stählernen Ivo stand, war es ihm, er, der Sohn, sei eher aus Knetmasse geformt worden. Leider betrachtete er niemanden derart kritisch wie seinen leiblichen Vater. Er liebte ihn, ja: Aber er wollte auf jeden Fall anders sein. Nicht so stur, verbissen und rechthaberisch. Kein Naturwissenschaftler. Tom wollte nicht alles verstehen müssen. Er brauchte nicht so viel Struktur.

				Emily tickte wie sein Vater, dachte Tom, sie sollte Ivos Tochter sein. Eine Tochter wie Emily hatte sich sein Vater ganz bestimmt immer gewünscht.

				Früher hatte Tom die Schulferien bei seinem Vater im Haus am See verbracht, genauso wie später Emily. Die Kleine war der Liebling seines Vaters gewesen, hatte Leuchtkäfer gesammelt, in ein Glas gesperrt und sie Ivo als Nachtlicht geschenkt. Damit du im Dunkeln keine Angst haben musst. Das Mädchen hatte ihn verzaubert. Er sah darüber hinweg, dass sie die Tochter von Paul Fontana war. Er lud sie jedes Jahr wieder ein. In seinen Ferien hatte sich Tom oft mit der Vorstellung gequält, sein Vater, der als Jugendtrainer arbeitete, messe ihn an den auf dem See um den Sieg kämpfenden Ruderern. Manche waren gleich alt wie Tom, aber robuster, sie hatten bessere körperliche Voraussetzungen, mehr Muskeln und Willenskraft, und er glaubte, der strenge Vater zöge einen Sohn vor, der mit ihnen konkurrierte und sie hinter sich zurückließe. Siegen zollte er Anerkennung. Eher als tausend gelesenen Seiten. Nur wollte Tom halt in keinem Boot sitzen, weder in einem Skiff noch im Achter, nicht einmal als Steuermann. Lieber ruderte er mit dem schwerfälligen Kahn zur Seemitte. Dort schrieb er Gedichte. Und zerriss sie und streute die Papierschnipsel in den See.

				Außerdem war Ivos Zuneigung zu Iris nicht erloschen; Iris, Toms Mutter, hatte ihn zwar verlassen, aber alle Stürme, die dabei ausgebrochen waren, hatten die Verankerung in seinem Herzen nicht lösen können. Das Ende ihrer Ehe überschattete die zusammen verbrachten Jahre nicht gänzlich. Er wollte die Zeit mit Iris nicht missen. Tom hatte seine Eltern nie im bitteren Streit erlebt, es hatte bei der Scheidung kein Gemetzel gegeben.

				Felix hatte sein Handy ausgeschaltet und den Stöpsel des iPod aus den Ohren entfernt. Ohne Gerät und Kabel saß er neben Tom wie amputiert. Aber es war für Felix ein idealer Nachmittag kurz vor der Krönung. Sobald Tom das Grundstück seines Vaters erreichte, dort wo die holprige Straße in den Schotterweg überging, hielt er an, stieg aus und ließ Felix das letzte Stück bis zum Haus fahren. Das machten sie seit einem Jahr so, und es würde sich nichts daran ändern, nur weil sie jetzt mit Toms nagelneuem Lancia Delta unterwegs waren. Zumindest machte sich Felix deswegen keinen Kopf. Warum sollte Tom ihn im neuen Wagen nicht mehr ans Steuer lassen? Er fuhr doch schon richtig gut.

				Weißt du, dass Vögel nur mit einer Hirnhälfte schlafen?

				Nein, antwortete Tom.

				Wenn Vögel am Tag einschlafen, schließen sie meistens nur ein Auge. Das andere beobachtet die Umgebung. Müde sind sie nach dem Aufwachen aber nicht mehr, sagte Felix.

				Hast du das in der Schule gelernt?

				Nö. Hab ich vom Internet.

				Wikipedia?

				Nö. Biology Letter.

				Seit wann interessieren dich Vögel?

				Der einseitige Schlaf, auch wenn er nur Sekunden dauert, ist für die ruhende Gehirnhälfte genauso erholsam wie der tiefe Schlaf in der Nacht, erzählte Felix.

				Und wie hat man das herausgefunden?

				Man hat den Vögeln Elektroden eingepflanzt, die ihre Hirnströme messen. Wenn sie in den einseitigen Schlaf gefallen sind, ähnelt ihre Hirnaktivität derjenigen von Säugetieren, die tief und traumlos schlafen. Die andere Seite ist hellwach.

				Deine Mutter kann das bestimmt auch, scherzte Tom, darum ist Jara eine so tolle Polizistin. Sie hat immer ein waches Auge.

				Auf der kurzen Liste der Menschen, die Tom liebte, stand Felix ganz weit oben. Der Junge wusste das. Tom war immer für ihn da. Seine Liebe war dem Jungen, der nun den Stimmbruch hatte und eine Brille mit Gläsern wie Flaschenböden trug, manchmal sogar ein wenig peinlich; trotzdem fand Felix es total wichtig, dass Tom ihn wie seinen eigenen Sohn behandelte. Doch sobald Felix das Gefühl hatte, Tom spiele sich als sein Vater auf, stellte er die Dinge klar.

				Nein, frotzelte Felix, Tom ist nicht mein Vater, dafür ist er doch zu jung, Tom ist der Lover meiner Mama.

				Tom hielt an, stellte den Motor ab und stieg aus.

				Darf ich fahren?

				Der Junge setzte sich hinter das Steuerrad. Er hätte jetzt mit niemandem getauscht. Anschnallen, die Spiegel richten, Anzeigen prüfen. Punkt um Punkt hakte er ab. Tom hatte ihm das beigebracht. Sein Herz klopfte, er war nervös, saß nicht in einer alten Rostlaube wie bisher, sondern zum ersten Mal im fabrikneuen Lancia. Da war es bestimmt klug, zunächst einmal alle Knöpfe, Tasten, Hebel und Pedale zu prüfen. Leerlauf einlegen. Zündung einschalten. Handbremse lösen. Blinker betätigen. Funktionskontrolle. Licht, Scheibenwischer, Hupe.

				Felix hupte, zögerlich …

			

		

	
		
			
				

				IVO BLUME PACKTE DAS NOTEBOOK und ein Handtuch in den Rucksack, füllte eine Flasche mit einem isotonischen Getränk, holte sein Mountainbike aus dem Schuppen, setzte den Helm auf und zurrte die Bänder unterm Kinn mit Sorgfalt fest.

				Er hatte eine Verabredung.

				Bevor er losradelte, sperrte er seine Hunde in den Zwinger. Auch Geoff, den Trüffelsucher. Der lebhafte Rüde wollte stets mit, wenn Ivo wegfuhr, heulte und bellte, aber es war zu heiß. Der Hund war ein begeisterter Läufer. Leider fehlte ihm die Ausdauer. Die Schwäche beruhte auf einem mangelhaften Wärmeausgleich. Ein Hund hatte zu wenige Schweißdrüsen, er sonderte nur über die Zunge und die Ballen Schweiß ab. Geoff würde Ivo bei dieser Temperatur bald nicht mehr folgen können und sich dann im Wald herumtreiben.

				Ein ganz gewöhnlicher Nachmittag. Sommer halt. Geoffs beleidigtes Gekläff und das heisere Jaulen der Hündinnen. Perfekt, wie ein genau eingepasster Spiegel, füllte der See den Rahmen aus, den die Landschaft ihm zugestand. Die Luft waberte vor Hitze. Oder erlag Ivo Blume einer Augentäuschung, sollte er sich endlich eine Brille anfertigen lassen?

				Ivo nahm sich Zeit, ließ das Auto stehen, nutzte lieber das Mountainbike, rollte schnell am See entlang, das schiere Vergnügen. Das Wasser glitzerte, hier und dort sprang ein Fisch. Waldeslust; warum nur fiel gerade ihm, einem Techniker, dieses seltsame Wort ein. Ein roter Milan kreiste über den Wipfeln, zeigte seine Meisterkür. Es gab nur wenige Dinge, die Ivo eine derart große Befriedigung verschafften wie eine Ausfahrt mit dem Rad oder dem Skiff. Er war süchtig nach Bewegung und musste seinen Körper ständig am Laufen, fortwährend in Betrieb halten und tat dies am liebsten im Freien, auf der Straße durch den Wald, auf dem blanken See.

				Ivo kniff die Augen zusammen. Der See schillerte in einem Blau, das zwei Stufen dunkler als die Farbe des Himmels war. Ivo kostete die Anstrengung aus, er verbrauchte Kraft, er liebte es, sich zu verausgaben, nahm Leiden in Kauf, das Brennen der Muskeln, das Stechen in der Lunge, schmerzendes Zahnfleisch, bis sein aufgeputschter Körper nicht anders konnte, als 5-HT auszuschütten, das Glückshormon.

				Das Haus, Glas und Stahl, geschliffener Beton, einstöckig, elegantes Flachdach, war unverkennbar. Niemand konnte das moderne Gebäude übersehen. Große alte Bäume überragten es. In ihren mächtigen Kronen waren einzelne Blätter bereits herbstlich gefärbt.

				SWISS-SURFACE

				Die Firma war auf Oberflächen spezialisiert.

				Bei Swiss-Surface arbeitete Ivos Freundin. Nadja hatte eine ganz eigene, mollige Schönheit. Wenn sie lachte, sah man, dass ein Eckzahn leicht schräg stand. Nadja war die Geschäftsführerin. Ivo hoffte, seine Freundin zu sehen. Nadja würde sich freuen, daran zweifelte er nicht, hätte aber keine Zeit für ihn, das war ihm klar. Sie würde Ivo auf die heiße Schläfe küssen, dort wo der Puls pochte, er würde die Hand auf ihren kühlen Nacken legen, während sie bereits wieder telefonierte.

				Nadjas Audi, ein weißes Cabrio, parkte im Schatten eines Ahornbaumes von beträchtlicher Höhe. Ivo lehnte sein Fahrrad an den Stamm. Ein Zitronenfalter flatterte heran, landete auf dem Sattel. Die Oberseite der Flügel war nur kurz zu sehen, er klappte sie sofort zusammen. Am Gymnasium hatte Ivo einen Zitronenfalter mit Chloroform töten und auf ein Brett aufspießen müssen. Das Präparat hing noch jetzt in seinem Büro. Neben dem Poster von Emily. Eine Montage, auf der alle Phasen eines Sprungs festgehalten waren, den sie wie ferngesteuert ausgeführt hatte. Nadjas Assistentin mischte Ivo eine Apfelschorle. Sie lächelte. Er nahm einen Schluck und sah sich plötzlich mit den Augen der jungen Frau als ein in die Jahre gekommener Mann in unpassender Bekleidung. Gewiss wirkte er kurios im hautengen, schwarzen Radfahrerdress, das seine Muskulatur betonte, ihn aber nicht jünger machte.

				Swiss-Surface forschte auch im Bereich der Nanotechnologie. Ivo hatte den Direktor gebeten, die neuen Anzüge der Schwimmer zu untersuchen und zu prüfen, ob das Material auch für Boote taugte.

				Eine Glatthaut, mit Laser verschweißt und verklebt.

				Der Direktor fuhr den Computer hoch.

				Der Stoff ist extrem wasserschlüpfrig, wusste Ivo, die Schwimmer waren viel schneller, wenn sie die neuen Anzüge trugen. Ivo öffnete seinen Laptop, ich habe das selbst ausprobiert, du schwimmst in einer anderen Dimension.

				Der Reibungskoeffizient beträgt nur 0.032, sagte der Direktor.

				Er scrollte zu einer Tabelle.

				1,6 ist der Wert für die menschliche Haut.

			

		

	
		
			
				

				AUF DEM WEG NACH HAUSE schonte sich Ivo nicht. Er war von den Anwendungsmöglichkeiten der Nano SCS-Beschichtung beflügelt, der Direktor hatte ihn ermutigt.

				Es gab nichts, das nicht verbessert werden konnte.

				Daran glaubte Ivo felsenfest, und weil er die aktuelle Technik infrage stellte, war es ein Zukunftssignal. Er benötigte jedoch einen Kredit. Eine erkleckliche Summe. Swiss-Surface musste die Nano-Partikel auf den Bootskörper aufdampfen. Das konnte ohne vorgängige Experimente nicht gelingen. Ivo überlegte, Elmar Brink anzufragen. Brink, ein reicher Mann von gerade noch erträglicher Großspurigkeit, hatte beste Bankverbindungen. Er fackelte nie lange. Ivo plante, Elmar vorzuschlagen, das neue Boot Brink und Blume zu taufen; in Erinnerung an ihre Erfolge. Elmar und Ivo waren Partner und Freunde gewesen im Olympiaboot. Noch heute wurden sie als Legenden und Vorbilder verehrt, darauf waren sie stolz, und falls einer von ihnen stürbe, wäre sein Tod der Tagesschau einen ausführlichen Bericht wert.

				Der unternehmerische Elmar Brink hatte sich nie viel aus Traditionen gemacht. Jede Zeit entwickelt neue Materialien und Methoden. Das war sein Credo. Das Vergangene ist vergangen. Ivo teilte diese Meinung. Das Vergangene ist ein Schritt in der Entwicklung gewesen, ein Kapitel im Geschichtsbuch des unaufhaltsamen, technischen Fortschritts.

				Wir läuten eine neue Epoche ein!

				So gedachte Ivo, Elmar die Idee zu verkaufen.

				Die Nano Beschichtung ist eine Innovation.

				Wir bauen das schnellste Boot aller Zeiten.

				Etwas stimmte nicht. Etwas fehlte im gewohnten Bild. Das Auto, sein grauer Kombi, parkte vor dem Haus, jedoch mit platten Reifen. Und es war viel zu still, Geoff schlug nicht an, seine Hunde begrüßten ihn nicht. Ivo argwöhnte, dass in der Stunde seiner Abwesenheit etwas Außerordentliches vorgefallen sein musste.

				Mit dieser Vorahnung stieg Ivo vom Rad. In den gesunden Schweiß, der beim Sport immer strömte, mischte sich ein Dunst, den er nicht kannte, eine Art Schweiß, der kälter war und anders roch und, so kam es ihm vor, von einem anderen Drüsensystem ausgeschieden wurde. Er hatte Angst. Ivo stand neben dem Rad, stützte sich auf dem Lenker ab und wartete verspannt auf eine die Ungewissheit lösende Bewegung; einen Befreiungsschlag.

				Ivo ließ das Rad los, es fiel um, er eilte auf sein Haus zu.

				Vor dem Zwinger ging er in die Hocke. Jetzt wusste Ivo nicht, wie sein Gesicht aussah, ob er die Zähne bleckte oder die gummiartigen Lippen zusammenpresste, und nicht, ob er weinte. In einer Blutlache lagen die beiden Hündinnen und Geoff. Er richtete sich auf, trat in den Zwinger, bebte, schluckte, sein Herz hämmerte.

				Jemand hat deine Hunde getötet.

				Jemand hat deine Hunde umgebracht.

				Jemand? Warum, wer?

				Das darf nicht wahr sein.

				Und wo stecken die Welpen?

				Er beugte sich zu den Kadavern, berührte ihr Fell mit den Fingern. Die Hündinnen hatten einen grünlich gefärbten Schaum vor dem Mund und gebrochene, weit offene Augen. Geoff lag zusammengerollt wie ein Embryo im Zwinger. Geschlossene Augen. Erbrochenes hing ihm an den Lefzen. Sein Darm hatte sich entleert, es stank.

				Ruf die Polizei an.

				Ivo sollte die Polizei anrufen, unbedingt, gleich jetzt, und bemerkte, bevor er das Handy in der Hand hatte, dass Geoff wärmer war als die Hündinnen, dass in seinem Körper noch ein Herzschlag vorhanden war.

				Ein Herzflimmern.

				Geoff lag im Sterben.

				Es bestand kein Zweifel, aber auch keine Hoffnung. Geoff verendete. Um Ivos Herz legte sich ein eiserner Reifen, eng, er keuchte. In seinem Kopf arbeitete ein Muss. Er musste Geoff erlösen. Es war ein Gebot der Vernunft. Geoffs Leiden zu verkürzen. Die Entscheidung war gefallen, ohne bewusste Überlegung. Ein Ruck ging durch Ivos Körper. Er musste es hinter sich bringen. Seine Beine, die Arme, sie waren wie aus splittrigem Holz gemacht. Er stakste zum Haus. In seinem Büro herrschte ein Durcheinander. Er nahm es ohne Regung wahr. Jemand hatte hier gewütet.

				Im Bodenfach des Schranks lag seine Armeepistole. Und Munition. Der Übeltäter hatte sie nicht entdeckt. Er hätte zuerst einen Stapel alter Ruderzeitschriften ausräumen müssen. Die Pistole steckte im Futteral, seit seiner Ausmusterung aus der Armee unbenutzt. Er nahm die Waffe in die Hand, schob Patronen ins Magazin und lud durch.

				Sie funktionierte doch?

				Ivo glaubte, messerscharf zu denken, er glaubte, einen kühlen Kopf zu bewahren, er glaubte, vollkommen überlegt zu handeln. Er verließ das Haus, die geladene Waffe in der Hand. Und erblickte den großen Mann, den Riesen, der ihm mit weit ausgebreiteten Armen entgegenkam. Auf ihn zuschritt. Ein Monster. Halb Clown, halb Katze, bunt gekleidet, mit einem übergroßen Kopf, auf dem ein bedrohlich kleiner Hut saß.

				Der Typ kam, um ihn zu töten.

				Halt, Stopp – oder ich schieße.

				Der Clown blieb stehen. Nicht weit entfernt fuhr ein blauer Lancia aus dem Wald heraus und näherte sich langsam. Ivo wusste, dass er in der Falle saß, spürte, dass er keine Stimme mehr hatte, er konnte nur noch schießen. Er feuerte dem Monster vor die Füße. Ein Warnschuss. Der Fahrer des Lancia begann wild zu hupen. Sein Stakkato war ein Ablenkungsmanöver.

				Tom hatte seinen Vater überraschen wollen und mit Felix eine lustige Überrumpelung ausgeheckt. Er würde sich dem Haus als Kostümläufer nähern und Ivo mit Kapriolen zum Lachen bringen. Es durfte auch ein Fingerzeig sein: Schau, dein Sohn verdient sein Geld als Clown. Felix sollte mit dem Lancia Delta vorfahren, laut hupend, und mit einem Schwung parken, so wie sie das am Waldrand und auf einem abgelegenen Platz geübt hatten.

				Und nun dies.

				Ivo, blass, mit der Pistole in der Hand. Was war in seinen gewissenhaften Vater gefahren? Tom bekam es mit der Angst zu tun, er hatte Ivo nie mit einer Waffe in der Hand erlebt, trotzdem war ihm klar, dass sein Vater mit der Pistole umgehen konnte.

				Ich bin Tom, rief Tom, was hast du denn?

				Ivo reagierte nicht. Tom bereute, dass er seinem Vater nie von seinem Job als Kostümläufer erzählt hatte. Wiederum konnte er den Kopf aus Pappmaschee nicht schnell genug absetzen, der Kopf war mit einem Gestell verbunden, das fest auf seinen Schultern ruhte; Tom hatte zuerst die Jacke aufzuknöpfen, und als er nervös damit begann, schoss sein Vater ihm vor die Füße. Gras und Dreck spritzte hoch. Tom erstarrte, erwog einen weiteren Schritt hin zum Vater, wagte ihn nicht, blieb stehen. Die steifen Glieder gehorchten ihm nicht länger. Die Erkenntnis, dass ein Clown nicht nur etwas Tollpatschiges hatte, sondern offenbar auch etwas Furchterregendes, lähmte ihn.

				Ivo hob den Arm, zielte erneut auf ihn, gab einen weiteren Schuss ab. Die Kugel fetzte eine Handbreit über seinem Schädel durch den Hohlraum, zerstörte den Ventilator, durchschlug den riesigen Kopf aus Pappmaschee. Tom merkte, dass sein Schließmuskel, den er eben noch fest zusammengekniffen hatte, sich löste. Beim nächsten Schuss würde er sich die Hose vollmachen. In seiner Sterbensangst errettete ihn ein Hupen, Felix hupte, er hupte S.O.S. und riss die Tür des Lancia auf und wirbelte hektisch auf Ivo zu, der immer noch dastand, desorientiert, die Hand mit der Pistole aber sinken ließ, weil er den Jungen erkannte und der Clown außer Gefecht war.

				Nicht schießen, rief Felix, der Clown ist Tom.

			

		

	
		
			
				

				FELIX LIESS ES NICHT ZU, dass Ivo Blume den Hund mit der Armeepistole erschoss. Falls das schwer verletzte Tier überhaupt noch am Leben war. Der Junge drängte sich an Ivo vorbei, um als Erster in den Zwinger zu gelangen, kniete sich neben Geoff in den Kies und schützte ihn mit seinem Körper.

				Erlösen, spinnst du, schrie er.

				Die Hände tastend auf Geoffs Brustkorb, auf das mit Blut getränkte Fell gelegt, suchte Felix den Puls.

				Er lebt, Geoff braucht einen Tierarzt.

				Der Junge stellte den Puls, der eher ein unentschiedenes Flackern denn ein gefestigter Herzschlag war, fast triumphierend fest.

				Nun hatte Tom keine Wahl.

				Sofort losfahren, jede Minute zählt, schrie der Junge und winkte Tom in den Zwinger.

				Tom hatte das bunte Kostüm ausgezogen; der Kopf mit dem Loch lag vor seinen Füßen, das Missverständnis schien ausgeräumt. Zitternd vor Erschöpfung kniete er neben dem Haufen abgelegter Kleider, fühlte sich wie getroffen, verwünschte seinen unbeherrschten Vater und hätte viel dafür gegeben, die letzten Minuten vergessen zu dürfen. Gelang ihm dies nicht, würden die Schüsse ihn bis in alle Ewigkeit verfolgen. Mit dem Handrücken wischte Tom Schweiß von der Stirn.

				Ivo verharrte vor dem Zwinger, in dem die toten Hündinnen lagen. Der helle Kies blendete. Die Gittermaschen glänzten. Der Anblick der Kadaver war niederschmetternd. Ein Ungeheuer war angetreten, um ihn zu vernichten. Die Hunde taten ihm leid, unschuldige Opfer. Ivo Blume hatte doch einen Pakt mit der Vernunft geschlossen. Oder etwa nicht? Wer hatte dieses Abkommen aufgekündigt? Ivo stand da, bestürzt über sich selbst und die Welt, komisch im Radfahrerdress, den nutzlosen Schutzhelm auf dem Kopf, eine immer noch mit vier Patronen geladene Pistole in der Hand.

				Er beobachtete, wie behutsam Felix den verletzten Geoff zum Auto trug. Der Junge wusste, was zu tun war, er handelte besonnen, während Ivo um sein Gleichgewicht rang. Die Pistole war ein nutzloses Gewicht am herabhängenden Arm, es erstaunte ihn selbst, dass sie ihm nicht schon lange aus der Hand gerutscht war. Ihm war schlecht. Er spürte einen Sog, ein Wirbel zog ihn nach unten. Ivo übergab sich. Das verschaffte ihm ein wenig Erleichterung. Das Schwindelgefühl hielt an. Da drängte noch Galle nach. Vor seinen Augen glitzerten Punkte in einem dichten Schleier. Er wankte. Auf keinen Fall durfte er das zulassen, auf keinen Fall durfte er jetzt loslassen und stürzen. Er riss sich zusammen, trotzte dem starken Bedürfnis, in die Knie zu gehen, zu fallen, zwang sich zur Konzentration auf das Geschehen rund um den Lancia herum. Bis er wieder klar sah: Tom, den er beinahe getötet hätte, und Geoff, der im Sterben lag, und Felix, der nun mit Umsicht handelte, der schmalbrüstige Schlacks, den er mochte, obwohl er es nicht geschafft hatte, ihn für den Rudersport zu begeistern.

				Über dem See und dem Wald waberte die heiße Sommerluft, ein paar Krähen lösten sich aus dem Blau und segelten geräuschlos herab. Im Baum neben dem Hundezwinger ließen sie sich nieder; die Vögel hatten die Kadaver entdeckt.

				Ivo nahm das Handy aus der Brusttasche seines Radfahrerdresses und rief die Polizei an.

			

		

	
		
			
				

				DEM JUNGEN GING ALLES ZU LANGSAM. Er hatte Geoff auf die hintere Sitzbank gebettet, die Tür geschlossen, und während Tom das Kostüm und den Trümmerkopf des Clowns im Kofferraum verstaute, war er auf der Fahrerseite eingestiegen. Er schnallte sich an. Sie durften jetzt keine Zeit verlieren. Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Tom sollte endlich vorwärts machen. Felix schaute auf die Uhr, schnitt eine Grimasse, warum beeilte sich Tom denn nicht. Wieder zog Felix die Unterlippe ein, hielt sie mit den Schneidezähnen fest. Das Warten machte ihn zappelig, die Sekunden liefen gnadenlos schnell. Felix schob die Mütze ein wenig zurück und blickte über die Schulter auf Geoff. 

				Der Hund schien friedlich zu schlafen. Sein Anblick rührte ihn. Aber Geoff könnte ebenso sanft aussehen und dabei tot sein. Wenigstens sickerte kein Blut mehr aus den Wunden. Es roch nach Hund. Nach Atem und Fell. Vielleicht war es schon der Gestank des Todes. Felix konnte das nicht unterscheiden und wollte sich schon gar nicht festlegen.

				Tom war nicht in bester Verfassung, es ging ihm dreckig. Kraftlos klappte er die Hecktür zu, er musste zweimal ansetzen, und stieg endlich ein. Bleiches Gesicht, verkniffener Mund, Querfalten auf der Stirn. Tom schottete sich ab. Als das Handy klingelte, rührte er sich nur, um es auszuschalten. Felix liebte Tom und bewunderte den Freund seiner Mutter, weil er als Schriftsteller etwas Großartiges schaffen würde. Doch jetzt war er gewiss außerstande, die anstehenden Dinge mit der notwendigen Energie zu regeln. Statt einer kühnen Idee hatte Tom nun Watte im Kopf.

				Felix war bereit, die Führung zu übernehmen.

				Der Junge ließ den Motor an, etwas ruppig, die Zündung kratzte, er tat alles übereilt, war noch ungeschickt im Umgang mit Kupplung und Gas, die Räder drehten auf dem sandigen Weg durch, bevor der Lancia losfuhr. Während der Fahrt durch den Wald beruhigte sich Felix, atmete tief durch. Er befuhr den Schotterweg mit der gebotenen Vorsicht, ohne zu rumpeln. Jede Erschütterung schadete Geoff. Auf der Hauptstraße, auf der glatten Fahrbahn, legte er die Zurückhaltung ab und fuhr schnell.

				Tom schwieg noch immer.

				Am Innenspiegel hing ein silbernes Medaillon, der heilige Christophorus, der Schutzpatron der Autofahrer. Er hatte das Jesuskind auf seinen Schultern durch einen gefährlichen Fluss getragen. Seine Mutter rechnete auch mit ihm, sie hatte Tom das Medaillon geschenkt, der heilige Christophorus bewahrte vor jeder Karambolage. Sähe Jara nun ihren Sohn, schickte sie ein Stoßgebet zum Himmel. Dann wiese sie Felix zurecht.

				Du hast keinen Führerschein.

				Geoff stirbt, würde er sich rechtfertigen.

				Und du riskierst dein Leben.

				Geoff soll leben, würde er schreien.

				Er ist nur ein Hund, ein Tier.

				Als Polizistin durfte Jara seine Übertretung niemals gutheißen, es zu tun, zerrisse ihr das Herz, ihr einziger Sohn war ein Verkehrssünder, er verstieß gedankenlos gegen das heilige Strafgesetz. Die mustergültige Jara nähme Felix fest. Legte ihn in Handschellen. Felix war der Meinung, seine Mutter sei Polizistin geworden, um ihr überbordendes Bedürfnis nach Ordnung und Sicherheit auszuleben. Ihr Kontrollwahn nervte ihn. Ständig steckte Jara die Nase in seine Angelegenheiten, stellte einfältige Fragen, die sie gleich selbst beantwortete, und ärgerte ihn, falls er aufbrauste und ihr widersprach, mit der humorlosen Bemerkung, deine Mutter kennt dich besser als du dich selbst, nicht wahr?

			

		

	
		
			
				

				ALS IVO MIT DEM MOUNTAINBIKE weggefahren war, hatte er sein Büro aufgeräumt zurückgelassen. Nun war der Schreibtisch mit Kram überhäuft, und es machte den Anschein, als hätte Ivo den Ort fluchtartig verlassen. Doch Ivo Blume war nicht ein Mann, der sein Haus mit einem Chaos auf dem Schreibtisch verließ. Er verabscheute Unordnung. Der niederträchtige Hundekiller hatte im Büro die Schubladen ausgekippt, sämtliche Schränke geöffnet und wahllos Dinge durcheinandergebracht. Grimmig schob Ivo einen Wust Papiere beiseite, um Platz zu schaffen. Dann legte er die Pistole auf den Tisch.

				Du hast zweimal geschossen, zuerst einen verzeihlichen Warnschuss abgegeben; danach den dümmsten Schuss deines Lebens.

				Das war schrecklich, aber nicht zu ändern. Ivo löste das Magazin aus der Pistole und nahm die übrig gebliebenen, scharfen Patronen aus dem Magazin. Sie lagen schwer in seiner Hand. Vier Stück. Zwei Patronen fehlten. Trotz der Unordnung fand er die Blechdose für die Munition, Ivo kippte die Patronen hinein.

				Im Nachhinein war er ins Grübeln geraten, was ihn wohl bewogen haben mochte, nicht auf den Mann zu schießen, nicht auf den Körper des hässlichen Clowns.

				Ivo glaubte nicht an Gott und seine Schutzengel.

				Warum denn hatte er die Hand mit der Waffe im letzten Augenblick ein wenig nach oben gerichtet und auf das alberne Hütchen gezielt?

				Er fand keine logische Erklärung, er wusste keine schlüssige Antwort. Diese kleine Veränderung des Winkels hatte Tom das Leben gerettet und Ivo davor bewahrt, ein Mörder zu werden.

				Ivo suchte Halt, brauchte Ablenkung. Etwas, das ihm den Kopf wieder frei machte. Zuallererst musste die Waffe gereinigt werden. Nach jedem Gebrauch war das Pflicht. Die pragmatische Feststellung half ihm. Er zerlegte die Pistole. Begann ihre Teile, den Lauf, den Verschluss, sorgfältig von Pulverresten zu säubern. Dann fettete er sie ein und setzte sie wieder zusammen. Als er damit fertig war, polierte er die Pistole mit einem Lederlappen.

				Die Reinigung der Waffe war ein Zwischenspiel, eine Verschnaufpause gewesen, nun sollte er mit dem Aufräumen beginnen, seine Papiere durchsehen und prüfen, ob etwas gestohlen worden war. Doch ebenso gut könnte Ivo gar nichts tun. Alles sein lassen. Keine Anstrengung. Den Dingen ihren Lauf lassen. Es war beklemmend still im Büro. Das Reinigungsset lag neben der Pistole auf dem Tisch. Es roch nach Waffenpflegeöl.

				Verlegen starrte Ivo auf die Wand. Der aufgespießte Zitronenfalter, genauso kam er sich vor. Und die verbliebene Kraft verpuffte beim Vorsatz, die alte Ordnung wieder herstellen zu müssen. Überall lagen Gegenstände herum. Sie jemals wieder in die Hände zu nehmen, kam ihm befremdlich vor. Seltsamerweise schien gar nichts zu fehlen. Alles war noch da, auch der Wandtresor war nicht aufgebrochen worden. Ivo räusperte sich, im Mund hatte sich Speichel gesammelt.

				Inzwischen musste einige Zeit verstrichen sein. Ivo bemerkte das veränderte Licht, die Sonne hatte sich verschoben, so dass sie durch das offene Fenster in sein Büro schien. Geh hinaus, befahl er sich, geh die toten Hunde begraben. Es kostete ihn Kraft, er musste sich überwinden.

				Mit der Absicht, sich nur mit den Dingen zu befassen, die er auch beeinflussen konnte, stakste Ivo über den Vorplatz zum Bootshaus, holte dort Hacke und Schaufel.

				Beim Steg angekommen, bemerkte er gleich den Jutesack im Wasser. Die Gewissheit, dass sich die Welpen darin befanden, traf ihn mit Wucht. Der Scheißkerl hatte sie ertränkt. Ivo stieg unverzüglich ins Wasser und fischte den Sack heraus. In seiner Brust löste sich ein Knoten, ein furchtbarer Schrei explodierte in seiner Kehle. Käme der Mörder nun auf dem Bootssteg daher, legte Ivo ihn glatt um, er würde ihn ohne Gewissensbisse töten. Das ganze Magazin leer ballern. Noch lieber erwürgte er den Schuft. Am allerliebsten spaltete er ihm mit einer Axt den Schädel.

				Das Gewicht von Steinen und kleinen Kadavern machte den Sack schwer. Ivo schleppte ihn an Land. Die dürftigen Körper der Welpen zeichneten sich unter der Jute ab. Es tat weh, ihre Körper zu ertasten. Ivo schluchzte auf, er fluchte, schniefte, begann laut zu weinen. Er wischte die Tränen nicht ab. Den nassen Sack zu öffnen, den zugeschnürten Leichensack, kostete ihn zu viel Überwindung. Wozu auch. Ivo Blume weinte aus Kränkung und Wut und weil ihm gar nichts anderes übrig blieb, als zu weinen. Ivo weinte all die Tränen, die er sich in den letzten Jahren verboten hatte, er weinte hemmungslos, obwohl er wusste, dass Tränen kein Problem lösten.

				Das Prinzip fallender Dominosteine kam ihm in den Sinn. Der Tag schien so aufgestellt zu sein, dass alles zusammenbrechen musste, nachdem der erste Stein einen Stoß erhalten hatte. Der Hundemörder und Ivo selbst mit seinem unbedachten Schuss auf den Sohn hatten den Impuls dafür gegeben. Er hasste diesen Mann und noch heftiger missbilligte er das eigene Fehlverhalten. Es war das Schlimmste. Nie hätte er so etwas für möglich gehalten. Ivo verstand das alles nicht, er wollte es nicht wahrhaben.

				In dem Moment, in dem er die Blutlache im Hundezwinger entdeckte, hatte er dem Bösen direkt ins Auge geblickt, in dieser Schrecksekunde war in seinem Kopf ein Licht angeknipst und sofort wieder ausgelöscht worden. Umhüllt von Finsternis, hatte er die Nerven verloren und auf seinen Sohn geschossen.

				Ivo tat sich schwer mit den Umständen. Doch nichts war wiedergutzumachen, manche Dinge ließen sich eben nicht korrigieren. Ivos Gesicht war verspannt und blass vor Entsetzen und Scham. Viele Jahre hatte er sich an diesem Ort wohlgefühlt, zu Hause, in Sicherheit. Er war an seinem See ein glücklicher Mann gewesen. Ein paar Minuten hatten genügt, das alles in einen Scherbenhaufen zu verwandeln. Er begriff das nicht, es passte nicht in seinen Schädel.

			

		

	
		
			
				

				NACH DER TIERÄRZTLICHEN BEHANDLUNG blieb Felix bei Geoff. Er hockte sich zu ihm in den Zwinger, entschlossen, bis zu seiner Genesung nicht von der Seite des Hundes zu weichen.

				Tom fuhr in die Stadt zurück. Er beeilte sich nicht, baute lange Umwege ein, als fürchte er sich vor seinem Schreibzimmer. Vor der Leere. Jara war im Dienst, vor Mitternacht würde er seine Freundin nicht sehen. Er vermisste sie. Endlich zu Hause spülte Tom eine Tasse aus, brühte Kaffee auf. Er setzte sich an den Tisch, trank. Der Kaffee war zu heiß, er blies sorgsam in die Tasse, das sollte ihn ablenken. In seinem Gedächtnis flammten Szenen auf und verglommen wieder. Er konnte den Film nicht steuern und nicht stoppen.

				Tom schaltete sein Handy wieder ein.

				Iris hatte ihn zu erreichen versucht, zweimal.

				Er rief nun zurück.

				Jetzt war ihr Handy deaktiviert.

				Er legte sich aufs Sofa, müde, aber doch zu aufgewühlt, um einschlafen zu können, und mit einem Mal packte ihn die Angst, unsichtbar trat sie auf, und ihm war, jemand schlinge gefährlich starke Arme um seinen Oberkörper und drücke ihn in böser Absicht zusammen.

				Sein Handy klingelte.

				Tom dachte sogleich: eine schlechte Nachricht.

				Das Handy lag auf dem Tisch.

				Er erhob sich mühsam, musste sich aus der zähen Umklammerung befreien.

				Iris, du?

				Ja, ich bin in Genua, im Krankenhaus …

				Trotz ihrer schwierigen Lage gab sich seine Mutter tapfer Mühe, ihm das Vorgefallene verständlich darzustellen. Dann bat sie Tom, sie morgen am Flughafen abzuholen, Paul dürfe zurückfliegen, die Ärzte hätten den Transport erlaubt, aber er müsse zur weiteren Behandlung gleich wieder ins Krankenhaus.

			

		

	
		
			
				

				IRIS HATTE IHREN SOHN voller Sorge zurückgelassen. Was seiner Mutter und Paul zugestoßen war, Tom konnte es nicht fassen. Er hatte Iris vorenthalten, was sich bei Ivo am See abgespielt hatte. Sie verdiente die Schonung. Doch ein Damm, in dessen Schutz sich Tom bisher sicher wähnte, hatte ein Leck, aus dem etwas Düsteres herausdrängte. Tom konnte es nicht aufhalten und war nicht dagegen gewappnet, es breitete sich aus, drohte alles zu fluten.

				Er saß im einsamen Schreibzimmer. Fühlte sich ausgelaugt. Um gegen seine Lethargie anzukämpfen, schaltete er den Computer ein und klickte seinen Roman an.

				Eine Stunde später saß er immer noch am selben Platz, kreiste er immer noch über demselben Punkt. Ratlos. Keine gelungene Zeile. Traurig schob er alles, was mit dem Roman zu tun hatte, beiseite und schaltete den Computer aus. Er hatte sich nicht auf das Werk einlassen können, sein Text hatte ihn abgewiesen. Ein wenig tröstete ihn Tolstoi, der einmal geschimpft hatte, er habe Anna Karenina satt, und ein andermal behauptete, er würde das Manuskript am liebsten wegwerfen, und der sich, als er mit Anna Karenina nur schleppend vorankam, in einem Brief beklagte: Ich kann mich nicht von lebendigen Wesen losreißen, um mir über fiktive den Kopf zu zerbrechen.

				Emily war ein lebendiges Wesen, seine Schwester in Hamburg, er schaute auf die Uhr. Ob Emily wohl schon wieder im Hotel war? Ob es richtig war, sie anzurufen – ob es klüger wäre, es nicht zu tun? Sie nicht zu erschrecken? Hier läuft einiges gerade schief, Schwesterherz.

				Ein Schriftsteller denkt sich in andere Menschen hinein. Es gehört zum Handwerk, in eine fremde Haut zu schlüpfen, sich in einem fremden Kopf umzuhören und aus einem fremden Herzen heraus zu sprechen. Schriftsteller wie Tolstoi beherrschen das.

				Tom knüpfte das Unglück, das Iris und Paul in Genua widerfahren war, mit dem Unglück seines leiblichen Vaters zusammen.

				Lose Fäden?

				Die verborgene Geschichte.

				Tom räumte ein, die Verbindung der kriminellen Vorfälle könnte dem Wunsch seiner romantischen Schriftstellerseele nach Zusammenhängen entsprungen sein. Tom traute zuerst einmal seiner Intuition. Die Fakten erzählten zu wenig. Er hatte bis jetzt nur die raue Oberfläche, das Geschehen, nicht aber das darunterliegende Gewebe wahrgenommen. Was bedeutete das alles? Vielleicht waren die bisherigen Verbrechen erste Stufen einer hasserfüllten Auseinandersetzung, deren weiteren Gang er noch nicht zu erkennen vermochte und an deren Ende Tote zu beklagen sein würden.

				Als Schriftsteller setzte Tom sich unter Druck, die weißen Stellen mit einem eigenen Entwurf zu schließen.

				Als Bruder fühlte er sich verpflichtet, seine Schwester anzurufen. Nicht für sie zu entscheiden, sondern ihr die Entscheidung zu überlassen. Sie konnte ins Camp fahren, wollte aber vielleicht lieber nach Hause fliegen.

			

		

	
		
			
				

				IN LIGURIEN HATTE EIN SCHLECHT gewarteter Lastwagen, der liegen blieb, ein Radrennen gestoppt. Der Verkehr stand still, und auf der Unfallstelle war ihm ein alter Widersacher über den Weg gelaufen … nein, Leo Zimny hatte das Unheil nicht vorhersehen können. Und nicht seine Folgen, seine Bedeutung. Nichts war zu seltsam, um einzutreten, er musste das einmal mehr erleben. Und ausbaden. Es war über ihn gekommen, er hatte handeln müssen, doch die Sache war noch nicht ausgestanden.

				Leo Zimny stand auf dem kleinen Balkon vor seiner Küche. Von dem asiatischen Gericht, das er aufgewärmt hatte, roch es nach Hähnchen und Curry. Er war verwundert über die Abendsonne, die ihm ins Gesicht schien. Er ließ sich das gern gefallen, hielt eine Flasche Bier in der Hand und stützte sich mit der anderen auf dem Geländer ab. Es hätte einen neuen Anstrich nötig, ja, er sollte im Supermarkt eine Dose Lackfarbe kaufen und das Geländer frisch streichen. Rot. Er schaute vom vierten Stock auf eine weitläufige, halb im Schatten liegende Baustelle hinunter. Ein aufgeräumtes Schlachtfeld. Er nahm einen langen Schluck des kühlen Biers. Die Baustelle ließ ihn an Phuket denken, wo er lange gelebt hatte. Hier dominierte schweres Baugerät, es waren immer nur wenige Männer zu sehen. Auf Baustellen in Phuket hatte es von Arbeitern mit nackten Oberkörpern gewimmelt, die mit langen Stangen Gerüste bauten und mit Pickeln und Schaufeln und Tragkörben arbeiteten.

				Die Abrissbirne, eine schwere Eisenkugel, hing reglos am Stahlseil. Ein Bulldozer stand schräg auf dem Bauschutt, zwei Schaufelbagger und mehrere Lastwagen waren am Rand geparkt. Es arbeitete niemand mehr auf der Baustelle, die Baracke war zugesperrt. Eine Zeile Häuser, auf deren Fassade Leo nun fünf Jahre geblickt hatte, war dem Erdboden gleichgemacht worden. Ein einschneidendes Ereignis. Leo grübelte, ob es einen Anfang oder ein Ende darstellte. Aber das Wichtigste waren die Konsequenzen. Er hätte das längst wissen müssen. Bei allen Dingen war es der Fall: Tu nichts, ohne an die Folgen zu denken. Weil du im Zorn blind bist, steckst du wieder im Schlamassel. Du bist zu wenig kaltblütig, Leo. Du hast einen zu weichen Kern. Scheiße statt Eisen.

				Leo Zimny hatte die präzise Arbeit der Männer mit den gelben Helmen und ihren höchst wirkungsvollen Maschinen mit Skepsis verfolgt und den ganzen Lärm und Staub der Abbrucharbeiten stoisch ertragen. Zuerst waren die Außenwände aufgeschlagen worden. Er hatte plötzlich in fremde Küchen und Zimmer hineingesehen. Vielmehr sah er, was davon noch übrig war, zersprungene Fliesen, gekappte Leitungen und die hellen Vierecke auf dem schmutzigen Boden, wo der Kochherd und der Kühlschrank gestanden hatten. Leo stellte sich vor, wie Leute dort Fertiggerichte in die Mikrowelle geschoben und mürrisch vor dem Fernseher gesessen hatten. Die Häuser lagen offen da wie verlassene Puppenstuben. Leo glaubte, das Gekritzel eines Kindes auf einer Wand zu erkennen, auf Kniehöhe. In Räumen, die übereinanderlagen und Schlafzimmer gewesen sein dürften, unterschied er die Motive der Tapeten und entdeckte ein Loch in der Decke, als hätte ein Blitz vom Dach her durch alle Stockwerke geschlagen. Leo hatte keinen der früheren Bewohner persönlich gekannt. Telefone hatten geklingelt. Das hatte er gehört.

				Du bist immer ein Außenseiter gewesen, Leo.

				Das stimmte, Alice sah das richtig, ihre Einlassung musste dennoch ergänzt werden. Leo hätte oft gern dazugehört: zu einer Gruppe, zu einem Team, zu einer Mannschaft. Er wollte nie ein gehässiger Einzelgänger werden, passte aber auf Dauer in kein Gefüge.

				Abgesehen von der Sonne, die seinen mickrigen Balkon beschien, seit die Abrissbirne dafür Raum geschaffen hatte, ging Leos neue Aussicht auf eine belebte Straße hinaus. Die Trambahn und der Bus zogen vorbei, überall umtriebige Menschen. Das war gewöhnungsbedürftig. Leo könnte das neue Bild für eine Fata Morgana halten, wären die Einzelheiten nicht allzu real. Besonders, weil sich durch den Alkohol alles zu verlangsamen schien und mitten in der Bewegung zu erstarren drohte. Der Mann mit dem riesigen Kinderwagen, er trug einen Bart. Die Frau auf dem Fahrrad, ihre rote Mütze war ein munterer Farbakzent. Der Junge mit dem Ball unter dem Arm. Blöde Tauben, die nach Essbarem suchten. Vom Balkon aus gelang es ihm, die Plakate neben dem Eingang des Supermarkts zu lesen. Und wenn Leo nun einerseits hier stehen bleiben und anderseits auch vor dem Supermarkt Position beziehen könnte, um von dort aus das heruntergekommene Mehrfamilienhaus zu betrachten, ja, dann könnte Leo sich von dort drüben auf seinem Küchenbalkon beobachten. Aber das war nicht möglich. Er müsste sich dafür verdoppeln können. Für den Doppelgänger wäre es dann ein Leichtes, den langen, dicken Biertrinker mit einem Gewehrschuss vom Balkon herunterzuholen.

				Der Altbau, in dem Leo allein lebte, befand sich in einem schlechten Zustand; es war nicht viel Fantasie erforderlich, um sich auszumalen, dass auch seine Tage längst gezählt waren. Es reizte Leo, den kleinen Meteoriten, der in seiner Hosentasche steckte, gezielt Richtung Abrissbirne zu schleudern. Aber der Himmelsstein aus Eisen und Nickel war als Geschenk für seine geliebte Alice gedacht, die gerade irgendwo zwischen den Sternen unterwegs war. Leo nahm ihn in die Hand, der Stein wog schwer, und gerade die Tatsache, dass er auf die Erde hinuntergestürzt war, machte ihn kostbar.

				Die Bauarbeiter würden, wenn sie einmal loslegten, höchstens ein paar Tage benötigen, und auch das Haus, in dem er wohnte, wäre ein Trümmerhaufen. Die zweite Etappe war bestimmt schon in Planung, der Eingriff beschlossene Sache. Es gab keine Sicherheit, nein, nicht einmal die eigenen vier Wände boten einem Schutz. Bestimmt erhielten die verbliebenen Mieter demnächst einen eingeschriebenen Brief des Hausbesitzers, die Kündigung. Auch Leo müsste seine Sachen dann in Koffer und Säcke verstauen und die Möbel wegschaffen. Was hielt ihn denn hier noch fest? Nichts. Er sollte ein Ticket kaufen und wieder nach Asien fliegen.

				Leo hatte eine weitere Flasche Bier geöffnet. Statt der achtundvierzig Wohneinheiten, die von einem Generalunternehmer in den kommenden Monaten hochgezogen werden sollten, sähe er da unten lieber eine Wiese mit Bäumen und eine Dönerbude an der Ecke oder einen kleinen Tempel, wie es sie in Thailand überall gab. Er grinste. Aber ihn fragte ja keiner um seine Meinung.

				In Thailand hatte Leo Buddhas Pfad mehrmals gekreuzt. Während der Betrachtung eines steinernen Fußabdrucks war in seinem Kopf ein Wecker losgerasselt. Der Lärm hatte ihn schier umgehauen. Nach der Attacke war ihm gewesen, als sei er jäh aufgeweckt worden. Das entsprach auch der Notwendigkeit, ihm klar vor Augen zu führen, dass er sich nicht auf der inneren Suche und nicht auf einer grandiosen Asienreise befand, sondern auf der Flucht.

				Der riesige Fußabdruck war ein starkes Statement. Es überzeugte Leo viel mehr als das Kreuz der Christen. Buddha war hier, signalisierte der Fußabdruck. Der Gekreuzigte schaute auf einen herab: Ich bin für dich gestorben. Leo hatte ihn nicht um dieses unsägliche Opfer gebeten, im Gegenteil, es widerstrebte ihm, dass der sich anbiedernde Schmerzensmann unbedingt auch für ihn gestorben sein wollte.

				Tritt nicht in meine Fußstapfen, war Buddhas Botschaft: Such deinen Weg selbst, zünde eine eigene Lampe an.

				Das Bier stieß ihm auf, Leo zog süßlichen Rotz hoch und spuckte auf die Baustelle hinunter. Ohne sie zu erreichen. Was auch nichts geändert hätte. Insgeheim betrachtete sich Leo Zimny als Denker, auf jeden Fall als geplagten Mann, dessen Kopf nie Ruhe gab, der Gedanken wälzte und wälzte und selbst unter die Walze geriet.

				Dass er nun, die letzten Sonnenstrahlen im Gesicht, mit Blick auf die Straße und den Supermarkt, der noch offen hatte, auf dem Balkon stand, besänftigte ihn eine Weile. Die Abrissbirne imponierte Leo auch. Sie machte Wege frei. Sie verwaltete ein gigantisches Zerstörungspotenzial.

				Es gab Dinge, die wusste Leo einfach. Unterschwellig. Er hatte das im Gespür. Keine Ahnung, woher es kam. Leo redete mit niemandem über dieses zugeströmte Wissen, weil er niemandem traute. Und er hatte die Erfahrung gemacht, dass ihm schwere Fehler unterliefen, wenn er es ignorierte. Der einzige Mensch, dem er sich öffnete, war Alice. Niemals lachte sie ihn aus. Sie wusste über alles Bescheid, was ihn bewegte, war seine Vertraute, seine Verbündete, seine Geliebte. Von den zahlreichen, in seinem Kopf durcheinanderredenden Stimmen hatte nur diejenige von Alice eine persönliche Färbung. Leo erkannte sie sofort. Unverwechselbar wie das Solo einer Amsel klang sie in seinem Kopf. Alice sprach und führte ihn, als würde sie in ihm wohnen. Und Buddha? Er verfügte über keine hörbare Stimme, seine Worte erschienen in Luftspiegelungen oder als Flammenschrift an der Wand.

				Was immer mit der Abrissbirne aus der Welt geräumt wurde, es entstand keine Lücke. Die Zerstörung öffnete den Blick auf das, was bisher dahintergelegen hatte. Zum Beispiel auf die Reihe japanischer Kirschbäume, die man vom Supermarkt aus würde bewundern können, sobald sein Haus die Sicht darauf nicht mehr verstellte. Aber auch die Kirschbäume, falls man sie fällte, würden nicht wirklich fehlen. Schrott und Schutt und Asche und Grab. Ein Sorgengrund war es nicht. Leo könnte sich selbst wegputzen. Schadensumme null. Und er konnte weggeputzt werden.

				Du bist stark, aber einmal kommt einer, der dich besiegt.

				Der würde ihn zermalmen. Oder totbeißen. Leo wäre dann nur noch auf Fotos vorhanden. Ja, es würde Aufsehen erregen, wenn man im Augenblick des Todes auch von allen Fotos verschwände, wenn die Person, die Leo auf Fotos war, wenn sein fotografisches Abbild beim langsamen Sterben sich langsam auflöste. Und bei einem jähen Tod jählings. Jemand, der ein Foto von Leo Zimny besaß, könnte dabei zuschauen, wie er, wie sein Abbild erlosch und von dem Gegenstand ersetzt wurde, den er im Augenblick der Aufnahme verdeckt hatte. So hätte Buddha gesprochen, wenn zu seiner Zeit schon fotografiert worden wäre. Leo gefiel diese Vorstellung.

				Auf der Straße hielt die Trambahn an. Leo nahm sich vor, die dritte Person, die ausstieg, zu isolieren; es war eine Frau. Er stellte sich vor, sie wegzuklicken. Um dann die sechste Person ins Fadenkreuz zu nehmen. Ein Mann, weg mit ihm. Es funktionierte wie am Computer, wenn er ein Objekt wegballerte. Der Treffer verwandelte es in eine Wolke, und die Wolke verpuffte. Ohne Überbleibsel. Es war wie nichts gewesen. Volltreffer. Auslöschung. Keine Spuren. Der Idealfall. Das Standardblau von Windows war Leos Lieblingsfarbe. Ein Windows-See, dessen Oberfläche sich immer wieder selbstheilend schloss, was auch immer man ins Wasser kippte.

				Die Sonne erreichte den Balkon nicht mehr, das Licht veränderte sich mit einem Schlag, das Grelle verschwand, als hätte jemand eine viel zu starke Lampe ausgeknipst. Alice bestärkte ihn. Es ist gut, es ist das Beste für dich, dieses Haus, diese Durchzugbude zu verlassen.

				Leo Zimny holte weit aus und schmetterte die leeren Bierflaschen mit Wucht auf den Bauplatz hinunter. Eine nach der anderen zerplatzte, aber weit weniger laut, als er sich das vorgestellt hatte. In der gedehnten Sekunde ihrer Flugbahn, bevor sie am Boden zerschellten, riss der Faden zu ihm. Er hatte mit dem Wurf, mit dem Aufschlag dort unten, der dreimal erfolgten kleinen Explosionen, nichts zu schaffen. Das ging ihn nichts an.

				Er trat in die Wohnung, ging ins Bad und schaute sich lange im Spiegel an. Der Wunsch, in den eigenen Augen zu lesen, erfüllte sich nicht. Statt Gucklöcher in die Seele waren sie blinde Spiegel. Ein feistes Gesicht schaute ihn an, er versuchte, einen Fremden zu erfassen. Es war unmöglich, sich in diesen Mann hineinzudenken. Auch wenn der Fettwanst genau so aussah wie man selbst. Man konnte niemals wissen, was jemand anderem im Kopf umging. Zum Glück. Es wäre verheerend, wenn jemand ihn, Leo Zimny, durchschaute.

				Nur Alice besaß diese Gabe, sie hatte Einblick in seine Gedanken, er hörte ihre Stimme, sie beriet ihn, sie förderte ihn, sie erteilte ihm klare Befehle. Alice war ihm immer einen Schritt voraus. Und ihre Stimme lullte ihn ein. Leo schloss die Augen, er sah sein Gesicht von innen, von hinten, die Innenseite einer Maske aus schlammfarbigem Material. Ihm war, er stehe seit Stunden vor dem Spiegel, erstarrt, ein neuer Buddha, sein Gesicht war auf dem Spiegelglas wie auf einem Monitor eingebrannt, ein Nachglühen, schon so lange verweilte er reglos im Bad. Der Zeit entsprach nicht eine Uhr mit kreisendem Sekundenzeiger. Sie war vielmehr wie das ungezügelte Feuerwerk in der Neujahrsnacht. Und alles, was in den letzten zwei Tagen hier geschehen war und sich anderswo zugetragen haben mochte, könnte auch die Ausgeburt eines kranken Gehirns sein, seiner eigenen, wilden Fantasie entsprungen. Er verschanzte sich seit Tagen in seinem abbruchreifen Bad, hatte sich nie bewegt, hatte sich immer vor dem Spiegel zu erfassen versucht. Und sich verwandelt. Die Realität war etwas Überschätztes, gewiss. Etwas ins Wolkige Aufgebauschtes. Ohne genau zu wissen, warum, gleichwohl ohne einen Augenblick des Zögerns, bereitete Leo dem Stillstand ein Ende. Er nahm den Rasierer und schnitt den Schnauzbart ab. Danach rasierte er sich den Schädel, von der Stirn bis zum Nacken, vollkommen kahl.

			

		

	
		
			
				

				SPÄTER, DRAUSSEN WAR ES schon dunkel, legte Leo seine Messer auf den Küchentisch. Eine beachtliche Kollektion. Geräuschlose Waffen. Intime Waffen. Er prüfte eine Klinge mit dem Daumen. Je härter der Stahl, umso schärfer der Schliff. Harte Klingen waren aber weniger biegsam. Sie konnten brechen. Es war nicht einfach, ein Messer im Körper eines Gegners zu versenken, das konnte schiefgehen, die Klinge konnte auf Knochen treffen, an den Rippen abgleiten.

				Mit einem Messer umzugehen, hatte er in Thailand gelernt. Bei einem Fischer. Ab sechs Uhr am Morgen hatte er den fangfrischen Fisch zerlegt. Hatte den Bauchschnitt beim After angesetzt, die Eingeweide herausgezogen, den Kopf abgehackt, Schuppen weggeschabt, den Fisch filetiert. Nach der Messerarbeit trug er den Fisch aus, mit einem Van fuhr er zur Kundschaft. Am Nachmittag flitzte er mit dem Motorroller zu seiner Kampfschule. Vier Jahre lang, jeden Tag. Er wollte ein neues Leben beginnen. Was kompliziert war. Weil sein altes Leben nicht freiwillig zurücktrat. Das Vergessen stellte sich als schwierig heraus, es war, als bemühte man sich, die Wolken am Himmel wegzublasen; es war komplizierter, als Schiffe zu versenken.

				Das Messer, das er ständig bei sich trug, war ein robustes Springmesser. Es diente ihm als Werkzeug und als Waffe, seine Mechanik versagte nie, und es konnte mit nur einer Hand bedient werden. Leo hatte ungezählte Stunden mit diesem Messer trainiert. Die Narben auf seinen Unterarmen zeugten davon. Niemand erreichte die Meisterschaft ohne schmerzhafte Schnittwunden und tiefe Stiche. Bei der gelegentlichen Vorführung seiner Kunst klappte er das Messer blitzschnell auf, wirbelte es rund um die rechte Hand. Leo konnte einem feinen Pinkel die Krawatte vom Hals schneiden, bevor der merkte, wie ihm geschah.

				Ein Dolch aus Syrien war das kostbarste Stück seiner Sammlung. Er konnte die Waffe aus der Zeit der Kreuzfahrer nicht in die Hand nehmen, ohne zu erschauern und Blut und Angstschweiß zu wittern. Er zog den Dolch aus der Scheide. Die Klinge war aus Damaszenerstahl geschmiedet. Der Meister hatte ein zierliches Rosenmuster eingeätzt und eine brutal breite Blutrille gezogen. Bestimmt hatte der reiche Besitzer vor dreihundert Jahren mit diesem Dolch Christenhunde, treulose Geliebte und falsche Freunde getötet, mit einem Stich ins Herz.

			

		

	
		
			
				

				Der dritte Tag

			

		

	
		
			
				

				WO HATTE TOM DEN SCHLÜSSEL für die Wohnung seiner Eltern nur hingelegt? Seine Mutter hatte ihm den Schlüssel einmal anvertraut. Er zog überladene Schubladen heraus, klopfte mögliche Verstecke ab, und nachdem er den Schlüssel endlich in einem Glas voller Stifte und Bürozeugs auf seinem Schreibtisch gefunden hatte, fuhr er los, wie Iris ihm aufgetragen hatte, um in der Wohnung ein paar Sachen zu holen, die Paul im Krankenhaus benötigte.

				Auch die Katze sollte er füttern.

				Danach, nahm er sich vor, würde er Iris und Paul am Flughafen in Empfang nehmen und ins Krankenhaus begleiten. Auch Emily würde er später abholen.

				Tom parkte sein Auto in der stillen Straße. Im Wohnviertel seiner Eltern war kein Mensch unterwegs. Tom ging die paar Schritte über Steinplatten zum Haus und fuhr mit dem Lift zu ihrer Wohnung hoch.

				Steckte den Schlüssel ins Schlüsselloch.

				Öffnete die Tür.

				Die Wohnung war leer.

				Zunächst nahm Tom an, sich im Stockwerk geirrt und die falsche Wohnung betreten zu haben. Die war ausgeräumt und musste noch gereinigt und frisch geweißelt werden. Ihm fielen die schmutzigen Fenster auf. Aber der Schlüssel hatte doch gepasst. Er ging zur Tür zurück, schloss und öffnete sie erneut. Eine widersinnige Handlung, dachte er und fühlte, dass er zu zittern begann. Tom brauchte eine Minute, um sich halbwegs zu fassen, rief dann seine Freundin an, stotternd.

				Was zum Teufel ist da passiert, brach es unerwartet laut aus Jara heraus.

				Der helle Wahnsinn.

				Jara war mit dem Kollegen, mit dem sie zusammen Streife fuhr, sofort hergekommen. Tom saß im leeren Wohnzimmer auf dem Boden, die Katze schlich zu ihm, ging um seine Beine herum.

				Steh auf, Tom, forderte Jara.

				Er stand auf, mühsam.

				Fahr jetzt zum Flughafen, reiß dich zusammen.

				Ich kann Iris und Paul nicht … die leere Wohnung.

				Ja, es ist unzumutbar, pflichtete Jara ihm bei. Nach Genua und dem Massaker bei Ivo nun das …

				Es wird ihnen ganz schön eingeheizt, sagte Tom.

				Man muss da ganz vorsichtig vorgehen, meinte Jara.

				Unglaublich, ich weiß nicht, wie ich ihnen das beibringen soll. Ich bin nicht feige, ich käme mir vor … sie liegen am Boden, dann trampelt noch einer auf ihnen herum.

				Sie benötigen professionelle Hilfe.

				Könntest nicht du, Jara?

				Jara zögerte, mit dieser Bitte hatte sie nicht gerechnet.

				Ich weiß nicht, wie ich es ihnen sagen soll, gestand Tom.

				Es ist eine Hiobsbotschaft.

				Bitte, Jara, sagte Tom kleinlaut.

				Ich verstehe, sagte Jara endlich, gut, ich übernehme das.

				Tom umarmte seine Freundin.

				Du holst sie jetzt ab, Tom, sagte sie knapp, du kaufst im Shoppingcenter die Sachen, die Paul benötigt, fährst ins Krankenhaus. Ich komme dann nach, wenn wir hier mit der Arbeit fertig sind.

				Jara bekam den Wohnungsschlüssel. Sie nahm Toms Gesicht zwischen ihre Hände und küsste ihn. Dann schob sie ihn zur Tür und begann, in ihr Funkgerät zu sprechen. Tom glückte ein Lächeln. Und da die verwaiste Katze ihm immer noch um die Beine strich, hob er sie hoch und nahm sie mit.

			

		

	
		
			
				

				DIE GETÖTETEN HUNDE WOLLTEN LEO nicht aus dem Sinn, seit er am Morgen aufgewacht war, pöbelten sie in seinem Kopf herum. Er war auf dem Sofa eingeschlafen, in Kleidern. Nun tat ihm alles weh, sogar das Zahnfleisch schmerzte.

				Der Tisch in der Küche war leer, demnach hatte Leo seine Messer weggeräumt und sich, ja, mit einem letzten Bier vor den Fernseher gesetzt. Aber warum stand jetzt eine leere Flasche indischer Rum neben dem Sofa?

				Leo trank Wasser, ein großes Glas, ohne abzusetzen.

				Im Waschbecken lagen seine abgeschnittenen Haare.

				Unter der Dusche, heiß und kalt, wurde nichts besser.

				Die Wohnung war stickig. Auf dem Bauplatz unter dem Balkon wummerten schwere Baumaschinen. Ohne Ziel verließ Leo das Haus, vielleicht blieben die Hunde zurück. Wenn er sich in sein Auto setzte und einfach losfuhr, vermochte er sie ganz bestimmt abzuschütteln. Er könnte Alice besuchen und ihr den Himmelstein schenken. Er ging zu Fuß zum Kiosk. Dort gab es Kaffee und Süßwaren. Die Spiegelung in einem Schaufenster machte ihn argwöhnisch, bevor er sich endlich erkannte. Der Glatzkopf mit den kaputten Ohren und dem flachen Gesicht stimmte so gar nicht mit seinem Selbstbild überein. Leo hatte sich an seiner Kleidung erkannt, an den grünen Turnschuhen.

				Er hätte seine Enttäuschung und seinen Zorn nicht gegen die Hunde richten sollen. Es sah ihm ähnlich, er schämte sich dafür, bereute aber nichts. Der Gedanke an die Tat ließ ihn erröten, eine Peinlichkeit. Man konnte sich nicht dagegen wehren. Es hing mit den Hormonen zusammen, hatte ihm jemand erklärt, mit erweiterten Blutgefäßen.

				Leo hatte sich damit abgefunden.

				Die Reue hingegen war von seinem Willen abhängig. Eine Sache bereuen, musste man wollen. Reue und Buße waren Leo schon oft abverlangt worden, Demutsgesten. Sie erinnerten ihn an die Kindheit. An ein gottesfürchtiges Elternhaus und die Strafsucht der Kirche. Auf die Knie. Schuld. Asche aufs Haupt. Diesen Terror hatte er hinter sich. Leo Zimny war nicht der Typ der freiwilligen Reue. Wenn schon, dann bereute er die Taten, die er nicht ausgeführt hatte.

				Gab es nicht den gerechten Zorn?

				Er hatte es bisher versäumt, ein paar Idioten abzustechen.

				Leo glaubte manchmal, wie ein Nashorn zu ticken. In welcher Stadt er sich auch herumtrieb, wenn es dort einen Zoo gab, besuchte er sein Lieblingstier. Ein Nashorn braucht keinen Schlaf, es sieht manchmal nur aus, als schlafe es. Ein Nashorn vertreibt Schmeißfliegen mit einem Zucken der Ohren. Noch fürchtet oder plant es Angriffe, es explodiert. Genau wie Leo, wenn der Zorn ihn übermannte. Vorwärts Marsch. Von Null auf Hundert. Ganz und gar nicht buddhamäßig. In der Schule, im Zeichenunterricht, war Leo für das schönste Nashorn gelobt worden, er hatte sich exakt an die Malvorlage gehalten. Noch jetzt setzte er sich gelegentlich an den Tisch und malte ein Nashorn. Er liebte Malvorlagen. Sie garantierten ein gutes Ergebnis. Leo Zimnys Dilemma war es, tief von Buddha beeindruckt zu sein und sich trotzdem oft wie ein Nashorn zu verhalten. Er fühlte sich zwischen diesen Polen hin- und hergerissen. Leo wäre gern mehr wie Buddha gewesen. Wenn er ein Nashorn malte, war er es am ehesten.

				Die Angst steckte ihm in den Knochen. Verdammte Angst. Sie ließ sich nicht kleinkriegen. Er quälte sich mit der Möglichkeit herum, bei dem Handgemenge in Genua von Paul erkannt, ja fotografiert worden zu sein. Er hätte nicht mit dem Fiat abrauschen und Pauls Kamera zurücklassen sollen.

				Wild entschlossen, nein, ganz kalt schwor er, sich heute auf das Wesentliche zu konzentrieren und auf jede Kleinigkeit zu achten, zum Beispiel darauf, dass er, wenn er das Messer einsetzte, es nicht überhastet zückte. Er wollte kein zweites Mal kleine Kläffer zum Schweigen bringen. Aber die Hunde hatten nicht Ruhe gegeben, er hatte den Zwinger betreten müssen. Der Rüde war an ihm hochgesprungen, hatte nach seiner Hand geschnappt.

				Ich verstehe dich, Leo, du hast ihn dafür bestrafen müssen.

				Alice vertraute ihm aus unerfindlichen Gründen.

				Ebenso unergründlich war, weshalb er Alice liebte.

				Warum er ihr aus der Hand fraß.

				Sie war unwiderstehlich. Das hatte er schon damals gedacht, bei ihrer ersten Begegnung. Das stolze Lachen, ihre Furchtlosigkeit; ihm gefiel ihre selbstsichere Art.

				Liebe auf den ersten Blick.

				Gleich war er dieser Frau verfallen.

				Nach dem Training hatte Leo damals im Clubhaus am Getränkeautomaten frisch gepressten Orangensaft in sein Glas einlaufen lassen.

				Da war sie mit dem Präsidenten hereingekommen.

				He, Mann, grinste Elmar Brink, glotz nicht so.

				Alice, in Shorts und einem knappen Top, hatte den straffen Körper einer ehemaligen Turnerin. Sommersprossen, ein fein gesprenkeltes Band zog sich quer über ihre Nase. Ihre Augen standen leicht schräg. Ein frecher Blick. Die Haare kurz, karottenrot und dicht wie das Fell eines Hundes.

				Leo hätte Alice mit einer Hand hochheben können. Durch die Luft hätte er diese Frau am liebsten gewirbelt und in seinen starken Armen wieder aufgefangen. Sie war Anfang zwanzig wie er, der austrainierte Sportler, schmale Hüften, breite Schultern, ein Riese mit schulterlangem, maisblondem Haar. Natürlich getraute sich Leo nicht, so etwas zu tun. Er hatte große Augen gemacht und den Orangensaft beinahe überlaufen lassen und war dem Spott Elmar Brinks ausgesetzt gewesen. Doch Elmar war ihm egal. Scheiß auf Elmar. Für Leo zählte nur Alice. Sie lachte laut, unterhielt sich kokett mit dem sich aufplusternden Clubpräsidenten. Und als dieser Alice den Sportlern vorstellte, bot sie allen Gummibärchen an. Leo reichte ihr die Hand, nahm ein gelbes Bärchen, steckte es in den Mund. Mit dem Geschmack entfaltete sich das süße Wissen, jetzt der Frau seines Lebens begegnet zu sein. Eben hatte er sie zum ersten Mal berührt, nun griff sie nach seinem Oberarm, als prüfe sie den Bizeps.

				Leo hatte Alice sofort insgeheim eine Liebeserklärung gemacht; einmal mehr war er in den unerquicklichen Zustand gefallen, in dem er alles genau beobachten konnte, seine Zunge aber wie gelähmt schien. Leo Zimny brachte kein Wort heraus. Und ärgerte sich über den aufgeblasenen Elmar Brink, der um Alice herumwedelte und den Charmeur gab.

				Wenn Leo Alice mit dem Daumen über Wangen und Nase strich, wenn er die Hände an ihren kühlen Hals legte, sanft, und ihren Puls fühlte. Wenn er seinen Mund nicht länger als harten Strich spürte. Wenn er ihren zarten Atem wahrnahm. Wenn er mit der Kuppe des Zeigefingers eine Vene auf ihren weißen Unterarmen nachzeichnete. Bei Alice war Leo ein Liebender.

				Die Stadt speicherte Wärme. Das T-Shirt klebte am Leib, der verschlagene Smiley hatte dunkle Flecken, Leo roch den eigenen Schweiß. Auch der kahl rasierte Schädel war feucht, und auf der glatten Oberlippe glaubte er Tröpfchen zu spüren.

				Leos Gedanken waren Zündschnüre; er wusste nicht, wohin sie führten, obwohl sie schon brannten.

				Das Richtige tun.

				Er machte immer wieder denselben Fehler.

				Mit der Zunge fuhr er sich über die Lippen und schmeckte das Salz. Sein Hals war ganz steif, die Muskulatur des Nackens verkrampft. Wenn er den Kopf drehen könnte, wäre ein Knirschen zu hören. Die Nackenstarre war eine Strafe. Leo büßte für die Nacht auf dem Sofa. Es war unbequem, viel zu kurz, er hatte sich die Glieder verrenkt. Leo zwang sich, ruhig durch die Nase zu atmen. Das half meistens, aber heute nicht, die Wärme und die Luftfeuchtigkeit zermürbten ihn, und alle Tatkraft floss wie durch ein kaputtes Ventil ab.

				Er war allein unterwegs. Ein Mann unter vielen. Die Herde war die beste Tarnung. Die Masse. Das hatte Leo schon oft so empfunden. Er lief auf Autopilot. Ringsum Geschmeiß. Zahllose Leiber in Bewegung. Es kümmerte ihn nichts. Diese Menschen bedeuteten ihm nichts. Was sie dachten oder nicht dachten, egal.

				Einzig zwei junge Männer, die hinter der bronzenen Statue auf der Grünanlage beim Kaufhaus Globus Stockkampf übten, verdienten seine Aufmerksamkeit. Aber sie waren Stümper. Leo könnte zu ihnen hingehen und ihnen den Stock wegnehmen und beide verprügeln, sie hätten keine Chance. Doch er zog es vor, sich in den Schatten eines Baumes zurückzuziehen. Man trifft sich immer zweimal im Leben, Alice hatte recht. Trotzdem blieb Leo im Gras sitzen. Ihm war, ein Gift habe alle seine Gelenke bis zur Unbeweglichkeit anschwellen lassen.

				Der Lärm einer Straßenreinigungsmaschine drang in seine Welt ein. Leo hatte ein flaues Gefühl im Magen. Er sollte nicht nur Naschzeug essen. Geleebananen und Fruchtgummi. Farbige Gelatine. Sie hielten den Zuckerpegel hoch, aber sie sättigten nicht. Und er war durstig. Immer wieder vergaß er, genügend zu trinken. Das Gesicht war gerötet und verquollen, die Augen brannten, unter seinem Schädel schien eine Nähmaschine zu rattern, schnelle, feine Stiche, er hörte sich atmen, ein Rasseln, dabei hatte er schon vor Jahren mit dem Rauchen aufgehört. Er trank zu viel Alkohol, zu viel Bier.

				Und indischen Rum.

				Und er dachte viel zu viel nach.

				Er sollte sich ins Ausland absetzen, am besten sogleich. Überall auf der Welt könnte er einen Bus fahren, einen Lastwagen. Alice würde ihn begleiten, sie wäre mit jeder Stadt einverstanden, sie stellte keine Fragen und käme mit, wohin die Reise auch führte.

				Die Nase führte ihn zur Dönerbude. Leo war Stammgast. Der Inhaber, ein Türke, war immer schon da, wenn Leo angetrabt kam, als erwarte er ihn. Der Mann hatte behaarte Handrücken und einen Schnauzer wie eine Schuhbürste. Er wusste, wie Leo seinen Döner haben wollte. Ohne eine Bemerkung über Leos Kahlschur zu machen, teilte er das Fladenbrot, legte Zwiebelringe und Salatblätter hinein und spritzte viel scharfe Soße darüber. Leo kaufte ein Bier und stellte sich mit dem warmen Essen an einen Stehtisch.

				Leo war nicht der geborene Türkenfreund. Aber den Döner hatten nun einmal sie erfunden. Ebenso die Verschwiegenheit. Türken waren verlässliche Kumpel. Ohne eigene Ambitionen und falsche Neugier. Leo arbeitete gern mit ihnen zusammen. Auch wenn sie einen Familienfimmel hatten. Söhne, Söhne, Söhne. Und folgsam hinter dem Mann her watschelnde Ehefrauen. Und keusche Töchter. Man war klug beraten, ihr Gehabe um die Familie nicht zu kommentieren. Türken reagierten mimosenhaft. Leo teilte ihr Ehrgefühl, ihren Stolz. Aber sie waren auch loyal. Ihre zwanghafte Art, mehrmals am Tag Richtung Mekka auf die Knie zu fallen, den Boden zu küssen und Allah, Allah zu flüstern, übersah Leo geflissentlich. Sie legten sein Lächeln als Zustimmung aus. Es war neutral. Er hatte es Buddha abgeschaut. Sein eigenes Lächeln erschien nur auf seinem Gesicht, wenn er an Alice dachte. Er sollte ihr auch Blumen mitbringen, etwas Gelbes.

				Er wischte den Mund ab, gesättigt, im Augenblick wunschlos. Der Gaumen war noch kalt vom letzten Schluck Bier. Leo machte sich auf den Weg, nicht weit entfernt befand sich ein Supermarkt, der auch Blumen verkaufte.

				Gestern hatten die Kumpel Leo unbesehen geholfen. Ohne lange herumzumachen oder Fragen zu stellen. Im Prinzip handelte es sich ja immer um dasselbe: Leo klaute das bestellte Auto und rief den Chef der Firma an. Der setzte den Tross in Bewegung. Wenn der Job beendet war, bekam jeder Mann seinen Anteil, bar auf die Hand.

				Diesmal war es nicht Routine gewesen. Leo war nicht wie üblich mit dem gestohlenen Auto zur Übergabe vorgefahren. Er hatte nicht mit angepackt, als die Männer die Wohnung ausweideten. Nicht einmal der mit prächtigen Sushi gefüllte Kühlschrank hatte seine finstere Miene aufhellen können. Leo Zimny, die Hände in den Hosentaschen, hatte sich in der großen Wohnung umgesehen. Langsam, aber mit zugeschnürter Kehle und klopfendem Herzen, war er von Zimmer zu Zimmer gegangen, neiderfüllt, da er nicht umhin konnte, sich das friedliche Familienleben vorzustellen, das sich in diesen Räumen bis vor Kurzem noch abgespielt haben musste:

				Mann und Frau und Kinder.

				Familienglück.

				Zeugten nicht die frischen Sushi gerade davon?

				Was seine Wut nochmals schürte.

				Oder der seltsame Stein auf dem Schreibtisch in Paul Fontanas Büro, er sah aus wie eine Pfeilspitze. Er nahm ihn in die Hand, der Stein war schwer, gewiss ein Meteorit.

				Leo steckte ihn ein.

				Wortlos war er aus der Wohnung gestürmt.

				Leo Zimny hatte sich erneut in den unbequemen Fiat Bravo gesetzt und war mit der lästigen Frage im Kopf zum Haus am See gefahren, warum er in einem Leben steckte, das er sich so niemals ausgesucht hätte – und nicht in einem anderen, das doch genauso gut möglich wäre, in dem Leben, das er sich als junger Mann vorgestellt hatte, einem Leben, das wie eine mit Buntstiften sorgfältig ausgefüllte Malvorlage war und ein großes Lob verdiente.

			

		

	
		
			
				

				DAS WAR GESTERN GEWESEN. Ein hässlicher Montag. Leo war noch nicht für die Fortsetzung bereit, für den nächsten Schritt, mit dem der auftrumpfende Dienstag ihn quälen wollte. Der Plan war beschlossen im Hirn. Aber noch nicht in seinem Herzen. Leo wartete auf das innere Signal zur Ausführung. Den Funken. Heute musste alles klappen, fehlerlos. Kein Debakel mehr mit elend japsenden Viechern.

				Genau dies versprach er Alice.

				Als er die Blumen auspackte, überraschte ihn der starke Duft.

				Und dies ist ein kleiner Meteorit, sagte er.

				Wieder zu Hause schluckte Leo eine Handvoll bitterer Schmerzmittel und Magnesium und massierte den steifen Nacken umständlich mit einer Baumnuss-Salbe, die ansehnliche Muskulatur war steinhart. Leo hatte immer noch breite Schultern, aber inzwischen auch einen breiten Hintern; folglich war er nicht mehr ganz so schnell.

				Gierig trank Leo kalte Milch aus der Packung und schaltete dann den Fernseher ein. Sobald der Fernseher lief, war die Bude weniger leer. Leo hasste diese Anfälle von Einsamkeit und seine zunehmende Verwilderung. Das frühere Bedürfnis, andere Menschen, zumindest eine Frau um sich zu haben, war jedoch erloschen.

				Hass fiel ihm leichter als Liebe.

				Alice war die Ausnahme, er vermisste sie schrecklich.

				Seine einzige Liebe.

				Ansonsten war die Liebe etwas viel zu Kompliziertes, ein Rätsel. Hass war einfach. Der Hass hatte eine ganz klare Richtung.

				Missmutig hockte er vor dem Fernseher, einhundertzwölf Kilogramm nun schmerzendes Fleisch. Der Fettanteil nahm zu, aber da war auch noch erstaunlich viel intakte Muskelmasse vorhanden. Leo Zimny war ein Brocken, kein Sack. Er trank die Milch aus, zerknüllte die Packung mit einer Hand, mit seiner Pranke. Er starrte auf den Bildschirm. Die Handlung ergab keinen Sinn, und alle redeten durcheinander. Viel zu laut. Er zappte das weg. Die Balkontür stand offen, die Aussicht interessierte ihn nicht mehr, die Baumaschinen erzeugten Lärm. Allmählich begannen die Tabletten zu wirken, er konnte sich wieder besser bewegen.

				Im Fernsehen behauptete ein Klugscheißer, der Urknall sei nicht der Anfang des Universums gewesen.

				Eine Tante fragte: Also, es muss schon eine Phase … oder etwas Ähnliches vor dem Urknall gegeben haben?

				Der Klugscheißer antwortete: Ja, ja, als Zeit und Raum noch so ineinander gekrümmt waren, dass beide nicht existierten.

				Leo wandte sich vom Fernsehgerät ab. Wann genau und wie das Universum begonnen hatte, wann und wie es einmal endete oder eben nicht endete, war ihm egal. Aber die Sache mit dem Urknall hatte auch etwas Gutes: Wenn alles mit einem Knall angefangen hatte, konnte es auch mit einem Knall wieder beendet werden.

				Buddha war der Auffassung gewesen, es gebe das nicht, einen einzigen Anfang. Er hatte recht. In Leos Lebensgeschichte fehlten eindeutige Anfänge. Abgesehen vom Startschuss, den sein Vater dummerweise abgegeben hatte. Es zog sich auch kein roter Faden durch Leos Leben. Der Zorn, der Zorn am ehesten.

				Die Weißglut.

				Der Urknall hatte etwas Furchterregendes und passte zu einem zornigen Gott, der das ganze Universum in einem Wutausbruch erschaffen hatte und es im Jähzorn auch wieder vernichten konnte.

				Genua war der Wendepunkt. Das blödsinnige Radrennen, der ahnungslose Fotograf: Leo stand da, stocksteif, und die Erinnerung kam wie der Stich eines Messers, den man nicht parieren konnte Es war nicht seine Absicht gewesen, auf Paul Fontana zu stoßen. Er hatte ihn nicht gesucht. Doch nach der Kollision war die Vergangenheit ungeschönt durch seinen Kopf gezogen. Eine feindliche Armee. Leo hatte ihr viele Jahre den Rücken gekehrt, sogar mit der Illusion gelebt, sie in Thailand ausgemerzt zu haben. Er hatte Buddhas erhabenen Fußabdruck betrachtet und sich mit einem scharfen Schnitt von allem Bisherigen abgenabelt. Von der ganzen elenden Scheiße, um seinen eigenen Weg zu gehen. Und Fußstapfen zu hinterlassen. Die Vergangenheit zählt nicht mehr, hatte er vollmundig behauptet. Aber das war falsch. Die Vergangenheit war nicht erkaltete Asche, sie bildete eine Glut; und jetzt hatte jemand, irgendein Vollidiot, in diese Glut geblasen.

				Er hatte Paul Fontana im Auge behalten. Als er im Hotel verschwunden war, hatte Leo eine Trattoria aufgesucht und dort gegessen und viel getrunken und zu viel gegrübelt. Versunken in seine Gedanken war er durch die Gassen gezogen. Er würde Paul Fontana stellen, das stand außer Frage. Bei der Konfrontation sah er sich mit gezücktem Messer. Er war kampferprobt, er würde ihn fertigmachen. Er war stark. Es war ihm jetzt vollkommen klar, warum er all die Jahre die schwierigen Lektionen mit dem scharfen Messer geübt hatte.

				Nacht über Genua. Leo hatte sich auf die Ufermauer gesetzt. Vor ihm lagen vertäute Schiffe. Er war hellwach gewesen. Es regte ihn an, in der Nähe des Aquariums zu sitzen, in dem Haie schwammen. Ob sie wohl schliefen? Das Kampfsystem, das Leo in Thailand gelernt hatte, basierte geometrisch auf Dreiecken und Kreisen wie das Gebiss der Haie und die Bewegung der Sterne am Himmel.

				Im Hafenbecken glitzerten nur wenige Lichter, es stank nach Fisch und Teer und Urin, Wasser platschte gegen die Mole. Ein paar lautlose Katzen. Verlauste Tauben drängten sich im Schlaf aneinander. Leo musste über seinen Schatten springen, das war ihm klar; einen Mann zu stoppen, seinen Körper mit einem Stich zu verletzen, mit dem Messer tief in seinen Leib einzudringen, erforderte Entschlusskraft und Härte. Er gab keine extremere Handlung, als einen Menschen zu töten. Und um sich inspirieren zu lassen, rief er sich den syrischen Dolch vor Augen. Ein Dolch, der schon einmal zum Töten benutzt worden war, hatte eine unvergleichlich andere Aura als ein Messer, mit dem bloß Orangen geschält wurden. Von dem Dolch ging ein gefährliches Funkeln aus, wenn man das Auge besaß, um es zu erkennen.

			

		

	
		
			
				

				TOM WAR MIT EMILY ins Krankenhaus gefahren. Unterwegs hatte er angehalten, um für Iris eine Schildkröte aus hellem Speckstein zu kaufen.

				Sie klopften befangen an die Zimmertür, traten ein. Paul starrte zur Decke oder ins Leere. Iris war unruhig, setzte sich ans Bett, stand wieder auf, um ans Fenster zu treten. Tom umarmte seine Mutter und sah auf die Parkanlage hinunter. Ausladende Bäume und ein Ententeich. Auf den Kieswegen waren Spaziergänger auszumachen. Am Himmel drohte ein Schwarm Krähen, die lackschwarzen Vögel näherten sich und wurden größer.

				Natürlich war es nicht möglich gewesen, Iris zu trösten. Nach der schlechten Nachricht, die Jara ihr überbracht hatte, fühlte sich Iris schutzlos, knochenlos wie ein Weichtier. Auch zweifelte sie an ihrem Wirklichkeitssinn. War das alles geschehen – oder litt sie unter Wahnbildern?

				Das blutbefleckte Genua.

				Die ausgeraubte Wohnung.

				Auch im Nachhinein fand sie keine Erklärung und glaubte, von einer Brandungswelle überrollt worden zu sein. Gut gemeinte Worte wie schreckliches Pech oder Glück im Unglück klangen wie Hohn.

				Nach einer zähen Stunde, als Tom und Emily sich verabschiedeten, wirkte Iris ruhig. Sie hatte die Hand um die kleine Schildkröte geschlossen. Es geht, es vergeht schon, sagte sie mit fester Stimme. Aber ihre Augen konnten nicht lügen. Paul, unter der Sedierung der Medikamente, schwieg.

				Auf dem Parkplatz rief Emily Ivo an.

				Komm, hatte Ivo gesagt.

				Felix ist auch dort, er pflegt Geoff, sagte Tom.

				Hoffentlich überlebt Geoff die Attacke, wünschte Emily treuherzig: Der Hund muss es schaffen, damit das Böse nicht siegt.

			

		

	
		
			
				

				ALS TOM ZWEI STUNDEN SPÄTER nach Hause kam, hatte Jara ihre fantastische kalte Tomatensuppe zubereitet. Vor dem Dienstbeginn brauchte sie eine richtige Mahlzeit.

				Sie schöpfte die Suppe in tiefe Teller.

				Bevor Jara den Löffel in die Hand nahm, schloss sie die Augen und sprach ein stilles Gebet.

				Meine Freundin dankt Gott für eine kalte Tomatensuppe, dachte Tom, so ist sie halt, gottesfürchtig.

				Er fühlte Unmut in sich hochsteigen, es reizte ihn, eine spöttische Bemerkung zu machen.

				Füllen Engel dir den Kühlschrank auf?

				Der Herr persönlich?

				Tom hielt sich zurück. Es wäre unfair, Jaras Gläubigkeit als Vorwand zu nehmen, nur um sich abzureagieren und auf etwas einzudreschen, das ihr heilig war.

				Cool down, würde der Schlaukopf Felix sagen. Aber Felix saß bei Geoff im Zwinger, pflegte den leidenden Hund, führte Buch und hatte Tom bereits eine hoffnungsfrohe SMS geschickt:

				Geoff schafft es (Smiley). 

				Felix kümmert sich rührend um Geoff, lobte Tom den Jungen.

				Macht das denn Sinn?

				Geoff ist noch jung, ein alter Hund würde es mit diesen schweren Verletzungen nicht schaffen.

				Was könnte denn noch passieren?

				Der Tierarzt meint, ein multiples Organversagen sei in den kommenden Tagen nicht auszuschließen.

				Beim Essen las Jara gern in einer Gesetzessammlung. Sie kannte das Buch halb auswendig. Suppe war auch darum ein von ihr bevorzugtes Gericht, weil man beim Löffeln nur eine Hand brauchte. Doch nun lag das zerlesene Buch umgedreht neben dem Teller, in dem noch ein roter Rest schimmerte.

				Tom räusperte sich, etwas kratzte in seinem Hals.

				Du siehst müde aus, stellte Jara fest.

				Im Gegensatz zu dir, hätte Tom sie nun aufziehen können, du siehst richtig schneidig aus.

				Doch er verkniff sich auch diese unangebrachte Bemerkung. Den Mund halten zu müssen, war gelegentlich der Preis für das Glück, von dieser Frau geliebt zu werden. An Jaras Hals wurde das Pochen der Schlagader kurz sichtbar. Befand sich dort der Sitz ihrer Stärke und ihrer Zerbrechlichkeit?

				Er fixierte den sensiblen Punkt.

				Was ist mit dir, Tom.

				Naja, sagte er mit merkwürdig rauer Stimme, meine drei Elternteile sind ganz schön zusammengestaucht worden.

				Du machst dir Sorgen, klar.

				Ich stelle mir vor …

				Die Ermittlung ist Sache der Polizei.

				Mein Vater macht sich händeringend Vorwürfe, sagte Tom: warum, warum. Ivo findet keine Antwort. Und ohne Kompass fühlt er sich verloren. Die Hunde … und jeden Anruf beendet er mit dem Bekenntnis, Tom, ich liebe dich, du weißt das doch, dass ich dich liebe.

				Und wie trocknest du seine Tränen?

				Ivo hat auf den Clown geschossen. Ich denke nie, dass mein Vater seinen Sohn hat umbringen wollen …

				Es verfolgt dich trotzdem; brauchst du Hilfe?

				Glaub ich nicht, ich komm allein damit klar.

				Paul spricht mit einer Therapeutin, gab Jara zu bedenken.

				Er sitzt meistens stumm da, ohne Antrieb, wusste Tom.

				Er hat sich leider provozieren lassen, sagte Jara.

				Der Trick ist der Polizei bekannt, erläuterte sie. Der Fahrer, auf dessen Auto und Wohnung es die Gauner abgesehen haben, soll mit dem Pinkeln aus dem Konzept gebracht werden.

				Damit er aussteigt, statt losfährt, sagte Tom.

				Richtig.

				Aber Paul ist ja nochmals ins Hotel zurück …

				Die schwere Körperverletzung passt nicht ins Schema, erklärte Jara, das Messer.

				Das ist der Knackpunkt, Tom wurde lauter. Auch die Hunde sind mit dem Messer abgestochen worden.

				Woher weißt du das? Hat es der Tierarzt gesagt?

				Tom nickte.

				Jara klappte das Buch zu, stand vom Tisch auf. Tom trug die Teller in die Küche. Sie putzte im Bad die Zähne, Tom stellte das schmutzige Geschirr in die Spülmaschine. Während er mit dem Einräumen beschäftigt war, hörte er Jara im Flur. Sie schloss die Schublade auf, nahm die Dienstwaffe heraus und führte die Funktionskontrolle durch. Tom kannte die Folge der Handgriffe und Geräusche.

				Gewissenhaft schob Jara die Waffe in den Gürtel. Dann setzte sie die Mütze auf. Obwohl sie beide Hände benutzte, um sie zu platzieren, gelang es nie auf Anhieb. Sie rückte die Mütze zurecht, rümpfte vor dem Spiegel die Nase. Jara war eine große, schmale Frau, sie hatte lange Beine und Arme, aber ihr Haar trug sie akkurat kurz. Sobald der Winkel stimmte, waren die Frisur und die Kopfbedeckung wie füreinander geschaffen. Jara genoss es, ebenso anziehend und kompetent wie eine der Polizistinnen auszusehen, mit deren Fotos man auf Plakatwänden für ihren Beruf warb.

				Tom begleitete Jara vor die Haustür. Die Luft flirrte, die Sonne brannte herab und entzog allem die Flüssigkeit. Zwei Tauben trippelten, ohne den Verkehr zu beachten, auf der Straße hintereinander her. Jara sah im blauen Kombi, die Hosenbeine in die Schnürstiefel gestopft, richtig scharf aus. An ihrem breiten, schwarzen Gürtel hingen poliert die Handschellen, die Pistole steckte im Holster. Alles schien zu knistern. Ihr durfte keiner dumm kommen.

				Es war ein Verstoß gegen Jaras privates Reglement, ihr den Arm um die Taille zu legen, wenn sie die Uniform trug. Tom wagte es trotzdem, umschlang sie und küsste sie auf den langen, wohlriechenden Hals. Wider Erwarten schob sie die Hände unter sein Hemd, kraulte seinen Rücken. Stundenlang könnte er die Liebkosung aushalten. Als der Streifenwagen vorfuhr, der Jara abholte, zog sie die Hände langsam heraus, nicht ohne Tom mit den Fingernägeln ein wenig zu ritzen, tippte an die Mütze und stieg zu ihrem Kollegen ein.

				Tom schaute dem Streifenwagen lang hinterher. Gewiss besprach Jara bereits Dienstliches, hörte konzentriert den nie ganz störungsfreien Funk ab, richtete ihre Aufmerksamkeit auf sämtliche Vorgänge ringsum, während sie langsam durch das Wohnquartier fuhr.

				Warum sie vor zwei Jahren Tom ohne Strafe laufen ließ, obwohl er die Straßenverkehrsordnung empfindlich verletzt hatte, blieb ihm ein Rätsel. Aber so hatte er die schöne Polizistin kennengelernt. Er war mit dem Fahrrad in eine Einbahnstraße eingebogen, in falscher Richtung. Warum hatte Jara, die strenge Gesetzeshüterin, beide Augen zugedrückt? Fragte er, womit er damals ihre Gunst erworben habe, lächelte sie.

				Lag es in deinem Ermessen?

				Ohne mit der Wimper zu zucken, erklärte sie ihm, sie habe eben einen Wink erhalten.

				Einen Wink? Von wem?

				Von oben, vom Schicksal.

			

		

	
		
			
				

				GEOFF WAR EIN UNERSCHROCKENER, kleiner Hund. Und zäh. Seine Augen standen weit offen. Rief Felix ihn beim Namen, hob er den Kopf ein wenig, näherte sich eine Fliege seinen schorfigen Wunden, zuckte das Fell, und da Felix den Hund nicht immer am selben Ort ausgestreckt im Zwinger liegend vorfand, musste Geoff also, obwohl keiner ihn dabei beobachtet hatte, schon mehrmals wieder auf die Beine gekommen sein. Felix kraulte den Hund vorsichtig, nahm Kekse, um ihn zu füttern. Geoff wollte nicht fressen, es war ihm zu anstrengend, er döste, und Felix vertrieb sich die Zeit damit, durch die Maschen des Gitters die Umgebung zu beobachten.

				Es war ein heißer, bleierner Tag mit hoher Luftfeuchtigkeit. Wie Haut, die schwitzte, sonderte der See seinen Geruch ab. Es stank nach Algen und Fisch. Die Schwalben flogen knapp über dem Wasser. Sie jagten mit offenem Schnabel, ihre hellen Bäuche spiegelten sich im See. Die Fische schnappten nach Insekten, ihre Leiber blitzten auf, wenn sie sprangen. Einem Fotografen könnten Aufnahmen mit einer Schwalbe und einer Forelle gelingen. Silberne Haut und samtiges Gefieder. Das Gras am Ufer glänzte. Die Steinbrocken gleißten. Felix fiel auf, dass die Bäume auf der Wiese in Gruppen dastanden, als gehörten sie schon immer zusammen, als bildeten sie Familien. Fern liefen jetzt Blitze über den Himmel. Brennende Zündschnüre. Felix zählte die Sekunden. Bis der Donner in ihrem Gefolge losbrach. Ein Gewitter ballte sich zusammen. Myriaden wild gewordener Mücken wechselten die Richtung; die Menschen am Ufer gerieten in ihre Kampfzone.

				Ivo hielt sich unten am See auf. Er hatte seine eigentliche Arbeit mit den Booten noch nicht wieder aufgenommen. Einen Termin mit Swiss-Surface hatte er abgesagt, obwohl der Direktor ihn am Telefon hatte aufmuntern wollen: Hast nicht du mir erklärt, dass ein Sportler immer weiterkämpft? Dass er sich nie einen dicken Kopf machen darf? Der Direktor wusste von der Attacke auf die Hunde. Von den fatalen Schüssen, die ihn am meisten beschäftigten, hatte ihm Ivo nichts erzählt.

				Fatal?

				Es ist ja noch glimpflich abgelaufen.

				Der Betrieb war trotzdem zum Stillstand gekommen, Ivo wartete bisher vergeblich auf die Zuversicht, die notwendig war, um wieder loszulegen. Dass Emily ihn am Telefon gefragt hatte, ob sie für eine Weile bei ihm wohnen dürfe, und dass Felix in diesen schwierigen Tagen Geoff betreute, freute ihn. Er brauchte jetzt Rückhalt.

				Versuch, wie bisher weiterzuleben, sagte seine Freundin.

				Nadja strebte einen stabilen Alltag an. Die Wiederherstellung der Normalität, nannte sie es. Das war der Schlüssel. Man steht am Morgen auf, frühstückt gut, liest Zeitung, geht zur Arbeit, man erledigt seine Dinge, am Abend ein gutes Essen mit einem Glas Wein, dann ein Film, ein Buch, ein Gespräch, Liebe machen.

				Ivo widersprach ihr nicht, Nadja sah alles richtig, alles klar.

				Seit dem Anschlag auf Geoff war Felix nicht von dessen Seite gewichen. Der Tierarzt hatte den Hund mit Spritzen behandelt und eine Bluttransfusion durchgeführt. Sonst wäre das Tier gestorben. Dann hatte er Felix erklärt, wie Geoff gepflegt und ernährt werden sollte, und ihm ein paar Medikamente gegeben.

				Ich werde Anzeige erstatten, hatte der Arzt beim Abschied steif erklärt und sich von Tom und Felix distanziert, als traue er ihnen nicht ganz: Hier liegt ein schwerer Verstoß gegen das Tierschutzgesetz vor.

				Geoff zuckte mit den Ohren und hob den Kopf. Mühsam schob er sich in eine wacklige Sitzstellung, er hechelte vor Anstrengung. Speichelfäden hingen von seinen Lefzen herunter. Mit einem Ruck kam er auf die Beine.

				Ein Auto war vorgefahren. Felix hatte den Motor erkannt. Nun sah er Emily und Tom zum See laufen. Im grünlichen Licht des heraufziehenden Gewitters wirkte Emily wie eine Erscheinung. Felix starrte ihr hinterher, er konnte nicht anders, sein Blick blieb an ihr hängen.

				Ivo hockte auf dem hölzernen Steg am See. Es sah aus, als sei er mit Angeln beschäftigt. Aber er angelte nicht.

				Ivo, rief Emily.

				Und lief auf ihn zu.

				Ivo stand auf, umarmte sie.

				Eine Zeit lang saßen sie nebeneinander auf dem Steg. Drei Menschen, die Felix liebte. Der Junge erwog, ebenfalls zum See zu laufen, sich zwischen Emily und Tom zu drängeln, in die Gruppe, die seine Augen zu einem einzigen Körper verschmolzen. Bestimmt erörterten sie die Ereignisse der letzten Tage. Heute waren zwei Polizisten dagewesen, sie hatten irgendwelche Gegenstände gesucht und fotografiert. Befände Felix sich auf dem Steg, redete er in der Gruppe mit, würde er Schimpfwörter und Flüche ausstoßen. Doch er blieb bei Geoff im Zwinger sitzen, rückte in seine Nähe und schob eine Hand in sein borstiges Fell. Das Herz des Hundes schlug; es pochte beständig, und jeder Schlag war ein unwiderlegbarer Beweis, dass Geoff lebte.

				Später kam Emily in den Zwinger, Felix hatte sie schon lange erwartet, sie sagte zunächst nur Hallo, umarmte dann aber Felix genau so stürmisch, wie er es sich gewünscht hatte. Sie lachten jetzt beide und redeten aufgeregt aufeinander und auf Geoff ein und knieten sich nieder, um den Hund vorsichtig zu streicheln. Sein Fell verfilzt und trocken. Rasiert und hellrosa waren die Stellen, wo der Arzt genäht hatte, die Naht dunkelrot.

				Emily trug ein schwarzes Top, auf dem in Gold der Schriftzug YOU CAN DREAM IT – YOU CAN DO IT aufgedruckt war. Sie hatte das Top vom Ausstatter des Teams erhalten, und Gold war die Farbe, die es zu verinnerlichen galt. Felix wusste, dass die Behauptung auf dem Top nicht stimmte, zumindest für ihn nicht. Emily war kein zickiges Mädchen, sondern eine coole Frau. Sein Vorbild. Doch Felix durfte sich nicht mit der überlegenen Emily messen. Im Unterschied zu ihm stimmten bei ihr Anspruch und Leistung überein. Felix hatte noch nichts Bedeutendes geleistet.

				Emily und Felix hockten nebeneinander auf dem Boden. Emily konnte den traurigen Anblick des Hundes kaum ertragen, nahm die Hand von Felix und hielt sie fest. Emily war nach der beschwerlichen Reise übermüdet, durcheinander und unterzuckert, weil sie nicht richtig gegessen hatte. Alle Knochen taten ihr weh, aber ihr Körper war Schmerz besser gewohnt als Liebkosungen. Sie war kurz davor, nochmals loszuheulen, wehrte den drohenden Weinkrampf jedoch tapfer ab.

				Felix fühlte sich zu ihr hingezogen, es war hoffnungslose Liebe, das wusste er genau, aber er war von Emilys Nähe erregt, sie hielt seine Hand, ihre nackten Schenkel berührten seine, zum ersten Mal hatte er Hautkontakt mit einer Frau, in die er verschossen war. Er hasste es, vierzehn zu sein und bloß wie ein kleiner Bruder geliebt zu werden. Emily war schon im wirklichen Leben angekommen, während er noch immer auf einem Nebenschauplatz wartete. Er wollte das ändern. Schleunigst. Das Blut drängte ihm in den Kopf. Doch nicht nur dorthin. Er befürchtete und wünschte, dass sie es merkte. Was ihm peinlich wäre. Was aber auch eine Chance sein könnte. Es käme darauf an. Leider verschwendete sie keine Gedanken an ihre elektrisierende Wirkung auf ihn.

				Geoff macht sich, sagte er.

				Er ist ein Kämpfer, lobte Emily.

				Ja, bald sucht er wieder Trüffel.

				Oder seinen Peiniger, erklärte Emily.

				Genau, die Polizei hat ja dafür keine Zeit.

				Weil kein Mensch zu Schaden gekommen ist.

				Sie schwiegen eine Weile. Felix bemühte sich, seine Erregung zu vertuschen und winkelte die Beine an. Emily nahm den Gedanken auf, dass Geoff das Bild des gewissenlosen Typen vielleicht gespeichert, vielmehr, dass Geoff dessen Geruch im Gedächtnis behalten hatte und diesen Schinder wiedererkannte, falls …

				Ja, genau: Was weiß der Hund, fragte Emily etwas überdreht, als hole sie nur aus, um Felix von Hamburg zu berichten. Es war einfach nur grässlich, alles, was geschehen war, entsetzlich.

				Felix erkühnte sich, seinen Arm um ihre Schultern zu schmiegen, hielt Emily fest und versuchte, sie zu besänftigen. Geflüster. Geoff röchelte, seine Flanke zuckte, ein träumender Hund. Mit Borem fing sie an. Er verfolgte sie unentwegt. Emily zeigte Felix die letzte SMS auf dem Handy, wütend.

				Ihre Enttäuschung brach nochmals auf.

				Borem ist mir nachgereist, du glaubst es nicht, sagte sie zu Felix, er ist tatsächlich nach Hamburg geflogen. Plötzlich stand er vor mir, in der Lobby des Hotels, grinste und bildete sich ein, er dürfe mit mir aufs Zimmer. Die beiden Mädchen, mit denen ich das Zimmer teilte, schüttelten den Kopf und lachten verlegen, die Trainerin stellte mich zur Rede. Ich schickte ihn weg.

				Doch Borem nahm sie nicht ernst, in der Schwimmhalle fragte er nach ihr, wartete vor der Garderobe, klopfte an die Tür, bis sie herauskam.

				Es ist aus, schrie Emily ihn an, verschwinde.

				Jetzt war er eingeschnappt.

				Emily schlug die Tür zu, am liebsten hätte sie den Schlüssel umgedreht. Sie hockte sich im Schneidersitz auf die Bank vor ihrem Spind, schottete sich von den anderen Mädchen ab, die alle mit ihren Vorbereitungen für den Wettkampf beschäftigt waren und sie aus den Augenwinkeln beobachteten, und malte sich aus, wie Borem durch die Menge zum Ausgang schritt. Leider schaffte sie es nicht, ihn aus der Halle und aus ihrem Kopf hinauszudirigieren, gegen ihren Willen setzte er sich auf die Tribüne. Sie drückte die Fingernägel in ihre Handballen, verbot es sich, an ihn zu denken, sie musste ihn loswerden, er hörte nicht auf, sie anzustarren, sie glaubte, seine Blicke auf der Haut zu spüren.

				Sie begann mit den Aufwärmübungen.

				Ging den Sprung in Superzeitlupe durch.

				Zehn Meter, in weniger als einer Sekunde. Sie musste die Zeit dehnen, um in dieser Spanne alle vorgeschriebenen Elemente unterzubringen, eine Art Looping oder Sturzflug, die sie, wenn sie die Augen schloss, als leuchtende Figur in einem dunklen Raum sah.

				Nervös stand sie auf der Plattform des Turms, tief unten lag das Sprungbecken, spiegelglattes, blaues Wasser, wie ein Auge, in dessen Pupille sie eintauchen musste.

				Sie sprang.

				Das Timing klappte nicht, Emily war in jeder Phase eine Spur zu spät. Die Verzögerung wie in einem synchronisierten Film, die Wörter stimmten nicht ganz mit den Bewegungen der Lippen überein. Der Einstich ins Wasser missglückte und war schmerzhaft.

			

		

	
		
			
				

				TOM UND SEIN VATER saßen jetzt allein auf dem Steg. Beide hielten sich zurück, keiner wollte einen falschen Ton anschlagen. Ivo war die Situation nicht ganz geheuer, als hätte er Angst vor Enthüllungen, er fühlte sich, und dies war neu für ihn, von seinem Sohn in die Mangel genommen. Als Tom ihm von Paul und Iris berichtete, tat er so, als würde ihr Leid ihn eher kaltlassen. Tom fiel auf, dass Ivo Schuhe und Socken ausgezogen hatte, nicht nur Toms Füße, auch die Füße des Vaters baumelten über dem Wasser. Tom bemerkte die blauen Venen und feinen Besenreiser unter Ivos Knöcheln. Der Vater war gealtert. Von den Mundwinkeln zogen sich Falten wie tiefe Einkerbungen nach unten. Die Gesten waren nicht mehr so sicher wie früher. Ivo hatte sich den Anliegen seines Sohnes nicht verschließen wollen, aber gefangen in den eigenen Verstrickungen fand er keine Worte. Und sprach lieber vom aufkommenden Unwetter, meinte, falls das Gewitter den See in einer halben Stunde nicht erreichte, zöge es vorbei, würde es sie verschonen.

				Morgen besuche ich Paul, kommst du mit, fragte Tom.

				Sag ihm Grüße, sagte Ivo, ich wünsche gute Besserung.

				Ist das alles?

				Um vor dem Gewitter nach Hause zu kommen, beschloss Tom, aufzubrechen. Seit Emily zum Zwinger gegangen war, schleppte sich das Gespräch dahin, sein Vater war nie besonders mitteilsam gewesen und als Zuhörer unbegabt; man wusste nie, wo er in Gedanken weilte. Trotzdem fühlte Tom sich ihm näher als jemals in den letzten Jahren.

				Ivo hatte keine Lust, eine Sache, die nicht mehr zu ändern war, immer wieder durchzukauen, als stehe alles weiterhin offen, als sei alles noch möglich, ja möglicherweise noch zu verhindern. Die Schlacht war geschlagen. Die Verheerungen des Sturms gehörten der Vergangenheit an, sobald der Himmel wieder aufklarte. Vollendete Tatsachen. Man sollte mit dem Weitermachen beginnen. Wäre da nur nicht die anhaltende Mutlosigkeit. Ihm fehlte der Biss. Wenn Ivo Blume sich zu schwach fühlte, um eine Entscheidung zu treffen, fror seine Miene ein. Niemand sollte an der Fassade ablesen, was dahinter vorging. Tom würde die eisige Miene seines Vaters gern auftauen, wenn er nur wüsste, wie, mit welchen Mitteln. Jetzt löste Ivo das Problem selbst, er lächelte.

				Felix ist ein richtig guter Junge.

				Ja, und Jara eine richtig tolle Frau.

				Du bist glücklich mit ihr?

				Er stieß seinem Vater den Ellenbogen in die Seite.

				Ich sollte jetzt los, ich habe noch einen Auftritt.

				Tom war, wie Jara auch, heute zum Spätdienst eingeteilt. Sie fuhr Streife, er musste den Clown spielen. Die Polizistin durchkämmte Wohnviertel, wachsam und bereit einzugreifen, falls besondere Vorkommnisse sie zum Einsatz riefen. Der Clown sollte Flyer für das am späten Abend beginnende Konzert einer jungen Band verteilen. Eine Liedermacherin, die ihre Balladen selbst schrieb und vortrug, trat in einer Kneipe auf. Er hörte sie gern singen.

				Auf dem Weg zurück zu seinem Auto, das vor dem Haus parkte, sah er, dass Emily und Felix eng aneinandergeschmiegt im Zwinger saßen, im Kies unter dem Vordach, den Rücken gegen die Mauer gelehnt. Sie lehnte ihr Gesicht an seinen Hals, seine Nase steckte in ihrem Haar. Tom blieb einen Augenblick stehen. Der Grund für die romantische Anwandlung der Teenager entzog sich ihm, vielleicht war die atmosphärische Spannung auf sie übergesprungen, und ob die beiden im Halbdunkel der Hundebehausung miteinander knutschten, wo ihre Hände lagen, wollte er gar nicht wissen.

			

		

	
		
			
				

				AUF DEM HEIMFLUG HATTE EMILY eine Technik des mentalen Trainings genutzt und ein Bild heraufbeschworen, eine Art Scheibenwischer, der die Gefühlsüberflutung bewältigte und ihr, durch den Tränenschleier hindurch, wieder freie Sicht verschaffte. Sie hatte sogar ein ganzes Kapitel von Anna Karenina gelesen und war in die untergegangene Welt der Kutschenfahrten und Petroleumlampen abgetaucht. Sie wollte besonnen sein, eine gradlinige Sportlerin. Doch ihre Eltern rührten sie. Emily schniefte. So war das nicht gedacht gewesen. Statt ins Camp zu fahren, von dem sie sich Konzentration und die Perfektionierung ihrer Sprünge versprochen hatte, war sie zurück an einen chaotischen Ort gereist.

				Emily saß im Haus am See auf dem breiten Fensterbrett ihres Zimmers. Aus dem Vorrat von Ivos Freundin Nadja hatte sie eine Flasche Prosecco abgestaubt und mit nach oben genommen. Sie trank kleine Schlucke aus dem langstieligen Glas. Es schmeckte ihr gut, sie würde die Wirkung des ungewohnten Alkohols bald spüren, aber dies suchte sie ja gerade, die stille Betäubung, Nebel im Kopf.

				Sie hatte sich auf der sicheren Seite gewähnt, nun war ihre Welt kaputt gemacht worden, zerrissen wie das Spinnennetz unter dem Dachvorsprung, das sie vom Fenster aus betrachtete. Das Familienleben, auch wenn es nervte und manchmal aufreibend war, hatte Emily Halt geboten. Die Wohnung, das Elternhaus, war ein fest gefügtes Fundament gewesen. Nun hatte sich die glückliche Familie über Nacht in eine Familie verwandelt, die tatsächlich auf ihre ganz eigene Weise unglücklich war. Entsprechend dem ersten Satz des Romans, den Tom ihr geschenkt hatte und der sie jetzt von der eigenen Misere ablenkte. Das Buch taugte auch für Balanceübungen, sie hatte es sich auf den Kopf gelegt und war zum Spaß der anderen Springerinnen vor dem Abflug nach Hamburg damit auf dem Gate herumspaziert.

				Gestern? In einer fernen Zeit.

				Sie nahm das angelesene Buch und eine verbotene Tafel Schokolade aus der Sporttasche. Anna Karenina war auch eine Nervensäge, die Unglück auf sich zog, Das Maßlose ihrer Liebesforderungen erinnerte Emily an Borem. War das nicht krankhaft, wie er ihr nachstellte? Er hatte überhaupt nichts begriffen. Das war kein Spiel, es ging hier ums Ganze. Trotzdem hätte sie nicht derart außer sich geraten dürfen, müsste sie mit Druck besser umgehen, souverän, sie hätte das alles an sich abperlen lassen sollen. Statt den Chinesinnen näher zu rücken, war Emily einen Schritt zurückgefallen.

				Über dem See ballten sich Wolken zusammen, fern am Himmel zuckten Blitze auf, kündigten das Gewitter an. Die Bäume sogen sich mit Dunkelheit voll. Und im Hundezwinger brannte ein schwaches Licht. Im Zimmer selbst war jeder Gegenstand, jedes Buch, jede CD, jedes Kleidungsstück, alles, was an der Wand hing und der Schrank barg, etwas Gerettetes. Etwas, das trotz der Katastrophe erhalten geblieben war. Ein Wohnungsbrand, dachte Emily, wäre weniger schlimm gewesen. Da würde sie vor einem Haufen Asche stehen. Immerhin könnte sie dann im Schutt herumstochern, zornig aufheulen und verkohlte Teile identifizieren. Sie wüsste wenigstens, was mit ihren Sachen geschehen war.

				Emily ärgerte sich über ihr Geschick, betrauerte die Schäden und Verluste und, ja, die Misshandlung ihrer Familie. Sie dachte an ihren Vater mit den unbrauchbaren Händen, an ihre Mutter.

				Noch eine Katastrophe, hatte ihr Tom auf dem Flughafen eröffnet, die Wohnung ist ausgeraubt worden.

				Was?

				Dort kannst du nur noch Luftgitarre spielen.

				Emily hatte das nicht glauben wollen.

				Tom schilderte, wie er zunächst von einem Irrtum ausgegangen war, von einer Verwechslung. Er war bestrebt, die trostlose Lage eher zu beschönigen, auf keinen Fall wollte er alles noch aufbauschen.

				Möchtest du dir das ansehen?

				Nein, hatte sie erklärt.

				Sie schluckte, ihr Speichel war säuerlich, ihr war übel.

				Die Katze, was ist mit ihr?

				Sie versteckt sich in meinem Schreibzimmer, sagte Tom, meist kriecht sie unter den Bücherschrank und lässt sich nicht hervorlocken.

				Die ersten Tropfen fielen. Sie klatschten in den See und auf das Dach des Bootshauses. Die geräumigen Kronen verstärkten das Geräusch des Regens, der auf die Blätter prasselte.

				Die Ballung unglücklicher Ereignisse führte Emily zum komplizierten Schluss, hier könnte für einmal das Schicksal gewirkt haben; eine fremde Hand hatte Gift in ihr Leben geträufelt. Sie kam ins Grübeln. Aber als Sportlerin musste Emily auch schwarzen Tagen eine positive Seite abgewinnen. Immerhin hätte dieses Schicksal sie dann mit einem heftigen Stoß auf den richtigen Weg gebracht und sie in die Richtung gedrängt, in die aufzubrechen sie noch gezögert hatte. Emily war aus ihrem Zimmer, dem ehemaligen Kinderzimmer, aus ihrer Mädchenbude eigentlich längst herausgewachsen … das Zimmer war ihr zuvorgekommen, nicht Emily hatte sich für das Weggehen entschieden, ihr Zimmer war selbst verschwunden. Das Bett, in dem sie ein paar Tausend Nächte allein und ein gutes Dutzend mit Borem geschlafen, der Tisch, an dem sie gelesen und ihre Hausaufgaben erledigt hatte, der Schrank mit den Klamotten … verschwunden die Lampen, der Spiegel, ihre Sportgeräte und viele Sammelstücke und anderer Kram aus ihrem bisherigen Leben. Das Zimmer war nur noch eine Hülle. Alle Stücke besaß sie nur mehr als Erinnerung. Der Wandel hätte nicht heftiger ausfallen, der Einschnitt hätte nicht tiefer sein können.

				Der kreiselnde Geist in ihrem Kopf war eindeutig das Werk des Proseccos, und die Schokolade war aufgegessen. Das Balanceboard würde Emily nun abwerfen. Aber morgen war ein neuer Tag, und als betrachtete sie ein Video, eine Nahaufnahme in Zeitlupe, sah Emily sich auf der Plattform stehen. Mit einem perfekten Sprung würde ihr der Anschluss wieder gelingen.

			

		

	
		
			
				

				TOM HATTE KEINE LUST, nach Hause zu fahren, wo nur die verstörte Katze auf ihn wartete, die nicht fressen wollte und ihn anfauchte. Er hatte sich am See verabschiedet, auch weil er mit seinem Vater nicht weiterkam und keinen Streit heraufbeschwören wollte. Er hatte jetzt Zeit, er könnte sie nutzen, fürchtete aber, ein Stapel weißer Blätter, ein leerer Bildschirm, auf dem der Cursor tickte, seine Notizbücher … das alles würde ihn hemmen, ihn hindern. Tom liebte sein Arbeitszimmer, litt aber unter einer gelegentlichen Schwellenangst. Der Besuch einer Bar kostete ihn nie Überwindung. Heute fiel es ihm besonders leicht, sich für den freieren Weg zu entscheiden. Sein Auftritt als Clown fand erst in zwei Stunden statt, eine Bar drängte sich zur Überbrückung geradezu auf.

				Kaum hatte er das Haus am See verlassen, platzte der Regen auf die Frontscheibe. Tom schaltete die Scheibenwischer ein. Als er den Parkplatz ansteuerte, regnete es kräftig. Er stellte den Lancia ab und rannte vom Auto zum Eingang. Draußen und Drinnen waren seltsam scharf voneinander getrennt. Warme Gelbtöne, kaltes Grün. Es fiel einem nicht schwer, sich zwei Welten mit ganz unterschiedlichen Programmen einzureden. Schossen Blitze über den Himmel, schaute man von der Bar aus durch die Fenster auf ein überhelles Zielfeld.

				Tom setzte sich. Er wischte mit der Hand über sein Gesicht und fuhr prüfend durch sein Haar, er war bei dem Spurt nicht allzu nass geworden. Die Flecken auf dem Hemd trockneten rasch ab, und Regen im Gesicht, besonders warmen Regen, mochte er eigentlich ganz gern.

				Ein paar wenige Gäste saßen am Tresen und an kleinen Tischen. Die Getränke hatten Signalfarben.

				Der Fernseher lief.

				Nach Besuchen bei seinem Vater war Tom schon oft in dieser Bar gelandet, sie war eine Zwischenstation auf dem Heimweg, eine Umschaltstelle. Er blickte durch ein breites Fenster ins Freie, saß auf der sicheren Seite, während sich auf der anderen Seite die Sintflut wiederholte. Trotzdem galten Regeln. Wenn Tom mit dem Auto unterwegs war, hatte er sich an Jaras Alkoholverbot zu halten. Er hatte geschworen, nichts zu trinken, wenn er fuhr.

				Es ist eine Prüfung, es ist eine Versuchung, dachte Tom und bestellte ein alkoholfreies Bier. Auf dem Bildschirm des Fernsehers war eine Uhr zu sehen, der vorrückende Sekundenzeiger schloss den Kreis. Mit ihrem Logo und Sound begann die Tagesschau.

				Katastrophengebiete, Wirtschaftskrise, Kriegsschauplätze. Ein Staatsoberhaupt erörterte die Lage … danach erschien zu Toms Überraschung ein ihm vertrautes Gesicht auf dem Bildschirm, und die Nachrichtensprecherin sagte mit neutraler Stimme:

				Elmar Brink, die Ruderlegende, ist tot.

				Tom nahm einen Schluck von seinem alkoholfreien Bier, sah Brinks eingeblendetes Porträt, hörte einen Reporter den Filmausschnitt eines glorreichen Ruderwettkampfs kommentieren, ihm war trotz der starren Unmissverständlichkeit der Information, als werde ein Kaleidoskop geschüttelt. Bestürzt tastete er nach dem Handy, hob zugleich die Hand, um einen Whisky zu bestellen. Er wählte die Nummer von Ivo. Wartete. Es dauerte einige Sekunden, bis er realisierte, dass sein Vater mit jemandem sprach und das schnell sich wiederholende Signal genau dies bezeugte.

				Die Nachrichtensendung war zu Ende, und in der Bar wies nichts darauf hin, dass sich alles verändert hatte. Zumindest alles für Tom. Die Annahme der Polizei, es handle sich um ein Verbrechen, hatte ihn aus der Spur gedrängt, vielmehr, so schusterte er es sich rasch zurecht, brutal auf die Spur gebracht. Das konnte kein Zufall sein, es bestand eine Verknüpfung, ein wie auch immer gearteter  Zusammenhang der Fälle war mit dem Tod von Brink noch wahrscheinlicher geworden und stärkte Toms Szenario, der Täter könnte einen Rundumschlag planen. Tom nahm sich vor, bei alkoholfreiem Bier zu bleiben, jetzt sollte er unbedingt einen klaren Kopf bewahren. Der doppelte Whisky war gestrichen. Tom hob wieder die Hand und rief dennoch, einen doppelten Whisky Richtung Barmann. Er rekapitulierte: Am Ufer aufgefunden, im Schilf, Elmar Brink ist nichtsahnend über Steine aus dem Wasser geklettert, weder Herzversagen noch Unfall, sondern ein Tötungsdelikt. Das ist die Ausgangslage. Ein Mord. Jeden Tag ist Brink nach dem Schwimmen an dieser Stelle wieder an Land gegangen. Er war ein Sportler geblieben, über fünfzig, aber wie sein Vater auch bewegungssüchtig. Brink durfte leider nicht mehr rudern, kaputter Rücken, darum war er ein Radfahrer und Schwimmer geworden. Das Letztere vor allem. Tom wusste das von seinem Vater. In der Tagesschau war auch Ivo Blume erwähnt worden. Brink und Blume, der ruhmreiche olympische Doppelzweier, der Sieg um Sieg errungen hatte.

				Etwas, das Tom hatte kommen sehen, war tatsächlich eingetroffen. Die böse Vorahnung hatte sich erfüllt. Er fühlte sich bestätigt, war aber zugleich unglücklich darüber. Besorgt rief er nochmals das Handy seines Vaters an. Ivo blieb unerreichbar. Der Whisky, auch wenn Jara ihm das niemals verzeihen würde, war nun eine Notwendigkeit. Er leerte das Glas zügig. Der Weg, den das Getränk in den Magen nahm, brannte. Tom schmeckte das Aroma, den Alkohol. Als müsste er sich seiner selbst versichern, bedeckte er das Gesicht mit den Händen, berührte Nase, Lippen, Augen und Wangen. Wie lose und beweglich Haut und Muskeln doch waren. Wenn sein eigenes Gesicht als Gipsabguss vor ihm läge und er es blind ertasten müsste, würde er es wohl nicht erkennen.

				Noch einen Whisky, bestellte Tom, einen doppelten auf Eis, und wählte wieder die Nummer seines Vaters. Bei diesem Anruf sagte eine Stimme, der Teilnehmer sei nicht erreichbar. Tom drückte die Wiederholungstaste. Aus welchen Gründen auch immer, Ivo hatte das Handy ausgeschaltet. Toms Gedanken waren zu sprunghaft, um auf die Mailbox gesprochen zu werden. Er würde wirr klingen. Ihm fehlte der Überblick. Er war zu langsam. Zu viele Fragen. Tom erwog, Jara anzurufen, vielleicht wusste seine Freundin weiter, bestimmt hatte sie als Polizistin Zugang zu erhellenden Details. Aber Jara hatte sich Anrufe während der Dienstzeit verbeten. Sie nähme ein privates Gespräch gar nicht an und tadelte Tom später dafür. Er überlegte, Elmar Brink und Ivo Blume, die beiden hatten als Ruderer Geschichte geschrieben. Aber auch Paul Fontana hatte eine Zeit lang mit den beiden im Boot gesessen. Tom rief sich die entsprechenden Fotos in Erinnerung. Und da es im Rudersport den Dreier nicht gab, jedoch den Vierer, stellte Tom sich ein Viererboot vor, in dem ein Platz leer war, in dem ein Mann fehlte. Der Unbekannte, der vierte Mann, schrieb Tom in sein Notizbuch, ist die Schlüsselfigur. Das war der Hintergrund, der ausgeleuchtet werden musste.

				Tom listete die Namen der Personen auf, mit denen er Kontakt aufnehmen wollte, füllte die Seiten mit seiner fahrigen Schrift, kalkulierte, ob Jara, die korrekte Polizistin, falls er sie einweihte, ihn bei der Recherche wohl eher unterstützte oder bremste. Sie würde ihn gewiss auf die Zuständigkeit der Polizei verweisen, auf ihre Kompetenz. Polizeiliche Ermittlung war ein anderes Paar Schuhe als Fiktion, sein Fach. Doch war ein derart bizarr verflochtener Fall nicht die beste Ausgangslage für einen Schriftsteller? Was hast du bei Tolstoi gelernt, fragte sich Tom, redete sich Mut zu und leerte das Glas mit dem bernsteinfarbenen, rauchigen Scotch. Es braucht den spekulierenden Erzähler, um die Löcher im Gewebe zu stopfen, genau dies führte einem Tolstoi vor Augen. Tom betrachtete die Eiswürfel im Glas, deren Form sich langsam auflöste.

				Die Bar, das Kommen und Gehen der Gäste. Der Fernseher lief noch immer. Das Gewitter hatte sich endlich entladen, draußen war es inzwischen Nacht geworden. Der Barmann stellte Kerzen auf die Tische und zündete sie an. Tom saß in sich gekehrt da, schenkte den Stimmen und Gesprächen keine Beachtung mehr, hörte aber den Klingelton eines Handys. Es musste sein eigenes Handy sein, bestimmt. Er schaute auf das Display, seine Mutter, Iris, versuchte ihn zu erreichen. Er nahm das Gespräch an: Hallo Mama …

				Hast du die Tagesschau … Elmar, ist es nicht gespenstisch?

				Hm, ich … Tom zögerte einen Moment, ihm kam der Gedanke, seine Mutter könnte ähnliche Überlegungen anstellen. Sie wusste etwas, ahnte er, und hielt es zurück. Während er schwieg, hatte sie, gedämpft, die Geräusche der Bar im Ohr, den geschwätzigen Fernseher, ein Gast lachte hellauf, der Barmann spülte Gläser, etwas klapperte, Stühle wurden gerückt, eine Sektflasche entkorkt.

				Wo steckst du denn?

				In dieser Bar, Tremolo, du weißt schon, an der Straße zum See. Ich war draußen bei Ivo, Papa hat einen Knacks …

				Hast du getrunken?

				Ist das ein Verhör?

				Weiß dein Vater schon …

				Keine Ahnung, wahrscheinlich hat er Anrufe erhalten.

				Ich rufe ihn auch gleich an, für Ivo muss es schlimm sein.

				Was ist mit Paul?

				Er … er ist ein Stockfisch.

				Sie waren Freunde.

				Ja, Ivo und Elmar, aber auch Paul …

				Die Stimme seiner Mutter war plötzlich weg. Der Akku musste leer sein, oder Iris hatte versehentlich irgendeine Taste gedrückt. Bestimmt rief Iris nochmals an, davon war auszugehen, falls nicht, könnte er selbst versuchen, sie zu erreichen, später. Jetzt bestellte er den dritten Whisky. Den ersten hatte er weggeschluckt, auch den zweiten zügig gekippt, für den dritten nahm er sich vor, ihn langsam zu trinken, sich richtig Zeit zu lassen, der dritte Scotch sollte die in seinem Kopf kreisenden Gedanken etwas abschwächen.

			

		

	
		
			
				

				Der vierte Tag

			

		

	
		
			
				

				DER VENTILATOR WÄLZTE abgestandene Luft um. Eine Note darin verriet die Anwesenheit einer Katze. Tom liebte das schleifende Geräusch des Propellers, es sorgte für einen willkommenen Grundton im Schreibzimmer. Er öffnete die Tür zu den kühleren Kellerräumen. Die Vorhänge waren zugezogen. Von seinem Zimmer aus bekäme Tom ohnehin nur Schuhe, bestrumpfte Waden und Hosenbeine zu sehen.

				Benommen war Tom aufgestanden. Erst als er sich das Hemd zuknöpfte, hatte er festgestellt, dass er überhaupt geschlafen haben musste. In der Wohnung über seinem Schreibzimmer, in Jaras breitem, auf ihrer Seite schon wieder erkaltetem Bett. Die Ereignisse, an die sich Tom erinnerte, lauter unerfreuliche Angelegenheiten. Es wäre angenehmer, die letzten Tage bloß geträumt zu haben. Jetzt war er wach, zweifellos, alles ringsum war handfest. Ohne sich dagegen wehren zu können, war Tom in fremde Angelegenheiten verstrickt worden. Sich aus den Komplikationen herauszustehlen, war unmöglich.

				Tom glaubte, das Ganze zu durchschauen.

				Vielleicht sah er auch nur Gespenster.

				Er hatte zu viel Whisky getrunken. Ein richtig schlimmer Fehler war das nicht. Seltsamerweise erinnerte er sich nun an die langsam im Glas zerfließenden Eiswürfel. Die Dinge entzogen sich einem still. Selbst Gedanken, die im Kopf kristallklar waren, trübten sich ein, sobald sie zu Papier gebracht werden sollten. Tom klickte nervös mit dem Kugelschreiber. Er fing neue Sätze an, strich sie aus, ersetzte Wörter …

				Der liebenswürdige Barkeeper hatte Toms Schreiben und Brüten nach Mitternacht unterbrochen:

				Wir schließen jetzt.

				Er bot sich sogar an, Tom nach Hause zu fahren.

				Keine Kopfschmerzen, keine Nachwehen, das war ein richtiger Pluspunkt. Trotzdem fühlte sich Tom stumpf. Sein Stuhl war unbequem, der gepolsterte Lederhocker sah einem dicken Boxhandschuh zum Verwechseln ähnlich. Tom gähnte. Alles schleppte sich dahin. Die Verlockung, den Tag schon jetzt verloren zu geben, war stark. Tom dachte an Jara, die niemals einen Tag verloren gab, und an all den Kram, den es zu erledigen galt, und an die Schelte, die er wegen des versäumten Auftritts als Clown von seinem Chef zu erwarten hatte.

				Ohne zu murren, hatte Jara die Schicht für einen Kollegen übernommen, der im Krankenhaus bei seiner Frau auf das Baby wartete. Nach einer kurzen Nacht war sie bereits wieder im Einsatz. Einen Augenblick vermutete er, seine Unlust, den Tag zu beginnen, habe mit der Befürchtung zu tun, diesen Tag nicht zu meistern. Ihm kamen verbotene Zimmer in den Sinn, deren Tür zu öffnen immer ein Fehler war.

				Tom rief Paul an, um mit ihm zu sprechen. Doch Paul war in der Therapiestunde, die Pflegefachfrau riet ihm, es später nochmals zu versuchen.

				Zerstreut zog Tom die Vorhänge seines Schreibzimmers beiseite und öffnete die Fenster zur Straße. Der Tag hatte auch ohne Toms aktive Beteiligung längst begonnen und auch ohne ein Lebenszeichen der Katze. Der Himmel war ganz klar, das Gewitter hatte die Atmosphäre gereinigt. Frische Luft strömte herein; er konnte merklich besser atmen.

				Tom raffte sich auf, ging zum Kiosk, kaufte Zeitungen, begann schon auf dem Rückweg, die Nachrufe auf den Sportseiten zu lesen, kopfschüttelnd, und im Schreibzimmer klickte er sich durch die entsprechenden Berichte im Internet. Er schaltete den Ventilator auf die tiefste Stufe. Das Geräusch der sich langsam drehenden Flügel wirkte beruhigend, es gelang Tom endlich, konzentriert nachzudenken.

				Um zwölf Uhr hatte er bereits zu viel bitteren schwarzen Kaffee getrunken, jedoch außer Honig mit dem Löffel aus dem Glas noch nichts gegessen. Der Kater sollte nun endlich etwas fressen, Tom holte für ihn ein Stück Wurst aus dem Kühlschrank.

				Als Jara spät in der Nacht von der Streife nach Hause gekommen war, hatte sie Tom am Schreibtisch angetroffen. Der Computer war ausgeschaltet. Tom schrieb Din-A3-Blätter voll. Als könnte das Schriftliche helfen. Als könnte das Schriftliche heilen. Als ließe sich die feine Substanz fassen, die ihm durch die Finger rann, wenn er nur beherzt genug schrieb.

				Jara brachte leider keine weiteren Informationen, die Polizei hielt sich bedeckt, ermittelte emsig und still und rückte keine neuen Details zur Erhellung des Falls heraus. Der Täter muss Elmar Brink aufgelauert und mit einem gezielten Stich getötet haben, sagte Jara. Dem Tod haftet der Ruch einer Hinrichtung an, formulierte sie. Da ist kein Irrer ausgerastet, da hat jemand kaltblütig gemordet.

				Jara hatte die Hände auf Toms Schultern gelegt, die Finger in den runden Ausschnitt seines T-Shirts geschoben, sie waren kühl. Leicht gegen ihn gelehnt, er spürte ihr Schambein, hatte sie darauf gewartet, dass er seine Hände um ihre Hände schloss, um sie zu wärmen. Später stiegen sie zusammen die Treppe hoch in die Wohnung. Tom ging vor Jara, sie schob ihn am Po, unter die Dusche und ins Bett.

				Die Nachrufe, die Tom gelesen hatte, waren größtenteils persönlich gehalten und von Anteilnahme und Trauer geprägt, enthielten jedoch keine verwertbaren Neuigkeiten, nichts, was ihn aufhorchen ließ. Er hatte die Berichte ausgeschnitten und ausgedruckt. Ein kleiner Stapel, bereits Altpapier, lag auf dem Tisch.

				Elmar Brink, innovativer Geschäftsmann (Immobilien/ Baubranche)… trat nach seiner Sportkarriere (Glanzzeit im Doppelzweier mit dem Partner Ivo Blume) in die Firma seines Vaters ein. Ein Macher, Vorbild, der Leader. Der Rudersport hat mit dem Generalunternehmer Brink eine Legende, einen Mäzen und Förderer von Nachwuchsteams verloren. Der Verlust ist unermesslich. Sein Tod unfassbar. Niemand kann das Geschehene nachvollziehen. Der junge Elmar Brink war als Stipendiat nach Oxford gerufen worden, um den Prestige-Achter der Universität zu verstärken. Damit ging ein Traum in Erfüllung. Zwei Jahre gehörte er der Mannschaft an, die Oxford im Duell gegen Cambridge vertrat, im berühmten, alljährlich auf der Themse stattfindenden Rennen.

				Tom hatte seinen Vater endlich erreicht, er wollte ihn unbedingt besuchen, doch Ivo schien sich auf eine Fortsetzung des Gesprächs nicht besonders zu freuen. Mit dem Skiff ruderte er auf den See hinaus. Bei Windstille bildete das Wasser eine ausgedehnte, vollkommen glatte Fläche. Das Rudern half ihm, sich zu sammeln und zur Besinnung zu kommen. Ivo war Realist. Und kein Feigling. Zumindest hatte er das vor kurzer Zeit noch von sich gedacht. Wenn er mit dem langen Skiff den See pflügte, seine Muskeln bewegte, den Kopf auslüftete und sich, was auch immer vorgefallen war, bewusst machte, dass er in dieser halben Stunde auch ein Modell mit Auslegern aus Karbon prüfte, weil das sein Job war, dann ging es ihm viel besser. Und er sollte mit Tom reden. Ja. Auf den Ruderblättern war so und so viel Druck, messbar, der Rumpf verdrängte Wasser, er hatte seit Archimedes gar keine andere Wahl. Und dies hatte sich doch nicht geändert, darauf war doch nach wie vor Verlass.

				Nadja hatte auf der Heimfahrt im Auto Radio gehört und nach der Todesnachricht auf dem Pannenstreifen angehalten. Sie rief Ivo an. Er wollte zunächst nicht glauben, was seine Freundin ihm mitteilte. Aber eine Verwechslung war nicht möglich. Ivo kam sich wie ein Mann vor, der an zwei aufeinanderfolgenden Tagen vom Blitz getroffen worden war. Und nun wollte ihn sein Sohn löchern. Ivo Blume fühlte sich immer noch zu anfällig und wund, um sich seinen Fragen zu stellen.

				Ich komme vorbei, hatte Tom gesagt.

				Ich kann dir nicht versprechen, dass ich zu Hause auf dich warte, Tom, aber du weißt ja, wo die Alben und die ganzen Unterlagen zu finden sind.

			

		

	
		
			
				

				TOM WARTETE AUF DEM PARKPLATZ des Krankenhauses auf seine Mutter, die ihn mit einer SMS hierher bestellt hatte, und beobachtete eine Katze, die, versteckt in der Bepflanzung der schmalen Rabatten, Vögeln auflauerte. Tom erkannte das Auto seiner Mutter zuerst nicht, sie fuhr jetzt einen gelben Fiat Bravo, Tom stellte den Farbwechsel nicht ohne Verwunderung fest. Sie parkte achtlos ein, ihr Fahrstil hatte etwas Ungeduldiges. Den Motor würgte sie ab. Nach dem Aussteigen schob sie die Sonnenbrille hoch, als wünschte sie, ihr Gesicht zur Schau zu stellen. Es war blass. Immerhin hatte seine Mutter sich trotzig für das Weiterleben entschieden.

				Der abscheuliche Mord an Elmar Brink hatte Iris nicht noch weiter in die Tiefe gerissen. So hinterhältig die Tat auch war, Iris hatte den ärgsten Schmerz überwunden. Behördengänge lenkten sie ab, Versicherungskram, zu unterzeichnende Dokumente und die Anzeige bei der Polizei, die ganzen administrativen Pflichten.

				Iris würde sich nicht unterkriegen lassen. Sie schöpfte Hoffnung. Alles würde gut mit Pauls Händen. Und sie würden eine neue Bleibe suchen.

				Tom küsste Iris auf die Wangen. Er schnupperte ein wenig an ihr, sie war seine Mutter, ihren Duft konnte er aus allen anderen Düften herausfiltern, er war unverwechselbar, Tom kannte ihn besser als seinen eigenen. Tom konnte sogar riechen, ob Iris guter oder schlechter Laune war. Nun hielt er sie in den Armen, sie schmiegte sich an ihn und würde niedersinken, falls er sie losließe. Mit vierzehn hatte er sich den Kopf darüber zerbrochen, ob eine bestimmte Duftnote darauf hinwies, dass sie mit Paul geschlafen hatte. Iris war eine kluge Frau und für den kleinen Tomy eine liebevolle Mutter gewesen. Jetzt war ihr Verhältnis komplizierter. Er hatte Iris nicht erzählt, dass sein Vater auf ihn geschossen hatte. Seine Mutter stand immer, den Sohn ohne Vorbehalt lobend, auf seiner Seite, sah oder sähe sich gern als seine engste Vertraute. Mit seinem Wagnis, einen Roman zu schreiben, hatte Iris sich gern angefreundet. Es gefiel ihr, einen Sohn zu haben, der in vielen Dingen ähnlich dachte und in seinem Innersten gleich gestrickt war wie sie. Auch Tom galt als etwas schwierig und, das hatte er schon als Kind zu hören bekommen, als eher zart besaitet, ganz wie seine Mama.

				Er löste sich aus der Umarmung:

				Kommst du zurecht, Mama?

				Sie nickte, lächelte.

				Du sagst es mir bitte, wenn du Hilfe brauchst, du kannst auch mein Arbeitszimmer benutzen?

				So lange wie Paul im Krankenhaus bleiben muss, darf ich bei meiner Freundin wohnen, sagte sie.

				Und danach?

				Das wird sich alles regeln, sagte seine Mutter bestimmt. Wir finden einen Weg, wir fangen noch mal neu an.

				Manchmal verwunderte es Tom, von einer so zierlichen Frau auf die Welt gebracht worden zu sein. Es berührte ihn, dass sein Leben in ihrem Bauch begonnen hatte. Leider hatte er den Vorgang nicht mitbekommen. Dafür erinnerte er sich an ihre zweite Schwangerschaft, wie peinlich es ihm, einem zwölfjährigen Jungen, gewesen war, dass seine Mutter in ihrem Alter nochmals schwanger wurde, wie überflüssig er ein Baby fand und sich genierte, als Mama ihn aufforderte, seine Hände auf ihren nackten Bauch zu legen, um Emilys Bewegungen zu spüren.

				Em ist bei Ivo am See, sie ist dort gut aufgehoben, sagte Tom.

				Iris trug ihr Haar wie immer, nussbraun, lang und gewellt, er wusste es von Fotos, sie hatte nie eine andere Frisur gehabt. Als Junge hatte er ihr manchmal das Haar mit dem Föhn trocknen dürfen. Das nasse Haar einer Frau. Jetzt färbte sie es. Seine Mama war eine richtig schöne Frau gewesen; in mancher Hinsicht war sie es jetzt noch. Iris trug ein gelbes Sommerkleid mit feinen roten Punkten, das sie zusammen mit ihrer Freundin eben gekauft hatte. Sie hatte schlanke, von der Sonne gebräunte Beine. Ihre Füße, in neuen, offenen Schuhen, waren sehnig und schmal, der Nagellack glänzte. Ihre Lippen schimmerten, seine Mutter benutzte immer Lippenstift. Als sie sprach, bemerkte er, dass auch die Zähne ein wenig Farbe abbekommen hatten.

				Ich habe mit Louise Brink gesprochen.

				Hast du ihr von Genua erzählt?

				Hätte ich das tun sollen?

				Ich frage mich, wie es ihr geht?

				Louise Brink ist eine richtig mutige Frau.

				Ich kenne sie ja, sagte Tom und dachte, seine Mutter hätte mit der Beschreibung auch sich selbst charakterisieren wollen.

				Paul geht es nicht so gut, wechselte Iris das Thema.

				Hat er Schmerzen?

				Er bekommt starke Medikamente dagegen. Die Schwellungen im Gesicht sind noch kaum zurückgegangen. Die Hände bereiten ihm Kummer, er hat Angst.

				Dass Elmars Mörder auch hier auftaucht?

				Nein, er befürchtet, dass die Ärzte seine Hände …

				Und du siehst diese Gefahr nicht auch?

				Sie holten Paul in seinem Krankenzimmer ab. Er sah bedauernswert aus mit seinen Blutergüssen. Iris küsste ihn auf die Schläfen, unsicher, ob sie ihm damit nicht Schmerz zufügte. Er roch nicht besonders angenehm. Einer neurologischen Untersuchung wegen hatte man ihm die Haare geschoren. Damit die Sonden sauber angebracht werden konnten. Seine Kopfhaut war matt und fleckig. Und er war schlecht rasiert. Die Stoppeln standen ihm nicht, sie ließen ihn alt und ungepflegt erscheinen.

				Wie geht es dir heute, erkundigte sich Tom, und als Paul nur missgelaunt knurrte, fing er gleich mit Elmar Brink an:

				Ich hab die Tagesschau gesehen, in einer Bar, sagte er, ich bin schier vom Hocker gefallen.

				Auf dem runden Tisch des Krankenzimmers, neben einer Vase mit frischen Schnittblumen, lag Pauls Fotoapparat. Der einzige Gegenstand, der nicht gestohlen worden war. Paul hatte die von Blut verunreinigte Schleife in Genua um sein Handgelenk geschlungen gehabt, und in Tom entzündete sich plötzlich die Hoffnung, der kleine Fotoapparat könnte nicht bloß den Kampf heil überstanden haben, sondern ein Geheimnis bergen: das Bild des Täters. Es war ja denkbar, dass Paul den Kerl, der ihn niedergemacht hatte, vor dem Angriff noch fotografiert hatte.

				Darf ich mal, fragte er.

				Da weder Paul noch Iris antworteten, schaltete er die Kamera ein und suchte die letzten Aufnahmen. Tom fand nur ein einziges Bild. Das gespeicherte Foto zeigte die Hände einer Frau, die hellen Innenflächen ihrer Hände, die mit Liebesstellungen aus dem Kamasutra geschmückt waren. Kopulierende Paare waren mit Henna aufgemalt oder mit Tinte eintätowiert worden. Tom konnte es nicht entscheiden. Aber es war auch nicht wichtig.

				Das Gesicht Pauls erinnerte Tom an ein Phantombild, es war deformiert und starr. Die Beulen und Hämatome machten es beinahe unkenntlich. Auf dem Nachtkästchen lagen die Zeitung, der Sportteil mit dem Nachruf, und eine angebrochene Tüte Karamellbonbons. Paul trug den roten Trainingsanzug, den Tom am Flughafen für ihn gekauft hatte. Iris hatte ihm eine Jeans und einen Pullover mitgebracht. Bevor sie ihrem Mann half, die neuen Kleider anzuziehen, löste sie ihn vom Tropf. Paul schaute ungläubig zu, seine Hände waren für nichts zu gebrauchen.

				Ich möchte jetzt einen Tee, sagte Iris.

				Bevor sie das Zimmer verließen, schloss sie den verschlungenen Schlauch wieder an. Klare Flüssigkeit rann in eine Vene an Pauls Unterarm.

				Also los, sagte Iris ein wenig zu munter.

				Tom schob den Infusionsständer Pauls langsam und etwas linkisch aus dem Zimmer zum Lift.

				Ihr Ziel war die Cafeteria im Erdgeschoss.

				Dieses düstere Unwirklichkeitsgefühl. Paul steckte wie in einer Wolke darin. Der Handchirurg hatte ihn nicht beruhigen können. Die Aussicht, seine Finger könnten die volle Beweglichkeit nicht wiedererlangen, bedrückte ihn. Unvorstellbar. Jeder Gedanke daran war ein Dämpfer. Er malte sich aus, unfähig zu sein, den neuen Siphon im Bad eines Hauses zusammenzustecken, die gebogenen und geraden Rohre, die Gewinde, Dichtungen und Muffen. Allein in diesem Krankenhaus gäbe es eine Menge zu reparieren. Daran zu denken, war eine wirksame Zerstreuung. Es lenkte ihn auch von Elmar Brink ab. Und von seiner ausgeraubten Wohnung, eine Tatsache, die er in ihrer ganzen tragischen Wucht noch gar nicht an sich hatte herankommen lassen. Paul wollte das alles nicht wahrhaben.

				Iris bestellte Kaffee für Paul und für sich einen parfümierten indischen Tee. Tom fragte nach einem Sandwich und trank ein alkoholfreies Bier.

				Die Finger, sagte Paul, ich spüre sie immer noch nicht, kann sie kaum bewegen.

				Du sollst sie auch nicht bewegen.

				In der Physiotherapie schon, wir haben angefangen.

				Und das Gesicht?

				Ich sehe aus wie ein Monster.

				Paul hatte Mühe mit der Kaffeetasse, fasste sie mit beiden dick verbundenen Händen an, wie ein ungeschicktes Kind, hob sie langsam zum Mund. Er hatte große, weiche Hände, Tom wusste das genau, und kräftige Finger. Es hat Paul ganz übel erwischt, dachte Iris, wie er zittert. Sie wiederholte diesen Gedanken, ein Mantra. Dabei war das, was sie an ihm liebte, was ihn auszeichnete, eine vollkommen ruhige Hand gewesen. An ihm sei ein Uhrmacher oder Chirurg verloren gegangen, hatte er schon oft zu hören bekommen. Paul lachte darüber. Andere Berufe hatten ihn nie gereizt. Es fehlte ihnen das für ihn Wesentliche. Paul Fontana liebte Wasser und alles, was mit dem Wasserhaushalt zusammenhing. Eine Leitung zu legen, einen Boiler anzuschließen, fließendes Wasser einzurichten, warm und kalt, die gesamte sanitäre Anlage eines Neubaus: War das nicht eine gigantische Arbeit? 

				Paul Fontana war Mitte fünfzig, und es hatte in seinem Leben nie etwas gegeben, was er lieber gemacht hätte und was zu tun ihm sinnvoller erschienen wäre. Und darum war er kein Mann, der mit seinem Leben haderte und sich nun fragte, warum die Dinge so gelaufen waren und nicht anders. Aber sollte er seinen Beruf nicht mehr ausüben können, wäre die Auswirkung zerschnittener Sehnen verheerender für ihn als ein Stich ins Herz. Er war Klempner mit Leib und Seele. So gesehen war er schlechter dran als Elmar Brink. Ein Leben ohne brauchbare und geschickte Hände erschreckte ihn mehr als der Tod.

				Tom aß sein Sandwich. Es war, ohne Butteraufstrich, zu trocken. Nur Salami und Käse und ein schlaffes Salatblatt zwischen weißen Brotscheiben. Paul wünschte nun, ein Stück Schokokuchen zu essen, Iris schnitt es in mundgerechte Stücke und fütterte ihn. Dennoch blieben Krümel an seinem Kinn hängen. Iris wischte sie mit dem Daumen weg. Sie wirkte ungeduldig, behandelt Paul beinahe harsch. So hinfällig hatte er ihn noch nie erlebt, Tom spürte einen Kloß im Hals und begann Paul über Elmar Brink auszufragen. Paul rang mit sich, erzählte schleppend, als hätten die Medikamente seine Zunge träge gemacht. Iris ergänzte. Dabei hielt sie sich zurück, übervorsichtig, um nichts Voreiliges zu sagen. Damit die Stimmung nicht wieder kippte, dachte Tom. Seine Mutter sagte nichts, was zu erzählen ihrer Meinung nach Pauls Sache war, in Pauls Ermessen lag.

				In der Cafeteria war die Atemluft stickig, die Fenster konnten nicht geöffnet werden, die Klimaanlage funktionierte schlecht, sie wirbelte bloß Keime auf und verbreitete den Krankenhausgeruch. Durch hohe, mit Silhouetten von Raubvögeln beklebte Scheiben schaute man auf einen bekiesten Innenhof, ein paar Tische und Stühle und Kübelpalmen. Spatzen hüpften herum und ärgerten eine zögerliche Taube. Sie konnte sich nicht entschließen, mit der Beute wegzufliegen, einem Keks, den ihr die kleinen Vögel strittig machten.

				Nach der Rückkehr von Oxford war Elmar Brink von der Idee besessen gewesen, auch hier einen starken Achter aufzubauen, ein Siegerboot.

				Hat aber nicht geklappt?

				Wir waren stark, in der Schweiz schlugen wir alle Boote, sagte Paul. In England, bei der Henley-Royal-Regatta, schieden wir aus. Wir kamen unter die letzten sechs. Die Themse ist schmal. Es fahren immer zwei Boote gegeneinander. Wer verliert, ist draußen.

				Und muss nach Hause fliegen.

				Elmar wollte die Regatta unbedingt gewinnen. Wir haben zweimal teilgenommen. Im zweiten Jahr kamen wir unter die besten acht.

				Für Elmar Brink zählte einzig der Sieg.

				Er war der ehrgeizigste Mensch, den ich kannte.

				Eine dritte Teilnahme kam nicht infrage?

				Es machte keinen Sinn mit unserem Achter, er war zu wenig ausgewogen. Das Timing stimmte nie ganz. Es fehlte uns die Perfektion. Aber es ist für einen Club schwer, acht gleichwertige Ruderer aufzubieten. Elmar Brink war unser Schlagmann. Und der Kopf des Projektes Henley, wie er es nannte.

				Er war ein selbstgefälliger Aufschneider, erklärte Iris, man wusste nie so richtig, woran man mit ihm war.

				Er stand so fraglos und selbstverständlich auf der Gewinnerseite des Lebens, meinte Paul.

				Vom Ende her betrachtet, muss das allerdings korrigiert werden, sagte Tom spitz, aber ohne ironischen Tonfall.

				Elmar hat unser Boot finanziert, erklärte Paul, natürlich stellte sein Vater das Geld zur Verfügung, er hat richtig geklotzt.

				Elmar Brink war der Mann, der immer als Erster durch die Tür ging, sagte Iris.

				Dann ließ er Henley fallen. Für ein neues Unternehmen. In Absprache mit dem Präsidenten des Ruderclubs hat er den Achter aus dem Rennbetrieb genommen und einen Vierer aufgebaut.

				Und der war schnell?

				Sehr schnell.

				Der neue Traum?

				Das war die Olympiateilnahme des Vierers, sagte Paul und fügte hinzu, Elmar hat das nicht Traum genannt, Ziele erreicht man nicht im Schlaf, wir haben extrem hart dafür gearbeitet.

				Brink hat nochmals das Geld vorgelegt.

				Ihr habt die Qualifikation geschafft?

				Ja, aber unser Vierer wurde vor den Olympischen Spielen aufgelöst; wir sind gescheitert.

				Gescheitert, woran?

				Paul schwieg.

				Warum?

				Es ist so lange her, eine alte Geschichte, ich habe die Details zum Glück vergessen, Tom. Ich sollte jetzt zur Arztvisite, der Handchirurg hat nochmals eine Untersuchung angeordnet. Ein wichtiger Professor möchte mich anschauen. Die Bandagen müssen auch dringend gewechselt werden. Es ist wichtig. Es juckt mich schon.

				Paul hielt die mit Mull umwickelten Hände hoch, er sah bejammernswert aus. Und er war verschreckt, weil Tom ihn ausfragte, weil Tom ihn nötigen wollte, über die Vergangenheit zu reden, auszupacken. Er fühlte sich in die Enge getrieben, er wollte kein Geständnis ablegen müssen. Paul hockte da wie ein Vogel mit gestutzten Flügeln, der sich wegen seiner Fluguntauglichkeit genierte.

				Der Vierer hat die Landesmeisterschaft gewonnen, bei Luzern, auf dem Rotsee, fügte Iris hinzu.

				Es war unser letztes Rennen, sagte Paul. Er hatte sich einen Ruck gegeben. Wir haben uns nach dem Sieg zerstritten. Es gab keine Aussprache. Stattdessen Vorhaltungen. Wir haben uns nie mehr zusammen in ein Boot gesetzt, ich habe den Rudersport aufgegeben.

				Du sprichst vom Vierer mit Steuermann.

				Ja, sagte Paul, aber es war eine Steuerfrau.

				Er sagte das mit fester Stimme. Trotzdem war förmlich zu spüren, dass etwas in ihm vibrierte, eine verborgene Saite, die nicht aufklingen sollte. Paul saß mit hängenden Schultern auf dem Stuhl, eingesackt, stumm, zu keiner weiteren Aussage bereit, und Iris, die ja die Fortsetzung kannte, zögerte, bis sie nicht länger an sich halten konnte:

				Ich weiß nicht, wie das alles zusammenhängt, presste sie heraus, aber ich fürchte, dass es zusammenhängt.

				Aha, meinte Paul.

				Iris wusste, dass ihr Mann sie nun zu den unausstehlichen Frauen zählte, die sich in einer Art Hysterie einredeten, was sie unbedingt glauben wollten. Sie aber fühlte sich gedrängt, die Dinge endlich anzusprechen, sie endlich auszusprechen. Zurückgehaltene Worte vergifteten einen auf Dauer, es war ein schleichender Vorgang, und obwohl ihr das bewusst war, sträubte sich etwas in Iris, den Bann zu brechen.

				Hm, murrte Paul, stand abrupt auf.

				Und marschierte, samt seinem fahrbaren Gestell, dem jämmerlichen Tropf, an dem er hing, davon.

				Tom blieb verdutzt sitzen.

				Iris erhob sich ebenfalls, sie wirkte bedrückt. Tom nickte ihr aufmunternd zu, bemerkte die Fältchen, die sternförmig von ihren Augenwinkeln ausgingen.

				Iris beeilte sich, sie wollte ihren Mann einholen, erreichte ihn vor der Glastür, öffnete sie, war ihm behilflich. Zusammen betraten sie den langen Flur, der zum Aufzug führte.

				Mit der Schulter schob Paul den Ständer vor sich her, in dem die Flasche mit der schmerzstillenden Flüssigkeit schaukelte. Ein Mannsbild, auf den ersten Blick. Ein schwer beschädigter Mann, wenn man genauer hinschaute und die bittere Diagnose kannte. Neben ihm ging Iris. Sie reichte Paul nicht ganz bis zur Schulter und redete auf ihn ein, auf ihren dummen Mann, der sich das Träumen verboten hatte und nun unter Alpträumen litt und allen vortäuschte, er sei die Ruhe selbst. Doch seit dem Schock von Genua ließ er niemanden mehr an sich herankommen. Und er hasste es, wenn sich ein Selbstgerechter wie Tom anmaßte, in seiner Lebensgeschichte wie in einem Fertiggericht herumzustochern.

				Tom wusste nicht, was alles in Pauls Kopf vorging. Aber der fluchtartige Abgang beschäftigte ihn. Iris und ihr Mann, die sich im Flur entfernten, erweckten sein Mitgefühl und seinen Argwohn. Am Ende war es falsch, sie für ein innig vertrautes Paar zu halten. Im Augenblick gingen sie zwar zusammen den Flur entlang, doch das gemeinsam erduldete Leid konnte sie nicht nur enger verkettet, sondern auch entzweit haben. Jeder schien auf seine Weise zu leiden. Und Tom fürchtete, dass sie jetzt, nachdem sie den ganzen Hausrat, alle ihre Siebensachen verloren hatten und weder Bett noch Tisch mehr besaßen, vielleicht niemals mehr Tisch und Bett miteinander teilen würden. Teilen wollten. Plötzlich fürchtete Tom, seine Mutter und Paul könnten sich trennen, die leere Wohnung entspreche ihrer Ehe, und Genua sei der letzte Akt gewesen.

				Der Flur zog sich hin, im Neonlicht sah man die Hässlichkeit der Wandfarbe und des Bodenbelags. Iris starrte geradeaus, ihr Blick war so ausdruckslos, man könnte sie für eine Blinde halten. Sie blieb einen Schritt hinter Paul zurück, der das Infusionsgerät ruckweise und ungehalten Richtung Fahrstuhl stieß.

				Iris hatte selbst viele ihrer Erlebnisse vergessen. Sie wollte sich nicht mehr an ihre Dummheiten erinnern. Und sie wünschte auch von niemandem daran erinnert zu werden. Wie ihr Mann war sie nicht darauf erpicht, Abbitte zu leisten. Vergiss es. War sie es sich nicht selbst schuldig, die Demütigung von Genua aus ihrem Gedächtnis zu streichen? Den hässlichen Augenblick. Den Wahnsinn. Als er ihr die Kleider aufschlitzte. Der abartige Typ musste ihr Bluse und BH mit dem Messer zerschnitten haben. Iris erinnerte sich nicht, die entsprechenden Gesten fehlten in ihrer Erinnerung. Ja, sie glaubte, im Recht zu sein, wenn sie das alles verdrängte. Der Gerechtigkeit halber sollte sie ihrem Mann darum auch keine Vorwürfe machen. Paul war vor der Wissbegier Toms geflüchtet und aus der Cafeteria gestürmt. Sie sollte billigen, dass ihr Mann sich lieber ausschwieg. Sie selbst erlag ja auch höchst selten dem Bedürfnis, jemandem ihre dunkle Seite zu eröffnen, ihre Geheimnisse zu offenbaren.

				Iris blieb stehen, vor einer silbermatt schimmernden Tür, leicht irritiert, warum?

				Warum stehst du hier?

				Sie schloss die Augen.

				Zusammen mit ihrem Mann wartete sie beim Aufzug, der sie zum Stockwerk bringen sollte, in dem Pauls Zimmer lag. Iris drückte auf den Knopf. Ein Lämpchen leuchtete auf, die Kabine setzte sich oben in Bewegung, Iris hörte das Knacken der Zugseile im Schacht hinter der Tür mit dem Lichtschlitz. Paul befand sich im Kopf wohl schon bei der Visite. Sie hatte sich an die Vorstellung gewöhnt, sich in einer anderen Sphäre als ihr Mann aufzuhalten. Von ihm abgeschnitten zu sein. Als hätte er die Kettenbrücke hochgezogen. Es erschien ihr alles gleichermaßen rätselhaft. In Gedanken durcheilte sie ihre Ehe wie ein reich bebildertes Album. Eine Art Daumenkino. Sie beobachtete Paul, den wohl andere Sorgen bedrängten. Mit einem Ruck hielt der Aufzug an. Auch die Zwiesprache und stummen Tiraden in Iris’ Kopf kamen zum Stillstand. Sie wurden zerstreut, als sich Iris auf praktische Tätigkeiten konzentrierte, auf Handgriffe, Schritte, Worte und auf die Entscheidungen, die zu fällen waren. Die schwere Tür öffnete sich nach einem Klingelton; aber zu ihrer eigenen Überraschung stieg Iris nicht mit Paul in den Aufzug ein, sondern wandte sich ab und lief den langen Flur zurück zur Cafeteria.

				Sie musste mit Tom weitersprechen, es gab noch ein paar Dinge zu klären, es lag ihr am Herzen.

				Gestern, als sie vom Mord an Elmar Brink erfahren hatte, war ihr schlecht geworden, und sie hatte sich im Bad ihrer Freundin, bei der sie vorübergehend wohnte, übergeben müssen. Später hatte sie ihren Mann im Krankenhaus angerufen, mit dem dringenden Bedürfnis zu reden. Doch ihre Worte erreichten Paul nicht. Er blieb stumm, sie hörte ihn atmen. Dann legte er auf. Warum stellte sich Paul lieber tot, als seiner verzweifelten Ehefrau anzuvertrauen, was ihn innerlich auffraß? Lag es an ihr, war sie der Grund für seine Verweigerung? Und hatte sie dasselbe nicht bereits mit Ivo erlebt, ihrem ersten Mann? Sie, Iris, erreichte ihre Männer nicht. Den ersten nicht, den zweiten nicht, auch zu Ivo war sie oft nicht durchgedrungen.

				Iris sah Tom durch die gläserne Tür der Cafeteria, er saß immer noch am selben Tisch. Iris blieb stehen. Er schrieb in ein Notizbuch, das ließ sie zögern. Es kostete sie Überwindung, ihn dabei zu stören.

				Jetzt schaute er auf die Uhr.

				Gewiss wartete er auf seine etwas konfuse Mutter.

				Toms Freundin fiel ihr ein. Die Polizistin hatte ihr ganz sachlich mitgeteilt, was mit der Wohnung der Fall war, ihr aber dann liebenswürdig angeboten, sie auf einer Einkaufstour zu begleiten. Iris hatte kein Wort herausgebracht, nur den Kopf geschüttelt. Sie konnte die Botschaft nicht fassen. Die sofortige Einsicht wäre zu einschneidend gewesen. Sprich gleich mit der Versicherung, riet Jara. Und beim Abschied hatte die Polizistin, statt Iris die Hand zu geben, mit zwei Fingern an die Mütze getippt. Jara war zupackend und praktisch, die richtige Frau für Tom, vielleicht gerade auch, weil sie ein paar Jahre älter war. Jara wusste immer, was zu tun war. Wiederum könnte es auch möglich sein, dass die untadelige Polizistin, diese Bohnenstange, die flache Schuhe anzog, weil sie größer als ihr Freund war, Tom weniger gut erreichte als sie, seine Mutter. Auch Jara hätte dann unter der Unerreichbarkeit ihres Mannes zu leiden. Iris glaubte, einen direkten Zugang zu Tom zu besitzen. Es hatte vielleicht etwas mit der Nabelschnur zu tun. Das war ihre Sicht. Ihr Sohn wälzte ähnliche Probleme und zog ebenso versponnene Schlüsse wie sie.

				Iris ging entschlossen zu Toms Tisch. Er hatte sie noch nicht bemerkt, war wieder in Notizen versunken.

				Iris Herz hämmerte. Der Mörder könnte sich hierher wenden, Paul war keineswegs in Sicherheit, der Mörder könnte auch zu Ivo zurückkehren, und falls diese Befürchtungen zusammenpassten, konnte der vierte Mann im Boot ebenfalls in Bedrängnis geraten, René Spring, sie sollte ihn warnen. Iris musste reden, reden, das Schweigen machte ihr die Brust eng, und sie wusste, dass sie ihre Sorgen nur Tom anvertrauen konnte. Er verstand sie, der Sohn hörte ihr bereitwillig zu, wenn sie erzählte, wiegelte sie nicht ab, falls sie stockte und nicht weiterwusste. Sie durfte stammeln. Sie hatten so viel Gemeinsames. Tom verlangte keine Beschönigungen. Er würde ihre Warnung ernst nehmen.

				Sie legte Tom die Hand auf die Schulter, setzte sich.

				Schön, dass du kommst, sagte er und steckte das Notizbuch ein.

				Die Meisterschaft auf dem Rotsee ist erfolgreich verlaufen, nahm sie die wegen Pauls abruptem Abgang unterbrochene Geschichte gleich wieder auf. Doch die Siegesfeier hatte ein schlimmes Ende genommen.

				Sie war allen zum Verhängnis geworden, die Feier kippte, als die vier Männer in ihrem Jubel Alice Braun ins Wasser warfen. Auf ein Zeichen von Elmar Brink packten sie ihre Steuerfrau. Ein ungleicher Kampf, eher ein Gerangel, ein Spiel. Alice Braun wusste, was ihr bevorstand. Sie bog den Kopf zurück. Acht Männerhände griffen nach ihr. Die Steuerfrau zappelte, die Männer bekamen ihre Gelenke dennoch zu fassen. An den Händen, an den Füßen hoben sie die zierliche Frau hoch. Nun hing sie zwischen den Männern und wurde über dem Steg hin und her geschaukelt. Sie feixte noch, bäumte sich auf, ergab sich und schickte sich ins Unabwendbare. Es musste geschehen. Alice hatte sich nicht ernsthaft zur Wehr gesetzt, war mit der Prozedur einverstanden, mit dem Brauch, es war nicht das erste Mal, dass sie nach einem Sieg ins Wasser geworfen wurde, sie war nun einmal die Steuerfrau, Elmar Brink hatte recht.

				Mit dem Hubschrauber war Alice Braun ins Krankenhaus geflogen worden. Alles hatte sich innerhalb einer Sekunde vollkommen verändert. Sie kehrte nie mehr in ihr altes Leben zurück, und in ihrem neuen Leben war sie eine Frau im Rollstuhl.

				Ein Unfall, ein Unglück, eine böse Laune des Schicksals.

				Ein allzu dramatischer Film, in den man unversehens geraten war, ein verstörender Film, den man niemals hatte sehen wollen, dessen düstere Bilder gefälligst rasch zu verblassen hatten.

				Niemand wies den vier Männern die Schuld zu.

				Doch sie trennten sich, Brink, Fontana, Blume und Spring gaben das hoffnungsträchtige Boot auf und mieden einander fortan, um nicht über das Unglück sprechen zu müssen, über das Geschehen, das ihre Pläne zunichtegemacht hatte. Jeder der vier Ruderer quälte sich allein mit seinem Gewissen ab. Doch Vergessen und Erinnern, das wusste Iris, verhielten sich wie Ebbe und Flut.

			

		

	
		
			
				

				IM KOSTÜM DES CLOWNS, den reparierten Kopf auf den Knien haltend, ließ Tom den Anpfiff seines Chefs über sich ergehen.

				Es tut mir leid, sagte Tom.

				Er klang kleinlaut und einsichtig. Jede andere Tonart hätte der Chef als unangemessen empfunden.

				Und jetzt geh.

				Tom, den Clownskopf wieder aufgesetzt, fuhr im Warenhaus Jelmoli mit der Rolltreppe in die Abteilung für Junge Mode. Er hatte dort mit den Kandidatinnen einer Misswahl einen Fototermin. Zur Belustigung des Publikums musste der Clown sich inmitten schöner Frauen präsentieren. Nun wartete er in einem schlauchartigen Zimmer, das den Frauen als Garderobe diente, auf seinen Auftritt.

				Alle waren umwerfend. Schönheiten, kein Zweifel, sie bewältigten den Laufsteg traumwandlerisch, ihre unendlich langen Beine waren mit Gelenken aus Gummi ausgestattet, aber was die Kandidatinnen voneinander unterschied, war schwer zu beschreiben. Ihre individuellen Merkmale blieben ihm verborgen, wie bei einem Rudel Rehe, die auf den ersten Blick auch alle gleich aussahen, oder wie bei einer Schar munterer Spatzen. Ja, die jungen Frauen hörten auf verschiedene Vornamen. Haare, Augen, Brüste, Po dienten ihnen als Accessoires, Zähne, Beine, Lächeln. Würfelte der Zufallsgenerator die bezaubernden Extras durcheinander und verteilte sie neu, das Publikum würde es nicht bemerken, und darum war jede der Frauen die Allerschönste, verdiente jede der Kandidatinnen das Krönchen. Tom fühlte sich wohl, war ganz entspannt, atmete den betörenden Einheitsduft ein und führte ein paar tolle Kapriolen vor, die er lange hatte üben müssen. Sogar die Pirouette gelang ihm bestens. Die Kandidatinnen hatten keine Berührungsangst, er war ein Maskottchen, nur der übergroße Kopf störte, wenn er in ihrer Mitte stand und ihnen die Arme um die Hüften legte oder die Frauen sich eng an ihn pressten, um mit ihm für die Fotografen zu posieren, dem Clown, der keine Eifersucht weckte.

				Die Pause vor dem nächsten Auftritt nutzte Tom für Gespräche und Anrufe, dabei erfuhr er, dass Alice Braun, die Steuerfrau des Vierers, vor zwei Wochen, am 21. Juli, verstorben war.

				Mit einem Mal schloss sich ein Kreis.

				Als er seinen Lancia parkte, dachte er einmal mehr, wie anmutig die Lage am See war. Das Blau von Wasser und Himmel, das Grün des stillen Waldes, Kiesplatz, Wiesland, Bäume und ein friedlicher Hundezwinger. An diesem idyllischen Ort, dürfte ein vorbeikommender Wanderer den Eindruck gewinnen, lebt gewiss eine glückliche Familie.

				Tom wurde erwartet.

				Nach der Fahrt mit dem Skiff wie geläutert, gab Ivo Blume seine Starrköpfigkeit auf und stellte sich den Fragen Toms. Er sah das jetzt als seine Schuldigkeit. Vater und Sohn durchforsteten einen Ordner mit der Überschrift Vierer mit Steuerfrau. Darin hatte Ivo Fotos, Zeitungsberichte und eigene Notizen abgeheftet.

				Ivo rekonstruierte die verdrängte Seite seiner Vergangenheit allerdings nicht allein wegen Tom. Er hatte sich durchgerungen, sie endlich als ein Kapitel seines Lebens anzunehmen. Wenngleich nichts wiedergutzumachen war und keinerlei Korrektur möglich. Ivo Blume war, wie er sich ausdrückte, trotzdem zum Tauchgang bereit.

				Drei der Männer, die damals im Meister-Vierer saßen, sind attackiert worden. Mit dieser Feststellung glaubte Tom, den letzten Widerstand seines Vaters geknackt zu haben. Der vierte Mann ist bisher unbehelligt geblieben. Er könnte der Nächste sein.

				Auf Platz vier im Boot ruderte nicht immer derselbe Mann. Tom fiel das bei der Durchsicht des Ordners gleich auf. Bei den Rennen im Frühjahr saß ein anderer Mann am vierten Ruder als bei den letzten Rennen im Herbst. Tom nahm die Fotos aus dem Ordner heraus und legte sie nebeneinander auf den Tisch. Bei der verhängnisvollen Siegfahrt hieß der vierte Ruderer René Spring, bei Saisoneröffnung hatte er Leo Zimny geheißen. 

				Leo Zimny war ausgetauscht worden.

				Warum?

				Nicht weniger als die doppelte Besetzung des vierten Ruders zogen die Fotos der Steuerfrau Toms Aufmerksamkeit auf sich. Wegen ihr, Alice Braun, war die Geschichte vertrackt und persönlich geworden. Allein ihren Namen zu hören, war Ivo unangenehm. Ihn auszusprechen, brachte ihn nach vielen Jahren noch immer in Verlegenheit. Der Unfall, die Tragödie mit der Steuerfrau, war der Grund gewesen, die Saison abzubrechen und zu vergessen. Der Vierer hatte sich nach dem Höhepunkt, der Meisterschaft auf dem Rotsee, im Handumdrehen von einer optimal funktionierenden Renngemeinschaft in eine kleinmütige Versagertruppe verwandelt. Nur, es gab da einen wesentlichen Unterschied. Die Meisterschaft hatten die Männer als verschworene Truppe errungen, mit seinen Gewissensbissen war jeder allein geblieben, ein erbärmlicher Einzelkämpfer. Die vier Männer wollten den Fall so handhaben, es war ihre Entscheidung. Der Vierer bildete ausschließlich auf dem Wasser einen perfekt funktionierenden Bund.

				Das war’s dann gewesen.

				Keiner sprach die notwendigen, die erlösenden Worte. Keiner besaß die Größe dafür, keiner war Manns genug. Es war den vier Sportlern eingetrichtert worden, den Blick stur nach vorn zu richten. Diese Denkweise hatten sie verinnerlicht.

				Ivo Blume schwieg, er legte eine Hand über den Mund.

				Du hast weitergemacht mit Elmar Brink?

				Elmar kam vor dem Beginn des Wintertrainings auf mich zu, wir hatten die besten Voraussetzungen für den Doppelzweier. Wir galten von der Physis her nahezu als Zwillinge. Elmar Brink hat mich überredet, ich habe es ihm nicht schwer gemacht, die Chance hat mich auch gereizt.

				Und der Vierer, das Unglück …

				Wir haben die arme Alice mehrmals besucht, es war deprimierend, und dann haben wir die Sache abgehakt.

				Schwamm drüber, urteilte Tom.

				Ivo Blume beherrschte sich:

				Wenn es so leicht ginge …

				Paul Fontana ist endgültig ausgestiegen, ebenso René Spring, fasste Tom zusammen.

				Mit Paul blieb ich zunächst ja unfreiwillig in Kontakt, die ganze Schererei mit Iris, das kennst du ja, trotz allem ist Paul schließlich mein Freund geblieben, und deine Mutter ist mir immer wichtig gewesen, auch jetzt noch …

				Der Vierer, Alice Braun?

				War bald kein Thema mehr. Wir haben uns mit dem Unabänderlichen abgefunden. Glaub es mir, Tom. Wir haben die leidige Geschichte begraben müssen, erklärte Ivo und legte eine Hand auf Toms Arm.

				Man kann sich nicht ewig Asche aufs Haupt streuen.

				Bleibt René Spring.

				René Spring hat sich nach der Meisterschaft zurückgezogen, er soll Mathematik und Physik studiert und im Engadin ein Büro aufgebaut haben, das sich mit Statik beschäftigt.

				Und dieser Leo Zimny?

				Kontakt abgebrochen, mit allen heillos zerstritten, schon vor der Katastrophe. Er war ein Berserker.

				Ihr habt ihn ausgebootet?

				Er hatte sich damals verletzt, Elmar fand dann, René passe besser ins Boot. Elmar war unser Boss. Paul und ich waren mit seinem Schiedsspruch einverstanden. Alice hat sich für Leo Zimny eingesetzt. Könnte sein, dass er mit ihr angebandelt hatte, dass sie verliebt war. Ich habe Leo Zimny aus den Augen verloren.

				Und Alice Braun?

				Wir haben unsere Steuerfrau im Stich gelassen, gestand Ivo und schaute weg.

				Wieder in der Stadt, verteilte Tom Flyer für ein Musical, spazierte nach Art der Maskottchen durch die Straßen zum Hirschenplatz, froh um das aufgemalte, freundliche Gesicht, das sein eigenes verbarg und seine Gedanken auch, wie sie kamen und gingen und in seinem Kopf herumschwirrten, der bestens geschützt war in dem anderen Kopf aus Pappmaschee.

				Bevor er in seinem Lancia losfuhr, war Tom kurz auch am Zwinger gewesen, bei Geoff und seinem Pfleger Felix. Das verletzte Tier kam ihm jetzt, während er als Clown unterwegs war, in die Quere, er glaubte, selbst wie ein Trüffelhund unterwegs zu sein. Statt rarer Trüffel suchte er die Wahrheit. Tom atmete tief durch und steuerte auf der Rathausbrücke mit seinen Flyern auf eine Gruppe Passanten zu; ein Halbwüchsiger machte ihm eine lange Nase, der Clown verbeugte sich tief. Ein Tourist, ein begeisterter Amerikaner, der Shorts mit Streifen und Sternen trug, fotografierte den Clown zusammen mit seiner dicken Frau. Ein Boxerhund lief auf den Clown zu, wollte die feuchte Nase zwischen seine Beine stecken. Tom zuckte zurück. Er mochte große, fremde Hunde nicht.

				Ruhig bleiben.

				Jara bot sich einmal mehr als Vorbild an, und er meisterte die Lage. Seine Jara war jetzt auf Kontrollgang, ihre Wege hatten sich hier, in der Nähe der Hauptwache, auch schon zufällig gekreuzt. Jara würde es auf keinen Fall dulden, wenn er als Maskottchen eines seiner Späßchen mit ihr triebe, damit das Publikum auf Kosten der Polizei etwas zum Lachen hatte. Tom bewunderte Jara für die taktische Begabung und Klugheit, auf alles, was geschah, mit Gleichmut und furchtlos zu reagieren. Spott überhörte sie, Beleidigungen perlten an ihr ab. Sie verknüpfte Polizeidienst und Nächstenliebe, erledigte nicht irgendeinen Job, Jara hatte den Eid auf die Verfassung geleistet und deren Werte verinnerlicht wie das Glaubensbekenntnis und das Vaterunser. Sie diente dem Staat und sie diente Gott. Tom war weder in Staatskunde noch in Religion sattelfest. Jara zuliebe hatte er einmal versucht, das alte Gebet mitzubeten, bis zum abschließenden:

				Und führe uns nicht in Versuchung …

				Jara hatte den Kopf geschüttelt. Warum sollte der Herr uns in Versuchung führen wollen? Das hat er doch nicht nötig. Dafür ist der Teufel zuständig. Der Schluss lautet:

				Und führe uns in der Versuchung … Amen.

				Dass Tom sich gern verführen, aber in der Versuchung nur ungern führen ließ und in einem Kriminalfall selbstherrlich recherchierte, trüge ihm Jaras Missbilligung ein. Zum Glück wusste sie nicht, wie viel er wusste, und dass er telefonierte, SMS verschickte, mit verschiedenen Informanten Gespräche führte, statt sich an die zuständige Polizeistelle zu wenden. Jara würde genau dies von ihm fordern. Tom, es geht um Mord. Er sah das ein. Ihre Zuversicht, die Polizei unternehme stets das Richtige zur richtigen Zeit, war unerschütterlich. Er beneidete sie um das Talent zu glauben, ihr generelles Vertrauen, ihr Gottvertrauen und das besondere Vertrauen in Behörden, auch wenn sie ihn manchmal damit nervte. Vaterunser. Die Versuchung ist riesig. Und Tom war ein Mensch, der sich nur ungern an der Hand nehmen ließ, lieber verirrte er sich im Labyrinth, als von einem Scout durchgeschleust zu werden.

				Noch zwei, drei Punkte waren zu prüfen, sollte sich die Verknüpfung bestätigen, spitzte sich alles zu. Erst dann würde ihm nichts anderes übrig bleiben, als die Polizei zu verständigen. Das sah er ein. Doch es war noch nicht so weit. Bevor Tom bei der Kriminalpolizei anklopfte, um ein paar wichtige Aussagen zu machen, wollte er drei Orte aufsuchen. Das Bootshaus des Ruderclubs, das Pflegeheim, in dem Alice Braun am 21. Juli gestorben war, und den Friedhof, auf dem sie nun begraben lag. In der Geschichte, von deren Stimmigkeit Tom inzwischen ausging, waren es wichtige Schauplätze; falls er richtig kombiniert hatte, würden die Besuche seine Theorie bestärken. Lag er falsch, verschwand das trügerische Bild wie ein Schatten, wenn das Licht ausging.

				Du bist ein anmaßender Kerl, Tom, mit diesen Worten stauchte ihn Jara am späten Abend zusammen, als er sie einweihte. Sie saßen in der Küche und teilten eine riesige Pizza, die Tom mitgebracht hatte.

				Ich befehle dir, alle Beobachtungen der Polizei mitzuteilen. Ansonsten machst du dich strafbar.

				Ich bin nicht dein Befehlsempfänger, antwortete Tom.

				Du sollst nicht spekulieren.

				Die Verbrechensbekämpfung war nun einmal die Aufgabe der Polizei. Darauf beharrte Jara.

				Du handelst fahrlässig, du begibst dich in Gefahr.

				Halb so schlimm, ich saß ja nicht im Vierer.

				Mach keine Witze.

				Jara war hartnäckig und nannte Tom den Namen des zuständigen Kommissars. Robert Notz. Sie nahm seine Hand, drehte sie sacht um und schrieb die Nummer in einem Anflug von Zärtlichkeit und Versöhnungsbereitschaft mit dem Kugelschreiber auf die helle Innenseite seines Handgelenks.

			

		

	
		
			
				

				AUF DEM GEPFLEGTEN GELÄNDE des Ruderclubs hatte Tom sich schon lange nicht mehr aufgehalten. Sein letzter Besuch, zusammen mit Ivo, lag Jahre zurück. Der Anblick löste zwar Erinnerungen aus, sie blieben seltsam verschwommen. Er war als Kind hier herumgetollt, hatte jedoch in der Ruderfamilie nie eine eigene Kontur gehabt. Er trug einen berühmten Namen, man schaute mit Wohlwollen auf den kleinen Tomy Blume. Doch für den Rennbetrieb war er als Junge zu schmächtig gewesen und zu wenig kämpferisch. Die Atmosphäre, das Licht, die Gerüche waren haften geblieben, das große Ganze.

				Eine grüne Hecke schottete die Anlage blickdicht von der Straße ab. Auf dem Rasen, der an den See stieß, standen alte Bäume; ihre Kronen sammelten das Sonnenlicht.

				Immer noch die Gittertür, doch sie knirschte nicht mehr. Mittagszeit. Tom ging den vertrauten Plattenweg zum Clubhaus hinunter. Im Inneren des Bootshauses, an dem er vorbeikam, bereiteten die Ruderer einen Start vor. Ein Skiff hielt beim Steg an, eine paar Jugendliche dehnten unter Anleitung ihrer Trainerin ein Gummiband, sie imitierten Ruderbewegungen, und eine Mannschaft, die ihre Trainingsfahrt beendet hatte, trottete abgekämpft zum Clubhaus hinüber, um sich mit einem Getränk zu erfrischen oder einen Happen zu essen.

				Im Clubhaus erkannte ihn keiner. Tom hatte sich vorgenommen, an diesem Ort seinen Namen nur preiszugeben, wenn er danach gefragt werden sollte. Auf dem Tisch, an dem einige ältere Herren Eistee tranken, lag die aufgeschlagene Zeitung. Elmar Brink war das alles beherrschende Thema. Jeder im Clubhaus hatte ihn persönlich gekannt. Sie hatten viele Fragen, es gab keine zufriedenstellenden Antworten. Alle waren so entsetzt wie überrascht, eben noch saß Elmar Brink hier, letzte Woche, und hatte den Salatteller mit Ei und Croutons bestellt, man verwünschte den Täter, kramte in Erinnerungen, schaute auf den See hinaus, auf das gekräuselte, vom Bug der zurückkehrenden Boote geteilte Wasser, und auf die Sturzflüge der Möwen.

				Die älteren Clubmitglieder erinnerten sich an die Zeit, als Elmar und Ivo, die Ruderlegenden, die Helden im Doppelzweier, allen anderen Teams überlegen und unbesiegbar waren.

				Tom suchte das Gespräch.

				Vielleicht hatten die Herren am Tisch mit Seeblick sich in ihrer Jugend selbst an Brink und Blume gemessen. Sie waren ihnen nicht gewachsen gewesen und von Unterlegenen zu Bewunderern geworden. Brink und Blume, ehrgeizig und kampfstark. Die Großmeister der Planung. Richtige Tiere, Perfektionisten.

				Tom wollte wissen, was vor dem Doppelzweier gewesen war, was sich ereignet hatte, als Elmar Brink als Schlagmann im Vierer mit der verunglückten Steuerfrau saß … wie das alles angefangen hatte.

				Der Präsident, bekam Tom zu hören, sei vor dem ersten Rennen des Jahres mit einer Sportlehrerin im Clubhaus aufgetaucht. Er habe zur Begrüßung die Arme gehoben, rundum allen zugewinkt und der verdutzten Mannschaft des Vierers seine Begleiterin vorgestellt. Elmar Brink, Ivo Blume, Paul Fontana und Leo Zimny hatten eben das Training beendet. Ausgelaugt von der kräftezehrenden Wasserarbeit, standen die Ruderer beim Getränkeautomaten, Leo füllte gerade sein Glas mit Orangensaft.

				Das ist Alice Braun, sagte der Präsident, sie ist ab sofort verantwortlich für euer Boot, und sie ist auch die Steuerfrau.

				Leo ließ den Orangensaft fast überlaufen.

				Elmar Brink kam am schnellsten mit der Situation klar, bestimmt hatte er bei der Wahl auch mitgeredet …

				He, Leo, scherzte Elmar, glotz nicht so.

				Elmar Brink hatte etwas Triumphierendes.

				Das brachte Alice nicht in Verlegenheit, sie überging sein Gehabe, schien sich zu freuen und bot den Ruderern von ihren Gummibärchen an.

				Und Alice trainierte den Vierer. Alle Übungen an Land, im gesprenkelten Licht auf dem Rasenplatz, unter den Bäumen, leitete sie zielgerichtet und bestimmt, fand gleich den richtigen Ton, brachte die Männer auch zum Lachen, keine Eiertänze, stellte für jeden der vier nach Einzelgesprächen ein genau auf ihn zugeschnittenes Programm zusammen, sie hatte ihre Körper mit den Augen vermessen. Sie ordnete an, mit der Pulsuhr zu trainieren, die Ruderer schnallten das Gerät mit einem Riemen um die Brust, Alice notierte die Werte, führte Buch. Stand da in Shorts, im Baumschatten, kritzelte in ihr Notizbuch. Sie fasste die Männer auch an, korrigierte ihre Haltung, boxte Elmar gegen den Waschbrettbauch, drehte den Kopf von Paul am Kinn um ein paar Grad, der Schweiß störte sie nie, der Geruch der Männer, denen Rinnsale über die Haut liefen. Sie bestimmte in der nüchternen Folterkammer hinter dem Bootshaus die Gewichte für das Krafttraining, ließ die vier im nahen Wald auf der Finnenbahn schnelle Runden drehen, stoppte die Zeiten, mutete ihnen vier, fünf Kilometer lange Ausdauerläufe zu, feuerte sie an. Einmal im Monat musste jeder in sechs Minuten, der Renndauer des Vierers, eine möglichst große Strecke zurücklegen.

				Elmar Brink war dabei der Beste, er schaffte mehr als zwei Kilometer. Für ihn war der Körper wie ein Motor, dessen Drehzahl ständig erhöht werden sollte. Leo Zimny war ein unwilliger Läufer, blieb weit hinter dieser Marke zurück, man hörte Leo schnaufen in der dämmrigen Stille des Waldes, und Alice rümpfte die Nase über seine Leistung. Aber wenn gemessen wurde, wer am meisten Kraft (in Watt) auf ein Ruderblatt brachte, war Leo Zimny der Sieger. Er hatte eine gewaltige Schnellkraft, seine Ruderführung und Körperhaltung waren tadellos, immer locker, sein Timing war perfekt. Im Boot konnte Leo ein Riese sein.

				Alice Braun verlangte von den vier Männern alles, sie war streng, lobte aber auch, wenn sie den Fortschritt sah, die Bereitschaft, alles zu geben, das Letzte aus sich herauszupressen. Jeder von ihnen wurde ein Stück besser. Das Training im Wasser überwachte sie vom Boot aus; Alice saß im Heck, sie steuerte den Vierer fadengerade Richtung Ziel. Ihre Kommandos kamen präzise, sie behielt bei den Rennen den Gegner im Auge, und wenn sie mit lauten Rufen den Takt vorgab, legten sich die Männer in die Riemen. Alice Braun peitschte sie vorwärts, trieb sie bis zur Erschöpfung an. Das Boot übertraf sämtliche Erwartungen, erfüllte alle Hoffnungen, es wurde ein Siegerboot.

				Der Vierer funktionierte nur kurze Zeit, für eine Saison. Alice Braun war der rastlose Mittelpunkt. Sie riss das Team mit. Unglücklich war sie in der Phase, als Leo gegen ihren Willen ausgebootet wurde, sie mochte ihn, obwohl er schwierig war. Brink hatte die Entscheidung getroffen, ohne sie weiter zu begründen. Elmar Brink finanzierte das Boot. Aber er war auch hinter Alice her. Leo bekam die Avancen natürlich mit. Genau besehen waren seine Wut, seine Eifersucht, der Jähzorn die Ursachen für die hirnrissige Verletzung, die er sich dann zuzog. Dabei hatte nach einer Trainingsfahrt, als sie auf dem Rasen vor dem Bootshaus die Muskulatur dehnten, alles mit der harmlosen Frage Elmars begonnen.

				Weißt du, an wen du mich erinnerst?

				Leo hatte ihn angeschaut, misstrauisch.

				An Samson, sagte Elmar, an den Bibelhelden, Samson hatte dieselbe Mähne wie du. Kennst du seine Geschichte?

				Leo schwieg, hockte im Schneidersitz im Gras.

				Im Zorn hat er einen Löwen mit bloßen Händen zerrissen. Die Gegner im Dutzend mit der Kinnbacke eines Esels erschlagen. Seine bestochene Geliebte wusste, dass seine Riesenkraft mit der Länge seines Haars zusammenhing. Sie hat es ihm abgeschnitten, während er schlief. Samson wurde überwältigt und im Tempel an eine Säule gekettet. Doch als die Mähne nachgewachsen war, riss Samson die Säule um, und der Tempel brach zusammen. Als Rächer riss er dreitausend Feinde mit in den Tod.

				Elmar Brink war dreist genug, mit den Händen in Leos Locken zu greifen, sie zu einem Rossschwanz zu bündeln. Er zerrte daran. Es tat weh. Er zwang Leo, den Kopf schräg zu legen. Leo verachtete Brink. Grinsend deutete der Boss eine Schere an.

				Lass das.

				Leo stieß mit der Schulter gegen Elmars Brust, schüttelte ihn ab. Leo war nochmals um einen halben Kopf länger als der groß gewachsene Elmar Brink mit seiner idiotischen Haartolle. Leo hätte ihn am liebsten mit einer trockenen Kopfnuss niedergestreckt.

				Leo Zimny war wütend auf Elmar Brink. Der Typ machte sich so offensichtlich an Alice heran. Wie unverschämt er ihr eine Hand aufs Knie legte, den Arm um die Taille. Alice tat doch so, als fasse sie die Berührungen als kameradschaftliche Geste unter Sportlern auf? Leo hoffte, sie lasse Elmar nur im Scherz gewähren. Allerdings verstellte sie sich dafür zu wenig glaubhaft. Fühlte sie sich von Elmars Anmache geschmeichelt? Ließ die Angebetete sich dies alles gern gefallen? Oder rümpfte sie die Nase über Brink? Zwinkerte sie Leo insgeheim zu?

				Liebte sie ihn auch – verriet sie ihn? 

				Leo ließ seine Mähne wie einen Vorhang vor sein Gesicht fallen. Schloss die Augen. Sah den verhassten Brink von einem Tritt niedergestreckt auf dem Boden liegen. Blut rann aus dessen Ohren. Leo atmete tief durch. Öffnete die Augen wieder. Und entdeckte die Taube, eine vorbeitrippelnde, überaus plumpe Taube, die unbeholfen zum Start ansetzte. Dabei war sie zum Fliegen entschieden zu schwer. Leo Zimny hielt die Tatenlosigkeit nicht länger aus und holte die fette Taube mit einem blitzschnellen Kick aus der Luft herunter. Bei der Drehung knickte das Standbein um, und Leo kam unglücklich zu Fall. Er schrie vor Wut, tobte vor Eifersucht. 

				Tot, die Taube war tot, Leo hatte sie am Kopf erwischt und ihr das Genick gebrochen. Er hatte sie mit seiner unbeherrschten Wucht getötet und sich beim Sturz den Fuß verdreht und den Knöchel kaputt gemacht, die Bänder zerrissen.

				Fünf Wochen Pause, hatte der Arzt verordnet.

				René Spring, ein Junior, der zunächst als Leos Ersatz ins Boot geholt wurde, nutzte seine Chance, genau darum war er ja vom Engadin nach Zürich gezogen, er behauptete sich im Boot. Der Vierer war mit dem umgänglichen und begabten Mann aus den Bergen noch schneller unterwegs, und als Leo, wieder genesen, seinen Anspruch auf den verlorenen Platz am vierten Ruder wieder geltend machte, hatte sich alles verändert.

				Nein, sagte Brink, René Spring bleibt im Boot.

				Paul Fontana und Ivo Blume hatten sich mit der Umbesetzung arrangiert. Der vierte Mann, René Spring, übertraf alle Erwartungen, das Boot lief rund … wozu sollten sie nochmals das Risiko eines Wechsels eingehen? Leo hat Pech gehabt, Punkt. Er hat es versiebt. So ist Sport.

				Alice teilte diesen Standpunkt nicht, sie war unzufrieden und kämpfte für Leos Rückkehr. Brink ließ nicht mit sich reden. René Spring, sagte er dem Blick der Steuerfrau und Trainerin standhaltend, passt besser ins Boot. Sie empfand seine Gewissheit als Willkür.

				Nach dem ernüchternden Gespräch suchte sie Leo. Fand ihn im Kraftraum. Er lag rücklings auf der Stemmbank, bewegte schwere Eisenscheiben. Er schien sie nicht zu beachten. Alice betrachtete seinen kraftvollen, ebenmäßigen Körper mit plötzlich verändertem Blick.

				Elmar hatte Leo Zimny aufgegabelt und zum Rudern überredet. Leo war ihm beim Karate aufgefallen, in einer muffigen Turnhalle, in die er nicht zufällig hineingeraten war. Er besuchte immer wieder Sportveranstaltungen, um Hochbegabte zu entdecken, die man ausbilden und in ein Boot einbauen konnte. Die Schnelligkeit und Kraft, wie der Typ in einer düsteren Gerätekammer Ziegelsteine zertrümmerte, beeindruckte Elmar. Man müsste ihm die Rudertechnik beibringen, man könnte ihn formen, man müsste ihn führen, und dieser Mann zerrisse jedes Boot.

				Nun stöhnte er da unter der schweren Hantel. Ein Prachtkerl. Mit leicht autistischen Zügen. Die Lippen zusammengepresst. Eine senkrechte Falte teilte die Stirn. Die blonde Mähne, nass, hing neben seinem Gesicht über die Bank und berührte fast den Boden. Mit roher Kraft drückte er das Gewicht hoch. Die Stange, an der die Eisenscheiben befestigt waren, lag quer auf seiner mit Magnesiumpuder eingeriebenen Brust und hinterließ eine Delle im Muskelfleisch. Dicke Adern erschienen am Hals. Die Bizepse prall mit Blut gefüllt. Ein leerer Blick.

				Alice begann mit ihm zu sprechen, nahm sich vor, sachlich zu bleiben. Sie habe bei Brink nichts erreicht. Sie habe Elmar nicht umstimmen können, er sei nicht willens, Leo ins Team zurückzuholen. Leo arbeitete weiter mit seinen Gewichten. Alice riet ihm, in den Einer umzusteigen, sie werde ihm dabei helfen, im Skiff habe er mit seinen Fähigkeiten sehr gute Chancen. Leo knallte die Hantel auf die Halterung, richtete sich auf, hockte schwer atmend auf der Lederbank. Alice hatte zu sprechen aufgehört. Ihr könnt mich alle, schnauzte Leo sie an. Er ballte die Fäuste und wurde von einem plötzlichen Weinkrampf geschüttelt. Berührt von seinem Kummer, setzte Alice sich neben ihn, legte den Arm um seine zuckenden Schultern, ihr Ellenbogen verschwand unter seiner schweren Mähne.

				Sprang da ein Funke?

				Der Hitzkopf stand ihr näher, als sie gedacht, als sie zugegeben hätte. Sie wünschte sich jählings, Leo nicht bloß als Trainerin zu trösten, sondern als Frau. Alice redete auf ihn ein, beschwichtigend, als sei er ein großer Junge. Ihr Mund flüsterte, nah an seinem Ohr, abschließend über das, was geschehen war, aber auch begehrlich. Leo war nicht zu besänftigen. Mit dem Daumen wischte Alice ihm die Tränen aus den Augen und küsste ihn auf den Mund.

				Leo hatte sich von allen Ruderern am stärksten mit dem Boot identifiziert, der Vierer war zu seinem Lebensmittelpunkt geworden, wichtiger, als alles andere sonst, und nun gab es da nichts mehr, was wirklich für ihn zählte. Seine Ambition war zerstört, seine Zukunft war zerstört. Er hasste die Ausreden von Elmar Brink, es war ein abgekartetes Spiel, er zürnte diesem Windhund von Mann, unterstellte ihm, er habe ihn wegen Alice ausgesondert und nichts anderes im Sinn gehabt, als einen lästigen Rivalen kaltzustellen, ja, am liebsten hätte er Elmar Brink umgebracht. Ein Stich ins Herz, Ende der Geschichte. Leo glaubte, mit dem Platz im Vierer das Wichtigste verloren zu haben, sogar die Daseinsberechtigung, was war Leo Zimny denn … allein?

				Er kam noch ein paar Mal zum Training.

				Zerschmetterte voller Wut ein Ruder, er schlug das neue Blatt am Landesteg gegen einen Pfosten aus Beton.

				Dann blieb Leo weg.

				Schweren Herzens hatte Alice Braun, die Trainerin und Steuerfrau, sich der Anordnung des Chefs gebeugt. Es war falsch, es war ungerecht, sie empfand es als Einmischung in ihre Aufgabe. Das nützte ihr nichts. Elmar Brink behielt das Sagen. Alice, seltsam gereizt, hing dem verschwundenen Leo Zimny nach, eine vergleichbare Unruhe hatte sie niemals empfunden, flattrige Gefühle und ein Puls, der ohne sportliche Anstrengung hochschnellte, als tobte ein Krieg in ihrem Körper.

				Die Abstimmung im Boot war perfekt; das musste Alice einräumen. Ihr Argument, mit Leo wäre der Vierer noch schneller, war eine Behauptung; auch das war ihr klar. Trotzdem hätte sie Leo Zimny, den Begabten, den Labilen, dessen Blut allzu schnell aufwallte, ins Boot zurückgeholt. Er vermochte unglaubliche Kräfte zu entfalten, aus ihrer Sicht war Leo Zimny überhaupt nicht zu ersetzen, Leo Zimny, der junge Mann, zu dem sich Alice Braun, als sie ihn im Kraftraum aufzuheitern suchte, auch hingezogen fühlte. Sie mochte ihn, ja, ein Hauch Verliebtheit mutmaßlich, und hätte dies in ihrer Macht als Trainerin und Steuerfrau gelegen, hätte sie ihm nach seiner Verletzungspause ganz bestimmt die Chance zur Rückkehr in das Siegerboot gegeben.

				Er rief sie an, wollte sie treffen.

				Alice zögerte, nein, nicht jetzt, es war zu kompliziert. Sie hatte hier einen Job, der war wichtig, das Boot …

				Sie vertröstete Leo.

				Die Liebe musste warten.

				Alice hörte nichts mehr von ihm.

				Die Renntage verliefen nicht ohne Monotonie, der Vierer zog seine Bahn schnurgerade herunter, die Ruder glitten kraftvoll durchs Wasser, kaum Spritzer, Alice trieb die Männer an, forderte ihnen das Letzte ab, das Ufergelände flog vorbei, am Himmel blieben die kleinen Wolken zurück, und nach dem Zieleinlauf ließ Alice die Arme sinken und die Hände durchs kühle Wasser schleifen, die Männer saßen ausgepumpt auf ihren Rollsitzen, Alice sah ihre von der Anstrengung des Wettkampfs gezeichneten Gesichter, hörte ihr Keuchen. Rennen reihte sich an Rennen, Sieg an Sieg: In der Besetzung Brink, Blume, Fontana und Spring verlor der Vierer mit Steuerfrau keine einzige Regatta, das Boot gewann die Meisterschaft auf dem Rotsee. Und brach nach der Katastrophe am selben Tag auseinander. Es kenterte auf eine unglückliche Weise. Als vier jubelnde Ruderer ihre Steuerfrau mit Schwung vom Bootssteg ins Wasser warfen und diese nicht mehr auftauchte.

				Die Rudergemeinde stand unter Schock, überall betretene Gesichter, als Alice Braun, eingewickelt in eine im Sonnenlicht gleißende Aluminiumdecke, in den Hubschrauber der Rettungswacht gebracht und weggeflogen wurde. Im Dröhnen der Rotoren fiel es kaum auf, dass die meisten der Zuschauer fassungslos herumstanden und dem Hubschrauber hinterherblickten. Die Stimmung war gekippt, die Festlaune verdorben. Der Pilot zog in einer langen, ansteigenden Kurve davon und ließ die Ruderfamilie in ihrer Unsicherheit und Betäubung am Rotsee zurück. Der Hubschrauber war ein sich rasch entfernendes Fluggerät, bald ein Punkt am Himmel und Sekunden später aufgelöst, nicht mehr zu sehen, verschwunden.

				Der Himmel war blau, der Himmel war leer.

			

		

	
		
			
				

				ALS DAS UNGLÜCK GESCHAH, hielt sich Leo Zimny bereits in Bangkok auf. Bevor ihn Brink zu den Ruderern geholt und ihm eine sportliche Zukunft versprochen hatte, war Thailand schon sein Ziel gewesen. Der Vorschlag, in den Skiff umzusteigen, hatte ihn erzürnt. Überhaupt nichts spornte ihn an, im Skiff, allein mit sich selbst, die mit Bojen markierte Wasserbahn hinunterzurudern, er entdeckte im Einerboot keine Herausforderung. Elmar Brink hatte den Kampfsportler zum Ruderer umgepolt. Leo vom Kampf Mann gegen Mann weggelotst und in seine Mannschaft eingebaut. Nun war der Kämpfer Leo wieder erwacht, er hatte nichts vergessen und nichts verlernt. Wenn man einen starken Gegner vor sich hatte, zählte nur die Gegenwart. Das bessere Auge. Ein Kampf konnte im Bruchteil einer Sekunde entschieden werden, und eine Sekunde genügte auch, um durch die Ewigkeit zu reisen.

				Leo reiste mit dem Motorroller herum, ein Einzelgänger, der zu rastlos war, um lange an einem Ort zu verweilen. Das Geld verband ihn mit den Menschen. Er kaufte Essen auf dem Markt, Früchte und Reisgerichte und gebratenes Fleisch. Er gab Geld und nahm Geld. Thailand, das ihm so fremd und vertraut war wie er sich selbst, verleibte ihn sich ein, und Buddha weckte ihn auf, Buddhas Fußabdruck, über den er beinahe gestolpert war, ein Außerirdischer, fühlte Leo, hatte da seine Marke gesetzt. Lauter Eindrücke, die ihn überwältigten. In Thailand blendete Leo Zimny aus, dass er vor wenigen Monaten noch vom Wahn besessen gewesen war, Elmar Brink habe ihn um die Zukunft betrogen.

				Im Flugzeug, als die Maschine in der Eiseskälte über der buckligen Wolkenödnis Richtung Osten flog, in die Ferne hinein, litt Leo noch unter der Wunde. Noch nie in seinem Leben hatten sich so viel Wut und Hass in ihm aufgestaut. Elmar Brink, Ivo Blume, Paul Fontana und er, Leo Zimny, waren keine Freunde gewesen. Einmal mehr hatte er sich täuschen lassen und ein Verhältnis falsch eingeschätzt. Nach seinem albernen Angriff auf die Taube gewannen die drei vermeintlichen Freunde ihre Rennen auch ohne ihn – und ohne ihn, ihren Freund, zu vermissen. Sie hatten Leo Zimny hinter sich zurückgelassen, den Freund ohne Zimperlichkeit ersetzt.

				Man sitzt im selben Boot, trainiert für das gemeinsame Ziel. Trotzdem sind die Männer Fremde für dich. Und du bist immer ein Fremder für sie geblieben.

				Leo Zimny hatte seine Wohnung aufgelöst, seine Anstellung als Fahrer einer Großbäckerei gekündigt. Er hatte einen Flug nach Bangkok gebucht und das Land verlassen. Er bereiste Thailand ohne Plan, gesteuert vom Wunsch zu vergessen. Die Schmach zu vergessen, die erlittene Zurückweisung. Alice Braun zu vergessen. Seine Liebe zu begraben. Die Familie, die er hätte gründen können, wenn …

				Im Thailand stülpte Leo sein Leben um und passte sich den neuen Umständen an wie ein Chamäleon. Es wimmelte in Bangkok von Menschen. Keiner war besonders wichtig, alle wurden sie aufgerieben. In den fremden thailändischen Städten glaubte Leo, in einer neuen Haut zu stecken, einen Schutzanzug zu tragen, der ihn unberührbar und gläsern machte. Die Vergangenheit war gelöscht. Wenn er sich vorstellte, auf irgendeiner Straße durch eine Stadt zu gehen und zugleich von weit oben hinunterzublicken, konnte er sich in dem Meer von Menschen nicht entdecken. Fuhr er mit dem Motorroller durch die namenlosen Straßen, befand er sich ständig in Alarmbereitschaft. Aber diese Lebensweise entsprach ihm jetzt. Als Kämpfer blieb er trotzdem ein Individuum, und jeder Gegner hatte ein Gesicht; er hatte sie alle gespeichert.

				In Thailand schien die Zeit nicht ein ewiger, träge dahinfließender Strom zu sein, sondern ein stetig wachsender Tropfen, der schwer und schwerer wurde, bis die Oberfläche der Spannung nicht mehr standhielt und platzte. Manchmal fuhr er ans Meer, er hatte eine kleine Bucht entdeckt, und legte sich in den Sand. Der Himmel war blau, das wusste er, weil es dahinter eine tiefe, undurchdringliche Dunkelheit gab. Leo döste weg. Das war kein guter Zustand für einen Denker. Er war sich nicht immer sicher, ob er nur kurz in die Sonne geblinzelt hatte oder nach zwei Stunden tiefen Schlafs aufgewacht war. Im Licht der Tropen glitt Leo zuweilen an Orte zurück, die er schon vor langer Zeit hinter sich gelassen hatte. Das war ganz angenehm, so lange ihm dabei nicht das Gelände des Ruderclubs kristallklar vor Augen kam, das Bootshaus, der Vierer.

			

		

	
		
			
				

				JAHRE SPÄTER KEHRTE LEO ZIMNY ZURÜCK. Ein langer Flug, die Maschine wollte von Südostasien nicht loskommen, und Westeuropa schien ein schwacher Magnet zu sein. Leo schaute aus der Fensterluke. Da draußen war nirgends ein Ort festzumachen. Der Himmel bezog sich auf dieser Höhe auf keinen Kontinent mehr. Ins unermessliche Blau könnte man sich auch von der Erde wegführende Straßen denken. Der Sitz war unbequem, für einen Mann von Leos Statur gab es selten einen passenden Sessel.

				Am Flughafen holte ihn niemand ab.

				Leo hatte schon oft einen Ort verlassen, meist ohne Wehmut, manchmal sogar ohne Begründung, warum er gerade jetzt weiterziehe, weiterziehen müsse. Darum spielte er nicht einmal mit dem Gedanken, jemand könnte ihn ersehnen, warte mit Herzklopfen, um ihn in die Arme zu schließen und endlich wieder zu Hause zu rufen. Ein Mensch, der voller Freude auf ihn zugelaufen käme, würde ihn in Verlegenheit bringen. Leo Zimny war mit leeren Händen zurückgekehrt, ohne Geschenke, weder für eine Frau noch für Kinder. Und hätte doch jemand die Absicht gehabt, ihn in Empfang nehmen, hätte dies an seinem veränderten Aussehen scheitern müssen. Leo Zimny war auf den ersten Blick ein Hüne. Und sonst? Blond, kurz geschnittenes Haar. Sein Gesicht etwas aufgedunsen, die Lippen schmal, das Augenweiß gelblich. Er trug einen hellen Anzug, ein rotes T-Shirt und Turnschuhe. Wollte ihm jemand, der ihn verwechselte, begrüßen, dürfte er sich nicht wundern, wenn seine ausgestreckte Hand gar nicht beachtet oder von Leo zerquetscht würde.

				Wo immer er sich aufgehalten hatte, war seine Anlaufstelle eine Kampfschule gewesen; es gab sie in jeder Stadt, und ein beherzter Mann wie Leo Zimny wurde gern aufgenommen. Auch wenn er alles andere als vertrauensselig war. Die asiatischen Verbeugungsrituale allein genügten nicht, es gelang nur wenigen Menschen, sein Misstrauen zu überwinden, seine Distanz als Schutz vor weiteren Verletzungen. Er knüpfte Kontakte, das schon. Nirgendwo fiel es ihm schwer, eine Bleibe und einen Job zu finden, ein Zimmer für einige Tage, eine Wohnung für ein paar Monate, eine Hütte mit Wellblechdach. Kleine Verhältnisse. So hatte er mehrere Jahre verbracht, am längsten in Bangkok und Phuket gelebt und sein Geld als Fahrer verdient. Er wurde nie heimisch. Von Frauen hielt er sich fern. Den Lieferbus seiner jeweiligen Firma lenkte er so stoisch und zielstrebig durch den Verkehr, als habe er, nebst einer eingebauten Uhr, die Details eines Stadtplans im Kopf, von dem nur er wusste und der nach seinen Angaben gezeichnet und in Druck gegeben werden könnte.

				Als Kämpfer, im Ring, war Leo Zimny manchmal zu wenig kaltblütig. Er setzte nicht mit aller Härte nach, wenn der Gegner wankte. Es gab den blinden Fleck, Momente, in denen er abschweifte und Treffer kassierte. Wenn er danach benommen auf dem Boden kniete, schrien die Zuschauer, der Ringrichter zählte und Leo rappelte sich hoch, mit stieren Augen, und stellte sich wieder zum Kampf.

				In Phuket litt Leo Zimny am wenigsten unter dem Gefühl, nicht mehr zu den Sesshaften zu gehören.

			

		

	
		
			
				

				NACH SEINER RÜCKKEHR AUS THAILAND hatte Leo in Zürich bald eine Anstellung gefunden. Er fuhr nun den Kleinbus einer Wäscherei, einen dunkelblauen Ford Transit, angenehm, bequem, gut in Schuss gehalten. Leo konnte ihn mit dem kleinen Finger der rechten Hand bedienen. Stundenlanges Fahren zog Leo auch nach seiner Rückkehr jeder anderen Berufstätigkeit vor. Dazu gehörte auch, den Bus am Abend zu waschen. Das Ritual befriedigte ihn. Das Zischen beim Abspritzen der Radkappen. Das Prasseln, wenn der Wasserstrahl auf die Karosserie traf und allen Schmutz auflöste.

				Die Firma hatte sich auf Krankenhäuser, Alten- und Pflegeheime spezialisiert. Am liebsten fuhr Leo allein. Eine Stunde mit jemandem zu reden fiel ihm schwerer, als den ganzen Tag zu schweigen. Am ehesten ertrug er einen jungen Mann als Beifahrer. Er teilte Leos Vorliebe fürs Alleinsein, vermummt im Kapuzenpullover saß er da und funktionierte wie ein Automat. Erst wenn jemand eine Münze einwarf, machte er den Mund auf.

				Leo war schlechter Laune. Seit dem frühen Morgen holte er Wäsche ab und trug Wäsche aus, Unmengen von schmutziger und sauberer Bettwäsche. So wie er das Fahren liebte, hasste er jede Fahrtunterbrechung. Es war immer dasselbe. Wäschehaufen, nichts da, kein Körper, gegen den man in seiner Wut treten konnte. Man verhedderte sich bloß mit dem Fuß in Laken. Entweder stand er vor grauweißen Wäschebergen, getränkt mit Sekreten und Ausscheidungen, und unterzeichnete das rote Formular, oder er brachte die gereinigte, nach irgendwelchen Blüten duftende, schneeweiße Wäsche zurück, schön gestapelt, und unterzeichnete das grüne Formular. Bei diesem unumgänglichen Austausch, einer Endlosschleife, spürte er, wie zerrissen und mürrisch er war. Aus dieser Sackgasse konnte auch Buddha ihm nicht heraushelfen. Er, Leo Zimny, musste den Rückwärtsgang einlegen und sich selbst hinausmanövrieren und dann mit Vollgas in eine andere Richtung losbrausen. Buddha stellte sich den rechten Weg als eine steinerne Treppe vor, die man Leben nach Leben allmählich hochstieg, um ganz oben, am Ende des letzten Lebens, zu erlöschen und ein Nichts zu werden.

				In gewisser Weise war es unlogisch, grübelte Leo, das Erlöschen als Ziel zu betrachten. Nirwana. So erstrebenswert fand er dies auch wieder nicht. Das Nichts war ein bisschen zu wenig. Er gönnte sich eine Pause. Die Wäsche war getauscht, der Kleinbus stand vor der Rampe. Im Park des Pflegeheims, auf der Sitzbank unter einem ausladenden Ahornbaum, aß er Gummibärchen.

				Früh am Nachmittag.

				Er bemerkte zuerst die Pflegerin, eine blonde Frau, die ihm gefiel. Er hatte sie schon mehrmals beobachtet, wenn er hier ein wenig verweilte. Heute schob sie einen Rollstuhl. Der schmale, gegen eine Stütze gelehnte Kopf der Patientin und die Brüste der Pflegerin, auf denen Leos Blick verharrte, befanden sich auf gleicher Höhe. Vor diesem Hintergrund schaute Leo auf ein blasses Gesicht, auf das maskenhafte Antlitz einer Frau ohne Alter, die weder wach war noch schlief.

				Sommersprossen, ein fein gesprenkeltes Band quer über die Nase, kurzes, rötliches Haar, sehr dünn … die Augen weit offen … grau … nichts Verträumtes …

				Die Frau im Rollstuhl war Alice.

				Das, was von Alice Braun übrig geblieben war.

				Leo sprach sie mit dem Namen an. Keine Reaktion. Leos Herz stotterte, zwischen zwei Schlägen stand es für eine Ewigkeit still, es erlaubte sich einen gefährlichen Aussetzer, eine Spanne, in der alles kippte, in der sich etwas verschob, in der Leo neu justiert wurde.

			

		

	
		
			
				

				DER BESTE BETREUER, den man sich denken kann, schwärmte die Pflegerin und fragte Tom, ob er einen Kaffee möchte. Sie ging zum Automaten und brachte zwei große Becher Kaffee mit Milch und Zucker. Sie überprüfte die Zeit auf ihrem Handy, um 15 Uhr sollte sie abgelöst werden.

				Leo Zimny hätte alles sofort begriffen. Man musste ihm eine Sache nur einmal zeigen, gab die Pflegerin Tom bereitwillig Auskunft: Wie Patienten gebettet wurden und wie gelagert, wie man sie anzufassen hatte. Die Pflegerin trank den Kaffee mit kleinen Schlucken, als sei er zu heiß für ihre empfindliche Zunge. Leo hatte gute Kenntnisse in Anatomie. Und keine Scheu, alles zu tun, was notwendig war, er zeigte auch niemals Ekel. Von allen Helfern war Leo der kräftigste, der kundigste, er legte seine Patientin ins Bett, er nahm sie hoch, schonend, gutmütig, immerzu sanft und ruhig, nie verlor dieser riesige Mann die Geduld, nie wurde er grob, kein Fluch, kein böses Wort, Leo Zimny war ein Engel.

				War er ausgebildet als Betreuer, fragte Tom.

				Nein. Aber Leo kam fast jeden Tag ins Heim, er kümmerte sich ausschließlich um Alice Braun.

				Er sprach mit ihr, er schob ihren Rollstuhl durch den Park. Nach einer Zeit der Eingewöhnung unternahm er Ausflüge mit seiner Alice, eine Rundfahrt mit dem Schiff, einen Besuch im Zoo. Sie hielten sich am liebsten vor der Anlage der Nashörner auf und in deren Haus, wo es warm war und nach Heu und Dung roch. Vögel hüpften über den Rücken des mit gesenktem Kopf reglos dastehenden Bullen und pickten Parasiten aus den Schrunden seiner Haut. Leo redete auf Alice ein. Er sprach von dem Bullen wie von einem engen Freund, von seinem besseren Ich. Der Bulle sei älter als dreißig Jahre, über dreitausend Kilo schwer und renne, einmal in die Gänge gekommen, schneller als der schnellste Mensch. Nashörner seien scheu, Einzelgänger. Leo ging ins Detail, Alice sollte alles erfahren, was er über diesen großartigen Bullen wusste und alles über das Nashorn im Allgemeinen.

				Sie hörte ihm zu?

				Er war davon überzeugt.

				Wenn er sie berührte, schien sie das wahrzunehmen, etwas in ihr, ein im Körper verankertes, vom Bewusstsein unabhängiges Empfinden registrierte, dass sie geliebt wurde, zumindest liebevoll behandelt. Ihre Haut erkannte seine Hände. Der Tonus der Muskeln wurde weicher, Alice war in seiner Anwesenheit, wenn er nur still an ihrem Bett saß, weniger verspannt, kaum spastisch. Der Stationsarzt umschrieb Alice Brauns Status als vegetatives Wohlbefinden. Aber Alice tat auch Leo gut. Am Anfang war er nicht so beliebt gewesen. Niemand vermochte ihn einzuordnen. Er wirkte kalt. Mürrisch. Seine ganze Zuwendung galt Alice, alle anderen behandelte er wie Luft. Doch mit der Zeit taute er auf, wurde er ein richtig netter Kerl.

				Er nannte Alice seine Prinzessin, verriet die Pflegerin Tom und errötete. Er hat ihr die Zehennägel lackiert. Er träufelte lindernde Tropfen in ihre trockenen Augen.

				Er war nicht nur mitempfindend und eine treue Seele, sondern auch ein ungewöhnlich kräftiger Mann. Leo hatte ein richtig breites Kreuz. Wo andere Betreuer mit dem Rollstuhl ihres Schützlings stecken blieben, verschaffte er sich Durchgang. Ohne lange zu fragen, räumte er für Alice Hindernisse aus dem Weg. Auch Treppen konnten ihn nicht aufhalten, er trug seine Prinzessin samt Rollstuhl hoch. Beim Einsteigen in die Straßenbahn schlug er einem Mann, der sich eine unverschämte Bemerkung erlaubte, die flache Hand so hart auf die Brust, dass diesem der Atem wegblieb.

				In Leos Abwesenheit geschah das Gegenteil. Sobald er seine Besuche aus Gründen, die er uns nie offenbarte, eine Zeit lang einstellte, ging es Alice merklich schlechter. Und manchmal blieb Leo richtig lange fort. Mehrere Monate, erklärte die Pflegerin, niemand wusste, wo er sich aufhielt. Sie zuckte leicht mit den Schultern. Alice wurde dann unruhig, ihre Äußerungen, die gepressten Zischlaute, die sie unvermittelt ausstieß, bekamen etwas Scharfes, Krächzendes.

				Im Gespräch mit den Ärzten äußerte Leo seine Zweifel und rückte nicht davon ab, obwohl sie seine Darlegung belächelten. Die Weißkittel waren ignorante Plapperer. Sie sahen Alice falsch. Beteten ihre Litanei herunter. Ganz abgesehen davon kümmerte sich nach all den Jahren ohne messbare Fortschritte kein Mediziner mehr mit echtem Interesse um die Patientin Alice Braun. Die Ärzte hatten diese Frau längst abgeschrieben. Ein hoffnungsloser Fall. Alice Braun vegetierte in tiefster Vergessenheit in ihrem stillen weißen Zimmer dahin.

				Die Hülle einer Frau.

				Der Schatten.

				Ihr einziger Besucher war Leo Zimny.

				Er schob Alice im Rollstuhl durch Parks und Grünanlagen, sie sollte Blumen riechen und Vögel hören, er nahm sie ins Krafttraining mit, in die Kneipe und zur Dönerbude. Es gab Wellen, Wellen von Beistand, die er übermittelte. Sie sollte den Regen spüren und den Wind. Sie sollte die Autos hören und die eiligen Schritte der Passanten. Und einige Male setzte er Alice als Beifahrerin in seinen Kleinbus, den dunkelblauen Ford Transit, Leo Zimny trug ja weiterhin Wäsche aus. Er zurrte Alice mit den Gurten sorgfältig fest, sie saß neben ihm, steif wie eine Puppe, weit offene Augen. Die Abteilungsleiterin unterband diese Unternehmung, erlaubte Leo jedoch, Alice am Wochenende in seine Wohnung mitzunehmen, Leo Zimny verbrachte seine Freizeit am liebsten mit ihr. Seit er im Park des Pflegeheims nach vielen Jahren, in denen er vergeblich bestrebt war, Alice Braun zu vergessen, ihr wiederbegegnet war und ihre Geschichte erfahren hatte, glaubte Leo, ein Zeichen, einen Wink des Schicksals erhalten zu haben. Höheren Ortes war darüber verfügt worden, es sei fortan seine Aufgabe, für Alice Braun da zu sein. Sie waren füreinander bestimmt. Alice war, unabhängig von ihrer geistigen und körperlichen Verfassung, seine Frau. Und er war ihr Mann.

				In der Stadt machte er Alice auf die Schaufenster aufmerksam, auf die Puppen, die Kleider trugen, die er am liebsten an ihr gesehen hätte. In einer Parfümerie kaufte er Seife, Shampoo und einen Lippenstift für Alice. Zu Hause schminkte er ihren Mund rot und platzierte sie auf dem Sofa vor den Fernseher. Dann setzte er sich neben sie und bettete ihren Kopf sacht in seinen Schoß. Alice war seine große Liebe. Ihre grauen Augen standen weit offen, sie blinzelten kein einziges Mal.

				Ihr Blick ging nicht in die Weite, nicht ins Nichts, und er drang schon gar nicht durch alle Dinge hindurch. Alice Braun hatte keinen Blick mehr. Ihre Augen nahmen nie persönlichen Kontakt auf. Keiner spürte ihren Blick auf sich ruhen. Niemand senkte den Blick, wähnte sich gar beobachtet, schämte oder freute sich über eine wie auch immer geartete Aufmerksamkeit.

				Alice Braun schaut keinen Menschen an und beobachtet nichts.

				Das war das Urteil der Ärzte.

				Ärzte irren sich oft. Leo wusste das und verachtete sie. Die Ärzte nahmen sich zu wenig Zeit und hielten sich nie lange genug im Zimmer von Alice auf, um das Wesentliche zu erfassen.

				Ihn schaute Alice an. Außerdem waren die starr geweiteten Pupillen ein Spiegel. Leo konnte manchmal den Glanz seiner Augen darin erkennen und eine grundsätzliche Übereinstimmung, denn auch er war in seinem Leben nicht ganz anwesend.

				Leo erzählte Alice von Thailand, von Kampfschulen und Buddha, sprach mit ihr über alles, was ihn beschäftigte, und Alice antwortete, es gab keine Missverständnisse, die Frequenz stimmte, es gab nichts Störendes, Leo hörte ihre Stimme, verstand, was sie ihm mitteilte. Alice sagte, ich habe Durst, und er gab ihr zu trinken, sie sagte, du solltest wieder einmal nach Phuket reisen, und er buchte einen Flug.

				Kommst du mit, fragte er.

				Ja, sagte sie.

				Alice benötigte damals noch kein Atemgerät, ihre Lunge funktionierte, sie nahm Nahrung auf, schluckte, sie hatte Verdauung, einen stabilen Stoffwechsel und vielleicht auch ein Bewusstsein und bestimmt noch eine Wahrnehmung.

				Ein Atemgerät brauchte sie erst in den letzten Wochen, als ihr Zustand sich rapide verschlechterte und das Ende ihrer Qualen absehbar wurde, sagte die Pflegerin. Ohne technische Unterstützung, ohne Maschine hätte sie keine fünfzehn Minuten mehr überlebt. Zunächst unbemerkt hatte sich ein Krebs in ihrer Lunge entwickelt. Die Ärzte erwogen dann sogar eine Operation, eine Chemotherapie. Aber Alice hatte schon Metastasen, überall, ihre Organe versagten.

				Tom machte Notizen.

				Leos Stimme beschwichtigte und besänftigte Alice, denn bisweilen bäumte sie sich mit einer merkwürdigen Kraft auf. Man war dann versucht zu denken, sie leiste Widerstand, kämpfe, um den inneren Kerker zu sprengen, sie lehne sich gegen die Ungerechtigkeit ihres Schicksals auf.

				Es war nur Leos Wunsch.

				Die Herren Doktoren wussten nicht, was der Stimulus war für diesen sinnlosen Energieaufwand.

				Leo hievte Alice am Abend in die Badewanne und wusch sie mit handwarmem Wasser, er achtete darauf, dass die Seife nicht in ihre Augen geriet, er rieb sie mit dem flauschigen Badetuch behutsam trocken, bestrich wundgelegene Hautstellen mit lindernder Salbe und streifte ihr den Pyjama über. Er tupfte ihr Parfum hinter die Ohren. Er legte sie ins Bett und deckte sie sorgfältig zu. Wegen ihrer Magerkeit kühlte sie rasch aus. Seine Zuwendungen waren richtig gut für Alice. Wenn er sie liebevoll massierte, schien sie es zu genießen, wenn er sie fütterte, schluckte sie besser; wenn er ihr die Kleider wechselte, war sie biegsam, als versuchte sie mitzuhelfen. Er hielt ihre kühle Hand und gab ihr von seiner Wärme ab. Leo Zimny tat alles mit Umsicht und großem Zartgefühl.

				Ein Engel, wie gesagt, schloss die junge Pflegefachfrau, mit der sich Tom unterhielt.

			

		

	
		
			
				

				FRIEDHÖFE ÜBTEN KEINE ANZIEHUNG auf Tom aus, er mied sie eher, war hilflos schwach bei den Toten. Umgeben von Grabstätten, in dem Wissen, dass auch er einmal dort liegen würde, gelang es Tom dann nie, sich zu sammeln.

				Zum letzten Mal hatte er sich mit Jara auf dem Friedhof aufgehalten, ein Kollege, mit dem sie zusammen oft Streife gefahren war, hatte plötzlich zu atmen aufgehört. Herzstillstand. Sie waren nach der Beerdigung zufällig in den Bereich der Familiengräber gelangt. Tom hatte die Namen gelesen, sie erloschen nicht mit dem Leben, sie überdauerten es. Auch die nur liederlich eingehaltene Chronologie des Sterbens beschäftigte ihn, der Tod mischte die Generationen ungebührlich auf, eine Tatsache, die Tom lieber verdrängte. Jara fürchtete den Tod weniger als er; sie rechnete fest mit der Auferstehung des Leibes und mit dem ewigen Leben. Friedhöfe waren für sie unerlässliche Zwischenlager. 

				Auf den Kieswegen zwischen Buchsbaum und Thuja, zwischen steinernen Grabmälern und zart duftenden Rosenhecken atmete Jara freier als Tom. Aber dem mit einem Familiengrab einhergehenden Wunsch einer Zusammengehörigkeit über den Tod hinaus, konnte auch sie nichts abgewinnen, diese Art von Familienglück war ihnen beiden fremd. Es wäre Tom unerträglich, den eigenen Grabplatz schon jetzt zu kennen. Seine Familie strebte eher auseinander, als dass sie zusammenhielt. Auf dem Friedhof verdichtete sich zu viel Vergangenheit. Alles hier erzeugte eine unangenehme Stimmung.

				Jetzt war Tom allein auf dem Friedhof. Die Bepflanzungen der Gräber waren alle ähnlich. Rot und Gelb, ein stechendes Violett, viel Grün und gestutzte Hecken. Er suchte ein Grab, ein frisches, in der letzten Reihe. Es gab Engel aus Stein, Todesengel, Liebesengel und Schutzengel, die das Schlimmste nicht hatten verhüten können. Es hatte nicht in ihrer Macht gelegen. Auch standen exotische Bäume da, die eine immense Blätterlast trugen. Nichts atmete. Die Geometrie der Anlage, die Exaktheit der Gräber und Grabfelder. Lauter rechte Winkel. Das Gegenteil von dem, was Tom mit dem Tod verknüpfte. 

				Nur die Vögel durchbrachen das Schweigen. Der Friedhofsgärtner richtete einen schiefen Grabstein auf. Ein alter Mann rupfte Unkraut aus, eine schwarz gekleidete Frau goss lappige Setzlinge. Auch der Himmel über den Gräbern kam Tom wie ein Geviert vor. Abgezirkelt. Stille, in die kein Herz hineinschlug. Sämtliche Herzen hatten hier ausgedient, alle Gedanken waren zur Ruhe gekommen. Jede Stimme war verstummt. Das Prinzip Friedhof bedrückte Tom. Grab an Grab, Stein neben Stein, Kreuz bei Kreuz.

				Alice Braun,

				Feld 4. Allgemeine Kategorie.

				Reihe 15, Grab Nr. 907

				neu angelegt.

				Das frische Grab fiel Tom sogleich auf. Ein Steingarten. Weiße und schwarze Kiesel zu einem Herz gefügt. Ein Rosenquarz lag in der Mitte. Neben dem Kreuz mit dem Namen steckte eine Vase mit frischen gelben Rosen in der Erde. Davor lag ein schwarzer, dreieckiger Stein, der einer prähistorischen Pfeilspitze ähnelte. Toms Herz begann laut zu klopfen. Vor ihm lag der Meteorit, der Himmelsstein aus Eisen und Nickel, den er bisher nie an einem anderen Ort als auf dem Schreibtisch von Paul gesehen hatte.

				Tom stand am Grab von Alice Braun und zwang sich, ruhig zu bleiben, dem Impuls zu fliehen nicht vorschnell nachzugeben. Er verschränkte die Hände mit fast schmerzhaftem Druck auf dem Rücken. Seine Fantasie und die Wirklichkeit waren in diesem Augenblick deckungsgleich. Alles, was er sich ausgemalt hatte, traf zu. Mit seinem Verdacht offenkundig richtig zu liegen, jagte ihm Angst ein.

				Hier also war Alice Braun bestattet worden. Ein zufälliger Besucher des Friedhofs bemerkte nichts Außerordentliches. Tom starrte den Meteoriten an, der ihm seit der Kindheit vertraut war, dieses sonderbare Bruchstück von einem anderen Stern, und erwog, ihn aufzuheben und einzustecken. Der Stein gehörte doch Paul. Tom schaute sich um, voller Misstrauen. Plötzlich überrumpelt von Zweifeln. Hatte er denn die Situation und alle seine Sinne unter Kontrolle? War er außer sich, war er bei sich, war ihm der Fall nicht schon längst entglitten?

				Schlitterte er auf einer Rutsche abwärts ins Verderben?

				Tom benötigte jetzt so etwas wie eine Richtschnur. Er erwog, Jara anzurufen, ihr genau Bericht zu erstatten und sie um Hilfe zu bitten.

				Leo Zimny könnte das Grab besuchen. Jetzt. Möglicherweise hatte er sich vor einer Viertelstunde noch vor Ort aufgehalten. Möglicherweise kreuzte er in den nächsten fünf Minuten hier auf, war er bereits unterwegs zu Alices Grab.

				Wollte Tom hier auf Leo Zimny warten?

				Hatte er vor, ihn mit dem Handy zu fotografieren?

				Vielleicht hielt sich Leo Zimny bereits im Friedhof auf, und Tom konnte ihn nicht sehen. Er lauerte Tom auf, hielt das Messer schon in der Hand. Tom wischte die Gedanken beiseite. Aber die Vorstellung, nun Jara anzurufen, befriedigte ihn ebenso wenig. Sobald er sich mit seiner Polizistin verbündete, würde sie sich an ihren Chef wenden. Die Polizei übernähme das Kommando, und der Befehl zur Besetzung des Friedhofs würde ausgegeben, der ganze Polizeiapparat würde in Gang gesetzt.

			

		

	
		
			
				

				DER KLINGELTON SEINES HANDYS riss Tom aus seinen Betrachtungen. Er befürchtete Unannehmlichkeiten. Statt der Entwarnung, statt einer SMS von Ivo mit dem Inhalt, René Spring sei informiert, er habe dem vierten Mann im Boot seine Bedrohung mit aller Schärfe klargemacht, kam ein Anruf von Felix.

				Geoff ist gestorben.

				Was?

				Ich war im Zwinger, sagte Felix mit erstickter Stimme, und hab es nicht gemerkt, Geoff war einfach plötzlich tot.

				Das tut mir leid, wollte Tom trösten, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll, der Tierarzt hat den Tod als schlimmsten Fall in Betracht gezogen, ein multiples Organversagen …

				Tom merkte, wie nüchtern seine Formulierung klang, wie wenig sie dem traurigen Ereignis gerecht wurde, auch wenn sie die Ursache genau erfasste.

				Es begann zu stinken, erzählte Felix, du alter Furzer, foppte ich Geoff und erschrak. Eine rote Blase quoll aus seinen Nasenlöchern, und Fliegen saßen auf seinen Augen.

				Bist du allein?

				Ja, Emily trainiert in der Schwimmhalle. Ivo hat sie hingefahren und ist jetzt, glaub ich, bei Swiss-Surface.

				Felix schluchzte auf.

				Kommst du klar, fragte Tom.

				Nein.

				Soll ich vorbeikommen?

				Ja.

				Tom klappte das Handy zu und steckte es ein. Dann schaute er sich nochmals um, kein Mensch in Sicht, vor allem kein Hüne, der auf das Grab von Alice Braun zustrebte. Er bückte sich und hob den Himmelsstein auf. Gleich stellten sich Erinnerungen ein. Wie oft hatten Tom und Emily doch diesen etwas unheimlichen Meteoriten in die Hand genommen und gerätselt, woher er denn stammte. Die dreieckige Form hatte ihm vielleicht geholfen, die lange Reise gut zu überstehen. Oder er war unterwegs zu einer eigenartigen Pfeilspitze geformt worden. So oder so, der Stein war nicht im Weltall verschollen, sondern auf der Erde gelandet. Er hatte eine Distanz überwunden, die zu bewältigen einem Menschen unmöglich war, niemals könnten Tom und Emily eine derart lange Reise schaffen. Vielleicht hatte der Stein eine längere Strecke zurückgelegt, als alle Reisenden bisher mit Bahn, Auto, Flugzeug, zu Pferd und zu Fuß zusammengerechnet. Eine extreme Kilometerzahl, um am Ende, nachdem er Galaxien durchquert und Jahrhunderte durch den Raum geflogen oder gefallen war und die Lufthülle der Erde unversehrt durchdrungen hatte, vorübergehend in Toms Hosentasche zu verschwinden.

				Tom verließ den Friedhof durch das weit offen stehende Gittertor. Felix brauchte ihn, es war viel wichtiger, zu Felix zu fahren, ihm beizustehen und Geoff zu betrauern, als sich auf Verbrecherjagd zu begeben. Für ihn war der Fall gelöst. Für die Arbeit, die nun die Polizei zu leisten hatte, fehlten ihm Geduld und Mut und das Knowhow.

				Er ging zum Parkplatz.

				Während der Fahrt zum See quälte er sich mit der Frage, ob es ein Fehler gewesen war, den Meteoriten von Alice Brauns Grab zu entfernen und mitzunehmen. Er beschloss, niemandem etwas davon zu verraten, auf keinen Fall eine Beichte abzulegen, sondern wie ein Grabräuber zu schweigen und den Stein für sich zu behalten. Nein, er würde Felix einweihen. Er würde ihm die traurige Geschichte anvertrauen, ihm den Stein, der jetzt wie ein Schlüsselstück in sein Puzzle passte, schenken. Der Himmelsstein hat dasselbe spezifische Gewicht wie nun dein Herz, könnte er zu Felix sagen, vielleicht tröstet er dich.

				Auf langen, geraden Strecken blickte Tom immer wieder in den Rückspiegel. Der Gedanke, er könnte verfolgt werden, kam ihm abwegig vor; aber ganz ohne Bedenken schien er nach dem Friedhof auch nicht zu sein. Er hatte sich schon wohler gefühlt. Nach jedem Schalten, wenn er die rechte Hand wieder um das Steuerrad legte, bemerkte er die Nummer, die Jara ihm mit dem Kugelschreiber auf die Innenseite seines Handgelenks geschrieben hatte. Tom kannte die Zahlenfolge inzwischen auswendig. Er fuhr in den Wald hinein. Am See würde er mit Felix zusammen Geoff begraben und dann diese Nummer anrufen. Ja. Eins nach dem anderen. Zuerst der Hund, dann der Inspektor. Genau diese Reihenfolge gedachte Tom einzuhalten.

			

		

	
		
			
				

				VON BUDDHA HATTE LEO GELERNT, still dazusitzen, den Kopf zu leeren. Für den heimlichen Denker Leo Zimny war es das Schwierigste überhaupt. Seine Gedanken verhielten sich wie Schmeißfliegen, dicke, pfeilschnelle Brummer, die sich nicht fangen ließen.

				Leo konnte beim Autofahren ins Grübeln kommen. Er fuhr in die Berge. Der geräumige Toyota bot nicht nur ihm reichlich Platz, sondern auch all den Gespenstern, die ungebeten eingestiegen waren.

				Fahr nicht so schnell, mahnte ihn Alice.

				Leo drosselte das Tempo.

				Jemand hat den Stein weggenommen, sagte er.

				Alice schwieg.

				Sie sind mir also auf den Fersen.

				Vielleicht war es ein Kind, sagte sie.

				Ab und zu, wenn er Alice versorgt und ins Bett gelegt und an der in den letzten Wochen für die Nacht notwendigen Maschine angeschlossen hatte, war er bei gelöschtem Licht noch eine Weile bei ihr geblieben. Er wartete, bis sie eingeschlafen war; er wusste, dass sie das spürte. Auch Alice schläft, hatte er einem verständnislosen Arzt einmal auseinandergesetzt, sehen Sie das denn nicht? Der Arzt hatte ihn für einen harmlosen Idioten gehalten; Leo konnte es seinem Lächeln entnehmen, in seinen dummen Augen lesen. Im abnehmenden Licht hatte sich Alice verändert, sie wurde fahler, durchsichtiger, blutleer, spitzer, so kam es ihm mitunter vor, er könnte ihre Knochen zählen, und die Haut war dünn geworden, empfindlich wie Seidenpapier. Sie hielt nicht mehr lange durch, er wusste das damals schon überdeutlich, Alice war zur Abreise bereit. Leo hatte sich geschworen, ihr dabei zu helfen, sie zu unterstützen.

				Ich lasse dich nicht im Stich.

				Ich werde dich begleiten.

				Er hatte die Autobahn verlassen, fuhr mit seinem großen Toyota durch eine raue Gegend, in der Wald und Fels vorherrschten. Ein Bach, aus dem Steinbrocken herausragten, lief neben der Straße her, und in der Schlucht, die er durchquerte, wäre der Himmel nur zu sehen, wenn Leo ausstiege und den Kopf in den Nacken legte. Das Autoradio hatte in dieser Gegend einen schlechten Empfang. Einzelne Häuser und Schuppen standen in verschatteten Zonen, auf dem Gelände einer Sägerei wurden geschälte Baumstämme gestapelt. Pferde standen in einer Koppel. Flutlicht beleuchtete einen kleinen, von einem Gitter umzäunten Platz, Kinder spielten in dem Käfig Ball.

				Ohne einen großen Aufwand betreiben zu müssen, hatte Leo herausgefunden, wo René Spring, der Berater, mit seiner Familie lebte. Überhaupt hatte er nach der Wende, nach der Eingebung, die Genua für ihn bedeutete, beinahe fiebrig erforscht, auf welche Weise denn das Leben der vier Männer verlaufen war, die sein Leben aus der Spur geworfen und Alices Leben zerstört hatten. Es ging den Herren prächtig; sie hatten gute Jahre.

				René Spring arbeitete in seinem Haus in Sils Maria. Sein Büro erstellte Gutachten für Bauvorhaben in den Bergen, für Brückenbauer vor allem. In seiner Freizeit stieg René Steinböcken ins Felsgebiet hinterher, Leo stellte sich vor, wie lächerlich er mit dem Feldstecher einen seltenen Vogel suchte, er hatte ihn bisher nur gehört, seinen Gesang erkannt, nun wollte er ihn auch sehen.

				Leo würde im Wald oder in einer Geröllhalde auf René Spring treffen. Vielleicht geriete Leo sogar selbst zuerst in den Feldstecher des Mannes, den zu töten er die feste Absicht hatte. René Spring würde ihn nicht erkennen, René sähe einen massigen, glatzköpfigen Mann. Mit dem Feldstecher könnte er die Schweißperlen auf Leos Oberlippe wahrnehmen. Im steilen Gelände war Leo schlecht zu Fuß, er würde schwerfällig wirken. Doch wie scharf René Spring den Feldstecher auch einstellte, das Messer, das Leo bei sich trug, bekäme er nicht zu Gesicht.

				Ich werde das alleine erledigen, sagte er zu Alice.

				Ja, antwortete sie, ich warte auf dich.

				Wir treffen uns am späten Nachmittag wieder.

				Im Zoo?

				Ich werde beim Nashorn auf dich warten.

				Bei einer Tankstelle, die wie eine leuchtende Insel in der dunklen Landschaft lag, hielt er an. Im Shop kaufte Leo einen Laib Brot und eine Sechserpackung Bier.

				Das Ereignis, das alles nochmals veränderte, der turbulente Zwischenfall auf einer Straße in Ligurien, aus dem heraus Paul Fontana wieder in sein Leben geplatzt war, hatte Leo nicht kommen sehen. Er hatte es sich auch nicht gewünscht. Ebenso wenig die anschließende Irrfahrt des roten Fiat Bravo, den er trotzdem nicht entwischen ließ. Leo war dem ahnungslosen Paar gefolgt, ohne zu verstehen, warum sie derart kopflos durch die Gegend brausten, um schließlich in Genua zu landen, in dieser unübersichtlichen Stadt, wo er, Leo, immer mehr in Rage geraten war, bis ihm Alice befohlen hatte, die Sache vorläufig auf sich beruhen zu lassen und Paul Fontana und seiner Frau am kommenden Tag zunächst einmal den Fiat Bravo abzunehmen und davor die Kollegen zu Hause anzurufen, damit sie ihm helfen konnten.

				Aber seit Genua war er der Zeit nur noch hinterhergehechelt bis zu Ivo Blumes Haus. Und am See war dann ein Typ mit riesigem Kopf aus dem Wald getreten, ein Clown, der wie ein Trottel auf das Anwesen zusteuerte, Tanzschritte ausführte, die Arme ausstreckte. Leo hatte sich hinter dem Bootshaus versteckt gehalten. Das war unbefriedigend gewesen, das Ergebnis stümperhaft. Er hätte schnell handeln müssen, er hatte den richtigen Zeitpunkt verpasst, einmal mehr. Der zittrigen Hände wegen. Weil seine innere Stimme ihn daran hinderte, nahtlos zu handeln. Weil er nicht fähig war, Gedankenknäuel in seinem Kopf zu vermeiden und die Dinge in der richtigen Reihenfolge zu erledigen. Er hätte den heimkehrenden Ivo Blume nicht so eingehend beobachten, sondern gleich stellen sollen. Immerhin war es ihm gelungen, unbemerkt abzuhauen. Aber in Genua? Leo war sich nicht sicher, ob Paul ihn erkannt hatte – oder seine Frau. Er hatte einiges in der Hektik übergangen, er war nicht kalt genug vorgegangen. Leo hoffte, dass sein Versäumnis ungestraft blieb. Zeichen, dass Paul Fontana ihn erkannt haben könnte, hatte es nach seiner Einschätzung nicht gegeben, kein Staunen. Dafür Entsetzen. Er hatte sich daran ergötzt, als Paul Fontana mit einem ungläubigen Blick zu Boden gegangen war und die Frau sich überwältigt von Furcht über ihren Mann beugte. Leo schnitt ihr die Bluse auf, bevor er zum Fiat rannte, sich hineinsetzte und losfuhr.

				Inzwischen hatte Leo Sils Maria erreicht und das Auto in der Nähe des Sees abgestellt. Es war dunkel, er hatte Hunger und Durst. Mit dem Proviant ging er ans Ufer. Der See breitete sich schwarz und ruhig vor ihm aus. Das Wasser war so glatt, dass der Nachthimmel sich darin spiegelte. Leo setzte sich ins Gras, schloss die Augen und ließ sich auf den Rücken fallen. Er blieb so liegen, ausgestreckt am Ufer, atmete ein und aus, hörte und roch den See. Die Stelle war geschützt, jemandem, der vorbeiging, würde Leo nicht auffallen. Nach einigen Minuten, in denen er trotz der äußeren Stille die Brandung in sich selbst nicht hatte beruhigen können, öffnete er die Augen wieder. Er blickte in einen Himmel voller Sterne, suchte darin sein Tierkreiszeichen. Als er es entdeckte, dachte er sogleich, diese Konstellation habe nichts mit ihm zu tun, die Sterne seien ohne Einfluss auf sein Geschick, ohne Nutzen für den Augenblick.

				Neulich hatte ein Kollege in der Wäscherei behauptet, das Licht eines Sterns sei Millionen Jahre unterwegs gewesen, bevor ein Teleskop es aufgefangen habe. Na und. Es gab Zahlen, bei denen es völlig egal war, wie viele Nullen sie hinter sich hatten. Vom Sternendach über dem Gebirge hatte er nichts zu erwarten, nichts zu befürchten. Obwohl fortwährend Schnuppen herabregneten. Er dachte nicht ohne Kummer an den kleinen Meteoriten. War es nicht ungeheuerlich, dass dieser ohne Ziel abgeschossene Pfeil die Erde getroffen hatte? Bekäme Leo einen Schlüssel in die Hand gedrückt und die Auskunft, das Haus, zu dem er passe, befinde sich irgendwo auf der Welt, auf einem der fünf Kontinente, wäre die Wahrscheinlichkeit, es zu finden, viel größer. Aber es könnte auch sein, dass er sein Haus fand, und es war bloß ein Kartenhaus und seine unglückliche Familie … er sollte sich nicht mit Hirngespinsten selbst fertigmachen.

				Leo setzte sich abrupt auf, brach mit den Händen ein Ende vom Brot ab, schob es in den Mund, kaute, öffnete eine Flasche Bier, trank sie leer. Er höhlte den Laib aus, klaubte mit den Fingern Stücke heraus, verschlang zuerst die weiche Masse und trank mit langen Schlucken Bier.

				Seit sie ihren Platz im Friedhof eingenommen hatte, hatte er das Gefühl, Alice sei frei geworden, bewege sich leicht, alle Last sei von ihr abgefallen. Alice wohnte dort in dem mit weißen und schwarzen Steinen geschmückten Grab und spazierte, wenn sie nicht zwischen den Sternen reiste, unerkannt auf den verzweigten Kieswegen umher und setzte sich auf eine Ruhebank unter den Bäumen, den Rollstuhl benötigte sie nicht mehr.

				Endlich befand sie sich auf der sicheren Seite.

				Das frische Brot war aufgegessen, Leo öffnete die nächste Flasche Bier. Der Himmel über ihm funkelte. Dort oben, im Reich ohne Ende, herrschte eine unsägliche Kälte. Die Sterne waren Eisschollen. Alice getraute sich nicht, von der einen zur nächsten zu springen. Sie scheute vor der Leere zurück. Nirwana. Er musste aufpassen, damit Alice ihm nicht abhandenkam, jetzt, da sie, auf Buddhas Treppe hochgestiegen, ganz oben auf der Plattform stand. Sie könnte verweht werden. Er wollte nicht, dass seine Alice erlosch wie ein x-beliebiger, unbedeutender Stern. Jetzt raschelte ein Tier nicht weit von ihm entfernt in den hohen Gräsern der Uferböschung, eine Maus, ein Vogel, eine kleine Schlange. Verpiss dich. Und wenn ein Fisch sprang, hörte er, wie der Leib zurückplatschte ins Wasser.

				Später öffnete Leo die letzte Flasche Bier, und als sie leer war, erhob er sich und ging langsam zum Parkplatz. Er blieb vor seinem Toyota stehen, er würde im Auto schlafen. Er öffnete die Tür, klappte die Vordersitze nach hinten. Aus dem Kofferraum holte er eine Wolldecke. Er zog sich nicht aus, öffnete aber die Schnürsenkel seiner Schuhe. In der Dunkelheit besprach er mit Alice die letzten Details des Plans, sie schlief ebenfalls im Auto, lag dicht neben ihm. Er hatte die Wolldecke über ihren schmalen Körper gelegt, damit sie nicht fror. Er war ganz entspannt. Er hatte ein rundes, aufgedunsenes Gesicht, trotzdem ein Buddha-Lächeln. Leo wusste, dass diese Nacht die letzte Nacht im Leben von René Spring sein würde.

				In den brüchigen Momenten vor dem Einschlafen, in diesem diffusen Zwischenbereich, trieb er in Gedanken durch das gemeinsame Leben, das Alice Braun und ihm, Leo Zimny, vorenthalten worden war. Sie hatten ihr Familienglück nicht leben dürfen, sie waren füreinander bestimmt gewesen, ein Paar, ein Liebespaar, das nie ein Bett teilte. Jedermann hätte gesagt, ein tolles Paar. Er wäre der Vater von Alices Kindern geworden. Natürlich hätte er ein Haus für seine Familie gebaut. Alice hätte Möbel und Hausrat angeschafft. Er liebte Alice, sie liebte ihn. Alice gebar drei Kinder, zwei Mädchen und einen Jungen, er suchte Namen für sie. Tina, Maria und Bob. Die Mädchen hatten Alices Haarfarbe, gerieten nach ihr, der Junge schlug eher nach ihm. Der Junge war ein lang gewachsener Basketballspieler, ein sehr guter Schüler. Die Mädchen waren begabte Turnerinnen, sie spielten auch ein Instrument. Klavier. Er liebte seine Kinder, sie sagten, du bist der beste Vater der Welt.

				In einer anderen Version zog er mit seiner Familie aufs Land, sie lebten in einem alten Bauernhaus, das er renoviert hatte, hielten Tiere, die Kinder bekamen einen Hund und ein Pferd, eine schwarze Stute, die Katzen zählte man nicht, und Alice zog die dicksten Kürbisse der Gegend. Sie unterrichtete weiterhin Sport. Er wäre in diesem Leben Tunnelbauer geworden, Sprengmeister. In jedem dieser Leben fuhr er ein geräumiges Familienauto. Einen stabilen Volvo. Sie reisten ans Meer in die Ferien. Auf dem Campingplatz stellten sie ihr Zelt auf, ein blaues Hauszelt. Leo brachte seinen Kindern bei, wie man mit einem scharfen Messer hantierte, ein Feuer mit nassem Holz anfachte und Fleischspieße briet.

				Zusammen besuchten sie den Zoo. Er führte sie zur Anlage und zum Haus der Nashörner. Der Bulle, der dasteht wie sein eigenes Denkmal, sagte Leo zu seinen Kindern, döst. In seinem schönen Kopf erinnert sich etwas unterschwellig an die Zeit vor der Zeitrechnung. An einen Sonnenuntergang vor der letzten Eiszeit. Der Bulle ist dämmerungs- und nachtaktiv, er hat eine ausgezeichnete Nase, sieht aber fast nichts. Die Vögel auf seinem Rücken lässt er darum gewähren, Vögel haben scharfe Augen, sobald sie einen Feind erspähen, fliegen sie auf, die Vögel auf seinem Rücken sind das Warnsystem des Nashorns, sein Radar. Der Bulle greift alles an, was ihm zu nahe kommt, seine Angriffe sind nicht sehr zielgerichtet, wegen des Horns enden sie trotzdem fast immer tödlich.

				Leo betrauerte seine und Alices Kinder, die nicht hatten geboren werden dürfen. Denen er nie die Tränen abgewischt, denen Alice nie ein blutendes Knie verarztet hatte, die sie nie hatten lachen hören, mit denen sie nie Brettspiele, Karten oder Schach gespielt hatten. Nie den Weihnachtsbaum geschmückt, nie einen Geburtstagskuchen gebacken. Kein Schulfest. Kein Streit. Leo hätte seine Kinder niemals geschlagen und jedem, der ihnen zu nah gekommen wäre, mit den Daumen die Augen eingedrückt.

				Mit viel Feingefühl und Zärtlichkeit hatte er Alice Brauns Augen am frühen Morgen des 21. Juli zu schließen versucht. Mit dem Zeigefinger und mit dem Mittelfinger der rechten Hand hatte er die Lider über die Augäpfel gezogen. Er hielt sie eine Weile fest. Vorher hatte er die Geräte ausgeschaltet und gewartet, bis ihr Herz zu schlagen aufhörte. Und dann hatte Leo seine Alice zum ersten Mal mit geschlossenen Augen daliegen sehen.

			

		

	
		
			
				

				Zeitungsnotiz

			

		

	
		
			
				

				Zürich: 6. August 2009

				Tödlicher Unfall im Zoologischen Garten. Aus bisher unbekannten Gründen ist der 52-jährige L. Z. gestern um 17 Uhr ins Gehege des Nashornbullen eingedrungen. Ein Augenzeuge sagte aus, L. Z. habe das Tier mit Steinen beworfen und mit Geschrei auf sich aufmerksam gemacht. Mit offenen Armen, so der Zeuge, habe L. Z. sich dem mehr als dreitausend Kilogramm schweren Bullen genähert. Das Nashorn sei mit gesenktem Kopf auf den Mann zugelaufen, habe ihn mit dem Horn gerammt und gegen eine Betonwand gedrückt. L. Z. sei dabei getötet worden. (DP)
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Vom Verschwinden der Liebe

Sie werden sich nie begegnen und haben doch das
gleiche Ziel: Granuaile, irische Piratin aus einer
untergegangenen Zeit, in der Nacht vor ihrer
letzten grofen Schlacht. Linda, Traumerin, mit
einem Egomanen verheiratet und am Ende ihrer
Krafte.

Beide Frauen sind auf der Suche nach sich selbst,
nach der Moglichkeit, ihre Zukunft selbst in die
Hand zu nehmen. An der Kuste Irlands verweben
sich ihre Lebenslinien auf ritselhafte Weise. Uber
Granuailes ehemaliger Burg sieht Linda die Fal-
ken kreisen und erkennt, dass sie eine Entschei-
dung treffen muss. Nur fur sich.

Sabine Reber
Die Falken und das Gliick
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Spannende Gesellschaftskomdidie und
dramatische Liebesgeschichte

Ein Schweizer Bergdorf, ein Klima voller Hass.
Christliche Sektierer fithlen sich gestort durch den
wachsenden Einfluss einer muslimischen Einwan-
dererwfamilie. Zwischen diesen Fronten treffen
zwei junge Menschen aufeinander.

Das ist die Geschichte von Rhona und Julian. Sie
haben alle gegen sich: die Viter, die Dorfmagna-
ten, die ganze Gemeinschaft. Doch es gibt eine
heimliche Huterin ihrer Liebe ...

Andreas Sommers Roman ist eine hochaktuelle
und zugleich zeitlose Parabel tiber Liebe und
Toleranz und die Geschichte einer unkonven-
tionellen Frau, die eine ganze Dorfgesellschaft
herausfordert.

Andreas Sommer
HerzSchlige

400'S., ISBN 978-3-7844-3290-8
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