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  Ha­ben Sie star­ke Ner­ven?


  Die­ses Buch le­sen Sie auf Ihr ei­ge­nes Ri­si­ko!


   


   


   


    


  Einführung in die Alpträume


   


  Es ist ein ein­fa­ches Wort mit sechs Buch­sta­ben.


  Die heu­ti­gen Au­to­ren ver­wen­den vie­le Wör­ter mit sechs Buch­sta­ben – aber mein Wort hat in ih­rem Wort­schatz kei­nen Platz.


  Ich scheue mich trotz­dem nicht, es zu ge­brau­chen, denn es bil­det das Fun­da­ment mei­ner Ge­schich­ten.


  Mein Wort mit sechs Buch­sta­ben heißt –


   


  FURCHT


   


  Sie lä­cheln über­heb­lich, nicht wahr? Denn in un­se­rer un­er­schro­cke­nen Welt fürch­tet sich doch nie­mand. Das Mär­chen vom schwar­zen Mann wur­de aus psy­cho­lo­gi­schen Grün­den ab­ge­schafft; da­für wird den Kin­dern ein­ge­schärft, nie­mals aus Angst zu wei­nen. Klei­ne Jun­gen üben sich im Stoi­zis­mus der Sioux-In­dia­ner, denn man hat ih­nen ein­ge­trich­tert, daß Wei­nen un­männ­lich sei und daß es ein Ding der Un­mög­lich­keit ist, auch nur die lei­ses­te Re­gung ei­nes Angst­ge­fühls zu zei­gen. Im Film und Fern­se­hen fürch­ten sich die Hel­den nie­mals. Selbst ih­re bit­ter­bö­sen Fein­de sind tap­fer. Zu­ge­ge­ben, es kann vor­kom­men, daß der Erz­feind in dem Au­gen­blick, in dem ihn sein Schick­sal er­eilt, sei­ne bis da­hin ver­bor­ge­ne Feig­heit of­fen­bart; doch das ist nur der letz­te Be­weis sei­ner an­ge­bo­re­nen Schur­ke­rei.


  Aber es gibt die Furcht!


  Sie lau­ert in den Schat­ten ei­ner ein­sa­men Nacht, in dem lee­ren Haus, in dem nicht lee­ren Grab. Sie ist an al­len fins­te­ren Or­ten zu Hau­se ein­schließ­lich de­nen des mensch­li­chen Her­zens.


  Doch manch­mal kön­nen wir nicht um­hin, die Exis­tenz der Furcht ein­zu­ge­ste­hen. Und wenn es nur aus dem Grun­de ge­schieht, um un­se­re ei­ge­ne Exis­tenz er­träg­li­cher zu ma­chen.


  Dann su­chen wir Rit­ter oh­ne Furcht und Ta­del nach ei­nem of­fe­nen Ven­til für un­se­re Furcht; nach ei­ner Mög­lich­keit, un­se­ren ängst­li­chen Ge­füh­len – die im ›wirk­li­chen‹ Le­ben für uns nicht exis­tie­ren – frei­en Lauf zu las­sen. Und so kom­men wir un­wei­ger­lich zu den Gru­sel­ge­schich­ten.


  Ich ha­be vie­le sol­cher Ge­schich­ten für den Film, das Fern­se­hen, den Funk und die Zeit­schrif­ten ge­schrie­ben. Da­mit ha­be ich mich wahr­schein­lich von mei­nen ei­ge­nen Angst­ge­füh­len be­freit.


  Und mei­nen Le­sern hel­fe ich mit mei­nen Ge­schich­ten. Denn wenn sie das Buch ge­le­sen ha­ben und ih­nen tritt ir­gend­wann ein­mal die Furcht in der üb­li­chen Neu­ro­se ge­gen­über, dann ist ih­nen we­nigs­tens das Angst­ge­fühl nichts Neu­es mehr. Au­ßer­dem kann man leich­ter über einen Alp­traum la­chen, wenn man ihn ans Licht zerrt. Die­se Me­tho­de bie­tet dem an­ge­krän­kel­ten Geist ei­ne Art The­ra­pie und dem ge­sun­den Geist ei­ne Art Un­ter­hal­tung.


  Ich bin kein The­ra­peut, aber ich hof­fe, daß die­se Ge­schich­ten Sie un­ter­hal­ten wer­den.


  Und be­hal­ten Sie im­mer im Au­ge: Sie ha­ben nichts zu fürch­ten als die Furcht selbst.


   


  Ro­bert Bloch


   


   


  Der Zauberlehrling


   


  Ich woll­te, Sie wür­den das Licht aus­ma­chen. Es tut mir in den Au­gen weh. Sie brau­chen den Schein­wer­fer auch nicht, denn ich wer­de Ih­nen al­les er­zäh­len, was Sie wis­sen wol­len. Ich wer­de Ih­nen be­stimmt al­les sa­gen – aber schal­ten Sie das Licht aus!


  Und noch et­was: Star­ren Sie mich bit­te nicht so an. Wie kann ein Mann den­ken, wenn Sie al­le so dicht um ihn her­um­ste­hen und Fra­gen stel­len. Fra­gen, Fra­gen, Fra­gen …


  Schon gut, ich bin ja ru­hig, ganz ru­hig. Ich woll­te auch nicht schrei­en. Es ist nicht mei­ne Art, aus der Rol­le zu fal­len. Ich bin wirk­lich nicht un­be­herrscht. Sie wis­sen, daß ich kei­ner Flie­ge et­was zu­lei­de tun kann.


  Was pas­siert ist, war nur ein Un­fall. Es konn­te nur ge­sche­hen, weil ich die Macht ver­lo­ren ha­be.


  Sie wis­sen nichts von die­ser Macht, nicht wahr? Sie ha­ben noch nichts von Sa­di­ni und sei­ner Ga­be ge­hört, nicht wahr?


  Ich will Ih­nen nichts vor­ma­chen, mei­ne Her­ren; was ich zu sa­gen ha­be, ist die rei­ne Wahr­heit und nichts als die Wahr­heit. Ich kann es be­wei­sen, wenn Sie mir nur zu­hö­ren woll­ten. Am bes­ten wer­de ich das Gan­ze von An­fang an er­zäh­len.


  Wenn Sie doch nur das Licht aus­ma­chen wür­den …


   


  Mein Na­me ist Hu­go. Nein, nichts wei­ter, nur Hu­go. So ha­ben sie mich in dem Heim im­mer ge­nannt. Seit­dem ich den­ken kann, ha­be ich in die­sem Heim ge­lebt. Die Schwes­tern wa­ren sehr nett zu mir. Die an­de­ren Kin­der ha­ben sich häß­lich und ge­mein ver­hal­ten. Kei­ner woll­te mit mir spie­len.


  Weil ich einen Bu­ckel ha­be und schie­le, müs­sen Sie wis­sen. Aber die Schwes­tern wa­ren nett. Sie nann­ten mich nicht ›ver­rück­ter Hu­go‹ und mach­ten sich über mich lus­tig, wenn ich mir nichts mer­ken konn­te. Sie stie­ßen mich nicht in ei­ne Ecke und ver­prü­gel­ten mich. Ih­ret­we­gen ha­be ich nie zu wei­nen brau­chen.


  Nein, kei­ne Sor­ge, ich füh­le mich wohl – wirk­lich. Es ist auch nicht so wich­tig, was ich von dem Heim er­zählt hö­be. Denn al­les be­gann erst, nach­dem ich weg­ge­lau­fen war.


  Wis­sen Sie, die Schwes­tern sag­ten mir ei­nes Ta­ges, daß ich lang­sam für das Heim zu alt ge­wor­den wä­re. Sie woll­ten, daß ich mit dem Arzt wo­an­ders hin­ge­hen soll­te. Ir­gend­wo aufs Land. Aber Fred – das war ei­ner von den we­ni­gen Jun­gen, die mich nicht ge­schla­gen ha­ben – sag­te mir, daß ich nicht mit dem Dok­tor ge­hen soll­te. Er sag­te, der Platz auf dem Lan­de wä­re schlecht und der Dok­tor wä­re auch schlecht. Er er­zähl­te mir, daß die Fens­ter dort ver­git­tert wä­ren und daß der Dok­tor mich an einen Tisch bin­den und mir das Ge­hirn auf­schnei­den wür­de. Der Dok­tor wür­de mit mei­nem Ge­hirn Ver­su­che ma­chen, und ich müß­te ster­ben. Da ha­be ich ge­merkt, daß mich die Schwes­tern auch für ver­rückt hiel­ten, ob­wohl sie es nie laut ge­sagt ha­ben. Als ich hör­te, daß der Dok­tor am nächs­ten Tag kom­men soll­te, bin ich fort­ge­lau­fen. Ich ha­be mich nachts aus dem Zim­mer ge­schli­chen und bin über die ho­he Mau­er ge­klet­tert.


  Ich weiß nicht, ob Sie hö­ren wol­len, was da­nach ge­sch­ah. Ich mei­ne die Zeit, als ich un­ter der Brücke leb­te und Zei­tun­gen ver­kauf­te? Und im Win­ter war es so bit­ter­kalt …


  Sa­di­ni? Ja, aber er ge­hört da­zu. Ich mei­ne, zum Win­ter und zur Käl­te. Denn ich wur­de durch die Käl­te ohn­mäch­tig, als ich ge­ra­de in der Stra­ße hin­ter dem Thea­ter war. Und dort fand mich Sa­di­ni.


  Ich kann mich noch ge­nau an den Schnee in der Stra­ße er­in­nern. Die­ser ei­si­ge, ei­si­ge Schnee schlug mir ins Ge­sicht. Ich dach­te, ich müß­te in der Käl­te er­sti­cken; und als ich ver­sank, war ich si­cher, daß al­les zu En­de wä­re.


  Als ich wie­der auf­wach­te, be­fand ich mich an ei­nem war­men Ort im In­ne­ren des Thea­ters. Es war ei­ne Gar­de­ro­be. Ne­ben mir stand ein En­gel und schau­te mich an.


  Ich hielt sie wirk­lich für einen En­gel. Ih­re lan­gen gol­de­nen Haa­re sa­hen wie die Sai­ten ei­ner Har­fe aus. Sie lä­chel­te, als ich mei­ne Hand da­nach aus­streck­te.


  »Geht es wie­der bes­ser?« frag­te sie. »Hier, trin­ken Sie …«


  Ich lag auf ei­ner Couch, und sie hielt mei­nen Kopf, als sie mir et­was War­mes, Herr­li­ches ein­flö­ßte.


  »Wie bin ich hier­her­ge­kom­men?« frag­te ich. »Bin ich tot?«


  »Ich ha­be es ge­dacht, als Vic­tor Sie her­ein­ge­schleift hat. Aber ich glau­be, daß es Ih­nen jetzt viel bes­ser geht.«


  »Vic­tor?«


  »Vic­tor Sa­di­ni. Sa­gen Sie mir nicht, daß Sie noch nie et­was von dem Großen Sa­di­ni ge­hört ha­ben …«


  Ich schüt­tel­te den Kopf.


  »Er ist Zau­be­rer. Er ist ge­ra­de auf der Büh­ne. Du lie­ber Gott – ich muß mich ja um­zie­hen.« Sie nahm die Tas­se fort und rich­te­te sich auf. »Ru­hen Sie sich schön aus, bis ich zu­rück­kom­me.«


  Ich lä­chel­te sie an. Das Re­den fiel mir schwer, weil sich al­les ir­gend­wie dreh­te.


  »Wer sind Sie?« flüs­ter­te ich.


  »Iso­bel.«


  »Iso­bel«, wie­der­hol­te ich. Es war ein hüb­scher Na­me. Ich flüs­ter­te ihn im­mer wie­der, bis ich ein­sch­lief.


  Ich weiß nicht, wie lan­ge ich ge­schla­fen hat­te, bis ich wie­der auf­wach­te, ich mei­ne, bis ich wie­der auf­wach­te und mich ge­sund fühl­te. Zwi­schen­durch muß ich wohl manch­mal halb­wach ge­we­sen sein, denn ich sah und hör­te ab und zu et­was.


  Ein­mal sah ich, wie sich ein großer Mann mit schwar­zen Haa­ren und ei­nem schwar­zen Schnurr­bart über mich beug­te. Er hat­te schwar­ze Au­gen und war auch ganz in Schwarz ge­klei­det. Ich dach­te, es könn­te viel­leicht der Teu­fel sein, der mich in die Höl­le schaf­fen woll­te. Die Schwes­tern hat­ten uns viel vom Teu­fel er­zählt. Ich fürch­te­te mich so sehr, daß ich gleich wie­der in Ohn­macht fiel.


  Ein an­de­res Mal dran­gen Stim­men zu mir. Als ich die Au­gen öff­ne­te, sah ich den Mann in Schwarz und Iso­bel in ei­ner Ecke des Zim­mers sit­zen. Ich neh­me an, daß sie nicht ge­merkt ha­ben, daß ich mun­ter ge­wor­den war, denn sie un­ter­hiel­ten sich über mich.


  »Was denkst du, wie lan­ge ich das noch mit­ma­che, Vic?« hör­te ich sie sa­gen. »Ich ha­be es satt, die Kran­ken­schwes­ter für einen her­un­ter­ge­kom­me­nen Strolch zu spie­len. Was willst du ei­gent­lich mit ihm an­fan­gen? Du weißt doch nichts über ihn.«


  »Wir kön­nen ihn schließ­lich nicht wie­der in den Schnee wer­fen, da­mit er stirbt, nicht wahr?« Der Mann in Schwarz ging im Zim­mer auf und ab und fuhr sich un­auf­hör­lich mit der Hand über sei­nen Schnurr­bart. »Sei ver­nünf­tig, Lieb­ling. Du siehst doch, daß der ar­me Kerl halb ver­hun­gert ist. Pa­pie­re hat er auch nicht bei sich. Er ist in Not und braucht Hil­fe.«


  »Dum­mes Zeug! Ruf einen Kran­ken­wa­gen. Es gibt im­mer­hin Hos­pi­tä­ler, oder? Du kannst wirk­lich nicht von mir ver­lan­gen, daß ich mich zwi­schen den Auf­trit­ten mit die­sem räu­di­gen –«


  Ich ha­be nicht ver­stan­den, was sie mein­te, was sie sag­te. Wis­sen Sie, sie war so wun­der­schön. Ich wuß­te, daß sie nett sein muß­te. Das war al­les nur ein Irr­tum. Viel­leicht war ich noch zu krank, um rich­tig zu hö­ren.


  Dann bin ich wie­der ein­ge­schla­fen, und als ich auf­wach­te, fühl­te ich mich wohl und wuß­te, daß ich mich ge­täuscht hat­te. Denn sie war da, und sie lä­chel­te mich wie­der an.


  »Wie geht’s?« frag­te sie. »Wie wä­re es mit et­was zu es­sen?«


  Ich konn­te sie nur an­star­ren und lä­cheln. Sie hat­te einen lan­gen grü­nen Man­tel an, der mit sil­ber­nen Ster­nen über­sät war. Jetzt gab es über­haupt kei­nen Zwei­fel, daß sie wirk­lich ein En­gel war.


  Dann kam der Teu­fel ins Zim­mer.


  »Er ist bei Be­wußt­sein, Vic«, sag­te Iso­bel.


  Der Teu­fel sah mich grin­send an.


  »Ser­vus, Ka­me­rad. Herz­lich will­kom­men in un­se­rer Mit­te! Einen Tag lang oder so ha­be ich ge­dacht, daß wir nicht mehr lan­ge Ih­re Ge­sell­schaft ha­ben wer­den.«


  Ich konn­te ihn nur wort­los an­star­ren.


  »Was ist los? Er­schreckt Sie mei­ne Auf­ma­chung? Das ist auch Ihr gu­tes Recht, denn Sie wis­sen ja nicht, wer ich bin. Ich bin Vic­tor Sa­di­ni. Der Große Sa­di­ni – Zau­ber­künst­ler, wis­sen Sie?«


  Da Iso­bel mich auch an­lä­chel­te, muß­te wohl al­les in Ord­nung sein. Ich nick­te. »Mein Na­me ist Hu­go«, flüs­ter­te ich. »Sie ha­ben mir das Le­ben ge­ret­tet, nicht wahr?«


  »Ist schon gut. Ver­schie­ben Sie das Re­den auf spä­ter. Jetzt müs­sen Sie erst ein­mal et­was es­sen und sich noch wei­ter aus­ru­hen. Sie lie­gen jetzt hier seit drei Ta­gen auf dem So­fa, Ka­me­rad. Sie müs­sen bald wie­der zu Kräf­ten kom­men, denn das Pro­gramm läuft hier nur noch bis Mitt­woch. Dann müs­sen wir nach To­le­do hüp­fen.«


  Am Mitt­woch war der Ver­trag zu En­de, und wir hüpf­ten nach To­le­do. Wir hüpf­ten na­tür­lich nicht wirk­lich, son­dern fuh­ren mit dem Zug. O ja, ich war mit da­bei, denn ich war Sa­di­nis neu­er As­sis­tent.


  Da­mals wuß­te ich noch nicht, daß er mit dem Teu­fel im Bun­de war. Ich hielt ihn nur für einen net­ten Mann, der mir das Le­ben ge­ret­tet hat­te. Er saß in der Gar­de­ro­be und er­klär­te mir al­les. Er sag­te mir, warum er sich den Schnurr­bart hat­te wach­sen las­sen und warum er sich die Haa­re so kämm­te, wie er es tat, und warum er sich im­mer schwarz an­zog. Ich konn­te mir gut vor­stel­len, daß das Pu­bli­kum so et­was von ei­nem Zau­be­rer er­war­te­te.


  Dann mach­te er mir ein paar Tricks vor. Ich staun­te sehr. Es wa­ren wun­der­vol­le Tricks mit Kar­ten und Mün­zen. Dann zog er so­gar Ta­schen­tü­cher aus mei­nen Oh­ren, und aus mei­nen Ta­schen lief wirk­lich und wahr­haf­tig far­bi­ges Was­ser. Als er Sa­chen ver­schwin­den ließ, fürch­te­te ich mich vor ihm, aber er be­ru­hig­te mich lä­chelnd, daß das auch nur ein Trick wä­re.


  Am letz­ten Tag durf­te ich bei sei­nem Auf­tritt auf der Büh­ne hin­ter dem Vor­hang ste­hen. Durch das klei­ne Loch im Vor­hang konn­te ich herr­li­che Din­ge se­hen.


  Iso­bel lag aus­ge­streckt auf ei­nem Tisch. Dann hob er sei­nen Zau­ber­stab, und Iso­bel schweb­te in der Luft. Sie schweb­te. Wirk­lich und wahr­haf­tig. Sie fiel auch nicht, als er sie lang­sam wie­der auf den Tisch sin­ken ließ. Sie lä­chel­te, und das Pu­bli­kum klatsch­te be­geis­tert. Dann reich­te ihm Iso­bel nach­ein­an­der ver­schie­de­ne Ge­gen­stän­de. Er hob sei­nen Zau­ber­stab, und die Din­ge ver­schwan­den, ver­wan­del­ten sich oder ex­plo­dier­ten. Vor mei­nen Au­gen ließ er einen großen Baum aus ei­ner klei­nen Pflan­ze wach­sen. Dann wi­ckel­te er einen kräf­ti­gen Strick um Iso­bel und steck­te sie in ei­ne Kis­te. Er hielt ei­ne große elek­tri­sche Stahl­sä­ge mit schar­fen Zäh­nen in die Hö­he und ver­kün­de­te, daß er sie jetzt durch­sä­gen wür­de.


  Ich wä­re bei­na­he auf die Büh­ne ge­stürzt, um das zu ver­hin­dern. Aber da mich die Büh­nen­ar­bei­ter fest­hiel­ten und lach­ten, dach­te ich mir, daß auch das ein Trick sein müß­te.


  Als er dann aber den elek­tri­schen Strom ein­schal­te­te und an­fing, die Kis­te zu zer­sä­gen, brach mir doch der Schweiß aus sämt­li­chen Po­ren. Ich starr­te auf ih­ren Kopf, der aus der Kis­te her­aus­rag­te. Er säg­te sie mit­ten durch. Aber sie lä­chel­te und war über­haupt nicht tot.


  Dann deck­te er ih­ren Kopf zu und nahm statt der Sä­ge wie­der den Zau­ber­stab in die Hand. Und plötz­lich sprang sie aus der Kis­te her­aus und war wie­der in ei­nem Stück. Ich hat­te noch nie so et­was Wun­der­ba­res ge­se­hen. Ich glau­be, dar­um ha­be ich mich auch ent­schlos­sen, mit den bei­den zu zie­hen.


  Nach der Vor­stel­lung ha­be ich mich noch ein­mal bei ihm da­für be­dankt, daß er mir das Le­ben ge­ret­tet hat. Dann sag­te ich ihm, wer ich bin und daß ich nicht wüß­te, wo­hin ich ge­hen soll­te, und daß ich ger­ne für ihn um­sonst ar­bei­ten wür­de – egal was –, wenn ich nur mit­fah­ren konn­te. Ich sag­te ihm na­tür­lich nicht, daß ich ei­gent­lich nur aus dem Grun­de bei ih­nen blei­ben woll­te, um im­mer in Iso­bels Nä­he sein zu dür­fen. Das hät­te ihm wahr­schein­lich gar nicht ge­paßt – und ich glau­be, ihr auch nicht. Ich wuß­te in­zwi­schen, daß sie sei­ne Frau war.


  Es war al­les reich­lich wirr, was ich ihm ge­sagt hat­te, aber er schi­en mich ver­stan­den zu ha­ben.


  »Das wä­re viel­leicht et­was für Sie«, mein­te er sin­nend. »Wir brau­chen je­man­den, der sich um mei­ne gan­zen Büh­nenu­ten­si­li­en küm­mert. Wir wür­den da­durch viel Zeit spa­ren. Sie könn­ten auch im­mer al­les auf- und ab­bau­en.«


  »Pap­per­la­papp«, schnauf­te Iso­bel. Ich ver­stand nicht, was sie mein­te, aber Sa­di­ni sehr wohl. Viel­leicht war es ei­ne Art Zau­ber­spra­che.


  »Hu­go ist schon in Ord­nung«, mur­mel­te er. »Ich brau­che wirk­lich je­man­den, Iso­bel, je­man­den, auf den ich mich ver­las­sen kann. Du ver­stehst schon, was ich mei­ne.«


  Ihr Ge­sicht ver­fins­ter­te sich. »Hör ein­mal zu, du Schmie­ren­ko­mö­di­ant –«


  »Sach­te, sach­te, Iso­bel.« Ihr Ge­sicht glät­te­te sich un­ter sei­nen durch­drin­gen­den Bli­cken, und sie ver­such­te ein schwa­ches Lä­cheln. »Schon gut, Vic, wie du willst. Aber ver­giß nie, daß das dei­ne fa­bel­haf­te Idee und nicht mei­ne war.«


  »Ab­ge­macht.« Sa­di­ni kam auf mich zu. »Sie kom­men mit uns«, sag­te er. »Ab so­fort sind Sie mein As­sis­tent.«


  So kam es.


  Und so war es lan­ge, lan­ge Zeit. Wir wa­ren in To­le­do, in De­troit, In­dia­na­po­lis, in Chi­ca­go und Mil­wau­kee und in St. Paul und – was weiß ich, in wel­chen Städ­ten noch. Für mich wa­ren sie al­le gleich. Wenn wir mit dem Zug ir­gend­wo an­ka­men, fuh­ren Sa­di­ni und Iso­bel in ein Ho­tel, wäh­rend ich auf­paß­te, wie die Ge­päck­wa­gen ent­la­den wur­den. Ich küm­mer­te mich dar­um, daß die Büh­nenu­ten­si­li­en (wie Sa­di­ni das Ge­päck nann­te) sorg­fäl­tig auf einen Last­wa­gen ge­la­den wur­den. Der Fah­rer lud die Sa­chen vor dem je­wei­li­gen Thea­ter ab, und ich schlepp­te sie in die Gar­de­ro­be oder hin­ter die Büh­ne. Dann pack­te ich al­les aus. Das war mei­ne Ar­beit.


  Ich schlief im Thea­ter, meist in der Gar­de­ro­be, und aß mit Sa­di­ni und Iso­bel. Das heißt, meist nur mit Sa­di­ni, denn sie schlief sehr lan­ge.


  Au­ßer­dem glau­be ich, daß sie sich zu An­fang mit mir ge­schämt hat. Ich konn­te es ihr nicht ein­mal übel­neh­men. So, wie ich mit mei­nem al­ten An­zug, dem Bu­ckel und den schie­len­den Au­gen aus­sah!


  Sa­di­ni hat mir nach ei­ner Wei­le na­tür­lich einen neu­en An­zug ge­kauft. Er, Sa­di­ni, war gut zu mir. Er er­zähl­te mir viel von sei­ner Num­mer und sei­nen Tricks, und er re­de­te auch viel über Iso­bel. Ich konn­te gar nicht ver­ste­hen, wie ein so net­ter Mann sol­che Sa­chen über sie sa­gen konn­te.


  Ob­wohl sie mich of­fen­sicht­lich nicht lei­den konn­te und sich auch von Sa­di­ni fern­hielt, wuß­te ich doch, daß sie ein En­gel war. Sie war ge­nau­so schön wie die En­gel auf den Bil­dern, die uns die Schwes­tern im Heim im­mer ge­zeigt hat­ten. Es war nur na­tür­lich, daß sich Iso­bel nicht für so häß­li­che Leu­te wie mich oder Sa­di­ni, mit sei­nen schwar­zen Au­gen und sei­nem schwar­zen Schnurr­bart, in­ter­es­sie­ren konn­te. Ich konn­te gar nicht ver­ste­hen, warum sie ihn über­haupt je­mals ge­hei­ra­tet hat­te, wo sie doch so hüb­sche Män­ner wie Ge­or­ge Wal­lace fin­den konn­te.


  Sie sah Ge­or­ge Wal­lace im­mer, denn er trat auch in der Show auf, mit der wir her­um­reis­ten. Er sang und tanz­te, war sehr groß und hat­te blon­de Haa­re und blaue Au­gen. Wenn er auf­trat, stand Iso­bel an der Sei­te der Büh­ne und schau­te ihm beim Tan­zen und Sin­gen zu. Sie un­ter­hiel­ten sich häu­fig und lach­ten zu­sam­men. Und ei­nes Ta­ges, als Iso­bel sag­te, sie hät­te Kopf­schmer­zen und wür­de ins Ho­tel ge­hen, sah ich sie bei­de in Ge­or­ge Wal­la­ces Gar­de­ro­be ver­schwin­den.


  Ich hät­te das viel­leicht Sa­di­ni nicht er­zäh­len sol­len, aber es war mir so raus­ge­rutscht. Er wur­de sehr wü­tend und frag­te mir die See­le aus dem Leib. Dann for­der­te er mich auf, den Mund zu hal­ten und die Au­gen auf­zu­sper­ren.


  Ich weiß jetzt, daß es falsch war, mich dar­auf ein­zu­las­sen, aber da­mals dach­te ich nur dar­an, daß Sa­di­ni im­mer so nett zu mir war, und daß ich ihm auch ein­mal einen Ge­fal­len tun müß­te. Ich ließ al­so Iso­bel und Ge­or­ge Wal­lace nicht aus den Au­gen. Und ei­nes Ta­ges, als Sa­di­ni zwi­schen den Vor­stel­lun­gen in die Stadt ge­fah­ren war, sah ich, wie sie wie­der in Ge­or­ges Gar­de­ro­be ver­schwan­den.


  Ich schlich mich auf Ze­hen­spit­zen zu der Tür und guck­te durch das Schlüs­sel­loch. Auf dem Gang war nie­mand, und dar­um konn­te auch nie­mand se­hen, wie ich rot wur­de.


  Denn Iso­bel lag in Ge­or­ge Wal­la­ces Ar­men und küß­te ihn.


  Dann schob er sie von sich. »Sei ge­scheit, Schatz, und laß uns hier nicht die Zeit ver­trö­deln. Wenn der Ver­trag ab­ge­lau­fen ist, gibt es nur noch dich und mich. Wir ver­duf­ten und las­sen uns an der Küs­te nie­der und …«


  »Du hast ein son­ni­ges Ge­müt«, sag­te Iso­bel ver­drieß­lich. »Ver­gli­chen mit dir bin ich ei­ne Null, Ge­or­gie-Boy, aber ich kann im­mer­hin be­ur­tei­len, was ei­ne gu­te Num­mer ist und was nicht. Vic ist ein Star. Sein Auf­tritt ist ei­ne Sen­sa­ti­on. Du tin­gelst un­ter ›fer­ner lie­fen‹. Dar­an wird sich auch nichts än­dern. Spaß ist Spaß, aber ich ha­be kei­ne Lust, bei die­sem Ge­schäft den kür­ze­ren zu zie­hen.«


  »Vic!« Ge­or­ge Wal­lace schnitt ei­ne Gri­mas­se. »Was ist an sei­ner Num­mer schon dran? Ein Schnurr­bart und ein paar Kis­ten mit fau­lem Zau­ber. Das kann je­der nach­ma­chen. Ich auch. Gib mir sei­nen Zau­ber­stab und –« Er zog sie wie­der an sich. »Du kennst doch weiß Gott sei­ne gan­zen Tricks. Wir – du und ich – könn­ten doch un­se­re ei­ge­ne Num­mer auf­zie­hen, Ba­by. Der Große Wal­lace und Kom­pa­gnon …«


  »Ge­or­gie!«


  Sie be­weg­te sich so schnell, daß ich kei­ne Zeit mehr zum Ver­schwin­den hat­te. Sie eil­te zur Tür, riß sie auf – und da stand ich.


  »Was, zum Teu­fel –«


  Ge­or­ge Wal­lace kam hin­ter ihr her. Als er mich sah, hol­te er aus, aber Iso­bel hielt sei­ne Hand zu­rück.


  »Laß das«, sag­te sie scharf. »Das ist mei­ne An­ge­le­gen­heit.« Dann lä­chel­te sie mich an, und ich wuß­te, daß sie mir nicht bö­se war. »Kom­men Sie mit mir, Hu­go«, sag­te sie, »wir wol­len uns ein we­nig un­ter­hal­ten.«


  Ich wer­de die­se kur­ze Un­ter­hal­tung nie ver­ges­sen.


  Wir sa­ßen ganz al­lein in der Gar­de­ro­be. Nur Iso­bel und ich. Sie hielt mei­ne Hand – ih­re Hän­de wa­ren so zart und weich – und schau­te mir in die Au­gen. Ih­re tie­fe Stim­me klang wie der Son­nen­schein oder wie sin­gen­de Ster­ne.


  »Sie wis­sen jetzt al­so Be­scheid«, sag­te sie lei­se. »Und dar­um muß ich Ih­nen ein­fach al­les er­zäh­len. Ich – ich woll­te nicht, daß Sie es je­mals er­fah­ren, Hu­go – aber jetzt bleibt mir kei­ne an­de­re Wahl.«


  Ich nick­te. Ich starr­te auf den Tisch, weil ich nicht wag­te, ihr in die Au­gen zu se­hen. Mein Blick fiel auf Sa­di­nis Zau­ber­stab, den lan­gen schwar­zen Stab mit der gol­de­nen Kup­pe, die glit­zer­te und fun­kel­te und mei­ne Au­gen blen­de­te.


  »Es stimmt, Hu­go, daß Ge­or­ge Wal­lace und ich uns lie­ben. Er will, daß ich mit ihm fort­ge­he.«


  »Aber Sa­di­ni ist doch so ein net­ter Mann«, stot­ter­te ich, »auch, wenn er so aus­sieht –«


  »Wie aus­sieht?«


  »Nun ja – als ich ihn zum ers­ten­mal sah, dach­te ich, er ist der Teu­fel, aber jetzt …«


  Es war, als wür­de sie tief Luft ho­len. »Sie ha­ben ihn für den Teu­fel ge­hal­ten, Hu­go?«


  Ich lach­te ver­le­gen. »Ja. Wis­sen Sie, die Schwes­tern ha­ben mir schon ge­sagt, daß ich kei­ne be­son­de­re Leuch­te bin. Und weil ich oft nichts ver­stand, woll­ten sie an mei­nem Ge­hirn her­u­mo­pe­rie­ren. Na­tür­lich nicht die Schwes­tern. Aber das ist al­les Un­sinn.


  Ich ha­be al­le Sin­ne bei­sam­men. Sie wis­sen es. Ich ha­be Sa­di­ni nur so lan­ge für den Teu­fel ge­hal­ten, bis er mir er­klärt hat, daß al­les nur Tricks sind und daß das gar kein ech­ter Zau­ber­stab wä­re und daß er Sie auch nicht rich­tig durch­sägt –«


  »Und das ha­ben Sie ihm ge­glaubt!«


  Da ha­be ich sie an­ge­blickt. Sie saß sehr auf­recht, und ih­re Au­gen schim­mer­ten.


  »Mein Gott, Hu­go, wenn Sie nur wüß­ten! – Wis­sen Sie, ich war frü­her ein­mal ge­nau wie Sie. Als ich ihn zum ers­ten­mal sah, ver­trau­te ich ihm auch. Und heu­te bin ich sei­ne Skla­vin! Und weil ich sei­ne Skla­vin bin, kann ich auch nicht fort­lau­fen. Ich bin sei­ne Skla­vin, ge­nau­so wie er ein Skla­ve des – Teu­fels ist!«


  Mir fie­len vor Schreck fast die Au­gen aus dem Kopf. Ich be­müh­te mich krampf­haft, ih­ren so schwie­ri­gen Wor­ten fol­gen zu kön­nen.


  »Das ha­ben Sie nicht ge­wußt, nicht wahr? Sie ha­ben ihm ge­glaubt, als er Ih­nen er­klärt hat, daß al­les nur Tricks wä­ren und daß er Spie­gel be­nutzt und daß das nur ei­ne Il­lu­si­on wä­re, wenn er mich durch­sägt, nicht wahr?«


  »Aber er be­nutzt doch Spie­gel«, stam­mel­te ich. »Pa­cke ich sie nicht im­mer sel­ber aus und baue sie für ihn auf?«


  »Da­mit will er nur die Büh­nen­ar­bei­ter ir­re­füh­ren«, flüs­ter­te sie. »Wenn es her­aus­käme, daß er ein ech­ter Zau­be­rer ist, wür­de er ein­ge­sperrt wer­den. Ha­ben die Schwes­tern Ih­nen nicht al­les vom Teu­fel er­zählt? Und daß ihm vie­le ih­re See­le ver­kau­fen?«


  »Ja, schon, aber ich dach­te ei­gent­lich im­mer …«


  »Sie glau­ben mir doch, Hu­go, nicht wahr?« Sie er­griff wie­der mei­ne Hand und schau­te mir tief in die Au­gen. »Wenn ich auf dem Tisch lie­ge und er mich lang­sam in die Hö­he ge­hen läßt, dann ist das kei­ne Zau­be­rei. Und wenn er mich in der Mit­te durch­sägt, dann sägt er mich wirk­lich durch. Dar­um kann ich ihm auch nicht ent­rin­nen. Dar­um bin ich für im­mer sei­ne Skla­vin.«


  »Dann muß es der Teu­fel sel­ber ge­we­sen sein, der ihm den Zau­ber­stab ge­ge­ben hat, mit dem er al­le Tricks aus­füh­ren kann.«


  Sie nick­te und ließ mich nicht aus den Au­gen.


  Ich warf wie­der einen Blick auf den Zau­ber­stab. Er glit­zer­te im­mer noch. Ge­nau­so wie ih­re Haa­re und ih­re Au­gen.


  »Warum kann ich den Zau­ber­stab nicht ein­fach steh­len?«


  Sie schüt­tel­te hef­tig den Kopf. »Das wür­de nichts nut­zen, zu­min­dest nichts, so­lan­ge er am Le­ben ist.«


  »So­lan­ge er am Le­ben ist«, wie­der­hol­te ich.


  »Wenn er al­ler­dings – oh, Hu­go, Sie müs­sen mir hel­fen! Es gibt nur einen Aus­weg – und es wä­re kei­ne Sün­de – nicht, wenn je­mand sei­ne See­le dem Teu­fel ver­schrie­ben hat. Oh, Hu­go, Sie müs­sen mir hel­fen! – Sie wer­den mir hel­fen, nicht wahr?«


  Sie küß­te mich.


  Sie küß­te mich. Wirk­lich und wahr­haf­tig! Sie leg­te ih­re Ar­me um mei­nen Rücken, und ihr gol­de­nes Haar um­hüll­te mich. Ih­re Lip­pen wa­ren weich und ih­re Au­gen glänz­ten. Sie er­klär­te mir ge­nau, was ich zu tun hat­te, und sag­te im­mer wie­der, daß es kei­ne Sün­de wä­re, weil er doch sei­ne See­le dem Teu­fel ver­kauft hät­te. Au­ßer­dem wür­de es nie­mand er­fah­ren.


  Ich sag­te al­so: Ja, ich wür­de es tun.


  Sie er­klär­te mir noch ein­mal ge­nau, wie ich es an­zu­stel­len hät­te. Und ich muß­te es schwö­ren, die Ge­schich­te nie­mals und nie­man­dem zu ver­ra­ten. Egal, was pas­sier­te. Selbst dann soll­te ich schwei­gen, wenn et­was schief­ge­hen soll­te und je­mand Fra­gen an mich stel­len wür­de.


  Ich schwor. Dann war­te­te ich.


  Ich war­te­te auf Sa­di­nis Rück­kehr. Und ich war­te­te, bis die Vor­stel­lung zu En­de war und al­le nach Hau­se ge­gan­gen wa­ren. Als Iso­bel ins Ho­tel ging, bat sie Sa­di­ni, mir beim Zu­sam­men­räu­men zu hel­fen, weil ich mich nicht wohl­fühl­te. Er war so­fort da­zu be­reit. Es ver­lief al­les so haar­ge­nau am Schnür­chen, wie sie es mir ver­spro­chen hat­te.


  Als wir mit dem Ab­bau be­gan­nen, war au­ßer dem Nacht­por­tier kein Mensch mehr im Haus. Und der saß in sei­nem klei­nen Zim­mer, das weit ent­fernt von der Büh­ne, di­rekt an der Stra­ße lag. Wäh­rend Sa­di­ni pack­te, ging ich auf den Gang hin­aus, um mich da­von zu über­zeu­gen, daß er dun­kel und aus­ge­stor­ben war. Dann ging ich in die Gar­de­ro­be, wo Sa­di­ni ge­ra­de da­bei war, die letz­ten Uten­si­li­en zu­sam­men­zu­le­gen.


  Der Zau­ber­stab lag noch un­be­rührt da. Er glit­zer­te und glit­zer­te, und ich hät­te ihn für mein Le­ben gern ein­mal in die Hand ge­nom­men, um die Macht zu spü­ren, die der Teu­fel ihm ein­ge­haucht hat­te. Aber da­für war jetzt kei­ne Zeit. Denn ich muß­te mich hin­ter Sa­di­ni stel­len, der sich ge­ra­de über ei­ne Kis­te beug­te. Und dann muß­te ich das Stück Blei­rohr aus der Ta­sche zie­hen und es ein­mal, zwei­mal, drei­mal auf sei­nen Kopf nie­der­sau­sen las­sen.


  Es gab ein ab­scheu­lich knir­schen­des Ge­räusch und dann einen dump­fen Fall, als Sa­di­ni auf dem Bo­den zu­sam­men­sack­te.


  Ich brauch­te ihn jetzt nur noch in die Kis­te zu wuch­ten und –


  Aber da hör­te ich ein an­de­res Ge­räusch!


  Je­mand klopf­te an die Tür!


  Als ich er­starrt ste­hen­blieb, rüt­tel­te die­ser Je­mand an der Klin­ke. Ich muß­te den leb­lo­sen Kör­per schnell in ei­ne Ecke schlei­fen, da­mit er nicht gleich zu se­hen war. Aber viel Zweck hat­te das nicht. Das Klop­fen an der Tür wur­de hef­ti­ger. Dann hör­te ich ei­ne Stim­me.


  »Ma­chen Sie auf, Hu­go! Ich weiß, daß Sie da sind!«


  Was blieb mir an­de­res üb­rig, als die Tür zu öff­nen? Ich hat­te nicht ein­mal Zeit, das Blei­rohr aus der Hand zu le­gen. Dar­um ver­steck­te ich es hin­ter mei­nem Rücken. Ge­or­ge Wal­lace schoß her­ein.


  Ich glau­be, er war be­trun­ken. Wie dem auch sei, er sah je­den­falls nicht so­fort den am Bo­den lie­gen­den Sa­di­ni, son­dern starr­te nur mich an und fuch­tel­te auf­ge­regt mit den Ar­men.


  »Hu­go – iich mm­muß mit ddir re­den.« Na schön, er war al­so wirk­lich be­trun­ken. Die Fah­ne, die mir ent­ge­gen­weh­te, war be­acht­lich. Sei­ne Stim­me wur­de hei­ser, als er lal­lend fort­fuhr: »Ssie hat es mir ge­sagt. Das, wwas sie vor­hat. Ssie woll­te mich be­trun­ken ma­chen – aber ich ha­be sie überll­lis­tet. Ich bin ihr ent­wischt. Ich muß­te mit ddir re­den, ehe ddu Quatsch machst.


  Ssie woll­te dich an den Gal­gen brin­gen. Haar­ge­nau. Ddu soll­test Sa­di­ni um die Ecke brin­gen. Sie wä­re zur Po­liz­zei ge­gan­gen und hät­te al­les ge­leug­net. Je­der kann be­stä­ti­gen, daß ddu et­was geis­tig min­der­bem­mit­telt bist. Und wenn du auf der Po­li­zei den Quatsch mit ddem Teu­fel ge­fa­selt hät­test, hät­ten sie ddich gleich da­be­hal­ten. Da­nach woll­te ssie die Num­mer an ssich rei­ßen und mit mir tür­men. Jun­ge, ich mm­muß­te dich ein­fach war­nen …«


  Dann sah er Sa­di­ni. Als er auf den zu­sam­men­ge­krümm­ten Kör­per glotz­te, schwank­te er leicht, und ihm fiel der Un­ter­kie­fer her­un­ter. Dar­um war es ein Kin­der­spiel für mich, hin­ter ihn zu tre­ten und mit dem Blei­rohr auf ihn ein­zu­schla­gen. Ein­mal, zwei­mal, zehn­mal.


  Denn ich wuß­te, daß er ge­lo­gen hat­te. Er hat­te mei­nen En­gel schlecht­ma­chen wol­len. Er soll­te sie nicht ha­ben und mit ihr weg­lau­fen. Ich hat­te das ver­hin­dern müs­sen. Denn ich wuß­te, daß er gar nicht sie ha­ben woll­te, son­dern den Zau­ber­stab, den Stab des Teu­fels, der Macht ver­lieh. Er ge­hör­te mir!


  Ich ging zum Tisch, nahm ihn in die Hand und spür­te, wie mich die Macht durch­rie­sel­te. Als sie her­ein­kam, starr­te ich im­mer noch ge­bannt auf die gol­de­ne Spit­ze.


  Sie muß­te ihm ge­folgt sein, aber sie war zu spät ge­kom­men. Sie er­kann­te es, als sie auf sei­nen ge­spal­te­nen Hin­ter­kopf starr­te, der wie ein großer ro­ter Mund grins­te.


  Sie er­starr­te zur Salz­säu­le. Aber ehe ich ein Wort sa­gen konn­te, sank sie ohn­mäch­tig zu Bo­den.


  Ich stand mit dem Zau­ber­stab in der Hand vor ihr und sah auf sie hin­un­ter. Ich fühl­te Mit­leid in mir auf­stei­gen. Mit­leid mit Sa­di­ni, der in der Höl­le schmor­te, Mit­leid mit Ge­or­ge Wal­lace, der sich dum­mer­wei­se in die An­ge­le­gen­heit ein­ge­mischt hat­te, und Mit­leid mit ihr, weil ih­re gan­zen Plä­ne ge­schei­tert wa­ren.


  Als ich wie­der den Zau­ber­stab be­trach­te­te, kam mir ein groß­ar­ti­ger Ge­dan­ke. Sa­di­ni war tot und Ge­or­ge war tot – aber sie hat­te ja im­mer noch mich. Sie fürch­te­te sich nicht vor mir – sie hat­te mich so­gar ge­küßt!


  Und ich be­saß den Zau­ber­stab. Mir ge­hör­te das Ge­heim­nis der Macht! Jetzt, wo sie schlief, konn­te ich mich leicht von der Wahr­heit über­zeu­gen. Wie sehr wür­de sie stau­nen, wenn sie wie­der zu sich kom­men wür­de!


  Ich könn­te ihr dann sa­gen: »Du hast recht ge­habt, Iso­bel, der Stab hat wirk­lich die­se ge­heim­nis­vol­le Kraft. Von jetzt an wer­den wir bei­de zu­sam­men auf­tre­ten. Ich ha­be den Zau­ber­stab – und du brauchst dich nie wie­der zu furchten. Du kannst dich dar­auf ver­las­sen, daß ich es kann, denn ich ha­be es schon ein­mal ge­tan, als du ohn­mäch­tig warst.«


  Ich hat­te kei­ne Zeit zu ver­lie­ren, und nichts durch­kreuz­te mei­nen Plan. Ich trug sie auf die Büh­ne hin­aus. Ich bau­te das Zu­be­hör auf. Ich schal­te­te so­gar die Schein­wer­fer an. Es war ein ei­gen­ar­ti­ges Ge­fühl, al­lei­ne im Thea­ter zu sein und sich in die Dun­kel­heit hin­ein zu ver­beu­gen.


  Ich hat­te Sa­di­nis Man­tel über­ge­wor­fen und schau­te auf Iso­bel, die vor mir lag. Mit dem Zau­ber­stab in der Hand war ich ein neu­er Mensch: Hu­go der Große!


  Ich war heu­te nacht, hier in die­sem lee­ren Thea­ter, Hu­go der Große. Ich wuß­te, was zu tun war und wie es zu tun war. Da kei­ne Büh­nen­ar­bei­ter da wa­ren, hat­te ich es auch nicht nö­tig, die al­ber­nen Spie­gel auf­zu­stel­len. Ich fes­sel­te sie, leg­te sie in die Kis­te, ach­te­te dar­auf, daß ihr Kopf her­aus­schau­te, und schal­te­te den Strom an. Die Sä­ge durch­schnitt sum­mend das Holz.


  Plötz­lich öff­ne­te sie die Au­gen und fing laut zu schrei­en an. Aber ich hat­te sie gut ver­schnürt. Und au­ßer­dem brauch­te sie wirk­lich kei­ne Furcht zu ha­ben. Ich zeig­te ihr lä­chelnd den Zau­ber­stab, aber sie hör­te nicht auf zu schrei­en. Als ich durch das Holz durch war, ver­stumm­te sie nach ei­nem letz­ten gel­len­den Auf­schrei.


  Die Sä­ge färb­te sich dun­kel­rot und tropf­te von Blut.


  Der An­blick ver­ur­sach­te mir sol­che Übel­keit, daß ich ganz schnell den Zau­ber­stab hob.


  Als ich wie­der hin­un­ter­sah, war al­les un­ver­än­dert.


  Ich hob den Stab noch ein­mal.


  Und es pas­sier­te wie­der nichts.


  Ir­gend et­was war schief­ge­gan­gen. In die­sem Au­gen­blick wuß­te ich, daß ir­gend et­was nicht funk­tio­niert hat­te.


  Jetzt fing ich an zu schrei­en. Ich schrie so lan­ge, bis mich der Nacht­por­tier hör­te und her­bei­eil­te; und dann ka­men Sie und nah­men mich mit.


  Sie se­hen al­so, es war nichts wei­ter als ein Un­fall. Der Zau­ber­stab funk­tio­nier­te nicht. Viel­leicht hat der Teu­fel in dem Au­gen­blick, als Sa­di­ni starb, die Macht wie­der von ihm ge­nom­men. Ich weiß es nicht. Ich weiß über­haupt nichts – nur das ei­ne, daß ich mü­de bin. Wür­den Sie bit­te die grel­le Lam­pe aus­schal­ten? Ich möch­te schla­fen …


   


   


  Das unersättliche Haus


   


  Als sie das Haus über­nom­men hat­ten, wa­ren sie zu zweit. Sie und er.


  Dann kam es da­zu.


  Viel­leicht aber war es schon im­mer im Haus und hat­te nur auf sie ge­war­tet. Wie dem auch sei: Es war da, und man konn­te nichts da­ge­gen un­ter­neh­men.


  Es wä­re na­tür­lich ei­ne Mög­lich­keit ge­we­sen, aus dem Haus wie­der aus­zu­zie­hen; aber sie hat­ten einen Fünf­jah­res­ver­trag ab­ge­schlos­sen und freu­ten sich über die bil­li­ge Mie­te. Au­ßerdem wä­re es ab­surd, sich dar­über beim Mak­ler zu be­schwe­ren. Sie konn­ten es nicht ein­mal ih­ren Freun­den er­klä­ren.


  Wo­hin hät­ten sie auch zie­hen sol­len? Sie hat­ten nach mo­na­te­lan­ger Su­che end­lich die­ses Haus ge­fun­den.


  Zu­dem wei­ger­te sich zu Be­ginn so­wohl sie als auch er, die Ge­gen­wart von es zur Kennt­nis zu neh­men. Aber bei­de wuß­ten, daß es exis­tier­te.


  Sie be­kam es gleich am al­ler­ers­ten Abend zu spü­ren. Sie saß vor dem ho­hen, alt­mo­di­schen Spie­gel im Schlaf­zim­mer und kämm­te sich. Der Spie­gel war noch nicht ab­ge­staubt und hat­te schmie­ri­ge Fle­cke. Au­ßer­dem fla­cker­te das Licht über dem Spie­gel ein we­nig.


  Dar­um dach­te sie auch zu­erst, es wä­re ein zu­fäl­li­ger Schat­ten oder ein Fleck auf dem Glas. Sie run­zel­te die Brau­en, als sie die schwan­ken­den, ver­schlei­er­ten und sche­men­haf­ten Um­ris­se im Hin­ter­grund wahr­nahm. Dann glät­te­te sich ih­re Stirn, weil sie wuß­te, daß sich ihr spe­zi­el­les Ver­hei­ra­tet-sein-Ge­fühl wie­der ein­mal be­merk­bar mach­te. Die­ses Ge­fühl be­stand dar­in, die Ge­gen­wart des an­de­ren zu spü­ren, oh­ne mit Be­wußt­sein ge­merkt zu ha­ben, daß der an­de­re den Raum be­tre­ten hat­te.


  Das war es. Er muß­te jetzt ge­nau hin­ter ihr ste­hen. Er muß­te den Raum laut­los be­tre­ten ha­ben. Gleich wür­de er ver­su­chen, sie zu über­ra­schen und die Ar­me um sie zu le­gen.


  Sie dreh­te sich um, um ihm ent­ge­gen­zu­lä­cheln.


  Ihr Lä­cheln fror ein, denn der Raum war leer. Sie schau­te wie­der in den Spie­gel. Die sche­men­haf­ten Um­ris­se wa­ren im­mer noch da – ge­nau­so wie das Ge­fühl, daß sich noch je­mand im Raum be­fin­den muß­te.


  Sie zuck­te die Ach­seln, schüt­tel­te den Kopf und schnitt ei­ne Gri­mas­se. Sie lä­chel­te ih­rem Spie­gel­bild zu, aber es war ein ver­un­glück­tes Lä­cheln. Durch das fle­cki­ge Glas und die schwa­che Be­leuch­tung wirk­te es ver­zerrt und fremd – es war ein Lä­cheln, das nicht zu ih­rem Ge­sicht zu ge­hö­ren schi­en.


  Nun ja, dach­te sie, die­ser gan­ze Um­zug war doch recht an­stren­gend. Dann fuhr sie sich ener­gisch mit der Bürs­te durch die Haa­re und ver­bann­te je­den ab­we­gi­gen Ge­dan­ken.


  Trotz­dem at­me­te sie er­leich­tert auf, als er plötz­lich das Schlaf­zim­mer be­trat. Im ers­ten Au­gen­blick woll­te sie es ihm er­zäh­len, aber dann über­leg­te sie es sich an­ders. Sie woll­te ihn mit ih­ren ›Ner­ven‹ nicht be­un­ru­hi­gen.


  Er hin­ge­gen war nicht so schweig­sam.


  Er kam am nächs­ten Mor­gen aus dem Ba­de­zim­mer ge­stürmt. Sei­ne lin­ke Wan­ge blu­te­te; und er fuch­tel­te mit dem Ra­sier­ap­pa­rat her­um.


  »Was soll der Quatsch?« frag­te er ver­drieß­lich. »Warum schleichst du hin­ter mir her und er­schreckst mich im Spie­gel? Schau dir an, wie ich mich ge­schnit­ten ha­be! Ich fin­de das über­haupt nicht lus­tig!«


  Sie lag noch im Bett und setz­te sich bei sei­nen Wor­ten ruck­ar­tig auf.


  »Aber Schatz, wie soll ich dich er­schreckt ha­ben?« frag­te sie ver­schla­fen. Dann fuhr sie leb­haf­ter fort: »Ich ha­be mein Bett über­haupt noch nicht ver­las­sen.«


  »Nein?« Er hob er­staunt die Au­gen­brau­en. Nach­dem er of­fen­sicht­lich kur­ze Zeit an­ge­strengt nach­ge­dacht hat­te, war auf sei­nem Ge­sicht ein be­stürz­ter Aus­druck. »Na ja«, brumm­te er.


  »Was, ›na ja‹?« Sie hat­te die De­cke bei­sei­te ge­schleu­dert und saß auf der Bett­kan­te. Wäh­rend ih­re Fü­ße au­to­ma­tisch nach den Pan­tof­feln an­gel­ten, schau­te sie ihn ge­spannt an. »Was ›na ja‹?« wie­der­hol­te sie.


  »Ach nichts«, mur­mel­te er, »gar nichts. Als ich beim Ra­sie­ren in den Spie­gel guck­te, hat­te ich nur das Ge­fühl, daß du – oder sonst ir­gend je­mand – mir über die Schul­ter siehst. Und zwar ganz plötz­lich, ver­stehst du? Das muß wohl an den ver­damm­ten Lam­pen lie­gen. Ich wer­de gleich heu­te neue Bir­nen be­sor­gen.«


  Er tupf­te sich mit dem Hand­tuch das Blut von der Wan­ge und dreh­te sich um.


  Sie hol­te tief Luft. »Ich hat­te ges­tern abend das­sel­be Ge­fühl«, sag­te sie dann und biß sich so­fort är­ger­lich auf die Lip­pen.


  »Was sagst du da?«


  Sie nick­te. »Ja, ja –« Dann fuhr sie has­tig fort. »Es muß an den Lam­pen lie­gen. Du hast recht – es muß ganz be­stimmt an den Lam­pen lie­gen.«


  Er starr­te ge­dan­ken­ver­lo­ren vor sich hin. Dann räus­per­te er sich ge­räusch­voll.


  »Nun ja – was soll­te es auch sonst sein? – Ich wer­de die neu­en Bir­nen be­stimmt nicht ver­ges­sen.«


  »Das ist gut.« Sie nick­te eif­rig. »Bei der Ein­wei­hungs­par­ty am Sonn­abend muß al­les in Ord­nung sein.«


   


  Aber es war noch lan­ge nicht Sonn­abend. Bis da­hin ge­sch­a­hen noch ei­ni­ge Din­ge, die sie mehr ver­wirr­ten, als sie sich ge­gen­sei­tig ein­ge­stan­den ha­ben wür­den.


  Als er am nächs­ten Mor­gen zur Ar­beit ge­fah­ren war, mach­te sie sich dar­an, den Gar­ten zu un­ter­su­chen. Der An­blick war al­les an­de­re als er­freu­lich. Der große Gar­ten glich ei­nem ver­wahr­los­ten Acker mit dunklen Bäu­men, die ei­ne dro­hen­de Hal­tung ein­zu­neh­men schie­nen. Der Herbst­wind wir­bel­te die to­ten Blät­ter um das al­te Haus. Sie stand auf ei­ner klei­nen An­hö­he und schau­te nach­denk­lich auf die fins­te­ren Haus­gie­bel aus ei­nem an­de­ren Jahr­hun­dert.


  Das ei­gen­ar­ti­ge Ge­fühl, das sie be­schlich, hat­te nichts da­mit zu tun, daß weit und breit kei­ne Men­schen­see­le war und das Haus des nächs­ten Nach­barn ei­ne hal­be Mei­le ent­fernt an der ein­sa­men schmut­zi­gen Stra­ße lag. Sie kam sich auf ein­mal wie ein un­er­wünsch­ter Ein­dring­ling vor – ein Ein­dring­ling in die Ver­gan­gen­heit. Der kal­te Wind, die ster­ben­den Bäu­me und der fins­te­re Him­mel wa­ren will­kom­men – sie ge­hör­ten zum Haus. Sie war der Au­ßen­sei­ter. Weil sie jung war. Weil sie leb­te.


  Das al­les fühl­te sie mehr, als daß sie es dach­te. So­lan­ge sich ihr Ver­stand ge­gen die­se Ge­dan­ken sträub­te, konn­te auch kei­ne Angst bei ihr auf­kom­men. Die Angst, al­lei­ne zu sein, oder, was noch viel schlim­mer war, die Angst, nicht al­lei­ne zu sein.


  Denn ge­ra­de jetzt, als sie auf das Haus schau­te, schloß sich die Tür.


  Das war na­tür­lich der Herbst­wind. Selbst­ver­ständ­lich. Aber die Tür war we­der zu­ge­fal­len noch zu­ge­schla­gen. Sie hat­te sich ganz ein­fach ge­schlos­sen. Aber trotz­dem: Es war das Werk des Win­des. Es muß­te sein Werk sein! Denn es war kei­ner im Haus, der die Tür hät­te schlie­ßen kön­nen.


  Sie griff in die Ta­sche ih­res Haus­klei­des. Dann zuck­te sie die Ach­seln, denn ihr fiel ein, daß sie den Haus­schlüs­sel in die Kü­che ge­legt hat­te.


  Sie hat­te nicht die Ab­sicht ge­habt, so bald wie­der ins Haus zu ge­hen, denn sie woll­te sich den Gar­ten ge­nau an­se­hen und über­le­gen und aus­mes­sen, wo man im nächs­ten Früh­jahr Ge­mü­se­bee­te an­le­gen und Blu­men pflan­zen konn­te.


  Als sich jetzt aber die Tür ge­schlos­sen hat­te, fühl­te sie, daß sie zu­rück­ge­hen muß­te. Ir­gend et­was ver­such­te, sie aus­zu­schlie­ßen. Aus ih­rem ei­ge­nen Haus aus­zu­schlie­ßen! Und dem durf­te sie kei­nes­falls nach­ge­ben. Ir­gend et­was kämpf­te ge­gen sie. Ir­gend et­was war ge­gen ih­re An­we­sen­heit und ge­gen je­de mög­li­che Än­de­rung. Sie muß­te sich weh­ren und ih­ren Platz be­haup­ten.


  Sie ging ent­schlos­sen auf das Haus zu, rüt­tel­te am Tür­griff und fand ih­re Ah­nung be­stä­tigt, daß sie aus­ge­schlos­sen war. Die ers­te Run­de hat­te sie ver­lo­ren. Aber es gab ja noch das Fens­ter.


  Das Kü­chen­fens­ter be­fand sich in Au­gen­hö­he und war einen Spalt ge­öff­net. Als sie auf ei­ne klei­ne Kis­te stieg, konn­te sie es mü­he­los er­rei­chen.


  Sie hob die Hand, um das Fens­ter wei­ter in die Hö­he zu schie­ben.


  Es rühr­te sich nicht von der Stel­le.


  Es muß­te ir­gend­wo klem­men. Aber es hat­te vor­her nicht ge­klemmt, denn ehe sie in den Gar­ten ging, hat­te sie es oh­ne Schwie­rig­kei­ten auf­schie­ben kön­nen. Au­ßer­dem hat­ten sie bei ih­rem Ein­zug al­le Fens­ter aus­pro­biert und kei­ne Män­gel fest­ge­stellt.


  Sie ver­such­te es noch ein­mal. Mit großer An­stren­gung konn­te sie das Fens­ter viel­leicht fünf­zehn Zen­ti­me­ter hoch­schie­ben, dann … Als das Fens­ter mit der Wucht ei­ner Guil­lo­ti­ne her­abs­aus­te, konn­te sie ge­ra­de noch recht­zei­tig ih­re Hand zu­rück­rei­ßen. Sie biß sich auf die Lip­pen. Dann straff­te sie die Schul­tern und ver­such­te es er­neut mit dem Fens­ter.


  Die­ses Mal schau­te sie da­bei in die Schei­be. Es war nor­ma­les, durch­sich­ti­ges Fens­ter­glas. Sie hat­te es erst ges­tern ge­putzt und wuß­te, daß es sau­ber sein muß­te. Es hat­te kei­ne Ver­schleie­run­gen, kei­ne Schat­ten und ganz ge­wiß kei­ne Be­we­gun­gen ge­habt.


  Aber jetzt war es vol­ler Be­we­gung!


  Ir­gend et­was Wol­ki­ges, Ver­schwom­me­nes, ir­gend et­was ei­gen­ar­tig Un­durch­sich­ti­ges schi­en sie an­zu­star­ren und die Fens­ter­schei­be her­un­ter­zu­drücken. Ir­gend et­was woll­te ihr den Ein­tritt ins Haus ver­weh­ren.


  Plötz­lich lach­te sie hys­te­risch auf, denn ihr war zum Be­wußt­sein ge­kom­men, daß sie auf ihr ei­ge­nes Spie­gel­bild zwi­schen den Schat­ten der Bäu­me starr­te. Na­tür­lich, es muß­te ihr ei­ge­nes Spie­gel­bild sein, und es be­stand über­haupt kei­ne Ver­an­las­sung für sie, die Au­gen zu schlie­ßen und zu schluch­zen und – als das Fens­ter end­lich of­fen war – fast in die Kü­che zu tau­meln.


  Sie war im Haus und sie war al­lein. Ganz al­lein. Al­les war in bes­ter Ord­nung. Sie brauch­te ihn mit der Ge­schich­te nicht zu be­un­ru­hi­gen. Sie wür­de ihm nichts er­zäh­len.


  Er wür­de ihr auch nichts er­zäh­len.


  Als sie am Frei­tag nach­mit­tag den Wa­gen nahm, um in der Stadt Ein­käu­fe für die mor­gi­ge Par­ty zu ma­chen, blieb er zu Hau­se, um die letz­ten Din­ge nach dem Um­zug in Ord­nung zu brin­gen. Aus die­sem Grund schaff­te er auch die Klei­der­sä­cke auf den Bo­den. Die Som­mer­sa­chen nah­men in den Schrän­ken so viel Platz in An­spruch, daß er sie aus dem We­ge ha­ben woll­te.


  Auf dem Bo­den war es dun­kel. Er setz­te die Klei­der­sä­cke ab und ar­bei­te­te sich mit der Ta­schen­lam­pe an der Wand ent­lang. Da­bei stieß er auf einen Ver­schlag un­ter ei­nem der Gie­bel. Er starr­te auf die Tür und das Vor­hän­ge­schloß.


  Der Staub und der Rost spra­chen ih­re ei­ge­ne Spra­che. Hier oben war seit Ewig­kei­ten kei­ner ge­we­sen. Er muß­te an Ha­cker, den zun­gen­fer­ti­gen Mak­ler, der ih­nen die­ses Haus ver­mit­telt hat­te, den­ken. »Das Haus ist ein paar Jah­re lang nicht be­wohnt ge­we­sen und muß et­was auf­gemö­belt wer­den«, hör­te er Ha­cker sa­gen. So wie es hier aus­sah, wür­de er eher sa­gen, daß das Haus ei­ni­ge Jahr­hun­der­te lang nicht be­wohnt ge­we­sen war. Das hat­te al­ler­dings den Vor­teil, daß er für die­ses Schloß nichts wei­ter als ei­ne ein­fa­che Fei­le be­nö­tig­te.


  Er ging rasch hin­un­ter und kam gleich dar­auf mit ei­ner Fei­le zu­rück.


  Der Staub und Schmutz spra­chen wirk­lich ih­re ei­ge­ne Spra­che. Die vo­ri­gen Mie­ter muß­ten das Haus et­was über­stürzt ver­las­sen ha­ben. Auf dem Bo­den herrsch­te ein heil­lo­ses Durch­ein­an­der. Über­all war Schutt und Ge­rüm­pel ver­streut. Die tie­fen Schram­men auf dem Fuß­bo­den deu­te­ten dar­auf­hin, daß je­mand sei­ne Kis­ten und Kof­fer in hek­ti­scher Ei­le zur Trep­pe ge­schleift hat­te.


  Nun ja, er hat­te den gan­zen Win­ter über Zeit, al­les wie­der her­zu­rich­ten. Jetzt woll­te er nur die Som­mer­sa­chen un­ter­brin­gen. Er klemm­te sich die Ta­schen­lam­pe an den Gür­tel und beug­te sich mit der Fei­le in der Hand über das Vor­hän­ge­schloß.


  Es war wirk­lich ein Kin­der­spiel. Das Schloß sprang auf, und er drück­te ge­gen die Tür. Als sie quiet­schend auf­ging, muß­te er die Luft an­hal­ten. Ihm ström­te ei­ne Wo­ge von Mo­der und Fäul­nis ent­ge­gen. Dann rich­te­te er den Strahl der Ta­schen­lam­pe in den en­gen, schma­len Ver­schlag.


  Ein tau­send­fa­ches Glit­zern und Fun­keln stach ihm in die Au­gen. Gol­de­nes, glü­hen­des Feu­er brann­te in sei­nen Pu­pil­len. Er zuck­te mit der Ta­schen­lam­pe zu­rück und schloß ge­blen­det die Au­gen. Dann rich­te­te er den Licht­strahl nach oben. Und wie­der stach ihm glei­ßen­des Licht wie Lan­zen in die Au­gen.


  Er sprang zu­rück. Sein Atem ging rasch. Dann zwang er sich zur Ru­he und Ver­nunft und lug­te nochein­mal in den Ver­schlag. Auf ein­mal wuß­te er, wo­her die­ses Glit­zern und Fun­keln kam. Er blick­te in einen Raum vol­ler Spie­gel. Sie hin­gen von der De­cke, lehn­ten in Ecken und stan­den an den Wän­den. Da wa­ren ein großer statt­li­cher Spie­gel, der ein­mal ei­ne Tür aus­ge­füllt ha­ben muß­te, zwei ova­le Spie­gel von ei­ner alt­mo­di­schen Fri­sier­kom­mo­de, ein Spie­gel, der aus ei­nem Rah­men ge­bro­chen war, und so­gar ein kom­plet­tes, aus­ein­an­der­ge­nom­me­nes Me­di­zin­schränk­chen – fast haar­ge­nau das glei­che, das er ge­ra­de im Ba­de­zim­mer an­ge­bracht hat­te. Der Fuß­bo­den war mit Hand­spie­geln in al­len Grö­ßen und For­men be­deckt. Er ent­deck­te einen zier­li­chen Hand­spie­gel mit sil­ber­nem Griff, der einst auf der Fri­sier­toi­let­te ei­ner Frau ge­le­gen ha­ben muß­te. Da­hin­ter lehn­te der ei­gent­li­che Spie­gel der Fri­sier­toi­let­te. Und rund her­um Ta­schen­spie­gel, Spie­gel aus Pu­der­do­sen und aus al­len mög­li­chen Etu­is. An der ge­gen­über­lie­gen­den Wand stand gleich ei­ne gan­ze Se­rie von gleich­großen un­ge­rahm­ten Spie­geln, die wahr­schein­lich ein­mal in ei­ne Schlaf­zim­mer­wand ein­ge­baut ge­we­sen wa­ren.


  Er schau­te auf ein hal­b­es Hun­dert silb­ri­ger Ober­flä­chen; er schau­te auf ein hal­b­es Hun­dert Wie­der­ga­ben sei­nes be­stürz­ten Ge­sich­tes.


  Er muß­te wie­der an Ha­cker den­ken und an den Tag, an dem sie das Haus be­sich­tigt hat­ten. Er hat­te da­mals Ha­cker auf das Feh­len des Ba­de­zim­mer­schränk­chens auf­merk­sam ge­macht, aber Ha­cker war nicht nä­her dar­auf ein­ge­gan­gen. Es war ihm da­mals gar nicht auf­ge­fal­len, daß im gan­zen Haus kein ein­zi­ger Spie­gel vor­han­den war. Schön, sie hat­ten das Haus nicht mö­bliert ge­mie­tet, aber man soll­te doch bei so ei­nem al­ten Bau einen Spie­gel in ir­gend­ei­ner Tür­fül­lung ver­mu­ten.


  Kei­ne Spie­gel? Warum? Und warum wa­ren sie hier al­le ver­steckt? Un­ter Schloß und Sie­gel?


  Das war in­ter­essant. Viel­leicht wür­de sei­ne Frau ein paar von den Spie­geln ha­ben wol­len. Zum Bei­spiel den Hand­spie­gel mit dem sil­ber­nen Griff. Er muß­te ihr das gleich er­zäh­len, wenn sie zu­rück­kam.


  Er trat vor­sich­tig in den Raum und zog die Klei­der­sä­cke hin­ter sich her. Viel­leicht gab es hier ei­ne Klei­der­stan­ge oder we­nigs­tens ein paar Ha­ken. Als er nichts der­glei­chen fand, be­schloß er, rasch ein paar Ha­ken ein­zu­schla­gen.


  Als er sich bück­te, um die Klei­der­sä­cke auf einen Hau­fen zu le­gen, tanz­te der Licht­strahl der Ta­schen­lam­pe auf tau­send glit­zern­den Ober­flä­chen. Vor sei­nen Au­gen war ein ein­zi­ges Glei­ßen und Fun­keln.


  Auf ein­mal ver­schwand das Fun­keln. Die glän­zen­den Spie­gel ver­dun­kel­ten sich ei­gen­tüm­lich. Aber das war nur na­tür­lich, denn sein Spie­gel­bild füll­te sie aus. Sein Spie­gel­bild – und et­was, was dunk­ler war. Et­was Wol­ki­ges, Ver­schwom­me­nes, Quir­len­des, et­was, was ein Teil der mod­ri­gen Luft war, et­was, was durch sei­ne Ge­gen­wart den Auf­ent­halt in dem Raum un­er­träg­lich wer­den ließ. Es war hin­ter ihm – nein, es war ne­ben ihm – nein, vor ihm – es um­gab ihn von al­len Sei­ten – es wur­de grö­ßer und grö­ßer und lösch­te ihn aus. Es ver­ur­sach­te, daß er zit­ter­te und in Schweiß aus­brach. Es raub­te ihm jetzt den Atem und zwang ihn, aus dem Raum zu stür­zen, die Tür hin­ter sich zu­zu­wer­fen und sich mit letz­ter Kraft er­schöpft da­ge­gen zu leh­nen.


  Es hat­te auch einen Na­men – Platz­angst. Ge­nau das war es.


  Nichts wei­ter als neu­ro­ti­sche Angst­zu­stän­de … Nichts wei­ter als das be­klem­men­de Ge­fühl, in ei­nem en­gen Raum ein­ge­schlos­sen zu sein. Au­ßer­dem wird je­der Mann ner­vös, wenn er zu lan­ge in einen Spie­gel schaut – ge­schwei­ge denn in fünf­zig Spie­gel!


  Er zit­ter­te hef­tig. Nur um sei­ne Ge­dan­ken zu be­schäf­ti­gen, da­mit sie sich nicht mit dem be­fas­sen konn­ten, was er halb ge­se­hen, halb ge­fühlt, halb er­kannt hat­te, dach­te er wei­ter über Spie­gel nach. Über das In-den-Spie­gel-schau­en. Für Frau­en ist es ei­ne Art Lieb­lings­be­schäf­ti­gung; aber Män­ner sind da an­ders.


  Män­ner – wo­bei er sich selbst ein­schloß – schei­nen Spie­geln ge­gen­über ei­ne Be­fan­gen­heit zu ha­ben. Er ent­sann sich an den Schock, den er be­kom­men hat­te, als er sich in ei­nem Be­klei­dungs­haus zum ers­ten­mal in ei­nem je­ner Spie­gel be­trach­tet hat­te, in de­nen man sich von al­len Sei­ten se­hen kann. Ein Mann sieht im Spie­gel ver­än­dert aus. Nicht mehr so, wie er sich ein­bil­det, aus­zu­se­hen. Ein Spie­gel ver­zerrt. Warum sum­men und sin­gen und pfei­fen die Män­ner, wenn sie sich ra­sie­ren? Doch nur, um sich nicht mit ih­rem Spie­gel­bild aus­ein­an­der­set­zen zu müs­sen. Denn sonst könn­ten sie leicht ver­rückt wer­den. Wie war doch der Na­me des Kna­ben aus der grie­chi­schen My­tho­lo­gie, der sich in sein ei­ge­nes Bild ver­liebt hat­te? Nar­zis­sus, rich­tig, Nar­zis­sus, der stun­den­lang in ei­ne Quel­le starr­te, um sein Bild zu se­hen.


  Frau­en hin­wie­der­um kön­nen es. Aus dem ein­fa­chen Grun­de, weil sich Frau­en sel­ber nie wirk­lich se­hen. Sie se­hen einen Wunsch­traum, dem sie mit Lip­pen­stift, Pu­der und Lid­schat­ten nä­her­zu­kom­men ver­su­chen. Aber Frau­en sind so­wie­so et­was ver­rückt. Hat­te sie ihm nicht neu­lich ge­sagt, sie hät­te ihn im Spie­gel ge­se­hen, ob­wohl er gar nicht da war?


  Viel­leicht soll­te er ihr bes­ser nichts er­zäh­len; zu­min­dest nicht, be­vor er mit dem Mak­ler Ha­cker ge­spro­chen hat­te. Denn ei­ne Er­klä­rung woll­te er auf al­le Fäl­le ha­ben. Ir­gend et­was war ir­gend­wie faul. Warum hat­ten die vor­he­ri­gen Mie­ter al­le Spie­gel hier oben auf­be­wahrt?


  Als er jetzt über den Bo­den zu­rück­kehr­te, zwang er sich, lang­sam zu ge­hen und an ir­gend et­was zu den­ken. An ir­gend et­was – nur nicht an die Angst, die er in dem Raum vol­ler Spie­ge­lun­gen emp­fun­den hat­te.


  Spie­ge­lun­gen von et­was. Aber von was? Wer fürch­tet sich vorm bö­sen Wolf? Wer fürch­tet sich vor Spie­ge­lun­gen? Fast ein neu­es Mär­chen, wie?


  Vam­pi­re. Wie wä­re es mit Vam­pi­ren? Aber die ha­ben kei­ne Spie­gel­bil­der. »Sa­gen Sie mir die Wahr­heit, Mr. Ha­cker, wa­ren die Leu­te, die das Haus ge­baut ha­ben, Vam­pi­re?« Rei­zen­de Vor­stel­lung.


  Wirk­lich ei­ne rei­zen­de Vor­stel­lung. So recht ge­schaf­fen für die Däm­me­rung, wenn die Die­len knack­ten, die Fens­ter­lä­den klap­per­ten und sich die Nacht lang­sam auf das Haus vol­ler Schat­ten senk­te; auf das Haus, in dem um je­de Ecke et­was zu lu­gen schi­en, et­was, das einen auf Schritt und Tritt ver­folg­te und ei­nem aus den Spie­geln ent­ge­gen­grins­te.


  Er setz­te sich hin und war­te­te auf ih­re Rück­kehr. Er schal­te­te al­le Lam­pen an und stell­te das Ra­dio auf vol­le Laut­stär­ke. Er war heil­froh, daß er kei­nen Fern­seh­ap­pa­rat hat­te. Denn der hät­te einen Bild­schirm, und ein Bild­schirm hät­te ei­ne Spie­ge­lung, und ei­ne Spie­ge­lung war das letz­te, was er jetzt se­hen woll­te.


  Aber heu­te pas­sier­te nichts wei­ter, und als sie mit Pa­ke­ten be­la­den nach Hau­se kam, hat­te er sich schon wie­der in der Ge­walt. Sie aßen und un­ter­hiel­ten sich ganz na­tür­lich. So na­tür­lich, daß es wenn es zu­ge­hört hät­te, nichts von ih­rer Furcht ge­merkt hät­te.


  Nach dem Es­sen mach­ten sie sich an die Vor­be­rei­tun­gen für die mor­gi­ge Par­ty. Sie rie­fen ein paar Leu­te an, und ihm kam der plötz­li­che Ein­fall, die Hackers eben­falls ein­zu­la­den. Als dann wirk­lich nichts mehr zu tun war, gin­gen sie schla­fen. Das Licht war über­all aus. Das be­deu­te­te, daß die Spie­gel dun­kel wa­ren. Sie konn­ten be­ru­higt schla­fen.


  Am nächs­ten Mor­gen be­rei­te­te ihm nur das Ra­sie­ren ei­ni­ge Schwie­rig­kei­ten. Und dann er­tapp­te er sie, ja­wohl, er er­tapp­te sie. Sie er­le­dig­te in der Kü­che has­tig ihr Ma­ke-up, wo­bei sie die Hand schüt­zend um den klei­nen Ta­schen­spie­gel ge­legt hat­te, um die Spie­ge­lung auf ein Min­dest­maß zu re­du­zie­ren.


  Aber er sag­te nichts, und sie sag­te nichts, und es un­ter­nahm nichts.


  Er fuhr zur Ar­beit, und sie be­rei­te­te die Sand­wi­ches, und wenn das Haus an die­sem lan­gen, trü­ben, trost­lo­sen Sonn­abend hin und wie­der seufz­te und krächz­te und flüs­ter­te, dann war das nur na­tür­lich.


  Als er wie­der nach Hau­se kam, schwieg das Haus völ­lig; und das war noch un­an­ge­neh­mer. Es war, als wür­de ir­gend et­was auf den Ein­bruch der Nacht war­ten. Des­halb mach­te sie sich auch so zei­tig zu­recht. Sie summ­te, wäh­rend sie sich pu­der­te und schmink­te, und wir­bel­te vor dem Spie­gel her­um (man kann nicht so klar se­hen, wenn man sich dreht). Des­halb mix­te er für sie und für sich ein paar kräf­ti­ge Drinks, ehe sie ei­ne Klei­nig­keit aßen (man kann nicht so klar se­hen, wenn man trinkt).


  Dann ström­ten die Gäs­te her­bei. Die Te­ters, die sich über die win­di­gen, ver­wahr­los­ten Stra­ßen durch die hü­ge­li­ge Land­schaft be­klag­ten. Die Val­li­ants, die sich wort­reich über die an­ti­ke Tä­fe­lung und die ho­hen De­cken äu­ßer­ten. Die Ehrs, die lach­ten und kreisch­ten, wo­bei Vic be­merk­te, daß das Haus so aus­sä­he, als wä­re es von Charles Ad­dams ent­wor­fen. Das war das Start­zei­chen zum Trin­ken. Als Mr. Ha­cker mit sei­ner Frau da­zu­kam, war die Stim­mung schon so aus­ge­las­sen, daß man nicht wuß­te, ob das plär­ren­de Ra­dio das Stim­men­ge­wirr der Gäs­te über­tön­te oder um­ge­kehrt. Er trank und sie trank, aber sie konn­ten es nicht aus ih­ren Ge­dan­ken ver­ban­nen. Die Be­mer­kung über Charles Ad­dams mach­te al­les auch nicht ge­ra­de bes­ser. Und dann wa­ren da die an­de­ren Din­ge, die nicht zu über­se­hen wa­ren. Klei­nig­kei­ten nur, aber den­noch … Die Tal­madges hat­ten Blu­men mit­ge­bracht. Sie war in die Kü­che ge­gan­gen, um die Blu­men in ei­ne Kris­tall­va­se zu stel­len. Als sie Was­ser in die Va­se füll­te, ver­dun­kel­te sich plötz­lich das ge­schlif­fe­ne Glas zwi­schen ih­ren Fin­gern, und ir­gend et­was re­flek­tier­te von dem Kris­tall. Sie dreh­te sich rasch um, aber sie war al­lein. Ganz al­lein und hielt hun­dert nack­te Au­gen in ih­ren Hän­den.


  Die Va­se fiel klir­rend zu Bo­den, und die Ehrs und die Tal­madges und die Hackers und die Val­li­ants und er stürz­ten in die Kü­che und ver­sam­mel­ten sich um sie. Tal­madge ver­ur­teil­te sie we­gen Trun­ken­heit, und das war Grund ge­nug für ei­ne neue Run­de. Er sag­te kein Wort, son­dern hol­te still­schwei­gend ei­ne an­de­re Va­se. Aber er muß­te ge­nau wis­sen, was vor­ge­fal­len war, denn als die Gäs­te lär­mend den Wunsch äu­ßer­ten, das gan­ze Haus zu be­sich­ti­gen, be­müh­te er sich, sie da­von ab­zu­hal­ten. »Oben ist noch nicht al­les ein­ge­rich­tet«, mur­mel­te er. »Es ist ein heil­lo­ses Durch­ein­an­der, und Sie wür­den vor Kis­ten und Kof­fern nicht tre­ten kön­nen.«


  »Wer ist jetzt oben?« frag­te Mrs. Te­ters, als sie mit ih­rem Mann in die Kü­che kam. »Wir ha­ben ge­ra­de einen furcht­ba­ren Krach ge­hört.«


  »Ir­gend et­was muß um­ge­fal­len sein«, mur­mel­te der Gast­ge­ber; aber er schau­te bei den Wor­ten sei­ne Frau nicht an, und sie ver­mied es eben­falls, ihm in die Au­gen zu bli­cken.


  »Wie wä­re es mit noch ei­nem Drink?« frag­te sie. Sie mix­te und goß has­tig ein, und ehe die Glä­ser halb leer wa­ren, be­rei­te­te er schon den nächs­ten Drink vor. Der Al­ko­hol lös­te die Zun­gen, und so­lan­ge die Leu­te re­de­ten, über­hör­ten sie viel­leicht an­de­re Ge­räusche.


  Die Kriegs­list be­währ­te sich. Die Gäs­te ver­zo­gen sich nach und nach wie­der ins Wohn­zim­mer. Das Ra­dio plärr­te und das Ge­läch­ter schwoll an. Das Stim­men­ge­wirr ver­scheuch­te die Ge­räusche der Nacht.


  Er schenk­te ein, und sie reich­te die Glä­ser her­um, und bei­de tran­ken. Aber der Al­ko­hol ver­fehl­te bei ih­nen sei­ne Wir­kung. Sie be­weg­ten sich so vor­sich­tig, als wä­ren ih­re Kör­per aus Glas, das nur dar­auf war­te­te, durch einen plötz­li­chen gel­len­den Schrei am Bo­den zu zer­schmet­tern. Sie konn­ten so­viel trin­ken, wie sie woll­ten, sie wur­den nicht be­trun­ken.


  Ih­re Gäs­te wa­ren ge­wiß nicht aus zer­brech­li­chem Glas. Sie tran­ken und fürch­te­ten nichts. Sie blie­ben auch nicht sit­zen, son­dern wan­der­ten her­um, und es dau­er­te gar nicht lan­ge, bis sich Mr. Val­li­ant und Mrs. Tal­madge auf ei­ge­ne Faust auf Ent­de­ckungs­rei­sen in das obe­re Stock­werk ver­zo­gen. Das war zwei­fel­los nicht ganz kor­rekt, aber glück­li­cher­wei­se be­merk­te nie­mand we­der ihr Ver­schwin­den noch ih­re Ab­we­sen­heit. Die an­de­ren wur­den erst auf­merk­sam, als Mrs. Tal­madge die Trep­pe her­un­ter­ge­stürzt kam und sich im Ba­de­zim­mer ein­rie­gel­te.


  Die Gast­ge­be­rin be­merk­te den Vor­fall und folg­te Mrs. Tal­madge. Sie rüt­tel­te an der Ba­de­zim­mer­tür, bat um Ein­laß und be­rei­te­te sich auf ein paar dis­kre­te Fra­gen vor. Aber nichts der­glei­chen war not­wen­dig, denn Mrs. Tal­madge fiel ihr förm­lich ent­ge­gen. Sie wein­te und rang die Hän­de.


  »Das ist ei­ne sol­che Ge­mein­heit«, schluchz­te sie, »uns nach­zu­schlei­chen und zu be­lau­ern. Die­ser wi­der­li­che Kerl … ich ge­be zu, wir ha­ben ein we­nig ge­schmust, aber das war auch al­les. Er muß­te sich auch noch ver­klei­den. Ich möch­te nur wis­sen, wo er den Bart her­be­kom­men hat. Ich ha­be mich zu To­de er­schro­cken.«


  »Ich ver­ste­he über­haupt nichts«, sag­te die Gast­ge­be­rin und ver­stand al­les. Sie fürch­te­te die nächs­ten Wor­te.


  »Jeff und ich wa­ren im Schlaf­zim­mer. Wir stan­den nur im Dun­keln – wei­ter nichts –, ich schwö­re es. Auf ein­mal schau­te ich über mei­ne Schul­ter in den Spie­gel, weil vom Flur her Licht kam. Je­mand hat­te die Tür ge­öff­net, und ich konn­te das Glas und sein Ge­sicht se­hen. Oh, na­tür­lich, es war mein Mann, aber er trug einen Bart – und die Art, wie er her­ein­ge­schli­chen kam und uns an­starr­te …«


  Die nächs­ten Wor­te gin­gen in Schluch­zen un­ter. Mrs. Tal­madge zit­ter­te so hef­tig, daß sie gar nicht be­merk­te, wie sehr der Kör­per ih­rer Gast­ge­be­rin beb­te. Aber sie riß sich ge­walt­sam zu­sam­men, um den Rest der Ge­schich­te mit ei­ni­ger Fas­sung an­hö­ren zu kön­nen. »… und wie er heim­lich wie­der hin­aus­schlüpf­te, ehe wir ir­gend et­was sa­gen oder tun konn­ten. Du lie­ber Gott, wenn wir zu Hau­se sind, wird er mir die Höl­le heiß ma­chen und mir die See­le aus dem Lei­be fra­gen – er ist so schreck­lich ei­fer­süch­tig …« Mrs. Tal­madge ver­grub ihr Ge­sicht in die Hän­de. »Wenn Sie wüß­ten, wie sein Ge­sicht im Spie­gel aus­ge­se­hen hat.« Sie be­ru­hig­te Mrs. Tal­madge. Sie trös­te­te Mrs. Tal­madge. Sie be­schwich­tig­te Mrs. Tal­madge. Aber für ih­re ei­ge­ne Un­ru­he und Angst gab es kei­ne Be­ru­hi­gung, kei­nen Trost, kei­ne Be­schwich­ti­gung.


  Als sie sich nach ein paar Mi­nu­ten wie­der un­ter die Gäs­te misch­ten, schie­nen bei­de ihr see­li­sches Gleich­ge­wicht wie­der­ge­fun­den zu ha­ben. Aber in dem Au­gen­blick, als sie das Wohn­zim­mer be­tra­ten, dröhn­te ih­nen Mr. Tal­madges er­reg­te Stim­me ent­ge­gen.


  »Wenn ich ei­ne kur­ze Ver­schnauf­pau­se ein­le­ge, dann be­dan­ke ich mich für Auf­re­gun­gen!« Er leer­te sein Glas in ei­nem Zug. »Was soll das be­deu­ten, wenn ich im Ba­de­zim­mer in den Spie­gel se­he, und die­se al­te He­xe schnei­det hin­ter mei­nem Rücken Gri­mas­sen?« Er schau­te in die Run­de, dann lach­te er dröh­nend. »Was für ein Haus un­ter­hal­ten Sie hier?« frag­te er den Gast­ge­ber.


  Er hielt das Gan­ze für einen Witz, und die an­de­ren schie­nen eben­falls sei­ner Mei­nung zu sein. Nur der Gast­ge­ber und die Gast­ge­be­rin stan­den er­starrt da und wag­ten nicht, sich in die Au­gen zu schau­en. Ihr Lä­cheln war ver­zerrt und brü­chig. Glas ist so zer­brech­lich. »Ich glau­be kein Wort«, lall­te Gwen Ha­cker. Sie hat­te einen oder drei zu­viel ge­trun­ken. »Ich muß das gleich mal prü­fen.« Sie wink­te den Gast­ge­bern herz­lich zu und ver­schwand in Rich­tung Trep­pe. Er hob ruck­ar­tig die Hän­de. »He! Blei­ben Sie hier!«


  Aber es war sinn­los. Sie rausch­te, oder bes­ser ge­sagt, sie wank­te da­von.


  Tal­madge stieß ihm mit dem El­len­bo­gen in die Sei­te. »April­scher­ze, wie? – Na, schön. Aber trotz­dem: Was wird hier ei­gent­lich ge­spielt?« Er be­gann hilf­los ir­gend et­was Sinn­lo­ses zu stam­meln. Sein Ge­hirn ar­bei­te­te fie­ber­haft. Er muß­te al­les tun, um die Ge­sprä­che in Gang zu hal­ten. Sie rück­te dicht zu ihm und hör­te zu. Sie woll­te um al­les in der Welt nicht an Gwen Ha­cker den­ken, die al­lei­ne oben war, in einen Spie­gel starr­te und war­te­te –


  Die Schreie über­tön­ten die Ge­sprä­che. Das war kein Schluch­zen und kein La­chen – das wa­ren gel­len­de Schreie.


  Er nahm im­mer zwei Stu­fen auf ein­mal, als er die Trep­pe hin­auf­ras­te. Der di­cke Mr. Ha­cker folg­te ihm keu­chend.


  Die an­de­ren Gäs­te wa­ren plötz­lich ver­stummt und gin­gen zö­gernd zur Trep­pe.


  Man konn­te die Stu­fen un­ter den Fü­ßen knar­ren hö­ren und das schwe­re At­men der Gäs­te. Aber al­les wur­de über­tönt von den fort­ge­setz­ten gel­len­den Schrei­en ei­ner Frau, die et­was ge­se­hen oder er­lebt ha­ben muß­te, was sie schier um den Ver­stand ge­bracht hat­te. Gwen Hackers Ge­sicht war ver­zerrt. Sie hat­te kei­ne Kon­trol­le über ih­ren Kör­per, als sie auf den Flur her­aus­stak­te und ih­rem Mann fast in die Ar­me sank. Das Licht, das aus dem Ba­de­zim­mer kam, fiel auf einen Spie­gel, der kei­ne Spie­ge­lun­gen hat­te, und auf das Ge­sicht ei­ner Frau, das kei­nen Aus­druck hat­te.


  Sie und er wa­ren an Gwen Hackers Sei­te. Die Gäs­te stan­den dicht ge­drängt ein paar Schrit­te ent­fernt. Sie brach­ten die Frau in ihr Schlaf­zim­mer und leg­ten sie mit Mr. Hackers Hil­fe auf ihr Bett.


  Gwen Ha­cker war ohn­mäch­tig ge­wor­den. Ir­gend je­mand mur­mel­te et­was von ei­nem Arzt, ein an­de­rer mein­te, ach nein, sie wird schon wie­der zu sich kom­men, und wie­der ein an­de­rer räus­per­te sich und sag­te, es wä­re oh­ne­hin lang­sam an der Zeit, nach Hau­se zu ge­hen.


  Zum ers­ten­mal schie­nen sich al­le des al­ten Hau­ses und der Dun­kel­heit, der knacken­den Die­len, der klap­pern­den Fens­ter und der ras­seln­den Fens­ter­lä­den be­wußt zu wer­den.


  Mit ei­nem Schla­ge wa­ren al­le nüch­tern, er­schreckt und be­strebt, so schnell wie mög­lich ab­zu­fah­ren. Ha­cker beug­te sich über sei­ne Frau, rieb ih­re Hand­ge­len­ke und flö­ßte ihr ein paar Schlu­cke Was­ser ein. Sie er­wach­te lang­sam wim­mernd aus ih­rer Ohn­macht. Wäh­rend­des­sen hal­fen die Gast­ge­ber ih­ren Gäs­ten schwei­gend in die Män­tel und lie­ßen die höf­li­chen Ent­schul­di­gun­gen, die has­tig ge­mur­mel­ten Gu­te-Nacht-Wün­sche und die Phra­se: ›Es war ein rei­zen­der Abend, mei­ne Lie­ben‹ über sich er­ge­hen.


  Die Nacht ver­schluck­te die Te­ters, die Val­li­ants und die Tal­madges. Sie und er kehr­ten in das Schlaf­zim­mer, in dem die Hackers wa­ren, zu­rück. Es war auf dem Flur zu dun­kel und im Schlaf­zim­mer zu hell.


  Gwen Ha­cker wim­mer­te im­mer noch lei­se. Dann setz­te sie sich mit ei­nem Ruck auf und be­gann zu spre­chen. Zu ih­rem Mann und zu ih­nen.


  »Ich ha­be sie ge­se­hen«, be­gann sie zö­gernd, schau­te ih­ren Mann an und fuhr dann has­tig fort: »Glaub ja nicht, daß ich ver­rückt bin – ich ha­be sie ge­se­hen! Sie stand auf Ze­hen­spit­zen hin­ter mir und starr­te in den Spie­gel. Sie hat­te das glei­che blaue Band im Haar, das sie an dem Tag ge­tra­gen hat­te, als sie –«


  »Bit­te, Gwen«, sag­te Ha­cker be­schwö­rend.


  Aber sie ließ sich nicht be­ir­ren. »Wenn ich es dir sa­ge: Ich ha­be sie ge­se­hen! Ma­ry Lou! Sie hat mich im Spie­gel an­ge­st­arrt und ei­ne Gri­mas­se ge­schnit­ten – und sie ist tot. Du weißt, daß sie tot ist. Sie ist vor ei­nem Jahr ver­schwun­den, und kei­ner hat ih­re Lei­che ge­fun­den –«


  »Ma­ry Lou Demps­ter!« Ha­cker war ein fet­ter Mann mit ei­nem Dop­pel­kinn, das jetzt vor Er­re­gung zit­ter­te.


  Die Frau re­de­te wei­ter. »Du weißt, daß sie hier oben ge­spielt hat, ob­wohl es ihr Wil­ma Demps­ter aus­drück­lich ver­bo­ten hat­te. Ma­ry Lou wuß­te al­les über das Haus, aber sie hat trotz­dem – o Gott – ihr Ge­sicht …«


  Sie be­gann halt­los zu schluch­zen. Mr. Ha­cker tät­schel­te be­ru­hi­gend ih­re Schul­tern, aber er sah aus, als könn­te er selbst ein be­ru­hi­gen­des Schul­ter-Tät­scheln ge­brau­chen. Doch kei­ner fühl­te sich da­zu ver­pflich­tet. Sie und er stan­den da und war­te­ten; war­te­ten auf den Rest.


  »Sag es ih­nen«, schluchz­te Mrs. Ha­cker. »Sa­ge ih­nen die Wahr­heit.«


  »Wenn du meinst … Aber ich soll­te dich lie­ber nach Hau­se brin­gen.«


  »Ich kann war­ten. Ich will, daß du es ih­nen er­zählst. Du mußt es jetzt.«


  Ha­cker ließ sich schwer auf das Bett fal­len. Sei­ne Frau lehn­te sich an sei­ne Schul­ter. Er und sie schau­ten die bei­den un­ver­wandt an.


  »Ich weiß nicht, wie ich an­fan­gen soll, wie ich es er­klä­ren soll«, stöhn­te der di­cke Mr. Ha­cker. »Wahr­schein­lich ist es mei­ne Schuld – ja, ganz si­cher so­gar –, aber ich wuß­te es nicht. Die­ses gan­ze Ge­re­de über ver­hex­te Häu­ser – kein Mensch glaubt mehr an Ge­spens­ter. Das ein­zi­ge, was es zur Fol­ge hat, ist, daß der Wert des be­tref­fen­den Hau­ses sinkt. Dar­um ha­be ich nichts ge­sagt. Kön­nen Sie mir das zum Vor­wurf ma­chen?«


  »Ich ha­be ihr Ge­sicht ge­se­hen«, flüs­ter­te Mrs. Ha­cker.


  »Nun ja, ich weiß. Und ich hät­te es Ih­nen sa­gen sol­len. Das von dem Haus, mei­ne ich. Warum es seit zwan­zig Jah­ren nicht ver­mie­tet wor­den ist. Das ist in der Ge­gend hier ei­ne al­te Ge­schich­te, und Sie hät­ten sie frü­her oder spä­ter doch er­fah­ren. Ich möch­te es je­den­falls an­neh­men.«


  »Nun komm schon zur Sa­che«, dräng­te Mrs. Ha­cker. Sie war auf ein­mal die Stär­ke­re, und er, mit sei­nem be­ben­den Dop­pel­kinn, war der Schwa­che.


  Der Gast­ge­ber und die Gast­ge­be­rin stan­den noch im­mer und hin­gen an Mr. Hackers Lip­pen. Sie wag­ten sich nicht zu rüh­ren und war­te­ten ge­bannt auf die Er­öff­nun­gen.


  Es war das Bell­man-Haus, in dem sie leb­ten; das Haus, das Job Bell­man in den sech­zi­ger Jah­ren für sei­ne jun­ge Frau ge­baut hat­te, das Haus, in dem sei­ne jun­ge Frau Lau­ra das Le­ben ge­schenkt und da­bei selbst den Tod ge­fun­den hat­te. In den sieb­zi­ger Jah­ren, als Jobs Toch­ter noch ein Kind war, hat­te er von früh bis spät ge­schuf­tet, und in den acht­zi­ger Jah­ren har­te er sich selbst­zu­frie­den zur Ru­he ge­setzt. In­zwi­schen war Lau­ra Bell­man her­an­ge­wach­sen und zur Schöns­ten im gan­zen Land ge­wor­den – zur Schöns­ten der gan­zen Welt, be­haup­te­ten ei­ni­ge, aber in je­nen Ta­gen wa­ren die Män­ner ver­schwen­de­ri­scher mit ih­ren Kom­pli­men­ten und Schmei­che­lei­en als heut­zu­ta­ge.


  Und an Män­nern hat­te es Lau­ra da­mals nicht ge­man­gelt. Sie gin­gen im Haus ein und aus. Ih­re Schu­he wa­ren auf Hoch­glanz po­liert, sie die­ner­ten und stri­chen ih­re mit Bril­lan­ti­ne ge­tränk­ten Schnurr­bar­te glatt. Sie lä­chel­ten den al­ten Job an, sie zwin­ker­ten den Haus­mäd­chen zu und starr­ten in mond­süch­ti­ger Ver­zückung auf Lau­ra.


  Lau­ra be­trach­te­te die­se Hul­di­gun­gen als ei­ne Selbst­ver­ständ­lich­keit, aber, du lie­ber Gott, von ge­wis­sen Din­gen hielt sie nichts. Und nicht et­wa, weil Pa­pa noch leb­te oder weil sie sich zum Hei­ra­ten zu jung fühl­te. Nein, nur so. Sie hat­te auch noch nie so recht da­von ge­hört. Und warum auch das Gan­ze? Es war doch so herr­lich, nur Freun­de zu ha­ben …


  Mond­schein und Man­do­li­nen, Par­ties und Pick­nicks, Ru­der­par­ti­en und Schlit­ten­fahr­ten, Kon­fekt und Blu­men, Ge­schen­ke, Bäl­le und Punsch. Ver­eh­rer, Ver­eh­rer, Ver­eh­rer. Mo­de­sa­lons, Schön­heits­pfläs­ter­chen, Rit­te über die wei­ten Fel­der und Rad­par­ti­en. Und wie­der Mond­schein und Man­do­li­nen. Die Jah­re gin­gen da­hin.


  Dann kam der Tag, an dem der al­te Job die Au­gen für im­mer schloß. Der Arzt er­schi­en, der Pries­ter und der Rechts­an­walt, der lan­ge über Erb­schaft und jähr­li­ches Ein­kom­men re­de­te.


  Dann war Lau­ra al­lein. Es gab im Haus au­ßer ihr nur noch die Be­diens­te­ten und die Spie­gel. Lau­ra und ih­re Spie­gel. Der Tag be­gann mit den Spie­geln, in de­nen sie sich aus­gie­big und sorg­fäl­tig be­trach­te­te. Dann ging es so wei­ter: Spie­gel am Vor­mit­tag, am Mit­tag, am Nach­mit­tag und am Abend, ehe die Ver­eh­rer ka­men. Spie­gel, wenn die Kut­schen vor­fuh­ren, und Spie­gel, ehe sie ei­nem neu­en Tri­umph ent­ge­gen­wir­bel­te. Spie­gel im Mor­gen­grau­en, die ihr zu­frie­de­nes Lä­cheln auf­nah­men und den Er­zäh­lun­gen über die Er­fol­ge des ver­gan­ge­nen Abends lausch­ten.


  »Spieg­lein, Spieg­lein an der Wand, wer ist die Schöns­te im gan­zen Land?«


  Die Spie­gel sag­ten Lau­ra die Wahr­heit. Spie­gel lü­gen nicht. Spie­gel grei­fen nicht nach ei­nem oder flüs­tern oder ver­lan­gen ei­ne Ge­gen­leis­tung, wenn sie die Schön­heit prei­sen.


  Moch­ten auch die Jah­re ver­ge­hen, die Spie­gel ver­än­der­ten sich nicht. Sie al­ter­ten nicht. Und Lau­ra al­ter­te nicht.


  Im Lau­fe der Zeit wur­den die Ver­eh­rer ra­rer, und ei­ni­ge der al­ten Freun­de wa­ren selt­sam ver­än­dert. Sie schie­nen ir­gend­wie äl­ter ge­wor­den zu sein. Aber wie war das nur mög­lich, denn Lau­ra Bell­man war so jung wie eh und je? Die Spie­gel be­stä­tig­ten es ihr täg­lich – und die Spie­gel sag­ten im­mer die Wahr­heit.


  Lau­ra ver­brach­te im­mer mehr Zeit mit ih­ren Spie­geln. Sie pu­der­te sich, such­te un­ent­wegt nach Fält­chen und färb­te ihr lan­ges Haar. Die Au­gen­li­der flat­ter­ten, aber sie lä­chel­te und mach­te einen Schmoll­mund. Sie wir­bel­te vor den Spie­geln her­um und konn­te sich nicht ge­nug an ih­rer per­fek­ten Schön­heit satt­se­hen.


  Es kam auch vor, daß sie die Ver­eh­rer wie­der nach Hau­se schick­te. Sie ließ ih­nen durch die Hausan­ge­stell­ten sa­gen, daß sie nicht da wä­re, denn es schi­en ihr ir­gend­wie ei­ne Zeit­ver­schwen­dung zu sein, von den Spie­geln weg­zu­ge­hen. Aber die­se Sor­ge brauch­te sie nicht mehr lan­ge zu ha­ben, denn die Ver­eh­rer blie­ben nach und nach völ­lig aus. Die Hausan­ge­stell­ten ka­men und gin­gen. Wenn ei­ner starb, fand sich rasch ein Er­satz. Nur Lau­ra und die Spie­gel blie­ben. Die neun­zi­ger Jah­re wa­ren aus­ge­spro­chen fröh­lich. Aber es gab Leu­te, die das nicht so recht ver­stan­den. Sie schüt­tel­ten ih­re Köp­fe über die Art und Wei­se, wie Lau­ra lach­te, sich im Bett wälz­te und ih­re fri­vo­len Ge­heim­nis­se mit den Spie­geln teil­te.


  Die Zeit ver­ging wie im Fluge. Aber Lau­ra lach­te nur. Sie ki­cher­te und glucks­te, wenn die Hausan­ge­stell­ten mit ihr spra­chen, und sie fand es jetzt viel be­que­mer, die Mahl­zei­ten von ei­nem Ta­blett in ih­rem Zim­mer ein­zu­neh­men.


  Nur mit den an­de­ren stimm­te et­was nicht. Mit den Hausan­ge­stell­ten und mit Dok­tor Tur­ner, der sie häu­fig auf­such­te. Sie schau­ten Lau­ra ei­gen­ar­tig an, wenn sie mit ihr spra­chen.


  Wahr­schein­lich dach­ten sie, daß Lau­ra lang­sam alt wür­de. Aber sie wur­de nicht alt. Die Spie­gel lo­gen nicht. Die falschen Zäh­ne und die Pe­rücke be­nutz­te sie nur, um den an­de­ren – den Au­ßen­sei­tern – einen Ge­fal­len zu tun. Sie brauch­te die­se Din­ge wirk­lich nicht, denn die Spie­gel sag­ten ihr, daß sie un­ver­än­dert schön wä­re. Ob­wohl die Spie­gel jetzt wirk­lich zu ihr spra­chen, sag­te sie selbst nie­mals ein Wort. Sie nick­te nur und wieg­te sich, wenn sie, in ei­ne Wol­ke von Par­füm ein­gehüllt, vor ih­ren Spie­geln saß. Sie strich sich mit der Hand über den Hals und lausch­te hin­ge­bungs­voll den Wor­ten der Spie­gel, die sag­ten, wie schön sie wä­re und wel­che Tri­um­phe sie er­le­ben könn­te, wenn sie ih­re Schön­heit an die Welt ver­schwen­den wür­de. Aber das kam gar nicht in Fra­ge. Sie wür­de nicht weg­ge­hen. Nie­mals. Sie und die Spie­gel soll­ten im­mer bei­sam­men sein.


  Dann kam der Tag, an dem sie sie fort­schaf­fen woll­ten. Sie wag­ten tat­säch­lich, nach ihr zu grei­fen – nach ihr, Lau­ra Bell­man, der schöns­ten Frau der Welt! War es ein Wun­der, daß sie sich da­ge­gen wehr­te und wild um sich schlug? Konn­te sie viel­leicht et­was da­für, daß da­bei ei­ner der Die­ner einen sol­chen Schlag er­hielt, daß er der Län­ge nach in einen ih­rer herr­li­chen Spie­gel fiel, sich den Schä­del zer­trüm­mer­te und starb? Wenn er nicht ge­stor­ben wä­re, hät­te sie ihn ent­las­sen, denn sein häß­li­ches Blut be­fleck­te das Spie­gel­bild ih­rer per­fek­ten Schön­heit.


  Na­tür­lich war das al­les nicht ih­re Schuld, son­dern nur ein dum­mer, un­an­ge­neh­mer Zwi­schen­fall. Das muß­te Dr. Tur­ner auch dem Po­li­zei­rich­ter er­klärt ha­ben, denn Lau­ra brauch­te mit dem Rich­ter gar nicht sel­ber zu spre­chen und sie brauch­te auch nicht das Haus zu ver­las­sen. Aber sie schlos­sen die Tür zu ih­rem Zim­mer ab und nah­men ihr al­le Spie­gel weg.


  Sie nah­men ihr al­le Spie­gel weg! Sie schlos­sen sie ein und lie­ßen ein dür­res, ver­hut­zel­tes Weib al­lei­ne, dem kein Spie­gel­bild ent­ge­gen­lä­chel­te. In dem Au­gen­blick, als sie die Spie­gel ent­fern­ten, mach­ten sie sie alt. Sie war alt und häß­lich und vol­ler Angst.


  Sie wein­te die gan­ze Nacht. Sie schluchz­te und stol­per­te mit vor Trä­nen er­blin­de­ten Au­gen durch das Zim­mer.


  Sie preß­te ih­re hei­ße, fal­ti­ge Stirn ge­gen das küh­le Fens­ter­glas und er­starr­te. Mit ei­nem Schlag wuß­te sie, daß sie alt war und daß sie nichts ret­ten könn­te.


  Das Licht war hin­ter ihr, und das Fens­ter­glas – wur­de zum Spie­gel! Mit vor Schre­cken ge­wei­te­ten Au­gen starr­te sie auf die auf­ge­ta­kel­te al­te He­xe, auf die Mu­mie, die ge­ra­de von ei­nem Ver­rück­ten ein­bal­sa­miert wor­den zu sein schi­en.


  Al­les be­gann sich zu dre­hen. Sie wuß­te, daß das ihr Haus war, in dem sie je­den Win­kel kann­te. Sie wuß­te, daß das ihr Zim­mer war, in dem sie schon im­mer und ewig leb­te. Aber das – die­ser Alp­traum – konn­te nie und nim­mer ihr Ge­sicht sein! Ein Spie­gel könn­te ihr jetzt die Wahr­heit sa­gen. Aber für sie wür­de es nie wie­der einen Spie­gel ge­ben! Nach­dem sie se­kun­den­lang in ihr wah­res Ge­sicht ge­st­arrt hat­te, ver­än­der­te sich die glän­zen­de Fens­ter­schei­be gnä­dig. Ihr lä­chel­te wie­der die jun­ge, un­ver­gäng­lich schö­ne Lau­ra Bell­man ent­ge­gen. Sie rich­te­te sich er­leich­tert auf, trat einen Schritt zu­rück und voll­führ­te einen Freu­den­tanz.


  »Spieg­lein, Spieg­lein an der Wand, wer ist die Schöns­te im gan­zen Land?«


  Sie tanz­te und tanz­te, und ih­re wel­ken Lip­pen um­spiel­te ein selbst­be­wuß­tes Lä­cheln. Sie tanz­te auf die Fens­ter­schei­be zu und halb in sie hin­ein. Sie tanz­te, bis die spit­zen Glass­plit­ter ih­re dür­re Keh­le durch­schnit­ten.


  So starb sie, und so fan­den sie die an­de­ren. Der Arzt und die Hausan­ge­stell­ten eil­ten her­bei, aber sie konn­ten Lau­ra nicht mehr hel­fen. Der An­walt tat, was zu tun war. Das Haus wur­de ver­kauft und wie­der ver­kauft, bis es ei­nem Mak­ler über­ge­ben wur­de. Es fan­den sich ei­ni­ge Mie­ter, aber kei­ner blieb lan­ge woh­nen. Al­le hat­ten Är­ger mit den Spie­geln. Ein Mann soll­te einen Herz­schlag er­lit­ten ha­ben, als er sich ei­nes Abends vor dem Klei­der­schrank die Kra­wat­te um­ge­bun­den hat­te. Selt­sa­mer­wei­se hat­te er sich vor­her bei sei­nen Be­kann­ten über ›ei­gen­ar­ti­ge Vor­fäl­le‹ in sei­nem Haus be­klagt. Nach sei­nem To­de re­de­te sei­ne Frau nur noch wir­res Zeug.


  Ein Schul­leh­rer, der das Haus in den zwan­zi­ger Jah­ren ge­mie­tet hat, ver­schied un­ter Um­stän­den, die für Dr. Tur­ner ein me­di­zi­ni­sches Rät­sel wa­ren. Er war des­halb sei­ner­zeit auch zum Mak­ler ge­gan­gen und hat­te ge­be­ten, das Haus nicht mehr an­zu­bie­ten. Die­se Bit­te war ei­gent­lich über­flüs­sig, denn die Ge­schich­ten über das Bell­man-Haus hat­ten sich so­wie­so schon so ver­brei­tet, daß sich kein Mie­ter mehr fand.


  Ob Ma­ry Lou Demps­ter wirk­lich in die­sem Haus ver­schwun­den war, wür­de sich nie mit Si­cher­heit fest­stel­len las­sen. Fest stand al­ler­dings, daß das klei­ne Mäd­chen zum letz­ten­mal ge­se­hen wur­de, als es vor ei­nem Jahr auf das Haus zu­ging. Ob­wohl die an­ge­stell­ten Er­mitt­lun­gen nie et­was er­ge­ben hat­ten, woll­ten die Ge­rüch­te nicht auf­hö­ren.


  Dann küm­mer­ten sich die Er­ben wie­der selbst um das Haus. Es wa­ren ro­bus­te Leu­te, die die Ge­rüch­te als Wei­ber­tratsch ab­ta­ten. Das Haus wur­de sau­ber­ge­macht, kräf­tig durch­ge­lüf­tet und wie­der ei­nem Mak­ler zur Ver­mie­tung über­ge­ben.


  So war es ge­kom­men, daß jetzt er und sie – und es hier leb­ten. Das war die gan­ze Ge­schich­te.


   


  Mr. Ha­cker räus­per­te sich. Er leg­te vor­sich­tig sei­nen Arm um Gwen und half ihr auf die Bei­ne. Sein Ge­sicht war von Scham­rö­te über­zo­gen. Er schi­en wort­los um Ent­schul­di­gung zu bit­ten und ver­mied es, sei­nen Mie­tern in die Au­gen zu bli­cken.


  Er ver­trat Mr. Ha­cker den Weg und stell­te sich vor die Tür. »Miet­ver­trag hin – Miet­ver­trag her«, sag­te er mit be­leg­ter Stim­me. »Wir zie­hen hier wie­der aus. Und zwar so­fort!«


  »Das läßt sich ar­ran­gie­ren. Aber – heu­te kann ich Sie nicht mehr wo­an­ders un­ter­brin­gen, und mor­gen ist Sonn­tag …«


  »Wir wer­den pa­cken und mor­gen aus­zie­hen«, sag­te sie be­stimmt. »In ir­gend­ein Ho­tel. Hier blei­ben wir kei­nes­falls.«


  »Ich ru­fe Sie mor­gen an«, mein­te Ha­cker eil­fer­tig. »Ich bin si­cher, daß heu­te nichts pas­sie­ren wird. Sie woh­nen im­mer­hin schon ei­ne Wo­che hier und nichts, ich mei­ne nie­mand ist –«


  Er hielt ver­stört in­ne. Es war auch nicht nö­tig, daß er noch et­was sag­te. Als die Tür hin­ter den Hackers ins Schloß fiel, wa­ren sie ganz al­lei­ne. Nur sie bei­de.


  Nur sie drei. Ge­nau das war es.


  Aber sie – er und sie – wa­ren zu mü­de, um sich jetzt dar­über Ge­dan­ken zu ma­chen. Es war un­ver­meid­lich, daß sie sich nach den Auf­re­gun­gen und Be­las­tun­gen die­ses Ta­ges in dem Au­gen­blick ge­hen­lie­ßen, als sie end­lich al­lein wa­ren.


  Sie sag­ten nichts, denn da war nichts zu sa­gen. Sie hör­ten nichts, denn das Haus – und es – hüll­ten sich in fins­te­res Schwei­gen.


  Wäh­rend sie in ihr Zim­mer ging und sich schon aus­zog, mach­te er noch einen Rund­gang durch das Haus. Zu­erst ein­mal ging er in die Kü­che und öff­ne­te ei­ne Schub­la­de ne­ben dem Aus­guß. Er nahm einen Ham­mer her­aus und zer­trüm­mer­te den Kü­chen­spie­gel.


  Es klirr­te und krach­te. Das war der Spie­gel in der Die­le. Da­nach kam der Spie­gel am Ba­de­zim­mer­schränk­chen an die Rei­he. Nach­dem er den Spie­gel in der Tür sei­nes Zim­mer zer­schla­gen hat­te, ging er zu ihr ins Schlaf­zim­mer und don­ner­te den Ham­mer ge­gen das große Oval über ih­rer Fri­sier­toi­let­te.


  Er war we­der be­trun­ken noch zor­nig, noch auf­ge­regt. Er hat­te sein Ver­nich­tungs­werk eher pe­dan­tisch voll­zo­gen. Es gab nicht einen ein­zi­gen Spie­gel mehr.


  Sie schau­ten sich se­kun­den­lang wort­los an. Dann schal­te­te er das Licht aus, ließ sich in sein Bett fal­len und such­te Schlaf.


  Die Nacht ver­ging.


  Bei Ta­ges­licht wirk­te al­les ein we­nig al­bern. Aber sie schau­te ihn am Mor­gen wie­der lan­ge an. Er mur­mel­te et­was Un­ver­ständ­li­ches vor sich hin und mach­te sich dar­an, die Kof­fer her­bei­zu­schaf­fen. Als sie das Früh­stück zu­be­rei­tet hat­te, war er schon da­bei, sei­ne An­zü­ge auf dem Bett aus­zu­brei­ten. Nach dem Es­sen ging sie wie­der nach oben, um nun­mehr ih­re Klei­der von Bü­geln und Ha­ken zu neh­men. Er brauch­te nur noch die Klei­der­sä­cke vom Bo­den zu ho­len. So­bald sie wuß­ten, wo­hin sie zie­hen wür­den, konn­ten die Mö­bel­pa­cker be­stellt wer­den.


  Das Haus war ru­hig. Es un­ter­nahm nichts; auch wenn es von ih­ren Plä­nen ge­wußt ha­ben soll­te. Es war ein trüber, un­freund­li­cher Tag. Die schwar­zen Wol­ken hin­gen sehr tief; und es woll­te über­haupt nicht rich­tig hell wer­den. Sie und er ta­ten so, als kämen sie über­haupt nicht auf den Ge­dan­ken, das Licht an­zu­schal­ten. Aber bei­de wuß­ten ganz ge­nau, daß sie es nur we­gen der Fens­ter­schei­ben und der Ge­schich­te mit der Spie­ge­lung un­ter­lie­ßen. Er hät­te na­tür­lich die Fens­ter­schei­ben zer­schla­gen kön­nen, aber das kam ihm doch zu dumm vor. Au­ßer­dem wür­den sie nicht mehr lan­ge hier sein.


  Als sie das Ge­räusch hör­ten, schau­ten sie sich ruck­ar­tig an. Von ir­gend­wo­her kam ein Tröp­feln und Blub­bern. Ir­gend et­was schi­en ge­nau un­ter ih­ren Fü­ßen zu plät­schern. Sie rang sicht­lich nach Atem.


  Er leg­te ihr be­ru­hi­gend die Hand auf die Schul­ter. »Das Was­ser­rohr – im Kel­ler«, mein­te er und lä­chel­te leicht.


  »Wir soll­ten bes­ser nach­se­hen.« Ih­re Stim­me zit­ter­te ver­däch­tig, als sie zur Trep­pe ge­hen woll­te.


  »Warum willst du denn hin­un­ter­ge­hen? Komm, laß, ich wer­de mich dar­um küm­mern.«


  Sie schüt­tel­te ener­gisch den Kopf und mach­te sich auf den Weg. Eben war ih­re Angst fast mit ihr durch­ge­gan­gen, und sie muß­te be­wei­sen, daß sie sich nicht fürch­te­te. Sie muß­te es ihm be­wei­sen – und auch dem Es.


  »War­te einen Mo­ment«, sag­te er. »Ich ho­le rasch den Schrau­ben­schlüs­sel aus dem Au­to.« Er eil­te zur Hin­ter­tür hin­aus.


  Sie blieb erst un­schlüs­sig ste­hen, dann ging sie ach­sel­zu­ckend auf die Kel­ler­trep­pe zu. Das Plät­schern war mitt­ler­wei­le im­mer lau­ter ge­wor­den. Das Was­ser, das aus dem un­dich­ten Rohr her­vor­schoß, be­deck­te schon die gan­ze Bo­den­flä­che des Kel­lers. Das Plät­schern und Spru­deln war ein selt­sa­mes Ge­räusch. Es wirk­te wie La­chen.


  Er hör­te es eben­falls, als er beim Au­to an­ge­langt war und den Kof­fer­raum öff­ne­te. Ir­gend et­was ist mit al­ten Häu­sern im­mer los; er hät­te es ei­gent­lich wis­sen sol­len. Mal ein Was­ser­rohr­bruch, mal die­ses, mal je­nes.


  Als er mit dem Schrau­ben­schlüs­sel in der Hand wie­der auf das Haus zu­ging, konn­te er über­deut­lich das gur­geln­de Was­ser und die Schreie sei­ner Frau hö­ren.


  Und wie sie schrie! Die Schreie gell­ten aus dem Kel­ler, aus der Dun­kel­heit.


  Er rann­te und schwang den schwe­ren Schrau­ben­schlüs­sel. Die gel­len­den Schreie er­schüt­ter­ten ihn bis ins Mark. Er fiel fast die Trep­pe, die in die Dun­kel­heit führ­te, hin­un­ter. Sie war ge­fan­gen. Es hat­te sie er­wi­scht. Sie wehr­te sich ver­zwei­felt, aber es war zu stark, viel zu stark. Ne­ben dem zer­bro­che­nen Rohr fiel ein Licht­schein in den Kel­ler, der auf der Was­sero­ber­flä­che glit­zer­te und fun­kel­te. Er sah, wie sich nicht nur ihr Ge­sicht wi­der­spie­gel­te, son­dern auch die Schat­ten von an­de­ren Ge­sich­tern, die um sie her­um­wir­bel­ten und sie fest­hiel­ten.


  Er hob die Hand mit dem Schrau­ben­schlüs­sel und ließ sie auf die Dun­kel­heit der an­de­ren Ge­sich­ter hin­ab­sau­sen. Er schlug wild dar­auf los. Er schlug und schlug. Er schlug so lan­ge, bis die Schreie erstar­ben. Dann erst hör­te er auf und blick­te auf sie hin­un­ter. Es spie­gel­ten sich kei­ne Schat­ten mehr, aber sie war im­mer noch da. Sie war ganz ru­hig – und sie wür­de für al­le Zei­ten ru­hig blei­ben. Das Was­ser färb­te sich an der Stel­le, wo ihr Kopf ruh­te, rot. Ge­nau­so rot, wie das En­de des Schrau­ben­schlüs­sels, den er in der Hand hat­te.


  Er mach­te den Mund auf, um ihr al­les zu er­klä­ren, aber dann merk­te er, daß sie tot war.


  Jetzt gab es nur noch ihn und es.


  Er schlepp­te sich die Trep­pe hin­auf. Sei­ne Hand um­klam­mer­te im­mer noch den blu­ti­gen Schrau­ben­schlüs­sel. Er wank­te zum Te­le­fon, um die Po­li­zei an­zu­ru­fen.


  Er sank auf den Hocker, der vor dem Te­le­fon stand und grü­bel­te, was er der Po­li­zei sa­gen soll­te, wie er das Gan­ze er­klä­ren könn­te. Es wür­de nicht so ein­fach sein. Wis­sen Sie, da war die­se Ver­rück­te, die so lan­ge in die Spie­gel starr­te, bis ihr Spie­gel­bild le­ben­di­ger als ihr Kör­per war. Des­halb leb­te sie auch ir­gend­wie wei­ter, nach­dem sie Selbst­mord be­gan­gen hat. Sie er­scheint in Spie­geln und im Glas und in je­dem Ma­te­ri­al, das et­was re­flek­tiert. Sie tö­tet an­de­re oder treibt sie in den Tod. Und die Spie­gel­bil­der der To­ten ver­ei­nen sich mit dem der Ver­rück­ten und ge­win­nen mehr und mehr an Macht. Ei­tel­keit, dein Na­me ist Weib. Und dar­um, mei­ne Her­ren, ha­be ich mei­ne Frau um­ge­bracht. War das nicht ei­ne fei­ne Er­klä­rung? Aber sie wür­de die Flut der Fra­gen nicht auf­hal­ten. Die Flut! Das Was­ser! Wenn er nur einen Mo­ment lang nach­ge­dacht hät­te, hät­te er es wis­sen müs­sen. Es war doch klar, daß Was­ser Spie­ge­lun­gen her­vor­ruft. Ge­nau­so wie die Fens­ter­schei­be, in die er jetzt starr­te.


  Und auf ein­mal war es hin­ter ihm, woll­te aus dem Schat­ten her­aus auf ihn zu. Er sah das bär­ti­ge Männer­ge­sicht, die star­ren, lee­ren Au­gen ei­nes klei­nen Mäd­chens und den glot­zen­den Blick ei­ner auf­ge­ta­kel­ten Grei­sin. Es war hin­ter ihm, ne­ben ihm, um ihn her­um. Als er auf­stand, schloß sich sei­ne Hand fest um den Schrau­ben­schlüs­sel. Es war nicht greif­bar, aber er muß­te es be­kämp­fen und sich da­mit aus­ein­an­der­set­zen.


  Er dreh­te sich um, tau­mel­te zu­rück, aber der Ring der schat­ten­haf­ten Ge­sich­ter schloß sich im­mer dich­ter um ihn. Dann sah er, wie ihr Ge­sicht durch die an­de­ren hin­durch auf ihn zu­kam. Es war ihr Ge­sicht – nur mit dem einen Un­ter­schied, daß da, wo ih­re Au­gen ge­we­sen wa­ren, jetzt glei­ßen­de Split­ter fun­kel­ten. Die­ses Ge­sicht konn­te er nicht be­kämp­fen. Er konn­te nicht noch ein­mal auf sie ein­schla­gen.


  Es be­weg­te sich vor­wärts. Es be­weg­te sich rück­wärts. Sein Arm schnell­te zu­rück. Er hör­te, wie das Fens­ter­glas hin­ter ihm zer­split­ter­te, und muß­te un­will­kür­lich dar­an den­ken, daß die al­te Frau so ge­stor­ben war. Ge­nau­so, wie er jetzt starb: Er fiel durch das Fens­ter und schnitt sich die Keh­le auf. Der Schmerz durch­ras­te sei­nen Kör­per und zer­riß sein Ge­hirn. Er bau­mel­te hilf­los in den Glas­scher­ben und ver­blu­te­te lang­sam.


  Dann war es vor­bei.


  Auf dem Bo­den bil­de­te sich ei­ne La­che, die sich be­weg­te und an­wuchs. Das Licht, das von drau­ßen auf die Pfüt­ze fiel, ließ ei­ne Spie­ge­lung er­ken­nen.


  Ir­gend et­was er­hob sich jetzt deut­lich aus dem Schat­ten, schwoll an und quirl­te und wir­bel­te und tau­mel­te durch die Dun­kel­heit.


  Es hat­te das Ge­sicht ei­ner Grei­sin, das Ge­sicht ei­nes Kin­des, das Ge­sicht ei­nes bär­ti­gen Man­nes, ihr Ge­sicht und sein Ge­sicht. Es ver­än­der­te sich stän­dig, ver­wisch­te die ein­zel­nen Ge­sich­ter, misch­te sie und trenn­te sie wie­der.


  Es tanz­te und wand sich, bis es auf ein­mal zum Still­stand kam und ru­hig ver­harr­te. Nach­dem es end­lich al­lein im Haus war, kau­er­te es sich in ei­ne Ecke und war­te­te. Es hat­te wei­ter nichts zu tun, als auf den nächs­ten zu war­ten. Bis da­hin konn­te es sich in dem im­mer grö­ßer wer­den­den ro­ten Spie­gel­bild auf dem Fuß­bo­den be­wun­dern …


   


   


  Ich küsse deinen Schatten


   


  Joe El­li­ot saß in mei­nem Lieb­lings­ses­sel, trank mei­nen bes­ten Whis­ky und zün­de­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te von mei­ner Spe­zi­al­sor­te an.


  Das ließ ich mir al­les ge­ra­de noch ge­fal­len. Aber als er sag­te: »Ich ha­be ges­tern abend dei­ne Schwes­ter ge­se­hen«, reich­te es mir. Da­mit ging er ent­schie­den zu weit.


  Ich öff­ne­te den Mund – und klapp­te ihn wie­der zu, weil ich nicht wuß­te, was ich sa­gen soll­te. Was hät­te ich auch auf die­se Be­mer­kung hin sa­gen kön­nen? Ich hat­te die­sen Satz wäh­rend ih­rer Ver­lo­bungs­zeit wohl an die hun­dert­mal ge­hört. Und das war da­mals auch ganz na­tür­lich.


  Es wä­re auch heu­te noch ganz na­tür­lich – wenn mei­ne Schwes­ter nicht vor drei Wo­chen ge­stor­ben wä­re.


  Joe El­liots Lä­cheln wirk­te nicht sehr über­zeu­gend, als er sag­te: »Das klingt ver­rückt, nicht wahr? Aber es ist die Wahr­heit. Ich ha­be Don­na ges­tern nacht ge­se­hen oder sa­gen wir mal: ih­ren Schat­ten.«


  Ich fand im­mer noch kei­ne Wor­te. Ich blick­te ihn an und war­te­te, was nun wohl kom­men wür­de.


  »Sie kam zu mir ins Schlaf­zim­mer und beug­te sich über mich. Ich glau­be, du weißt, daß ich seit dem Un­fall im­mer Schwie­rig­kei­ten mit dem Ein­schla­fen ha­be. Ich lag je­den­falls schlaf­los im Bett und starr­te die De­cke an und hat­te ge­ra­de über­legt, ob ich auf­ste­hen und die Ja­lou­si­en her­un­ter­las­sen soll­te, denn der Mond schi­en so hell. Als ich mich ent­schlos­sen auf die Sei­te dreh­te und die Bei­ne aus dem Bett schwin­gen woll­te, war sie da. Sie stand ganz ein­fach da, beug­te sich zu mir und streck­te die Ar­me aus.«


  El­li­ot rutsch­te auf dem Ses­sel hin und her. »Ich weiß ganz ge­nau, was du denkst! Der Mond­schein fiel auf einen Ge­gen­stand im Zim­mer, durch den ein merk­wür­di­ger Schat­ten ent­stand, und ich ha­be mir den Rest zu­sam­men­ge­reimt! Oder du denkst, daß ich doch ge­schla­fen und da­bei ge­träumt ha­be, oh­ne es zu wis­sen. Aber ich weiß ganz ge­nau, was ich ge­se­hen ha­be! Es war Don­na! Ich wür­de sie im­mer und über­all er­ken­nen. Auch wenn es – wie ges­tern – nur ei­ne Sil­hou­et­te war.«


  Ich fand mei­ne Spra­che wie­der, oder zu­min­dest ein Kräch­zen, das ei­ne ge­wis­se Ähn­lich­keit mit mei­ner Stim­me hat­te. »Was hat sie ge­macht?«


  »Ge­macht? Gar nichts hat sie ge­tan. Sie stand nur da und streck­te die Ar­me aus, als war­te sie auf et­was.«


  »Auf was hat sie ge­war­tet?« El­li­ot blick­te auf den Bo­den. »Das ist ver­dammt schwer zu er­klä­ren«, mur­mel­te er. »Es klingt so – ach, zum Teu­fel, wie es klingt! Als Don­na und ich ver­lobt wa­ren, hat­te sie sich einen spe­zi­el­len Trick an­ge­wöhnt. Wenn wir uns un­ter­hiel­ten oder ir­gend et­was All­täg­li­ches ta­ten, zum Bei­spiel nach dem Es­sen die Tel­ler ab­ge­wa­schen ha­ben oder so – dann kam es häu­fig vor, daß sie ganz plötz­lich und un­mo­ti­viert die Ar­me aus­streck­te. Das war un­ser Spiel­chen, und ich wuß­te, was es zu be­deu­ten hat­te. Sie woll­te ge­küßt wer­den, und ich küß­te sie dann. Du wirst furcht­bar la­chen, aber ge­nau das ha­be ich auch in der letz­ten Nacht ge­macht. Ich bin auf­ge­stan­den und ha­be ih­ren Schat­ten ge­küßt.«


  Ich lach­te nicht. Ich rühr­te mich nicht. Ich saß wie an­ge­wur­zelt da und starr­te ge­bannt auf sei­ne Lip­pen. Da El­li­ot aber in brü­ten­des Schwei­gen zu ver­sin­ken schi­en, muß­te ich et­was sa­gen, um das Ge­spräch in Gang zu hal­ten. »Aha, du hast sie al­so ge­küßt. Und was ge­sch­ah wei­ter?«


  Er schau­te mich an. »Nichts. Sie ging weg.«


  »Sie ver­schwand?«


  »Nein. Sie ging weg. Der Schat­ten ließ mich los, dreh­te sich um und ging durch die Tür.«


  »Der Schat­ten ließ dich los?« Mei­ne Stim­me über­schlug sich fast. »Willst du da­mit viel­leicht sa­gen … ?«


  Er nick­te. Ein Ni­cken läßt sich schwer be­schrei­ben, aber ich möch­te sa­gen, es war eher ei­ne re­si­gnie­ren­de als ei­ne her­aus­for­dern­de Be­we­gung. »Ge­nau das«, mur­mel­te er. »Als ich sie küß­te, leg­te sie die Ar­me um mich. Ich – ich ha­be es ge­se­hen – und ich ha­be es ge­fühlt. Ich ha­be auch ih­ren Kuß ge­spürt. Das war ein recht merk­wür­di­ges Ge­fühl. Man küßt schließ­lich nicht al­le Ta­ge einen Schat­ten! Sie war wirk­lich da und doch nicht leib­haf­tig da.« Er schau­te auf das Glas in sei­ner Hand. »Wie ein ver­wäs­ser­ter Whis­ky.«


  Der Ver­gleich moch­te stim­men, aber ir­gend et­was stimm­te mit der gan­zen Ge­schich­te nicht. Ich glau­be, der größ­te Feh­ler lag an un­se­rer Zeit. Er hät­te mir vor fünf­zig Jah­ren mit die­ser Ge­schich­te kom­men sol­len.


  Vor fünf­zig Jah­ren wä­re mir das al­les viel­leicht doch nicht ganz so ab­we­gig vor­ge­kom­men. Da­mals glaub­ten die meis­ten Leu­te noch ah die Exis­tenz von Geis­tern; und selbst ein so be­rühm­ter Psy­cho­lo­ge wie Wil­liam Ja­mes be­tä­tig­te sich ak­tiv bei der Ge­sell­schaft zur See­len­for­schung‹. Da­mals war man sehr emp­fäng­lich für die sen­ti­men­ta­le Vor­stel­lung von ei­ner un­s­terb­li­chen Lie­be, von der Mög­lich­keit, mit den To­ten Ver­bin­dung auf­zu­neh­men und der­glei­chen. Aber heu­te wa­ren sol­che Ge­schich­ten fehl am Platz.


  Mich hielt nur eins da­von ab, die­se Ge­dan­ken aus­zu­spre­chen, und das war Joe El­li­ot selbst. Er war ein ein­ge­fleisch­ter Skep­ti­ker und ge­fürch­te­ter Spöt­ter.


  Es war na­tür­lich mög­lich, daß er durch Don­nas Tod einen Schock er­lit­ten hat­te, aber –


  »Spa­re dir dei­ne Wor­te«, seufz­te er. »Ich weiß sel­ber, wie ver­spon­nen und ver­rückt das Gan­ze klingt, und ich weiß ge­nau, was du denkst. Ich will mich nicht mit dir dar­über strei­ten. Es ist wahr, daß mich der Un­fall ganz schön mit­ge­nom­men hat. Ich be­strei­te auch gar nicht, daß ich einen Schock er­lit­ten ha­be, als sie mich aus dem Au­towrack ge­zo­gen ha­ben. Aber den hat­te ich noch vor der Be­er­di­gung über­wun­den. Das kannst du mir glau­ben. Und wenn du es nicht glaubst, dann kannst du es dir von Dr. Fos­ter be­stä­ti­gen las­sen.«


  Jetzt war ich an der Rei­he zu ni­cken.


  »Ich war wäh­rend der Be­er­di­gung und da­nach völ­lig in Ord­nung«, fuhr er fort. »Wir ha­ben uns seit­dem fast je­den Tag ge­se­hen. Hast du das Ge­fühl, daß mit mei­nem Kopf ir­gend et­was nicht stimmt?«


  »Nein.«


  »Dann kann ich mir das Gan­ze auch nicht ein­bil­den.«


  »Was soll es aber be­deu­ten?«


  Er stand auf. »Ich weiß es nicht«, sag­te er ach­sel­zu­ckend. »Ich woll­te dir nur er­zäh­len, was pas­siert ist. Denn das ist ei­ne von den Ge­schich­ten, die man ir­gend­wo los­wer­den muß. Und dann am ge­schei­tes­ten bei ei­nem Men­schen, der lo­gisch den­ken kann. Bei dir kann ich mich auch dar­auf ver­las­sen, daß du die Ge­schich­te nicht her­um­tratschst. Und noch et­was an­de­res: Du bist ihr Bru­der. Es kann sein, daß – sie zu dir auch kommt.« El­li­ot wand­te sich zur Tür. »Willst du schon ge­hen?« frag­te ich.


  »Ich bin mü­de«, mur­mel­te er. »Ich ha­be ges­tern – da­nach nicht viel ge­schla­fen.«


  »Ich ha­be Schlaf­ta­blet­ten hier. Möch­test du ei­ne ha­ben?«


  »Nein dan­ke, lie­ber nicht.« Er öff­ne­te die Tür. »Ich ru­fe dich mor­gen viel­leicht an. Wir kön­nen dann zu­sam­men es­sen.«


  »Bist du si­cher, daß es dir …«


  »Ja, es geht mir gut.« Er lä­chel­te und ging.


  Ich blick­te vor mich hin und run­zel­te die Stirn.


  Als ich am Abend Schla­fen­ge­hen woll­te, run­zel­te ich im­mer noch die Stirn. Ir­gend et­was stimm­te ganz ge­wiß nicht an El­liots Ge­schich­te; und das be­deu­te­te, daß ir­gend et­was mit El­li­ot nicht stim­men konn­te. Ich wünsch­te, ich wüß­te die Ant­wort.


  »Es könn­te sein, daß – sie zu dir auch kommt.«


  Ich wälz­te mich un­ru­hig von ei­ner Sei­te auf die an­de­re, denn der Mond schi­en auch heu­te so hell. Ich schloß die Au­gen und ver­such­te nach­zu­den­ken.


  Mei­ne Schwes­ter Don­na war tot und be­gra­ben. Ich ha­be sie zwar nicht ster­ben se­hen, aber ich war der ers­te, den die Po­li­zei hat­te ru­fen las­sen, als sie den Un­fall ent­deck­te. Ich hat­te ge­se­hen, wie man sie aus dem zer­beul­ten Au­to her­aus­ge­zo­gen hat­te. Und sie war tot ge­we­sen. Dar­über konn­te kein Zwei­fel be­ste­hen. Ich dach­te nicht ger­ne dar­an, wie sie da­mals aus­ge­se­hen hat­te. Und ich dach­te auch nicht ger­ne dar­an, wie Joe El­li­ot da­mals aus­ge­se­hen hat­te. Er hat­te einen furcht­ba­ren Schock er­lit­ten. Mei­ne Ge­gen­wart war ihm nicht be­wußt ge­wor­den, die klaf­fen­de Wun­de auf sei­ner Stirn war ihm nicht be­wußt ge­wor­den, und selbst die Tat­sa­che, daß Don­na tot war, war nicht in sein Be­wußt­sein ge­drun­gen. Er re­de­te un­auf­hör­lich auf sie ein, als sie zur Am­bu­lanz ge­schafft wur­de. Er ver­such­te ihr zu er­klä­ren, daß der Un­fall pas­siert wä­re, weil der Wa­gen durch ei­ne Öl­la­che auf der Stra­ße ins Schleu­dern ge­kom­men war. Aber Don­na ver­stand von al­le­dem nichts, denn sie war be­reits tot. Sie war in dem Au­gen­blick ge­stor­ben, als ihr Kopf durch die Wind­schutz­schei­be prall­te.


  Das war nicht nur mei­ne per­sön­li­che Mei­nung ge­we­sen, son­dern das hat­ten auch die me­di­zi­ni­schen Un­ter­su­chun­gen er­ge­ben. Der Tod war durch den Un­fall ein­ge­tre­ten. Und ganz si­cher zwei­fel­ten dar­an we­der die Lei­chen­be­stat­ter noch der Pries­ter, der die Re­de am Sarg ge­hal­ten hat­te, noch die Män­ner, die den Sarg drau­ßen in Fo­rest Hills ins Grab ge­senkt hat­ten. Don­na war tot.


  Und jetzt, drei Wo­chen da­nach, kam Joe El­li­ot da­her und sag­te, als wä­re es das Selbst­ver­ständ­lichs­te von der Welt: »Ich ha­be dei­ne Schwes­ter ge­se­hen – oder zu­min­dest ih­ren Schat­ten.« Der nüch­ter­ne Nach­rich­ten­re­dak­teur Joe, der für sei­ne zy­ni­schen Be­mer­kun­gen be­kannt war, woll­te einen Schat­ten ge­küßt ha­ben! Er hat­te be­haup­tet, Don­na hät­te mit aus­ge­streck­ten Hän­den vor ihm ge­stan­den, und er hät­te sie er­kannt!


  Ich hat­te es für über­flüs­sig ge­hal­ten, ihm zu sa­gen, daß ich Don­nas ty­pi­sche Hand­be­we­gung, die er so aus­führ­lich be­schrie­ben hat­te, sehr gut kann­te. Denn ich ha­be die­ses Hän­de-Aus­stre­cken zu­fäl­lig selbst ein­mal ge­se­hen. Das war lan­ge, be­vor Joe El­li­ot auf­ge­kreuzt war. Das war noch zu Fran­kie Han­kins Zei­ten ge­we­sen. Als Don­na mit Fran­kie ver­lobt ge­we­sen war, hat­te sie den­sel­ben Trick an­ge­wandt. Ich frag­te mich, ob Fran­kie drü­ben in Ja­pan wohl schon von ih­rem Tod ge­hört ha­ben moch­te. Denn Fran­kie war zur Ar­mee ge­gan­gen, und das hat­te die Ro­man­ze be­en­det.


  Wenn ich mich recht er­in­ne­re, hat­te Don­na den Trick mit den plötz­lich aus­ge­streck­ten Ar­men auch bei Gil Tur­ner be­nutzt. Das war al­ler­dings nur ei­ne kur­ze Af­fä­re ge­we­sen. Aber das hät­te ihr da­mals je­der pro­phe­zei­en kön­nen. Tur­ner war ei­ne ab­so­lu­te Nie­te. Er tin­gel­te ei­ne Zeit­lang durch die gan­ze Stadt und war dann plötz­lich wie vom Erd­bo­den ver­schwun­den.


  Don­na fiel aus al­len Wol­ken und konn­te das Gan­ze über­haupt nicht be­grei­fen. Aber sie be­ru­hig­te sich auch rasch wie­der, denn dann stell­te ich ihr Joe El­li­ot vor.


  Es läßt sich nicht be­strei­ten, daß es für bei­de die Lie­be auf den ers­ten Blick war. Sie wa­ren in­ner­halb ei­nes Mo­nats ver­lobt und woll­ten noch im Ver­lauf die­ses Som­mers hei­ra­ten. Don­na zog ihn völ­lig in ih­ren Bann.


  Ich wuß­te na­tür­lich, daß mei­ne Schwes­ter ei­ne sehr ziel­be­wuß­te Frau war (oder an­ders aus­ge­drückt, daß sie ih­ren ei­ge­nen Weg ging – aber we­he dem, der ihn durch­kreuz­te), doch es war wirk­lich in­ter­essant, zu be­ob­ach­ten, wie sie Joe El­li­ot be­ar­bei­te­te. Ehe ich und al­le sei­ne Freun­de es rich­tig be­grif­fen, war Joe aus sei­nen sa­lop­pen Sport Jacketts her­aus und in grau­en Tweed gehüllt, statt sei­ner stin­ken­den Zi­gar­ren wur­de ihm ei­ne Bruy­ere­pfei­fe in die Hand ge­drückt, und statt sei­ne üb­li­che Bock­wurst in der Steh­knei­pe zu ver­schlin­gen, speis­te er jetzt abends bei Ker­zen­schein in Don­nas kom­for­ta­blem klei­nem Apart­ment.


  Man konn­te wirk­lich sa­gen, daß sie die­sen Bur­schen völ­lig um­ge­krem­pelt hat­te. Er ra­sier­te sich jetzt zwei­mal am Ta­ge und trot­te­te mit sei­nem Ge­halt treu und brav zur Bank statt zu Smit­ty’s Bier­stu­be.


  Das muß­te man Don­na zu­gu­te hal­ten: Sie wuß­te, was sie woll­te; und sie wuß­te auch, wie sie es er­reich­te. Viel­leicht war sie un­barm­her­zig – aber es war ei­ne weib­li­che Un­barm­her­zig­keit. Sie mo­del­te Joe El­li­ot um, aber sie brach­te es da­bei auch fer­tig, daß ihm das ge­fiel. Es war ganz of­fen­sicht­lich, daß er nichts da­ge­gen ein­zu­wen­den hat­te. Ich ge­wöhn­te mich so rasch und gründ­lich an den neu­en El­li­ot, daß ich ei­gent­lich an den al­ten El­li­ot über­haupt nicht mehr dach­te; an den al­ten Joe, der bei Smit­ty an der The­ke lehn­te und steif und fest be­haup­te­te, das Mäd­chen müß­te erst ge­bo­ren wer­den, das im­stan­de wä­re, ihn ein­zu­fan­gen.


  Als der Hoch­zeits­ter­min nä­her­rück­te, ver­kün­de­te Don­na be­reits lauthals ih­ren Plan, ein Haus zu kau­fen. »Man kann doch, Gott be­hü­te, nicht ei­ne Fa­mi­lie in ei­ner Woh­nung grün­den.« El­li­ot hör­te in­ter­es­siert zu und lä­chel­te so­gar.


  Wie sag­te doch in frü­he­ren Zei­ten der al­te Joe in Smit­ty’s Bier­tu­be mit er­ho­be­nem Zei­ge­fin­ger so schön? »Ich mag zwar ein un­ter­drück­ter Lohns­kla­ve sein, aber ihr wer­det nie er­le­ben, daß ich ein ver­trot­tel­ter Haus­skla­ve wer­de. Wenn ich ihn schon se­he: den lie­ben al­ten Paps, den gu­ten ame­ri­ka­ni­schen Dad­dy, oh­ne den je­de Ra­dio- und Fern­seh­sta­ti­on plei­te ma­chen wür­de. Nein, Ka­me­ra­den, das ist nichts für mich! Ich bin mehr für die al­te Volks­weis­heit: Man soll­te sich Kin­der an­se­hen, aber sie sich nicht sel­ber an­schaf­fen!«


  Doch da­mals kann­te er Don­na noch nicht!


  Ich glau­be, da­mals konn­te er sich nicht ein­mal im Traum vor­stel­len, wie schön es sein könn­te, ei­ne Frau stän­dig um sich zu ha­ben. Ei­ne Frau, die ei­nem die Pfei­fe an­zün­det, die ei­nem die Kra­wat­te rich­tet und die die Pom­mes fri­tes ge­nau dann fer­tig hat, wenn auch das Steak durch ist. Da­mals hat­te er noch nicht her­aus­ge­fun­den, was es für einen Mann be­deu­ten kann, je­man­den zu ha­ben, der die Ar­me wort­los aus­streckt und nur mit den Au­gen re­det.


  Und eins war mir in die­sem Fall völ­lig klar: Don­na zog kei­ne Show ab. Sie lieb­te die­sen Bur­schen. In der Nacht, in der sie von ei­ner Par­ty zu­rück­fuh­ren und Don­na ster­ben muß­te, war ihr Herz von Lie­be zu ihm er­füllt. Dar­über konn­te über­haupt kein Zwei­fel be­ste­hen. Das war wirk­lich.


  Al­les war wirk­lich ge­we­sen – bis zum heu­ti­gen Ta­ge. Denn heu­te war Joe El­li­ot mit sei­ner Ge­schich­te von dem Schat­ten da­her­ge­kom­men.


  Ich rich­te­te mei­nen Blick auf die schim­mern­de Zim­mer­de­cke. In dem Halb­dun­kel, in dem fah­len Mond­licht war ich fast im Be­griff, an die Ge­schich­te zu glau­ben.


  Viel­leicht sind wir doch nicht ganz so in­tel­lek­tu­ell, wie wir uns im­mer ein­re­den. Ge­spens­ter sind aus der Mo­de ge­kom­men, und die Vor­stel­lung, daß die Lie­be über das Grab hin­aus­rei­chen könn­te, ist zu ei­nem Am­men­mär­chen ge­wor­den. Aber was wür­de ge­sche­hen, wenn man einen In­tel­lek­tu­el­len in das pech­schwar­ze In­ne­re ei­nes Spuk­hau­ses führt, sämt­li­che Tü­ren ver­rie­gelt und ihn zwingt, die Nacht dort zu ver­brin­gen? Sei­ne Haa­re mö­gen am Mor­gen nicht weiß ge­färbt sein; aber die Nacht wird trotz­dem nicht spur­los an ihm vor­über­ge­gan­gen sein. Un­ser In­tel­lekt lehnt über­na­tür­li­che Vor­gän­ge ab – aber un­ser Ge­fühl ist nicht so ganz si­cher. Wir sind hilf­los, wenn die Dun­kel­heit her­ein­bricht und die Furcht sich ein­schleicht.


  Was soll ich dar­um her­um­re­den? Es war dun­kel, und ich war­te­te dar­auf, daß Don­na er­schie­ne. Ich war­te­te und war­te­te. Ich ha­be wahr­schein­lich so lan­ge ge­war­tet, bis ich dar­über ein­ge­schla­fen bin. Ich er­zähl­te es Joe El­li­ot, als ich mit ihm zwei Ta­ge spä­ter zum Es­sen ging. »Sie ist mir nicht er­schie­nen«, stell­te ich fest.


  Er schiel­te zu mir her­über. »Na­tür­lich nicht«, mur­mel­te er. »Das konn­te sie ja auch nicht, denn sie war bei mir.«


  Ich muß­te ei­ni­ge Ma­le schlu­cken, bis ich müh­sam »Schon wie­der?« her­vor­brach­te.


  Er nick­te. »Ja. In der letz­ten Nacht und in der Nacht da­vor.«


  »Und –? War es ge­nau­so wie beim ers­ten­mal?«


  »Haar­ge­nau.« Er zö­ger­te, aber dann fuhr er fort: »Nur mit dem Un­ter­schied, daß sie die­ses Mal län­ger ge­blie­ben ist.«


  »Wie lan­ge?«


  Er zö­ger­te mit der Ant­wort so lan­ge, bis das Schwei­gen im Raum las­te­te. Dann mach­te er ei­ne hef­ti­ge Be­we­gung, und sei­ne Ser­vi­et­te fiel zu Bo­den. Beim Bücken flüs­ter­te er kaum ver­nehm­bar: »Die gan­ze Nacht.«


  Ich wag­te nicht, die nächs­te Fra­ge zu stel­len. Ich brauch­te es auch nicht zu tun. Ein Blick in sein Ge­sicht sag­te mir ge­nug.


  »Sie ist leib­haf­tig«, krächz­te El­li­ot. »Don­na, der Schat­ten, ist leib­haf­tig. Er­in­nerst du dich, was ich dir zu An­fang ge­sagt ha­be? Der Ver­gleich mit dem ver­wäs­ser­ten Whis­ky?« Er beug­te sich vor. »Die­ser Ver­gleich stimmt nicht mehr. Sie scheint, nach­dem sie ein­mal durch­ge­bro­chen ist, stär­ker ge­wor­den zu sein. Hältst du das für mög­lich? Viel­leicht brau­chen sie die Pra­xis, um von Mal zu Mal stär­ker zu wer­den.«


  Sein Ge­sicht war dem mei­nen so na­he, daß ich sei­nen Atem spü­ren konn­te. Und er hat­te nicht ge­trun­ken! Je­den­falls nicht mehr, als in der Nacht, in der der Un­fall pas­sier­te. Ich hat­te das da­mals be­zeu­gen müs­sen, und mei­ne Aus­sa­ge hat­te ei­ne Ver­hand­lung im Kei­me er­stickt.


  O nein, El­li­ot war nicht be­trun­ken! Ich wä­re heil­froh ge­we­sen, wenn er es wä­re. Dann hät­te ich ihm das nicht sa­gen müs­sen, was ich jetzt zu sa­gen hat­te. Aber so blieb mir kei­ne Wahl.


  »Meinst du nicht, es wä­re ganz gut, wenn du wie­der ein­mal zu Dr. Fos­ter ge­hen wür­dest?« frag­te ich wi­der­stre­bend.


  Joe El­li­ot leg­te die Hän­de flach auf den Tisch und spreiz­te die Fin­ger. Er ver­such­te zu grin­sen. »Ich wuß­te, daß du das vor­schla­gen wür­dest. Dar­um ha­be ich Dr. Fos­ter heu­te früh schon an­ge­ru­fen und mich an­ge­mel­det.«


  Ich brach­te es fer­tig, nicht er­leich­tert auf­zu­seuf­zen. Aber ich war er­leich­tert! Se­kun­den­lang hat­te ich be­fürch­tet, mit mei­ner Fra­ge ei­ne hef­ti­ge Dis­kus­si­on her­auf­zu­be­schwö­ren. Nicht, daß ich et­was ge­gen Dis­kus­sio­nen hät­te – ganz im Ge­gen­teil –, aber bei die­ser Un­ter­hal­tung hät­te sich et­was Grund­sätz­li­ches über El­li­ot her­aus­stel­len kön­nen, et­was, das ich im Grun­de mei­nes Her­zens nicht wahr­ha­ben woll­te. Des­halb war ich über sei­ne Ant­wort so froh. Sie be­wies, daß er noch nicht völ­lig den Bo­den un­ter den Fü­ßen ver­lo­ren hat­te.


  »Du brauchst dir kei­ne Ge­dan­ken zu ma­chen«, ver­si­cher­te er mir. »Ich kann dir jetzt schon sa­gen, was mir Dr. Fos­ter emp­feh­len wird: Be­ru­hi­gungs­ta­blet­ten, Schlaf­ta­blet­ten, Ru­he, Ent­span­nung und Er­ho­lung und – wenn das al­les nicht hel­fen soll­te – einen Psych­ia­ter. Ich wer­de je­de sei­ner An­wei­sun­gen be­fol­gen.«


  »Ver­sprichst du mir das?«


  »Aber si­cher.« Sein Grin­sen miß­glück­te auch dies­mal. Sein Ge­sicht ver­zog sich le­dig­lich zu ei­ner hilflo­sen Gri­mas­se, als er frag­te: »Möch­test du et­was Lus­ti­ges hö­ren? Dann hör zu: Ich fan­ge lang­sam an, mich vor dei­ner Schwes­ter zu fürch­ten – auch wenn sie nur ein Schat­ten ist.«


  Was soll­te ich da­zu sa­gen? Mein Ge­sicht war aus­drucks­los, als wir uns vor dem Re­stau­rant schwei­gend trenn­ten.


  Ich ging in die Re­dak­ti­on zu­rück. Und er mach­te sich auf den Weg zu Dr. Fos­ter.


  Es ver­gin­gen ei­ni­ge Ta­ge, ehe ich et­was von dem Er­geb­nis die­ses Be­su­ches er­fah­ren konn­te. Denn als ich in die Re­dak­ti­on zu­rück­kehr­te, er­war­te­te mich ei­ne Über­ra­schung. Ich be­kam einen ei­li­gen Re­por­ta­ge­auf­trag und muß­te zu die­sem Zweck für ei­ni­ge Ta­ge nach In­do­chi­na flie­gen.


  Die Vor­be­rei­tun­gen für die­se Rei­se nah­men mei­ne Zeit so sehr in An­spruch, daß ich ein­fach nicht da­zu kam, Joe El­li­ot an­zu­ru­fen. Da ich dau­ernd un­ter­wegs war, ge­lang es auch ihm nicht, mich zu er­rei­chen.


  Er er­wi­sch­te mich schließ­lich auf dem Flug­ha­fen, wo ich schon mit ei­nem Bein in der Ma­schi­ne nach In­do­chi­na war.


  »Es ist ein Jam­mer, daß wir wie die bei­den lie­ben Kö­nigs­kin­der nicht zu­ein­an­der­kom­men konn­ten«, sag­te er. »Al­so: bon voya­ge und so wei­ter, und so wei­ter …«


  »Du machst einen recht fröh­li­chen Ein­druck.«


  »Warum auch nicht?«


  »Ha­ben das Dr. Fos­ters Be­ru­hi­gungs­ta­blet­ten be­wirkt?«


  Sein Ge­sicht ver­zog sich zu ei­nem brei­ten Grin­sen. »Ei­gent­lich we­ni­ger. Nach­dem ich ihm die Ge­schich­te er­zählt hat­te, hat er sich sein Sprüch­lein mit Ta­blet­ten, Ru­he, Er­ho­lung und Ent­span­nung gleich ge­spart und mich so­fort zu – na, du weißt schon, zu wem – ge­schickt. Er heißt Pa­tridge. Hast du schon von ihm ge­hört?«


  Das hat­te ich. »Der ist in Ord­nung«, nick­te ich.


  »Er soll so et­was wie ei­ne Ka­pa­zi­tät auf sei­nem Ge­biet sein«, sag­te Joe und ver­fiel in kur­z­es Schwei­gen. Dann mur­mel­te er: »Nun ja – ich will dich nicht auf­hal­ten –«


  »Fühlst du dich wirk­lich gut?« frag­te ich ein­dring­lich.


  »Aber si­cher! Mir geht es groß­ar­tig! Ich war auch schon bei dem Wun­der­dok­tor. Ei­ni­ges, was er von sich gibt, ist sehr ein­leuch­tend. Ich glau­be, daß mein Geist doch wohl et­was ver­wirr­ter ist, als ich an­nahm. Wie dem auch sei: Ich wer­de ab so­fort zwei­mal wö­chent­lich zu ihm hin­mar­schie­ren. Der Him­mel mag wis­sen, für wie lan­ge! Gott sei Dank macht er das Gan­ze nicht so span­nend, wie ich be­fürch­tet hat­te. Kei­ne Spur von die­sem be­rühm­ten Auf-der-Couch-lie­gen-und-ent­span­nen. Er er­zielt wirk­lich Er­fol­ge.« Er zö­ger­te kurz, ehe er fort­fuhr. »Ich mei­ne, ich war doch erst zwei­mal bei ihm – und sie ist schon ver­schwun­den. Ist das nichts?«


  »Der Schat­ten ist ver­schwun­den?«


  »Der Schuld­kom­plex ist ver­schwun­den.« Er lä­chel­te. »Du siehst, daß ich mich schon mit dem Psych­ia­ter-Kau­der­welsch aus­ken­ne. Wenn du zu­rück­kommst, ha­be ich mich in einen per­fek­ten Psych­ia­ter ver­wan­delt. Viel­leicht soll­te ich den Be­ruf wech­seln. Nun ja. Mach’s gut, al­ter Kna­be, und laß bald von dir hö­ren.«


  »Das wer­de ich«, mur­mel­te ich. Mir blieb kei­ne Zeit, mehr zu sa­gen, denn der Ab­flug mei­ner Ma­schi­ne wur­de be­kannt­ge­ge­ben.


  In San Fran­cis­co muß­te ich in die Ma­schi­ne nach Ma­ni­la um­stei­gen. Von Ma­ni­la flog ich nach Sin­ga­pur und von dort aus di­rekt in die Höl­le.


  Es war so heiß und pras­selnd, wie es nur im Her­zen der Höl­le sein kann. Es ge­lang mir zwar, ei­ni­ge Mel­dun­gen an mei­nen Chef­re­dak­teur durch­zu­ge­ben, aber ich hat­te kei­ne Mög­lich­keit, mich mit Joe El­li­ot in Ver­bin­dung zu set­zen.


  Sie wis­sen, was da­mals in In­do­chi­na los war. Und als auf For­mo­sa ei­ne Zweig­stel­le der Höl­le er­öff­net wur­de, di­ri­gier­te mich mein Chef­re­dak­teur dort­hin. Ich blieb so lan­ge auf For­mo­sa, bis die Glut der Höl­le selbst für einen hart­ge­sot­te­nen, va­ga­bun­die­ren­den Re­por­ter zu heiß wur­de. Dann flog ich erst nach Ma­ni­la und lan­de­te schließ­lich in Ja­pan. Ich ha­be nicht die Ab­sicht, über die­se Zeit zu be­rich­ten, ich woll­te Ih­nen nur er­klä­ren, wie es kam, daß ich gan­ze acht Mo­na­te un­ter­wegs war.


  Als ich wie­der in der Re­dak­ti­on er­schi­en, be­kam ich Ur­laub. Au­ßer­dem er­hielt ich ei­ne In­for­ma­ti­on. Es han­del­te sich um kei­ne welter­schüt­tern­de In­for­ma­ti­on, aber sie be­wirk­te doch, daß ich bei der ers­ten güns­ti­gen Ge­le­gen­heit zu El­liots Apart­ment ras­te.


  Ich ver­schwen­de­te kei­ne Zeit mit dem üb­li­chen »Gu­ten Tag« und »Wie geht’s?«, son­dern fiel gleich mit der Tür ins Haus. »Was hat das Ge­re­de zu be­deu­ten, daß du aus der Re­dak­ti­on aus­schei­den willst?«


  Er zuck­te die Ach­seln. »Ich will es gar nicht. Aber man hat mich auf Eis ge­legt.«


  »Wie ist das denn mög­lich?«


  Er stier­te vor sich hin und sag­te kein Wort.


  Ich kam erst jetzt da­zu, ihn ge­nau­er zu be­trach­ten. Er war wie­der zum Sport Jackett zu­rück­ge­kehrt. Da­ge­gen wä­re nichts zu sa­gen ge­we­sen, aber das Sport­jackett war schmut­zig. Er hielt es of­fen­bar nicht für nö­tig, sich täg­lich zu ra­sie­ren, ge­schwei­ge denn zwei­mal am Tag. Er war ab­ge­ma­gert und hat­te ner­vö­se Zu­ckun­gen.


  »Was ist denn um Got­tes wil­len mit dir pas­siert?«


  »Nichts. Gar nichts.«


  »Re­de kei­nen Un­sinn! Was hat denn Pa­tridge ge­sagt?«


  Er grins­te. Wenn ich sa­ge, daß das Grin­sen ver­zerrt war, dann ist das sehr mil­de aus­ge­drückt. Wenn man mit der Hand über sein Ge­sicht ge­fah­ren wä­re, hät­te man sich die Haut auf­ge­ris­sen.


  »Pa­tridge«, wie­der­hol­te er mur­melnd. Nach ei­ner kur­z­en Pau­se fuhr er fort: »Setz dich und trink einen.«


  »Gut, gut – aber nur, wenn du wei­ter­re­dest. Ich ha­be dich et­was ge­fragt: Was hat Pa­tridge ge­sagt?«


  Er schenk­te mir ein. Da ich Gast war, be­kam ich ein Glas. Er selbst nahm die Fla­sche an den Mund. Nach­dem er einen kräf­ti­gen Zug ge­tan hat­te, setz­te er die Fla­sche hart auf den Tisch. »Pa­tridge kann nichts mehr sa­gen«, mur­mel­te er mit lee­rem Blick. »Denn Pa­tridge ist tot.«


  »Nein!«


  »Doch.«


  »Wann ist denn das pas­siert?«


  »Vor ei­nem Mo­nat et­wa.«


  »Und warum bist du nicht zu ei­nem an­de­ren Ir­ren­arzt – ehm – ich mei­ne Psych­ia­ter ge­gan­gen?«


  »Da­mit der mei­net­we­gen auch noch aus dem Fens­ter springt, wie?«


  »Was soll das hei­ßen?«


  Joe griff wie­der nach der Fla­sche. »Das möch­te ich auch wis­sen.« Er trank gie­rig. »Ich per­sön­lich glau­be auch gar nicht, daß er ge­sprun­gen ist. Viel­leicht wur­de er hin­aus­ge­sto­ßen.« Er nahm wie­der einen kräf­ti­gen Zug und rülps­te ver­nehm­lich.


  »Willst du mir viel­leicht er­zäh­len … ?«


  »Ich will dir gar nichts er­zäh­len«, stieß er hef­tig her­vor. »Ich sa­ge dir nur das, was ich auch Dr. Fos­ter und den Bur­schen in der Re­dak­ti­on ge­sagt ha­be. So ei­ne Ge­schich­te kann man kei­nem Men­schen er­zäh­len. Man muß sie für sich sel­ber be­hal­ten. Man kann sie höchs­tens der Fla­sche an­ver­trau­en.« Er trank.


  »Aber du hast doch ge­sagt – ich mei­ne, ich hat­te den Ein­druck, daß al­les wie­der in Ord­nung kom­men wür­de.«


  »Das stimmt auch. Es ließ sich so gut an – bis zu ei­nem be­stimm­ten Punkt.«


  »Wel­chem Punkt?«


  »Als ich den Grund her­aus­fand, warum sie nicht mehr bei mir er­schi­en.« Er starr­te aus dem Fens­ter und schi­en Mil­lio­nen Mei­len von mir ent­fernt zu sein. Nur sei­ne Stim­me war noch da. Ich konn­te deut­lich ver­ste­hen, was er sag­te. Viel zu deut­lich.


  »Sie kam nicht mehr zu mir, weil sie zu ihm ging. Nacht für Nacht. Sie ging aber zu ihm nicht wie zu mir, mit aus­ge­streck­ten Ar­men. Nicht aus Lie­be. Son­dern vol­ler Haß. Denn sie wuß­te, daß er ver­su­chen woll­te, sie zu ver­ja­gen. Wie soll ich mich aus­drücken? Das, was er mit mir an­stell­te, glich ei­ner Geis­ter­be­schwö­rung. Du weißt, was ei­ne Geis­ter­be­schwö­rung ist, nicht wahr? Ver­trei­bung der Dä­mo­nen, Geis­ter und He­xen.«


  »Joe, du mußt mit die­sem Un­sinn auf­hö­ren. Reiß dich zu­sam­men!« Er lach­te. Wäh­rend er sprach, griff er wie­der zur Fla­sche. »Ich soll da­mit auf­hö­ren! Ich! Da­bei ha­be ich nicht ein­mal da­mit an­ge­fan­gen! Pa­tridge hat es mir be­rich­tet. Als er ei­nem Zu­sam­men­bruch na­he war, muß­te er es mir ein­fach sa­gen. Ich soll­te ihm hel­fen. Ist das nicht lus­tig? Aber ich konn­te ihm nicht hel­fen. Ich war von mei­nen Wahn­vor­stel­lun­gen be­freit. Das ein­zi­ge, was ich konn­te, war, ge­nau­so wei­se Sprü­che von mir zu ge­ben, wie du es jetzt tust.


  Ich ging nach Hau­se und las am nächs­ten Mor­gen in der Zei­tung, daß er aus dem Fens­ter ge­sprun­gen wä­re. Das glau­be ich nie und nim­mer! Sie muß ihn hin­aus­ge­sto­ßen ha­ben. Er hat­te Angst vor ihr, und Don­na wur­de im­mer stär­ker – ge­nau, wie ich es vor­aus­ge­ahnt ha­be. Sein Kör­per wur­de durch den Sturz zer­schmet­tert und lag über den gan­zen Bür­ger­steig ver­teilt –«


  Jetzt war ich es, der nach der Fla­sche griff. »Und nur weil ein Psych­ia­ter durch­ge­dreht ist und Selbst­mord be­gan­gen hat, hörst du mit der Ar­beit auf und fängst an zu sau­fen«, brüll­te ich. »Weil ir­gend­ein ar­mer, über­ar­bei­te­ter Bur­sche über­ge­schnappt ist und vor die Hun­de ge­gan­gen ist, mußt du das­sel­be tun. Ich hät­te dich für in­tel­li­gen­ter ge­hal­ten!«


  »Ich mich auch.« Joe nahm mir die Fla­sche aus der Hand. »Du hast ge­hört, was ich dir ge­sagt ha­be. Ich dach­te, ich hät­te al­les über­stan­den. Selbst als er starb, ha­be ich mir noch kei­ne Ge­dan­ken dar­über ge­macht. Das än­der­te sich erst, als Don­na wie­der bei mir er­schi­en.«


  Ich be­ob­ach­te­te ihn, wäh­rend er trank, und war­te­te.


  »Ja­wohl! Sie ist na­tür­lich wie­der zu mir ge­kom­men! Und seit­dem kommt sie Nacht für Nacht! Ich kann ma­chen, was ich will: Ich wer­de sie nicht los. Aber was soll ich re­den, du glaubst mir ja doch nicht …«


  »Weißt du, Joe –«, be­gann ich hilf­los.


  Viel­leicht merk­te er gar nicht, daß ich nicht wuß­te, was ich sa­gen soll­te. Als er jetzt wei­ter­sprach, be­müh­te er sich, sei­ner Stim­me einen iro­ni­schen Un­ter­ton zu ge­ben. »Sie flüs­tert mir auch sehr be­ru­hi­gen­de Din­ge zu. Ich glau­be, ich ha­be dir noch nicht er­zählt, daß sie jetzt spricht, nicht wahr? Aber seit ei­ni­ger Zeit tut sie das. Sie sagt, daß sie glück­lich sei und daß es nicht mehr lan­ge dau­ern wür­de, bis sie al­les hät­te, was sie woll­te …«


  Sei­ne Stim­me brach ab. Ich konn­te ge­ra­de noch recht­zei­tig auf­sprin­gen, um ihn auf­zu­fan­gen. Sein Kör­per hing kalt und schlaff in mei­nen Ar­men. Er war leicht. Viel zu leicht. Joe El­li­ot muß­te un­heim­lich viel Ge­wicht ver­lo­ren ha­ben. Aber das war wohl nicht das ein­zi­ge, was er ver­lo­ren hat­te.


  Wahr­schein­lich hät­te ich ihn wie­der zu sich brin­gen kön­nen, aber ich un­ter­ließ es und glau­be, daß ich ihm da­mit einen weit grö­ße­ren Ge­fal­len tat. Ich trug ihn zum Bett und half ihm aus den Klei­dern. Als ich ihm den Schlaf­an­zug über­streif­te, hat­te ich nicht das Ge­fühl, einen Mann, son­dern ei­ne Klei­der­pup­pe an­zu­zie­hen. Nach­dem ich ihn zu­ge­deckt hat­te, ließ ich ihn al­lein. Er wür­de jetzt tief und fest schla­fen. Kein Schat­ten wür­de sei­nen Schlaf stö­ren.


  Wäh­rend Joe schlief, ver­such­te ich, dem Ge­heim­nis auf die Spur zu kom­men. Weil Don­na mei­ne Schwes­ter war, die ich ge­liebt hat­te, und weil Joe El­li­ot mein bes­ter Freund war, muß­te ich ein­fach die Lö­sung fin­den.


  Wenn Pa­tridge nur noch am Le­ben wä­re! Wenn ich mit ihm re­den könn­te! Dann wüß­te ich, was er von den Wahn­vor­stel­lun­gen mei­nes Freun­des ge­hal­ten hat­te. Nach acht Mo­na­ten müß­te sich ein Psych­ia­ter wie Pa­tridge ein ge­nau­es Bild ge­macht ha­ben … Der nächs­te Ge­dan­ke traf mich wie ein Peit­schen­hieb. Ich duck­te mich. »Nein«, mur­mel­te ich dann be­stürzt vor mich hin, »nein, das kann nicht sein.«


  Ob­wohl ich mir die­ses ›Nein‹ im­mer wie­der sag­te, rief ich ei­ne Ta­xe, ließ mich in die Re­dak­ti­on fah­ren und hol­te mir das gan­ze Ma­te­ri­al über Pa­tridges Selbst­mord aus dem Ar­chiv.


  Nach­dem ich al­les ge­le­sen hat­te, fuhr ich zur Po­li­zei, um mir dort den Be­richt über die Lei­chen­schau zei­gen zu las­sen.


  Ich stell­te kei­ne be­son­de­ren Fra­gen, und ich ver­fiel in kei­ne aus­ge­spro­che­ne De­tek­tiv-Tä­tig­keit. Das liegt mir nicht. Aber nach Durch­sicht der ge­sam­ten Un­ter­la­gen kam ich zu der­sel­ben An­sicht wie Joe El­li­ot: Pa­tridge war nicht aus dem Fens­ter ge­sprun­gen, son­dern er war hin­aus­ge­sto­ßen wor­den!


  Ich weiß nicht, wie­so ich zu die­ser Über­zeu­gung kam, denn es gab nicht den ge­rings­ten greif­ba­ren Be­weis da­für; die Be­rich­te wie­sen kei­ne Lücke, kei­nen Wi­der­spruch auf. Ich las al­les wie­der und wie­der durch. In stun­den­lan­ger Klein­ar­beit setz­te ich ein Mo­sa­ik zu­sam­men. Als das Bild end­lich fer­tig war, brach ei­ne Welt für mich zu­sam­men.


  Ich weiß nicht, wie lan­ge ich ziel­los durch die Stra­ßen ge­gan­gen war, bis ich schließ­lich in Smit­ty’s Bier­stu­be lan­de­te. Dort schüt­te­te ich ei­ni­ge har­te Drinks in mich hin­ein. Ich re­de­te mit kei­nem Men­schen. Ich hät­te auch nicht ge­wußt, mit wem ich jetzt re­den soll­te – auf al­le Fäl­le ganz ge­wiß nicht mit der Po­li­zei oder dem Staats­an­walt. Sie hät­ten mir auch nicht hel­fen kön­nen, denn ich hat­te kei­ne Be­wei­se. Dar­über hin­aus muß­te ich Joe El­li­ot ei­ne Chan­ce las­sen.


  Denn es exis­tier­te im­mer noch ein schat­ten­haf­ter Zwei­fel, ein Schat­ten na­mens Don­na, der wie­der er­schei­nen könn­te. Viel­leicht wür­de Don­na schon heu­te nacht kom­men, aber so lan­ge konn­te ich nicht war­ten.


  Es war schon reich­lich spät, als ich mich wie­der auf den Weg zu El­liots Woh­nung mach­te. Ich wünsch­te fast, ich wür­de ihn noch schla­fend vor­fin­den. Aber dann rich­te­te ich mich ent­schlos­sen auf: Ich wuß­te, daß ich noch heu­te mit Joe spre­chen muß­te.


  Mei­ne Schrit­te wur­den im­mer lang­sa­mer, je wei­ter ich die Trep­pen hoch­stieg. Ei­ne Stim­me in mir sag­te ›Laß ihn schla­fen‹ und ei­ne an­de­re for­der­te ›Klin­ge­le‹. Ich wur­de von die­sem Laß ihn schla­fen Klin­ge­le Laß ihn schla­fen Klin­ge­le hin und her ge­ris­sen. Es zerr­te an mei­nen Ner­ven.


  Aber die Ent­schei­dung wur­de mir ab­ge­nom­men. Als ich vor der Woh­nungs­tür stand, öff­ne­te sie sich, und Joe El­li­ot stand mir ge­gen­über.


  Er war al­so wie­der auf­ge­wacht. Ich wuß­te nicht, ob er schon wie­der zur Fla­sche ge­grif­fen hat­te oder nicht. Sei­nem Aus­se­hen nach hät­te man an­neh­men kön­nen, er hät­te Strych­nin ge­schluckt, und sei­ne Stim­me glich ei­nem Reib­ei­sen.


  »Komm rein«, krächz­te er. »Ich woll­te ge­ra­de fort­ge­hen.«


  »Im Schlaf­an­zug?«


  »Ich ha­be einen Auf­trag …«


  »Das hat Zeit«, sag­te ich.


  »Ja, na­tür­lich«, mur­mel­te er und führ­te mich ins Wohn­zim­mer. »Setz dich, ich freue mich, daß du da bist.«


  Ich setz­te mich. Aber mei­ne Hän­de um­klam­mer­ten die Arm­leh­nen, da­mit ich im Not­fall rasch auf­sprin­gen könn­te. Ich war­te­te mit dem, was ich zu sa­gen hat­te, bis er eben­falls Platz ge­nom­men hat­te.


  »Viel­leicht freust du dich nicht mehr so, wenn ich dir sa­ge, wes­halb ich her­ge­kom­men bin.«


  »Schieß los, egal, was es ist.«


  »Das ist gar nicht egal, Joe. Ich möch­te, daß du mir ge­nau zu­hörst. Es ist wich­tig.«


  »Nichts ist wich­tig.«


  »Das wird sich her­aus­stel­len. Ich ha­be mich heu­te nach­mit­tag, nach­dem ich von dir weg­ge­gan­gen bin, ein we­nig mit dem Fall be­faßt. Un­ter an­de­rem ha­be ich den Be­richt von der Lei­chen­schau ge­le­sen. Nach al­le­dem muß ich mich dei­ner Mei­nung an­schlie­ßen: Pa­tridge ist aus dem Fens­ter ge­sto­ßen wor­den.«


  Er horch­te auf. Der apa­thi­sche Aus­druck in sei­nem Ge­sicht wich ei­ner Spur von In­ter­es­se. »Dann hat­te ich al­so recht, nicht wahr?« be­gann er. »Sie hat ihn aus dem Fens­ter ge­sto­ßen. Wel­chen Be­weis hast du –«


  Ich schüt­tel­te den Kopf. »Ich ha­be gar kei­nen Be­weis ge­fun­den. Ich woll­te mich le­dig­lich über den bis­her be­kann­ten Tat­be­stand aus­führ­lich in­for­mie­ren und se­hen, ob er mit mei­ner ei­ge­nen Theo­rie über den Fall über­ein­stimmt. Und er stimmt über­ein.« Ich sprach sehr lang­sam und be­däch­tig. »Einen be­stimm­ten Teil des Be­rich­tes ha­be ich be­son­ders auf­merk­sam ge­le­sen, Joe. Und zwar dei­ne ei­ge­ne Aus­sa­ge über den Be­such bei Dr. Pa­tridge an dem Tag, als er aus dem Fens­ter stürz­te. Die­se gan­ze Ge­schich­te, daß du nicht den Fahr­stuhl be­nutzt hast, weil er ge­ra­de be­setzt war, du es aber ei­lig ge­habt hast, wie­der in die Re­dak­ti­on zu kom­men. Und wei­ter, daß du dann doch nicht in die Re­dak­ti­on ge­fah­ren bist, weil dir ein­ge­fal­len ist, daß du dei­nen Hut bei Pa­tridge ver­ges­sen hast; und daß du wie­der die Trep­pe be­nutzt hast, um dei­nen Hut zu ho­len. Und wie du ge­ra­de in dem Au­gen­blick in das Sprech­zim­mer ge­kom­men bist, als sie aus dem Fens­ter, aus dem Pa­tridge ge­sprun­gen war, hin­aus­schau­ten.


  Ich ha­be al­les ganz ge­nau ge­le­sen, Joe. Auch dei­ne Schil­de­rung von dei­nem letz­ten Be­such bei Pa­tridge. Du hast aus­ge­sagt, daß Pa­tridge an die­sem Nach­mit­tag einen sehr er­regten Ein­druck ge­macht hät­te. Al­les schön und gut, Joe. Aber – ich war kein ge­wöhn­li­cher Le­ser.«


  Er war jetzt mehr als in­ter­es­siert; er war wach­sam.


  »Sie ha­ben dir ganz schön zu­ge­setzt, nicht wahr, Joe? Sie woll­ten dir dei­ne klei­ne Ge­schich­te nicht ab­kau­fen, wie? Aber sie konn­ten dir nichts an­ha­ben, denn sie hat­ten kei­ne Be­wei­se, im Ge­gen­teil, dei­ne Aus­sa­ge sprach eher für einen Selbst­mord Pa­tridges. Denn du hast er­klärt, daß Pa­tridge an die­sem Nach­mit­tag krib­be­lig und ner­vös war und im­mer­fort aus dem Fens­ter blick­te, und du hast aus­führ­lich be­schrie­ben, wie un­aus­ge­gli­chen er wäh­rend der letz­ten Wo­chen ge­we­sen war.


  Die Po­li­zei mag sich mit die­ser Aus­sa­ge zu­frie­den­ge­ge­ben ha­ben – aber ich nicht! Die Ge­schich­te hat einen Ha­ken und ist ir­gend­wie un­voll­kom­men, denn du hast der Po­li­zei ge­gen­über mit kei­ner Sil­be den Schat­ten er­wähnt. Du hast et­was völ­lig an­de­res ge­sagt.«


  Er schlug mit der ge­ball­ten Faust auf den Tisch. »Men­schens­kind – na­tür­lich ha­be ich de­nen et­was an­de­res ge­sagt. Ich konn­te schlecht das er­zäh­len, was ich dir ge­sagt ha­be. Sie hät­ten mich für ver­rückt ge­hal­ten.«


  »Aber du warst ver­rückt, Joe. Sonst hät­test du mir nicht ei­ne Ge­schich­te auf­ge­tischt, de­ren wah­ren Sinn ich frü­her oder spä­ter her­aus­fin­den muß­te. Ich weiß jetzt, daß Pa­tridge nicht frei­wil­lig aus dem Fens­ter ge­sprun­gen ist, son­dern hin­aus­ge­sto­ßen wor­den ist! Ich weiß auch von wem – von dir!«


  Aus Joe El­liots Mund kam ein Rö­cheln. Es klang wie: »Warum?«


  »Ich wünsch­te, ich wüß­te das. Aber ich weiß es nicht. Ich kann es nur ver­mu­ten. Ich glau­be, daß an dei­ner Ge­schich­te, daß sich Pa­tridge vor ei­nem Schat­ten ge­fürch­tet hat, kein Wort wahr ist. Ich glau­be eher, daß du der­je­ni­ge warst, der Angst ge­habt hat, weil Pa­tridge von Sit­zung zu Sit­zung ei­nem Ge­heim­nis nä­her­kam, das du nicht preis­ge­ben woll­test. Du woll­test et­was ver­ber­gen, aber es ge­lang dir nicht. Es muß­te et­was sein, was Pa­tridge als pro­fes­sio­nel­ler Ana­ly­ti­ker so­wie­so her­aus­ge­fun­den hät­te. Ich neh­me an, daß er es an je­nem Nach­mit­tag her­aus­ge­fun­den hat­te oder zu­min­dest kurz da­vor­stand. Als dir das zum Be­wußt­sein kam, pack­te dich ei­ne pa­ni­sche Angst. Es gab nur ei­ne Mög­lich­keit: Du muß­test ihn mund­tot ma­chen.«


  »Klu­ges Kind. Sprich dich nur aus«, krächz­te El­li­ot.


  »Das wer­de ich auch tun, Joe. Ich weiß, daß du nicht ver­rückt bist, und ich bin si­cher, daß du es nie­mals warst. Du hast die gan­ze Zeit über Thea­ter ge­spielt. Aber du bist auch nicht der Mensch, der oh­ne wei­te­res einen an­de­ren um­bringt. Wenn du so et­was ge­tan hast, dann mußt du schwer­wie­gen­de Grün­de da­für ge­habt ha­ben. Pa­tridge muß­te et­was über dich her­aus­ge­fun­den ha­ben, das un­ter gar kei­nen Um­stän­den be­kannt wer­den durf­te; et­was, des­sen Ge­heim­hal­tung für dich le­bens­wich­tig ist.«


  »Das wä­re zum Bei­spiel?«


  »Zum Bei­spiel die Tat­sa­che, daß du mei­ne Schwes­ter ge­tö­tet hast!« Die Wor­te hin­gen im Raum und hall­ten von den Wän­den wi­der. Sie tra­fen sein Ge­sicht und ver­zerr­ten es zu ei­nem krampf­haf­ten Grin­sen.


  »Na schön«, brach­te er müh­sam her­vor, »dann weißt du es eben.« Ich at­me­te schwer. »Al­so stimmt es …«


  »Na­tür­lich stimmt es!« stieß er hef­tig her­vor. »Aber was du nicht wis­sen kannst, ist das Warum. Du weißt nichts – und du bist ihr ei­ge­ner Bru­der. Wie kann ich da er­war­ten, daß mich ir­gend­ein Frem­der, der es nie mit­er­lebt hat, ver­steht? Ich mei­ne, wie Don­na wirk­lich war … die Art, wie sie ver­such­te, ih­re Kral­len um mich zu klam­mern, mich hin­ab­zog, wie sie ver­such­te, von mir mit Haut und Haa­ren Be­sitz zu er­grei­fen, oh­ne mich einen Au­gen­blick zur Be­sin­nung kom­men zu las­sen …


  Na­tür­lich ha­be ich sie ge­liebt. Sie wuß­te, wie sie einen Mann da­zu bringt, sie zu lie­ben. Sie ver­stand es meis­ter­haft, das Feu­er zu schü­ren. Je­der Mann, dem sie ih­re Gunst schenk­te, muß­te nach ihr ver­rückt sein. Ihr be­lieb­tes Ar­me­aus­stre­cken war nur der An­fang. Aber sie be­gnüg­te sich nicht da­mit, mich in die­ser Hin­sicht zu be­sit­zen. Sie woll­te al­les ha­ben. Sie for­der­te je­de Mi­nu­te, je­den Au­gen­blick, je­den Ge­dan­ken. Sie be­gann mich zu be­ar­bei­ten und ver­such­te, mir all die Din­ge auf­zu­zwin­gen, die ich im­mer ge­haßt ha­be. Ich wuß­te ge­nau, was mir be­vor­stand: das Le­ben ei­nes Skla­ven. Ein Skla­ve für ihr Haus und ih­re Kin­der und ih­re Zu­kunft.«


  Als er er­schöpft in­ne­hielt, frag­te ich: »Warum hast du nicht mit ihr Schluß ge­macht? Warum hast du die Ver­lo­bung nicht auf­ge­ho­ben?«


  Er stöhn­te. »Ich ha­be es ver­sucht. Glaubst du wirk­lich, daß ich es nicht ver­sucht hät­te? Aber da kennst du Don­na schlecht. Sie dach­te gar nicht dar­an, mich frei­zu­ge­ben. Sie war schon zu Leb­zei­ten ei­ne Dä­mo­nin, ei­ne He­xe mit ge­heim­nis­vol­len Zau­ber­kräf­ten. Ih­re Kral­len hiel­ten mich fest.


  Ich konn­te ihr nicht ent­rin­nen. Ich kann mir nicht hel­fen, aber ir­gend et­was ging von ihr aus, ir­gend­ei­ne ge­heim­nis­vol­le Macht, der ich mich nicht ent­zie­hen konn­te. Denn wenn sie in mei­nen Ar­men lag, konn­te ich nicht von ihr los­kom­men, weil ich es dann auch nicht mehr woll­te.


  Aber so­bald ich wie­der al­lei­ne war, hat­te ich nur den einen Wunsch, mich so schnell wie mög­lich von ihr zu tren­nen. Du kannst es nicht wis­sen, aber am Tag, als die Par­ty statt­fand, woll­te ich die Stadt auf Nim­mer­wie­der­sehn ver­las­sen. Doch Don­na er­tapp­te mich. Das wä­re An­laß für ei­ne Sze­ne ge­we­sen. Doch Don­na mach­te nie­mals Sze­nen. Sie über­schüt­te­te mich mit Lie­be. Drücke ich mich klar ge­nug aus?«


  Ich nick­te.


  »Da­nach wur­de mir übel. Nicht kör­per­lich übel – das wä­re nicht so schlimm ge­we­sen. Es war ein Ge­dan­ke, der mei­ne Übel­keit er­reg­te; die Ge­wiß­heit, daß es für al­le Zei­ten so blei­ben wür­de: Ich wür­de ver­su­chen, von ihr los­zu­kom­men, und sie wür­de mich fest um­klam­mern. Ich wür­de bis an das En­de mei­ner Ta­ge den Zau­ber­kräf­ten ei­ner He­xe un­ter­lie­gen – es sei denn, es ge­län­ge mir, sie los­zu­wer­den.«


  Er schwieg und ver­grub sein Ge­sicht in den Hän­den. Nach ei­ner Wei­le rich­te­te er sich ent­schlos­sen auf und fuhr has­tig fort: »Es war dann al­les sehr ein­fach. Ich wuß­te ge­nau, hin­ter wel­cher Kur­ve der Stra­ße die Schlucht lag. Der Schrau­ben­schlüs­sel war im Hand­schuh­fach. Wir sind sehr spät von dir weg­ge­fah­ren. Die Stra­ße war wie aus­ge­stor­ben. Als wir zu der Schlucht ka­men, schlug ich Don­na vor, ein we­nig zu par­ken und den Mond an­zu­schau­en. Ich wuß­te, daß Don­na ei­nem sol­chen Vor­schlag be­geis­tert zu­stim­men wür­de. Dann – dann – ha­be ich sie er­schla­gen.«


  Er hol­te tief Luft, ehe er fort­fuhr. »Da­nach ha­be ich die Brem­sen ge­lo­ckert, bin aus­ge­stie­gen und ha­be den Wa­gen auf den Ab­grund zu­rol­len las­sen … Dann bin ich hin­un­ter­ge­klet­tert und ha­be die an­ge­schla­ge­ne Wind­schutz­schei­be völ­lig zer­trüm­mert. Als das al­les ge­tan war, kroch ich in den Wa­gen und schnitt mir mit ei­ner der Scher­ben die Stirn auf. Ich brauch­te spä­ter kei­nen Schock vor­zutäu­schen. Doch mein Schock hat­te mehr Ähn­lich­keit mit ei­nem er­leich­ter­ten Auf­at­men, denn der Po­li­zei­arzt stell­te fest, daß sie wirk­lich tot war.«


  Ich schau­te lan­ge auf mei­ne Hän­de, die in mei­nem Schoß la­gen, ehe ich lang­sam den Blick hob. »Und Pa­tridge war im Be­griff, all das her­aus­zu­fin­den, nicht wahr?« frag­te ich. »Er hat dir si­cher auf den Kopf zu­ge­sagt, daß dein gan­zes Ge­re­de von dem Schat­ten nichts wei­ter als ein Hirn­ge­spinst sei, das aus dei­nem Schuld­kom­plex her­aus ent­stan­den ist. Dein Schuld­ge­fühl mir ge­gen­über war am größ­ten. Des­halb war ich auch der ers­te, dem du das Mär­chen auf­ge­tischt hast. Aber nach und nach wur­de das Mär­chen bei dir zur fi­xen Idee, zur ech­ten Wahn­vor­stel­lung, und du bist zu Pa­tridge ge­gan­gen. Aber er konn­te dich von dem Alp­traum nicht be­frei­en, weil du ihm nicht sa­gen woll­test, aus wel­chem Grund die­ser Wahn ent­stan­den war. Aber Pa­tridges be­ruf­li­cher Ehr­geiz war ge­weckt. Er woll­te den Din­gen auf den Grund ge­hen. Er kam der Lö­sung so na­he, daß es ge­fähr­lich wur­de. Für dich – und für ihn. Und als dir das deut­lich zum Be­wußt­sein kam, hast du ihn um­ge­bracht.«


  »Nein.«


  »Warum strei­test du das ab? Du hast mir ge­gen­über schon einen Mord zu­ge­ge­ben. Al­so –«


  »Es war kein Mord, Don­na zu tö­ten«, sag­te er. »Das war ba­re Selbst­ver­tei­di­gung. Das ist vor­bei. Aber mit Pa­tridges Tod ha­be ich nichts zu tun. Ich nicht. Es ist mir gleich­gül­tig, was du denkst: Aber sie hat es ge­tan!


  Ich ha­be dir er­zählt, daß sie ihn Nacht für Nacht auf­ge­sucht hat. Sie hat ihn ge­quält und an den Rand ei­nes Ner­ven­zu­sam­men­bruchs ge­bracht. Sie woll­te ihn da­zu brin­gen, daß er frei­wil­lig aus dem Fens­ter springt.


  Als es mir Pa­tridge an je­nem Nach­mit­tag be­rich­te­te, war ich mit mei­nen Ner­ven am En­de. Ich war be­reit, ihm al­les zu er­klä­ren. Ich woll­te ihm die Wahr­heit über den Schat­ten und über mich sa­gen.


  Ich weiß noch ge­nau, wie sich Pa­tridge über mich beug­te und mich nach Ein­zel­hei­ten über den Un­fall be­frag­te. Aber ehe ich spre­chen konn­te, ehe ich das sa­gen konn­te, was ich end­lich los­wer­den muß­te, nahm sein Ge­sicht einen ver­wun­der­ten Aus­druck an, und er rich­te­te sich auf. Mei­ne Au­gen folg­ten sei­ner Blick­rich­tung, und ich sah, daß sie da war. Don­na, der Schat­ten! Aber es war kein Schat­ten an der Wand. Der Schat­ten be­fand sich mit­ten im Raum. Er be­weg­te sich auf Pa­tridge zu und um­klam­mer­te sei­nen Arm. Pa­tridge woll­te schrei­en, aber et­was ver­schwom­men Dunkles – ih­re Hand – leg­te sich auf sei­ne Lip­pen. Sei­ne Fü­ße schlurf­ten über den Tep­pich, als sie ihn zum Fens­ter zerr­te. Er mach­te einen ver­zwei­fel­ten Ver­such, sich am Fens­ter­rah­men fest­zu­hal­ten, doch der Schat­ten war stär­ker. Und der Schat­ten lach­te. Der Schat­ten lach­te.


  Das La­chen war so laut, daß es die ent­setz­ten Schreie des Man­nes, der tiefer und tiefer stürz­te, über­tön­te …«


  Joe hol­te tief Luft, ehe er fort­fuhr: »Es ist scha­de, daß du nicht et­was frü­her ge­kom­men bist. Dann hät­test du sie se­hen kön­nen und wür­dest mir glau­ben. Sie kam kurz vor dir und hat mich auf­ge­weckt. Sie sag­te, daß sie ei­ne Über­ra­schung für mich hät­te und ich soll­te zum – da­hin ge­hen. Sie woll­te mir et­was zei­gen. Ich konn­te mir zu­erst über­haupt nicht vor­stel­len, was sie mei­nen könn­te. Aber jetzt weiß ich es. Weißt du, ich ha­be an­ge­fan­gen, nach­zu­rech­nen, und – aber was re­de ich da! Das kannst du nicht ver­ste­hen. Du wür­dest mich aus­la­chen. Selbst wenn ich dich mit­näh­me, wür­dest du nur la­chen …«


  »Wie du siehst, Joe, la­che ich nicht«, sag­te ich mit ei­ner Stim­me, die nicht mei­ne ei­ge­ne zu sein schi­en.


  »Da tust du auch gut dar­an«, mur­mel­te Joe. »Du wür­dest sonst ihr Miß­fal­len er­re­gen. Und sie wür­de es nicht dul­den, wenn ihr ir­gend je­mand im We­ge steht. Sie ist jetzt so stark … stär­ker als ir­gend je­mand … Ich wer­de das tun, was sie for­dert. Denn jetzt, wo sie einen ech­ten An­spruch auf mich hat, kann sie nichts auf­hal­ten.«


  Ich sprang auf. »Na­tür­lich kann sie et­was auf­hal­ten! Und du weißt auch ge­nau, was.«


  »Willst du da­mit sa­gen, daß du in­zwi­schen an Geis­ter­be­schwö­rung glaubst?«


  »Joe«, sag­te ich ein­dring­lich, »du bist schon auf dem bes­ten We­ge, von ihr be­freit zu wer­den. Da­durch, daß du es mir ge­stan­den hast, hat sie be­reits einen Teil ih­rer Macht über dich ver­lo­ren. Wahr­schein­lich hät­test du sie für im­mer ver­bannt, wenn du Pa­tridge die Wahr­heit ge­sagt hät­test, denn Pa­tridge stell­te für dich ei­ne Au­to­ri­tät dar. Das ist die Lö­sung für dich. Du mußt es ei­ner maß­ge­ben­den Be­hör­de be­rich­ten. In dem Au­gen­blick, in dem das ge­sche­hen ist, wer­den dei­ne Schuld-kom­ple­xe und so­mit der Schat­ten ver­schwun­den sein. Es wird dir wie­der ein­fal­len, was wirk­lich mit Pa­tridge pas­siert ist. Und so­bald du ih­nen al­les ge­sagt hast und sie sich ein ge­nau­es Bild von der Si­tua­ti­on ma­chen kön­nen, stellst du einen An­trag auf Ge­wäh­rung mil­dern­der Um­stän­de. Ich wer­de al­les tun, was in mei­ner Macht steht, um dir zu hel­fen. Es gibt in der Stadt einen An­walt, der …«


  Jetzt sprang El­li­ot eben­falls auf. »Ich ver­ste­he!« schnaub­te er. »Du willst dich um mich küm­mern, weil ich un­zu­rech­nungs­fä­hig bin! Und du willst, daß al­le an­de­ren das glei­che den­ken! Viel­leicht willst du mir aber nur hel­fen, weil du Angst hast, sie könn­te ei­nes Ta­ges hin­ter dir her sein. Kei­ne Ban­ge! Sie wird dir nichts tun – es sei denn, du stellst dich ihr in den Weg. Ich bin der­je­ni­ge, den sie ha­ben will, und ich wer­de zu ihr ge­hen. Ich möch­te se­hen –«


  »Hör mir zu, Joe«, be­gann ich, aber er hör­te mir nicht zu.


  Er fuhr plötz­lich mit ei­ner ra­schen Hand­be­we­gung über den Tisch und lang­te nach der halb­lee­ren Fla­sche. Er hob sie hoch und zer­schmet­ter­te sie auf der Tisch­plat­te. Dann trat er rasch einen Schritt vor­wärts und schwang die glit­zern­de Waf­fe.


  Das Gan­ze ging so schnell vor sich, daß ich nicht in der La­ge war, mich zu rüh­ren oder et­was zu sa­gen.


  Joe El­li­ot stand mit­ten im Zim­mer und fuch­tel­te wild mit dem zer­bro­che­nen Fla­schen­hals.


  »Ich muß dich lei­der auf­for­dern, zu ge­hen«, sag­te er. »Und ich wür­de dir ra­ten, so­fort zu ver­schwin­den – be­vor es für dich zu spät ist.«


  Er trat einen Schritt auf mich zu. Als ich jetzt wie­der das ver­zerr­te Grin­sen auf sei­nem Ge­sicht be­merk­te, wich ich zwei Schrit­te zu­rück.


  »Ich bin der­je­ni­ge, den sie ha­ben will«, krächz­te er. »Und sie wird mich be­kom­men! Du kannst mich nicht zu­rück­hal­ten. Es hät­te kei­nen Sinn, zur Po­li­zei zu ge­hen, denn die könn­ten mich auch nicht zu­rück­hal­ten. Sie wür­de es nicht zu­las­sen.«


  Ob­wohl ich einen Wahn­sin­ni­gen vor mir hat­te, des­sen Hand ei­ne zer­bro­che­ne Fla­sche um­klam­mer­te, hät­te ich mich jetzt, in die­sem Au­gen­blick, auf ihn stür­zen sol­len. Ich fra­ge mich oft, was ge­sche­hen wä­re, wenn ich es ge­tan hät­te.


  Aber ich tat es nicht.


  Ich dreh­te mich um und fing an zu ren­nen. Ich has­te­te aus der Woh­nung, stol­per­te die Trep­pen hin­un­ter, ras­te durch die Hal­le und stürz­te auf die Stra­ße. Da­bei re­de­te ich mir un­un­ter­bro­chen ein, daß ich kei­ne Angst hät­te, son­dern le­dig­lich schnell Hil­fe her­bei­schaf­fen woll­te. Die­ser Fall war jetzt Sa­che der Po­li­zei.


  Zwei Stra­ßen­e­cken wei­ter ent­deck­te ich ei­ne Te­le­fon­zel­le.


  Ich schät­ze, es moch­ten nicht mehr als fünf Mi­nu­ten ver­gan­gen sein, bis ich mich wie­der vor Joe El­liots Haus be­fand und sah, wie ein Strei­fen­wa­gen der Po­li­zei vor­fuhr. Aber sie ka­men zu spät.


  Joe El­li­ot war ver­schwun­den.


  Sie fuh­ren un­ver­rich­te­ter­din­ge wie­der ab und be­gan­nen mit der Su­che. Au­ßer­dem ga­ben sie ei­ne ent­spre­chen­de Mel­dung an ei­ni­ge an­de­re Strei­fen­wa­gen durch. Man soll­te mei­nen, daß sich ein Mann, der nur mit ei­nem Py­ja­ma be­klei­det war, in den aus­ge­stor­be­nen Stra­ßen sehr schnell fin­den las­sen soll­te.


  Aber er war wie vom Erd­bo­den ver­schluckt.


  Nach ei­ner Wei­le hielt ich es nicht län­ger aus und sag­te ih­nen, wel­chen Weg er mei­ner Mei­nung nach ein­ge­schla­gen ha­ben müß­te. Der Fah­rer warf mir einen ei­gen­tüm­li­chen Blick zu, aber er sag­te nichts. Wir fuh­ren schwei­gend nach Fo­rest Hills.


  Es war un­mög­lich, daß Joe El­li­ot in der kur­z­en Zeit die­se Stre­cke zu Fuß zu­rück­ge­legt hat­te. Er muß­te ein Au­to ge­stoh­len ha­ben – ob­wohl der Po­li­zei spä­ter nie der Ver­lust ei­nes Wa­gens ge­mel­det wur­de.


  Joe war na­tür­lich auf dem Fried­hof. Wir fan­den ihn auf dem Grab. Er hat­te mit sei­nen Hän­den den dich­ten Ra­sen zer­wühlt und ein fünf­und­zwan­zig Zen­ti­me­ter tie­fes Loch in die stein­har­te Er­de ge­gra­ben, als ihn of­fen­sicht­lich der Schlag ge­trof­fen hat­te. So muß­te es wohl ge­we­sen sein, ob­wohl es nie ein­wand­frei fest­zu­stel­len war. Wie dem auch sei: Joe El­li­ot war tot.


  Und ich war der­je­ni­ge, der die Fra­gen zu be­ant­wor­ten hat­te.


  Ich ver­such­te es.


  Aber es war nicht ein­fach.


  Ich be­müh­te mich auf der einen Sei­te ehr­lich, al­le Fra­gen zu be­ant­wor­ten, ver­mied es aber auf der an­de­ren Sei­te ängst­lich, die ver­rück­ten, über­na­tür­li­chen Din­ge zu er­wäh­nen. Ich hü­te­te mich, et­was von Schat­ten und Dä­mo­nen, die stär­ker und stär­ker wer­den, zu er­zäh­len. Sie wa­ren es, die et­was von ei­ner Lie­be, die über das Grab hin­aus­reicht, mur­mel­ten. Sie ka­men zu die­ser Schluß­fol­ge­rung, wo­bei sie na­tür­lich dach­ten, daß er ver­sucht hat­te, zu ihr zu ge­lan­gen.


  Ich er­wähn­te auch nichts von den Mor­den. Was hät­te es für einen Sinn ge­habt, die­se Ge­schich­te jetzt auf­zu­rol­len?


  Viel­leicht kam ih­nen aber selbst der Ge­dan­ke, denn sie ent­schlos­sen sich, das Grab auf­zu­schau­feln und den Sarg zu öff­nen.


  Wenn sie es nur nicht ge­tan hät­ten! Dann hät­te ich mei­ne Ge­schich­te auf­recht­er­hal­ten kön­nen und ich wä­re im­mer über­zeugt ge­we­sen, daß ich Joe und sei­ne Phan­ta­sie rich­tig ein­ge­schätzt hat­te.


  Sie schau­fel­ten und ar­bei­te­ten sich durch die fes­te Er­de, die seit zehn Mo­na­ten von kei­nes Men­schen Hand be­rührt wor­den war.


  Als sie den Sarg ge­öff­net hat­ten, un­ter­such­ten sie Don­na, oder das, was von ihr üb­rig­ge­blie­ben war, sorg­fäl­tig. Aber es lie­ßen sich kei­ne Merk­ma­le fin­den, die auf Mord schlie­ßen las­sen konn­ten. Es war nicht der ge­rings­te Be­weis vor­han­den.


  Das wä­re noch er­klär­lich ge­we­sen. Aber es gab über­haupt kei­ne Er­klä­rung da­für, was sie noch in dem voll­stän­dig er­hal­te­nen, fest ver­schlos­se­nen Sarg fan­den. Ne­ben Don­na ruh­te der klei­ne Kör­per ei­nes Neu­ge­bo­re­nen. Er war so tot wie Don­na selbst.


  Oder ge­nau­so le­ben­dig.


  Ich kann es nicht so ge­nau sa­gen. Ich weiß es nicht. Ich weiß über­haupt nichts mehr.


  Auf der Po­li­zei pras­sel­ten na­tür­lich die Fra­gen auf mich nie­der. Fra­gen, auf die es kei­ne Ant­wort gab – oder zu­min­dest kei­ne Ant­wor­ten, die sie ge­glaubt hät­ten.


  Soll­te ich ih­nen viel­leicht sa­gen, daß Don­na so ver­ses­sen dar­auf war, Joe für sich zu ha­ben, daß selbst der Tod die­sem Ver­lan­gen kein En­de be­rei­te­te? Soll­te ich ih­nen sa­gen, daß sie vor ein paar Stun­den bei Joe er­schie­nen war und ihn mit stol­zer Stim­me auf­ge­for­dert hat­te, nach Fo­rest Hills zu kom­men, da­mit er sich ihr ge­mein­sa­mes Kind an­sä­he?


  Ich konn­te es ih­nen nicht sa­gen. Ein­fach aus dem Grund, weil un­na­tür­li­che We­sen wie Dä­mo­ne und Geis­ter nicht exis­tie­ren. Und ein Schat­ten kann nicht spre­chen. Er kann sich nicht selb­stän­dig be­we­gen und die Ar­me aus­stre­cken. Oder viel­leicht doch?


  Ich weiß es nicht.


  Ich lie­ge jetzt im Bett. Die Fla­sche ne­ben mir ist leer, und ich star­re zur De­cke. Viel­leicht se­he ich einen Schat­ten. Oder meh­re­re Schat­ten …


   


   


  Ihr sehr ergebener

  Jack the Ripper


   


  Ich schau­te die­sen Bil­der­buch-Eng­län­der an. Er schau­te mich an.


  »Sir Guy Hol­lis?« frag­te ich.


  »Ganz recht. Ha­be ich das Ver­gnü­gen, mit John Car­mo­dy, dem Psych­ia­ter, zu spre­chen?«


  Ich nick­te. Mei­ne Au­gen glit­ten über die Ge­stalt mei­nes dis­tin­guier­ten Be­su­chers. Er war groß und ha­ger, hat­te stroh­blon­des Haar und den tra­di­tio­nel­len bu­schi­gen Schnurr­bart. Selbst­ver­ständ­lich trug er einen Tweed­an­zug. Ich hat­te ihn in Ver­dacht, daß er in sei­ner Wes­ten­ta­sche ein Mo­no­kel ver­barg, und frag­te mich, ob er sei­nen Stock­schirm im Vor­zim­mer ge­las­sen hat­te.


  Aber vor al­len Din­gen frag­te ich mich, was, zum Teu­fel, Sir Guy Hol­lis von der Bri­ti­schen Bot­schaft ver­an­laßt ha­ben könn­te, einen völ­lig frem­den Psych­ia­ter hier in Chi­ca­go auf­zu­su­chen.


  Es wur­de mir auch nicht klar, als Sir Guy Hol­lis Platz ge­nom­men hat­te. Er räus­per­te sich, sah sich ner­vös um und klopf­te sei­ne Pfei­fe an der Sei­te mei­nes Schreib­ti­sches aus.


  »Mr. Car­mo­dy«, be­gann er dann has­tig. »Ha­ben Sie schon ein­mal et­was von – Jack the Rip­per ge­hört?«


  »Sie mei­nen den Mör­der?«


  »Ja, den Mör­der. Das größ­te Un­ge­heu­er al­ler Zei­ten. Sei­ne Ta­ten stell­ten die von Dr. Crip­pen und Spring­heel-Jack in den Schat­ten. Jack the Rip­per! Der ›ro­te Jack‹!«


  »Ich ha­be von ihm ge­hört«, sag­te ich.


  »Ken­nen Sie sei­ne Ge­schich­te?«


  »Sind Sie zu mir ge­kom­men, Sir Guy«, brumm­te ich är­ger­lich, »um mit mir über die be­rühm­ten Ver­bre­chen der Ver­gan­gen­heit zu trat­schen?«


  Er warf mir einen ver­nich­ten­den Blick zu und hol­te tief Luft.


  »Das ist kein Tratsch«, stieß er her­vor. »Das ist ei­ne Sa­che auf Le­ben und Tod!«


  In sei­ne Au­gen trat ein Zug von Be­ses­sen­heit.


  Ich seufz­te in­ner­lich. Viel­leicht war das sein Tick. Ich wür­de ihm al­so zu­hö­ren. Wir Psych­ia­ter wer­den schließ­lich da­für be­zahlt, daß wir zu­hö­ren.


  »Al­so gut«, nick­te ich, »schie­ßen Sie los.«


  »Lon­don 1888«, be­gann er, und sei­ne Ge­dan­ken schie­nen sich in der Ver­gan­gen­heit zu ver­lie­ren. »Es ging vom Spät­som­mer bis zum frü­hen Herbst. Aus dem Ne­bel, aus dem Nichts tauch­te Jack the Rip­per auf. Ein Schat­ten mit ei­nem Mes­ser in der Hand; ein Schat­ten, der den Os­ten von Lon­don un­si­cher mach­te. Ei­ne be­son­de­re Vor­lie­be hat­te er für die schmut­zi­gen Gas­sen in Whi­techa­pel und Spi­tal­fields. Kei­ner wuß­te, wo­her er kam. Aber er brach­te den Tod. Den Tod mit dem Mes­ser.


  Sechs­mal durch­schnitt die­ses Mes­ser die Keh­len von Lon­do­ner Frau­en und zer­stückel­te ih­re Kör­per. Meist wa­ren es Hu­ren und leich­te Mäd­chen, die ihm zum Op­fer fie­len. Am 7. Au­gust zer­fleisch­te er die ers­te Frau. Als man sie fand, wies ihr Kör­per neun­und­drei­ßig Stich­wun­den auf. Er war ein grau­sa­mer Mör­der. Am 31. Au­gust muß­te sein nächs­tes Op­fer das Le­ben las­sen. Die Pres­se wur­de auf sein Trei­ben auf­merk­sam. Aber die Be­woh­ner der Slums in­ter­es­sier­ten sich fast noch mehr für ihn.


  Wer war die­ser un­be­kann­te Mör­der, der un­ter ih­nen le­ben muß­te und in ih­ren Stra­ßen zu mit­ter­nächt­li­cher Stun­de wü­te­te? Und was noch wich­ti­ger war: Wann wür­de er das nächs­te­mal zu­schla­gen?


  Er tat es am 8. Sep­tem­ber. Scot­land Yard ar­bei­te­te auf vol­len Tou­ren. Die Ge­rüch­te ver­mehr­ten sich und ver­brei­te­ten sich mit ra­sen­der Ge­schwin­dig­keit. Es wa­ren nicht so sehr die Mor­de selbst als die Grau­sam­keit, mit der sie aus­ge­führt wur­den, die die Men­schen be­schäf­tig­te.


  Der Mör­der be­nutz­te sein Mes­ser mit ab­so­lu­ter Per­fek­tion. Er schnitt die Keh­len durch und trenn­te dann bei sei­nen toten Op­fern ge­wis­se Kör­per­tei­le ab. Er such­te sei­ne Op­fer und den Zeit­punkt der Tat mit teuf­li­schem Be­dacht aus. Kein Mensch sah oder hör­te et­was. Aber dann stol­per­ten die Po­li­zis­ten auf ih­rer Run­de über die zer­stückel­ten mensch­li­chen Über­res­te, die ein neu­es Werk von Jack the Rip­per wa­ren.


  Wer war er? Was war er? Ein ver­rück­ter Chir­urg? Ein Schläch­ter? Ein wahn­sin­ni­ger Wis­sen­schaft­ler? Ein Ent­lau­fe­ner aus dem Ir­ren­haus? Ein de­ge­ne­rier­ter Ad­li­ger? Ein Mit­glied der Po­li­zei?


  Dann er­schi­en in den Zei­tun­gen ein klei­ner Reim von ei­nem un­be­kann­ten Ver­fas­ser.


   


  Ich bin kein Schläch­ter und kein Mann der Gos­se,


  Kein Ju­de, Ne­ger oder Koh­len­schip­per,


  Ich bin nichts wei­ter als ein lie­ber Zeit­ge­nos­se.


  Ihr sehr er­ge­be­ner Jack the Rip­per.


   


  Mit dem Ab­druck die­ses Ver­ses soll­ten die letz­ten Er­eig­nis­se ba­ga­tel­li­siert wer­den, aber die Wir­kung auf die Le­ser war ge­ra­de um­ge­kehrt. Die Men­schen wur­den nur noch ver­stör­ter.


  Und am 30. Sep­tem­ber wur­den zwei wei­te­re Keh­len durch­schnit­ten.«


  Ich rutsch­te un­ge­dul­dig auf mei­nem Stuhl hin und her und hat­te das drin­gen­de Be­dürf­nis, den Re­de­schwall Sir Guys kurz zu un­ter­bre­chen.


  »Sehr in­ter­essant«, mur­mel­te ich, aber ich glau­be, der Sar­kas­mus in mei­ner Stim­me war nicht zu über­hö­ren.


  Er zuck­te leicht zu­sam­men. Aber dann fuhr er un­be­irrt mit sei­ner Er­zäh­lung fort.


  »Da­nach herrsch­te in Lon­don für ei­ne Wei­le Ru­he. Aber es war die Ru­he vor dem nächs­ten Sturm. Wann wür­de der ›ro­te Jack‹ wie­der zu­schla­gen? Der gan­ze Ok­to­ber ver­ging, oh­ne daß et­was ge­sch­ah. Aber die Angst war nicht von den Men­schen ge­wi­chen. Je­der Schat­ten im Ne­bel konn­te Jack the Rip­per sein. Er konn­te über­all und zu je­der Zeit auf sein nächs­tes Op­fer lau­ern. Der No­vem­ber kam und mit ihm der rau­he Wind. Lon­d­ons Stra­ßen­mäd­chen zit­ter­ten. Aber sie zit­ter­ten nicht nur vor Käl­te. Sie at­me­ten im­mer er­leich­tert auf, wenn der nächs­te Mor­gen an­brach.


   


  9. No­vem­ber. Sie fan­den sie in ih­rem Zim­mer. Sie lag sehr ru­hig und or­dent­lich auf dem Fuß­bo­den aus­ge­streckt. Und ne­ben ih­ren Kör­per hat­te man eben­falls mit pe­dan­ti­scher Or­dent­lich­keit ih­ren Kopf und ihr Herz ge­legt. Jack the Rip­per hat­te sich selbst über­bo­ten.


  Als die­ser Mord be­kannt wur­de, er­reich­te die Pa­nik ih­ren Hö­he­punkt. Aber die Pa­nik war un­nö­tig. Die Pres­se, die Po­li­zei und die Be­völ­ke­rung war­te­ten vol­ler Ent­set­zen auf die nächs­te Blut­tat – aber Jack the Rip­per schlug nicht mehr zu.


  Mo­na­te ver­gin­gen. Als ein Jahr um war, war zwar die Furcht von den Men­schen ge­wi­chen, aber die Er­in­ne­rung blieb. Man sprach da­von, daß sich Jack nach Ame­ri­ka ab­ge­setzt hät­te. An­de­re woll­ten wis­sen, daß er Selbst­mord be­gan­gen hat. Bis zum heu­ti­gen Ta­ge wird über Jack ge­spro­chen und ge­schrie­ben. Es gibt tau­send Theo­ri­en, Ver­mu­tun­gen, Kom­men­ta­re und Ab­hand­lun­gen. Aber trotz al­lem weiß kein Mensch, wer Jack the Rip­per war. Oder warum er mor­de­te. Oder warum er auf­ge­hört hat, zu mor­den.«


  Sir Guy schwieg. Er er­war­te­te of­fen­sicht­lich ei­ne Äu­ße­rung von mir.


  »Sie ha­ben die Ge­schich­te gut er­zählt«, sag­te ich schließ­lich. »Wenn auch mit ei­nem ge­wis­sen ge­fühls­mä­ßi­gen Vor­ur­teil.«


  »Ich ha­be mir al­le Un­ter­la­gen be­schafft«, sag­te Sir Guy Hol­lis. »Und ich ha­be das gan­ze Ma­te­ri­al sorg­fäl­tig stu­diert.«


  Ich stand auf und tat so, als müß­te ich ein Gäh­nen un­ter­drücken. »Mir hat Ih­re klei­ne Ge­schich­te sehr ge­fal­len, Sir Guy. Ich fin­de es sehr nett von Ih­nen, daß Sie Ih­re Pflich­ten bei der Bri­ti­schen Bot­schaft ver­nach­läs­sigt ha­ben, um einen ar­men Psych­ia­ter mit Ih­ren An­ek­do­ten zu er­freu­en.«


  Er warf mir einen ra­schen Sei­ten­blick zu.


  »Ich neh­me an, Sie wol­len wis­sen, wes­halb mich die­se Ge­schich­te so sehr in­ter­es­siert, nicht wahr?« frag­te er, und sei­ne Stim­me klang et­was hei­ser.


  »Ja, das möch­te ich wirk­lich wis­sen. Wie­so in­ter­es­siert Sie das?«


  »Weil«, er­wi­der­te Sir Guy Hol­lis lang­sam und ließ je­des Wort auf der Zun­ge zer­ge­hen, »weil ich jetzt auf der Spur von Jack the Rip­per bin. Ich glau­be, daß er sich hier auf­hält. Hier, in Chi­ca­go!«


  Ich ließ mich auf den Stuhl fal­len. »Sa­gen Sie das noch ein­mal«, stot­ter­te ich.


  »Jack the Rip­per lebt! Hier in Chi­ca­go! Und ich wer­de ihn fin­den!«


  »Mo­ment – Mo­ment mal«, sag­te ich. »Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst?«


  Er lach­te nicht. Er mach­te kei­nen Spaß.


  »Wann, sag­ten Sie, ha­ben die Mor­de statt­ge­fun­den?« frag­te ich ein­dring­lich.


  »Von Au­gust bis No­vem­ber 1888.«


  »1888? Da man mit Si­cher­heit an­neh­men kann, daß Jack the Rip­per zum Zeit­punkt sei­ner Mor­de ein aus­ge­wach­se­ner Mann war, muß er längst tot sein. Men­schens­kind, selbst wenn er 1888 ge­bo­ren wä­re, müß­te er heu­te fünf­und­sieb­zig Jah­re alt sein!«


  Sir Guy Hol­lis Lip­pen kräu­sel­ten sich zu ei­nem spöt­ti­schen Lä­cheln. »Müß­te er? Könn­te man nicht ge­nau­so sa­gen: müß­te sie? Jack the Rip­per kann doch auch ei­ne Frau ge­we­sen sein – oder nicht? Viel­leicht wa­ren es auch meh­re­re Per­so­nen –«


  »Sir Guy«, sag­te ich mil­de. »Sie ha­ben gut dar­an ge­tan, zu mir zu kom­men. Es be­steht kein Zwei­fel, daß Sie die Hil­fe ei­nes Psych­ia­ters brau­chen.«


  »Wer weiß … Ha­ben Sie das Ge­fühl, Mr. Car­mo­dy, daß ich ver­rückt bin?«


  Ich schau­te ihn an und zuck­te die Ach­seln. Aber ei­ne di­rek­te Fra­ge ver­lang­te ei­ne di­rek­te Ant­wort.


  »Of­fen­ge­stan­den – nein.«


  »Dann darf ich Ih­nen viel­leicht er­klä­ren, wes­halb ich an­neh­me, daß Jack the Rip­per im­mer noch am Le­ben ist …«


  »Al­so gut.«


  »Ich be­schäf­ti­ge mich seit drei­ßig Jah­ren mit die­sem Fall. Ich ha­be die Ta­tor­te auf­ge­sucht. Ich ha­be mich bei den maß­ge­ben­den Be­hör­den in­for­miert, und ich ha­be mich mit den Freun­den und Be­kann­ten der ar­men Mäd­chen, die um­ge­bracht wor­den sind, un­ter­hal­ten. Die gan­ze Nach­bar­schaft ha­be ich zu­sam­men­ge­trom­melt. Das Ma­te­ri­al, das ich über Jack the Rip­per zu­sam­men­ge­tra­gen ha­be, dürf­te ab­so­lut voll­stän­dig sein. Kei­ne Theo­rie oder An­sicht konn­te so ver­rückt sein, daß ich mich nicht mit ihr be­schäf­tigt hät­te.


  Es ist klar, daß ich mir da­nach mein ei­ge­nes Bild über den Fall ge­macht ha­be. Aber kei­ne Ban­ge – ich wer­de Sie nicht mit mei­nen Theo­ri­en und Schluß­fol­ge­run­gen lang­wei­len.


  Ab­ge­se­hen von dem Rip­per-Fall in­ter­es­siert mich je­des un­auf­ge­klär­te Ver­bre­chen, je­der nicht ge­klär­te Mord­fall. Nen­nen Sie es ein Hob­by oder einen Tick von mir. Wie dem auch sei, ich be­schäf­ti­ge mich seit Jah­ren mit der Kri­mi­no­lo­gie.


  Ich könn­te Ih­nen mei­ne Samm­lung von Zei­tungs­aus­schnit­ten zei­gen. Sie stam­men aus den größ­ten Städ­ten der Welt. Shang­hai, Kal­kut­ta, San Fran­cis­co, Pa­ris, Ber­lin, Ma­drid, Kai­ro, Mai­land … um nur ei­ni­ge zu nen­nen.


  Vie­le der un­auf­ge­klär­ten Mor­de ha­ben ei­nes ge­mein­sam: So­weit es sich bei den Op­fern um Frau­en han­del­te, wur­den sie mit durch­schnit­te­nen Keh­len auf­ge­fun­den. Ih­re Kör­per wa­ren grau­sam ver­stüm­melt. Ich ha­be in­ten­siv die­se blu­ti­ge Spur ver­folgt. Sie führ­te von New York nach Wes­ten, quer durch den gan­zen Kon­ti­nent. Dann zum Pa­zi­fik, und von dort aus nach Afri­ka. Wäh­rend des ers­ten Welt­krie­ges ver­lor sie sich in Eu­ro­pa, da­nach tauch­te sie in Süd­ame­ri­ka auf und führ­te 1930 wie­der in die Ver­ei­nig­ten Staa­ten. Und hier läßt sie sich bis auf den heu­ti­gen Tag wei­ter­ver­fol­gen. Im gan­zen sind es achtund­sieb­zig Mor­de. Je­der ge­schul­te Kri­mi­no­lo­ge müß­te sie für das Werk Jack the Rip­pers hal­ten.


  Er­in­nern Sie sich an die Schau­der­ge­schich­ten aus Cle­ve­land, die vor kur­z­em durch die gan­ze Pres­se gin­gen? De­nen zu­fol­ge ein weib­li­cher Tor­so nach dem an­de­ren auf­ge­fun­den wur­de? Es war ei­ne grau­en­haf­te Mord­se­rie. Da­nach folg­ten jetzt zwei Mor­de hier in Chi­ca­go. Und al­le wie­sen die­sel­be Tech­nik auf. Soll das viel­leicht ein Zu­fall sein? Glau­ben Sie mir: All die­se Mor­de ge­hen auf das Kon­to von Jack the Rip­per!«


  »Ei­ne lücken­lo­se Theo­rie«, sag­te ich. »Ich will Ih­re Be­wei­se und Schluß­fol­ge­run­gen nicht in Fra­ge stel­len, denn Sie sind der Kri­mi­no­lo­ge, wäh­rend ich nur ein Psych­ia­ter bin. Aber es gibt et­was, was Sie mir noch er­klä­ren müs­sen. Nur ei­ne Klei­nig­keit – aber man soll­te es doch nicht au­ßer acht las­sen …«


  »Und das wä­re?« frag­te Sir Guy. »Wie soll­te ein Mann von – sa­gen wir – fünf­und­neun­zig Jah­ren in der La­ge sein, die­se Ver­bre­chen zu be­ge­hen? Denn wenn wir da­von aus­ge­hen, daß Jack the Rip­per 1888 zwan­zig Jah­re alt war, müß­te er heu­te fünf­und­neun­zig sein.«


  Sir Guy Hol­lis schwieg.


  Na al­so, dach­te ich, da­mit hät­ten wir ihn wohl …


  Aber weit ge­fehlt!


  »Neh­men Sie ein­mal an, er ist nicht äl­ter ge­wor­den«, flüs­ter­te Sir Guy.


  »Wie soll ich das nun wie­der ver­ste­hen?«


  »Kön­nen Sie sich nicht vor­stel­len, daß Jack the Rip­per nicht äl­ter ge­wor­den ist? Kön­nen Sie sich nicht vor­stel­len, daß er heu­te im­mer noch ein jun­ger Mann ist?«


  »Nun ja«, seufz­te ich, »ich wer­de es mir einen Au­gen­blick lang vor­stel­len. Da­nach wer­de ich die Schwes­ter ru­fen und Ih­nen ei­ne Zwangs­ja­cke an­le­gen las­sen.«


  »Ich mei­ne es völ­lig ernst«, sag­te Sir Guy be­stimmt.


  Ich nick­te. »Sie mei­nen es al­le völ­lig ernst. Das ist ja der Jam­mer. Sie sind al­le über­zeugt da­von, die Stim­men zu hö­ren und die Dä­mo­nen zu se­hen. Aber sie ge­hö­ren al­le – oh­ne Aus­nah­me – in ei­ne An­stalt.«


  Das war grau­sam von mir, aber es ver­fehl­te sei­ne Wir­kung nicht. Er er­hob sich und schau­te mich fest an.


  »Ich weiß sel­ber, daß das ei­ne ver­rück­te Theo­rie ist«, sag­te er.


  »Aber ver­ges­sen Sie nicht, daß al­le Theo­ri­en über Jack the Rip­per ver­rückt sind. Die Be­grün­dun­gen, wes­halb er ein Arzt oder ein Wahn­sin­ni­ger oder ei­ne Frau ge­we­sen sein soll, sind fa­den­schei­nig ge­nug. Warum al­so soll­te mei­ne Theo­rie un­glaub­wür­di­ger sein als die an­de­ren?«


  Ich hob die Schul­tern. »Ganz ein­fach dar­um, weil die Men­schen äl­ter wer­den«, er­wi­der­te ich. »Auch Ärz­te, Ver­rück­te und Frau­en wer­den äl­ter.«


  »Und was ist mit Zau­be­rern?«


  »Zau­be­rern?«


  »Ja, Zau­be­rer. Oder He­xen­meis­ter, wenn Ih­nen das bes­ser ge­fällt, oder We­sen, die die Schwar­ze Ma­gie aus­üben.«


  »Wor­auf wol­len Sie hin­aus?«


  »Im Zu­sam­men­hang mit den Mor­den ha­be ich mich auch ein­ge­hend mit den Da­ten be­faßt, an de­nen sie ver­übt wur­den. Da­bei ha­be ich fest­ge­stellt, daß sie ei­nem ge­wis­sen Rhyth­mus un­ter­wor­fen sind, ei­nem Rhyth­mus, der im Zu­sam­men­hang mit dem Son­nen- und Mond­sys­tem und den Stern­bil­dern steht. Ich bin zu der Über­zeu­gung ge­kom­men, daß die Mor­de ei­ne astro­lo­gi­sche Be­deu­tung ha­ben.«


  Die­ser Mann war ver­rückt. Dar­über konn­te kein Zwei­fel be­ste­hen. Aber ich hör­te ihm wei­ter zu.


  »Neh­men Sie ein­mal an, daß Jack the Rip­per nicht nur aus Freu­de am Tö­ten mor­de­te. Viel­leicht woll­te er – ein Op­fer dar­brin­gen …«


  »Was für ein Op­fer?«


  Sir Guy zuck­te die Ach­seln. »Man sagt, daß die dunklen Mäch­te dem ei­ne Gunst er­wei­sen, der ih­nen ein Blu­top­fer dar­bringt. Und wenn das Blu­top­fer zur rech­ten Zeit – wenn der Mond und die Ster­ne in ei­nem ge­wis­sen Ver­hält­nis zu­ein­an­der ste­hen – und mit der rech­ten Ze­re­mo­nie dar­ge­bracht wird, ge­wäh­ren die schwar­zen Göt­ter die Gna­de der Ju­gend. Der ewi­gen Ju­gend.«


  »Das ist doch dum­mes Zeug!«


  »Nein. Das er­klärt das Phä­no­men Jack the Rip­per!«


  Ich stand auf. »Das ist zwei­fel­los die in­ter­essan­tes­te Theo­rie, die ich je ge­hört ha­be«, sag­te ich. »Aber kön­nen Sie mir er­klä­ren, wes­halb Sie zu mir ge­kom­men sind und mir die Ge­schich­te er­zählt ha­ben, Sir Guy? Ich bin we­der für Zau­ber­kräf­te zu­stän­dig noch bin ich ein Kri­mi­no­lo­ge. Ich bin ein prak­ti­zie­ren­der Psych­ia­ter. Ich wüß­te nicht, was ich für Sie tun könn­te –«


  Sir Guy lä­chel­te.


  »Aber Ihr In­ter­es­se ist ge­weckt, nicht wahr?«


  »Nun ja – schon – aber …«


  »Ich woll­te mich erst ver­ge­wis­sern, ob Sie in­ter­es­siert sind, ehe ich Ih­nen mei­nen Plan er­zäh­le.«


  »Und – was schwebt Ih­nen vor?«


  Sir Guy warf mir einen lan­gen Blick zu, ehe er fei­er­lich ver­kün­de­te: »Mr. Car­mo­dy – Sie und ich wer­den Jack the Rip­per fas­sen.«


   


  So kam die­se Ge­schich­te ins Rol­len.


  Ich hielt es für not­wen­dig, die­ses ers­te Ge­spräch mit Sir Guy Hol­lis in al­len Ein­zel­hei­ten wie­der­zu­ge­ben. Wenn Ih­nen auch man­ches lang­wei­lig vor­ge­kom­men sein mag, so trägt mei­ne aus­führ­li­che Schil­de­rung doch da­zu bei, daß Sie sich ein ge­nau­es Bild von Sir Guys Cha­rak­ter und sei­nen An­sich­ten ma­chen kön­nen. Und im Hin­blick auf das wei­te­re Ge­sche­hen …


  Aber das wer­den Sie selbst se­hen.


  Sir Guys Plan war sehr sim­pel.


  Bei ge­nau­er Be­trach­tung war es noch gar kein fest um­ris­se­ner Plan. Es war mehr ein Ver­such aufs Ge­ra­te­wohl.


  »Ich weiß, mit wel­chen Leu­ten Sie ver­keh­ren«, sag­te er. »Ich ha­be mich vor­her ge­nau er­kun­digt. Und des­halb bin ich zu Ih­nen ge­kom­men. Ich glau­be, daß Sie der ge­eig­ne­te Mann für mei­ne Zwe­cke sind. Ihr Be­kann­ten­kreis be­steht zum größ­ten Teil aus Schrift­stel­lern, Ma­lern und Poe­ten, mit ei­nem Wort: den so­ge­nann­ten In­tel­lek­tu­el­len. Die hun­dert­zehn­pro­zen­ti­gen Bo­he­miens.


  Es wür­de zu weit füh­ren, Ih­nen das zu er­klä­ren, aber ich ha­be mei­ne Grün­de da­für, an­zu­neh­men, daß Jack the Rip­per Mit­glied die­ser Ge­sell­schafts­klas­se ist. Er hat sich ent­schlos­sen, die Rol­le ei­nes Ex­zen­tri­kers zu spie­len. Ich ha­be ein­fach das Ge­fühl, daß ich, wenn ich mich Ih­nen an­schlie­ßen darf und Sie mich bei die­sen Leu­ten ein­füh­ren, auf die Per­son, die ich su­che, sto­ßen könn­te.«


  »Mir soll es recht sein«, sag­te ich. »Aber wie wol­len Sie Jack the Rip­per her­aus­fin­den? Sie sag­ten doch selbst, er kann über­all und je­der sein. Und Sie ha­ben kei­ne Ah­nung, wie er aus­sieht. Er kann jung oder alt sein. Er kann je­de Art von Be­ruf ha­ben. Viel­leicht ist es ein rei­cher Mann, ein ar­mer Mann, ein Bett­ler, ein Dieb, ein Arzt, ein Rechts­an­walt – wie wol­len Sie ihn er­ken­nen?«


  »Das wird sich her­aus­stel­len.« Sir Guy seufz­te schwer. »Auf al­le Fäl­le muß ich ihn fin­den. Und zwar so­fort.«


  »Warum die­se Ei­le?«


  Sir Guy seufz­te wie­der. »Weil er über­mor­gen wie­der einen Mord be­ge­hen wird.«


  »Sind Sie si­cher?«


  »Das ist ge­nau­so si­cher wie das Stern­bild, das in zwei Ta­gen am Him­mel er­schei­nen wird. Ich sag­te Ih­nen ja schon, daß al­le Mor­de mit ei­nem ge­wis­sen astro­lo­gi­schen Rhyth­mus über­ein­stim­men. Es ist für einen Lai­en ein kom­pli­zier­tes Sys­tem, aber wenn man sich, so wie ich, jah­re­lang da­mit be­schäf­tigt hat, kommt man da­hin­ter. Und wenn ich mit mei­ner Ver­mu­tung recht ha­be, daß er Blu­top­fer dar­bringt, um sei­ne Ju­gend zu er­neu­ern, dann muß er ein­fach in zwei Ta­gen je­man­den tö­ten. Dar­um muß ich ihn ir­gend­wie vor­her fin­den.«


  »Und wie stel­len Sie sich mei­ne Hil­fe vor?«


  »Füh­ren Sie mich her­um. Neh­men Sie mich zu Par­ties mit. Stel­len Sie mich ih­ren Freun­den vor.«


  »Aber bei wem soll man an­fan­gen? Ab­ge­se­hen da­von, daß mei­ne Freun­de das Ex­zen­tri­sche lie­ben, sind sie ganz nor­ma­le Bür­ger.«


  »Das glei­che trifft für Jack the Rip­per zu. Ein ganz nor­ma­ler Bür­ger. Mit Aus­nah­me ge­wis­ser Näch­te …« In Sir Guys Au­gen trat wie­der der ab­we­sen­de Blick. »Dann ver­wan­delt er sich in ein zeit­lo­ses, krank­haft ver­an­lag­tes Un­ge­heu­er, das mit sei­nem Mes­ser durch die Gas­sen schleicht, um un­ter ei­nem ge­wis­sen Stern­bild ein Men­schen­le­ben zu op­fern.«


  »Schon gut, schon gut«, be­eil­te ich mich zu sa­gen. »Sie kön­nen mich heu­te abend be­glei­ten, Sir Guy. Ich wür­de so­wie­so zu ir­gend­ei­ner Par­ty ge­hen. Nach al­lem, was ich heu­te nach­mit­tag von Ih­nen zu hö­ren be­kom­men ha­be, ha­be ich das drin­gen­de Be­dürf­nis, ei­ni­ge Drinks zu mir zu neh­men.«


  Nach kur­z­em Über­le­gen ent­schloß ich mich für Les­ter Bas­tons Stu­dio.


  Als uns der Fahr­stuhl sur­rend in das Dach­ge­schoß brach­te, hielt ich es für zweck­mä­ßig, Sir Guy zu war­nen.


  »Bas­ton ist ein ech­ter Spin­ner«, sag­te ich ein­dring­lich. »Und sei­ne Gäs­te sind nicht viel an­ders. Man kann nie wis­sen, was ih­nen plötz­lich durch den Kopf schießt.« Ich zuck­te die Ach­seln. »Sie woll­ten es so, Sir Guy, aber Sie müs­sen auf al­les ge­faßt sein.«


  »Das bin ich auch«, er­wi­der­te Sir Guy mit tod­erns­tem Ge­sicht. Er griff in sei­ne Ho­sen­ta­sche und brach­te einen Re­vol­ver zu­ta­ge.


  Ich schnapp­te nach Luft. »Was, zum Teu­fel –«, be­gann ich.


  »Sie se­hen, daß ich wirk­lich auf al­les ge­faßt bin.« Sir Guys Lä­cheln war oh­ne Hu­mor.


  »Aber, Mann Got­tes, Sie kön­nen doch nicht mit ei­nem ge­la­de­nen Re­vol­ver in der Ta­sche auf ei­ner Par­ty her­um­ren­nen!«


  »Kei­ne Sor­ge! Ich wer­de kei­ne Dumm­hei­ten ma­chen!«


  Ich nag­te an mei­ner Un­ter­lip­pe. Man konn­te die­sen Sir Guy Hol­lis wahr­lich nicht als einen nor­ma­len Zeit­ge­nos­sen be­zeich­nen.


  Als wir den Fahr­stuhl ver­las­sen hat­ten und auf Bas­tons Woh­nungs­tür zu­gin­gen, warf ich Sir Guy einen ra­schen Blick zu.


  »Ne­ben­bei ge­sagt«, mur­mel­te ich, »wie wol­len Sie ei­gent­lich vor­ge­stellt wer­den? Soll ich de­nen« ich deu­te­te mit dem Dau­men auf die Tür – »sa­gen, wer Sie sind und was Sie su­chen?«


  »Das ist mir egal. Aber wahr­schein­lich ist es am ge­schei­tes­ten, die Wahr­heit zu sa­gen.«


  »Aber wür­de dann nicht ›the Rip­per‹, falls er oder sie durch ein Wun­der an­we­send sein soll­te, Lun­te rie­chen und sich völ­lig in das Schne­cken­haus zu­rück­zie­hen?«


  »Ich glau­be eher, daß die be­tref­fen­de Per­son bei der Be­mer­kung, daß ich auf der Jagd nach Jack the Rip­per bin, so ver­dat­tert ist, daß sie sich durch ir­gend­ei­ne Ges­te ver­rät.« Sir Guy blick­te ver­son­nen vor sich hin.


  »Sie wür­den selbst einen ganz gu­ten Psych­ia­ter ab­ge­ben«, mein­te ich lä­chelnd. »Ih­re Idee ist nicht schlecht. Aber ich muß Sie ernst­haft war­nen. Das kann sehr leicht ins Au­ge ge­hen. Be­den­ken Sie, daß Sie ei­ne An­samm­lung von Wil­den vor­fin­den wer­den.«


  Aber Sir Guy lä­chel­te nur.


  »Ich bin vor­be­rei­tet«, ver­kün­de­te er. »Ich ha­be mir einen klei­nen Schlacht­plan zu­recht­ge­legt. Ich dan­ke Ih­nen für Ih­re War­nung; aber ich möch­te Sie eben­falls war­nen. Was im­mer ich auch tun wer­de, las­sen Sie sich durch nichts aus der Fas­sung brin­gen!«


  Das kann ja rei­zend wer­den, dach­te ich, aber ich sag­te nichts. Ich nick­te le­dig­lich und klin­gel­te.


  Bas­ton riß die Tür auf und tor­kel­te uns ent­ge­gen. Sei­ne Au­gen wa­ren so rot wie die Ma­ra­schi­no-Kir­sche in sei­nem Cock­tail. Er schwank­te be­acht­lich, als sein Blick von mei­nem stei­fen Hom­burg zu Sir Guys Schnurr­bart wan­der­te.


  »Aha«, lall­te er. »Hoch­wür­den ha­ben heu­te ein Wal­roß mit­ge­bracht …«


  Ich stell­te Sir Guy vor.


  Bas­ton schlug sich vor die Brust und ver­neig­te sich tief. »Herz­lich will­kom­men! Welch Glanz in mei­ner Hüt­te …« Mit ei­ner weit aus­ho­len­den Hand­be­we­gung for­der­te er uns auf, ein­zu­tre­ten. Er schob uns in sein ver­rückt ein­ge­rich­te­tes Wohn­zim­mer.


  Ich schau­te auf die Men­ge, die sich rast­los durch den Zi­ga­ret­ten­qualm be­weg­te.


  Die Zeit und dem­zu­fol­ge die Stim­mung war schon sehr fort­ge­schrit­ten. Je­de Hand hielt ein Glas, und je­des Ge­sicht hat­te einen hek­ti­schen ro­ten Schim­mer. In ei­ner Ecke des Zim­mers häm­mer­te je­mand wild auf dem Kla­vier her­um, aber die pro­fa­nen Lau­te der Kar­ten­spie­ler in ei­ner an­de­ren Ecke über­tön­ten den Rhyth­mus von ›I love you – don’t you for­get it‹.


  Sir Guys Blick wan­der­te von ei­nem zum an­de­ren. Er sah, wie La­Ver­ne Gon­nis­ter, die Ly­ri­ke­rin, Hy­mie Kra­lik ein blau­es Au­ge schlug. Er sah, wie Hy­mie Kra­lik dar­auf­hin zu Bo­den ging und wein­te, bis Dick Pool, der sich einen neu­en Drink ho­len woll­te, ver­se­hent­lich auf sei­nen Ma­gen trat.


  Er hör­te, wie die Ar­tis­tin Na­dia Vi­li­noff zu John­ny Od­cutt sag­te, daß sei­ne Tä­to­wie­run­gen das Al­ler­letz­te wä­ren, und er be­ob­ach­te­te, wie John­ny Od­cutts Frau mit Bar­clay Mel­ton un­ter den Tisch kroch.


  Er hät­te sei­ne zoo­lo­gi­schen Be­trach­tun­gen ge­wiß noch lan­ge fort­set­zen kön­nen, wenn sich Les­ter Bas­ton nicht auf ein­mal mit­ten im Zim­mer auf­ge­baut hät­te und sich da­durch Ge­hör ver­schaff­te, daß er ei­ne Va­se auf den Bo­den schmiß.


  »Wir ha­ben heu­te dis­tin­guier­te Gäs­te in un­se­rer Mit­te«, gröl­te er und schwenk­te sein halb­vol­les Glas in un­se­re Rich­tung. »Einen Pfar­rer und ein Wal­roß. Das Wal­roß ist Sir Guy Hol­lis, ein Edel­mann oder so et­was Ähn­li­ches von der Bri­ti­schen Bot­schaft. Hoch­wür­den ist, wie wir al­le wis­sen, un­ser ge­lieb­ter John Car­mo­dy, der be­rühm­te Er­lö­ser von all un­se­ren se­xu­el­len Nö­ten.«


  Er tor­kel­te auf Sir Guy zu, pack­te ihn beim Arm und zog ihn in die Mit­te des Zim­mers. Einen Au­gen­blick lang dach­te ich, Sir Guy wür­de sich die­se Be­hand­lung ver­bit­ten, aber der ra­sche Blick, den er mir zu­warf, über­zeug­te mich von sei­nem Ent­schluß, mit den Wöl­fen zu heu­len.


  »Es ist bei uns Sit­te«, quäk­te Bas­ton, »neue Gäs­te ei­nem Kreuz­ver­hör zu un­ter­zie­hen. Bei un­se­ren for­mel­len Zu­sam­men­künf­ten le­gen wir auf die­se klei­ne For­ma­li­tät wert. Sind Sie be­reit, Sir Guy Hol­lis, Fra­gen zu be­ant­wor­ten?«


  Sir Guy grins­te und nick­te.


  »So ist es recht«, grunz­te Bas­ton. »Freun­de, ich über­ge­be euch die­ses Bün­del aus Groß­bri­tan­ni­en zum Kreuz­ver­hör.«


  Die Meu­te johl­te und be­stürm­te Sir Guy mit Fra­gen. Ich woll­te mir nichts ent­ge­hen las­sen, aber in die­sem Au­gen­blick ent­deck­te mich Ly­dia Dare und zog mich mit sanf­ter Ge­walt auf den Kor­ri­dor. Dort ver­wi­ckel­te sie mich in eins der be­lieb­ten Lieb­ling-ich-war­te-seit-Ta­gen-auf-dei­nen-An­ruf-Ge­sprä­che.


  Als ich sie end­lich wie­der los­wur­de und ins Zim­mer zu­rück­kam, war das Fra­ge-und-Ant­wort-Spiel in vol­lem Gan­ge. So, wie sich die Meu­te ver­hielt, konn­te ich an­neh­men, daß sich Sir Guy auf ih­re Wel­len­län­ge ein­ge­stellt hat­te.


  Aber dann stell­te Bas­ton ei­ne Fra­ge, die dem lär­men­den Spiel ei­ne un­ge­ahn­te Wen­dung gab.


  »Und was – wenn ich mir die Fra­ge er­lau­ben darf – führt Sie heu­te in un­se­re Mit­te? Wel­cher Missi­on ha­ben wir Ih­re wer­te Ge­gen­wart zu ver­dan­ken?«


  »Ich bin auf der Su­che nach Jack the Rip­per.«


  Kei­ner lach­te.


  Viel­leicht wa­ren sie al­le so be­trof­fen, wie ich es heu­te nach­mit­tag ge­we­sen war. Ich schau­te nach­denk­lich von ei­nem zum an­de­ren.


  La­Ver­ne Gon­nis­ter. Hy­mie Kra­lik. Harm­los. Dick Pool. Na­dia Vi­li­noff. John­ny Od­cutt und sei­ne Frau. Bar­clay Mel­ton. Ly­dia Dare. Ei­ner war so harm­los wie der an­de­re.


  Aber warum lä­chel­te Dick Pool so ge­zwun­gen? Und was hat­te das scheue und den­noch so selbst­be­wuß­te Grin­sen auf Bar­clay Mel­tons Ge­sicht zu be­deu­ten?


  Aber ich ver­si­che­re Ih­nen, das war al­les ab­surd. Ich sah nur auf ein­mal die­se Leu­te in ei­nem an­de­ren Licht. Viel­leicht schau­te ich sie mir in mei­nem Le­ben zum ers­ten­mal wirk­lich an. Was wuß­te ich schon von ih­rem Le­ben? Im Grun­de gar nichts. Ich kann­te sie nur auf Par­ties; aber auch für sie be­stand das Le­ben nicht nur aus Par­ties …


  Wie vie­le von ih­nen moch­ten ein Dop­pel­le­ben füh­ren? Wie vie­le möch­ten et­was zu ver­ber­gen ha­ben?


  Wer von ih­nen könn­te He­ka­te an­be­ten und der Mond­göt­tin Blu­top­fer dar­brin­gen?


  Selbst Les­ter Bas­ton könn­te ein Dop­pel­le­ben füh­ren.


  Einen kur­z­en Au­gen­blick lang wa­ren wir al­le der glei­chen Stim­mung un­ter­wor­fen. Je­der hat­te tau­send un­aus­ge­spro­che­ne Fra­gen in sei­nem Blick.


  Sir Guy war sich der Si­tua­ti­on, die er her­auf­be­schwo­ren hat­te, ab­so­lut be­wußt, und er schi­en Ge­fal­len dar­an zu fin­den.


  Ich hät­te et­was dar­um ge­ge­ben, zu wis­sen, was mit Sir Guy wirk­lich los war. Sei­ne fi­xe Idee mit Jack the Rip­per muß­te doch einen Grund ha­ben. Viel­leicht hat­te er auch Ge­heim­nis­se zu ver­ber­gen … Es war schließ­lich Bas­ton, der die ei­gen­tüm­li­che Stim­mung zer­riß. Er schlug Sir Guy kräf­tig auf die Schul­ter und leg­te sei­nen Arm um ihn. Dann setz­te er zu ei­ner pa­the­ti­schen Re­de an.


  »Freun­de, laßt euch sa­gen, daß das Wal­roß kei­nen Spaß macht. Un­ser Vet­ter aus Groß­bri­tan­ni­en ist wirk­lich dem ge­heim­ni­sum­wit­ter­ten Jack the Rip­per auf der Spur. Ich den­ke doch, daß ihr al­le schon von Jack the Rip­per ge­hört habt. Wenn ich mich recht er­in­ne­re, war er zu sei­ner Zeit ein recht be­kann­ter Hals­ab­schnei­der …«


  Er ki­cher­te, ehe er fort­fuhr: »Aus ir­gend­ei­nem Grun­de glaubt un­ser Wal­roß hier, daß Jack the Rip­per noch am Le­ben ist und in die­sen Ta­gen mit sei­nem Pfad­fin­der­mes­ser durch die Stra­ßen Chi­ca­gos schlen­dert. Um ge­nau zu sein –«, Bas­ton leg­te ei­ne be­deu­tungs­vol­le Pau­se ein, ehe er ein büh­nen­rei­fes Flüs­tern her­vors­tieß,«– um ge­nau zu sein, hat er Grün­de an­zu­neh­men, daß sich Jack the Rip­per heu­te – hier – in un­se­rer Mit­te auf­hält!«


  Das er­war­te­te Ki­chern und Gluck­sen der Gäs­te blieb nicht aus. Bas­ton schau­te Ly­dia Dare be­deu­tungs­voll an. Dann deu­te­te er mit dem Zei­ge­fin­ger auf sie und sag­te grin­send: »Du brauchst gar nicht so laut zu la­chen. Wuß­test du nicht, daß Jack the Rip­per in Wirk­lich­keit auch ei­ne Frau sein kann? So ei­ne Art ›Jill the Rip­per‹.«


  »Soll das hei­ßen, daß tat­säch­lich ei­ner von uns ver­däch­tigt wird?« kreisch­te La­Ver­ne Gon­nis­ter und lä­chel­te Sir Guy ein­fäl­tig an. »Aber ist die­ser Jack the Rip­per nicht seit Ewig­kei­ten ver­schwun­den? War das nicht so um 1888?«


  »Aha!« gröl­te Bas­ton. »Jun­ge Da­me, wie kommt es, daß du so gut Be­scheid weißt? Das ist ja sehr ver­däch­tig! Be­hal­ten Sie sie im Au­ge, Sir Guy – viel­leicht ist sie nicht mehr ganz so jung, wie sie er­scheint. Die­se weib­li­chen Poe­ten ha­ben meist ei­ne dunkle Ver­gan­gen­heit!«


  Die Span­nung war ge­wi­chen; die ei­gen­tüm­li­che Stim­mung war ver­flo­gen. Das Gan­ze war zu ei­nem ver­rück­ten Par­ty­scherz ge­wor­den.


  Der Pia­nist fing wie­der an, das Kla­vier zu be­ar­bei­ten, La­Ver­ne Gon­nis­ter stieß John­ny Od­cutt in die Rip­pen, und Ly­dia Dare ließ sich von Bar­clay Mel­ton einen neu­en Drink mi­xen.


  Les­ter Bas­ton nahm sei­nen Arm von Sir Guys Schul­tern und ließ ihn sin­ken. Da­bei streif­te er zu­fäl­lig einen har­ten Ge­gen­stand in Sir Guys Ta­sche.


  »Wißt ihr was, Freun­de«, schrie er. »Un­ser Wal­roß hat ei­ne Ka­no­ne bei sich.«


  Ehe es Sir Guy ver­hin­dern konn­te, hat­te der an­de­re die Pis­to­le aus sei­ner Ta­sche her­vor­ge­zo­gen.


  Ver­rück­te Freun­de hin, ver­rück­te Freun­de her, ich hat­te das Ge­fühl, daß das Gan­ze an­fing, ent­schie­den zu weit zu ge­hen. Aber als mir Sir Guy jetzt einen ra­schen Blick zu­warf, er­in­ner­te ich mich an sei­ne Wor­te, daß ich mich durch nichts aus der Fas­sung brin­gen las­sen soll­te.


  Dar­um misch­te ich mich auch nicht ein, als Bas­ton jetzt ei­ne ech­te Schnaps­idee vor­brach­te.


  »Wir wol­len un­se­rem Freund, dem Wal­roß, ei­ne faire Chan­ce ge­ben«, gröl­te er. »Sir Guy hat in sei­ner Missi­on den wei­ten Weg von Eng­land zu un­se­rer Par­ty nicht ge­scheut. Da kei­ner von euch be­reit zu sein scheint, ein Ge­ständ­nis ab­zu­le­gen, wür­de ich vor­schla­gen, daß wir un­se­rem Freund die Chan­ce ge­ben, die Wahr­heit selbst her­aus­zu­fin­den, ei­ne Chan­ce, bei der es al­ler­dings um ›al­les oder nichts‹ geht.«


  »Fa­bel­haf­te Idee«, grunz­te John­ny Od­cutt. »Aber kannst du dich nicht deut­li­cher aus­drücken?«


  »Ich wer­de ei­ne Mi­nu­te lang das Licht aus­ma­chen. Sir Guy kann hier mit sei­nem Re­vol­ver in der Hand ste­hen­blei­ben. Falls ei­ner in die­sem Raum Jack the Rip­per sein soll­te, kann er sich ent­we­der aus dem Stau­be ma­chen oder aber die Ge­le­gen­heit beim Schop­fe fas­sen und – nun ja, sei­nen Ver­fol­ger mund­tot ma­chen. Ist das ein fai­rer Vor­schlag?«


  Die­ser Vor­schlag war viel­leicht noch ver­rück­ter, als er im ers­ten Au­gen­blick klang, aber er ent­sprach ge­nau der Men­ta­li­tät der An­we­sen­den. Sir Guys Pro­tes­te gin­gen in dem Stim­men­ge­wirr un­ter. Und ehe ich vor­tre­ten konn­te, um ein paar pas­sen­de Wor­te zu sa­gen, stand Les­ter Bas­ton schon beim Licht­schal­ter.


  »Und daß sich kei­ner von der Stel­le rührt«, warn­te er mit ge­spiel­tem Ernst. »Ei­ne Mi­nu­te lang wer­den wir im Dun­keln blei­ben. Viel­leicht wird uns ein Mör­der da­für dank­bar sein. Wäh­len Sie Ih­re Part­ner, mei­ne Da­men und Her­ren.«


  Das Licht er­losch.


  Ir­gend je­mand ki­cher­te.


  Ich hör­te Schrit­te in der Dun­kel­heit.


  Ei­ne männ­li­che Stim­me mur­mel­te et­was.


  Ei­ne Hand fuhr über mein Ge­sicht.


  Mei­ne Arm­band­uhr tick­te auf­rei­zend laut. Aber et­was war noch lau­ter; und das war das Po­chen mei­nes Her­zens.


  Es war ab­surd. Ich stand hier im Dun­keln zwi­schen ei­nem Hau­fen an­ge­trun­ke­ner Nar­ren. Aber den­noch: Ei­ne fins­te­re Ah­nung schi­en die An­we­sen­den zu be­fal­len; ein un­ge­ahn­tes Grau­en er­füll­te die Dun­kel­heit.


  Jack the Rip­per wähl­te für sei­ne Streif­zü­ge die­se Dun­kel­heit. Und Jack the Rip­per hat­te ein Mes­ser. Jack the Rip­per hat­te einen kran­ken Geist. Die Ta­ten be­wie­sen sei­nen Wahn­sinn.


  Aber Jack the Rip­per war tot.


  Nach mensch­li­chem Er­mes­sen muß­te sich sein Kör­per schon vor vie­len, vie­len Jah­ren in Staub ver­wan­delt ha­ben.


  Aber die mensch­li­che Lo­gik und Ver­nunft las­sen uns im Stich, wenn uns die Dun­kel­heit mit al­ler Macht zum Be­wußt­sein kommt; wenn wir ah­nen, was die Dun­kel­heit al­les ver­ber­gen kann. Wenn die Mas­ken von den Ge­sich­tern fal­len und sich Ge­dan­ken und Ab­sich­ten ins Herz ein­schlei­chen, die so fins­ter wie die Dun­kel­heit sel­ber sind …


  Sir Guy Hol­lis schrie auf.


  Dem Schrei folg­te ein dump­fer Auf­schlag.


  Als Les­ter Bas­ton das Licht an­ge­schal­tet hat­te, schri­en al­le auf.


  Sir Guy Hol­lis lag mit­ten im Zim­mer auf dem Fuß­bo­den aus­ge­streckt. Sei­ne Hand um­klam­mer­te im­mer noch den Re­vol­ver.


  Ich schau­te von ei­nem zum an­de­ren und staun­te, wie ver­schie­den die Aus­drucks­fä­hig­keit der Men­schen ist, wenn sie ei­nem grau­en­haf­ten Ge­sche­hen ge­gen­über­ste­hen.


  Ich ver­miß­te kein Ge­sicht in der Run­de. Kei­ner war ge­flo­hen. Und Sir Guy Hol­lis lag am Bo­den …


  La­Ver­ne Gon­nis­ter jam­mer­te und ver­barg ihr Ge­sicht in den Hän­den.


  »Das wär’s!«


  Sir Guy sprang auf und lä­chel­te.


  »Das war ein klei­nes Ex­pe­ri­ment, mei­ne Freun­de. Wenn sich Jack the Rip­per un­ter Ih­nen be­fun­den hät­te und ge­dacht hät­te, ich sei er­mor­det wor­den, wür­de er sich, so­bald das Licht an­ging, ir­gend­wie ver­ra­ten ha­ben.


  Ich bin jetzt von der Un­schuld je­des ein­zel­nen über­zeugt. Ich ha­be mir nur einen klei­nen Scherz er­laubt, mei­ne Freun­de.«


  Bas­ton glotz­te Sir Guy an. Auch die an­de­ren schau­ten nicht ge­ra­de geist­reich drein.


  »Wol­len wir ge­hen, John?« wand­te sich Sir Guy an mich. »Ich glau­be, es ist spät ge­wor­den.«


  Als wir gin­gen, sag­te kei­ner ein Wort.


  Ich kann mir nicht vor­stel­len, daß an die­sem Abend die Par­ty noch sehr lus­tig ge­wor­den ist.


   


  Ich hat­te mich mit Sir Guy für den nächs­ten Abend an ei­ner Stra­ßen­e­cke von South Hals­ted ver­ab­re­det.


  Nach den Er­eig­nis­sen der letz­ten Nacht war ich so ziem­lich auf al­les vor­be­rei­tet. Sir Guy stand in einen dunklen Haus­ein­gang ge­preßt und er­war­te­te mich be­reits.


  »Buh!« mach­te ich und sprang plötz­lich auf ihn zu.


  Er lä­chel­te. Aber sei­ne ra­sche Hand­be­we­gung ver­riet mir, daß er in­stink­tiv zur Waf­fe ge­grif­fen hat­te.


  »Wir wol­len al­so jetzt das Phan­tom auf­spü­ren, nicht wahr?« frag­te ich mit lei­sem Lä­cheln.


  »Ja«, nick­te er. »Ich bin Ih­nen sehr dank­bar, daß Sie auf die­se Ver­ab­re­dung ein­ge­gan­gen sind, oh­ne viel zu fra­gen. Das be­weist mir, daß Sie Ver­trau­en zu mei­nem Un­ter­neh­men ha­ben.« Er nahm mei­nen Arm und zog mich auf die Stra­ße. Wir gin­gen lang­sam wei­ter.


  »Es ist heu­te sehr neb­lig, John«, mur­mel­te Sir Guy nach ei­ner Wei­le. »Wie in Lon­don …«


  Ich nick­te.


  »Für No­vem­ber ist es auch schon be­acht­lich kalt.«


  Ich nick­te wie­der und schlug au­to­ma­tisch den Man­tel­kra­gen hoch.


  »Selt­sam«, mur­mel­te Sir Guy ver­son­nen. »No­vem­ber und Lon­do­ner Ne­bel. Die Zeit und der Schau­platz der Rip­per-Mor­de.«


  Ich grins­te ihn durch die Dun­kel­heit an. »Aber darf ich Sie dar­auf auf­merk­sam ma­chen, daß das hier Chi­ca­go und nicht Lon­don ist? Es ist au­ßer­dem nicht der No­vem­ber 1888. Wir schrei­ben das Jahr 1963.«


  Sir Guy er­wi­der­te mein Grin­sen oh­ne Fröh­lich­keit. »Ich bin da nicht so ganz si­cher«, sag­te er lei­se. »Schau­en Sie sich doch nur ein­mal um. Die Gas­sen sind ge­nau­so eng und wink­lig und schmut­zig wie in East End. Und ganz ge­wiß sind sie fünf­und­sieb­zig Jah­re alt, wenn nicht äl­ter.«


  »Aber wir sind nicht in East End, son­dern im Ne­ger­vier­tel in der South Clark Street«, be­merk­te ich tro­cken. »Und warum Sie mich in die­se gott­ver­las­se­ne Ge­gend ge­schleift ha­ben, ist mir im­mer noch nicht klar.«


  »Es ist ei­ne fi­xe Idee von mir«, gab Sir Guy zu. »Oder nen­nen Sie es ei­ne Vor­ah­nung, John. Ich möch­te hier in die­ser Ge­gend her­um­strei­fen. Die Gas­sen hier glei­chen de­nen, in de­nen sich Jack the Rip­per her­um­trieb und mor­de­te, wie ein Ei dem an­de­ren. Ich glau­be dar­um, daß wir ihn hier fin­den wer­den. Er scheut das Licht. Er lau­ert sei­nen Op­fern in der Dun­kel­heit auf.«


  »Ha­ben Sie des­halb wie­der Ih­ren Re­vol­ver bei sich?« Mei­ne Fra­ge soll­te sar­kas­tisch klin­gen, aber mei­ne Ner­vo­si­tät war nicht zu über­hö­ren. Sein gan­zes Ge­re­de, sei­ne Be­ses­sen­heit von sei­ner Ver­si­on über Jack the Rip­per gin­gen mir mehr auf die Ner­ven, als ich mir ein­ge­ste­hen woll­te.


  »Wir wer­den die Waf­fe viel­leicht brau­chen kön­nen«, ver­kün­de­te Sir Guy mit erns­ter Stim­me. »Heu­te ist im­mer­hin die Nacht, in der er mor­den muß.«


  Wir wan­der­ten durch die neb­li­gen, aus­ge­stor­be­nen Gas­sen. Hin und wie­der leuch­te­te ei­ne schwa­che Lam­pe über ei­ner fins­te­ren Knei­pe auf. An­sons­ten gab es nur Dun­kel­heit und Schat­ten.


  Wir ar­bei­te­ten uns schwei­gend und ver­bis­sen durch den dich­ten Ne­bel wie zwei klei­ne Wür­mer durch ein Lei­chen­tuch.


  Als mir die­ser Ver­gleich ein­fiel, zuck­te ich zu­sam­men. Die­se Um­ge­bung und die gan­ze Stim­mung mach­ten mir lang­sam auch zu schaf­fen. Wenn ich mich nicht zu­sam­men­riß, wür­de ich bald ge­nau­so spin­nen wie Sir Guy.


  Ich zupf­te un­ge­dul­dig an sei­nem Man­te­l­är­mel. »Sie se­hen doch selbst, daß in die­sen Stra­ßen kei­ne Men­schen­see­le ist«, sag­te ich.


  »War­ten Sie ab. Er muß kom­men, weil es ihn ein­fach hier­her­treibt. Ich baue dar­auf, daß ihn die­se Gas­sen ma­gisch an­zie­hen. Wenn er sei­ne Op­fer über­wäl­tigt hat, ge­sch­ah es im­mer in den Slums.


  Sei­ne Vor­lie­be für den Schmutz ist ei­ne sei­ner großen Schwä­chen. Dar­über hin­aus sind die Frau­en, die er für sei­ne Op­fe­run­gen be­vor­zugt, in den Ka­schem­men oder Knei­pen der Elends­vier­tel leich­ter zu fin­den.«


  Ich grins­te. »Wie wä­re es, wenn wir ei­ne die­ser Ka­schem­men oder Knei­pen auf­such­ten?« schlug ich vor. »Mir ist kalt, und ich ha­be das drin­gen­de Be­dürf­nis, mich in­ner­lich auf­zu­wär­men. Die­ser ver­damm­te Ne­bel geht ei­nem durch Mark und Bein. Ihr Eng­län­der seid da ja här­ter im Neh­men, aber mir ist war­mer Mief lie­ber als kal­ter Ozon.«


  Nach ei­ni­gen hun­dert Me­tern schim­mer­te uns ein schwa­ches blau­es Licht durch die wei­ßen Ne­bel­wol­ken ent­ge­gen, das sich beim Nä­her­kom­men als ei­ne nack­te Bir­ne ent­pupp­te, die über dem Ein­gang ei­ner Knei­pe bau­mel­te.


  »Ein Ver­such kann nicht scha­den«, mein­te ich. »Mir klap­pern lang­sam die Zäh­ne vor Käl­te.«


  »Wenn Sie vor­ge­hen wol­len«, sag­te Sir Guy und trot­te­te hin­ter mir her. Vor der Ein­gangs­tür blieb ich einen Au­gen­blick ste­hen. »Wor­auf war­ten wir?« woll­te Sir Guy wis­sen.


  »Ich will erst einen kur­z­en Blick hin­ein­wer­fen«, er­klär­te ich ihm. »In die­ser fins­te­ren Ge­gend kann man nie wis­sen, wo man hin­ein­ge­rät, Sir Guy. Ich ha­be kei­ne Lust, in einen Streit ver­wi­ckelt zu wer­den. In ei­ni­gen die­ser Ne­ger­knei­pen hat man et­was ge­gen wei­ße Gäs­te.«


  »Gut, wenn man so et­was weiß«, mur­mel­te Sir Guy.


  Ich schau­te durch die Tür. »Es scheint leer zu sein«, warf ich Sir Guy über die Schul­ter zu. »Wir wer­den es ver­su­chen.«


  Wir be­tra­ten einen düs­te­ren, schmut­zi­gen und übel­rie­chen­den Raum. Über der The­ke fla­cker­te ein schwa­ches Licht, des­sen Schein je­doch nicht bis in die ein­zel­nen Ni­schen zu drin­gen ver­moch­te.


  Hin­ter der The­ke fle­gel­te sich ein rie­si­ger Ne­ger, ein Ko­loß mit ei­nem her­vor­sprin­gen­den Kinn und ei­nem af­fen­ar­ti­gen Kör­per.


  Er rühr­te sich nicht von der Stel­le. Aber ich sah, daß sich sei­ne Au­gen leicht ver­eng­ten, und wuß­te, daß er uns be­merkt hat­te und uns ab­schät­zend be­trach­te­te.


  »’n Abend«, sag­te ich.


  Er schi­en sein Ur­teil über uns noch nicht ab­ge­schlos­sen zu ha­ben, denn er ließ sich mit der Ant­wort Zeit. Aber dann ver­zog sich sein Mund zu ei­nem brei­ten Grin­sen, »’n Abend, die Her­ren. Was darf’s sein?«


  »Gin«, sag­te ich. »Zwei Glas Gin. Die Nacht ist kalt.«


  »Das stimmt, Herr.«


  Er schenk­te ein, ich zahl­te und trug die Glä­ser zu ei­ner der Ni­schen. Wir leer­ten sie in ei­nem Zu­ge. Der Al­ko­hol rann an­ge­nehm wär­me­nd durch un­se­re Keh­len.


  Dar­auf­hin ging ich zur The­ke und kauf­te die gan­ze Fla­sche. Wäh­rend Sir Guy und ich uns jetzt sel­ber ein­schenk­ten, ließ sich der ge­wal­ti­ge Ne­ger hin­ter der The­ke auf einen Stuhl fal­len und dös­te vor sich hin. Ein halb of­fe­nes wach­sa­mes Au­ge ruh­te al­ler­dings stän­dig auf uns.


  Die Uhr über der The­ke tick­te. Wir hör­ten drau­ßen den Wind pfei­fen. Er nahm rasch an Stär­ke zu und zer­riß die dich­te Ne­bel­wol­ke in Schwa­den. Aber Sir Guy und mir konn­te er nichts an­ha­ben. Wir sa­ßen ge­bor­gen in un­se­rer war­men Ni­sche und tran­ken Gin.


  Der Al­ko­hol lös­te Sir Guys Zun­ge. Er re­de­te un­auf­hör­lich.


  Zu­nächst ein­mal er­zähl­te er mir all das, was ich schon lang­sam aus­wen­dig kann­te. Er er­zähl­te es so aus­führ­lich, als hät­te ich noch nie et­was da­von ge­hört. So sind die ar­men Teu­fel eben, die von ei­ner Idee be­ses­sen sind.


  Ich hör­te ihm ge­dul­dig zu. Ich schenk­te ihm noch einen Gin ein. Und noch einen.


  Aber der Re­de­strom brach nicht ab. Ganz im Ge­gen­teil. Er stei­ger­te sich im­mer mehr in die­ses The­ma hin­ein. Er äu­ßer­te sich lang und breit über ri­tu­el­le Mor­de und über die un­na­tür­li­che Ver­län­ge­rung des Le­bens. Und na­tür­lich wie­der­hol­te er pau­sen­los, daß er über­zeugt wä­re, daß sich Jack the Rip­per heu­te nacht in die­sen Gas­sen her­um­trei­be.


  Es wä­re bes­ser ge­we­sen, ihn nicht wei­ter an­zu­spor­nen, aber ich konn­te es mir nicht ver­knei­fen.


  »Al­les schön und gut«, sag­te ich und konn­te nicht ver­hin­dern, daß mei­ne Stim­me et­was un­ge­dul­dig klang. »Wenn wir ein­mal an­neh­men, daß Ih­re Theo­rie stimmt wo­bei wir al­ler­dings je­de mensch­li­che Ver­nunft au­ßer acht las­sen müs­sen –, aber neh­men wir ein­mal der Dis­kus­si­on als sol­cher zu­lie­be an, daß Sie recht ha­ben. Dann ist al­so Jack the Rip­per der Mensch, der ent­deckt hat, daß man sein Le­ben durch Blu­top­fer ver­län­gern kann. Dann reist er – wie Sie glau­ben – in der Welt­ge­schich­te her­um und hält sich zur Zeit mit Mord­ab­sich­ten hier in Chi­ca­go auf. Mit an­de­ren Wor­ten, neh­men wir ein­mal an, daß Ih­re Theo­rie in al­len Punk­ten mit der Wirk­lich­keit über­ein­stimmt … Na und?«


  »Was ›na und‹?« frag­te Sir Guy.


  »Ge­nau das: na und?« ant­wor­te­te ich. »Wenn das al­les wahr sein soll­te – müß­te man es be­wei­sen. Das kann man kaum, wenn man in ei­ner schmie­ri­gen Knei­pe sitzt und ei­ne Gin­fla­sche vor sich hat. Die Chan­cen, daß sich Jack the Rip­per hier eben­falls auf­wär­men will und Sie ihn dann der Po­li­zei über­ge­ben kön­nen, sind sehr ge­ring. Bei die­ser Vor­stel­lung fällt mir ein, daß ich nicht die lei­ses­te Ah­nung ha­be, was Sie mit ihm an­stel­len wür­den, wenn Sie ihn wirk­lich fän­den.«


  Sir Guy leer­te sein Glas. »Ich wür­de die­ses blu­ti­ge Schwein fest­neh­men«, stieß er her­vor. »Dann wür­de ich ihn zu­sam­men mit al­len Do­ku­men­ten und Be­wei­sen, die ich in lan­gen Jah­ren ge­sam­melt ha­be, der Po­li­zei über­ge­ben. Ich ha­be für die Nach­for­schun­gen ein Ver­mö­gen aus­ge­ge­ben. Glau­ben Sie mir: ein Ver­mö­gen! Ich bin über­zeugt da­von, daß durch sei­ne Ge­fan­gen­nah­me Hun­der­te von un­auf­ge­klär­ten Ver­bre­chen auf­ge­klärt wür­den.


  Glau­ben Sie mir doch, daß ein ver­rück­tes Un­ge­heu­er heu­te noch frei her­um­läuft; ein zeit­lo­ses Un­ge­heu­er, das der Mond­göt­tin He­ka­te Men­schen­op­fer ent­ge­gen­bringt!«


  In vi­no ve­ri­tas? Oder hat­te er ein­fach zu­viel Gin ge­trun­ken? Mir war es egal. Ich füll­te sein Glas wie­der und sann dar­über nach, was ich mit ihm ma­chen soll­te. Eins stand fest: Sir Guy Hol­lis war sturz­be­trun­ken.


  Wäh­rend ich nach­dach­te, frag­te ich ihn: »Eins müs­sen Sie mir noch er­klä­ren. Wes­halb glau­ben Sie ei­gent­lich, daß Ih­nen Jack the Rip­per über den Weg läuft?«


  »Er wird es! Ich weiß es!« mur­mel­te Sir Guy. »Ich bin ein See­len­for­scher.«


  Das moch­te sein. Aber im Au­gen­blick war er nichts wei­ter als ein rühr­se­li­ger Be­trun­ke­ner, des­sen Ge­sicht im­mer mehr ver­fiel. Er sah sehr alt aus.


  Ich wur­de wü­tend. Ich hat­te lang­sam von die­ser Ge­schich­te end­gül­tig die Na­se voll. Seit ei­ner Stun­de sa­ßen wir hier, und ich war ge­zwun­gen, für einen se­ni­len, sab­beln­den Idio­ten die Rol­le ei­ner Kran­ken­schwes­ter zu spie­len. Und das auch noch, ob­wohl er nicht ein­mal ein rich­ti­ger Pa­ti­ent von mir war!


  »Jetzt langt es«, sag­te ich und streck­te die Hand aus, als Sir Guy er­neut nach der Fla­sche grei­fen woll­te. »Sie ha­ben weiß Gott ge­nug ge­trun­ken. Ich möch­te Ih­nen statt des­sen einen Vor­schlag ma­chen. Wir soll­ten uns ei­ne Ta­xe be­stel­len und hier ver­schwin­den. Es ist schon spät, und es sieht nicht so aus, als ob un­ser un­be­kann­ter Freund noch auf­tau­chen wür­de. Und mor­gen wür­de ich an Ih­rer Stel­le die gan­zen Do­ku­men­te und Pa­pie­re dem F.B.I. über­ge­ben. Wenn Sie die Leu­te dort von Ih­rer Idee über­zeu­gen kön­nen, wer­den sie nicht eher ru­hen, bis sie Ih­ren Mann ge­fun­den ha­ben.«


  »Nein.« Sir Guy war so hals­star­rig wie al­le Be­trun­ke­nen. »Kei­ne Ta­xe.«


  Nach ei­nem Blick auf die Uhr säg­te ich ein­dring­lich: »Wir wer­den aber auf al­le Fäl­le ge­hen. Es ist schon weit nach Mit­ter­nacht.«


  Er seufz­te und zuck­te die Ach­seln. Dann er­hob er sich schwan­kend. Als er mit un­si­che­ren Schrit­ten auf die Tür zu­ging, zerr­te er sei­nen Re­vol­ver aus der Ta­sche.


  »Ge­ben Sie mir das Ding«, zi­schel­te ich ihm zu. »So kön­nen Sie doch nicht durch die Stra­ße lau­fen.«


  Ich nahm ihm den Re­vol­ver aus der Hand und ließ ihn in mei­ner Man­tel­ta­sche ver­schwin­den. Dann pack­te ich sei­nen rech­ten Arm und führ­te ihn an die fri­sche Luft. Der Ne­ger schau­te nicht auf, als wir gin­gen.


  Wir stan­den auf der Stra­ße und fro­ren. Der Ne­bel war in­zwi­schen noch dich­ter ge­wor­den. Man konn­te kei­ne drei Schrit­te weit se­hen. Es war kalt, feucht und stock­fins­ter. Trotz des Ne­bels war der Wind ge­blie­ben. Er flüs­ter­te den Schat­ten hin­ter uns sei­ne Ge­heim­nis­se zu.


  Die fri­sche Luft wirk­te auf Sir Guy ge­nau­so, wie ich es er­war­tet hat­te. Ei­ne Gin­fah­ne ver­trug sich nun ein­mal nicht gut mit Ne­bel. Er tor­kel­te ne­ben mir her, als ich ihn lang­sam durch die di­cke Sup­pe führ­te.


  Sir Guy blick­te trotz sei­ner Be­trun­ken­heit an­ge­spannt nach al­len Sei­ten, als er­war­te er, daß ein We­sen aus dem Nichts auf­tau­chen wür­de.


  Lan­ge konn­te ich mir das nicht schwei­gend an­se­hen.


  »Sei­en Sie nicht kin­disch«, schnauz­te ich ihn an. »Sie und Ihr Jack the Rip­per! Sie ge­hen mit Ih­rem Hob­by ein biß­chen zu weit!«


  »Hob­by?« Er wand­te mir sein Ge­sicht zu. Durch den Ne­bel hin­durch sah ich, wie ver­zerrt es war. »Sie nen­nen das ein Hob­by?«


  »Wie soll­te ich es sonst nen­nen?« brumm­te ich. »Wenn es kein Hob­by ist, müß­ten Sie ei­ne Er­klä­rung da­für ha­ben, wes­halb Sie so sehr dar­an in­ter­es­siert sind, den ge­heim­nis­vol­len Mör­der zur Stre­cke zu brin­gen.«


  Sein Blick war jetzt so starr, daß ich mich un­be­hag­lich fühl­te.


  Sei­ne Stim­me sank zu ei­nem hei­se­ren Flüs­tern her­ab. »Eins der Mäd­chen … die 1888 in Lon­don … Jack the Rip­per zum … Op­fer fie­len … war mei­ne Mut­ter!«


  »Was?«


  »Mein Va­ter hat mich spä­ter an­er­kannt und mir sei­nen Na­men ge­ge­ben. Wir ha­ben uns ge­schwo­ren, un­ser Le­ben der Su­che nach Jack the Rip­per zu wid­men. Zu­erst hat sich mein Va­ter auf die Su­che ge­macht. Er starb 1926 in Hol­ly­wood – als er Jack the Rip­per auf die Spur ge­kom­men war. Es heißt, daß er bei ei­nem Kra­wall von ei­nem Un­be­kann­ten nie­der­ge­sto­chen wor­den sei. Aber ich weiß, wer der Un­be­kann­te war.


  Ich ha­be dann sei­ne Su­che fort­ge­führt. Ich ha­be nur für die­se Auf­ga­be ge­lebt. Und ich wer­de nicht eher ru­hen, bis ich Jack the Rip­per ge­fun­den und ihn mit mei­nen ei­ge­nen Hän­den um­ge­bracht ha­be.


  Er hat mei­ner Mut­ter und un­zäh­li­gen an­de­ren das Le­ben ge­nom­men, um sein ei­ge­nes teuf­li­sches Da­sein zu ver­län­gern. Er hat sich wie ein Vam­pir von dem Blut an­de­rer ge­mä­s­tet. Er ist heim­tückisch und teuf­lisch lis­tig. Aber ich wer­de nicht ru­hen, bis ich ihn ge­fun­den ha­be. Nie­mals!«


  Ich glaub­te ihm. Er wür­de nie­mals auf­ge­ben. Er war jetzt al­les an­de­re als ein plap­pern­der Be­trun­ke­ner. Er war so fa­na­tisch, so ziel­be­wußt und so un­barm­her­zig wie Jack the Rip­per selbst.


  Mor­gen wür­de er wie­der nüch­tern sein. Er wür­de die Su­che fort­set­zen. Viel­leicht wür­de er sei­ne Un­ter­la­gen wirk­lich dem F.B.I. über­ge­ben. Frü­her oder spä­ter wür­de sei­ne Be­harr­lich­keit zum Ziel füh­ren. Im Un­ter­be­wußt­sein hat­te ich von An­fang an ge­wußt, daß er ein Mo­tiv ha­ben müß­te.


  »Wir wol­len wei­ter­ge­hen«, mur­mel­te ich und griff wie­der nach sei­nem Arm.


  »Einen Mo­ment«, sag­te Sir Guy. »Ge­ben Sie mir bit­te mei­nen Re­vol­ver wie­der.« Er tau­mel­te leicht. »Ich füh­le mich mit ei­ner Waf­fe woh­ler.«


  Er dräng­te mich in den tie­fen Schat­ten ei­ner Tor­ein­fahrt.


  Ich ver­such­te, ihn bei­sei­te zu schie­ben, aber er war hart­nä­ckig.


  »Ich möch­te den Re­vol­ver ha­ben, John«, mur­mel­te er.


  »Al­so gut«, er­wi­der­te ich.


  Ich griff in mei­ne Ta­sche und nahm die Hand wie­der her­aus.


  »Aber das ist nicht mein Re­vol­ver«, stot­ter­te er. »Das ist ein Mes­ser.«


  »Ich weiß.«


  Ich über­wäl­tig­te ihn mü­he­los.


  »John!« schrie er.


  »Ver­ges­sen Sie den ›John‹«, flüs­ter­te ich und hob das Mes­ser. »Nen­nen Sie mich ein­fach … Jack.«


   


   


  Mr. Steinway


   


  Als ich Leo zum ers­ten­mal sah, dach­te ich, daß er tot wä­re.


  Sei­ne Haa­re wa­ren so schwarz und sei­ne Haut war so weiß. In mei­nem gan­zen Le­ben ha­be ich noch kei­ne Hän­de ge­se­hen, die so durch­sich­tig und dürr wa­ren. Sie la­gen auf sei­ner Brust ge­fal­tet und ver­bar­gen den Rhyth­mus sei­nes Herz­schla­ges.


  Ir­gend et­was stieß mich ab. Ir­gend et­was, was ich schwer in Wor­te fas­sen kann. Ich glau­be, es lag an sei­nem Ge­sicht. Es drück­te ei­ne Lee­re aus, die mich er­schau­dern ließ. Sein Ge­sicht glich ei­ner To­ten­mas­ke, die man zu spät ge­macht hat­te, denn es fehl­te je­de Spur ei­ner Per­sön­lich­keit. Mich frös­tel­te, als ich auf ihn hin­un­ter­schau­te, und ich zog in­stink­tiv den Man­tel fes­ter um mich. Nach ei­nem letz­ten kur­z­en Blick wand­te ich mich ab und woll­te ge­hen.


  Aber in die­sem Au­gen­blick öff­ne­te er die Au­gen, und ich ver­lieb­te mich un­s­terb­lich in ihn.


  Er rich­te­te sich auf, schwang sei­ne Bei­ne von dem rie­si­gen So­fa, grins­te mich an und er­hob sich. Ich glau­be we­nigs­tens, daß er das tat. Denn das ein­zi­ge, was ich mit Be­wußt­sein in mich auf­nahm, war der Blick sei­ner brau­nen, war­men Au­gen, der durch mich hin­durch­ging und sich mit Macht in mein Herz bohr­te.


  Ich weiß ge­nau, wie das klingt und was Sie den­ken. Aber ich bin kein Schul­mäd­chen und ich füh­re kein Ta­ge­buch, und es ist vie­le, vie­le Jah­re her, seit­dem ich mich zum letz­ten­mal Hals über Kopf ver­liebt ha­be. Und ich war ab­so­lut si­cher, daß ich seit ei­ni­ger Zeit über die­sen ver­rück­ten Din­gen ste­he.


  Aber – als er die Au­gen öff­ne­te, spür­te ich die Lie­be auf den ers­ten Blick.


  Har­ry stell­te mich jetzt vor.


  »… Do­ro­thy En­di­cott. Sie hat Sie in der letz­ten Wo­che in De­troit spie­len hö­ren und woll­te Sie ger­ne ken­nen­ler­nen. Do­ro­thy – das ist Leo Win­ston.«


  Er war ziem­lich groß. Er mach­te ei­ne Art Ver­beu­gung; oder bes­ser ge­sagt, er neig­te leicht sei­nen Kopf, oh­ne da­bei den Blick von mir zu wen­den. Ich weiß wirk­lich nicht, was er sag­te. Wahr­schein­lich »An­ge­nehm« oder »Ich bin ent­zückt« oder »Es freut mich, Sie ken­nen­zu­ler­nen.« Das war auch un­wich­tig. Es war sein Blick, der mich fas­zi­nier­te.


  Ich mach­te al­les falsch, was man nur falsch ma­chen kann. Ich lief rot an. Ich ki­cher­te. Ich sag­te, wie sehr ich sein Spiel be­wun­de­re. Ich wie­der­hol­te mich und kam ins Stot­tern, als ich es be­merk­te.


  Nur eins mach­te ich rich­tig. Ich er­wi­der­te sei­nen Blick. Wäh­rend Har­ry wort­reich er­klär­te, daß wir zu­fäl­lig vor­bei­ge­kom­men wä­ren und gar nicht die Ab­sicht ge­habt hät­ten, ihn zu stö­ren, aber doch her­ein­ge­kom­men wä­ren, weil die Tür of­fen­stand, schau­te ich ihn un­ver­wandt an. Und Har­ry re­de­te pau­sen­los wei­ter. Daß er Leo dar­an er­in­nern woll­te, den Flü­gel mor­gen recht­zei­tig zum Kon­zert­saal schaf­fen zu las­sen und daß, nach den letz­ten Be­rich­ten, der Kar­ten­vor­ver­kauf sehr er­folg­reich wä­re. Und jetzt müß­te er, Har­ry, sich dar­um küm­mern, daß die An­kün­di­gun­gen für das mor­gi­ge Kon­zert in den Zei­tun­gen auch rich­tig pla­ciert wür­den, al­so –


  »Schön. Aber für Sie, Miss En­di­cott, be­steht doch kein Grund zur Ei­le, nicht wahr?«


  Ich muß­te zu­ge­ben, daß für mich ab­so­lut kein Grund zur Ei­le be­stand.


  Als Har­ry ab­schwirr­te, zwin­ker­te er mir un­merk­lich zu. Ich blieb und un­ter­hielt mich mit Leo Win­ston.


  Ich ha­be kei­ne Ah­nung mehr, über was wir uns un­ter­hal­ten ha­ben. Ich glau­be, daß nur Ro­man­fi­gu­ren in der La­ge sind, auch die längs­ten Un­ter­hal­tun­gen wört­lich wie­der­zu­ge­ben. Und für mei­ne Be­grif­fe ist es ein Wun­der, daß die­sen Per­so­nen da­bei nicht der kleins­te gram­ma­ti­ka­li­sche Feh­ler un­ter­läuft.


  Aber ir­gend­wie er­fuhr ich aus die­sem Ge­spräch, daß er ei­gent­lich Leo Wein­stein hieß … daß er ein­und­drei­ßig Jah­re alt war … daß er le­dig war … daß er Siam­kat­zen lieb­te … daß er sich beim Ski­lau­fen ein­mal das Bein ge­bro­chen hat­te … und daß er einen sehr tro­ckenen Man­hat­tan-Cock­tail moch­te.


  Nach­dem ich ihm al­les von mir er­zählt hat­te, oder zu­min­dest fast al­les – aber ich bin si­cher, daß er den Rest in mei­nen Au­gen ge­le­sen hat –, frag­te er mich, ob ich Mr. Stein­way ken­nen­ler­nen wol­le. Na­tür­lich woll­te ich das. Leo Win­ston öff­ne­te die Schie­be­tür zu ei­nem an­de­ren Zim­mer.


  Mr. Stein­way be­herrsch­te die­sen Raum. Er war schwarz und auf Hoch­glanz po­liert, und er lä­chel­te mir mit sei­nen achtun­dacht­zig Zäh­nen ent­ge­gen und hieß mich will­kom­men.


  »Möch­ten Sie, daß Mr. Stein­way et­was für Sie spielt?« frag­te Leo. Ich nick­te. Die Wär­me, die mich durch­ström­te, hat­te nichts mit den zwei Man­hat­tan, die ich ge­trun­ken hat­te, zu tun. Sie war durch die For­mu­lie­rung sei­ner Fra­ge in mir ent­stan­den. Nur ein­mal in mei­nem Le­ben hat­te ich ein ähn­li­ches Ge­fühl ge­habt. Da­mals war ich drei­zehn, und Bill Pren­ti­ce – in den ich ver­schos­sen war – hat­te mich ge­fragt, ob ich zu­se­hen wol­le, wenn er mit ei­nem Kopf­sprung vom Fünf­me­ter­turm ins Was­ser springt.


  Leo nahm Platz und tät­schel­te Mr. Stein­ways Pe­dal so, wie ich manch­mal mei­ne Kat­ze Ang­kor tät­sche­le. Und sie spiel­ten für mich. Sie spiel­ten ›Ap­pas­sio­na­ta‹ aus dem ›Feu­er­vo­gel‹ und et­was fremd­ar­tig An­mu­ten­des von Pro­ko­fieff und da­nach ein paar Sa­chen von den bei­den Schot­ten Cy­ril und Ray­mond. Ich glau­be, daß Leo sei­ne Viel­sei­tig­keit de­mons­trie­ren woll­te; aber viel­leicht war es auch Mr. Stein­ways Idee. Wie dem auch sei, mir ge­fiel al­les. Und ich drück­te es vol­ler Be­geis­te­rung aus.


  »Ich bin sehr glück­lich, daß Sie Mr. Stein­way schät­zen«, sag­te Leo. »Er ist, wie je­der in mei­ner Fa­mi­lie, sehr sen­si­bel. Und er ist ein Mit­glied mei­ner Fa­mi­lie. Er ge­hört seit fast elf Jah­ren zu mir. Mei­ne Mut­ter hat ihn mir ge­schenkt, als ich mei­nen ers­ten Kon­zertabend in der Car­ne­gie Hall hat­te .«


  Leo stand auf. Er war mir sehr na­he, denn ich hat­te seit der ›Ap­pas­sio­na­ta‹ ne­ben ihm ge­ses­sen. Des­halb konn­te ich auch so ge­nau sei­ne Au­gen se­hen, als er jetzt den schwar­zen De­ckel über Mr. Stein­ways Zäh­ne klapp­te und sag­te: »Ru­he dich ein we­nig aus, bis sie kom­men und dich ho­len.«


  »Was ist los?« frag­te ich. »Ist Mr. Stein­way krank?«


  »Kei­ne Spur – er war sel­ten so gut in Form.« Leo strahl­te. Wie hat­te ich ihn auch nur einen Au­gen­blick lang für tot hal­ten kön­nen, ihn, des­sen Vi­ta­li­tät mich mit­riß?


  »Mr. Stein­way be­gibt sich heu­te in die Kon­zert­hal­le«, er­klär­te Leo und schau­te mir in die Au­gen. »Dort hat er mor­gen ei­ne Ver­ab­re­dung mit mir und wird mit mir spie­len. Da­bei fällt mir et­was ein: Wer­den Sie kom­men?«


  Die ein­zi­ge Ant­wort dar­auf wä­re »dum­me Fra­ge« ge­we­sen, aber ich hielt sie zu­rück. An­sons­ten fiel mir die Zu­rück­hal­tung bei Leo schwer. Be­son­ders, wenn er mich so an­schau­te wie jetzt. In sei­nen Au­gen stand ein un­aus­ge­spro­che­nes Ver­lan­gen, und sei­ne schma­len, lan­gen Hän­de, die die Tas­ten so zart ge­strei­chelt hat­ten, konn­ten auch so zart –


  Ich den­ke, daß ich mich klar ge­nug aus­ge­drückt ha­be.


  Am nächs­ten Abend hät­te mir je­der mein Glück vom Ge­sicht ab­le­sen kön­nen. Nach dem Kon­zert gin­gen wir aus. Nur wir vier: Har­ry und sei­ne Frau, Leo und ich. Und spä­ter gab es nur noch Leo und mich – bei Ker­zen­schein in sei­nem Ap­par­te­ment. Die Schie­be­tür zum an­de­ren Raum stand of­fen. Al­les wirk­te et­was kahl und öde, weil Mr. Stein­way nicht an sei­nem ge­wohn­ten Platz stand.


  Wir be­trach­te­ten schwei­gend die Ster­ne über dem Cen­tral Park und schau­ten uns in die Au­gen, in de­nen sich der fla­ckern­de Glanz der Ker­zen wi­der­spie­gel­te. Was wir dach­ten und sag­ten und ta­ten, ist nicht für an­de­re Oh­ren oder Au­gen be­stimmt.


  Nach­dem wir am nächs­ten Tag die Kri­ti­ken ge­le­sen hat­ten, gin­gen wir im Park spa­zie­ren. Leo muß­te war­ten, bis sie Mr. Stein­way zu­rück­brach­ten. Mir war das sehr recht, denn es war herr­lich, durch den Park zu schlen­dern. Je­dem muß­te es so ge­hen, der im Mai durch den Cen­tral Park spa­zier­te. Das fri­sche Grün an den Bäu­men, der Son­nen­schein, ein La­chen aus der Fer­ne und die laue Luft muß­ten die Her­zen öff­nen.


  Nichts konn­te die­se Stim­mung stö­ren.


  Nichts?


  Leo schau­te auf sei­ne Arm­band­uhr. »Er müß­te jetzt schon un­ter­wegs sein«, sag­te er und stand von der Bank auf. »Ich soll­te wirk­lich zu Hau­se sein, wenn er kommt. Mr. Stein­way ist zwar groß, aber er ist auch sehr emp­find­lich.«


  Ich griff nach sei­ner Hand. »Gut, dann wol­len wir ge­hen«, sag­te ich.


  Er run­zel­te die Stirn. Er kam mir et­was fremd vor, denn ich hat­te ihn noch nie die Stirn run­zeln se­hen. »Es ist vielleicht bes­ser, wenn du nicht mit­kommst, Do­ro­thy. Ich mei­ne – weil der Trans­port über die Trep­pen so lan­ge dau­ert. Und au­ßer­dem muß ich üben. Ver­giß nicht, daß ich nächs­ten Frei­tag einen Abend in Bo­ston ge­be; und das be­deu­tet täg­lich vier Stun­den Trai­ning. Mr. Stein­way und ich müs­sen für das nächs­te Pro­gramm in Form sein. Wir ge­ben ein Ra­vel-Kon­zert, und Mr. Stein­way ist von Ra­vel nicht sehr be­geistert. Uns bleibt auch nicht so sehr viel Zeit, denn Mr. Stein­way wird sich schon Mitt­woch mor­gen auf den Weg ma­chen.«


  »Soll das hei­ßen, daß du mit Mr. Stein­way auch auf Rei­sen gehst?«


  »Aber na­tür­lich. Wo ich hin­ge­he, wird er auch hin­ge­hen. Seit Mut­ter ihn mir ge­schenkt hat, ha­be ich nie auf ei­nem an­de­ren In­stru­ment ge­spielt. Wenn ich es tä­te, wür­de ich mich da­bei nicht wohl­füh­len. Au­ßer­dem bin ich si­cher, daß es Mr. Stein­way das Herz bre­chen wür­de.«


  Mr. Stein­ways Herz


  Es sah ganz so aus, als hät­te ich einen Ri­va­len. Bei die­sem Ge­dan­ken muß­te ich la­chen, und Leo stimm­te in mein La­chen ein. Dann be­gab er sich zu sei­ner Ar­beit, und ich ging in mei­ne Woh­nung. Ich woll­te schla­fen. Viel­leicht wür­de ich auch träu­men …


  Um fünf Uhr nach­mit­tags rief ich bei ihm an, aber er mel­de­te sich nicht. Ich ver­such­te ei­ne hal­be Stun­de lang ihn zu er­rei­chen, dann se­gel­te ich auf ei­ner ro­sa­ro­ten Wol­ke zu sei­nem Ap­par­te­ment. Leo muß­te von sei­ner Mut­ter, die ein ›of­fe­nes Haus‹ ge­führt hat­te, die An­ge­wohn­heit über­nom­men ha­ben, nie­mals die Tür zu ver­schlie­ßen. Ich nutz­te die­sen Um­stand na­tür­lich aus und schlich auf Ze­hen­spit­zen in die Woh­nung, um Leo zu über­ra­schen. Ich sah ihn in Ge­dan­ken am Flü­gel sit­zen. Ich stell­te mir vor, wie ver­tieft er in sei­ne Ar­beit war.


  Aber nichts der­glei­chen. Mr. Stein­way schwieg, und die Ver­bin­dungs­tür war ge­schlos­sen. Da­für wur­de ich gleich im Vor­raum über­rascht.


  Leo war wie­der tot.


  Er lag auf der rie­si­gen Couch. Sei­ne Bläs­se schim­mer­te durch das Däm­mer­licht. Sei­ne Au­gen wa­ren ge­schlos­sen, sei­ne Oh­ren wa­ren ge­schlos­sen, und auch sein Herz schi­en ver­schlos­sen zu sein, bis ich mich über ihn beug­te und mei­ne war­men Lip­pen auf sei­nen kal­ten Mund preß­te.


  »Do­ro­thy!«


  »Spielst du wie­der Dorn­rös­chen?« frag­te ich lä­chelnd und fuhr ihm mit der Hand durch die Haa­re. »Was ist, Lieb­ling? Hat dich das Üben er­mü­det? Ich kann dir kei­nen Vor­wurf ma­chen, be­son­ders, wenn man be­denkt –«


  Es war im Zim­mer noch nicht so dun­kel, daß mir sein Stirn­run­zeln ent­ge­hen konn­te.


  »Ha­be ich dich – er­schreckt?« Die­ser Satz konn­te aus dem Dreh­buch zu ei­nem Kitsch­film stam­men; aber die gan­ze Si­tua­ti­on hat­te mit ei­ner Schnul­ze Ähn­lich­keit. Der be­rühm­te, be­gab­te jun­ge Pia­nist, der zwi­schen Lie­be und Kar­rie­re hin- und her­ge­ris­sen wur­de, der von ei­nem jun­gen Ding in sei­nem Stre­ben nach künst­le­ri­scher Vollen­dung ab­ge­lenkt wur­de … Er run­zel­te die Stirn, er­hob sich und leg­te sei­ne Hän­de auf mei­ne Schul­tern. Die Ka­me­ra fuhr dicht her­an, und er sag­te in Groß­auf­nah­me:


  »Do­ro­thy, ich muß mit dir re­den.« Aha, dach­te ich, al­so hat­te ich recht. Jetzt muß­te es kom­men; die be­rühm­te An­spra­che, daß die Kunst an ers­ter Stel­le steht, daß sich Ar­beit und Lie­be nicht ver­tra­gen – und daß dar­an auch die ver­gan­ge­ne Nacht nichts ge­än­dert hät­te. Ich schob die Un­ter­lip­pe vor. Un­ter ge­wis­sen Um­stän­den kann ich einen recht hüb­schen Schmoll­mund ma­chen. Aber ich schwieg und war auf das vor­be­rei­tet, was er sa­gen wür­de.


  Er sag­te: »Was weißt du über die Son­nen­wis­sen­schaft, Do­ro­thy?«


  Ich riß die Au­gen auf und stot­ter­te ver­dutzt: »Da­von ha­be ich noch nie et­was ge­hört.«


  »Das ist auch kein Wun­der. Denn die­ser Zweig der Psy­cho­lo­gie hat sich bis heu­te noch nicht rich­tig durch­ge­setzt. Aber man soll­te ihn nicht un­ter­schät­zen. Denn wenn man sich erst ein­mal mit die­ser Ma­te­rie be­schäf­tigt, kann man sich den lo­gi­schen Schluß­fol­ge­run­gen nicht ent­zie­hen. Aber ich glau­be, ich soll­te dir das Gan­ze von An­fang an ge­nau er­klä­ren, da­mit du es ver­stehst.«


  Und er er­klär­te mir es ge­nau. Ich be­müh­te mich ernst­haft, ihn zu ver­ste­hen. Aber nach­dem er wohl ei­ne Stun­de lang ge­re­det ha­ben moch­te, hat­te ich im End­ef­fekt recht we­nig be­grif­fen.


  Auf al­le Fäl­le schi­en sich schon sei­ne Mut­ter leb­haft für die Son­nen­wis­sen­schaft in­ter­es­siert zu ha­ben. Und um mit die­ser Wis­sen­schaft ver­traut zu wer­den, muß­te man of­fen­sicht­lich in ei­ne Art Me­di­ta­ti­on ver­sin­ken, die mit ge­wis­sen Yo­ga-Übun­gen Ähn­lich­keit hat­te. Sei­ne Mut­ter hat­te ein Jahr vor ih­rem To­de da­mit an­ge­fan­gen. Und nun ex­pe­ri­men­tier­te Leo seit vier Jah­ren al­lei­ne an die­ser Ge­schich­te her­um. Man konn­te dem Kern­punkt die­ser Leh­re nur im Tran­ce­zu­stand nä­her­kom­men. Der Er­folg hing von der ei­ge­nen Kon­zen­tra­ti­on ab. Aber wenn ich Leo recht ver­stan­den ha­be, müß­te es ei­ne mü­he­lo­se, schwe­re­lo­se Kon­zen­tra­ti­on sein, die dem In­nern ent­springt und nach und nach ein ›ab­so­lu­tes Selbst­be­wußt­sein‹ schafft.


  Nach die­ser Son­nen­wis­sen­schaft soll­te es mög­lich sein, daß man sich sei­nes ei­ge­nen Kör­pers so be­wußt wird, daß man sich mit den Or­ga­nen, den Zel­len, dem Blut, den Kno­chen und Seh­nen di­rekt in Ver­bin­dung set­zen kann. Denn al­les, bis hin­un­ter zu den kleins­ten Mo­le­kü­len, be­sitzt ei­ne ei­ge­ne Schwin­gungs­fre­quenz und ist so­mit le­ben­dig.


  Leo wid­me­te sich vier Stun­den am Tag Mr. Stein­way und be­schäf­tig­te sich min­des­tens zwei wei­te­re Stun­den mit der Son­nen­wis­sen­schaft und dem ›ab­so­lu­ten Selbst­be­wußt­sein‹. Die­ses Sys­tem hät­te bei ihm schon Wun­der ge­wirkt, was sich auch bei sei­nem Spie­len be­merk­bar ma­chen wür­de. Denn Ent­span­nung, Er­neue­rung und Ru­he wä­re der Weis­heit letz­ter Schluß. Aber dar­über wür­de er mir ein an­de­res Mal er­zäh­len.


  Und wie ich dar­über däch­te?


  Of­fen­ge­stan­den hat­te ich über­haupt noch nicht dar­über nach­ge­dacht. Ich hat­te wie je­der an­de­re zwar schon von Te­le­pa­thie, über­na­tür­li­chen Sin­nes­wahr­neh­mun­gen und der­glei­chen ge­hört, aber mich herz­lich we­nig da­für in­ter­es­siert. Ich ha­be die­se Din­ge im­mer mit den Witz­blatt­zeich­nun­gen von ge­wis­sen Psych­ia­tern, Schar­la­ta­nen und al­ten Frau­en, die in Glas­ku­geln star­ren, in Ver­bin­dung ge­bracht.


  Es war et­was ganz an­de­res, Leo dar­über spre­chen zu hö­ren, die Kraft sei­ner Über­zeu­gung zu spü­ren. Er war fel­sen­fest da­von über­zeugt, daß die­se Me­di­ta­ti­on das ein­zi­ge war, was ihn seit dem To­de sei­ner Mut­ter am Le­ben er­hal­ten hat­te.


  Na­tür­lich sag­te ich ihm, daß ich al­les ver­ste­hen und ihm nie­mals in die­se Din­ge drein­re­den wür­de und daß ich nichts wei­ter wol­le, als im­mer dann für ihn da zu sein, wenn er mich brau­che. Zu die­sem Zeit­punkt war ich von mei­nen ei­ge­nen Wor­ten sehr über­zeugt.


  Ich war auch dann noch über­zeugt, als ich ihn in den Ta­gen vor dem Bo­sto­ner Kon­zert im­mer nur et­wa ei­ne Stun­de täg­lich sah.


  Dann flog ich nach Bo­ston, um das Kon­zert zu hö­ren. Leo war hin­rei­ßend. Wir fuh­ren zu­sam­men zu­rück. Und es gab kei­ne Son­nen­wis­sen­schaft und kei­nen Mr. Stein­way. Es gab nichts – au­ßer uns bei­den.


  Bis zum Sonn­tag. Dann wa­ren wir zu dritt. Mr. Stein­way kam zu­rück.


  Ich ver­zog mich in mei­ne ei­ge­ne Woh­nung, aber nach dem Mit­tages­sen eil­te ich zu ihm zu­rück. Der Cen­tral Park schim­mer­te im Son­nen­licht, und der Glanz fand in mei­nem Her­zen einen Wi­der­hall. Das än­der­te sich schlag­ar­tig, als ich sei­ne Woh­nung be­trat. Ich hör­te, wie Mr. Stein­way ächz­te und knurr­te und groll­te und stöhn­te. Ich ras­te zu Leo, und Mr. Stein­way ver­stumm­te.


  Leo run­zel­te die Stirn. Ich schi­en ein be­son­de­res Ta­lent zu ent­wi­ckeln, im­mer im un­ge­eig­nets­ten Mo­ment zu er­schei­nen.


  »Ich hat­te dich jetzt noch nicht er­war­tet«, sag­te Leo ver­stimmt, »ich war ge­ra­de da­bei, et­was Neu­es zu ent­wi­ckeln.«


  »Das ha­be ich ge­hört. Was soll es wer­den, wenn es fer­tig ist?«


  »Das ist im Au­gen­blick un­wich­tig. Woll­test du heu­te nach­mit­tag aus­ge­hen?« Er sag­te es in ei­nem Ton­fall, als wür­de er mein neu­es Kleid und mei­ne neu­en Schu­he, die ich mir ge­kauft hat­te, um ihn zu über­ra­schen, gar nicht be­mer­ken. »Nein. Aber glaub mir, ich woll­te nicht stö­ren. Spiel nur wei­ter.«


  Leo schüt­tel­te den Kopf. Er starr­te auf Mr. Stein­way.


  »Stört es dich, wenn ich bei dei­nen Pro­ben da­bei bin?«


  Leo schau­te nicht auf.


  »Ich kann ja ge­hen«, mur­mel­te ich. »Bit­te ver­steh mich recht«, sag­te er. »Es liegt nicht an mir – aber ich glau­be, daß sich Mr. Stein­way noch nicht so rich­tig an dich ge­wöhnt hat.«


  Ich hol­te tief Luft. Das hät­te nicht kom­men dür­fen. Das war zu­viel. »Mo­ment mal«, sag­te ich kühl, so­weit ei­ne Ex­plo­si­on kühl sein kann, »was ist nun wie­der los? Hat das et­was mit dei­ner Son­nen­wis­sen­schaft zu tun? Soll ich dar­aus schlie­ßen, daß du in Mr. Stein­way ein le­ben­di­ges We­sen siehst? Ich ge­be zu, daß ich nicht über­mä­ßig klug bin und ei­ni­gen dei­ner Ge­fühls­re­gun­gen nicht un­be­dingt fol­gen kann. Viel­leicht ist es mir des­halb bis jetzt ent­gan­gen, daß Mr. Stein­way ei­ne ei­ge­ne Per­sön­lich­keit be­sitzt. Ich ha­be ihn ei­gent­lich doch im­mer mehr oder we­ni­ger für einen Flü­gel ge­hal­ten. Nach dei­nen Wor­ten müß­te ich an­fan­gen, sei­ne Pe­da­le mit mei­nen Bei­nen zu ver­glei­chen.«


  »Do­ro­thy, bit­te. …«


  »Nichts ›Do­ro­thy, bit­te‹! Aber kei­ne Ban­ge: Do­ro­thy wird in Ge­gen­wart dei­nes per­so­ni­fi­zier­ten Alp­traums, oder was im­mer es sein mag, kein Wort mehr spre­chen. Bist du nun zu­frie­den? Da sich Mr. Stein­way noch nicht so recht an mich ge­wöhnt hat, kannst du ihm sa­gen, daß er mich …«


  Ir­gend­wie brach­te es Leo fer­tig, mich aus der Woh­nung in den Son­nen­schein des Cen­tral Parks und in sei­ne Ar­me zu brin­gen. Ich be­ru­hig­te mich. Sei­ne Stim­me war sanft, und die Vö­gel zwit­scher­ten. Ich fühl­te mich wohl und woll­te al­les an­de­re ver­ges­sen.


  Leos Stim­me war auch dann noch sanft, als er sag­te: »… du bist der Wahr­heit sehr na­he­ge­kom­men, Lieb­ling. Ich weiß, daß es für je­den, der sich nicht mit die­ser Ma­te­rie be­schäf­tigt hat, sehr schwer ist, es zu ver­ste­hen. Aber Mr. Stein­way ist in ge­wis­ser Wei­se wirk­lich le­ben­dig. Ich kann mich mit ihm ver­stän­di­gen, und er kann es mit mir.«


  »Soll das hei­ßen, daß du dich mit ihm un­ter­hältst und daß er sich mit dir un­ter­hält?«


  Ich glaub­te lang­sam, den Ver­stand zu ver­lie­ren, und hat­te das drin­gen­de Be­dürf­nis, in die Wirk­lich­keit zu­rück­zu­keh­ren. Ich at­me­te er­leich­tert auf, denn sein La­chen brach­te mich in die Wirk­lich­keit zu­rück. Sei­ne Wor­te hin­wie­der­um wa­ren nicht so sehr be­ru­hi­gend.


  »Ich kann mich na­tür­lich nicht im üb­li­chen Sin­ne mit ihm un­ter­hal­ten. Die Ver­stän­di­gung ge­schieht über ei­ne be­stimm­te Schwin­gungs­fre­quenz. Ich ha­be dir das Sys­tem schon im Prin­zip zu er­klä­ren ver­sucht, Lieb­ling. Ich möch­te nicht, daß du mich für einen Schul­meis­ter hältst, aber das Gan­ze ist wirk­lich ei­ne Wis­sen­schaft und kei­ne ver­spon­ne­ne Idee.


  Hast du dir je über­legt, aus wie­viel ver­schie­de­nen Ma­te­ria­li­en ein Flü­gel zu­sam­men­ge­setzt ist? Nein? Zum Bau ei­nes solch emp­find­li­chen In­stru­men­tes sind Hun­der­te von Ein­zel­tei­len er­for­der­lich. Wenn man sich die­se Tat­sa­che ein­mal ver­ge­gen­wär­tigt, könn­te man einen Flü­gel auch als einen ›Mu­si­kro­bo­ter‹ be­zeich­nen. Zu­erst ein­mal braucht man Dut­zen­de von ver­schie­de­nen Höl­zern, die im Al­ter sehr un­ter­schied­lich sein müs­sen. Die­se wer­den mit Filz, Häu­ten, Lack, Me­tall, El­fen­bein und vie­len an­de­ren Din­gen ver­ar­bei­tet, wo­bei je­der ein­zel­ne Ge­gen­stand ei­ne be­stimm­te Schwin­gungs­fre­quenz be­sitzt. Das Gan­ze bil­det dann ei­ne zu­sam­men­ge­faß­te ei­ge­ne Schwin­gungs­fre­quenz, die man er­füh­len muß, um sich mit ihm ver­traut ma­chen zu kön­nen.«


  Mir schwirr­te all­mäh­lich der Kopf. Aber ich be­müh­te mich krampf­haft, Leos Aus­füh­run­gen zu fol­gen, um viel­leicht doch ir­gend­wo einen Sinn in dem Gan­zen zu ent­de­cken. Ich woll­te zu ger­ne glau­ben, ganz ein­fach, weil Leo dar­an glaub­te.


  »Es ist ein Jam­mer«, fuhr Leo fort, »daß sich so we­nig Men­schen mit die­ser Wis­sen­schaft be­schäf­ti­gen. Sie wer­den nie er­fah­ren, wie le­ben­dig un­se­re Um­ge­bung ist. Sie sind so bor­niert, daß sie bei den so­ge­nann­ten ›leb­lo­sen Din­gen‹ ei­ne In­tel­li­genz für un­mög­lich hal­ten.


  Ich aber ha­be im Zu­sam­men­hang mit der Son­nen­wis­sen­schaft viel ge­lernt. Ich bin in der glück­li­chen La­ge, mich mit die­sen ›leb­lo­sen Din­gen‹ in Ver­bin­dung set­zen zu kön­nen. Wun­dert es dich, daß ich mich ganz be­son­ders auf Mr. Stein­way, der mit mei­nem Le­ben so eng ver­bun­den ist, kon­zen­triert ha­be? Es war nicht leicht, aber es ist mir ge­lun­gen, mit Mr. Stein­way in Ver­bin­dung zu tre­ten. Und ich kann dir ver­si­chern, daß die­se Ver­stän­di­gung nicht ein­sei­tig ist.« Leo re­de­te na­tür­lich viel mehr, und er ge­brauch­te an­de­re For­mu­lie­run­gen. Aber ich be­griff den Sinn sei­ner Wor­te. Und im sel­ben Au­gen­blick wur­de mir klar, daß mit Leo ir­gend et­was nicht stimm­te.


  »Es läßt sich nicht leug­nen«, hör­te ich ihn sa­gen, »aber Mr. Stein­way hat wirk­lich ei­ne ei­ge­ne Per­sön­lich­keit. Und die­se Per­sön­lich­keit stei­gert sich, je mehr ich in der La­ge bin, mich mit ihm in Ver­bin­dung zu set­zen. Wenn ich übe, übt Mr. Stein­way. Wenn ich spie­le, spielt Mr. Stein­way. Im ge­wis­sen Sin­ne ist es Mr. Stein­way, der ei­gent­lich spielt. Ich brin­ge nur den Me­cha­nis­mus in Gang. Ich weiß, Do­ro­thy, daß es dir un­glaub­wür­dig er­scheint, wenn ich dir sa­ge, daß sich Mr. Stein­way wei­gert, ge­wis­se Stücke zu spie­len. Aber ich ma­che kei­nen Spaß. Es gibt auch ei­ni­ge Kon­zert­sä­le, die er nicht lei­den kann. Er ist ein sen­si­bler Künst­ler, aber glau­be mir, er ist ein großer Künst­ler! Ich er­ken­ne sein Ta­lent ge­nau­so an, wie ich mich sei­nen Aver­sio­nen beu­ge.


  Laß mir Zeit, Lieb­ling – bis ich ihm dei­ne Exis­tenz und dei­ne Rol­le in mei­nem Le­ben ver­mit­telt ha­be. Ich wer­de mich über sei­ne Ei­fer­sucht hin­weg­set­zen; aber kannst du letz­ten En­des sei­ne Ei­fer­sucht nicht ver­ste­hen? War­te, bis ich ihm über die Schwin­gungs­fre­quenz al­les ge­nau er­klärt ha­be. Und hal­te mich bit­te nicht für ver­rückt, Lieb­ling. Glau­be mir, ich lei­de nicht an Hal­lu­zi­na­tio­nen.«


  Ich stand ruck­ar­tig auf. »Al­so gut, Leo, ich will dir glau­ben. Aber al­les wei­te­re liegt bei dir. Ich will dich nicht eher wie­der­se­hen bis – bis du ei­ni­ges ge­klärt hast.«


  Mei­ne ho­hen Ab­sät­ze klap­per­ten ei­lig über den mit Stein­plat­ten be­leg­ten Weg. Er mach­te kei­ne An­stal­ten, mir zu fol­gen. Ei­ne dunkle Wol­ke ver­deck­te die Son­ne. Ich zog die Schul­tern hoch und frös­tel­te plötz­lich.


  Ich ging schnur­stracks zu Har­ry. Er war im­mer­hin Leos Ma­na­ger und soll­te ei­gent­lich Be­scheid wis­sen. Aber ich merk­te sehr rasch, daß Har­ry über­haupt nichts wuß­te. Des­halb ver­stumm­te ich auch ab­rupt, um nicht zu­viel zu sa­gen. Nach Har­rys An­sicht war Leo ab­so­lut nor­mal.


  »Es sei denn, du denkst an die Ge­schich­te mit sei­ner Mut­ter«, mein­te Har­ry nach ei­ni­gem Nach­den­ken. »Der Tod der al­ten Da­me hat ihn ganz schön mit­ge­nom­men. Du weißt, wie die Müt­ter von Stars sind. Sie hat jah­re­lang die Re­kla­me­trom­mel für ih­ren Sohn ge­rührt und al­le un­an­ge­neh­men Din­ge von ihm fern­ge­hal­ten – ne­ben­bei ge­sagt, die an­ge­neh­men auch, denn Leo ge­hör­te nur ihr al­lein. Und als sie dann plötz­lich starb, war Leo ei­ne Zeit­lang völ­lig am Bo­den zer­stört. Aber er hat sich längst wie­der ge­fan­gen. Leo ist ein groß­ar­ti­ger Künst­ler, und er ist im­mer mehr im Kom­men.«


  So­viel er­fuhr ich von Har­ry. Es war weiß Gott nicht viel. Oder doch?


  Es war im­mer­hin so viel, daß ich auf mei­nem Nach­hau­se­weg dar­über nach­dach­te. Da gab es al­so den klei­nen Leo Wein­stein, das Wun­der­kind, und sei­ne Mut­ter, die in an­be­te­te. Sie hat­te ihn ge­hegt und ge­pflegt, sie hat­te ihn von al­len Ab­len­kun­gen fern­ge­hal­ten und dar­auf ge­ach­tet, daß er üb­te und sich wei­ter­bil­de­te. Sie hat­te sich um al­les ge­küm­mert und al­le We­ge so für ihn ge­eb­net, daß er völ­lig ab­hän­gig von ihr wur­de. Und als dann der bra­ve Kna­be sei­nen ers­ten Kon­zertabend gab, hat­te sie ihm Mr. Stein­way ge­schenkt.


  Na­tür­lich war für Leo die Welt zu­sam­men­ge­stürzt, als sei­ne Mut­ter starb. Es ge­hör­te nicht viel da­zu, um sich das vor­zu­stel­len. Aber er be­gann in dem Au­gen­blick wie­der auf­zu­le­ben, als er sich an das Ge­schenk sei­ner Mut­ter klam­mer­te. Mr. Stein­way war in der Tat mehr als nur ein Flü­gel. Aber auf an­de­re Art, als Leo es mir weis­zu­ma­chen ver­such­te. Mr. Stein­way nahm den Platz sei­ner Mut­ter ein. Und sei­ne Per­sön­lich­keit hat­te we­ni­ger mit Schwin­gungs­fre­quen­zen als mit ei­nem Ödi­pus­kom­plex zu tun.


  Ich sah jetzt al­les in ei­nem an­de­ren Licht. Wenn Leo auf der Couch lag und den Ein­druck ei­nes To­ten er­weck­te, dann kehr­te er in sei­ner Phan­ta­sie in den Schoß sei­ner Mut­ter zu­rück. Und sei­ne ›Ver­stän­di­gungs­mög­lich­kei­ten‹ mit leb­lo­sen Din­gen war nichts wei­ter als der Ver­such, mit sei­ner Mut­ter auch über das Grab hin­aus in Ver­bin­dung zu blei­ben.


  So war es. So muß­te es ganz ein­fach sein. Aber wie soll­te ich ge­gen die­sen Zu­stand an­kämp­fen? Ob die un­sicht­ba­ren Strän­ge nun von sei­ner Mut­ter oder von Mr. Stein­way aus­gin­gen – sie bil­de­ten auf al­le Fäl­le einen gor­di­schen Kno­ten, den ich kaum zu lö­sen ver­moch­te.


  Als ich mei­ne Woh­nung er­reich­te, hat­te ich mich auch zu ei­nem Ent­schluß durch­ge­run­gen. Ich muß­te Leo aus mei­nem Le­ben strei­chen. Es sei denn …


  Er er­war­te­te mich vor der Woh­nungs­tür.


  Es ist so ein­fach, lo­gisch zu den­ken und nüch­tern die Kon­se­quen­zen zu zie­hen – wenn man al­lein ist. Aber dann nimmt einen je­mand in sei­ne Ar­me, und man fühlt, daß man dort­hin ge­hört; und dann ver­spricht ei­nem die­ser Je­mand, daß al­les ganz an­ders wer­den wird, daß er sich ab so­fort än­dern wird, weil er einen liebt und nicht oh­ne einen le­ben kann. Wo bleibt die Lo­gik und Nüch­tern­heit, wenn die Däm­me­rung her­ein­bricht und spä­ter die Ster­ne fun­kelnd am nächt­li­chen Him­mel ste­hen?


  Ich muß jetzt sehr ge­nau wer­den. Es ist wich­tig, daß ich mich ge­nau an die Tat­sa­chen hal­te. Ich will Ih­nen be­rich­ten, was am nächs­ten Nach­mit­tag ge­sch­ah, als ich zu ihm in sei­ne Woh­nung ging.


  Die Tür war, wie im­mer, un­ver­schlos­sen, und ich hat­te ir­gend­wie das Ge­fühl, nach Hau­se zu kom­men. Ich hat­te die­ses Ge­fühl, bis ich sah, daß die Schie­be­tür zu dem an­de­ren Raum ge­schlos­sen war, bis ich auf die Tür zu­ging, bis ich die Mu­sik hör­te … Leo und Mr. Stein­way spiel­ten wie­der.


  Wenn ich sa­ge, daß ich die Mu­sik hör­te, so stimmt das nicht ganz. Ge­nau­so­we­nig wie man den schril­len Angst­schrei ei­nes Men­schen als Spra­che be­zeich­nen wür­de. Wie soll ich mich aus­drücken? Die Tö­ne, die vom Flü­gel her ka­men, muß­ten mit den Lau­ten Ähn­lich­keit ha­ben, die Leo als Schwin­gun­gen be­zeich­ne­te. Mit ei­nem­mal glaub­te ich Leo zu ver­ste­hen.


  Ich hör­te das Trom­pe­ten der Ele­fan­ten, ich hör­te das Äch­zen der Zwei­ge im Nacht­wind, das Split­tern ge­fäll­ter Bäu­me, das Zi­schen glü­hen­den Me­talls und wie­der das Trom­pe­ten der Ele­fan­ten. Es wa­ren kei­ne Ge­räusche im ei­gent­li­chen Sin­ne. Es wa­ren – Schwin­gun­gen. Die to­te Ma­te­rie war nicht mehr tot. Mr. Stein­way leb­te.


  Als ich die Tür auf­s­tieß, ver­ebb­ten plötz­lich die Ge­räusche. Mr. Stein­way schwieg. Und er war al­lein.


  Ja­wohl, er war al­lein. Ich täusch­te mich nicht.


  Und Leo saß in der äu­ßers­ten Ecke des Zim­mers. Er hock­te zu­sam­men­ge­sun­ken auf ei­nem Stuhl und hat­te wie­der sei­ne To­ten­mas­ke auf­ge­setzt.


  Er konn­te un­mög­lich in die­sem Au­gen­blick auf­ge­hört ha­ben zu spie­len und durch das Zim­mer ge­rast sein, um auf dem Stuhl zu­sam­men­zu­sin­ken. Und noch viel we­ni­ger konn­te er das Al­le­gro kom­po­niert ha­ben, das Mr. Stein­way ge­spielt hat­te.


  Ich rüt­tel­te Leo wach und sank in sei­ne Ar­me. Ich er­zähl­te ihm schluch­zend, was ich ge­ra­de ge­hört hat­te. Aber er zuck­te nur die Ach­seln und mur­mel­te: »So et­was kann vor­kom­men. Jetzt hast du es we­nigs­tens ein­mal selbst er­lebt. Glaubst du nun, daß Mr. Stein­way exis­tiert, daß er sich be­merk­bar ma­chen kann, daß er kein leb­lo­ses Ding, son­dern ei­ne ei­ge­ne Per­sön­lich­keit ist? Ich ha­be dir doch ge­sagt, daß es ei­ne Ver­stän­di­gung auf Ge­gen­sei­tig­keit ist. Er kann mei­ne Kräf­te an­zap­fen, um sich sel­ber stark zu ma­chen. Wenn ich mich ge­hen­las­se, über­nimmt er mei­ne Funk­ti­on. Hast du es eben nicht selbst er­lebt?«


  Das hat­te ich. Ich ver­such­te, mei­ne Furcht zu un­ter­drücken und mei­ner Stim­me Fes­tig­keit zu ver­lei­hen. »Komm mit mir in das an­de­re Zim­mer«, sag­te ich. »Jetzt. So­fort. Be­ei­le dich und stel­le kei­ne Fra­gen.«


  Ich woll­te kei­ne Fra­gen hö­ren, weil ich ihm nicht ein­ge­ste­hen woll­te, daß ich mich fürch­te­te, in Mr. Stein­ways Ge­gen­wart zu spre­chen. Denn Mr. Stein­way konn­te hö­ren; und er war ei­fer­süch­tig.


  Mr. Stein­way soll­te nicht hö­ren, wie ich zu Leo sag­te: »Du mußt ihn los­wer­den. Es ist mir völ­lig gleich­gül­tig, ob er le­ben­dig ist oder ob wir bei­de ver­rückt sind. Wich­tig ist nur, daß du ihn los­wirst. Und zwar so­fort. Geh von ihm fort. Laßt uns zu­sam­men da­von­lau­fen.«


  Er nick­te. Aber da­mit gab ich mich nicht zu­frie­den.


  »Hör mir ge­nau zu, Leo«, sag­te ich ein­dring­lich. »Ich fra­ge dich nur ein­mal, und du mußt dich gleich ent­schei­den. Willst du Mr. Stein­way jetzt, heu­te noch, ver­las­sen und mit mir ge­hen? Ich mei­ne es ernst. Pa­cke das Nö­tigs­te in einen Kof­fer und sei in ei­ner hal­b­en Stun­de in mei­ner Woh­nung. Ich wer­de Har­ry an­ru­fen und ihm ir­gend et­was er­zäh­len. Das ist al­les nicht so wich­tig. Wich­tig ist, daß wir von hier fort­kom­men. Ich füh­le ge­nau, daß wir kei­ne Zeit zu ver­lie­ren ha­ben.«


  Als mich Leo an­schau­te, nahm sein Ge­sicht wie­der den to­ten Aus­druck an. Ich hol­te tief Luft und war­te­te dar­auf, daß hin­ter mir wie­der das schreck­li­che Tö­nen ein­set­zen wür­de. Aber nichts der­glei­chen ge­sch­ah, und als ich Leo zwang, mir in die Au­gen zu bli­cken, kehr­te in sein Ge­sicht die Far­be zu­rück, und er lä­chel­te mich an. Als ich er­leich­tert auf­at­me­te, sag­te er:


  »Ich bin in zwan­zig Mi­nu­ten bei dir. Mit mei­nem Ge­päck.«


  Al­les wür­de in Ord­nung kom­men! Ich ging ei­lig die Trep­pen hin­un­ter. Und al­les war in Ord­nung. Es war auch noch in Ord­nung, als ich auf die Stra­ße kam. Aber dann hör­te ich auf ein­mal die Schwin­gun­gen mei­ner ho­hen Ab­sät­ze. Mir wur­de das Ge­räusch, das die Rä­der auf dem Pflas­ter mach­ten, be­wußt und das Sin­gen der Te­le­fon­dräh­te im Wind. Das Kli­cken der Ver­kehrs­am­peln dröhn­te in mei­nen Oh­ren. Ich er­faß­te die Ge­räusche un­ter den Ge­räuschen. Die Stim­me der Stadt häm­mer­te auf mich ein. Ich spür­te die Qual des As­phalts, die Me­lan­cho­lie des Be­tons und die Pein des zer­split­ter­ten Hol­zes. Die ein­zel­nen Ma­te­ria­li­en, aus de­nen mei­ne Klei­dungs­stücke her­ge­stellt wa­ren, stöhn­ten und jam­mer­ten und er­füll­ten mich mit Ent­set­zen. Al­les um mich her­um wog­te und war vol­ler Schwin­gun­gen.


  Nichts sah an­ders als vor­her aus, aber al­les hat­te sich ver­än­dert. Denn die Welt war le­ben­dig ge­wor­den. Gleich­zei­tig mit die­ser Er­kennt­nis wur­de mir auch der un­ge­heu­re Le­bens­kampf be­wußt, den die ein­zel­nen Ma­te­ri­en aus­foch­ten.


  Mei­ne Schrit­te wa­ren le­ben­dig ge­wor­den. Das Trep­pen­ge­län­der war ei­ne end­los lan­ge brau­ne Schlan­ge. Es tat dem Schlüs­sel weh, im Schloß um­ge­dreht zu wer­den. Als ich den Kof­fer auf das Bett warf, schri­en die Sprung­fe­dern ent­rüs­tet auf, und die Klei­der stöhn­ten, als ich sie in den pro­tes­tie­ren­den Kof­fer warf. Der Spie­gel schim­mer­te sil­bern vor Qual, und der Lip­pen­stift schrie, als er von mei­nen Lip­pen zer­quetscht wur­de. Ich wür­de nie, nie wie­der et­was es­sen kön­nen. Denn was wür­de erst dann pas­sie­ren!


  Aber ich zwang mich, al­les zu tun, was nö­tig war. Als ich auf mei­ne Uhr blick­te, ver­such­te ich nur das Ti­cken zu hö­ren und nicht das Quiet­schen der Schrau­ben und das Mur­ren des Me­talls.


  Die zwan­zig Mi­nu­ten muß­ten ver­ge­hen!


  Aber ich stell­te fest, daß be­reits vier­zig Mi­nu­ten ver­gan­gen wa­ren. Und ich hat­te noch nicht ein­mal Har­ry an­ge­ru­fen. Der schwar­ze Hö­rer und die fest­ge­na­gel­ten Te­le­fon­dräh­te am Bo­den ver­ur­sach­ten mir Übel­keit.


  Leo müß­te längst hier sein!


  Der Ge­dan­ke, wie­der über die Stra­ße zu ge­hen, war kaum zu er­tra­gen. Aber die Angst um Leo war stär­ker als die Furcht vor der Stra­ße.


  Ich be­gab mich al­so wie­der in die schäu­men­de Sym­pho­nie, wo al­le Ge­räusche Schwin­gun­gen wa­ren und al­le Schwin­gun­gen leb­ten. Als ich in Leos Woh­nung trat, war al­les dun­kel.


  Al­les war dun­kel bis auf Mr. Stein­ways Zäh­ne, die wie Stoß­zäh­ne ei­nes Ele­fan­ten aus ei­nem Wald von Eben­holz und Teak schim­mer­ten. Es war un­mög­lich, daß Leo Mr. Stein­way von dem hin­te­ren Zim­mer in den vor­de­ren Raum ge­scho­ben hat­te. Au­ßer­dem haß­te Leo Cho­pin. Er wür­de nicht im Dun­keln sit­zen und den Trau­er­marsch spie­len …


  Auf Mr. Stein­ways Zäh­nen hat­ten sich klei­ne Trop­fen ge­bil­det, die eben­falls glit­zer­ten. Und Mr. Stein­ways schwe­re Fü­ße wa­ren feucht. Ich konn­te die­se Fü­ße im­mer deut­li­cher se­hen, denn Mr. Stein­way roll­te und rum­pel­te lang­sam, aber un­auf­hör­lich durch den Raum auf mich zu. Er spiel­te und spiel­te da­bei und woll­te mir sa­gen: ›Mach die Au­gen auf und schau, schau, schau.‹ Und ich sah Leo auf dem Bo­den. Er war tot. Wirk­lich tot. Al­le Macht war jetzt in Mr. Stein­way ver­eint. Die Macht zu spie­len, die Macht zu le­ben, die Macht zu tö­ten …


  Ja, es ist wahr. Ich ha­be nach den Streich­höl­zern ge­grif­fen und den Schwe­fel be­freit. Ich ha­be das Feu­er an­ge­zün­det, da­mit das Knis­tern al­le Schwin­gun­gen aus­lö­schen soll­te. Es war ei­ne Er­leich­te­rung und Wohl­tat zu se­hen, wie Mr. Stein­way sei­ne achtun­dacht­zig Zäh­ne fletsch­te, und zu hö­ren, wie er nach ei­nem letz­ten brül­len­den Auf­schrei ver­stumm­te. Ich ge­ste­he, daß ich das Feu­er an­ge­zün­det ha­be. Ich ge­ste­he, daß ich Mr. Stein­way ge­tö­tet ha­be.


  Aber Leo ha­be ich nicht ge­tö­tet! Warum fra­gen Sie nicht sie? Sie sind zwar ver­brannt, aber sie wis­sen es. Fra­gen Sie die Couch. Fra­gen Sie den Tep­pich. Fra­gen Sie die Bil­der an den Wän­den. Sie ha­ben ge­se­hen, was pas­siert ist. Sie wis­sen, daß mich kei­ne Schuld trifft.


  Sie kön­nen sie be­fra­gen. Sie brau­chen nichts wei­ter als in der La­ge zu sein, sich mit Schwin­gun­gen in Ver­bin­dung zu set­zen, mit ih­nen Kon­takt auf­zu­neh­men. Neh­men Sie mich nur als Bei­spiel. Ich kann al­les hö­ren, was sie hier in die­sem Raum sa­gen. Ich ver­ste­he die Fens­ter und die Wän­de und die Tü­ren und die Rie­gel.


  Mehr ha­be ich nicht zu sa­gen. Wenn Sie mir nicht glau­ben, wenn Sie mir nicht hel­fen wol­len, dann las­sen Sie mich bes­ser al­lein. Dann las­sen Sie mich hier in Ru­he sit­zen und lau­schen.


  Auf die Fens­ter, auf die Wän­de, auf die Tü­ren, auf die Rie­gel …


   


   


  Wachsfigurenkabinett


   


  Der Tag war für Bert­rand sehr trü­be und ein­tö­nig ge­we­sen, ehe er das Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett ent­deck­te. Es war ei­ner der neb­li­gen Ta­ge, an de­nen es nicht rich­tig hell wer­den woll­te, ei­ner der Ta­ge, an de­nen Bert­rand mit Vor­lie­be ziel­los durch die schmut­zi­gen Gas­sen der Ufer­ge­gend streif­te. Den­noch ent­spra­chen sol­che Ta­ge Bert­rands Men­ta­li­tät am bes­ten. Er fand ei­ne ge­wis­se Freu­de dar­an, den schar­fen Grau­pel­re­gen auf sei­nem Ge­sicht zu spü­ren; und es üb­te einen pri­ckeln­den Reiz auf ihn aus, daß er durch den Ne­bel al­les nur ver­schwom­men und sche­men­haft er­ken­nen konn­te. Der dich­te Ne­bel ließ die schmut­zi­gen Häu­ser und die en­gen, wink­li­gen Gas­sen un­wirk­lich und gro­tesk er­schei­nen. Die ver­wit­ter­ten Ge­bäu­de wur­den zu rie­si­gen grau­en vor­ge­schicht­li­chen Un­ge­heu­ern, die sich zur Ru­he ge­legt hat­ten und er­starrt wa­ren.


  So kam es we­nigs­tens Bert­rand in sei­ner blü­hen­den Phan­ta­sie vor. Denn Bert­rand war ein Poet. Bei ge­nau­er Be­trach­tung al­ler­dings war er ein schlech­ter Poet. Denn die Ge­dan­ken­gän­ge, die er zu Pa­pier brach­te, wa­ren so wirr und ver­spon­nen, daß er nie­man­den fand, der sie ab­dru­cken woll­te. Er haus­te in ei­ner Dach­kam­mer, er­nähr­te sich von tro­ckenem Brot und fühl­te sich von der Welt miß­ver­stan­den. Wenn er in Selbst­mit­leid ver­sank, was sehr häu­fig vor­kam, pfleg­te er sein Le­ben mit dem des ver­stor­be­nen Fran­cois Vil­lon zu ver­glei­chen. Bei die­sem Ver­gleich ver­schwan­den Bert­rands De­pres­sio­nen meist. Denn Vil­lon war ein be­rüch­tig­ter Dieb und Zu­häl­ter ge­we­sen – was man von Bert­rand kei­nes­falls sa­gen konn­te.


  Bert­rand war ein sehr jun­ger eh­ren­wer­ter Mann und ein Ge­nie. Die Leu­te wuß­ten es nur noch nicht zu schät­zen. Und recht ge­sch­ah die­sen Leu­ten, wenn er jetzt ver­hun­ger­te! Die Nach­welt wür­de ihm ge­wiß ein Denk­mal set­zen. Mit die­sen oder ähn­li­chen Ge­dan­ken­gän­gen be­schäf­tig­te sich Bert­rand die meis­te Zeit, und solch trü­be Ta­ge wie heu­te wa­ren be­son­ders für sei­ne stum­men Mo­no­lo­ge ge­eig­net.


  Fast wi­der­wil­lig muß­te er sich selbst ein­ge­ste­hen, daß sei­ne Dach­kam­mer mol­lig warm war und daß er ei­gent­lich ge­nug zu es­sen hat­te. Denn sei­ne El­tern, die in Mar­seil­le leb­ten und in dem Glau­ben wa­ren, daß er an der Uni­ver­si­tät stu­dier­te, schick­ten ihm im­mer­hin re­gel­mä­ßig Geld.


  Er hät­te al­so gut an ei­nem so öden Tag wie die­sem in sei­ner war­men Dach­kam­mer Zu­flucht su­chen und an ei­nem sei­ner fei­nen So­net­te, die er im­mer schrei­ben woll­te, ar­bei­ten kön­nen. Aber nein, er muß­te durch den dich­ten Ne­bel tap­pen und sich sei­nen ver­spon­ne­nen Ge­dan­ken hin­ge­ben. Ob­wohl er ab­ge­dro­sche­ne Phra­sen haß­te, konn­te er nicht um­hin, das als sei­ne ›ro­man­ti­sche Ader‹ zu be­zeich­nen.


  Aber als der jun­ge Mann heu­te wohl ei­ne Stun­de lang am Kai ent­lang­ge­wan­dert war, ver­lor die ›ro­man­ti­sche Ader‹ ih­ren Reiz. Der naß­kal­te Re­gen hat­te sei­nen ju­gend­li­chen Ei­fer be­acht­lich ab­ge­kühlt. Zu­dem be­merk­te er, wie sich ein höchst un­poe­ti­scher Schnup­fen an­bahn­te.


  Aus die­sem Grun­de war er mehr als er­freut, als er in die­ser to­ten Ge­gend ein schwa­ches Licht ent­deck­te, das ihm durch das mil­chi­ge Nichts hin­durch ent­ge­gen­schim­mer­te. Beim Nä­her­kom­men ent­pupp­te sich das Licht als ei­ne kah­le Bir­ne über ei­ner Tür, die zu ei­nem Kel­ler führ­te und über der das Wort ›Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett‹ dürf­tig be­leuch­tet war.


  Zu­nächst ein­mal war der jun­ge Poet ent­täuscht, denn er hat­te ge­hofft, daß das Leucht­feu­er auf ei­ne Knei­pe hin­wei­sen wür­de. Und so­lan­ge noch et­was von dem mo­nat­li­chen Geld sei­ner El­tern in sei­nen Ta­schen klim­per­te, stand un­ser Poet mit dem Al­ko­hol auf du und du. Er zuck­te re­si­gniert die Ach­seln. Pech. Aber der Licht­schein deu­te­te we­nigs­tens auf Wär­me und Ge­bor­gen­heit hin – und viel­leicht wa­ren die Wachs­fi­gu­ren auch in­ter­essant …


  Er stieg die Stu­fen hin­un­ter und stieß ei­ne dunkle Tür auf. Ei­ne an­ge­neh­me Wär­me ström­te ihm ent­ge­gen.


  Er be­fand sich in ei­nem schwach er­leuch­te­ten Vor­raum und schau­te in die Rich­tung, aus der sich schlur­fen­de Schrit­te nä­her­ten.


  Ein klei­ner, fet­ter Mann mit ei­ner schmie­ri­gen Müt­ze tauch­te aus dem Hin­ter­grund auf. Er kas­sier­te drei Fran­cs Ein­tritt und drück­te mit ei­nem Ach­sel­zu­cken sein wort­lo­ses Er­stau­nen über einen Be­su­cher zu die­ser Zeit aus.


  Bert­rand hing sei­nen feuch­ten Man­tel über einen Ha­ken und rümpf­te un­be­wußt die Na­se. Die mod­ri­ge Luft, die ihm ent­ge­gen­ström­te und die sich jetzt mit dem spe­zi­el­len Ge­ruch ver­misch­te, der von feuch­ten Klei­dungs­stücken, die in einen war­men Raum kom­men, aus­geht, bil­de­te den ty­pi­schen ›Mu­se­ums­ge­ruch‹.


  Als Bert­rand jetzt auf die große Tür zu­ging, die zu der Aus­stel­lung führ­te, merk­te er, wie die Me­lan­cho­lie, die ihn im Ne­bel be­fal­len hat­te, nun vollends von ihm Be­sitz er­griff. Hier im Halb­dun­kel konn­te er sei­nen De­pres­sio­nen frei­en Lauf las­sen. Er er­ging sich in Selbst­mit­leid, hilflo­sem Zy­nis­mus, un­aus­ge­go­re­nen Ra­che­ge­dan­ken und wie­der in Selbst­mit­leid. Sein Geist sehn­te sich nach et­was Mor­bi­dem, sei­ne Ge­dan­ken schwam­men in ei­nem Meer von Ein­sam­keit … schwam­men in ei­nem Meer von Ein­sam­keit … das muß­te er sich un­be­dingt mer­ken. Er könn­te es viel­leicht ein­mal dich­te­risch ver­wer­ten …


  Mit ei­nem Wort: Un­ser Poet war ge­nau in der rich­ti­gen Stim­mung für ein Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett. Und ganz be­son­ders für die­ses hier, das einen Streif­zug durch die Greu­el­ta­ten der Ge­schich­te dar­stell­te.


  Als Bert­rand ir­gend­wann ein­mal ei­ni­ges Geld bei­sam­men ge­habt hat­te, hat­te er in weib­li­cher Be­glei­tung das be­rühm­te Ka­bi­nett der Ma­da­me Tussaud auf­ge­sucht. Sei­ne Er­in­ne­run­gen an die­sen Be­such wa­ren et­was ver­schwom­men, denn er war da­mals mehr von dem Char­me der jun­gen Da­me als von den ver­blüf­fend ›le­ben­di­gen‹ Wachs­fi­gu­ren hin­ge­ris­sen ge­we­sen. Aber so­weit er sich er­in­ner­te, han­del­te es sich bei die­sen Fi­gu­ren um his­to­ri­sche Per­sön­lich­kei­ten oder Per­so­nen der Zeit­ge­schich­te. Er glaub­te sich an ei­ni­ge Ge­nerä­le, Staats­män­ner und Film­schau­spie­ler zu er­in­nern. Das war bis­her Bert­rands ein­zi­ge Be­kannt­schaft mit Wachs­fi­gu­ren ge­we­sen, wenn man von den ab­scheu­li­chen Wachs­klum­pen ab­sieht, die er in sei­ner weit zu­rück­lie­gen­den Ju­gend­zeit ein­mal in ei­nem Wan­der­zir­kus ge­se­hen har­te (Bert­rand war jetzt drei­und­zwan­zig).


  Aber ein kur­z­er Blick ge­nüg­te, um fest­zu­stel­len, daß sich die­se Wachs­fi­gu­ren hier von al­len an­de­ren grund­sätz­lich un­ter­schie­den.


  Bert­rand be­trat einen lang­ge­streck­ten, brei­ten Raum. Er blieb einen Au­gen­blick ver­blüfft ste­hen, denn er hat­te ei­ne so groß­zü­gi­ge An­la­ge der Aus­stel­lung in die­ser Ge­gend nicht ver­mu­tet. Aber der Raum war nied­rig, und der Ne­bel, den man hin­ter den schma­len Fens­tern se­hen konn­te, ließ die oh­ne­hin schon schwa­che Be­leuch­tung noch dürf­ti­ger er­schei­nen. Doch die­ses Schum­mer­licht un­ter­strich wir­kungs­voll die düs­te­re At­mo­sphä­re. Ei­ne Gar­de stum­mer wei­ßer Fi­gu­ren hob sich von den schmut­zi­gen Wän­den ab – Fi­gu­ren, die ih­re star­ren Bli­cke auf Bert­rand ge­rich­tet zu ha­ben schie­nen, Fi­gu­ren, die mu­mi­fi­ziert, ver­stei­nert, ver­knö­chert und in der Be­we­gung ein­ge­fro­ren wa­ren …


  Als Bert­rand hin­aus­ras­te, um sich einen Ka­ta­log zu kau­fen, ge­stand er sich selbst schuld­be­wußt ein, daß er das nur tat, um den ers­ten Ein­druck, den die­se Wachs­fi­gu­ren auf ihn ge­macht hat­ten, zu ver­dau­en.


  Denn die Fi­gu­ren schie­nen nicht nur in ih­rer Be­we­gung er­starrt zu sein; ih­re Hal­tung drück­te auch – ei­ne un­heim­li­che Er­war­tung aus. Es schi­en, als wä­ren sie ge­ra­de ge­stor­ben oder als wä­ren sie bei ih­rer Tä­tig­keit plötz­lich zu Eis er­starrt und je­den Au­gen­blick könn­te das Eis an­fan­gen zu schmel­zen.


  Sie wirk­ten un­heim­lich na­tür­lich. Und soll­ten sie wirk­lich ir­gend­wel­che Feh­ler ha­ben, so wür­den sie durch die Licht­ef­fek­te nicht ins Au­ge fal­len.


  Bert­rand straff­te die Schul­tern und be­gann sei­nen Rund­gang. Er wid­me­te sich zu­erst der lin­ken Wand und schau­te sich je­de ein­zel­ne Ge­stalt oder Fi­gu­ren­grup­pe ge­nau an.


  Die gan­ze Aus­stel­lung war ei­ne Ver­an­schau­li­chung des Grau­ens. Das Ver­bre­chen war The­ma Num­mer eins. Und es wa­ren die grau­en­volls­ten und per­ver­ses­ten Mord­fäl­le, die bild­lich dar­ge­stellt wur­den. Man konn­te se­hen, wie sich der Un­mensch Land­ru nachts über sei­ne schla­fen­de Frau stürz­te und wie der wahn­sin­ni­ge To­lours im Kel­ler mit ei­nem blu­ti­gen Mes­ser in der Hand sei­nem klei­nen Sohn auf­lau­er­te. Dann gab es ein Ru­der­boot, in dem drei Män­ner wa­ren. Ei­ner von ih­nen hat­te kei­ne Ar­me, kei­ne Bei­ne und kei­nen Kopf, wäh­rend sich die bei­den an­de­ren an ei­nem kan­ni­ba­li­schen Fest­schmaus er­götz­ten … Gil­les de Retz stand vor dem Al­tar. Er hielt ei­ne Scha­le an sei­ne Lip­pen, sein Bart war vom Blut rot ge­färbt, und sein Op­fer lag zer­ris­sen vor sei­nen Fü­ßen … Ei­ne Frau, die man in ei­nem Ker­ker an ein Rad ge­bun­den hat­te, krümm­te sich halb wahn­sin­nig vor Angst und starr­te mit gla­si­gen Au­gen auf die Rat­ten, die sie um­kreis­ten … Ei­nem Mann, der am Gal­gen hing, wur­de bei noch le­ben­di­gem Lei­be die Haut ab­ge­zo­gen … Der Mör­der Vardac wur­de fest­ge­nom­men. Ne­ben ihm stand ein Kof­fer, aus dem ein ro­tes Rinn­sal lief …


  Die gan­zen Dar­stel­lun­gen wie­sen ei­ne teuf­li­sche Per­fek­ti­on auf.


  Es über­lief Bert­rand ein eis­kal­ter Schau­er, als er das al­les be­trach­te­te. Es wa­ren we­ni­ger die Sze­nen als sol­che, die ihm Un­be­ha­gen ein­flö­ßten, als die na­tur­ge­treue Wie­der­ga­be. Der­je­ni­ge, der die Fi­gu­ren ge­formt hat­te, muß­te die Greu­el­ta­ten wahr­lich echt nach­emp­fun­den ha­ben. Au­ßer­dem muß­te er sich ge­nau in­for­miert ha­ben, denn je­der Hand­griff, je­de win­zi­ge Klei­nig­keit wirk­te ab­so­lut au­then­tisch. Der Schöp­fer hat­te sei­nen Fi­gu­ren et­was ein­ge­haucht, was ei­ne frap­pan­te Ähn­lich­keit mit dem Le­ben hat­te. Nicht nur die Hal­tung der Fi­gu­ren wirk­te so echt, son­dern auch der Ge­sichts­aus­druck. Sie starr­ten ver­schla­gen, lüs­tern und bö­se, ih­re Ge­sich­ter wa­ren vor Angst oder im To­des­kampf ver­zerrt. Ih­re Au­gen schie­nen den Be­schau­er durch­boh­ren zu wol­len, die Haa­re fie­len ih­nen ganz na­tür­lich ins Ge­sicht, und ih­re Lip­pen schie­nen wie durch einen war­men Atem­hauch ge­öff­net.


  Je­der der Dar­ge­stell­ten leb­te für al­le Zei­ten in der Pha­se des Grau­ens, die sei­ne Exis­tenz im Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett be­grün­de­te und bei der zu Leb­zei­ten sei­ne See­le ver­dammt wur­de.


  Bert­rand schau­te sich al­les ge­nau an. Ne­ben je­der Dar­stel­lung war ein Schild an­ge­bracht, auf dem in schwüls­ti­gen Wor­ten der Her­gang der blu­ti­gen Miss­e­tat aus­führ­lich be­schrie­ben wur­de.


  Bert­rand las die gan­zen Be­schrei­bun­gen. Er wuß­te, daß das bil­ligs­te Sen­sa­ti­ons­ma­che war. Ähn­li­ches konn­te man nur in den übels­ten Re­vol­ver­blät­tern fin­den, die in ih­ren Be­rich­ten zum Ent­zücken ih­rer schwach­sin­ni­gen Le­ser im Blut wa­te­ten. Und trotz­dem konn­te sich Bert­rand des Ge­fühls nicht er­weh­ren, daß ir­gend­wie et­was Groß­ar­ti­ges von den schau­er­li­chen Ge­stal­ten und Dar­stel­lun­gen aus­ging. Die Dra­men strahl­ten ei­ne In­ten­si­tät und Hem­mungs­lo­sig­keit aus, die sich im all­täg­li­chen Le­ben je­der scheu­en wür­de, zu zei­gen. Er frag­te sich, ob die­se Zü­gel­lo­sig­keit nur ei­ne wei­te­re At­trak­ti­on für den sen­sa­ti­ons­hung­ri­gen Be­su­cher dar­stel­len soll­te oder nicht. Viel­leicht soll­te dem Be­schau­er der Un­ter­schied zwi­schen dem Ver­bre­cher­le­ben und sei­nem ei­ge­nen red­li­chen, aber ziem­lich lang­wei­li­gen Le­ben mit al­ler Deut­lich­keit ein­ge­häm­mert wer­den. Bert­rand zog den Kopf ein, als ihm plötz­lich zum Be­wußt­sein kam, daß die dar­ge­stell­ten Sze­nen in Wirk­lich­keit statt­ge­fun­den hat­ten und daß die Fi­gu­ren Nach­bil­dun­gen von Per­so­nen wa­ren, die wirk­lich ein­mal ge­lebt hat­ten. Und es gab an hun­dert ver­bor­ge­nen Or­ten sol­che Men­schen heu­te noch! Denn die Mör­der, Räu­ber und die wahn­sin­ni­gen Un­hol­de wa­ren nicht aus­ge­stor­ben. Selbst jetzt, in die­sem Au­gen­blick, moch­te ein Mann mit ei­nem Mes­ser im Ne­bel auf sein Op­fer lau­ern.


  Man­che wur­den ge­faßt, an­de­re ka­men da­von und konn­ten un­ge­stört wei­ter­mor­den …


  Un­ser jun­ger Poet stu­dier­te ein­ge­hend ei­ne schau­er­li­che Dar­stel­lung nach der an­de­ren. Er hat­te kei­ne Ei­le, denn der Ne­bel hin­ter den Fens­tern war noch so dicht, daß Bert­rand kei­ne Lust ver­spür­te, sich auf den Heim­weg zu ma­chen. Er ver­brach­te viel Zeit da­mit, die Per­fek­ti­on der Fi­gu­ren zu be­stau­nen. Er nä­her­te sich lang­sam der rech­ten Wand, die der Wie­der­ga­be der ge­schicht­lich er­wie­se­nen Ver­bre­chen ge­wid­met war. Dar­stel­lun­gen von Ver­bren­nun­gen, Plün­de­run­gen, Fol­ter­kam­mern und Blut­bä­dern reih­ten sich an­ein­an­der. Auch hier konn­te Bert­rand dem Schöp­fer die­ser Sze­nen sei­ne Be­wun­de­rung nicht vor­ent­hal­ten. Die his­to­ri­schen Ko­stü­me wa­ren durch und durch sti­lecht. Als Bert­rand den Herr­scher Cä­sar, der sich ge­ra­de in ei­ner Fol­ter­kam­mer die Zeit ver­trieb, ein­ge­hend be­trach­te­te, kam ihm in den Sinn, daß die Her­stel­lung von Wachs­fi­gu­ren be­stimmt nicht ein­fach war, denn sie er­for­der­te ne­ben ei­nem künst­le­ri­schen Ge­schick auch ein be­trächt­li­ches Maß an Ein­füh­lungs­ver­mö­gen und ei­ne mehr als durch­schnitt­li­che All­ge­mein­bil­dung.


  Dann sah er sie. Sie stand sehr auf­recht und wirk­te un­ge­mein an­zie­hend. Sie ver­ein­te al­les in sich: Sie war ein Mäd­chen, ei­ne Frau, ger­ten­schlank und hat­te da­bei doch je­ne Run­dun­gen, von de­nen ein Mann nachts träumt.


  Bert­rands Au­gen hef­te­ten sich an die sicht­ba­ren Vor­zü­ge der Da­me, aber sein poe­ti­sches Ge­fühl muß­te für die­se Vor­zü­ge ro­man­ti­sche Ver­glei­che fin­den. Dem­nach glich ihr herr­li­ches kas­ta­ni­en­brau­nes Haar ei­ner kar­me­sin­ro­ten Wol­ke, ihr lä­cheln­des, schma­les Ge­sicht der Mas­ke ei­ner Zau­be­rin, und ih­re star­ren blau­en Au­gen gli­chen zwei Tei­chen, in de­nen je­de See­le ver­sin­ken muß­te. Ih­re halb­ge­öff­ne­ten Lip­pen schie­nen Sinn­lich­keit zu ver­hei­ßen. Sie trug ein hauch­dün­nes, mit Stei­nen be­setz­tes Kleid, das nur da­zu diente, die Schön­heit ih­res vollen­de­ten wei­ßen Kör­pers zu un­ter­strei­chen.


  Sie war bei ge­nau­er Be­trach­tung schon ei­ne sehr hüb­sche rot­haa­ri­ge Frau – aber sie war aus Wachs. Sie war aus dem­sel­ben ge­wöhn­li­chen Wachs wie zum Bei­spiel Jack the Rip­per ge­formt. Sie stand auf Ze­hen­spit­zen und hielt in ih­ren aus­ge­streck­ten Hän­den ei­ne sil­ber­ne Scha­le. Sie stand vor Kö­nig He­ro­des Thron. Denn sie war Sa­lo­me, die wei­ße He­xe mit den sie­ben Schlei­ern.


  Bert­rand starr­te in ihr ver­derb­tes ova­les Ge­sicht. Ih­re Au­gen schie­nen sei­nen Blick leicht be­lus­tigt zu­rück­zu­ge­ben. Er glaub­te noch nie ein We­sen ge­se­hen zu ha­ben, das so schön war und ihm gleich­zei­tig sol­chen Schre­cken ein­flö­ßte. In der Scha­le, die ih­re schlan­ken Hän­de um­faß­ten, ruh­te in ei­ner Blut­la­che das Haupt von Jo­han­nes dem Täu­fer.


  Bert­rand war un­fä­hig, sich von der Stel­le zu rüh­ren. Er starr­te nur im­mer die Frau an. Ihn über­kam das wun­der­li­che Ver­lan­gen, die­se Frau an­zu­spre­chen. Ihr muß­te sein stum­mer, glot­zen­der Blick fle­gel­haft vor­kom­men, denn ihr Ge­sicht schi­en Spott aus­zu­drücken. So re­de doch end­lich! for­der­ten ih­re star­ren Au­gen.


  Und er woll­te re­den. Er woll­te ihr sa­gen, daß er sie lieb­te.


  Die­se blitz­ar­ti­ge Er­kennt­nis traf Bert­rand wie ein Peit­schen­hieb. Er lieb­te sie! Er lieb­te sie mit ei­ner plötz­li­chen Lei­den­schaft, die jen­seits al­ler Vor­stel­lun­gen lag. Er be­gehr­te die­se Frau, die doch nichts wei­ter war als ei­ne Wachs­fi­gur. Ihr An­blick ver­ur­sach­te ihm einen fast kör­per­li­chen Schmerz, der sich ins schier Un­er­träg­li­che stei­ger­te, als ihm klar zum Be­wußt­sein kam, daß sie völ­lig un­er­reich­bar war.


  Das war schon mehr als ei­ne Iro­nie des Schick­sals: Er hat­te sich un­s­terb­lich in ei­ne Wachs­fi­gur ver­liebt!


  Er muß­te wahr­lich ver­rückt sein! Aber ir­gend­wie fand un­ser Dich­ter Bert­rand das Gan­ze auch wie­der un­ge­mein ro­man­tisch. Welch ge­wöhn­li­chem Sterb­li­chen wi­der­fuhr schon so et­was?


  Es gab na­tür­lich ei­ni­ge ähn­lich ge­la­ger­te Fäl­le in der Mensch­heits­ge­schich­te. Er hat­te schon von meh­re­ren ef­fekt­voll auf­ge­bausch­ten Va­ria­tio­nen die­ses The­mas, das so alt wie Le­da und der Schwan war, ge­hört.


  Aber Bert­rand stell­te mit ei­ner ge­wis­sen Ver­zweif­lung fest, daß es ihm gar nichts nütz­te, sich die­se Ge­schich­ten ins Ge­dächt­nis zu ru­fen. Er lieb­te die­se Frau. Er lieb­te ih­re Schön­heit und das Grau­en, das von ihr aus­ging. Und er wür­de sie für al­le Zei­ten lie­ben. Un­ser Dich­ter Bert­rand ge­hör­te nun ein­mal zu die­ser Ka­te­go­rie von Poe­ten!


  Als er wie er­wa­chend sei­nen Blick von ihr lös­te, stell­te er mit Er­stau­nen fest, daß der dich­te Ne­bel hin­ter den Fens­tern ver­schwun­den war und daß sich statt des­sen ein paar zag­haf­te Son­nen­strah­len ih­ren Weg in die­sen düs­te­ren, ge­spens­tisch an­mu­ten­den Raum bahn­ten. Wie lan­ge moch­te er hier ge­stan­den ha­ben?


  Nach­dem Bert­rand einen letz­ten see­len­vol­len Blick auf den Ge­gen­stand sei­ner An­be­tung ge­wor­fen hat­te, wand­te er sich ab.


  »Ich kom­me wie­der«, flüs­ter­te er. Dann er­rö­te­te er schuld­be­wußt und has­te­te durch die Hal­le auf die Tür zu, die ins Freie führ­te.


   


  Und er kam wie­der. Am nächs­ten Tag, am über­nächs­ten Tag und an den dar­auf­fol­gen­den Ta­gen.


  Das auf­ge­schwemm­te graue Ge­sicht des klei­nen, di­cken Man­nes, der stän­dig in der Ein­gangs­hal­le zu sit­zen schi­en, wur­de ihm all­mäh­lich ge­nau­so ver­traut wie das gan­ze ver­staub­te Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett selbst.


  Er stell­te fest, daß sich in die­ses Mu­se­um nur we­ni­ge Be­su­cher ver­irr­ten, und fand her­aus, daß der Nach­mit­tag die güns­tigs­te Zeit für sei­ne An­be­tung war.


  Denn es war An­be­tung, was er be­trieb!


  Er konn­te lan­ge Zeit schwei­gend vor der ge­heim­nis­voll lä­cheln­den Fi­gur ste­hen und ver­zückt in ih­re Au­gen star­ren, die ei­ne un­na­tür­li­che Grau­sam­keit aus­drück­ten. Manch­mal mur­mel­te er ei­ni­ge Zei­len der Ver­se, die er sich nachts ab­ge­run­gen hat­te; manch­mal stam­mel­te er Lie­bes­be­schwö­run­gen in ih­re wäch­ser­nen Oh­ren. Doch die rot­haa­ri­ge Sa­lo­me starr­te nur stumm zu­rück. Sie nahm sein De­li­ri­um le­dig­lich mit ei­nem un­er­gründ­li­chen Lä­cheln zur Kennt­nis. Es war selt­sam, aber bis zu dem Ta­ge, an dem Bert­rand mit dem klei­nen, fet­ten Mann ins Ge­spräch kam, war er nie auf den Ge­dan­ken ge­kom­men, sich über sei­ne An­ge­be­te­te ein­ge­hen­der zu in­for­mie­ren. Ei­nes Ta­ges schlurf­te der un­för­mi­ge grau­haa­ri­ge Mann durch die Däm­me­rung auf Bert­rand zu und stell­te sich ne­ben ihn.


  Er un­ter­brach Bert­rands Träu­me­rei­en so un­sanft, daß un­ser lie­bes­kran­ker Poet er­schro­cken zu­sam­men­fuhr und den Stö­ren­fried miß­bil­li­gend an­schau­te.


  »Ganz hübsch, nicht?« be­gann der Grau­haa­ri­ge das Ge­spräch. Er hat­te je­ne vul­gä­re Stim­me, die solch ge­fühl­lo­sen Töl­peln im all­ge­mei­nen zu ei­gen ist. »Ich ha­be sie nach dem Eben­bild mei­ner Frau ge­formt, müs­sen Sie wis­sen.«


  Sei­ner Frau! Die­ses hin­rei­ßen­de We­sen soll­te die Frau die­ses arm­se­li­gen fet­ten Würst­chens sein? Bert­rand glaub­te nun wirk­lich, den Ver­stand zu ver­lie­ren; doch die fol­gen­den Wor­te des Al­ten be­ru­hig­ten ihn wie­der ein we­nig.


  »Na­tür­lich vor vie­len Jah­ren, müs­sen Sie wis­sen …«


  Bert­rand hol­te tief Luft. Es gab sie al­so wirk­lich! Sein Herz be­gann wie ra­send zu häm­mern. Sie leb­te. Sie at­me­te. Sie exis­tier­te … »Ja – vor vie­len Jah­ren … aber sie ist na­tür­lich schon lan­ge tot, müs­sen Sie wis­sen …«


  Tot! Ge­stor­ben! Un­er­reich­bar wie eh und je! Für ihn blieb nichts als die­se leb­lo­se wäch­ser­ne Hül­le …


  Bert­rand fühl­te den un­wi­der­steh­li­chen Drang, mit die­sem fet­ten Al­ten zu re­den. Er muß­te al­les aus ihm her­aus­ho­len. Es gab so vie­les, was er wis­sen muß­te. Doch er brauch­te es gar nicht aus dem an­de­ren »her­aus­zu­ho­len«, denn die Ein­sam­keit hat­te den klei­nen Mann ge­schwät­zig ge­macht. Er re­de­te mit sei­ner ge­wöhn­li­chen Stim­me un­auf­ge­for­dert wei­ter.


  »Ist mir ganz gut ge­lun­gen, nicht?« frag­te er stolz und leg­te den Kopf zur Sei­te. Bert­rand fand den Blick, mit dem der Al­te die Wachs­fi­gur be­trach­te­te, aus­ge­spro­chen wi­der­wär­tig. Denn der an­de­re nahm nicht die Schön­heit der Frau wahr, son­dern er­freu­te sich nur an der Fi­gur, die er ge­schaf­fen hat­te. Er be­wun­der­te nicht die Frau, son­dern das Wachs. »Mein bes­tes Stück«, mur­mel­te er selbst­zu­frie­den.


  Und zu den­ken, daß er sie einst be­ses­sen hat­te …


  Die Herz­lo­sig­keit des Man­nes er­reg­te Bert­rands Übel­keit. Doch der Al­te schi­en das nicht zu be­mer­ken. Er über­schüt­te­te Bert­rand mit ei­nem Wort­schwall, wo­bei sei­ne flin­ken Au­gen un­abläs­sig zwi­schen der Sta­tue und Bert­rand hin- und her­wan­der­ten.


  Mon­sieur schei­ne sich für das Mu­se­um sehr zu in­ter­es­sie­ren, wie? Mon­sieur sei ein sehr eif­ri­ger Be­su­cher … Al­les gu­te Ar­beit, wie? Er, Pi­er­re Jac­que­lin, hät­te je­des Stück selbst an­ge­fer­tigt. O ja, er hät­te in den letz­ten acht Jah­ren das Wachs­fi­gu­ren­ge­schäft weiß Gott er­lernt. Mit­ar­bei­ter wä­ren ihm im­mer zu teu­er ge­we­sen; er hät­te sie sich dar­um nicht leis­ten kön­nen. Und dar­um hät­te er al­les al­lei­ne ge­macht. Aber die Mü­he hät­te sich ge­lohnt. Vie­le Leu­te hät­ten ihm schon ge­sagt, daß sich sei­ne Wachs­fi­gu­ren mit de­nen von Ma­da­me Tussaud mes­sen könn­ten. Der An­sicht wä­re er na­tür­lich sel­ber auch, aber man hört so et­was gern von an­de­ren, wie? Er könn­te selbst­ver­ständ­lich sei­ne Fi­gu­ren und Grup­pen bei Ma­da­me Tussaud un­ter­brin­gen, aber er wür­de es vor­zie­hen, sein ei­ge­nes ru­hi­ges Ge­schäft zu füh­ren. Auf die­se Wei­se wür­de er zwar nicht welt­be­rühmt wer­den … aber man könn­te doch nicht ab­strei­ten, daß die Fi­gu­ren gut wä­ren, wie? Sei­ne me­di­zi­ni­schen Kennt­nis­se wür­den ihm da­bei zu­stat­ten kom­men … o ja, er hät­te me­di­zi­ni­sche Kennt­nis­se, denn vor lan­ger Zeit wä­re er ein­mal Dr. Jac­que­lin ge­we­sen …


  Mon­sieur be­wun­de­re sei­ne Frau, wie? Nun ja, das wä­re nicht sehr ver­wun­der­lich, denn das hät­ten an­de­re vor ihm auch schon ge­tan. Sie wä­ren auch re­gel­mä­ßig ge­kom­men.


  Er hob be­schwich­ti­gend die Hän­de. Mon­sieur brauch­te das nicht ab­zu­strei­ten. Er, Jac­que­lin, wä­re nicht so tö­richt, auf ei­ne Wachs­fi­gur ei­fer­süch­tig zu sein. Aber es wä­re trotz­dem ei­gen­ar­tig, daß so vie­le Män­ner zu ihr kämen; von de­nen ei­ni­ge noch nicht ein­mal et­was über das Ver­bre­chen zu wis­sen schie­nen …


  Das Ver­bre­chen? Bert­rand horch­te auf. Ir­gend et­was lag bei der Er­wäh­nung des Ver­bre­chens in der Stim­me des al­ten Man­nes, das Bert­rand ver­an­laß­te, Fra­gen zu stel­len.


  Und der Al­te war nur zu gern be­reit, die Ant­wort zu ge­ben.


  »Soll­te es mög­lich sein, daß Sie da­von nichts wis­sen?« frag­te er mit leich­tem Er­stau­nen in der Stim­me. Doch dann fuhr er rasch fort: »Aber na­tür­lich – die Zeit ver­geht, und die Pres­se­be­rich­te von da­mals ge­ra­ten in Ver­ges­sen­heit. … Die gan­ze Ge­schich­te war al­les an­de­re als er­freu­lich … Als al­les vor­bei war, woll­te ich nichts wei­ter als mei­ne Ru­he ha­ben. Das ge­lang mir auch präch­tig, weil man mich zwang, mei­ne Pra­xis auf­zu­ge­ben. Dar­auf­hin ha­be ich al­le Brücken hin­ter mir ab­ge­bro­chen und … nun ja, so lan­de­te ich schließ­lich hier. Ihr ha­be ich das al­les zu ver­dan­ken …«


  Er deu­te­te mit dem Kopf auf die Sta­tue und ver­zog sei­nen Mund.


  »Sie nann­ten es da­mals den Jac­que­lin-Fall. We­gen mei­ner Frau, müs­sen Sie wis­sen. Ich hat­te bis zur Ge­richts­ver­hand­lung nicht die lei­ses­te Ah­nung. Als ich sie hei­ra­te­te, war sie noch sehr jung und zu­dem sehr al­lein in Pa­ris. Ich wuß­te nichts von ih­rer Ver­gan­gen­heit. Ich hat­te ei­ne Pra­xis, die den größ­ten Teil mei­ner Zeit in An­spruch nahm. Mir war nie­mals auch nur der kleins­te Ver­dacht ge­kom­men, daß mit ihr et­was nicht stim­men könn­te … Sie hat­te ei­ne krank­haf­te Ver­an­la­gung, Mon­sieur, müs­sen Sie wis­sen. Mir als Arzt hät­ten ge­wis­se Klei­nig­kei­ten auf­fal­len müs­sen … Aber ich war nicht ihr Arzt, son­dern ihr Mann. Ich lieb­te sie und dach­te mir nichts wei­ter.


  Dann brach­te ich ei­nes Ta­ges einen mei­ner Pa­ti­en­ten ins Haus. Einen al­ten Mann, der sehr krank war. Sie pfleg­te ihn mit auf­op­fern­der Für­sor­ge … Aber als ich ei­nes Nachts spät nach Hau­se kam, war er tot. Sie hat­te sei­ne Keh­le mit ei­nem Ope­ra­ti­ons­mes­ser durch­schnit­ten. Wenn ich nicht laut­los hin­ter sie ge­tre­ten wä­re und mich auf sie ge­stürzt hät­te, hät­te sie wei­ter und wei­ter ge­schnit­ten … Sie wur­de von der Po­li­zei ab­ge­holt. Bei der Ge­richts­ver­hand­lung kam dann al­les her­aus. Das von dem jun­gen Bur­schen, den sie in Brest um die Ecke ge­bracht hat­te, und das von den bei­den Ehe­män­nern, die sie in Ly­on und Lie­ge ins Jen­seits be­för­dert hat­te. Sie gab noch zwei wei­te­re Mor­de zu und kam da­mit ins­ge­samt auf fünf – Ent­haup­tun­gen!


  Für mich brach ei­ne Welt zu­sam­men. Das kön­nen Sie mir glau­ben. Ich war da­mals so viel jün­ger und un­er­fah­ren. Ich lieb­te sie. Und als sie zu­gab, daß sie mich als nächs­ten … da glaub­te ich … doch las­sen wir das. Sie wä­re ei­ne so gu­te Frau ge­we­sen, müs­sen Sie wis­sen, so ru­hig und sanft und lieb­lich … und Sie kön­nen mit ih­ren ei­ge­nen Au­gen se­hen, wie schön sie ge­we­sen ist. Und dann auf ein­mal zu ent­de­cken, daß sie wahn­sin­nig war. Ei­ne Mör­de­rin!


  Mei­ne Frau – ei­ne Mör­de­rin! Und dann ih­re Art zu mor­den … es war schreck­lich.


  Ich un­ter­nahm al­les, was in mei­nen Kräf­ten stand, denn – ich woll­te sie im­mer noch. Ich lieb­te sie – trotz al­lem. Ich weiß, daß das schwer zu er­klä­ren ist. Mein An­walt hat ver­sucht, auf Un­zu­rech­nungs­fä­hig­keit zu plä­die­ren. Aber es war al­les zweck­los. Sie wur­de ver­ur­teilt und auf die Guil­lo­ti­ne ge­schickt.«


  Bert­rand starr­te den Al­ten an. Wie kann er die Ge­schich­te so schlecht er­zäh­len, dach­te er. Der Stoff bie­tet hin­rei­chen­de Mög­lich­kei­ten für ei­ne Tra­gö­die, und was macht er dar­aus? Ei­ne Far­ce. Warum kön­nen die Men­schen im­mer nur pro­sa­isch den­ken?


  »Mei­ne Kar­rie­re als Arzt fand da­mit na­tür­lich ein plötz­li­ches En­de. Das war nach den Pro­zeß­be­rich­ten in den Zei­tun­gen auch nicht an­ders zu er­war­ten. Da ich nun ein­mal mei­ne Exis­tenz ver­lo­ren hat­te, muß­te ich mich nach et­was Neu­em um­se­hen. Nach ei­ni­gen Über­le­gun­gen fing ich hier­mit an …« Er mach­te mit der Hand ei­ne wei­taus­ho­len­de Be­we­gung.


  »Ich hat­te in den Jah­ren mei­ner Arzt­tä­tig­keit et­was Geld zu­rück­le­gen kön­nen. Aber nicht von mei­nem Ein­kom­men als Arzt, son­dern von mei­ner ne­ben­be­ruf­li­chen Be­tä­ti­gung. Ich stell­te in mei­ner knap­pen Frei­zeit Wachs­fi­gu­ren her, die die Uni­ver­si­tä­ten für ih­ren me­di­zi­ni­schen An­schau­ungs­un­ter­richt brauch­ten. Mit die­sen Er­spar­nis­sen grün­de­te ich mein Mu­se­um.


  Sie kön­nen mir glau­ben, daß mich mein Un­glück ganz schön aus dem Tritt ge­bracht hat­te, und ich war nicht ge­ra­de in ei­ner präch­ti­gen Ver­fas­sung, als ich hier an­fing. Da ich mich aber not­ge­drun­gen auf ein­mal mit dem Ver­bre­chen ha­be be­schäf­ti­gen müs­sen, nutz­te ich die­sen Um­stand we­nigs­tens für mich aus und blieb gleich da­bei. Mei­ne Er­fol­ge auf die­sem Ge­biet kön­nen Sie hier ge­gen Ein­tritts­geld be­wun­dern.«


  Der Al­te mach­te den Ver­such, ar­ro­gant zu lä­cheln, um zu de­mons­trie­ren, daß sei­ne Ge­füh­le, von de­nen er eben be­rich­tet hat­te, seit lan­ger Zeit tot und be­gra­ben wä­ren. Dann stieß er Bert­rand in die Sei­te und fuhr mit be­ton­ter Lus­tig­keit fort:


  »Und jetzt kommt das Schöns­te. Ich ha­be mir da­mals einen be­son­de­ren Gag aus­ge­dacht, auf den ich heu­te noch stolz bin. Wol­len Sie, daß ich es Ih­nen er­zäh­le, ja? Ich be­sorg­te mir von den Be­hör­den die Ge­neh­mi­gung, ins Lei­chen­haus ge­hen zu dür­fen. Die Hin­rich­tung mei­ner Frau hat­te sich so lan­ge hin­aus­ge­zö­gert, daß mein Ge­schäft hier in­zwi­schen schon recht gut flo­rier­te. Ich war in­zwi­schen mit der Tech­nik völ­lig ver­traut ge­wor­den. Als dann der Tag der Hin­rich­tung her­an­kam und die Guil­lo­ti­ne in Ak­ti­on ge­tre­ten war, ging ich so­fort ins Lei­chen­haus und fer­tig­te vom Kör­per mei­ner Frau ein Mo­dell an. Fin­den Sie nicht auch, daß das ein ech­ter Gag ist, wie? Sie, die die Köp­fe an­de­rer hat­te rol­len las­sen, war nun auch ih­ren ei­ge­nen los­ge­wor­den. Warum soll­te ich al­so aus ihr nicht Sa­lo­me ma­chen? Jo­han­nes der Täu­fer wur­de doch auch ent­haup­tet, nicht wahr? Glau­ben Sie mir, das war ein köst­li­cher Spaß!«


  Das Ge­sicht des klei­nen Al­ten war ein­ge­fal­len. In sei­ne wäss­ri­gen grau­en Au­gen trat plötz­lich ein un­na­tür­li­cher Glanz.


  »Aber viel­leicht war es doch nicht ganz so lus­tig, Mon­sieur. Um ehr­lich zu sein, muß ich sa­gen, daß ich es da­mals ein­zig und al­lein aus Re­van­che tat. Ich haß­te sie, weil sie mein Le­ben zer­stört hat­te, ich haß­te sie, weil ich sie trotz ih­rer un­ge­heu­er­li­chen Ta­ten im­mer noch lieb­te. Ich fand mei­ne da­ma­li­ge Hand­lungs­wei­se über­haupt nicht lus­tig – aber sie ver­schaff­te mir ei­ne ge­wis­se Ge­nug­tu­ung. Ich woll­te mei­ne Frau in Wachs ha­ben! Sie soll­te hier ste­hen, um mich im­mer an mein ver­pfusch­tes Le­ben zu er­in­nern, an mei­ne Lie­be und an ihr Ver­bre­chen.


  Aber das ist al­les schon so lan­ge her. Die Welt hat es ver­ges­sen, und ich den­ke auch seit lan­gem nicht mehr dar­an. Heu­te ist sie für mich nichts wei­ter als ei­ne herr­li­che Fi­gur. Die bes­te, die ich je ge­schaf­fen ha­be. Ich ha­be das Ge­fühl, daß ich die­sen künst­le­ri­schen Hö­he­punkt nie wie­der er­rei­chen wer­de. Und Sie ge­ben doch zu, daß es sich hier­bei um Kunst han­delt, nicht? Ob­wohl ich die Ma­te­rie und die Tech­nik von Jahr zu Jahr bes­ser be­herr­sche, ha­be ich nie wie­der sol­che Per­fek­ti­on in der Aus­füh­rung er­reicht.


  Und die Män­ner kom­men und star­ren sie an. Ich mei­ne, ge­nau­so, wie Sie sie an­star­ren. Ich glau­be, daß die we­nigs­ten ih­re Ge­schich­te ken­nen. Aber ich ga­ran­tie­re Ih­nen: Die Män­ner wür­den auch wie­der­kom­men, wenn sie Be­scheid wüß­ten. – Sie kom­men doch auch wie­der, Mon­sieur, nicht wahr?«


  Bert­rand nick­te wie hyp­no­ti­siert. Dann wand­te er sich brüsk ab und ließ den Al­ten ste­hen. Er rann­te wie von Fu­ri­en ge­hetzt da­von. Er be­nahm sich wie ein Narr. Und er wuß­te es auch. Er ver­fluch­te sich, als er keu­chend von dem Mu­se­um und dem ver­haß­ten al­ten Mann fort­lief.


  Er war wirk­lich ein Narr. Sein Herz schlug wie ver­rückt. Warum haß­te er den Mann – ih­ren Mann? Und warum haß­te er sie? Weil sie ein­mal ei­ne Frau aus Fleisch und Blut ge­we­sen war? Weil sie ge­mor­det hat­te? – Wenn die­se Ge­schich­te über­haupt stimm­te! Aber er wuß­te, daß sie stimm­te. Er er­in­ner­te sich dun­kel an den Fall Jac­que­lin. Er glaub­te ei­ni­ge Schlag­zei­len der da­ma­li­gen Zei­tungs­be­rich­te vor Au­gen zu se­hen, er glaub­te sich zu ent­sin­nen, daß er als klei­ner Jun­ge die Bou­le­vard­blät­ter, die die Ein­zel­hei­ten des Fal­les ein­ge­hend ge­schil­dert hat­ten, mit ei­nem an­ge­neh­men Schau­dern im Rücken ver­schlun­gen hat­te. Und warum hat­te er jetzt auf ein­mal das Ge­fühl, Fol­ter­qua­len zu er­lei­den? Was war sie schon? Nichts wei­ter als die Nach­bil­dung ei­ner Mör­de­rin in Wachs, die ihr klein­geis­ti­ger, ge­fühl­lo­ser Ehe­mann ge­schaf­fen hat­te. Was hat­te er da­ge­gen, daß an­de­re Män­ner sie eben­falls an­starr­ten? Wie kam er da­zu, die­se an­de­ren Män­ner zu has­sen?


  War er im Be­griff, je­de Kon­trol­le über sich zu ver­lie­ren? Sein Ver­hal­ten war schon mehr als tö­richt. Es war ver­rückt.


  Nie wie­der durf­te er das Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett be­tre­ten. Nie wie­der! Er muß­te al­les über die To­te ver­ges­sen. Ihr ei­ge­ner Mann dach­te nicht mehr dar­an, und die Welt er­in­ner­te sich auch nicht mehr. Punkt. Aus. Er­le­digt. Er hat­te sei­nen Ent­schluß ge­faßt. Nie wie­der …


  Er war sehr glück­lich, daß die Hal­le am nächs­ten Tag völ­lig aus­ge­stor­ben war, als er vor der schwei­gen­den rot­haa­ri­gen Schön­heit Sa­lo­mes stand und sie an­be­te­te.


   


  Ein paar Ta­ge dar­auf stand Oberst Bert­roux völ­lig un­er­war­tet vor Bert­rands Woh­nungs­tür. Bert­roux, der ein gu­ter Freund der Fa­mi­lie war, glich eher ei­nem der­ben Bau­ern als ei­nem ehe­ma­li­gen Of­fi­zier. Es war für Bert­rand kein Kunst­stück, her­aus­zu­fin­den, daß ihm sei­ne be­sorg­ten El­tern den Oberst auf den Hals ge­schickt hat­ten, da­mit er ein ›erns­tes Wort‹ mit ihm re­den soll­te.


  Das paß­te zu Bert­rands El­tern. Und der Oberst war ge­nau der Typ, der sol­che Art Auf­trä­ge mit Freu­de an­nahm. Er war schroff, pe­dan­tisch und hielt sich für ei­ne ab­so­lu­te Re­spekts­per­son. Er re­de­te Bert­rand mit ›mein lie­ber Jun­ge‹ an und ver­schwen­de­te kei­ne Zeit, auf den Kern­punkt sei­nes Be­su­ches zu kom­men. Er for­der­te Bert­rand auf, sei­ne ›Tor­hei­ten‹ zu un­ter­las­sen und mit ihm nach Hau­se zu fah­ren, wo er ein bür­ger­li­ches Le­ben be­gin­nen soll­te. Er, Bert­rand, ge­hö­re in die el­ter­li­che Metz­ge­rei und nicht in ei­ne Pa­ri­ser Dach­stu­be. Mit sei­nen poe­ti­schen Krit­ze­lei­en wür­de er nie auf einen grü­nen Zweig kom­men. Das ging in dem Stil wei­ter, bis Bert­rand der Kra­gen platz­te. Aber er konn­te ma­chen, was er woll­te, es ge­lang ihm nicht, den al­ten Mo­ral­pre­di­ger zu be­lei­di­gen. Er konn­te sich nicht ein­mal mit ihm strei­ten. Der un­ge­ho­bel­te Klotz war zu dumm, um sei­ne bis­si­gen Be­mer­kun­gen zu ver­ste­hen.


  Der Oberst folg­te Bert­rand auf Schritt und Tritt. Wenn sie zum Es­sen gin­gen, hielt er es für selbst­ver­ständ­lich, daß Bert­rand für ihn zahl­te. Er hat­te zwar in ei­nem dritt­klas­si­gen Ho­tel in Bert­rands Nä­he ›Quar­tier be­zo­gen‹, aber er ver­brach­te die ers­te Nacht in Bert­rands Woh­nung und re­de­te un­un­ter­bro­chen auf un­se­ren Poe­ten ein. Er war fest da­von über­zeugt, daß der ›lie­be Jun­ge‹ nur auf sei­ne Weis­hei­ten ge­war­tet hat­te. Nach die­sem nächt­li­chen Ge­spräch gab es Bert­rand auf. Es hat­te kei­nen Sinn, Bert­roux mit Ar­gu­men­ten zu kom­men – der be­griff über­haupt nicht, was der Jün­ge­re mein­te.


  Bert­rand war am nächs­ten Tag ge­ra­de im Be­griff, sich auf den Weg zum Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett zu ma­chen, als der Oberst wie­der auf­kreuz­te. Bert­rand such­te nach Aus­flüch­ten, aber Bert­roux ließ sich durch nichts da­von ab­hal­ten, Bert­rand zu be­glei­ten.


  Als sie das Mu­se­um be­tra­ten, über­kam Bert­rand wie­der je­ne ge­heim­nis­vol­le Er­war­tung, die er sich nicht er­klä­ren konn­te, aber nach der er sich sehn­te. Er nahm die idio­ti­schen Kom­men­ta­re des Oberst über die dar­ge­stell­ten Ver­bre­chen über­haupt nicht zur Kennt­nis. Er ver­fiel, wie im­mer, in ei­ne Art Tran­ce­zu­stand.


  Dann ka­men sie zu ihr. Bert­rand blieb wie an­ge­wur­zelt vor ihr ste­hen und sag­te kei­nen Ton. Da­für war die Spra­che sei­ner Au­gen um so be­red­ter. Ihr Blick schi­en noch spöt­ti­scher als sonst auf ihm zu ru­hen. Die Mi­nu­ten, wäh­rend der sie sich schwei­gend mit den Au­gen du­el­lier­ten, wur­den zur Ewig­keit.


  Ir­gend­wann kehr­te Bert­rand in die Wirk­lich­keit zu­rück. Er er­wach­te lang­sam aus ei­nem Traum, der ihn ge­fes­selt und ver­zau­bert hat­te, und schau­te sich blin­zelnd um. Als sein Blick auf den Oberst fiel, riß er er­staunt die Au­gen auf.


  Bert­roux stand noch im­mer ne­ben ihm und starr­te in Ge­dan­ken ver­sun­ken auf Sa­lo­me. Bert­rand war über den ge­bann­ten Blick des an­de­ren ver­blüfft. Der Oberst hat­te einen frem­den, ir­gend­wie fast ju­gend­lich wir­ken­den Ge­sichts­aus­druck. Es konn­te kein Zwei­fel dar­über be­ste­hen, daß er von der weib­li­chen Wachs­fi­gur fas­zi­niert war – ge­nau­so fas­zi­niert wie Bert­rand!


  Der Oberst? Das war un­mög­lich! Das war ab­surd! Die­ses ro­bus­te Rauh­bein stand doch mit bei­den Bei­nen fest auf dem Bo­den der Wirk­lich­keit! Aber trotz­dem fühl­te Bert­rand, daß er sich nicht täusch­te. Der Oberst war ihr auch ver­fal­len!


  Bert­rands ers­te Re­ak­ti­on war, laut zu la­chen. Aber als er einen zwei­ten Blick in das al­te ver­zück­te Ge­sicht warf, war er eher den Trä­nen na­he. Er ver­stand. Von der Frau ging et­was aus, das im Her­zen je­des Man­nes, gleich­gül­tig ob jung oder alt, Träu­me und ge­hei­me Sehn­süch­te und Wün­sche er­weck­te. Sie war so fern, so un­er­reich­bar und doch so fa­tal be­geh­rens­wert.


  Bert­rand warf wie­der einen Blick auf sie. Al­les war wie im­mer: ih­re vor­ge­täusch­te Zer­brech­lich­keit, ih­re ver­lo­ge­ne Zärt­lich­keit und ih­re un­nach­ahm­li­che Gra­zie, mit der sie da­stand und in ih­ren aus­ge­streck­ten Hän­den den scheuß­li­chen ab­ge­schla­ge­nen Kopf hielt … Bert­rand hielt den Atem an. Et­was war nicht wie im­mer. Der scheuß­li­che Kopf – er war an­ders als sonst! Es war nicht das schwarz­haa­ri­ge Haupt mit den star­ren­den blau­en Au­gen, das er von sei­nen Be­su­chen her kann­te. Was hat­te das zu be­deu­ten?


  Ei­ne Hand be­rühr­te sei­ne Schul­ter. Er fuhr her­um. Hin­ter ihm stand der klei­ne grau­haa­ri­ge Be­sit­zer des Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­netts und schau­te ihn er­war­tungs­voll an.


  »Sie ha­ben es schon be­merkt, wie?« mur­mel­te er. »Der al­te Kopf ist durch einen be­dau­er­li­chen Zwi­schen­fall in die Brü­che ge­gan­gen. Ei­ner ih­rer – ih­rer Her­ren hat ver­sucht, sie mit sei­nem Schirm an­zu­sto­ßen. Da­bei ist der Kopf lei­der her­un­ter­ge­fal­len. Wäh­rend ich ihn re­pa­rie­re, ha­be ich die­sen Kopf hier als Er­satz ge­nom­men. Aber er be­ein­träch­tigt den Ge­samtein­druck, wie?«


  Als Oberst Bert­roux sei­nen Blick lang­sam von der Sta­tue lös­te, wand­te sich der klei­ne grau­haa­ri­ge Mann eil­fer­tig an ihn.


  »Ganz hübsch, nicht?« be­gann er. »Ich ha­be sie nach dem Eben­bild mei­ner Frau ge­formt, müs­sen Sie wis­sen.«


  Dann folg­te in al­ler Aus­führ­lich­keit die gan­ze Schau­er­ge­schich­te, die er Bert­rand vor ei­ner Wo­che er­zählt hat­te. Er ver­kauf­te sie ge­nau­so schlecht und ge­brauch­te prak­tisch die­sel­ben Wor­te.


  Bert­rand be­ob­ach­te­te, wie das Ge­sicht des Oberst im Ver­lau­fe der Er­zäh­lung im­mer mehr Ab­scheu und ei­ne auf­kom­men­de Übel­keit aus­drück­te. Er frag­te sich, ob er vor ei­ner Wo­che den­sel­ben Ge­sichts­aus­druck ge­habt ha­ben moch­te.


  Als der klei­ne Grau­haa­ri­ge sei­ne Ge­schich­te be­en­det hat­te, be­nahm sich der Oberst ge­nau­so, wie er, Bert­rand, sich ver­hal­ten hat­te. Er mach­te auf den Ha­cken kehrt und ver­ließ ei­lig die Hal­le. Als Bert­rand ihm folg­te, spür­te er den spöt­ti­schen Blick des klei­nen Grau­haa­ri­gen in sei­nem Nacken. Sie ge­lang­ten auf die Stra­ße und gin­gen schwei­gend ne­ben­ein­an­der her. Bert­roux Ge­sicht hat­te im­mer noch einen ver­son­ne­nen Aus­druck. Als sie vor Bert­rands Haus stan­den, wand­te ihm der Oberst sein Ge­sicht zu. Sei­ne Stim­me klang ton­los.


  »Ich fan­ge an, dich zu ver­ste­hen, mein Jun­ge. Ich wer­de dir mit mei­nen wohl­ge­mein­ten Ratschlä­gen nicht mehr auf die Ner­ven fal­len. Ich fah­re wie­der zu­rück.«


  Er dreh­te sich brüsk um und ent­fern­te sich. Bert­rand blick­te dem Oberst, der ei­ne be­tont auf­rech­te Hal­tung an­ge­nom­men hat­te, nach­denk­lich nach.


  Er hat­te mit kei­nem Wort das Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett er­wähnt. Kei­ne Be­mer­kung über die Frau. Und doch wuß­te Bert­rand, daß der Oberst sie eben­falls lieb­te. Selt­sam. Aber war nicht die gan­ze Sa­che mehr als selt­sam? Fuhr der Oberst wirk­lich nur zu­rück – oder floh er?


  Der fet­te Al­te hat­te sei­ne Ge­schich­te so her­un­ter­ge­ras­selt, als hät­te er sie aus­wen­dig ge­lernt. Ob das Gan­ze viel­leicht nichts an­de­res als ein aus­ge­mach­ter Schwin­del war? Ein fau­ler Trick des Be­sit­zers des Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­netts, um ei­ne be­stimm­te Art Be­su­cher zum Wie­der­kom­men zu ver­an­las­sen?


  Ja, so muß­te es sein. Ir­gend je­mand hat­te dem Al­ten die­se Wachs­fi­gur ver­kauft, und er hat­te so­fort die Wir­kung er­kannt, die ih­re le­bens­na­he Schön­heit auf ein­sa­me Män­ner aus­übt. Er hat­te dann die Schau­er­ge­schich­te von der krank­haft ver­an­lag­ten Mör­de­rin aus­ge­tüf­telt, da­mit die An­we­sen­heit die­ser Frau­en­fi­gur in sei­nem Gru­sel­ka­bi­nett ge­recht­fer­tigt war. Den Fall als sol­chen moch­te es ein­mal ge­ge­ben ha­ben, aber der grau­haa­ri­ge Al­te sah nicht so aus, als wenn er je­mals der Ehe­mann ei­ner Mör­de­rin ge­we­sen wä­re. Nicht ihr Ehe­mann! Die­se Ge­schich­te war nichts wei­ter als ein Kö­der, um die Män­ner im­mer wie­der an­zu­lo­cken, da­mit sie ihr Geld bei ihm lie­ßen. Als Bert­rand mit sei­nen Über­le­gun­gen bei die­sem Punkt an­ge­langt war, rech­ne­te er im Geist die Fran­cs zu­sam­men, die er in­ner­halb der letz­ten Wo­chen in das Mu­se­um ge­tra­gen hat­te. Es kam ei­ne be­acht­li­che Sum­me zu­sam­men. Der Al­te war gar nicht so dumm!


  Den­noch, die ei­gent­li­che At­trak­ti­on ging von der Fi­gur selbst aus. Sie war so atem­be­rau­bend schön, so le­ben­dig und so ver­lo­ckend, trotz oder ge­ra­de we­gen ih­rer Schlech­tig­keit. Sa­lo­me war ei­ne rot­haa­ri­ge He­xe; aber Bert­rand fühl­te, daß er dicht da­vor stand, ih­rem Ge­heim­nis auf die Spur zu kom­men. Er wür­de sehr bald ihr Lä­cheln und die Ver­zau­be­rung, die sie auf ihn aus­üb­te, ver­ste­hen.


  Mit die­sen Ge­dan­ken ging er schla­fen. In den nächs­ten Ta­gen fing er an zu ar­bei­ten. Er be­gann ein über­schweng­li­ches Ge­dicht, das haupt­säch­lich von über­ra­schen­den Ver­spre­chun­gen und Er­fül­lun­gen han­del­te. Er schrieb oh­ne Pau­se.


  Er war froh, daß der Oberst ab­ge­fah­ren war, und er war dank­bar, daß sie ihm half. Sie schi­en ihn zu ver­ste­hen. Sie muß­te ein­fach wirk­lich sein! Viel­leicht hat­te sie sein wil­des Ge­stam­mel ver­nom­men, das er in schlaflo­sen Näch­ten zu den Ster­nen ge­schickt hat­te. Viel­leicht war­te­te sie als Fee Mor­ga­na auf ei­ner In­sel Ava­lon für Poe­ten oder viel­leicht harr­te sie sei­ner im Fe­ge­feu­er für Poe­ten. Er wür­de sie fin­den …


  Er ver­sprach es ihr, als er am nächs­ten Tag bei ihr war, und er dank­te ihr, daß sie Oberst Bert­roux ver­trie­ben hat­te. Als er ihr ei­ni­ge Zei­len sei­nes So­netts vor­trug, kam ihm plötz­lich zum Be­wußt­sein, daß die Au­gen des al­ten Grau­haa­ri­gen, der am Ein­gang der Hal­le stand, auf ihm ruh­ten.


  Bert­rand hielt in sei­nem Ge­mur­mel in­ne und wur­de knall­rot vor Scham. Spio­nier­te ihm der Al­te nach? Wie oft moch­te er sich schon ins Fäust­chen ge­lacht ha­ben, wenn er die Pein der ar­men Teu­fel sah, die ih­rer Schön­heit ver­fal­len wa­ren? Ver­schrum­pel­ter al­ter Zwerg! Bert­rand knirsch­te in ohn­mäch­ti­ger Wut laut­los mit den Zäh­nen.


  Er be­müh­te sich, nicht zu dem Al­ten zu se­hen, und be­trach­te­te ein­ge­hend den neu­en Kopf von Jo­han­nes dem Täu­fer. Er­satz­kopf – na schön. Er frag­te sich, wie es ge­kom­men sein moch­te, daß das Ori­gi­nal zer­bro­chen war. Der Al­te hat­te ir­gend et­was von ei­nem Narr mit ei­nem Re­gen­schirm ge­mur­melt. Er hat­te sie be­rüh­ren wol­len. Warum auch nicht? Sie war so wirk­lich und ge­gen­wär­tig, daß die­ser Wunsch ei­nes Man­nes na­he­lie­gend war. Bert­rand be­zwang nur sei­nen auf­kom­men­den Är­ger, daß es ein an­de­rer Mann ge­we­sen war …


  Aber der Er­satz­kopf war gar nicht so übel. Er war sau­ber ge­ar­bei­tet und wirk­te so na­tür­lich wie der ers­te. Die ge­schlos­se­nen Au­gen des blon­den Jüng­lings wirk­ten fast noch schau­er­li­cher als der star­re Blick des an­de­ren. Es war halt nur nicht mehr Jo­han­nes der Täu­fer. Hm. Nun ja.


  Der klei­ne Grau­haa­ri­ge starr­te un­ver­wandt zu ihm her­über.


  Bert­rand fluch­te lei­se und wand­te sich von Sa­lo­me ab. Heu­te war ihm bei ihr kei­ne Ru­he ver­gönnt. Als er auf den Aus­gang zu­ging, be­müh­te er sich, den Ein­druck zu er­we­cken, als wä­re er mit sei­nen Ge­dan­ken ganz wo­an­ders. Er schau­te an­ge­strengt auf sei­ne Arm­band­uhr, um nicht den star­ren­den Al­ten an­bli­cken zu müs­sen. Da­bei prall­te er al­ler­dings ge­gen einen ein­tre­ten­den Be­su­cher. Er mur­mel­te ›Ver­zei­hung‹ und ging has­tig wei­ter.


  Aber schon nach zwei Schrit­ten blieb er ruck­ar­tig ste­hen und schau­te sich um. Er starr­te mit wei­tauf­ge­ris­se­nen Au­gen auf den brei­ten Rücken des Man­nes, den er eben an­ge­rem­pelt hat­te.


  War er to­tal ver­rückt oder war das wirk­lich Oberst Bert­roux, der jetzt in die Hal­le ging?


  Aber Bert­roux war doch ab­ge­fah­ren – oder viel­leicht nicht? Hat­te sie ihn zum Blei­ben ge­zwun­gen? Be­te­te der Oberst sie jetzt heim­lich an? So wie er, Bert­rand? Wie so vie­le an­de­re? Wür­de der fet­te Al­te jetzt den Oberst an­star­ren? Hat­te Sa­lo­me ein neu­es Op­fer ge­fun­den, das ihr ver­fal­len war? Bert­rand mach­te sich lang­sam und sehr nach­denk­lich auf den Weg nach Hau­se. In den nächs­ten Ta­gen ging er, in der Hoff­nung, den Oberst zu tref­fen, zu höchst un­ge­wöhn­li­chen Zei­ten in das Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett. Er brann­te vor Neu­gier. Er woll­te mit dem Äl­te­ren re­den, woll­te von ihm er­fah­ren, ob er wirk­lich eben­falls von ei­ner Wachs­fi­gur be­tört wä­re.


  Bert­rand hät­te sich na­tür­lich bei dem klei­nen, grau­haa­ri­gen Mu­se­ums­be­sit­zer nach sei­nem Freund er­kun­di­gen kön­nen, aber sei­ne ge­fühls­mä­ßi­ge Ab­nei­gung ge­gen den Al­ten hielt ihn da­von ab. Die­se Ab­nei­gung stei­ger­te sich all­mäh­lich zu Haß. Wenn die gan­ze Ge­schich­te ein Schwin­del war, haß­te er den Al­ten we­gen des Be­tru­ges; wenn sie stimm­te, haß­te er ihn, weil er ei­ne Schön­heit in den Ar­men ge­hal­ten hat­te, für die Bert­rand sein Le­ben ge­ge­ben hät­te, um sie zu be­sit­zen.


  Als un­ser Poet heu­te das Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett ver­ließ, schlu­gen sei­ne see­li­schen Qua­len in haus­ho­hen Wel­len über ihm zu­sam­men. Er haß­te das Mu­se­um, haß­te den Be­sit­zer mehr denn je, und er haß­te sie, weil sie ihn un­er­bitt­lich an sich fes­sel­te. Hat­te er das nö­tig, je­den Tag in die­ses dunkle Ver­lies zu ge­hen? Muß­te er da­hinve­ge­tie­ren, um nur in den Au­gen­bli­cken auf­zu­le­ben, in de­nen er ih­re star­re Schön­heit be­wun­dern durf­te? Soll­te er sich ein Le­ben lang an ei­ne Hoff­nung klam­mern, die nie­mals er­füllt wer­den konn­te? Muß­te er un­be­dingt das Bild­nis ei­ner Mör­de­rin lie­ben? Wie lan­ge soll­te das so wei­ter­ge­hen? Ein Seuf­zen ent­rang sich sei­ner Brust. Du lie­ber Gott, wie lan­ge noch?


   


  Er schlepp­te sich die Trep­pen zu sei­nem Dach­zim­mer em­por. Der Schlüs­sel dreh­te sich quiet­schend im Schloß, und die Tür sprang knar­rend auf. Als Bert­rand ein­trat, starr­te er ver­blüfft auf sei­nen Be­su­cher – Oberst Bert­roux.


  Der al­te Mann saß in dem ein­zi­gen Ses­sel der Be­hau­sung und hat­te sei­ne El­len­bo­gen auf den Tisch ge­stützt.


  »Ent­schul­di­ge mein ge­walt­sa­mes Ein­drin­gen«, mur­mel­te der Oberst. »Ich ha­be mir mit ei­nem Diet­rich Zu­tritt ver­schafft, mein Jun­ge. Ich hät­te na­tür­lich auch drau­ßen auf dich war­ten kön­nen, aber ich zog es vor, in ei­nem ab­ge­schlos­se­nen Raum zu sein. Nimm es mir bit­te nicht übel.«


  Bert­rouxs Ge­sicht war so ernst und sei­ne Stim­me so ein­dring­lich, daß Bert­rand es für an­ge­bracht hielt, er­staun­te Fra­gen über den un­er­war­te­ten Be­such zu un­ter­drücken.


  Den­noch be­müh­te sich Bert­rand, die Ge­dan­ken, die ihm durch den Kopf schos­sen, in Wor­te zu fas­sen. Er woll­te na­tür­lich von dem Oberst hö­ren, warum er die Stadt nicht ver­las­sen hat­te und ob er wirk­lich der­je­ni­ge ge­we­sen wä­re, den Bert­rand neu­lich beim Ver­las­sen des Mu­se­ums zu er­ken­nen ge­glaubt hat­te.


  Der Äl­te­re fühl­te die un­aus­ge­spro­che­nen Fra­gen und hob mit ei­ner mü­den Be­we­gung die Hän­de. Er deu­te­te Bert­rand an, auf der Couch Platz zu neh­men. Sein Ge­sicht trug Zü­ge der Er­schöp­fung, und sei­ne blau­en Au­gen la­gen tief in den Höh­len.


  »Ich bin ger­ne be­reit, mein Ein­drin­gen hier zu er­klä­ren, mein Jun­ge«, be­gann er. »Aber ich möch­te zu­erst ein paar Fra­gen an dich rich­ten, die du mir ehr­lich be­ant­wor­ten mußt. Von dei­ner Ehr­lich­keit hängt al­les ab, mein Jun­ge.«


  Bert­rand, der von dem Ernst sei­nes Be­su­chers ei­ni­ger­ma­ßen be­ein­druckt war, nick­te fei­er­lich.


  »Als al­ler­ers­tes möch­te ich wis­sen, wie lan­ge du schon zu dem Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett gehst.«


  »Seit un­ge­fähr ei­nem Mo­nat. Um ge­nau zu sein: Mor­gen vor ei­nem Mo­nat ha­be ich es zum ers­ten­mal auf­ge­sucht.«


  »Wie kamst du über­haupt auf den Ge­dan­ken, in ei­ne sol­che – Aus­stel­lung zu ge­hen?«


  Bert­rand be­rich­te­te von sei­nem da­ma­li­gen Spa­zier­gang im Ne­bel, wie ihn die Käl­te plötz­lich be­schli­chen hät­te und wie das Licht, das er dann ge­se­hen hät­te, für ihn gleich­be­deu­tend mit Wär­me und Ge­bor­gen­heit ge­we­sen wä­re.


  Der Oberst hör­te ihm in­ter­es­siert zu.


  »Hat der Be­sit­zer gleich beim ers­ten Be­such mit dir ge­spro­chen?«


  »Nein.«


  Der Oberst ge­riet mit sei­nen Fra­gen ins Sto­cken. Er schi­en die An­we­sen­heit des Jün­ge­ren für einen Au­gen­blick zu ver­ges­sen, schüt­tel­te den Kopf und mur­mel­te vor sich hin: »Selt­sam … von die­ser Wachs­fi­gur geht ei­ne ver­bor­ge­ne Kraft aus … und da­bei ha­be ich die­sen Quatsch von dä­mo­ni­schen, über­na­tür­li­chen Kräf­ten nie­mals ernst­ge­nom­men …«


  Dann wur­de ihm die Ge­gen­wart des an­de­ren wie­der be­wußt, und er riß sich zu­sam­men. Er warf Bert­rand einen lan­gen Blick zu, zö­ger­te und frag­te dann sehr lang­sam:


  »Dann war es al­so – sie –, die dich wie­der hin­ge­trie­ben hat?«


  Es lag et­was in Bert­rouxs Stim­me, das Bert­rand ver­an­laß­te, die vol­le Wahr­heit zu sa­gen. Er fing sto­ckend an zu be­rich­ten, re­de­te im­mer has­ti­ger, bis die gan­ze Ge­schich­te aus ihm her­vor­brach. Er be­schö­nig­te nichts, und er ver­schwieg nichts. Als er er­schöpft am En­de war, seufz­te der Oberst schwer. Er starr­te auf den Bo­den. Dann räus­per­te er sich. »Ich ha­be mir das fast so ge­dacht, mein Jun­ge«, sag­te er. »Dei­ne Fa­mi­lie hat mich hier­her­ge­schickt, weil sie be­fürch­te­te, daß dich hier ir­gend et­was oder ir­gend­wer fest­hält. Es war mir klar, daß es sich um ei­ne Frau han­deln müß­te, aber ich ha­be nicht im Traum dar­an ge­dacht, daß es ei­ne Frau aus Wachs sein könn­te. Aber als ich mit dir in das Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett ging und sah, wie du die Sta­tue mit dei­nen Bli­cken ver­schlun­gen hast, da wuß­te ich Be­scheid. Und nach­dem ich die Fi­gur sel­ber ein­ge­hend be­trach­tet hat­te, ver­stand ich dich noch viel bes­ser. Als dann noch der Be­sit­zer der Wachs­fi­gu­ren sei­ne Schau­er­ge­schich­te zum bes­ten gab, fing ich an, mir ernst­lich Ge­dan­ken zu ma­chen – so­weit ich da­zu über­haupt in der La­ge war, denn mein Geist war durch die teuf­li­sche Schön­heit der ver­fluch­ten Wachs­fi­gur be­acht­lich in Un­ord­nung ge­kom­men.


  Als ich mich dann von dir ver­ab­schie­de­te, hat­te ich wirk­lich die Ab­sicht, schleu­nigst ab­zu­fah­ren. Ich muß ehr­lich zu­ge­ben, daß ich bei die­sem Ent­schluß nicht so sehr auf dein See­len­le­ben, son­dern auf meins be­dacht war. Ja, ich ge­be es of­fen zu, daß ich vor mir selbst Angst hat­te. Du hast am ei­ge­nen Lei­be er­fah­ren, Bert­rand, wel­che Macht die­se ei­gen­ar­ti­ge Fi­gur auf dich aus­übt. Und wenn man dem Be­sit­zer glau­ben darf, sind ihr auch noch an­de­re Män­ner ver­fal­len. Ich war zu To­de er­schro­cken, als ich fühl­te, daß sie ih­re Macht auch bei mir er­pro­ben woll­te, bei mir, ei­nem al­ten Mann, der Lie­bes­emp­fin­dun­gen nur noch vom Hö­ren­sa­gen kennt. Die­se ro­te He­xe will al­le, oh­ne Un­ter­schied, in die Knie zwin­gen.«


  Bert­rand blick­te den Oberst un­ver­wandt an. Aber der schi­en das gar nicht zu be­mer­ken und fuhr fort:


  »Ich bin al­so nicht nach Hau­se ge­fah­ren. Da­für bin ich am nächs­ten Mor­gen wie­der in das Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett ge­gan­gen und ha­be al­lei­ne vor ihr ge­stan­den. Ich ha­be sie ge­nau­so an­ge­st­arrt, wie du sie an­starrst. Als ich mich nach et­wa ei­ner Stun­de von ihr ab­wand­te, war mein Geist mehr denn je ver­wirrt. Aber trotz die­ser Ver­wir­rung konn­te ich die war­nen­de Stim­me in mei­nem Un­ter­be­wußt­sein nicht über­hö­ren. Wel­che Kraft auch im­mer von der Sta­tue aus­ge­hen mag: Sie kann we­der gut noch rich­tig sein; und sie hat schon gar nichts mit dem ge­sun­den Men­schen­ver­stand zu tun.


  Ich ha­be auf die­se war­nen­de Stim­me in mei­nem In­nern sehr im­pul­siv rea­giert. Ich re­ka­pi­tu­lier­te noch ein­mal in Ge­dan­ken die Ge­schich­te des Mu­se­ums­be­sit­zers – die­ses Man­nes mit dem Na­men Jac­que­lin. Dann bin ich zu ei­ner Ta­ges­zei­tung ge­gan­gen und ha­be das Ar­chiv durch­stö­bert. Nach lan­gem Su­chen bin ich auf den be­wuß­ten Fall ge­sto­ßen.


  Jac­que­lin hat bei sei­ner Ge­schich­te er­wähnt, daß die Er­eig­nis­se vie­le Jah­re zu­rück­lie­gen. Er hat aber nie­mals ge­sagt, wie vie­le Jah­re. Mein lie­ber Jun­ge, die­se Mord­af­fä­re liegt mehr als drei­ßig Jah­re zu­rück!«


  Bert­rand schnapp­te nach Luft. Aber ehe er ein Wort her­vor­brin­gen konn­te, re­de­te der Oberst schon wei­ter.


  »Aber an­sons­ten ist al­les wahr, ab­so­lut wahr. Es gab da­mals einen Mord, und die Frau von Dok­tor Jac­que­lin wur­de der Tat über­führt. Im Lau­fe der Ver­hand­lung stell­te sich her­aus, daß sie un­ter an­de­rem Na­men fünf ähn­li­che Ver­bre­chen be­gan­gen hat­te. Die Zei­tun­gen schlach­te­ten da­mals die­sen Pro­zeß, der un­ter Aus­schluß der Öf­fent­lich­keit ge­führt wur­de, enorm aus. In den Ver­hand­lun­gen fiel oft das Wort ›He­xe­rei‹. Es fehl­te nicht an An­deu­tun­gen und Ver­mu­tun­gen, daß Ma­da­me Jac­que­lin ei­ne He­xe wä­re, dem Op­fer­wahn­sinn ver­fal­len, der sie zu ih­ren ra­sen­den Met­ze­lei­en an­trieb. Der al­te Kult um die Mond­göt­tin He­ka­te wur­de er­wähnt; und die An­kla­ge­ver­tre­tung hielt es nicht für aus­ge­schlos­sen, daß die rot­haa­ri­ge Frau die Pries­te­rin ei­ner Sek­te ge­we­sen wä­re, de­ren Got­tes­dienst aus Op­fe­run­gen be­stand. Die Op­fe­rung von Men­schen­blut zu Eh­ren ir­gend­ei­ner heid­nischen Gott­heit war im Fal­le Jac­que­lin ei­ne va­ge Ver­mu­tung und konn­te vor Ge­richt nicht als Be­weis an­er­kannt wer­den; aber es gab ge­nug an­de­re Be­wei­se, die aus­reich­ten, um die Frau meh­re­rer Mor­de zu über­füh­ren.


  Dar­über hin­aus ent­deck­te ich in den al­ten Zei­tun­gen Din­ge, die der al­te Jac­que­lin nicht er­wähnt hat. Die Theo­rie mit der He­xe­rei war zwar vom Ge­richt nicht of­fi­zi­ell an­er­kannt wor­den, aber sie kos­te­te im End­ef­fekt doch den Arzt sei­ne Pra­xis. Es stell­te sich näm­lich als er­wie­sen her­aus, daß der gu­te Dok­tor, wenn auch in klei­ne­rem Aus­maß, be­gann in die Fuß­stap­fen sei­ner Frau zu tre­ten. Bei Blut­un­ter­su­chun­gen nahm er sei­nen Pa­ti­en­ten ein we­nig mehr Blut als er­for­der­lich ab, bei Ope­ra­tio­nen ent­fern­te er ein paar Zen­ti­me­ter mehr Fleisch … und hin und wie­der ent­wen­de­te er aus den Lei­chen­hal­len mensch­li­che Or­ga­ne. Das scheint mir der wah­re Grund da­für zu sein, daß er nach der Ver­hand­lung und der Hin­rich­tung sei­ne Pra­xis auf­ge­ben muß­te.


  Nicht ei­ne ein­zi­ge Zei­tung be­rich­tet da­von, daß er nach der Hin­rich­tung die Lei­che sei­ner Frau zu Mo­dell­zwe­cken be­kom­men hät­te, wohl aber da­von, daß die Lei­che ge­stoh­len wur­de. Und Jac­que­lin ver­ließ so­fort nach der Hin­rich­tung Pa­ris. Vor sie­ben­und­drei­ßig Jah­ren!«


  Bert­rouxs Stim­me war hei­ser ge­wor­den.


  »Du kannst dir vor­stel­len, wie die­se Ent­de­ckung auf mich wirk­te.


  Ich bin dann die Zei­tun­gen Jahr für Jahr durch­ge­gan­gen, um ei­ne Spur von dem Mann zu fin­den. Den Na­men Jac­que­lin fand ich nir­gends. Aber hin und wie­der tauch­ten kur­ze Mel­dun­gen über ei­ne fah­ren­de Wachs­fi­gu­ren­aus­stel­lung auf. Un­ter dem Na­men Pal­li­di zog die­se Aus­stel­lung 1916 durch die bas­ki­schen Pro­vin­zen. Und als der Wa­gen ei­ne der Städ­te ver­las­sen hat­te, fand man un­ter dem Platz, auf dem das Zelt auf­ge­schla­gen ge­we­sen war, die Lei­chen von zwei jun­gen Män­nern. Bei­den fehl­te der Kopf.


  Bei der Show ei­nes ge­wis­sen Ge­or­ge Bal­to pas­sier­te 1924 in Ant­wer­pen fast der glei­che Zwi­schen­fall. Ei­nes Ta­ges wur­de in ei­ner Stra­ße in der Nä­he der Wachs­fi­gu­ren­aus­stel­lung die Lei­che ei­nes ver­stüm­mel­ten Man­nes ge­fun­den. Ge­or­ge Bal­to wur­de fest­ge­nom­men und ins Kreuz­ver­hör ge­nom­men. Man hat­te aber kei­ne Hand­ha­be ge­gen ihn und muß­te ihn wie­der auf frei­en Fuß set­zen. Die Na­men des Be­sit­zers wech­sel­ten, aber im Lau­fe der Jah­re gab es noch ei­ni­ge Lei­chen, die zu­fäl­lig in der Nä­he der fah­ren­den Aus­stel­lung ge­fun­den wur­den. Bei zwei wei­te­ren Fäl­len be­schreibt die Pres­se aber über­ein­stim­mend den Be­sit­zer der Show als einen ›klei­nen, grau­haa­ri­gen Mann‹.


  Ich frag­te mich, was das al­les zu be­deu­ten hat. Mei­ne ers­te Re­ak­ti­on war, mich an die Kri­mi­nal­po­li­zei zu wen­den. Aber dann sag­te ich mir, daß die Po­li­zei mei­ne wil­den Theo­ri­en nur be­lä­cheln wür­de. Ich muß noch viel mehr her­aus­be­kom­men, um ir­gend et­was zu be­wei­sen. Mei­ner Mei­nung nach ist der Kern­punkt des Ge­heim­nis­ses die Fra­ge: Was ver­an­laßt die Män­ner, die­se Frau­en­fi­gur an­zu­star­ren und ihr zu ver­fal­len? Worin liegt ih­re Macht? Ich ha­be mir den Kopf über ei­ne plau­si­ble Er­klä­rung zer­bro­chen. Ei­ne Zeit­lang glaub­te ich, daß der Be­sit­zer sei­ne ein­sa­men männ­li­chen Be­su­cher hyp­no­ti­sie­ren will und da­bei die Fi­gur als Me­di­um be­nutzt. Aber warum? Wel­chen Sinn soll­te das ha­ben? Au­ßer­dem warst we­der du noch ich hyp­no­ti­siert. Nein, das konn­te es nicht sein. Es geht et­was von der Frau­en­fi­gur selbst aus, ir­gend­ei­ne ge­hei­me Macht, die – ich kann es nicht leug­nen – an Zau­be­rei grenzt. Sie gleicht ei­ner je­ner Zau­be­rin­nen, über die wir frü­her in Mär­chen­bü­chern ge­le­sen ha­ben. Man kann ihr nicht ent­rin­nen.


  Auch ich nicht. Nach­dem ich an je­nem Nach­mit­tag die Zei­tungs­re­dak­ti­on ver­las­sen hat­te, ging ich in das Mu­se­um zu­rück. Ich re­de­te mir ein, daß ich das nur tat, um mit dem klei­nen grau­haa­ri­gen Mann zu re­den, um das Ge­heim­nis zu lüf­ten. Aber in mei­nem In­nern wuß­te ich es bes­ser. Ich schob den Al­ten bei­sei­te, als ich das Ge­bäu­de be­trat, und eil­te zu ihr. Und wie­der ein­mal starr­te ich schwei­gend in ihr Ge­sicht. Die un­heim­li­che Wir­kung ih­rer ver­derb­ten Schön­heit über­wäl­tig­te mich. Ich ver­such­te, ihr Ge­heim­nis zu er­grün­den, aber statt des­sen las sie mir meins von den Au­gen ab. Ich fühl­te, daß sie mei­ne Ge­füh­le für sie er­kann­te, und ich spür­te, daß sie sich über mich lus­tig mach­te und daß es ihr Freu­de be­rei­te­te, ih­re kal­te Macht an mir zu er­pro­ben.


  Ich ging be­nom­men nach Hau­se. Als ich abends im Ho­tel saß und ver­such­te ver­nünf­tig über al­les nach­zu­den­ken und mich be­müh­te, einen Schlacht­plan ge­gen sie zu ent­wer­fen, über­kam mich plötz­lich das drin­gen­de Ver­lan­gen, zu­rück­zu­ge­hen. Die­ser Wunsch war so über­mäch­tig, daß ich, oh­ne zu wis­sen, was ich ei­gent­lich tat, Se­kun­den spä­ter auf der Stra­ße stand und die Rich­tung zum Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett ein­schlug. Als ich dort an­kam, lag das Ge­bäu­de im Dun­keln, und ich ging un­ver­rich­te­ter­din­ge wie­der ins Ho­tel zu­rück. Aber die Sehn­sucht und das Ver­lan­gen blie­ben. Ehe ich ein­sch­lief, hat­te ich das Ge­fühl, ich müß­te un­be­dingt die Tür ver­rie­geln.«


  Der Oberst schau­te Bert­rand mit fla­ckern­dem Blick an, als er flüs­ter­te:


  »Du bist je­den Tag frei­wil­lig zu ihr ge­gan­gen, mein Freund. Dei­ne Qual, daß sie für al­le Zei­ten un­er­reich­bar sein wird, ist kaum zu ver­glei­chen mit mei­ner, denn ich ha­be mich mit je­der Fa­ser mei­nes Her­zens ge­gen die Ver­zau­be­rung ge­wehrt. Und weil ich nicht ge­willt war, frei­wil­lig zu ihr zu ge­hen, hat sie mich ge­zwun­gen. Die pei­ni­gen­de Er­in­ne­rung an sie ver­folg­te mich bis in mei­ne Träu­me. Als ich mich heu­te mor­gen auf den Weg zu dir mach­te, zwang sie mich, mei­ne Schrit­te in das Mu­se­um zu len­ken. Ich weiß jetzt, daß die Män­ner ein­fach zu ihr kom­men müs­sen. Ent­we­der ge­hen sie frei­wil­lig, wie du, und be­ten sie un­auf­ge­for­dert an oder aber, wenn sie nicht frei­wil­lig zu ihr kom­men, zwingt sie sie. Als ich dich vor ein paar Ta­gen dort sah, schäm­te ich mich plötz­lich. Aber ich konn­te mich sträu­ben, so­viel ich woll­te, es trieb mich wie­der und wie­der zu ihr.


  Als ich heu­te dort war, über­fiel mich plötz­lich die Angst, und ich rann­te da­von. Ich kam hier­her. Als ich dich nicht an­traf, be­schloß ich zu war­ten. Ich ha­be die Tür ge­walt­sam ge­öff­net, da­mit ich mich ein­schlie­ßen konn­te. Da­mit woll­te ich mich sel­ber zwin­gen, nicht wie­der fort­zu­lau­fen, son­dern auf dich zu war­ten. Ich muß­te ein­fach mit dir re­den. Viel­leicht ge­lingt es uns ge­mein­sam, et­was da­ge­gen zu un­ter­neh­men.«


  »Was schla­gen Sie vor?« frag­te Bert­rand. Er war über sich selbst er­staunt, wie ernst er die Ge­schich­te des an­de­ren nahm. Aber er wuß­te, daß er al­lei­ne nicht die Kraft hat­te, von der An­ge­be­te­ten los­zu­kom­men – moch­te sie so bö­se sein, wie sie woll­te. Doch sei­ne Ver­nunft sag­te ihm, daß er ge­gen die Si­re­nen­klän­ge der wäch­ser­nen Fi­gur kämp­fen muß­te – auch wenn ihm das Herz bei die­sem Ge­dan­ken blu­te­te. Er wuß­te. daß der Oberst auf sei­ner Sei­te war, ganz ein­fach, weil es ihn ge­nau­so ge­packt hat­te. Dar­um schau­te er den Äl­te­ren jetzt so er­war­tungs­voll an.


  »Wir wer­den mor­gen bei­de in das Mu­se­um ge­hen«, sag­te der Oberst. »Zu­sam­men sind wir stark ge­nug, um ge­gen die ge­hei­me Macht oder Sug­ge­s­ti­on, oder wie im­mer du es nen­nen willst, zu kämp­fen. Wir wer­den sehr of­fen mit Jac­que­lin spre­chen und ihn aus­hor­chen. Wenn er sich wei­gert zu re­den, wer­den wir zur Po­li­zei ge­hen. Ich bin über­zeugt da­von, daß an der gan­zen Sa­che et­was Un­na­tür­li­ches ist. Gleich­gül­tig, ob es sich um Mord, Hyp­no­se, Ma­gie oder sim­ple Ein­bil­dung han­delt: Wir müs­sen der Sa­che sehr schnell auf den Grund ge­hen. Ich ha­be so­wohl um dich als auch um mich Angst. Die­se ver­fluch­te Sta­tue will mich an sich ket­ten und ver­sucht mich im­mer wie­der in ih­ren Bann zu zie­hen. Laß uns die An­ge­le­gen­heit gleich mor­gen klä­ren. Es ist ge­fähr­lich, län­ger zu war­ten, denn es könn­te ei­nes Ta­ges zu spät sein.«


  »Ja«, mur­mel­te Bert­rand schwer­fäl­lig.


  »Al­so gut. Ich wer­de dich mor­gen mit­tag um eins ab­ho­len. Ist dir das recht?«


  Bert­rand nick­te, und der Oberst ver­schwand.


  Un­ser Poet ar­bei­te­te den gan­zen Abend über an sei­nem neu­en Ge­dicht. Auf der einen Sei­te woll­te er es ver­mei­den, im­mer­fort an Bert­roux’ selt­sa­me Ge­schich­te zu den­ken, und auf der an­de­ren Sei­te hat­te er das Ge­fühl, er dür­fe nicht eher ru­hen, bis er das Ge­dicht zu En­de ge­bracht hät­te. Er spür­te in sei­nem Un­ter­be­wußt­sein den dump­fen Ver­dacht, daß er schnell ar­bei­ten müß­te, weil sich die Er­eig­nis­se in den nächs­ten Ta­gen so zu­spit­zen wür­den, daß Ei­le ein­fach ge­bo­ten war.


  Beim Mor­gen­grau­en ließ er er­schöpft den Blei­stift sin­ken. Als er ins Bett sank, war er so mü­de, daß er hoff­te, traum­los schla­fen zu kön­nen. Er woll­te von der rot­haa­ri­gen Frau­en­fi­gur, die ihm sonst den Schlaf raub­te, ver­schont blei­ben und nicht an sei­ne gräß­li­che Ab­hän­gig­keit von ei­ner Wachs­fi­gur den­ken.


  Er schlief tief und fest, wäh­rend sich die Son­nen­strah­len vor­sich­tig über die Schei­ben sei­nes Man­sar­den­fens­ters tas­te­ten. Als er ir­gend­wann auf­wach­te und sich er­hob, ahn­te er, daß die Mit­tags­stun­de längst vor­bei war, ob­wohl zu die­sem Zeit­punkt die Son­ne ver­blaßt und ei­nem gel­ben Ne­bel ge­wi­chen war, der vor sei­nen Fens­ter­schei­ben dich­ter und dich­ter wur­de.


  Ein Blick auf die Uhr be­stä­tig­te Bert­rands Ah­nung. Es war schon drei Uhr vor­bei.


  Bert­rand zuck­te zu­sam­men. Wo blieb der Oberst? Er war si­cher, daß die Con­cier­ge ihn wach­ge­trom­melt hät­te, wenn sich ein Be­su­cher bei ihr ge­mel­det hät­te. Es gab kei­nen Zwei­fel: Der Oberst war nicht ge­kom­men! Und das konn­te nur einen Grund ha­ben. Er hat­te dem Zwang nicht wi­der­ste­hen kön­nen, Sa­lo­mes Si­re­nen­klän­gen zu fol­gen.


  Bert­rand klei­de­te sich in flie­gen­der Hast an und ras­te zur Tür.


  Er klemm­te sich das Ma­nu­skript mit dem fer­ti­gen Ge­dicht un­ter den Arm und stürm­te die Trep­pen hin­un­ter. Er bahn­te sich sei­nen Weg durch den dich­ten, krie­chen­den Ne­bel.


  Der Tag glich dem vor ei­nem Mo­nat haar­ge­nau, nur mit dem Un­ter­schied, daß Bert­rand nicht durch die Stra­ßen irr­te, son­dern ziel­be­wußt auf das Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett zu­streb­te, um zu sei­nem qual­vol­len, un­ver­meid­li­chen Stell­dich­ein zu kom­men.


  Er hat­te voll­stän­dig ver­ges­sen, daß er los­ge­rannt war, um den Oberst zu su­chen. Er dach­te nur an sie, als er durch den grau­en Ne­bel has­te­te, um zu dem grau­en Ge­bäu­de und dem grau­haa­ri­gen Mann und dem schar­lach­ro­ten Feu­er ih­rer Haa­re zu ge­lan­gen …


  Das schwa­che Licht über dem Ein­gang leuch­te­te ihm durch den Ne­bel ent­ge­gen. Er ras­te die Stu­fen hin­un­ter und trat ein. Das gan­ze Mu­se­um wirk­te wie aus­ge­stor­ben. Weit und breit war kei­ne Spur von dem klei­nen, fet­ten Be­sit­zer zu se­hen. In Bert­rands Herz schlich sich ein un­be­stimm­ter Arg­wohn ein, den er aber in sei­nem un­wi­der­steh­li­chen Ver­lan­gen, Sa­lo­me zu se­hen, un­ter­drück­te.


  Die Luft in der Hal­le war schwü­ler und drücken­der als je zu­vor. Sie schi­en mit der Vor­ah­nung auf ei­ne be­vor­ste­hen­de Ka­ta­stro­phe an­ge­füllt zu sein. Die vie­len Mör­der starr­ten Bert­rand ver­wun­dert und leicht spöt­tisch an, als er durch die Hal­le stürm­te.


  Bert­roux war nicht da.


  Bert­rand blieb keu­chend vor ihr ste­hen. Ih­re Schön­heit war noch nie so strah­lend und auf­rei­zend wie heu­te ge­we­sen. In dem herr­schen­den Däm­mer­licht hat­te Bert­rand das Ge­fühl, daß sie sich be­we­ge und vol­ler Le­ben sei. Ih­re Au­gen fun­kel­ten ein­la­dend, und ih­re glän­zen­den, halb­ge­öff­ne­ten Lip­pen schim­mer­ten ver­hei­ßungs­voll.


  Bert­rand beug­te sich vor, um ih­rem un­er­gründ­li­chen, zeit­lo­sen, bö­sen Ge­sicht na­he zu sein. Er starr­te sie atem­los an.


  Ir­gend et­was an ih­rem wis­sen­den, zu­frie­de­nen Lä­cheln zwang ihn, hin­un­ter­zu­schau­en; hin­un­ter­zu­schau­en auf die sil­ber­ne Scha­le, in der das ab­ge­schla­ge­ne Haupt Jo­han­nes des Täu­fers ruh­te. Die star­ren, wei­tauf­ge­ris­se­nen Au­gen glotz­ten ihn an.


  Es war der Kopf von Oberst Bert­roux!


   


  Nach dem ers­ten Schock schau­te Bert­rand ab­wech­selnd auf das spöt­ti­sche Lä­cheln Sa­lo­mes und auf das Blut, das um den ab­ge­schla­ge­nen Kopf her­um ei­ne La­che ge­bil­det hat­te. Und ihm fiel es wie Schup­pen von den Au­gen.


  Das war wahr­lich rea­lis­ti­sche Kunst! Der ers­te Kopf vor ei­nem Mo­nat, der nächs­te in der ver­gan­ge­nen Wo­che und jetzt der von Bert­roux, der nicht wi­der­ste­hen konn­te, ih­rem Ruf zu fol­gen.


  Bert­rand fand jetzt einen Zu­sam­men­hang zwi­schen den jun­gen Män­nern, die es im­mer wie­der ma­gisch an­zog, ih­re Schön­heit zu be­wun­dern, und den Zei­tungs­be­rich­ten von Mor­den, bei de­nen die Op­fer zer­stückelt wur­den. Die schö­ne Mör­de­rin, die He­xe, die ih­re Lieb­ha­ber ent­haup­tet hat­te, um sie ih­ren Göt­tern zum Op­fer zu brin­gen, stand in ei­nem ver­las­se­nen Wachs­fi­gu­ren­ka­bi­nett und ver­lang­te nach im­mer neu­en Op­fern! Wie oft moch­te im Lau­fe der Zeit der Kopf aus­ge­wech­selt wor­den sein?


  Bert­rand hat­te nicht be­merkt, daß sich der klei­ne grau­haa­ri­ge Mann an ihn her­an­ge­schli­chen hat­te. In sei­nen Au­gen fun­kel­te ein un­heim­li­ches Feu­er. Sei­ne Hand um­klam­mer­te ein Ope­ra­ti­ons­mes­ser. Er lä­chel­te sie an, als er mur­mel­te:


  »Warum nicht? Sie lie­ben sie. Ich lie­be sie. Sie war nicht so wie an­de­re Frau­en – sie war ei­ne He­xe. O ja, sie hat zu Leb­zei­ten ge­tö­tet, denn sie lieb­te das Blut der Män­ner und den Blick ih­rer ge­bro­che­nen Au­gen, die da­zu ver­dammt wa­ren, für al­le Zei­ten ih­re Schön­heit an­zu­be­ten. Wir ha­ben ge­mein­sam ih­rer Göt­tin He­ka­te ge­dient und sie an­ge­be­tet. Dann ha­ben sie mei­ne Frau ent­haup­tet. Ich ha­be ih­re Lei­che ge­stoh­len, um ihr Bild­nis der Nach­welt zu er­hal­ten. Ich wur­de ihr Pries­ter. Män­ner ka­men und be­gehr­ten sie. Ich ha­be die­sen Män­nern das ge­schenkt, was ich Ih­nen jetzt schen­ke. Weil die Män­ner sie lieb­ten, ha­be ich ih­nen den Wunsch er­füllt, der in mei­ner Macht stand. Ich schenk­te ih­nen die Mög­lich­keit, ih­re ge­pei­nig­ten Häup­ter in ih­ren Hän­den ru­hen zu las­sen. Es mö­gen nur Wachs­hän­de sein, aber sie sind von ih­rem Geist be­seelt. Sie ha­ben al­le die Nä­he ih­res Geis­tes ge­spürt; des­halb ka­men sie auch und be­te­ten sie an. Mir er­scheint ihr Geist je­de Nacht und bit­tet mich, neue Lieb­ha­ber her­bei­zu­schaf­fen. Wir, sie und ich, sind vie­le Jah­re zu­sam­men her­um­ge­reist, und jetzt sind wir nach Pa­ris zu­rück­ge­kehrt, um neue An­be­ter zu fin­den. Die Köp­fe müs­sen in ih­ren Hän­den lie­gen. Sie müs­sen un­ver­wandt und vol­ler Lie­be in ihr Ge­sicht star­ren. So­bald sie ei­nes Ge­sich­tes über­drüs­sig wird, ver­schaf­fe ich ihr einen neu­en Be­wun­de­rer.


  Als der Oberst heu­te mor­gen kam und ich ihm das er­zähl­te, was ich Ih­nen jetzt sa­ge, stimm­te er mir zu. Das tun sie al­le. Sie soll­ten auch ein­wil­li­gen, mein Freund. Aber ich bin si­cher, daß sie es tun wer­den. Stel­len Sie sich nur ein­mal vor: in ih­ren blas­sen wei­ßen Hän­den zu ru­hen und den Blick nie von ihr ab­wen­den zu müs­sen. Zu ster­ben und da­bei ih­re Schön­heit vor Au­gen zu ha­ben! Sie wer­den ihr das Op­fer brin­gen, nicht wahr? Kei­ne Men­schen­see­le wird je et­was da­von er­fah­ren. Nie­mand wird auch nur den lei­ses­ten Ver­dacht schöp­fen. Sie wol­len Jo­han­nes der Täu­fer sein, nicht wahr? Sie wol­len, daß ich es jetzt gleich tue, nicht wahr? Sie wol­len, daß ich –«


  Hyp­no­se. Al­so doch Hyp­no­se! Bert­rand ver­such­te ver­geb­lich, sich von der Stel­le zu rüh­ren, als der Al­te ein­dring­lich auf ihn ein­re­de­te und gleich­zei­tig ih­re star­ren Au­gen bit­tend auf ihn her­ab­schau­ten.


  Der kal­te Stahl des Mes­sers lieb­kos­te Bert­rands Keh­le. Die Klin­ge be­gann, weh­zu­tun. Durch einen grau­en Ne­bel dran­gen Wor­te an sein Ohr, und durch einen schar­lach­ro­ten Ne­bel hin­durch starr­te er in ihr Ge­sicht. Sie war ei­ne He­xe, die Op­fer for­der­te. Wie wür­de es sein, in ih­ren Ar­men zu ru­hen, ihr na­he zu sein und sie so an­zu­be­ten, wie es schon an­de­re vor ihm ge­tan hat­ten? Wä­re das nicht ein Tod, der wie für einen Dich­ter ge­schaf­fen war? Er könn­te sie an­schau­en, bis er in ewi­ger Dun­kel­heit ver­sun­ken war. Sein Kopf wür­de in we­ni­gen Se­kun­den in der Sil­ber­scha­le ru­hen, die ih­re schma­len Hän­de um­schlos­sen. Was hät­te es für einen Sinn, wei­ter­zu­le­ben, wenn er sie doch nie­mals be­sit­zen konn­te? Warum soll­te er al­so nicht im Be­wußt­sein ih­rer Schön­heit ster­ben? Es war so ein­fach. Ihr Mann kann­te sich aus, und er war so nett zu Bert­rand. So nett. Das Mes­ser tat weh. Bert­rand riß die Hän­de hoch. Er war plötz­lich von pa­ni­scher Angst er­füllt. Er schlug wild um sich und rang mit dem klei­nen, schrei­en­den, ver­rück­ten Mann. Das Mes­ser fiel klir­rend auf die Er­de. Die bei­den ran­gen keu­chend. Als Bert­rand wie ra­send in das auf­ge­schwemm­te Ge­sicht des an­de­ren schlug und ihm fast die gla­si­gen Au­gen aus­kratz­te, fie­len bei­de zu Bo­den.


  Ir­gend et­was in Bert­rands In­ne­rem war wie­der durch­ge­bro­chen. Viel­leicht sei­ne Ju­gend, viel­leicht sein Wil­le zu le­ben oder viel­leicht ganz ein­fach der ge­sun­de Men­schen­ver­stand. Sei­ne Fin­ger preß­ten sich zu­sam­men, als er den Kopf des Grau­haa­ri­gen auf den Bo­den schlug. Sei­ne Hän­de um­klam­mer­ten in ra­sen­der Wut die Keh­le des an­de­ren und drück­ten sie lang­sam zu.


  Dann hör­te sei­ne Ra­se­rei plötz­lich auf. Der Griff sei­ner Hän­de lo­cker­te sich, und der Kopf des Ver­rück­ten fiel leb­los zur Sei­te. Der fet­te Jac­que­lin war tot!


  Bert­rand er­hob sich tau­melnd und warf einen Blick auf sei­ne teil­nahms­lo­se Göt­tin. Ihr Lä­cheln war un­ver­än­dert. Als er auf ih­re teuf­li­sche Schön­heit starr­te, be­gann sei­ne See­le er­neut ins Wan­ken zu ge­ra­ten. Aber als sei­ne Hand in die Man­tel­ta­sche fuhr, kehr­ten sein Mut und sei­ne Ent­schluß­kraft zu­rück.


  Er schleu­der­te ihr das zer­knit­ter­te Ma­nu­skript vor die Fü­ße – das vollen­de­te Ge­dicht an Sa­lo­me.


  Sehr lang­sam hol­te er die Streich­höl­zer her­vor.


  Er nahm das Ma­nu­skript wie­der in die Hand und zün­de­te es an. Als es brann­te, hielt er es an ih­re flam­men­den Haa­re. Und wäh­rend sich Feu­er mit Feu­er ver­misch­te, hör­te sie nicht auf, Bert­rand in ei­ner Art an­zu­star­ren, die er im­mer noch nicht ver­stan­den hat­te; in der schreck­li­chen, durch­drin­gen­den Art, mit der sie ihn und all die an­de­ren Män­ner ver­hext und ins Ver­der­ben ge­stürzt hat­te.


  Und noch im­mer hielt sie ihn in ih­rem Bann. Er nahm Sa­lo­me in sei­ne Ar­me. Er preß­te die bren­nen­de Sa­lo­me, die un­ter den Flam­men wie ein ech­tes Le­be­we­sen zuck­te und sich wand, an sich. Er hielt sie einen Au­gen­blick in den Ar­men und stell­te sie dann, als die Flam­men um sich grif­fen, auf ih­ren Platz zu­rück. Sie ver­brann­te un­heim­lich schnell.


  He­xen wur­den schon im­mer ver­brannt …


  Und wie bei al­len He­xen, so än­der­te sich auch ihr Ge­sichts­aus­druck im Ster­ben. Er schmolz zu ei­ner ab­scheu­li­chen Frat­ze. Dann war ihr Ge­sicht nur noch ein gel­ber, un­för­mi­ger Wachs­klum­pen, aus dem ih­re Glasau­gen wie zwei blaue Trä­nen fie­len. Ihr Kör­per wand sich im To­des­kampf, als ih­re wäch­ser­nen Glied­ma­ßen da­hin­schmol­zen. Sie wirk­te so echt und wirk­lich und ge­pei­nigt. Ih­re Qual war ge­nau­so groß wie die Bert­rands, der ih­ren To­des­kampf ver­folg­te.


  Dann war al­les vor­über.


  Bert­rand blick­te ver­son­nen auf den Mann, der still und tot auf dem Bo­den lag, wäh­rend sich das Feu­er lang­sam aus­brei­te­te. In Kür­ze wür­de es das gan­ze Mu­se­um aus­ge­löscht ha­ben. An kei­nem Mann wür­de sich die grau­en­haf­te Wie­der­ho­lung ei­nes frü­he­ren Ver­bre­chens voll­zie­hen. Das Feu­er wür­de dem al­lem ein En­de be­rei­ten.


  Bert­rands Blick wan­der­te wie­der zu dem zi­schen­den und blub­bern­den gel­ben Wachs­hau­fen, der noch vor we­ni­gen Mi­nu­ten Sa­lo­me dar­ge­stellt hat­te.


  Er er­starr­te.


  Dann be­te­te er, daß sich das Feu­er rasch aus­brei­ten mö­ge. Das Grau­en saß ihm im Nacken, denn auf ein­mal ver­stand er al­les. Das Ge­heim­nis­vol­le, das von ihr aus­ge­gan­gen war, das un­heim­lich Rät­sel­haf­te, das je­den in ih­ren Bann ge­zo­gen hat­te, war plötz­lich kein Ge­heim­nis mehr für ihn.


  Der wahn­sin­ni­ge Mör­der, der jetzt tot am Bo­den lag, hat­te die Fi­gur nach dem to­ten Kör­per sei­ner Frau ge­formt. Das hat­te er Bert­rand er­zählt. Aber Bert­rand sah jetzt mehr. Und er konn­te sich die bö­se, ver­häng­nis­vol­le Macht er­klä­ren. Von dem to­ten Kör­per ei­ner He­xe geht ei­ne schäd­li­che Aus­düns­tung aus …


  Bert­rand wand­te sich ab und rann­te schluch­zend aus der ver­wüs­te­ten Hal­le, die jetzt in hel­len Flam­men stand. Er flüch­te­te vor dem An­blick des gel­ben, blub­bern­den, zer­schmol­ze­nen Wachs­hau­fens, aus dem das ver­kohl­te Ske­lett ei­ner Frau, das dem Wachs Halt ge­ge­ben hat­te, her­aus­rag­te.


   


   


  Der zuständige Geist


   


  Mr. Ro­nald Ca­ven­dish schob den voll­be­la­de­nen Tee­wa­gen in das Eß­zim­mer. Er rück­te noch ein we­nig die Tel­ler und Be­ste­cke auf dem Tisch zu­recht, dann dreh­te er sich um und be­trach­te­te sich ein­ge­hend im Spie­gel.


  Was er sah, miß­fiel ihm in kei­ner Wei­se. Er war – und sein Spie­gel­bild be­stä­tig­te es ihm – ein Gent­le­man der al­ten Schu­le. Ein Zy­ni­ker konn­te viel­leicht sa­gen, daß er wie ein Bil­der­buch-But­ler aus ei­nem Büh­nen­stück wirk­te, aber Mr. Ca­ven­dish hielt herz­lich we­nig von Zy­ni­kern.


  Au­ßer­dem soll­te sein al­tes, ge­die­ge­nes Haus aus rot­brau­nem Sand­stein, die wuch­ti­gen Ma­ha­go­ni­mö­bel, das schwe­re Ta­fel­sil­ber, kurz­um, das of­fen­ba­re Vor­han­den­sein ei­nes be­acht­li­chen Bank­ver­mö­gens je­den Zy­ni­ker ei­nes Bes­se­ren be­leh­ren. Und das galt auch für zy­ni­sche Ver­wand­te!


  Mr. Ca­ven­dish ver­zog sein Ge­sicht im Spie­gel zu ei­ner Gri­mas­se. Es war al­les an­de­re als ei­ne lie­bens­wür­di­ge Gri­mas­se, und Mr. Ca­ven­dish wünsch­te nur, daß sei­ne Ver­wand­ten sie se­hen könn­ten. Aber er konn­te sich ge­dul­den. Sie wür­den sie noch früh ge­nug am Eß­tisch zu se­hen be­kom­men.


  Jetzt war es sechs Uhr. Al­les war vor­be­rei­tet. Die lie­ben Ver­wand­ten konn­ten kom­men. Er hat­te an al­les ge­dacht.


  An al­les ge­dacht? Mr. Ca­ven­dish schlug sich mit der fla­chen Hand vor die Stirn und ging mit ei­li­gen Schrit­ten in den Sa­lon. Et­was hät­te er doch bei­na­he ver­ges­sen!


  Er schlug den di­cken Tep­pich zu­rück, knie­te sich auf den blan­ken Fuß­bo­den und wisch­te mit sei­nem sei­de­nen Ta­schen­tuch die blau­en Krei­de­zei­chen fort. Nie­mals wür­de er sie die­se fünf­wink­li­ge Fi­gur se­hen las­sen.


  »Das wär’s«, mur­mel­te er und er­hob sich et­was müh­sam. Er muß­te erst wie­der sei­ne Knie­ge­len­ke zu­recht­bie­gen, denn er war bald sech­zig Jah­re alt.


  Dann riß er die Fens­ter auf, da­mit auch der letz­te schwa­che Hauch des Weih­rau­ches ab­zie­hen soll­te. Ir­gend je­mand könn­te mög­li­cher­wei­se den Ge­ruch er­ken­nen. O ja, er ging mit Rie­sen­schrit­ten auf die Sech­zig zu – oder die Sech­zig auf ihn, wie? Es wä­re viel­leicht kei­ne schlech­te Idee, sich ein­mal mit der Af­fä­re von die­sem Bur­schen – wie hieß er doch gleich? – ah ja, Faust zu be­schäf­ti­gen. Man konn­te nie ge­nug ler­nen. Viel­leicht soll­te er heu­te abend, nach dem Fa­mi­lienes­sen, ei­ne klei­ne Sit­zung ab­hal­ten und her­aus­fin­den –


  Es läu­te­te.


  Mr. Ca­ven­dish warf die Fens­ter zu, schloß sei­ne Man­schet­ten und ging ge­mäch­lich auf die Tür zu. Er konn­te ge­ra­de noch das Ge­sicht des ›lie­ben al­ten On­kel Ro­nald‹ auf­set­zen, ehe sie an ihm vor­bei in den Sa­lon stürm­ten.


  Al­len vor­weg die fet­te Cla­ra mit ih­rem ein­fäl­ti­gen Lä­cheln. Ihr folg­te der ver­hut­zel­te klei­ne Ed­win, dann ka­men Har­ry mit sei­nem lä­cher­li­chen Ba­cken­bart und Dell mit ih­ren ver­färb­ten Haa­ren. Als letz­ter er­schi­en ein räu­di­ger Stra­ßen­kö­ter – das war na­tür­lich Jas­per. Er schnauf­te und wat­schel­te um Mr. Ca­ven­dish her­um, wo­bei er ei­ne gan­ze Sal­ve ab­ge­dro­sche­ner Phra­sen von Sta­pel ließ: »Hal­lo, Ro­nald … Du siehst präch­tig aus, Ro­nald … Wie in al­ten Zei­ten, Ro­nald … Schön, daß die gan­ze Fa­mi­lie mal wie­der un­ter ei­nem Dach ver­sam­melt ist, Ro­nald …«


  Schließ­lich sa­ßen sie al­le, be­dien­ten sich mit Zi­ga­ret­ten und Zi­gar­ren und schlürf­ten Ko­gnak aus klei­nen Glä­sern. Ro­nald Ca­ven­dish schau­te auf die gan­ze rei­zen­de Ge­sell­schaft und brach­te so­gar ein Lä­cheln zu­stan­de, als Ed­win sein Glas hob und mur­mel­te: »Auf dei­ne Ge­sund­heit.«


  Dann schlug er vor: »Wol­len wir hin­über zum Es­sen ge­hen? Ich ha­be al­les vor­be­rei­tet.«


  Bei der Er­wäh­nung des Wor­tes ›Es­sen‹ stand Jas­per schon auf den Bei­nen. Ein gie­ri­ger Typ. Aber wa­ren sie nicht al­le gie­rig? frag­te sich Mr. Ca­ven­dish nach­denk­lich. Neh­men wir nur ein­mal Cla­ra. »Was hast du für ein wun­der­schö­nes Sil­ber­ser­vice, On­kel Ro­nald.« Das war Cla­ra. Ih­re ste­chen­den Au­gen, die aus den Fett­pols­tern lug­ten, wan­der­ten flink von ei­nem Ge­gen­stand zum an­de­ren. Man konn­te ihr an­se­hen, wie sie im Geist die Wer­te zu­sam­men­rech­ne­te.


  Ed­win, ihr Mann, schnup­per­te an dem Ko­gnak. »Na­po­le­on oder Ar­ma­gnac, On­kel Ro­nald?« frag­te er. Als ob ich de­nen Na­po­le­on vor­set­zen wür­de, dach­te Mr. Ca­ven­dish be­lus­tigt. Ed­win, der den Un­ter­schied nicht kann­te, war be­gie­rig dar­auf, ihn ken­nen­zu­ler­nen. Er woll­te kein Geld, er woll­te Lu­xus.


  Har­ry pfiff an­er­ken­nend durch die Zäh­ne. »Jun­ge, Jun­ge, du lebst nicht schlecht, On­kel«, sag­te er beim An­blick der üp­pi­gen Ta­fel. Sein Mund ver­zog sich zu ei­nem brei­ten Grin­sen. »Du hast wohl auf das rich­ti­ge Pferd ge­setzt, wie?« Das war Har­ry, des­sen Welt der Renn­platz war. Er jag­te dem Glück nach.


  Und Dell. Mr. Ca­ven­dish be­trach­te­te ih­re eis­kal­ten Au­gen, in de­nen sich je­doch ge­wiß ein lei­den­schaft­li­cher Fun­ke ent­zün­den konn­te, und ih­re auf ju­gend­lich ge­trimm­te Fi­gur. Was sie woll­te, wuß­te er ge­nau. Und sie ver­schaff­te es sich wahr­schein­lich auch im­mer, wenn Har­ry auf dem Renn­platz war. In zehn Jah­ren wür­de sie ihr Geld be­stimmt für Gi­go­los – oder wie man die­se Her­ren heut­zu­ta­ge nen­nen moch­te – aus­ge­ben.


  Heut­zu­ta­ge. Es war Jas­per, der das Wort ge­ra­de aus­ge­spro­chen hat­te, und Mr. Ca­ven­dish zwang sich zu­zu­hö­ren.


  »Heut­zu­ta­ge setzt man sich sel­ten zu ei­nem Es­sen wie die­sem zu­sam­men.« Schnau­fen. »Ich weiß gar nicht, wie du das al­les be­werk­stel­ligst, Ro­nald.« Schnau­fen. »Seit sie­ben Jah­ren rackerst du dich nun schon in die­ser großen al­ten Scheu­ne ab. Du hast kei­ne Be­diens­te­ten und kei­nen, der nach dir sieht. Ich wünsch­te –« Schnau­fen »– ich wünsch­te, du wür­dest dich ent­schlie­ßen, in den Klub zu zie­hen …«


  Na­tür­lich wünsch­te das Jas­per! Mr. Ca­ven­dish soll­te in den Klub zie­hen und Jas­per al­les in Bausch und Bo­gen über­ge­ben. Er wür­de Mr. Ca­ven­dish wie ein gü­ti­ger, wohl­wol­len­der Schwa­ger zur Sei­te ste­hen und für ihn den Ver­kauf des Hau­ses und des In­ven­tars vor­neh­men! Mr. Ca­ven­dish, der sich im­mer vor sich selbst da­mit brüs­te­te, daß er ger­ne be­reit war, dem Teu­fel sein Scherf­lein zu ge­ben, muß­te Jas­pers Un­ver­fro­ren­heit rück­halt­los be­wun­dern. Jas­per woll­te al­les!


  In Ge­dan­ken ver­sun­ken nipp­te Mr. Ca­ven­dish an sei­ner war­men Milch und knab­ber­te an ei­ner tro­ckenen Toast­schei­be.


  »Was denn, On­kel­chen, ist das Es­sen, das du für uns zu­be­rei­tet hast, zu schwer für dich?« frag­te Har­ry, oh­ne auf den war­nen­den Blick zu ach­ten, den ihm sei­ne Frau Dell zu­warf.


  »Nur ein klei­nes Ge­schwür – meint der Dok­tor«, mur­mel­te Mr. Ca­ven­dish.


  »Der Dok­tor?« frohlock­te Cla­ra. »Hat dich Dr. Bar­ton wie­der ein­mal un­ter­sucht? Was sagt er? Hof­fent­lich fehlt dir nichts Ernst­li­ches. Mit ei­nem Ge­schwür im Ma­gen ist nicht zu spa­ßen. Du weißt, wie oft die Ärz­te sa­gen, es sei nur ein harm­lo­ses Ge­schwür, und dann stellt sich her­aus, daß es doch –«


  Ed­win räus­per­te sich ver­nehm­lich.


  Er wuß­te, wie er sie ab­schal­ten konn­te, und er glaub­te, daß er es jetzt zur rech­ten Zeit ge­tan hät­te. »Ich bin si­cher, daß On­kel Ro­nald gut auf sich auf­paßt, mei­ne Lie­be. Wenn man sich die­sen Tisch an­sieht, kann man gar nicht glau­ben, daß er schon seit sie­ben Jah­ren Wit­wer ist.«


  »Vie­len Dank«, sag­te Mr. Ca­ven­dish. »Wie wä­re es noch mit ei­nem Stück­chen Huhn? Es ist reich­lich vor­han­den.«


  Jas­per lang­te kräf­tig zu. »Und noch et­was von der köst­li­chen So­ße, bit­te. Sie ist ein­fach ein Ge­dicht. Für einen al­ten Jung­ge­sel­len hast du dich selbst über­bo­ten … ob­wohl na­tür­lich der Kü­chen­chef vom Klub …«


  »Warum hast du ei­gent­lich nicht wie­der ge­hei­ra­tet?« frag­te Dell in­ter­es­siert. »Die Frau­en sind doch hin­ter ei­nem Mann wie dir in Scha­ren her. Ich mei­ne – du bist doch noch recht gut bei­ein­an­der, und mit dei­nen vie­len Mo­ne­ten …«


  Jetzt war es Har­ry, der sei­ne Frau mit den Au­gen hyp­no­ti­sie­ren woll­te. Aber Mr. Ca­ven­dish war nicht die Spur be­lei­digt.


  »Du weißt sehr gut, warum ich nicht wie­der ge­hei­ra­tet ha­be, Dell«, sag­te er ru­hig. »Ich ha­be schon oft ge­nug ge­sagt, daß ich Grace im­mer noch dann bei mir ha­ben kann, wenn ich es will.«


  Nun ja, das wä­re es. Mr. Ca­ven­dish hielt An­griff für die bes­te Ver­tei­di­gung. Er schau­te er­war­tungs­voll von ei­nem zum an­de­ren.


  Jas­per war der ers­te, der un­ter dem Man­tel falscher Freund­lich­keit über die Bar­rie­re klet­tern woll­te. »Al­so wirk­lich, Ro­nald«, be­gann er. »Wir ma­chen uns al­le, die wir hier ver­sam­melt sind, ein we­nig Sor­gen um dich. Dei­ne krank­haf­te Ein­bil­dung, daß Grace im­mer noch bei dir ist, ist nicht nor­mal.«


  »Ge­nau­so­we­nig wie dei­ne Über­heb­lich­keit«, mein­te Mr. Ca­ven­dish freund­lich und reich­te Jas­per zum drit­ten­mal die vor­züg­li­che So­ße. »Ich bil­de mir nichts ein, und schon gar nichts Krank­haf­tes. Schon seit Ur­be­ginn der Ge­schich­te hal­ten es in­tel­li­gen­te Men­schen für mög­lich, die Da­von­ge­gan­ge­nen zu­rück­zu­ru­fen. Man muß nur die rich­ti­ge For­mel ken­nen. Wenn ihr auch nur die lei­ses­te Ah­nung von der See­len­for­schung hät­tet, dann wür­det ihr ver­ste­hen, daß es nichts Un­ge­wöhn­li­ches ist, sich mit den Geis­tern der Ver­stor­be­nen in Ver­bin­dung zu set­zen.«


  Cla­ra schob ih­re di­cke Un­ter­lip­pe vor. »Da habt ihr’s«, sag­te sie und schau­te tri­um­phie­rend in die Run­de. »Ich ha­be ja im­mer ge­sagt, daß On­kel Ro­nald über­haupt nichts da­für kann. Er wie­der­holt nur das, was ihm die­ses ver­rück­te Me­di­um, das er nach Gra­ces Tod auf­such­te, vor­ge­be­tet hat. Sie hat ihm die­sen gan­zen Un­sinn ein­ge­re­det.«


  Ed­win räus­per­te sich wie­der laut und ver­nehm­lich.


  Mr. Ca­ven­dish ser­vier­te lä­chelnd den Kaf­fee. »Es stimmt, daß ich nach Gra­ces Hin­schei­den zu ei­nem Me­di­um ge­gan­gen bin. Ihr wißt das al­le ganz ge­nau. Des­halb brau­che ich auch eu­rem Ge­dächt­nis nicht nach­zu­hel­fen und euch an das In­dia­ner­ge­heul zu er­in­nern, das ihr ver­an­stal­tet habt, als ihr da­von hör­tet. Aber ihr habt euch ganz un­nö­tig auf­ge­regt, denn schon nach ein paar Be­su­chen mach­te ich ei­ne höchst er­freu­li­che Ent­de­ckung. Ich fand her­aus, daß ich gar kein Me­di­um brauch­te, um mich mit den Geis­tern der To­ten in Ver­bin­dung zu set­zen. Seit die­sem Tag ma­che ich mei­ne Ver­su­che und Nach­for­schun­gen al­lei­ne.


  Und ich wa­ge von mir zu be­haup­ten, daß ich wei­ter vor­ge­drun­gen bin als die meis­ten Me­di­en heut­zu­ta­ge.«


  »Geis­ter!« Dell schau­der­te. »Ich has­se es, über sie zu re­den. Ver­steht mich recht – nicht, daß ich an solch dum­mes Zeug glau­be, aber …«


  »Wenn du es tä­test, brauch­test du die Geis­ter we­der zu has­sen noch dich vor ih­nen zu fürch­ten«, ver­si­cher­te ihr Mr. Ca­ven­dish. »Sie sind, mit ge­wis­sen ge­ring­fü­gi­gen Ein­schrän­kun­gen, wie wir. Nimm zum Bei­spiel ein­mal Grace. Als ich sie zum letz­ten­mal sah, schi­en sie so wirk­lich wie du zu sein.«


  »Sei ver­nünf­tig, Ro­nald«, sag­te Jas­per. »Du wirst uns doch wohl nicht weis­ma­chen wol­len, daß du dei­ne gan­ze Zeit da­mit ver­bringst, dich mit dem Geist dei­ner to­ten Frau zu un­ter­hal­ten.«


  Ro­nald Ca­ven­dish schluck­te den letz­ten Bis­sen Toast hin­un­ter, nipp­te noch ein­mal an der Milch und zün­de­te dann die Ker­zen auf dem Tisch an.


  Ihr fla­ckern­der Schein tauch­te die Ge­sich­ter der Run­de in ein mil­des Licht.


  »Ich ha­be nichts der­glei­chen be­haup­tet«, sag­te Ro­nald Ca­ven­dish. »Es stimmt al­ler­dings, daß ich zu An­fang einen Groß­teil mei­ner Zeit mit Grace ver­bracht ha­be. Aber dann – ich schä­me mich, es ein­zu­ge­ste­hen – fing es an, mich zu lang­wei­len. Oder ge­nau­er ge­sagt: Sie fing an, mich zu lang­wei­len. Und ich frag­te mich, warum ich mich im­mer nur mit Grace be­schäf­ti­gen sol­le, wo mir doch so vie­le fas­zi­nie­ren­de Per­sön­lich­kei­ten zur Ver­fü­gung stan­den. Man darf schließ­lich nicht ver­ges­sen, daß un­se­re Ehe durch ih­ren Tod aus­ge­löscht wur­de; und dort, wo sie jetzt ist, gibt es den Be­griff ›Ehe‹ nicht. Nur zu eu­rer In­for­ma­ti­on: Ich ha­be Grace schon seit über vier Jah­ren nicht mehr ge­ru­fen.«


  »Willst du da­mit sa­gen, daß du das Me­di­um-Spiel­chen auf­ge­ge­ben hast?« woll­te Har­ry wis­sen.


  »Aber nein – ganz im Ge­gen­teil! In­zwi­schen ha­be ich ei­ne un­end­li­che Men­ge von Kon­tak­ten her­ge­stellt.« Mr. Ca­ven­dish lä­chel­te schwach. »Ich wünsch­te, ich könn­te mich so aus­drücken, daß ihr mich ver­steht. Wie soll ich sa­gen? Es ist, als wä­ren al­le Bi­blio­the­ken der Welt in mei­nen Fin­ger­spit­zen ver­eint, als be­sä­ße ich das größ­te Mu­se­um und die um­fang­reichs­te Schall­plat­ten­samm­lung … Viel­leicht kann ich es euch so er­klä­ren: Ihr habt doch den Flü­gel im Sa­lon ge­se­hen, nicht wahr? Oft ge­nie­ße ich die Mu­sik von Hän­del und Haydn – die mir die Kom­po­nis­ten sel­ber vor­spie­len.«


  »Jetzt ist er völ­lig über­ge­schnappt«, mur­mel­te Dell, aber Mr. Ca­ven­dish hör­te ih­re Wor­te gar nicht.


  »Wenn man sich vor­stellt, daß ich in der La­ge bin, die größ­ten Schat­ten der Welt­ge­schich­te her­bei­zu­ru­fen«, fuhr er fort. »Ich kann mich mit Sha­ke­s­pea­re, Ju­li­us Cä­sar und Na­po­le­on un­ter­hal­ten, wäh­rend Cho­pin am Flü­gel spielt.«


  »Willst du da­mit sa­gen, daß die be­rühm­ten to­ten Kom­po­nis­ten hier­her kom­men und auf dei­nem Flü­gel her­um­häm­mern?« Har­ry war ge­gen sei­nen Wil­len hin­ge­ris­sen. »Sag ein­mal, wie ist das nun wirk­lich mit den Geis­tern? Stimmt es, daß sie in die Zu­kunft se­hen kön­nen? Ich mei­ne, wenn dich zum Bei­spiel ein Au­ßen­sei­ter bei dem mor­gi­gen Ren­nen in Bel­mont in­ter­es­sie­ren wür­de, glaubst du, daß dir ir­gend je­mand wie Mi­cha­el An­ge­lo – oder wie er heißt – einen Tip ge­ben könn­te?«


  »Das könn­te schon sein«, ant­wor­te­te Mr. Ca­ven­dish und lä­chel­te, »ob­wohl ich mich noch nie für Ren­nen in­ter­es­siert ha­be.«


  »Schluß da­mit!« Selbst in dem schwa­chen Ker­zen­schim­mer zeich­ne­ten sich die hek­ti­schen ro­ten Fle­cke auf Jas­pers Ge­sicht ab. »Mir wird auch schon ganz schwin­de­lig; aber das ist weiß Gott kein Wun­der! Du re­dest wie ein Wahn­sin­ni­ger, Ro­nald. In die­sem Fall bleibt uns kei­ne an­de­re Wahl, als dich auch wie einen sol­chen zu be­han­deln.«


  »Man soll­te es nicht für mög­lich hal­ten: Er zi­tiert Na­po­le­ons Geist her­bei«, spöt­tel­te Cla­ra. »Ich möch­te sa­gen, er ist wirk­lich ver­rückt. Gra­ces Geist ist ihm nicht mehr gut ge­nug, sagt er. Ich wür­de mich nicht wun­dern, wenn er uns ein­re­den woll­te, daß er jetzt sei­ne Aben­de mit Cleo­pa­tra ver­bringt.«


  »Ich kann dir ver­si­chern, man über­schätzt die­se Frau ge­wal­tig«, sag­te Mr. Ca­ven­dish mil­de. »Aber es kann sein, daß ich der Da­me un­recht tue. Wir ha­ben lei­der ge­wis­se Sprach­schwie­rig­kei­ten. Ob­wohl ich mei­ne Mei­nung über sie nicht nur nach Ge­sprä­chen mit ihr ge­bil­det ha­be.«


  »Du tän­delst al­so mit den be­rühm­tes­ten Ba­bies der Ge­schich­te her­um, wie?« Dell wur­de plötz­lich mun­ter. »Das klingt ja sehr in­ter­essant. Über ei­ni­ge ha­be ich mir schon den Kopf zer­bro­chen und hät­te ger­ne mehr ge­wußt, als in den Bü­chern steht. Ich den­ke da zum Bei­spiel an Ma­da­me Pom­pa­dour und An­ne Bo­leyn.«


  »Über sie möch­te ich lie­ber nicht re­den«, mein­te Mr. Ca­ven­dish mit leich­tem Schau­dern. »Denn als ich je­ne jun­ge Da­me rief, hat­te ich nicht be­dacht, daß sie ent­haup­tet wor­den ist. Sie er­schi­en dann auch prompt mit ih­rem Kopf un­ter dem Arm.«


  Jas­per un­ter­brach Mr. Ca­ven­dis­hs Aus­füh­run­gen mit ei­nem ver­nehm­li­chen Rülp­ser, dann wand­te er sich an Ro­nald Ca­ven­dish mit je­nem Lä­cheln, das er im all­ge­mei­nen für Kin­der und In­va­li­den re­ser­vier­te.


  »Ro­nald, du mußt uns jetzt ge­nau zu­hö­ren. Wir sind schließ­lich dei­ne Fa­mi­lie. Wir ha­ben Ge­duld mit dir ge­habt. Viel Ge­duld!« Um das Aus­maß an Ge­duld zu ver­an­schau­li­chen, warf er den Kopf in die Hö­he und schau­te in die Run­de, wo­bei er ei­ne ver­blüf­fen­de Ähn­lich­keit mit ei­nem fet­ten Gei­er hat­te, der auf ei­nem Ast über sei­ner Beu­te hockt.


  »Wir wa­ren dei­nen ex­zen­tri­schen Ge­pflo­gen­hei­ten ge­gen­über mehr als to­le­rant«, fuhr Jas­per fort. »Aber Au­ßen­ste­hen­de wer­den das Gan­ze kaum so nach­sich­tig be­ur­tei­len. Was meinst du, was die Leu­te sa­gen wür­den, wenn sie es er­füh­ren?«


  »Nichts«, mein­te Mr. Ca­ven­dish la­ko­nisch. »Es sei denn, du er­zählst ih­nen et­was.«


  »Ich fürch­te, daß die Din­ge einen Stand er­reicht ha­ben, wo es un­ver­ant­wort­lich wä­re, län­ger zu schwei­gen. Du bist im­mer­hin für ein – äh – be­acht­li­ches Ver­mö­gen ver­ant­wort­lich. Soll­ten die Ban­ken und Mak­ler von dei­nen Spin­ne­rei­en Wind be­kom­men, wür­den sie ver­rückt spie­len.«


  Jas­per war noch nie ein gu­ter Red­ner ge­we­sen, dach­te Mr. Ca­ven­dish, aber heu­te über­bot er sei­ne frü­he­ren An­spra­chen noch an Lan­ge­wei­le. Ed­win und Cla­ra schie­nen schon kurz vor dem Ein­schla­fen zu sein, und auch Har­ry war auf sei­nem Stuhl et­was zu­sam­men­ge­sun­ken und hör­te ge­wiß nichts. Nur Mr. Ca­ven­dish selbst hör­te selt­sa­mer­wei­se in­ter­es­siert zu.


  »Auf was willst du hin­aus?« frag­te er plötz­lich barsch.


  »Ver­ste­he mich recht, ich bin es nicht al­lein – es geht um uns al­le. Wir ha­ben uns vor dem Be­such bei dir zu­sam­men­ge­setzt und al­les durch­ge­spro­chen. Wir sind über­ein­stim­mend zu der An­sicht ge­kom­men, daß es das bes­te für dich wä­re, aus dem ak­ti­ven Ge­schäft aus­zu­stei­gen. Du wirst nicht jün­ger und bist viel­leicht durch dei­ne – äh – ex­zen­tri­schen An­ge­wohn­hei­ten über­be­an­sprucht. Für dich ist die Zeit ge­kom­men, dich zur Ru­he zu set­zen und dei­nen Le­bens­abend zu ge­nie­ßen. Ich wür­de vor­schla­gen, daß du dei­ne Ge­ne­ral­voll­macht auf je­mand an­ders über­trägst. Auf mich, zum Bei­spiel. Ich kann mü­he­los dei­ne In­ter­es­sen wei­ter­hin ver­tre­ten. Du ruhst dich aus und tust nur noch das, was dir Freu­de macht. Ich mei­ne das ernst, Ro­nald. Ich bin da­bei, dir ein fai­res An­ge­bot zu ma­chen. Über­gib dei­ne Voll­mach­ten und le­be so, wie es dir paßt. Von uns aus kannst du dann dei­ne Geis­ter vier­und­zwan­zig Stun­den am Tag her­bei­ru­fen. Wenn du dich al­ler­dings nicht zu die­sem Schritt ent­schlie­ßen kannst –«


  Jas­per rülps­te er­neut und fuhr dann mit ei­nem dro­hen­den Un­ter­ton in der Stim­me fort: »– dann bleibt uns kei­ne an­de­re Wahl … Dann sind wir lei­der ge­zwun­gen, einen Psych­ia­ter ein­zu­schal­ten. Und was das be­deu­tet, ist dir ja wohl klar. Wenn ein Psych­ia­ter nur das hört, was wir heu­te ge­hört ha­ben, schreibt er im Handum­dre­hen die Über­wei­sung für ei­ne An­stalt aus. Ha­be ich nicht recht, Leu­te?«


  Als er bei­fall­hei­schend in die Run­de blick­te, stell­te er fest, daß al­le mehr oder min­der am Ein­schlum­mern wa­ren. »Es ist hier im Zim­mer zu heiß«, mur­mel­te er. »Kannst du das Fens­ter öff­nen?«


  »So­fort«, nick­te Mr. Ca­ven­dish.


  Jas­per fum­mel­te an den Knöp­fen sei­ner Wes­te her­um. Er lä­chel­te ent­schul­di­gend. »Ich glau­be, die So­ße war zu schwer für mich … mein Arzt sagt auch im­mer …« Er gähn­te und rä­kel­te sich auf sei­nem Stuhl. Ehe ihn der Schlaf über­wäl­tig­te, brach­te er noch kräch­zend her­vor: »Wie lau­tet dei­ne Ant­wort?«


  Mr. Ca­ven­dish er­hob sich. Er beug­te sich vor und sprach sehr laut, als wol­le er sei­ne Gäs­te auf­we­cken und si­cher sein, daß sie ihn ver­stan­den.


  »Mei­ne Ant­wort dar­auf«, sag­te er, »ist nein. Nein und noch­mals nein! Kei­ne Voll­macht, kei­nen Psych­ia­ter, kein Ir­ren­haus! Hört ihr das, mei­ne lie­be Fa­mi­lie? Das war ein Ab­schied­ses­sen. Ich ha­be mein gan­zes Ver­mö­gen flüs­sig ge­macht und wer­de noch heu­te nacht nach Ti­bet flie­gen, um mein Stu­di­um am Ok­kul­tis­mus dort fort­zu­set­zen. Ja«, fuhr er fort, »das ist ein Ab­schied. Ein Ab­schied für lan­ge Zeit – aber ich se­he, daß ihr mich schon ver­las­sen habt.«


  Das hat­ten sie in der Tat. Sie wa­ren auf ih­ren Stüh­len zu­sam­men­ge­sun­ken und er­weck­ten nicht mehr den Ein­druck von Schla­fen­den. Sie starr­ten mit gla­si­gen Au­gen auf die ab­ge­knab­ber­ten Kno­chen der Hühn­chen. Die gan­ze Fa­mi­lie war mau­se­tot.


  Mr. Ca­ven­dish blick­te von ei­nem zum an­de­ren und schau­der­te leicht. Er be­te­te, daß kein Me­di­um je auf den un­glück­se­li­gen Ge­dan­ken kom­men mö­ge, sie zu er­we­cken.


  Dann ging er um den Tisch her­um und schau­te auf die Uhr. Er stell­te fest, daß ihm nur noch ei­ne knap­pe Stun­de blieb, bis er auf dem Flug­platz sein muß­te. Er öff­ne­te ei­ne schma­le Sei­ten­tür und zerr­te einen prall­ge­füll­ten Kof­fer her­vor.


  Das wä­re ge­schafft! Er war jetzt rei­se­fer­tig.


  Dann trat er an den Tisch zu­rück und beug­te sich über die Ker­zen. »Aus das Licht«, sag­te er.


  Dun­kel­heit um­gab Mr. Ca­ven­dish, aber er fürch­te­te sich nicht. Ei­ni­ge sei­ner bes­ten Freun­de wa­ren in der Fins­ter­nis. Un­ter die­sen Um­stän­den hat­te er schon ei­ni­ge sehr net­te Leu­te ge­trof­fen. Dell hat­te Ma­da­me Pom­pa­dour er­wähnt. Was das schon war! Als ob er nicht auch Lo­la Mon­tez, Jean­ne d’Arc und die schö­ne He­le­na ken­nen wür­de! Rei­zen­de Da­men!


  Da­men. Das er­in­ner­te ihn an et­was. Er konn­te nicht weg­fah­ren, oh­ne sich von ei­nem be­son­de­ren Geist zu ver­ab­schie­den, dem zu­stän­di­gen Geist! Er ki­cher­te. Sie war wahr­lich der zu­stän­di­ge Geist für den heu­ti­gen Abend ge­we­sen. Ihr hat­te er das Ge­lin­gen sei­nes Pla­nes zu ver­dan­ken.


  Es war an der Zeit, sich für die Hühn­chen und die Zu­be­rei­tung der köst­li­chen So­ße zu be­dan­ken. Viel­leicht han­tier­te sie noch in der Kü­che her­um.


  Es war ein ge­nia­ler Ein­fall von ihm ge­we­sen, für das letz­te Es­sen ei­ne Ex­per­tin auf die­sem Ge­biet her­bei­zu­ru­fen.


  Mr. Ca­ven­dish schlich zur Kü­che, öff­ne­te die Tür einen Spalt und flüs­ter­te in die Dun­kel­heit: »Vie­len Dank, Lu­cre­zia.«


   


   


  Die süße Puppe


   


  Ir­ma sah nicht wie ei­ne He­xe aus.


  Sie hat­te ein schma­les, eben­mä­ßi­ges Ge­sicht, ei­ne zar­te Pfir­sich­haut, blaue Au­gen und flachs­blon­de, glän­zen­de Haa­re. Au­ßer­dem war Ir­ma erst acht Jah­re alt.


  »Warum muß er sie nur im­mer so quä­len?« schluchz­te Miss Pall. »Weil er sie ei­ne ›klei­ne He­xe‹ nennt, hat sich die­ser Ge­dan­ke bei ihr fest­ge­setzt und ist all­mäh­lich zur fi­xen Idee ge­wor­den.«


  Sam Stee­ver ließ sich schwer in sei­nen quiet­schen­den Dreh­stuhl zu­rück­fal­len und fal­te­te sei­ne wuls­ti­gen Hän­de über dem di­cken Bauch. Ob­wohl der Rechts­an­walt kei­ne Mie­ne ver­zog, fühl­te er sich im höchs­ten Ma­ße un­be­hag­lich.


  Frau­en wie Miss Pall soll­ten nie­mals wei­nen, dach­te er. Ih­re Bril­len be­schla­gen sich dann, ih­re spit­zen Na­sen zu­cken, ih­re fal­ti­gen Au­gen­li­der rö­ten sich, ih­re stro­hi­gen Haa­re ge­ra­ten in Un­ord­nung.


  »Bit­te, be­ru­hi­gen Sie sich doch«, sag­te Sam Stee­ver sanft. »Viel­leicht könn­ten wir uns über die gan­ze An­ge­le­gen­heit ein­mal ver­nünf­tig un­ter­hal­ten …«


  »Da gibt es nichts zu un­ter­hal­ten.« Miss Pall schnüf­fel­te ver­däch­tig. »Ich wer­de nie wie­der zu­rück­ge­hen! Ich kann das nicht er­tra­gen. Und es gibt nichts, was ich da­ge­gen un­ter­neh­men könn­te. Der Mann ist Ihr Bru­der, und sie ist das Kind Ih­res Bru­ders. Ich bin nicht ver­ant­wort­lich. Ich ha­be wirk­lich al­les ver­sucht …«


  »Si­cher ha­ben Sie al­les ver­sucht.« Sam Stee­ver lä­chel­te so mil­de, als wä­re Miss Pall die Vor­sit­zen­de der Ge­schwo­re­nen. »Ich glau­be Ih­nen das gern. Aber ich kann trotz­dem nicht ver­ste­hen, warum Sie sich so auf­re­gen, mei­ne Da­me.«


  Miss Pall nahm die Bril­le ab und be­tupf­te ih­re Au­gen mit ei­nem Spit­zen­ta­schen­tuch. Dann warf sie den durch­näß­ten Klum­pen von Ta­schen­tuch in ih­re Hand­ta­sche, ließ das Schloß zu­schnap­pen, rück­te ih­re Bril­le wie­der ener­gisch zu­recht und saß steif auf­ge­rich­tet da.


  »Al­so gut, Mr. Stee­ver«, sag­te sie. »Ich wer­de mein Bes­tes tun, um Ih­nen ge­nau zu er­klä­ren, warum ich den Pos­ten bei Ih­rem Bru­der auf­ge­be.«


  Sie konn­te ein ver­spä­te­tes Schnüf­feln nicht zu­rück­hal­ten. Dann fuhr sie fort:


  »Wie Sie wis­sen, bin ich auf Grund ei­nes Stel­len­an­ge­bo­tes als Haus­häl­te­rin vor zwei Jah­ren zu John Stee­ver ge­kom­men. Ich war zu­erst et­was ver­stört, als ich fest­stell­te, daß ich haupt­säch­lich als Gou­ver­nan­te für ein sechs­jäh­ri­ges mut­ter­lo­ses Kind tä­tig sein soll­te. Ich wuß­te nichts über den Um­gang mit Kin­dern.«


  Sam Stee­ver nick­te. »John hat­te in den ers­ten sechs Jah­ren ei­ne Kin­der­schwes­ter … Sie wis­sen ja, daß die Mut­ter bei Ir­mas Ge­burt ge­stor­ben ist.«


  »Na­tür­lich weiß ich das«, sag­te Miss Pall steif. Dann fuhr sie sanf­ter fort: »Und na­tür­lich schließt man ein ein­sa­mes, ver­nach­läs­sig­tes klei­nes Mäd­chen so­fort in sein Herz. Und sie war schreck­lich ein­sam, Mr. Stee­ver. Sie hät­ten sie se­hen sol­len, wie sie sich in den Ecken und Win­keln des großen, häß­li­chen al­ten Hau­ses her­um­drück­te, im­mer al­lein war und sich zu To­de lang­weil­te.«


  »Ich ha­be sie ge­se­hen«, warf Sam Stee­ver has­tig ein, in der Hoff­nung, da­mit ei­nem neu­en Aus­bruch zu­vor­zu­kom­men. »Und ich weiß ge­nau, was Sie al­les für Ir­ma ge­tan ha­ben. Mein Bru­der neigt da­zu, ge­dan­ken­los zu sein, und ich weiß, daß er oft auch reich­lich egois­tisch ist. Er merkt es sel­ber gar nicht.«


  »Er ist grau­sam«, stieß Miss Pall mit plötz­li­cher Hef­tig­keit her­vor. »Grau­sam und schlecht. Auch wenn er Ihr Bru­der ist, muß ich sa­gen, daß er der schlech­tes­te Va­ter ist, den man sich vor­stel­len kann. Als ich dort hin­kam, wa­ren die klei­nen Ar­me blau und grün ge­schla­gen. Er be­nutz­te im­mer einen Le­der­gür­tel, wenn er auf sie los­ging …«


  »Ich weiß, ich weiß. Manch­mal glaub­te ich, daß John nie über den Schock hin­weg­kom­men wür­de, den er beim To­de sei­ner Frau er­lit­ten hat. Des­halb war ich auch so froh, als Sie ka­men, mei­ne lie­be Miss Pall. Ich hoff­te, daß sich durch Ih­ren güns­ti­gen Ein­fluß al­les än­dern wür­de.«


  »Ich ha­be al­les ver­sucht«, wim­mer­te Miss Pall. »Sie wis­sen, daß ich al­les ver­sucht ha­be. Ich ha­be in die­sen zwei Jah­ren nie­mals mei­ne Hand ge­gen das Kind er­ho­ben, ob­wohl mir Ihr Bru­der so oft be­foh­len hat, Ir­ma zu be­stra­fen. ›Ver­dre­schen Sie die klei­ne He­xe‹, sag­te er im­mer, ›sie braucht wei­ter nichts als ei­ne an­stän­di­ge Tracht Prü­gel.‹ Aber Ir­ma ver­steck­te sich bei sei­nen Wor­ten hin­ter mei­nem Rücken und bat mich flüs­ternd um Schutz. Aber sie wein­te nicht, Mr. Stee­ver. Ich ha­be sie in den bei­den Jah­ren nicht ein ein­zi­ges Mal wei­nen se­hen.«


  Sam Stee­ver fing an, sich ein we­nig zu lang­wei­len, und merk­te, daß er ge­reizt wur­de. Er wünsch­te, daß die­se al­te Hen­ne end­lich mit ih­rer Ge­schich­te fer­tig wür­de. Dar­um lä­chel­te er ho­nig­süß und frag­te: »Al­les schön und gut, lie­be Miss Pall, aber was macht Ih­nen denn ei­gent­lich Kum­mer?«


  Miss Pall fuhr un­be­irrt fort:


  »Als ich dort ein­zog, war al­les in bes­ter Ord­nung. Wir ka­men präch­tig mit­ein­an­der aus. Ich woll­te Ir­ma das Le­sen bei­brin­gen, aber ich stell­te zu mei­ner Ver­blüf­fung fest, daß sie es schon be­herrsch­te. Ihr Bru­der be­haup­te­te, er hät­te es ihr nicht bei­ge­bracht; aber es steht fest, daß sie stun­den­lang zu­sam­men­ge­rollt auf dem So­fa lag und ein Buch vor der Na­se hat­te. ›Sie ist ge­nau wie sie‹, pfleg­te er mür­risch zu sa­gen. ›Ty­pisch, daß die­se un­na­tür­li­che klei­ne He­xe nicht mit den an­de­ren Kin­dern spielt. Sie ist und bleibt eben ei­ne He­xe.‹ In dem Stil re­de­te er im­mer, Mr. Stee­ver. Als wä­re Ir­ma so et­was wie ein – ein Un­ge­heu­er. Da­bei ist sie so süß und lieb und ru­hig und hübsch!


  Ist es viel­leicht ein Wun­der, daß sie aufs Le­sen ver­fal­len war? Ich war als klei­nes Mäd­chen eben­so, weil – aber das tut nichts zur Sa­che.


  Trotz­dem glaub­te ich mei­nen Au­gen nicht zu trau­en, als ich ei­nes Ta­ges da­zu kam, wie sie in die ›En­cy­clo­pe­dia Bri­tan­ni­ca‹ ver­tieft war. ›Was liest du denn da, Ir­ma?‹ frag­te ich sie. Sie zeig­te es mir. Es war ei­ne Ab­hand­lung über He­xen­kraft.


  Se­hen sie jetzt, wel­che krank­haf­ten Vor­stel­lun­gen Ihr Bru­der in ih­rem klei­nen Kopf er­weckt hat? Ich tat al­les, was in mei­nen Kräf­ten stand. Ich kauf­te ihr Spiel­zeug – sie hat­te nichts, ab­so­lut nichts, nicht ein­mal ei­ne Pup­pe. Sie wuß­te gar nicht, was spie­len ist. Ich ver­such­te sie mit den Kin­dern aus der Nach­bar­schaft zu­sam­men­zu­brin­gen; aber das hat­te über­haupt kei­nen Zweck. Die Kin­der ver­stan­den Ir­ma nicht, und sie wuß­te nichts mit den an­de­ren Kin­dern an­zu­fan­gen. Es gab im­mer­zu Streit. Kin­der kön­nen so grau­sam und so ge­dan­ken­los sein. Ihr Va­ter wei­ger­te sich, sie in ei­ne öf­fent­li­che Schu­le zu schi­cken. Ich soll­te sie un­ter­rich­ten –


  Ich kauf­te ihr dann ei­ne Knet­mas­se zum Mo­del­lie­ren. Das ge­fiel ihr. Sie konn­te Stun­den da­mit zu­brin­gen, nichts wei­ter als Ge­sich­ter zu for­men. Für ih­re sechs Jah­re ent­wi­ckel­te sie da­bei ein be­acht­li­ches Ta­lent.


  Wir mach­ten zu­sam­men klei­ne Pup­pen, und ich näh­te dann Klei­der für sie.


  Glau­ben Sie mir, Mr. Stee­ver, das ers­te Jahr war aus­ge­spro­chen glück­lich. Ganz be­son­ders schön wa­ren na­tür­lich die Mo­na­te, als Ihr Bru­der in Süd­ame­ri­ka war. Aber als er dann in die­sem Jahr zu­rück­kam – du mein lie­ber Gott, ich brin­ge es kaum übers Herz, dar­über zu spre­chen!«


  »Bit­te«, sag­te Sam Stee­ver, »Sie müs­sen das ver­ste­hen. John ist al­les an­de­re als ein glück­li­cher Mensch. Der Ver­lust sei­ner Frau, der Rück­gang sei­nes Im­port­ge­schäf­tes und dann sein Trin­ken – aber was sa­ge ich Ih­nen da? Sie wis­sen das ja al­les sel­ber.«


  »Ich weiß nur, daß er Ir­ma haßt«, sag­te Miss Pall hef­tig. »Er haßt sie so sehr, daß er wünscht, sie wä­re schlecht, da­mit er im­mer einen Grund hät­te, sie zu ver­prü­geln. ›Wenn Sie die klei­ne He­xe nicht züch­ti­gen, wer­de ich es tun‹, sagt er im­mer. Und dann nimmt er sie nach oben und schlägt mit sei­nem Le­der­gür­tel auf sie ein. Sie müs­sen et­was un­ter­neh­men, Mr. Stee­ver. Wenn Sie es nicht tun, wer­de ich ganz be­stimmt zu den maß­ge­ben­den Be­hör­den ge­hen!« Die­se ver­rück­te, al­te Mecker­zie­ge ist im­stan­de und tut das wirk­lich, dach­te Sam, al­so muß man ihr noch mehr Ho­nig ums Maul schmie­ren. »Aber was wird dann mit Ir­ma?« frag­te er, um an ihr rühr­se­li­ges Herz zu ap­pel­lie­ren.


  Miss Pall seufz­te. »Ich weiß nicht. Seit ihr Va­ter zu­rück ist, hat sie sich sehr ver­än­dert. Sie will nicht mehr mit mir spie­len, ja sie schaut mich kaum noch an. Sie kann mich wahr­schein­lich nicht mehr lei­den, weil es mir nicht ge­lingt, sie vor ih­rem Va­ter zu be­schüt­zen. Und au­ßer­dem – ist sie fel­sen­fest da­von über­zeugt, daß sie ei­ne He­xe ist.«


  Die­ses al­te Weib ist ver­rückt, völ­lig ver­rückt. Sam Stee­ver setz­te sich auf­recht in sei­nen knar­ren­den Stuhl.


  »Sie brau­chen mich gar nicht so an­zu­star­ren, als ob ich den Ver­stand ver­lo­ren hät­te, Mr. Stee­ver. Ir­ma wird es Ih­nen selbst sa­gen – wenn Sie sich je ent­schlie­ßen kön­nen, hin­zu­fah­ren.«


  Der Vor­wurf in ih­rer Stim­me war nicht zu über­hö­ren. Er ver­such­te ihn durch ein freund­li­ches Ni­cken zu mil­dern.


  »Ir­ma ver­kün­de­te ei­nes Ta­ges, wenn ihr Va­ter so gern möch­te, daß sie ei­ne He­xe wä­re, dann wür­de sie eben ab so­fort ei­ne He­xe sein. Und sie wür­de we­der mit mir noch ir­gend­ei­nem an­de­ren spie­len, weil He­xen nicht spie­len.


  Bei der letz­ten Kir­mes hat sie mich ge­be­ten, ihr einen Be­senstiel zu ge­ben. Man könn­te dar­über la­chen – wenn es nicht eher zum Wei­nen wä­re. Es ist ein Jam­mer, wenn man ta­ten­los zu­se­hen muß, wie die­ses Kind lang­sam sei­nen ge­sun­den Men­schen­ver­stand ver­liert.


  Vor ein paar Wo­chen dach­te ich, es könn­te viel­leicht doch noch al­les gut wer­den. An ei­nem Sonn­tag bat mich Ir­ma, mit ihr in die Kir­che zu ge­hen. ›Ich möch­te bei ei­ner Tau­fe zu­se­hen‹, sag­te sie. Man stel­le sich vor: Ein acht­jäh­ri­ges Mäd­chen ist an dem Tauf­vor­gang in­ter­es­siert! Sie liest ein­fach zu­viel. Das ist es!


  Al­so schön, wir gin­gen zur Kir­che. Sie war so süß und lieb, wie sie nur sein kann. Sie hat­te ihr neu­es blau­es Kleid an und um­klam­mer­te mei­ne Hand. Ich war stolz auf sie, Mr. Stee­ver, rich­tig stolz;.


  Aber gleich nach dem Kirch­gang zog sie sich wie­der in ihr Schne­cken­haus zu­rück. Ent­we­der las sie un­un­ter­bro­chen oder sie husch­te in der Däm­me­rung durch den Gar­ten und sprach mit sich selbst.


  Viel­leicht tat sie das, weil Ihr Bru­der ihr das Kätz­chen nicht schen­ken woll­te, das sie sich so sehr wünsch­te. Als sie ihn bat, ihr ei­ne schwar­ze Kat­ze mit­zu­brin­gen, frag­te er, warum, und sie ant­wor­te­te: ›Weil je­de He­xe ei­ne schwar­ze Kat­ze hat.‹ Dar­auf­hin nahm er Ir­ma wie­der mit nach oben.


  Wie soll­te ich ihn da­von ab­hal­ten, Ir­ma zu schla­gen?


  Das nächs­te­mal ver­prü­gel­te er sie, als das elek­tri­sche Licht ver­sag­te und wir die Ker­zen nicht fin­den konn­ten. Er be­schul­dig­te sie, daß sie die Ker­zen ge­stoh­len hät­te. Man be­den­ke: Ein acht­jäh­ri­ges Kind des Ker­zen­dieb­stahls zu be­zich­ti­gen!


  Das war der An­fang vom En­de. Denn als er heu­te sei­ne Haar­bürs­te nicht fin­den konn­te …«


  »Wol­len Sie da­mit sa­gen, daß er das Kind auch mit der Haar­bürs­te schlug?«


  »Ja. Und sie gab zu, die Haar­bürs­te ent­wen­det zu ha­ben. Sie sag­te, sie hät­te sie für ih­re Pup­pe ge­braucht.«


  »Aber sag­ten Sie nicht vor­hin, Ir­ma hät­te gar kei­ne Pup­pen?«


  »Sie hat sich selbst ei­ne ge­macht. Zu­min­dest glau­be ich, daß sie das ge­tan hat – ob­wohl ich die Pup­pe nie zu Ge­sicht be­kom­men ha­be. Denn sie zeig­te uns nichts mehr, und sie re­de­te auch bei Tisch nicht mehr mit uns. Sie hat­te sich so zu­rück­ge­zo­gen, daß es ein­fach un­mög­lich ge­wor­den war, mit ihr um­zu­ge­hen.


  Aber ich weiß trotz­dem, daß sie ei­ne klei­ne Pup­pe hat – sie muß sie ein­fach sel­ber ge­macht ha­ben, wo­her soll­te sie sie sonst ha­ben? –, weil sie sie manch­mal un­ter dem Arm ver­steckt her­um­trägt. Sie re­det mit der Pup­pe, und sie strei­chelt sie, aber sie will sie we­der mir noch ihm zei­gen. Und als er Ir­ma heu­te nach der Haar­bürs­te frag­te, da sag­te sie eben, daß sie sie für ih­re Pup­pe ge­braucht hät­te.


  Ihr Bru­der be­kam einen fürch­ter­li­chen Wut­an­fall – er hat­te den gan­zen Vor­mit­tag in sei­nem Zim­mer ge­trun­ken, oh, den­ken Sie ja nicht, daß ich das nicht weiß –, aber Ir­ma lä­chel­te ihn nur an und sag­te, daß sie die Bürs­te nicht mehr brau­che und daß er sie jetzt wie­der­ha­ben kön­ne. Sie ver­schwand in ih­rem Zim­mer, kam mit der Haar­bürs­te zu­rück und reich­te sie Ih­rem Bru­der. Ich konn­te mit ei­nem Blick fest­stel­len, daß Ir­ma die Bürs­te nicht im min­des­ten be­schä­digt hat­te.


  Aber kaum, daß Ihr Bru­der die Haar­bürs­te in der Hand hat­te, schlug er da­mit hef­tig auf die Schul­tern der Klei­nen ein. Dann ver­dreh­te er ih­ren Arm und dann –«


  Miss Pall sack­te auf ih­rem Stuhl zu­sam­men und be­gann wie­der wild zu schluch­zen.


  Als Sam Stee­ver ihr be­ru­hi­gend auf die Schul­ter klopf­te, wirk­te er wie ein Ele­fant, der einen ver­wun­de­ten Ka­na­ri­en­vo­gel trös­ten will.


  »Das ist al­les, Mr. Stee­ver«, brach­te Miss Pall müh­sam her­vor. »Ich bin gleich zu Ih­nen ge­kom­men. Ich wer­de nicht ein­mal in das Haus ge­hen, um mei­ne Sa­chen zu ho­len. Ich kann das ein­fach nicht mehr er­tra­gen. Ich mei­ne, die Art wie er sie schlägt und wie sie es hin­nimmt. Sie weint nicht, son­dern ki­chert und ki­chert und ki­chert. Ich glau­be lang­sam wirk­lich, daß sie ei­ne He­xe ist, daß er sie zu ei­ner He­xe ge­macht hat …«


   


  Sam Stee­ver lang­te nach dem Te­le­fon­hö­rer. Das Läu­ten hat­te die wohl­tu­en­de Stil­le, die nach Miss Palls ei­li­gem Auf­bruch ein­ge­tre­ten war, un­ter­bro­chen.


  »Hal­lo – bist du es, Sam?«


  Er er­kann­te die Stim­me sei­nes Bru­ders, der völ­lig be­trun­ken sein muß­te.


  »Ja, John.«


  »Ich schät­ze, daß das al­te Klatschmaul auf der Stel­le zu dir ge­rannt ist, um sich den Mund fus­se­lig zu re­den.«


  »Wenn du Miss Pall meinst – ja, sie war eben hier.«


  »Gib nichts auf ihr Ge­schwätz, Sam. Ich kann dir al­les er­klä­ren.«


  »Willst du, daß ich zu dir kom­me? Ich war schon mo­na­te­lang nicht bei dir.«


  »Tja – nur nicht heu­te. Ich ha­be mich für den spä­ten Nach­mit­tag beim Arzt an­ge­mel­det.«


  »Ist ir­gend et­was nicht in Ord­nung mit dir?«


  »Ich ha­be Schmer­zen im Arm. Wahr­schein­lich Rheu­ma­tis­mus oder so et­was. Aber ich wer­de dich mor­gen an­ru­fen, da­mit wir den Un­sinn aus der Welt schaf­fen.«


  »Schön.«


  Aber John Stee­ver rief am nächs­ten Tag nicht an. Sam war­te­te bis zum spä­ten Abend, dann wähl­te er Johns Num­mer.


  Zu sei­ner Über­ra­schung mel­de­te sich Ir­ma am an­de­ren En­de. Ih­re dün­ne, piep­sen­de klei­ne Stim­me klang lei­se in sei­nen Oh­ren.


  »Va­ti ist oben und schläft. Er ist krank.«


  »Dann wol­len wir ihn auch nicht stö­ren. Was ist es denn – sein Arm?«


  »Nein, jetzt ist es sein Rücken. Er muß nach­her noch ein­mal zum Arzt.«


  »Dann sa­ge ihm, wenn er auf­wacht, daß ich mor­gen wie­der an­ru­fe. Ist sonst al­les in Ord­nung, Ir­ma? Ich mei­ne, ver­mißt du nicht Miss Pall?«


  »O nein. Ich bin froh, daß sie fort ist. Sie ist schreck­lich dumm.«


  »Aha – nun ja – ich ver­ste­he. – Aber du rufst mich an, wenn ir­gend et­was los ist, ja? Und ich hof­fe, daß es dei­nem Va­ter bald bes­ser geht.«


  »Ja, das hof­fe ich auch«, sag­te Ir­ma und fing zu ki­chern an. Dann leg­te sie den Hö­rer auf.


  John Stee­ver ki­cher­te nicht, als er am nächs­ten Nach­mit­tag sei­nen Bru­der Sam in der An­walt­spra­xis an­rief. Das Spre­chen streng­te ihn an. Aber er war nicht be­trun­ken, son­dern schi­en un­er­träg­li­che Schmer­zen zu ha­ben.


  »Sam – um Got­tes wil­len – komm her! Ir­gend et­was ge­schieht mit mir!«


  »Was ist denn los?«


  »Die­se Schmer­zen – sie brin­gen mich noch um! Ich muß dich se­hen – so schnell wie mög­lich.«


  »Im Vor­zim­mer war­tet noch ein Be­su­cher – aber den kann ich los­wer­den. Aber – Mo­ment mal, John – warum rufst du nicht den Arzt?«


  »Der Quack­sal­ber kann mir nicht hel­fen. Er hat mei­nen Arm be­strahlt und ges­tern mei­nen Rücken.«


  »Und hat es nicht ge­hol­fen?«


  »Die Schmer­zen lie­ßen nach. Aber sie sind jetzt viel stär­ker wie­der­ge­kom­men. Ich ha­be das Ge­fühl, als ob ich in der Mit­te durch­bre­che und als ob mei­ne Brust zer­quetscht wird. Ich krie­ge kaum noch Luft.«


  »Das klingt nach ei­ner Brust­fell­ent­zün­dung. Warum rufst du nicht den Arzt an?«


  »Es ist kei­ne Brust­fell­ent­zün­dung. Er hat mich ge­nau un­ter­sucht und ge­sagt ich wä­re ge­sund wie ein Fisch im Was­ser. O nein, mir fehlt nichts Or­ga­ni­sches … und die wirk­li­che Ur­sa­che – konn­te ich dem Arzt nicht sa­gen.«


  »Die wirk­li­che Ur­sa­che?«


  »Ja. Die Na­deln. Die Na­deln, die das klei­ne Un­ge­heu­er in die Pup­pe, die sie selbst ge­macht hat, spießt. Erst in den Arm. Dann in den Rücken. Der Him­mel mag wis­sen, wie sie das jetzt ge­schafft hat.«


  »John, hör zu, du darfst nicht –«


  »Was hat das für einen Sinn, zu re­den? Ich kann mich nicht aus dem Bett rüh­ren. Jetzt hat sie mich. Und ich kann nichts da­ge­gen tun. Ich bin au­ßer­stan­de, hin­un­ter­zu­ge­hen, um ihr die­se ver­damm­te Pup­pe weg­zu­neh­men. Und wem soll­te ich es sa­gen? Es wür­de mir doch kei­ner glau­ben. Aber ich weiß, daß es die­se ver­fluch­te Pup­pe ist, die sie aus Ker­zen­wachs und den Bors­ten von mei­ner Haar­bürs­te ge­macht hat. Oh, das Re­den tut so weh – die­se ver­damm­te klei­ne Hexe! Be­eil dich, Sam. Ver­sprich mir, daß du al­les – al­les – al­les tun wirst, um ihr die Pup­pe ab­zu­neh­men – ihr die Pup­pe ab­zu­neh­men – ihr die Pup­pe ab­zu­neh­men …«


   


  Ei­ne hal­be Stun­de spä­ter be­trat Sam Stee­ver das Haus sei­nes Bru­ders.


  Ir­ma öff­ne­te ihm die Tür.


  Sie stand lä­chelnd und ru­hig da. Die blon­den Haa­re wa­ren aus der un­schul­di­gen Stirn zu­rück­ge­bürs­tet. Ih­re blau­en Au­gen in dem ro­si­gen Ge­sicht leuch­te­ten. Sie sah wie ei­ne klei­ne sü­ße Pup­pe aus. Ei­ne klei­ne Pup­pe …


  »Hal­lo, On­kel Sam.«


  »Gu­ten Tag, Ir­ma. Dein Va­ter hat mich an­ge­ru­fen. Hat er es dir er­zählt? Er hat ge­sagt, daß es ihm nicht so gut geht …«


  »Ich weiß. Aber er fühlt sich jetzt schon viel bes­ser. Er schläft.«


  Ir­gend et­was ging in Sam Stee­ver vor. Er hat­te das Ge­fühl, daß ihm ein Eis­trop­fen den Rücken hin­un­ter­lief.


  »Er schläft?« krächz­te er. »Oben?« Ehe Ir­ma den Mund zu ei­ner Ant­wort auf­ma­chen konn­te, war Sam schon auf der Trep­pe zum ers­ten Stock. Er rann­te den Gang ent­lang, der zu Johns Schlaf­zim­mer führ­te.


  John lag im Bett. Er schlief. Er schlief wirk­lich – und nichts wei­ter. Sam sah, wie sich die Brust sei­nes Bru­ders in re­gel­mä­ßi­gen Atem­zü­gen hob und senk­te. Sein Ge­sicht war ru­hig und ent­spannt. Der Eis­trop­fen auf Sams Rücken ver­dampf­te. Er at­me­te er­leich­tert auf und brumm­te »Un­sinn« vor sich hin.


  Als er wie­der lang­sam die Trep­pe hin­un­ter­ging, über­leg­te er, was zu tun wä­re. Ein sechs­mo­na­ti­ger Ur­laub wä­re für sei­nen Bru­der das Rich­ti­ge, wo­bei man ja das Wort ›Kur‹ ver­mei­den konn­te. Ir­ma müß­te man in ein In­ter­nat ste­cken, da­mit sie mit an­de­ren Kin­dern zu­sam­men­kam. Sie muß­te aus die­sem al­ten Haus her­aus­kom­men, weg von all die­sen Bü­chern …


  Auf hal­ber Trep­pe blieb Sam ste­hen. Als er über das Trep­pen­ge­län­der lug­te, sah er in der Däm­me­rung Ir­ma, die auf dem So­fa wie ein klei­ner wei­ßer Ball zu­sam­men­ge­rollt lag. Sie wieg­te et­was in ih­ren Ar­men hin und her und re­de­te auf die­ses Et­was ein.


  Es schi­en al­so auf al­le Fäl­le ei­ne Pup­pe zu ge­ben.


  Sam stieg auf Ze­hen­spit­zen die letz­ten Stu­fen hin­un­ter und ging lei­se auf Ir­ma zu.


  »Na, du –«, sag­te er.


  Sie zuck­te er­schro­cken zu­sam­men und be­deck­te mit ih­ren Ar­men den Ge­gen­stand völ­lig, den sie eben lieb­kost hat­te, und preß­te ihn da­bei hef­tig an sich.


  Sam Stee­ver muß­te un­will­kür­lich an ei­ne Pup­pe den­ken, die auf ei­ner Brust zer­drückt wird.


  Ir­ma blick­te ihn an. Ihr Ge­sicht war ei­ne un­schul­di­ge Mas­ke. Zu­min­dest in dem herr­schen­den Däm­mer­licht glich ihr klei­nes Ge­sicht ei­ner Mas­ke. Die Mas­ke ei­nes klei­nen Mäd­chens, die et­was ver­deck­te. Aber was … ?


  »Hast du ge­se­hen, daß es Va­ti wie­der bes­ser geht?« lis­pel­te Ir­ma. »Oh, ich glau­be, es geht ihm viel bes­ser.«


  »Das wuß­te ich.«


  »Aber ich fürch­te, mein Kind, daß er weg­fah­ren muß, um sich zu er­ho­len. Er wird lan­ge Zeit brau­chen, bis er sich völ­lig er­holt hat.« Ein Lä­cheln drang durch die Mas­ke.


  »Gut«, sag­te die klei­ne Stim­me.


  »Du kannst hier na­tür­lich nicht so­lan­ge al­lein blei­ben«, fuhr Sam eif­rig fort. »Wir wer­den uns das noch in Ru­he über­le­gen. Viel­leicht wer­den wir dich in ein In­ter­nat schi­cken oder in ir­gend­ein an­de­res Heim –«


  Ir­ma ki­cher­te. »Oh, du brauchst dir mei­net­we­gen nicht den Kopf zu zer­bre­chen«, sag­te sie und rück­te zur Sei­te, als sich Sam zu ihr auf das So­fa setz­te. Als er sich zu ihr beug­te, sprang sie rasch auf. Durch Ir­mas plötz­li­che Be­we­gung tauch­ten un­ter ih­ren El­len­bo­gen zwei klei­ne Bei­ne auf, die mit Ho­sen be­klei­det wa­ren und an den Fü­ßen klei­ne Le­der­stücke als Schu­he hat­ten.


  »Was hast du da, Ir­ma?« frag­te er. »Ist das ei­ne Pup­pe?«


  Er streck­te sehr lang­sam sei­ne plum­pen Hän­de aus.


  Sie wich zu­rück.


  »Du darfst sie nicht se­hen«, mein­te Ir­ma be­stimmt.


  »Aber ich möch­te sie ger­ne se­hen. Miss Pall hat mir er­zählt, was du für hüb­sche Pup­pen machst.«


  »Miss Pall ist dumm. Und du auch. Geh weg!«


  »Aber Ir­ma«, be­gann Sam be­schwich­ti­gend, »was re­dest du denn für dum­mes Zeug. Komm, sei lieb, und zeig mir die Pup­pe.«


  Wäh­rend er sprach, schau­te er auf den Kopf der Pup­pe, der durch Ir­mas Zu­rück­wei­chen zum Vor­schein ge­kom­men war. Sam sah die dunklen Haar­bü­schel über dem wei­ßen Ge­sicht. Das Däm­mer­licht ver­wisch­te die Ge­sichts­zü­ge, aber er konn­te un­deut­lich Au­gen und Na­se er­ken­nen und das Kinn …


  Er war aber nicht be­reit, ih­ren bo­cki­gen Wi­der­stand län­ger ge­dul­dig hin­zu­neh­men.


  »Gib mir jetzt so­fort die Pup­pe, Ir­ma«, sag­te er barsch. »Ich weiß, was es ist – ich weiß, wer sie ist …«


  Für einen Au­gen­blick glitt die Mas­ke von Ir­mas Ge­sicht. Sam Stee­ver sah die nack­te Angst in ih­ren Au­gen.


  Sie wuß­te, daß er wuß­te …


  Aber ge­nau­so schnell, wie sie ver­schwun­den war, kehr­te die Mas­ke auf ihr Ge­sicht zu­rück.


  Sie war nichts wei­ter als ein sü­ßes, ei­gen­sin­ni­ges klei­nes Mäd­chen, das den Kopf schüt­tel­te und ih­ren al­ten On­kel schalk­haft mit den großen Kin­derau­gen an­blitz­te.


  »Aber On­kel Sam«, ki­cher­te sie, »wie kannst du nur so dumm sein? Das ist wirk­lich kei­ne rich­ti­ge Pup­pe.«


  »Was ist es dann?« frag­te Sam grun­zend.


  Sie ki­cher­te wie­der und hob die Fi­gur in die Hö­he, als sie sag­te: »Das ist nur ei­ne Zucker­pup­pe.«


  »Ei­ne Zucker­pup­pe?«


  Ir­ma nick­te ki­chernd. Dann steck­te sie mit ei­ner ra­schen Be­we­gung den klei­nen Pup­pen­kopf in den Mund.


  Und biß ihn ab.


  Von oben kam ein ein­zi­ger gel­len­der un­mensch­li­cher Schrei, der Sam das Blut in den Adern er­star­ren ließ.


  Wäh­rend er keu­chend die Stu­fen hin­auf­ras­te, schlüpf­te die klei­ne Ir­ma, die im­mer noch still­ver­gnügt kau­te, durch die Vor­der­tür und tauch­te im Dun­kel der Nacht un­ter.


   


  Henoch, der Eingeweihte


   


  Der An­fang ist im­mer gleich.


  Zu­erst ist das Ge­fühl da.


  Wis­sen Sie, wie das ist, wenn über Ih­ren Kopf klei­ne Fü­ße lau­fen? Klei­ne Fü­ße, die ei­lig hin und her und her und hin lau­fen?


  So fängt es im­mer an.


  Sie kön­nen nicht se­hen, wer da um­her­mar­schiert. Es ist ja im­mer­hin oben auf Ih­rem Kopf. Wenn Sie sich für ge­scheit hal­ten, war­ten Sie auf ei­ne güns­ti­ge Ge­le­gen­heit und fah­ren sich mit ei­ner ra­schen Hand­be­we­gung durch die Haa­re. Aber der klei­ne Spa­zier­gän­ger ist auf der Hut. Auf die­se Wei­se wer­den Sie ihn nie er­wi­schen. Selbst wenn Sie bei­de Hand­flä­chen an Ih­ren Kopf pres­sen, ge­lingt es ihm im­mer, zu ent­wi­schen.


  Er ist un­heim­lich fix.


  Sie kön­nen ihn auch nicht ein­fach igno­rie­ren. Wenn Sie sei­nen Fuß­trit­ten kei­ne Be­ach­tung schen­ken, geht er einen Schritt wei­ter. Er schlän­gelt sich über Ih­ren Nacken zum Ohr und be­ginnt zu flüs­tern. Sie kön­nen sei­nen klei­nen kal­ten Kör­per füh­len, der sich fest ge­gen die Ober­flä­che Ih­res Ge­hirns preßt. Sei­ne Kral­len müs­sen aus Samt sein, denn sie schmer­zen bei der Be­rüh­rung nicht. Spä­ter al­ler­dings fin­den sie klei­ne Krat­zer auf Ih­rem Nacken, die blu­ten und blu­ten. Aber wäh­rend er sich fort­be­wegt, füh­len Sie nichts wei­ter als die Ge­gen­wart ei­nes klei­nen kal­ten Et­was, das sich an Ih­ren Kör­per preßt und flüs­tert.


  Das ist der Mo­ment, in dem Sie ver­su­chen, ge­gen ihn anzu­kämp­fen. Sie be­mü­hen sich, nicht auf sei­ne Ein­flüs­te­rungen zu hö­ren. Denn wenn Sie erst ein­mal zu­hö­ren, sind Sie ver­lo­ren. Sie sind dann ge­zwun­gen, sei­ne Be­feh­le aus­zu­füh­ren.


  Er ist ein bö­ser Kerl! Und er ist sehr klug!


  Er weiß ge­nau, wie er sie ein­schüch­tern und be­dro­hen kann, wenn Sie es wa­gen, ihm wi­der­ste­hen zu wol­len. Ich wa­ge es seit lan­ger Zeit kaum noch, denn ich ha­be da­bei im­mer den kür­ze­ren ge­zo­gen. Es ist bes­ser, ihm gleich zu­zu­hö­ren und ihm dann zu ge­hor­chen.


  So­lan­ge ich ihm zu­hö­re, schei­nen die Din­ge, die er mir ins Ohr flüs­tert, gar nicht ein­mal so schlimm zu sein. Sei­ne Stim­me klingt sanft und doch über­zeu­gend, wenn er mich über­re­det. Er will mich in Ver­su­chung brin­gen. Er ver­spricht mir den Him­mel auf Er­den.


  Und er hält sein Ver­spre­chen auch. Al­le Leu­te hal­ten mich für arm, weil ich nie Geld ha­be und in die­ser al­ten Hüt­te am Ran­de des Sump­fes le­be. Aber er ver­steht es, mich reich zu ma­chen.


  Wenn ich das tue, was er von mir ver­langt, dann ent­führt er mich für ein paar Ta­ge von mei­nem ei­ge­nen Ich. Wis­sen Sie, es gibt au­ßer­halb die­ser Welt an­de­re Plät­ze; und an die­sen Plät­zen bin ich Kö­nig.


  Die Leu­te la­chen mich aus und sa­gen, ich hät­te kei­ne Freun­de; und die Mäd­chen im Ort nen­nen mich ei­ne Vo­gel­scheu­che. Wenn sie al­le wüß­ten, daß er mir manch­mal – nach­dem ich sei­ne Be­feh­le aus­ge­führt ha­be – Kö­ni­gin­nen ins Bett legt!


  Nichts wei­ter als Träu­me? Das glau­be ich nicht. Es ist um­ge­kehrt. Das an­de­re Le­ben ist ein Traum, das Le­ben in der schä­bi­gen Hüt­te am Ran­de des Sump­fes. Dort kommt mir nichts mehr wirk­lich vor.


  Nicht ein­mal das Tö­ten …


  Ja, ich tö­te Men­schen.


  Das ist es, was He­noch von mir ver­langt, müs­sen Sie wis­sen.


  Das ist es, was er mir zu­flüs­tert. Er for­dert von mir, daß ich für ihn Men­schen tö­te.


  Ich mag das nicht. Ich sag­te Ih­nen, glau­be ich, schon, daß ich zu­erst da­ge­gen an­ge­kämpft ha­be, nicht wahr? Aber jetzt ha­be ich nicht mehr die Kraft, zu kämp­fen.


  Er will, daß ich Men­schen für ihn um­brin­ge. He­noch. Das klei­ne We­sen, das oben auf mei­nem Kopf lebt. Ich kann ihn nicht se­hen. Ich kann ihn nicht fan­gen. Ich kann ihn nur füh­len, ihn hö­ren und ihm ge­hor­chen.


  Von Zeit zu Zeit läßt er mich ein paar Ta­ge al­lein. Aber dann ist er plötz­lich wie­der da, und ich füh­le, wie er über mei­nen Kopf krab­belt. Sein Flüs­tern dringt deut­lich und ein­dring­lich in mei­ne Oh­ren. Er er­zählt mir dann von je­man­dem, der durch den Sumpf kom­men wird.


  Ich ha­be kei­ne Ah­nung, wo­her er das al­les weiß. Ob­wohl er die Be­tref­fen­den nicht ge­se­hen ha­ben kann, be­schreibt er sie in al­ler Aus­führ­lich­keit. Er sagt zum Bei­spiel:


  »Ein Va­ga­bund kommt die Ay­les­wor­thy Road her­un­ter. Es ist ein klei­ner, di­cker Mann mit ei­ner Glat­ze. Sein Na­me ist Mi­ke. Er ist mit blau­en Ho­sen und ei­nem brau­nen Pull­over be­klei­det. In zehn Mi­nu­ten, wenn die Son­ne un­ter­geht, wird er in den Sumpf ab­bie­gen. Er wird sich un­ter dem großen Baum beim Schuttabla­de­platz aus­ru­hen.


  Du ver­steckst dich am bes­ten hin­ter dem Baum und war­test, bis er sich nach Holz zum Feu­er­ma­chen um­sieht. Dann weißt du, was du zu tun hast. Ho­le jetzt die Axt. Und be­ei­le dich!«


  Manch­mal fra­ge ich He­noch, was er mir da­für ge­ben wird, aber meist ver­traue ich ihm blind. Au­ßer­dem weiß ich, daß ich den Be­fehl ja so­wie­so aus­füh­ren muß. Al­so kann ich mich auch gleich ans Werk ma­chen. He­noch irrt sich auch nie­mals, und er hält mir Schwie­rig­kei­ten vom Lei­be.


  Das heißt, das hat er im­mer ge­tan – bis auf den letz­ten Fall.


  Als ich ei­nes Abends in mei­ner Hüt­te saß und ge­ra­de beim Abend­brot war, fing er an, mir von die­sem Mäd­chen zu er­zäh­len. »Sie wird dich be­su­chen«, flüs­ter­te er. »Sie ist ein bild­hüb­sches Mäd­chen. Sie ist klein und zier­lich und hat sehr zar­te Kno­chen.«


  Zu­erst dach­te ich, daß He­noch von ei­ner mei­ner Be­loh­nun­gen sprach, aber dann stell­te ich fest, daß er ein We­sen aus Fleisch und Blut mein­te.


  »Sie wird an dei­ne Tür klop­fen und dich bit­ten, ihr Au­to wie­der in Gang zu brin­gen. Sie woll­te den Weg in die Stadt ver­kür­zen und ist über, ei­ne Ne­ben­stra­ße ge­fah­ren. Da­bei ist sie in den Sumpf ge­ra­ten und hat ei­ne Pan­ne. Ein Rei­fen muß ge­wech­selt wer­den.« Es war selt­sam, He­noch über so et­was wie Au­to­rei­fen re­den zu hö­ren. Aber He­noch kann­te sich da­mit aus. Es gibt nichts, was er nicht weiß oder nicht kann.


  »Du wirst mit ihr ge­hen, wenn sie dich um Hil­fe bit­tet. Du brauchst nichts mit­zu­neh­men. Im Au­to ist ein Schrau­ben­schlüs­sel. Be­nut­ze den.«


  Die­ses Mal mach­te ich wie­der den Ver­such, mich zu wehren. »Ich will es nicht tun, ich will es nicht tun«, win­sel­te ich.


  Aber er lach­te nur. Und dann sag­te er mir, was er mit mir ma­chen wür­de, wenn ich mich wei­ger­te. Er sag­te es mir wie­der und wie­der.


  »Ist es nicht bes­ser, ich tue es ihr an und nicht dir?« flüs­ter­te He­noch. »Oder ist es dir lie­ber, wenn ich … ?«


  »Nein, nein«, be­eil­te ich mich zu sa­gen. »Ich ma­che es schon.«


  Und ich tat es.


  Nach fünf Mi­nu­ten klopf­te sie an mei­ne Tür, und es war ge­nau­so, wie He­noch es mir zu­ge­flüs­tert hat­te. Sie war bild­hübsch und hat­te blon­de Haa­re. Ich lie­be blon­de Haa­re. Als ich mit ihr in den Sumpf ging, war ich sehr froh, daß ich ih­re blon­den Haa­re nicht zer­stö­ren muß­te. Ich ließ den Schrau­ben­schlüs­sel auf ihr Ge­nick nie­der­sau­sen.


  He­noch hat­te mir al­les ge­nau vor­ge­schrie­ben.


  Dann ver­scharr­te ich ih­ren Kör­per im Trieb­sand. He­noch war bei mir und ach­te­te dar­auf, daß ich die Fuß­spu­ren be­sei­tig­te.


  Das Au­to be­rei­te­te mir ei­ni­ges Kopf­zer­bre­chen, aber He­noch zeig­te mir, wie ich es mit ei­nem mor­schen Baum­stumpf be­schwe­ren soll­te. Ich war nicht so si­cher, daß das Au­to im Sumpf ver­sin­ken wür­de. Aber es war so. Und es ging schnel­ler, als ich ge­glaubt hat­te.


  Ich at­me­te er­leich­tert auf, als ich das Au­to ver­schwin­den sah, und warf den Schrau­ben­schlüs­sel hin­ter­her.


  Dann be­folg­te ich He­nochs An­wei­sung, nach Hau­se zu ge­hen.


  Ich fühl­te, wie ich wie­der in mei­ne an­de­re Welt hin­über­g­litt.


  He­noch hat­te mir dies­mal ei­ne be­son­de­re Be­loh­nung ver­spro­chen, und ich ver­sank so­fort in einen tie­fen Schlaf. Ich spür­te kaum noch, wie der Druck von mei­nem Kopf ver­schwand, denn He­noch ver­ließ mich, um in den Sumpf zu­rück­zu­ei­len, wo ihn sei­ne Be­loh­nung er­war­te­te …


  Ich ha­be kei­ne Ah­nung, wie lan­ge ich ge­schla­fen ha­be. Aber es muß ei­ne lan­ge Zeit ge­we­sen sein. Als ich lang­sam wie­der zu mir kam, merk­te ich, daß He­noch wie­der bei mir war, und hat­te gleich­zei­tig das dump­fe Ge­fühl, daß ir­gend et­was nicht stimm­te.


  Als ich das Häm­mern an mei­ner Tür hör­te, wur­de ich mit ei­nem Schla­ge völ­lig mun­ter.


  Ich saß er­starrt da und war­te­te, daß mir He­noch et­was zu­flüs­tern wür­de, daß er mir sa­gen wür­de, was ich tun soll­te.


  Aber He­noch schlief jetzt. Er schlief im­mer – da­nach. Nichts konn­te ihn wäh­rend der nächs­ten Ta­ge we­cken, und wäh­rend die­ser Zeit war ich ein frei­er Mensch. Sonst ge­noß ich die­se Frei­heit. Aber heu­te nicht. Ich brauch­te sei­ne Hil­fe.


  Ich konn­te nicht län­ger war­ten, denn das Häm­mern wur­de im­mer stär­ker und ein­dring­li­cher.


  Ich stand auf und öff­ne­te die Tür. Un­ser al­ter She­riff Shel­by stand vor mir.


  »Komm mit, Seth«, sag­te er. »Ich wer­de dich ins Ge­fäng­nis brin­gen.«


  Ich sag­te kein Wort. Sei­ne ste­chen­den schwar­zen Au­gen schie­nen in je­den Win­kel mei­ner arm­se­li­gen Hüt­te zu drin­gen. Als er dann sei­nen Blick auf mich rich­te­te, wä­re ich am liebs­ten im Erd­bo­den ver­sun­ken. Ich fürch­te­te mich.


  Er konn­te na­tür­lich He­noch nicht se­hen. Kei­ner kann ihn se­hen. Aber He­noch war da; ich fühl­te sein leich­tes Ge­wicht auf mei­nem Kopf. Er hat­te sich un­ter mei­nen Haa­ren zur Ru­he ge­bet­tet und schlief so fried­lich wie ein Ba­by. »Emi­ly Rob­bins Fa­mi­lie hat mir ge­sagt, daß Emi­ly den Weg durch den Sumpf ab­kür­zen woll­te«, er­klär­te der She­riff. »Wir konn­ten die Rei­fen­spu­ren bis zu dem al­ten Trieb­sand ver­fol­gen.«


  Die Rei­fen­spu­ren! He­noch hat­te nicht an die Rei­fen­spu­ren ge­dacht. Was soll­te ich al­so sa­gen? Au­ßer­dem po­saun­te der She­riff:


  »Al­les, was du sagst, kann ge­gen dich ver­wen­det wer­den. Komm jetzt!«


  Was blieb mir al­so an­de­res üb­rig, als mit ihm zu ge­hen?


  Als wir zu­sam­men in den Ort fuh­ren, woll­ten sich die Men­schen auf das Au­to stür­zen. In der Men­ge wa­ren auch vie­le Frau­en, die den Män­nern zu­schri­en, daß sie mich ›fas­sen‹ soll­ten.


  Doch She­riff Shel­by hielt die Meu­te zu­rück, und schließ­lich war ich heil im Ge­fäng­nis ge­lan­det. Sie sperr­ten mich in die mitt­le­re Zel­le. Ich war ganz al­lein, denn die bei­den an­de­ren Zel­len wa­ren nicht be­setzt. Ganz al­lein – bis auf He­noch. Aber der schlief wie ein To­ter.


  Gleich im Mor­gen­grau­en fuhr She­riff Shel­by mit ei­ni­gen sei­ner Leu­te wie­der fort. Ich schät­ze, daß er ver­su­chen woll­te, die Lei­che aus dem Trieb­sand zu ber­gen. Ich wun­der­te mich, daß er nicht den Ver­such mach­te, mich aus­zu­fra­gen.


  Da war Charles Pot­ter ganz an­ders. Der woll­te al­les wis­sen. She­riff Shel­by hat­te ihm wäh­rend sei­ner Ab­we­sen­heit die Auf­sicht über das Ge­fäng­nis über­ge­ben. Charles Pot­ter brach­te mir nach ei­ner Wei­le das Früh­stück und lun­ger­te um mei­ne Zel­le her­um. Er über­schüt­te­te mich mit Fra­gen. Ich schwieg. Ein Narr wie Charles Pot­ter wä­re der letz­te Mensch, mit dem ich dar­über re­den wür­de. Er hielt mich für ver­rückt. Ge­nau­so wie die Meu­te, die vor dem Ge­fäng­nis gröl­te. Die meis­ten Leu­te in der Stadt hiel­ten mich für ver­rückt. Wahr­schein­lich we­gen mei­ner Mut­ter und weil ich drau­ßen ganz al­lein am Ran­de des Sump­fes haus­te.


  Was hät­te ich Charles Pot­ter auch schon sa­gen kön­nen? Wenn ich ihm von He­noch er­zähl­te, wür­de er so­wie­so kein Wort glau­ben.


  Al­so sag­te ich nichts.


  Ich hör­te aber ge­nau zu, als Charles Pot­ter zu re­den an­fing.


  Er be­rich­te­te über die Su­che nach Emi­ly Rob­bins und sag­te, daß sich der She­riff auch über die an­de­ren Per­so­nen, die im Lau­fe der letz­ten Zeit ver­schwun­den wä­ren, Ge­dan­ken mach­te. Er pro­phe­zei­te mir, daß es ei­ne große Ver­hand­lung ge­ben wür­de, zu der der Staats­an­walt aus der Kreis­stadt kom­men wür­de. Au­ßer­dem hät­te er ge­hört, daß man gleich einen Arzt zu mir schi­cken woll­te.


  Ich hat­te dann auch kaum mein Früh­stück be­en­det, als der Arzt schon ein­trat. Charles Pot­ter, der ihn vor­fah­ren sah, hat­te ihn her­ein­ge­las­sen. Er hat­te Mü­he, die Meu­te drau­ßen zu­rück­zu­hal­ten, die mit dem Arzt zu­sam­men ins Ge­fäng­nis drin­gen woll­te. Ich schät­ze, die da drau­ßen woll­ten mich lyn­chen.


  Der Arzt war ein klei­ner Mann und hat­te einen die­ser ko­mi­schen Ba­cken­bär­te. Nach­dem er Charles Pot­ter hin­aus­ge­schickt hat­te, nahm er vor mei­ner Zel­len­tür Platz und be­gann, mit mir zu re­den.


  Sein Na­me war Dr. Sil­vers­mith.


  Bis zu die­sem Au­gen­blick war ich über­haupt noch nicht zu mir selbst ge­kom­men. Es war al­les so schnell ge­gan­gen, daß ich kei­ne Mög­lich­keit ge­habt hat­te, einen kla­ren Ge­dan­ken zu fas­sen.


  Das Gan­ze kam mir wie der Teil ei­nes Trau­mes vor. Der She­riff und die Meu­te drau­ßen, die mich lyn­chen woll­ten, das Ge­re­de über einen großen Pro­zeß und die Lei­che im Sumpf.


  Das än­der­te sich aber ir­gend­wie beim An­blick von Dr. Sil­vers­mith. Er war wirk­lich.


  Er saß vor mei­ner Zel­len­tür, schau­te mich ru­hig an und stell­te Fra­gen. Zu­erst ein­mal woll­te er wis­sen, was mit mei­ner Mut­ter ge­sche­hen ist.


  Er schi­en al­so ei­ne gan­ze Men­ge über mich zu wis­sen. Und das mach­te mir das Spre­chen leich­ter. Ehe ich so recht wuß­te, wie mir ge­sch­ah, war ich schon da­bei, ihm ei­ni­ges aus mei­nem Le­ben zu be­rich­ten. Ich er­zähl­te ihm, wie es war, als ich noch mit mei­ner Mut­ter zu­sam­men in der Hüt­te wohn­te, wie sie ih­ren Lie­bes­trank her­stell­te und ver­kauf­te, wie wir im Mond­schein die Kräu­ter sam­mel­ten und wie ihr großer Tie­gel aus­sah. Ich sag­te, daß sie nachts das Haus al­lei­ne ver­las­sen hät­te und daß ich ihr selt­sa­mes Ge­mur­mel aus der Fer­ne ver­nom­men hät­te.


  Mehr woll­te ich nicht sa­gen, aber er wuß­te so­wie­so Be­scheid. Er wuß­te, daß sie mei­ne Mut­ter ei­ne He­xe ge­nannt hat­ten. Er wuß­te so­gar, wie sie ge­stor­ben war: daß San­to Di­no­rel­li ei­nes Abends vor der Tür ge­stan­den und ihr sein Mes­ser ins Herz ge­sto­ßen hat­te, weil sie für sei­ne Toch­ter den Lie­bes­trank ge­braut hat­te, wor­auf­hin die Toch­ter mit ei­nem Fal­len­stel­ler da­von­ge­lau­fen war. Er wuß­te auch, daß ich da­nach al­lein in der Hüt­te beim Sumpf leb­te.


  Aber er wuß­te nichts von He­noch. He­noch, der die gan­ze Zeit auf mei­nem Kopf war und jetzt schlief und sich den Teu­fel dar­um scher­te, was mit mir pas­sier­te …


  Aus ir­gend­ei­nem Grund hat­te ich das Ver­lan­gen, mit Dr. Sil­vers­mith über He­noch zu spre­chen. Ich woll­te ihm er­klä­ren, daß nicht ich es war, der die­ses Mäd­chen ge­tö­tet hat­te. So kam es, daß ich He­noch er­wähn­te. Ich er­zähl­te ihm von dem Han­del, den mei­ne Mut­ter in den Wäl­dern ab­ge­schlos­sen hat­te. Sie hat­te mich da­zu nicht mit­ge­nom­men – ich war da­mals erst zwölf Jah­re alt ge­we­sen –, aber sie hat­te ein klei­nes Fläsch­chen mit mei­nem Blut bei sich.


  Als sie zu­rück­kam, hat­te sie He­noch da­bei. Sie sag­te, er sol­le mir für al­le Zei­ten ge­hö­ren, auf mich auf­pas­sen und mir im­mer hel­fen. Ich er­zähl­te das sehr vor­sich­tig und ver­such­te zu er­klä­ren, daß mich für das, was ich jetzt ge­tan ha­be, kei­ne Schuld trifft, weil ich seit dem To­de mei­ner Mut­ter im­mer auf He­noch hö­ren muß.


  O ja, He­noch hat­te mich in den gan­zen Jah­ren ge­nau­so be­schützt, wie es sich mei­ne Mut­ter vor­ge­stellt hat­te. Sie wuß­te, daß ich al­lein nicht fer­tig wer­den konn­te.


  Das al­les er­zähl­te ich Dr. Sil­vers­mith, weil ich ihn für einen wei­sen Mann hielt und glaub­te, er wür­de es ver­ste­hen.


  Aber das war ein Irr­tum.


  Ich merk­te es, als sich Dr. Sil­vers­mith vor­beug­te, mit der Hand über sei­nen Ba­cken­bart strich und un­auf­hör­lich »ja, ja« mur­mel­te. Sei­ne Au­gen schau­ten mich durch­drin­gend an. Sein Blick glich den Bli­cken der Meu­te vor dem Ge­fäng­nis. Es wa­ren nie­der­träch­ti­ge, ge­mei­ne Au­gen, Au­gen, de­nen man nicht trau­en kann.


  Dann stell­te er ei­ne Men­ge un­sin­ni­ge Fra­gen an mich. Zu­erst über He­noch – ob­wohl ich wuß­te, daß er nur vor­gab, an He­noch zu glau­ben. Er frag­te mich, wie ich He­noch hö­ren könn­te, wenn ich ihn doch nicht se­hen konn­te. Er frag­te mich, ob ich auch je­mals an­de­re Stim­men ge­hört hät­te und was ich ge­fühlt hät­te, als ich Emi­ly Rob­bins tö­te­te, und ob ich – aber an die­se Fra­ge möch­te ich gar nicht mehr den­ken. Auf al­le Fäl­le re­de­te er so zu mir, als ob er einen Ver­rück­ten vor sich hät­te.


  Er hat­te mich die gan­ze Zeit zum Nar­ren ge­hal­ten, als er so tat, als wüß­te er nichts von He­noch. Das be­wies er jetzt, als er sich er­kun­dig­te, wie­viel an­de­re Men­schen ich schon ge­tö­tet hät­te. Und dann woll­te er wis­sen, wo die Köp­fe ge­blie­ben wä­ren.


  Aber er konn­te mich nicht län­ger zum Nar­ren hal­ten.


  Ich lach­te ihm nur ins Ge­sicht und sag­te kein ein­zi­ges Wort mehr.


  Er re­de­te noch ei­ne Wei­le ein­dring­lich auf mich ein, aber dann gab er es auf. Er ent­fern­te sich kopf­schüt­telnd. Ich lach­te ihm nach, weil es ihm nicht ge­lun­gen war, das her­aus­zu­fin­den, was er wis­sen woll­te. Er hät­te ger­ne al­le Ge­heim­nis­se mei­ner Mut­ter, mei­ne Ge­heim­nis­se und He­nochs Ge­heim­nis­se her­aus­be­kom­men.


  Aber er hat­te es nicht ge­schafft, und ich lach­te.


  Dann streck­te ich mich auf der har­ten Prit­sche aus und schlief ein. Ich schlief fast den gan­zen Nach­mit­tag über.


  Als ich schließ­lich die Au­gen auf­schlug, stand ein an­de­rer Mann vor mei­ner Zel­len­tür. Er hat­te ein fet­tes Ge­sicht, auf dem sich jetzt ein freund­li­ches Grin­sen aus­brei­te­te, und gut­mü­ti­ge Au­gen.


  »Hal­lo, Seth«, sag­te er sehr freund­lich, »ha­ben Sie ein klei­nes Nicker­chen ge­macht?«


  Ich fuhr mir mit der Hand über den Kopf. Ich konn­te He­noch nicht füh­len, aber ich wuß­te, daß er da war und im­mer noch schlief. Er be­weg­te sich auch im Schlaf.


  »Sie brau­chen kei­nen Schreck zu be­kom­men«, sag­te der Mann, »ich will Ih­nen nichts an­tun.«


  »Hat Sie die­ser – Dok­tor ge­schickt?« frag­te ich.


  Der Mann lach­te. »Aber nein«, sag­te er. »Mein Na­me ist Cas­si­dy. Ed­win Cas­si­dy. Ich bin der Staats­an­walt und ha­be den Auf­trag, mich mit Ih­nen zu be­schäf­ti­gen. Ha­ben Sie et­was da­ge­gen, wenn ich zu Ih­nen her­ein­kom­me und mich set­ze?«


  »Ich bin ein­ge­sperrt«, er­wi­der­te ich.


  »Dar­an soll es nicht lie­gen. Ich ha­be vom She­riff die Schlüs­sel be­kom­men«, sag­te Mr. Cas­si­dy freund­lich. Er zog die Schlüs­sel aus der Ho­sen­ta­sche und schloß mei­ne Zel­le auf. Dann kam er her­ein und nahm ne­ben mir auf der Prit­sche Platz.


  »Ha­ben Sie denn kei­ne Angst?« frag­te ich ihn. »Sie wis­sen doch, daß man an­nimmt, ich sei ein Mör­der.«


  »Nein, Seth«, lach­te Mr. Cas­si­dy, »ich fürch­te mich nicht vor Ih­nen. Ich weiß, daß Sie kei­ner Flie­ge et­was zu­lei­de tun wol­len.«


  Ich zuck­te nicht zu­sam­men, als er mir die Hand auf die Schul­ter leg­te. Es war ei­ne große, gu­te, sanf­te Hand. An ei­nem Fin­ger hat­te er einen großen Dia­mant­ring, der in der Son­ne fun­kel­te.


  »Was macht He­noch?« frag­te er. Ich sprang auf.


  »Das ist schon in Ord­nung«, sag­te Mr. Cas­si­dy. »Als ich die­sen Dumm­kopf von Arzt auf der Stra­ße ge­trof­fen ha­be, hat er mir da­von er­zählt. Er ver­steht das nicht mit He­noch, nicht wahr, Seth? Aber Sie und ich, wir bei­de wis­sen das bes­ser.«


  »Der Dok­tor denkt, daß ich ver­rückt bin«, flüs­ter­te ich.


  »Soll er. Aber un­ter uns ge­sagt, Seth, ist es na­tür­lich auch zu An­fang sehr schwer, dar­an zu glau­ben. Aber et­was an­de­res: Ich bin ge­ra­de vom Sumpf zu­rück­ge­kom­men. She­riff Shel­by und ei­ni­ge sei­ner Leu­te sind im­mer noch drau­ßen.


  Sie ha­ben ge­ra­de vor ei­ner Wei­le Emi­ly Rob­bins Lei­che ge­fun­den. Und noch ein paar an­de­re Lei­chen. Die von ei­nem di­cken Mann, von ei­nem klei­nen Jun­gen und von ir­gend­ei­nem Far­bi­gen. Im Trieb­sand ver­we­sen sie nicht so schnell, müs­sen Sie wis­sen.«


  Als ich ihm einen ra­schen Blick zu­warf, sah ich, daß sei­ne Au­gen im­mer noch lä­chel­ten. Da wuß­te ich, daß ich die­sem Mann ver­trau­en konn­te.


  »Wenn sie wei­ter­su­chen, wer­den sie noch mehr Lei­chen fin­den, nicht wahr, Seth?«


  Ich nick­te.


  »Aber ich hat­te kei­ne Ver­an­las­sung, län­ger drau­ßen im Sumpf zu blei­ben. Ich ha­be ge­nug ge­se­hen, um zu wis­sen, daß Sie die Wahr­heit ge­sagt ha­ben. He­noch muß Sie ge­zwun­gen ha­ben, die­se Din­ge zu tun, nicht wahr, Seth?« Ich nick­te wie­der.


  »Gut«, sag­te Mr. Cas­si­dy und drück­te mei­ne Schul­ter. »Sie se­hen, daß wir bei­de uns gut ver­ste­hen. Ich ma­che Ih­nen kei­ne Vor­wür­fe – was im­mer Sie mir auch er­zäh­len wer­den.«


  »Was wol­len Sie denn wis­sen?«


  »Oh, ei­ne gan­ze Men­ge. Vor al­len Din­gen in­ter­es­siert mich He­noch sehr. Wie vie­le Men­schen soll­ten Sie denn bis­her für ihn tö­ten – ich mei­ne – al­les in al­lem?«


  »Neun«, ent­geg­ne­te ich.


  »Und sind al­le neun im Trieb­sand be­gra­ben?«


  »Ja.«


  »Ken­nen Sie ih­re Na­men?«


  »Nur die we­nigs­ten.« Ich nann­te ihm die Na­men, die ich kann­te. »Häu­fig be­schreibt mir He­noch den Be­tref­fen­den nur«, er­klär­te ich.


  Mr. Cas­si­dy ki­cher­te und hol­te ei­ne Zi­gar­re aus sei­ner Ta­sche. Ich run­zel­te die Stirn.


  »Sie mö­gen es nicht, wenn ich rau­che, wie?«


  »Nein – bit­te – ent­schul­di­gen Sie. Mei­ne Mut­ter hielt nichts vom Rau­chen. Sie hat es mir nie er­laubt.«


  Jetzt lach­te Mr. Cas­si­dy laut auf. Aber er steck­te die Zi­gar­re wie­der weg und beug­te sich vor.


  »Sie kön­nen mir sehr be­hilf­lich sein, Seth«, flüs­ter­te er. »Ich neh­me an, daß Sie wis­sen, was ein Staats­an­walt zu tun hat.«


  »Er ist so ei­ne Art Rechts­an­walt bei Pro­zes­sen, nicht wahr?«


  »Sehr rich­tig. Und man hat mich zu Ih­rem Pro­zeß her­be­or­dert. Nun kann ich mir vor­stel­len, daß es Ih­nen nicht an­ge­nehm ist, sich vor all die­se Leu­te zu stel­len und ih­nen zu er­zäh­len – was pas­siert ist. Ha­be ich recht?«


  »Ja, Mr. Cas­si­dy.« Ich nick­te eif­rig. »Nicht vor die­sen ge­mei­nen Leu­ten hier in der Stadt. Sie has­sen mich.«


  »Dann will ich Ih­nen einen Vor­schlag ma­chen. Sie er­zäh­len mir al­les ganz ge­nau, und ich spre­che dann für sie. Das ist die ein­fachs­te Sa­che der Welt.«


  Ich wünsch­te so sehr, daß mir He­noch hel­fen wür­de. Aber er schlief im­mer noch. So muß­te ich selbst einen Ent­schluß fas­sen. Ich schau­te Mr. Cas­si­dy lan­ge an.


  »Ja«, sag­te ich dann. »Ich wer­de Ih­nen al­les er­zäh­len.«


  Und ich er­zähl­te ihm al­les, was ich wuß­te.


  Als ich mit mei­ner Ge­schich­te zu En­de war, blick­te er ei­ne Wei­le schwei­gend vor sich hin, dann räus­per­te er sich.


  »Noch ei­ne letz­te Fra­ge, Seth. Wir ha­ben im Sumpf ei­ni­ge Lei­chen ge­fun­den. Emi­ly Rob­bins Lei­che und ein paar an­de­re konn­ten wir iden­ti­fi­zie­ren. Aber es wä­re für uns ein­fa­cher, wenn wir noch et­was wüß­ten. Sie kön­nen mir das si­cher sa­gen, Seth.


  Wo sind al­le die Köp­fe?«


  Mr. Cas­si­dy ki­cher­te nicht mehr. Und er hör­te so in­ter­es­siert zu, daß er gar kei­ne Zeit mehr zum Ki­chern hat­te.


  Ich stand auf und wand­te mich ab. »Ich kann Ih­nen das nicht sa­gen«, mur­mel­te ich, »ich weiß es sel­ber nicht.«


  »Sie wis­sen es nicht?«


  »Nein. Ich ha­be sie He­noch über­las­sen«, er­klär­te ich. »Ver­ste­hen Sie denn nicht – des­halb muß­te ich doch die Men­schen für ihn tö­ten; weil er die Köp­fe ha­ben woll­te.«


  Mr. Cas­si­dy schau­te mich ver­blüfft an.


  »Ich muß­te im­mer die Köp­fe ab­tren­nen und sie an Ort und Stel­le lie­gen­las­sen«, fuhr ich fort. »Die Lei­chen ha­be ich dann im Trieb­sand ver­scharrt und bin nach Hau­se ge­gan­gen. He­noch ver­half mir erst zu mei­nem Schlaf und be­lohn­te mich. Dann ging er fort – er kehr­te zu den Köp­fen zu­rück. Ge­nau das war es, was er woll­te.«


  »Warum woll­te er die Köp­fe, Seth?«


  Ich er­klär­te es ihm und sprach dann wei­ter: »Schau­en Sie, dar­um wür­de es Ih­nen gar nichts nüt­zen, wenn Sie die Köp­fe fän­den – Sie wür­den wahr­schein­lich doch nichts mehr er­ken­nen kön­nen.«


  Mr. Cas­si­dy rich­te­te sich auf und seufz­te. »Wie konn­ten Sie zu­las­sen, daß He­noch sol­che ab­scheu­li­chen Din­ge tut?«


  Ich zuck­te die Ach­seln. »Mir blieb gar nichts an­de­res üb­rig. Sonst hät­te er es mit mir so ge­macht. Da­mit hat er mir im­mer ge­droht, müs­sen Sie wis­sen. Er braucht die Köp­fe, um exis­tie­ren zu kön­nen. Al­so muß­te ich ihm wohl oder übel ge­hor­chen.«


  Mr. Cas­si­dy ließ mich nicht aus den Au­gen, als er in der Zel­le has­tig auf und ab ging, aber er sag­te kein Wort. Er mach­te auf ein­mal einen sehr ner­vö­sen Ein­druck. Als ich mich ihm nä­her­te, trat er un­will­kür­lich einen Schritt zu­rück.


  »Sie wer­den das doch al­les beim Pro­zeß er­klä­ren«, frag­te ich, »nicht wahr? Ich mei­ne – das mit He­noch – und über­haupt al­les?«


  Er schüt­tel­te den Kopf.


  »Ich wer­de bei der Ver­hand­lung nichts von He­noch er­wäh­nen, und Sie wer­den es auch nicht tun«, sag­te Mr. Cas­si­dy. »Kein Mensch soll über­haupt et­was von He­nochs Exis­tenz er­fah­ren.«


  »Aber warum nicht?« stam­mel­te ich.


  »Ich ver­su­che doch, Ih­nen zu hel­fen, Seth. Kön­nen Sie sich nicht vor­stel­len, was die Leu­te sa­gen wer­den, wenn wir et­was von He­noch er­wäh­nen? Sie wür­den Sie be­stimmt für ver­rückt er­klä­ren. Und das wol­len Sie doch nicht, nicht wahr?«


  »Nein, na­tür­lich nicht. Aber was wol­len Sie sonst tun? Wie wol­len Sie mir hel­fen?«


  Mr. Cas­si­dy lä­chel­te mich an.


  »Ich bin si­cher, daß Sie sich vor He­noch fürch­ten … ent­schul­di­gen Sie, ich ha­be laut ge­dacht … aber was hal­ten Sie da­von, wenn Sie He­noch mir ge­ben wür­den?«


  Ich schluck­te.


  »Ja. Ich mei­ne es ernst. Was hal­ten Sie da­von, wenn Sie mir He­noch über­las­sen? Gleich, jetzt!


  Las­sen Sie mich wäh­rend der Ver­hand­lung auf ihn auf­pas­sen. Dann wür­de er Ih­nen nicht ge­hö­ren, und Sie brauch­ten auch nichts von ihm zu er­wäh­nen. Au­ßer­dem glau­be ich, daß er auch nicht da­mit ein­ver­stan­den wä­re, wenn die Leu­te wüß­ten, was er treibt.«


  »Da mö­gen Sie recht ha­ben«, mur­mel­te ich. »He­noch wür­de es mir sehr übel­neh­men und bö­se auf mich sein. Er ist ein Ge­heim­nis – wis­sen Sie. Aber ich mag Ih­nen He­noch nicht ge­ben, oh­ne ihn vor­her zu fra­gen – und er schläft jetzt.«


  »Er schläft?«


  »O ja. Mit­ten auf mei­nem Kopf. Sie kön­nen ihn nur nicht se­hen.« Mr. Cas­si­dy schau­te auf mei­nen Kopf und konn­te ein Schmun­zeln nicht un­ter­drücken.


  »Oh – ich könn­te ihm al­les er­klä­ren, wenn er auf­wacht«, schlug er dann, wie­der ernst wer­dend, vor. »Wenn er er­fährt, daß es zu Ih­rem Bes­ten ge­sche­hen ist, wird er sich si­cher über die­se Lö­sung freu­en.«


  »Ja – das kann schon so sein.« Ich at­me­te er­leich­tert auf. Dann fiel mir et­was ein. »Aber Sie müs­sen mir ver­spre­chen, gut auf ihn auf­zu­pas­sen, Mr. Cas­si­dy.«


  »Aber na­tür­lich.«


  »Und Sie wer­den ihm al­les ge­ben, was er ver­langt? Al­les, was er braucht?«


  »Selbst­ver­ständ­lich«, ver­sprach Mr. Cas­si­dy.


  »Und Sie wer­den kei­ner Men­schen­see­le et­was da­von sa­gen?«


  »Kei­ner Men­schen­see­le.«


  »Sie müs­sen sich aber dar­über klar sein, was mit Ih­nen ge­schieht, wenn Sie sich He­nochs Be­feh­len wi­der­set­zen«, warn­te ich Mr. Cas­si­dy. »Er wür­de sich dann das, was er braucht, von Ih­nen – mit Ge­walt neh­men.«


  »Ma­chen Sie sich dar­über kei­ne Ge­dan­ken, Seth.«


  Ich stand min­des­tens ei­ne Mi­nu­te lang re­gungs­los da, denn ich spür­te auf ein­mal, daß sich et­was auf mein Ohr zu be­weg­te.


  »He­noch«, flüs­ter­te ich, »kannst du mich hö­ren?«


  Er hör­te mich.


  Ich er­klär­te ihm aus­führ­lich, wes­halb ich ihn für ei­ni­ge Zeit Mr. Cas­si­dy ge­ben woll­te. He­noch sag­te da­zu kein Wort.


  Und Mr. Cas­si­dy sag­te auch kein Wort. Er saß nur da und grins­te. Ich kann mir vor­stel­len, daß es reich­lich selt­sam wirk­te, wie ich da auf ein – Nichts ein­re­de­te.


  »Geh zu Mr. Cas­si­dy, He­noch«, flüs­ter­te ich ein­dring­lich. »Geh zu ihm. Gleich jetzt!«


  Und He­noch ging.


  Sein leich­tes Ge­wicht ver­schwand von mei­nem Kopf. Das war al­les. Aber ich wuß­te, daß er ge­gan­gen war.


  »Spü­ren Sie He­noch, Mr. Cas­si­dy?« frag­te ich.


  »Was? O ja – ge­wiß, ge­wiß«, brumm­te Mr. Cas­si­dy und er­hob sich.


  »Pas­sen Sie gut auf He­noch auf«, bat ich ein­dring­lich.


  »Aber si­cher.«


  »Sie dür­fen Ih­ren Hut nicht auf­set­zen«, stot­ter­te ich. »He­noch kann kei­ne Hü­te lei­den.«


  »Oh – ent­schul­di­gen Sie – dar­an ha­be ich nicht ge­dacht. Aber nun, Seth, möch­te ich mich für heu­te von Ih­nen ver­ab­schie­den. Sie wa­ren mir ei­ne große Hil­fe. Und von jetzt ab kön­nen wir He­noch ein­fach ver­ges­sen – ich mei­ne, wir brau­chen ihn an­de­ren Leu­ten ge­gen­über nicht zu er­wäh­nen.


  Ich wer­de bald wie­der­kom­men und Sie über al­les, was mit dem Pro­zeß zu­sam­men­hängt, auf dem lau­fen­den hal­ten. Und was die­sen Dr. Sil­vers­mith an­geht: der rennt si­cher her­um und er­zählt al­len Leu­ten, daß Sie ver­rückt sind. Jetzt, wo He­noch bei mir ist, ist es viel­leicht das bes­te, Sie strei­ten ein­fach al­les ab, was Sie Dr. Sil­vers­mith ge­sagt ha­ben.«


  Das leuch­te­te mir ein. Mr. Cas­si­dy war wirk­lich ein fei­ner Bur­sche. »Ich wer­de al­les tun, was Sie für rich­tig hal­ten, Mr. Cas­si­dy. Aber trotz­dem möch­te ich es Ih­nen noch ein­mal sa­gen: Be­han­deln Sie He­noch gut, und er wird Sie gut be­han­deln.«


  Mr. Cas­si­dy schüt­tel­te mir zum Ab­schied die Hand, und dann ver­ließ er mich – und mit ihm He­noch. Die Mü­dig­keit über­wäl­tig­te mich wie­der. Viel­leicht lag es dar­an, weil die Span­nung von mir ge­wi­chen war oder aber an dem selt­sa­men Ge­fühl, das ich hat­te – das Be­wußt­sein, daß He­noch fort war.


  Wie dem auch sein moch­te, ich fiel in einen tie­fen Schlaf. Es war schon dun­kel, als ich wie­der auf­wach­te. Charles Pot­ter trom­mel­te ge­gen mei­ne Zel­len­tür und brach­te mir das Abend­brot.


  Als ich ihn freund­lich be­grüß­te, zuck­te er zu­sam­men und trat einen Schritt zu­rück.


  »Mör­der!« kreisch­te er. »Sie ha­ben in­zwi­schen neun Lei­chen aus dem Sumpf ge­zo­gen. Du wahn­sin­ni­ges Un­ge­heu­er, du –«


  »Aber Charles«, sag­te ich be­trübt, »ich ha­be Sie für einen Freund ge­hal­ten.«


  »Blö­der Hund! Ich ge­he gleich weg und las­se dich hier al­lein ein­ge­sperrt. Der She­riff wird da­für sor­gen, daß kei­ner ein­dringt, um dich zu lyn­chen. Wenn du mich fragst, ist das rei­ne Zeit­ver­schwen­dung!«


  Dann schal­te­te Charles al­le Lam­pen aus und ging. Ich hör­te noch, wie er die Vor­der­tür ver­schloß, und dann war ich ganz al­lein im Ge­fäng­nis.


  Ganz al­lein! Es war ein selt­sa­mes Ge­fühl, zum ers­ten­mal seit vie­len Jah­ren al­lein zu sein. Ganz al­lein – oh­ne He­noch.


  Ich strich mit der Hand über mei­nen Kopf. Ich kam mir ein­sam und ver­las­sen vor.


  Der Mond schi­en in mei­ne Zel­le. Ich stand auf und schau­te durch die Git­ter­stä­be hin­durch auf die ver­las­se­ne Stra­ße. He­noch hat schon im­mer den Mond ge­liebt. Der Mond­schein mach­te ihn le­ben­dig. Er mach­te ihn ru­he­los und gie­rig. Ich frag­te mich, wie er sich jetzt bei Mr. Cas­si­dy füh­len moch­te.


  Ich muß­te ei­ne gan­ze Wei­le in Ge­dan­ken ver­sun­ken an dem ver­git­ter­ten Fens­ter ge­stan­den ha­ben. Ich hör­te, daß je­mand an dem Tür­schloß her­um­fum­mel­te, und dreh­te mich lang­sam um. Ich merk­te, daß mei­ne Bei­ne ein­ge­schla­fen wa­ren.


  Dann wur­de die Tür auf­ge­sto­ßen, und Mr. Cas­si­dy tau­mel­te her­ein. »Neh­men Sie ihn mir wie­der ab!« brüll­te er. »Neh­men Sie ihn um Got­tes wil­len zu­rück!«


  »Aber was ist denn los?« frag­te ich.


  »He­noch – die­ses Ding von Ih­nen – ich dach­te na­tür­lich, daß Sie ver­rückt sind – aber viel­leicht bin ich der Ver­rück­te – neh­men Sie ihn mir wie­der ab!«


  »Aber warum denn, Mr. Cas­si­dy? Ich ha­be Ih­nen doch vor­her ge­sagt, wie He­noch ist.«


  »Er tram­pelt mir auf dem Kopf her­um. Ich kann ihn ge­nau spü­ren. Und ich kann ihn hö­ren. Ich ver­ste­he ge­nau die Din­ge, die er mir ins Ohr flüs­tert!«


  »Aber ich ha­be Ih­nen das doch al­les er­klärt, Mr. Cas­si­dy. He­noch will jetzt et­was von Ih­nen, nicht wahr? Und Sie wis­sen auch ganz ge­nau, was. Ich weiß gar nicht, was Sie wol­len. Sie müs­sen es ihm ge­ben. Sie ha­ben es ver­spro­chen!«


  »Das kann ich nicht«, jam­mer­te Mr. Cas­si­dy. »Und ich wer­de nicht für ihn tö­ten. Er kann mich nicht zum Mör­der …«


  »Er kann. Und er wird es.«


  Mr. Cas­si­dys Hän­de um­klam­mer­ten die Git­ter­stä­be der Zel­len­tür. »Seth«, fleh­te er, »Sie müs­sen mir hel­fen! Ru­fen Sie He­noch zu sich. Neh­men Sie ihn zu­rück. Be­ei­len Sie sich! Schnell!«


  »Al­so schön, Mr. Cas­si­dy«, mur­mel­te ich.


  Ich rief He­noch.


  Er ant­wor­te­te nicht.


  Ich rief noch ein­mal.


  Schwei­gen.


  Mr. Cas­si­dy be­gann zu wei­nen. Das ver­setz­te mir einen Schock, und ich be­kam so et­was wie Mit­leid mit ihm. Er ver­stand eben doch nicht. Ich weiß ge­nau, wie es ist, wenn He­noch auf sei­ne Art flüs­tert. Erst schmei­chelt er, dann bit­tet er, dann for­dert er – und dann droht er.


  »Es wä­re bes­ser für Sie, wenn Sie ihm ge­horch­ten«, sag­te ich zu Mr. Cas­si­dy. »Hat er Ih­nen ge­sagt, wen Sie tö­ten sol­len?«


  Mr. Cas­si­dy schi­en über­haupt nicht zu hö­ren, was ich sag­te. Er wein­te nur un­un­ter­bro­chen. Dann hol­te er die Ge­fäng­nis­schlüs­sel her­vor und öff­ne­te die Zel­le, die ne­ben mei­ner lag. Er trat ein und ver­schloß die Zel­le von in­nen.


  »Ich will es nicht«, schluchz­te er. »Ich will es nicht! Ich will es nicht …«


  »Was wol­len Sie nicht?« frag­te ich.


  »Ich will Dr. Sil­vers­mith nicht in sei­nem Ho­tel­zim­mer um­brin­gen und He­noch den Kopf ge­ben. Ich wer­de hier in der Zel­le blei­ben! Hier bin ich si­cher! Oh, du Un­ge­heu­er, du – du Teu­fel –«


  Er ließ sich stöh­nend fal­len. Ich sah ihn durch die Git­ter­stä­be, die un­se­re Zel­len trenn­ten. Er saß ge­krümmt auf dem Fuß­bo­den und zerr­te an sei­nen Haa­ren.


  »Sie müs­sen es ein­fach tun!« schrie ich. »Sonst tut Ih­nen He­noch et­was an! Bit­te! Mr. Cas­si­dy – bit­te! Be­ei­len Sie sich!«


  Ein Stöh­nen ent­rang sich Mr. Cas­si­dys Brust. Dann wur­de er ohn­mäch­tig.


  Ich nahm je­den­falls an, daß er ohn­mäch­tig wur­de, denn er sag­te nichts mehr und be­weg­te sich auch nicht mehr.


  Ich rief sei­nen Na­men, aber er ant­wor­te­te nicht.


  Was soll­te ich da ma­chen? Ich saß in ei­ner dunklen Ecke mei­ner Zel­le und starr­te in das Mond­licht, das Mond­licht, das He­noch im­mer wild mach­te.


  Dann fing Mr. Cas­si­dy an zu schrei­en. Nicht laut. Es kam tief und gur­gelnd aus sei­ner Keh­le. Er rühr­te sich über­haupt nicht. Er schrie nur im­mer.


  He­noch muß­te sich jetzt das von ihm neh­men, was er ha­ben woll­te. Was hat­te es für einen Sinn, hin­zu­schau­en? Ich konn­te He­noch nicht mehr auf­hal­ten. Aber ich hat­te Mr. Cas­si­dy ge­warnt.


  Ich saß er­starrt in mei­ner Ecke und preß­te die Hän­de ge­gen die Oh­ren, bis al­les vor­bei war.


  Dann schau­te ich wie­der auf. Mr. Cas­si­dys Kör­per lag im­mer noch ge­krümmt an den Git­ter­stä­ben.


  Es war kein Laut zu hö­ren.


  Doch nein – das stimm­te nicht! Es war et­was zu hö­ren!


  Ein Schnur­ren. Ein lei­ses, weit ent­fern­tes Schnur­ren. He­noch schnurr­te im­mer, wenn er ei­ne Mahl­zeit zu sich ge­nom­men hat­te. Dann hör­te ich ein selt­sa­mes und doch ver­trau­tes Schar­ren. Ich wuß­te, daß es von He­nochs Klau­en her­rühr­te. Er pfleg­te freu­dig zu hüp­fen und um­her­zu­tol­len, wenn er satt war.


  Das Schnur­ren und Schar­ren drang di­rekt aus dem In­ne­ren von Mr. Cas­si­dys Kopf.


  Es konn­te al­so kein Zwei­fel be­ste­hen, daß es wirk­lich He­noch war. Und er war jetzt glück­lich.


  Ich war auch glück­lich.


  Ich lang­te mit der Hand durch die Git­ter­stä­be und zerr­te die Ge­fäng­nis­schlüs­sel aus Mr. Cas­si­dys Ta­sche. Ich öff­ne­te mei­ne Zel­len­tür und war wie­der frei.


  Da Mr. Cas­si­dy da­von­ge­gan­gen war, hat­te ich auch kei­ne Ver­an­las­sung, hier län­ger zu blei­ben.


  Und He­noch wür­de auch nicht blei­ben wol­len.


  Ich rief ihn.


  »Hier­her, He­noch!«


  Das war das ers­te und ein­zi­ge Mal, daß ich ir­gend­wie et­was von He­noch zu se­hen be­kam. Ich sah ei­ne Art wei­ßen Strich, der auf­blit­zend aus dem großen ro­ten Loch her­vor­schoß, das er in Mr. Cas­si­dys Hin­ter­kopf ge­fres­sen hat­te.


  Dann fühl­te ich, wie das fe­der­leich­te, kal­te, schlaf­fe Ge­wicht wie­der auf mei­nem ei­ge­nen Kopf lan­de­te.


  Und ich wuß­te, daß He­noch heim­ge­kom­men war.


  Ich ging lang­sam den Kor­ri­dor ent­lang und öff­ne­te die äu­ße­re Ge­fäng­nis­tür. He­nochs klei­ne Fü­ße trip­pel­ten dicht über mei­nem Ge­hirn.


  Wir gin­gen zu­sam­men in die Nacht hin­ein. Der Mond schi­en, al­les war ru­hig, und ich konn­te He­nochs zu­frie­de­nes, still­ver­gnüg­tes Ki­chern an mei­nem Ohr hö­ren.


   


   


  Rückkehr zum Sabbat


   


  Ich ken­ne kei­nen mei­ner Kol­le­gen, der so ei­ne Ge­schich­te ger­ne schrei­ben wür­de. Es ist kei­ne je­ner Schnul­zen, die die Pres­se­agen­tu­ren nur zu ger­ne ver­brei­ten. Wür­de ich doch für das Pu­blic-Re­la­ti­ons-Bü­ro der Film­ge­sell­schaft ar­bei­ten, hät­te ich die­se Ge­schich­te auch gar nicht erst nie­der­ge­schrie­ben, denn ich hät­te doch kei­ne Zei­tung ge­fun­den, die sie ab­druckt.


  Wir Män­ner, die wir für Hol­ly­wood die Re­kla­me­trom­mel rüh­ren, müs­sen die­se Film­stadt als einen hei­te­ren, fröh­li­chen Ort prä­sen­tie­ren, als ei­ne Welt vol­ler Ruhm und Herr­lich­keit und ei­tel Son­nen­schein. Wir dür­fen nur die Licht­sei­ten von Hol­ly­wood zei­gen. Aber je­der weiß, daß da, wo Licht ist, auch Schat­ten sein muß. Ich ha­be jah­re­lang da­von ge­lebt, dem Pu­bli­kum die Licht­sei­ten in den glän­zends­ten Far­ben zu schil­dern. Aber die Er­eig­nis­se, über die ich Ih­nen jetzt be­rich­ten möch­te, wa­ren zu ein­schnei­dend, als daß man über sie hin­weg­ge­hen könn­te. Denn der Schat­ten, den die­ser Zwi­schen­fall warf, war nicht mehr mensch­lich.


  Die­se gan­ze Af­fä­re las­te­te so sehr auf mei­ner See­le, daß ich da­nach mei­ner ge­wohn­ten Ar­beit nicht mehr nach­ge­hen konn­te. Ich neh­me an, das war auch der Grund, warum ich dann mei­nen Pos­ten bei der Film­ge­sell­schaft auf­ge­ge­ben ha­be. Ich woll­te ver­ges­sen. Der Him­mel mag wis­sen, ob mir das je­mals ge­lingt. Ich ha­be ir­gend­wie das Ge­fühl, daß ich mich woh­ler füh­len wer­de, wenn ich mir die gan­ze Ge­schich­te von der See­le ge­schrie­ben ha­be. Viel­leicht kann ich dann ei­nes Ta­ges Karl Jor­las Au­gen ver­ges­sen …


  Die­se Af­fä­re liegt jetzt drei Jah­re zu­rück.


  Sie be­gann an ei­nem Abend im Sep­tem­ber …


  Les Kin­caid und ich schlen­der­ten über die Haupt­stra­ße in Los An­ge­les. Les ist ein Hilfs­re­gis­seur des Stu­di­os, und wir schlen­der­ten an die­sem spä­ten Abend nicht zum schie­ren Ver­gnü­gen über die Haupt­stra­ße in Los An­ge­les. Er brauch­te für den Gangs­ter­film, den er ge­ra­de dreh­te, noch ein paar Sta­tis­ten, die rea­lis­tisch wir­ken soll­ten, so echt ›aus dem Le­ben ge­grif­fen‹. Les war in die­sem Punkt sehr ei­gen. Er en­ga­gier­te lie­ber ein paar fins­te­re Ge­stal­ten von der Stra­ße weg als die auf echt ge­trimm­ten Imi­ta­tio­nen an der Film­bör­se.


  Wenn ich mich recht er­in­ne­re, hat­ten wir schon ei­ne be­acht­li­che Stre­cke zu­rück­ge­legt. Wir wa­ren an den en­gen Gas­sen des Chi­ne­sen­vier­tels vor­bei­ge­kom­men, hat­ten dann die Tou­ris­ten­fal­le – ich mei­ne die Ol­ve­ra Street – ab­ge­grast und lan­de­ten schließ­lich bei den schä­bi­gen Ho­tels und Eta­blis­se­ments am En­de der end­los lan­gen Haupt­stra­ße, wo uns un­schul­dig bli­cken­de Phil­ip­pi­nos wie zu­fäl­lig folg­ten.


  Wir hat­ten das Gan­ze lang­sam satt. Ich glau­be, das war auch der Grund, daß uns das klei­ne, schmut­zi­ge, düs­te­re Thea­ter plötz­lich ins Au­ge stach.


  »Laß uns hin­ein­ge­hen und ein biß­chen aus­ru­hen«, schlug Les vor. »Ich bin tod­mü­de.«


  Nun gibt es selbst bei der übels­ten Show Stüh­le, und ich hat­te eben­falls das drin­gen­de Be­dürf­nis, mei­ne Bei­ne aus­zu­stre­cken und ein klei­nes Nicker­chen zu ma­chen. Die Bil­der im Schau­kas­ten ver­spra­chen nicht ge­ra­de um­wer­fen­de Dar­bie­tun­gen, aber das war mir gleich­gül­tig, und ich stimm­te Les’ Vor­schlag zu.


  Nach­dem wir un­se­re Ein­tritts­kar­ten ge­kauft hat­ten, be­tra­ten wir das en­ge, muf­fi­ge Lo­kal und setz­ten uns. Wir lie­ßen zwei Strip­tease-Tän­ze, einen ur­al­ten Sketch und das ›Große Fi­na­le‹ über uns er­ge­hen. Da­nach ist es in sol­chen Lo­ka­len üb­lich, daß sich die Büh­ne ver­dun­kelt und ei­ne Lein­wand her­un­ter­ge­zo­gen wird.


  Da­mit war der Au­gen­blick ge­kom­men, wo wir in Ru­he un­ser Nicker­chen ma­chen konn­ten. Bei den Fil­men, die in die­sen Häu­sern ge­zeigt wer­den, han­delt es sich meist um ur­al­te Schin­ken, die als Fül­ler ge­zeigt wer­den; mit de­nen man die Gäs­te, die doch nichts mehr be­stel­len, hin­ausekelt, um für neue Kun­den Platz zu schaf­fen. Bei den ers­ten plär­ren­den Mu­siklau­ten, die den Ti­tel des Meis­ter­werks un­ter­mal­ten, schloß ich die Au­gen, rutsch­te tiefer in mei­nen Stuhl und ver­sank in Mor­pheus Ar­men.


  Ein kräf­ti­ger Hieb in die Rip­pen riß mich höchst un­sanft aus mei­nem fried­li­chen Schlum­mer. Es war Les, der mir den Stoß ver­setzt hat­te und sich jetzt flüs­ternd zu mir beug­te.


  »Schau dir das an«, mur­mel­te er, »hast du so et­was schon ein­mal ge­se­hen?«


  Ich rich­te­te mei­nen mü­den Blick auf die Lein­wand. Ich kann heu­te nicht mehr sa­gen, was ich in die­sem Au­gen­blick er­war­tet hat­te zu se­hen; aber was ich sah – war das nack­te Grau­en. Ich wur­de sehr schnell völ­lig mun­ter.


  Ich schau­te auf einen länd­li­chen Fried­hof mit al­ten dunklen Bäu­men, durch die das Mond­licht schim­mer­te. Es war ein sehr al­ter Fried­hof. Ver­wa­sche­ne Grab­stei­ne und ver­mo­der­te Holz­kreu­ze rag­ten gro­tesk wink­lig zum mit­ter­nächt­li­chen Him­mel.


  Dann schwenk­te die Ka­me­ra auf ein frisch zu­ge­schau­fel­tes Grab, das zwi­schen ver­fal­le­nen Hü­geln lag. Die un­ter­leg­te Mu­sik schwoll an und wies da­mit auf einen Hö­he­punkt hin. Aber ich ver­gaß die Ka­me­ra und die gan­ze Film­tech­nik, als ich ge­bannt auf die Lein­wand starr­te. Das Grab war ir­gend­wie wirk­lich.


  Das Grab be­weg­te sich!


  Die Er­de vor dem Grab­stein hob sich in leich­ten, un­re­gel­mä­ßi­gen Be­we­gun­gen; so als ob je­mand gra­ben wür­de. Aber nicht von oben, son­dern von un­ten! Es war schreck­lich, wie lang­sam die Er­de auf­ge­wühlt wur­de. Klei­ne Stei­ne und Erd­klum­pen fie­len zur Sei­te. Das Gras über der Er­de schi­en zu le­ben und zu pul­sie­ren.


  Lang­sam, aber ste­tig brach die Er­de im Mond­licht auf. Ir­gend et­was ar­bei­te­te sich von un­ten durch den Erd­hü­gel durch!


  Die­ses Et­was muß­te je­den Au­gen­blick her­vor­kom­men. Ich muß ge­ste­hen, daß ich es mit der Angst zu tun be­kam. Ich woll­te nicht se­hen, was sich da von un­ten her zum Mond­licht durch­kämpf­te. Es konn­te nichts Na­tür­li­ches sein. Und es konn­te nichts Mensch­li­ches im Sinn ha­ben!


  Und trotz­dem brach­te ich es nicht fer­tig, mei­nen Blick ab­zu­wen­den. Ich muß­te es – oder ihn – oder sie – auf­tau­chen se­hen! Nach­dem je­nes Et­was einen großen Erd­klum­pen mit Ra­sen bei­sei­te ge­sto­ßen zu ha­ben schi­en, starr­te ich vom Rand des Gra­bes aus in das schwar­ze Loch hin­un­ter, das mir im Mond­licht ent­ge­gen­klaff­te.


  Und ir­gend et­was be­weg­te sich.


  Ir­gend et­was glitt durch den of­fe­nen Spalt und klam­mer­te sich an der auf­ge­wor­fe­nen Er­de des Hü­gels fest. In dem un­heim­li­chen Schein die­ses dä­mo­ni­schen Mon­des konn­te ich er­ken­nen, daß es ei­ne mensch­li­che Hand war. Oder fast ei­ne mensch­li­che Hand. Es war ei­ne dür­re, blei­che To­ten­hand, an der noch ein paar Fleisch­fet­zen hin­gen; die Klaue ei­nes Ske­letts … Ei­ne zwei­te Kral­le griff in die auf­ge­wor­fe­ne Er­de, und lang­sam, ganz lang­sam ka­men zwei gräß­li­che Ar­me zum Vor­schein. Nack­te, fleisch­lo­se Ar­me. Mir stock­te der Atem, als die­se Ar­me wie zwei aus­sät­zi­ge wei­ße Schlan­gen über das Erd­reich tas­te­ten. Und die­se Ar­me ge­hör­ten zu ei­ner Lei­che, ei­ner Lei­che, die sich lang­sam er­hob.


  In die­sem Au­gen­blick schob sich ei­ne Wol­ke vor den Mond. Das Licht ver­blaß­te; und das Grab lag im Schat­ten, als sich jetzt die Schul­tern und ein dür­rer Schä­del er­ho­ben. Aber in we­ni­gen Se­kun­den wür­de das Ge­sicht sicht­bar wer­den. Das Ge­sicht des We­sens aus dem Gra­be, die Vi­sa­ge, die durch den Tod längst ver­fault sein müß­te. Was wür­de ich um Got­tes wil­len zu se­hen be­kom­men?


  Der Schat­ten ver­schwand. Die gan­ze Ge­stalt hat­te sich jetzt aus dem Gra­be er­ho­ben und dreh­te mir ihr Ge­sicht zu. Ich er­starr­te und sah –


  Nun, Sie wa­ren si­cher auch schon in Gru­sel­fil­men. Sie wis­sen, was man da nor­ma­ler­wei­se zu se­hen be­kommt. Den ›Af­fen­menschen‹ oder den ›Ir­ren‹ oder den ›To­ten­schä­del‹. Sie ken­nen die­se Meis­ter­leis­tun­gen der Pa­pier­ma­che-In­dus­trie.


  Ich sah nichts der­glei­chen. Was ich sah, war das nack­te Grau­en. Zu­erst dach­te ich, es wä­re das Ge­sicht ei­nes Kin­des. Aber nein, das stimm­te nicht, nicht das Ge­sicht ei­nes Kin­des, son­dern ei­nes Man­nes mit ei­ner kind­li­chen See­le. Viel­leicht war es das glat­te, ru­hi­ge Ge­sicht ei­nes Poe­ten. Lan­ge Haa­re um­rahm­ten ei­ne ho­he Stirn, halb­mond­för­mi­ge Au­gen­brau­en wölb­ten sich über den ge­schlos­se­nen Li­dern. Die Na­se und der Mund wa­ren schmal und edel ge­schnit­ten. Von dem gan­zen Ge­sicht ging ein über­ir­di­scher Frie­de aus. Man konn­te fast mei­nen, einen Schlaf­wand­ler vor sich zu ha­ben. Aber dann wur­de das Ge­sicht grö­ßer und der Mond­schein hel­ler, und ich sah – mehr.


  Die Spu­ren der Ver­gäng­lich­keit zeich­ne­ten sich deut­lich ab. Die dün­nen Lip­pen wa­ren von Wür­mern an­ge­fres­sen, die Na­sen­lö­cher wa­ren aus­ge­franst, und Tei­le der Stirn wa­ren der Fäul­nis zum Op­fer ge­fal­len und durch­lö­chert. Das schwar­ze Haar war stumpf und mit Schlamm ver­krus­tet, und auf den ein­ge­fal­le­nen Wan­gen zeich­ne­ten sich dunkle Schat­ten ab.


  Die fleisch­lo­sen Ar­me ho­ben sich jetzt, und die Kno­chen­fin­ger stri­chen über die­se to­ten Nar­ben. Dann flat­ter­ten die ver­mo­der­ten Li­der, und – die Au­gen öff­ne­ten sich.


  Sie wa­ren groß, starr und lo­dernd – und in ih­nen war das Grab. Es wa­ren Au­gen, die sich beim Tod ge­schlos­sen und sich im Sarg un­ter der Er­de wie­der ge­öff­net hat­ten. Die­se Au­gen hat­ten ge­se­hen, wie der Kör­per lang­sam ver­faul­te und die See­le ent­schwand. Die­se Au­gen hat­ten ein ei­ge­nes Le­ben wei­ter­ge­führt, das so furcht­bar ge­we­sen sein muß­te, daß sie den halb­ver­faul­ten Kör­per zwan­gen, das Grab wie­der zu ver­las­sen. Es wa­ren hung­ri­ge Au­gen, die jetzt tri­um­phier­ten, als sie auf das Mond­licht über dem Fried­hof starr­ten. Sie hun­ger­ten nach der Welt, wie nur ein To­ter nach dem Le­ben hun­gern kann. Und sie lo­der­ten mit ei­si­ger Freu­de in dem to­ten­blas­sen Ge­sicht.


  Dann setz­te sich die Lei­che in Be­we­gung. Sie tau­mel­te zwi­schen den Grä­bern, stol­per­te über al­te Stein­plat­ten und stieß ge­gen mor­sche Holz­kreu­ze. Sie schlurf­te durch den nächt­li­chen Wald, bis sie die Stra­ße er­reicht hat­te. Dann schlich sie un­end­lich lang­sam die­se Stra­ße ent­lang.


  Und als die Lich­ter der Stadt un­ten auf­leuch­te­ten, leuch­te­te auch der Hun­ger in die­sen Au­gen wie­der auf. Der Tod war im Be­griff, sich un­ter die Le­ben­den zu mi­schen.


  Ich saß die gan­ze Zeit über wie ver­stei­nert da. Ob­wohl das Gan­ze nur ein paar Mi­nu­ten ge­dau­ert hat­te, glaub­te ich, daß un­zäh­li­ge Jah­re ver­stri­chen wä­ren.


  Der Film ging wei­ter. Les und ich wech­sel­ten kein Wort, aber wir schau­ten wei­ter zu.


  Der nun fol­gen­de Ab­lauf der Hand­lung war nichts wei­ter als ei­ne ein­fa­che Rou­ti­ne­sa­che. Der To­te war ein Na­tur­wis­sen­schaft­ler ge­we­sen, dem ein jun­ger Arzt sei­ne Frau weg­ge­nom­men hat­te. Als der Na­tur­wis­sen­schaft­ler krank wur­de, hat­te ihn der jun­ge Arzt be­han­delt und ihm un­wis­sent­lich ein zu star­kes Be­täu­bungs­mit­tel ge­ge­ben, das den Tod zur Fol­ge hat­te.


  Der Dia­log war in ei­ner frem­den Spra­che, die ich nicht ver­stand. Al­le Schau­spie­ler wa­ren mir un­be­kannt. Die Auf­ma­chung und Ka­me­ra­tech­nik war reich­lich un­ge­wöhn­lich und die gan­ze Hand­lung so un­glaub­wür­dig wie in ›Das Ka­bi­nett des Dr. Ca­li­ga­ri‹ und an­de­ren Fil­men die­ser Art.


  Es folg­te dann ei­ne Sze­ne, in der der le­ben­dig-to­te Mann bei ei­ner Schwar­zen Mes­se zum Haupt­pries­ter der Ze­re­mo­nie er­nannt wur­de. Man reich­te ihm ein klei­nes Kind … Sei­ne Au­gen, als er mit dem Mes­ser zu­stach …!


  Er blieb wäh­rend des gan­zen Films die halb­ver­faul­te Lei­che … Die An­hän­ger der Schwar­zen Mes­se be­trach­te­ten ihn als einen Send­bo­ten des Sa­tans … Als Op­fer für sei­ne Wie­der­au­fer­ste­hung ent­führ­ten sie sei­ne Frau …


  Dann sah man, wie sei­ne Frau einen hys­te­ri­schen An­fall be­kam, als sie ihm ge­gen­über­ge­stellt wur­de und in ihm ih­ren Ehe­mann er­kann­te, und man hör­te sein bö­ses, hei­se­res Flüs­tern, als er ihr sein Ge­heim­nis ent­hüll­te …


  Dann kam noch ei­ne Ver­samm­lung der Teu­fel­s­an­be­ter vor ei­nem großen Fel­sal­tar in den Ber­gen … und schließ­lich der zwei­te Tod des Wie­der­au­fer­stan­de­nen.


  Der To­te, nun­mehr ein voll­stän­di­ges Ske­lett, krümm­te sich, als er von den Ge­schos­sen des jun­gen Arz­tes und sei­ner Nach­barn durch­lö­chert wur­de, und sack­te auf dem Al­tar zu­sam­men. Und als sei­ne Au­gen im zwei­ten Tod er­starr­ten, be­te­te er mit dröh­nen­der Stim­me zum Teu­fel.


  Dann kroch die Lei­che über den Bo­den zu dem ri­tu­el­len Feu­er, rich­te­te sich schmerz­ver­zerrt auf und wank­te dann in die Flam­men. Dort stand sie einen Mo­ment wie er­starrt. Ih­re Lip­pen form­ten Wor­te, die für den Teu­fel be­stimmt wa­ren, und die Au­gen fleh­ten nicht den Him­mel, son­dern die Höl­le an. Dann öff­ne­te sich mit ei­nem ge­wal­ti­gen Flam­men­blitz die Er­de, und die ver­kohl­te Lei­che ver­sank …


  Das Gan­ze wirk­te gro­tesk und ab­ge­dro­schen. Als der Film ab­ge­lau­fen war und die Ka­pel­le lär­mend den Be­ginn ei­ner neu­en ›Fleisch-Schau‹ an­kün­dig­te, kehr­ten Les und ich in die Wirk­lich­keit zu­rück und wur­den uns un­se­rer Um­ge­bung be­wußt. Wir rich­te­ten uns auf und schau­ten in die Run­de. Die rest­li­chen Be­su­cher schie­nen ge­nau­so be­täubt zu sein wie wir selbst. Ja­pa­ner starr­ten mit weit auf­ge­ris­se­nen Au­gen in die Dun­kel­heit, Phil­ip­pi­nos tu­schel­ten heim­lich mit­ein­an­der, und so­gar die be­trun­ke­nen Ar­bei­ter ver­ga­ßen, den Be­ginn der Show mit dem sonst üb­li­chen un­flä­ti­gen Ge­joh­le zu be­grü­ßen.


  So ab­ge­dro­schen und gro­tesk die Hand­lung des Films auch ge­we­sen sein moch­te, der Haupt­dar­stel­ler hat­te sei­ne Rol­le mit ei­nem ge­spens­ti­schen Rea­lis­mus ge­spielt. Er hat­te sie im ei­gent­li­chen Sin­ne nicht ge­spielt, denn er war tot ge­we­sen und sei­ne Au­gen wuß­ten. Und sei­ne Stim­me war die ei­nes Auf­er­stan­de­nen.


  Oh­ne daß wir uns dar­über un­ter­hiel­ten, spür­ten wir bei­de, Les und ich, das glei­che. Ich folg­te ihm schwei­gend, als er die Stu­fen zum Bü­ro des Ma­na­gers hin­auf­ging.


  Ed­ward Reich schau­te ver­drieß­lich von sei­nem Tisch auf, als wir hin­ein­tau­mel­ten. Er war über un­se­ren Be­such al­les an­de­re als er­freut. Als Les ihn frag­te, wo­her er den Film für den heu­ti­gen Abend be­kom­men hät­te und wie der Ti­tel lau­te­te, öff­ne­te Ed­ward Reich sei­nen Mund und ließ ei­ne Ti­ra­de von Flü­chen los.


  Wir er­fuh­ren, daß er ›Rück­kehr zum Sab­bat‹ von ei­ner bil­li­gen Agen­tur aus In­gle­wood be­kom­men hät­te, daß er einen Wes­tern be­stellt und man ihm aus Ver­se­hen die­sen ›ver­damm­ten aus­län­di­schen Mist‹ ge­schickt hät­te. Ein Drecks­film wä­re das für ei­ne Strip­tease-Show! Statt sich an nack­ten Mäd­chen zu er­freu­en, be­kämen die Be­su­cher nichts wei­ter als ei­ne Gän­se­haut. Und ver­ste­hen wür­den sie auch nichts, weil der Strei­fen noch nicht ein­mal in eng­lisch wä­re. Die­se stin­ki­gen im­por­tier­ten Fil­me!


  Es dau­er­te ei­ne ge­rau­me Zeit, bis wir dem to­ben­den Ma­na­ger den Na­men der Agen­tur ent­rei­ßen konn­ten. Als wir ihn end­lich er­fah­ren hat­ten, häng­te sich Les Kin­caid so­fort ans Te­le­fon und sprach mit dem Chef die­ser Agen­tur, und ei­ne Stun­de dar­auf sa­ßen wir schon in des­sen Bü­ro. Am nächs­ten Mor­gen re­de­te Kin­caid auf die ho­hen Tie­re der Film­ge­sell­schaft ein, und am fol­gen­den Tag er­hielt ich den Auf­trag, ei­ne Pres­se­mel­dung zu schrei­ben, daß man Karl Jor­la, den ös­ter­rei­chi­schen Star für Gru­sel­fil­me, per Ka­bel in das Stu­dio be­stellt hät­te und daß sich Karl Jor­la schon auf dem Weg in die Ver­ei­nig­ten Staa­ten be­fän­de.


   


  Ich bau­te die­se Mel­dung zu­sam­men und gab ihr so viel Wür­ze, wie ich nur konn­te. Aber nach­dem die­se ers­te An­kün­di­gung er­schie­nen war, hieß es, daß ich vor­erst kei­ne wei­te­ren Mel­dun­gen her­aus­ge­ben soll­te. Das Gan­ze war ein­fach zu über­stürzt in An­griff ge­nom­men wor­den, und bei ge­nau­er Be­trach­tung wuß­ten wir ei­gent­lich über­haupt nichts über die­sen Karl Jor­la. Die Te­le­gram­me, die wir nach Ös­ter­reich und Deutsch­land jag­ten, um et­was über das Pri­vat­le­ben die­ses Bur­schen zu er­fah­ren, ver­hal­fen uns nicht zu den ge­wünsch­ten In­for­ma­tio­nen. Im Ge­gen­teil, die Ant­wor­ten wa­ren für uns ver­nich­tend. Er hat­te of­fen­sicht­lich vor ›Rück­kehr zum Sab­bat‹ in kei­nem ein­zi­gen Film mit­ge­spielt und war völ­lig un­be­kannt. Die­ser Film wä­re auch nie of­fi­zi­ell ex­por­tiert wor­den, und es wä­re le­dig­lich ein Ver­se­hen, daß die In­gle­woo­der Agen­tur ei­ne Ko­pie hät­te, die sie hier in den Ver­ei­nig­ten Staa­ten lau­fen ließ. Dar­über hin­aus wä­re die­ser Strei­fen in kei­nem Film­re­gis­ter ein­ge­tra­gen. Da der Film we­der in Ös­ter­reich noch in Deutsch­land öf­fent­lich zu se­hen ge­we­sen wä­re, gä­be es über ihn auch kei­ne Be­spre­chun­gen und Kri­ti­ken.


  Ich hät­te vor Wut plat­zen kön­nen! Da hat­ten wir nun die ›Ent­de­ckung des Jah­res‹, und ich be­kam kein Ma­te­ri­al zu­sam­men, um es groß her­aus­zu­brin­gen!


  Der ein­zi­ge Trost war, daß wir in vier­zehn Ta­gen mit Karl Jor­las An­kunft rech­ne­ten. Ich soll­te ihn dann so­fort be­ar­bei­ten und aus­quet­schen und die Nach­rich­ten­agen­tu­ren mit Ge­schich­ten über­flu­ten. Drei un­se­rer bes­ten Au­to­ren schrie­ben schon eif­rig an ei­nem Dreh­buch für Jor­la; und ›der Al­te‹ küm­mer­te sich höchst­per­sön­lich um die­ses Dreh­buch. Die Hand­lung soll­te so ähn­lich wer­den wie die in dem aus­län­di­schen Film, denn die »Vom-To­de-auf­er­ste­hen« Sze­nen woll­te man sich kei­nes­falls ent­ge­hen las­sen.


  Jor­la kam am sie­ben­ten Ok­to­ber an und zog in ein Ho­tel. Das Stu­dio schick­te ihm das üb­li­che Be­grü­ßungs­ko­mi­tee. Man brach­te ihn zu for­mel­len Pro­be­auf­nah­men ins Ate­lier, und dann wur­de er mir ›über­ge­ben‹.


  Zum ers­ten Ma­le stand ich die­sem Mann in der klei­nen Gar­de­ro­be, die man ihm zu­ge­wie­sen hat­te, ge­gen­über. Ich wer­de den Nach­mit­tag, an dem ich ihn ken­nen­lern­te, nie ver­ges­sen, die­sen Au­gen­blick, als ich die Tür zu sei­ner Gar­de­ro­be auf­mach­te und ihn zum ers­ten Ma­le sah.


  Ich weiß nicht, was ich zu se­hen er­war­tet hat­te; aber was ich dann sah, ver­blüff­te mich doch ei­ni­ger­ma­ßen. Denn Karl Jor­la war auch im Le­ben der le­ben­dig-to­te Mann, den er im Film dar­ge­stellt hat­te.


  Na­tür­lich war sein Ge­sicht nicht zer­fres­sen und an­gefault. Aber er war sehr groß und fast so ske­lett­ar­tig dünn wie in sei­ner Rol­le. Sein Ge­sicht war bleich, und sei­ne Au­gen wa­ren von dunklen Rän­dern um­ge­ben. Und die Au­gen wa­ren die to­ten Au­gen aus dem Film, die un­er­gründ­li­chen, wis­sen­den Au­gen!


  Er be­grüß­te mich mit sei­ner dröh­nen­den Stim­me in sto­cken­dem Eng­lisch. Sei­ne Lip­pen lä­chel­ten über mei­ne of­fen­sicht­li­che Ver­wir­rung, aber der frem­de, ei­gen­tüm­li­che Aus­druck in sei­nen Au­gen blieb. Ich ha­be auch spä­ter nie er­lebt, daß sich die­ser Blick än­der­te.


  Ich kam ein we­nig ins Stot­tern, als ich ihm er­klär­te, wer ich sei und was ich von ihm wol­le.


  »Kei­ne Pu­bli­ci­ty«, sag­te er mit stark fremd­län­di­schem Ak­zent. »Ich will nicht, daß die Leu­te et­was da­von er­fah­ren, was nur mei­ne rein per­sön­li­che An­ge­le­gen­heit ist.«


  Ich kam ihm mit den üb­li­chen Ge­gen­ar­gu­men­ten. Ich weiß nicht, in­wie­weit er mich ver­stand, aber er blieb fel­sen­fest bei sei­nem Vor­satz. Was ich dann aus ihm her­aus­hol­te, war wahr­lich dürf­tig ge­nug.


  Ich er­fuhr, daß er in Prag ge­bo­ren war, bis zu den um­wäl­zen­den Er­eig­nis­sen in Eu­ro­pa im Wohl­stand ge­lebt hat­te und die be­wuß­te Film­rol­le nur über­nom­men hät­te, um sei­nem Freund, ei­nem Film­re­gis­seur, einen Ge­fal­len zu tun. Die­ser Re­gis­seur hät­te den Film, in dem Jor­la spiel­te, nur für Pri­vat­vor­füh­run­gen ge­dreht. Durch ein dum­mes Miß­ge­schick wä­re aber ei­ne Ko­pie zwi­schen an­de­re Film­rol­len ge­rutscht und da­durch in den all­ge­mei­nen, öf­fent­li­chen Um­lauf ge­kom­men. Das wä­re ein schreck­li­cher Feh­ler, der aber nicht rück­gän­gig zu ma­chen sei. Das ame­ri­ka­ni­sche Film­an­ge­bot wä­re ihm, Karl Jor­la, je­doch sehr ge­le­gen ge­kom­men, weil er Ös­ter­reich so­wie­so un­ver­züg­lich ver­las­sen woll­te.


  »Als der Film er­schei­nen tat, bin ich ge­kom­men in ein sehr schlech­tes Licht bei mei­nen Freun­den«, er­klär­te er sehr lang­sam und nach Wor­ten su­chend. »Sie woll­ten nicht, daß sie ge­zeigt wird, die Ze­re­mo­nie.«


  »Die Ze­re­mo­nie?« frag­te ich ver­blüfft. »Sie mei­nen die Schwar­ze Mes­se?« Ich zö­ger­te. »… das sind Ih­re Freun­de?«


  »Ja. Die An­be­tung von Lu­zi­fer … die war echt, müs­sen Sie wis­sen.« Ich starr­te ihn an. Woll­te er sich mit mir einen Scherz er­lau­ben? Doch nein – an der Auf­rich­tig­keit die­ses Man­nes war nicht zu zwei­feln. In die­sen Au­gen war kein Platz für einen Scherz. Und dann be­griff ich, was er mein­te. Ich ver­stand, was er da wie bei­läu­fig ent­hüll­te. Er war sel­ber ein Teu­fel­s­an­be­ter ge­we­sen – er und je­ner Film­re­gis­seur. Sie hat­ten die­sen Film nur ge­dreht, um ihn in ih­ren ei­ge­nen ok­kul­ten Zir­keln vor­zu­füh­ren. Es war kein Wun­der, daß er sich nach dem Miß­ge­schick ins Aus­land zu­rück­zie­hen woll­te!


  Mei­ne Ge­dan­ken dreh­ten sich im Krei­se. Ich konn­te es nicht fas­sen. Schwar­ze Mes­sen in Eu­ro­pa! Ich er­in­ner­te mich, ir­gend­wann ir­gend­wo ge­hört zu ha­ben, daß es auch heut­zu­ta­ge noch Teu­fel­s­an­be­tun­gen in Bu­da­pest, Prag und Ber­lin ge­ben soll­te, aber ich hat­te es nicht ge­glaubt. Und er, Karl Jor­la, der Schre­ckens­dar­stel­ler, gab zu, die­sem Krei­se an­zu­ge­hö­ren!


  »Das gibt ei­ne präch­ti­ge Ge­schich­te«, dach­te ich höchst zu­frie­den, aber fast im sel­ben Au­gen­blick sah ich mei­ne Fel­le da­v­on­schwim­men; denn die­se Ge­schich­te konn­te na­tür­lich nie­mals ge­druckt wer­den. Ein Dar­stel­ler von Greu­els­ze­nen, der zu­gibt, an die Rol­len, die er spielt, zu glau­ben? Un­mög­lich!


  Al­le In­ter­views mit Bo­ris Kar­loff er­ga­ben, daß er ein her­zens­gu­ter Mann war, der sei­nen wah­ren Frie­den dar­in fand, sich mit sei­nem Ra­sen zu be­schäf­ti­gen. Lu­go­sie wur­de im­mer als sen­si­bler Neu­ro­ti­ker ge­schil­dert, der Höl­len­qua­len bei sei­nen Film­rol­len aus­stand. Und über Pe­ter Lor­re schrieb man, daß er im Le­ben so sanft wie ein Lamm sei und kei­nen grö­ße­ren Wunsch hät­te, als ein­mal in ei­nem Lust­spiel mit­zu­wir­ken.


  Nein, mit der Ge­schich­te von Jor­las Teu­fel­s­an­be­tung war kein Ge­schäft zu ma­chen. Und über sein Pri­vat­le­ben schwieg sich Jor­la gründ­lich aus. Fa­bel­haft!


  Als ich mein un­be­frie­di­gen­des In­ter­view be­en­det hat­te, such­te ich Les Kin­caid auf. Ich er­zähl­te ihm von mei­nen Schwie­rig­kei­ten und bat ihn um Rat. Er wuß­te einen Aus­weg.


  »Ganz ein­fach«, sag­te er. »Die al­te Ma­sche. Der ge­heim­ni­sum­wit­ter­te Mann. Wir sa­gen gar nichts über ihn und sein Le­ben, bis der Film her­aus­ge­kom­men ist. Ich ha­be das Ge­fühl, daß nach­her al­les von sel­ber läuft. Der Bur­sche ist ein Wun­der. Zer­brich dir al­so nicht den Kopf we­gen ir­gend­wel­cher Ge­schicht­chen, son­dern war­te, bis der Film ab­ge­dreht ist und läuft.« Ich un­ter­ließ al­so mei­ne Be­mü­hun­gen, für Karl Jor­la Pu­bli­ci­ty zu ma­chen. Heu­te bin ich dar­über froh, denn es gibt kei­nen, der sich an sei­nen Na­men er­in­nern könn­te oder ei­ne Ah­nung von dem Grau­en hät­te, das sich bald dar­auf er­eig­ne­te.


  Das Dreh­buch war nach ei­ni­gen Än­de­run­gen fer­tig und fest an­ge­nom­men. Der Film soll­te in Hal­le vier ge­dreht wer­den. Die Be­set­zung der Rol­len war fast ab­ge­schlos­sen.


  Jor­la er­schi­en je­den Tag im Ate­lier, wo ihm Les Kin­caid ei­ne Art Eng­lisch­un­ter­richt er­teil­te. Das war nicht son­der­lich schwie­rig, denn ers­tens wa­ren bei Jor­las Rol­le nicht vie­le Sät­ze vor­ge­se­hen und zwei­tens er­wies er sich, laut Les, als ein groß­ar­ti­ger Schü­ler.


  Aber trotz­dem schi­en Les mit al­lem nicht so zu­frie­den zu sein, wie man es ei­gent­lich an­neh­men soll­te. Un­ge­fähr ei­ne Wo­che vor dem ers­ten Dreh­tag kam er zu mir und schüt­te­te mir sein Herz aus. Er ver­such­te zwar das, was er sag­te, als Ba­ga­tel­le hin­zu­stel­len, aber ich wuß­te, daß er sich ernst­li­che Sor­gen mach­te.


  Der Kern­punkt der Ge­schich­te war sehr ein­fach und läßt sich in ei­nem Satz zu­sam­men­fas­sen: Jor­la fing an, sich selt­sam zu be­neh­men.


  Zu­erst ein­mal be­kam er Streit mit der Ver­wal­tung. Es hat­te sich her­aus­ge­stellt, daß er ei­ni­ge Ta­ge nach sei­ner An­kunft in Hol­ly­wood aus dem Ho­tel wie­der aus­ge­zo­gen war, aber er wei­ger­te sich, im Stu­dio sei­ne der­zei­ti­ge Adres­se an­zu­ge­ben.


  Aber das war nicht al­les.


  Er woll­te sich nicht über sei­ne Rol­le un­ter­hal­ten und dach­te nicht dar­an, ir­gend­wel­che Vor­schlä­ge für die In­ter­pre­ta­ti­on zu ma­chen. Der gan­ze Film schi­en ihn nicht zu in­ter­es­sie­ren, und er gab Kin­caid ge­gen­über un­um­wun­den zu, daß er den Ver­trag nur un­ter­zeich­net hät­te, um die Mög­lich­keit zu ha­ben, Eu­ro­pa zu ver­las­sen.


  Er er­zähl­te Kin­caid das, was er mir ge­sagt hat­te – die Sa­che mit der Teu­fel­s­an­be­tung. Und er er­ging sich in fins­te­ren An­deu­tun­gen. Er mur­mel­te et­was von ›Ver­fol­gung‹, ›Rä­chern‹ und ›Jä­gern, die auf der Lau­er la­gen‹. Er schi­en das Ge­fühl zu ha­ben, daß die An­be­ter der Schwar­zen Mes­se auf ihn zor­nig wa­ren, weil er ihr Ge­heim­nis ver­letzt hat­te und weil sie ihn of­fen­sicht­lich für die Frei­ga­be von ›Rück­kehr zum Sab­bat‹ ver­ant­wort­lich mach­ten. Aus die­sem Grund, fuhr Jor­la fort, könn­te er we­der sei­ne Adres­se an­ge­ben noch für ei­ne Ver­öf­fent­li­chung et­was aus sei­ner Ver­gan­gen­heit er­zäh­len. Aus dem­sel­ben Grund müß­te er auch in dem Film ein Ma­ke-up be­kom­men, das sein Äu­ße­res völ­lig ver­än­der­te. Er hat­te häu­fig das Ge­fühl, be­ob­ach­tet und ver­folgt zu wer­den. Hier in Hol­ly­wood wä­ren so vie­le Aus­län­der … zu vie­le Aus­län­der.


  »Was, zum Teu­fel, soll ich mit so ei­nem Mann ma­chen?« schnaub­te Kin­caid, als er mir das al­les er­zählt hat­te.


  »Er ist ent­we­der ein Wahn­sin­ni­ger oder ein Narr!« fuhr er fort. »Und ich muß ge­ste­hen, daß er der Ge­stalt in sei­nem Film zu sehr äh­nelt, als daß ich ihn sym­pa­thisch fin­den könn­te. Und die­se ver­dammt bei­läu­fi­ge Art zu be­ken­nen, daß er in die Teu­fel­s­an­be­tung und den gan­zen Zau­ber­kram hin­ein­ge­schlit­tert wä­re. Er glaubt al­so an die­sen gan­zen Kram und – ja, um die Wahr­heit zu sa­gen, ich bin ei­gent­lich we­gen der letz­ten Sa­che, von der er ge­spro­chen hat, zu dir ge­kom­men …


  Karl Jor­la ist heu­te in mein Bü­ro ge­kom­men. Ich ha­be ihn zu­erst gar nicht er­kannt. Und das lag nicht nur an der dunklen Son­nen­bril­le und dem di­cken Schal, den er sich bis über das Kinn hoch­ge­zo­gen hat­te. Er selbst hat sich ver­än­dert. Er zit­ter­te am gan­zen Kör­per und ging ge­beugt. Und als er sprach, klang sei­ne Stim­me wie ein Stöh­nen. Er zeig­te mir – die­ses hier.«


  Kin­caid reich­te mir einen Zei­tungs­aus­schnitt. Es han­del­te sich um ei­ne Mel­dung aus der Lon­do­ner ›Ti­mes‹, die über ei­ne eu­ro­päi­sche Pres­se­agen­tur in die hie­si­gen Zei­tun­gen ge­kom­men war und die be­sag­te, daß Fritz Ohm­men, der ös­ter­rei­chi­sche Film­re­gis­seur, ums Le­ben ge­kom­men war. Man hat­te ihn er­würgt in ei­ner Pa­ri­ser Man­sar­de ge­fun­den, und sei­ne Lei­che war grau­en­haft ver­stüm­melt. In der Mel­dung wur­de wei­ter­hin er­wähnt, daß der oder die Tä­ter dem Op­fer ein auf den Kopf ge­stell­tes Kreuz auf die Brust über den auf­ge­schlitz­ten Ein­ge­wei­den ein­ge­brannt hat­ten. Die Mör­der wür­den noch von der Pa­ri­ser Po­li­zei ge­sucht …


  Ich reich­te Les den Zei­tungs­aus­schnitt zu­rück. »Na und?« frag­te ich, ob­wohl ich mir sei­ne Ant­wort schon den­ken konn­te.


  Kin­caid räus­per­te sich. »Fritz Ohm­men war der Re­gis­seur des Films, in dem Karl Jor­la ge­spielt hat, der Re­gis­seur, der – ge­nau­so wie Jor­la – die Teu­fel­s­an­be­ter kann­te. Jor­la be­haup­tet, daß sein Freund nach Pa­ris ge­flo­hen ist und daß sie ihn aus­fin­dig ge­macht ha­ben.«


  Ich schwieg.


  »Ver­damm­ter Mist«, grunz­te Kin­caid. »Ich ha­be Jor­la po­li­zei­li­chen Schutz an­ge­bo­ten, aber er hat ihn ab­ge­lehnt. Was soll ich da ma­chen? So­lan­ge er sich hier im Stu­dio auf­hält, ist er si­cher, aber sonst … Er hat ei­ne Hei­den­angst. Und ich krie­ge sie lang­sam auch.« Les er­hob sich und ging. Ich konn­te ihm auch nicht hel­fen. Ich saß da und dach­te über Karl Jor­la nach, der an Teu­fels­mäch­te glaub­te; sie erst an­be­te­te und dann ver­riet. Ich könn­te über die­se gan­ze al­ber­ne Ge­schich­te über­heb­lich lä­cheln, wenn ich den Mann nicht auf der Lein­wand ge­se­hen und sei­ne un­heim­li­chen, wis­sen­den Au­gen be­ob­ach­tet hät­te. Ich war in die­sem Au­gen­blick sehr froh, daß wir kei­nen Rum­mel um Karl Jor­la ge­macht hat­ten.


  In den nächs­ten Ta­gen be­kam ich Jor­la kaum zu Ge­sicht. Da­für dran­gen aber die ver­schie­dens­ten Ge­rüch­te zu mir. Vor den To­ren des Film­ge­län­des hat­ten sich vie­le neu­gie­ri­ge Aus­län­der ver­sam­melt. Ein paar hat­ten in ei­nem Renn­wa­gen ver­sucht die Bar­rie­ren zu durch­bre­chen. Bei ei­nem Sta­tis­ten ei­ner Mas­sen­sze­ne, die in Hal­le sechs ge­dreht wur­de, hat­te man un­ter der Wes­te einen ge­la­de­nen Re­vol­ver ge­fun­den. Man hat­te den Sta­tis­ten fest­ge­nom­men. Er hat­te sich da­durch ver­däch­tig ge­macht, daß er vor den Fens­tern von Stu­dio vier her­um­lun­ger­te und auf ir­gend et­was zu lau­ern schi­en. Bis zum jet­zi­gen Zeit­punkt wei­ger­te sich der Mann im­mer noch, zu spre­chen. Es war ein Deut­scher … Jor­la ließ sich jetzt im­mer in ei­nem ge­schlos­se­nen Wa­gen ins Ate­lier fah­ren. Er war bis zu den Au­gen ver­mummt. Er zit­ter­te un­auf­hör­lich. Sei­ne Fort­schrit­te in der eng­li­schen Spra­che wa­ren er­bärm­lich. Er sprach mit kei­nem Men­schen. Er hat­te zwei Män­ner an­ge­stellt, die ihn auf Schritt und Tritt be­glei­te­ten. Sie wa­ren be­waff­net.


  Nach ein paar Ta­gen drang die Nach­richt zu mir, daß der deut­sche Sta­tist sein Schwei­gen ge­bro­chen hat­te. Er war of­fen­sicht­lich ein pa­tho­lo­gi­scher Fall … nach­dem man ihn zum Re­den ge­bracht hat­te, plap­per­te er wild drauf los und fa­sel­te ir­gend et­was von ei­nem ›Schwar­zen Lu­zi­fer-Kult‹, der hier in der Stadt vie­le aus­län­di­sche An­hän­ger hat­te. Es han­del­te sich um ei­ne ge­hei­me Sek­te, die an­geb­lich den Teu­fel an­be­te­te und mit gleich­ar­ti­gen Sek­ten in den be­tref­fen­den Hei­mat­län­dern in Ver­bin­dung stand. Man hat­te ihn, den Deut­schen, da­zu ›aus­er­wählt‹, den Ab­trün­ni­gen und Ver­rä­ter zu ver­nich­ten. Wei­te­re Ein­zel­hei­ten wag­te der Deut­sche nicht zu sa­gen. Aber man brach­te ihn noch da­zu, ei­ne Adres­se zu nen­nen, wo die Po­li­zei viel­leicht die Zen­tra­le der Sek­te fin­den könn­te. Wie je­doch nicht an­ders zu er­war­ten, fand die Po­li­zei das Nest, ein ver­kom­me­nes al­tes Ge­bäu­de in Glen­dale, ver­las­sen vor. Sie ent­deck­te un­ter die­sem son­der­ba­ren Haus le­dig­lich einen Ge­heim­gang, der zu ei­nem Kel­ler führ­te, aus dem of­fen­sicht­lich in großer Ei­le al­les Ver­däch­ti­ge ent­fernt wor­den war. Der Deut­sche wur­de wei­ter­hin fest­ge­hal­ten. Man woll­te nun­mehr einen Psych­ia­ter zu ihm schi­cken.


  Mich über­ka­men bö­se Vor­ah­nun­gen, als ich die­sen Be­richt hör­te. Mir war ei­ni­ges von der fremd­ar­ti­gen aus­län­di­schen Be­völ­ke­rung von Los An­ge­les und Hol­ly­wood be­kannt. Der Him­mel moch­te wis­sen, warum, aber Süd­ka­li­for­ni­en hat­te schon im­mer auf Ok­kul­tis­ten und Mys­ti­ker ei­ne un­er­klär­li­che An­zie­hungs­kraft aus­ge­übt. Mir wa­ren so­gar Ge­rüch­te zu Oh­ren ge­kom­men, de­nen zu­fol­ge ei­ni­ge un­se­rer be­kann­tes­ten Stars Be­zie­hun­gen zu die­sen wi­der­wär­ti­gen Ge­heim­sek­ten ha­ben soll­ten; ei­ne Tat­sa­che, die je­doch nie­mand zu ver­öf­fent­li­chen wa­gen wür­de. Und Jor­la hat­te Angst!


  Ich hat­te das Ge­fühl, daß ich nicht ta­ten­los her­um­sit­zen dürf­te. Dar­um klemm­te ich mich ei­nes Nach­mit­tags hin­ter Jor­las schwar­zen Wa­gen und woll­te ihm bis zu sei­nem mys­te­ri­ösen Haus fol­gen. Aber Jor­las Fahr­zeug war schnel­ler als meins, und ich ver­lor es in den win­di­gen Ser­pen­ti­nen des To­pan­ga Ca­ny­ons aus den Au­gen. Sein Wa­gen war auf ein­mal in der Däm­me­rung, die über den pur­pur­ro­ten Hü­geln lag, ver­schwun­den. Pech. Da konn­te ich nichts ma­chen. Soll­ten die Män­ner, die Jor­la zu sei­nem Schutz an­ge­heu­ert hat­te, ver­sa­gen, wür­den wir vom Stu­dio kei­ne Mög­lich­keit ha­ben, ihm zu hel­fen.


  Das war der Abend, an dem Jor­la ver­schwand.


  Zu­min­dest er­schi­en er am nächs­ten Mor­gen ent­ge­gen sei­ner Ge­wohn­heit nicht im Ate­lier. Und die Dreh­ar­bei­ten für sei­nen Film soll­ten in zwei Ta­gen an­fan­gen! Der ›Al­te‹ und Les Kin­caid be­ka­men einen Tob­suchts­an­fall. Die Po­li­zei wur­de alar­miert. Ich tat mein mög­lichs­tes, um die gan­ze Ge­schich­te nach au­ßen hin zu ver­tu­schen.


  Als Jor­la auch am dar­auf­fol­gen­den Mor­gen nicht er­schi­en, ging ich zu Kin­caid und sag­te ihm, daß ich Jor­las Wa­gen bis zum To­pan­ga Ca­ny­on ver­folgt hat­te.


  Die Po­li­zei ar­bei­te­te fie­ber­haft!


  Für den nächs­ten Tag war der Dreh­be­ginn an­ge­setzt!


  Wir ver­brach­ten ei­ne schlaflo­se Nacht, die uns je­doch kei­nen Schritt wei­ter­brach­te. Wir hör­ten kein Wort, we­der von Jor­la selbst noch über sei­nen Ver­bleib. Als der Mor­gen grau­te, hob Kin­caid den Kopf und schau­te mich schwei­gend an. Aber in sei­nen Au­gen stand ei­ne un­aus­ge­spro­che­ne Be­fürch­tung. Acht Uhr. Wir stan­den auf und gin­gen wort­los ne­ben­ein­an­der über das Film­ge­län­de zur Kan­ti­ne. Wir hat­ten das drin­gen­de Be­dürf­nis nach star­kem Kaf­fee. Die Po­li­zei hat­te uns seit Stun­den kei­nen Be­richt durch­ge­ge­ben. Auf un­se­rem Weg ka­men wir an Hal­le vier vor­bei, wo die Ku­lis­sen­ar­bei­ter schon eif­rig am Werk wa­ren. Das em­si­ge Häm­mern kam uns wie der reins­te Hohn vor. Wir hat­ten das si­che­re Ge­fühl, daß Jor­la heu­te be­stimmt nicht vor der Ka­me­ra ste­hen wür­de, wenn über­haupt je­mals …


  Bles­kind, der Re­gis­seur des Gru­sel-Meis­ter­wer­kes, das bis jetzt noch kei­nen Ti­tel hat­te, kam aus der Hal­le ge­schos­sen, als er uns vor­bei­ge­hen sah.


  Sein fet­ter Wanst wab­bel­te vor Auf­re­gung, als er Kin­cai­ds Arm um­klam­mer­te, und er krächz­te: »Was Neu­es?«


  Kin­caid schüt­tel­te lang­sam den Kopf.


  Bles­kinds Zi­gar­re rutsch­te von ei­nem Mund­win­kel in den an­de­ren. »Wir müs­sen an­fan­gen«, ächz­te er. »Wir wer­den al­les um Jor­la her­um in den Kas­ten brin­gen. Wenn die Sze­nen, in de­nen er nicht auf­tritt, ab­ge­dreht sind und er ist dann im­mer noch nicht auf­ge­kreuzt, müs­sen wir eben einen an­de­ren Schau­spie­ler neh­men. Aber wir kön­nen un­mög­lich län­ger war­ten.« Der klei­ne, di­cke Re­gis­seur wat­schel­te mit ei­ner Schnel­lig­keit, die man ihm bei sei­ner Kör­per­fül­le nicht zu­ge­traut hät­te, in die Hal­le zu­rück.


  Kin­caid folg­te ei­ner plötz­li­chen Ein­ge­bung, als er mich beim Arm pack­te und mit mir hin­ter dem wat­scheln­den Di­cken in die Hal­le stürz­te.


  »Wir wol­len zu­se­hen, wenn die ers­te Klap­pe fällt«, sag­te er rasch. »Ich möch­te doch mal wis­sen, wie sie die Ge­schich­te für Jor­la auf­zie­hen.«


  Hal­le vier hat­te sich in ein go­ti­sches Schloß ver­wan­delt, in den Stamm­sitz von Ba­ron Ul­mo. Wir schau­ten in ei­ne dunkle, un­heim­li­che Gruft, die schon zehn Mei­len ge­gen den Wind nach Greu­el­ta­ten roch. Der Staub brei­te­te sich wie ein rie­si­ges Lei­chen­tuch aus, und die vie­len Spinn­ge­we­be deu­te­ten dar­auf hin, daß seit ewi­gen Zei­ten kein mensch­li­ches Le­be­we­sen die­se Gruft be­tre­ten hat­te. Tags­über war sie den Rat­ten über­las­sen, und nachts kroch das Grau­en über die kal­ten Stei­ne. In der Mit­te der Gruft war ein Al­tar er­rich­tet, ein Al­tar des Sa­tans. Es war ein großer schwar­zer Stein, an dem sich einst Ba­ron Ul­mo mit Gleich­ge­sinn­ten dem Teu­fels­kult er­ge­ben hat­te, vor dem sie Lu­zi­fer an­be­te­ten und ihm Op­fer dar­brach­ten. Jetzt lag der Ba­ron un­ter dem Al­tar be­gra­ben. Das war in et­wa die Le­gen­de.


  Laut Dreh­buch hat­te jetzt Syl­via Chan­ning, die Hel­din der Ge­schich­te, zu er­schei­nen. Sie hat­te das al­te Schloß ge­erbt, war mit ih­rem jun­gen Ehe­mann ein­ge­zo­gen und durch­stö­ber­te nun je­den Win­kel des al­ten Ge­mäu­ers.


  In die­ser Sze­ne soll­te sie den Al­tar zum ers­ten­mal se­hen und die ver­wa­sche­ne In­schrift le­sen. Sie konn­te na­tür­lich nicht ah­nen, daß die­se In­schrift un­ter ge­wis­sen Be­din­gun­gen zu ei­ner Art An­ruf wer­den konn­te, der zur Fol­ge hat­te, daß sich das Grab öff­ne­te und Ba­ron Ul­mo von den To­ten er­weckt wur­de. Die Lei­che hat­te sich aus dem Grab zu er­he­ben und zu wan­deln. An die­sem Punkt soll­ten die Dreh­ar­bei­ten – we­gen Jor­las Ab­we­sen­heit – erst ein­mal un­ter­bro­chen wer­den.


  Ich muß­te an­er­ken­nend fest­stel­len, daß die Ku­lis­sen und die gan­ze Auf­ma­chung groß­ar­tig ge­lun­gen wa­ren.


  Auf ein Zei­chen Re­gis­seurs Bles­kinds setz­ten sich Les Kin­caid und ich ne­ben ihn. Die Schein­wer­fer flamm­ten auf, Syl­via Chan­ning trat in die Ku­lis­sen, und die Ka­me­ra lief.


  Das Gan­ze war zu An­fang ei­ne Pan­to­mi­me. Syl­via ging über den mit Spinn­ge­we­ben be­deck­ten Stein­bo­den. Sie ent­deck­te den Al­tar und un­ter­such­te ihn neu­gie­rig. Vor der In­schrift blieb sie ste­hen und las sie auf­merk­sam. Dann wie­der­hol­te sie flüs­ternd die Wor­te.


  Ein Dröh­nen und Pfei­fen er­füll­te die Gruft, als sich der Me­cha­nis­mus au­to­ma­tisch in Be­we­gung setz­te. Der Stein­al­tar schob sich äch­zend zur Sei­te, und ei­ne große schwar­ze klaf­fen­de Gru­be wur­de sicht­bar.


  Die Ka­me­ra schwenk­te auf Syl­vi­as Ge­sicht. Sie hat­te vol­ler Ent­set­zen in die Gru­be zu star­ren, und ich muß sa­gen, es ge­lang ihr vor­treff­lich. Im fer­ti­gen Film wür­de sie dann auf Jor­las Ge­stalt star­ren.


  Bles­kind war im Be­griff, das Zei­chen zum Ab­bre­chen zu ge­ben. Aber da –


  Ir­gend et­was er­hob sich aus dem Grab!


  Es war tot, die­ses Et­was, die­ses Grau­en mit der Mas­ke ge­sichts­lo­sen Flei­sches. Um sei­nen Kör­per hin­gen ver­mo­der­te Lum­pen, und auf sei­ner Brust leuch­te­te ein blu­ti­ges, auf den Kopf ge­stell­tes Kru­zi­fix, das aus dem to­ten Fleisch her­aus­ge­schnit­ten wor­den war. Sei­ne Au­gen lo­der­ten ekel­haft. Es war Ba­ron Ul­mo, der von den To­ten auf­er­stand. Und es war Karl Jor­la!


  Das Ma­ke-up war ein­ma­lig. Sei­ne Au­gen wa­ren so tot wie in dem an­de­ren Film. Sei­ne Lip­pen schie­nen wie­der an­ge­fres­sen zu sein. Aber sein Mund wirk­te fast noch ab­scheu­li­cher als da­mals, denn er war ge­öff­net und leg­te ein pech­schwar­zes Loch frei. Die Wir­kung, die von dem blu­ten­den Kru­zi­fix aus­ging, war so ein­drucks­voll, daß sie sich nicht be­schrei­ben läßt.


  Bles­kind ver­schluck­te bei­na­he sei­ne Zi­gar­re, als Jor­la er­schi­en. Aber er war geis­tes­ge­gen­wär­tig ge­nug, den er­starr­ten Ka­me­ra­leu­ten das Zei­chen zum Wei­ter­dre­hen zu ge­ben.


  Wir sa­ßen weit vor­ge­beugt und ver­folg­ten an­ge­strengt je­de Be­we­gung. Aber ich sah in Les Kin­cai­ds Au­gen das­sel­be un­gläu­bi­ge Stau­nen, das mich er­füll­te.


  Jor­la spiel­te wie nie zu­vor.


  Er be­weg­te sich so lang­sam, wie man es von ei­ner Lei­che er­war­te­te. Als er sich müh­sam aus dem Grab auf­rich­te­te, schi­en ihm je­de kleins­te An­stren­gung Pein zu be­rei­ten. Die gan­ze Sze­ne ver­lief laut­los. Syl­via war in Ohn­macht ge­fal­len. Als sich dann aber Jor­las Lip­pen be­weg­ten, hör­ten wir ein schwa­ches ge­flüs­ter­tes Ge­mur­mel, das das Grau­en nur noch un­ter­strich. In­zwi­schen hat­te sich sein schreck­li­cher Kör­per fast zur Hälf­te aus dem Grab er­ho­ben. Er schi­en sich un­ter gräß­li­chen Qua­len wei­ter auf­zu­rich­ten, wo­bei er mit sei­nem Ge­mur­mel fort­fuhr. Das blu­ten­de, ins Fleisch ein­ge­schnit­te­ne Kru­zi­fix glüh­te dun­kel­rot auf sei­ner Brust. Da­bei fiel mir das Kreuz ein, das man bei sei­nem er­mor­de­ten Freund, dem ös­ter­rei­chi­schen Re­gis­seur Fritz Ohm­men, vor­ge­fun­den hat­te. Jetzt war mir klar, wie Karl Jor­la auf die­se Idee ge­kom­men war.


  Die Lei­che rich­te­te sich auf … sie war im Be­griff, sich zu er­he­ben … aber dann wur­de sie mit ei­nem plötz­li­chen Ruck steif und sank in das Grab zu­rück.


  Ich weiß nicht, wer den ers­ten Schrei aus­stieß. Aber nach­dem die Büh­nen­ar­bei­ter zu dem Grab ge­stürzt wa­ren um nach­zu­se­hen, was dar­in lag, hör­te das Schrei­en über­haupt nicht mehr auf.


  Ich ras­te nach vorn. Und ich schrie eben­falls, als ich am Rand des Gra­bes stand.


  Denn das Grab war leer.


   


  Ich wünsch­te, daß ich da­mit die Ge­schich­te be­en­den könn­te. Die Zei­tun­gen ha­ben nie et­was da­von er­fah­ren. Die Po­li­zei gab kei­nen Be­richt her­aus. Die Leu­te, die bei den Dreh­ar­bei­ten an­we­send wa­ren, sag­ten so­wie­so kein Wort. Die Her­stel­lung des Fil­mes wur­de un­ver­züg­lich ein­ge­stellt. Aber die Ge­schich­te hör­te da­mit lei­der noch nicht auf. Das Un­ge­heu­er­li­che, das sich auf der Büh­ne zu­ge­tra­gen hat­te, hat­te noch ein Nach­spiel.


  Kin­caid und ich starr­ten Bles­kind an, des­sen Mund auf- und zu­klapp­te, oh­ne daß er einen Ton her­vor­brach­te. Was soll­te er auch sa­gen? Wie soll­te es für das, was wir eben ge­se­hen hat­ten, ei­ne ver­nünf­ti­ge Er­klä­rung ge­ben?


  Jor­la war seit Ta­gen ver­schwun­den ge­we­sen. Kei­ner hat­te ihn in das Ate­lier ge­las­sen, und nie­mand hat­te ihm das Ma­ke-up ge­macht. Kein Mensch hat­te ge­se­hen, daß er sich in das Grab ge­legt hat­te. Tat­sa­che war aber: Er war in der Sze­ne er­schie­nen und dann wie­der ver­schwun­den. Und das Grab war leer.


  Als im Stu­dio noch all­ge­mei­nes Ent­set­zen und Rat­lo­sig­keit herrsch­ten, raff­te sich Kin­caid als ers­ter zu­sam­men und sag­te Bles­kind, was zu tun wä­re.


  Der Film wur­de so­fort ent­wi­ckelt, ob­wohl zwei der Tech­ni­ker da­bei ohn­mäch­tig wur­den. Dann sa­ßen wir drei in ei­nem der klei­nen Vor­führ­räu­me und sa­hen uns das roh­ge­faß­te Mus­ter an. Auf un­se­ren Wunsch hat­te man auch in Ei­le den Ton un­ter­legt.


  Die Sze­ne lief noch ein­mal vor un­se­ren Au­gen ab. Syl­via ging um­her und las die In­schrift, das Grab öff­ne­te sich und – o Gott! – nichts er­schi­en!


  Nichts – au­ßer ei­ner großen ro­ten Wun­de, die mit­ten im Raum zu schwe­ben schi­en. Es war das auf den Kopf ge­stell­te Kru­zi­fix, das in das blu­ten­de Fleisch ein­ge­schnit­ten wor­den war. Von Jor­la selbst war nicht das ge­rings­te zu se­hen! Es gab nur das blut­trie­fen­de Kreuz in der Luft und dann das lei­se Ge­mur­mel …


  Jor­la – das Et­was oder was im­mer es ge­we­sen sein moch­te – hat­te ein paar Wor­te ge­stam­melt, als er – oder es – sich aus dem Grab er­ho­ben hat­te. Ich hat­te gar nicht ge­wußt, daß beim Dre­hen der Sze­ne der Ton mit­ge­lau­fen war. Wir sa­hen nichts von Jor­la. Wir sa­hen nur das Kru­zi­fix. Aber wir hör­ten jetzt Jor­las Stim­me, die aus dem Nichts kam. Wir ver­stan­den, was er im­mer wie­der­hol­te, bis er in das Grab zu­rück­fiel.


  Es war ei­ne Adres­se im To­pan­ga Ca­ny­on.


  Wir emp­fan­den es al­le als ei­ne Wohl­tat, als das Licht wie­der an­ging.


  Kin­caid rief so­fort bei der Po­li­zei an und schick­te sie zu der Adres­se, die wir eben ge­hört hat­ten.


  Dann sa­ßen wir drei in Kin­cai­ds Bü­ro und war­te­ten auf den An­ruf von der Po­li­zei. Wir tran­ken, aber wir re­de­ten kein Wort. Je­der von uns hing sei­nen ei­ge­nen Ge­dan­ken nach, aber wir dach­ten wahr­schein­lich al­le das­sel­be. Wir dach­ten an Karl Jor­la, den Teu­fel­s­an­be­ter, der uns sein Schick­sal ver­ra­ten hat­te, und an sei­ne Angst vor der Ver­gel­tung. Wir er­in­ner­ten uns an den er­mor­de­ten Re­gis­seur in Pa­ris, dem man ein Kru­zi­fix auf die Brust ge­brannt hat­te, und an Jor­las Ver­schwin­den. Und schließ­lich wa­ren wir mit un­se­ren Ge­dan­ken wie­der bei dem scheuß­li­chen Geis­ter­we­sen in der heu­ti­gen Sze­ne an­ge­langt. Die­ses We­sen, das sich nicht auf den Film ban­nen ließ. Nur die flam­men­de Wun­de war auf dem Film ge­kom­men, als Jor­las stöh­nen­de Stim­me die Adres­se preis­gab …


  Das Te­le­fon schrill­te.


  Ich hob den Hö­rer ab. Es war wirk­lich die Po­li­zei. Als sie Be­richt er­stat­tet hat­ten, fiel ich in Ohn­macht.


  Es dau­er­te ei­ni­ge Mi­nu­ten, bis ich wie­der zu mir kam, und es ver­gin­gen wei­te­re Mi­nu­ten, be­vor ich spre­chen konn­te.


  »Die Adres­se, die uns Karl Jor­la von der Lein­wand her ge­ge­ben hat, stimmt. Sie ha­ben dort sei­ne Lei­che ge­fun­den«, flüs­ter­te ich hei­ser. »Er haus­te oben in den Ber­gen in ei­ner al­ten Hüt­te und war tot, als die Po­li­zei kam. Er ist – er­mor­det wor­den. Und in sei­ne Brust ist wirk­lich ein um­ge­dreh­tes Kreuz ein­ge­schnit­ten wor­den. Sie glau­ben, daß das das Werk von ei­ni­gen Fa­na­ti­kern ist, denn in der Hüt­te la­gen über­all Bü­cher über Schwar­ze Ma­gie ver­streut. Sie sa­gen –«


  Ich stock­te.


  Kin­caid sah mich durch­drin­gend an.


  »Was sa­gen sie?« frag­te er und beug­te sich an­ge­spannt vor.


  Ich schluck­te hef­tig. »Sie sa­gen, daß Jor­la schon seit min­des­tens drei Ta­gen tot ist.«


   


   


  Der Gott ohne Gesicht


   


  Das ge­quäl­te Et­was auf der Fol­ter­bank be­gann zu stöh­nen.


  »Aha«, nick­te Dr. Car­no­ti, »ha­ben wir ihn end­lich so­weit.«


  Er beug­te sich über den ge­fol­ter­ten Mann auf dem ei­ser­nen Grill und blick­te in das schmerz­ver­zerr­te Ge­sicht. Sei­ne Au­gen, in de­nen sich leich­te Be­lus­ti­gung spie­gel­te, nah­men je­de Ein­zel­heit des ge­pei­nig­ten Kör­pers, der vor ihm lag, in sich auf.


  Dann wand­te er sei­ne Auf­merk­sam­keit wie­der dem Ge­sicht des Ge­fol­ter­ten zu und sag­te lang­sam: »Nun, Hassan, ich kann mir nicht vor­stel­len, daß Sie sich an­ge­sichts mei­ner – über­zeu­gen­den Über­re­dungs­kunst wei­ter­hin so stör­risch wie bis­her ver­hal­ten.« Er lä­chel­te leicht und fuhr dann mit schnei­den­der Stim­me fort: »Al­so los: Wo fin­de ich das Göt­zen­bild, von dem Sie ge­spro­chen ha­ben?«


  Das ge­quäl­te Op­fer be­gann zu schluch­zen. Der Dok­tor sah sich ge­zwun­gen, ne­ben der Fol­ter­bank in die Knie zu ge­hen, um das zu­sam­men­hang­lo­se Ge­stam­mel des Man­nes ver­ste­hen zu kön­nen. Die miß­han­del­te Krea­tur moch­te et­wa zwan­zig Mi­nu­ten lang mit ei­ner kräch­zen­den Stim­me, die kei­nem le­ben­den Men­schen zu ge­hö­ren schi­en, ge­re­det ha­ben, als sie dann völ­lig er­schöpft schwieg.


  Als sich Dr. Car­no­ti wie­der er­hob, leuch­te­ten sei­ne freund­li­chen Au­gen höchst zu­frie­den. Er gab ei­nem der Schwar­zen, die das Fol­ter­ge­rät be­dien­ten, ei­ne kur­ze An­wei­sung. Der Bur­sche nick­te und trat zu dem Ge­fes­sel­ten. Dann zog er sein Schwert und ließ es nie­der­sau­sen.


  Dr. Car­no­ti ver­ließ den Raum, schloß die Tür hin­ter sich ab und stieg die Kel­ler­trep­pe hin­auf. Als er die Fall­tür hoch­stemm­te, sah er, daß die Son­ne schi­en. Der Dok­tor be­gann zu pfei­fen. Er war im höchs­ten Ma­ße zu­frie­den.


  Er hat­te auch al­len Grund da­zu.


  Jah­re­lang war der Dok­tor, wie man im Volks­mund sagt, ein ›Aben­teu­rer‹ ge­we­sen.


  Er hat­te An­ti­qui­tä­ten ge­schmug­gelt, er hat­te am obe­ren Nil die Ar­beits­kräf­te aus­ge­beu­tet, und er hat­te sich auch nicht ge­scheut, vom Skla­ven­han­del, der sei­ner­zeit am Ro­ten Meer blüh­te, zu pro­fi­tie­ren. Er war vor vie­len Jah­ren als Mit­glied ei­ner ar­chäo­lo­gi­schen Ex­pe­di­ti­on nach Ägyp­ten ge­kom­men. Aber die an­de­ren Teil­neh­mer die­ser Ex­pe­di­ti­on hat­ten sich sehr plötz­lich von ihm di­stan­ziert und leg­ten kei­nen Wert auf sei­ne wei­te­re Mit­ar­beit. Der Grund da­für ist nicht be­kannt, aber es gibt ei­ni­ge Ge­rüch­te, die be­sa­gen, daß er ei­ni­ge Ge­gen­stän­de der Aus­gra­bun­gen als sein pri­va­tes Ei­gen­tum be­trach­tet hat­te. Kein Mensch weiß, wo er nach die­sem Zwi­schen­fall un­ter­ge­taucht war. Ein paar Jah­re dar­auf kehr­te er je­doch nach Kai­ro zu­rück und ließ sich im Ein­ge­bo­re­nen­vier­tel nie­der. Hier ver­fiel er end­gül­tig dem skru­pel­lo­sen Ge­schäfts­ge­ba­ren, das ihm einen schlech­ten Ruf und ein be­acht­li­ches Ver­mö­gen ein­brach­te. Ge­gen bei­des hat­te er an­schei­nend nichts ein­zu­wen­den. Jetzt moch­te er et­wa fünf­und­vier­zig Jah­re alt sein. Er war ein ge­drun­ge­ner klei­ner Mann. Sein mas­si­ger ku­gel­runder Kopf ruh­te auf brei­ten, af­fen­ar­ti­gen Schul­tern. Lä­cher­li­che spin­del­dür­re Bei­ne muß­ten das Ge­wicht des schwe­ren Kör­pers und des fet­ten Wan­s­tes tra­gen. Die­se dün­nen Bei­ne wirk­ten gro­tesk im Zu­sam­men­hang mit dem wuch­ti­gen, fet­ten Kör­per. Ob­wohl er bei flüch­ti­ger Be­trach­tung den Ein­druck ei­nes Fal­staf­fes er­weck­te, blieb kei­nem lan­ge ver­bor­gen, daß er ein har­ter, un­barm­her­zi­ger Mann war. Sei­ne klei­nen Schwein­sau­gen wa­ren von Gier er­füllt, sei­ne flei­schi­gen, auf­ge­wor­fe­nen Lip­pen wirk­ten lüs­tern, und sein Lä­cheln sprach von ei­ner un­er­sätt­li­chen Hab­gier.


  Es war auch sei­ne Hab­sucht, die ihn in das ge­gen­wär­ti­ge Aben­teu­er ge­trie­ben hat­te. Nor­ma­ler­wei­se war ihm Leicht­gläu­big­keit fremd. Die üb­li­chen Ge­schich­ten von un­ent­deck­ten Py­ra­mi­den, ver­bor­ge­nen Schät­zen und ent­wen­de­ten Mu­mi­en konn­ten ihn nicht son­der­lich be­ein­dru­cken. Er be­schäf­tig­te sich lie­ber mit hand­fes­te­ren, wirk­li­chen Din­gen. Er konn­te sich zum Bei­spiel für ein Sor­ti­ment ge­schmug­gel­ter Tep­pi­che oder ei­ne Sen­dung Opi­um leb­haft in­ter­es­sie­ren … Er hat­te mit ei­nem Wort Ver­ständ­nis für je­den il­le­ga­len Han­del und schal­te­te sich ger­ne ein, wenn der Wei­ter­ver­kauf die­ser un­er­laub­ten Wa­ren Pro­fit ver­sprach.


  Aber die­se Sa­che war et­was an­de­res. Ob­wohl es bei ge­nau­er Be­trach­tung ei­ne je­ner ›üb­li­chen Ge­schich­ten‹ war, wit­ter­te Car­no­ti in die­sem Fall ein dickes Ge­schäft, das förm­lich nach viel Geld roch. Trotz sei­ner Vor­lie­be für hand­fes­te Ge­schäf­te wuß­te Car­no­ti nur zu ge­nau, daß vie­le Ägyp­to­lo­gen ih­re be­rühmt ge­wor­de­nen Fun­de auf Grund ähn­lich wil­der Ge­rüch­te – wie das, was ihm zu Oh­ren ge­kom­men war – ent­deckt hat­ten. Dar­über hin­aus war Car­no­ti in der La­ge, den fei­nen Un­ter­schied zwi­schen ei­ner un­wahr­schein­lich klin­gen­den Wahr­heit und ei­ner phan­tas­tisch aus­ge­schmück­ten Dich­tung zu wit­tern. Und die­se Ge­schich­te schi­en der Wahr­heit zu ent­spre­chen.


  Kurz ge­sagt, es war fol­gen­des:


  Ei­ne be­stimm­te No­ma­den­grup­pe, die mit ei­ner Fracht ge­schmug­gel­ter Gü­ter un­ter­wegs ge­we­sen war, hat­te aus gu­tem Grund ei­ne ge­hei­me, nur ih­nen be­kann­te Rou­te durch die Wüs­te ge­wählt. Es schi­en die­sen No­ma­den nicht rat­sam, ei­ner der be­kann­ten Ka­ra­wa­nen­stra­ßen zu fol­gen. Auf ih­rem Weg hat­ten sie plötz­lich einen selt­sa­men Fel­sen oder Stein mit­ten im Sand ent­deckt. Sie wi­chen von ih­rem Weg ab, um die­sen Ge­gen­stand nä­her in Au­gen­schein zu neh­men. Der Stein schi­en of­fen­sicht­lich vor Hun­der­ten von Jah­ren ver­gra­ben wor­den zu sein, aber der Wüs­ten­wind hat­te im Lau­fe der Zeit den Sand auf­ge­wir­belt und ihn teil­wei­se da­von­ge­tra­gen. Da­durch war ein ge­wis­ser Teil des Stei­nes frei­ge­legt wor­den. Als die No­ma­den dicht ge­nug her­an­ge­kom­men wa­ren, stie­gen sie ab und un­ter­such­ten das Ob­jekt ge­nau. Da­bei mach­ten sie ei­ne ver­blüf­fen­de Ent­de­ckung. Das Stück, das durch den Sand frei­ge­legt wor­den war, ent­pupp­te sich als der Kopf ei­ner Fi­gur. Es han­del­te sich um ei­ne ur­al­te ägyp­ti­sche Sta­tue, die die drei­fa­che Kro­ne ei­ner Gott­heit trug. Der schwar­ze Kör­per war noch in den Wüs­ten­sand ein­gehüllt, aber der her­aus­ra­gen­de Kopf war groß­ar­tig er­hal­ten. Die­ser Kopf war schon sehr ei­gen­ar­tig. Ob­wohl die Ka­ra­wa­nen­füh­rer die Ein­ge­bo­re­nen mit Fra­gen be­stürm­ten, konn­te oder woll­te kei­ner die­se Gott­heit iden­ti­fi­zie­ren. So blieb das Gan­ze erst ein­mal un­er­gründ­lich und ge­heim­nis­voll. Aber die Tat­sa­che blieb: Es gab al­so die voll­stän­dig er­hal­te­ne Sta­tue ei­ner Gott­heit, die mut­ter­see­len­al­lein im süd­li­chen Teil der Wüs­te ver­gra­ben war; die sich weit ent­fernt von der nächs­ten Oa­se und min­des­tens zwei­hun­dert Mei­len von den ers­ten An­zei­chen der Zi­vi­li­sa­ti­on be­fand!


  Die Ka­ra­wa­nen­füh­rer hat­ten aber zwei­fel­los den Wert ih­rer Ent­de­ckung er­kannt, denn sie be­fah­len den Ein­ge­bo­re­nen, zwei Find­lings­stei­ne, die in der Nä­he der Sta­tue la­gen, auf das stei­ner­ne Bild­nis der un­be­kann­ten Gott­heit zu rol­len. Sie woll­ten, für den Fall, daß sie zu­rück­keh­ren wür­den, die­sen Ort mar­kiert wis­sen. Die Ein­ge­bo­re­nen be­folg­ten zwar die­se An­wei­sung, aber sie ta­ten es wi­der­stre­bend und mur­mel­ten da­bei un­auf­hör­lich ein­tö­ni­ge Ge­be­te. Sie schie­nen sich of­fen­sicht­lich vor dem ver­gra­be­nen Bild­nis zu fürch­ten; doch so­bald sie über die­se Gott­heit be­fragt wur­den, ver­schanz­ten sie sich ei­gen­sin­nig hin­ter Un­wis­sen­heit.


  So­bald die Find­lings­blö­cke an Ort und Stel­le wa­ren, muß­te die Ka­ra­wa­ne wei­ter­zie­hen. Da die Zeit dräng­te, war es nicht mög­lich, die gan­ze Fi­gur vom San­de zu be­frei­en, ge­schwei­ge denn, sie mit­zu­neh­men.


  So­bald die Ka­ra­wa­ne den Nor­den er­reicht hat­te und sich auf­ge­löst hat­te, mach­te die Ge­schich­te die Run­de. Auf Um­we­gen kam sie – wie bis­her je­de Ge­schich­te – auch Dr. Car­no­ti zu Oh­ren. Und Car­no­ti dach­te sehr schnell. Trotz der Mar­kie­rung schie­nen sich die ei­gent­li­chen Ent­de­cker nicht son­der­lich für die ver­gra­be­ne Gott­heit zu in­ter­es­sie­ren. Aus die­sem Grund muß­te Car­no­ti rasch han­deln. Wahr­schein­lich wür­den sich zum ge­gen­wär­ti­gen Zeit­punkt kei­ner­lei Schwie­rig­kei­ten er­ge­ben, wenn er je­nen Ort auf­su­chen und die Sta­tue frei­le­gen wür­de. Nur eins war wich­tig: Er muß­te wis­sen, wo ›je­ner Ort‹ war.


  Car­no­ti hat­te das Ge­fühl, daß es sich lohn­te, das her­aus­zu­fin­den.


  Wenn er den Ein­druck ge­habt hät­te, daß das Gan­ze nichts wei­ter als ei­ne Schatz­grä­ber­ge­schich­te wä­re, hät­te er spöt­tisch ge­lä­chelt und es, oh­ne zu zö­gern, als ei­ne der üb­li­chen Räu­ber­pis­to­len ab­ge­tan. Aber ei­ne Gott­heit – das war et­was an­de­res!


  Er konn­te ver­ste­hen, daß ei­ne Hor­de ara­bi­scher Schmugg­ler mit der Sta­tue nichts an­fan­gen konn­te. Doch gleich­zei­tig kam ihm die Er­kennt­nis, daß für ihn per­sön­lich ein sol­cher Fund wert­vol­ler als sämt­li­che Schät­ze Ägyp­tens sein konn­te. Er dach­te dar­an, auf Grund welch schwa­cher An­halts­punk­te und ir­re­füh­ren­der Fin­ger­zei­ge die ers­ten Aus­gra­bun­gen in Ägyp­ten zu­stan­de ge­kom­men wa­ren. Die da­ma­li­gen Ex­pe­di­tio­nen wa­ren sei­ner­zeit erst vie­len falschen Spu­ren und Fähr­ten nach­ge­gan­gen, ehe sie die Py­ra­mi­den ent­deck­ten und die ver­fal­le­nen Tem­pel aus­beu­te­ten. Die­se For­scher wa­ren im Grun­de ih­res Her­zens nichts wei­ter als Grab­schän­der ge­we­sen. Aber ihr Rau­ben und Plün­dern, das sie ›Zum Wohl der All­ge­mein­heit und un­ter wis­sen­schaft­li­chen Mo­ti­ven‹ be­trie­ben, hat­te sie al­le­samt reich und be­rühmt ge­macht. Was soll­te al­so ihn, Car­no­ti, hin­dern, das glei­che zu tun? Wenn die­se Ge­schich­te stimm­te und die­se Sta­tue nicht nur ver­gra­ben, son­dern auch als Gott­heit gänz­lich un­be­kannt war, sich zu­dem in ei­nem ta­del­lo­sen Zu­stand be­fand und dar­über hin­aus noch an ei­nem un­er­forsch­ten Platz stand, dann müß­ten al­le Ex­per­ten in dem Au­gen­blick aus dem Häus­chen ge­ra­ten, wenn er, Car­no­ti, die Öf­fent­lich­keit von sei­nem Fund in Kennt­nis setz­te. Er wür­de mit ei­nem Schla­ge be­rühmt wer­den! Wer weiß, wel­che bis­her ver­bor­ge­nen Tü­ren der Ar­chäo­lo­gie er mit sei­ner Ent­de­ckung öff­nen könn­te! Die Sa­che lohn­te sich wirk­lich. Und je­des Mit­tel hei­lig­te den Zweck!


  Aber er muß­te vor­sich­tig zu Wer­ke ge­hen, um kei­nen Ver­dacht zu er­re­gen. Des­halb wag­te er auch nicht die Ara­ber, die dort ge­we­sen wa­ren, nach nä­he­ren An­ga­ben zu be­fra­gen. Er wä­re da­durch so­fort un­wei­ger­lich ins Ge­re­de ge­kom­men. Nein, er muß­te sei­ne In­for­ma­tio­nen von den Ein­ge­bo­re­nen, die die Ka­ra­wa­ne be­glei­tet hat­ten, be­kom­men. Des­halb hat­ten zwei sei­ner Die­ner Hassan, den al­ten Ka­mel­rei­ter, auf­ge­grif­fen und in Car­no­tis Haus ge­schleppt. Aber Hassan schau­te nur ängst­lich um sich, als er be­fragt wur­de. Er wei­ger­te sich, zu re­den. Dar­auf­hin sah sich Car­no­ti ge­zwun­gen, Hassan in den klei­nen Kel­ler­raum brin­gen zu las­sen, in dem er sich schon frü­her wi­der­spens­ti­ge Gäs­te ge­fü­gig zu ma­chen pfleg­te. Hier un­ten, wo ihm sei­ne ana­to­mi­schen Kennt­nis­se zu Hil­fe ka­men, be­rei­te­te es ihm kei­ne Schwie­rig­kei­ten, sei­ne Be­su­cher auf der Fol­ter­bank zum Spre­chen zu brin­gen.


  Als Dr. Car­no­ti da­nach aus dem Kel­ler auf­tauch­te, hat­te er al­so al­len Grund, mit sich und der Welt zu­frie­den zu sein. Er rieb sich die fet­ten Hän­de, als er die Wor­te des Ka­mel­rei­ters auf der Land­kar­te be­stä­tigt sah.


  Ein sat­tes Lä­cheln lag auf sei­nem Ge­sicht, als er kurz dar­auf aus­ging, um ein aus­gie­bi­ges Abend­brot zu sich zu neh­men.


  Nach zwei Ta­gen hat­te er sei­ne Vor­be­rei­tun­gen be­en­det. Um kein un­nö­ti­ges Auf­se­hen zu er­re­gen, hat­te er nur ei­ni­ge we­ni­ge Ein­ge­bo­re­ne an­ge­wor­ben. Sei­nen Ge­schäfts­freun­den hat­te er ge­sagt, daß er für ein paar Ta­ge ver­rei­sen wür­de. Er hat­te einen Dol­met­scher an­ge­stellt, der erst seit kur­z­em in der Stadt leb­te, aber von dem Car­no­ti wuß­te, daß er ge­gen ent­spre­chen­de Be­loh­nung ab­so­lut dicht­hielt. Dann hat­te er sich ein paar schnel­le Ka­me­le ver­schafft und ei­ni­ge zu­sätz­li­che Esel, die er vor einen lee­ren Kar­ren span­nen ließ. Er nahm nur für sechs Ta­ge Was­ser und Le­bens­mit­tel mit, denn er hat­te die Ab­sicht, per Boot zu­rück­zu­kom­men.


  Als al­le Vor­be­rei­tun­gen ge­trof­fen wa­ren, ver­sam­mel­te sich die bunt zu­sam­men­ge­wür­fel­te Ge­sell­schaft ei­nes Mor­gens an ei­nem be­stimm­ten Ort. Der Auf­bruch ging un­auf­fäl­lig vor sich. Kein Mensch be­merk­te et­was.


  Die Ex­pe­di­ti­on konn­te in al­ler Stil­le die Stadt ver­las­sen.


  Am Mor­gen des vier­ten Ta­ges er­reich­ten sie schließ­lich den be­wuß­ten Ort.


  Car­no­ti führ­te die Ka­ra­wa­ne an. Er saß auf dem schwan­ken­den Rücken sei­nes Ka­mels und sah als ers­ter die bei­den Find­lings­stei­ne. Er seufz­te er­leich­tert auf, und ließ sich vom Rücken des Ka­mels fal­len. Er schi­en die sen­gen­de Hit­ze nicht mehr zu spü­ren, als er auf die bei­den Stei­ne zu­eil­te.


  Dann wand­te er sich um und brach­te durch ein Zei­chen die gan­ze Ka­ra­wa­ne zum Hal­ten. Er be­fahl, un­ver­züg­lich die Zel­te auf­zu­bau­en und al­le nö­ti­gen Vor­be­rei­tun­gen zum La­gern zu tref­fen. Er sah zu, wie die schwit­zen­den Ein­ge­bo­re­nen ih­re Ar­beit sorg­fäl­tig ver­rich­te­ten. Als sie da­mit fer­tig wa­ren, gönn­te er ih­nen trotz der un­barm­her­zi­gen Hit­ze kei­nen Au­gen­blick Ru­he, son­dern ver­lang­te, daß sie die schwe­ren Fels­blö­cke von der Sta­tue ent­fern­ten. Nach ei­ni­gen ver­geb­li­chen Be­mü­hun­gen ge­lang es den Ein­ge­bo­re­nen, die Stei­ne weg­zu­rol­len. Da­nach folg­ten sie Car­no­tis Be­fehl und be­gan­nen die Fi­gur frei­zu­schau­feln.


  Aber in dem Au­gen­blick, als die Ar­bei­ter einen schwar­zen un­heim­li­chen Kopf frei­ge­legt hat­ten, lie­ßen sie die Spa­ten fal­len und wi­chen schrei­end zu­rück. Denn was sie sa­hen, war ei­ne per­so­ni­fi­zier­te Blas­phe­mie mit ei­ner drei­fa­chen Kro­ne.


  Große, glän­zen­de, spit­ze Za­cken krön­ten das Dia­dem aus Eben­holz. Und un­ter die­sen Za­cken wa­ren kaum sicht­bar un­deut­li­che Zei­chen in das Holz ge­schnitzt. Car­no­ti trat dicht an den frei­ge­leg­ten Kopf her­an, um die­se Zei­chen er­ken­nen zu kön­nen. Das, was sie dar­stell­ten, war ge­nau­so gräß­lich wie die gan­ze Aus­füh­rung. Car­no­tis Blick fiel auf ge­krümm­te, wur­m­ähn­li­che Un­ge­heu­er der Vor­zeit und auf kopf­lo­se, schlei­mi­ge Krea­tu­ren, die aus an­de­ren Wel­ten kom­men muß­ten. Er sah auf­ge­dun­se­ne Krea­tu­ren in mensch­li­cher Klei­dung und blick­te auf ei­ne ab­scheu­li­che Kampf­sze­ne zwi­schen den al­ten ägyp­ti­schen Gott­hei­ten und sich win­den­den Dä­mo­nen aus der fins­te­ren Un­ter­welt. Ei­ni­ge der Zeich­nun­gen wa­ren so wi­der­wär­tig, daß sie sich gar nicht be­schrei­ben las­sen, und an­de­re deu­te­ten ab­scheu­li­che Greu­el­ta­ten an, die schon alt wa­ren, als die Welt noch jung war.


  Die gan­zen Dar­stel­lun­gen hat­ten ei­nes ge­mein­sam: Sie wa­ren bö­se, wi­der­wär­tig und grau­sam.


  Und Car­no­ti moch­te noch so ab­ge­brüht und herz­los sein, beim An­blick die­ser ab­scheu­li­chen Dar­stel­lun­gen lief es ihm kalt den Rücken hin­un­ter.


  War es da ein Wun­der, daß die Ein­ge­bo­re­nen ih­re Furcht of­fen zeig­ten? In dem Au­gen­blick, als der Kopf der Sta­tue sicht­bar wur­de, ver­fie­len sie in ein hys­te­ri­sches Ge­mur­mel. Sie wi­chen zu­rück und dräng­ten sich dicht an­ein­an­der. Sie mur­mel­ten un­auf­hör­lich, wo­bei sie ge­le­gent­lich mal auf die Sta­tue, mal auf den Dok­tor deu­te­ten.


  Car­no­ti war so sehr in sei­ne Be­trach­tung ver­sun­ken, daß ihn we­der das Ge­mur­mel der Ein­ge­bo­re­nen zum Be­wußt­sein kam noch die be­droh­li­che At­mo­sphä­re, die der ver­stör­te Dol­met­scher um sich ver­brei­te­te. Das ein­zi­ge, was er in sei­nem Un­ter­be­wußt­sein auf­nahm, war der Na­me ›Nyar­la­tho­tep‹ und ein paar An­spie­lun­gen auf ›Den Send­bo­ten des Sa­tans‹.


  Als der Dok­tor mit sei­nen Un­ter­su­chun­gen fer­tig war, wand­te er sich wie­der zu den Ar­bei­tern um und be­fahl, die Sta­tue völ­lig aus­zu­gra­ben. Aber kei­ner der Ein­ge­bo­re­nen rühr­te sich von der Stel­le. Car­no­ti wie­der­hol­te un­ge­dul­dig sei­ne An­ord­nung. Doch die Ar­bei­ter igno­rier­ten sei­ne Wor­te und blick­ten mit ge­senk­ten Häup­tern stur in den Wüs­ten­sand. Schließ­lich trat der Dol­met­scher einen Schritt vor und hielt sei­nem Herrn ei­ne län­ge­re An­spra­che.


  Er und sei­ne Leu­te hät­ten die­sen Auf­trag nie über­nom­men, wenn sie ge­wußt hät­ten, wel­che Dienst­leis­tung von ih­nen ver­langt wür­de. Nichts auf der Welt könn­te sie da­zu brin­gen, die Sta­tue die­ser Gott­heit zu be­rüh­ren,, und sie könn­ten dem Dok­tor nur den gu­ten Rat ge­ben, eben­falls sei­ne Fin­ger da­von zu las­sen, denn es wä­re nicht rat­sam, sich den Zorn die­ses al­ten Got­tes zu­zu­zie­hen. Die­ser Gott wä­re von Ge­heim­nis­sen um­ge­ben – aber viel­leicht hät­te der Dok­tor doch schon ein­mal et­was von Nyar­la­tho­tep ge­hört. Er war nicht nur die äl­tes­te Gott­heit Ägyp­tens, son­dern der gan­zen Welt. Er war der Gott der Auf­er­ste­hung des Bö­sen. Die Le­gen­de be­sagt, daß er ei­nes Ta­ges al­le ge­stor­be­nen Un­ge­heu­er zum Le­ben er­we­cken wür­de. Und Gna­de de­nen, die er ver­flucht!


  Car­no­ti, der sich bis zu die­sem Au­gen­blick den Vor­trag schwei­gend an­ge­hört hat­te, ver­lor lang­sam die Ge­duld. Er un­ter­brach den Spre­cher är­ger­lich und for­der­te sei­ne Leu­te ener­gisch auf, mit dem Ge­schwa­fel auf­zu­hö­ren und statt des­sen so­fort wei­ter­zu­ar­bei­ten. Er ver­lieh sei­nen Wor­ten mit ei­nem ge­zück­ten Re­vol­ver den nö­ti­gen Nach­druck. Er brüll­te, daß er je­de Ver­ant­wor­tung für die so­ge­nann­te Ent­wei­hung über­neh­men wür­de, denn er wür­de sich vor kei­nem ver­fluch­ten Göt­zen­bild die­ser Er­de fürch­ten.


  Die Ein­ge­bo­re­nen schie­nen sehr be­ein­druckt zu sein, wo­bei Car­no­ti al­ler­dings nicht fest­stel­len konn­te, ob das an sei­ner furcht­lo­sen Re­de oder an dem Re­vol­ver lag, mit dem er den Leu­ten vor der Na­se her­um­fuch­tel­te. Wie dem auch war: Sie mach­ten sich wie­der an die Ar­beit. Sie ver­mie­den es je­doch ängst­lich, beim Aus­gra­ben einen Blick auf die Sta­tue zu wer­fen.


  Nach ei­ni­gen Stun­den war die gan­ze Gott­heit frei­ge­legt. Das Grau­en, das schon von der Kro­ne auf dem Haupt aus­ge­gan­gen war, wur­de durch den An­blick des Kopf­es und des voll­stän­di­gen Kör­pers nur noch ver­stärkt. Die gan­ze Sta­tue mach­te einen ob­szö­nen und er­schre­ckend bos­haf­ten Ein­druck. Sie war un­be­schreib­lich fremd­ar­tig. Sie war zeit­los und wür­de es bis in al­le Ewig­keit blei­ben. Die schwar­ze, grob ge­haue­ne Fi­gur wies nicht ei­ne ein­zi­ge Schram­me auf. Ob­wohl die­ses stei­ner­ne Un­ge­heu­er höchst­wahr­schein­lich seit Jahr­hun­der­ten ein­ge­gra­ben war, hat­ten ihm kei­ne Wit­te­rungs­ein­flüs­se et­was an­ha­ben kön­nen. In dem­sel­ben Zu­stand, in dem Car­no­ti jetzt die­se Gott­heit sah, muß­te sie zum Zeit­punkt des Ein­gra­bens ge­we­sen sein. Und der An­blick, der sich ihm bot, war al­les an­de­re als er­freu­lich.


  Die Sta­tue hat­te mit ei­ner Mi­nia­tur­aus­ga­be der Sphinx Ähn­lich­keit – ei­ner le­bens­großen Sphinx mit den Flü­geln ei­nes Gei­ers und dem Kör­per ei­ner Hyä­ne.


  Car­no­tis Blick fiel auf die Klau­en und Kral­len. Dann be­trach­te­te er sehr ein­ge­hend je­de Ein­zel­heit des plum­pen, bes­tia­li­schen Kör­pers, auf dem ein un­för­mi­ger, mas­si­ver Schä­del ruh­te, der die un­heil­vol­le drei­fa­che Kro­ne trug, in die die gräß­li­chen Dar­stel­lun­gen ge­schnitzt wa­ren, durch die die Ein­ge­bo­re­nen in ei­ne Pa­nik­stim­mung ver­setzt wor­den wa­ren. Aber das weitaus gräß­lichs­te an die­ser Stein­fi­gur war, daß sie kein Ge­sicht hat­te. Es war ei­ne Gott­heit oh­ne Ant­litz. Es war Nyar­la­tho­tep, der Gott oh­ne Ge­sicht aus der frü­hen ägyp­ti­schen Ge­schich­te. Nyar­la­tho­tep war der ›all­mäch­ti­ge Send­bo­te des Sa­tans‹ und der ›Herr­scher der Wüs­te.‹


  Als Car­no­ti mit sei­ner ein­ge­hen­den Be­trach­tung fer­tig war, er­füll­te ihn ei­ne fast hys­te­ri­sche Freu­de. Er grins­te tri­um­phie­rend den ekel­haf­ten Kopf an; er grins­te frohlo­ckend in die ge­sichts­lo­se Lee­re.


  In sei­ner Be­geis­te­rung ach­te­te er nicht auf das Ge­flüs­ter der Ein­ge­bo­re­nen und auf die furcht­sa­men Bli­cke, die sie ver­stoh­len auf die Gott­heit war­fen. Es wä­re je­doch für ihn ge­schei­ter ge­we­sen, die­sen Din­gen Be­ach­tung zu schen­ken. Denn die­se Män­ner wuß­ten – wie al­le Ägyp­ter –, daß Nyar­la­tho­tep der un­ein­ge­schränk­te Herr­scher über das Bö­se war.


  Man hat­te vor vie­len Jah­ren nicht um­sonst sei­ne Tem­pel dem Erd­bo­den gleich­ge­macht, sei­ne Stand­bil­der zer­stört und die Ver­kün­der sei­ner Leh­re ge­kreu­zigt. Man hat­te aus gu­ten Grün­den die An­be­tung die­ser Gott­heit ver­bo­ten und selbst die Er­wäh­nung sei­nes Na­mens un­ter­sagt. Man hat­te ganz be­wußt ver­sucht, sei­ne gött­li­chen Ei­gen­schaf­ten zu igno­rie­ren oder sie bes­ten­falls ei­ner mil­der ge­stimm­ten Gott­heit zu­zu­schrei­ben. Heut­zu­ta­ge kann man nur noch in Thoth, Set, Bu­ba­stic und Se­bek ei­ni­ge Auf­zeich­nun­gen über die­sen Gott fin­den. Dort kann man in ur­al­ten Chro­ni­ken nach­le­sen, daß Nyar­la­tho­tep der Herr­scher der Un­ter­welt und der Schutz­pa­tron der Zau­be­rer und der Schwar­zen Kunst war. Einst hat­te er die Welt al­lein re­giert und war den Men­schen al­ler Län­der un­ter den ver­schie­dens­ten Na­men be­kannt ge­we­sen. Doch dann hat­ten sich die Zei­ten ge­än­dert. Die Men­schen hat­ten auf­ge­hört, das Bö­se an­zu­be­ten. Sie hat­ten fort­an das Gu­te ver­ehrt. Und sie dach­ten nicht mehr dar­an, dem schwar­zen Gott die grau­sa­men Op­fer dar­zu­brin­gen, die er ver­lang­te. Die­ser Kult war für die All­ge­mein­heit vor­bei, und al­les, was an den fins­te­ren Gott er­in­ner­te, wur­de ver­nich­tet. Doch die Le­gen­de be­rich­tet, daß Nyar­la­tho­tep einst aus der Wüs­te ge­kom­men war und sich nach sei­ner Herr­schaft wie­der in die Wüs­te zu­rück­ge­zo­gen hät­te. Ei­ni­ge Fa­na­ti­ker, die im­mer noch an ihn glaub­ten, hat­ten dann ihm zu Eh­ren an ver­bor­ge­nen Plät­zen in der Wüs­te Göt­zen­bil­der er­rich­tet. Sie hat­ten die­se Sta­tu­en wei­ter­hin an­ge­be­tet und in wil­der Ek­sta­se um­tanzt. Die gel­len­den Angst­schreie der Op­fer ver­hall­ten in der Dun­kel­heit der Nacht …


  Die Le­gen­de von Nyar­la­tho­tep exis­tier­te al­so im­mer noch und wur­de flüs­ternd von Ge­ne­ra­ti­on zu Ge­ne­ra­ti­on wei­ter­er­zählt. Die Zeit ver­ging. Im Nor­den ver­schwan­den all­mäh­lich die Eis­mas­sen, und At­lan­tis ver­sank. Frem­de Stäm­me über­rann­ten das Land, doch die Be­woh­ner der Wüs­te ver­än­der­ten sich nicht. Sie be­ob­ach­te­ten den Bau der Py­ra­mi­den mit spöt­ti­schen Au­gen. War­tet nur ab, schi­en ihr über­heb­li­ches Lä­cheln aus­zu­drücken. Wenn der Tag kommt, wird Nyar­la­tho­tep aus der Wüs­te zu­rück­keh­ren. Und dann we­he den Un­gläu­bi­gen in Ägyp­ten und in al­ler Welt! Dann wer­den sich die Py­ra­mi­den zu Staub ver­wan­deln, und von den Tem­peln wer­den nichts wei­ter als ein paar Rui­nen üb­rig­blei­ben. Städ­te, die im Meer ver­sun­ken sind, wer­den wie­der auf­tau­chen. Ei­ne Hun­gers­not wird über das Land kom­men, und vie­le Men­schen wer­den den Seu­chen zum Op­fer fal­len. Die Stern­bil­der wer­den sich än­dern. Die Er­de wird sich auf­tun, und die Un­ge­heu­er aus der Tie­fe wer­den die Herr­schaft über­neh­men. Der größ­te Teil der Mensch­heit wird da­bei zu­grun­de ge­hen. Dann weiß die Welt, daß Nyar­la­tho­tep zu­rück­ge­kom­men ist! Bald dar­auf wird er selbst sicht­bar sein. Ein dunk­ler, ge­sichts­lo­ser Gott in Schwarz wird durch die Wüs­te wan­dern. Die ein­zi­gen Spu­ren, die er auf sei­nem Weg hin­ter­läßt, wer­den die To­ten sein. Denn je­der, der sei­nen Pfad kreuzt, wird ster­ben. Es wer­den nur die wahr­haft Gläu­bi­gen üb­rig­blei­ben, und die wer­den ihn und die an­de­ren Mäch­ti­gen der Un­ter­welt will­kom­men hei­ßen.


  Das ist in et­wa die Le­gen­de, die man sich von Nyar­la­tho­tep er­zählt. Sie ist äl­ter als sämt­li­che Ge­heim­nis­se Ägyp­tens, äl­ter als die Ge­schich­te vom Ver­sin­ken At­lan­tis – aber sie ist nie­mals in Ver­ges­sen­heit ge­ra­ten. Im Mit­tel­al­ter hat­ten die Rit­ter, die von ih­ren Kreuz­zü­gen zu­rück­kehr­ten, die Le­gen­de und die Pro­phe­zei­un­gen in Eu­ro­pa ver­brei­tet. Da­durch wur­de Nyar­la­tho­tep in al­ler Her­ren Län­der für die He­xen, für die Send­bo­ten As­mo­dai­os und für die An­be­ter noch fins­te­re­rer Göt­ter zum Idol, zum Ver­tre­ter Sa­tans auf Er­den.


  Doch dann wur­de es all­mäh­lich stil­ler um Nyar­la­tho­tep, und schließ­lich schi­en sei­ne An­be­tung völ­lig in Ver­ges­sen­heit ge­ra­ten zu sein. Vie­le der nam­haf­ten Eth­no­lo­gen und An­thro­po­lo­gen wis­sen über­haupt nichts von dem Gott oh­ne Ge­sicht. Den­noch gibt es ei­ni­ge ver­bor­ge­ne Göt­zen­bil­der, die ihn dar­stel­len, und man mun­kelt von ge­wis­sen Höh­len un­ter dem Nil und von Ge­heim­gän­gen un­ter der neun­ten Py­ra­mi­de. Ob­wohl die ge­hei­men Zei­chen und Sym­bo­le sei­ner An­be­tung ver­schwun­den sind, ha­ben die Men­schen ihn nie ver­ges­sen. Die Ge­schich­te war durch die Jahr­hun­der­te hin­durch von Mund zu Mund wei­ter­er­zählt wor­den, und auch heut­zu­ta­ge le­ben noch Men­schen, die auf den Tag war­ten.


  Es gibt ge­wis­se Punk­te in der Wüs­te, die die Ka­ra­wa­nen ge­flis­sent­lich mei­den. Denn Nyar­la­tho­tep war der Gott der Wüs­te, und man tut gut dar­an, sei­ne frü­he­ren Fähr­ten nicht zu kreu­zen.


  Es war das Wis­sen um all die­se Din­ge, wes­halb die Ein­ge­bo­re­nen so ver­stört wur­den, als sie ge­ra­de die­se spe­zi­el­le Gott­heit aus dem Sand frei­schau­fel­ten. Als sie zu­erst nur die Kro­ne sa­hen, hat­ten sie es mit der Angst zu tun be­kom­men, die sich beim An­blick des Kopf­es oh­ne Ge­sichts­zü­ge ins Un­er­meß­li­che stei­ger­te. Was mit Dr. Car­no­ti pas­sie­ren wür­de, in­ter­es­sier­te sie nicht im min­des­ten. Sie dach­ten nur an sich selbst. In die­sem Zu­sam­men­hang war ih­re Ab­sicht son­nen­klar. Sie muß­ten flie­hen! Und zwar so­fort!


  Car­no­ti be­merk­te nicht, was um ihn her­um vor­ging. Er sah we­der die pa­ni­sche Angst noch den fes­ten Ent­schluß in den Bli­cken der Ein­ge­bo­re­nen. Er war zu sehr da­mit be­schäf­tigt, Plä­ne für den nächs­ten Tag zu ma­chen. Man wür­de das Göt­zen­bild auf einen Kar­ren la­den. So­bald man dann den Fluß er­reicht hät­te, könn­te man die Sta­tue auf ein Boot ver­frach­ten.


  Was für ein Fund! Er sah schon im Geist den Ruhm und Reich­tum vor sich, der auf ihn zu­kom­men wür­de. War er viel­leicht ein wi­der­wär­ti­ger Aben­teu­rer? Der Ab­schaum der Mensch­heit, wie? Die, die ihn einen Schar­la­tan und Be­trü­ger ge­nannt hat­ten, wür­den ganz schön zu Kreu­ze krie­chen müs­sen. Den über­heb­li­chen Wis­sen­schaft­lern, die ihn mit Miß­ach­tung straf­ten, wür­den die Au­gen aus dem Kopf fal­len, wenn sie sei­nen Fund sa­hen. Er rieb sich zu­frie­den die Hän­de. Der Him­mel moch­te wis­sen, wel­che wei­te­ren Ent­de­ckun­gen er nach die­sem Fund ma­chen wür­de. Viel­leicht gab es noch an­de­re ver­bor­ge­ne Al­tä­re und an­de­re un­be­kann­te Göt­ter. Viel­leicht stieß er so­gar auf ge­hei­me Grä­ber und Tem­pel! Er er­in­ner­te sich dun­kel, daß es ir­gend­ei­ne Le­gen­de über die Ver­eh­rung und An­be­tung die­ser Gott­heit gab. Gleich nach der Rück­kehr wür­de er sich ein paar wei­te­re Ein­ge­bo­re­ne schnap­pen, die er auf sei­ne be­währ­te Art da­zu brin­gen wür­de, ihm die ge­wünsch­ten In­for­ma­tio­nen zu ge­ben …


  Er lä­chel­te amü­siert und über­heb­lich. Wie konn­ten die Ein­ge­bo­re­nen nur so aber­gläu­bisch sein! Die Bur­schen fürch­te­ten sich doch ganz of­fen­sicht­lich vor der Stein­fi­gur. Und der Dol­met­scher hör­te nicht mit sei­nem Ge­mur­mel auf. »Nyar­la­tho­tep ist der Schwar­ze Send­bo­te des Sa­tans. Er kommt durch den bren­nen­den Wüs­ten­sand und wird die Welt be­herr­schen. Au­ßer ihm wird kein an­de­rer an­ge­be­tet wer­den …« Lä­cher­lich! Wie ein­fäl­tig doch al­le ägyp­ti­schen My­then wa­ren! Sta­tu­en mit ani­ma­li­schen Köp­fen soll­ten plötz­lich zum Le­ben er­wa­chen! Men­schen und Göt­ter soll­ten wie­der­au­fer­ste­hen! Über­haupt die­se gan­zen idio­ti­schen Py­ra­mi­den für die Mu­mi­en der Kö­ni­ge! Zu­ge­ge­ben, ei­ne gan­ze Men­ge Men­schen glaub­te hier an dies al­les. Und nicht nur Ein­ge­bo­re­ne. Selbst ei­ni­ge sei­ner Ge­schäfts­freun­de hat­ten ver­schro­be­ne An­sich­ten und glaub­ten an die Ge­schich­ten über Pha­ra­os Fluch und an die Zau­ber­kraft al­ter Pries­ter.


  Car­no­ti kann­te ei­ne gan­ze Rei­he wil­der Ge­schich­ten von den al­ten Grä­bern und den Män­nern, die in dem Au­gen­blick ge­stor­ben sein soll­ten, als sie die­se Grä­ber auf­bra­chen … Kein Wun­der al­so, daß die pri­mi­ti­ven Ein­ge­bo­re­nen erst recht sol­chen Un­sinn glaub­ten. Aber ob sie nun dar­an glaub­ten oder nicht, sie wür­den ver­dammt noch mal sei­ne Gott­heit trans­por­tie­ren müs­sen. Und wenn er ei­ni­ge über den Hau­fen schie­ßen müß­te, da­mit ihm die rest­li­chen ge­horch­ten …


  Als er sich in sein Zelt zu­rück­zog, war er mit sich und der Welt zu­frie­den. Er ge­noß in vol­len Zü­gen das Abend­brot, das ihm der Boy brach­te. Im Hin­blick auf die An­stren­gun­gen des mor­gi­gen Ta­ges be­gab er sich bald nach dem Es­sen zur Ru­he. Die Ein­ge­bo­re­nen soll­ten ge­fäl­ligst das Zelt­la­ger be­wa­chen. Er leg­te sich in sei­ne Hän­ge­mat­te und war kurz dar­auf tief und fest ein­ge­schla­fen.


  Als Car­no­ti die Au­gen wie­der auf­schlug, muß­ten ei­ni­ge Stun­den ver­gan­gen sein. Es war noch stock­fins­ter, und die Nacht war un­heim­lich still. Aus der Fer­ne hör­te er das lang­ge­zo­ge­ne Ge­heul ei­nes Scha­kals. Da­nach um­gab ihn wie­der das Schwei­gen.


  Car­no­ti wun­der­te sich un­be­wußt über sein plötz­li­ches Er­wa­chen. Er er­hob sich und ging auf den Zelt­ein­gang zu. Er schob den Vor­hang bei­sei­te, um einen Blick hin­aus­zu­wer­fen. Zu­erst glaub­te er, sei­nen Au­gen nicht zu trau­en, aber dann fluch­te er in ra­sen­der Wut. Der Zelt­platz war leer. Das Feu­er war aus­ge­gan­gen. Die Män­ner und die Ka­me­le wa­ren ver­schwun­den. Die vie­len Spu­ren, die der Sand schon fast völ­lig be­deckt hat­te, deu­te­ten auf einen has­ti­gen Auf­bruch hin. Die­se Schwei­ne hat­ten ihn hier al­lein­ge­las­sen!


  Er war ver­lo­ren! Die­se Er­kennt­nis traf ihn wie ein Peit­schen­hieb. Ver­lo­ren! Die Män­ner wa­ren ver­schwun­den. Und mit ih­nen die ge­sam­ten Le­bens­mit­tel, die Ka­me­le und die Esel. Er hat­te we­der Waf­fen noch Was­ser; und er war al­lein. Er stand vor dem Zelt­ein­gang und starr­te mit vor Schre­cken ge­wei­te­ten Au­gen in die öde, ein­sa­me Wüs­te. Der Mond hing wie ein großer sil­ber­ner Ball am eben­holz­schwar­zen Him­mel. Ein plötz­li­cher hei­ßer Wind­stoß feg­te über das end­lo­se Sand­meer. Die Ober­flä­che be­weg­te sich wie die Wo­gen des Ozeans. Klei­ne Sand­wel­len um­spül­ten sei­ne Fü­ße. Da­nach herrsch­te wie­der Schwei­gen. Die­ses Schwei­gen glich ei­ner Gra­bes­s­til­le. Es glich dem ewi­gen Schwei­gen der Py­ra­mi­den, wo die Mu­mi­en in brö­ckeln­den Sar­ko­pha­gen la­gen und mit ih­ren to­ten Au­gen in die ewi­ge Fins­ter­nis starr­ten.


  Car­no­ti kam sich un­be­schreib­lich klein und ver­las­sen in der Nacht vor; und in sei­ner Angst glaub­te er die ge­hei­men, un­heil­vol­len Mäch­te zu spü­ren, die dro­hend und höh­nisch grin­send sein Schick­sal an sich ris­sen. Nyar­la­tho­tep! Er wuß­te von Car­no­tis Vor­ha­ben, und er woll­te sich auf sei­ne Art an ihm rä­chen.


  Aber das war blan­ker Un­sinn. Car­no­ti riß sich ge­walt­sam zu­sam­men. Er durf­te sich nicht ge­hen­las­sen! Er durf­te sol­che ab­sur­den Phan­tasi­en nicht auf­kom­men las­sen! Denn die­se Ge­dan­ken wa­ren nichts wei­ter als die Va­ria­ti­on ei­ner Fa­ta Mor­ga­na, die un­ter den ge­ge­be­nen Um­stän­den nur all­zu ver­ständ­lich war. Aber er durf­te die Ner­ven jetzt nicht ver­lie­ren! Er muß­te den nack­ten Tat­sa­chen ge­faßt ins Au­ge bli­cken. Sei­ne an­ge­heu­er­ten Leu­te hat­ten sich mit den Le­bens­mit­teln und den Tie­ren heim­lich aus dem Stau­be ge­macht, weil der Aber­glau­be, der in ih­ren pri­mi­ti­ven Ge­mü­tern nis­te­te, die Über­hand ge­won­nen hat­te. Das war, weiß Gott, ei­ne nack­te Tat­sa­che, mit der er sich ab­fin­den muß­te. Aber der Aber­glau­be als sol­cher durf­te ihn nicht be­rüh­ren. Wahr­schein­lich wür­den ihm die­se krank­haf­ten Vor­stel­lun­gen so­wie­so bei Son­nen­auf­gang ver­ge­hen.


  Der Son­nen­auf­gang! Ein schreck­li­cher Ge­dan­ke be­fiel ihn – die un­barm­her­zi­ge Hit­ze, die sich tags­über sen­gend über die Wüs­te brei­te­te. Um die nächs­te Oa­se zu er­rei­chen, wür­de er un­un­ter­bro­chen Tag und Nacht lau­fen müs­sen. Und zwar müß­te er so­fort auf­bre­chen, ehe er durch Hun­ger und Durst so ge­schwächt wä­re, daß er sich über­haupt nicht mehr vor­wärts be­we­gen könn­te. Aber er mach­te sich nicht die ge­rings­ten Il­lu­sio­nen. So­bald er erst ein­mal das Zelt ver­las­sen hat­te, gab es kei­nen Un­ter­schlupf mehr für ihn. Er war dann der un­barm­her­zi­gen Son­ne schutz­los aus­ge­setzt. Er wuß­te nur zu ge­nau, daß die ste­chen­den, gna­den­lo­sen Son­nen­strah­len schon so man­chen zum Wahn­sinn ge­trie­ben hat­ten. Es war ei­ne schreck­li­che Vor­stel­lung, in der sen­gen­den Hit­ze der Wüs­te viel­leicht ums Le­ben zu kom­men. Aber was blieb ihm wei­ter üb­rig? Sei­ne Ar­beit war noch nicht vollen­det. Au­ßer­dem muß­te er auf je­den Fall zu­rück. Er wür­de dann so­fort ei­ne neue Ex­pe­di­ti­on zu­sam­men­stel­len, um die Gott­heit zu ber­gen. Er muß­te ein­fach zu­rück. Au­ßer­dem woll­te Car­no­ti nicht ster­ben. Als er aber an den be­schwer­li­chen Marsch dach­te, den er vor sich hat­te, be­gan­nen sei­ne wuls­ti­gen Lip­pen vor Angst zu zit­tern. Er hat­te kein Ver­lan­gen da­nach, ähn­li­che Qua­len wie Hassan, der Bur­sche, den er auf die Fol­ter­bank ge­schnallt hat­te, zu er­lei­den. Der ar­me Teu­fel hat­te wahr­lich al­les an­de­re als einen er­freu­li­chen Ein­druck ge­macht. O nein, Ster­ben war nichts für den Dok­tor. Er muß­te so­fort auf­bre­chen.


  Aber in wel­che Rich­tung?


  Er dreh­te sich wie ein Wahn­sin­ni­ger um sei­ne ei­ge­ne Ach­se und ver­such­te sich zu er­in­nern, aus wel­cher Rich­tung die klei­ne Ka­ra­wa­ne ge­kom­men war. Die Wüs­te mach­te sich je­doch lus­tig über ihn. Sie zeig­te ihm nach al­len Sei­ten den glei­chen ein­tö­ni­gen, un­end­lich wei­ten Ho­ri­zont.


  Aber in dem Mo­ment, als sich ei­ne gren­zen­lo­se Ver­zweif­lung in Car­no­tis Hirn ein­schlei­chen woll­te, hat­te er ei­ne plötz­li­che Ein­ge­bung. Er muß­te selbst­ver­ständ­lich den Weg nach Nor­den ein­schla­gen. Und er er­in­ner­te sich jetzt an einen Satz des end­lo­sen Vor­tra­ges, den ihm der Dol­met­scher heu­te nach­mit­tag ge­hal­ten hat­te. Der Dol­met­scher hat­te er­wähnt, daß der Kopf der Sta­tue des Got­tes Nyar­la­tho­tep nach Nor­den ge­rich­tet war.


  Die­se Er­kennt­nis ver­setz­te Car­no­ti in Hoch­stim­mung.


  Er durch­such­te das Zelt nach viel­leicht noch vor­han­de­nem Pro­vi­ant. Aber er nahm es ei­ni­ger­ma­ßen ge­las­sen hin, als er au­ßer Ta­bak und Streich­höl­zern nichts fand. Nach­dem er zu sei­ner Freu­de in sei­nem Tor­nis­ter ein Busch­mes­ser ent­deckt hat­te, kehr­te er dem Zelt fast zu­frie­den den Rücken.


  Der Marsch, den er vor sich hat­te, kam ihm jetzt fast wie ein Kin­der­spiel vor. Er wür­de wäh­rend der rest­li­chen Nacht un­un­ter­bro­chen lau­fen und wür­de ver­su­chen, ei­ne mög­lichst große Stre­cke zu­rück­zu­le­gen. Die leich­te Woll­de­cke, die er sich un­ter den Arm ge­klemmt hat­te, wür­de ihn vor der Mit­tags­glut et­was schüt­zen. Am spä­ten Nach­mit­tag, so­bald die Tem­pe­ra­tur ei­ni­ger­ma­ßen er­träg­lich war, wür­de er dann sei­nen Marsch fort­set­zen. Wenn er dann die gan­ze nächs­te Nacht hin­durch lief, müß­te er am dar­auf­fol­gen­den Mor­gen die Wa­di-Has­sur-Oa­se er­rei­chen. Dann wä­re er au­ßer Ge­fahr.


  Aber jetzt muß­te er erst ein­mal zu dem Göt­zen­bild ge­hen, um die Nor­d­rich­tung fest­zu­stel­len.


  Vol­ler Elan mar­schier­te er um sein Zelt her­um, wo die Sta­tue stand. Doch schon nach we­ni­gen Schrit­ten er­litt er sei­nen größ­ten Schock und blieb er­starrt ste­hen.


  Das Göt­zen­bild war wie­der im Sand ver­gra­ben!


  Die Ein­ge­bo­re­nen hat­ten die Sta­tue in dem Zu­stand ver­las­sen, in dem sie sie vor­ge­fun­den hat­ten. Es hat­te ih­nen nicht ge­reicht, sie wie­der zu­zu­schau­feln; sie hat­ten aus Vor­sicht und Angst vor Ver­gel­tung auch noch die bei­den Find­lings­stei­ne an Ort und Stel­le ge­rollt. Die­se wuch­ti­gen Stei­ne wa­ren so schwer, daß sie sich auch durch Car­no­tis über­mensch­li­che Kraft­an­stren­gung nicht einen Mil­li­me­ter von der Stel­le rühr­ten.


  Als Car­no­ti sei­ne Be­mü­hun­gen er­schöpft auf­gab, sank er jam­mernd in den Sand. Das Grau­en über­mann­te ihn, als ihm die­se Ka­ta­stro­phe im vol­len Aus­maß zum Be­wußt­sein kam. Er war hilf­los sei­nem Schick­sal über­las­sen.


  Das Flu­chen konn­te ihm kei­ne Er­leich­te­rung ver­schaf­fen; und es konn­te ihm schon gar nicht wei­ter­hel­fen. Das Stoß­ge­bet, das er aus­sto­ßen woll­te, erstarb ihm auf den Lip­pen. Wen woll­te er auch im Ge­bet um Hil­fe an­fle­hen? Et­wa Nyar­la­tho­tep – den Herr­scher der Wüs­te?


  Schließ­lich er­hob sich Car­no­ti tau­melnd und mach­te sich mit ei­ner neu­en und töd­li­chen Furcht im Her­zen auf den Weg. Er wähl­te die Rich­tung aufs Ge­ra­te­wohl und klam­mer­te sich an die va­ge Hoff­nung, daß sich die Wol­ken ver­zie­hen wür­den, da­mit ihm die Ster­ne die Rich­tung wei­sen könn­ten. Aber die Wol­ken blie­ben. Nur der Mond grins­te höh­nisch auf die ein­sa­me Ge­stalt in der Wüs­te, die durch den Sand stol­per­te. In der gren­zen­lo­sen Ein­sam­keit, die Car­no­ti um­gab, schli­chen sich teuf­li­sche Ge­dan­ken in sein Hirn.


  Ob­wohl er sich mit al­len Kräf­ten da­ge­gen wehr­te, kam ihm die Le­gen­de von Nyar­la­tho­tep nicht aus dem Sinn. Er konn­te die Angst nicht un­ter­drücken, daß ihn die Ra­che die­ses Got­tes tref­fen wür­de. Ver­geb­lich ver­such­te er sich ein­zu­häm­mern, daß das al­les nur Aber­glau­be wä­re, der ihm nichts an­ha­ben könn­te. Er schaff­te es ein­fach nicht. Er zit­ter­te vor Angst, wenn er an den gött­li­chen Zorn dach­te, der sein Schick­sal be­sie­geln wür­de. Er hat­te einen hei­li­gen Ort ent­weiht. Der Gott des Bö­sen wür­de das nicht un­ge­straft hin­neh­men … »Man tut gut dar­an, sei­ne frü­he­ren Fähr­ten nicht zu kreu­zen« … »Gott der Wüs­te« … »Der Gott oh­ne Ge­sicht« …


  Car­no­ti stieß einen fürch­ter­li­chen, ver­zwei­fel­ten Fluch aus.


  Er wirk­te zwi­schen den sich fort­be­we­gen­den Sand­dü­nen wie ei­ne win­zi­ge Amei­se.


   


  Die Nacht ging oh­ne Über­gang in den Mor­gen über. Von ei­ner Se­kun­de zur an­de­ren war es hell. Der Sand, der kurz pur­pur­rot auf­ge­leuch­tet hat­te, schim­mer­te jetzt matt vio­lett, um gleich dar­auf wie ei­ne Or­chi­dee zu glü­hen.


  Aber Car­no­ti sah das nicht, denn er schlief. Sein auf­ge­dun­se­ner Kör­per hat­te durch die un­ge­wohn­te An­stren­gung viel eher ge­streikt, als Car­no­ti es für mög­lich ge­hal­ten hät­te. Schon vor Stun­den hat­ten sei­ne dün­nen Bei­ne ih­ren Dienst ver­sagt, und er war völ­lig er­schöpft im Sand zu­sam­men­ge­bro­chen. Er war kaum noch in der La­ge ge­we­sen, die Woll­de­cke über sei­nen Kör­per aus­zu­brei­ten, ehe er ein­sch­lief.


  Die Son­ne kroch wie ein feu­er­ro­ter Ball aus La­va über einen Him­mel, der aus Me­tall zu sein schi­en, und bohr­te ih­re sen­gen­den Strah­len in den flam­men­den Sand.


  Car­no­ti war so er­schöpft, daß er trotz der un­barm­her­zi­gen Hit­ze weiter­schlief. Aber sein Schlaf war al­les an­de­re als er­qui­ckend, denn er wur­de durch die teuf­li­sche Glut von ent­setz­li­chen Träu­men ge­pei­nigt.


  In sei­nen Alp­träu­men ver­folg­te ihn die Fi­gur Nyar­la­tho­teps durch ei­ne Wüs­te, die in Flam­men stand. Er rann­te über ei­ne bren­nen­de Flä­che. Ob­wohl sei­ne Fü­ße lang­sam ver­kohl­ten und er vor Schmer­zen auf­heul­te, muß­te er wei­ter­lau­fen, denn der Gott oh­ne Ge­sicht, der von Schlan­gen um­ge­ben war, war ihm dicht auf den Fer­sen. Er lief und lief, aber der Ab­stand zwi­schen ihm und der ab­scheu­li­chen Krea­tur ver­grö­ßer­te sich nicht; im Ge­gen­teil, die­ses Un­ge­heu­er kam lang­sam nä­her und nä­her. Sei­ne Fü­ße wur­den in dem glü­hend hei­ßen Wüs­ten­sand im­mer ge­fühl­lo­ser. Die ver­kohl­ten Stücke bra­chen weg. Zum Schluß hum­pel­te er nur noch auf grau­sam zer­fetz­ten Bein­stümp­fen. Aber die To­des­angst trieb ihn trotz der wahn­sin­ni­gen Schmer­zen vor­an. Das Un­ge­heu­er hin­ter ihm ki­cher­te dia­bo­lisch; und ein paar Se­kun­den dar­auf er­füll­te sein dröh­nen­des La­chen die bren­nen­de Luft und stieg zum lo­dern­den Him­mel auf.


  Car­no­ti konn­te sich in sei­nem Traum jetzt nur noch auf den Kni­en fort­be­we­gen. Er be­merk­te vol­ler Ent­set­zen, daß sei­ne Bein­stümp­fe im­mer wei­ter ver­kohl­ten. Dann wur­de die gan­ze Wüs­te plötz­lich zu ei­nem Flam­men­meer, in dem er ver­sank. Er schrie gel­lend, als das Feu­er auf sei­nen gan­zen Kör­per über­griff. Er merk­te, wie er lang­sam in dem glü­hen­den Sand un­ter­tauch­te. Zu­erst be­deck­te der Sand sei­ne Ar­me, dann reich­te er ihm bis zur Hüf­te. Und er ver­sank wei­ter. Und noch in dem Au­gen­blick, als der hei­ße Sand sei­ne Keh­le um­schloß und für ihn das En­de ge­kom­men war, fürch­te­te er im Ster­ben die Ge­stalt des Got­tes oh­ne Ge­sicht hin­ter sich. Und die Furcht war qual­vol­ler als al­le Schmer­zen. Und selbst als er in der wei­ßen, bren­nen­den Höl­le völ­lig ver­sank, wehr­te er sich noch schwach ge­gen die­se Furcht. Die Ra­che des Got­tes durf­te ihn nie tref­fen! Dann er­griff die Glut von ihm Be­sitz. Sei­ne blu­ten­den, zer­platz­ten Lip­pen wur­den ge­rös­tet. Und nach den letz­ten Zu­ckun­gen ver­wan­del­te sich sein gan­zer Kör­per in ei­ne lo­dern­de Flam­me.


  Ehe ihn die Sin­ne ver­lie­ßen, hob er mit ei­ner letz­ten Kraft­an­stren­gung noch ein­mal den Kopf. Der schwar­ze Gott stand jetzt di­rekt vor ihm. Car­no­ti nahm noch wahr, wie sich die dür­ren Kral­len auf sein glü­hen­des Ge­sicht zu be­weg­ten. Er sah, wie sich der ab­scheu­li­che Kopf mit der drei­fa­chen Kro­ne zu ihm neig­te. Einen schreck­li­chen Au­gen­blick lang war das lee­re Ant­litz dicht vor sei­nem Ge­sicht. Er er­kann­te das Grau­en, das von der schwar­zen glat­ten Flä­che aus­ging. Ir­gend et­was aus un­er­meß­li­chen Ab­grün­den starr­te ihn an. Ir­gend et­was schi­en sei­nen flam­men­den Blick in ihn zu boh­ren; und die­ses Feu­er schmerz­te mehr als die Glut, die ihn jetzt ver­zehr­te. Er fühl­te, daß es der Gott­heit ge­lun­gen war, sich an ihm zu rä­chen. Das Blut koch­te in sei­nen Adern, als er völ­lig im glü­hen­den Sand ver­sank. Doch das letz­te, an das er sich er­in­ner­te, war der gräß­li­che ge­sichts­lo­se Kopf des Got­tes und die na­men­lo­se Angst, die er ver­brei­te­te.


  Dann wach­te Car­no­ti auf.


  Er war so er­leich­tert, daß das al­les nur ein Traum ge­we­sen war, daß er zu­erst die ste­chen­de Son­ne und die sen­gen­de Glut gar nicht wahr­nahm. Aber als er sich dann schweiß­ge­ba­det und tau­melnd er­ho­ben hat­te, glaub­te er, daß die glü­hen­den Son­nen­strah­len sei­nen Rücken durch­bohr­ten. Er schirm­te sei­ne Au­gen mit den Hän­den ab und starr­te nach oben, um die Him­mels­rich­tun­gen fest­zu­stel­len. Aber er gab es sehr schnell ver­zwei­felt auf, denn der Him­mel glich ei­nem ein­zi­gen Feu­er­ball, und er konn­te über­haupt nichts er­ken­nen.


  Er rann­te al­so aufs Ge­ra­te­wohl wei­ter. Aber er kam nicht so rasch vor­wärts, denn der hei­ße Sand blieb an sei­nen Fü­ßen haf­ten. Er strau­chel­te hin und wie­der. Der Sand schi­en sei­ne Fuß­soh­len durch die Schu­he hin­durch zu ver­bren­nen. Sein Durst wur­de im­mer un­er­träg­li­cher. Die ers­ten An­zei­chen ei­nes be­gin­nen­den De­li­ri­ums mach­ten sich be­merk­bar.


  Doch er rann­te un­auf­hör­lich wei­ter.


  Er dach­te flüch­tig an sei­nen wahn­sin­ni­gen Traum. Soll­te er zur Wirk­lich­keit wer­den?


  Denn sei­ne Fü­ße wur­den lang­sam ver­sengt. Und sein Kör­per wur­de aus­ge­trock­net. Gott sei Dank ver­folg­te ihn we­nigs­tens kei­ner. Je­den­falls bis jetzt noch nicht! Er muß­te sich zu­sam­men­rei­ßen. Dann schaff­te er es viel­leicht doch noch – trotz der Zeit, die er ver­lo­ren hat­te. Er stol­per­te wei­ter. Viel­leicht wür­de er auf ei­ne vor­bei­zie­hen­de Ka­ra­wa­ne sto­ßen. Doch nein, er be­fand sich weit von den üb­li­chen Ka­ra­wa­nen­stra­ßen ent­fernt. Aber heu­te abend wür­de er beim Son­nen­un­ter­gang die Him­mels­rich­tung aus­ma­chen kön­nen. Heu­te abend.


  Die­se ver­damm­te Hit­ze! Und Sand, so­weit das Au­ge reich­te! Sand­hü­gel – ach was Sand­hü­gel: Sand­ge­bir­ge! Und eins glich dem nächs­ten wie ein Ei dem an­de­ren.


  Und al­le schwel­ten in der sen­gen­den Glut!


  Der Tag woll­te über­haupt kein En­de neh­men. Car­no­ti hat­te jeg­li­chen Zeit­be­griff ver­lo­ren. Er war so schwach, daß er sich nur noch müh­sam weiter­schlep­pen konn­te, und mit je­der Mi­nu­te schwan­den sein Mut und sei­ne Zu­ver­sicht mehr da­hin.


  Der Ho­ri­zont ver­än­der­te sich nicht. Kei­ne Luft­spie­ge­lung un­ter­brach die end­lo­se Wei­te. Nicht der win­zigs­te Schat­ten schütz­te Car­no­ti vor der sen­gen­den Glut.


  Doch halt! War da nicht ein Schat­ten hin­ter ihm? Ir­gend et­was Dunkles, Form­lo­ses mach­te sich hin­ter sei­nem Rücken über ihn lus­tig. Car­no­ti über­fiel ein schreck­li­cher Ge­dan­ke.


  Nyar­la­tho­tep, der Gott der Wüs­te! Hin­ter ihm war ein Schat­ten, der ihn ver­nich­ten woll­te. Die­se Le­gen­de – soll­te doch et­was Wah­res dar­an sein? Die Ein­ge­bo­re­nen hat­ten ihn ge­warnt, sei­ne Träu­me hat­ten ihn ge­warnt, und selbst die ster­ben­de Krea­tur auf der Fol­ter­bank hat­te ihn ge­warnt. Der all­mäch­ti­ge Send­bo­te des Sa­tans‹, der schwar­ze Mann, der von wi­der­li­chen Schlan­gen um­ge­ben war, for­der­te auch heu­te noch sei­ne Op­fer! »Er kommt durch den bren­nen­den Wüs­ten­sand und wird die Welt be­herr­schen …«


  Litt er schon an Hal­lu­zi­na­tio­nen? Soll­te er es wa­gen, zu­rück­zu­schau­en? Er dreh­te sei­nen glü­hen­den, fie­bri­gen Kopf nach hin­ten und glaub­te den Ver­stand zu ver­lie­ren. Aber er täusch­te sich nicht. Ir­gend et­was war hin­ter ihm. Die­ses Et­was war noch weit ent­fernt. Es war in ei­ner Mul­de, die un­ter ihm lag. Aber die­ses dunkle, ver­schwom­me­ne We­sen schi­en ihm auf lei­sen Soh­len zu fol­gen.


  Car­no­ti stieß einen Fluch zwi­schen den Zäh­nen her­vor und be­gann zu ren­nen. Wenn er das Göt­zen­bild nur nicht an­ge­tas­tet hät­te! Wenn er aus die­ser Höl­le le­bend her­aus­käme, wür­de er nie wie­der an die­sen ver­fluch­ten Ort zu­rück­keh­ren. Die Le­gen­de stimm­te al­so. Es gab ihn, den Gott der Wüs­te!


  Ob­wohl die sen­gen­den Son­nen­strah­len durch sei­ne Stirn zu drin­gen schie­nen, has­te­te er wei­ter. Das glei­ßen­de Licht blen­de­te ihn so, daß er kaum noch et­was se­hen konn­te. Al­les be­gann sich vor sei­nen Au­gen zu dre­hen, und sein Herz häm­mer­te so hef­tig, daß er glaub­te, es müß­te je­den Au­gen­blick zer­sprin­gen. Aber er war nur von ei­nem Ge­dan­ken be­seelt: zu flie­hen!


  Sei­ne Ein­bil­dung spiel­te ihm üb­le Strei­che. Er glaub­te vor sich im Sand Sta­tu­en zu se­hen, die der gli­chen, die er ent­weiht hat­te. Sie er­ho­ben sich plötz­lich vor ihm. Sie schie­nen aus dem Bo­den zu wach­sen. Sie stell­ten sich ihm un­heim­lich dro­hend in den Weg. Man­che grins­ten ihm mit aus­ge­brei­te­ten Flü­geln ent­ge­gen, an­de­re gli­chen eher Schlan­gen oder Po­ly­pen. Aber eins hat­ten sie al­le ge­mein­sam: Sie hat­ten kei­ne Ge­sich­ter und tru­gen ei­ne drei­fa­che Kro­ne.


  Car­no­ti merk­te, daß er lang­sam den Ver­stand ver­lor.


  Als er einen Bück zu­rück­warf, stell­te er vol­ler Ent­set­zen fest, daß die schlei­chen­de Ge­stalt höchs­tens noch ei­ne hal­be Mei­le von ihm ent­fernt war. Er schrie gel­lend und stol­per­te wei­ter. Er fuch­tel­te wild mit den Ar­men her­um, um die gro­tes­ken Trug­bil­der, die ihm den Weg ver­sperr­ten, bei­sei­te zu schie­ben. Die gan­ze Wüs­te nahm ei­ne dro­hen­de Hal­tung ein. Es schi­en, als hät­te sich die Na­tur ge­gen ihn ver­schwo­ren, um ihn zu ver­nich­ten. Car­no­ti stöhn­te und lach­te schrill auf. Wür­de es nie­mals Abend wer­den?


  Als es schließ­lich Abend wur­de, nütz­te es Car­no­ti nichts, denn zu die­sem Zeit­punkt be­merk­te er es gar nicht mehr. Er war völ­lig im De­li­ri­um. Er war nur noch ein vor sich hin­plap­pern­des We­sen, das sich durch den wo­gen­den Sand schlepp­te. Und als der Mond am Him­mel stand, schau­te er auf ei­ne tor­keln­de Ge­stalt hin­un­ter, die ab­wech­selnd auf­heul­te und grell lach­te und schließ­lich zu Bo­den sank.


  Jetzt kämpf­te sich die Ge­stalt wie­der auf die Fü­ße und schau­te ver­stoh­len über die Schul­ter. Der Schat­ten kroch un­auf­halt­sam nä­her. Car­no­tis Le­bens­wil­le schi­en im Un­ter­be­wußt­sein noch ein­mal auf­zu­fla­ckern, denn er stol­per­te wei­ter, wo­bei er im­mer und im­mer wie­der ein ein­zi­ges Wort in die Nacht schrie: »Nyar­la­tho­tep!« Und der dunkle Schat­ten hin­ter ihm lag auf der Lau­er.


  Die schat­ten­haf­ten, form­lo­sen Um­ris­se muß­ten mit ei­ner teuf­li­schen In­tel­li­genz aus­ge­stat­tet sein, denn sie zwan­gen ihr Op­fer, in ei­ne ganz be­stimm­te Rich­tung zu lau­fen, als woll­ten sie es zu ei­nem be­ab­sich­tig­ten Ziel trei­ben.


  Die Ster­ne, die in­zwi­schen am Him­mel er­schie­nen wa­ren, schau­ten auf einen Wahn­sin­ni­gen her­ab, der von ei­nem Schat­ten durch die end­lo­sen Sand­mas­sen ge­hetzt wur­de. Jetzt hat­te der Ver­folg­te ge­ra­de die Kup­pe ei­nes Sand­hü­gels er­reicht und blieb mit ei­nem marker­schüt­tern­den Schrei ste­hen. Der Schat­ten blieb eben­falls ste­hen und ver­hielt sich ab­war­tend.


  Car­no­ti schau­te auf die Über­res­te sei­nes ei­ge­nen La­ger­plat­zes hin­un­ter. Es sah al­les noch ge­nau­so aus, wie er es ges­tern nacht ver­las­sen hat­te. Sein Geist klär­te sich noch ein­mal, und Car­no­ti er­kann­te mit töd­li­chem Er­schre­cken, daß er die gan­ze Zeit im Kreis ›ge­flo­hen‹ war. Doch das Schick­sal mein­te es gnä­dig mit ihm, denn gleich­zei­tig mit die­ser furcht­ba­ren Er­kennt­nis ver­fins­ter­te sich sein Geist wie­der. Er warf sich mit ei­ner letz­ten kör­per­li­chen An­stren­gung vor, um dem Schat­ten aus­zu­wei­chen. Er merk­te gar nicht, daß er di­rekt auf die bei­den Find­lings­stei­ne, un­ter de­nen die Sta­tue be­gra­ben war, zu­eil­te.


  Dann wur­de sein Traum zur grau­sa­men Wirk­lich­keit.


  Als er rann­te, be­gann der Sand vor ihm zu be­ben. Er wog­te und schi­en un­ter Ge­burts­we­hen et­was her­vor­brin­gen zu wol­len. Dann glitt der Sand wie ein rei­ßen­der Sturz­bach von der Hö­he der Sta­tue. Die bei­den Find­lings­stei­ne ge­rie­ten ins Wan­ken. Sie wirk­ten fast schwe­re­los, als sie von der Fi­gur glit­ten.


  Es war der Sand, der wei­ter­rie­sel­te, aber es sah so aus, als wür­de sich die schwar­ze Gott­heit aus der Er­de er­he­ben und bö­se im Mond­licht fun­keln.


  Als Car­no­ti auf das Göt­zen­bild zu­stürz­te, wur­de er von dem rie­seln­den Sand ein­ge­fan­gen. Car­no­tis Fü­ße ver­san­ken wie im Moor. Er stram­pel­te und schlug hef­tig um sich. Aber je mehr er sich be­weg­te, de­sto tiefer ver­sank er. Der fei­ne wei­ße Sand um­klam­mer­te ihn und zog ihn mit un­sicht­ba­ren Ar­men un­barm­her­zig in die Tie­fe. Jetzt reich­te er ihm schon bis zur Hüf­te.


  Im sel­ben Au­gen­blick er­hob sich der selt­sa­me Schat­ten und sprang vor. Er schi­en in der Luft mit der Sta­tue zu ei­nem be­seel­ten form­lo­sen Ne­bel zu ver­schmel­zen. Als das Car­no­ti, der sich im­mer noch ver­zwei­felt ge­gen den Griff des gie­ri­gen San­des wehr­te, sah, wur­de er vor Angst und Grau­en voll­stän­dig und end­gül­tig wahn­sin­nig. Die Nacht schi­en dem un­för­mi­gen Göt­zen­bild Le­ben ein­ge­haucht zu ha­ben. Der tod­ge­weih­te, ir­re Car­no­ti starr­te mit auf­ge­ris­se­nen Au­gen in das un­ir­di­sche Ant­litz. Es war ge­nau wie in sei­nem Traum. Sei­ne Au­gen, die im Wahn­sinn roll­ten, er­blick­ten hin­ter der stei­ner­nen Mas­ke ei­ne teuf­li­sche Frat­ze. In den Au­gen, die Car­no­ti höh­nisch an­grins­ten, stand der Tod. Die schwe­ben­de schwar­ze Fi­gur brei­te­te ih­re Schwin­gen aus und sank mit ei­nem don­nern­den Knall in den Sand.


  Durch den Auf­prall ver­sank Car­no­ti noch tiefer. Von ihm blieb nichts wei­ter üb­rig – als ein le­ben­der Kopf, der sich zu­ckend im Wüs­ten­sand dreh­te und wand und sich in ohn­mäch­ti­ger Ver­zweif­lung be­müh­te, den Kör­per aus dem ei­ser­nen Griff des wei­chen San­des zu be­frei­en.


  Die Ver­wün­schun­gen, die die sprö­den, blu­ten­den Lip­pen aus­stie­ßen, ver­wan­del­ten sich in wahn­sin­ni­ge Schreie, die um Gna­de win­sel­ten. Dann sank die Stim­me zu ei­nem Schluch­zen hin­ab, aus dem nur ein ein­zi­ges Wort her­aus­zu­hö­ren war: »Nyar­la­tho­tep.«


  Car­no­ti starb lang­sam.


  Als der Mor­gen kam, war er im­mer noch am Le­ben. Die Son­ne stieg wie­der wie ein Feu­er­ball am Him­mel auf.


  Die sen­gen­de Glut koch­te Car­no­tis Blut und schmor­te sein Ge­hirn. Aber die Qua­len der bren­nen­den Höl­le dau­er­ten nicht lan­ge. Es schi­en, als hät­te er mit über­na­tür­li­chen Kräf­ten die Gei­er zu die­ser ein­sa­men Stel­le her­bei­ge­ru­fen. Sie kreis­ten ei­ni­ge Zeit über ihm.


  Dann stie­ßen sie hin­ab.


   


  Und ir­gend­wo lag ei­ne al­te Gott­heit un­ter dem Sand be­gra­ben. Ob­wohl der Gott kein Ge­sicht hat­te, drück­te er den An­flug ei­nes ver­stoh­le­nen, bö­sen und zy­ni­schen Lä­chelns aus. Denn als Car­no­ti, der Un­gläu­bi­ge, starb, hul­dig­ten sei­ne ver­stüm­mel­ten Lip­pen flüs­ternd Nyar­la­tho­tep, dem Herr­scher der Wüs­te.


   


   


  Die Axt im Spukhaus


   


  Dai­sy und ich führ­ten wie­der ein­mal eins un­se­rer be­lieb­ten Streit­ge­sprä­che. In die­sem Fall hat­te es we­gen der Le­bens­ver­si­che­rung an­ge­fan­gen; aber als wir mit dem The­ma durch wa­ren, ka­men wir au­to­ma­tisch in un­ser üb­li­ches Fahr­was­ser. Wir spiel­ten al­le bei­de un­se­re Trümp­fe mit der ge­wohn­ten Per­fek­ti­on aus.


  »Warum kannst du dir nicht wie je­der an­de­re nor­ma­le Mensch ei­ne an­stän­di­ge Ar­beit ver­schaf­fen, an­statt Tag für Tag zu Hau­se zu sit­zen und auf der Schreib­ma­schi­ne her­um­zu­häm­mern?«


  »Als ich dich ge­hei­ra­tet ha­be, mein Schatz, hast du ge­nau ge­wußt, daß ich Schrift­stel­ler bin. Wenn du so ver­ses­sen dar­auf bist, einen Mann mit ei­ner ›an­stän­di­gen Ar­beit‹ zu ha­ben, dann kann ich gar nicht ver­ste­hen, warum du nicht den ver­hin­der­ten As­sis­tenz­arzt, mit dem du dau­ernd her­um­ge­zo­gen bist, ge­hei­ra­tet hast. Dann hät­test du et­was Re­el­les. Und wenn du Lust hät­test, könn­test du ihn, so­oft du willst, an sei­nem Ar­beits­platz se­hen. Du könn­test ihn in der Würst­chen­bu­de beim Se­zie­ren von Bou­let­ten be­wun­dern.«


  »Oh, du kannst dir dei­ne Über­heb­lich­keit spa­ren. Ge­or­ge wür­de zu­min­dest sein mög­lichs­tes tun, um für den nö­ti­gen Un­ter­halt zu sor­gen.«


  »Das glau­be ich ger­ne. So­lan­ge ich ihn ken­ne, un­ter­hält er selbst mich präch­tig. Ich muß je­des­mal la­chen, wenn ich ihn se­he.«


  »Ich weiß wirk­lich nicht, wor­auf du dir so schreck­lich viel ein­bil­dest. Du denkst im­mer, du bist et­was Bes­se­res. Und was steckt da­hin­ter? Nichts. Wir sind prak­tisch am Ver­hun­gern, aber du mußt dir un­be­dingt auf Ra­ten­zah­lun­gen ein neu­es Au­to kau­fen, da­mit du dei­nen Film­frit­zen im­po­nie­ren kannst. Mir kannst du wahr­lich nicht da­mit im­po­nie­ren. Und um dem al­lem die Kro­ne auf­zu­set­zen, muß­test du jetzt auch noch ei­ne Le­bens­ver­si­che­rung ab­schlie­ßen. Soll ich dir sa­gen, warum du das ge­tan hast? Nur um an­zu­ge­ben und dei­nen Freun­den zu be­wei­sen, was du doch für ein fa­bel­haf­ter und für­sorg­li­cher Ehe­mann bist. Ob du’s glaubst oder nicht: Ich wünsch­te, ich hät­te Ge­or­ge ge­hei­ra­tet. Er wür­de mir zu­min­dest nach Dienst­schluß ein paar von den Bou­let­ten mit­brin­gen, über die du dich lus­tig zu ma­chen be­liebst. Wo­von soll­te ich dei­ner Mei­nung nach le­ben? Viel­leicht von al­ten Farb­bän­dern?«


  »Schon gut. Schon gut. Aber was soll ich denn, zum Teu­fel, ma­chen, wenn ich mein Zeug nicht ver­kau­fen kann? Ich ha­be fest mit die­ser Ver­trags­an­ge­le­gen­heit ge­rech­net. Soll ich mir jetzt das Le­ben neh­men, weil die Sa­che nicht ge­klappt hat? Geld, Geld – das ist das ein­zi­ge, wo­von du re­den kannst. Im­mer nör­gelst du an mir her­um. Was denkst du denn, wer ich bin? Viel­leicht ei­ne Gans, die gol­de­ne Ei­er legt?«


  »Du hast mit die­sen letz­ten Ge­schich­ten, die du weg­ge­schickt hast, vie­le Ei­er ge­legt.«


  »Lus­tig! Sehr lus­tig! Mir stinkt lang­sam der Dia­log in dei­nem zwei­ten Akt, Dai­sy.«


  »Das ha­be ich schon lan­ge ge­merkt. Viel­leicht möch­test du ger­ne die Part­ner aus­wech­seln, wie? Viel­leicht wür­dest du lie­ber mit die­ser Jean­ne Co­rey ein Du­ett sin­gen, wie? Glaubst du, daß mir neu­lich abends bei Eds Par­ty ent­gan­gen ist, wie du um sie her­um­ge­wie­selt bist? Du hät­test beim Tan­zen nur dann noch dich­ter an sie her­an­kom­men kön­nen, wenn sie kein Kor­sett ge­tra­gen hät­te.«


  »Ich ge­be dir den gu­ten Rat, Jean­ne aus dem Spiel zu las­sen.«


  »So! Ich soll al­so Jean­ne aus dem Spiel las­sen! Dei­ne Frau darf den Na­men dei­ner Freun­din nicht in den Mund neh­men. Das ist ja groß­ar­tig! Es ist mir nichts Neu­es, daß du dich im­mer schnell an die Da­men her­an­ma­chst, mein Schatz, aber ich ha­be nicht ge­wußt, daß ihr schon so weit seid. Hast du ihr schon ge­sagt, daß sie dei­ne In­spi­ra­ti­on ist?«


  »Ver­dammt noch mal, Dai­sy! Warum mußt du mir je­des Wort im Mun­de um­dre­hen?«


  »So? Tue ich das? Warum läßt du sie nicht auch ver­si­chern? Bi­ga­mie­ver­si­che­rung – das wä­re mal et­was Neu­es!«


  »Hör um Got­tes wil­len mit die­sem Un­sinn auf, Dai­sy! Ich muß sa­gen, das ist ein fei­ner Auf­takt für un­se­ren Hoch­zeits­tag.«


  »Hoch­zeits­tag?«


  »Heu­te ist doch der acht­zehn­te Mai. Oder nicht?«


  »Der acht­zehn­te Mai …«


  »Ja. Hier. – Al­te Spitz­maus!«


  »Aber – Lieb­ling! Das ist ja ei­ne Hals­ket­te!«


  »Hm – sieht fast so aus, nicht wahr? Ei­ne klei­ne Di­vi­den­de der Ehe­ak­ti­en …«


  »O Gott, Lieb­ling – du hast das für mich ge­kauft … mit un­se­ren gan­zen Schul­den und …«


  »Pst! Denk nicht dran, al­te Spitz­maus!«


  »Lieb­ling, sie ist herr­lich.« Dai­sy um­arm­te mich stür­misch.


  »Wir wol­len un­se­ren Streit ver­ges­sen, Dai­sy«, mur­mel­te ich ver­söhn­lich. »Dai­sy!« Ich grunz­te zu­frie­den.


  »Un­ser Hoch­zeits­tag«, flüs­ter­te sie träu­me­risch. »Wie konn­te ich ihn nur ver­ges­sen!«


  »Nun ja, ich ha­be ihn nicht ver­ges­sen, Dai­sy.«


  »Nein?«


  »Ich ha­be ge­dacht – ich ha­be mich ge­fragt, ob du wohl Lust hät­test, ins Au­to zu stei­gen und mit mir die Pren­tiss Road hin­un­ter­zu­fah­ren …«


  »Du meinst wie da­mals … als wir durch­ge­brannt sind?«


  »Hm …«


  »Na­tür­lich, Lieb­ling, schreck­lich ger­ne. O Schatz, wo­her hast du nur die herr­li­che Ket­te?«


  So war un­ser Le­ben. Dai­sy und ich hat­ten un­se­ren täg­li­chen Streit hin­ter uns. Nor­ma­ler­wei­se hielt uns der Streit in Schwung. Wir hat­ten uns schon so dar­an ge­wöhnt, daß wir et­was ver­mis­sen wür­den, wenn ein Tag ein­mal ganz ru­hig ver­lie­fe. Aber heu­te hat­te ich das Ge­fühl, daß wir zu weit ge­gan­gen wa­ren. Im Grun­de un­se­res Her­zens ver­stan­den wir uns recht gut. Der Him­mel moch­te wis­sen, warum wir uns un­ent­wegt strei­ten muß­ten. Aber da es jetzt schon mo­na­te­lang so ging, ver­lor es für mich all­mäh­lich den Reiz.


  Als wir im Wa­gen sa­ßen und durch Wils­hi­re fuh­ren, um auf die Pren­tiss Road zu kom­men, at­me­te ich er­leich­tert auf und be­glück­wünsch­te mich zu die­sem Ein­fall. Dai­sy war glück­lich und ein we­nig sen­ti­men­tal. Dai­sy und ich hat­ten uns im­mer noch ei­ne gan­ze Men­ge zu sa­gen, aber es wi­der­strebt mir, un­se­re Un­ter­hal­tung wie­der­zu­ge­ben. Denn wenn Dai­sy zu­frie­den und gu­ter Lau­ne war, ver­fiel sie in ei­ne Art Ba­by­spra­che, die ich ein­fach nicht mehr ver­tra­gen konn­te. Sie merk­te gar nicht, wie sehr sie mir da­mit auf die Ner­ven fiel.


  Trotz­dem: Als wir jetzt durch die Ge­gend fuh­ren, wa­ren wir bei­de ir­gend­wie glück­lich. Ich re­de­te mir ein, daß es wie in al­ten Zei­ten wä­re. Ich bil­de­te mir ein, daß wir wirk­lich noch die­sel­ben ›Kin­der‹ wä­ren, die durch­brann­ten und sich da­bei heim­lich ins Fäust­chen lach­ten … ich hat­te ge­ra­de mei­ne ers­te Se­rie an ei­ne Agen­tur ver­kauft und hol­te Dai­sy von dem Kos­me­tik­sa­lon, in dem sie ar­bei­te­te, ab … kei­ne Men­schen­see­le wuß­te, daß wir auf dem Weg nach Va­los wa­ren, um uns trau­en zu las­sen … es war die­sel­be Stra­ße … das glei­che Früh­lings­wet­ter … und Dai­sy ku­schel­te sich ge­nau wie da­mals an mich … Und doch war es nicht das­sel­be.


  Dai­sy war kein Kind mehr. Ihr Ge­sicht war noch ge­nau­so glatt wie da­mals, aber in ih­rer Stim­me war ein un­an­ge­neh­mes Kräch­zen. Ih­re Fi­gur war nicht fül­li­ger ge­wor­den, aber ihr Kopf war vol­ler quen­ge­li­ger Ge­dan­ken. Ich hat­te mich na­tür­lich auch ver­än­dert. Ich hat­te ein paar Sa­chen für das Fern­se­hen und den Film ge­schrie­ben und gut ver­kauft. Wir konn­ten uns sehr hübsch ein­rich­ten. Doch weil ich im Ge­schäft blei­ben woll­te, such­te ich die Par­ties und die Lo­ka­le auf, in de­nen die Großen vom Film und Fern­se­hen ver­kehr­ten. Und das kos­te­te Geld. Es war mir in letz­ter Zeit nicht ge­lun­gen, et­was zu ver­kau­fen, aber die Un­kos­ten stie­gen wei­ter an. Und so­bald ich zu Hau­se war und mich an ei­ne neue Ar­beit ma­chen woll­te, kam Dai­sy da­her und nahm mir mit ih­ren ewi­gen Nör­ge­lei­en je­den Schwung. Warum brauch­ten wir un­be­dingt ein neu­es Au­to? Warum muß­ten wir so viel Mie­te zah­len? Muß­ten wir un­be­dingt jetzt ei­ne Le­bens­ver­si­che­rung ab­schlie­ßen? War es nö­tig, daß ich mir drei An­zü­ge auf ein­mal kauf­te?


  Aber als ich ihr ei­ne Hals­ket­te kauf­te, ze­ter­te sie nicht. Wer soll die Lo­gik ei­ner Frau ver­ste­hen?


  Ich wisch­te die­se Ge­dan­ken bei­sei­te. Heu­te woll­te ich al­les ver­ges­sen. Ich woll­te we­der an die un­be­zahl­ten Rech­nun­gen noch an Dai­sys Nör­geln noch an Jean­ne den­ken. Ich muß zu­ge­ben, daß mir letz­te­res be­son­ders schwer­fiel. Von Jean­ne strahl­te Ru­he aus, sie hat­te ein ei­ge­nes Ein­kom­men, und sie hielt die Ba­by­spra­che für tö­richt. Nun ja.


  Wir ka­men auf die Pren­tiss Road und schlu­gen die al­te Rich­tung ein. Ich ver­such­te das Selbst­mit­leid, das mich be­fal­len hat­te, zu un­ter­drücken und in Stim­mung zu kom­men.


  Ich schau­te Dai­sy aus den Au­gen­win­keln an. Sie war glück­lich. Dar­über konn­te über­haupt kein Zwei­fel be­ste­hen. Wir hat­ten einen klei­nen Kof­fer da­bei. Oh­ne daß wir dar­über ge­spro­chen hat­ten, wuß­ten wir bei­de, daß wir in dem Ho­tel in Va­los über­nach­ten wür­den, das wir vor drei Jah­ren nach un­se­rer Hoch­zeit auf­ge­sucht hat­ten.


  Drei Jah­re! Drei ein­tö­ni­ge Jah­re vol­ler Nör­ge­lei­en!


  Un­sinn. Dar­an woll­te ich nicht den­ken.


  Es war ge­schei­ter, Dai­sys hüb­sche blon­de Lo­cken, die in der Nach­mit­tags­son­ne schim­mer­ten, an­zu­schau­en oder aber die hüb­schen grü­nen Hü­gel, die in der­sel­ben Son­ne das­sel­be ta­ten. Es war Früh­ling! Es war der Früh­ling vor drei Jah­ren! Und das gan­ze Le­ben lag noch vor uns!


  Wir fuh­ren wei­ter, und ih­re Fröh­lich­keit ver­scheuch­te mei­ne trü­ben Ge­dan­ken. Als sie auf die alt­be­kann­ten Zei­chen deu­te­te, nick­te ich oder grunz­te oder brumm­te ›hm‹.


  Als es däm­mer­te, kam mir zum Be­wußt­sein, daß wir schon seit ei­ni­gen Stun­den fuh­ren. Und als die Däm­me­rung lang­sam in die Nacht über­ge­hen woll­te, hat­te ich das drin­gen­de Be­dürf­nis, mei­ne Bei­ne aus­zu­stre­cken und au­ßer­dem –


  Da lag es vor uns. Die Ta­fel war nicht zu über­se­hen. Selbst wenn es mir ent­gan­gen wä­re, gab es im­mer noch Dai­sy, die in mein Ohr quäk­te: »Schau doch nur, Lieb­ling.«


  Und der Lieb­ling schau­te auf die Ta­fel.


   


  HABEN SIE STAR­KE NER­VEN?


  DAS HAUS DES GRAU­ENS!


  Be­su­chen Sie das ein­ma­li­ge Spuk­haus!


   


  Dar­un­ter wa­ren in klei­ne­ren Buch­sta­ben wei­te­re Ver­lo­ckun­gen auf­ge­zählt.


  »Fah­ren Sie nicht an Klu­vas Haus vor­bei! Se­hen Sie sich das Spuk­zim­mer an – und die Axt, die der wahn­sin­ni­ge Mör­der be­nutz­te! KEH­REN DIE TOTEN ZU­RÜCK? Ver­säu­men Sie nicht einen Be­such im HAUS DES GRAU­ENS! Sie wer­den es nicht be­reu­en! Ei­ne ein­ma­li­ge At­trak­ti­on! Ein­tritt 25 Cents.«


  Ich konn­te das na­tür­lich nicht al­les le­sen, als wir mit hun­dert­fünf­zig Sa­chen an dem Schild vor­bei­braus­ten. Aber ich hat­te auf Dai­sys Bit­te hin ge­wen­det, und wäh­rend sie mir die In­schrift vor­las, schau­te ich auf das al­te, ver­wit­ter­te Holz­haus. Es sah nicht an­ders aus als Dut­zen­de an­de­rer Häu­ser, die an der Stra­ße la­gen und in de­nen an­geb­lich eben­falls Geis­ter, Ko­bol­de und Ge­spens­ter ihr Un­we­sen trie­ben. Die­se Stra­ße war da­für be­kannt, daß sich die Be­woh­ner – weil sie kei­ne Gast­stät­ten bau­en woll­ten – als Geis­ter­be­schwö­rer aus­ga­ben, um da­mit den Tou­ris­ten Geld aus der Ta­sche zu lo­cken. Die­ser Bur­sche hier stell­te es be­son­ders ge­schickt an. Er hat­te sich et­was Be­son­de­res ein­fal­len las­sen.


  Das dach­te je­den­falls ich. Wie nicht an­ders zu er­war­ten, dach­te Dai­sy aber et­was an­de­res.


  »Lieb­ling, laß uns da hin­ein­ge­hen.«


  »Was?«


  »Ich bin vom lan­gen Sit­zen schon ganz steif. Viel­leicht gibt es da auch Würst­chen oder so et­was. Ich ha­be Hun­ger.«


  Nun ja. Das war Dai­sy. Dai­sy, die Sa­dis­tin. Dai­sy, der Fan von Gru­sel­fil­men. Sie konn­te mich mit ih­rem Ge­re­de über hei­ße Würst­chen nicht einen Au­gen­blick lang zum Nar­ren hal­ten. Ich kann­te doch mei­ne lie­be Frau und ih­ren et­was ei­gen­ar­ti­gen Ge­schmack. Sie war ein­fach sen­sa­ti­ons­hung­rig. Kurz nach der Hoch­zeit ließ sie al­le Schran­ken fal­len und las mir schon zum Früh­stück die Be­rich­te über die gräß­lichs­ten Mor­de vor. Über­all im Haus la­gen ih­re Zeit­schrif­ten mit Schre­ckens­ge­schich­ten her­um. Und bald dar­auf schleif­te sie mich von ei­nem Gru­sel­film zum an­de­ren. Da ich ein gut­mü­ti­ger Mensch bin, nahm ich es schwei­gend hin. Au­ßer­dem merk­te sie gar nicht, wenn ich im Ki­no sanft ent­schlum­mer­te. Aber ih­re Be­geis­te­rung für die­se Din­ge nahm von Wo­che zu Wo­che zu. In­zwi­schen war es so weit, daß ich, wenn ich die Au­gen schloß, ih­re dröh­nen­de Stim­me her­auf­be­schwö­ren konn­te; die­se Stim­me, die vor Auf­re­gung un­ter­drückt vi­brier­te, wenn sie mir et­was von ei­ner zer­stückel­ten Lei­che oder ei­nem an­de­ren nied­li­chen Mord vor­las.


  Für ih­ren Ge­schmack konn­te of­fen­sicht­lich nichts zu grau­sam sein.


  Hier hat­ten wir nun einen al­ten Schup­pen vor uns, der auch in sei­ner Blü­te­zeit nicht viel bes­ser als ein Kuh­stall ge­wirkt ha­ben konn­te. Aber sie woll­te un­be­dingt hin­ein. Das Wort ›Spuk­haus‹ zog sie ma­gisch an. Viel­leicht lag da der Wurm in un­se­rer Ehe. Sie wür­de wahr­schein­lich ein zu­frie­de­nes Le­ben füh­ren, wenn ich zu Hau­se mit ei­ner schwar­zen Mas­ke her­um­lie­fe, hin und wie­der ein dump­fes Ge­heul aus­stie­ße und sie mit ei­nem Beil lieb­kos­te.


  Ich starr­te mür­risch vor mich hin. »Viel­leicht sind die Würst­chen aus dem Fleisch der Lei­che ge­macht«, mur­mel­te ich sar­kas­tisch. Aber es war ei­ne ver­lo­re­ne Schlacht. Dai­sy drück­te schon die Klin­ke der Wagen­tür hin­un­ter. Das Lä­cheln auf ih­rem Ge­sicht ver­än­der­te ih­re Lip­pen merk­wür­dig. Es war das­sel­be Lä­cheln, das ih­re Lip­pen um­spiel­te, wenn Dai­sy Ein­zel­hei­ten über einen grau­sa­men Mord er­fuhr. Die­sen Aus­druck muß­te ei­ne hung­ri­ge Kat­ze ha­ben, die sich an ein ver­wun­de­tes Rot­kehl­chen her­an­schleicht.


  Aber was soll­te es? Es wa­ren un­se­re zwei­ten Flit­ter­wo­chen. Ich hat­te mich ge­ra­de ent­schlos­sen, heu­te al­les an­de­re zu ver­ges­sen. Warum soll­te ich mich auf­re­gen? Auch wenn wir hier jetzt ei­ne hal­be Stun­de ver­trö­del­ten, blieb un­ser Ziel das Ho­tel in Va­los.


  »Komm schon!«


  Ich schreck­te aus mei­nen Ge­dan­ken hoch und sah, daß Dai­sy schon auf hal­b­em We­ge zu dem ver­wit­ter­ten Haus war. Ich stieg aus, schloß den Wa­gen ab und hol­te sie ein, ehe sie die düs­te­re Tür er­reicht hat­te. Die letz­ten schwa­chen Son­nen­strah­len gin­gen am Ho­ri­zont un­ter. Di­cke, dunkle Wol­ken scho­ben sich über den Him­mel.


  Dai­sy be­gehr­te un­ge­dul­dig Ein­laß. Wie es sich für ein ech­tes Spuk­haus ge­hört, öff­ne­te sich die Tür erst nach ei­ner gan­zen Wei­le lang­sam und knar­rend. Auf die­ses Stich­wort hin streck­te sich uns ein un­heim­lich aus­se­hen­der Kopf ent­ge­gen, des­sen Lip­pen ein ir­res Ki­chern aus­stie­ßen. Das war es je­den­falls, was Dai­sy er­war­te­te. Es stand ihr auf dem Ge­sicht ge­schrie­ben.


  Statt des­sen stand sie W. C. Fields ge­gen­über.


  Na­tür­lich war es nicht der be­kann­te Ko­mi­ker sel­ber. Au­ßer­dem war bei ge­naue­rer Be­trach­tung sein Mund klei­ner und nicht ganz so rot. Das Ge­sicht war auch im gan­zen dün­ner. Aber an­sons­ten war die Ähn­lich­keit ver­blüf­fend. Er sprach auch im glei­chen Ton­fall.


  »Ah – her­ein – nur zu. Herz­lich will­kom­men in Klu­vas Haus, mei­ne Freun­de. Herz­lich will­kom­men.«


  Er ließ sei­ne Zi­gar­re von ei­nem Mund­win­kel in den an­deren rol­len. »Fünf­und­zwan­zig Cents, bit­te sehr. Vie­len Dank.«


  Ehe wir uns ver­sa­hen, be­fan­den wir uns in dem dunklen Flur. Es war wirk­lich dun­kel, und es ließ sich nicht leug­nen, daß es muf­fig und mo­de­rig roch. Aber ich wuß­te trotz­dem so­fort, daß au­ßer Scha­ben in die­sem Haus ge­wiß nichts her­ums­puk­te. Un­ser Ko­mi­ker­freund müß­te sich schon den Mund fus­se­lig re­den, um mich ei­nes an­de­ren zu be­leh­ren. Aber was soll­te es? Das war Dai­sys Spuk­haus.


  »Es ist schon reich­lich spät, aber ich den­ke doch, daß die Zeit noch aus­reicht, um Sie her­um­zu­füh­ren. Vor ei­ner Vier­tel­stun­de ha­be ich ge­ra­de mit ei­ner Rei­se­ge­sell­schaft einen Rund­gang ge­macht. Ein Hau­fen Leu­te – aus San Die­go, müs­sen Sie wis­sen. Die ha­ben die wei­te Rei­se nur ge­macht, um Klu­vas Haus zu be­sich­ti­gen. Sie wer­den al­so für Ihr Geld et­was zu se­hen be­kom­men.«


  Schon gut, al­ter Kna­be, spar dir dei­ne Ein­lei­tung und mach’s kurz. Laß dei­ne Lei­chen an­tan­zen, ja­ge ein biß­chen elek­tri­schen Strom durch das al­te Ge­mäu­er, da­mit Dai­sy auf ih­re Kos­ten kommt und wir dann wei­ter­fah­ren kön­nen.


  »Warum ist das ein Spuk­haus, und wie macht sich das Spu­ken be­merk­bar?« frag­te Dai­sy. Das wa­ren wie­der ein­mal ei­ni­ge ih­rer ori­gi­nel­len Fra­gen. Ich kann­te sie nur so geist­reich. Im­mer voll sprü­hen­der Ein­fäl­le!


  »Das will ich Ih­nen ger­ne sa­gen, mei­ne Da­me. Das glei­che ha­ben mich schon vie­le Leu­te ge­fragt, und ich bin über­glück­lich, die Er­klä­rung ge­ben zu kön­nen. Ivan Klu­va ließ sich die­ses Haus bau­en. Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an sei­nen Na­men er­in­nern. Er war ein rus­si­scher Film­re­gis­seur und ließ sich hier et­wa 1923, in den al­ten Stumm­film­zei­ten, nie­der. Das war kurz be­vor De­Mil­le mit dem Ton­film von sich re­den mach­te. Klu­va hat­te in Eu­ro­pa einen sehr gu­ten Ruf. Dar­um war man hier auch auf ihn scharf. Er be­kam einen gu­ten Ver­trag, ließ das Haus bau­en und leb­te hier zu­sam­men mit sei­ner Frau. Es gibt in der Film­ko­lo­nie nur noch we­ni­ge, die sich an den al­ten Ivan Klu­va er­in­nern, denn er kam nicht da­zu, auch nur in ei­nem ein­zi­gen Film Re­gie zu füh­ren.


  Zu­erst ein­mal schloß er sich ei­ni­gen aus­län­di­schen Ge­heim­sek­ten an und be­trieb einen selt­sa­men Kult. Sie dür­fen nicht ver­ges­sen, daß das al­les sehr lan­ge her ist; aber da­mals gab es in Hol­ly­wood ei­ne Men­ge ko­mi­scher Käu­ze. Es war die Zeit der Pro­hi­bi­ti­on, der wil­den Par­ties, des sü­ßen Le­bens … es gab vie­le Rausch­gift­süch­ti­ge, und die übels­ten Skan­da­le wa­ren an der Ta­ges­ord­nung. Und da­bei ist vie­les nie­mals her­aus­ge­kom­men. Es gab Zau­be­rei und Teu­fel­s­an­be­tung. Das war ein ech­ter Kult – ganz an­ders als der Schwin­del, den die an­de­ren hier an der Stra­ße be­trei­ben … Und Klu­va schloß sich die­sem Kreis an.


  Ich per­sön­lich glau­be, er war ein biß­chen ver­rückt – oder ist es dann all­mäh­lich ge­wor­den. Denn ei­nes Nachts – nach ir­gend­ei­ner Zu­sam­men­kunft hier – er­mor­de­te er sei­ne Frau. Und zwar oben in dem Zim­mer – in das wir gleich ge­hen wer­den –, an ei­ner Art Al­tar, den er selbst zu­sam­men­ge­bas­telt har­te. Er nahm ein­fach ei­ne Axt und hack­te ihr den Kopf ab. Dann ver­schwand er. Ein paar Ta­ge dar­auf kam die Po­li­zei. Sie fand na­tür­lich die Frau – aber ihn ha­ben sie nie er­wi­scht. Viel­leicht stürz­te er sich von ei­nem der Fel­sen, die hin­ter dem Haus sind, in die Tie­fe. Es geht das Ge­rücht um, daß er sei­ne Frau viel­leicht ge­op­fert hat­te, um zu ver­schwin­den. Da­mals wur­den ei­ne gan­ze Men­ge Leu­te um­ge­bracht, denn man sag­te von den Göt­tern oder Teu­feln, daß sie Men­schen­le­ben ver­lang­ten. Als Ge­gen­leis­tung ge­währ­ten sie den Op­fer­brin­gern ir­gend­ei­ne Gna­de – so zum Bei­spiel die Mög­lich­keit, von der Er­de zu ver­schwin­den. Das klingt al­les reich­lich ver­rückt. Aber fest­steht, daß die Po­li­zei hin­ter dem Al­tar ein selt­sa­mes Göt­zen­bild ge­fun­den hat­te, das ihr gar nicht ge­fiel und das sie nie der Öf­fent­lich­keit ge­zeigt hat. Sie ver­brann­te auch ei­ne gan­ze Men­ge Bü­cher und ei­gen­ar­ti­ge Ge­gen­stän­de, die sie hier fand. Und dann schaff­te sie es mit al­len Mit­teln, daß der gan­ze Teu­fels­kult aus Ka­li­for­ni­en ver­schwand.«


  Un­ser Ko­mi­ker­freund rat­ter­te die­se ab­ge­dro­sche­ne Ge­schich­te so mo­no­ton her­un­ter, daß ich grin­sen muß­te. Nun bin ich zwar auch nur ein Schrei­ber von Gro­schen­ro­ma­nen, aber ich bil­de mir ein, daß ich, wenn ich mich da­mit be­fas­sen wür­de, ei­ne ein­falls­rei­che­re Ge­schich­te als die­se schlecht er­zähl­te Räu­ber­pis­to­le zu­sam­men­bau­en könn­te. Und ich könn­te sie ge­wiß wir­kungs­vol­ler von mir ge­ben als die­ser ko­mi­sche Zei­sig hier, der sich je­den Tag da­mit be­schäf­tig­te. Es klang so ab­ge­schmackt, so fad, so we­nig über­zeu­gend. Es war das lang­wei­ligs­te ›Schau­er­dra­ma‹, das mir je zu Oh­ren ge­kom­men war.


  Oder –


  Ich zuck­te un­will­kür­lich zu­sam­men – oder die Ge­schich­te stimm­te. Viel­leicht war das die ein­fachs­te Er­klä­rung. Bei ge­nau­er Be­trach­tung sprach auch bis jetzt noch nichts da­ge­gen. Denn was be­sag­te die Ge­schich­te denn bis jetzt? Nichts wei­ter, als daß ir­gend­ein Rus­se sei­ne Frau mit dem Beil er­schla­gen hat­te. So et­was pas­sier­te hin und wie­der. Und nicht nur bei den Rus­sen. Die Po­li­zei­ak­ten sind voll von sol­chen Din­gen. Un­ser Ko­mi­ker­freund hat­te nach dem Mord le­dig­lich das Haus er­wor­ben, sich die ›Spuk­ge­schich­te‹ aus den Fin­gern ge­so­gen und Ka­pi­tal dar­aus ge­schla­gen.


  Ich schi­en mit mei­ner Ver­mu­tung recht zu ha­ben, denn der al­te Zwerg Na­se fuhr ge­ra­de fort:


  »So kam es, mei­ne Freun­de, daß das Klu­va-Haus lan­ge Zeit leer und un­be­wohnt war. Das heißt, nicht ganz un­be­wohnt, denn ein Geist leb­te hier wei­ter. Der Geist von Mrs. Klu­va – der Da­me in Weiß.«


  Pfui! Im­mer muß­te es ei­ne Da­me in Weiß sein. Warum zur Ab­wechs­lung nicht mal in Ro­sa oder Grün? Die Da­me in Weiß – das klang wie der Ti­tel ei­nes dritt­klas­si­gen Thea­ter­stückes. Aber das war wohl auch so ge­dacht, denn un­ser Ko­mi­ker­freund be­nahm sich dement­spre­chend. Er be­müh­te sich, sei­ne Stim­me zu dämp­fen, um sie wir­kungs­vol­ler klin­gen zu las­sen.


  »Sie wan­dert Nacht für Nacht über den obe­ren Gang zum Mord­zim­mer. Ih­re auf­ge­schlitz­te Keh­le schim­mert im Mond­licht. Sie legt ihr Haupt wie­der auf den blut­über­ström­ten Block und emp­fängt er­neut die töd­li­chen Hie­be. Dann kehrt sie mit ei­nem qual­vol­len Stöh­nen in die dün­ne Luft zu­rück.«


  Du meinst in die hei­ße Luft, al­ter Bur­sche, in die hei­ße Luft!


  »Oh, wirk­lich?« Dai­sy seufz­te zu­frie­den.


  »Wenn ich ge­sagt ha­be, daß das Haus die gan­ze Zeit über leer ge­stan­den hat, so stimmt das nicht ganz. Hin und wie­der sind an­fangs Va­ga­bun­den und Land­strei­cher in das Haus ein­ge­bro­chen, um einen Un­ter­schlupf für die Nacht zu fin­den. Sie blie­ben die­se ei­ne Nacht – und län­ger! Denn mor­gens fand man sie auf dem be­wuß­ten Hau­klotz … ih­re Keh­len wa­ren von der Mord­axt durch­schla­gen …«


  Mir lag ei­ne bis­si­ge Be­mer­kung auf den Lip­pen. Doch dann sieg­te mein bes­se­res Ich. Warum soll­te ich Dai­sy den Spaß ver­der­ben? Ich sah doch, wel­che Freu­de ihr das Gan­ze mach­te. Ihr hing förm­lich vor Span­nung die Zun­ge aus dem Hals.


  »Als sich das her­um­ge­spro­chen hat­te, kam kein Mensch mehr hier­her. Selbst die Va­ga­bun­den mach­ten einen großen Bo­gen um das Haus. Es ge­lang kei­nem Mak­ler, das Haus an den Mann zu brin­gen. Doch dann ha­be ich es ge­mie­tet. Mir war klar, daß die­se Ge­schich­te die Be­su­cher an­zie­hen wür­de, und, nun ja, of­fen­ge­stan­den, ich bin halt ein Ge­schäfts­mann.«


  Gut, daß du das sagst, Bru­der. Ich hät­te dich sonst wo­mög­lich für einen Schwind­ler ge­hal­ten.


  »Ich kann mir vor­stel­len, daß Sie jetzt ger­ne das Mord­zim­mer se­hen möch­ten. Bit­te fol­gen Sie mir. Hier ge­ra­de­aus – die Trep­pe hin­auf. Ich ha­be al­les so ge­las­sen, wie es war, und ich kann Ih­nen schon jetzt ver­si­chern, daß Sie mehr als in­ter­es­siert …«


  Dai­sy zwick­te mich, als wir uns die dunklen Stu­fen hin­auf­tas­te­ten.


  »O mein Gold­schatz, geht dir das nicht auch durch und durch?«


  Ich kann es nicht aus­ste­hen, wenn man mich ›Gold­schatz‹ nennt. Au­ßer­dem frag­te ich mich ver­bis­sen, was mir wohl ›durch und durch‹ ge­hen soll­te. Es war ein­fach wi­der­lich, zu se­hen, wie Dai­sy von die­sem kom­plet­ten Un­sinn völ­lig hin­ge­ris­sen war. Der Mord hat­te es ihr so sehr an­ge­tan, daß ich sie im Au­gen­blick auch am liebs­ten er­mor­det hät­te. Wer weiß, was die­ser Klu­va erst für ei­ne Frau ge­habt hat­te!


  Die Stu­fen knack­ten un­ter un­se­ren Fü­ßen, und als wir dem wat­scheln­den Witz­bold den Gang ent­lang folg­ten, tas­te­ten sich durch die ver­staub­ten Fens­ter ein paar düs­te­re Licht­strah­len. Drau­ßen muß­te sich ein be­acht­li­cher Wind auf­ge­macht ha­ben. Er fuhr durch die Fu­gen die­ses al­ten Schup­pens; die Bal­ken bo­gen sich stöh­nend.


  Dai­sy ki­cher­te hys­te­risch. Im Ki­no pfleg­te sie mir im­mer die Är­mel­knöp­fe von mei­nem Jackett ab­zu­dre­hen, wenn das Un­ge­heu­er das Zim­mer be­trat, in dem das Mäd­chen schlief. Jetzt, im Mo­ment, war sie ge­nau­so auf­ge­regt.


  Ich sel­ber war so auf­ge­regt wie ein ein­ge­leg­ter He­ring.


  Un­ser Ko­mi­ker­freund öff­ne­te am En­de des Gan­ges ei­ne Tür. Er ver­schwand, und man hör­te ihn her­um­ru­mo­ren. Als er wie­der er­schi­en und uns auf­for­der­te, den Raum zu be­tre­ten, hat­te er ei­ne bren­nen­de Ker­ze in der Hand. Nun ja, das war schon ein biß­chen bes­ser. Das deu­te­te we­nigs­tens auf ei­ne ge­wis­se Phan­ta­sie un­se­res Freun­des hin. Ei­ne Ker­ze macht sich in der Dun­kel­heit im­mer recht gut. Ihr Schein wirft zu­cken­de Schat­ten ge­gen die Wän­de und be­wirkt, daß man den Ein­druck hat, als krö­chen in den Ecken ge­heim­nis­vol­le Ge­stal­ten her­um.


  »Da wä­ren wir.« Er flüs­ter­te die­se Wor­te fast.


  Da wä­ren wir al­so.


  Nun kann man mir wahr­lich nicht nach­sa­gen, daß ich sehr sen­si­bel bin. Ich bin nicht ein­mal be­son­ders phan­ta­sie­be­gabt. Wenn Or­son Wel­les sei­ne ›Gru­sel­re­por­ta­gen‹ mit hei­se­rer Stim­me aus dem Ra­dio krächzt, es­se ich in al­ler See­len­ru­he mein Steak. Aber als ich jetzt die­sen Raum be­trat, wuß­te ich, daß nicht al­les an der Ge­schich­te Schwin­del sein konn­te. Die Luft roch förm­lich nach Mord. Die Schat­ten herrsch­ten über ei­nem To­ten­reich. Ei­ne Ei­ses­käl­te, die Käl­te ei­nes Lei­chen­hau­ses, um­gab mich. Die Ker­ze be­leuch­te­te zu­erst ein großes Bett in ei­ner Ecke und be­weg­te sich dann auf die Mit­te des Raum­es zu. Der fla­ckern­de Schein fiel auf einen rie­si­gen Hau­klotz. Der Mör­der­block.


  Die­ser Hau­klotz wirk­te in ge­wis­ser Wei­se wie ein Al­tar. Im Hin­ter­grund wölb­te sich ei­ne Ni­sche um ihn, in der ich bei­na­he ei­ne Sta­tue zu se­hen glaub­te. Wie moch­te sie aus­ge­se­hen ha­ben? Wahr­schein­lich ei­ne ge­kreu­zig­te, an den Fü­ßen hän­gen­de Fle­der­maus. War das nicht das Sym­bol der Teu­fel­s­an­be­ter? Oder war es ein an­de­res und noch grau­en­haf­te­res Göt­zen­bild ge­we­sen? Ich wür­de es nie er­fah­ren. Die Po­li­zei moch­te gu­te Grün­de da­für ge­habt ha­ben, es so­fort zu ver­nich­ten. Aber der Hau­klotz war ge­blie­ben. Trotz des schwa­chen Ker­zen­lich­tes konn­te ich deut­lich er­ken­nen, wie ab­ge­nutzt die Ober­flä­che war. Tie­fe Ker­ben ver­lie­fen kreuz und quer über das gro­be Holz.


  Dai­sy trat dicht an mich her­an, ich konn­te ihr Zit­tern füh­len.


  Das war al­so Klu­vas Ge­mach. Klu­va, der Mann, der mit der einen Hand fest die Axt um­faß­te und mit der an­de­ren die angst­er­füll­te Frau auf den Hau­klotz preß­te. Ich konn­te mir vor­stel­len, wie in sei­nen Au­gen der Wahn­sinn leuch­te­te, als er die Axt hob …


  »Hier hat Ivan Klu­va in der Nacht des zwölf­ten Ja­nu­ar neun­zehn­hun­dert­vier­und­zwan­zig sei­ne Frau mit ei­ner Axt …«


  Der fet­te Mann stand bei der Tür, als er mit gleich­gül­ti­ger Stim­me sei­nen Re­frain sang. Ob­wohl ich das nun lang­sam auch schon wuß­te, er­tapp­te ich mich da­bei, in­ter­es­siert sei­nem Sings­ang zu lau­schen. Hier, in die­sem Zim­mer, wur­den sei­ne Wor­te zur Wirk­lich­keit. Es wa­ren nicht mehr die Phra­sen ei­nes Re­kla­me­schilds. Hier, in der Dun­kel­heit, hat­ten sie ei­ne Be­deu­tung. Es hat­te einen Mann und sei­ne Frau ge­ge­ben. Und einen Mord. ›Tod‹ ist ein Wort, über das man meis­tens in der Zei­tung hin­weg­liest. Aber es kommt der Tag, an dem sich ei­nem der Tod ge­gen­über­stellt, an dem er zur gräß­li­chen Wirk­lich­keit wird. Ähn­lich ist es mit Mord. Auch nichts wei­ter als ein Wort. Aber es be­deu­tet die Macht zu tö­ten. Aber manch­mal üben die Men­schen die­se Macht zu tö­ten, die nur den Göt­tern vor­be­hal­ten ist, aus. Sie ver­su­chen sich auf die­sel­be Stu­fe mit den Göt­tern zu stel­len. Sie neh­men je­man­dem das Le­ben. Von die­ser Vor­stel­lung geht et­was Un­ge­heu­er­li­ches aus.


  Et­was an­de­res ist es mit ei­nem Schuß, der in plötz­li­cher geis­ti­ger Um­nach­tung ab­ge­feu­ert wird, ei­nem Mes­ser­stich aus Ra­se­rei, ei­nem Zwei­kampf im Irr­sinn des Krie­ges, ei­nem Un­fall, ei­nem Zu­sam­men­stoß – das al­les sind Din­ge, die das Le­ben lei­der mit sich bringt. Aber ein Mensch, ir­gend­ein Mensch, für den der Ge­dan­ke an den Tod nichts wei­ter als ein Re­chenexem­pel ist; der vor­sätz­lich und sorg­fäl­tig einen kalt­blü­ti­gen Mord plant …


  Was moch­te da­mals in Klu­va vor­ge­gan­gen sein? Viel­leicht hat­te er ei­nes Ta­ges sei­ner Frau beim Mit­tages­sen ge­gen­über­ge­ses­sen und ge­dacht: Zwölf Uhr. Du hast noch fünf Stun­den zu le­ben, mei­ne Lie­be. Dir blei­ben nur noch fünf Stun­den! Kei­ne Men­schen­see­le weiß et­was da­von. Dei­ne Freun­de wis­sen es nicht. Selbst du weißt es nicht. Kei­ner weiß es – nur ich! Ich und der Tod. Und ich bin der Tod. Ja, ich bin für dich der Tod. Ich wer­de dei­nen Kör­per ver­nich­ten und dei­nen Geist aus­lö­schen. Ich bin dein Herr und Gott. Du bist nur für die­sen einen Au­gen­blick ge­bo­ren wor­den; du hast da­für ge­lebt, daß ich jetzt dein Schick­sal be­stim­men wer­de. Du hast nur exis­tiert, da­mit ich dich tö­ten kann.


  Mei­ne Ge­dan­ken ge­rie­ten auf sehr ei­gen­ar­ti­ge We­ge. Aber dar­an wa­ren nur der Hau­klotz und die Axt schuld.


  Ich glaub­te Klu­va deut­lich vor mir zu se­hen. »Komm mit nach oben, mei­ne Lie­be.« Er muß­te bei sei­nen Wor­ten in­ner­lich ge­grinst ha­ben. Und dann ging es hin­auf in das dunkle Zim­mer, in dem die Axt und der Klotz war­te­ten.


  Ob er sei­ne Frau wohl ge­haßt hat­te? Wahr­schein­lich nicht. Wenn die Ge­schich­te stimm­te, hat­te er sie für einen be­stimm­ten Zweck ge­op­fert. Er muß­te ein Men­schen­le­ben op­fern. Es war ein­fach das Be­quems­te, gleich sei­ne ei­ge­ne Frau zu neh­men; sie war je­der­zeit griff­be­reit. Er muß­te statt Blut in sei­nen Adern Eis­was­ser ge­habt ha­ben.


  Es war gar nicht so sehr die Ge­schich­te, die mich be­ein­druck­te, son­dern der Raum. Ich konn­te Klu­va in dem Raum spü­ren, und ich konn­te sie spü­ren …


  Das war ko­misch, aber ich konn­te sie wirk­lich spü­ren. Nicht als ein We­sen aus Fleisch und Blut, son­dern als ei­ne zwin­gen­de Macht. Ei­ne ru­he­lo­se, zwin­gen­de Macht.


  Ob­wohl ich mich nicht um­wand­te, wuß­te ich, daß hin­ter mei­nem Rücken ir­gend et­was vor sich ging. Et­was ver­barg sich in den tie­fen Schat­ten. Und et­was ver­barg sich un­ter den ein­ge­trock­ne­ten Blut­rinn­sa­len auf dem Hau­klotz. Ein ge­fes­sel­ter Geist.


  Re­de­te der Al­te wei­ter oder hör­te ich sie?


  »Hier bin ich ge­stor­ben. Hier hat­te al­les ein En­de. Ei­ne Mi­nu­te lang leb­te ich hier noch ah­nungs­los; die nächs­te er­füll­te mich mit töd­li­chem Grau­en. Es gab kein Ent­rin­nen. Die Axt saus­te auf ei­ne Keh­le nie­der, in der jun­ges Blut pul­sier­te. Jetzt war­te ich. Das ist mei­ne ein­zi­ge Re­van­che. Ich war­te auf an­de­re. Ich bin we­der ein men­schen­ähn­li­ches We­sen noch ein Geist – ich bin nur ei­ne Kraft, ei­ne Kraft, die in dem Au­gen­blick ent­stand, als mit dem Blut auch das Le­ben aus mei­ner Keh­le floß. Im Ster­ben fühl­te ich nur eins: Haß! Einen Haß, der mich über­lebt hat. Der Haß wur­de in dem Au­gen­blick ge­bo­ren, als ich mit vol­lem Be­wußt­sein die Un­ge­rech­tig­keit, die mir wi­der­fuhr, er­kann­te. Jetzt war­te ich. Hin und wie­der ha­be ich die Mög­lich­keit, mei­nem Haß freie Bahn zu las­sen.


  Wenn ich an­de­re tö­te, schwillt mein Haß an und wird so stark, daß ich selbst für einen kur­z­en Mo­ment das Ge­fühl ha­be, wie­der zu le­ben. Nur wenn ich mich mei­nem star­ken Haß hin­ge­be, kann ich im To­de wei­ter­le­ben. Des­halb lie­ge ich stän­dig auf der Lau­er; hier, in die­sem Raum. Der­je­ni­ge, der sich hier zu lan­ge auf­hält, ist ver­lo­ren. Denn so­bald die Dun­kel­heit her­ein­bricht, pa­cke ich die Keh­len und schla­ge mit der Axt zu. Dann kann ich mich wie­der für kur­ze Zeit dem Rausch hin­ge­ben, wirk­lich zu le­ben.«


  Mei­ne Ge­dan­ken ris­sen ab, und der Al­te schwieg eben­falls. Dann leuch­te­te er mit sei­ner Ker­ze plötz­lich et­was an, was ge­nau in mei­ner Blick­rich­tung war, et­was, das sich hin­ter der Ker­ze wie ein schwar­zer Schat­ten ab­hob.


  Es war die Axt.


  Ich fühl­te mehr als daß ich hör­te, wie Dai­sy ein lang­ge­zo­ge­nes »Oooh« aus­stieß. Ih­re blau­en Au­gen wur­den dun­kel vor Ent­set­zen. Ich hat­te wäh­rend der letz­ten Mi­nu­ten schon ei­ne gan­ze Men­ge ge­dacht und konn­te mir in et­wa vor­stel­len, wo­hin sie sich erst mit ih­rer blü­hen­den Phan­ta­sie ver­stie­gen hat­te.


  Die­sen al­ten Zei­sig ließ das al­les kalt. Er war so gleich­gül­tig wie eh und je. Wahr­schein­lich ge­hör­te es zu sei­ner Rou­ti­ne, in die­sem Au­gen­blick die Axt mit der ros­ti­gen Klin­ge zu schwin­gen, aber mich hat­te es ge­packt: Ich konn­te mei­nen Blick nicht von der Schnei­de wen­den. Ich sah und hör­te nicht, was um mich her­um vor­ging. Für mich exis­tier­te nichts wei­ter als die­se Axt, das Sym­bol des To­des. Sie war der Kern­punkt der Ge­schich­te. Nicht der Mann oder die Frau. Nein, die Klin­ge die­ser teuf­li­schen Axt! Nichts auf der Welt war stär­ker als die­se Klin­ge. Kein Ver­stand, kei­ne Macht, kei­ne Lie­be und kein Haß könn­te ihr wi­der­ste­hen.


  Als der Al­te jetzt die Axt her­ab­sau­sen ließ, schau­te ich auf Dai­sy, auf den Al­ten und wie­der auf Dai­sy, nur um meine fins­te­ren Ge­dan­ken zu ver­ban­nen. Dai­sy ver­dreh­te die Au­gen und mach­te den Ein­druck ei­nes an­ge­sto­che­nen Kal­bes.


  Dann sack­te sie zu­sam­men.


  Ich konn­te sie ge­ra­de noch auf­fan­gen.


  Un­ser Zwerg Na­se schau­te ehr­lich über­rascht drein.


  »Mei­ne Frau ist ohn­mäch­tig ge­wor­den«, mur­mel­te ich über­flüs­si­ger­wei­se.


  Er blin­zel­te ver­blüfft. Er konn­te sich zu­erst kei­nen Grund für die Ohn­macht vor­stel­len. Aber dann leuch­te­te es ver­ständ­nis­voll in sei­nen Au­gen auf, und ich hät­te schwö­ren kön­nen, daß er sich ir­gend­wie ge­schmei­chelt fühl­te. Ich glau­be, er dach­te, daß es an sei­ner Ge­schich­te lag.


  Ich fluch­te in­ner­lich. Das wür­de un­se­re gan­zen Plä­ne um­sto­ßen. Bis zum Abend­brot wür­den wir auf kei­nen Fall in Va­los sein.


  »Kann sie sich ir­gend­wo ein biß­chen hin­le­gen?« frag­te ich. Als er sich su­chend um­schau­te, sag­te ich hef­tig: »O nein! Nicht in die­sem Raum!«


  »Sie könn­te sich in das Schlaf­zim­mer mei­ner Frau le­gen«, schlug Zwerg Na­se vor. »Es ist am En­de des Gan­ges.«


  Das Schlaf­zim­mer sei­ner Frau! Wie ha­ben wir’s denn? Hat­te er nicht ge­sagt, daß es kein Mensch wag­te, nach An­bruch der Dun­kel­heit hier zu blei­ben? Ver­damm­ter al­ter Schwind­ler!


  Aber jetzt war kei­ne Zeit für Spitz­fin­dig­kei­ten. Ich rieb Dai­sys Hand­ge­len­ke und trug sie in das Zim­mer.


  »Soll ich mei­ne Frau her­auf schi­cken, da­mit sie sich um sie küm­mert?« frag­te der nun­mehr be­sorg­te Ko­mi­ker.


  »Ma­chen Sie sich kei­ne Um­stän­de. Ich krie­ge das schon hin. Ich weiß, wie ich sie in die­ser Ver­fas­sung be­han­deln muß. Sie wird öf­ter ohn­mäch­tig – sie ist ein biß­chen hys­te­risch, müs­sen Sie wis­sen. Aber sie wird sich ei­ne Wei­le aus­ru­hen müs­sen.«


  Er ent­fern­te sich schlur­fend.


  Ich saß flu­chend an Dai­sys Bett­rand. Ver­dammt! Das war ty­pisch für sie. Aber mein Flu­chen nütz­te jetzt herz­lich we­nig. Ich be­schloß, sie die Ohn­macht aus­schla­fen zu las­sen.


  Ich tas­te­te mich über die dunkle Trep­pe nach un­ten. Schon auf hal­b­em We­ge hör­te ich ein ver­trau­tes Plad­dern auf dem Ve­ran­dad­ach. Aha, da kam al­so ei­ner der be­kann­ten Re­gen­güs­se der West­küs­te her­un­ter. Um mich zu ver­ge­wis­sern, schau­te ich aus der Tür. Und ich hat­te mich nicht ge­täuscht. Es goß in Strö­men und war zu­dem dun­kel wie bei ei­nem Welt­un­ter­gang. Fa­bel­haft!


  Das paß­te al­les aus­ge­zeich­net zu­sam­men. Die Ku­lis­se war wie ge­schaf­fen für ein Me­lo­dra­ma: Da ich jah­re­lang in Gru­sel­fil­me ge­schleppt wor­den war, kann­te ich mich bes­tens aus. In die­sen Fil­men war es im­mer so wie jetzt hier:


  Das jun­ge Paar wird durch ein Ge­wit­ter in ei­nem Spuk­haus auf­ge­hal­ten. Das Haus wird von ei­nem ge­heim­nis­vol­len Bö­se­wicht ver­wal­tet. (Viel­leicht war die­ser hier nicht so bö­se, aber das wür­de sich noch her­aus­stel­len.) Dann gibt es das be­rühm­te Spuk­zim­mer, in dem das Mäd­chen prompt in Ohn­macht fällt. Sie schläft dann in ei­nem Zim­mer ein, ist hilf­los und al­lei­ne. Dann beugt sich Bo­ris Kar­loff, der mit drei Pfund Pa­pier­ma­che ver­klei­det ist, über das ar­me Mäd­chen und macht ›Buh‹, wor­auf­hin das Mäd­chen mit ei­nem spit­zen Schrei auf­wacht. Die­sen Schrei hört im un­te­ren Ge­schoß ein zu­fäl­lig an­we­sen­der Kri­mi­nal­kom­missar und fragt ver­blüfft: »Was war denn das?« Es setzt ei­ne wil­de Jagd ein. Peng, Peng! Und Bo­ris Kar­loff fällt in ei­ne fins­te­re Gru­be. Das Mäd­chen be­kommt einen Schreck. Der jun­ge Mann be­kommt das Mäd­chen. Aus. Frie­de, Freu­de, Ei­er­ku­chen.


  Ich hielt mich für sehr ge­scheit, als ich mich mit die­sem alt­be­kann­ten Film­sche­ma be­schäf­tig­te; doch als ich mich um­dreh­te und wie­der den dunklen Gang vor Au­gen hat­te, wuß­te ich, daß ich mit mei­nen Ge­dan­ken nur ein Ver­steck­spiel trieb. Aber ich woll­te mich dem Fins­te­ren und Kal­ten, das sich in mei­nem Ge­hirn breit­mach­te, nicht hin­ge­ben. Trotz­dem kreis­ten mei­ne Ge­dan­ken un­ent­wegt um Ivan Klu­va und sei­ne Frau, um das Spuk­zim­mer und die Axt. An­ge­nom­men, es gab wirk­lich einen Geist … Dai­sy lag oben al­lei­ne … Der Geist schlich in das Zim­mer, beug­te sich über Dai­sy und mur­mel­te –


  »Ei­er und Schin­ken?«


  »Was, zum –« Ich fuhr wie von der Ta­ran­tel ge­sto­chen her­um. Zwerg Na­se stand vor mir.


  »Ich ha­be ge­fragt, ob Sie mit Ei­er und Schin­ken vor­lieb­neh­men wol­len. Es sieht drau­ßen reich­lich un­ge­müt­lich aus. Und ich dach­te, daß Sie, wäh­rend sich Ih­re Frau oben aus­ruht, viel­leicht Lust hät­ten, mei­ner Frau und mir beim Abend­brot Ge­sell­schaft zu leis­ten.«


  Ich hät­te ihn um­ar­men und küs­sen kön­nen.


  Er führ­te mich zum hin­te­ren Teil des Hau­ses. Sei­ne Frau sah ge­nau­so aus, wie ich sie mir vor­ge­stellt hat­te: Mit­te Vier­zig und ha­ger. Ihr Ge­sicht trug ei­ne Dul­der­mie­ne. Die Pri­vat­räu­me wa­ren so nett und ge­müt­lich ein­ge­rich­tet, daß ich et­was wie Re­spekt vor un­se­rem Ko­mi­ker be­kam. Die Show, die er vor den Be­su­chern ab­zog, moch­te noch so schlecht sein, aber er ver­stand zu le­ben Und sei­ne Frau war ei­ne aus­ge­zeich­ne­te Kö­chin.


  Der Re­gen pras­sel­te ge­gen die Schei­ben. Der Sturm feg­te um das Haus. Was kann man sich Bes­se­res vor­stel­len als einen mol­li­gen, ge­müt­li­chen Raum? Man fühlt sich so ge­bor­gen.


  Mrs. Keen­an – Zwerg Na­se stell­te sich selbst als Ho­mer Keen­an vor – frag­te, ob ich Dai­sy nicht et­was Ko­gnak hin­auf­brin­gen wol­le. Ich mur­mel­te, daß das doch nicht nö­tig sei, aber Keen­an spitz­te bei der Er­wäh­nung von Ko­gnak die Oh­ren und mein­te, wir könn­ten doch selbst einen zu uns neh­men. Er wür­de ge­schwind das Fläsch­chen ho­len. Das ›Fläsch­chen‹ er­wies sich als ein Drei­li­ter­krug und der ›Ko­gnak‹ als ein selbst­ge­brann­tes Teu­fels­zeug. Wir füll­ten un­se­re Glä­ser. Im Ver­lauf des Es­sens füll­ten wir sie wie­der. Und wie­der. Der Al­ko­hol ver­scheuch­te mei­ne fins­te­ren Ge­dan­ken – oder we­nigs­tens fast. Da es mir nicht ge­lang, mich ganz da­von frei­zu­ma­chen, ver­wi­ckel­te ich Ho­mer Keen­an in ein Ge­spräch. Bes­ser ei­ne lang­wei­li­ge Un­ter­hal­tung als boh­ren­de Ge­dan­ken!


  »Als ich merk­te, daß das Jahr­markt­ge­schäft ein sin­ken­des Schiff ist, bin ich ab­ge­sprun­gen. Ich ha­be dann mal da und mal dort ein paar Dol­lar ver­dient; aber das war al­les nicht das Rich­ti­ge. Au­ßer­dem war mei­ne Frau von dem ewi­gen Her­um­zie­hen nicht so be­geis­tert. Dann ha­be ich zu­fäl­lig von die­sem Haus hier ge­hört. Die Sa­che ge­fiel mir, ich mie­te­te den Schup­pen und ver­schaff­te mir ei­ne Art Ge­wer­be­ge­neh­mi­gung, da­mit ich die Leu­te hier her­um­füh­ren kann. Es stimmt, daß es einen Ivan Klu­va ge­ge­ben hat, der in die­sem Haus sei­ne Frau um­ge­bracht hat. Die Axt und der Haublock sind auch echt. Die Geis­ter­ge­schich­te ist na­tür­lich ein Schwin­del. Aber die Leu­te wol­len so et­was hö­ren. An man­chem Wo­chen­en­de ha­be ich zehn Stun­den hin­ter­ein­an­der zu tun. Wir le­ben hier – noch et­was Ko­gnak? – äh, was woll­te ich sa­gen – zie­ren Sie sich nicht. Der Al­ko­hol ist ei­ne fei­ne Sa­che.« Das Teu­fels­zeug rann wie Feu­er durch mei­ne Keh­le. Was mein­te er da­mit, daß die Ge­schich­te ein Schwin­del war? Als ich den Raum be­tre­ten hat­te, hat­te ich den Mord ge­ro­chen. Ich hat­te sei­ne Ge­dan­ken ge­dacht. Und dann ih­re. Das Zim­mer war von ih­rem Haß er­füllt. Und wenn sie kein Geist war, was soll­te sie dann sein?


  Aus dem al­len wa­ren doch mei­ne fins­te­ren Ge­dan­ken zu­sam­men­ge­setzt, die mir im Hirn kreis­ten; die Axt, der Haß und die ar­me Dai­sy, die oben hilf­los und al­lein lag. Mir schwirr­te der Kopf. Der Al­ko­hol lull­te mei­nen Geist ein. Aber doch wohl noch nicht ge­nug, denn ich dach­te im­mer­fort an Dai­sy. Mit ei­nem­mal pack­te mich die Angst so sehr, daß ich zu zit­tern an­fing. Wie konn­te ich hier un­ten nur so ru­hig sit­zen, wäh­rend Dai­sy oben al­lei­ne lag – ganz dicht ne­ben dem Mord­zim­mer, in dem der Hau­klotz und die Axt war­te­ten.


  Ein schreck­li­cher Ver­dacht über­fiel mich. Ich muß­te so­fort zu ihr ge­hen.


  Ich er­hob mich tau­melnd und mur­mel­te, daß ich nach ihr se­hen wol­le. Dann ras­te ich die dunkle Trep­pe hin­auf. Ich zit­ter­te am gan­zen Kör­per und be­ru­hig­te mich erst, als ich vor ih­rem Bett stand und sie fried­lich schlum­mernd da­lie­gen sah. Ihr Schlaf wirk­te völ­lig ge­löst. Sie lä­chel­te so­gar. Sie wuß­te nichts. Sie fürch­te­te sich nicht im min­des­ten vor Geis­tern und Äx­ten. Bei ih­rem An­blick über­kam mich ein son­der­ba­res Ge­fühl. Ich starr­te sie an. Ich starr­te sie so lan­ge an, bis ich wie­der die Kon­trol­le über mich ge­wann …


  Als ich hin­un­ter­ging, muß­te ich das Ge­län­der um­klam­mern. Ich fühl­te, daß ich sturz­be­trun­ken war. Mit ei­ner ge­wis­sen Er­leich­te­rung stell­te ich fest, daß mein Geist so um­ne­belt war, daß für fins­te­re Ge­dan­ken kein Platz da war.


  Keen­an hat­te un­se­re Glä­ser in der Zwi­schen­zeit wie­der ge­füllt. Als ich meins in ei­nem Zug leer­te, folg­te er mei­nem Bei­spiel und schenk­te dann er­neut ein.


  Der Al­ko­hol lös­te mei­ne Zun­ge, und ich be­gann zu re­den. Die Wor­te spru­del­ten aus mei­nem Mund her­vor. Ich kam mir wie ei­ne Spu­le vor, die sich rasch ab­wi­ckel­te. Ich er­zähl­te von mei­nem Le­ben, von mei­ner Kar­rie­re und so­gar von mei­nem Le­ben mit Dai­sy. Ich re­de­te un­un­ter­bro­chen. Das war der ver­damm­te Al­ko­hol.


  Ehe ich wuß­te, wie mir ge­sch­ah, leg­te ich so et­was wie ein ›Ge­ständ­nis‹ mit al­lem Drum und Dran ab. Ich er­zähl­te, wie die Din­ge zwi­schen Dai­sy und mir stan­den. Ich be­rich­te­te von un­se­ren un­sin­ni­gen Strei­te­rei­en, von ih­ren Nör­ge­lei­en, von all den Din­gen, die ihr nicht paß­ten, wie zum Bei­spiel un­ser neu­es Au­to, die Le­bens­ver­si­che­rung und Jean­ne Co­rey. Der Al­ko­hol hat­te mich so red­se­lig und rühr­se­lig ge­macht, daß ich nicht da­vor zu­rück­schreck­te, mich in Ein­zel­hei­ten zu er­ge­hen. Ich hack­te auf Dai­sy und ih­ren An­ge­wohn­hei­ten, die mich zur Ra­se­rei brach­ten, her­um. Dann fing ich an, von un­se­rer heu­ti­gen Fahrt zu re­den und von mei­nen Ge­dan­ken an die zwei­ten Flit­ter­wo­chen. Es muß dann mein In­stinkt ge­we­sen sein, der mich da­von ab­hielt, ab­so­lut wi­der­wär­tig und ekel­haft zu wer­den.


  Keen­an ge­fiel sich zu­erst in der Rol­le des Beicht­va­ters und nahm die Hal­tung des ge­reif­ten, wei­sen äl­te­ren Man­nes an, doch schon kurz dar­auf fiel er in mein Kla­ge­lied ein und be­rich­te­te sei­ner­seits von ei­ni­gen nicht zu über­se­hen­den Un­zu­läng­lich­kei­ten sei­ner Frau. Als ich ihm von Dai­sys Vor­lie­be für Schau­er­ge­schich­ten er­zähl­te, zog er sei­ne Frau prompt mit ih­rer ei­ge­nen Schüch­tern­heit auf. Ob­wohl sie wüß­te, daß die gan­ze Ge­schich­te ein aus­ge­mach­ter Schwin­del wä­re, wür­de sie im­mer ängst­li­cher. Nichts könn­te sie da­zu brin­gen, nach An­bruch der Nacht in das be­wuß­te Zim­mer zu ge­hen – sie tat so, als gä­be es den Geist wirk­lich.


  Mrs. Keen­an warf den Kopf in den Nacken und zisch­te är­ger­lich. Sie stritt das al­les ab. Sie wür­de selbst­ver­ständ­lich je­der­zeit nach oben ge­hen. Und mit je­der­zeit mein­te sie na­tür­lich auch nach An­bruch der Nacht!


  »So? Und wie wä­re es zum Bei­spiel jetzt? Es ist fast Mit­ter­nacht. Warum bringst du der ar­men, kran­ken Frau nicht ei­ne Tas­se Kaf­fee hin­auf?« Keen­an sag­te das in ei­nem Ton­fall, als wol­le er Rot­käpp­chen zu der ar­men al­ten Groß­mut­ter schi­cken.


  »Bit­te ma­chen Sie sich kei­ne Um­stän­de«, be­eil­te ich mich zu sa­gen. »Der Re­gen hat et­was nach­ge­las­sen. Ich wer­de nach oben ge­hen und mei­ne Frau ho­len. Wir kön­nen jetzt ge­trost wei­ter­fah­ren. Sie wis­sen doch, daß wir noch nach Va­los wol­len.«


  »Den­ken Sie ja nicht, daß ich Angst ha­be«, mein­te Mrs. Keen­an stör­risch. Sie han­tier­te schon klap­pernd mit dem Kaf­fee­topf her­um. Ih­re Be­we­gun­gen wa­ren al­ler­dings ein biß­chen fah­rig, als sie ei­ne Tas­se füll­te.


  »Daß ihr Män­ner nichts wei­ter könnt, als über eu­re Frau­en zu me­ckern. Ich wer­de es euch be­wei­sen!« Sie nahm die Tas­se und ging sehr auf­recht an ih­rem Mann vor­bei.


  Mir wur­de auf ein­mal him­mel­angst.


  Ich wur­de stock­nüch­tern.


  »Keen­an«, flüs­ter­te ich.


  »Was denn?«


  »Wir müs­sen sie auf­hal­ten, Keen­an.«


  »Aber warum denn?«


  »Sind Sie nachts schon ein­mal nach oben ge­gan­gen?«


  »’tür­lich nich«, lall­te er. »Wo­zu auch? Is­so stau­big. Muß aber den Dreck lie­gen­las­sen für die lie­ben Be-Be­su­cher. Was soll ich oben? Geh’ nachts nie rauf.«


  »Wo­her wol­len Sie dann wis­sen, daß die Ge­schich­te nicht stimmt?« frag­te ich und beug­te mich vor.


  »Was?«


  »Ich mei­ne – viel­leicht gibt es einen Geist.«


  »Quatsch!«


  »Keen­an, ich ha­be oben et­was Un­heim­li­ches ge­spürt«, sag­te ich ein­dring­lich. »Sie ha­ben sich schon so sehr an den Raum ge­wöhnt, daß Sie nichts mer­ken. Aber ich ha­be es ge­fühlt.«


  »Quatsch!«


  Ich pack­te sei­nen Arm. »Kein Quatsch! Ich ha­be den Haß ei­ner Frau ge­fühlt, Keen­an. Den Haß ei­ner Frau!« Ich schrie fast.


  Ich zerr­te den Wi­der­stre­ben­den vom Stuhl hoch und ver­such­te ihn auf den Gang hin­aus­zu­schie­ben. Ich muß­te ir­gend­wie sei­ne Frau auf­hal­ten. Mich über­kam ei­ne pa­ni­sche Angst.


  »Der Raum ist von ei­ner un­aus­ge­spro­che­nen Dro­hung er­füllt.« Mei­ne Stim­me über­schlug sich fast, als ich ihm has­tig von mei­nen Ge­dan­ken, die ich mir nach­mit­tags über die to­te Frau ge­macht hat­te, be­rich­te­te. Die Frau, die ih­rem Mann ah­nungs­los in das Mord­zim­mer ge­folgt war und in der, in dem Au­gen­blick, als sie er­schla­gen wur­de, ein Haß ge­bo­ren wur­de, der ih­ren Kör­per über­lebt hat. Ein Haß, der sich im­mer wie­der Ge­nug­tu­ung ver­schaf­fen muß, ein Haß, der die Axt hoch­he­ben und nie­der­sau­sen läßt.


  »Quatsch!«


  »Las­sen Sie Ih­re Frau nicht hin­auf«, schrie ich wie von Sin­nen. »Hal­ten Sie sie auf!«


  »Und was ist mit Ih­rer Frau?« ki­cher­te Keen­an. Er schiel­te mich von der Sei­te an und schi­en et­was zu über­le­gen. Dann ki­cher­te er wie­der und lall­te in sei­nem Suff: »Jetzt will ich Ih­nen mal was sa­sa­gen, was ich gar nich sa­gen woll­te. Iss näm­lich al­les Schwin­del.« Er zwin­ker­te mir ver­trau­ens­se­lig zu.


  Ich ach­te­te nicht dar­auf, son­dern schob ihn wei­ter ener­gisch auf die Trep­pe zu.


  Er wur­de lang­sam et­was nüch­ter­ner und schnauf­te. »Nun mal lang­sam! Ha­ben Sie nicht ge­hört, was ich ge­sagt ha­be? Es ist al­les Schwin­del! Nicht nur die Sa­che mit dem Geist! Nichts stimmt! Es hat nie­mals we­der einen Ivan Klu­va noch sei­ne Frau ge­ge­ben. Und es hat nie ein Mord statt­ge­fun­den. Den al­ten Hau­klotz hat­te ein Metz­ger aus­ran­giert. Und die Axt ge­hört mir. Kein Mord – kein Geist – nichts, wo­vor man sich fürch­ten müß­te. Nur ein üb­ler Scherz – der mir ’nen Hau­fen Dol­ler ein­bringt. Al­les ist Schwin­del!«


  »Kom­men Sie!« schrie ich. Mei­ne ent­setz­li­chen Ge­dan­ken kehr­ten zu­rück und häm­mer­ten in mei­nem Hirn. Ich ver­such­te ihn die Trep­pe hin­auf­zu­zie­hen und hat­te doch die schreck­li­che Er­kennt­nis, daß es zu spät war. Aber ich muß­te ein­fach ir­gend et­was un­ter­neh­men …


  Dann schrie sie.


  Ich hör­te es.


  Ich hör­te, wie sie aus dem Zim­mer stürz­te und den Gang ent­langrann­te. Als sie den Trep­pen­ab­satz er­reicht hat­te, schrie sie wie­der. Dann ver­wan­del­te sich ihr Schrei­en in ein Gur­geln und Rö­cheln. Wir konn­ten nichts se­hen, denn oben war es dun­kel. Doch dann wank­te ih­re Sil­hou­et­te aus der Dun­kel­heit. Sie schi­en einen Mo­ment zu er­star­ren, dann sack­te ihr Kör­per zu­sam­men, und sie roll­te und pol­ter­te die Trep­pe her­un­ter. Es klang, als hüp­fe ein schwe­rer großer Gum­mi­ball von Stu­fe zu Stu­fe. Aber es war kein Gum­mi­ball! Es war Keen­ans Frau, die vor un­se­ren Fü­ßen lie­gen­blieb. Die Axt steck­te im­mer noch in ih­rer Keh­le.


  In die­sem Au­gen­blick hät­te ich mich um­dre­hen und da­von­lau­fen sol­len, aber ir­gend et­was in mei­nem In­nern zwang mich zu blei­ben. Ich stand wie zur Salz­säu­le er­starrt ne­ben Keen­an, der auf den Kör­per sei­ner Frau hin­abblick­te.


  Dann brach es wirr und un­zu­sam­men­hän­gend aus mir her­vor.


  »Ich ha­be sie ge­haßt – Sie kön­nen sich nicht vor­stel­len, wie einen die vie­len Klei­nig­kei­ten zum Wahn­sinn trei­ben kön­nen – und Jean­ne war­tet – und die Le­bens­ver­si­che­rung – wahr­schein­lich hät­te ich es in Va­los ge­tan – hier war es fast ein Un­fall. Noch bes­ser – viel bes­ser –«


  Doch Keen­an hör­te nichts von al­le­dem. »Es gibt hier kei­nen Geist«, mur­mel­te er. »Es gibt hier kei­nen Geist.« Er starr­te fas­sungs­los auf die ge­spal­te­ne Keh­le.


  »Als ich die Axt sah und sie dann ohn­mäch­tig wur­de, über­kam es mich mit al­ler Macht … Ich hät­te so lan­ge ge­war­tet, bis Sie völ­lig be­trun­ken ge­we­sen wä­ren … dann hät­te ich sie hin­aus­ge­schafft … Sie hät­ten nie er­fah­ren …«


  »Was hat mei­ne Frau ge­tö­tet?« flüs­ter­te er hei­ser. »Es gibt hier kei­nen Geist.«


  Ich muß­te wie­der an mei­ne Theo­rie den­ken, nach der der Haß ei­ner Frau den Tod über­le­ben kann und durch stän­di­ge Aus­übung ei­ner Art Ver­gel­tung und Ra­che wei­ter­e­xis­tiert. Ich sah in Ge­dan­ken, wie der kör­per­lo­se Haß die Axt er­grif­fen und zu­ge­schla­gen hat­te. Ich sah, wie Mrs. Keen­an dann zu Bo­den ge­sun­ken war …


  Als ich den Blick hob und in die grin­sen­de Dun­kel­heit starr­te, fol­ter­te mich mein Ge­hirn. Es quäl­te mich, bis ich dem Zwang, zu spre­chen, nicht wi­der­ste­hen konn­te.


  »Es gibt fort­an einen Geist hier«, krächz­te ich. »Als ich hin­auf­ging, um nach Dai­sy zu se­hen, ha­be ich die Axt ge­nom­men und sie er­schla­gen, müs­sen Sie wis­sen …«


   


   


  Mutter der Schlangen


   


  Die­se Ge­schich­te hat sich vor vie­len Jah­ren, kurz nach dem Auf­stand der Skla­ven, zu­ge­tra­gen. Die Skla­ven wa­ren nach vie­len vor­an­ge­gan­ge­nen blu­ti­gen Aus­ein­an­der­set­zun­gen durch Tous­saint l'Ou­ver­ture, Des­sa­li­nes und Kö­nig Chri­sto­phe von der fran­zö­si­schen Will­kür­herr­schaft be­freit wor­den. Sie hat­ten dar­auf­hin ein Kö­nig­reich ge­grün­det, des­sen Grau­sam­kei­ten und Här­ten die der vor­he­ri­gen Re­gie­rung je­doch bei wei­tem in den Schat­ten stell­ten.


  Die Schwar­zen auf Hai­ti wa­ren in je­nen Ta­gen al­les an­de­re als glück­lich. Sie hat­ten zu vie­le Quä­le­rei­en und Met­ze­lei­en mit­er­lebt. Den Skla­ven und den Nach­kom­men die­ser Skla­ven war das sorg­lo­se Le­ben ih­rer west­in­di­schen Nach­barn völ­lig un­be­kannt.


  Auf Hai­ti war ein selt­sa­mes Ras­sen­ge­misch ent­stan­den. Es be­stand aus An­ge­hö­ri­gen der wil­den Stäm­me aus As­han­ti, Dam­bal­lah und der Gui­nea­küs­te, aus fins­te­ren Ka­ri­ben und dun­kel­häu­ti­gen Nach­kom­men von ab­trün­ni­gen Fran­zo­sen, aus Mes­ti­zen und Mu­lat­ten. Die Küs­ten wur­den von ver­schla­ge­nen, heim­tücki­schen Halb­blü­ti­gen be­herrscht; doch die Men­schen, die in den dar­un­ter­lie­gen­den Ber­gen haus­ten, wa­ren noch weitaus üb­ler als die Küs­ten­be­woh­ner.


  Große Flä­chen Hai­tis be­stan­den aus un­durch­dring­li­chem Dschun­gel. Die wei­ten Sumpf­ge­bie­te, in de­nen Schling­pflan­zen wu­cher­ten, be­her­berg­ten gif­ti­ge In­sek­ten und wa­ren ver­seucht. Der wei­ße Mann wag­te sich nicht in den Dschun­gel, ihn er­war­te­te dort nicht nur der Tod, son­dern auch die Höl­le, denn die­ser Dschun­gel war mit fleisch­fres­sen­den Pflan­zen, gif­ti­gen Rep­ti­li­en und Sump­forchi­de­en an­ge­füllt; die­ser Dschun­gel ver­barg ein Grau­en, das selbst Afri­ka nie ken­nen­ge­lernt hat.


  In den Ber­gen, die vom Dschun­gel um­ge­ben wa­ren, blüh­te die He­xe­rei. Man sag­te, daß dort die Nach­kom­men von ent­flo­he­nen Skla­ven mit Mör­dern und Wil­den zu­sam­men­leb­ten. Es soll­te ver­steck­te An­sied­lun­gen ge­ben, in de­nen der Kan­ni­ba­lis­mus noch aus­ge­übt wur­de und in de­nen es fins­te­re re­li­gi­öse Ri­ten gab, die grau­en­haf­ter und per­ver­ser wa­ren als die, die vom Kon­go be­kannt sind. Geis­ter­be­schwö­run­gen, Teu­fel­s­an­be­tun­gen, Zau­be­rei und ab­scheu­li­che Aus­übun­gen der Schwar­zen Mes­se wa­ren et­was All­täg­li­ches. Der ›Schat­ten des To­des‹ war all­ge­gen­wär­tig. Über das Op­fern von Häh­nen und Zie­gen brauch­te man gar nicht erst zu spre­chen, und auch das Dar­brin­gen von Men­schen­op­fern war nichts Un­ge­wöhn­li­ches. An den Al­tä­ren des He­xen­wahns ver­fie­len die Tän­zer in wil­de Ek­sta­se und tran­ken das Blut ih­rer Op­fer zu Eh­ren ir­gend­wel­cher dunk­ler Göt­ter.


  Je­der auf Hai­ti wuß­te das.


  Nacht für Nacht dröhn­te das mo­no­to­ne Trom­meln aus den Ber­gen, und über dem Dschun­gel zuck­te der Feu­er­schein.


  Auch an der Küs­te selbst leb­ten ei­ni­ge Wun­derärz­te und Me­di­zin­män­ner. Doch nie­mand stör­te sie in der Aus­übung ih­rer Tä­tig­keit. Fast al­le der ›zi­vi­li­sier­ten‹ Schwar­zen glaub­ten im­mer noch an Zau­be­rei und die Wir­kung von Lie­bes­trän­ken. Selbst die be­kehr­ten Schwar­zen, die zur Kir­che gin­gen, ver­lie­ßen sich im Not­fall lie­ber auf einen Ta­lis­man oder ei­ne Zau­ber­for­mel als auf das Wort Got­tes. Auch die so­ge­nann­ten ›ge­bil­de­tem Ne­ger der Ge­sell­schaft in Port-au-Prin­ce konn­ten ih­re Ab­stam­mung von den bar­ba­ri­schen wil­den Stäm­men nicht im­mer ver­leug­nen. Trotz ih­rer nach au­ßen hin ge­zeig­ten Zi­vi­li­sa­ti­on zog es sie im­mer wie­der zu den blu­ti­gen Pries­tern hin, die im Ver­bor­ge­nen herrsch­ten.


  Skan­da­le konn­ten na­tür­lich nicht aus­blei­ben. Hin und wie­der ver­schwan­den ge­wis­se Leu­te un­ter mys­te­ri­ösen Um­stän­den von der Bild­flä­che, wor­auf die eman­zi­pier­ten Bür­ger ge­le­gent­lich pro­tes­tier­ten. Aber die Pro­tes­te wa­ren nur schwach, denn es war nicht rat­sam, sich mit de­nen zu ver­fein­den, die sich vor der ›Schwar­zen Mut­ter‹ ver­neig­ten, oder sich den Är­ger der al­ten Män­ner zu­zu­zie­hen, die im Schat­ten der ›Schlan­ge‹ leb­ten.


  So et­wa war es mit Hai­ti be­stellt, als die In­sel ei­ne Re­pu­blik wur­de.


  Die Leu­te fra­gen sich oft, wie es mög­lich ist, daß die He­xe­rei auch heu­te noch dort exis­tie­ren kann. Zu­ge­ge­ben, sie geht jetzt mehr im ge­hei­men vor sich; aber sie hat trotz­dem die Zei­ten über­lebt. Die­sel­ben Leu­te wun­dern sich, daß man die ab­scheu­li­chen Zu­lu­kaf­fern nicht aus­ge­rot­tet hat und daß es der Re­gie­rung nicht ge­lun­gen ist, die blu­ti­gen Kul­te, de­nen sich die Be­woh­ner des Dschun­gels auch heu­te noch hin­ge­ben, ab­zu­schaf­fen.


  Viel­leicht kann die­se Ge­schich­te da­zu bei­tra­gen, ei­ne Ant­wort auf die­se Fra­gen zu ge­ben. Es ist ei­ne al­te, ge­hei­me Ge­schich­te der neu­en Re­pu­blik. Und die of­fi­zi­el­len Stel­len, die sich an die­se Ge­schich­te er­in­nern, scheu­en sich auch heu­te noch, der Sa­che nach­zu­ge­hen.


  Denn der Schlan­gen­kult wird auf Hai­ti nie­mals aus­ster­ben; auf Hai­ti, die­ser phan­tas­ti­schen In­sel, de­ren ge­krümm­te Küs­ten­li­nie ei­ne be­mer­kens­wer­te Ähn­lich­keit mit ei­ner Schlan­ge hat.


   


  Ei­ner der ers­ten Prä­si­den­ten von Hai­ti war ein ge­bil­de­ter Mann. Er war zwar auf der In­sel ge­bo­ren, aber er war in Frank­reich zur Schu­le ge­gan­gen und hat­te dort sehr in­ten­siv ge­lernt. Als er sein Re­gie­rungs­amt auf Hai­ti über­nahm, galt er all­ge­mein als ein auf­ge­klär­ter, um­sich­ti­ger, mo­der­ner Mensch. Wenn er al­lein in sei­nem Bü­ro war, zog er selbst­ver­ständ­lich sei­ne Schu­he aus, aber er zeig­te nie­mals sei­ne nack­ten Ze­hen bei ei­ner of­fi­zi­el­len Be­spre­chung. Ver­ste­hen Sie das rich­tig: Die­ser Mann war kein blau­blü­ti­ger Herr­scher – er war nur ein po­lier­ter pech­schwar­zer Gent­le­man, des­sen na­tür­li­che Ur­sprüng­lich­keit ab und zu die Schran­ken der Zi­vi­li­sa­ti­on durch­brach.


  Auf al­le Fäl­le war er ein sehr ge­schei­ter Mann, der ge­nau wuß­te, was er woll­te. Ge­nau­so muß­te er auch sein, um es in je­nen Ta­gen bis zum Prä­si­den­ten zu brin­gen. Nur be­son­ders ge­schei­ten Män­nern wur­de die­se Eh­re zu­teil. Man muß da­zu nur wis­sen, daß das Wort ›ge­scheit‹ zu je­ner Zeit auf Hai­ti ei­ne höf­li­che Um­schrei­bung für ›rück­sichts­los, kor­rupt und un­ehr­lich‹ war.


  Ihm sind wäh­rend sei­ner kur­z­en Re­gie­rungs­zeit nur we­ni­ge Geg­ner ent­ge­gen­ge­tre­ten. Und die, die sich ge­gen ihn auf­lehn­ten, ver­schwan­den für ge­wöhn­lich. Hin­ter der nied­ri­gen Stirn die­ses großen, kohl­ra­ben­schwar­zen Man­nes mit dem Go­ril­la­ge­sicht ver­barg sich ein scharf­sin­ni­ges Ge­hirn.


  Sei­ne Fä­hig­kei­ten wa­ren tat­säch­lich er­staun­lich. Sei­ne ers­te Tä­tig­keit war, sich einen ge­nau­en Ein­blick in die Fi­nan­zen des Lan­des zu ver­schaf­fen. Er pro­fi­tier­te von die­sem Ein­blick so­wohl dienst­lich als auch pri­vat. Im­mer wenn es ihm ein­fiel, die Steu­ern zu er­hö­hen, ver­grö­ßer­te er zu­nächst ein­mal die Ar­mee, da­mit auf je­den staat­li­chen Steuer­ein­trei­ber zu­min­dest ein be­waff­ne­ter Sol­dat kam. Sei­ne Han­dels­ab­kom­men mit an­de­ren Län­dern wa­ren Meis­ter­stücke un­ge­setz­li­cher Le­ga­li­tät. Die­ser schwar­ze Ma­chia­vel­li wuß­te ge­nau, daß er es schnell zu et­was brin­gen muß­te, denn die Prä­si­den­ten von Hai­ti hat­ten al­le das Pech, nicht lan­ge am Le­ben zu blei­ben. Die­ser Prä­si­dent ar­bei­te­te wahr­lich schnell, und er ver­rich­te­te gan­ze Ar­beit.


  Im Hin­blick auf sei­ne be­schei­de­ne Her­kunft war das wirk­lich sehr be­mer­kens­wert. Sein Va­ter war un­be­kannt. Sei­ne Mut­ter war ei­ne He­xen­meis­te­rin in den Ber­gen, die – ob­wohl sie sich ei­ni­ger Be­liebt­heit er­freu­te – sehr arm war. Der Prä­si­dent war in ei­nem al­ters­schwa­chen Block­haus ge­bo­ren wor­den. Das ver­ein­bar­te sich al­les so präch­tig mit sei­ner zu­künf­ti­gen Wür­de als Prä­si­dent! Sei­ne Kind­heit ver­lief bis zu dem Ta­ge sehr ein­tö­nig, als ihn ein mild­her­zi­ger pro­tes­tan­ti­scher Pfar­rer ad­op­tier­te. Er war da­mals drei­zehn. Er leb­te ein Jahr lang im Hau­se die­ses gü­ti­gen Man­nes und mach­te sich als Mäd­chen für al­les nütz­lich. Dann wur­de der ar­me Pries­ter krank und ver­schied nach län­ge­rem Lei­den. Das war um so be­dau­er­li­cher, weil er recht wohl­ha­bend ge­we­sen war, sei­ne Krank­heit aber das gan­ze Geld ver­schlun­gen hat­te. Wie dem auch sei: Der rei­che Pries­ter starb, und der ar­me Sohn der He­xen­meis­te­rin dampf­te nach Frank­reich ab, um dort die Uni­ver­si­tät zu be­su­chen.


  Was die He­xen­meis­te­rin an­geht, so kauf­te sie sich einen neu­en Maulesel und sag­te zu der gan­zen Ent­wick­lung kein ein­zi­ges Wort. Durch ih­re Ge­schick­lich­keit im Um­gang mit Kräu­tern hat­te sie ih­rem Sohn ei­ne Chan­ce in der Welt ver­schafft. Das reich­te ihr. Sie war zu­frie­den.


  Acht Jah­re ver­gin­gen, ehe der jun­ge Mann zu­rück­kam. Er hat­te sich in der Zwi­schen­zeit be­acht­lich ver­än­dert. Nach sei­ner Rück­kehr be­vor­zug­te er den Um­gang mit Wei­ßen und hell­häu­ti­gen Misch­lin­gen in Port-au-Prin­ce. Man sagt, daß sei­ne al­te Mut­ter für ihn nicht mehr exis­tier­te. Im Krei­se sei­ner neu­en Freun­de wur­de ihm un­an­ge­nehm be­wußt, wie un­ge­bil­det und ein­fäl­tig sei­ne Mut­ter doch war. Zu­dem war er un­ge­mein ehr­gei­zig und leg­te über­haupt kei­nen Wert dar­auf, daß sei­ne ver­wandt­schaft­li­chen Be­zie­hun­gen zu die­ser no­to­ri­schen He­xe be­kannt wur­den.


  Denn auf ih­re Art war sie ziem­lich be­rühmt. Kei­ner wuß­te, wo­her sie ei­gent­lich kam und wer ihr ih­re Fä­hig­kei­ten ver­lie­hen hat­te. Trotz­dem war ih­re ver­fal­le­ne Hüt­te in den Ber­gen jah­re­lang der An­zie­hungs­punkt für Hil­fe­su­chen­de und der Treff­punkt von Teu­fel­s­an­be­tern und den Ver­eh­rern dunk­ler Göt­ter. An ih­rem ver­bor­ge­nen Stein­al­tar in den Ber­gen rief sie die dunklen Mäch­te an, wo­bei sie stän­dig von ei­ner Schar von An­hän­gern um­ge­ben war. In mond­lo­sen Näch­ten stieg ihr ri­tu­el­les Feu­er zum nächt­li­chen Him­mel em­por; Och­sen wur­den zer­ris­sen und auf grau­sa­me Wei­se den schlei­chen­den We­sen der Nacht‹ zum Op­fer ge­bracht. Denn sie war ei­ne ›Pries­te­rin der Schlan­ge‹.


  Der Schlan­gen­gott ge­hör­te zu den wich­tigs­ten Gott­hei­ten des Kul­tes ›Schat­ten des To­des‹. Die Schwar­zen in Da­ho­mey und Se­ne­gal hat­ten die Schlan­ge seit Men­schen­ge­den­ken an­ge­be­tet. Sie hat­ten ih­re ei­ge­ne Art, die­ses Rep­til zu ver­eh­ren; für sie gab es einen ver­bor­ge­nen Zu­sam­men­hang zwi­schen der Schlan­ge und dem Neu­mond.


  Der Schlan­gena­ber­glau­be ist et­was Selt­sa­mes. Die Schlan­ge taucht schon im Pa­ra­dies als Ver­su­che­rin auf, und dann weiß die Bi­bel noch von Mo­ses und sei­nen Schlan­gen zu be­rich­ten. Und der Gott der Hin­dus war ei­ne Ko­bra. Man scheint in der gan­zen Welt die Schlan­gen glei­cher­ma­ßen ge­haßt und ver­ehrt zu ha­ben. Und im­mer schie­nen sie das Sym­bol des Bö­sen dar­zu­stel­len. Die In­dia­ner glaub­ten an die Macht der Schlan­gen, und die Az­te­ken folg­ten ih­rem Bei­spiel.


  Die afri­ka­ni­schen Le­gen­den über die An­be­tung der Schlan­gen sind schon furcht­bar, aber sie wer­den von den Ze­re­mo­ni­en auf Hai­ti bei wei­tem in den Schat­ten ge­stellt.


   


  Zur Re­gie­rungs­zeit des Prä­si­den­ten soll­ten ei­ni­ge der Zau­be­rer in den Ber­gen die Schlan­gen re­gel­recht ge­züch­tet ha­ben. Die Ge­rüch­te be­sag­ten, daß sie sie di­rekt von der El­fen­bein­küs­te her­über­ge­schmug­gelt hät­ten, um sie für ih­re Zwe­cke zu be­nut­zen. Es wa­ren Ge­schich­ten im Um­lauf, de­nen zu­fol­ge zehn Me­ter lan­ge Py­thon­schlan­gen Kin­der ver­schluckt hät­ten, die ih­nen am Schwar­zen Al­tar als Op­fer ge­reicht wur­den. An­de­re Ge­schich­ten be­sag­ten, daß gif­ti­ge Schlan­gen zu den Geg­nern der An­be­ter ge­schickt wür­den, da­mit sie die­se tö­te­ten.


  Da es er­wie­sen ist, daß von An­hän­gern ei­nes Kul­tes, die Go­ril­las an­be­te­ten, ei­ni­ge Men­schen­af­fen ins Land ge­schmug­gelt wor­den wa­ren, er­hebt sich die Fra­ge, warum die Le­gen­de mit den Schlan­gen nicht auch stim­men soll­te.


  Wie dem auch sei: Die Mut­ter des Prä­si­den­ten war ei­ne Pries­te­rin. Und sie war auf ih­re Art ge­nau­so be­rühmt wie ihr dis­tin­guier­ter Sohn.


  Er hat­te seit sei­ner Rück­kehr Stu­fe um Stu­fe der Lei­ter zur Macht er­klom­men. Zu­erst war er Steuer­ein­trei­ber, dann Schatz­meis­ter, und schließ­lich wur­de er Prä­si­dent. Ei­ni­ge sei­ner Ri­va­len star­ben un­ter merk­wür­di­gen Be­gleit­um­stän­den. Nach ei­ni­ger Zeit hiel­ten es sei­ne Wi­der­sa­cher für zweck­mä­ßi­ger, ih­ren Haß ihm ge­gen­über zu ver­ber­gen. Denn sie fan­den sehr schnell her­aus, daß er im Grun­de sei­nes Her­zens im­mer noch ein Wil­der war; und die Wil­den pfle­gen ih­re Fein­de zu pei­ni­gen. Ei­ni­ge woll­ten wis­sen, daß er sich un­ter sei­nem Pa­last ei­ne Fol­ter­kam­mer ein­ge­rich­tet hat­te. Die Ge­rä­te soll­ten ros­tig sein, was aber nicht be­deu­te­te, daß er sie nicht be­nutz­te.


  Der Bruch zwi­schen dem jun­gen Staats­mann und sei­ner Mut­ter mach­te sich schon vor sei­ner Amts­über­nah­me be­merk­bar. Der An­laß war sei­ne Ehe­schlie­ßung mit der Toch­ter ei­nes fast hell­häu­ti­gen Far­mers von der Küs­te. Die Mut­ter war nicht nur über die Tat­sa­che er­grimmt, daß ihr Sohn das Blut der Fa­mi­lie ver­un­rei­nig­te (sie war ei­ne Voll­blut­ne­ge­rin), son­dern sie fühl­te sich auch sehr ge­de­mü­tigt, daß sie nicht zur Hoch­zeit ein­ge­la­den wor­den war.


  Die Hoch­zeit fand in Por­te-au-Prin­ce statt. Au­ßer der Haute­vo­lee von Hai­ti wa­ren auch noch die aus­län­di­schen Bot­schaf­ter an­we­send. Die lieb­li­che Braut war ge­ra­de aus der Klos­ter­schu­le ge­kom­men, und es gab kei­nen, der ihr nicht die ge­büh­ren­de Hoch­ach­tung zu­teil wer­den ließ. Der ge­schei­te Bräu­ti­gam hielt es da­her für un­an­ge­bracht, die Hoch­zeits­fei­er­lich­kei­ten durch die An­we­sen­heit sei­ner nicht sa­lon­fä­hi­gen Mut­ter zu ent­wei­hen.


  Aber sie ließ es sich nicht neh­men, trotz­dem zu kom­men. Sie ver­folg­te die gan­zen Ze­re­mo­ni­en aus an­ge­mes­se­ner Ent­fer­nung. Es war gut, daß sie sich nicht be­merk­bar mach­te, denn sie hät­te da­mit nicht nur ih­ren Sohn in Ver­le­gen­heit ge­bracht, son­dern auch die an­we­sen­den Gäs­te scho­ckiert.


  Was sie von ih­rem Sohn und der Braut sah, stimm­te sie al­les an­de­re als hei­ter. Ihr Sohn war jetzt ein af­fek­tier­ter Dan­dy, und die Braut war ei­ne dum­me Gans. Der Pomp und das gan­ze Drum und Dran konn­ten ihr nicht im min­des­ten im­po­nie­ren. Sie wuß­te, daß die meis­ten der An­we­sen­den, die jetzt ein über­heb­li­ches Ge­sicht zur Schau tru­gen, im Grun­de ih­res Her­zens nichts wei­ter als aber­gläu­bi­sche Ne­ger wa­ren, die bei den ers­ten An­zei­chen ei­ner Ge­fahr zu ihr ge­rannt kämen, um sich von ihr ein Wun­der­mit­tel ge­ben zu las­sen. Trotz die­ser Er­kennt­nis un­ter­nahm sie nichts. Sie lä­chel­te nur bit­ter vor sich hin und hum­pel­te dann nach Hau­se. Denn trotz al­le­dem lieb­te sie ih­ren Sohn im­mer noch.


  Je­doch die nächs­te Be­lei­di­gung, die ihr an­ge­tan wur­de, konn­te sie nicht so ge­las­sen hin­neh­men. Es han­del­te sich um die Amtsein­wei­hung des neu­ge­wähl­ten Prä­si­den­ten. Ob­wohl sie zu die­sem fest­li­chen An­laß eben­falls nicht ein­ge­la­den wor­den war, er­schi­en sie wie­der. Und dies­mal ver­barg sie sich nicht im Schat­ten. Als der neue Prä­si­dent sei­nen Eid auf die Ver­fas­sung ab­ge­legt hat­te und sich ge­ra­de mit dem deut­schen Bot­schaf­ter un­ter­hielt, mar­schier­te sie di­rekt auf ihn zu und sprach ihn an. Al­le blick­ten er­starrt auf die­se dun­kel­häu­ti­ge al­te Vet­tel, die un­be­hol­fen vor dem neu­en Prä­si­den­ten stand. Sie war kaum eins­fünf­zig groß, bar­fuß und in Lum­pen gehüllt.


  Ihr Sohn schau­te über sie hin­weg und nahm von ih­rer Ge­gen­wart über­haupt kei­ne No­tiz. Das al­te ver­trock­ne­te Weib fuhr sich zu­erst in töd­li­chem Schwei­gen mit der Zun­ge über den zahn­lo­sen Gau­men, und dann fing sie ganz lang­sam an, ih­ren Sohn zu ver­flu­chen. Nicht auf fran­zö­sisch, son­dern in dem Ein­ge­bo­re­nen­dia­lekt der Be­woh­ner der Ber­ge. Sie be­schwor den Zorn ih­rer dunklen, blu­ti­gen Göt­ter auf sein un­dank­ba­res Haupt her­ab und droh­te so­wohl ihm als sei­ner jun­gen Frau mit ih­rer Ra­che und der Ver­gel­tung der Göt­ter. Die selbst­herr­li­che Hal­tung der bei­den wür­de nicht un­ge­straft blei­ben.


  Die an­we­sen­den Gäs­te wa­ren scho­ckiert.


  Der Prä­si­dent war auch scho­ckiert, aber er be­herrsch­te sich. Er mach­te einen völ­lig ru­hi­gen Ein­druck, als er sei­ner Wa­che ein Zei­chen gab, die dar­auf­hin die al­te hys­te­ri­sche He­xe ab­führ­te. Er wür­de mit ihr spä­ter ab­rech­nen!


  Als er am nächs­ten Abend Zeit hat­te und in den Ker­ker ging, um sei­ne Mut­ter zur Re­de zu stel­len, muß­te er fest­stel­len, daß sie nicht mehr da war. »Sie ist ver­schwun­den«, mur­mel­ten die Wa­chen und ver­dreh­ten die Au­gen. Er ließ den Ker­ker­meis­ter er­schie­ßen und ging dann in sei­ne Amts­räu­me zu­rück. Die Sa­che mit dem Ver­flu­chen be­un­ru­hig­te ihn ein we­nig. Er wuß­te, wo­zu sei­ne Mut­ter fä­hig war. Die Dro­hun­gen, die sie ge­gen sei­ne Frau aus­ge­sto­ßen hat­te, ge­fie­len ihm gar nicht. Nach ei­ni­gen Über­le­gun­gen ließ er am nächs­ten Tag ein paar Sil­ber­ku­geln gie­ßen und be­sorg­te sich von ei­nem Wun­der­arzt, den er kann­te, ei­ni­ge wirk­sa­me Kräu­ter. Er wür­de die Zau­be­rei mit Zau­be­rei be­kämp­fen.


  Nachts er­schi­en ihm in sei­nen Träu­men ei­ne rie­si­ge Schlan­ge mit grü­nen Au­gen, die ihm mensch­li­che Wor­te zu­flüs­ter­te. Als er im Schlaf nach ihr schlug, zisch­te sie schrill und höh­nisch. Am nächs­ten Mor­gen war sein Schlaf­zim­mer von Schlan­gen­ge­ruch er­füllt, und auf sei­nem Kopf­kis­sen wa­ren Schleim­spu­ren, von de­nen der­sel­be Ge­stank aus­ging. Da wuß­te der Prä­si­dent, daß ihn nur sei­ne Wun­der­kräu­ter ge­ret­tet hat­ten.


  Am Nach­mit­tag be­rich­te­te ihm sei­ne Frau, daß sie ei­ni­ge ih­rer Pa­ri­ser Mo­dell­klei­der ver­mis­se. Dar­auf nahm sich der Prä­si­dent sei­ne Die­ner vor und be­frag­te sie in sei­ner pri­va­ten Fol­ter­kam­mer. Er wag­te sei­ner jun­gen Frau nicht zu sa­gen, was er zu hö­ren be­kom­men hat­te, aber er mach­te da­nach einen nie­der­ge­schla­ge­nen Ein­druck. Er hat­te frü­her schon er­lebt, wie sei­ne Mut­ter mit klei­nen Wachs­fi­gu­ren her­um­han­tier­te. Die­se Fi­gu­ren wa­ren das Eben­bild von ir­gend­wel­chen le­ben­den Per­so­nen ge­we­sen und in Stücke der ge­stoh­le­nen Klei­dung gehüllt. Manch­mal steck­te sei­ne Mut­ter Na­deln in die Wachs­fi­gu­ren, und manch­mal rös­te­te sie sie lang­sam über ei­nem of­fe­nen Feu­er. Und im­mer wur­den dann die Per­so­nen, die sie dar­stell­ten, krank und star­ben. Durch die­ses Wis­sen wur­de der Prä­si­dent jetzt sehr un­glück­lich. Und als er von den zu­rück­keh­ren­den Bo­ten er­fuhr, daß sei­ne Mut­ter ih­re Hüt­te ver­las­sen und sich in die Ber­ge zu­rück­ge­zo­gen hat­te, fand sei­ne Un­ru­he kei­ne Gren­zen.


   


  Drei Ta­ge da­nach starb sei­ne Frau an ei­ner schmer­zen­den Wun­de in der Sei­te, für die kein Arzt ei­ne Er­klä­rung fand. Sie kämpf­te bis zum En­de ver­zwei­felt um ihr Le­ben, und man sagt, daß ihr Kör­per kurz vor dem To­de blau wur­de und fast zur dop­pel­ten Grö­ße an­schwoll. Ihr Ge­sicht sah so aus, als wä­re es von der Le­pra zer­fres­sen, und nach ih­ren ge­schwol­le­nen Ge­len­ken zu ur­tei­len, hät­te sie ein Op­fer der Ele­phan­tia­sis sein kön­nen. Die­se ekel­haf­ten Tro­pen­krank­hei­ten wü­te­ten auf Hai­ti, aber kei­ne von bei­den führ­te in­ner­halb von drei Ta­gen zum To­de …


  Nach die­sem Er­eig­nis schäum­te der Prä­si­dent vor Wut.


  Er be­fahl ei­ne He­xen­ver­fol­gung, die nur im Mit­tel­al­ter ih­res­glei­chen ge­fun­den hät­te. Po­li­zei und Sol­da­ten durch­kämm­ten die Küs­ten­ge­bie­te, Spä­her rit­ten zu den Hüt­ten in den Ber­gen hin­auf, und be­waff­ne­te Pa­trouil­len stie­ßen in die ab­ge­le­ge­nen Ge­bie­te vor, in de­nen die He­xen und Teu­fel­s­an­be­ter haus­ten und mit gla­si­gen Au­gen un­auf­hör­lich den Mond an­starr­ten. Die Ma­ma­lois wur­den bei der Be­fra­gung über of­fe­nes Feu­er ge­hal­ten und die Be­sit­zer von ver­bo­te­nen Bü­chern über ei­ner Flam­me ge­rös­tet, die von eben die­sen ver­bo­te­nen Bü­chern ge­nährt wur­de. Blut­hun­de jaul­ten in den Ber­gen, und die Pries­ter star­ben an den Al­tä­ren, an de­nen sie sonst ih­re Op­fer dar­zu­brin­gen pfleg­ten. Die Hä­scher hat­ten völ­lig freie Hand. Es gab nur einen ein­zi­gen Son­der­be­fehl: Die Mut­ter des Prä­si­den­ten soll­te le­bend ge­faßt und ihr soll­te nichts an­ge­tan wer­den.


  Der Prä­si­dent saß im Pa­last und war­te­te. Sei­ne Hän­de zuck­ten, und in sei­nen Au­gen glomm ein bö­ses Feu­er, das zur lo­dern­den Flam­me wur­de, als sei­ne Wa­chen das al­te ver­hut­zel­te Weib ins Zim­mer stie­ßen. Man hat­te sie im Sumpf, in der Nä­he ih­res Al­tars, auf­ge­grif­fen.


  Auf sei­nen Be­fehl hin brach­ten die Wa­chen die al­te He­xe, die sich wehr­te und wie ei­ne Wild­kat­ze um sich biß und kratz­te, nach un­ten. Dann zo­gen sich die Wach­män­ner zu­rück und lie­ßen sie mit ih­rem Sohn al­lein. Al­lein in der Fol­ter­kam­mer. Kei­ner hör­te, wie sie ih­ren Sohn ver­fluch­te, als sie auf der Fol­ter­bank fest­ge­schnallt war. Kei­ner sah sein vor Wut ver­zerr­tes Ge­sicht, sei­nen irr­sin­ni­gen Blick und das große sil­ber­ne Mes­ser in sei­ner Hand …


  Der Prä­si­dent ver­brach­te wäh­rend der nächs­ten Ta­ge ei­ni­ge Stun­den in der Fol­ter­kam­mer. Er war kaum noch im Pa­last zu se­hen und hat­te An­wei­sun­gen ge­ge­ben, daß er nicht ge­stört wer­den wol­le. Als er am vier­ten Tag zum letz­ten­mal die ver­bor­ge­ne Trep­pe hin­auf­stieg, war das wahn­sin­ni­ge Feu­er aus sei­nen Au­gen ver­schwun­den.


  Es wird sich nie her­aus­stel­len, was sich in die­sem Ver­lies wirk­lich zu­ge­tra­gen hat. Das ist viel­leicht auch ganz gut so. Denn der Prä­si­dent war im Grun­de sei­nes Her­zens im­mer ein Wil­der ge­blie­ben, und die Wil­den ge­ra­ten in Ek­sta­se, wenn sie die Qual ih­rer Fein­de ver­län­gern kön­nen …


  Es wird je­doch be­rich­tet, daß die al­te He­xe mit ih­rem letz­ten Atem­zug ih­ren Sohn mit dem Schlan­gen­fluch be­haf­tet hat; und die­ser Fluch ist der schlimms­te von al­len. Aber aus dem Ver­hal­ten des Prä­si­den­ten kann man sich un­ge­fähr vor­stel­len, was in der Fol­ter­kam­mer pas­siert war, denn er hat­te einen bö­sen Hu­mor und einen ma­ka­b­ren Sinn für Ver­gel­tung. Sei­ne Mut­ter hat­te erst ei­ne Wachs­fi­gur nach dem Eben­bild sei­ner Frau an­ge­fer­tigt, ehe sie sie ge­tö­tet hat­te. Er be­schloß, et­was zu tun, was in der­sel­ben Rich­tung lag.


  Als er zum letz­ten­mal die ver­bor­ge­ne Trep­pe her­auf­kam, sa­hen sei­ne Die­ner, daß er ei­ne große Ker­ze in der Hand trug; ei­ne Ker­ze, die aus Men­schen­fett her­ge­stellt war. Und da kein Mensch je wie­der sei­ne Mut­ter zu Ge­sicht be­kam, la­gen ge­wis­se Ver­mu­tun­gen auf der Hand, wo­her er das Men­schen­fett ge­won­nen ha­ben könn­te. Aber aus gu­tem Grund wag­te nie­mand, ei­ne Fra­ge zu stel­len …


  Das En­de der Ge­schich­te ist rasch er­zählt.


  Der Prä­si­dent kehr­te di­rekt zu sei­nen Amts­zim­mern im Pa­last zu­rück und stell­te die Ker­ze in einen Stän­der auf sei­nem Schreib­tisch. Ihn er­war­te­te viel Ar­beit, denn er hat­te in den letz­ten Ta­gen sei­ne Pflich­ten reich­lich ver­nach­läs­sigt. Trotz­dem saß er jetzt erst mi­nu­ten­lang schwei­gend an sei­nem Schreib­tisch und starr­te die Ker­ze mit ei­nem zu­frie­de­nen, un­er­gründ­li­chen Lä­cheln an, ehe er sich über sei­ne Pa­pie­re beug­te.


   


  Er ar­bei­te­te die gan­ze Nacht über und hat­te be­foh­len, daß wäh­rend die­ser Zeit zwei Pos­ten vor sei­ner Tür Wa­che stan­den. Er brü­te­te bei Ker­zen­schein – beim Licht je­ner Ker­ze, die aus Men­schen­fett her­ge­stellt war – über sei­ner Ar­beit. Der Fluch sei­ner Mut­ter schi­en ihn nicht im min­des­ten zu be­un­ru­hi­gen. Er war zu­frie­den, daß er sei­nen Blut­durst ge­stillt hat­te, und hielt die Mög­lich­keit ei­ner Ra­che für aus­ge­schlos­sen. Er war nicht so aber­gläu­bisch, an­zu­neh­men, daß die He­xe aus dem Grab zu­rück­keh­ren könn­te. Er saß ru­hig und ge­las­sen an sei­nem Schreib­tisch und er­weck­te ganz den Ein­druck ei­nes zi­vi­li­sier­ten Man­nes. Die Ker­ze fla­cker­te und warf un­heil­vol­le Schat­ten in den Raum. Er be­merk­te es nicht – bis es zu spät war!


  Als er schließ­lich auf­blick­te, sah er, daß sich die Ker­ze aus Men­schen­fett schlän­gel­te und zu grau­en­haf­tem Le­ben er­wach­te.


  Der Fluch sei­ner Mut­ter …


  Die Ker­ze aus Men­schen­fett – leb­te! Es war ein ge­wun­de­nes ge­krümm­tes Et­was, das sich vol­ler bö­ser Ab­sich­ten hin und her­be­weg­te.


  Die Flam­me leuch­te­te in­ten­siv auf und nahm plötz­lich ein er­schre­cken­des Aus­se­hen an, das sich un­ter den er­staun­ten Bli­cken des Prä­si­den­ten in ein wil­des Ge­sicht ver­wan­del­te – in das Ge­sicht sei­ner Mut­ter! Das klei­ne, schrump­li­ge Ge­sicht war von Flam­men um­ge­ben und schi­en sich mü­he­los zu be­we­gen.


  Die Ker­ze schi­en auf ei­gen­ar­ti­ge Wei­se zu schmel­zen, denn sie wur­de im­mer län­ger. Sie wuchs und wuchs und schlän­gel­te sich ziel­be­wußt und for­dernd auf den Mann zu.


  Der Prä­si­dent von Hai­ti schrie gel­lend auf – aber es war zu spät!


  Er starr­te hyp­no­ti­siert in die im­mer grö­ßer wer­den­de Flam­me und war un­fä­hig, sich von der Stel­le zu rüh­ren. Er schrie und schrie!


  Er schrie auch dann noch, als die Ker­ze zu ru­ßen an­fing und fla­ckernd am Ver­lö­schen war. Der Raum ver­sank in ei­ne un­heil­vol­le Dun­kel­heit, die von ei­nem ein­zi­gen Stöh­nen er­füllt war. Das qual­vol­le Stöh­nen kam aus dem Mund ei­nes Man­nes, der ge­schla­gen und be­siegt wur­de. Dann wur­de das Stöh­nen schwä­cher und schwä­cher …


  Als die Wa­chen den Raum be­tra­ten und Licht an­ma­ch­ten, war al­les still und vor­bei.


  Die Wa­chen wuß­ten von der Ker­ze aus Men­schen­fett und dem Fluch der He­xe, die die Mut­ter ih­res Ge­bie­ters ge­we­sen war. Des­halb wa­ren sie auch die ers­ten, die den Tod des Prä­si­den­ten von Hai­ti be­kannt­ga­ben. Sie schos­sen ihn zu­erst noch in die Schlä­fe und un­ter­rich­te­ten dann die Be­völ­ke­rung da­von, daß der Prä­si­dent Selbst­mord be­gan­gen hät­te.


  Sei­nem Nach­fol­ger er­zähl­ten sie je­doch die wah­re Ge­schich­te, wor­auf die­ser so­fort die He­xen­ver­fol­gun­gen ein­stell­te, denn er ge­dach­te, recht lan­ge am Le­ben zu blei­ben, und war eben­falls ein ge­schei­ter Mann …


  Die Wa­chen hat­ten ihm er­klärt, daß sie den Prä­si­den­ten in die Schlä­fe ge­schos­sen hat­ten, um sei­nen Tod als Selbst­mord er­schei­nen zu las­sen. Und der Nach­fol­ger woll­te al­les ver­mei­den, um sich dem Schlan­gen­flucht nicht aus­zu­set­zen.


  Denn der Prä­si­dent von Hai­ti war von der Ker­ze aus dem Fett sei­ner Mut­ter er­würgt wor­den. Als man ihn fand, war die Ker­ze wie ei­ne Rie­sen­schlan­ge um sei­nen Hals ge­wun­den.


   


   


  Das Zeichen des Satyrs


   


  Ro­ger Tal­quist hat­te im­mer ge­wußt, daß er ei­nes Ta­ges nach Grie­chen­land zu­rück­keh­ren wür­de. Die­sen Plan hat­te er schon in sei­ner Kind­heit ge­faßt und ihn auch in all den Jah­ren nie auf­ge­ge­ben. Seit dem Ta­ge, an dem ihn sein Va­ter wie­der nach Eng­land auf die Schu­le ge­schickt hat­te, hat­te er die Schön­heit der frem­den Ber­ge, die die Schä­fer so oft be­sun­gen hat­ten, nie­mals ver­ges­sen kön­nen. Und als er spä­ter Ar­chäo­lo­gie stu­dier­te, in­ter­es­sier­te ihn ein­zig und al­lein Grie­chen­land. Er träum­te von den pur­pur­nen Hü­geln und den Mar­mor­rui­nen, die in den fah­len Glanz ei­nes vol­len, el­fen­bein­far­be­nen Mon­des ge­taucht wa­ren.


  Er muß­te ganz ein­fach Grie­chen­land wie­der­se­hen!


  Und als er ei­nes Ta­ges hör­te, daß ei­ne Grup­pe Ox­for­der Aka­de­mi­ker an ei­nem Tem­pel des Got­tes Po­sei­don Aus­gra­bun­gen vor­neh­men woll­te, schloß er sich im­pul­siv der Ex­pe­di­ti­on in das Land sei­ner Kind­heit an.


  So­bald er je­doch an Ort und Stel­le war, er­lahm­te sein In­ter­es­se an der wis­sen­schaft­li­chen Ar­beit. Er er­füll­te die ihm zu­ge­teil­ten Pflich­ten rou­ti­ne­mä­ßig und oh­ne große Be­geis­te­rung.


  Aber in sei­ner Frei­zeit leb­te er auf! Er nutz­te je­de freie Stun­de aus und durch­streif­te das wil­de Land hin­ter dem Ha­fen von My­le­nos. Er brauch­te nicht lan­ge zu wan­dern, bis er in den ge­heim­nis­vol­len Ber­gen und den schat­ti­gen Wäl­dern war.


  Das tie­fe Schwei­gen, das ihn um­gab, ließ sein Herz schnel­ler schla­gen, denn er muß­te an die al­ten heid­nischen Ge­schich­ten den­ken, die ihm die Bau­ern er­zählt hat­ten.


  In den Wäl­dern leb­ten Nym­phen und schweb­ten Har­pyi­en. Die Hö­hen­zü­ge schie­nen Ro­ger Tal­quist auf­for­dern zu wol­len, die mit Gras be­wach­se­nen We­ge zu den Gip­feln zu er­klim­men, um von oben in die Tä­ler zu schau­en, in de­nen einst die Läm­mer ih­ren Gott um­tanzt ha­ben sol­len. Es ge­fiel ihm, daß er fast dar­an war, die­se al­ten Ge­schich­ten zu glau­ben, und er be­schloß, nach sei­ner Rück­kehr ei­ne Ab­hand­lung über den grie­chi­schen Aber­glau­ben zu­sam­men­zu­stel­len. Zu­min­dest die Land­be­völ­ke­rung hier glaub­te im­mer noch an die My­then von Pan und den Wald­geis­tern.


  Da Tal­quist flie­ßend grie­chisch sprach, fiel es ihm nicht schwer, mit den Be­woh­nern der ärm­li­chen An­sied­lun­gen Kon­takt zu be­kom­men. Sie hie­ßen ihn in ih­ren Hüt­ten herz­lich will­kom­men und er­zähl­ten ihm längst ver­ges­se­ne Ge­schich­ten und Sa­gen.


  In ei­ner die­ser ab­ge­le­ge­nen Wald­sied­lun­gen war es dann auch, daß Ro­ger Tal­quist Pa­pa Le­po­lis ken­nen­lern­te. Pa­pa Le­po­lis war ein hoch­ge­wach­se­ner, pa­tri­ar­cha­li­scher Al­ter mit den fal­ti­gen klas­si­schen Ge­sichts­zü­gen ei­nes See­fah­rer­kö­nigs von Kre­ta. Er ver­sprach dem dunklen, ernst­bli­cken­den jun­gen Wis­sen­schaft­ler, daß er ihm einen ver­bor­ge­nen Al­tar zei­gen wol­le, an dem sein Volk einst zu den Wald­göt­tern ge­be­tet hat­te.


  Die­ser Al­tar be­fän­de sich in ei­ner Grot­te, die tief im Wald ver­steckt wä­re. Dort soll­ten die pri­mi­ti­ven Ein­ge­bo­re­nen lan­ge vor der Zeit­rech­nung die Göt­ter der Na­tur ver­ehrt ha­ben. Die Rui­nen, die es dort gä­be, wä­ren nur we­ni­gen Men­schen be­kannt, denn die Ein­hei­mi­schen wür­den den Ort, an dem sich die Grot­te be­fin­det, ge­heim­hal­ten, weil sie be­fürch­te­ten, daß sie der grie­chi­schen or­tho­do­xen Kir­che ein Dorn im Au­ge sein könn­te. Doch er, Pa­pa Le­po­lis, könn­te sich vor­stel­len, daß die dort vor­han­de­nen Stei­ne und Gra­vie­run­gen für einen Ar­chäo­lo­gen sehr in­ter­essant und auf­schluß­reich wä­ren.


  »Füh­ren Sie mich zu der Grot­te«, sag­te Tal­quist eif­rig. »Ich muß sie se­hen.«


  Le­po­lis wur­de plötz­lich nach­denk­lich und strich sich mit der Hand über den Bart.


  »Ich weiß nicht, ob ich es wa­gen soll, Mr. Tal­quist.«


  »Wa­gen?« frag­te Ro­ger Tal­quist er­staunt.


  »Sie und ich – wir sind mo­der­ne Men­schen. Wir fürch­ten uns nicht vor dem, wo­vor die un­wis­sen­den Ein­hei­mi­schen hier zit­tern.«


  »Die an­de­ren ha­ben Angst? Gibt es denn et­was in der Grot­te, wo­vor sie sich fürch­ten müß­ten?«


  Le­po­lis blick­te zu Bo­den. »Nichts – viel­leicht nichts. Aber vor dem Al­tar in der Grot­te ha­ben sich die Men­schen einst vor Pan ver­neigt. Und sie ha­ben noch mehr ge­tan –« Tal­quist blick­te den Al­ten er­war­tungs­voll an.


  »Ja«, fuhr Le­po­lis lang­sam fort, »wenn man den al­ten Le­gen­den Glau­ben schen­ken darf, dann ha­ben Pans An­be­ter ei­ne gan­ze Men­ge mehr ge­tan, als sich nur vor ih­rem Gott ver­neigt. Sie ha­ben – Op­fer dar­ge­bracht.«


  »Sie mei­nen Tie­re?«


  »Nein, Mr. Tal­quist, ich mei­ne kei­ne Tie­re. Die Wald­göt­ter woll­ten Men­schen. Sie still­ten ih­ren gött­li­chen Ap­pe­tit mit dem war­men, le­ben­di­gen Fleisch jun­ger Mäd­chen und Bur­schen.«


  Tal­quist lä­chel­te und mach­te ei­ne ge­ring­schät­zi­ge Hand­be­we­gung. »Na, und wenn schon! Vor Tau­sen­den von Jah­ren sind vie­le Men­schen in Grot­ten den Göt­tern zum Op­fer ge­bracht wor­den. Das weiß ich. Al­so, was soll’s? Es braucht sich doch nie­mand zu fürch­ten, nur weil hier vor Ewig­kei­ten Blut ver­gos­sen wor­den ist.«


  »Mein jun­ger Freund, Sie mö­gen es zwar wis­sen, aber Sie ver­ste­hen es nicht. Ha­ben Sie ei­ne Ah­nung, warum sol­che Op­fer dar­ge­bracht wor­den sind? Wis­sen Sie, an was die Men­schen da­mals glaub­ten?«


  »Nein«, muß­te Tal­quist zu­ge­ben. Die Stim­me des al­ten Man­nes sank zum Flüs­tern hin­ab. »Man sagt, daß die Göt­ter manch­mal in Men­schen­ge­stalt er­schie­nen sind und dann wie­der als wil­de Tie­re. Wenn Schä­fer oder ein­sa­me Wan­de­rer in den Ber­gen auf die al­ten Wald­göt­ter stie­ßen, ver­wan­del­ten sie sich in Sa­ty­re und Fau­ne; sie wa­ren dann halb Tier, halb Mensch.«


  »Nun, ich ken­ne sol­che My­then, Le­po­lis. In der grie­chi­schen My­tho­lo­gie wim­melt es doch nur so von Sa­ty­ren und al­len an­de­ren Sor­ten von Wald­göt­tern so­wie Män­nern mit Zie­gen­köp­fen. Ich ver­ste­he aber im­mer noch nicht, wor­auf Sie hin­aus­wol­len, Le­po­lis.«


  »Die­se Krea­tu­ren ha­ben gött­li­ches Blut in ih­ren Adern, Mr. Tal­quist. Und dar­um sind sie un­s­terb­lich.« Tal­quists Au­gen wei­te­ten sich.


  »Was? Wol­len Sie da­mit viel­leicht sa­gen, daß sie be­fürch­ten, der Wald und der Al­tar könn­ten von ir­gend­wel­chen Fa­bel­we­sen be­wacht wer­den?«


  »Nein, nein, so et­was Kin­di­sches glaubt hier kei­ner«, ver­si­cher­te der al­te Mann. Tal­quist frag­te sich, ob er das ehr­lich mein­te.


  »Was macht Ih­nen dann Sor­gen, Le­po­lis?«


  »Nur das ei­ne: Als die Men­schen vor un­se­rer Zeit auf dem Al­tar ih­re Op­fer dar­brach­ten, er­hiel­ten sie ei­ne Ge­gen­ga­be. Ver­ste­hen Sie, was ich mei­ne? Sie ga­ben Blut und er­hiel­ten da­für von den Göt­tern Ge­schen­ke. Schreck­li­che Ge­schen­ke, Mr. Tal­quist.«


  Tal­quist starr­te den al­ten Mann an. »Was wol­len Sie da­mit sa­gen?«


  »Ich kann es schwer in die rich­ti­gen Wor­te fas­sen. Die An­be­ten­den woll­ten et­was von ih­ren Göt­tern. Sie woll­ten ge­nau­so un­s­terb­lich wie die Fau­ne und Sa­ty­re und Wald­nym­phen wer­den. Wenn die Göt­ter hin und wie­der mil­de ge­stimmt wa­ren, hin­ter­lie­ßen sie Amu­let­te auf den Al­tä­ren. Man sagt, daß die, die die Amu­let­te tra­gen, ver­än­dert wer­den.«


  Tal­quist schau­te den Al­ten mit leich­tem Un­be­ha­gen an. »Wol­len Sie mir er­zäh­len, daß Sie sol­chen Un­sinn glau­ben?« frag­te er.


  »Nein – nicht di­rekt«, ant­wor­te­te Pa­pa Le­po­lis ru­hig.


  »Dann füh­ren Sie mich zu dem Al­tar«, bat der jun­ge Ar­chäo­lo­ge be­stimmt.


  Der al­te Mann ver­mied es, Ro­ger Tal­quist in die Au­gen zu schau­en.


  »Ich zei­ge die­se Grot­te nie­man­dem«, mur­mel­te er. »Das ist un­ser Fa­mi­li­en­ge­heim­nis. Es ist für Sie bes­ser, ge­wis­se Din­ge nicht zu wis­sen. Ich war ein Narr, daß ich Ih­nen den Vor­schlag ge­macht ha­be.«


  Tal­quist bau­te wie in Ge­dan­ken ver­sun­ken einen klei­nen Hau­fen Drach­men auf dem Tisch auf. Le­po­lis schau­te schwei­gend auf die Mün­zen und schurr­te mit den Fü­ßen. Dann ver­zog sich sein Ge­sicht zu ei­nem Lä­cheln.


  »Ich bin ein al­ter Mann, Mr. Tal­quist. Ein al­ter, mü­der Mann. Mich strengt je­der Fuß­marsch an … aber wenn Sie so scharf dar­auf sind, wer­de ich Sie zu dem Al­tar im Wald füh­ren.«


  Tal­quist lä­chel­te ge­dul­dig. »Mor­gen?«


  »Mor­gen.«


  Es war ein selt­sa­mes Paar, das am nächs­ten Tag die Wald­we­ge ent­lang­ging. Der große, bär­ti­ge, in Lum­pen gehüll­te Pa­pa Le­po­lis, der den ge­pflegt ge­klei­de­ten Ro­ger Tal­quist durch die lang­sam her­ab­sin­ken­de Däm­me­rung führ­te.


  Je wei­ter sie fort­schrit­ten, de­sto dich­ter rück­ten die Bäu­me und Bü­sche zu­sam­men; und schließ­lich wur­de das Dickicht so un­durch­dring­lich, daß sich die letz­ten Son­nen­strah­len nur noch durch ver­ein­zel­te Lücken steh­len konn­ten. Zu­erst war Tal­quist dem al­ten Mann über lich­te Wald­we­ge ge­folgt, wo die Vö­gel fröh­lich von den Äs­ten zwit­scher­ten. Aber in­zwi­schen war das un­glei­che Paar längst in ei­ner grü­nen Dun­kel­heit un­ter­ge­taucht und bahn­te sich einen Weg durch das Dickicht. Hier gab es kein Le­ben mehr, son­dern viel­mehr ei­ne le­ben­di­ge Stil­le. Es war die Stil­le ei­ner fer­nen Ver­gan­gen­heit.


  Sie be­fan­den sich in dem tie­fen Wald ei­nes frü­he­ren Grie­chen­lands, der drei­tau­send Jah­re lang nicht ge­stört wor­den war. Hier konn­ten die Zen­tau­ren hin­ter dem Vor­hang der Dun­kel­heit pa­ra­die­ren und die Nym­phen über den von Wol­ken be­deck­ten Gip­feln zum Klang von ver­bor­ge­nen Lau­ten tan­zen. So stell­te es sich je­den­falls Tal­quist vor. Er dach­te träu­me­risch an die My­then, die ihm der Al­te er­zählt hat­te. Hier in die­se Ge­gend paß­ten sie und er­schie­nen fast glaub­haft.


  Le­po­lis stapf­te schwei­gend, fast ver­stoh­len, vor­an. Er hat­te sich zwar nach lan­gem Zu­re­den auf die­sen Aus­flug ein­ge­las­sen, aber er schi­en es zu be­reu­en und sich al­les an­de­re als be­hag­lich zu füh­len. Es ent­ging Tal­quist nicht, daß der Äl­te­re ver­stoh­le­ne Bli­cke über die Schul­ter auf die schwei­gen­den Bäu­me warf. Le­po­lis schi­en sich of­fen­sicht­lich zu fürch­ten; ja, er er­weck­te fast den An­schein, als wür­de er die phan­tas­ti­schen Ge­schich­ten, die er er­zählt hat­te, sel­ber glau­ben.


  Als sie sich stun­den­lang ih­ren Weg durch dich­tes Ge­büsch und wei­te, ein­sa­me Sümp­fe bahn­ten, wun­der­te sich Tal­quist, daß der Al­te nicht ein ein­zi­ges Mal ste­hen­blieb und sich su­chend um­schau­te. Er muß­te die­sen un­ge­kenn­zeich­ne­ten Weg gut ken­nen.


  Doch als sie noch ei­ne Zeit­lang schwei­gend wei­ter­ge­gan­gen wa­ren, zeich­ne­te sich plötz­lich ein ge­wun­de­ner Pfad in dem Dickicht ab. Er führ­te zu ei­ner ver­fal­le­nen Grot­te, die im Schat­ten der Bäu­me lag.


  Ro­ger Tal­quist schau­te schwei­gend auf das Ziel ih­rer Wan­de­rung. Er be­merk­te einen großen Ring aus Gras in der Mit­te der gan­zen Ver­tie­fung. Die­ser Ring war von ver­wit­ter­ten Stei­nen um­ge­ben, die auf so ei­gen­ar­ti­ge Wei­se ver­teilt wa­ren, daß sich Tal­quist frag­te, ob das Zu­fall war oder ob sie von Men­schen­hand so an­ge­ord­net wor­den wa­ren. Wenn das letz­te­re der Fall wä­re, müß­te es vor ewi­gen Zei­ten ge­sche­hen sein. Auf al­le Fäl­le deu­te­ten sie in die­ser An­ord­nung einen Altar­kreis an; und der mäch­ti­ge Fels­bro­cken in der Mit­te moch­te einst sehr gut als Op­fer­ta­fel ge­dient ha­ben.


  Als sie in die Grot­te ein­tra­ten, ging Tal­quist vor­an, wäh­rend sich sein be­tag­ter Füh­rer zu­rück­hielt. Tal­quist un­ter­such­te die Stei­ne ge­nau und ent­deck­te die schwa­chen, ros­ti­gen Fle­cke, die auf der Ober­flä­che im­mer noch sicht­bar wa­ren. Er durch­wühl­te das Ge­röll, das um den Al­tar her­um ver­streut war, und hoff­te, viel­leicht ir­gend­ei­nen Ta­lis­man oder sonst ein Zei­chen zu fin­den.


  Und dann sah Tal­quist et­was.


  Das Gras war feucht und nie­der­ge­tram­pelt. Die Er­de war naß. Und die Ein­drücke, die in ei­nem Kreis um den Haupt­al­tar führ­ten, stamm­ten ein­wand­frei von Hu­fen. Tal­quist schnapp­te nach Luft. »Kom­men Sie her, Le­po­lis«, schrie er.


  Der al­te Mann schau­te auf die Zei­chen von den Hu­fen, die klar und deut­lich und frisch wa­ren. Er lä­chel­te un­er­gründ­lich.


  »Ich ha­be Sie ge­warnt, Mr. Tal­quist«, sag­te er. »Es gibt auch heu­te noch Krea­tu­ren, die die­sen ein­sa­men Al­tar auf­su­chen.«


  »Un­sinn«, stot­ter­te Tal­quist. »Ich woll­te Sie nur fra­gen, ob Sie es für mög­lich hal­ten, daß die Ber­g­zie­gen hier manch­mal gra­sen.«


  Das Lä­cheln des al­ten Man­nes wur­de noch rät­sel­haf­ter. »Ber­g­zie­gen?« frag­te er ge­dehnt. »Schau­en Sie ge­nau hin, Mr. Tal­quist. Das sind kei­ne Hu­f­ab­drücke von Zie­gen.«


  Als sich Tal­quist wie­der über die Ab­drücke beug­te und sie ge­nau be­trach­te­te, schoß ihm das Blut in den Kopf. Die­se großen Hu­f­ab­drücke in der Er­de stamm­ten wirk­lich nicht von Ber­g­zie­gen. Und doch muß­te es so sein! Warum lach­te Le­po­lis zu ei­gen­ar­tig?


  »Ich ha­be Sie ge­warnt, Mr. Tal­quist«, wie­der­hol­te der al­te Mann. Dann fuhr er fort: »Ich ha­be Ih­nen ge­sagt, daß ei­ni­ge Krea­tu­ren im­mer noch un­s­terb­lich sind und in den Wäl­dern lau­ern. Ich ha­be Ih­nen ge­sagt, daß das mei­ne Fa­mi­lie weiß, daß sie es im­mer ge­wußt hat und dar­um das Ge­heim­nis des al­ten Glau­bens ge­heim­hält. Ich ha­be Ih­nen ge­sagt, wie man auf die­sem Al­tar Op­fer dar­zu­brin­gen hat, um ein Ge­schenk der Göt­ter zu er­hal­ten. Ein Ge­schenk, das ei­nem ewi­ges Le­ben und Macht ein­bringt. Die Göt­ter schen­ken de­nen, die ih­nen Op­fer dar­brin­gen, einen Ta­lis­man als Be­loh­nung. Wenn es wahr­schein­lich auch nicht sehr an­ge­nehm ist, in ei­ner an­de­ren Ge­stalt wei­ter­zu­le­ben – so ist es doch im­mer­hin bes­ser, als zu ster­ben.«


  Was fa­sel­te die­ser Al­te da? War er jetzt völ­lig ver­rückt ge­wor­den? Le­po­lis’ Stim­me wur­de jetzt schrill. »Ver­ges­sen Sie nicht, daß ich Sie ge­warnt ha­be! Ich woll­te Sie dar­an hin­dern hier­her­zu­kom­men. Aber Sie ha­ben dar­auf be­stan­den! Ich bin sehr schwach. Ich weiß, daß es Al­ters­schwä­che ist. Aber ich will nicht ster­ben! Ich ha­be Angst vor dem Tod! Ich will ewig le­ben – auch wenn es in ei­ner ver­än­der­ten Ge­stalt sein müß­te! Und dar­um, Mr. Tal­quist, ist jetzt, wo wir vor dem Al­tar ste­hen, die Zeit ge­kom­men …«


  Das Wei­te­re ge­sch­ah so schnell, daß es Tal­quist völ­lig un­er­war­tet traf. Als Le­po­lis re­de­te, war er im­mer dich­ter an ihn her­an­ge­tre­ten. Und plötz­lich blitz­te aus ei­nem der zer­lump­ten Är­mel ein Mes­ser auf! Mit ei­ner Schnel­lig­keit, die man dem Al­ten gar nicht zu­ge­traut hät­te, hob er das glän­zen­de Mes­ser in die Hö­he und ließ es mit großer Kraft nie­der­sau­sen.


  Tal­quist konn­te ge­ra­de noch recht­zei­tig bei­sei­te sprin­gen. Doch der Al­te lach­te nur ir­re und pack­te mit har­tem Griff Tal­quists Keh­le. Er preß­te Tal­quist ge­gen den kal­ten Stein­al­tar und hob das Mes­ser er­neut. Die Klin­ge zit­ter­te in der Luft. Als Le­po­lis sei­nen Griff et­was lo­cker­te, er­kann­te Tal­quist mit Ei­ses­käl­te im Her­zen, daß er ster­ben muß­te.


  Da lös­te sich Ro­ger Tal­quists Star­re. Die To­des­angst ver­lieh ihm ei­ne fast über­mensch­li­che Kraft. Er hob sei­nen frei­en Arm und be­kam das Hand­ge­lenk des al­ten Man­nes zu fas­sen. Er stieß sich mit ei­nem Ruck vor­wärts und dreh­te Le­po­lis Hand­ge­lenk so um, daß nun­mehr der Al­te ge­gen den Stein fiel. Er rang mit dem krei­schen­den Pa­tri­ar­chen, der sich mit der Kraft ei­nes Wahn­sin­ni­gen wehr­te. Le­po­lis stieß mit dem Mes­ser in ra­sen­der Wut und Angst be­sin­nungs­los zu. Vor Tal­quists Au­gen flim­mer­te es, denn der Schmerz brann­te wie Feu­er.


  »Großer Pan, steh mir bei!« schrie der Al­te. Als er mit ei­ner ge­wal­ti­gen Kraft­an­stren­gung das Mes­ser er­neut hob, dreh­te Tal­quist die Hand des an­de­ren um, und die Klin­ge saus­te nach un­ten. Sie grub sich tief in Le­po­lis’ fal­ti­gen Hals. Als der rö­cheln­de Al­te ster­bend zu­rücksank, schoß ein ro­ter Blut­strahl über den Stein­al­tar.


  Tal­quist tau­mel­te ent­setzt zu­rück. Er war wie be­täubt von den un­er­war­te­ten Er­eig­nis­sen der letz­ten Mi­nu­ten. Vor sei­nen Au­gen flim­mer­te es, und al­les dreh­te sich. Die Er­de un­ter ihm schi­en zu be­ben, und die schwe­ren Stei­ne schie­nen zu tan­zen. Die Dun­kel­heit ver­tief­te sich, und Tal­quist hör­te in sei­ner wil­den Phan­ta­sie un­ter sei­nen Fü­ßen einen grol­len­den Don­ner.


  Dann war der Schock vor­bei, und Tal­quist hat­te sich wie­der in der Ge­walt. Er starr­te in Ge­dan­ken ver­sun­ken auf den to­ten Mann auf dem Al­tar.


  Le­po­lis hat­te ihn hier­her­ge­lockt, weil er an die My­then, die er er­zählt hat­te, sel­ber glaub­te. Er hat­te ver­sucht, Tal­quist auf dem Al­tar zu tö­ten, da­mit er da­für viel­leicht von den Göt­tern das Ge­schenk des ewi­gen Le­bens er­hiel­te, auch wenn es ein Le­ben nicht in Men­schen­ge­stalt wä­re. Le­po­lis war wahn­sin­nig. Das Gan­ze war ein sehr be­dau­er­li­cher un­glück­se­li­ger Vor­fall. Tal­quist wand­te sich ab. Er muß­te sei­nen Weg aus dem Dickicht zu­rück­fin­den. Und zwar sehr schnell. Aber was war das?


  Vor sei­nen Fü­ßen glit­zer­te et­was matt. Tal­quist bück­te sich und hob es auf. Selt­sam, daß er das vor­hin bei sei­ner Su­che nicht ge­se­hen hat­te. Er hielt es ge­gen das Licht des blut­ro­ten Son­nen­un­ter­gan­ges. Es war ein acht­e­cki­ges Me­dail­lon mit ei­nem grü­nen Stein. Es war ab­ge­nutzt und schi­en sehr alt zu sein. Das Me­dail­lon hing an ei­ner Ket­te aus ech­tem Gold und soll­te of­fen­sicht­lich um den Hals ge­tra­gen wer­den.


  Das al­les re­gis­trier­te Ro­ger Tal­quist nur im Un­ter­be­wußt­sein, denn sei­ne Bli­cke und sei­ne Ge­dan­ken be­schäf­tig­ten sich mit der er­schre­cken­den Ab­bil­dung, die auf die Vor­der­sei­te des Amu­letts ge­malt war.


  Ir­gend et­was an der Tech­nik der Ma­le­rei ver­blüff­te und be­un­ru­hig­te Tal­quist. Plötz­lich wuß­te er, wor­an es lag. Die Idee für die ge­zeich­ne­ten Li­ni­en schi­en kei­nem mensch­li­chen Ge­hirn ent­sprun­gen zu sein!


  Je­der Künst­ler pflegt in sei­nen Wer­ken et­was von sich selbst hin­ein­zu­le­gen; was die­ser Ent­wer­fer von sich hin­ein­ge­legt hat­te, zeig­te einen er­schre­ckend fremd­ar­ti­gen Ein­druck. Tal­quist konn­te nicht da­hin­ter­kom­men, was die Fi­gur dar­stell­te, aber er fühl­te in­stink­tiv, daß sich ir­gend­wie das Sym­bol der Zie­ge lau­ernd ver­barg.


  Von dem Me­tall ging ein son­der­ba­rer Glanz aus, der Tal­quist ge­nau­so ir­ri­tier­te wie die dar­ge­stell­te Fi­gur selbst.


  Die Zie­ge war das Sym­bol für Pan!


  Wahr­schein­lich hat­te Pa­pa Le­po­lis mit sei­nem wil­den Ge­re­de von den ›Ge­schen­ken‹ der Wald­göt­ter den jun­gen Wis­sen­schaft­ler völ­lig durch­ein­an­der ge­bracht, denn Tal­quist starr­te wie ge­bannt auf die bö­se Fi­gur und konn­te dann dem Zwang nicht wi­der­ste­hen, die gol­de­ne Ket­te um den Hals zu le­gen. Als ihm sein Han­deln zum Be­wußt­sein kam, zuck­te er ent­setzt zu­sam­men. Warum hat­te er sich das Amu­lett um den Hals ge­bun­den? Er hob so­fort die Hand, um das Me­dail­lon wie­der zu ent­fer­nen, aber als er den Stein be­rühr­te, be­kam er einen zwei­ten Schock. Der Stein war warm! In Tal­quists Fin­ger­spit­zen be­gann es zu pri­ckeln. Aber es war ein Pri­ckeln, das ihm nicht un­an­ge­nehm war. Der Stein strahl­te ei­ne be­le­ben­de Wär­me aus, so, als be­sä­ße er ra­dio­ak­ti­ve Ei­gen­schaf­ten. Aber Tal­quist über­ließ sich nur einen kur­z­en Mo­ment die­sem an­ge­neh­men Ge­fühl, dann kehr­te er ab­rupt in die Wirk­lich­keit zu­rück. Ein lei­ser Wind, der rasch an Stär­ke zu­nahm, kün­de­te das Na­hen der Nacht an. Das dunkle Ge­hölz wirk­te im­mer un­heim­li­cher, und die Bäu­me, die sich im Win­de be­weg­ten, nah­men phan­tas­ti­sche Ge­stal­ten an. Sie streck­ten ih­re lan­gen grü­nen Ar­me aus, als woll­ten sie dem Wan­de­rer den Weg ver­sper­ren. Tal­quist hat­te einen kur­z­en Mo­ment lang das ab­sur­de Ge­fühl, daß sich die­se Bäu­me ge­gen ihn ver­schwo­ren hat­ten, um ihn nicht mehr aus dem Wald hin­aus­zu­las­sen.


  Er schau­te noch ein­mal auf den to­ten Mann auf dem Al­tar und auf die schreck­li­chen, un­er­klär­li­chen Hu­f­ab­drücke zu sei­nen Fü­ßen. Er schau­der­te. Er muß­te aus die­ser Grot­te her­aus­kom­men!


  Tal­quist wand­te sich end­gül­tig ab und ging durch das Ge­hölz auf das Dickicht zu. Auf hal­b­em Weg fie­len die letz­ten ro­ten Strah­len der un­ter­ge­hen­den Son­ne auf sei­ne Brust. Als er hin­un­ter­schau­te, sah er, wie sich das Amu­lett in sanf­tem Bo­gen be­weg­te. Er be­rühr­te es, doch sei­ne Hand zuck­te wie elek­tri­siert zu­rück. Das Pri­ckeln, das der Stein auf sei­ne Fin­ger­spit­zen über­trug, hat­te an Stär­ke zu­ge­nom­men. Als Tal­quist nicht wi­der­ste­hen konn­te, sei­ne Fin­ger wie­der auf das Amu­lett zu le­gen, be­kam er es mit der Angst zu tun, denn er fühl­te auf ein­mal ganz deut­lich das pul­sie­ren­de Le­ben in dem Stein. Und die­ses pul­sie­ren­de Le­ben ging auf ihn über. Er fühl­te die un­heim­li­chen Kräf­te, die in Wel­len durch sei­ne Hand ran­nen und sich jetzt schon auf den gan­zen Arm er­streck­ten.


  Die­ser Kon­takt be­leb­te und kräf­tig­te Tal­quist ir­gend­wie. Als er jetzt die dar­ge­stell­te Fi­gur be­trach­te­te, konn­te er ganz deut­lich die Um­ris­se ei­ner Ber­g­zie­ge er­ken­nen, die sich wild auf­bäum­te. Tal­quists Au­gen schmerz­ten und brann­ten. Die­sel­be un­heim­li­che Kraft, die sei­ne Hand und sei­nen Arm durch­strömt hat­te, schi­en jetzt in sei­nen Au­gen zu tan­zen und sein Ge­hirn zu durch­flu­ten.


  Denn von dem Stein ging Kraft aus!


  Die­ser Pa­pa Le­po­lis mit sei­nem wil­den Ge­fa­sel, daß sich die Men­schen ver­än­dern, wenn sie ein Ge­schenk der al­ten Göt­ter er­hiel­ten! Großer Gott, hat­te die­ser al­te Narr viel­leicht die Wahr­heit ge­spro­chen?


  Le­po­lis war im­mer­hin – wenn auch nicht be­ab­sich­tigt – wie ein Op­fer auf dem Al­tar ge­stor­ben. Le­po­lis, der die Ab­sicht ge­habt hat­te, Tal­quist zu op­fern, um da­für als Be­loh­nung die Gna­de des ewi­gen Le­bens zu er­hal­ten, auch wenn er durch das gött­li­che Blut der Sa­ty­re in ein We­sen um­ge­wan­delt wür­de, das nur noch sehr we­nig Ähn­lich­keit mit ei­nem Men­schen hat­te. Aber Le­po­lis hat­te die Rech­nung oh­ne den Wirt ge­macht. Er hat­te den Tod ge­fun­den. Da­nach hat­te Tal­quist je­nen son­der­ba­ren Ta­lis­man ge­fun­den. Selt­sam, daß er ihn vor­her bei sei­ner Su­che nicht ent­deckt hat­te! War er viel­leicht vor­her nicht da­ge­we­sen? Ist er nach dem Op­fer erst ge­sandt wor­den? Die­ser grol­len­de Don­ner un­ter sei­nen Fü­ßen …


  Aber das war al­les Un­sinn! Im zwan­zigs­ten Jahr­hun­dert gibt es kei­ne Wald­geis­ter!


  Aber die Hu­f­ab­drücke im Gras … Tal­quist ver­such­te an et­was an­de­res zu den­ken. Er dach­te an sei­nen Kör­per. Das war in ge­wis­ser Wei­se auch na­he­lie­gend, denn er muß­te sich fra­gen, wie es wohl käme, daß er sich auf ein­mal so ei­gen­ar­tig fühl­te.


  Da­mit kehr­ten sei­ne Ge­dan­ken un­wei­ger­lich zum Aus­gangs­punkt zu­rück.


  Mit ei­ner in­stink­ti­ven Hand­be­we­gung woll­te er sich das Amu­lett vom Hal­se rei­ßen. Sei­ne Fin­ger um­klam­mer­ten wie­der den Stein. Aber in die­sem Au­gen­blick schoß ein der­art star­ker Kraft­strom durch sei­nen Kör­per, daß sein Arm so lahm wur­de, als hät­te er einen elek­tri­schen Schlag be­kom­men.


  Was tat ihm die­ses schreck­li­che Ding am Hals an? Ver­wan­del­te es ihn?


  Großer Gott, ihm tat al­les weh. Sei­ne Ar­me und Bei­ne brann­ten wie Feu­er. Als er wei­ter­stol­per­te, fühl­te er den ste­chen­den Schmerz in sei­nen Ober­schen­keln. Ihm kam flüch­tig in den Sinn, daß man ihn in sei­ner Kind­heit bei ähn­li­chen Schmer­zen im­mer mit der Er­klä­rung ge­trös­tet hat­te, daß er wie­der ein Stück ge­wach­sen wä­re.


  Ein Stück ge­wach­sen!


  Tal­quist fühl­te, wie er lang­sam in ei­ne Pa­nik­stim­mung ge­riet, und er be­müh­te sich ver­zwei­felt, ver­nünf­tig zu den­ken. Es war Rheu­ma­tis­mus – selbst­ver­ständ­lich war es Rheu­ma­tis­mus! Er hat­te sich hier in der feuch­ten Wald­luft ei­ne Er­käl­tung ge­holt. War das viel­leicht ein Wun­der? Und die Fü­ße ta­ten ihm ein­fach aus dem Grun­de weh, weil er zu en­ge Schu­he an­hat­te.


  Als er durch die Lich­tung ging, knöpf­te er sein Hemd auf. Dann blieb er ste­hen und öff­ne­te die Schnür­sen­kel, um sei­ne Schu­he aus­zu­zie­hen.


  Ob­wohl er si­cher Fie­ber hat­te und glaub­te, ihm müß­te der Kopf zer­sprin­gen, fühl­te er sich auf der an­de­ren Sei­te ir­gend­wie be­schwingt. Er fürch­te­te sich, und doch er­füll­te ihn gleich­zei­tig ei­ne un­be­kann­te Fröh­lich­keit.


  Fie­ber? Viel­leicht. Aber sein Kör­per schi­en trotz der Schmer­zen nicht mehr zu ihm zu ge­hö­ren. Er fuhr sich mit der Hand über die Au­gen­brau­en und schi­en gar nicht zu mer­ken, daß er sie nach­denk­lich zu­sam­men­ge­zo­gen hat­te. Als sei­ne Hän­de die stop­pe­li­gen Wan­gen be­rühr­ten, über­leg­te er an­ge­strengt, ob er heu­te mor­gen ver­ges­sen hat­te, sich zu ra­sie­ren. Sei­ne Hän­de wa­ren ge­bräunt, und in sei­nen Fin­ger­spit­zen pri­ckel­te es im­mer noch von der Be­rüh­rung des Amu­letts.


  Er soll­te ei­gent­lich ei­ne Pau­se ma­chen. Er muß­te sich aus­ru­hen. Der bar­fü­ßi­ge Tal­quist, der sich in­zwi­schen auch des Hem­des ent­le­digt hat­te, ließ sich im Schat­ten ei­nes Bu­sches am Ran­de der Lich­tung fal­len. Das letz­te Flim­mern der un­ter­ge­hen­den Son­ne husch­te über sei­ne Brust.


  Er rich­te­te sei­ne Au­gen wie­der auf den grü­nen bren­nen­den Glanz des Amu­letts. Un­ter sei­nem star­ren Blick schi­en sich das gan­ze Ding in ei­ne ein­zi­ge bren­nen­de Flam­me zu ver­wan­deln. Er hat­te das Ge­fühl, auf ei­gen­ar­ti­ge Wei­se ge­pei­nigt und ge­fol­tert zu wer­den.


  Sei­ne Mus­keln streck­ten und straff­ten sich, und sei­ne Ner­ven vi­brier­ten und schmerz­ten, daß er glaub­te, es nicht län­ger aus­hal­ten zu kön­nen. Er konn­te we­der sei­ne Au­gen von dem Me­dail­lon lö­sen noch sei­ne Hand he­ben, um die­sen Ta­lis­man von der bren­nen­den gol­de­nen Ket­te zu rei­ßen. Ob­wohl sein Geist durch ei­ne qual­vol­le Won­ne ver­zau­bert war, ver­such­te ihm der Rest sei­nes Be­wußt­seins zu­zu­schrei­en: »Hyp­no­se – Ein­bil­dung – Wahn­sinn.« Aber sein Kör­per krümm­te sich wei­ter un­ter dem Ein­fluß des le­ben­den Steins. Dann kam ganz plötz­lich die Er­leich­te­rung. Das ei­gen­ar­ti­ge röt­li­che Licht der Däm­me­rung, das das Ge­hölz über­flu­te­te, ver­misch­te sich mit dem grü­nen schim­mern­den Glanz des flam­men­den Amu­letts auf Tal­quists Brust.


  Ro­ger Tal­quist rieb die Au­gen.


  Wie kam er da­zu, hier im Gras zu lie­gen? Was hat­te er ge­tan? Er hat­te kei­ne Schmer­zen mehr. Sein Blut schi­en schnel­ler und hei­ßer durch sei­ne Adern zu strö­men. Er fühl­te es in sei­nen Schlä­fen hef­tig po­chen. Warum hat­te er fort­lau­fen wol­len? Warum hat­te er sich vor der Macht und Kraft die­ses Amu­letts ge­fürch­tet?


  Es war an­ge­nehm, hier in der Dun­kel­heit des Wal­des zu sein. Das pul­sie­ren­de Le­ben, das der Ta­lis­man aus­strahl­te, ström­te jetzt in gleich­mä­ßi­gem Rhyth­mus durch sei­nen Kör­per und kräf­tig­te ihn. Ob die Kraft, die von dem Zei­chen des Sa­tyrs aus­ging, na­tür­lich oder un­na­tür­lich war, spiel­te kei­ne Rol­le. Auf al­le Fäl­le war es ei­ne gu­te Kraft. Er war ein Narr ge­we­sen, daß er sich in ei­ne solch pa­ni­sche Angst hin­ein­ge­stei­gert hat­te!


  Tal­quist stand auf und wur­de sich kaum sei­ner Nackt­heit be­wußt. Er ging lang­sam wie­der auf den Rand der Grot­te zu. Durch die Däm­me­rung hin­durch schau­te er auf die ver­wit­ter­ten Stei­ne, die weiß schim­mer­ten. Das Gras schi­en grü­ner und saf­ti­ger zu sein. Al­les schi­en hier von neu­em Le­ben er­füllt zu sein. Tal­quist glaub­te mehr und grö­ße­re Stei­ne als am Nach­mit­tag zu se­hen. Sie bil­de­ten nach wie vor einen großen Kreis. Tal­quist war ge­ra­de im Be­griff, zu den Stei­nen zu ge­hen und sie zu un­ter­su­chen, als er plötz­lich in der Be­we­gung ver­harr­te. Ir­gend et­was be­fahl ihm, im Schat­ten der Bü­sche zu blei­ben.


  Er hör­te aus der Fer­ne ei­gen­ar­ti­ge Lau­te, die ihn an Flö­ten­tö­ne er­in­ner­ten. Dann trat ei­ne klei­ne Pro­zes­si­on von bär­ti­gen Män­nern, die al­le in Weiß ge­klei­det wa­ren, auf die Lich­tung. Es moch­ten et­wa ein Dut­zend Män­ner sein. Tal­quist glaub­te in ih­nen ei­ni­ge Be­woh­ner der Sied­lung zu er­ken­nen.


  Dann hiel­ten sie al­so hier im­mer noch Got­tes­diens­te ab!


  Die Pries­ter, und es wa­ren al­les Pries­ter, ver­sam­mel­ten sich um den Mit­tel­al­tar. Tal­quist konn­te se­hen, wie sie mit großer Be­stür­zung den Leich­nam von Le­po­lis ent­deck­ten. Sie dräng­ten sich dicht an­ein­an­der und flüs­ter­ten in der Däm­me­rung.


  »Er hat uns ge­sagt, daß der jun­ge Aus­län­der reif wä­re«, flüs­ter­te ei­ner so laut, daß Tal­quist es ver­ste­hen konn­te.


  »Ir­gend et­was muß schief­ge­gan­gen sein.«


  »Kommt, wir wol­len ge­hen, ehe sie sich hier ver­sam­meln.«


  »Gut. Denn sie wer­den be­stimmt kom­men, um sich den To­ten zu ho­len.«


  »Das Amu­lett ist schon ver­schwun­den, aber wir wol­len trotz­dem den Weih­rauch an­zün­den.«


  »Be­eilt euch! Ich ha­be Angst.«


  Die Män­ner tru­gen klei­ne Holz­bün­del zu den acht äu­ße­ren Stei­nen und zün­de­ten sie an. Große par­fü­mier­te Rauch­schwa­den weh­ten zu den Him­meln der Wald­göt­ter em­por. Es war ei­ne Sze­ne aus dem al­ten Grie­chen­land – dem al­ten Grie­chen­land der sa­gen­um­wo­be­nen Wald­göt­ter.


  Der Kör­per des al­ten Le­po­lis lag auf dem Mit­tel­al­tar. Um ihn her­um er­hob sich der bei­ßen­de Rauch. Die al­ten Män­ner ent­fern­ten sich ei­lig. Da­bei flüs­ter­ten sie und war­fen ver­stoh­le­ne Bli­cke zu­rück auf den Al­tar.


  Tal­quist duck­te sich und be­ob­ach­te­te. Sein Atem ging rasch und un­re­gel­mä­ßig.


  Mi­nu­ten­lang blieb es to­ten­still. Dann setz­te ein ei­gen­ar­ti­ges Rau­schen ein. Die Blät­ter un­ter den Bäu­men ra­schel­ten, und ziel­be­wuß­te Schrit­te, die von Hu­fen zu stam­men schie­nen, nä­her­ten sich. Die Son­ne war end­gül­tig un­ter­ge­gan­gen. Der Mond stand jetzt am blaß­ro­ten Him­mel. Als sein fah­les Licht die Grot­te er­hell­te, ver­stärk­ten sich die ra­scheln­den Ge­räusche. Ein sil­ber­ner Mond­strahl glit­zer­te auf dem Mit­tel­al­tar. Im glei­chen Au­gen­blick er­füll­te ein schwa­ches und doch schril­les Pfei­fen die Luft. Die­se Tö­ne, die aus ei­ner Hir­ten­flö­te stamm­ten, wa­ren so hoch, daß es klang, als kämen sie aus ei­ner großen Ent­fer­nung. Die pfei­fen­den Tö­ne wur­den eins mit dem Ra­scheln und dem her­ben Ge­ruch des Weih­rauchs, der den dunklen Wald er­füll­te.


  Jetzt wa­ren auch noch an­de­re Ge­räusche zu hö­ren: un­heim­li­ches Stöh­nen und ho­hes Wie­hern, Zir­pen und Knur­ren. Und ein an­de­rer Ge­ruch, ei­ne Zu­sam­men­set­zung von ver­schie­de­nen Düf­ten, misch­te sich mit dem Weih­rauch. Es war der Mo­schus­ge­ruch, der den Tie­ren und Krea­tu­ren des Wal­des an­haf­tet.


  Tal­quist starr­te mit wei­tauf­ge­ris­se­nen Au­gen in die Nacht – dann schrie er bei­na­he.


  Denn die Krea­tu­ren des Wal­des ka­men in die Lich­tung. Sie hüpf­ten und spran­gen und scharr­ten über den har­ten Erd­bo­den. Die zot­ti­gen Fau­ne, die ein men­schen­ähn­li­ches Aus­se­hen hat­ten, voll­führ­ten im Mond­licht wil­de Sprün­ge. Sie wa­ckel­ten mit ih­ren Zie­gen­bär­ten und stie­ßen ein me­ckern­des Ge­läch­ter aus.


  Hier wa­ren al­so die le­ben­dig ge­wor­de­nen Fa­bel­we­sen der al­ten Sa­gen!


  Bac­chan­tin­nen in Bul­len­ge­stalt stampf­ten mit keh­li­gem, fröh­li­chem Brül­len in die Lich­tung und schüt­tel­ten ih­re be­haar­ten Köp­fe in vie­hi­scher Fröh­lich­keit. Zen­tau­ren stol­zier­ten über den Ra­sen. Ih­re bö­sen, ver­schla­ge­nen Ge­sich­ter ver­zo­gen sich zu lüs­ter­nen Gri­mas­sen, und ih­re Hengst­kör­per strotz­ten vor über­schäu­men­der Kraft. Sie schnaub­ten, bäum­ten sich auf und zer­tra­ten mit ih­ren schar­fen Hu­fen das Feu­er auf den Al­tar­stei­nen.


  Jetzt konn­te sich Tal­quist die Hu­f­ab­drücke auf dem Gras er­klä­ren! Die Wald­geis­ter mit den ab­scheu­li­chen Zie­gen­köp­fen stie­ßen hei­se­re Schreie aus und voll­führ­ten wil­de Sprün­ge. Ab und zu blie­ben sie ste­hen und blök­ten den Mond an. Als sie den Weih­rauch wit­ter­ten, streck­ten sie in woh­li­gem Be­ha­gen ih­re Fü­ße mit den Hu­fen.


  Die Flö­ten­tö­ne aus der Fer­ne wur­den noch schril­ler, und die hüp­fen­den, sprin­gen­den Wald­geis­ter lach­ten noch lau­ter. Sie um­tanz­ten in wil­der Ek­sta­se die Al­tar­stei­ne. Tal­quist rang nach Luft. Die al­ten Sa­gen wur­den vor sei­nen Au­gen zur Wirk­lich­keit. Er warf wie­der einen Blick auf das Zei­chen des Sa­tyrs auf sei­ner Brust und schau­te auf, als er schril­les Schrei­en ver­nahm.


  Die le­ben­den Schat­ten der Nym­phen ka­men auf den Flü­geln des Sturms in die Lich­tung ge­braust. Sie tanz­ten über das Gras und lie­ßen ih­re nas­sen grü­nen Haa­re wild flat­tern, als sie sich vor den Tier­menschen dreh­ten.


  Ei­ne grün­haa­ri­ge Nym­phe, de­ren Au­gen so rot wie Blut wa­ren, schau­te sich Ro­ger Tal­quist be­son­ders ein­ge­hend an. Die un­heim­li­che Kraft, die ihn durch­ström­te, schi­en ihn fast zu zer­spren­gen, als er sah, wie die­se Nym­phe mit den an­de­ren tanz­te.


  Jetzt sa­hen die Krea­tu­ren, was auf dem Al­tar lag. Ein Wald­geist kroch dicht her­an und wink­te dann sei­nen we­ni­ger mu­ti­gen Ge­nos­sen leb­haft zu. Ei­ne be­haar­te Pran­ke streck­te sich aus und be­rühr­te den to­ten Kör­per von Le­po­lis. Ein Sa­tyr schlug vor der Lei­che Pur­zel­bäu­me. Dann nä­her­te auch er sich dem To­ten. Sei­ne Nüs­tern bläh­ten sich, als er an dem Bart des al­ten Man­nes zupf­te. Ein Zen­taur trat so rasch zu­rück, daß sei­ne schweiß­be­deck­ten Flan­ken einen Stein ins Wan­ken brach­ten. Die Nym­phen ki­cher­ten schrill.


  Dann hat­ten sich al­le um den in­ne­ren Al­tar ver­sam­melt. Sie lieb­kos­ten mit ih­ren Au­gen und Hän­den und Lip­pen das, was auf dem Al­tar lag, wo­bei sie lach­ten und blök­ten. Als sie sich dann ab­wand­ten, zerr­ten sie den leb­lo­sen Kör­per hin­ter sich her.


  Das schril­le Pfei­fen, die hel­len Flö­ten­tö­ne, der Weih­rauch­ge­ruch, das krei­schen­de La­chen, das al­les brach­te Tal­quist so weit, daß er aus dem schüt­zen­den Ge­büsch her­vor­trat. Er dach­te nicht an das, was er ge­se­hen hat­te; er fühl­te nur in sei­nem Blut einen trom­meln­den Wi­der­hall des eben Er­leb­ten.


  Der Tanz der Wald­krea­tu­ren ver­wan­del­te sich all­mäh­lich in ei­ne Ver­fol­gungs­jagd, und die Nym­phen flo­gen vor den un­mensch­li­chen Le­be­we­sen, die ih­nen in der Dun­kel­heit nachrann­ten. Die Nacht war von hei­se­ren Schrei­en er­füllt.


  Dann schwol­len die Tö­ne der Hir­ten­flö­te an und ver­misch­ten sich mit dem tri­um­phie­ren­den Blö­ken. Die Hor­de schlepp­te die Lei­che des al­ten Man­nes in den dunklen Wald.


  Tal­quist, des­sen Blut jetzt wie Feu­er durch die Adern rann, ras­te den an­de­ren um den Al­tar her­um nach. Der selt­sa­me Wahn­sinn, der von ihm Be­sitz er­grif­fen hat­te ver­schaff­te ihm das Ge­fühl der Zu­ge­hö­rig­keit zu die­sen We­sen der Ver­gan­gen­heit.


  Als sie ihn sa­hen, schri­en sie auf und deu­te­ten auf das grü­ne Amu­lett auf sei­ner Brust. Aber er hör­te ihr Schrei­en nicht.


  Sei­ne Au­gen such­ten ei­ne be­stimm­te Ge­stalt – die der grün­haa­ri­gen Nym­phe mit den ro­ten Au­gen. Sie merk­te es, und als er sie an­schau­te, warf sie ihm einen ob­szö­nen ver­lieb­ten Blick zu. Ob­wohl sich Tal­quist durch ih­ren An­blick ab­ge­sto­ßen fühl­te, zwang ihn ei­ne in­ne­re Kraft, wei­ter­zu­lau­fen. Er rann­te auf die Nym­phe, die ihn ver­höh­nen woll­te, zu. Sie floh mit ge­spiel­tem Ent­set­zen in das dunkle Ge­büsch, wo die pfei­fen­den Ge­räusche all­mäh­lich ver­stumm­ten.


  Tal­quist rann­te durch den Wald und folg­te der flüch­ten­den Nym­phe, de­ren grü­ne Haa­re von den Blät­tern der le­ben­den Bäu­me nicht zu un­ter­schei­den wa­ren. Das Blut poch­te wie wild in sei­nen Schlä­fen, und er rang nach Atem, aber er war von ei­ner na­men­lo­sen Kraft durch­drun­gen. Das spöt­ti­sche Ge­läch­ter der flie­hen­den Nym­phe mach­te ihn wahn­sin­nig. Er stol­per­te hin­ter ihr her.


  Nach kur­z­er Zeit ge­lang­te er zu den Ufern ei­nes Tei­ches, an die sich die Nym­phen und Ne­re­iden zu­rück­ge­zo­gen hat­ten. Die flie­hen­den klei­nen We­sen eil­ten ge­räusch­voll durch das Schilf und tauch­ten in dem Teich un­ter, der hin­ter den Bü­schen ver­bor­gen lag. Kei­ne von ih­nen kam wie­der zum Vor­schein.


  Ro­ger Tal­quist rann­te im­mer noch, vom Wahn­sinn an­ge­feu­ert, hin­ter der höh­nisch la­chen­den Nym­phe her. Das Amu­lett tanz­te beim Lau­fen auf sei­ner Brust.


  Am Ufer blieb sie plötz­lich ste­hen. Sie warf den Kopf mit den Schlan­gen­haa­ren in den Nacken und grins­te ihn ver­schmitzt an. Ih­re feuch­ten, schlaf­fen Hän­de be­rühr­ten Tal­quists Arm. Ih­re ro­ten Au­gen hat­ten nichts Mensch­li­ches an sich. Als Tal­quist in die­se Au­gen blick­te, fiel der Wahn­sinn von ihm ab, und er ver­such­te, das We­sen von sich zu sto­ßen.


  Sie trat einen Schritt zu­rück. Als dann ihr Blick auf das Amu­lett an der Ket­te fiel, streck­te sie ih­re Hand ver­lan­gend da­nach aus. Tal­quist stieß sie wie­der von sich. Die Nym­phe ki­cher­te und woll­te sich mit ih­ren kal­ten Hän­den an ihm fest­klam­mern. Ih­re Fin­ger um­schlos­sen die Ket­te an sei­nem Hals. Dann trat sie rasch einen Schritt zu­rück – und ver­lor da­bei das Gleich­ge­wicht.


  Die Ket­te zer­riß, und die Nym­phe fiel schrei­end ins Was­ser. Das Amu­lett in ih­rer Hand be­schrieb einen fun­keln­den Kreis. Dann ver­schwand es un­ter der quir­len­den Was­sero­ber­flä­che. Die Nym­phe und das Zei­chen des Sa­tyrs ver­schwan­den zu­sam­men in dem Teich …


  Tal­quist mach­te ein dum­mes Ge­sicht und starr­te auf die im­mer grö­ßer wer­den­den Krei­se auf der Was­sero­ber­flä­che.


  Dann schau­te er sich wie er­wa­chend um, und sein Be­wußt­sein kehr­te zu­rück. Er stand mit­ten in der Nacht frie­rend und nackt im Wald und hat­te mit Er­folg die Phan­to­me, die das Fie­ber mit sich ge­bracht hat­te, ver­scheucht.


  Es hat­te kein Op­fer, kei­ne Nym­phen und kei­ne Sa­ty­re ge­ge­ben. Es war al­les nur ein Traum ge­we­sen, der durch die hyp­no­ti­sche Kraft des Amu­letts, auf das er beim Nie­der­le­gen ge­blickt hat­te, ent­stan­den war.


  Die­ser selt­sa­me Ta­lis­man war jetzt ver­schwun­den. Wahr­schein­lich hat­te er ihn in ei­ner letz­ten An­wand­lung des Wahn­sinns selbst in das Was­ser ge­wor­fen. Auch gut. Dann war er eben die­sen ver­fluch­ten Stein los!


  Der al­te Le­po­lis hat­te auf sei­ne Art schon recht ge­habt. Das Zei­chen des Sa­tyrs konn­te einen Men­schen um­wan­deln, ob es nun ein Ge­schenk der al­ten Göt­ter war oder nicht. Als Tal­quist es ge­tra­gen hat­te, war er nicht mehr er selbst ge­we­sen. Er hat­te sich in ein Tier ver­wan­delt, und sein Ge­sicht hat­te sich so ver­wirrt, daß er sich mit den wil­den Krea­tu­ren der al­ten My­then ver­wandt ge­fühlt hat­te. Der al­te Le­po­lis hat­te ge­sagt, daß sol­che Din­ge auch heu­te noch in den Wäl­dern exis­tier­ten und nach ei­nem Op­fer wirk­sam wür­den.


  Der al­te Mann hat­te mit die­ser Be­haup­tung wirk­lich recht ge­habt. Ar­mer Pa­pa Le­po­lis! Er hat­te an al­les ge­glaubt und woll­te das Amu­lett ha­ben, weil er dach­te, es ver­wan­delt ihn in ein Wald­we­sen, das ewig lebt. Er glaub­te so stark dar­an und wünsch­te sich das Amu­lett so sehr, daß er selbst vor ei­nem Mord nicht zu­rück­schreck­te. Jetzt war der Al­te tot, und das Amu­lett war auch ver­schwun­den. Tal­quist dach­te an­ge­strengt nach.


  Selt­sam, daß er die Ge­schich­te des Al­ten, daß das Amu­lett einen Men­schen ver­än­dern kann, nicht ge­glaubt hat­te. Er hät­te ei­gent­lich wis­sen müs­sen, daß es sich hier­bei um ei­ne sinn­bild­li­che Aus­le­gung han­del­te. Das Zei­chen ver­ur­sach­te mehr ei­ne geis­ti­ge Ver­än­de­rung als ei­ne kör­per­li­che, die zur Fol­ge hat­te, daß man sich ein­bil­de­te, auch der Kör­per wür­de sich ver­wan­deln. Denn er hat­te sich ver­wan­delt ge­fühlt – bei ge­nau­er Be­trach­tung fühl­te er es noch im­mer. Die­ses un­heim­li­che Pri­ckeln!


  Aber was hat­te er hier noch ver­lo­ren? Es war ge­schei­ter, jetzt ins Ho­tel zu­rück­zu­keh­ren und das gan­ze De­li­ri­um zu ver­ges­sen.


  Tal­quist warf einen letz­ten Blick auf das Was­ser des Tei­ches, in den das Amu­lett ge­fal­len war. Die Ober­flä­che war jetzt ru­hig, und al­les spie­gel­te sich glas­klar im fah­len Mond­licht. Tal­quist er­blick­te sein ei­ge­nes Bild in die­sem großen sil­ber­nen Spie­gel der Na­tur.


  Er sah al­les: sei­nen Kopf, die Stirn, das Ge­sicht, den Hals, den Kör­per, die Fü­ße …


  Und mit ei­nem­mal be­griff er die vol­le Wahr­heit von Le­po­lis’ phan­tas­ti­scher Ge­schich­te von den Ge­schen­ken der al­ten Göt­ter, die einen Men­schen ver­wan­deln konn­ten.


  Er schau­te nicht lan­ge in den Teich. Ein kur­z­er Blick sag­te ihm al­les. Dann sprang er in den Teich. Als sein Kör­per auf dem Was­ser auf­schlug, ver­nich­te­te er das grau­en­haf­te Spie­gel­bild, das Tal­quist von der glat­ten Ober­flä­che ent­ge­gen­ge­st­arrt hat­te.


  Denn als sich Tal­quist über den Spie­gel der Na­tur ge­beugt hat­te, hat­te er die Ge­stalt und das Ge­sicht des Wald­got­tes Pan ge­se­hen.


   


   


  Die Käfer


   


  Als Hart­ley aus Ägyp­ten zu­rück­ge­kehrt war, stell­ten sei­ne Freun­de fest, daß er sich ver­än­dert hat­te. Es war nicht so leicht her­aus­zu­fin­den, worin die­se Ver­än­de­rung lag, denn al­le sei­ne Be­kann­ten be­ka­men ihn nur sehr flüch­tig zu Ge­sicht. Er tauch­te ein­mal kurz im Klub auf und zog sich dann in die Ab­ge­schie­den­heit sei­ner Woh­nung zu­rück. Er be­nahm sich so ab­wei­send, fast feind­se­lig ge­sinnt, daß nur ein paar al­te Freun­de den Ver­such un­ter­nah­men, ihn zu be­su­chen. Aber auch die muß­ten un­ver­rich­te­ter Din­ge wie­der ab­zie­hen, denn er mach­te die Tür nicht auf.


  Durch die­ses selt­sa­me Be­neh­men kam er sehr ins Ge­re­de. Ei­ni­ge Ge­rüch­te mach­ten die Run­de. Die, die Ar­thur Hart­ley aus der Zeit vor sei­ner Ex­pe­di­ti­on her kann­ten, stan­den sei­ner dras­ti­schen Ver­än­de­rung völ­lig fas­sungs­los ge­gen­über. Hart­ley war als klu­ger Ge­lehr­ter und als bahn­bre­chen­der Ein­zel­gän­ger auf dem Ge­biet der Ar­chäo­lo­gie be­kannt. Aber ab­ge­se­hen da­von war er ei­ne un­ge­mein char­man­te Per­sön­lich­keit. Ihn um­gab das Flui­dum des Welt­man­nes, über das er sich mit ge­konn­ten Wit­zen sel­ber lus­tig mach­te. Er war der Typ des Man­nes, der im rich­ti­gen Mo­ment den rich­ti­gen Wein be­stell­te und gleich­zei­tig grins­te, als wä­re er dar­über ge­nau­so er­staunt wie sei­ne Gäs­te des Abends. Sei­ne Freun­de wa­ren von Hart­leys ge­sell­schaft­li­cher Si­cher­heit, die er nicht groß­ar­tig zur Schau stell­te, sehr an­ge­tan. Er über­trug die­se Art, mit sei­nem Wis­sen nicht zu prot­zen, auch auf sei­ne Ar­beit. Ob­wohl je­der wuß­te, wie sehr er sich für die Ar­chäo­lo­gie in­ter­es­sier­te und einen Na­men auf die­sem Ge­biet hat­te, brach­te er es fer­tig, von sei­nen Stu­di­en als ei­nem ›Her­um­spie­len mit al­ten aus­ge­bud­del­ten Stei­nen‹ zu spre­chen.


  Dem­zu­fol­ge war sein selt­sa­mes Be­neh­men nach der Ex­pe­di­ti­on für al­le ein völ­li­ges Rät­sel.


  Das ein­zi­ge, was al­le mit Be­stimmt­heit wuß­ten, war, daß er acht Mo­na­te lang in Ägyp­ten ge­we­sen war. Gleich nach sei­ner Rück­kehr hat­te er al­le Ver­bin­dun­gen zu dem In­sti­tut, für das er ge­ar­bei­tet hat­te, ab­ge­bro­chen. Al­les, was sich auf die­ser Ex­pe­di­ti­on zu­ge­tra­gen ha­ben soll­te, war nichts wei­ter als Mut­ma­ßun­gen sei­ner al­ten Freun­de. Aber daß sich et­was zu­ge­tra­gen hat­te, dar­über konn­te kein Zwei­fel be­ste­hen.


  Der Abend, an dem er im Klub war, hat­te es be­wie­sen. Er war lei­se her­ein­ge­kom­men – viel zu lei­se. Hart­ley ge­hör­te zu den Leu­ten, die nor­ma­ler­wei­se nicht einen Raum be­tre­ten, son­dern einen Auf­tritt ha­ben. Sein großer, schlan­ker Wuchs, sein Abend­an­zug, der so ta­del­los saß, wie man es sonst nur in Mo­de­zeit­schrif­ten sah, sei­ne Lö­wen­mäh­ne mit den sil­ber­grau­en Haar­sträh­nen: Das al­les wa­ren At­tri­bu­te, die nicht zu über­se­hen wa­ren. Er konn­te über­all als Mann von Welt gel­ten oder als ein Zau­ber­künst­ler, der auf das Stich­wort war­tet, um die Büh­ne zu be­tre­ten. An die­sem Abend hat­te er die Klubräu­me still und be­schei­den be­tre­ten. Er trug zwar wie im­mer einen Abend­an­zug, aber sei­ne Schul­tern hin­gen, und sein Gang hat­te je­de Elas­ti­zi­tät ver­lo­ren. Sei­ne Haa­re wa­ren grau­er ge­wor­den und fie­len wirr über sei­ne ge­bräun­te Stirn. Sein Ge­sicht hat­te trotz der Bräu­ne der ägyp­ti­schen Son­ne einen krank­haf­ten An­strich. Sei­ne Au­gen wan­der­ten un­s­tet um­her. Sein Ge­sicht schi­en die Form ver­lo­ren zu ha­ben; sei­ne Mund­win­kel hin­gen her­ab.


  Er grüß­te nie­man­den und setz­te sich al­lein an einen Tisch. Sei­ne al­ten Freun­de gin­gen na­tür­lich zu ihm hin und re­de­ten mit ihm. Aber er bat kei­nen, an sei­nem Tisch Platz zu neh­men. Das Selt­sa­me war, daß auch kei­ner von ih­nen dar­auf be­stand, was sie nor­ma­ler­wei­se lär­mend ge­tan hät­ten. Sie hät­ten sich mit ei­ner Selbst­ver­ständ­lich­keit un­auf­ge­for­dert ne­ben ihn ge­setzt, um ihn aus sei­ner trü­ben Stim­mung zu rei­ßen. Und sie wuß­ten aus Er­fah­rung, daß das bei ihm sehr ein­fach war. Trotz­dem wand­ten sich an die­sem Abend al­le, nach­dem sie ein paar Wor­te mit Hart­ley ge­spro­chen hat­ten, wie­der ab.


  Sie fühl­ten schon da­mals, daß ir­gend et­was mit Hart­ley nicht stimm­te. Ei­ni­ge wa­ren der Mei­nung, daß Hart­ley viel­leicht noch im­mer an ei­ner furcht­ba­ren Krank­heit litt, die er sich in Ägyp­ten zu­ge­zo­gen hat­te. Aber ich bin über­zeugt da­von, daß sie das im Grun­de ih­res Her­zens selbst nicht glaub­ten. Al­le, die ihn ge­se­hen hat­ten, mach­ten einen reich­lich ver­stör­ten Ein­druck und schie­nen das nicht zu be­schrei­ben­de Frem­de, das von ihm aus­ging, zu spü­ren. Das war ein Ar­thur Hart­ley, den sie nie ge­kannt hat­ten. Das war ein al­ter Son­der­ling mit ei­ner quen­ge­li­gen Stim­me, der je­den miß­trau­isch an­schau­te, der ihn nach sei­ner Rei­se be­frag­te. Er war wirk­lich ein Son­der­ling, denn er schi­en nicht ein­mal die Leu­te, die ihn grüß­ten, zu er­ken­nen. Und wenn er sie er­kann­te, ver­hielt er sich ab­strakt. Das ist in die­sem Zu­sam­men­hang ein selt­sa­mes Wort; aber wie soll­te man es sonst be­zeich­nen, wenn ein al­ter Freund, der ihn trifft, ei­nem schwei­gen­den Mann ge­gen­über­steht, des­sen Au­gen so un­ver­wandt ins Lee­re star­ren, als er­bli­cke er in der Fer­ne ein Grau­en, vor dem er sich fürch­tet? Es war et­was Selt­sa­mes, was sie al­le bei Hart­ley ent­deck­ten. Er hat­te Angst. Furcht las­te­te auf sei­nen hän­gen­den Schul­tern. Furcht ließ sei­ne Wan­gen ein­fal­len und rief das Miß­trau­en in sei­ner Stim­me her­vor. Furcht grins­te aus die­sen Au­gen, die ins Lee­re starr­ten. Als ich von dem al­len er­fuhr, mach­te ich mich auf, um Ar­thur Hart­ley in sei­ner Woh­nung zu be­su­chen. Die an­de­ren hat­ten mir von ih­ren Be­mü­hun­gen er­zählt, in der Wo­che nach sei­nem Er­schei­nen im Klub Ein­laß in sei­ne Woh­nung zu fin­den. Sie sag­ten, daß er die Tür nicht auf­ge­macht hät­te, und be­klag­ten sich dar­über, daß er das Te­le­fon ab­ge­stellt hat­te. Aber ich war über­zeugt, daß das et­was mit sei­ner Furcht zu tun ha­ben muß­te.


  Ich woll­te Hart­ley nicht fal­len­las­sen. Ers­tens war ich ein ziem­lich gu­ter Freund von ihm, und zwei­tens muß ich ge­ste­hen, daß ich hin­ter al­le­dem ein Ge­heim­nis wit­ter­te. Aus die­sen bei­den Grün­den wur­de das Ver­lan­gen, ihn zu se­hen, un­wi­der­steh­lich. Ei­nes Nach­mit­tags ging ich zu sei­ner Woh­nung hin­auf und läu­te­te.


  Nichts rühr­te sich. Ich trat dicht an die Tür her­an, um viel­leicht Schrit­te oder ein an­de­res Le­bens­zei­chen von drin­nen zu hö­ren. Nichts rühr­te sich. Es war ab­so­lut still. Mir kam der flüch­ti­ge Ge­dan­ke an Selbst­mord, aber dann ver­scheuch­te ich mei­ne auf­kom­men­de Angst mit ei­nem La­chen. Das war blan­ker Un­sinn – aber auf der an­de­ren Sei­te wa­ren al­le, die Hart­ley ge­se­hen oder mit ihm ge­spro­chen hat­ten, ei­ner Mei­nung, was sei­nen Geis­tes­zu­stand an­ging. Und wenn al­le den glei­chen Ein­druck von Hart­ley hat­ten, wa­ren mei­ne Be­fürch­tun­gen viel­leicht nicht ganz so un­ge­recht­fer­tigt. Je­doch Selbst­mord …


  Ich läu­te­te noch ein­mal. Es war mehr ei­ne Ges­te als ein zwei­ter Ver­such. Dann dreh­te ich mich um und ging die Trep­pe hin­un­ter. Ich er­in­ne­re mich, daß ich ei­ne ge­wis­se un­er­klär­li­che Er­leich­te­rung ver­spür­te, als ich mich ent­fern­te. Der Ge­dan­ke an Selbst­mord hat­te mir ein Un­be­ha­gen ein­ge­flö­ßt.


  Als ich die Haus­tür er­reich­te und sie öff­ne­te, hör­te ich ein Ge­räusch hin­ter mir. Ich dreh­te mich um und sah Hart­ley auf der Trep­pe.


  Ich sah ihn zum ers­ten­mal nach sei­ner Rück­kehr aus Ägyp­ten, und er mach­te in dem schum­me­ri­gen Trep­pen­haus einen ge­spens­ti­schen Ein­druck auf mich. Er sah be­jam­merns­wert aus. Sein Kopf war ge­senkt. Er blick­te erst auf, als ich ihn grüß­te. Sein Blick ver­setz­te mir einen Schock. Sei­ne Au­gen la­gen tief in den Höh­len. Er starr­te mich zu To­de er­schro­cken an. Vor mir stand nicht der Hart­ley, den ich kann­te, son­dern ein Frem­der – ein ge­hetz­ter Frem­der.


  Er trug einen ver­schlis­se­nen Man­tel, der um sei­ne ma­ge­re Ge­stalt schlot­ter­te. Ich sah, daß er un­ter dem Arm ein großes, in brau­nes Pa­pier gehüll­tes Bün­del trug.


  Ich sag­te ir­gend et­was, aber ich weiß nicht mehr, was. Ich weiß nur noch, wie schwer es mir fiel, mein Er­schre­cken über sein Aus­se­hen zu ver­ber­gen. Ich glau­be aber, daß ich von ei­ner pe­ne­tran­ten Höf­lich­keit und Herz­lich­keit war, denn ich be­fürch­te­te, daß er mir je­den Au­gen­blick den Rücken zu­wen­den und, oh­ne mit mir zu re­den, in sei­ne Woh­nung zu­rück­ge­hen wür­de. Ge­gen so viel Herz­lich­keit war er macht­los, und er konn­te schließ­lich nicht um­hin, mich in sei­ne Woh­nung zu bit­ten.


  Als wir ein­ge­tre­ten wa­ren, be­merk­te ich, daß er die Tür zwei­mal hin­ter uns ab­schloß. Die­se Hand­lung be­wies mir, wie sehr er sich ver­än­dert hat­te. In al­ten Zei­ten hat­te Hart­ley im wahrs­ten Sin­ne des Wor­tes ein of­fe­nes Haus ge­führt. Es konn­te sein, daß ihn die Ar­beit län­ger im In­sti­tut auf­hielt, aber ein un­er­war­te­ter Be­su­cher fand sei­ne Tür im­mer weit of­fen. Und jetzt ver­schloß er sie dop­pelt!


  Ich sah mich su­chend in der Woh­nung, um. Ich kann nicht sa­gen, was ich zu se­hen er­war­te­te, aber ich war dar­auf vor­be­rei­tet, ir­gend et­was zu ent­de­cken, was Hart­leys Ver­än­de­rung er­klä­ren könn­te. Nichts der­glei­chen. Die Mö­bel stan­den an der­sel­ben Stel­le, und die Bil­der hin­gen noch an den Wän­den. Die lee­ren Bü­cher­kis­ten wa­ren noch in ei­ner Ecke auf­ge­sta­pelt.


  Hart­ley ent­schul­dig­te sich und ver­schwand im Schlaf­zim­mer. Als er sich sei­nes Man­tels ent­le­digt hat­te, kam er zu­rück. Ehe er Platz nahm, ging er zum Ka­min­sims und zün­de­te vor ei­ner klei­nen Bron­ze­fi­gur, die Ho­rus dar­stell­te, ein Streich­holz an. Se­kun­den spä­ter fühl­te ich mich in ein exo­ti­sches Mär­chen ver­setzt, denn vor der klei­nen Fi­gur er­hob sich ei­ne di­cke graue Rauch­spi­ra­le, und ich wur­de von dem bei­ßen­den Weih­rauch­duft fast ein­ge­ne­belt.


  Das war das ers­te Rät­sel, das et­was mit Hart­leys Ver­än­de­rung zu tun ha­ben muß­te, dach­te ich. Ich war un­be­wußt in die Rol­le ei­nes De­tek­tivs ver­fal­len, der nach An­halts­punk­ten sucht – oder viel­leicht auch in die ei­nes Psych­ia­ters, der bei sei­nem Pa­ti­en­ten fie­ber­haft nach psy­cho­neu­ro­ti­schen Nei­gun­gen fahn­det. Und der Weih­rauch war zwei­fel­los für den Ar­thur Hart­ley, den ich kann­te, et­was Frem­des.


  »Das be­sei­tigt den Ge­ruch«, be­merk­te er.


  Ich frag­te we­der ›wel­chen Ge­ruch‹, noch er­kun­dig­te ich mich nach sei­ner Rei­se, noch nach dem Grund, wes­halb er mei­ne Kor­re­spon­denz, nach­dem er Khar­toum ver­las­sen hat­te, nicht mehr be­ant­wor­tet hat­te, noch warum er mir in der Wo­che nach sei­ner Rück­kehr aus dem We­ge ge­gan­gen war. Statt des­sen ließ ich ihn re­den.


  Zu­erst ein­mal sag­te er gar nichts. Dann brach­te er ein paar be­lang­lo­se un­zu­sam­men­hän­gen­de Sät­ze her­vor, die sei­ne geis­ti­ge Ab­we­sen­heit deut­lich kenn­zeich­ne­ten. Er er­zähl­te mir, daß er sei­nen Pos­ten auf­ge­ge­ben hät­te, und deu­te­te an, daß er viel­leicht in Kür­ze die Stadt ver­las­sen und zu sei­ner Fa­mi­lie aufs Land zie­hen wür­de. Er wä­re krank ge­we­sen. Ägyp­ten und sei­ne be­grenz­ten Mög­lich­kei­ten hät­ten ihn ent­täuscht. Er haß­te die Dun­kel­heit, und die Heu­schre­cken­pla­ge in Kan­sas hät­te sich ver­grö­ßert.


  Sei­ne Re­de war schon mehr als wirr.


  Aber jetzt war mir al­les klar: Ar­thur Hart­ley war ver­rückt. ›Die be­grenz­ten Mög­lich­kei­ten Ägyp­tens‹, ›Ich has­se die Dun­kel­heit‹, ›Die Heu­schre­cken­pla­ge von Kan­sas‹.


  Aber ich sag­te nichts und schau­te ihm schwei­gend zu, als er jetzt die großen Ker­zen im Zim­mer an­zün­de­te. Ich blick­te ihn durch die Weih­rauch­wol­ken hin­durch schwei­gend an. Der Ker­zen­schein fiel auf sei­ne zu­cken­den Ge­sichts­zü­ge.


  Dann brach er zu­sam­men.


  »Du bist mein Freund«, sag­te er, aber es klang wie ei­ne Fra­ge. In sei­ner Stim­me lag so­viel Ver­zweif­lung und ängst­li­ches Miß­trau­en, daß mich plötz­lich das Mit­leid mit ihm pack­te. Es war schreck­lich, Zeu­ge sei­ner Geis­tes­ge­stört­heit zu sein. Trotz­dem nick­te ich ernst­haft.


  »Du bist mein Freund«, wie­der­hol­te er, und jetzt klan­gen sei­ne Wor­te wie ei­ne Fest­stel­lung. Er hol­te tief Luft und schi­en sich zu ei­nem Ent­schluß durch­ge­run­gen zu ha­ben.


  »Weißt du, was in dem großen Bün­del war, das ich un­ter dem Arm hat­te?« frag­te er plötz­lich.


  »Nein.«


  »Ich will es dir sa­gen: In­sek­ten­pul­ver! Ge­nau das: In­sek­ten­pul­ver!«


  Sei­ne Au­gen flamm­ten so tri­um­phie­rend auf, daß mich das kal­te Grau­en pack­te.


  »Ich bin seit ei­ner Wo­che nicht aus dem Haus ge­gan­gen. Ich darf die Pla­ge nicht ver­brei­ten. Sie fol­gen mir, mußt du wis­sen. Aber heu­te hat­te ich die Idee. Sie ist so sim­pel, daß ich mich fra­ge, wie­so sie mir nicht frü­her ein­ge­fal­len ist. Ich bin aus­ge­gan­gen und ha­be In­sek­ten­pul­ver ge­kauft. Pfund­wei­se. Dann ha­be ich mir auch noch flüs­si­ges In­sek­ten­gift be­sorgt. Das ist ei­ne be­son­de­re Mi­schung, die noch töd­li­cher als Ar­sen ist. Ich weiß, daß das ein sehr pro­sa­i­sches Mit­tel ist, aber viel­leicht kann ich da­mit die Mäch­te des Bö­sen aus­rot­ten.«


  Ich nick­te wie ein Narr und über­leg­te, ob es mir ge­lin­gen wür­de, ihn noch heu­te abend fort­schaf­fen zu las­sen. Viel­leicht konn­te ich über mei­nen Freund, Dok­tor Sher­man …


  »Jetzt sol­len sie kom­men. Es ist mei­ne letz­te Chan­ce … Der Weih­rauch hilft nicht, und selbst wenn ich das Licht bren­nen las­se, krie­chen sie in den Ecken her­um. Es ist ei­gent­lich ko­misch, daß das Holz noch nicht durch­lö­chert ist.«


  »Was sagst du da?«


  »Ent­schul­di­ge«, mur­mel­te Hart­ley, »ich ha­be ver­ges­sen, daß du da­von nichts weißt. Ich re­de von der Pla­ge. Und dem Fluch.« Er beug­te sich vor, und die Schat­ten, die sei­ne wei­ßen Hän­de auf die Wand war­fen, gli­chen Po­ly­pen. »Zu­erst ha­be ich dar­über ge­lacht«, fuhr er fort. »Die Ar­chäo­lo­gie ist nicht ge­ra­de ei­ne Wis­sen­schaft, die sich mit dem Aber­glau­ben be­faßt. Und Flü­che, die über al­te Rui­nen und brü­chi­ge Sta­tu­en ver­hängt sein sol­len, ha­ben mich nie son­der­lich in­ter­es­siert. Aber die Ägyp­to­lo­gie – das ist et­was an­de­res. Die­se mensch­li­chen Kör­per da … Es sind zwar Mu­mi­en, aber ir­gend­wie doch noch mensch­lich. Die al­ten Ägyp­ter wa­ren schon ein be­acht­li­ches Volk! Sie kann­ten be­reits wis­sen­schaft­li­che Ge­heim­nis­se, die wir heu­te noch nicht ganz er­grün­det ha­ben. Und wir ken­nen selbst­ver­ständ­lich nicht ih­re Be­grif­fe der My­tho­lo­gie.«


  Aha! Da lag al­so der Hund be­gra­ben! Ich hör­te ge­spannt zu.


  »Ich ha­be auf die­ser letz­ten Rei­se viel ge­lernt. Wir hat­ten uns an die Aus­gra­bung kürz­lich ent­deck­ter Grä­ber ge­macht. Sie stamm­ten aus der Zeit der al­ten Dy­nas­ti­en und hat­ten na­tür­lich ih­re be­son­de­re re­li­gi­öse Be­deu­tung. O ja, ich ken­ne al­le My­then aus die­ser Zei­te­po­che …


  Wir mach­ten in die­sen Grä­bern groß­ar­ti­ge Fun­de. Wir konn­ten herr­li­che Ton­ge­fäße, gu­ter­hal­te­ne Schmuck­stücke ber­gen. Aber das kannst du al­les in dem Be­richt le­sen, der in Kür­ze über die Ex­pe­di­ti­on er­scheint. Wir fan­den dort auch Mu­mi­en. Ver­fluch­te Mu­mi­en.« Ich glaub­te jetzt zu wis­sen, was mit ihm los war.


  »Und ich Narr ha­be et­was ge­tan, was ich nie hät­te tun dür­fen. Nicht aus ethi­schen Grün­den, son­dern aus an­de­ren, weit wich­ti­ge­ren Grün­den. Es sind Grün­de, die mich mei­ne See­le kos­ten kön­nen.« Ich muß­te mich zu­sam­men­rei­ßen und mir klar vor Au­gen hal­ten, daß er ver­rückt war. Denn sonst wä­re ich in der Dun­kel­heit des Zim­mers oh­ne wei­te­res be­reit ge­we­sen zu glau­ben, daß es ir­gend­ei­ne ge­hei­me Macht gab, die mei­nen Freund an den Rand des Zu­sam­men­bruchs ge­bracht hat­te.


  »Ja, ich ha­be es ge­tan. Ich ha­be es ge­tan, ob­wohl ich den Fluch des Ska­ra­bä­us, des hei­li­gen Kä­fers, ge­le­sen hat­te. Wie konn­te ich auch ah­nen, daß die­ser Fluch wirk­lich zu­trifft. Ich glaub­te nicht dar­an. Kei­ner glaubt an sol­che Din­ge, bis sie ein­mal ein­tref­fen. Das ist eben­so wie mit dem Phä­no­men des To­des. Man liest über den Tod, weiß, daß er bei an­de­ren ein­tritt, und kann sich doch nicht vor­stel­len, daß man sel­ber ein­mal ster­ben muß … Ja, ge­nau­so ist es mit dem Fluch des Ska­ra­bä­us.«


  Ich dach­te über den hei­li­gen Kä­fer von Ägyp­ten nach. Da­bei fie­len mir auch die sie­ben Pla­gen ein. Ich wuß­te, was er jetzt sa­gen wür­de . »Dann fuh­ren wir zu­rück. Ich ent­deck­te sie auf dem Schiff. Sie kro­chen je­de Nacht aus den Ecken her­vor. Wenn ich das Licht an­ma­ch­te, ver­schwan­den sie, aber so­bald ich ein­schla­fen woll­te, ka­men sie wie­der. Zu­erst zün­de­te ich Weih­rauch an. Als das nichts half, zog ich in ei­ne an­de­re Ka­bi­ne um. Aber sie folg­ten mir.


  Ich wag­te mit kei­nem dar­über zu spre­chen. Die meis­ten mei­ner Freun­de hät­ten mich aus­ge­lacht, und die Ägyp­to­lo­gen in un­se­rer Grup­pe hät­ten mir auch nicht hel­fen kön­nen. Au­ßer­dem konn­te ich mein Ver­bre­chen nicht zu­ge­ben. So be­hielt ich mein schreck­li­ches Ge­heim­nis für mich.«


  Sei­ne Stim­me hat­te sich in ein hei­se­res Flüs­tern ver­wan­delt.


  »Es war die reins­te Höl­le. Als ich ei­nes Ta­ges sah, wie nachts an Bord die schwar­zen Bies­ter in mei­nem Es­sen her­um­kro­chen, ließ ich mir fort­an die Mahl­zei­ten im­mer in mei­ner Ka­bi­ne ser­vie­ren. Dort aß ich al­lein. Ich trau­te mich über­haupt nicht mehr, mit je­man­dem zu spre­chen, weil ich Angst hat­te, man könn­te die We­sen, die mich ver­folg­ten, be­mer­ken. Und sie folg­ten mir im­mer. Wenn ich über das Deck schlich, kro­chen sie hin­ter mir her. Sie ver­schwan­den nur beim Son­nen­licht oder beim An­blick ei­ner of­fe­nen Flam­me. Ich wur­de bei mei­nen Be­mü­hun­gen, ei­ne plau­si­ble Er­klä­rung für ih­re An­we­sen­heit auf dem Schiff zu fin­den, bald wahn­sin­nig. Ich such­te ei­ne Ant­wort auf die Fra­ge, wie sie auf das Schiff ge­kom­men wa­ren. Die Wahr­heit, die ich im Grun­de mei­nes Her­zens wuß­te, woll­te ich nicht wahr­ha­ben. Der Fluch hat­te sie an Bord ge­bracht! Als ich hier an­kam, ha­be ich so­fort mei­ne Ar­beit nie­der­ge­legt. Wenn mei­ne Schuld be­kannt­ge­wor­den wä­re, hät­te es so­wie­so einen Skan­dal ge­ge­ben. Al­so kün­dig­te ich lie­ber gleich. Au­ßer­dem kann ich mich so­wie­so auf kei­ne Ar­beit kon­zen­trie­ren, weil sie mich stän­dig ver­fol­gen. Ich ha­be Angst, je­man­dem ins Ge­sicht zu schau­en. Ich ha­be es na­tür­lich ver­sucht – aber es war hoff­nungs­los. Der Abend neu­lich im Klub war ei­ne Qual. Ich sah, wie sie über den Tep­pich lie­fen und an mei­nen Stuhl­bei­nen em­por­klet­ter­ten. Es hat mich über­mensch­li­che Ener­gi­en ge­kos­tet, nicht auf­zu­schrei­en und da­von­zu­lau­fen.


  Nach die­sem Abend ha­be ich mei­ne Woh­nung nicht mehr ver­las­sen. Ich woll­te kei­nen Men­schen se­hen. Aber ehe ich ir­gend­wel­che Plä­ne für mei­ne Zu­kunft ma­chen kann, muß ich den Fluch, der auf mir las­tet, los­wer­den. Das ist das ein­zi­ge, was mir hel­fen kann.«


  Ich woll­te ei­ne Be­mer­kung ma­chen, aber er wisch­te sie mit ei­ner Hand­be­we­gung bei­sei­te und fuhr ver­zwei­felt fort:


  »Es hat auch kei­nen Zweck zu flie­hen. Sie wür­den mir über den Ozean ge­nau­so fol­gen wie jetzt über die Stra­ße. Ich könn­te mich ein­schlie­ßen, und sie wür­den sich doch den Weg zu mir bah­nen. Sie kom­men Nacht für Nacht und krie­chen an mei­nem Bett hoch. Ich muß wach­blei­ben, da­mit sie nicht an mein Ge­sicht kom­men … Aber wenn ich nicht bald ein­mal schla­fe, wer­de ich ver­rückt. Sie krie­chen nachts über mein Ge­sicht … sie krie­chen über mein Ge­sicht …«


  Es war schreck­lich mit an­zu­se­hen, wie er die­se Wor­te zwi­schen den zu­sam­men­ge­preß­ten Zäh­nen her­vors­tieß und sich wie ein Wahn­sin­ni­ger be­müh­te, nicht die Kon­trol­le über sich zu ver­lie­ren.


  »Viel­leicht tö­tet sie das In­sek­ten­pul­ver. Dar­an hät­te ich schon vor­her den­ken sol­len, aber mei­ne pa­ni­sche Angst hat mich völ­lig durch­ein­an­der ge­bracht. Aber jetzt set­ze ich mein gan­zes Ver­trau­en auf das In­sek­ten­pul­ver. Ist es nicht ein Witz, daß ich ge­gen einen jahr­tau­sen­dal­ten Fluch mit In­sek­ten­pul­ver an­ge­hen will?«


  End­lich sag­te ich et­was: »Es sind Kä­fer, nicht wahr?«


  Er nick­te. »Ja, Ska­ra­bä­en. Du kennst den Fluch. Den Mu­mi­en, die un­ter dem Schutz die­ser Kä­fer ste­hen, darf kei­ne Ge­walt an­ge­tan wer­den.«


  Ja, ich kann­te den Fluch. Er war ei­ner der äl­tes­ten der Ge­schich­te und hat­te, wie al­le Le­gen­den, ein ewi­ges Le­ben. Aber viel­leicht ge­lang es mir, mit Hart­ley ver­nünf­tig zu re­den.


  »Aber was kann der Fluch dir denn an­ha­ben?« frag­te ich. O ja, ich wür­de mit Hart­ley ver­nünf­tig re­den. Das ägyp­ti­sche Fie­ber hat­te ihn so ge­schwächt, daß die Ge­schich­te mit dem Fluch bei ihm zu ei­ner fi­xen Idee ge­wor­den war. Wenn ich lo­gisch mit ihm re­de­te, konn­te ich ihn viel­leicht da­von über­zeu­gen, daß er nur an ei­ner Hal­lu­zi­na­ti­on litt. »Was kann der Fluch dir denn an­ha­ben?« wie­der­hol­te ich.


  Er sag­te nicht gleich et­was. Und dann schi­en er sich die Wor­te ab­zu­rin­gen.


  »Ich ha­be ei­ne Mu­mie ge­stoh­len«, sag­te er müh­sam. »Ich ha­be die Mu­mie ei­ner Tem­pel­göt­tin ge­stoh­len. Ich muß ver­rückt ge­we­sen sein, als ich es ge­tan ha­be. In dem Sarg wa­ren Gold und Ju­we­len – und der ge­schrie­be­ne Fluch. Ich ha­be jetzt bei­des – die Mu­mie und den Fluch.«


  Ich starr­te ihn an und wuß­te, daß er in die­sem Fall die Wahr­heit sag­te.


  »Dar­um muß­te ich mei­nen Pos­ten nie­der­le­gen. Ich ha­be die Mu­mie ge­stoh­len, und ich bin ver­flucht. Ich ha­be es nicht ge­glaubt, aber die krie­chen­den We­sen sind ge­nau­so er­schie­nen, wie es die In­schrift ver­kün­det hat.


  Zu­erst dach­te ich, der Fluch be­sag­te, daß die Kä­fer über­all dort­hin ge­hen, wo auch ich hin­ge­he, daß sie mich ver­fol­gen und daß sie mich da­durch für im­mer von den Men­schen fern­hal­ten. Aber seit kur­z­em den­ke ich an­ders über den Fluch. Ich ha­be das Ge­fühl, daß die Kä­fer die Funk­ti­on von Rä­chern ha­ben, die mich um­brin­gen wol­len.«


  Das war ein haar­sträu­ben­der Un­sinn.


  »Ich ha­be mich seit­dem nicht ge­traut, den Kas­ten mit der Mu­mie auf­zu­ma­chen. Ich ha­be Angst, die In­schrift noch ein­mal zu le­sen. Der Kas­ten be­fin­det sich hier im Hau­se, aber ich ha­be ihn ab­ge­schlos­sen, und ich wer­de ihn dir nicht zei­gen.


  Ich möch­te ihn ver­bren­nen, aber ich darf ihn auch nicht aus der Hand ge­ben. Er ist in ge­wis­ser Wei­se der Be­weis da­für, daß ich nicht ver­rückt bin. Und wenn die­se Bies­ter mich um­brin­gen …«


  »Hör mit die­sem Un­sinn auf«, brüll­te ich ihn an. Ich hol­te tief Luft, und dann leg­te ich los. Ich kann heu­te nicht mehr sa­gen, wel­che Wor­te ich ge­brauch­te, aber ich weiß ge­nau, daß es ei­ni­ge herz­er­fri­schen­de Din­ge wa­ren. Als ich schließ­lich fer­tig war, setz­te er ein Mär­ty­rer­lä­cheln auf.


  »Täu­schun­gen? Nein, die Kä­fer sind kei­ne Ein­bil­dung. Aber wo kom­men sie her? Ich kann nicht ein ein­zi­ges Loch in der Wand fin­den. Und trotz­dem kom­men sie je­de Nacht in mein Schlaf­zim­mer, krie­chen an mei­nem Bett hoch und wol­len an mein Ge­sicht her­an. Die­se schwar­zen krie­chen­den Bies­ter, die nur ein paar Zen­ti­me­ter lang sind, kom­men zu Hun­der­ten. Ich fe­ge sie bei­sei­te. Doch so­bald ich ein­schla­fe, kom­men sie wie­der. Sie sind sehr schlau und schnell. Ich ha­be noch nie einen Kä­fer er­wi­schen kön­nen. Sie schei­nen ge­nau zu wis­sen, wie es um mich steht – oder die Macht, die sie schickt, weiß es …


  Sie kom­men Nacht für Nacht aus der Höl­le ge­kro­chen. Ich kann das nicht mehr aus­hal­ten. Ei­nes Abends wer­de ich ein­schla­fen. Dann wer­den sie über mein Ge­sicht krie­chen und dann …«


  Er sprang plötz­lich auf sei­ne Fü­ße und schrie.


  »Da – da – die Ecke – di­rekt aus der Wand.«


  Schwar­ze Schat­ten be­weg­ten sich.


  Ich sah einen Fleck und glaub­te das Ra­scheln von krie­chen­den We­sen zu hö­ren.


  Hart­ley schluchz­te tro­cken.


  Ich dreh­te das elek­tri­sche Licht an. Wie nicht an­ders zu er­war­ten, war nichts von sei­nen Kä­fern zu se­hen. Ich blick­te ihn wort­los an und ver­ließ ihn dann sehr plötz­lich. Hart­ley saß zu­sam­men­ge­sun­ken auf dem Stuhl und stütz­te sei­nen Kopf in die Hän­de.


  Ich ging auf der Stel­le zu mei­nem Freund, Dok­tor Sher­man.


  Die Dia­gno­se, die er stell­te, war ge­nau­so, wie ich es mir vor­ge­stellt hat­te. Neu­ro­se und Hal­lu­zi­na­tio­nen. Hart­leys Schuld­kom­plex we­gen der ge­stoh­le­nen Mu­mie ließ ihn nicht los. Das Re­sul­tat war, daß er sich ein­bil­de­te, Kä­fer zu se­hen, die ihn ver­folg­ten.


  Sher­man sag­te in der Ge­heim­spra­che der Ärz­te noch ei­ni­ges mehr, aber im Grun­de han­del­te es sich um die­se kur­ze Dia­gno­se. Wir rie­fen dann zu­sam­men in dem In­sti­tut an, in dem Hart­ley ge­ar­bei­tet hat­te. Sie konn­ten die gan­ze Ge­schich­te be­stä­ti­gen, denn sie wuß­ten in­zwi­schen auch, daß Hart­ley ei­ne Mu­mie ge­stoh­len hat­te. Sher­man hat­te noch ei­ne Ver­ab­re­dung, aber er woll­te sich um zehn Uhr mit mir tref­fen, und dann woll­ten wir ge­mein­sam zu Hart­ley ge­hen. Ich hat­te auf die­sem zwei­ten Be­such bei Hart­ley be­stan­den, denn ich hat­te das Ge­fühl, daß kei­ne Zeit mehr zu ver­lie­ren wä­re. Viel­leicht sah ich auch zu schwarz, aber die­se selt­sa­me Nach­mit­tags­sit­zung hat­te mich aus der Ru­he ge­bracht.


  Ich ver­brach­te die frü­hen Abend­stun­den in ei­ner ent­ner­ven­den Ru­he­lo­sig­keit. Mei­ne Ge­dan­ken gin­gen stän­dig im Krei­se. Viel­leicht wirk­ten sich al­le so­ge­nann­ten ›Ägyp­ti­schen Flü­che‹ so wie bei Hart­ley aus. Der Schuld­kom­plex trieb die Grab­schän­der so weit, daß sie Schat­ten zu se­hen glaub­ten, die sie be­straf­ten. Sie hat­ten Hal­lu­zi­na­tio­nen von ei­ner Ver­gel­tung, die sie viel­leicht in den Selbst­mord trei­ben konn­ten. Dar­um hat­te ich auch al­les dar­an­ge­setzt, daß Sher­man Hart­ley gleich heu­te auf­such­te. Mich ließ der Ge­dan­ke an Selbst­mord seit dem heu­ti­gen Nach­mit­tag nicht los. Denn wenn ein Mann je­mals am Rand ei­nes voll­stän­di­gen Zu­sam­men­bruchs stand, dann war es ge­wiß Ar­thur Hart­ley.


  Es wur­de al­ler­dings elf Uhr, ehe Sher­man und ich vor Hart­leys Tür stan­den und läu­te­ten.


  Nichts rühr­te sich!


  Wir stan­den im dunklen Trep­pen­haus und schau­ten uns nicht an. Nach ei­nem zwei­ten ver­geb­li­chen Läu­ten häm­mer­te ich mit den Fäus­ten an die Tür. Als sich auch dar­auf­hin nichts rühr­te, be­kam ich es mit der Angst zu tun und ent­schloß mich, mei­nen Diet­rich zu be­nut­zen.


  Ich glau­be, der Zweck hei­ligt die Mit­tel.


  Wir tra­ten ein.


  Das Wohn­zim­mer war leer. Nichts hat­te sich seit dem Nach­mit­tag ver­än­dert. Ich konn­te das mü­he­los fest­stel­len, denn al­le Lam­pen brann­ten, und die Ker­zen­res­te glom­men noch.


  Der schar­fe Ge­ruch des In­sek­ten­pul­vers drang in un­se­re Na­sen; der gan­ze Fuß­bo­den war mit ei­ner wei­ßen Schicht be­deckt.


  Wir mach­ten uns na­tür­lich be­merk­bar, ehe wir das Schlaf­zim­mer be­tra­ten. Der Raum war dun­kel und – wie ich glaub­te – leer, aber als ich das Licht an­schal­te­te, fiel mein Blick auf die zu­sam­men­ge­krümm­te Ge­stalt un­ter der Bett­de­cke. Es war Ar­thur Hart­ley. Ich brauch­te kein zwei­tes Mal hin­zu­schau­en, um fest­zu­stel­len, daß sein wei­ßes Ge­sicht vom Tod ver­zerrt war.


  Hier in die­sem Raum roch es am stärks­ten nach In­sek­ten­pul­ver und bren­nen­dem Weih­rauch. Und trotz­dem war hier noch ein an­de­rer Ge­ruch, ein mod­ri­ger Ge­ruch, wie ihn oft Tie­re an sich ha­ben.


  »Was sol­len wir ma­chen?« frag­te ich.


  »Ich wer­de hin­un­ter­ge­hen und die Po­li­zei an­ru­fen«, sag­te er. »Rüh­ren Sie nichts an.«


  Als er da­vo­neil­te, ging ich auch aus dem Schlaf­zim­mer. Ich fühl­te, wie sich mein Ma­gen um­dreh­te. Der Aus­druck auf Hart­leys Ge­sicht hat­te mich so er­schreckt, daß ich es nicht übers Herz brach­te, sei­nen Kör­per zu un­ter­su­chen. Selbst­mord – Mord – Herz­an­fall – ich woll­te nicht ein­mal wis­sen, auf wel­che Art mein Freund ge­stor­ben war. Der Ge­dan­ke war zu schreck­lich, daß wir zu spät ge­kom­men wa­ren.


  Als ich aus dem Schlaf­zim­mer kam, schlug mir der wi­der­li­che Ge­stank ver­stärkt ent­ge­gen. Und auf ein­mal wuß­te ich, was das für ein Ge­ruch war. Kä­fer!


  Aber wie soll­ten hier Kä­fer her­ge­kom­men sein? Das Gan­ze hat­te sich der ar­me Hart­ley doch nur ein­ge­bil­det. Und selbst des­sen ver­wirr­ter Geist hat­te fest­ge­stellt, daß die Wän­de kei­ne Lö­cher hat­ten, durch die die Kä­fer krie­chen konn­ten.


  Aber der Ge­stank wur­de im­mer stär­ker! Als ich ihm nach­ging, führ­te er mich zu dem zwei­ten Schlaf­zim­mer. Ich brach die Tür auf.


  Die Kis­te mit der Mu­mie lag auf dem Bett. Hart­ley hat­te ge­sagt, er hät­te die Mu­mie hier ein­ge­schlos­sen. Der De­ckel der Kis­te war zwar zu­ge­klappt, aber nicht ab­ge­schlos­sen.


  Ich öff­ne­te ihn. An den Sei­ten wa­ren In­schrif­ten. Ei­ne da­von muß­te der Fluch des Ska­ra­bä­us sein. Ich weiß es nicht, denn ich starr­te auf die schau­er­li­che, un­be­deck­te Ge­stalt, die in der Kis­te lag. Es war ei­ne ver­trock­ne­te Mu­mie. Es war nichts wei­ter als ei­ne leb­lo­se Hül­le mit ei­nem großen Loch im Bauch. Als ich in das Loch schau­te, konn­te ich un­deut­lich ein paar klei­ne schwar­ze Tie­re mit großen Füh­lern er­ken­nen. Sie schreck­ten vor dem Licht zu­rück, aber ich konn­te ge­ra­de noch das hei­li­ge Zei­chen auf ih­ren Rücken­pan­zern se­hen.


  Hier war das Ge­heim­nis des Flu­ches!


  Das In­ne­re der Mu­mie hat­te die Kä­fer be­her­bergt. Sie hat­ten das Loch in den to­ten Kör­per hin­ein­ge­fres­sen und dann dort ge­nis­tet. Und so­bald die Nacht her­an­brach, kro­chen sie aus ih­rem Un­ter­schlupf her­vor.


  Es stimm­te al­so!


  Mich über­fiel ein schreck­li­cher Ge­dan­ke. Ich schrie auf und ras­te in Hart­leys Schlaf­zim­mer. Ich hör­te auf der Trep­pe pol­tern­de Schrit­te. Das muß­te die Po­li­zei sein. Aber ich konn­te nicht war­ten. Mein Herz zog sich vor Grau­en zu­sam­men.


  Soll­te Hart­leys gan­ze Ge­schich­te stim­men? Soll­ten die Kä­fer viel­leicht ei­ne gött­li­che Ra­che aus­üben?


  Ich beug­te mich über sein Bett und tas­te­te mit be­ben­den Hän­den den ge­krümm­ten Kör­per ab. Ich such­te ei­ne Wun­de, denn ich muß­te wis­sen, wie er ge­stor­ben war.


  Aber ich ent­deck­te kein Blut, kei­ne Wun­de, kei­ne Waf­fe ne­ben ihm. Al­so muß­te doch ein Herz­schlag sei­nem Le­ben ein En­de ge­setzt ha­ben. Die­ser Ge­dan­ke er­leich­ter­te mich selt­sa­mer­wei­se. Ich rich­te­te mich auf und ließ den Kör­per mei­nes Freun­des in die Kis­sen zu­rück­sin­ken.


  Wäh­rend mei­ne Hän­de den Kör­per ab­ge­tas­tet hat­ten, wa­ren mei­ne Au­gen im Zim­mer um­her­ge­schweift. Ich such­te die Kä­fer. Hart­ley hat­te die Kä­fer, die aus der Mu­mie her­aus­kro­chen, so sehr ge­fürch­tet. Sie wa­ren nach sei­nen Wor­ten Nacht für Nacht in die­ses Zim­mer ge­kom­men, an dem Bett hoch­ge­klet­tert und über die Kis­sen ge­kro­chen.


  Wo wa­ren sie jetzt? Sie hat­ten die Mu­mie ver­las­sen und wa­ren ver­schwun­den, und Hart­ley war tot. Wo al­so wa­ren sie jetzt?


  Ich schau­te plötz­lich wie­der auf Hart­ley. Ir­gend et­was stimm­te mit der Lei­che nicht. Mich über­fiel plötz­lich die Er­kennt­nis, daß der Kör­per, den ich eben hoch­ge­ho­ben hat­te, viel zu leicht für einen aus­ge­wach­se­nen Mann war. Ich schau­te nach­denk­lich in sein ver­zerr­tes Ge­sicht.


  Auf ein­mal zuck­te ich zu­sam­men und glaub­te mei­nen Au­gen nicht zu trau­en.


  Ir­gend et­was ging in dem Kör­per vor.


  Sei­ne Brust schi­en sich schwach zu he­ben und zu sen­ken. Und plötz­lich fiel sein Kopf mit ei­nem Ruck zur Sei­te.


  Er leb­te – oder ir­gend et­was in ihm leb­te!


  Als sich jetzt sein ver­zerr­tes Ge­sicht be­weg­te, schrie ich wie ein Wahn­sin­ni­ger. Ich wuß­te auf ein­mal, wie Hart­ley ge­stor­ben war und was ihn ge­tö­tet hat­te. Ich er­kann­te die Aus­le­gung des Flu­ches und wuß­te, warum die Kä­fer die Mu­mie ver­las­sen hat­ten, um sein Bett zu su­chen. Ich wuß­te, was sie er­rei­chen woll­ten und was sie heu­te durch­ge­führt hat­ten.


  Als ich Hart­leys Ge­sicht sah, schrie ich so laut, daß ich hoff­te, mei­ne Stim­me könn­te das grau­en­haf­te Ra­scheln, das den Raum er­füll­te und aus Hart­leys Kör­per kam, über­tö­nen.


  Ich wuß­te, daß ihn der Fluch des Ska­ra­bä­us ge­tö­tet hat­te.


  Als ich sein Mund lang­sam öff­ne­te, schrie ich, und mein Schrei­en hat­te nichts Mensch­li­ches mehr an sich. In dem Au­gen­blick, als ich ohn­mäch­tig wur­de, sah ich ge­ra­de noch, wie Ar­thur Hart­leys to­te Lip­pen sich öff­ne­ten und einen Schwarm schwar­zer Ska­ra­bäus­kä­fer aus­spuck­ten, die ei­lig über das Kis­sen kro­chen.
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