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      |5|Für Leni, Lev und Boris
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|7|1
      

      
      Weibliche Trägerin der Handlung in der ersten Abteilung ist eine Frau von achtundvierzig Jahren, Deutsche; sie ist 1,71 groß,
         wiegt 68,8 kg (in Hauskleidung), liegt also nur etwa 300–400 Gramm unter dem Idealgewicht; sie hat zwischen Dunkelblau und
         Schwarz changierende Augen, leicht ergrautes, sehr dichtes blondes Haar, das lose herabhängt; glatt, helmartig umgibt es ihren
         Kopf. Die Frau heißt Leni Pfeiffer, ist eine geborene Gruyten, sie hat zweiunddreißig Jahre lang, mit Unterbrechungen versteht
         sich, jenem merkwürdigen Prozeß unterlegen, den man den Arbeitsprozeß nennt: fünf Jahre lang als ungelernte Hilfskraft im
         Büro ihres Vaters, siebenundzwanzig Jahre als ungelernte Gärtnereiarbeiterin. Da sie ein erhebliches immobiles Vermögen, ein
         solides Mietshaus in der Neustadt, das heute gut und gerne vierhunderttausend Mark wert wäre, unter inflationistischen Umständen
         leichtfertig weggegeben hat, ist sie ziemlich mittellos, seitdem sie ihre Arbeit, unbegründet und ohne krank oder alt genug
         zu sein, aufgegeben hat. Da sie im Jahre 1941 einmal drei Tage lang mit einem Berufsunteroffizier der Deutschen Wehrmacht
         verheiratet war, bezieht sie eine Kriegerwitwenrente, deren Aufbesserung durch eine Sozialrente noch aussteht. Man kann wohl
         sagen, daß es Leni im Augenblick – nicht nur in finanzieller Hinsicht – ziemlich dreckig geht, besonders seitdem ihr geliebter
         Sohn im Gefängnis sitzt.
      

      
      Würde Leni ihr Haar kürzer schneiden, es noch ein wenig grauer färben, sie sähe wie eine gut erhaltene Vierzigerin aus; so
         wie sie ihr Haar jetzt trägt, ist die Differenz zwischen der jugendlichen Haartracht und ihrem nicht mehr |8|ganz so jugendlichen Gesicht zu groß, und man schätzt sie auf Ende Vierzig; das ist ihr wahres Alter, und doch begibt sie
         sich einer Chance, die sie wahrnehmen sollte, sie wirkt wie eine verblühte Blondine, die – was keineswegs zutrifft – einen
         losen Lebenswandel führt oder sucht. Leni ist eine der ganz seltenen Frauen ihres Alters, die es sich leisten könnte, einen
         Minirock zu tragen: ihre Beine und Schenkel zeigen weder Äderung noch Erschlaffung. Doch Leni hält sich an eine Rocklänge,
         die ungefähr im Jahre 1942 Mode war, das liegt zum größten Teil daran, daß sie immer noch ihre alten Röcke trägt, Jacken und
         Blusen bevorzugt, weil ihr angesichts ihrer Brust (mit einer gewissen Berechtigung) Pullover zu aufdringlich erscheinen. Was
         ihre Mäntel und Schuhe betrifft, so lebt sie immer noch von den sehr guten und sehr gut erhaltenen Beständen, die sie in ihrer
         Jugend, als ihre Eltern vorübergehend wohlhabend waren, erwerben konnte. Kräftig genoppter Tweed, grau-rosa, grün-blau, schwarz-weiß,
         himmelblau (uni), und falls sie eine Kopfbedeckung für angebracht hält, bedient sie sich eines Kopftuchs; ihre Schuhe sind
         solche, wie man sie – wenn man entsprechend bei Kasse war – in den Jahren 1935–39 als »Unverwüstliche« kaufen konnte.
      

      
      Da Leni im Augenblick ohne ständigen männlichen Schutz oder Rat in der Welt steht, unterliegt sie, was ihre Haartracht betrifft,
         einer Dauertäuschung; an der ist ihr Spiegel schuld, ein alter Spiegel aus dem Jahr 1894, der zu Lenis Unglück zwei Weltkriege
         überdauert hat. Leni betritt nie einen Frisiersalon, nie einen reich bespiegelten Supermarkt, sie tätigt ihre Einkäufe in
         einem Einzelhandelsgeschäft, das soeben davorsteht, dem Strukturwandel zu erliegen; so ist sie einzig und allein auf diesen
         Spiegel angewiesen, von dem schon ihre Großmutter Gerta Barkel geb. Holm sagte, er schmeichle nun doch zu arg; Leni benutzt
         den Spiegel sehr oft. Lenis Haartracht ist einer |9|der Anlässe für Lenis Kummer, und Leni ahnt den Zusammenhang nicht. Was sie mit voller Wucht zu spüren bekommt, ist die sich
         stetig steigernde Abfälligkeit ihrer Umwelt, im Haus und in der Nachbarschaft. Leni hat in den vergangenen Monaten viel Männerbesuch
         gehabt: Abgesandte von Kreditinstituten, die ihr, da sie auf Briefe nicht reagierte, letzte und allerletzte Mahnungen überbrachten;
         Gerichtsvollzieher, Anwaltsboten; schließlich die Sendboten von Gerichtsvollziehern, die Gepfändetes abholten; und da Leni
         außerdem drei möblierte Zimmer, die gelegentlich die Mieter wechseln, vermietet, kamen natürlich auch jüngere männliche Zimmersuchende.
         Manche dieser männlichen Besucher sind zudringlich geworden – ohne Erfolg selbstverständlich; jeder weiß, wie gerade die erfolglos
         Zudringlichen mit den Erfolgen ihrer Zudringlichkeit prahlen, so wird jeder ahnen, wie rasch Lenis Ruf ruiniert war.
      

      
       

      
      Der Verf. hat keineswegs Einblick in Lenis gesamtes Leibes-, Seelen- und Liebesleben, doch ist alles, aber auch alles getan
         worden, um über Leni das zu bekommen, was man sachliche Information nennt (die Auskunftspersonen werden an entsprechender
         Stelle sogar namhaft gemacht werden!), und was hier berichtet wird, kann mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit als
         zutreffend bezeichnet werden. Leni ist schweigsam und verschwiegen – und da hier nun einmal zwei nichtkörperliche Eigenschaften
         aufgezählt werden, seien zwei weitere hinzugefügt: Leni ist nicht verbittert, und sie ist reuelos, sie bereut nicht einmal,
         daß sie den Tod ihres ersten Mannes nie betrauert hat. Lenis Reuelosigkeit ist so total, daß jegliches »mehr« oder »weniger«,
         auf ihre Reuefähigkeit bezogen, unangebracht wäre; sie weiß wahrscheinlich einfach nicht, was Reue ist; in diesem – und in
         anderen Punkten – muß ihre religiöse Erziehung mißglückt sein |10|oder als mißglückt bezeichnet werden, wahrscheinlich zu Lenis Vorteil.
      

      
      Was aus den Aussagen der Auskunftspersonen eindeutig hervorgeht: Leni versteht die Welt nicht mehr, sie zweifelt daran, ob
         sie sie je verstanden hat; sie begreift die Feindschaft der Umwelt nicht, begreift nicht, warum die Leute so böse auf sie
         und mit ihr sind; sie hat nichts Böses getan, auch ihnen nicht; neuerdings, wenn sie notgedrungen zu den notwendigsten Einkäufen
         ihre Wohnung verläßt, wird offen über sie gelacht, Ausdrücke wie »mieses Stück« oder »ausgediente Matratze« gehören noch zu
         den harmloseren. Es tauchen sogar Beschimpfungen wieder auf, deren Anlaß fast dreißig Jahre zurückliegt: Kommunistenhure,
         Russenliebchen. Leni reagiert auf Anpöbeleien nicht. Daß »Schlampe« hinter ihr hergemunkelt wird, gehört für sie zum Alltag.
         Man hält sie für unempfindlich oder gar empfindungslos; beides trifft nicht zu, nach zuverlässigen Zeugenaussagen (Zeugin:
         Marja van Doorn) sitzt sie stundenlang in ihrer Wohnung und weint, ihre Bindehautsäcke und ihre Tränendrüsenkanäle sind erheblich
         in Tätigkeit. Sogar die Kinder in der Nachbarschaft, mit denen sie bisher auf freundschaftlichem Fuß stand, werden gegen sie
         aufgehetzt und rufen ihr Worte nach, die weder sie noch Leni so recht verstehen. Dabei kann hier nach ausführlichen und ausgiebigen,
         aber auch die letzte und allerletzte Quelle über Leni erschöpfenden Zeugenaussagen festgestellt werden, daß Leni in ihrem
         bisherigen Leben mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit im ganzen wahrscheinlich zwei dutzendmal einem Mann beigewohnt
         hat: zweimal dem ihr später angetrauten Alois Pfeiffer (einmal vor, einmal während der Ehe, die insgesamt drei Tage gedauert
         hat) und die restlichen Male einem zweiten Mann, den sie sogar geheiratet hätte, wenn die Zeitumstände es erlaubt hätten.
         Wenige Minuten, nachdem es Leni erlaubt wird, |11|unmittelbar in die Handlung einzutreten (das wird noch eine Weile dauern), wird sie zum ersten Mal das getan haben, was man
         einen Fehltritt nennen könnte: sie wird einen türkischen Arbeiter erhört haben, der sie kniefällig in einer ihr unverständlichen
         Sprache um ihre Gunst bitten wird, und sie wird ihn – das als Vorgabe – nur deshalb erhören, weil sie es nicht erträgt, daß
         irgend jemand vor ihr kniet (daß sie selbst unfähig ist zu knien, gehört zu den vorauszusetzenden Eigenschaften). Es sollte
         vielleicht noch hinzugefügt werden, daß Leni Vollwaise ist, einige peinliche angeheiratete Verwandte hat, andere, weniger
         peinliche, nicht angeheiratete, sondern direkte, auf dem Land und einen Sohn, der fünfundzwanzig Jahre alt ist, ihren Mädchennamen
         trägt und zur Zeit in einem Gefängnis einsitzt. Ein körperliches Merkmal mag noch wichtig, auch für die Beurteilung männlicher
         Zudringlichkeit von Bedeutung sein. Leni hat die fast unverwüstliche Brust einer Frau, die zärtlich geliebt worden ist und
         auf deren Brust Gedichte geschrieben worden sind. Die Umwelt möchte Leni am liebsten ab- oder wegschaffen; es wird sogar hinter
         ihr hergerufen: »Ab mit dir« oder »Weg mit dir«, und es ist nachgewiesen, daß man hin und wieder nach Vergasung verlangt,
         der Wunsch danach ist verbürgt, ob die Möglichkeit dazu bestünde, ist dem Verf. unbekannt; hinzufügen kann er nur noch, daß
         der Wunsch heftig geäußert wird.
      

      
      Zu Lenis Lebensgewohnheiten müssen noch ein paar Einzelheiten geliefert werden; sie ißt gern, aber mäßig; ihre Hauptmahlzeit
         ist das Frühstück, zu dem sie unbedingt zwei knackfrische Brötchen, ein frisches, weichgekochtes Ei, ein wenig Butter, einen
         oder zwei Eßlöffel Marmelade (genauer gesagt: Pflaumenmus von der Sorte, die anderswo unter Powidl bekannt ist) braucht, starken
         Kaffee, den sie mit heißer Milch mischt, sehr wenig Zukker; an der Mahlzeit, die Mittagessen heißt, ist sie wenig |12|interessiert: Suppe und ein kleiner Nachtisch genügen ihr; abends dann ißt sie kalt, ein wenig Brot, zwei – drei Scheiben,
         ein wenig Salat, Wurst und Fleisch, wenn ihre Mittel es erlauben. Den größten Wert legt Leni auf die frischen Brötchen, die
         sie sich nicht bringen läßt, sondern eigenhändig aussucht, nicht, indem sie sie betastet, nur, indem sie deren Farbe begutachtet;
         nichts – an Speisen jedenfalls nichts – ist ihr so verhaßt wie laffe Brötchen. Der Brötchen wegen und weil das Frühstück ihr
         tägliches Feiertagsmahl ist, begibt sie sich sogar morgens unter Menschen, nimmt Beschimpfungen, mieses Gerede, Anpöbeleien
         in Kauf.
      

      
      Zum Punkt Rauchen ist zu sagen: Leni raucht seit ihrem siebzehnten Lebensjahr, normalerweise acht Zigaretten, keinesfalls
         mehr, meistens weniger; während des Krieges verzichtete sie vorübergehend aufs Rauchen, um jemandem, den sie liebte (nicht
         ihrem Mann!), die Zigaretten zuzustecken. Leni gehört zu den Menschen, die hin und wieder ein Gläschen Wein mögen, nie mehr
         als eine halbe Flasche trinken und je nach Wetterlage sich einen Schnaps, je nach Stimmungs- und Finanzlage einen Sherry genehmigen.
         Sonstige Mitteilungen: Leni hat den Führerschein seit 1939 (mit Sondergenehmigung erhalten, die näheren Umstände werden noch
         erklärt), aber schon seit 1943 kein Auto mehr zur Verfügung. Sie fuhr gern Auto, fast leidenschaftlich.
      

      
      Leni wohnt immer noch in dem Haus, in dem sie geboren ist. Das Stadtviertel ist aufgrund nicht zu eruierender Zufälle von
         Bomben verschont worden, jedenfalls ziemlich verschont worden; es wurde nur zu 35 % zerstört, war also vom Schicksal begünstigt. Kürzlich ist Leni etwas widerfahren, das
         sie sogar gesprächig gemacht hat, sie hat es bei nächster Gelegenheit ihrer besten Freundin, ihrer Hauptvertrauten, die auch
         die Hauptzeugin des Verf. ist, brühwarm erzählt, mit erregter Stimme: morgens, als sie |13|beim Brötchenholen die Straße überquerte, hat ihr rechter Fuß eine kleine Unebenheit auf dem Straßenpflaster wiedererkannt,
         die er – der rechte Fuß – vor vierzig Jahren, als Leni dort mit anderen Mädchen Hüpfen spielte, zum letztenmal erfaßt hatte;
         es handelt sich um eine winzige Bruchstelle an einem Basaltpflasterstein, der schon, als die Straße angelegt wurde, etwa im
         Jahre 1894, vom Pflasterer abgeschlagen worden sein muß. Lenis Fuß gab die Mitteilung sofort an ihren Hirnstamm weiter, jener
         vermittelte diesen Eindruck an sämtliche Sensibilitätsorgane und Gefühlszentren, und da Leni eine ungeheuer sinnliche Person
         ist, der sich alles, aber auch alles sofort ins Erotische umsetzt, erlebte sie vor Entzücken, Wehmut, Erinnerung, totaler
         Erregtheit jenen Vorgang, der – womit dort allerdings etwas anderes gemeint ist – in theologischen Lexika als »absolute Seinserfüllung«
         bezeichnet werden könnte; der von plumpen Erotologen und sexotheologischen Dogmatikern, auf eine peinliche Weise reduziert,
         mit Orgasmus bezeichnet wird.
      

      
       

      
      Bevor der Eindruck entsteht, Leni sei vereinsamt, müssen alle jene aufgezählt werden, die ihre Freunde sind, von denen die
         meisten mit ihr durch dünn, zwei mit ihr durch dick und dünn gegangen sind. Lenis Einsamkeit beruht lediglich auf ihrer Schweigsamkeit
         und Verschwiegenheit; man könnte sie sogar als wortkarg bezeichnen; tatsächlich »geht« sie nur sehr selten »aus sich heraus«,
         nicht einmal ihren ältesten Freundinnen Margret Schlömer, geb. Zeist, und Lotte Hoyser, geb. Berntgen, gegenüber, die noch
         zu Leni hielten, als es am allerdicksten kam. Margret ist so alt wie Leni, verwitwet wie Leni, doch könnte dieser Ausdruck
         Mißverständnisse hervorrufen. Margret hats ziemlich mit Männern getrieben, aus Gründen, die noch benannt werden, nie aus Berechnung,
         gelegentlich allerdings – wenn es ihr allzu dreckig ging – |14|gegen Honorar, und doch könnte man Margret am besten charakterisieren, wenn man feststellt, daß ihre einzige berechnete erotische
         Beziehung zu dem Mann bestand, den sie als Achtzehnjährige geheiratet hat; damals auch machte sie die einzige nachweisbare
         hurenhafte Bemerkung, indem sie zu Leni sagte (es war im Jahr 1940): »Ich hab mir nen reichen Knopp geangelt, der unbedingt
         mit mir vor den Traualtar will.« Margret liegt zur Zeit im Krankenhaus, in einer Isolierstation, sie ist auf schlimme Weise
         wahrscheinlich unheilbar geschlechtskrank; sie bezeichnet sich selbst als »total hinüber« – ihr gesamter endokriner Haushalt
         ist gestört; man kann nur durch eine Glasplatte geschützt mit ihr sprechen, und sie ist dankbar für jede mitgebrachte Schachtel
         Zigaretten und jede kleine Portion Schnaps, und wäre es auch nur der kleinste im Handel erhältliche und mit dem billigsten
         Schnaps nachgefüllte Flachmann. Margrets endokriner Haushalt ist so durcheinander, daß sie »sich nicht wundern würde, wenn
         plötzlich statt Tränen Urin aus meinen Augen käme«. Sie ist für jede Art von Betäubungsmitteln dankbar, würde auch Opium,
         Morphium, Haschisch annehmen.
      

      
      Das Krankenhaus liegt vor der Stadt, im Grünen, ist bungalowartig angelegt. Um Zutritt zu Margret zu erlangen, mußte der Verf.
         zu verschiedenen verwerflichen Mitteln greifen: Bestechung, Hochstapelei in Tateinheit mit Amtsanmaßung (er gab sich als Dozent
         für Prostitutionssoziologie und -psychologie aus!).
      

      
      Es muß hier als Vorschuß auf die Auskünfte über Margret hinzugefügt werden, daß sie »an sich« eine weit weniger sinnliche
         Person ist als Leni; Margrets Verderben war nicht ihr eigenes Begehren nach Liebesfreuden, ihr Verderben war die Tatsache,
         daß von ihr so viel Freuden begehrt wurden, die sie zu spenden von Natur begabt war; es wird darüber noch berichtet werden
         müssen. Jedenfalls: Leni leidet, Margret leidet.
      

      
      |15|»An sich« nicht leidend, nur leidend, weil Leni leidet, an der sie nun wirklich sehr hängt, ist eine eingangs schon erwähnte
         weibliche Person namens Marja van Doorn, siebzig Jahre alt, ehemals Hausgehilfin bei Lenis Eltern, den Gruytens; sie lebt
         nun zurückgezogen auf dem Land, wo eine Invalidenrente, ein Gemüsegarten, einige Obstbäume, ein Dutzend Hühner und der Anteil
         an je einem halben Schwein und Kalb, an deren Mästung sie sich beteiligt, ihr einen halbwegs angenehmen Lebensabend sichern.
         Marja ist mit Leni nur durch dünn gegangen, Bedenken hatte sie nur, als es »gar zu dick kam«, keine – wie ausdrücklich festgestellt
         werden muß – moralischen, überraschenderweise – nationale Bedenken. Marja ist eine Frau, die wahrscheinlich noch vor fünfzehn
         oder zwanzig Jahren »das Herz auf dem rechten Fleck« gehabt hat; inzwischen ist dieses überschätzte Organ ihr anderswo hingerutscht,
         falls es überhaupt noch da ist; bestimmt nicht »in die Hose«, feige ist sie nie gewesen; entsetzt ist sie darüber, wie man
         es mit ihrer Leni treibt, die sie nun tatsächlich gut kennt, gewiß besser als der Mann, dessen Namen Leni trägt, sie gekannt
         hat. Immerhin hat Marja van Doorn von 1920 bis 1960 im Hause Gruyten gelebt, sie hat Lenis Geburt erlebt, an allen ihren Abenteuern,
         an ihrem gesamten Schicksal teilgenommen; sie ist drauf und dran, wieder zu Leni zurückzuziehen, legt aber vorläufig noch
         ihre gesamte (und recht erhebliche) Energie in den Plan, Leni zu sich aufs Land zu holen. Sie ist entsetzt über das, was Leni
         widerfährt und ihr angedroht wird, ist sogar bereit, gewisse historische Greuel, die sie bisher nicht gerade für unmöglich
         gehalten, in ihrer Quantität aber angezweifelt hat, zu glauben.
      

      
       

      
      Eine Sonderstellung unter den Auskunftspersonen nimmt der Musikkritiker Dr. Herweg Schirtenstein ein; er wohnt seit vierzig
         Jahren im hinteren Teil einer Wohnung|16|, die vor achtzig Jahren einmal als feudal gegolten hätte, nach dem Ersten Weltkrieg aber schon an Rang verlor, geteilt wurde;
         seine Wohnung im Parterre eines Hauses, das mit seinem hofwärts gelegenen Teil an den hofwärts gelegenen Teil von Lenis Wohnung
         grenzt, hat es ihm möglich gemacht, Lenis Übungen und Fortschritte und später partielle Meisterschaft auf dem Klavier über
         Jahrzehnte hin sorgfältig zu verfolgen, ohne daß er je erfahren hätte, daß es Leni ist, die da spielt; er kennt zwar Leni
         von Ansehen, begegnet ihr seit vierzig Jahren gelegentlich auf der Straße (es ist sogar durchaus wahrscheinlich, daß er Leni,
         als sie noch Hüpfen spielte, zuschaute, denn er ist leidenschaftlich an Kinderspielen interessiert, hat über das Thema »Musik
         im Kinderspiel« promoviert), da er nicht unempfänglich für weibliche Reize ist, hat er gewiß Lenis gesamte Erscheinung im
         Laufe der Jahre aufmerksam verfolgt, gewiß hin und wieder anerkennend mit dem Kopf genickt, möglicherweise sogar begehrliche
         Gedanken gehegt, und doch muß gesagt werden, daß er Leni – vergleicht man sie mit allen Frauen, mit denen Schirtenstein bisher
         intim geworden ist – als »eine Spur zu vulgär« nicht ernsthaft erwogen hätte. Ahnte er, daß es Leni ist, die da nach recht
         hilflosen Übungsjahren gelernt hat, allerdings nur zwei Klavierstücke von Schubert meisterhaft zu beherrschen, und so, daß
         Schirtenstein nicht einmal durch jahrzehntelange Wiederholung gelangweilt wurde, vielleicht würde er sein Urteil über Leni
         ändern, er, vor dem sogar eine Monique Haas nicht nur zitterte, sogar Respekt hatte. Auf Schirtenstein, der unwillentlich
         später mit Leni auf eine nicht gerade telepathische, lediglich telesensuelle Art in erotische Beziehung treten wird, muß noch
         zurückgekommen werden. Es muß gerechterweise gesagt werden, daß Schirtenstein mit Leni auch durch dick gegangen wäre, nur:
         er bekam keine Chance. |17|Über Lenis Eltern viel, über Lenis inneres Leben wenig, über Lenis äußeres Leben fast alles wußte eine fünfundachtzigjährige
         Auskunftsperson zu berichten: der seit zwanzig Jahren pensionierte Hauptbuchhalter Otto Hoyser, der in einem komfortablen
         Altersheim lebt, das die Vorzüge eines Luxushotels mit denen eines Luxussanatoriums verbindet. Er besucht Leni fast regelmäßig
         oder wird von Leni besucht.
      

      
      Eine prägnante Zeugin ist seine Schwiegertochter Lotte Hoyser, geb. Berntgen; weniger zuverlässig deren Söhne Werner und Kurt,
         inzwischen fünfunddreißig bzw. dreißig Jahre alt. Lotte Hoyser ist so prägnant wie bitter, ihre Bitterkeit hat sich allerdings
         nie gegen Leni gewandt; Lotte ist siebenundfünfzig, Kriegerwitwe wie Leni, Büroangestellte.
      

      
      Lotte Hoyser, scharfzüngig, bezeichnet ihren Schwiegervater Otto (siehe oben) und ihren jüngsten Sohn Kurt, ohne jede Einschränkung
         und ohne Blutsbande zu berücksichtigen, als Gangster, denen sie fast die gesamte Schuld an Lenis derzeitiger Misere gibt;
         erst kürzlich hat sie »gewisse Dinge erfahren, die Leni zu sagen ich nicht übers Herz bringe, weil ich selbst sie mir noch
         nicht ganz zu Herzen gebracht habe. Es ist einfach nicht zu fassen.« Lotte bewohnt eine Zwei-Zimmer-Küche-Bad-Wohnung im Stadtzentrum,
         für die sie etwa ein Drittel ihres Einkommens als Miete bezahlt. Sie erwägt, in Lenis Wohnung zurückzuziehen, aus Sympathie,
         aber auch, wie sie (aus vorläufig mysteriösen Gründen) drohend hinzufügte, »um zu sehen, ob sie tatsächlich auch mich exmittieren
         würden. Ich fürchte: sie würden.« Lotte ist Angestellte einer Gewerkschaft »ohne Überzeugung« (wie sie ungefragt hinzufügte),
         »nur, weil ich ja nun mal am Fressen bleiben und leben möchte«.
      

      
      |18|Weitere Auskunftspersonen, nicht unbedingt die unwichtigsten, sind: der promovierte Slawist Dr. Scholsdorff, der aufgrund
         einer komplizierten Verstrickung oder Verflechtung in Lenis Lebenslauf geraten ist; die Verflechtung wird, mag sie auch noch
         so kompliziert sein, erklärt werden. Scholsdorff ist aufgrund sehr vielschichtiger Umstände, die ebenfalls an geeigneter Stelle
         erklärt werden, in den höheren Finanzdienst geraten; er will diese Karriere bald durch vorzeitige Pensionierung beenden.
      

      
      Ein weiterer promovierter Slawist, Dr. Henges, spielt eine untergeordnete Rolle; als Auskunftsperson ist er ohnehin fragwürdig,
         obwohl er sich seiner eigenen Fragwürdigkeit bewußt ist und jene sogar betont, ja fast genießt. Er bezeichnet sich selbst
         als »total verkommen«, eine Bezeichnung, die der Verf., gerade weil sie von Henges selbst stammt, nicht übernehmen möchte.
         Ohne darum gebeten worden zu sein, hat Henges zugegeben, im Dienste eines kürzlich ermordeten Diplomaten gräflicher Herkunft
         in der Sowjetunion bei der »Anwerbung« von Arbeitskräften für die deutsche Kriegsrüstungsindustrie »mein Russisch, mein herrliches
         Russisch verraten zu haben«. Henges lebt »unter nicht unerfreulichen finanziellen Umständen« (H. über H.) in der Nähe von
         Bonn auf dem Lande, wo er als Übersetzer für verschiedene ostpolitische Zeitschriften und Büros arbeitet.
      

      
       

      
      Es würde zu weit führen, hier schon alle Auskunftspersonen detailliert aufzuzählen. Sie werden an geeigneter Stelle vorgestellt
         und in ihrem Ambiente geschildert werden. Als Auskunftsperson nicht für Leni selbst, nur für eine wichtige Figur in Lenis
         Leben, eine katholische Nonne, sei hier nur noch ein ehemaliger Buchantiquar erwähnt, der sich durch die Initialen B. H. T.
         ausreichend legitimiert glaubt.
      

      
      |19|Eine schwache, immerhin aber noch lebende Auskunftsperson, die nur dann als befangen abgelehnt werden muß, wenn es um sie
         selbst geht, ist Lenis Schwager Heinrich Pfeiffer, vierundvierzig, verheiratet mit einer gewissen Hetti, geb. Irms, zwei Söhne,
         achtzehn und vierzehn, Wilhelm und Karl.
      

      
       

      
      Es werden an entsprechender Stelle, mit der ihrer Wichtigkeit entsprechenden Ausführlichkeit noch vorgestellt werden: drei
         hochgestellte Persönlichkeiten männlichen Geschlechts, der eine Kommunalpolitiker, der andere aus dem Bereich der Großindustrie,
         der dritte ein Rüstungsbeamter in höchster Stellung, zwei invalide Arbeiterinnen, zwei oder drei Sowjetmenschen, die Besitzerin
         einer Kette von Blumenläden, ein alter Gartenmeister, ein nicht ganz so alter ehemaliger Gärtnereibesitzer, der (eigene Aussage!)
         »sich ganz der Verwaltung seiner Liegenschaften widmet«, und einige andere. Wichtige Auskunftspersonen werden mit exakter Angabe ihrer Körpergröße und ihres Gewichts vorgestellt.
      

      
       

      
      Lenis Wohnungseinrichtung, soweit sie ihr nach vielen Pfändungen verblieben ist, ist eine Mischung aus 1885 und 1920/25: durch
         Erbschaften ihrer Eltern in den Jahren 1920 und 1922 sind ein paar Jugendstilstücke, eine Kommode, ein Bücherschrank, zwei
         Stühle in Lenis Wohnung geraten, deren antiquarische Kostbarkeit den Gerichtsvollziehern bisher entgangen ist; sie wurden
         als »Gerümpel« für pfändungsunwürdig bezeichnet. Hinweggepfändet und durch Vollstreckungsbeamte aus dem Haus geholt wurden
         achtzehn Originalgemälde zeitgenössischer, lokaler Maler aus den Jahren 1918–1935, überwiegend religiösen Gegenstands, deren
         Wert, weil sie Originale waren, vom Gerichtsvollzieher überschätzt wurde, deren Verlust Leni nicht im geringsten schmerzlich
         |20|berührt hat. Lenis Wandschmuck besteht aus exakten Farbfotos mit Abbildungen der Organe des menschlichen Körpers; ihr Schwager
         Heinrich Pfeiffer besorgt sie ihr; er ist Büroangestellter beim Gesundheitsamt, hat u. a. die Verwaltung des Lehr- und Informationsmaterials,
         und »obwohl es mit meinem Gewissen nicht so ganz vereinbar ist« (H. Pfeiffer), bringt er Leni jene Tafeln mit, die abgenutzt
         sind und ausrangiert werden; um buchungstechnisch korrekt vorzugehen, erwirbt Pfeiffer die ausrangierten Tafeln und zahlt
         eine kleine Gebühr für sie; da er auch die Neuanschaffung der entsprechenden Tafeln »unter sich« hat, gelingt es Leni hin
         und wieder, durch ihn auch eine neue Tafel zu erwerben, die sie direkt von der Herstellungsfirma bezieht und natürlich aus
         ihrer eigenen (schmal bestückten) Tasche bezahlt. Die abgenutzten Tafeln bessert sie eigenhändig aus: sie reinigt sie sorgfältig,
         mit Seifenlauge oder Benzin, zieht mit einem schwarzen Graphitstift die Linien nach, und mit Hilfe eines billigen Aquarellkastens,
         der noch aus den Kindheitstagen ihres Sohnes im Hause verblieben ist, koloriert sie die Tafeln. Ihre Lieblingstafel ist die
         wissenschaftlich exakte Vergrößerung eines menschlichen Auges, das über ihrem Klavier hängt (um das schon mehrfach gepfändete
         Klavier auszulösen, es vor dem Abtransport durch Vollstrekkungsbeamte zu bewahren, hat Leni sich durch Betteleien bei alten
         Bekannten ihrer verstorbenen Eltern, Mietvorschüsse bei ihren Untermietern, durch Anpumpen ihres Schwagers Heinrich, meistens
         durch Besuche bei dem alten Hoyser, dessen scheinbar familiäre Zärtlichkeiten Leni nicht ganz geheuer sind, erniedrigt; nach
         Aussage der drei zuverlässigen Zeugen [Margret, Marja, Lotte] hat sie sogar geäußert, sie wäre bereit, um des Klaviers willen
         »auf die Straße zu gehen« – eine für Leni ungeheuer kühne Äußerung). Auch minder betrachtete Organe wie die menschlichen Gedärme
         schmücken Lenis Wände, und |21|nicht einmal die menschlichen Geschlechtsorgane mit exakter Beschreibung ihrer sämtlichen Funktionen fehlen als vergrößerter
         tabulierter Wandschmuck, und sie hingen schon bei Leni, lange bevor die Pornotheologie sie populär machte. Es hat seinerzeit
         harte Auseinandersetzungen zwischen Leni und Marja über diese Tafeln gegeben, die Marja als unsittlich bezeichnete, aber Leni
         ist hart und hartnäckig geblieben.
      

      
       

      
      Da irgendwann ohnehin Lenis Beziehung zur Metaphysik angesprochen werden muß, sei hier gleich am Anfang erklärt: die Metaphysik
         macht Leni nicht die geringsten Schwierigkeiten. Sie steht mit der Jungfrau Maria auf vertrautem Fuß, empfängt sie auf dem
         Fernsehschirm fast täglich, jedesmal wieder überrascht, daß auch die Jungfrau eine Blondine ist, gar nicht mehr so jung, wie
         man sie gern hätte; diese Begegnungen finden unter Stillschweigen statt, meistens spät, wenn alle Nachbarn schlafen und die
         üblichen Fernsehprogramme – auch das holländische – ihr Sendeschlußzeichen gesetzt haben. Leni und die Jungfrau Maria lächeln
         sich einfach an. Nicht mehr, nicht weniger. Leni würde keineswegs erstaunt oder gar erschrocken sein, wenn ihr eines Tages
         der Sohn der Jungfrau Maria auf dem Fernsehschirm nach Sendeschluß vorgestellt würde. Ob sie gar darauf wartet, ist dem Berichterstatter
         unbekannt. Überraschen würde es ihn nach allem, was er inzwischen erfahren hat, nicht. Leni kennt zwei Gebete, die sie hin
         und wieder murmelt: das Vaterunser und das Ave-Maria. Außerdem noch ein paar Fetzen Rosenkranz. Sie hat kein Gebetbuch, geht
         nicht zur Kirche, glaubt daran, daß es im Weltraum »beseelte Wesen« (Leni) gibt.
      

      
       

      
      Bevor mehr oder weniger lückenhaft über Lenis Bildungsweg berichtet wird, noch ein Blick in ihren Bücherschrank|22|; die Hauptmasse der dort glanzlos verstaubenden Werke besteht aus einer Bibliothek, die ihr Vater einmal pauschal gekauft
         hat. Sie entspricht den Originalölgemälden, ist bisher der Pfändung entgangen; es gibt da auch einige komplette Jahrgänge
         einer kirchlich (katholisch) orientierten, alten illustrierten Monatszeitschrift, die Leni hin und wieder durchblättert; diese
         Zeitschrift – eine antiquarische Rarität – verdankt ihr Überleben lediglich der Unwissenheit des Gerichtsvollziehers, der
         sich durch ihre Unansehnlichkeit täuschen läßt. Nicht der Aufmerksamkeit des Gerichtsvollziehers entgangen sind leider die
         Jahrgänge 1916–1940 der Zeitschrift »Hochland«, sowie die Gedichte von William Butler Yeats, die aus dem Besitz von Lenis
         Mutter stammten. Aufmerksamere Beobachter wie Marja van Doorn, die sich staubwischenderweise lange damit beschäftigen mußte,
         oder Lotte Hoyser, die lange Zeit während des Krieges Lenis zweithöchste Vertraute war, entdecken in diesem Jugendstilbücherschrank
         allerdings sieben bis acht überraschende Titel: Gedichte von Brecht, Hölderlin und Trakl, zwei Prosabände von Kafka und Kleist,
         zwei Bände von Tolstoi (»Auferstehung« und »Anna Karenina«) – und alle diese sieben oder acht Bände sind auf die honorigste,
         für die Autoren schmeichelhafteste Weise zerlesen, so sehr, daß sie mit den verschiedensten Klebemitteln und Klebestreifen
         immer wieder und wenig fachkundig zusammengeflickt worden sind, teilweise einfach durch Gummiband lose zusammengehalten werden.
         Angebote, ihr Neuausgaben der Werke jener Autoren zu schenken (Weihnachten, Geburtstag, Namenstag etc.), lehnt Leni mit einer
         fast beleidigenden Entschiedenheit ab. Der Verf. erlaubt sich hier eine über seine Kompetenz hinausgehende Bemerkung: er ist
         fest davon überzeugt, daß Leni einige der Prosabände von Beckett ebenfalls dort stehen hätte, wären sie zu der Zeit, da Lenis
         literarischer |23|Ratgeber noch Einfluß auf sie hatte, schon erschienen oder jenem bekannt gewesen.
      

      
       

      
      Zu Lenis Leidenschaften gehören nun nicht nur die acht täglichen Zigaretten, eine intensive, wenn auch durch Mäßigung bestimmte,
         Eßlust, das Spielen zweier Klavierstücke von Schubert, das entzückte Betrachten der Abbildungen menschlicher Organe – Därme
         eingeschlossen; nicht nur die zärtlichen Gedanken, die sie ihrem zur Zeit inhaftierten Sohn Lev widmet. Sie tanzt auch gern,
         ist immer eine leidenschaftliche Tänzerin gewesen (was ihr einmal zum Verhängnis wurde, weil sie dadurch in den unauslöschlichen Besitz des unsympathischen Namens Pfeiffer geriet). Wo soll
         nun eine achtundvierzigjährige alleinstehende Frau, die von der Umwelt zur Vergasung freigegeben worden ist, tanzen gehen?
         Soll sie in die Lokale für jugendliche Tanzlustige gehen, wo sie gewiß als Sex-Oma mißverstanden, mißbraucht würde? Auch die
         Teilnahme an Pfarrveranstaltungen, auf denen getanzt wird, ist ihr verwehrt, da sie seit ihrem vierzehnten Lebensjahr unkirchlich
         dahinlebt. Würde sie andere Jugendfreundinnen außer Margret – der das Tanzen wahrscheinlich bis an ihr Lebensende verwehrt
         bleiben wird – ausfindig machen, wahrscheinlich würde sie in irgendwelche Strip- oder Partnertauschparties geraten, ohne selbst
         einen Partner zu haben, und würde zum viertenmal in ihrem Leben erröten. Leni ist bis dato dreimal in ihrem Leben errötet.
         Was macht Leni also? Sie tanzt allein, manchmal nur leicht bekleidet, in ihrem Wohnschlafzimmer, in ihrem Badezimmer sogar
         manchmal nackt und vor dem schmeichlerischen Spiegel. Sie wird hin und wieder dabei beobachtet, sogar überrascht – und das
         fördert keineswegs ihren Ruf. Einmal hat sie mit einem der möblierten Herrn getanzt, einem Gerichtsassessor, dem frühzeitig
         kahl gewordenen Erich Köppler; Leni wäre |24|dabei fast errötet, wären die handgreiflichen Zudringlichkeiten dieses Herrn nicht gar zu plump gewesen; jedenfalls mußte sie ihm kündigen,
         da er – nicht unintelligent und keineswegs instinktlos – Lenis enorme Sinnlichkeit erkannt hatte und seit dem »riskierten
         Tänzchen« (Leni), das sich, als er seine Miete bezahlte und Leni beim Abhören von Tanzmusik ertappte, einfach so ergab, jeden
         Abend vor ihrer Zimmertür winselte. Leni wollte ihn nicht erhören, weil sie ihn nicht mochte, und seitdem gehört Köppler,
         der sich ein Zimmer in der Nachbarschaft besorgte, zu den übelsten Denunzianten, der hin und wieder im vertraulichen Gespräch
         mit der Besitzerin des Einzelhandelsgeschäfts, das kurz davor ist, dem Strukturwandel zu erliegen, intime Details seiner fiktiven
         Liebschaft mit Leni zum besten gibt, die jene Besitzerin – eine Person von eiskalter Hübschheit, deren Mann tagsüber abwesend
         ist (er arbeitet in einer Autofabrik), derart in Erregung versetzt, daß sie den kahlköpfigen Gerichtsassessor, der inzwischen
         Rat geworden ist, ins Hinterzimmer zerrt, wo sie sich ausgiebig an ihm vergeht. Diese Person, Käte Perscht mit Namen, achtundzwanzig
         Jahre alt, ist es denn auch, die mit bösester Zunge über Leni spricht, sie moralisch verleumdet, obwohl sie selbst durch Vermittlung
         ihres Mannes, wenn überwiegend männliche Messebesucher die Stadt überschwemmen, in einem Nachtclub sich gegen gute Bezahlung
         zum »Messestrip« verdingt und von einem öligen Ansager vor ihrem Auftritt verkünden läßt, sie sei bereit, die Erregungen,
         die ihre Darstellungen hervorrufen, konsequent zu befriedigen.
      

      
      Neuerdings hat Leni hin und wieder Gelegenheit zu einem Tanz. Aufgrund gewisser Erfahrungen vermietet sie nur noch an Ehepaare
         und ausländische Arbeiter Zimmer, so hat sie an ein nettes junges Paar, das wir der Einfachheit halber Hans und Grete nennen
         wollen, zwei Zimmer – und das angesichts ihrer Finanzlage! – zu einem |25|Vorzugspreis vermietet, und eben jener Hans und jene Grete haben beim gemeinsamen Abhören von Tanzmusik mit Leni deren äußere
         wie innere rhythmische Zukkungen richtig gedeutet, und so kommt Leni gelegentlich zu einem »Tänzchen in Ehren«. Hans und Grete
         versuchen sogar manchmal vorsichtig, Leni ihre Situation zu analysieren, raten ihr, ihre Kleidung zu modernisieren, ihre Haartracht
         zu ändern, raten ihr, sich einen Liebhaber zu suchen. »Nur ein bißchen aufgemöbelt, Leni, ein schickes rosa Kleid und schicke
         Strümpfe auf deine phantastischen Beine – und du würdest bald merken, wie attraktiv du noch bist.« Doch Leni schüttelt dann
         den Kopf, sie ist zu verletzt, sie betritt den Lebensmittelladen nicht mehr, läßt ihre Einkäufe von Grete besorgen, und Hans
         hat ihr den allmorgendlichen Gang zum Bäckerladen abgenommen und holt ihr rasch, bevor er zur Arbeit geht (er ist Techniker
         bei der Straßenbauverwaltung, Grete arbeitet als Kosmetikerin und hat Leni – bisher ohne Erfolg – ihre Dienste kostenlos angeboten),
         ihre zwei unabdingbaren knackfrischen Brötchen, die für Leni wichtiger sind als für andere Leute irgendwelche Sakramente.
      

      
       

      
      Lenis Wandschmuck besteht natürlich nicht ausschließlich aus biologischen Lehrtafeln, sie hat auch Fotos an den Wänden; Fotos
         von Verstorbenen; ihre Mutter, die 1943 im Alter von einundvierzig Jahren starb und kurz vor ihrem Tod aufgenommen ist, eine
         leidend wirkende Frau mit dünnem grauem Haar und großen Augen, die, in eine Decke eingehüllt, auf einer Bank am Rhein bei
         Hersel sitzt, in der Nähe einer Schiffsanlegestelle, auf der man eben jenen Ortsnamen lesen kann, im Hintergrund Klostermauern
         sieht; Lenis Mutter, das kann man erkennen, fröstelt; auffallend ist die Mattigkeit ihrer Augen, die überraschende Festigkeit
         ihres Mundes in einem nicht |26|gerade sehr vital wirkenden Gesicht; man sieht ihr an, daß sie nicht mehr leben möchte; würde man aufgefordert, ihr Alter
         zu schätzen, geriete man in Verlegenheit und wüßte nicht zu sagen, ob es sich um eine durch ein geheimes Leiden übermäßig
         gealterte Frau von etwa dreißig handelt oder um eine zartgliedrige Sechzigjährige, die sich eine gewisse Jugendlichkeit erhalten
         hat. Lenis Mutter lächelt auf diesem Foto, nicht gerade mühsam, aber angestrengt.
      

      
      Lenis Vater, ebenfalls kurz vor seinem Tod im Jahr 1949 als Neunundvierzigjähriger mit einer simplen Box fotografiert, lächelt
         ebenfalls, nicht einmal andeutungsweise angestrengt; man sieht ihn in einem oft und sorgfältig geflickten Maurerarbeitsanzug
         vor einem zertrümmerten Haus, in der linken Hand ein Brecheisen, von der Art, die Eingeweihten als »Klaue« bekannt ist, in
         der rechten Hand einen Hammer, der Eingeweihten als »Fäustel« bekannt ist; vor ihm, links und rechts neben ihm, hinter ihm,
         liegen Eisenträger verschiedener Größen, denen möglicherweise sein Lächeln gilt, wie das Lächeln eines Anglers seiner Tagesbeute.
         Tatsächlich handelt es sich – wie ausführlich erklärt werden wird – um seine Tagesbeute, er arbeitete damals für jenen schon
         erwähnten ehemaligen Gärtnereibesitzer, der früh die »Schrotthausse« roch (Aussage Lotte H.). Lenis Vater ist auf dem Foto
         barhaupt zu sehen, er hat sehr dichtes, nur leicht ergrautes Haar, und es fällt sehr schwer, diesen hochgewachsenen, schlanken
         Mann, dem sein Werkzeug so selbstverständlich in den Händen liegt, mit irgendeinem verbindlichen Sozial-Epitheton zu versehen.
         Wirkt er proletarisch? Oder wie ein Herr? Wirkt er wie jemand, der eine ihm ungeläufige Arbeit tut, oder ist diese offensichtlich
         harte Arbeit ihm vertraut? Der Verf. neigt zu der Meinung, daß beides zutrifft und beides in beiden Fällen. Lotte H.s Kommentar
         zu diesem Foto bestärkt ihn, sie bezeichnet |27|ihn auf diesem Foto als »Herr Prolet«. Nicht einmal andeutungsweise sieht Lenis Vater aus, als sei ihm die Lebenslust vergangen.
         Er sieht weder jünger noch älter aus, als er ist, ist ganz der »gut erhaltene Endvierziger«, der in einer Heiratsanzeige sich
         anheischig machen könnte, »eine fröhliche Lebensgefährtin, möglichst nicht über vierzig, glücklich zu machen«.
      

      
      Die vier weiteren Fotos zeigen vier männliche Jugendliche, alle so um die zwanzig, drei davon tot, einer (Lenis Sohn) noch
         lebend. Zwei dieser jungen Männer zeigen auf den Fotos gewisse, nur ihre Kleidung betreffende Mängel: obwohl es sich um Kopfbilder
         handelt, sieht man bei beiden so viel von der Brust, daß man deutlich die Uniform der Deutschen Wehrmacht erkennt, auf dieser
         Uniform Hoheitsadler und Hakenkreuz, jene Symbolkomposition, die Eingeweihten als »Pleitegeier« bekannt ist. Es handelt sich
         um Lenis Bruder Heinrich Gruyten und ihren Vetter Erhard Schweigert, die man – wie den dritten Toten – zu den Opfern des Zweiten
         Weltkrieges zählen muß. Heinrich und Erhard sehen beide »irgendwie deutsch aus« (Der Verf.), »irgendwie« (Der Verf.) gleichen
         sie beide sämtlichen auftreibbaren Bildern deutscher Bildungsjünglinge; vielleicht ist es deutlicher, wenn hier Lotte H. zitiert
         wird, für die beide »Bamberger Reiter« sind, eine, wie sich später herausstellen wird, keineswegs nur schmeichelhafte Charakterisierung.
         Sachlich festzustellen ist, daß E. blond, H. braunhaarig ist; daß beide ebenfalls lächeln, E. »innig und gänzlich unreflektiert
         vor sich hin« (Der Verf.), lieb auch und ausgesprochen nett. H.s Lächeln ist nicht so ganz innig, in den Mundwinkeln ist bei
         ihm schon eine Spur von jenem Nihilismus zu sehen, der gewöhnlich als Zynismus mißverstanden wird und für das Jahr 1939, in
         dem die beiden Fotos aufgenommen worden sind, als ziemlich früh, ja fast progressiv gedeutet werden kann.
      

      
      |28|Das dritte Verstorbenenfoto zeigt einen Sowjetmenschen namens Boris Lvović Koltowski; er lächelt nicht; das Foto ist die fast
         schon graphisch wirkende Vergrößerung eines Paßbildes, das im Jahre 1941 in Moskau privat aufgenommen worden ist. Es zeigt
         B. als einen ernsten, blassen Menschen, dessen auffallend hoher Haaransatz im ersten Augenblick auf verfrühte Kahlköpfigkeit
         schließen lassen könnte, sich aber, da das Haar dicht, blond, lockig ist, als ein persönliches Merkmal von Boris K. erweist.
         Seine Augen sind dunkel und ziemlich groß, durch eine Nickelbrille der Roten Armee auf eine Weise gespiegelt, die als graphische
         Raffinesse mißverstanden werden könnte. Man sieht sofort, daß dieser Mensch, obwohl ernst und mager und mit überraschend hoher
         Stirn, jung war, als das Foto gemacht wurde. Er trägt Zivil, Hemd offen, Schillerkragen, keine Jacke, was auf sommerliche
         Temperaturen zur Zeit der Aufnahme schließen läßt.
      

      
      Das sechste Foto zeigt einen Lebenden, Lenis Sohn. Obwohl er zur Zeit der Aufnahme gleichaltrig mit E., H. und B. war, wirkt
         er doch wie der Jüngste; das mag darauf zurückzuführen sein, daß das Fotomaterial zur Zeit der Aufnahme besser war als in
         den Jahren 1939 und 1941; es läßt sich leider nicht verleugnen: der junge Lev lächelt nicht nur, er lacht auf diesem Foto
         aus dem Jahr 1965; keiner würde zögern, ihn als »fröhlichen Jungen« zu bezeichnen; die Ähnlichkeit zwischen ihm, Lenis Vater
         und seinem Vater Boris ist unverkennbar. Er hat »Gruyten-Haar« und »Barkel-Augen« (Lenis Mutter war eine geborene Barkel.
         Der Verf.), wodurch er eine zusätzliche Ähnlichkeit mit Erhard bekommt. Sein Lachen, seine Augen lassen ohne weiteres den
         Schluß zu, daß er zwei Eigenschaften seiner Mutter ganz gewiß nicht besitzt: er ist weder schweigsam noch verschwiegen.
      

      
      |29|Es muß hier noch ein Kleidungsstück erwähnt werden, an dem Leni hängt wie außerdem nur an den Fotos, den Abbildungen menschlicher
         Organe, dem Klavier und den frischen Brötchen: ihr Bademantel, den sie hartnäckig fälschlicherweise als Morgenrock bezeichnet.
         Es ist ein Gebilde aus »Frottee von Friedensqualität« (Lotte H.), ehemals, wie am Rücken und an den Kanten der Taschen erkennbar
         ist, weinrot, inzwischen – nach dreißig Jahren! – zur Farbe einer ziemlich dünnen Himbeersoße verblichen. Er ist an vielen
         Stellen mit orangefarbener Baumwolle gestopft, sachkundig, wie man feststellen muß. Leni trennt sich selten von diesem Kleidungsstück,
         das sie kaum noch auszieht, sie soll gesagt haben, sie möchte, »wenn es soweit ist, darin begraben werden« (Hans und Grete
         Helzen, die für alle Wohnungsinterna als Auskunftspersonen fungieren).
      

      
      Die gegenwärtige Belegung von Lenis Wohnung sollte vielleicht noch kurz erwähnt werden: zwei Zimmer hat sie an Hans und Grete
         Helzen vermietet; zwei an ein portugiesisches Ehepaar mit drei Kindern, die Familie Pinto, bestehend aus den Eltern Joaquim
         und Ana-Maria sowie deren Kindern Etelvina, Manuela und José; eins an drei türkische Arbeiter, die Kaya Tunç, Ali Kiliç und
         Mehmet Şahin heißen und nicht mehr ganz so jung sind.
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      Nun ist Leni natürlich nicht immer achtundvierzig Jahre alt gewesen, und es muß notwendigerweise zurückgeblickt werden.

      
      Auf Jugendfotos würde man Leni ohne weiteres als hübsches und frisches Mädchen bezeichnen; sogar in der Uniform einer Naziorganisation
         für Mädchen – als Dreizehn-|30|, Vierzehn-, Fünfzehnjährige – sieht Leni nett aus. Kein männlicher Betrachter wäre in seinem Urteil über ihre körperlichen
         Reize niedriger gegangen als »verdammt noch mal, die ist nicht übel«. Der menschliche Paarungsdrang geht ja von Liebe auf
         den ersten Blick über den spontanen Wunsch, einer Person des anderen oder eigenen Geschlechts, einfach mal, ohne auf Dauerbindung
         aus zu sein, beizuwohnen; er geht bis zur tiefsten, aufwühlenden Leidenschaft, die ruhelose Seelen und Körper schafft, alle
         seine Spielarten, die so gesetzlos wie ungesetzmäßig auftreten, jede von ihnen, von der oberflächlichsten bis zur tiefsten,
         hätte von Leni geweckt werden können und ist von ihr geweckt worden. Als sie siebzehn war, machte sie den entscheidenden Sprung
         von hübsch zu schön, der dunkeläugigen Blondinen leichter fällt als helläugigen. In diesem Stadium wäre kein Mann in seinem
         Urteil niedriger gegangen als »bemerkenswert«.
      

      
       

      
      Es müssen noch ein paar Bemerkungen zu Lenis Bildungsweg gemacht werden. Mit sechzehn trat sie ins Büro ihres Vaters ein,
         der den Sprung vom hübschen Mädchen zur Schönheit wohl bemerkte und sie, vor allem ihrer Wirkung auf Männer wegen (wir befinden
         uns im Jahr 1938), zu wichtigen geschäftlichen Besprechungen hinzuzog, an denen Leni mit Notizblock und Bleistift auf den
         Knien teilnahm und hin und wieder Stichworte niederschrieb. Stenografie konnte sie nicht, hätte sie auch nie gelernt. Abstraktes
         und Abstraktionen lagen ihr zwar nicht gänzlich fern, doch die »Hackschrift«, wie sie Stenografie nannte, mochte sie nicht
         lernen. Ihr Bildungsweg hat auch aus Leiden bestanden, mehr Leiden der Lehrer als ihre eigenen. Sie absolvierte, nachdem sie
         zweimal nicht gerade sitzengeblieben, sondern »freiwillig zurückversetzt« worden war, die Volksschule mit der vierten Klasse
         und einem leidlichen, reichlich interpolierten |31|Zeugnis. Einer der noch lebenden Zeugen aus dem Kollegium der Volksschule, der fünfundsechzigjährige pensionierte Rektor Schlocks,
         der auf seinem ländlichen Alterssitz aufgestöbert werden konnte, wußte zu berichten, daß Leni zeitweise sogar für die Abwimmelung
         in die Hilfsschule angestanden hat; daß aber zwei Umstände sie davor bewahrten: die Wohlhabenheit ihres Vaters, die – wie
         Schlocks nachdrücklich betont – nie direkt, nur indirekt eine Rolle spielte, und zweitens die Tatsache, daß Leni zwei Jahre
         hintereinander als Elf- und Zwölfjährige den Titel »das deutscheste Mädel der Schule« gewann, der von einer rassekundigen
         Kommission, die von Schule zu Schule ging, verliehen wurde. Einmal stand Leni sogar in der Auswahl für das »deutscheste Mädel
         der Stadt«, sie wurde aber auf den zweiten Platz verwiesen von der Tochter eines protestantischen Pfarrers, deren Augen heller
         waren als Lenis Augen, die damals schon nicht mehr so ganz hellblau waren. Konnte man etwa das »deutscheste Mädel der Schule«
         auf die Hilfsschule schicken? Mit zwölf kam Leni auf eine von Nonnen geleitete höhere Schule, von der man sie bereits mit
         vierzehn als gescheitert herunternehmen mußte; sie war innerhalb von zwei Jahren einmal saftig sitzengeblieben, einmal versetzt
         worden, weil ihre Eltern das feierliche Versprechen abgaben, von dieser Versetzung nie Gebrauch zu machen. Das Versprechen
         wurde gehalten.
      

      
       

      
      Bevor Mißverständnisse entstehen, muß hier als sachliche Information eine Erklärung der mißlichen Bildungsumstände gegeben
         werden, denen Leni unterlag bzw. unterworfen wurde. Es gibt in diesem Zusammenhang keine Schuldfrage, es gab nicht einmal – weder auf der Volksschule noch auf dem Lyzeum, das Leni besuchte – erhebliche Ärgernisse, lediglich
         Mißverständnisse. Leni war durchaus bildungsfähig, sogar bildungshungrig oder |32|-durstig, und alle Beteiligten waren bemüht, ihren Hunger bzw. Durst zu stillen. Nur die ihr gebotenen Speisen und Getränke
         entsprachen nicht ihrer Intelligenz, nicht ihrer Veranlagung, nicht ihrer Auffassungsgabe. In den meisten, man kann fast sagen,
         in allen Fällen entbehrte der dargebotene Stoff jener sinnlichen Dimension, ohne die Leni nichts zu begreifen imstande war.
         Schreiben z. B. bereitete ihr nie die geringsten Schwierigkeiten, obwohl bei diesem hochabstrakten Vorgang das Gegenteil zu
         erwarten gewesen wäre, doch Schreiben war für Leni mit optischen, haptischen, sogar mit Geruchswahrnehmungen verbunden (man
         bedenke die Gerüche verschiedener Tinten, Bleistifte, Papiersorten), und so gelangen ihr selbst komplizierte Schreibübungen
         und grammatikalische Finessen; ihre Handschrift – von der sie leider wenig Gebrauch macht – war und ist kräftig, sympathisch
         und – wie der pensionierte Rektor Schlocks (Auskunftsperson für alle grundsätzlichen pädagogischen Details) glaubwürdig versicherte – geradezu geeignet, »erotische bzw. sexuelle Erregung hervorzurufen«. Besonders
         Pech hatte Leni mit zwei nah verwandten Fächern: Religion und Rechnen bzw. Mathematik. Wäre auch nur einer ihrer Lehrer oder
         Lehrerinnen auf die Idee gekommen, schon der kleinen, der sechsjährigen Leni klarzumachen, daß der Sternenhimmel, den Leni
         so liebte, mathematische und physikalische Annäherungsmöglichkeiten bietet, sie hätte sich nicht gegen das kleine und nicht
         gegen das große Einmaleins gesträubt, das ihr so widerwärtig war wie anderen Leuten Spinnen. Die Nüsse, Äpfel, Kühe, Erbsen
         auf dem Papier, mit denen man auf eine platte Weise einen Rechenrealismus zu erreichen sucht, blieben ihr fremd; es war keine
         Rechnerin in ihr verborgen, gewiß aber eine naturwissenschaftliche Begabung, und hätte sie außer den Mendelschen Blüten, die
         rot, weiß, rosa immer wieder in Schulbüchern und auf Tafeln auftauchten, etwas kompliziertere |33|genetische Vorgänge geboten bekommen, sie wäre – wie man so hübsch sagt – gewiß mit Feuereifer in eine solche Materie »eingestiegen«.
         Angesichts der Magerkeit des Biologieunterrichts blieben ihr viele Freuden versagt, die sie nun im Alter, komplizierte organische
         Vorgänge mit einem billigen Aquarellkasten nachzeichnend, erst findet. Wie die van Doorn glaubwürdig versichert, ist ihr ein
         Detail aus Lenis vorschulischer Existenz unvergeßlich und bis heute so wenig »geheuer« wie Lenis Genitalientafeln. Schon als
         Kind hat Leni sich leidenschaftlich für ihre exkrementale Unterworfenheit interessiert und – leider! – vergebens Auskunft
         darüber verlangt, mit der Frage: »Verflucht, was ist das für ein Zeug, das aus mir herauskommt?« Weder ihre Mutter noch die
         van Doorn gaben ihr diese Auskunft!
      

      
      Erst dem zweiten der beiden Männer, denen sie in ihrem bisherigen Leben beiwohnte, ausgerechnet einem Ausländer, dazu noch
         einem Sowjetmenschen, blieb es vorbehalten zu entdecken, daß Leni zu erstaunlichen Sensibilitäts- und Intelligenzleistungen
         fähig war. Ihm auch erzählte sie, was sie – zwischen Ende 43 und Mitte 45 war sie viel weniger schweigsam als heute – später
         Margret wiedererzählte: daß die erste und volle »Seinserfüllung« ihr widerfahren war, als sie, sechzehnjährig, soeben aus
         dem Internat entlassen, mit dem Fahrrad an einem Juniabend unterwegs, auf dem Rücken im Heidekraut liegend, »ausgestreckt
         und ganz hingegeben« (Leni zu Margret), mit dem Blick zum eben erglühenden Sternenhimmel, in den noch Abendrot hineinleuchtete,
         jenen Punkt von Glückseligkeit erreichte, der heutzutage viel zu oft angestrebt wird; Leni – so erzählte sie Boris, wie sie
         Margret erzählt hat – hatte an diesem Sommerabend des Jahres 1938, als sie dahingestreckt und »geöffnet« auf dem warmen Heidekraut
         lag, ganz und gar den Eindruck, »genommen« zu werden und auch »gegeben« zu haben, |34|und – so erläuterte sie später Margret – sie wäre nicht im geringsten erstaunt gewesen, wenn sie schwanger geworden wäre.
         So ist ihr denn auch die Jungfrauengeburt keineswegs unbegreiflich.
      

      
       

      
      Leni verließ das Lyzeum mit einem peinlichen Zeugnis, auf dem sie in Religion und Mathematik mangelhaft bekam. Sie kam für
         zweieinhalb Jahre auf ein Pensionat, wo sie in Haushaltskunde, Deutsch, Religion, ein wenig in Geschichte (bis zur Reformation),
         auch in Musik (Klavier) unterrichtet wurde.
      

      
       

      
      Hier müssen, bevor einer verstorbenen Nonne ein Denkmal gesetzt wird, die für Lenis Bildung so entscheidend wurde wie der
         noch ausgiebig zu erwähnende Sowjetmensch, drei noch lebende Nonnen als Zeuginnen erwähnt werden, die, obwohl ihre Begegnungen
         mit Leni vierunddreißig bzw. zweiunddreißig Jahre zurückliegen, sich ihrer noch lebhaft entsannen und die alle drei, vom Verf.
         mit Bleistift und Notizblock an drei verschiedenen Orten aufgesucht, sobald Leni erwähnt wurde, in den Ruf ausbrachen: »Ach
         ja, die Gruyten!« Dem Verf. erscheint dieser gleichlautende Ausruf bedeutsam, da er beweist, wie eindrucksvoll Leni gewesen
         sein muß.
      

      
      Da nicht nur der Ausruf »Ach ja, die Gruyten!«, auch gewisse körperliche Eigenschaften den drei Nonnen gemeinsam sind, können
         einige Details aus Gründen der Zeilenersparnis synchronisiert werden. Alle drei haben das, was man eine pergamentene Haut
         nennt: zart über magere Wangenknochen gespannt, gelblich, ein wenig zerknittert; alle drei boten dem Berichterstatter Tee
         an (oder ließen anbieten). Nicht aus Undankbarkeit, lediglich um der Sachlichkeit willen muß gesagt werden, daß der Tee bei
         allen dreien nicht sehr stark war; alle drei boten trockenen Kuchen an (oder ließen anbieten); alle drei |35|begannen zu husten, als der Verf. zu rauchen anfing (unhöflicherweise ohne gefragt zu haben, da er ein Nein nicht riskieren
         wollte); alle drei empfingen ihn in fast identischen Sprechzimmern, die mit religiösen Drucken, einem Kruzifix, je einem Porträt
         des regierenden Papstes und regionalen Kardinals geschmückt waren; alle drei Tische in den drei verschiedenen Sprechzimmern
         waren mit Plüschdecken bedeckt, alle Stühle waren unbequem; alle drei Nonnen sind zwischen siebzig und zweiundsiebzig Jahre
         alt.
      

      
      Die erste, Schwester Columbanus, war Direktorin des Lyzeums, das Leni mit so geringem Erfolg zwei Jahre lang besucht hat.
         Eine ätherische Person mit matten, sehr klugen Augen, die fast die ganze Dauer des Interviews kopfschüttelnd dasaß, kopfschüttelnd,
         weil sie sich Vorwürfe machte, das, was in Leni steckte, nicht zutage gefördert zu haben. Immer wieder sagte sie: »Es steckte
         was in ihr, was Starkes sogar, aber wir haben es nicht zutage gefördert.« Schwester Columbanus – promovierte Mathematikerin,
         die heute noch (mit der Lupe!) Fachliteratur liest – war ganz der Typ aus einer früh emanzipierten Epoche weiblichen Bildungsdranges,
         der leider im Nonnenhabit so wenig erkannt und noch weniger gewürdigt wird. Höflich nach Details ihres Lebenslaufs gefragt,
         erzählte sie, daß sie schon 1918 in Sackleinen herumgelaufen sei und mehr verspottet, verachtet, verhöhnt worden sei als heutzutage
         mancher Gammler. Als sie vom Verf. Einzelheiten aus Lenis Lebenslauf erfuhr, leuchteten ihre ermatteten Augen ein wenig auf,
         sie sagte, seufzend, doch mit einem Anflug von Begeisterung: »Extrem, ja extrem – so mußte ihr Leben verlaufen.« Eine Bemerkung,
         die den Verf. stutzig machte. Beschämt blickte er beim Abschied auf die vier provozierend vulgär in Asche gebetteten Zigarettenkippen
         in einem weinlaubförmigen Keramikaschenbecher, der wahrscheinlich selten benutzt wird, in |36|dem lediglich hin und wieder eine Prälatenzigarre erkalten mag.
      

      
      Die zweite Nonne, Schwester Prudentia, war Lenis Deutschlehrerin gewesen; sie war eine Spur weniger vornehm als Schwester
         Columbanus, eine Spur rotwangiger, womit nicht gesagt ist, sie sei rotwangig, nur: daß ihre frühere Rotwangigkeit noch durchschien,
         während Schwester Columbanus’ Gesichtshaut eindeutig eine schon in der Jugend getragene Dauerblässe ausstrahlte. Schwester
         Prudentia (ihr Ausruf, als sie Lenis Namen hörte, siehe oben!) steuerte ein paar überraschende Details bei. »Ich hab ja«,
         sagte sie, »alles getan, um sie auf der Schule zu halten, aber es war nicht zu machen, obwohl ich ihr doch in Deutsch eine
         Zwei gegeben habe und auch geben konnte; sie hat nämlich da einen ganz großartigen Aufsatz über ›Die Marquise von O. ..‹ geschrieben,
         wissen Sie, eine Lektüre, die nicht erlaubt war, sogar sehr ungern gesehen, weil sie doch einen heiklen Inhalt hat, sozusagen
         – aber ich fand und finde, vierzehnjährige Mädchen sollten sie getrost lesen und sich ihre Gedanken drüber machen –, und da
         hat die Gruyten was ganz Großartiges geschrieben: sie hat nämlich eine flammende Verteidigung des Grafen F... geschrieben,
         eine Einfühlungsfähigkeit in die – na sagen wir, männliche Geschlechtlichkeit, die mich überrascht hat – großartig, und es
         war fast eine Eins –, aber da war das Mangelhaft, eigentlich eine interpolierte Sechs, in Religion, weil man dem Mädchen doch
         eine Sechs in Religion nicht antun wollte, und ein saftiges, sachlich ganz sicher berechtigtes Mangelhaft in Mathematik, das
         Schwester Columbanus ihr mit zwei weinenden Augen, aber weil sie doch gerecht sein mußte, geben mußte – und weg war die Gruyten
         ... ging ab, mußte abgehen.«
      

      
      Von den Schwestern und Lehrerinnen des Pensionats, auf dem Leni von ihrem vierzehnten bis fast siebzehnten Jahr |37|ihre Bildung fortsetzte, war nur noch die dritte der hier präsentierten Nonnen, Schwester Cecilia, aufzutreiben. Sie war es,
         die Leni zweiundeinhalb Jahre lang privat Klavierunterricht erteilte; Lenis Musikalität sofort ahnend, entsetzt aber, geradezu
         verzweifelt über ihre Unfähigkeit, Noten zu lesen, gar in der gelesenen Note den ausgedrückten Ton zu erkennen, verbrachte
         sie die ersten sechs Monate damit, Leni Schallplatten vorzuspielen – und sie einfach das Vorgespielte nachspielen zu lassen,
         ein, wie Schwester Cecilia sagte, zweifelhaftes, aber gelungenes Experiment, das sogar – so Schwester Cecilia – bewies, »daß
         Leni in der Lage war, nicht nur Melodien und Rhythmen, sogar Strukturen zu erkennen«. Wie aber – unzählige Seufzer der Schwester!
         – Leni das unumgängliche Notenlesen beibringen? Sie kam auf die – fast schon geniale Idee – es auf dem Umweg über die Geographie
         zu versuchen. Zwar war der Geographieunterricht ziemlich mager – er bestand hauptsächlich im Aufsagen, Aufzeichnen und immer
         wieder Abbeten aller Nebenflüsse des Rheins unter gleichzeitigem Abbeten der durch diese Flüsse begrenzten Mittelgebirge oder
         Landschaften –, und doch: Karten zu lesen, hatte Leni gelernt: diese so sehr gewundene schwarze Linie zwischen Hunsrück und
         Eifel, die Mosel, wurde von Leni doch durchaus nicht nur als schwarze gewundene Linie, sondern als Zeichen für einen wirklich
         vorhandenen Fluß erkannt. Also. Das Experiment gelang: Leni lernte Noten lesen, mühsam, widerstrebend, oft vor Wut weinend,
         aber sie lernte es – und da Schwester Cecilia von Lenis Vater ein gutes Sonderhonorar bekam, das in die Kassen des Ordens
         floß, fühlte sie sich verpflichtet, Leni »auch etwas beizubringen«. Es gelang ihr, und: »Was ich an ihr bewunderte: sie erkannte
         sofort, daß Schubert ihre Grenze war – Versuche, darüber hinauszugehen, mißlangen so kläglich, daß sogar ich ihr riet, innerhalb
         ihrer Grenzen zu bleiben, obwohl ihr Vater |38|darauf gedrungen hatte, sie müsse Mozart, Beethoven und so spielen.«
      

      
      Zur Haut von Schwester Cecilia noch eine Bemerkung: es waren noch milchige Stellen zu erkennen, weichweiß, nicht ganz so trocken;
         der Verf. gesteht freimütig, daß er in sich den möglicherweise frivolen Wunsch verspürte, mehr von der Haut dieser äußerst
         liebenswürdigen zölibaren Greisin zu sehen, mag ihm auch dieser Wunsch den Verdacht der Gerontophilie einbringen. Leider wurde
         Schwester Cecilia, nach einer für Leni wichtigen Mitschwester gefragt, ausgesprochen eisig, fast abweisend.
      

      
       

      
      Es kann hier nur angedeutet werden, was möglicherweise im Laufe des Berichts bewiesen wird: daß Leni ein verkanntes Genie
         der Sinnlichkeit ist. Leider lief sie lange Zeit unter einer Kategorie, die so bequem ist, daß sie gern verwendet wird: dumme
         Pute. Der alte Hoyser gab sogar zu, Leni heute noch in diese Kategorie einzustufen.
      

      
      Nun sollte man meinen, Leni, die Zeit ihres Lebens eine großartige Esserin war, sei eine vorzügliche Kochschülerin gewesen
         und Haushaltskunde habe ihr Lieblingsfach sein müssen; keineswegs: der Kochunterricht, obwohl am Herd und Küchentisch, unter
         Anwendung von riechbaren, faßbaren, schmeckbaren, sichtbaren Materialien gelehrt, kam ihr (wenn der Verf. einige Bemerkungen
         von Schwester Cecilia richtig deutet) abstrakter vor als die Mathematik, so unsinnlich wie der Religionsunterricht. Es ist
         schwer festzustellen, ob an Leni eine ausgezeichnete Köchin verlorengegangen ist, noch schwerer festzustellen, ob die schon
         metaphysische Angst von Nonnen vor Gewürzen Leni das zubereitete Essen im Kochunterricht als zu »laff« erscheinen ließ. Daß
         sie keine gute Köchin ist, ist leider unbestreitbar; einzig Suppen gelingen ihr hin und wieder, auch Nachspeisen, außerdem ist sie – was keineswegs
         selbstverständlich ist – eine |39|gute Kaffeeköchin, und sie war eine liebevolle Babyköchin (bezeugt durch M. v. D.), aber ein regelrechtes Menü würde sie nie
         zustande bringen. Wie das Schicksal einer Sauce von einer so gesetzlosen wie ungesetzmäßigen raschen Handbewegung abhängen
         kann, mit der jemand irgendeine Zutat hineingibt, so scheiterte (oder besser gesagt mißlang glücklicherweise) Lenis religiöse
         Erziehung vollständig. Wenn es um Brot oder Wein ging, um Umarmungen, Handauflegen, wenn Irdisch-Materielles im Spiel war,
         hatte sie keine Schwierigkeiten. Bis auf den heutigen Tag macht es ihr nicht die geringsten Schwierigkeiten, daran zu glauben,
         daß jemand, indem man ihn mit Speichel bestreicht, geheilt werden kann. Aber wer bestrich schon jemand mit Speichel? Sie heilte
         nicht nur den Sowjetmenschen und ihren Sohn mit Speichel, durch bloßes Handauflegen versetzte sie den Sowjetmenschen in Glückseligkeit
         und beruhigte sie ihren Sohn (Lotte und Margret). Wer aber legte schon jemand die Hand auf? Was war das für ein Brot, das
         man ihr gab, als sie die Erste Heilige Kommunion empfing (die letzte kirchliche Handlung, an der sie teilnahm), und wo, wo
         verflucht noch einmal blieb der Wein? Warum gab man ihn ihr nicht? Gefallene Frauen und so weiter, die ziemlich vielen Frauen,
         mit denen der Sohn der Jungfrau da umging, das alles gefiel ihr außerordentlich und hätte sie ebenso in Verzückung versetzen
         können wie der Anblick des Sternenhimmels.
      

      
      Man kann sich denken, daß Leni, die zeitlebens ihre frischen Brötchen am Morgen so liebte, sich um derentwillen sogar dem
         Spott der Nachbarschaft aussetzte, mit heftigem Begehren dieser Erstkommunionsfeier entgegensah. Man muß wissen, daß Leni
         auf dem Lyzeum vom Empfang der Erstkommunion ausgeschlossen worden war, weil ihr während des Vorbereitungsunterrichts mehrmals
         die Geduld riß und sie den Religionslehrer, einen |40|damals schon älteren weißhaarigen, sehr asketischen Menschen, der leider seit zwanzig Jahren verstorben ist, regelrecht attackierte
         und nach der Unterrichtsstunde mehrmals mit kindlicher Heftigkeit fragte: »Bitte, bitte, geben Sie mir doch dieses Brot des
         Lebens! Warum muß ich so lange warten?« Dieser Religionslehrer, von dem der Name Erich Brings und einige Publikationen überliefert
         sind, fand Lenis spontane Sinnlichkeitsäußerung »kriminell«. Er war entsetzt über diese Willensäußerung, die für ihn unter
         den Namen »sinnliche Begierden« fiel. Er lehnte Lenis Ansinnen natürlich schroff ab, stellte sie zwei Jahre zurück wegen »erwiesener
         Unreife und Unfähigkeit, Sakramente zu begreifen«. Für diesen Vorfall gibt es zwei Zeugen: den alten Hoyser, der sich gut
         daran erinnert und zu berichten weiß, es sei »damals mit knapper Not ein Skandal vermieden worden«, und man habe sich lediglich
         wegen der innenpolitisch heiklen Situation der Nonnen (1934!), von der Leni nichts ahnte, entschlossen, die »Sache nicht an
         die große Glocke zu hängen«. Der zweite Zeuge ist der alte Herr selbst, dessen Steckenpferd die Partikellehre war, eine Lehre,
         die darin besteht, monate-, wenn nötig jahrelang unter Berücksichtigung aller kasuistisch erdenklichen Umstände sich darüber
         auszulassen, was mit den Partikeln der Hostie geschehen mag oder geschehen könnte oder hätte geschehen können, müssen, sollen.
         Jener Herr also, der als Partikelspezialist immer noch einen gewissen Ruf genießt, publizierte später in einer theologisch-literarischen
         Zeitschrift periodisch »Skizzen aus meinem Leben«, gab unter anderem das Erlebnis mit Leni, die er scham- und phantasielos
         mit »eine gewisse L. G., damals zwölf Jahre alt« abkürzt, preis. Er schildert Lenis »flammende Augen«, ihren »sinnlichen Mund«,
         herablassend bemerkt er ihre dialektgefärbte Aussprache, bezeichnet ihr Elternhaus als »typisch neureich, vulgär« und schließt
         mit dem |41|Satz: »Einer derartig proletarisch-materialistisch geäußerten Begierde nach dem Hochheiligsten mußte ich natürlich die Spendung
         desselben verweigern.« Da Lenis Eltern zwar nicht ungeheuer religiös, auch nicht sonderlich kirchlich waren und doch landschafts-
         und milieubedingt es als einen Mangel, ja sogar als Schande betrachteten, »daß Leni noch nicht mitgegangen« war, ließen sie
         Leni dann mit vierzehneinhalb, als sie schon im Pensionat war, »mitgehen«, wie man das auszudrücken pflegt, und da es Leni
         zu jener Zeit schon – nach glaubwürdigen Auskünften von Marja van Doorn – nach Art der Frauen erging, mißglückte die kirchliche
         Feier vollständig, die säkulare ebenfalls. Leni hatte dieses Stück Brot so heftig begehrt, ihr gesamtes Sensorium war bereit,
         tatsächlich in Verzückung zu verfallen – »Und nun« (so schilderte sie es der damals entsetzten Marja van Doorn) »bekam ich
         dieses blasse, zarte, trockene, nach nichts schmeckende Ding auf die Zunge gelegt – ich war drauf und dran, es wieder auszuspucken!«
         Marja bekreuzigte sich mehrere Male und fand es überraschend, daß handgreiflich gebotene Sinnlichkeit: Kerzen, Weihrauch,
         Orgel- und Chormusik, Leni nicht hatten über diese Enttäuschung hinweghelfen können. Nicht einmal das übliche Festessen mit
         Spargel, Schinken, Vanilleeis mit Sahne konnte Leni über diese Enttäuschung hinweghelfen. Daß Leni selbst eine »Partikularistin«
         ist, beweist sie täglich, indem sie sämtliche Brötchenkrümel vom Teller aufliest und in den Mund steckt (Hans und Grete).
      

      
       

      
      Es sollen in diesem Bericht Obszönitäten möglichst vermieden werden, doch muß hier wohl der Vollständigkeit halber erklärt
         werden, was der Religionslehrer im Pensionat, der Leni nur auf Druck der Direktorin zur Erstkommunion zuließ, ein jüngerer,
         ebenfalls asketischer Mensch namens Horn, den jungen Mädchen, bevor sie – |42|die Jüngste von ihnen sechzehn, die Älteste einundzwanzig – das Pensionat verließen, an sexueller Aufklärung bot. Mit sanfter
         Stimme bediente er sich einer ausschließlich kulinarischen Symbolik, verglich, ohne exakte biologische Details auch nur anzudeuten,
         das Ergebnis des Beiwohnens, das er »notwendigen Fortpflanzungsvorgang« nannte, mit »Erdbeeren mit Schlagsahne«, verlor sich
         in improvisierten Vergleichen, die erlaubtes und unerlaubtes Küssen beschreiben sollten, wobei »Schnekken« eine von den Mädchen
         nicht zu eruierende Rolle spielten. Festgestellt werden muß, daß Leni, während die sanfte Stimme in unbeschreiblicher, ausschließlich
         kulinarischer Symbolik unbeschreibliche Details übers Küssen und Beiwohnen von sich gab, zum ersten Mal in ihrem Leben errötete
         (Margret), und da sie selbst reueunfähig ist – eine Tatsache, die ihr das Beichten als bloße Routinetat, indem sie irgend
         etwas ableierte, erleichterte –, müssen bei ihr irgendwelche Empfindungszentren durch diesen Aufklärungsversuch getroffen
         worden sein, die bisher noch nicht entdeckt sind. Wenn hier versucht wird, Lenis direkte, proletarische, fast geniale Sinnlichkeit
         einigermaßen glaubwürdig zu präsentieren, so muß hinzugefügt werden: schamlos war sie nicht, und so muß ihr erstes Erröten
         als Sensation vermerkt werden. Als sensationell, als qualvoll und schmerzlich jedenfalls empfand Leni diesen Vorgang des heftigen
         Errötens, der sich außerhalb ihrer Kontrolle vollzog. Daß eine ungeheure erotische und sexuelle Erwartung in ihr schlummerte,
         braucht hier nicht mehr betont zu werden, und daß ihr von einem Religionslehrer auf diese Weise etwas erklärt wurde, das ihr
         gleichzeitig wie die Kommunion als Sakrament angepriesen wurde, steigerte ihre Empörung und ihre Verwirrung über den ihr bis
         dato unbekannten Vorgang des Errötens. Sie verließ einfach, vor Wut stammelnd, mit knallrotem Kopf den Religionsunterricht;
         das |43|trug ihr eine weitere Fünf, in Religion, auf dem Abgangszeugnis ein. Was ihr außerdem im Religionsunterricht eingeprägt worden
         war, immer wieder und immer wieder, ohne Begeisterung in ihr zu erwecken: die drei Berge des Abendlandes: Golgatha, Akropolis,
         Capitol – wobei ihr Golgatha nicht unsympathisch war, ein Berg, von dem sie aus dem Bibelunterricht wußte, daß er nur ein
         Hügel und keineswegs im Abendland gelegen war. Bedenkt man die Tatsache, daß Leni immerhin das Vaterunser und das Ave-Maria
         behalten hat und sich dieser Gebete sogar noch bedient; daß sie ein paar Rosenkranzfragmente beherrscht, der Umgang mit der
         Jungfrau Maria ihr selbstverständlich ist – so wäre hier doch vielleicht die Bemerkung am Platze, daß man Lenis religiöse
         Begabung so verkannt hat wie ihre Sinnlichkeit, daß in ihr, an ihr vielleicht eine große Mystikerin zu entdecken und zu entwickeln
         gewesen wäre.
      

      
       

      
      Nun muß endlich angefangen werden, den Entwurf zu einem Denkmal wenigstens zu skizzieren, das einer Frauensperson gesetzt
         werden muß, die leider als Zeugin nicht mehr aufgesucht oder auf- und ausgerufen werden kann; sie starb Ende 42 unter bisher
         ungeklärten Umständen, nicht durch direkte Gewalt, aber durch drohende direkte Gewalt und durch Vernachlässigung, die ihre
         Umwelt ihr widerfahren ließ. Dieser B. H. T. und Leni waren wahrscheinlich die einzigen Personen, die jene Frauensperson geliebt
         hat; ihr bürgerlicher Name konnte auch nach sorgfältigen Nachforschungen nicht herausgefunden werden, weder ihr Herkunftsort
         noch das Milieu, aus dem sie stammte; bekannt ist lediglich – und dafür gibt es Zeugen genug, Leni, Margret, Marja und eben
         jener ehemalige Antiquariatslehrling, der sich mit den Initialen B. H. T. ausreichend legitimiert weiß – ihr Klostername:
         Schwester Rahel. Außerdem ihr Spitzname: |44|Haruspica. Ihr Alter, als sie mit Leni und gleichzeitig diesem B. H. T. in Berührung kam (1937/38), mag etwa fünfundvierzig
         Jahre betragen haben. Sie war klein, drahtig (nicht einmal Leni, nur dem B. H. T. hat sie erzählt, daß sie einmal Deutsche
         Jugendmeisterin im 80-m-Hürdenlauf für Frauen war!); wahrscheinlich – sie hatte 1937/38 allen Grund, Details ihrer Herkunft
         und Bildung nicht preiszugeben – war sie das, was man damals eine »hochgebildete Person« nannte, was keineswegs ausschließt,
         daß sie möglicherweise promoviert, vielleicht sogar (unter einem anderen Namen natürlich) habilitiert war. Ihre Körpergröße
         kann aus dem Gedächtnis der Zeugen leider nur geschätzt werden: etwa 1,60 m; ihr Gewicht mag um die 50 kg betragen haben;
         Haarfarbe: meliertes Schwarz; Augen: hellblau; keltischer Ursprung nicht ausgeschlossen, ebensowenig jüdischer. Dieser B.
         H. T., der jetzt als diplomierter Bibliothekar in einer Stadtbücherei mittleren Umfangs die Antiquariatskataloge studiert
         und einen gewissen Einfluß auf die Anschaffungspolitik ausübt, ein für sein Alter relativ verbrauchter Mensch, liebenswürdig,
         wenn auch ohne viel Initiative und Temperament, muß in diese Nonne trotz des Altersunterschieds von mindestens zwanzig Jahren
         verliebt gewesen sein. Daß es ihm gelungen ist, sich bis zum Jahre 1944 dem Wehrdienst zu entziehen, so daß er eine Art missing link zwischen Leni und Schwester Rahel darstellt (immerhin war er, als er im fünften Kriegsjahr eingezogen wurde, fast sechsundzwanzig
         und kerngesund, wie er behauptet), spricht für eine hartnäckige und planmäßig arbeitende Intelligenz.
      

      
      Jedenfalls wurde er lebhaft, fast begeistert, als er auf Schwester Rahel angesprochen wurde. Er ist Nichtraucher, Junggeselle
         und – nach den Gerüchen in seiner Zweieinhalbzimmer-Bad-Wohnung zu schließen – ein ausgezeichneter Koch. Nur antiquarische
         Bücher sind für |45|ihn Bücher: Neuerscheinungen verachtet er: »Ein neues Buch ist kein Buch« (B. H. T.). Frühzeitig kahl geworden, vermutungsweise
         gut, aber einseitig ernährt, neigt sein Organismus zur Talgbildung: eine grobporige Nase und eine Neigung zu kleinen Geschwulsten
         hinterm Ohr, wie sie bei mehreren Besuchen beobachtet werden konnte, sprechen dafür. Er ist von Natur nicht sehr gesprächig,
         wird aber geradezu mitteilungsbedürftig, wenn es um Rahel-Haruspica geht, und für Leni, die er aus den Erzählungen der Schwester
         nur als dieses »einmalig schöne blonde Mädchen, dem noch vieles Schöne und auch Schmerzliche bevorsteht«, kennt, hegt er eine
         idealistisch-jugendliche Schwärmerei, die den Verf., läge ihm solches und wäre er nicht selbst in Leni verliebt, in Versuchung
         bringen könnte, die beiden heute noch, mit etwa vierunddreißigjähriger Verspätung, zu verkuppeln. Was immer dieser B. H. T.-Bursche
         an merkwürdigen Eigenschaften haben sollte (verborgene und offenkundige), eins ist er gewiß: treu. Möglicherweise auch sich
         selbst.
      

      
      Es wäre viel über diesen Burschen zu sagen, das erübrigt sich, da er unmittelbar fast nichts mit Leni zu tun hat, nur als
         Reflektor gewisse Dienste leisten kann.
      

      
      Es wäre nämlich irrig anzunehmen, Leni habe in diesem Internat-Pensionat gelitten; nein, es widerfuhr ihr dort Wunderbares,
         es erging ihr, wie es eben Günstlingen des Schicksals ergeht: sie geriet in die richtigen Hände. Was sie im Unterricht erfuhr,
         war mehr oder weniger uninteressant; der Privatunterricht bei der ruhigen und freundlichen Schwester Cecilia war wichtig und
         trug seine Früchte. Entscheidend für Lenis Lebensbahn, mindestens so entscheidend wie der später auftauchende Sowjetmensch,
         wurde Schwester Rahel, die (1936!) nicht zum Unterricht zugelassen war, nur die als sehr niedrig angesehenen Dienste einer,
         wie die Mädchen es nannten, Flurschwester |46|ausübte, sich ungefähr im sozialen Status einer nicht einmal gehobenen Putzfrau befand. Ihr oblag es, die Mädchen rechtzeitig
         zu wecken, ihr morgendliches Reinigungsritual zu überwachen, ihnen – was zu tun die Biologieschwester sich standhaft weigerte
         – zu erklären, was da mit und an ihnen geschah, wenn es ihnen plötzlich nach Art der Frauen erging; außerdem hatte sie eine
         Pflicht, die von allen anderen Schwestern als ekelhaft, als unzumutbar empfunden, von Schwester Rahel aber geradezu mit Begeisterung,
         mit liebevoller Aufmerksamkeit ausgeübt wurde: die Begutachtung der jugendlichen Verdauung in fester wie in flüssiger Form.
         Die Mädchen waren verpflichtet, ihre Verdauungsprodukte nicht ins Unsichtbare hinein abzuziehen, bevor Rahel sie begutachtet
         hatte. Sie tat das bei den vierzehnjährigen Mädchen, die ihrer Obhut unterstanden, mit einer ruhigen diagnostischen Sicherheit,
         die die Mädchen verblüffte. Muß hier darauf hingewiesen werden, daß Leni, deren Interesse für ihre Verdauung bis dato nicht
         befriedigt worden war, eine geradezu begeisterte Adeptin von Rahel wurde? In den meisten Fällen genügte Rahel ein Blick, und
         sie wußte die physische und psychische Kondition der Betroffenen exakt anzugeben, und da sie sogar schulische Leistungen aus
         den Exkrementen voraussagte, wurde sie vor Klassenarbeiten geradezu umlagert und hatte von Jahrgang zu Jahrgang (von 1933
         ab) den Spitznamen Haruspica geerbt, den eine ihrer früheren Schülerinnen, die sich später als Journalistin versuchte, ihr
         angehängt hatte. Es wurde vermutet (eine Vermutung, die Leni, die später die Vertraute von Rahel wurde, bestätigte), daß sie
         Buch führte, mit exakten Details. Ihren Spitznamen nahm sie wie eine Liebkosung, die ihr zustand, hin. Nimmt man zweihundertvierzig
         Schultage als jährlichen Durchschnitt, dazu zwölf Mädchen und fünf Jahre Flurdienst (als eine Art klösterlicher Unteroffizier
         vom Dienst), so kann man |47|leicht errechnen, daß Schwester Rahel etwa achtundzwanzigtausendachthundert Verdauungsvorgänge statistisch erfaßt und stichwortartig
         analysiert hat; ein erstaunliches Kompendium, das wahrscheinlich als skato- und urinologisches Dokument unbezahlbar wäre.
         Vermutlich ist es auf schnöde Weise vernichtet worden! Analysen des Verf., Gebaren, Ausdrücke, Rahel betreffend, aus den unmittelbaren
         Berichten von B. H. T., den mittelbaren (durch Marja gefilterten) von Leni, den wiederum unmittelbaren von Margret, erlauben
         die Annahme, daß Rahels Bildung aus drei wissenschaftlichen Bereichen stammte: Medizin, Biologie, Philosophie – alles unterlegt
         mit einer theologischen Beimischung ausschließlich mystischer Herkunft.
      

      
      Rahel mischte sich auch in Bereichen ein, für die sie nicht verantwortlich war: Schönheitspflege; Haar, Haut, Augen, Ohren,
         Frisuren, Schuhbekleidung, Unterwäsche – bedenkt man, daß sie der schwarzhaarigen Margret zu Flaschengrün, der blonden Leni
         zu einem gedämpften Feuerrot riet, ihr anläßlich eines Hausballs mit Insassen eines katholischen Studentenheimes zu zinnoberroten
         Schuhen riet; daß sie Leni zur Hautpflege Mandelkleie empfahl, eiskaltes Wasser nicht unbedingt, eben nur bedingt für zuträglich
         hielt, so läßt sich ihre Gesamttendenz negativ knapp ausdrücken: der Kernseifentyp war sie nicht. Fügt man außerdem hinzu,
         daß sie von Lippenstift nicht nur nicht ab-, sondern – mit Maßen und Geschmack je nach Typ versteht sich – zuriet, so weiß
         man, daß sie ihrer Zeit und ganz gewiß ihrem Milieu weit voraus war. Geradezu streng bestand sie auf Haarpflege, kräftigem
         ausdauerndem Bürsten des Haares, besonders am Abend. Ihre Stellung im Konvent war unklar. Von den meisten Mitschwestern wurde
         sie als eine Mittelexistenz zwischen Toiletten- und Putzfrau betrachtet, was, selbst wenn sie jenes gewesen wäre, schon verwerflich
         genug war. Manche |48|hatten Respekt, einige Angst vor ihr: mit der Direktorin stand sie auf dem Fuß »permanent gespannten Respekts« (B. H. T.).
         Die Direktorin, eine gestrenge und intelligente aschblonde Schönheit, die ein Jahr, nachdem Leni die Schule verlassen hatte,
         ihr Habit auszog und sich einer Nazifrauenorganisation andiente, verwarf nicht einmal Rahels Ratschläge in puncto Kosmetik,
         die dem Klostergeist widersprachen. Bedenkt man, daß die Direktorin den Spitznamen »Tigress« trug, ihr Hauptfach Mathematik
         war, ihre Nebenfächer Französisch und Geographie, so wird man begreifen, daß ihr Haruspicas Gebaren als »Fäkalistische Mystik«
         nur lächerlich und nicht gefährlich erschien. Sie hielt es für unter der Würde einer Dame, ihre Exkremente auch nur eines
         Blickes zu würdigen (B. H. T.), hielt das alles für mehr oder weniger »heidnisch«, obwohl (wiederum B. H. T.) es gerade das
         Heidnische gewesen sein soll, das sie in jene Naziorganisation für Frauen trieb. Eins muß gerechterweise (alles nach B. H.
         T.) gesagt werden: auch als sie das Kloster verließ, hat sie Rahel nie verraten. Sie wird von Leni, Margret und B. H. T. als
         »stolze Person« geschildert. Obwohl sie nach allen erreichbaren Aussagen eine sehr schöne und ganz gewiß auch »erotisch ansprechbare
         Person« (Margret) war, blieb sie auch nach ihrem Austreten aus dem Kloster unverheiratet, wahrscheinlich aus Stolz; weil sie
         keine Schwäche zeigen, sich keinerlei Blöße geben wollte; sie ist, kaum fünfzigjährig, bei Kriegsende irgendwo zwischen Lemberg
         und Czernowitz, wo sie in hoher amtlicher Funktion »Kulturpolitik« im Range einer Oberregierungsrätin betrieb, verschwunden.
         Bedauerlicherweise. Der Verf. hätte sie zu gerne »zur Sache vernommen«.
      

      
      Rahel hatte im Internat weder seriöse pädagogische noch ärztliche Funktionen, und doch übte sie beide aus; sie war nur angehalten,
         in groben Fällen – bei krassem Durchfall |49|und Verdacht auf Infektionsgefahr – Meldung zu erstatten, auch war sie angehalten, auffällige Unreinlichkeiten in Zusammenhang
         mit dem Verdauungswesen sowie Verstöße gegen die vorausgesetzte unterstellte Sittlichkeit zu melden. Letzteres tat sie nie.
         Großen Wert legte sie darauf, den Mädchen schon am ersten Tag einen kleinen Vortrag über die Reinigungsmethoden nach jeglicher
         Art von Stuhlgang zu halten. Unter Hinweis auf die Wichtigkeit, alle Muskeln, besonders die des Unterleibs, stets elastisch
         und funktionsfähig zu halten, wozu sie Leichtathletik und Gymnastik empfahl, kam sie dann rasch auf ihr Lieblingsthema: daß
         es einem gesunden und, wie sie betonte, intelligenten Menschen möglich sei, ohne auch nur einen Fetzen Papier diese Vorrichtung
         zu vollziehen. Da aber dieser Idealzustand nie erreicht würde, oder nur selten, erklärte sie detailliert, wie, wenn Papier,
         dies angewendet werden müsse.
      

      
      Sie hatte – und hierbei ist B. H. T. eine unersetzliche Quelle – viel über solche Dinge gelesen, fast alles aus Bagno- und
         Gefängnisliteratur, hatte die Memoiren aller Inhaftierten (Krimineller und Politischer) intensiv durchforscht. Auf Albernheiten
         und Gekicher der Mädchen während dieses Vortrags war sie gefaßt.
      

      
      Es muß hier, weil es durch Margret und Leni verbürgt ist, gesagt werden, daß Schwester Rahel beim Anblick des ersten Stuhlgangs
         von Leni, den sie zu begutachten hatte, in eine Art Verzückung verfiel. Zu Leni, die an derlei Konfrontation nicht gewöhnt
         war, sagte sie: »Mädchen, du bist ein Günstling des Schicksals – wie ich.«
      

      
      Als Leni dann einige Tage später den Status der »Papierlosen« erreichte, einfach weil ihr diese »Muskelsache« Spaß machte
         (Leni zu Marja – bestätigt durch Margret), war eine unverbrüchliche Sympathie geschaffen, die Leni über alle Bildungsrückschläge,
         die ihr noch bevorstanden, schon im voraus hinwegtröstete.
      

      
      |50|Nun wäre es falsch, wenn hier der Eindruck entstünde, Schwester Rahel habe sich ausschließlich in der Exkrementalsphäre als
         Genie erwiesen. Sie war nach einem komplizierten Bildungsgang zuerst Biologin, dann Ärztin, noch später Philosophin geworden,
         war katholisch geworden, ins Kloster eingetreten, um »die Jugend zu unterweisen« in einer biologisch-medizinisch-philosophisch-theologischen
         Kombination, aber schon im ersten Jahr ihrer Lehrtätigkeit war ihr die Unterrichtserlaubnis vom Generalrat in Rom entzogen
         worden, weil man sie des Biologismus und des mystischen Materialismus verdächtigte; die Strafe, sie zum Flurdienst zu erniedrigen,
         hatte eigentlich dazu dienen sollen, ihr das Ordensleben zu verleiden, und man war bereit gewesen, sie »in Ehren« wieder zu
         säkularisieren (alles Rahel an B. H. T., mündlich), doch sie hatte die Erniedrigung als Erhöhung nicht nur angenommen, sondern
         auch empfunden und betrachtet und sah im Flurdienst weitaus bessere Möglichkeiten, ihre Lehren zu verwenden als im Unterricht.
         Da ihre Schwierigkeiten mit dem Orden genau in das Jahr 1933 fielen, ließ man davon ab, sie regelrecht auszustoßen, und so
         blieben ihr noch fünf Jahre als »Toilettenfrau« (Rahel über Rahel an B. H. T.). Schon um Reinigungsmaterial, Klopapier, Antiseptika,
         auch Bettwäsche u. ä. zu besorgen, mußte sie hin und wieder mit dem Fahrrad in die nahe gelegene mittlere Universitätsstadt
         fahren, verbrachte dort viele Stunden in der Universitätsbibliothek, später viele Tage in jenem gut bestückten Antiquariat,
         wo sie eine platonische und doch leidenschaftliche Freundschaft mit diesem B. H. T. schloß; er ließ sie ausgiebig in den Beständen
         seines Chefs stöbern, stellte ihr sogar – vorschriftswidrigerweise – einen nur intern gebrauchten Handkatalog zur Verfügung,
         ließ sie in den zahlreichen Winkeln lesen, trat ihr sogar von seinem Kaffee aus der Thermosflasche ab, ja, steckte ihr hin
         und wieder ein Butterbrot |51|zu, wenn sie sich gar zu lange vertiefte. Ihre Hauptinteressen galten der pharmakologischen, der mystischen, der biologischen
         Literatur, auch der Kräuterkunde, und sie entwickelte sich im Laufe von zwei Jahren zur Spezialistin auf einem heiklen Gebiet:
         für die skatologischen Auswüchse, soweit sie aus der mystischen Literatur, die im Antiquariat reichlich vertreten war, sich
         erarbeiten ließen.
      

      
      Obwohl alles, aber auch alles getan worden ist, Schwester Rahels Hintergrund und Herkunft zu klären: mehr als B. H. T., Leni
         und Margret aussagten, war nicht zu erfahren; ein zweiter und ein dritter Besuch bei Schwester Cecilia brachte nichts über
         ihre frühere Mitschwester zutage; die Hartnäckigkeit des Verf. brachte lediglich ein Erröten bei ihr zustande – es wird freimütig
         gestanden, daß das Erröten einer über siebzigjährigen Greisin mit Milchtönen in der Haut kein unerfreulicher Anblick ist.
         Ein vierter Versuch – der Verf. ist hartnäckig, wie man sieht – scheiterte schon an der Klosterpforte: er wurde nicht mehr
         vorgelassen. Ob es ihm gelingen wird, im Ordensarchiv und Personalregister in Rom mehr zu erfahren, hängt davon ab, ob er
         die Zeit und die Reisespesen aufbringt und – das Wichtigste – ob ihm Zugang zu den Geheimnissen des Ordens gestattet wird.
         Es verbleibt die Pflicht, an die Situation im Jahre 1937/38 zu erinnern: eine kleine, eifrige Nonne, mystiksüchtig wie biologiesüchtig,
         der Skatologie verdächtig, des Biologismus und des materialistischen Mystizismus angeklagt, sitzt in der dunklen Ecke eines
         Antiquariats, bekommt von einem jungen, damals nicht einmal andeutungsweise kahlköpfigen und talgigen jungen Menschen Kaffee
         und belegte Brote dargebracht. Dieses Genrebild, würdig, von einem niederländischen Meister im Range eines Vermeer festgehalten
         zu werden, bedürfte, um der innen- und außenpolitischen Situation gerecht zu werden, eines scharlachfarbenen |52|Hintergrunds, blutbefleckter Wolken, bedenkt man, daß irgendwo immer die SA marschierte, die Kriegsgefahr im Jahr 1938 größer
         war als im folgenden, in dem er wirklich ausbrach, und mag man auch diese Leidenschaft der Rahel für Verdauungsfragen allzu
         mystisch finden, ihre Beschäftigung mit innerer Sekretion (die so weit ging, daß sie leidenschaftlich danach begehrte, die
         exakte Zusammensetzung jener Substanz, die man Sperma nennt, zu erfahren) abwegig – eins muß man ihr lassen: sie war es, die dem jungen Antiquar auf Grund ihrer privaten (unerlaubten) Experimente mit Urin den Ratschlag
         gab, der es ihm ermöglichte, sich dem Dienst in der Deutschen Wehrmacht zu entziehen, da sie ihm, während sie einen Kaffee
         trank (mit dem sie hin und wieder sogar antiquarische Rarissima befleckte – ihr Respekt vor jeder Erscheinungsform von Büchern
         war gering), genau erklärte, was er zu trinken, zu essen, welche Tinkturen, Pillen er einzunehmen habe, um bei der Prüfung
         seines Urins während der Musterung nicht nur ein oberflächliches, ein nachhaltiges »untauglich« zu erreichen; immerhin machten
         ihre Kenntnisse und die Ergebnisse ihrer Lektüre es ihr möglich, seinen Urin einem »Stufenplan« (wörtliches Zitat von Rahel,
         durch B. H. T. verbürgt) zu unterwerfen, der auch bei einem ein-, zwei-, dreitägigen Lazarettaufenthalt immer noch genügend
         Eiweiß bei den verschiedensten Reagenzien garantierte. Diese Mitteilung nur zum Trost für alle jene, die hier das Politische
         vermissen. Leider war B. H. T. zu bange, diesen »Stufenplan« mit allen Details zur Mitteilung an wehrpflichtige Jugendliche
         weiterzugeben. Er fürchtete »als Beamter« Schwierigkeiten mit seiner vorgesetzten Behörde.
      

      
      Man hätte Rahel wahrscheinlich eine Riesenfreude gemacht (Hypothese des Verf.), hätte man ihr die Erlaubnis erwirkt, einmal
         wenigstens in einem Internat für junge Männer eine Woche lang ähnliche Dienste zu verrichten |53|und Einblicke zu gewinnen, wie sie es bei Mädchen gewöhnt war. Da die Literatur über den Verdauungsunterschied zwischen Männern
         und Frauen zu jener Zeit gering war, war sie lediglich auf Vermutungen angewiesen, die sich zu einem Vorurteil verstärkten;
         sie hielt fast alle Männer für »Hartstühler«. Wäre ihr Begehren in Rom oder anderswo bekanntgeworden, sie wäre natürlich sofort
         exkommuniziert und exmittiert worden.
      

      
      Mit gleicher Leidenschaft wie in die Klotöpfe blickte sie morgens den ihr unterstellten jungen Mädchen in die Augen, verordnete
         Augenbäder, für die sie eine kleine Auswahl von Augenbadewännchen und einen Krug Quellwasser bereithielt; sie entdeckte sofort
         jedes, auch das geringste Anzeichen einer Entzündung oder eines Trachoms und geriet – weitaus mehr als bei Schilderung von
         Verdauungsvorgängen – jedesmal in Verzückung, wenn sie den Mädchen erklärte, die Netzhaut sei ungefähr so dick oder so dünn
         wie ein Zigarettenpapier, bestehe aber außerdem noch aus drei Zellschichten, den Sinneszellen, den Bipolaren, den Ganglienzellen
         – und allein in der ersten Schicht – etwa ein Drittel so dick oder dünn wie ein Zigarettenpapier – gäbe es etwa sechs Millionen
         Zapfen und hundert Millionen Stäbchen, und diese seien nicht etwa gleichmäßig, sie seien ungleichmäßig über die Fläche der
         Netzhaut verteilt. Ihre Augen, predigte sie den Mädchen, seien eine ungeheure, unersetzliche Kostbarkeit; die Netzhaut sei
         nur eine von ungefähr vierzehn Schichten des Auges, habe insgesamt sieben oder acht Schichten, da jede von der anderen wieder
         getrennt sei; wenn sie dann noch von Zotten, Papillen, Ganglien und Ziliarmuskeln anfing, wurde hin und wieder ihr zweiter
         Spitzname gemurmelt: Zottelnonne oder Nonnenzottel. Man muß bedenken, daß Rahel nur gelegentlich und wenig Zeit hatte, den
         Mädchen irgend etwas zu erklären; der Tageslauf der Mädchen war genau festgelegt, und den |54|meisten galt sie tatsächlich als nicht viel mehr verantwortlich als für Toilettenpapier. Natürlich sprach sie auch über Schweiß,
         Eiter, Menstruationsblut und – ziemlich ausgiebig über Speichel; es erübrigt sich fast festzustellen, daß sie eine heftige
         Gegnerin allzu heftigen Zahnputzens war, jedenfalls wildes Zähneputzen kurz nach dem Aufstehen nur gegen ihre Überzeugung
         und auch das nur nach schärfsten Protesten der Eltern duldete. Und sie besichtigte nicht nur die Augen der Mädchen, auch deren
         Haut, leider, da sie einige Male von Eltern der schamlosen Berührung angeklagt worden war, nicht Brust und Bauch, nur Unter-
         und Oberarme. Später dann ging sie dazu über, den Mädchen zu erklären, daß ein Blick auf die Exkremente, wenn man einige Erfahrung
         mit sich gesammelt habe, eigentlich nur die Bestätigung für etwas sein müsse, was man ohnehin beim Aufstehen spürte: den Grad
         des Wohlbefindens, und daß es sich – nach entsprechender Erfahrung – fast erübrige, sie noch anzuschauen, es sei denn, man
         sei sich seines Zustandes nicht sicher und brauchte einen Blick darauf zur Bestätigung (Margret und B. H. T.).
      

      
      Wenn Leni, was später immer häufiger geschah, krankfeierte, durfte sie hin und wieder sogar in Schwester Rahels kleinem Zimmer
         eine Zigarette rauchen; Rahel erklärte ihr, mehr als drei bis fünf Zigaretten seien in Lenis Alter und für eine Frau nicht
         gut. Wenn sie erwachsen sei, solle sie nie mehr als sieben oder acht Zigaretten rauchen, in jedem Fall aber unter zehn bleiben.
         Wer mag da noch dem Wert von Erziehung widersprechen, wenn festgestellt werden kann, daß die achtundvierzigjährige Leni sich
         immer noch an diese Regel hält und daß sie nun angefangen hat, auf einem Bogen braunen Packpapiers, der eineinhalb mal eineinhalb
         Meter groß ist (weißes Papier dieser Größe ist beim gegenwärtigen Stand ihrer Finanzen für sie unerschwinglich), einen Wunschtraum
         zu |55|verwirklichen, zu dem sie bisher keine Zeit hatte: den Querschnitt durch eine Schicht der Netzhaut naturgetreu zu malen; sie ist tatsächlich entschlossen, sechs Millionen Zapfen und hundert Millionen
         Stäbchen unterzubringen – und das alles mit dem hinterlassenen Kindermalkasten ihres Sohnes, zu dem sie hin und wieder billige
         Farbsteine hinzukauft. Bedenkt man, daß sie täglich auf höchstens fünfhundert Stäbchen oder Zäpfchen kommt, jährlich auf ungefähr
         zweihunderttausend, so wissen wir sie noch auf fünf Jahre voll beschäftigt und verstehen vielleicht, daß sie ihre Arbeit als
         Blumenbinderin um der Stäbchen- und Zäpfchenmalerei drangegeben hat. Sie nennt ihr Gemälde »Teil der Netzhaut am linken Auge
         der Jungfrau Maria, genannt Rahel«.
      

      
       

      
      Wen wird es erstaunen, wenn er erfährt, daß Leni beim Malen gern singt? Texte, zu denen sie bedenkenlos Schubert und Volksliedelemente
         und was sie so in »Haus und Hof« (Hans) von Schallplatten hört, mit Rhythmen und Melodien mischt, die einem Schirtenstein
         »nicht nur Rührung, Aufmerksamkeit und Achtung« (Schirtenstein) abzwingen. Offenbar ist ihr Gesangsrepertoire umfangreicher
         als ihr Repertoire auf dem Klavier; der Verf. ist im Besitz eines Tonbandes, das Grete Helzen für ihn aufgenommen hat und
         das er kaum abhören kann, ohne daß ihm die Tränen nur so über die Wangen strömen (Der Verf.). Leni singt ziemlich leise, mit
         einer trockenen, kraftvollen Stimme, die nur aus Schüchternheit leise klingt. Sie singt wie ein Mensch, der aus einem Verlies
         heraussingt. Was sie singt?
      

      
      
         
         Silbern schaut ihr Bild im Spiegel

         
         Fremd sie an im Zwielichtscheine

         
         Und verdämmert fahl im Spiegel

         
         Und ihr graut vor seiner Reine.

         
         |56|Unkeuschheit und Armut sind meine Gelübde
         

         
         Unkeuschheit hat oft meine Unschuld versüßt

         
         Was einer in Gottes Sonne verübte

         
         Das ists, was in Gottes Erde er büßt ...

         
      

      
      Die Stimme wars des edelsten der Ströme, des freigeborenen Rheins – wo aber ist einer, um frei zu bleiben sein Leben lang
         und des Herzens Wunsch zu erfüllen, so – aus günstigen Höhn wie der Rhein und aus so heiligem Schoße geboren wie jener?
      

      
      Und als der Krieg im ersten Lenz keinen Ausblick auf Frieden bot, da zog der Soldat seine Konsequenz und starb den Heldentod.

      
      
         
         Doch kannt ich dich besser

         
         als ich je die Menschen gekannt

         
         Ich verstand die Stille des Äthers

         
         des Menschen Worte verstand ich nie ...

         
         Und lieben lernte ich unter den Blumen ...

         
      

      
      Der zuletzt zitierte Vers wird ziemlich häufig gesungen, er ist auf dem Tonband in vier verschiedenen Variationen, einmal
         sogar im Beatrhythmus, abzuhören.
      

      
      Wie man sieht, geht Leni ziemlich frei mit ansonsten geheiligten Texten um, beliebig kombiniert sie nicht nur Musik-, auch
         Textelemente:
      

      
      
         
         Die Stimme des freigeborenen Rheins – kyrieleis

         
         Und lieben lernt ich unter Blumen – kyrieleis

         
         Brechet das Joch der Tyrannen – kyrieleis

         
         Unkeuschheit und Armut meine Gelübde – kyrieleis

         
         Als Mädchen hatte ich ein Verhältnis mit dem Himmel – kyrieleis

         
         |57|Herrlich, violett liebt er mich mit Männerliebe – kyrieleis
         

         
         Der Ahnen Marmor ist ergraut – kyrieleis

         
         Bis ausgesprochen ist, wie ich es meine, meiner Seele Geheimnis – kyrieleis ...

         
      

      
      Man sieht also, daß Leni nicht nur beschäftigt, daß sie sogar produktiv beschäftigt ist.

      
       

      
      Ohne in eine unangebrachte Symbolik zu verfallen, erklärte Rahel Leni, die jedesmal sehr erschrak, wenn es ihr nach Art der
         Frauen erging, den Vorgang des Beiwohnens mit allen Details, ohne daß Leni oder sie auch nur andeutungsweise hätten zu erröten
         brauchen; allerdings mußten solche Erklärungen geheim bleiben, denn Rahel überschritt natürlich damit ihre Kompetenz. Vielleicht
         wird damit erklärt, warum Leni so heftig und zornig errötete, als sie eineinhalb Jahre später anläßlich der offiziellen Aufklärung
         auf »Erdbeeren mit Schlagsahne« verwiesen wurde. Rahel scheute sich nicht einmal, auf Formen des Stuhlgangs bezogen, den Begriff
         »klassische Architektur« anzuwenden (B. H. T.).
      

      
      Schon in ihrem ersten Pensionatsmonat fand Leni außerdem eine Freundin fürs Leben, jene Margret Zeist, die schon als »Luder«
         avisiert war; schwer zu bändigende Tochter eines extrem frommen Ehepaars, das ebensowenig »mit ihr fertig geworden war« wie
         alle ihre bisherigen Lehrer. Margret war ständig gut gelaunt, galt als »lustiges Huhn«, eine dunkelhaarige kleine Person,
         die, verglichen mit Leni, geradezu geschwätzig wirkte. Es war Rahel, die nach vierzehn Tagen bei der Besichtigung von Margrets
         Haut (Schultern und Oberarme) feststellte, daß jene Umgang mit Männern habe. Da Margret selbst die einzige Zeugin für diese
         Vorgänge ist, mag hier eine gewisse Vorsicht am Platze sein; der Verf. selbst hat allerdings den |58|Eindruck von Margrets absoluter Glaubwürdigkeit. Margret meint, Rahel habe das nicht nur mit ihrem »fast todsicheren chemischen
         Instinkt« festgestellt, auch aus der physikalischen Beschaffenheit dieser Haut, von der Rahel später im vertrauten Gespräch
         mit Margret behauptete, ihre Haut »strahle empfangene Zärtlichkeit aus, auch gegebene«, und daraufhin – das muß zu Margrets
         Ehre gesagt werden – errötete diese, nicht zum ersten und noch lange nicht zum letzten Male in ihrem Leben. Sie gestand auch,
         daß sie sich nachts auf eine Weise, die sie nicht verraten könne, aus dem Kloster entferne und sich mit Dorfjungen treffe,
         nicht mit Männern. Gegen Männer habe sie eine Abneigung, die stänken nämlich, das wisse sie aus Erfahrung mit einem Mann,
         eben jenem Lehrer, der behauptet habe, nicht mit ihr fertig zu werden. »Oh«, fügte sie in ihrem trockenen, rheinischen Tonfall
         hinzu, »der ist ganz gut mit mir fertig geworden.« Jungen, sagte sie, gleichaltrige, das sei das richtige, Männer stänken
         – und – das fügte sie freimütig hinzu – es sei so wunderbar, wie die Jungen sich freuten, manche schrien vor Freude – und
         sie dann auch, und es sei ja auch nicht gut, wenn die Jungen »es allein machten«; es mache ihr, Margret, eben Freude, ihnen
         Freude zu machen – und hier muß vermerkt werden, daß wir Rahel zum erstenmal in heftige Tränen ausbrechen sehen: »Sie weinte
         ganz furchtbar, und ich bekam Angst, und jetzt, wo ich hier so liege, achtundvierzig Jahre alt und mit Syphilis und allem
         möglichen anderm, jetzt erst weiß ich, warum sie so schrecklich geweint hat« (Margret im Hospital). Rahel, nachdem ihre Tränen
         versiegt waren – was nach Margrets Schilderung eine ganze Weile gedauert haben muß –, sah sie nachdenklich an, gar nicht unfreundlich,
         und sagte: »Ja, du bist ein Freudenmädchen.« »Eine Anspielung, die ich damals natürlich nicht verstand« (Margret). Sie mußte
         – und das mit ernster Feierlichkeit – versprechen, Leni nicht auf ähnliche |59|Pfade zu führen, ihr auch nicht den Ausweg aus dem Pensionat zu verraten, Leni sei zwar ausersehen, viel Freude zu spenden,
         aber sie sei kein Freudenmädchen. Und Margret schwor es, hielt es, und »im übrigen war Leni nie in dieser Gefahr, sie wußte
         schon selbst, was sie wollte«. Und außerdem habe Rahel recht, es sei ihre Haut, die zärtlich geliebt und heftig begehrt werde,
         besonders die Haut ihrer Brust, und es sei ganz unglaublich, was die Jungen alles mit ihr anstellten. Von Rahel gefragt, ob
         sie es mit einem oder mehreren treibe, errötete Margret zum zweitenmal innerhalb von zwanzig Minuten und sagte – wiederum
         in ihrem flachen, trockenen, rheinischen Tonfall: »Auf einmal immer nur mit einem.« Und wiederum weinte Rahel, murmelte, es
         sei nicht gut, was Margret treibe, gar nicht gut und werde ein böses Ende nehmen. Margrets Bleiben im Pensionat währte denn
         auch nicht lange; es kam alles heraus, was sie mit den Jungen im Dorf trieb (zum größten Teil aktive Ministranten), es gab
         Ärger mit den Eltern der Jungen, mit dem Pfarrer, mit den Eltern der Mädchen, es fand eine Untersuchung des Falles statt,
         während der Margret und alle Jungen sich weigerten auszusagen – Margret mußte das Pensionat schon am Ende ihres ersten Jahres
         verlassen. Was Leni blieb: eine Freundin fürs Leben, die sich später in heiklen, ja lebensgefährlichen Situationen noch oft
         bewähren sollte.
      

      
       

      
      Durchaus nicht verbittert, aber mit einer noch ungestillten Neugier, trat Leni ein Jahr später in den Arbeitsprozeß ein: als
         Lehrling (offizielle Berufsbezeichnung Kontoristin) ins Büro ihres Vaters, auf dessen dringende Bitte sie sich jener Naziorganisation
         für Mädchen anschloß, in deren Uniform sie sogar (Gott seis geklagt!) noch nett aussieht. Leni – das muß gesagt werden – beteiligt
         sich lustlos an den Heimabenden, und es muß außerdem, bevor |60|Mißverständnisse entstehen, hinzugefügt werden, daß Leni keineswegs die politischen Dimensionen des Nazismus auch nur andeutungsweise
         überschaute; ihr gefielen die braunen Uniformen keineswegs – besonders die SA war ihr zuwider, und wer sich ein wenig in ihre
         sowohl skatologischen Interessen wie ihre skatologische Bildung durch Schwester Rahel hineinzuversetzen imstande sieht, wird
         wissen oder wenigstens ahnen, warum ihr dieses Braun äußerst unsympathisch war. Ihre flaue Beteiligung an den Heimabenden,
         die sie schließlich auslaufen ließ, da sie ohnehin ab September 1939 im Betrieb ihres Vaters als »kriegswichtige« Kraft arbeitete,
         hatte andere Gründe: es ging ihr dort zu nonnenhaft-fromm zu; die Gruppe, der sie zugeteilt worden war, war nämlich von einer
         energischen jungen Katholikin »geentert worden«, die sich vorgenommen hatte, »diese Sache« zu unterlaufen, und, nachdem sie
         sich – leider nur halbwegs – der Zuverlässigkeit der zwölf ihr unterstellten Mädchen versichert hatte, ganze Abende durch
         Absingen von Marienliedern, Rosenkranzmeditationen etc. umfunktionierte; nun hatte Leni, wie man sich denken kann, nichts
         gegen Marienlieder, nichts gegen Rosenkranz etc., nur war sie – zu diesem Zeitpunkt ihres Lebens knapp siebzehn – nach zweieinhalbjähriger,
         mühsam erduldeter Nonnenschulfrömmigkeit nicht sonderlich interessiert und fand das langweilig; überraschend fand sies nicht,
         nur langweilig. Natürlich blieben die Unterlaufungsversuche der jungen Dame – einer gewissen Gretel Mareike – nicht unbemerkt,
         sie wurde von einem Mädchen – einer gewissen Paula Schmitz – denunziert, Leni wurde sogar als Zeugin vernommen, blieb, vom
         Vater der Gretel Mareike entsprechend präpariert, standfest, leugnete, ohne mit der Wimper zu zucken, das Marienliedersingen
         (was zehn von zwölf Mädchen übrigens taten), und so blieb der Gretel Mareike erheblicher Kummer erspart, nicht erspart blieben
         |61|ihr zwei Monate Gestapohaft und Verhöre, was ihr »vollends ausreichte« – mehr sagte sie nie darüber (Zusammenfassung nach
         mehreren Gesprächen mit der van Doorn).
      

      
       

      
      Inzwischen befindet man sich im Sommer des Jahres 1939. Leni kommt in die gesprächigste Periode ihres Lebens, die etwa eindreiviertel
         Jahr andauern wird. Sie wird als Schönheit bezeichnet, sie macht auf Grund einer Sondergenehmigung den Führerschein, fährt
         mit Vergnügen Auto, spielt Tennis, begleitet ihren Vater zu Konferenzen und auf Geschäftsreisen. Leni wartet auf einen Mann,
         »den sie lieben, dem sie sich bedingungslos hingeben will«, für den sie schon »kühne Zärtlichkeiten ersinnt – er soll Freude
         an mir haben und ich an ihm« (Margret). Leni läßt keine Gelegenheit zum Tanzen aus, sitzt in diesem Sommer abends gern auf
         Terrassen, trinkt Eiskaffee und spielt ein bißchen die »elegante Frau«. Es gibt verblüffende Fotos von ihr aus dieser Zeit:
         immer noch könnte sie sich um den Titel eines »deutschesten Mädels der Stadt«, ja, des Gaus bewerben, vielleicht gar der Provinz
         oder jenes politisch-geschichtlich-geographischen Gebildes, das unter dem Namen Deutsches Reich bekannt geworden ist. Sie
         hätte als Heilige (auch Magdalena) in einem Mysterienspiel auftreten, als Reklame für Hautcreme verwendet werden, möglicherweise
         sogar in Filmen eine Rolle spielen können; ihre Augen sind nun gänzlich nachgedunkelt, fast schwarz, sie trägt ihr dichtes,
         blondes Haar wie auf Seite 7 beschrieben, und nicht einmal das kleine Verhör bei der Gestapo und die Tatsache, daß jene Gretel
         Mareike zwei Monate in Haft gesessen hat, hat sie erheblich in ihrer Seinsgewißheit gestört.
      

      
      Da sie auch von Rahel zu wenig über den biologischen Unterschied zwischen Mann und Frau erfahren zu haben |62|glaubt, sucht sie leidenschaftlich Informationen darüber. Sie wälzt Lexika: ziemlich ergebnislos, durchstöbert ebenso ergebnislos
         die Bibliothek ihres Vaters und die ihrer Mutter; gelegentlich besucht sie Rahel an Sonntagnachmittagen, macht mit ihr lange
         Spaziergänge durch den riesigen Klostergarten und fleht um Auskunft; nach einigem Zögern läßt Rahel sich erweichen und erklärt
         ihr, wiederum ohne daß eine von ihnen auch nur andeutungsweise zu erröten brauchte, weitere Details, die sie ihr zwei Jahre
         vorher noch vorenthalten hatte: das Instrumentarium männlicher Geschlechtlichkeit, dessen Erregung und Erregbarkeit mit sämtlichen
         Folgen, Freuden, und da Leni Bildmaterial darüber begehrt, Rahel es ihr verweigert, weil sie behauptet, es sei nicht gut,
         sich Bilder davon anzuschauen, gerät Leni auf Anraten eines Buchhändlers, den sie mit verstellter Stimme (was gar nicht nötig
         gewesen wäre) anruft, ins »Städtische Gesundheitsmuseum«, wo ihr unter Geschlechtsleben hauptsächlich Geschlechtskrankheiten
         geboten werden: vom gewöhnlichen Tripper über den weichen Schanker zum spanischen Kragen und über alle Stadien der Lues hinweg,
         alles naturalistisch an entsprechend gefärbten Gipsmodellen, erfährt Leni von dieser unheilen Welt – und ist empört; zimperlich
         war sie nie, was sie wütend machte, war die Tatsache, daß Geschlecht und Geschlechtskrankheiten in diesem Museum als identisch
         zu gelten schienen; dieser pessimistische Naturalismus empörte sie ebenso, wie sie der Symbolismus ihres Religionslehrers
         empört hatte. Das Gesundheitsmuseum erschien ihr als eine Variante auf die »Erdbeeren mit Sahne« (Zeugin Margret, die – wieder
         einmal errötend – sich selbst weigerte, zu Lenis Aufklärung beizutragen). Nun könnte hier der Eindruck entstehen, Leni sei
         auf eine heile und gesunde Welt ausgewesen. Keineswegs; ihr materialistisch sinnlicher Konkretismus ging so weit, daß sie
         den zahlreichen Annäherungsversuchen |63|gegenüber, denen sie ausgesetzt war, weniger ablehnend wurde und schließlich dem begehrlichen Flehen eines jungen, ihr sympathischen
         Architekten aus dem Büro ihres Vaters nachgab und ihm ein Stelldichein gewährte. Wochenende, Sommer, ein Luxushotel am Rhein,
         abends Tanz auf der Terrasse, sie blond, er blond, sie siebzehn, er dreiundzwanzig, beide gesund – das klingt nach happy end
         oder mindestens happy night –, es wurde nichts draus; schon nach dem zweiten Tanz verließ Leni das Hotel, bezahlte für ein
         unbenutztes Einzelzimmer, in dem sie ihren Morgenrock (= Bademantel) und ihren Toilettenkamm nur flüchtig ausgepackt hatte,
         fuhr zu Margret und erzählte jener, schon beim ersten Tanz habe sie gespürt, »der Kerl« habe keine »zärtlichen Hände« gehabt,
         und eine gewisse flüchtige Verliebtheit sei sofort verflogen gewesen.
      

      
       

      
      Nun ist deutlich zu spüren, daß der bis hierhin mehr oder weniger geduldige Leser ungeduldig wird und sich die Frage stellt:
         verflucht, ist diese Leni etwa vollkommen? Antwort: fast. Andere Leser – je nach ideologischer Ausgangsbasis – werden die
         Frage anders stellen: verflucht, was ist diese Leni denn eigentlich für ein Ferkel? Antwort: sie ist keins. Sie erwartet nur
         den »Richtigen«, der sich nicht zeigt; sie wird weiterhin belästigt, zu Rendezvous und Weekendausflügen eingeladen, fühlt
         sich nie angeekelt, nur belästigt, selbst die peinlichsten Äußerungen des Wunsches, ihr beizuwohnen, oft recht vulgär formuliert,
         wie sie ihr manchmal zugeflüstert werden, empören sie nicht, sie schüttelt nur den Kopf. Sie trägt gern hübsche Kleider, schwimmt,
         rudert, spielt Tennis, schläft nicht einmal unruhig, und »es war eine reine Freude, ihr zuzusehen, wies ihr beim Frühstück
         schmeckte, nein, das war einfach eine Freude, wie sie ihre zwei frischen Brötchen, zwei Scheiben Schwarzbrot, ihr weichgekochtes
         Ei, |64|ein bißchen Honig und gelegentlich eine Scheibe Schinken zu sich nahm – und den Kaffee, ganz heiß, mit heißer Milch und Zucker
         –, nein, das hätten Sie einfach sehen müssen, weils ne Freude war – täglich ne Freude, wie es dem Mädchen schmeckte« (Marja
         van Doorn).
      

      
      Außerdem geht sie gern ins Kino, »um in Ruhe im Dunkeln ein wenig zu weinen« (Zitat nach Marja van Doorn). Ein Film wie »Befreite
         Hände« z. B. näßt zwei ihrer Taschentücher so sehr, daß Marja irrtümlich annahm, Leni habe im Kino einen Schnupfen gefangen.
         Ein Film wie »Rasputin, der Dämon der Frauen« läßt sie vollkommen kalt, auch »Der Choral von Leuthen« oder »Heißes Blut«.
         »Nach solchen Filmen« (Marja van Doorn) »waren ihre Taschentücher nicht nur nicht naß, sie wirkten wie frisch gebügelt, so
         trocken waren sie.« »Das Mädchen von Fanö« hinwiederum entlockt ihr Tränen, nicht ganz soviel wie »Befreite Hände«.
      

      
       

      
      Sie lernt ihren Bruder kennen, den sie bisher selten gesehen hat; er ist zwei Jahre älter als sie, schon als Achtjähriger
         in ein Internat gekommen, wo er elf Jahre verblieb. Die meisten seiner Schulferien sind für zusätzliche Bildung verwandt worden:
         Aufenthalte in Italien, Frankreich, England, Österreich, Spanien, weil seinen Eltern am Herzen lag, aus ihm zu machen, was
         tatsächlich aus ihm gemacht wurde: »Ein junger Mann mit einer wirklich guten Bildung.« Wiederum nach M. v. D. fand die Mutter
         des jungen Heinrich Gruyten ihr »eigenes Milieu zu vulgär«, und da sie selbst, in Frankreich von Nonnen erzogen und gebildet,
         zeitlebens eine gewisse »gelegentlich übertriebene Feinnervigkeit« behielt, ist anzunehmen, daß sie für ihren Sohn Ähnliches
         erstrebte. Das muß, soweit darüber Auskunft zu erlangen war, gelungen sein. Wir müssen uns kurze Zeit mit diesem Heinrich
         Gruyten beschäftigen, der zwölf Jahre seines Lebens wie ein Geist, |65|fast ein Gott, eine Mischung von jungem Goethe und jungem Winckelmann mit einer Beimischung von Novalis, fern von der Familie
         existierte, der hin und wieder – innerhalb von elf Jahren etwa viermal – bei der Familie auftauchte und von dem Leni bis dato
         nur wußte, daß er »so lieb, so furchtbar lieb und gut ist«. Zugegeben, das ist nicht viel, klingt ein wenig nach Hostien,
         da nicht einmal M. v. D. viel mehr als Leni über ihn zu sagen weiß (»Sehr gebildet, sehr fein, aber nie stolz, nie«), und
         da Margret ihn im Laufe des Jahres 1939 nur zweimal offiziell, wenn sie zum Kaffee bei Gruytens eingeladen war, zu Gesicht
         bekommen hat, ein weiteres Mal inoffiziell im Jahre 1940, in einer ziemlich kühlen Aprilnacht, der Nacht, bevor Heinrich ausgeschickt
         wurde, um als Panzerschütze für das oben genannte Deutsche Reich Dänemark zu erobern, ist Margret angesichts von Lenis Verschwiegenheit
         und M. v. D.s Unwissenheit die einzige nichtklerikale Zeugin. Der Berichterstatter erklärt sich für befangen, wenn er jetzt
         die Umstände beschreibt, unter denen er von einer geschlechtskranken Frau von knapp fünfzig etwas über diesen Heinrich erfuhr.
         Alle wörtlichen Zitate von Margret sind von einem Tonband abgetippt, sie sind nicht manipuliert. Nun, zunächst: Margret geriet
         in Verzückung, ihr (schon reichlich entstelltes) Gesicht bekam einen kindlich-innigen Zug, als sie schlichtweg als erstes
         sagte: »Ja, den hab ich geliebt. Geliebt hab ich ihn.« Auf die Frage, ob er sie auch, schüttelte sie den Kopf, nicht in verneinender,
         eher in zweifelnder Absicht, jedenfalls keinesfalls – wie hier an Eides Statt versichert wird – in gekränkter Attitüde. »Dunkles
         Haar, müssen Sie wissen, und helle Augen, und – na ja, ich weiß nicht – eben edel, ja das ists, edel. Er hat nicht geahnt,
         wieviel Charme er hat, und für ihn wär ich sogar regelrecht aufn Strich gegangen, regelrecht, damit er Bücher lesen kann,
         oder, was weiß ich, was er gelernt hat, außer Bücher lesen und Kirchen |66|begutachten, Choräle studieren, Musik hören – Latein, Griechisch – und alles über Architektur; nun, er glich Leni – in Dunkel,
         und ich hab ihn geliebt. Zweimal war ich zum Kaffee da, hab ihn gesehen – im August 39 –, und am 7. April 40 hat er mich angerufen
         – ich war schon verheiratet mit dem reichen Knopp, den ich mir damals geangelt hatte –, hat mich angerufen, und ich bin gleich
         hin zu ihm, nach Flensburg, und als ich ankam, hatte er Ausgangssperre, und es war kalt draußen; am 8. dann wars, als ich
         ankam. Sie lagen schon da in ner Schule, alles fertig gepackt, um in der Nacht loszumarschieren, oder ob sie hingeflogen oder
         mit dem Schiff gefahren sind – ich weiß nicht. Ausgangssperre. Es hat keiner gewußt und nie erfahren, daß ich bei ihm war,
         Leni nicht und auch nicht ihre Eltern oder so. Er ist rausgekommen trotz Ausgangssperre. Über die Mauer vom Mädchenklo auf
         dem Schulhof. Kein Hotelzimmer, und auch kein privates. Nur ne Bar war offen, wir sind rein, und ein Mädchen hat uns sein
         Zimmer gegeben. Für mein ganzes Geld, zweihundert Mark und meinen Ring mit dem Rubin und sein ganzes Geld, hundertzwanzig
         und ein goldenes Zigarettenetui. Er hat mich geliebt, ich habe ihn geliebt – und es hat nichts gemacht, daß alles drum herum
         so hurig war. Macht nichts, macht gar nichts. Ja (Es wurde das Tonband zweimal exakt abgehört, um festzustellen, ob Margret
         tatsächlich zweimal – macht nichts, macht gar nichts – das Präsens benutzt hat. Objektive Feststellung: sie hat). Na ja, und
         dann war er bald drauf tot. Welch eine irrsinnige, irrsinnige Verschwendung.« Befragt, wieso ihr in diesem Zusammenhang das
         überraschende Wort Verschwendung einfalle, antwortete Margret wörtlich (vom Tonband abgetipptes Protokoll): »Nun sehen Sie
         mal, all die Bildung, all die Schönheit, all die Manneskraft – und zwanzig Jahre alt, und wie oft, wie oft hätten wir uns
         noch geliebt und lieben können, und nicht nur in solchen hurigen |67|Zimmern, auch draußen, wenns warm geworden wäre –, und alles so sinnlos, Verschwendung nenne ich das.«
      

      
       

      
      Da Margret, Leni und M. v. D. gleichermaßen ein ikonolatrisches Verhältnis zu Heinrich G. unterhalten, wurde auch in diesem
         Falle sachlichere Information gesucht; sie war lediglich zu erhalten durch zwei pergamenthäutige Jesuitenpatres, beide über
         siebzig, beide in gleichermaßen pfeifenrauchgeschwängerten Redaktionsstuben Manuskripte korrigierend, wenn auch für zwei verschiedene
         Zeitschriften, so doch gleiche Themen betreffend (Öffnung nach links oder nach rechts?), der eine Franzose, der andere Deutscher
         (möglicherweise auch Schweizer), der erstere ein ergrauter Blonder, der zweite ein ergrauter Schwarzhaariger; beide weise,
         gütig, listig, menschlich, beide, sobald sie gefragt wurden, in den Ruf ausbrechend: »Ach, der Heinrich, der Gruyten!« (wörtliche
         Übereinstimmung bis in die grammatikalischen und syntaktischen Details, sogar die Interpunktion, da auch der Franzose Deutsch
         sprach), beide legten ihre Tabakspfeifen aus der Hand, lehnten sich zurück, schoben die Manuskripte weg, schüttelten die Köpfe,
         nickten dann erinnerungsträchtig mit den Köpfen, seufzten dann tief und begannen zu sprechen; hier endet die totale, beginnt
         eine nur noch partielle Übereinstimmung; da der eine Herr in Rom, der andere in der Nähe von Freiburg aufgesucht werden mußte,
         vorbereitende Terminierungstelefongespräche über erhebliche Distanzen unumgänglich waren, entstanden erhebliche Unkosten,
         von denen gesagt werden muß, daß sie sich letzten Endes nicht lohnten, sieht man vom »menschlichen Wert« solcher Begegnungen
         ab, den man aber möglicherweise ohne so hohe Unkosten erlangen kann. Denn beide Herren trugen lediglich zu einer verstärkten
         Idolisierung des verstorbenen |68|Heinrich G. bei; der eine Herr, der Franzose, sagte: »Er war so deutsch, so deutsch und so edel.« Der andere sagte: »Er war
         so edel, so edel und so deutsch.« Um die Berichterstattung zu vereinfachen, werden die Herren, solange wir ihrer noch bedürfen,
         mit J.(esuit) I und J. II bezeichnet. J. I: »Einen so intelligenten und begabten Schüler hatten wir innerhalb von fünfundzwanzig
         Jahren nicht mehr.« J. II: »Innerhalb von achtundzwanzig Jahren hatten wir einen so begabten und intelligenten Zögling nicht
         mehr.« J. I: »Ein Kleist steckte in ihm.« J. II: »In ihm steckte ein Hölderlin.« J. I: »Wir haben nie versucht, ihn für den
         Priesterberuf zu gewinnen.« J. II: »Versuche, ihn dem Orden zu gewinnen, sind nicht unternommen worden.« J. I: »Es wäre auch
         Verschwendung gewesen.« J. II: »Selbst ordensfixierte Mitbrüder haben das abgelehnt.« Über die schulischen Leistungen befragt,
         sagte J. I: »Nun, er hatte einfach in allem Eins, auch im Turnen, aber eben nicht auf eine langweilige Weise, und jeder, aber
         auch jeder seiner Lehrer hatte Angst vor dem Augenblick, wo eine Berufswahl fällig geworden wäre.« J. II: »Na, selbstverständlich
         das Zeugnis von oben bis unten sehr gut, später schuf man für ihn das Prädikat: ausgezeichnet. Aber was aus ihm hätte werden
         können? Das hat uns alle bange gemacht!« J. I: »Ob Diplomat, Minister, Architekt oder Rechtsgelehrter, auf jeden Fall ein
         Dichter.« J. II: »Ein großer Lehrer, ein großer Künstler, ein – nun auf jeden Fall und immer ein Dichter.« J. I: »Nur für
         eins war er gewiß nicht tauglich, war er zu schade: für irgendeine Armee.« J. II: »Nur nicht Soldat, das nicht.« J. I: »Und
         das ist er geworden.« J. II: »Und das haben sie aus ihm gemacht.«
      

      
       

      
      Verbürgt ist, daß dieser Heinrich zwischen April 1939 und Ende August 1939 mit jenem Bildungsnachweis versehen, den man Abitur
         nennt, von seiner Bildung wenig |69|Gebrauch hat machen können und vielleicht nicht hat machen wollen. Er gehörte, gemeinsam mit einem Vetter, einer Institution
         an, die den schlichten Namen »Reichsarbeitsdienst« trug, hatte ab Mai 1939 hin und wieder von samstags dreizehn Uhr bis sonntags
         zweiundzwanzig Uhr Urlaub, verbrachte von den ihm vergönnten fünfunddreißig Stunden insgesamt acht auf der Bahn, benutzte
         die restlichen siebenundzwanzig Stunden, um mit seiner Schwester und seinem Vetter tanzen zu gehen, ein bißchen Tennis zu
         spielen, an ein paar Mahlzeiten im Familienkreis teilzunehmen, ungefähr vier bis fünf Stunden zu schlafen, zwei bis drei Stunden
         mit seinem Vater zu streiten, der alles, aber auch alles für ihn tun wollte und auch getan hätte, um jene Heinrich bevorstehende
         Prüfung abzuwenden, die man in Deutschland den Wehrdienst nennt – Heinrich lehnte das ab. Bezeugt sind heftige Szenen hinter
         der verschlossenen Wohnzimmertür, bei denen Frau Gruyten leise vor sich hinwimmerte, Leni ausgeschlossen war, und einzig verbürgt
         ist ein von M. v. D. deutlich gehörter Ausspruch von Heinrich: »Dreck, Dreck und Dreck will auch ich sein, nichts als Dreck.«
         Da Margret gewiß ist, an zwei Augustsommersonntagnachmittagen mit Heinrich Kaffee getrunken zu haben, außerdem überliefert
         ist (ausnahmsweise von Leni), daß erst Ende Mai der erste Urlaub stattfand, kann man getrost rechnen, daß Heinrich insgesamt
         siebenmal zu Hause war, insgesamt also etwa einhundertneunundachtzig Stunden – davon ungefähr vierundzwanzig schlafend – zu
         Hause, davon vierzehn im Krach mit seinem Vater verbracht hat. Es muß hier dem Leser die Entscheidung überlassen werden, ob
         H. unter die Günstlinge des Schicksals zu zählen ist. Immerhin: zweimal Kaffee mit Margret. Und wenige Monate später eine
         Liebesnacht mit ihr. Schade, wörtliche Zitate außer dem »Dreck, Dreck und Dreck will auch ich sein, nichts als Dreck« |70|sind von ihm nicht verbürgt. Hat dieser Mensch, der in Latein und Griechisch, in Rhetorik und Kunstgeschichte gleichermaßen
         ausgezeichnet war, keine Briefe geschrieben? Er hat. M. v. D., aufs liebenswürdigste angefleht, durch unzählige Tassen Kaffee
         und einige Packungen Virginiazigaretten ohne Filter bestochen (sie hat mit achtundsechzig angefangen zu rauchen und findet
         »diese Dinger herrlich«), hat aus Lenis Familienkommodenschublade, die diese selten öffnet, drei Briefe zeitweise entwendet,
         die rasch fotokopiert werden konnten.
      

      
       

      
      Der erste Brief, datiert vom 10. 10. 1939, zwei Tage nach Beendigung des Krieges in Polen, hat weder Anrede noch Grußfloskel,
         er ist in klar leserlicher, lateinischer, ungemein sympathischer und intelligenter Schrift verfaßt, die besserer Gegenstände
         würdig wäre. Der Brief lautet: »Es gilt der Grundsatz, daß dem Feinde nicht mehr Leid zuzufügen ist, als zur Erreichung des
         militärischen Zwecks erforderlich ist.
      

      
      Verboten ist: 

      
      
         
         	
            
            Verwendung von Gift und vergifteten Waffen.

            
         

         
         	
            
            Meuchelmord.

            
         

         
         	
            
            Tötung und Verwundung von Gefangenen.

            
         

         
         	
            
            Verweigerung von Pardon.

            
         

         
         	
            
            Geschosse oder Waffen, die unnötiges Leiden verursachen, z. B. Dum-Dum-Geschosse.

            
         

         
         	
            
            Mißbrauch der Parlamentärflagge (auch der Nationalflagge), der militärischen Abzeichen, der Uniformen des Feindes, des Abzeichens
               des Roten Kreuzes (Doch Vorsicht bei Kriegslist!).
            

            
         

         
         	
            
            Willkürliche Zerstörung oder Wegnahme feindlichen Eigentums.

            
         

         
         	
            
            Pressung feindlicher Staatsangehöriger zum Kampf gegen ihr eigenes Land (z. B. Deutsche in der französischen Fremdenlegion).«

            
         

         
      

      
      |71|Brief 2: vom 13. 12. 1939. »Der ordentliche Soldat benimmt sich den Vorgesetzten gegenüber auch ungezwungen, bereitwillig,
         zuvorkommend und aufmerksam. Ein ungezwungenes Benehmen zeigt er durch Natürlichkeit, Aufgewecktheit und freudige Pflichterfüllung. Für ein bereitwilliges, zuvorkommendes und aufmerksames Benehmen merke er sich folgende Beispiele: Kommt ein Vorgesetzter auf die Stube und fragt nach einem Mann, der augenblicklich
         nicht anwesend ist, so begnüge er sich nicht mit der verneinenden Antwort, sondern begebe sich auf die Suche nach dem Betreffenden.
         Fällt einem Vorgesetzten ein Gegenstand hin, so hebe ihn der Untergebene auf (aus Reih und Glied aber nur auf Aufforderung).
         Sieht der Untergebene, daß ein Vorgesetzter sich eine Zigarre anzünden will, so reiche er ihm ein brennendes Zündholz. Will
         der Vorgesetzte eine Stube verlassen, so öffne er ihm die Tür und schließe sie leise hinter ihm. Beim Anziehen von Mantel,
         Koppel, beim Auf- und Absteigen vom Wagen oder Pferd ist der zuvorkommende und aufmerksame Soldat dem Vorgesetzten behilflich.
         Übertriebene Zuvorkommenheit und übertriebene Aufmerksamkeit sind unsoldatisch (Augendienerei); einen solchen Eindruck rufe der Soldat nicht hervor. Auch
         komme er nicht auf den abwegigen Gedanken, dem Vorgesetzten Geschenke anzubieten oder Einladungen zu schicken.«
      

      
       

      
      Brief 3: vom 14. Januar 1940. »Zum Waschen wird der Oberkörper entblößt. Der Soldat wäscht sich mit kaltem Wasser. Der Verbrauch an Seife ist ein Maßstab der Reinlichkeit.
         Täglich sind zu waschen: Hände (wiederholt!), Gesicht, Hals, Ohren, Brust und Achselhöhlen. Die Fingernägel werden mit einem
         Nagelreiniger (nicht Messer) gereinigt. Das Haar ist möglichst kurz zu tragen. Es wird zum Scheitel gekämmt. Pudelköpfe sind
         unsoldatisch (siehe auch Bild). (Das Bild lag dem Brief nicht bei, Anmerk|72|. des Verf.). Wenn nötig, hat sich der Soldat täglich zu rasieren. Frisch rasiert hat er zu erscheinen: zum Wachdienst, zu
         Besichtigungen, zum Melden bei Vorgesetzten und zu besonderen Gelegenheiten.
      

      
      Nach jedem Waschen ist sofort abzutrocknen (Haut reiben, bis sie rot wird), da man sich sonst erkältet und bei kalter Luft die Haut aufspringt. Gesichts-
         und Handtücher sind getrennt zu halten.«
      

      
       

      
      Leni spricht selten über ihren Bruder; sie hat ihn so wenig gekannt, weiß und wußte nie viel mehr über ihn zu sagen, als daß
         sie »wegen der schrecklich vielen Bildung Angst vor ihm« gehabt hat und »dann überrascht war, weil er so wahnsinnig, so wahnsinnig
         nett war« (Verbürgt durch M. v. D.).
      

      
      M. v. D. selbst gesteht, daß sie Scheu vor ihm hatte, obwohl er auch zu ihr »schrecklich nett war«. Er half ihr sogar, Kohlen
         und Kartoffeln aus dem Keller zu holen, scheute nicht davor zurück, ihr beim Abwaschen zu helfen u. ä., und »doch – er hatte
         so was an sich, wissen Sie – was an sich – na, eben was an sich, nun, vielleicht – na, was sehr Edles –, und dabei glich er
         sogar der Leni«. Dieses »sogar« bedürfte eines ausführlichen Kommentars, den sich der Verf. verkneift.
      

      
      »Edel«, »deutsch«, »wahnsinnig, wahnsinnig nett«, »schrecklich nett« – gibt das viel her? Die Antwort muß lauten: nein. Es
         bleibt ein Bildchen, kein Bild, und wäre da nicht die Liebesnacht mit Margret im Oberstübchen einer Flensburger Bar und das
         einzige verbürgte direkte Zitat (Dreck etc.), und wären da nicht die Briefe und schließlich das Ende: knapp einundzwanzig
         Jahre alt, gemeinsam mit seinem Vetter wegen Fahnenflucht und Landesverrat (Kontakte zu Dänen) und »Versuch der Veräußerung
         wehrmachtseigener Kampfmittel« (einer Panzerabwehrkanone) – so wäre nicht viel mehr als die |73|Erinnerung zweier pfeiferauchender, pergamenthäutiger, fast vergilbter Jesuiten, »eine Blume, eine Blume, die immer noch in
         Margrets Herzen blüht« und das schreckliche Trauerjahr 1940/41. So mag denn auch Margret das entscheidende Wort über ihn haben
         (Tonband): »Ich hab ihm gesagt, er soll weggehn, einfach mit mir weggehn – wir wären schon durchgekommen, und wenn ich auf
         den Strich hätte gehen müssen –, aber er wollte doch seinen Vetter nicht allein lassen, der wäre ohne ihn verloren, und wohin
         wir denn gehen könnten. Und all das Puffzeug drumherum, die verfluchten roten Lampen und Plüsch und rosa Zeugs und dreckige
         Fotos und so, das war doch widerlich. Und geweint hat er nicht – und wie ists gekommen? Ach. Es blüht immer noch in mir, blüht – und wenn er siebzig
         geworden wäre, achtzig, ich hätte ihn immer noch zärtlich geliebt, und was haben sie ihm dann zu fressen gegeben: das Abendland.
         Das ganze Abendland im Bauch, ist er gestorben – Golgatha, Akropolis, Capitol (irres Lachen) – und den Bamberger Reiter noch
         drauf. Für son Stuß hat son großartiger Junge nun gelebt. Son Stuß.«
      

      
       

      
      Leni, über ihren Bruder befragt, wenn jemand das Foto an der Wand bemerkt, pflegt kühl, fast damenhaft zu werden und sich
         mit der überraschenden Bemerkung zu begnügen: »Er ruht seit dreißig Jahren in dänischer Erde.« Selbstverständlich ist Margrets
         Geheimnis gewahrt worden, weder die Jesuiten, noch Leni oder M. v. D. haben davon erfahren; der Verf. erwägt lediglich, Margret
         zu veranlassen, es Leni gelegentlich selbst zu erzählen: es könnte ein kleiner Trost für Leni sein, zu wissen, daß ihr Bruder
         vor seinem Tod eine Liebesnacht mit der achtzehnjährigen Margret verbracht hat. Wahrscheinlich würde Leni lächeln, und ein
         Lächeln würde ihr guttun. Der Verf. hat keine Beweise für H.s poetische Begabung, |74|außer den zitierten Texten, die vielleicht als frühe Beispiele konkreter Poesie passieren dürfen.
      

      
      
      
   
      
         [Menü]
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      Um endlich in den Hintergrund zu gelangen, müssen wir uns nun einer Persönlichkeit nähern, die der Verf. nur zögernd ins Auge
         faßt, zögernd, weil es zwar reichlich Fotos von ihr gibt, zahlreiche Zeugen, mehr als für Leni, und doch, weil oder obwohl
         es soviel Zeugen gibt, ein unklares Bild entsteht: Lenis Vater Hubert Gruyten, der im Jahre 1949 im Alter von neunundvierzig
         Jahren gestorben ist. Es konnten außer den direkt mit ihm verbundenen Personen – wie M. v. D., Hoyser, Lotte Hoyser, Leni,
         Lenis Schwiegereltern, ihr Schwager – zweiundzwanzig Personen aufgetrieben werden, die ihn in den verschiedensten Lebenslagen
         gekannt haben, zum größten Teil mit ihm zusammengearbeitet haben: einmal er ihnen, meistens sie ihm untergeben; achtzehn Personen
         aus dem Baugewerbe, vier in beamteter Position, Architekten und Juristen, ein pensionierter Gefängnisbeamter. Da alle Personen
         außer einer als ihm untergeben mit ihm gearbeitet haben, Techniker, Zeichner, Statiker, Planer, die heute zwischen fünfundvierzig
         und achtzig Jahre alt sind, ist es vielleicht am besten, sie erst zu hören, nachdem die nackten Daten über Gruyten geliefert
         sind: Hubert Gruyten, 1899 geboren, war gelernter Maurer, nahm ein Jahr am Ersten Weltkrieg teil (»unchargiert und lustlos«,
         Aussage Hoyser sen.), avancierte nach dem Krieg kurzfristig zum Polier, heiratete 1919 »über seinem Stand« Lenis Mutter, die
         Tochter eines beamteten Architekten in ziemlich hoher Position (Baudirektor); Helene Barkel brachte ihm einen Packen wertlos
         gewordener türkischer |75|Eisenbahnaktien in die Ehe, vor allem aber ein solides Mietshaus mit guter Adresse, eben jenes, in dem Leni später geboren
         wurde; außerdem war sie es, die entdeckte, »was in ihm steckte« (Hoyser sen.), sie veranlaßte ihn, den Bauingenieur zu machen,
         drei Jahre, die der alte Gruyten nur sehr ungern als seine Studentenjahre bezeichnet hörte; seine Frau liebte es, von »dieser
         Studentenzeit« als »hart, aber schön« zu sprechen, dem alten Gruyten war das peinlich; offenbar sah er sich nicht als Student.
         Nach beendetem Studium, von 1924 bis 1929, war er ein gesuchter Bauleiter, auch für größere Objekte (nicht ohne Hilfe seines
         Schwiegervaters); 1929 gründete er ein Bauunternehmen, lavierte bis 1933 ziemlich nahe an der Pleite hin, begann ab 1933 groß
         einzusteigen, erreichte die Höhe seines Erfolgs Anfang 1943, verbrachte dann zwei Jahre bis Kriegsende im Gefängnis bzw. als
         Zwangsarbeiter, kam, jeglichen Ehrgeizes ledig, 1945 nach Hause und begnügte sich damit, eine kleine Putzkolonne zusammenzustellen,
         mit der er sich bis zu seinem Tode 1949 »ganz gut über Wasser hielt« (Leni). Außerdem betätigte er sich als »Ausschlachter«
         (Leni).
      

      
       

      
      Fragt man die außerfamiliären Zeugen nach den wahrscheinlichen Motiven seines geschäftlichen Ehrgeizes, so wird eben dieser
         Ehrgeiz von einigen schon bestritten, von anderen »als Grundzug seines Wesens« bezeichnet; zwölf bestreiten den Ehrgeiz, zehn
         plädieren für »Grundzug«. Alle bestreiten, was auch ein so alter Mann wie Hoyser bestreitet: daß er auch nur die geringste Begabung als Architekt gehabt
         habe; nicht einmal als »Baumensch allgemein« wird ihm Begabung zugebilligt. Was er, von allen unbestritten, gewesen zu sein
         scheint: ein guter Organisator, Koordinator, der, auch als sein Betrieb fast zehntausend Beschäftigte umfaßt, »nie den Überblick
         verloren hat« (Hoyser). Bemerkenswert ist, daß von den |76|zweiundzwanzig außerfamiliären Zeugen fünf (zwei von der »Nicht-Ehrgeiz«-, drei von der »Grundzug«-Partei), unabhängig voneinander,
         ihn als »Grübler« definierten; gefragt, was sie zu dieser überraschenden Definition veranlasse, sagten drei einfach: »Nun
         ja, eben ein Grübler – ein Grübler ist doch ein Grübler.« Zwei nur ließen sich herab, auf die Frage, über was er denn nun
         gegrübelt haben könnte, zusätzlich Auskunft zu geben. Der pensionierte Oberbaudirektor Heinken, der auf dem Lande lebt, Blumen
         und Bienen züchtet (und merkwürdigerweise ungefragt seinen Haß auf Hühner – in jeden zweiten Satz flocht er die Bemerkung
         »Ich hasse Hühner« ein – zum Ausdruck brachte), erklärt Gruytens Grübelei als »ausgesprochene Existenzgrübelei – wenn Sie
         mich fragen: ein existentieller Grübler, der dauernd in Konflikt war mit irgendeiner Moral, die sich ihm quer vor den Weg
         stellte.« Der zweite, der etwa fünfzigjährige, noch sehr tätige Statiker Kern, inzwischen Beamter im Dienst der Bundesregierung,
         äußerte sich so: »Nun, wir alle hielten ihn für vital, und das war er wohl auch, und da ich selbst auf extreme Weise unvital
         bin (ein nicht gefordertes, aber zutreffendes Bekenntnis, der Verf.), hab ich ihn natürlich verehrt und bewundert, vor allem
         die Art, wie er – der doch sehr einfacher Herkunft war – mit den höchsten Herren verhandelte und geradezu umsprang und wie
         er sich da zurechtfand, aber oft, sehr oft, wenn ich zu ihm mußte – und ich mußte oft zu ihm –, saß er da an seinem Schreibtisch
         und starrte vor sich hin, grübelnd, wenn Sie mich fragen, ja ausgesprochen grübelnd, und er grübelte nicht über seine Geschäfte;
         er war für mich der Anlaß, darüber nachzudenken, wie ungerecht wir Unvitalen oft den Vitalen gegenüber sind.«
      

      
      Der alte Hoyser schließlich, auf den »Grübler« angesprochen, blickte überrascht auf und sagte: »Auf die Idee wäre ich nie
         gekommen, aber jetzt, wo ich das Wort höre, |77|muß ich sagen: es ist nicht nur was dran, es trifft zu. Schließlich habe ich den Hubert aus der Taufe gehoben, er war doch
         mein Vetter; in den Jahren nach dem Krieg (womit der Erste Weltkrieg gemeint ist, der Verf.) hab ich ihm ein wenig geholfen,
         und er später mir auf die großzügigste Weise; als er das Geschäft gründete, hat er mich sofort, obwohl ich schon dick in die
         Dreißig war, reingenommen, ich bin sein Hauptbuchhalter gewesen, sein Prokurist, später sein Kompagnon – nun, gelacht hat
         er selten, das stimmt, und es war nicht nur etwas, es war viel von einem Spieler in ihm. Und als dann die Katastrophe kam,
         da hab ich nicht gewußt, warum er das gemacht hat, vielleicht ist das Wort Grübler eine Erklärung dafür. Nur (böses Lachen),
         was er später mit unserer Lotte gemacht hat, das war wohl keine Grübelei.«
      

      
      Kein einziger der zweiundzwanzig überlebenden ehemaligen Mitarbeiter streitet ab, daß G. großzügig war, »nett im Umgang, nüchtern,
         aber nett«.
      

      
      Verbürgt, weil von zwei unabhängig befragten Zeugen geäußert, ist ein Satz, den G. im Jahre 1932, als er nahe an der Pleite
         war, geäußert hat. Es muß wenige Wochen nach Brünings Sturz gewesen sein. M. v. D. zitiert den Satz so: »Es riecht nach Beton,
         Kinder, nach Milliarden Tonnen Zement, nach Bunkern und Kasernen«, während Hoyser nur den Satz in folgender Form äußert: »Es
         riecht nach Bunkern und Kasernen, Kinder, Kasernen für mindestens zwei Millionen Soldaten. Wenn wir über das kommende halbe
         Jahr weg sind, haben wirs geschafft.«
      

      
      Angesichts der umfangreichen Auskünfte, die für den alten G. vorliegen, kann hier nicht jede einzelne Auskunftsperson benannt
         werden. Vorausgesetzt ist, daß keine Mühe gescheut wurde, um auch für eine Nebenperson, die lediglich im Hintergrund wichtig
         ist, annähernd sachliche Information zu bekommen.
      

      
      |78|Bei Marja van Doorn muß im Falle des alten G. zu einer gewissen Vorsicht gemahnt werden; da sie ungefähr gleichaltrig mit
         ihm war (ist) und aus dem gleichen Dorf stammte wie er, ist nicht ausgeschlossen, daß sie in ihn verliebt war, mindestens
         ein Auge auf ihn geworfen hatte und voreingenommen ist. Immerhin kam sie neunzehnjährig als Hausgehilfin zu dem jungverheirateten
         Gruyten, der die soeben siebzehnjährige Helene Barkel ein halbes Jahr vorher anläßlich eines Architektenballes, zu dem Helenes
         Vater G. eingeladen hatte, für sich entflammt hatte; ob er selbst für sie so sehr entflammt war, ist nicht genau herauszukriegen;
         ob es richtig war, ein neunzehnjähriges Bauernmädchen, dem jedermann eine völlig ungebrochene und unbrechbare Vitalität nachsagt,
         in seine so junge Ehe hineinzunehmen, mag zweifelhaft sein. Nicht zweifelhaft ist, daß fast alle Äußerungen von Marja über
         Lenis Mutter ziemlich negativ sind, während sie Lenis Vater in permanenter ikonolatrischer Beleuchtung sieht, fast schon wie
         im Licht eines Daueröllämpchens, einer Wachs- oder elektrischen Kerze oder einer Neonröhre vor einem Bild des Herzens Jesu
         oder des Heiligen Joseph. Gewisse Äußerungen der van Doorn lassen sogar den Schluß zu, sie wäre u. U. bereit gewesen, mit
         Hubert Gruyten in eine ehebrecherische Beziehung zu treten. Wenn sie zum Beispiel sagte, daß die Ehe vom Jahre 1927 an »bröckelig«
         geworden sei, sie aber bereit gewesen sei, ihm all das zu geben, was seine Frau ihm nicht mehr geben konnte oder wollte, so
         ist das doch eine ziemlich deutliche Anspielung, und wenn eine solche Anspielung auch noch vertieft wird durch die allerdings
         scheu dahingeflüsterte Zusatzbemerkung, »schließlich war ich ja damals noch eine junge Frau«, so läßt das an Deutlichkeit
         nichts zu wünschen übrig. Direkt darauf angesprochen, ob sie mit einer solchen Anspielung meine, es sei wohl mit jener Intimität
         aus gewesen, die als Zentralpunkt ehelicher |79|Beziehung gilt, so sagt die van Doorn auf ihre verblüffend direkte Art, »ja, das meine ich«, und was dann ihre immer noch
         ausdrucksvollen braunen Augen ausdrücken, stumm, versteht sich, veranlaßt den Verf., anzunehmen, sie habe diese Erkenntnis
         nicht nur als Beobachterin des Familienlebens, auch als Verwalterin der Bettwäsche erlangt. Weiterhin gefragt, ob sie glaube,
         Gruyten habe »anderswo Trost gesucht«, so verneint sie das nachdrücklich und endgültig und fügt – der Verf. ist fast sicher,
         dabei ein unterdrücktes Schluchzen in ihrer Stimme mitgehört zu haben – hinzu: »Wie ein Mönch hat er gelebt, wie ein Mönch,
         und war doch keiner.«
      

      
       

      
      Betrachtet man die Fotos des verstorbenen Hubert Gruyten – Babyfotos bleiben hier unberücksichtigt, als erstes Foto wird das
         Schulentlassungsfoto ernsthaft zu Rate gezogen –, so sieht man ihn im Jahre 1913 als hochgewachsenen, schlanken Jungen, blond,
         langnasig, irgendwie »entschlossen«, dunkeläugig, nicht ganz so steif wie seine abgebildeten Mitschüler, die wie Rekruten
         wirken, und man glaubt sofort an die lediglich mündlich in fast schon mythischer Form als vom Lehrer, Pfarrer und Familie
         geäußerte, gleichlautend überlieferte Vermutung: »Der wirds mal zu was bringen.« Zu was? Das nächste Foto zeigt ihn als soeben
         freigesprochenen Lehrling, achtzehnjährig, 1917: der später auf ihn angewandte Ausdruck »Grübler« findet auf diesem Foto psychologische
         Nahrung. G. ist ein ernster Junge, das sieht man auf den ersten Blick, die leicht zu erkennende Güte steht nur scheinbar im
         Widerspruch zu einer deutlich erkennbaren Entschlossenheit und Willenskraft; da er immer nur en face fotografiert ist – bis
         zu den letzten Fotos von ihm, die im Jahre 1949 mit einer kümmerlichen Box von Lenis Schwager, dem schon erwähnten Heinrich
         Pfeiffer, gemacht worden sind –, wird die Proportion der Länge seiner |80|Nase zum übrigen Gesicht nie sichtbar oder nachweisbar, und da nicht einmal der berühmte Porträtist, der ihn im Jahre 1941
         naturalistisch porträtierte (Öl auf Leinwand, gar nicht schlecht, wenn auch zu flach – das Bild konnte in einer Privatsammlung
         in einem ausgesprochen unsympathischen Milieu aufgestöbert und nur kurz besichtigt werden), die Chance genutzt hat, Gruyten
         wenigstens einmal halb von der Seite zu porträtieren, bleibt es lediglich eine Vermutung, daß er wahrscheinlich – entkleidet
         man ihn der modischen Kinkerlitzchen – ausgesehen hat, als wäre er einem Gemälde von Hieronymus Bosch entsprungen.
      

      
       

      
      Wäschegeheimnisse hat Marja nur angedeutet, über Küchengeheimnisse sprach sie offen. »Sie mochte starke Gewürze nicht, er
         dagegen mochte alles stark gewürzt – das gab schon gleich Schwierigkeiten, weil ich meistens alles zweimal würzen mußte: für
         sie laff, für ihn stark; es kam dann drauf hinaus, daß er später alles am Tisch eigenhändig nachwürzte; schon als Junge war
         er im Dorf dafür bekannt, daß man ihm eher mit einer eingelegten Gurke als mit einem Stück Kuchen eine Freude machen konnte.«
      

      
       

      
      Das nächste erwähnenswerte Foto ist ein Bild von der Hochzeitsreise, die nach Luzern führte. Kein Zweifel ist möglich: Frau
         Gruyten, Helene geb. Barkel, sieht entzükkend aus: zart und zärtlich, liebenswürdig und fein; man sieht ihr an, was durch
         alle Eingeweihten, sogar durch Marja, nicht bestritten wird: daß sie ihren Schumann und ihren Chopin zu spielen gelernt hat,
         Französisch ziemlich fließend spricht, Häkeln, Sticken etc. und – es muß gesagt werden: man sieht, daß möglicherweise eine
         Intellektuelle an ihr verlorengegangen ist, vielleicht sogar eine potentielle linke Intellektuelle; natürlich hat sie Zola
         – wie man es sie gelehrt hat – nie »angerührt«, und man kann |81|sich vorstellen, wie entsetzt sie gewesen sein muß, als acht Jahre später ihre Tochter Leni nach ihrer (Lenis) Verdauung fragt. Wahrscheinlich waren Zola und Kot für sie fast identische Begriffe. Eine Ärztin steckte wahrscheinlich nicht in ihr,
         doch sicher hätte ihr eine Promotion in Kunstgeschichte keine Schwierigkeiten gemacht. Man muß gerecht sein: schafft man ihr
         einige Voraussetzungen, die sie nicht gehabt hat; eine weniger elegisch als analytisch angelegte Ausbildung, weniger Seelchen
         und mehr Seele (wenn schon), und wäre sie von all den Zimperlichkeiten, die ihr Pensionatsleben bestimmten, verschont geblieben,
         vielleicht hätte sie doch eine gute Ärztin werden können. Ganz sicher ist – wären solche frivolen Bücher auch nur als potentielle
         Lektüre in ihre Nähe geraten –, sie wäre eher eine Proust- als eine Joyceleserin geworden; so las sie immerhin Enrica von
         Handel-Mazzetti, Marie von Ebner-Eschenbach und ausgiebig in jenem inzwischen antiquarisch wertvollen katholischen, illustrierten
         Wochenmagazin, das damals das Allermodernste vom Allermodernen in dieser Sparte war, vergleichsweise das »Publik« der Jahre um 1914–20, und wenn man
         außerdem weiß, daß sie, als sie sechzehn Jahre alt wurde, von ihren Eltern ein Abonnement der Zeitschrift »Hochland« geschenkt
         bekam, so weiß man, daß sie nicht nur mit fortschrittlicher, daß sie mit fortschrittlichster Lektüre ausgestattet war; wahrscheinlich
         durch ihre »Hochland«-Lektüre war sie bestens über Vergangenheit und Gegenwart Irlands informiert, waren Namen wie Pearse,
         Connolly, sogar Namen wie Larkin und Chesterton ihr nicht fremd, und es ist nachgewiesen, durch ihre noch lebende Schwester
         Irene Schweigert geb. Barkel, die in einem Altersheim für bessere Damen im Alter von fünfundsiebzig Jahren in der Gesellschaft
         zärtlich flötender Sittiche »gelassen auf ihren Tod wartet« (Selbstzitat), daß Lenis Mutter als junges Mädchen zu den »ersten|82|, wenn nicht allerersten Leserinnen der deutschen Übersetzungen von William Butler Yeats gehört hat, ganz bestimmt – wie ich
         selbst weiß, weil ichs ihr geschenkt habe – der 1912 erschienenen Prosa von Yeats und natürlich Chesterton.« Nun soll hier
         keineswegs irgend jemandes literarische Bildung oder Unbildung für oder gegen ihn verwendet werden, sie dient lediglich zur
         Beleuchtung eines Hintergrunds, der um das Jahr 1927 schon tragische Schatten aufweist. Eins ist ganz sicher, wenn man das
         Hochzeitsreisebild aus dem Jahr 1919 betrachtet: was immer an und in ihr verhindert gewesen sein mag – eine verhinderte Kurtisane
         war Lenis Mutter ganz gewiß nicht; sie wirkt nicht sehr sinnlich und keineswegs hormonstrotzend, während er ein Hormonstrotzer
         ist; es könnte durchaus sein, daß die beiden – an deren Liebe zueinander zu zweifeln unzulässig wäre – beide erotisch gänzlich
         unerfahren das Abenteuer Ehe begannen, und es mag wohl sein, daß Gruyten in den ersten Nächten nicht gerade grob, aber vielleicht
         ein wenig ungeduldig vorgegangen ist.
      

      
      Was seine Bekanntschaft mit Büchern betrifft, so möchte der Verf. keineswegs sich auf das Urteil eines überlebenden geschäftlichen Konkurrenten
         verlassen, der, als »Riese auf dem Baumarkt« bezeichnet, wörtlich äußerte: »Der und Bücher – vielleicht sein Hauptbuch, das
         mag ein Buch gewesen sein, das ihn interessierte.« Nein, nachweislich hat Hubert Gruyten tatsächlich wenig Bücher gelesen,
         notgedrungen während seines Ingenieurstudiums Fachliteratur und ansonsten nachweislich eine populäre Napoleonbiographie, und
         außerdem, was von beiden gleichlautend bezeugt wurde, nach den Aussagen von Marja und Hoyser, »genügten ihm die Zeitung und
         später das Radio«.
      

      
      |83|Nachdem die alte Frau Schweigert hatte aufgestöbert werden können, klärte sich auch ein bis dahin unklärbar und ungeklärt
         in der Gegend herumschwirrender Ausdruck von Marja, der im Notizbuch des Verf. so lange undurchgestrichen blieb, daß er fast
         der Ungeduld zum Opfer gefallen wäre; sie bezichtigte nämlich Frau Gruyten, mit »ihren Finnen ganz verrückt« gewesen zu sein.
         Da mit Finnen keineswegs die Hautkrankheit gleichen Namens gemeint gewesen sein kann (Marja: »Haut? Nee, ihre Haut war makellos,
         ich meine diese richtigen Finnen«), auch in keiner der erreichbaren Aussagen irgendeine, und sei es die leiseste Beziehung
         zu Finnland entdeckt werden konnte, müssen mit diesem Ausdruck die »Fenier« gemeint gewesen sein, denn Frau Gruytens Vorliebe
         für Irland nahm später romantische, zum Teil sogar sentimentale Formen an. Yeats jedenfalls war und blieb ihr Lieblingsdichter.
      

      
      Da es keinerlei Briefe gibt, die zwischen Gruyten und seiner Frau gewechselt wurden, nur die in diesem Falle höchst fragwürdigen
         Aussagen der van Doorn, bleibt nur die oberflächliche Analyse des Fotos von der Hochzeitsreise, das auf der Luzerner Seepromenade
         aufgenommen wurde, und negativ ausgedrückt: nach erotischer oder gar sexueller Harmonie sieht das Paar nicht aus. Wirklich
         nicht. Deutlich ist auch auf diesem frühen Foto schon zu sehen, was auf vielen späteren bestätigt wird: Leni ist mehr nach
         ihrem Vater, Heinrich war mehr nach seiner Mutter geraten, wenn auch Leni in puncto Gewürzen bis auf die Brötchen mehr nach
         ihrer Mutter geraten und, was ihre poetische und musikalische Ansprechbarkeit betrifft, nachweislich sogar nach ihrer Mutter
         geraten ist. Die hypothetische Frage, welche Kinder einer möglichen Ehe zwischen Marja und Gruyten entsprungen wären, kann
         hier negativ leichter beantwortet werden als positiv: ganz gewiß nicht solche, an die sich pergamenthäutige Nonnen |84|und Jesuiten nach Jahrzehnten noch auf Anhieb erinnert hätten.
      

      
      Was immer da zwischen den beiden Ehegatten falsch oder mißverständlich gelaufen ist, ist durch die intimsten Kenner des Gruytenschen
         Familienlebens, sogar durch die eifersüchtige van Doorn verbürgt: niemals war er unhöflich, unritterlich oder auch nur unzärtlich
         zu ihr, und daß sie ihn »angehimmelt« hat, scheint erwiesen.
      

      
       

      
      Die alte Dame Schweigert geb. Barkel, die aber auch nicht im geringsten nach Yeats oder Chesterton aussieht, gab freimütig
         zu, daß ihr am Verkehr mit ihrem Schwager und auch mit ihrer Schwester nach deren Hochzeit »nicht viel gelegen« habe: sie
         hätte ihre Schwester viel lieber mit einem Dichter, Maler, Bildhauer oder wenigstens Architekten verheiratet gesehen; sie
         sagte nicht gerade, Gruyten sei ihr zu vulgär gewesen, sie drückte das negativ aus: »nicht verfeinert genug«; über Leni befragt,
         äußerte sie lediglich zwei winzige Worte: »Na ja«, und nach inständigem Drängen, mehr über Leni zu sagen, blieb sie bei ihrem
         »Na ja«, während sie Heinrich kurzerhand für die Barkels reklamierte; nicht einmal die Tatsache, daß Heinrich ihren Sohn Erhard
         »praktisch auf dem Gewissen hat, er hätte so etwas nie aus eigenem Antrieb getan«, vermochte ihre Sympathie für Heinrich zu
         schmälern; sie erklärte ihn für »extrem, sehr extrem, aber begabt, fast genial«, und der Verf. hatte den zwiespältigen Eindruck,
         daß sie den frühen Tod ihres Sohnes nicht sonderlich beklagte, sich eher auf Worte wie »große Schicksalszeit« beschränkte,
         zumal sie sich, was ihren Sohn und auch Heinrich betraf, zu einer höchst sonderbaren Äußerung verstieg, die vielfacher Kontrollen,
         historischer Korrekturen bedürfte. »Sie sahen beide aus«, sagte sie wörtlich, »als wären sie bei Langemarck gefallen.« Bedenkt
         man die Problematik von Langemarck, die Problematik des Mythos |85|von Langemarck, bedenkt man den Unterschied zwischen 1914 und 1940, bedenkt man noch ungefähr vier Dutzend komplizierter Mißverständnisse,
         die hier nicht alle erläutert werden müssen, so kann man vielleicht verstehen, daß der Verf. sich von Frau Schweigert höflich,
         aber kühl, wenn auch nicht endgültig, verabschiedete; und als er später durch den Zeugen Hoyser erfuhr, daß der bis dahin
         ominös gebliebene Ehemann Schweigert bei Langemarck schwer verwundet wurde, drei Jahre in einem Lazarett verbrachte, »er war
         einfach total zerschossen« (Hoyser), daß er die ihn ehrenamtlich pflegende Irene Barkel 1919 ehelichte; daß dieser Ehe der
         Sohn Erhard entsproß, Herr Schweigert aber – »so morphiumsüchtig und abgemagert, daß er kaum noch ne Stelle fand, wo er sich
         eine reinhauen konnte« (Hoyser) – 1923 siebenundzwanzigjährig verstarb, mit der Berufsbezeichnung Student, so mag mancher
         auf die Idee kommen, diese ungemein damenhafte Frau Schweigert habe insgeheim den Wunsch gehegt, ihr Mann möge bei Langemarck
         gefallen sein. Ihren Lebensunterhalt hat sie sich als Grundstücksmaklerin verdient.
      

      
       

      
      Von 1933 an geht es mit dem Gruytenschen Geschäft aufwärts, zunächst stetig, ab 1935 steil, ab 1937 senkrecht; nach Aussagen
         seiner ehemaligen Mitarbeiter und einiger Sachverständiger verdiente er sich am Westwall »doll und dusselig«, hatte aber auch
         nach Aussagen von Hoyser schon ab 1935 die »besten erhältlichen Festungs- und Bunkerspezialisten für teures Geld eingekauft«,
         lange bevor er sie »einsetzen konnte«. »Wir arbeiteten immer mit Krediten von einer Höhe, die mich heute noch schwindelig
         macht.« Gruyten setzte einfach auf das, was er den »Maginot-Komplex« aller Staatsmänner nannte; »selbst wenn der Maginot-Mythos
         längst zerstört sein wird, wirkt er (Gruyten-Zitat nach Hoyser) weiter und wird |86|immer weiterwirken, nur die Russen haben diesen Komplex nicht; weil ihre Grenze zu lang ist, können sie ihn sich gar nicht
         leisten, aber ob zu ihrem Heil oder Unheil, das wird sich noch herausstellen. Hitler jedenfalls hat ihn, mag er auch den Bewegungskrieg
         propagieren und praktizieren, er selbst hat den Bunker- und Festungskomplex, du wirst sehen« (Anfang 1940, geäußert vor der Eroberung Frankreichs und Dänemarks).
      

      
      Jedenfalls: schon 1938 hatte die Gruytensche Firma den sechsfachen Umfang von 1936, wo sie den sechsfachen Umfang von 1932
         gehabt hatte; 1940 hatte sie den zweifachen Umfang von 1938, und (Hoyser) »1943 hätte man schon gar keine Proportion mehr
         feststellen können«.
      

      
      Eine Eigenschaft des alten Gruyten wird von allen bestätigt, wenn auch mit zwei verschiedenen Vokabeln: die einen nennen ihn
         »mutig«, die anderen »furchtlos«, eine gewisse Minderheit von etwa zwei, drei nennt ihn »größenwahnsinnig«. Spezialisten bescheinigen
         Gruyten heute noch, er habe zweifellos die besten Bunker-Spezialisten frühzeitig an- und abgeworben, später auch rücksichtslos
         französische Ingenieure und Techniker, die am Bau der Maginot-Linie beteiligt gewesen waren, beschäftigt, und er habe (ein
         hochgestellter ehemaliger Rüstungsbeamter, der ebenfalls nicht genannt werden möchte) »genau gewußt: Sparsamkeit bei Löhnen
         und Gehältern in inflationären Zeiten ist Unsinn«. Gruyten bezahlte gut. Er ist um die fragliche Zeit einundvierzig Jahre
         alt. Maßanzüge aus »teurem, aber nie aufdringlich teurem Material« (Lotte Hoyser) haben aus einem »stattlichen Mann einen
         stattlichen Herrn« gemacht; er schämte sich nicht einmal seines Neureichtums, äußerte sogar einem Mitarbeiter gegenüber (Werner
         von Hoffgau, Architekt aus altem Geschlecht), »aller Reichtum war einmal neu, auch der Ihre, als Sie gerade reich wurden,
         es noch nicht waren«. Gruyten weigerte sich, in dem zu dieser Zeit für wohlhabend |87|werdende Leute obligatorischen Stadtviertel eine Villa (er sprach es bis zu seinem Lebensende trotz vielfacher Belehrungen
         »Filla« aus) zu bauen.
      

      
       

      
      Es wäre unverantwortlich, Gruyten für einen simplen und plumpen Erfolgsmenschen zu halten; er hat u. a. eine Fähigkeit, die
         nicht erlernbar und nicht vererbbar ist: er kennt sich mit Menschen aus, und alle seine Mitarbeiter, Architekten, Techniker,
         Kaufleute, bewundern, die meisten verehren ihn. Die Ausbildung und Erziehung seines Sohnes plant er sorgfältig und beobachtet
         sie genau, er kontrolliert sie; er besucht den Jungen häufig, holt ihn selten nach Hause, weil er – überraschende, verbürgte
         Aussage (Hoyser) – nicht will, daß er sich mit Geschäften schmutzig macht. »Er denkt für ihn an eine Gelehrtenlaufbahn, nicht
         irgend son Professor, sondern einer wie der, für den wir mal die Villa gebaut haben.« (Hoyser – nach H.s Aussage handelte
         es sich um einen ziemlich bekannten Romanisten, dessen Bibliothek, dessen Weltläufigkeit, dessen »direkter und herzlicher
         Umgang mit Menschen« Gruyten imponiert haben muß.) Mit Ungeduld stellt er fest, daß sein Sohn, als er fünfzehn ist, »Spanisch
         noch nicht so gut kann, wie ich erwartet hatte«. – Eins hat er nie getan: Leni für eine »dumme Pute« gehalten. Ihre Wut anläßlich
         der Überreichung der Erstkommunion hat ihn keineswegs verärgert, er hat (was sehr selten in seinem Leben nachgewiesen ist)
         laut darüber gelacht, und sein Kommentar lautete: »Die weiß genau, was sie haben will« (Lotte H.).
      

      
      Während seine Frau immer mehr verblaßt, ein bißchen weinerlich und sogar ein bißchen frömmlerisch wird, kommt er in die »besten
         Jahre«. Eins hat er nie gehabt und wird er bis ans Ende seiner Tage nicht haben: Minderwertigkeitsgefühle. Er mag Träume gehabt
         haben – was seinen Sohn betrifft, bestimmt, und was seine Wünsche |88|für dessen Spanischkenntnisse angeht, sogar ganz sicher. Dreizehn Jahre nachdem (laut Marja van Doorn) keine ehelichen Beziehungen
         zwischen ihm und seiner Frau mehr bestehen, betrügt er sie immer noch nicht, jedenfalls nicht mit anderen Frauen. Er hat eine
         überraschende Abneigung gegen Zoten, die er offen zeigt, wenn er notgedrungen hin und wieder an »Herrenabenden« teilnimmt
         und unvermeidlicherweise gegen zwei, drei Uhr morgens ein gewisses Stadium erreicht wird, wo einer der Herren nach einer »heißblütigen
         Tscherkessin« verlangt. Gruytens Zurückhaltung in puncto Zoten und »Tscherkessinnen« bringt ihm einigen Spott ein, den er
         gelassen hinnimmt (Werner von Hoffgau, der ihn ein Jahr lang gelegentlich zu solchen Herrenabenden begleitete).
      

      
       

      
      Was ist das für ein Mensch, fragt sich der immer ungeduldiger werdende Leser gewiß, was ist das für ein Mensch, der sozusagen
         keusch dahinlebt, an Kriegsvorbereitungen, am ausgebrochenen Krieg verdient, dessen Umsatz (laut Hoyser) von etwa einer Million
         jährlich im Jahre 1935 im Jahre 1943 auf eine Million monatlich gestiegen ist und der im Jahre 1939, als sein Umsatz immerhin
         eine Million vierteljährlich betragen haben muß, der alles versucht, seinen Sohn dieser Geschichte zu entziehen, an der er
         selbst reich wird?
      

      
       

      
      Es entsteht in den Jahren 1939 und 1940 Gereiztheit, ja Bitterkeit zwischen dem Vater und dem heimgekehrten Sohn, der von
         den drei Bergen des Abendlandes hinabgestiegen ist und vier Eisenbahnstunden entfernt irgendwo Moore entwässert, mag er auch
         inzwischen – auf dringenden Wunsch seines Vaters, der einem spanischen Jesuiten ein saftiges Extrahonorar dafür bezahlte –
         Cervantes im Original lesen können. Zwischen Juni und September |89|besucht der Sohn die Familie etwa siebenmal, zwischen Ende September 1939 und Anfang April 1940 etwa fünfmal und hat es abgelehnt,
         sich des ihm offen angebotenen »langen Arms« seines Vaters zu bedienen, dem es »ein leichtes gewesen wäre« (alle Zitate von
         Hoyser sen. und Lotte), ihn in eine »angemessene Situation abkommandieren zu lassen« oder für ihn als kriegswichtigen Mitarbeiter
         seine endgültige Entlassung zu bewirken. Was ist das für ein Sohn, der, nach seinem Befinden und seinen Lebensumständen beim
         Militär befragt, am Frühstückstisch ein Buch aus der Tasche zieht mit dem Titel: Reibert, Der Dienstunterricht im Heer, Ausgabe für Panzerabwehrschützen, neubearbeitet von einem Dr. Allmendinger, Major, und draus vorliest, was er brieflich noch nicht mitgeteilt hat: eine fast
         fünf Seiten lange Abhandlung mit der Überschrift »Ehrenbezeigungen«, die detailliert alle Arten des militärischen Grüßens,
         im Gehen, Liegen, Stehen, Sitzen, zu Pferde und im Auto und wer wen wie zu grüßen habe, beschreibt? Man muß sich vorstellen,
         daß sich es hier um einen Vater handelt, der nicht etwa stets und ständig zu Hause hockt und auf den Besuch des Sohnes wartet;
         es ist ein Vater, der, inzwischen mit einem Regierungsflugzeug ausgestattet (Leni genießt das Fliegen ungeheuer!), sich als
         nicht nur viel-, auch als über- und mit überaus wichtigen Dingen beschäftigter Mann von Fall zu Fall mühsam freimachen, der
         wichtige Termine absagen, der Verabredungen mit Ministern (!) unter oft fadenscheinigen Vorwänden (Zahnarzt etc.) absagen
         muß, um die Zusammenkünfte mit seinem geliebten Sohn nicht zu versäumen – und der dann aus diesem Reibert, neubearbeitet von
         einem gewissen Dr. Allmendinger, Grußvorschriften vorgelesen bekommt, von einem geliebten Sohn, den er am liebsten als Direktor
         des Kunstgeschichtlichen, notfalls Archäologischen Instituts in Rom oder Florenz sehen würde?
      

      
      |90|Bedarf es da noch eines Kommentars, daß diese »Kaffeestündchen«, diese Frühstücke und Mittagessen »für alle Beteiligten nicht
         etwa nur ungemütlich, daß sie immer quälender, nervenaufreibender, schließlich entsetzlich wurden« (Lotte Hoyser). Die damals
         sechsundzwanzigjährige Lotte Hoyser geb. Berntgen, Schwiegertochter des viel zitierten Prokuristen und Oberbuchhalters Otto
         Hoyser, war als Sekretärin in Gruytens Diensten, der auch ihren Mann Wilhelm Hoyser vorübergehend als Zeichner beschäftigte.
         Da Lotte schon in den entscheidenden Monaten des Jahres 1939 bei Gruyten beschäftigt war und hin und wieder auch an den »Kaffeestündchen«
         mit dem auf Urlaub weilenden Sohn teilnahm, kann hier vielleicht ihr Urteil über Gruyten selbst, den sie als »einfach faszinierend,
         aber damals letzten Endes doch kriminell« bezeichnete, nur am Rande erwähnt werden. Der alte Hoyser kokettiert gern mit einer
         »erotischen, aber natürlich platonischen Beziehung« seiner Schwiegertochter zu Gruyten, »in dessen erotischen Einzugsbereich
         sie bei einem Altersunterschied von nicht ganz vierzehn Jahren durchaus gehörte«. Es sind sogar Theorien laut geworden (merkwürdigerweise
         von Leni, die aber nicht direkt, nur indirekt durch den unzuverlässigen Heinrich Pfeiffer verbürgt sind), daß Lotte »für Vater
         wahrscheinlich damals schon eine regelrechte Verführung, womit ich nicht meine Verführerin, darstellte«. Lotte jedenfalls beschreibt die Familienkaffees, zu denen der alte Gruyten manchmal aus Berlin oder München
         herbeiflog, sogar aus Warschau, wie behauptet wird, »als einfach entsetzlich«, »schlechthin unerträglich«. M. v. D. bezeichnete
         sie, die Mahlzeiten, als »furchtbar, einfach furchtbar«, während Leni sich auf den Kommentar »schlimm, schlimm, schlimm« beschränkt.
      

      
      Erwiesen ist, sogar durch eine so voreingenommene Zeugin wie M. v. D., daß diese Urlaube Frau Gruyten »einfach |91|ruinierten; sie war dem, was da vor sich ging, nicht gewachsen«. Lotte Hoyser spricht eindeutig von einer »intellektuellen
         Variation des Vatermords« und behauptet, die politische, zerstörerische Absicht der Zitate aus dem genannten Reibert hätte
         Gruyten »gerade deshalb getroffen, weil er mitten in der Politik stand, sogar politische Geheimnisse hohen Ranges erfuhr und
         erfahren hatte: etwa den Bau von Kasernen im Rheinland lange vor dessen Besetzung – und den geplanten Bau riesiger Luftschutzbunker
         –, und gerade deswegen wollte er zu Hause von Politik nichts hören«.
      

      
       

      
      Leni erlebte dieses bittere dreiviertel Jahr nicht ganz so massiv, möglicherweise nicht ganz so aufmerksam wie andere Beobachter,
         sie hat inzwischen – ungefähr im Juli 1939 – einen Mann erhört, nein, sie hätte ihn erhört, wenn er um Erhörung gebeten hätte;
         sie wußte zwar nicht, ob er nun wirklich der Richtige war, der, den sie sehnlichst erwartete, wußte aber auch, daß sie es
         erst wissen würde, wenn er um Erhörung gebeten haben würde. Es war ihr Vetter Erhard Schweigert, Sohn des Langemarck-Opfers
         und jener Dame, die von ihm behauptet, er habe ausgesehen, als wäre er bei Langemarck gefallen. Erhard, der »auf Grund einer
         extrem sensiblen nervlichen Disposition« (seine Mutter) an einer so rauhen Bildungseskaladierwand wie der Abiturprüfung gescheitert
         war, sogar vorübergehend von einer so unerbittlichen Institution wie dem Reichsarbeitsdienst heimgeschickt worden war und
         den ihm »widerwärtigen« (Selbstzitat nach M. v. D.) Beruf eines Volksschullehrers anstrebte, indem er sich zunächst privat
         den Vorbereitungen für eine Begabtenprüfung unterwarf, war dann unverhofft dennoch in jene rauhe Institution einberufen worden,
         wo er mit seinem Vetter Heinrich zusammentraf, der ihn unter seine Fittiche nahm und anläßlich der Urlaubsbesuche ziemlich
         offen |92|mit seiner Schwester Leni zu verkuppeln versuchte. Er kaufte ihnen Kinokarten und »schickte sie damit los« (M. v. D.), er
         verabredete sich mit ihnen nach dem Kino, »ging aber dann nicht hin« (siehe oben). Da Erhard auf diese Weise nicht nur den
         größten Teil seines Urlaubs, nein, den ganzen Urlaub bei den Gruytens verbrachte, seiner Mutter nur sporadisch kurze Besuche
         abstattete, ist diese bis auf den heutigen Tag verbittert; geradezu empört wies sie die Möglichkeit zurück, es habe eine Liebesbeziehung
         »mit ernsthaften Absichten« zwischen ihrem Sohn und Leni bestehen können. »Nein, nein und nochmals nein – dieses Na-ja-Mädchen
         – nein.« Nun ist, wenn eins sicher ist, die Tatsache unbestreitbar, daß Erhard Leni vom ersten Urlaub – etwa im Mai 1939 –
         an regelrecht anbetete; es gibt hand- und standfeste Zeugen dafür: besonders Lotte Hoyser, die offen zugibt, »Erhard wäre
         bestimmt besser gewesen, als was dann später kam, jedenfalls, was 1941 kam. Vielleicht nicht besser als das, was 1943 kam.«
         Sie hat nach eigenem Geständnis mehrmals versucht, Leni und Erhard in ihre Wohnung zu lokken, sie dort allein zu lassen, »damit
         es verflucht noch mal endlich klappte. Verdammt, der Junge war zweiundzwanzig, gesund, ungemein liebenswürdig. Leni war ein
         wenig mehr als siebzehn, und sie war – das sag ich Ihnen ganz offen –, sie war reif für die Liebe, sie war eine Frau, eine
         großartige Frau, schon damals, aber Sie können sich von der Schüchternheit dieses Erhard keine Vorstellung machen.«
      

      
       

      
      Hier muß, damit nicht wieder oder schon wieder Mißverständnisse entstehen, Lotte Hoyser charakterisiert werden. Jahrgang 13,
         1,64 m groß, Gewicht 60 kg, ergraute Braunhaarige, trocken wie Pulver, dialektisch veranlagt, wenn auch nicht geschult, kann
         man sie als eine Person von bemerkenswerter Offenheit bezeichnen, offener |93|noch als Margret. Da sie in der Erhard-Zeit ziemlich eng mit dem Gruyten zusammenlebte, erscheint sie als weit zuverlässigere
         Zeugin als die van Doorn, die in allem, was Leni betrifft, zur Ikonolatrie neigt. Lotte, auf ihr umstrittenes Verhältnis zum
         alten Gruyten angesprochen, sprach auch darüber offen: »Nun, es hätte schon damals was werden können mit uns beiden, das geb
         ich zu, er hätte schon werden können, was er 45 wurde; ich mißbilligte fast alles, was er tat, aber verstand es, wenn Sie
         wissen, was ich meine. Seine Frau war zu ängstlich, auch verängstigt durch diesen Rüstungskram, der ihr einfach Schrecken
         einflößte und sie lähmte; wäre sie ne aktive und weniger verträumte Frau gewesen, sie hätte ihren Sohn irgendwo in Spanien
         oder was weiß ich in einem Kloster versteckt oder meinetwegen in diesem Lande der Fenier, wo sie mal hätte hinfahren und sich
         alles ansehen können, und natürlich hätte man meinen Mann und diesen Erhard ebenfalls der deutschen Geschichte entziehen können.
         Damit kein Mißverständnis entsteht: Helene Gruyten war nicht nur nett, sie war gut und klug, aber sie war, wenn Sie wissen,
         was ich meine, der Geschichte nicht gewachsen, nicht gewachsen – weder der Politik, noch dem Geschäft, noch dieser fürchterlichen
         Selbstzerstörung, der dieser Junge da bewußt entgegenging. Es stimmt schon, was andere Leute Ihnen gesagt haben (Margrets
         Name wurde nicht verraten. Der Verf.). Er hatte das ganze Abendland gefressen – und was hatte er nun in der Hand? Nen ganz
         kleinen Haufen Scheiße, wenn Sie mich fragen, und er war konfrontiert mit diesem unbeschreiblichen Stöz. Zuviel Bamberger
         Reiter drin und zuwenig Bauernkrieg. Ich habe schon als vierzehnjähriges Blag in der Volkshochschule 1927 nen Kurs über die
         sozialpolitischen Hintergründe des Bauernkrieges gehört und tüchtig mitgeschrieben – und ich weiß natürlich, daß der Bamberger
         Reiter nichts mit den Bauernkriegen zu tun |94|hat –, aber bitte, schneiden Sie dem mal seine Locken weg und rasieren Sie ihn – was kommt raus, was bleibt übrig: ein ziemlich
         billiger und kitschiger Heiliger Joseph. Also: zuviel Bamberger Reiter in dem Jungen und zuviel chymische Rose in der Mutter
         – sie hat mir das mal zu lesen gegeben, und es war wirklich schön, sie war ne großartige Frau, kein Zweifel, und wahrscheinlich
         hätte sie nur ein paar Hormonspritzen gebraucht; und der Junge, der Heinrich: er war zum Verlieben, ja, und es war wohl keine
         Frau weit und breit, die nicht son merkwürdiges Lächeln ins Gesicht bekam, wenn sie ihn sah; nur ein paar von den klugen Homosexuellen
         und Frauen riechen doch nen Dichter. Natürlich wars glatter Selbstmord, was er da trieb, ganz klar, und ich frag mich, warum
         er den Erhard da mit reingerissen hat – aber vielleicht wollte der mit reingerissen werden. Man weiß das nicht, zwei Bamberger
         Reiter, die gemeinsam sterben wollen, und das haben sie ja geschafft: an die Wand hat man sie gestellt, und wissen Sie, was
         der Heinrich gerufen hat, bevor man ihn erschoß: ›Scheißt auf Deutschland.‹ Und das war das Ende einer Bildung und Erziehung,
         die wohl einmalig war, und wo er schon einmal drin war in dieser Scheißwehrmacht, wars vielleicht gut so: es gab ja noch Todesmöglichkeiten
         genug zwischen April 1940 und Mai 1945. Der Alte hatte Beziehungen genug und hat sich die Akten kommen lassen, irgend son
         General hat sie ihm besorgt, er hat aber nie reingeschaut, nur mich gebeten, ihm das Wesentliche zu erzählen; die beiden Jungens
         haben den Dänen einfach ne ganze Flakkanone zum Verkauf angeboten, d. h., sie wollten den fiktiven Schrottwert dafür haben,
         irgendwas um fünf Mark rum, und wissen Sie, was dieser stille, schüchterne Erhard im Prozeß gesagt hat: ›Wir sterben für einen
         ehrenwerten Beruf, für den Waffenhandel.‹«
      

      
      |95|Es erschien dem Verf. notwendig, noch einmal Herrn von Hoffgau, Werner, fünfundfünfzig Jahre alt, aufzusuchen, der »nach vorübergehender
         Tätigkeit bei der Bundeswehr, der ich meine Erfahrungen als Baumensch in amtlicher Funktion zur Verfügung stellte«, nun in
         einem Seitenflügel des Wasserschlößchens seiner Vorfahren ein kleines Architekturbüro unterhält, »das ausschließlich friedlichen
         Zwecken, nämlich dem Bau von Siedlungshäusern dient«. Man muß sich von H. (der sich nicht unaufgefordert als unvital bezeichnete,
         es aber könnte) als einen sanften Grauhaarigen vorstellen, Junggeselle, für den nach der bescheidenen Auffassung des Verf.
         das »Architekturbüro« nur ein Vorwand ist, stundenlang den Schwänen auf dem Schloßteich, der Tätigkeit innerhalb und außerhalb
         der verpachteten Ökonomie zuzusehen, Spaziergänge durch die Felder zu machen (genauer gesagt: Rübenäcker), nur mit bösem Gesicht
         zum Himmel aufzuschauen, wenn mal wieder ein Starfighter vorüberfliegt; der den Umgang mit seinem Bruder, der im Schloß wohnt,
         meidet, »gewisser Transaktionen wegen, die er unter Benutzung meines Namens, aber ohne mein Wissen, in der Abteilung, die
         ich damals leitete, eingefädelt hat«. Auf von H.s leicht verfettet-sensiblen Zügen zeigt sich Bitterkeit, keine persönliche,
         eher eine abstrakt moralische, die er, wie dem Verf. schien, mit einem Getränk betäubt, das, in Mengen genossen, zu den gefährlichsten
         gehört: mit altem Sherry. Jedenfalls entdeckte der Verf. überraschend viele leere Sherryflaschen auf dem Abfallhaufen und
         beunruhigend viel volle in von H.s »Zeichenschrank«. Es waren einige Besuche in der Dorfkneipe notwendig, um Auskünfte, die
         von H. mit den Worten »Meine Lippen sind versiegelt« verweigerte, wenigstens in Kolportageform zu erfahren.
      

      
      Das folgende ist die Zusammenfassung von Gesprächen, die der Verf. anläßlich dreier Kneipenbesuche mit etwa |96|zehn Dorfbewohnern von Hoffgausen führte; die Sympathie der Dorfbewohner galt eindeutig dem unvitalen Werner, ihre Achtung,
         ihr fast schon mit bebender Stimme vorgetragener Respekt dem offenbar sehr vitalen Bruder Arnold; offenbar – laut Dorfbewohner
         – hat Arnold innerhalb des von seinem Bruder geleiteten Planungsstabes zum Bau von Bundeswehrflugplätzen, mit Hilfe von CDU-Abgeordneten,
         Bankiers, Lobbyisten der verschiedensten Gruppen des Verteidigungsausschusses, durch Druck sogar auf den Minister für Verteidigung,
         durchgesetzt, daß der »seit Jahrhunderten berühmte Hoffgausener Wald« und entsprechend viele ihn umgrenzende Felder als Gelände
         für einen NATO-Flugplatz ausgewählt wurden. Das war – nach Aussage der Dorfbewohner – ein »Fünfzig-, Vierzig-, allermindestens
         Dreißig-Millionen-Geschäft«, und das ging nun (Dorfbewohner Bernhard Hecker, Landwirt) »in seiner Abteilung gegen seinen Willen mit Zustimmung des Verteidigungsausschusses vor sich«.
      

      
      Hoffgau, »Gruyten zu ewigem Dank verpflichtet, weil er mich als jungen Menschen vor dieser Deutschen Wehrmacht gerettet hat,
         indem er mich zu seinem persönlichen Referenten machte, ich habe mich ja, als es ihm dann drekkig ging, wenigstens revanchieren
         können«, zögerte noch eine Weile, bevor er Auskunft über die mysteriöse Heinrich-Erhard-Geschichte gab. »Da Ihnen so viel
         daran zu liegen scheint, will ich es Ihnen verraten. Frau Hoyser hat nicht die gesamten Akten gekannt, auch nicht das gesamte
         Problem. Sie hat lediglich die Akten der Gerichtsverhandlung bekommen, und auch die nur teilweise, und den Bericht des Leutnants
         vom Erschießungskommando. In Wirklichkeit war die Sache so kompliziert, daß ich Mühe haben werde, sie exakt zu rekonstruieren.
         Nun, Gruytens Sohn weigerte sich, von seinem Vater protegiert zu werden, Gruyten aber protegierte ihn gegen seine Einwilligung
         |97|und sorgte dafür – das war eine Kleinigkeit für ihn –, daß er und sein Vetter zunächst in eine Zahlmeisterei nach Lübeck versetzt
         wurden, etwa zwei Tage nach der Besetzung Dänemarks. Nun hatte er – ich meine den alten Herrn Gruyten – nicht mit der Hartnäckigkeit
         seines Sohnes gerechnet, der zwar gemeinsam mit seinem Vetter nach Lübeck fuhr, von dort aber, als er sah, wohin er geraten
         war, sofort wieder nach Dänemark zurückkehrte, ohne Marschbefehl, ohne Versetzung – das war, wohlwollend interpretiert, Entfernung
         von der Truppe, scharf interpretiert, Fahnenflucht; das hätte man noch abbiegen können; was man nicht abbiegen konnte: die
         beiden Jungen versuchten, einem Dänen eine Panzerabwehrkanone zu verkaufen, und obwohl der Däne auf den Kauf nicht einging
         – es wäre ja auch Selbstmord und völlig sinnlos gewesen –, das war ein Vergehen, da half keine Protektion mehr – nichts mehr
         half, und es kam, wie es kommen mußte. Ich will aufrichtig zu Ihnen sein und Ihnen gestehen, daß ich als Gruytens persönlicher
         Referent, obwohl wir damals in Dänemark große Projekte hatten und mit fast der gesamten Generalität bekannt waren, Schwierigkeiten
         hatte, an die Akten zu kommen, und als ich sie gelesen hatte, habe ich sie – nun sagen wir – in gereinigter, interpolierter
         oder – wenn Sie wollen – redigierter Form an Frau Hoyser, die Gruytens Sekretärin war, weitergegeben; es stand da nämlich
         eine Menge drin von ›schmutzigen Geschäften‹ – und das wollte ich ihm nicht antun.«
      

      
       

      
      Lotte H., die nur mit einem schmerzlichen Seufzen daran denkt, ihre hübsche kleine Wohnung mit Dachgarten im Stadtzentrum
         aufzugeben, konnte nicht ohne Seufzen und mit immer neuen Zigaretten, immer wieder raschem Streicheln über ihr glattes, kurzgeschnittenes
         graues Haar und ständigem Nippen an ihrer Kaffeetasse »von dieser |98|Sache« sprechen. »Ja. Ja. Tot sind sie, und daran ist nicht zu zweifeln, ob wegen Fahnenflucht oder weil sie versucht haben,
         diese Kanone zu verscheuern – sie sind tot, und ich weiß nicht, ob sie das nun wirklich gewollt haben. Ich habe immer den
         Eindruck gehabt, es sei doch ziemlich viel Literatur dabei gewesen, und ich könnte mir denken, daß sie ziemlich erstaunt und
         erschrocken da an der Mauer standen und der Befehl ›Legt an‹ gegeben wurde. Immerhin hatte der Erhard doch die Leni, und Heinrich,
         nun der hätte jede haben können. Das kommt mir ziemlich deutsch vor, was die beiden Jungens da gemacht haben, und genau da,
         in Dänemark, wo damals unsere ganz großen Projekte anliefen. Na, gut. Nennen wirs meinetwegen Symbolllik, mit drei l, bitte.
         Bei meinem Mann, der ein paar Tage später da bei Amiens fallen gelassen wurde, wars das nicht; der hätte gern gelebt, nicht
         nur symbolisch, und er wäre auch nicht gern symbolisch gestorben, der hatte Angst, nichts weiter, es steckte viel Gutes in
         ihm, aber das haben sie in dem Konvikt kaputtgemacht, wo er bis zu seinem sechzehnten Jahr war, um Priester zu werden, bis
         er endlich einsah, daß das alles Stöz ist, nur wars zu spät. Und er behielt diesen schlimmen Komplex, kein Abitur zu haben
         – das hatten sie ihm beigebracht, wir lernten uns dann bei der Freien Jugend kennen, mit ›Brüder zur Sonne, zur Freiheit‹
         und so, und sogar die letzte Strophe kannten wir – ›Brüder ergreift die Gewehre, auf zur entscheidenden Schlacht. Dem Kommunismus
         die Ehre, ihm sei in Zukunft die Macht‹ – nur hat man uns natürlich nicht beigebracht, daß der Kommunismus von 1897 ein anderer
         war als der von 27/28 –, und mein Wilhelm, das war keiner, der je ein Gewehr ergriffen hätte, nie, und für diese Idioten hat
         ers dann ergreifen müssen, und sie haben ihn fallen lassen für diesen Stöz – es hat sogar in der Firma Leute gegeben, die
         haben behauptet, sein eigener Vater habe im Einverständnis mit Gruyten |99|Wilhelm von der Unabkömmlichkeitsliste gestrichen, und es wurde da sogar vom Weib des Urias gemunkelt, aber ich konnte nicht
         und hätte nicht gekonnt – man kann doch einen so treuen Menschen wie den Wilhelm nicht verraten, ich habs nicht mal sofort
         gekonnt, als er tot war. Und nun der Alte. Ja, es hätte schon damals was werden können zwischen ihm und mir; was mich fasziniert
         hat an ihm, war, wie aus diesem großen, knochigen Bauernjungen, der ein Proletengesicht hatte, ein großer, knochiger Herr
         geworden war, ein großer Herr, kein Baumensch, kein Architekt – ein Stratege, wenn Sie mich fragen. Und das wars, was mich
         außer seiner großen, mageren Knochigkeit an ihm faszinierte: diese strategische Begabung. Er hätte genausogut Bankier werden
         können, ohne von Geld auch nur das geringste zu ›verstehen‹, wenn Sie wissen, was ich meine. Er hatte ne Europakarte im Büro
         an der Wand hängen, Nadeln reingesteckt und hin und wieder ein Fähnchen, und es genügte ihm ein Blick – um den Kleinkram hat
         er sich nicht gekümmert. Und natürlich hatte er einen sehr wirksamen Trick, den hat er Napoleon einfach abgeguckt – ich glaube,
         das einzige Buch, das er gelesen hatte, war ne ziemlich blöde Napoleonbiographie –, der Trick war so simpel, und vielleicht
         wars nicht einmal ein Trick, sondern sogar ein bißchen echte Sentimentalität drin. Er hatte ein bißchen großspurig 29 angefangen,
         mit vierzig Arbeitern, Vorarbeitern und so weiter – und es ist ihm gelungen, sie trotz der Wirtschaftskrise alle durchzuschleppen,
         keinen zu entlassen, und er scheute vor keinem Banktrick, vor keiner Wechselreiterei zurück, nahm sogar Kredite zu Wucherzinsen
         –, und so hatte er 1933 ungefähr vierzig Mann, die nichts, einfach nichts auf ihn kommen ließen, sogar die Kommunisten darunter
         nicht, und er ließ nichts auf sie kommen und half ihnen in allen, auch politischen Schwierigkeiten, und Sie können sich denken,
         daß sie alle im Laufe der kommenden |100|Jahre ganz schön Karriere gemacht haben, wie Napoleons Sergeanten: er übergab ihnen ganze Projekte, und er kannte jeden, jeden
         einzelnen von ihnen mit Namen, kannte die Namen ihrer Frauen und Kinder, fragte sie, wenn er sie traf, danach, mit allen Details
         – und er wußte zum Beispiel, wenn eins der Kinder in der Schule sitzengeblieben war und so weiter. Und wenn er mal auf eine
         Baustelle kam und merkte, daß ein Engpaß war, so griff er zur Schaufel oder zur Hacke, machte auch mal ne dringend notwendige
         Lastwagenfahrt – und immer griff er dann zu, wo es wirklich notwendig war. Das Weitere können Sie sich denken. Und ein weiteres
         Geheimnis: am Geld lag ihm nichts. Er brauchte es natürlich als Staffage: Kleider, Autos, Mobilität, hin und wieder mal ne
         Gesellschaft, aber so wies reinkam, das große Geld, wurde es auch wieder investiert, und es wurden drüber hinaus sogar Schulden
         gemacht. ›In der Kreide stehen, hoch in der Kreide, Lotte‹, sagte er mal zu mir, ›ist das einzig Wahre.‹ Und nun seine Frau,
         ja, sie war es, die bemerkt hat, was ›in ihm steckte‹ – ja, aber was wirklich in ihm steckte und dabei herauskam, das hat sie einfach in Schrecken versetzt; sie wollte ihn groß machen, ein großes
         Haus führen und so, aber sie wollte nicht mit dem Chef eines Generalstabs verheiratet sein. Wenn Sie mir nen komischen Ausdruck
         gestatten wollen und ihn vielleicht sogar verstehen: er war der Abstrakte, und sie war die Realistin, obwohls umgekehrt erscheinen mag. Mein Gott, ich fands kriminell, was er gemacht
         hatte: denen Bunker und Flugplätze und Hauptquartiere bauen, und wenn ich mal nach Holland oder Dänemark fahre, seh ich die
         Bunker da am Strand stehen, die wir gebaut haben, und es kotzt mich an – und doch: es war ne Machtzeit, Zeit für Macht, und
         er war ein Machtmensch, dem an der Macht selbst nichts lag, so wenig wie am Geld. Was ihn reizte, war das Spiel, ja, ein Spieler
         war er – aber er war zu verwundbar: |101|sie hatten den Jungen, und der wollte nicht aus dem Dreck rausgehalten werden.«
      

      
      Der Versuch, Lotte auf das zweite Interviewthema: Lenis Verhältnis zu diesem Erhard, zurückzuführen, mißlang zunächst. Wieder
         eine Zigarette und eine ungeduldige Handbewegung. »Das kommt schon noch, lassen Sie mich erstmal ausreden. Nur, damit eins
         klar ist: wir beide, wir haben schon damals zueinander gepaßt, und es gab sogar ein paar Zärtlichkeiten, oder wie Sies nennen
         wollen, die für einen vierzigjährigen Mann, der mit ner Siebenundzwanzigjährigen zusammen ist, ziemlich rührend sind. Blumen
         natürlich, und zweimal ein Kuß auf den Unterarm, und das Sensationelle: er hat sogar in nem Hotel in Hamburg mal ne halbe
         Nacht mit mir getanzt; das paßte gar nicht zu ihm. Ist Ihnen noch nicht aufgefallen, daß ›große Männer‹ immer schlechte Tänzer
         sind? Nun, ich bin ne ziemlich spröde Frau mit anderen Männern als mit meinem eigenen, und ich habe ne verfluchte Eigenschaft,
         die ich lange nicht los wurde: ich bin treu. Es ist wie ein Fluch. Kein Verdienst, eher ne Schande – was denken Sie, wie ich
         dagelegen habe, nachts allein in meinem Bett, wenn die Kinder schliefen, nachdem sie meinen Wilhelm, meinen Mann, für diesen
         Stöz da bei Amiens haben fallen lassen? Und nicht einer, nicht einer hat mich bis 45 berühren dürfen – und das alles gegen
         meine Überzeugung, denn ich halte gar nichts von Keuschheit und so, und es waren ja 45 fünf Jahre vergangen, ja, da sind wir
         beide, er und ich zusammengezogen. Und nun also meinetwegen über Leni und Erhard: ich sagte Ihnen ja wohl schon, daß man sich
         von der Schüchternheit dieses Erhard keine Vorstellung machen kann – und übrigens von Lenis Schüchternheit auch nicht, damit
         Sies wissen. Er hat sie angebetet vom ersten Augenblick an, für ihn war sie wohl ne geheimnisvoll wiedererstandene florentinische
         Bionda oder so was, und nicht mal Lenis extrem |102|trockene rheinische Mundart, nicht mal ihre geradezu supertrockene Art, sich auszudrücken, konnte ihn ernüchtern. Es war ihm
         auch gleichgültig, daß sie sich als in seinem Sinn total ungebildet erwies und das bißchen Sekretionsmystizismus, das sie
         im Kopf hatte und hat, hätte ihm wohl nicht sonderlich imponiert, wenn sies ausgepackt hätte. Nun, was haben wir alles getan,
         wir – damit meine ich Heinrich, Margret und mich –, damit es zwischen den beiden zum Klappen kam. Sie müssen bedenken, viel
         Zeit war ja nicht: zwischen Mai 39 und April 40 war er vielleicht im ganzen achtmal da. Natürlich wurde da nichts zwischen
         Heinrich und mir ausgesprochen, nur augengezwinkert wurde, weil wir doch sahen, wie verliebt die beiden ineinander waren.
         Es war schon süß, ja, ich sags nochmal, süß wars, die beiden zu sehen, und vielleicht ist an der Tatsache, daß sie nicht miteinander
         gepennt haben, gar nicht so viel zu beklagen. Ich habe Kinobilletts besorgt, für so Scheißfilme wie ›Kameraden auf See‹ oder
         sonen Idiotenkram wie ›Achtung, Feind hört mit‹, und sogar in diesen ›Bismarck‹-Film hab ich sie geschickt, weil ich dachte:
         verflucht, das Programm dauert drei Stunden, und es ist ja dunkel und warm da wie im Mutterleib, und gewiß halten sie Händchen,
         und vielleicht kommen sie auch mal auf die Idee (sehr bittres Lachen! Anmerk. des Verf.), sich mal ein Küßchen zu geben, und
         wenn sie erst so weit sind – dann wirds wohl weitergehen – aber nichts, offenbar nichts. Ins Museum ist er mit ihr gegangen
         und hat ihr erklärt, wie man Boschs nur zugeschriebenes Gemälde von einem echten Bosch unterscheidet, er hat versucht, sie
         von ihrem Schubert-Geklimpere auf Mozart zu bringen, er hat ihr Gedichte zu lesen gegeben, Rilke wahrscheinlich, ich weiß
         das nicht mehr genau, und dann hat er etwas getan, was gefunkt hat: er hat Gedichte auf sie geschrieben und ihr geschickt.
         Nun, die Leni war ein so entzückendes Geschöpf – sie ist |103|es noch, wenn Sie mich fragen, daß ich selbst ein bißchen in sie verliebt war: wenn Sie zum Beispiel hätten sehen können,
         wie sie mit diesem Erhard tanzte, wenn wir mal zusammen ausgingen, mein Mann, ich, Heinrich, Margret und die beiden – da wünschte
         man sich einfach für diese beiden ein bereitstehendes Himmelbett, in dem sie aneinander hätten sich freuen können –, dann
         schrieb er ihr also Gedichte, und was das ganz Erstaunliche ist: sie zeigte sie mir, obwohl sie ziemlich – ich muß schon sagen
         – kühn waren; er bedichtete nämlich ziemlich unverblümt ihre Brust, die er ›die große weiße Blume der Verschwiegenheit‹ nannte
         und von der er behauptete, er würde sie ›entblättern‹, und er schrieb ein wirklich gutes Eifersuchtsgedicht, das man vielleicht
         sogar hätte drucken können: ›Ich bin eifersüchtig, auf den Kaffee, den du trinkst, auf die Butter, mit der du dein Brot bestreichst,
         eifersüchtig bin ich auf deine Zahnbürste und auf das Bett, in dem du schläfst.‹ Ich meine, das waren doch ziemlich eindeutige
         Sachen, gut, aber Papier, Papier . ..«
      

      
      Gefragt, ob es zwischen Leni und Erhard doch möglicherweise zu Intimitäten gekommen sei, die ihr, Heinrich und den anderen
         verborgen geblieben seien, errötete Lotte überraschenderweise (Der Verf. gesteht, daß eine errötende Lotte bei den oft mühseligen
         Recherchen eine große Freude war) und sagte: »Nein, das weiß ich ziemlich genau, denn als sie etwas mehr als ein Jahr später
         mit diesem Alois Pfeiffer durchging, den sie dann dummerweise heiratete, prahlte der später bei seinem Bruder Heinrich, der
         mirs naiv erzählte, ziemlich unverblümt damit, er habe ›Leni unberührt gefunden‹.« Lottes Erröten hielt an. Als sie gefragt
         wurde, ob dieser Alois Pfeiffer bei seinem Bruder Heinrich möglicherweise mit etwas geprahlt haben könnte, mit einer Trophäe
         sozusagen, die gar nicht er eingebracht habe, wurde sie zum erstenmal unsicher und sagte, »daß er ein Angeber war, ist fast
         unbestreitbar |104|– und Sie bringen mich da auf einen Gedanken. Nein«, sagte sie nach kurzem Kopfschütteln, »nein, ich halte es für ausgeschlossen,
         obwohl die beiden Gelegenheit genug gehabt haben – nein, nein«, sagte sie, verblüffenderweise noch einmal errötend. »Leni
         verhielt sich nicht wie eine Witwe, als er tot war, wenn Sie wissen können, was ich meine – Sie verhielt sich, wenn Sies genau
         wissen wollen, wie eine platonische Witwe.« Dem Verf. erschien diese Äußerung deutlich genug, er bewunderte ihre Direktheit,
         war aber immer noch nicht ganz überzeugt, wenn er auch bedauerte, die Zeugin Lotte Hoyser geb. Berntgen so spät erst in ihrer
         Aussagekraft entdeckt zu haben. Was ihn erstaunte, war Lenis Mitteilsamkeit, ja fast Gesprächigkeit in dieser Periode ihres
         Lebens. Dafür bot Lotte Hoyser, nun nachdenklicher, stiller, nicht mehr ganz so zungenfertig, den Verf. hin und wieder fast
         grübelnd anblickend, eine Erklärung an: »Es war klar, daß sie diesen Erhard liebte, daß sie ihn erwartungsvoll liebte, wenn Sie sich darunter etwas vorstellen können, und manchmal hatte ich das Gefühl, daß sie drauf und dran war, die Initiative zu ergreifen; nun, ich will Ihnen mal was sagen oder verraten: ich habe mal gesehen, wie
         die Leni ein verstopftes Klo gereinigt hat, und ich war verblüfft über das Mädchen. Wir hockten da an einem Sonntagabend 1940
         bei Margret in der Wohnung, tranken was und tanzten ein bißchen – mein Wilhelm war auch dabei –, und plötzlich stellt sich
         raus, daß das Klo verstopft ist; ne scheußliche Sache, sag ich Ihnen. Irgendeiner hatte was reingeschmissen – nen ziemlich
         dicken, angefaulten Apfel, wie sich später rausstellte, der einfach das Abflußrohr blockierte, und nun gingen die Männer ran,
         um dieses peinliche Malheur auszuräumen; zuerst Heinrich – ergebnislos, er stakte mit nem Stocheisen drin rum, dann Erhard,
         er versuchte es, was gar nicht unintelligent war, mit nem Ende von nem Wasserschlauch, den er aus der |105|Waschküche holte, und versuchte es durch physikalische Druckerzeugung, indem er wie verrückt in den Schlauch reinpustete,
         den er ohne jede Zimperlichkeit rin in die abscheuliche Brühe steckte – und weil Wilhelm, mein Mann, der doch Installateur
         gewesen war, dann Techniker und zuletzt Zeichner wurde, sich als erstaunlich zimperlich erwies und weil ich und Margret uns
         vor Ekel schüttelten – wissen Sie, wer das Problem gelöst hat: Leni. Sie packte einfach mit der Hand rein, mit der rechten
         Hand, und ich seh noch ihren schönen weißen Arm bis über den Ellbogen gelblich dreckig werden, und sie packte den Apfel, warf
         ihn in den Abfalleimer – die ganze entsetzliche Brühe gurgelte wie nichts runter, und Leni, die wusch sich – gründlich allerdings
         und immer wieder und wieder und rieb sich mit Kölnisch Wasser einfach die Arme und Hände ab, und sie machte – jetzt fällts
         mir wieder ein – ne Bemerkung, die mir wie der Blitz einschlug. ›Unsere Dichter sind die mutigsten Kloreiniger gewesen.‹ Und
         wenn ich nun meine, die konnte zupakken, wenns drauf ankam, dann meine ich, vielleicht hat sie sich auch diesen Erhard letzten
         Endes einfach gepackt: er hätte bestimmt nichts dagegen gehabt. Da fällt mir übrigens ein: den Mann von dieser Margret hat
         ja nie einer von uns zu Gesicht bekommen.«
      

      
       

      
      Da die Aussagen der Lotte Hoyser nicht ganz kongruent mit denen Margrets waren, mußte diese noch einmal vernommen werden.
         Stimmte es, daß sie mit der von Lotte genannten Gruppe tanzen, einige Male in ihrer Wohnung gewesen war; hatte sie möglicherweise
         mit Heinrich schon intimere Beziehung lange vor jenem Vorfall, der das »Flensburger Ereignis« genannt werden soll? »Das letztere«,
         sagte Margret, durch einen kräftigen Schluck Whisky in eine sanfte, melancholisch gefärbte Euphorie versetzt, »kann ich klar
         abstreiten, ich müßte es ja wohl |106|wissen und hätte keinen Grund, es zu leugnen. Ich hab da nämlich einen Fehler gemacht, ich habe Heinrich meinen Mann vorgestellt.
         Schlömer war selten zu Haus, ich bin nie recht dahinter gekommen, ob er nun ein Rüstungsmensch war oder ein Spitzel, Geld
         hatte er jedenfalls genug. Und er wollte nicht mehr von mir, als daß ich ›für ihn da‹ sei, wenn er mir ein Telegramm schickte.
         Älter als ich. So Mitte dreißig damals. Er war gar nicht übel, elegant und so, Weltmann, so nennt man es – und die beiden
         verstanden sich ganz gut. Und Heinrich, der war ein großartiger Liebhaber, aber nicht unbedingt ein Ehebrecher – das war er damals noch nicht; ich war immer ne Ehebrecherin, aber er noch nicht – und deshalb, weil er Scheu hatte, seitdem er
         meinem Mann begegnet war, ist es wohl damals nicht dazu gekommen. Aber das andere – das kann nur Lotte Ihnen erzählt haben,
         daß ich ihn öfter gesehen habe als zweimal, auch mit ihm tanzen war und hier in der Wohnung mit den anderen –, das stimmt,
         aber mehr als viermal insgesamt haben wir uns bestimmt nicht gesehen.«
      

      
      Über Erhard und Leni befragt, lächelte Margret und sagte: »Ich will das gar nicht so genau wissen und habs auch damals nicht
         genau wissen wollen. Was gings mich an? Die Details doch bestimmt nichts, die gingen mich nichts an. Will oder wollte ich
         wissen, ob sie sich geküßt haben, ob sich wenigstens ihre Hände am anderen gefreut haben, ob sie ins Bett miteinander gegangen
         sind, hier, ich meine in meiner Wohnung, oder in Lottes oder in der Gruyten-Wohnung – ich fands einfach herrlich, wie die
         zwei so miteinander waren, und die Gedichte, die er auf sie schrieb und ihr schickte, nun, Leni konnte es nicht für sich behalten,
         und sie ging in diesen paar Monaten zum erstenmal aus ihrer Verschlossenheit heraus, danach schloß sie sich ja wieder ganz
         ab. Ist es so wichtig zu wissen, ob Erhard oder dieser dumme Alois der erste war, |107|was solls? Lassen Sies doch. Sie hat ihn geliebt, zärtlich und leidenschaftlich, und wenn bis dahin nichts passiert war, beim
         nächsten Urlaub wäre es passiert, das garantiere ich Ihnen, und Sie wissen ja, wie das endete, in Dänemark an einer Friedhofsmauer.
         Weg. Fragen Sie doch Leni.«
      

      
       

      
      Fragen Sie Leni! Das ist leicht gesagt. Sie läßt sich nicht fragen, und wenn man sie fragt, antwortet sie nicht. Der alte
         Hoyser bezeichnete die Erhard-Geschichte als ne »rührende, aber rein romantische Affäre mit einem allerdings bitteren Ende.
         Mehr nicht.« Rahel ist tot, und dieser B. H. T. weiß natürlich, was Erhard betrifft, von nichts. Da Lenis häufige Besuche
         im Kloster nachgewiesen sind, hätte Rahel gewiß etwas gewußt. Die Pfeiffers treten erst später in ihr Leben, und ganz gewiß
         hat sie denen nichts erzählt, was ihr »kostbar« war. Als »kostbar« bezeichnete M. v. D., zu der der Verf. seufzend seine Zuflucht nahm,
         die Erhard-Episode.
      

      
      Der Verf. mußte einige zu rasche Urteile korrigieren, die er nach ihren Äußerungen über Frau Gruyten gegen sie gefaßt hatte.
         Wenn es nicht um Frau Gruyten und ihren Mann geht, erweist sich die van Doorn doch als durchaus subtiler, fast feinrastiger
         Auskünfte fähig. »Ach«, sagte sie, auf ihrem ländlichen Alterssitz zwischen Astern, Geranien und Begonien aufgestöbert, den
         Tauben Futter streuend, ihren Hund, einen ziemlich alten Pudel-Bastard, streichelnd, »rühren Sie doch nicht an diese Kostbarkeiten
         in Lenis Leben. Das war doch wien Märchen, die zwei, einfach ein Märchen. Sie waren ja ganz offen verliebt und so vertraut
         miteinander, ich hab sie doch ein paarmal da sitzen sehen, im Wohnzimmer – das ist das Zimmer, das Leni jetzt an die Portugiesen
         vermietet hat –, das beste Porzellan aus dem Schrank und Tee, Tee trinkend – wo doch Leni Tee nie gemocht hat, aber mit ihm
         |108|trank sie ihn, und er beklagte sich nicht gerade übers Militär, zeigte aber seinen Ekel und seine Abneigung so offen, daß
         sie ihm ihre Hand auf den Arm legte, um ihn zu trösten, und man konnte ihm doch ansehen, daß diese Berührung allein eine wahre
         Revolution seiner Sinne hervorrief oder seiner Sensibilität, wenn Sie wollen. Es gab ja Augenblicke genug, wo er die Chance
         gehabt hat, sie ganz und gar zu erobern, sie war, sie stand – und wenn Sie mir nen ziemlich groben Ausdruck gestatten wollen
         –, sie lag bereit da, für ihn bereit, und wenn ich schon drüber reden soll, nur Leni wurde ein bißchen ungeduldig, ja, ja, ungeduldig
         – auch biologisch ungeduldig; nicht gereizt, nein, nicht böse mit ihm –, und wenn er mal wenigstens zwei oder drei Tage hintereinander
         hätte dasein können, nun, dann wärs wohl anders gekommen. Ich bin ja ne alte Jungfer geblieben und habe keine direkte Erfahrung
         mit Männern, aber beobachtet habe ich sie doch ziemlich genau, und ich frage Sie, was ist das für eine Lage, wenn ein Mann
         da ankommt mit der Rückfahrkarte in der Tasche, immer den Fahrplan im Kopf und das Kasernentor, durch das er zu einer vorbestimmten
         Stunde durchgehen muß, oder die Frontleitstelle. Ich sage Ihnen – und das sage ich alte Jungfer, die das im Ersten Weltkrieg
         als junges Mädchen und im Zweiten als wachsame Frau mitgekriegt hat: Urlaub ist ne fürchterliche Sache für nen Mann und für
         ne Frau. Jeder weiß doch, wenn der Mann in Urlaub kommt, was die beiden dann vorhaben – das ist ja jedesmal fast wie ne öffentliche
         Hochzeitsnacht –, und die Leute, jedenfalls bei uns im Dorf nicht und auch nicht in der Stadt, sind ja nicht sehr zartfühlend
         und machen Anspielungen – das war bei Lottes Wilhelm so, daß er immer ganz rot wurde, er war eben ein sehr zartfühlender Mensch,
         und glauben Sie, ich hätte vielleicht nicht gewußt, was fällig war, wenn mein Vater im Krieg Urlaub bekam – und der Erhard,
         der hätte eben ein bißchen Zeit gebraucht, Leni zu erobern – |109|wie sollte er das machen, immer zwischen Tür und Angel, und einfach draufgehen, das konnte er eben nicht. Seine Gedichte,
         die waren doch deutlich genug, fast schon zudringlich. ›Du bist die Erde, zu der ich einmal werde‹– kann man denn deutlicher
         werden? Nein, was ihm gefehlt hat, war Zeit, er hatte keine Zeit. Stellen Sie sich doch vor, daß er im ganzen vielleicht zwanzig Stunden mit Leni allein war – und er
         war nun mal kein Draufgänger. Leni hat ihm das nicht übelgenommen, nur war sie traurig, sie war doch bereit, ja. Sogar ihre Mutter hat das gewußt, und sie hat es gewollt, das sage ich Ihnen. Ich hab doch gesehn, wie sie drauf achtete, daß Leni ihr hübschestes Kleid anzog – das safrangelbe mit
         dem runden Ausschnitt, und dazu den Schmuck: Korallen hat sie ihr ins Ohr gesteckt, die aussahen wie frischgepflückte Kirschen,
         und die schicken Pumps und Parfüm hat sie ihr gegeben – sie hat sie herausgeputzt wie eine Braut; sogar sie hat es gewußt und gewollt – aber es fehlte an Zeit, nur an Zeit – nur einen einzigen Tag mehr, und sie wär seine
         Frau geworden und nicht – na ja. Es war schlimm für Leni.«
      

      
       

      
      Es ließ sich nicht vermeiden, Frau Schweigert noch einmal aufzusuchen; von der Pförtnerin telefonisch gefragt, »ließ sie bitten«,
         nicht allzu ungnädig, wenn auch sichtbar ungeduldig, ließ sie, Tee trinkend, doch solchen nicht anbietend, »noch ein paar
         Fragen über sich ergehen«; ja, ihr Sohn habe ihr einmal dieses »Na-ja«-Mädchen vorgeführt; sie legte Wert auf den Unterschied
         zwischen vorgestellt und vorgeführt; eine Vorstellung sei ja auch nicht notwendig gewesen, sie habe das Mädchen ja schon lange gekannt, auch einigen Einblick
         in deren Bildungsgang und -weg erhalten; natürlich sei da »Verliebtheit im Spiel gewesen«, aber den Gedanken an eine mögliche
         Dauerverbindung, Ehe genannt, wies sie erneut als unmöglich |110|zurück, wie die Dauerverbindung ihrer Schwester mit dem Vater des Mädchens; es habe, sagte sie ungefragt, das Mädchen sie
         auch einmal allein besucht, habe – man müsse gerecht sein – durchaus mit Anstand Tee getrunken, der ausschließliche Gesprächsgegenstand
         sei – ja, es klinge überraschend, treffe aber zu – Heidekraut gewesen; das Mädchen habe sie gefragt, wann Heidekraut wo in
         Blüte stehe – ob etwa jetzt? »Es war gegen Ende März, müssen Sie wissen, und ich hatte den Eindruck, mit einer Schwachsinnigen
         zu sprechen«; ob etwa Ende März – und das im Kriegsjahr 1940 – in Schleswig-Holstein die Heide blühe; es sei dem Mädchen der
         Unterschied zwischen der atlantischen und der Fels-Heide völlig unbekannt gewesen, auch deren verschiedene Bodenvoraussetzungen;
         schließlich, meinte Frau Schweigert, sei ja noch alles gutgegangen – offenbar schien ihr der Tod ihres Sohnes durch ein Exekutionspeloton
         der Deutschen Wehrmacht besser als dessen mögliche Ehe mit Leni.
      

      
      Man muß dieser Frau Schweigert zugestehen, daß sie auf ihre grausam prägnante Art doch Licht in manchen Hintergrund gebracht
         hat; sie hat die ominöse »Finnen«-Sache aufgeklärt oder jedenfalls zu deren Aufklärung beigetragen – und bedenkt man, daß
         Leni Ende März 1940 sich herabließ, Erhards Mutter zu besuchen und mit ihr über Heidekraut in Schleswig-Holstein zu sprechen,
         nimmt man hinzu, daß sie nach der Aussage der van Doorn bereit war, nach Lotte Hoysers Meinung sogar bereit, die Initiative zu ergreifen, und erinnert man sich ihres Heidekraut-Erlebnisses
         unter dem sommerlichen Sternenhimmel – so ist, selbst objektiv, der Schluß erlaubt, sie habe sich mit dem Gedanken getragen,
         Erhard da oben zu besuchen und mit ihm im Heidekraut Erfüllung zu finden; selbst wenn man die botanischen und klimatologischen
         Bedingungen objektiviert und zu dem Ergebnis kommt, ein solches Vorhaben sei dazu verdammt |111|gewesen, an Feuchtigkeit und Kälte zu scheitern, so bleibt doch die nachweisbare Tatsache, daß gewisse Heidepartien in Schleswig-Holstein
         tatsächlich, jedenfalls nach des Verf. Erfahrung, manchmal im März, wenn auch nur für kurze Zeit, warm und trocken sind.
      

      
       

      
      Schließlich packte Margret, immer wieder und wieder bedrängt, dann doch aus, sie sei von Leni um Rat gefragt worden, wie man
         es machen müsse, wenn man mit einem Mann zusammenkommen wolle; von Margret auf die geräumige und zeitweise recht stille Siebenzimmerwohnung
         ihrer Eltern hingewiesen, wobei Margret, nicht Leni errötete, schüttelte Leni den Kopf; schließlich auf ihr eigenes Zimmer
         in dieser Wohnung verwiesen, das sie abschließen könne und in das sie niemand hereinzulassen brauche, schüttelte Leni abermals
         den Kopf, und von der ungeduldig werdenden Margret schon recht direkt darauf hingewiesen, daß es schließlich Hotels gebe,
         verwies Leni auf ihr verunglücktes Abenteuer mit dem jungen Architekten (das noch nicht lange zurücklag) und äußerte eine
         Vorstellung, die Margret »als Lenis bisher intimste Mitteilung« nur zögernd wiedergab, die Vorstellung, »es« müsse und dürfe
         nicht »im Bett« geschehen, sondern draußen. »Im Freien, im Freien. Diese ganze Miteinander-ins-Bett-Geherei ist nicht, was
         ich suche.« Leni gab zu, daß bei einem möglichen Eheleben das Bett zeitweise unvermeidlich sein würde. Nur: mit Erhard wollte
         sie nicht gleich beim erstenmal ins Bett gehen. Sie war drauf und dran, nach Flensburg zu fahren, entschloß sich dann aber,
         erst im Mai dorthin zu fahren – ihr Rendezvous mit Erhard blieb also eine durch die Militärgeschichte verhinderte Utopie.
         Oder nicht? Genau weiß das keiner.
      

      
       

      
      Das Jahr zwischen April 1940 und Juni 1941 verdient nach Aussagen aller familiären und nichtfamiliären Zeugen |112|nur eine Bezeichnung: düster. Leni verlor nicht nur ihre gute Laune, sie verlor ihre Gesprächigkeit wieder, sogar den Appetit.
         Ihre Lust am Autofahren schwindet vorübergehend, die Freude am Fliegen – dreimal ist sie mit ihrem Vater und Lotte Hoyser
         nach Berlin geflogen – schwindet. Nur einmal wöchentlich setzt sie sich ans Steuer und fährt die paar Kilometer zu Schwester
         Rahel. Sie blieb dort manchmal lange; über ihre Gespräche mit Rahel ist nichts zu erfahren, auch nicht von B. H. T., der Rahel
         von Mai 1941 nicht mehr im Antiquariat sieht und – offenbar aus Trägheit oder Einfallslosigkeit – nicht auf den Gedanken kommt,
         sie einmal zu besuchen. Ein riesiger Nonnenkloster-Obstgarten im Sommer, im Herbst, im Winter des Jahres 1940/41, ein junges
         Mädchen, achtzehneinhalb, das nur noch Schwarz trägt, deren einziges Produkt der äußeren Sekretion in einem komplizierten
         Produkt besteht: Tränen. Da wenige Wochen später auch die Todesnachricht von Wilhelm Hoyser, Lottes Mann, eintrifft, erweitert
         sich der Kreis der Weinenden um den alten Hoyser, seine Frau (die damals noch lebte), um Lotte und deren fünfjährigen Sohn
         Werner; ob der jüngste Sohn Kurt, der sich noch im Mutterleib befand, mitgeweint hat, ist unbekannt geblieben.
      

      
       

      
      Da der Verf. außerstande ist und sich ungeeignet hält, über Tränen zu meditieren, informiert man sich über die Entstehung
         von Tränen, ihr chemisches und physikalisches Zustandekommen am besten in einem zur Hand befindlichen Nachschlagewerk. Das
         siebenbändige Lexikon einer umstrittenen Firma, Ausgabe von 1966, gibt über Tränen folgende Auskunft:
      

      
      »Tränen, lat. lacrimae, die von den T.drüsen ausgeschiedene Flüssigkeit, die den Bindehautsack des Auges befeuchtet, das Auge
         vor Eintrocknung schützt und kleine Fremdkörperchen laufend aus dem Auge spült; sie (wahrscheinlich |113|die Flüssigkeit. Anm. des Verf.) fließt in den inneren Augenwinkel und dort durch den T.nasenkanal ab. Durch Reizung (Entzündung,
         Fremdkörper) oder durch seelische Erregung wird der T.fluß vermehrt (Weinen).« Unter Weinen liest man im gleichen Nachschlagewerk: »Weinen – wie das Lachen Ausdrucksform der Krise. D. h. der Trauer, Rührung, des Zorns
         oder Glücks, psychologisch (Hervorhebung nicht vom Verf.) der Versuch der seelischen Befreiung. Begleitet durch das Absondern von Tränen, Schluchzen
         oder vulsivischen Erschütterungen, steht in Verbindung mit vegetativem Nervensystem und Hirnstamm. Als Zwangs-W. und unbeeinflußbarer
         Weinkrampf bei depressiver Grundstimmung, manisch-depressiven Erkrankungen, Multipler Sklerose.«
      

      
      Da mögliche Interessenten an dieser Niederschrift simpler Fakten möglicherweise in jenes ausbrechen, auf das mit einem verwiesen
         wird, und vielleicht auch diesen Reflex erklärt haben möchten, soll hier, schon um Lexikonanschaffungen, notfalls auch nur
         das Nachschlagen zu ersparen, der entsprechende Paragraph ebenfalls wiedergegeben werden.
      

      
      »Lachen, anthropologisch (alle, auch die folgenden Hervorhebungen nicht vom Verf.) Ausdrucksgebärde als körperliche Resonanz seelischer Stimmungen in Krisensituationen Weinen. Philosophisch L. des Weisen, Lächeln des Buddha, der Mona Lisa aus der Selbstgewißheit des Seins. Psychologisch mimische Ausdrucksbewegung als Zeichen der Freude, des Spaßigen, Humorvollen. Spiegelt als kindliches, blasiertes, ironisches,
         gemütvolles, befreiendes, verzweifeltes, böses, kokettes L. die Gemüts und Charakterwerte. Pathologisch bei Erkrankungen der Nervenbahnen und bei Psychosen triebartiges L. als Lachzwang, sardonisches L. begleitet von Gesichtsverzerrungen,
         und hysterisches L. als Lachkrampf. Sozial |114|wirkt das L. ansteckend (Ideomotorik als Bewegung durch Vorstellen).«
      

      
      Da hier in eine mehr oder weniger emotionelle und unvermeidlicherweise auch tragische Phase eingetreten werden muß, ist es
         wohl besser, die Ausstattung mit Begriffen zu vervollständigen und festzustellen: eine Erklärung des Begriffs Glück fehlt
         in diesem Lexikon, zwischen Gluck, Christoph Willibald, Ritter von, und Glucke steht dort nur »Glück auf«, Glückseligkeit
         aber konnte gefunden werden, definiert als »Inbegriff der vollendeten und dauernden Lebenserfüllung; von jedem Menschen naturhaft
         erstrebt, unterliegt das, worin er diese Enderfüllung sucht, seiner Wahl, die seine gesamte Lebenshaltung bestimmt; nach christlicher
         Lehre kann wahre G. nur in der ewigen Seligkeit liegen.«
      

      
      »Seligkeit, der völlig leid- und schuldlose Zustand immerwährender vollendeter Glückserfüllung, von allen Religionen als Sinnziel der
         Weltgeschichte erwartet. In der kath. Glaubenslehre zunächst die S. Gottes im unendl. Selbstbesitz seiner Seinsgüte; dann die S. des Menschen (u. Engels) in der
         Gemeinschaft mit Gott durch gnadenhafte Teilhabe an seinem beseligenden Leben, die schon im zeitlichen Leben als Christusinnigkeit
         (Gottseligkeit) beginnt und in der ewigen S. mit Auferstehung und eschatolog. Neugestaltung der Gesamtwirklichkeit vollendet
         wird. Nach ev. Auffassung die vollkommene Einheit mit Gottes Willen, die eigentliche Bestimmung des Menschen, sein Heil und seine Erlösung.«
      

      
      Da T. und W., L. und G. ausreichend erklärt sind, ihre Erklärung als Rüstzeug jederzeit nachschlagbar, braucht dieser Bericht
         sich nicht lange mit der Schilderung von Gemütszuständen zu befassen, nur gelegentlich auf deren Definition im Lexikon hinzuweisen,
         und es muß ausreichen, wenn man sich der angemessenen Abkürzung bedient|115|. Da T., L. und W. lediglich in Krisensituationen fällig sind, ist hier vielleicht ein Glückwunsch angebracht für alle jene,
         die krisenlos, krisenfrei oder auch nur krisenfest durchs Leben geschritten sind, nie eine T. vergossen haben, vom W. verschont
         worden sind, nie hinter jemand hergeweint haben und sich vorschriftsmäßig jegliches L. verkniffen haben. Wohl dem, dessen
         Bindehautsack nie in Funktion treten mußte, der trockenen Auges durch alle Fährnisse hindurchgekommen ist und seinen T.kanal
         nie gebraucht hat. Wohl dem auch, der seinen Hirnstamm fest unter Kontrolle hat und in permanenter Selbstgewißheit des Seins
         nie aus einem anderen Seinsgefühls als dem der Weisheit hat lachen oder lächeln müssen! Ein Hoch auf Buddha und Mona Lisa,
         die durch und durch selbstgewiß in ihrem Sein waren.
      

      
      Da auch Schmerz notwendigerweise fällig werden wird, soll hier nun nicht der gesamte Lexikonparagraph zitiert, er soll manipuliert und nur
         in seinem entscheidenden Satz zitiert werden: »Der Grad der S.-Empfindlichkeit ist individuell verschieden, vor allem auch,
         weil zum zunächst körperlichen S. noch das seelische S.-Erlebnis hinzutritt. Beides zusammen erzeugt den subjektiven S.«
      

      
      Da Leni und alle Betroffenen nun nicht nur S. empfanden, auch litten, hier noch rasch den entscheidenden Lexikonsatz über das Leiden, damit wir unsere Ausrüstung komplettieren. Es (das L.) »wird um so stärker vom Menschen empfunden, je höhere Lebensgüter
         getroffen werden und je empfindsamer seine Natur ist«. Da Lachen und Leiden nun den gleichen Anfangsbuchstaben haben, muß
         das Lachen fürderhin als L.1 und das Leiden als L. 2 in abgekürzter Form zur Erklärung von Gemütszuständen dienen.
      

      
       

      
      Eins ist mal sicher: bei allen Beteiligten der Familien Gruyten und Hoyser, einbezogen Marja van Doorn, die |116|beiden Familien gleichermaßen verbunden war, müssen ziemlich hohe Lebensgüter betroffen worden sein. Bei Leni trat etwas Alarmierendes
         ein: sie magerte ab, erwarb sich bei Außenstehenden den Ruf einer Heulsuse; ihr prachtvolles Haar fiel nicht gerade aus, welkte
         aber dahin, und nicht einmal Marjas phantastische Suppenkünste, die allerdings auch sie ständig mit T. im Auge auszuüben versuchte
         – sie ließ ihre ganze reiche Suppenskala vor Leni aufmarschieren und besorgte die frischesten aller frischen Brötchen –, nichts
         konnte Lenis Appetitlosigkeit abhelfen. Fotos aus jener Zeit, heimlich von einem Angestellten ihres Vaters aufgenommen und
         später in Marjas Besitz übergegangen, zeigen Leni regelrecht mickrig, blaß vor S. und L. 2, vom W. und den T. völlig entkräftet,
         ohne auch nur die Andeutung eines Ansatzes zu L.1. Ob Lotte Hoyser doch nicht so ganz recht gehabt hat, als sie Lenis Witwenschaft
         abstritt, und Leni nicht in einer tieferen, der Lotte verborgenen Schicht doch Witwe und nicht nur platonisch war? Lenis subjektiver
         S. muß jedenfalls ganz erheblich gewesen sein. Nicht geringer war er bei den anderen. Ihr Vater verfiel nun nicht mehr nur
         ins Grübeln, Schwermut trat bei ihm auf, und er war (nach Auskunft aller, die mit ihm zu tun hatten) »nicht mehr bei der Sache«.
         Da der alte Hoyser ebenso gebrochen war und auch Lotte (nach ihrer eigenen Auskunft) »längst nicht mehr die alte«, Frau Gruyten
         ohnehin in ihrem Schlafzimmer, »hin und wieder ein paar Löffel Suppe und eine halbe Scheibe Toast zu sich nehmend« (M. v.
         D.), dem Tod entgegendämmerte, bietet sich als Erklärung für die Tatsache, daß das Geschäft nicht nur weiterhin blühte, daß
         es sich auch noch erweiterte, eine Erklärung des alten Hoyser an, die einigermaßen plausibel klingt: »Es war so gut aufgebaut
         und angelegt, und die Wirtschaftsprüfer, Plan- und Baufachleute, die Hubert engagiert hatte, waren so loyal, |117|daß es einfach weiterlief, jedenfalls für das Jahr, wo Hubert komplett ausfiel und auch ich. Aber vor allem: jetzt kam die
         Stunde der Veteranen – das waren inzwischen ein paar hundert, und sie nahmen den Laden in die Hand!«
      

      
       

      
      Es wäre zu heikel gewesen, nun ausgerechnet Lotte Hoyser als Zeugin für eine ungeklärte Periode in des alten G.s Leben zu
         nehmen; es muß leider auf ihre Prägnanz und ihre wundervolle Trockenheit verzichtet werden.
      

      
      Nimmt man einen vergleichsweise modischen Ausdruck, so war sie nämlich im kommenden Jahr, das von April 1940 bis ungefähr
         Juni 1941 gerechnet werden muß, seine »ständige Begleiterin«. Möglicherweise er auch ihr ständiger Begleiter, denn sie bedurften
         beide des Trostes, den sie letzten Endes offenbar doch nicht fanden.
      

      
      Sie reisten umher, die schwangere Witwe mit dem schwermütigen Mann, der die Akten über den Unglücksfall, der seinen Sohn und
         seinen Neffen getroffen hatte, nicht las, sich von Lotte und Hoffgau nur kurz darüber berichten ließ; ein Mann, der hin und
         wieder »Scheiß auf Deutschland« vor sich hin murmelte, vorgeblich von Bauplatz zu Bauplatz reiste, von Hotel zu Hotel, in
         Wirklichkeit nicht einmal einen einzigen Blick irgendwo in Zeichnungen, Bücher, Akten oder auf Bauplätze warf. Er fährt im
         Zug oder im Auto, fliegt auch hin und wieder, verhätschelt auf eine traurige Weise den fünfjährigen Werner Hoyser, der inzwischen
         fünfunddreißig ist und eine schicke Eigentumswohnung bewohnt, modern eingerichtet ist, für Andy Warhol schwärmt und sich »in
         den Hintern beißen« möchte, weil er nicht früh genug gekauft hat; er ist Pop-Fan, Sex-Fan und Inhaber eines Wettbüros; er
         erinnert sich genau langer Spaziergänge an den Stränden von Scheveningen, Mers-les-Bains, Boulogne, daran, daß »Opa Gruyten«
         Hände schüttelte, Lotte weinte|118|; er erinnert sich an Baustellen, T-Träger, Arbeiter in »merkwürdigen Kleidern« (wahrscheinlich Häftlinge. Der Verf.). Hin
         und wieder bleibt Gruyten, der Lotte nicht mehr von seiner Seite läßt, ein paar Wochen zu Hause, sitzt am Bett seiner Frau,
         löst Leni ab und versucht verzweifelt, was auch Leni versucht: seiner Frau irgendwas Irisches vorzulesen, Märchen, Sagen,
         Lieder – aber so vergeblich wie Leni; Frau Gruyten schüttelt müde den Kopf, lächelt. Der alte Hoyser, der seinen S. rascher
         überstanden zu haben scheint und schon im September keine T. mehr vergießt, wieder »ins Geschäft geht«, bekommt hin und wieder
         die überraschende Frage gestellt: »Ist der Laden immer noch nicht kaputt?« Nein. Es geht sogar noch weiter aufwärts: die Veteranen
         stehen, sie halten dicht.
      

      
       

      
      Ist dieser Gruyten mit einundvierzig schon verschlissen? Kann er sich mit dem Tod seines Sohnes nicht abfinden, wo ringsum
         anderer Leute Söhne massenhaft sterben, ohne daß diese gebrochen werden? Fängt er an, Bücher zu lesen? Ja. Eins. Er kramt
         ein Gebetbuch aus dem Jahr 1913 heraus, das er als Erstkommunikant geschenkt bekommen hat, und »sucht Trost in der Religion«
         (»die er nie gehabt hat«, Hoyser sen.). Die einzige Folge dieser Lektüre ist, daß er Geld verschenkt, »haufenweise«, wie Hoyser
         und seine Schwiegertochter Lotte gleichermaßen bezeugen, auch die van Doorn, die statt »haufenweise« »packenweise« sagt (»Auch
         mir hat ers packenweise gegeben, und ich habe damals das Höfchen meiner Eltern und ein bißchen Land zurückgekauft«) – er geht
         in Kirchen, hält es aber nie länger als »ein – zwei Minuten darin aus« (Lotte). Er »sieht aus wie siebzig, während seine Frau,
         die gerade neununddreißig geworden ist, nur wie sechzig aussieht« (van Doorn). Er küßt seine Frau, küßt manchmal Leni, nie
         Lotte.
      

      
      |119|Setzt der Verfall ein? Sein ehemaliger Hausarzt, ein Dr. Windlen, achtzigjährig, längst über den Mythos vom Arztgeheimnis
         erhaben, in seiner Altbauwohnung, wo noch Reste seiner Praxis, weiße Schränke, weiße Stühle zu sehen sind, ganz damit beschäftigt,
         den modischen Medikamentenwahn als Götzendienst zu entlarven, behauptet, Gruyten sei »vollkommen, aber auch vollkommen gesund
         gewesen; alles, aber auch alles bei ihm negativ – Leber, Herz, Nieren, Blut, Urin –, der Kerl rauchte ja auch kaum, vielleicht
         eine Zigarre am Tag, und trank vielleicht innerhalb einer Woche eine Flasche Wein. Der krank? Nein, keine Spur – ich sage
         Ihnen, der wußte, was war, und wußte, was er tat. Daß er manchmal wie siebzig ausgesehen haben soll, hat nichts zu besagen
         – natürlich war er psychisch und moralisch total angeschlagen, aber organisch: nicht. Das einzige, was er aus der Bibel behalten
         hat: ›Macht Euch Freunde mit dem ungerechten Mammon‹, und das schlägt aufs Gemüt.«
      

      
       

      
      Widmet Leni ihren Verdauungsprodukten noch so viel Aufmerksamkeit? Wahrscheinlich nicht. Sie besucht Rahel häufiger, erzählt
         sogar davon. »Merkwürdige Sachen«, wie Margret bezeugt. »Ich habe nichts geglaubt und bin dann mal mit ihr gefahren und sah,
         daß es stimmte. Haruspica übte kein Amt mehr aus, nicht mal mehr ›Toilettenschwester‹ war sie. Und durfte nur in die Kirche,
         wenn kein offizieller Chorgesang und Gottesdienst war. Nicht mal ihr kleines Zimmerchen hatte sie mehr, hockte oben unterm
         Dach in einer ganz kleinen Kammer, wo früher mal Besen, Schrubber, Ata, Imi und Putzlappen gelagert hatten, und wissen Sie,
         worum sie uns beide bat? Um Zigaretten! Ich hab ja damals nicht geraucht, aber Leni gab ihr ein paar, und sie hat sich gleich
         eine angesteckt und tüchtig inhaliert; dann hat sie sie geköpft – und ich hab schon manchen ne Zigarette köpfen sehen, |120|aber wie sie das konnte! das saß –, es war Fach- und Maßarbeit, wie im Kittchen oder im Krankenhaus auf der Toilette, ganz
         vorsichtig hat sie die Glut mit ner Schere abgeschnippt und in der herabgefallenen Glut rumgestochert, ob nicht noch ein Fädchen
         Tabak drin war – und alles in ne leere Streichholzschachtel. Dabei hat sie immer gemurmelt: ›Der Herr ist nahe, der Herr ist
         nahe, er ist da.‹ Nicht irre, nicht ironisch, ernst hat sie das gesagt – verrückt war sie nicht, nur ein bißchen verkommen,
         als würde an ihrer Seife gespart. Ich bin nicht mehr hingegangen, ich habe Angst gehabt, offen gestanden – ich war doch mit
         den Nerven sowieso runter, weil der Junge tot war und auch sein Vetter; ich hab mich, wenn Schlömer nicht da war, in den Soldatenbumsdingern
         rumgetrieben und bin mit irgendeinem weggegangen; ich war fertig, schon mit neunzehn – und das mit der Nonne konnte ich nicht
         mit ansehen, die war eingesperrt wie ne zum Tode verurteilte Maus, das konnte man sehen; sie war noch schrumpliger geworden,
         hat in das Brot gebissen, das Leni ihr brachte, und immer wieder zu mir gesagt: ›Margret, laß das doch, laß es.‹ ›Was?‹ hab
         ich gefragt. ›Was du da machst.‹ Ich hatte nicht mehr den Mut, konnte nicht, meine Nerven waren hin – Leni ist ja noch jahrelang
         zu ihr hingegangen. Sie hat komische Sachen gesagt: ›Warum bringen sie mich nicht einfach um, statt mich zu verstekken?‹ Und
         zu Leni hat sie immer gesagt: ›Verdammt, du sollst leben, leben sollst du, hörst du?‹ – und Leni hat geweint. Sie hat sie
         gern gehabt. Nun, später hat mans ja erfahren (›Was?‹), daß sie ne Jüdin war und der Orden sie gar nicht angemeldet hatte,
         einfach so getan, als sei sie bei einer Versetzung verschwunden, haben sie versteckt, ihr aber nicht viel zu essen gegeben.
         Weil sie ja keine Lebensmittelkarte hätte, und dabei hatten sie doch den Obstgarten und die Schweine, die sie fett machten.
         Nein, meine Nerven haben da nicht mitgemacht. Wie ne kleine, alte, |121|verschrumpelte Maus hat sie dagehockt – und Leni hat man nur zu ihr zugelassen, weil sie so energisch war und weil man wußte,
         wie naiv sie ist. Sie hat gemeint, die Schwester würde nur bestraft. Bis zuletzt hat die Leni gar nicht gewußt, was überhaupt
         ein Jude oder ne Jüdin ist. Und auch wenn sies gewußt hätte und gewußt hätte, wie gefährlich es war: sie hätte gesagt: ›Na,
         und?‹ und wäre weiter hingegangen, das schwör ich. Leni hatte Mut – sie hat ihn noch. Schlimm war, wenn die Schwester sagte:
         ›Der Herr ist nahe, der Herr ist nahe‹, und hat auf die Tür geguckt, als käme er jetzt herein, sofort – das hat mir Angst
         gemacht, Leni nicht – die hat zur Tür geguckt, erwartungsvoll – als würde es sie nicht überraschen, wenn der Herr hereinkäme.
         Das war aber schon Anfang 41, da hab ich schon im Lazarett gearbeitet, und sie hat mich dann angesehen und gesagt: ›Nicht
         nur, was du tust, ist nicht gut – was du nimmst, ist noch schlimmer, seit wann nimmst du es?‹ Und ich habe gesagt: ›Seit vierzehn
         Tagen.‹ Und sie: ›Dann ist es noch Zeit.‹ Ich: ›Nein, nie mehr geb ichs dran.‹ Morphium natürlich – wußten Sies nicht, oder
         haben Sies nicht mindestens geahnt?«
      

      
       

      
      Die einzige, die des Trostes nie bedurft zu haben scheint, ist Frau Schweigert, die um diese Zeit öfter im Hause Gruyten auftritt,
         um ihre sterbende Schwester zu besuchen, ihr klarzumachen versucht, daß das »Schicksal einen nicht brechen kann, nur stark
         macht«; daß ihr Mann, Gruyten, seine schlechte Rasse bewiese, weil er »so gebrochen« sei. Sie entblödet sich nicht, ihrer
         regelrecht dahinsiechenden Schwester vorzuhalten: »Denk an die stolzen Fenier.« Sie redet von Langemarck, ist gekränkt, zu
         Tode gekränkt, als sie, nach den Ursachen von Lenis offensichtlichem Kummer fragend, von der van Doorn, die für alle diese
         Äußerungen als Auskunftsperson steht, erfährt, daß Leni wahrscheinlich um ihren Sohn Erhard |122|trauert. Sie findet die Tatsache empörend, daß dieses »Heidekraut-Mädchen« (immerhin eine Variation zu dem »Na-ja-Mädchen«.
         Der Verf.) sich »anmaßt«, um ihren Sohn zu trauern, wo nicht einmal sie selbst um ihn trauert. Nach dieser »empörenden Mitteilung«
         stellt sie ihre Besuche ein und verläßt das Haus mit der Bemerkung: »Das geht aber nun wirklich zu weit – Heidekraut.«
      

      
       

      
      Natürlich laufen auch in diesem Jahr Filme, und Leni geht hin und wieder ins Kino. Sie sieht »Kameraden auf See«, »Es war
         eine rauschende Ballnacht«, sieht noch einmal »Bismarck«.
      

      
      Der Verf. zweifelt daran, daß auch nur einer dieser Filme ihr annähernd Trost oder auch nur Ablenkung gebracht hat.

      
      Ob die damals gängigen Schlager »Tapfere kleine Soldatenfrau«, »Wir fahren gegen Engelland« sie getröstet haben? Es muß zweifelhaft
         bleiben.
      

      
      Zeitweise liegen alle drei Gruytens, Vater, Mutter, Tochter, im Bett, in verdunkelten Zimmern, verlassen auch bei Fliegeralarm
         nicht ihre Zimmer und »starren tage-, ja wochenlang nur gegen die Decke« (van Doorn).
      

      
      Die Hoysers sind inzwischen alle ins Gruytensche Haus gezogen, Otto, seine Frau, Lotte, ihr Sohn Werner – und es tritt ein
         Ereignis ein, das zwar vorauszusehen, sogar genau vorauszuberechnen war und dennoch wie ein Wunder betrachtet wird, sogar
         zur Heilung beiträgt: Lottes Kind kommt zur Welt, in der Nacht vom 21. Dezember auf den 22. Dezember 1940, während eines Fliegerangriffs;
         es ist ein Junge, sechseinhalb Pfund schwer, und da er ein wenig früher kommt als erwartet, die Hebamme nicht vorbereitet
         und »anderswo beschäftigt« (bei der Geburt eines Mädchens, wie sich später herausstellt), die energische Lotte sich überraschenderweise
         als |123|schwach und hilflos erweist wie die van Doorn, geschieht ein weiteres Wunder: Frau Gruyten verläßt ihr Bett, gibt Leni mit
         präziser, energischer und doch freundlicher Stimme Anweisungen; während die letzten Wehen über Lotte kommen, wird Wasser heiß
         gemacht, eine Schere sterilisiert, werden Windeln und Decken vorgewärmt, es wird Kaffee gemahlen, Cognac bereitgestellt; es
         ist eine eiskalte, dunkle, die dunkelste Nacht des Jahres, und die abgemagerte, »fast zur Nur-noch-Seele gewordene« (van Doorn)
         Frau Gruyten hat ihre große Stunde, in ihrem himmelblauen Bademantel, immer wieder auf der Kommode das Vorhandensein der notwendigen
         Instrumente überprüfend, Kölnisch Wasser auf Lottes Stirn tupfend, ihre Hände haltend, ihr ohne jede Zimperlichkeit die Beine
         weit auseinanderspreizend, bringt sie sie in die vorgeschriebene Halbhockstellung: keineswegs erschrocken, nimmt sie das Baby
         in Empfang, wäscht die Mutter mit Essigwasser, schneidet die Nabelschnur durch und sorgt dafür, daß es »warm, warm, warm«
         in einen von Leni gut ausgepolsterten Waschkorb gelegt wird. Daß die Sprengbomben nicht sehr weit entfernt fallen, stört sie
         nicht im geringsten, und den Luftschutzwart, einen gewissen Hoster, der immer wieder verlangt, daß die Lichter gelöscht werden
         und jedermann in den Keller kommt, fertigt sie mit einer Schlagfertigkeit ab, daß alle Zeugen für diesen Vorfall (Lotte, Marja
         van Doorn, der alte Hoyser) einstimmig, unabhängig voneinander aussagen, sie habe »regelrecht wie ein Gendarm« gewirkt.
      

      
      Ist doch eine Ärztin an ihr verlorengegangen? Jedenfalls »reinigt« sie »den Mutterschoß« (Frau Gruyten nach Hoyser sen.),
         kontrolliert den Austritt der Nachgeburt, trinkt Kaffee und Cognac mit Leni und Lotte; überraschenderweise hatte sich die
         vitale van Doorn als »diesem Vorgang nicht gewachsen erwiesen« (Lotte) und sich unter |124|fadenscheinigen Vorwänden meistens in der Küche aufgehalten, wo sie die beiden Männer Gruyten und Hoyser mit Kaffee bewirtet
         und, indem sie permanent von »wir« spricht (»Wir machen das schon, wir schaffen das schon, wir lassen uns doch nicht unterkriegen,
         na, wir etc.« – mit ganz leise geäußerter Kritik an Frau Gruyten: »Hoffentlich halten ihre Nerven stand, mein Gott, wenn das
         nur nicht zuviel für sie ist.«), hält sie sich vom Ort des Geschehens, Lottes Schlafzimmer, fern und tritt erst auf den Plan,
         als das Schlimmste vorüber ist. Als Frau Gruyten um sich blickt, als traue sie selbst ihrer Fähigkeit zuzupacken nicht, kommt
         sie mit dem kleinen Werner ins Schlafzimmer und flüstert ihm vor: »Nun schauen wir uns aber mal unser Brüderchen an, was?«
         Als hätte das jemand bezweifelt, sagte der alte Gruyten zum alten Hoyser: »Ich hab doch immer gewußt und gesagt, daß sie ne
         großartige Frau ist.«
      

      
      Gewisse Spannungen treten wenige Tage später auf, als Lotte nachdrücklich darauf besteht, Frau Gruyten zur Patin zu nehmen,
         sich aber weigert, den Jungen, den sie Kurt genannt haben möchte (»Das war Willis Wunsch, wenn es ein Junge wird – ein Mädchen
         hätte Helene heißen sollen«), taufen zu lassen. Sie wird ausfällig gegen die Kirchen, »besonders die da« (ein Ausdruck, der
         nie so ganz erklärt werden konnte; mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ist anzunehmen, daß sie die römischkatholische
         Kirche gemeint hat, andere Kirchen kannte sie nicht näher. Der Verf.). Frau Gruyten ist darüber nicht böse, nur »sehr, sehr
         traurig«, nimmt die Patenschaft an und legt großen Wert darauf, dem Jungen etwas Ordentliches, Handgreifliches und Dauerhaftes
         in die Wiege zu legen. Sie schenkt ihm ein noch unbebautes Grundstück am Stadtrand, das sie beim Tod ihrer Eltern geerbt hat;
         sie macht das alles korrekt, mit Notar, und der alte Gruyten verspricht etwas, das er gewiß gehalten hätte, aber nicht |125|wird halten können: »Und ich, ich bau ihm ein Haus drauf.«
      

      
       

      
      Die Periode tiefster Schwermut scheint vorüber zu sein. Des alten Gruyten bisher passiv-apathische Schwermut wird aktiv: »mit
         Triumph, ja, fast mit Schadenfreude« (Hoyser sen.) nimmt er die Tatsache zur Kenntnis, daß am frühen Morgen des 16. Februar
         1941 sein Bürohaus von zwei Sprengbomben getroffen wird. Da keine Brandbomben gefallen sind, auch durch die Sprengkraft kein
         Feuer entstand, bleibt die Hoffnung, »daß der ganze Krempel verbrannt ist«, unerfüllt: nach einwöchigen Aufräumungsarbeiten,
         an denen Leni nicht sonderlich begeistert teilnimmt, stellt sich heraus, daß kaum ein Aktenstück verlorengegangen ist, und
         nach weiteren vier Wochen ist das Bürohaus wieder instand gesetzt. Gruyten betritt es nie wieder, er wird zur Überraschung
         seiner gesamten Umgebung etwas, was er bis dahin, »auch in seiner Jugend eigentlich nie gewesen ist – er wird gesellig« (Lotte
         Hoyser). Lotte Hoyser dazu: »Er wurde richtig nett, etwas ganz Überraschendes. Jeden Tag bestand er drauf, daß zwischen vier
         und fünf alle miteinander Kaffee tranken, in der Wohnung, und Leni mußte dabeisein, meine Schwiegermutter, die Kinder, alle.
         Nach fünf blieb er mit meinem Vater allein und ließ sich in alle Details des ›Ladens‹ einweihen, Kontostand, Kontenbewegung,
         Vorhaben, Bauplätze – eine Vermögensübersicht ließ er sich machen und verbrachte viele Stunden bei Anwälten, auch beamteten
         Juristen, um sich darüber zu informieren, wie er die Firma – die ganz auf ihn allein stand – in eine Gesellschaft umwandeln
         könne. Es wurde eine ›Veteranenliste‹ aufgestellt. Er war schlau genug zu wissen, daß er mit zweiundvierzig – und dazu vollkommen
         gesund – noch wehrpflichtig war, und wollte für sich einen Posten als Berater im Direktorenrang gesichert haben. Auf Anraten
         |126|seiner Auftraggeber – ziemlich hohe Tiere, auch ein paar Generäle darunter, die ihm alle gutwollten, wie es scheint – verwandelte
         er seinen Titel in den eines ›Planungschefs‹; ich wurde Direktorin des Personalbüros, mein Vater Finanzbeauftragter – Leni,
         die gerade achtzehneinhalb geworden war, zur Direktorin zu machen gelang ihm nicht: sie wollte nicht. Er dachte an alles –
         nur eins vergaß er: Leni finanziell zu sichern. Später, als der Skandal kam, wußten wir natürlich alle, warum er das so eingefädelt
         hatte – aber da saßen Leni und seine Frau auf dem trockenen. Nun, er war nett – und noch was Überraschenderes: er sprach über
         seinen Sohn; fast ein Jahr lang war der Name nicht gefallen und hätte nicht fallen dürfen. Nun sprach er über ihn; er war
         nicht dumm genug, von so nem Blödsinn wie Schicksal oder so zu sprechen, sagte aber, er fände es gut, daß Heinrich nicht ›passiv‹,
         sondern ›aktiv‹ gestorben sei. Ich hab das nicht ganz verstanden, weil mir nach mehr als einem Jahr diese dänische Geschichte
         doch schon sehr dumm im Mund schmeckte, ein bißchen albern vorkam – oder sagen wir: ich hätte sie albern gefunden, wären die
         beiden nicht dafür gestorben; heute meine ich, daß auch das ›Dafür-Sterben‹ eine Sache nicht besser, größer oder weniger albern
         macht; es schmeckt mir einfach dumm im Mund, mehr kann ich dazu nicht sagen. Dann schließlich hatte Gruyten ›die neue Konstruktion‹
         der Firma stehen und gab im Juni, zum zwölften Jahrestag der Firmengründung, dieses Fest, auf dem er das alles verkünden wollte.
         Es war am fünfzehnten genau zwischen zwei Bombenangriffen – als hätte ers geahnt. Wir, wir ahnten nichts. Nichts.«
      

      
       

      
      Leni setzte ihre Versuche auf dem Klavier wieder fort, intensiv und mit einem »plötzlich ganz hartnäckigen Gesicht« (Hoyser
         sen.), und der schon erwähnte Schirtenstein, der ihr (alles nach eigener Aussage) »nicht ganz uninteressiert|127|, aber doch mehr oder weniger gelangweilt«, wenn er meditierend am Fenster stand, zugehört hatte, »horchte plötzlich auf und
         hörte dann an einem Juniabend die erstaunlichste Interpretation, die ich je gehört habe. Es war da mit einem Mal eine Härte,
         fast schon kalte Härte drin, wie ich sie noch nie gehört habe. Wenn Sie mir als altem Mann, der so manchen verrissen hat,
         eine Sie möglicherweise überraschende Bemerkung gestatten wollen: ich hörte Schubert neu, wie zum erstenmal, und wer das spielte
         – ich hätte Ihnen nicht sagen können, obs ein Mann oder eine Frau war –, der hatte nicht nur was gelernt, er hatte auch was
         kapiert – und es geschieht sehr selten, daß Nichtprofessionelle so was kapieren. Da spielte nicht einer Klavier, da – da geschah Musik, und ich ertappte mich immer wieder dabei, daß ich am Fenster stand und wartete, meistens abends zwischen sechs und acht.
         Dann wurde ich ja bald eingezogen und war lange weg, lange – und als ich zurückkam, war die Wohnung besetzt, 1952 –, ja, elf
         Jahre lang war ich weg, Gefangenschaft – bei den Russen, da habe ich weit, weit unter meinem Niveau geklimpert – habs nicht
         schlecht gehabt –, Tanzmusik, Schlager – schlimme Sachen; wissen Sie, was das bedeutet, wenn ein ›gefürchteter Konzertkritiker‹
         ungefähr sechsmal täglich ›Lili Marleen‹ spielt? –, und vier Jahre nach meiner Rückkehr, das muß 56 gewesen sein, hatte ich
         endlich wieder meine alte Wohnung – ich liebe nun mal diese Bäume auf dem Hof und die hohen Dekken –, und was höre ich und
         erkenne es nach fünfzehn Jahren wieder – das Moderato aus der a-Moll-Sonate und das Allegretto aus der G-Dur-Sonate, so klar,
         so hart und so tief, wie ich es noch nie gehört habe, auch 1941 nicht, als ich plötzlich anfing, aufmerksam zu werden. Das
         war einfach Weltklasse.«
      

      
      
      
   
      
         [Menü]
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      Was nun folgt, könnte die Überschrift tragen: Leni begeht eine Dummheit, Leni verläßt den Pfad der Tugend – oder: Was ist
         denn nur mit Leni los?
      

      
      Zu dem Mitte Juni 1941 veranstalteten Betriebsfest hatte Gruyten auch »alle zur Zeit in der Heimat weilenden betriebsangehörigen
         Urlauber« eingeladen. Was keiner ahnen konnte, »was übrigens ja auch aus der Einladung nicht herauszulesen war« (Hoyser sen.),
         »daß irgendeiner auf die Idee kommen könnte, auch ehemalige Betriebsangehörige könnten sich für eingeladen halten, und selbst der Ausdruck ›ehemaliger Betriebsangehöriger‹ wäre für den ne ziemliche Übertreibung gewesen, der hat nämlich 1936 mal sechs Wochen bei uns volontiert, nein, Lehrling wollte er nicht
         sein, diese Bezeichnung fand er zu ›primitiv‹, er mußte gleich ›Volontär‹ sein, aber lernen wollte er nicht, er wollte uns
         nur beibringen, wie man bauen muß – und wir haben ihn wieder rausgeschmissen, und er ist dann bald zum Kommiß gegangen, er
         war nicht gerade übel, der Junge, nur ein Spinner, kein guter Spinner wie vielleicht dieser Erhard – ein schlechter Spinner,
         mit der Neigung zum Gigantismus, die uns nun gar nicht lag; seine Idee war, dem Beton abzuschwören und die ›Königlichkeit‹
         des Steins ›wiederzuentdecken‹ – nun, gut, vielleicht war was dran, aber wir konnten ihn einfach nicht gebrauchen, vor allem,
         weil er keinen Stein in die Hand nehmen wollte und konnte. Verflucht, ich bin fast sechzig Jahre im Bauwesen tätig gewesen,
         damals war ich immerhin schon fast vierzig Jahre drin, und ich konnte mir schon was vorstellen unter ›Königlichkeit des Steins‹;
         ich habe Hunderte von Maurern und Maurerlehrlingen gesehen, wie sie mit Steinen umgingen – Sie müssen sich mal anschauen,
         wie ein richtiger Maurer einen Stein anpackt! Gut – aber der, der hatte einfach keine Hand und |129|kein Gefühl für Stein – ein Schwätzer war er. Nicht bösartig, nein – nur: Rosinen im Kopf, und wir wußten sogar, wo sie herkamen.«
      

      
      Eine weitere unvorhergesehene, unglückselige Komponente des Festes: Leni wollte gar nicht hingehen. Die Tanzlust war ihr vergangen,
         sie war »jetzt ein sehr ernstes, sehr stilles Mädchen, verstand sich gut mit ihrer Mutter; lernte mit der Französisch und
         ein bißchen Englisch und war ja rein verliebt in ihr Klavier« (van Doorn). Außerdem kannte sie »das am Ort beschäftigte Betriebspersonal
         zur Genüge, es war keiner darunter, der ihre Tanzlust hätte wieder erwecken können« (Lotte H.). Leni nahm nur pflichtgemäß
         auf Bitten ihrer Eltern an diesem Betriebsfest teil.
      

      
       

      
      Hier müssen unbedingt, obwohl er nur eine Chargenrolle spielt, leider ein paar Worte über den von Hoyser so niederschmetternd
         charakterisierten Alois Pfeiffer und seine Sippe, seinen Hintergrund gesagt werden. A.s Vater, Wilhelm Pfeiffer, war »Schul-
         und Kriegskamerad« des alten Gruyten gewesen, sie stammten aus demselben Dorf, hatten bis zu Gruytens Verheiratung eine lockere
         Freundschaft gepflegt, die damit aufhörte, daß Wilhelm P. anfing, Gruyten »derart auf den Wecker zu fallen, daß ers nicht
         mehr aushalten konnte« (H.). Die beiden hatten nämlich zusammen an einer Schlacht des Ersten Weltkriegs teilgenommen (an der
         Lys, wie sich herausstellte), und nach der Heimkehr aus dem Krieg fing der damals zwanzigjährige Pfeiffer »einfach an« (H.,
         auch alles folgende), »sein rechtes Bein nachzuziehen, als wärs gelähmt. Na gut, ich habe ja nichts dagegen, wenn einer ne
         Rente schindet, aber der übertriebs, der sprach nämlich von nichts anderem mehr als von einem ›stecknadelkopfgroßen Granatsplitter‹,
         der ihn an ›entscheidender Stelle‹ getroffen habe; und das war ein zäher Hund, der schleppte |130|sein Bein drei Jahre so lange von Arzt zu Arzt, von Versorgungsamt zu Versorgungsamt, daß sie ihm schließlich die Rente gaben
         und außerdem ihm das Lehrerstudium ermöglichten. Gut. Gut. Nun will man ja nem Menschen nicht unrecht tun, und vielleicht
         war er – was sage ich –, ist er wirklich gelähmt, aber gefunden hat den Splitter niemals einer – das braucht nicht an dem
         Splitter zu liegen, spricht auch nicht gegen seine Existenz, gut – und er bekam ja auch seine Rente und wurde Lehrer und so
         weiter, aber es war was Merkwürdiges: es machte Hubert wahnsinnig nervös, sobald der Pfeiffer mit seinem nachgeschleppten
         Bein auftauchte; es wurde immer schlimmer, zeitweise sprach er sogar von Amputation, und tatsächlich war sein Bein wohl nachher
         steif – aber gesehen, nachgewiesen, und wärs auf dem allerfeinsten Röntgenschirm, hat diesen ›stecknadelkopfgroßen Splitter‹
         niemals jemand, nie. Und weil ihn nie einer gesehen hatte, hat Hubert eines Tages zu dem Pfeiffer gesagt: ›Wie kannst du eigentlich
         wissen, daß der Splitter stecknadelkopfgroß ist, wenn ihn bisher keiner gesehen hat?‹ Ich muß schon sagen, das war ein verblüffendes
         Argument – und der Pfeiffer war auch seitdem endgültig beleidigt. Dann hat er aber eine Art Stecknadelkopf-Weltanschauung
         draus gemacht, und immer und immer und immer wieder bekamen die Kinder in der Schule draußen in Lyssemich das von dem Splitter
         zu hören und von der ›Lys‹, und das dauerte zehn, es dauerte zwanzig Jahre, und Hubert hat wieder was sehr Zutreffendes gesagt
         – wir bekamen doch dauernd aus dem Dorf, wo wir alle herstammen und viele Verwandte haben, von ihm erzählt –, Hubert hat gesagt:
         ›Selbst wenn er nen Splitter drin hat: es ist das verlogenste Bein, das ich kenne – und das schleift er nun da rum; dabei
         kann von Schlacht gar keine Rede sein, ich war doch dabei – wir waren nämlich in der dritten oder vierten Welle und sind gar
         nicht mehr in die Schlacht reingekommen |131|–, natürlich waren da Granaten und so, aber – nun, daß der Krieg Unsinn ist, das wissen wir doch, aber so schlimm, wie ders beschreibt, wars einfach nicht und hat für uns nur anderthalb Tage gedauert – davon kann man doch nicht
         sein Leben bestreiten.‹ Nun (Seufzen von seiten des H.), nun tauchte der Sohn von Wilhelm, der Alois, also auf dem Ball auf.«
      

      
       

      
      Ein paar Besuche in dem Dorf Lyssemich waren unumgänglich, um ein paar sachliche Informationen über Alois zu bekommen. Es
         wurden zwei Gastwirte, die ungefähr in A.s Alter waren, befragt und deren Frauen, die sich seiner noch erinnerten; ein Besuch
         im Pfarrhaus erwies sich als unergiebig: der Pfarrer kannte die Pfeiffers nur aus dem Pfarregister als »seit 1756 in Lyssemich
         nachgewiesen«, und da Wilhelm Pfeiffer letzten Endes doch, wenn auch erst 1940, »weniger auf Grund seiner politischen Aktivität,
         die ziemlich peinlich war, sondern weil wirs einfach nicht mehr mit ihm aushielten, auszog« (Gastwirt Zimmermann in Lyssemich,
         54 Jahre alt, gediegen und glaubwürdig), sind die Pfeifferspuren dort fast verweht; die einzigen Zeugen sind leider alle –
         so oder so – voreingenommen: die van Doorn, alle Hoysers, Leni (Margret weiß über die Pfeiffers nichts); die Angaben der beiden
         parteiischen Gruppen widersprechen sich nie in den Daten, nur in deren Interpretation. Alle Zeugen der Gegen-Alois-Partei
         geben an, Alois habe – darin hat sein Lebenslauf Ähnlichkeit mit dem Lenis – mit vierzehn die höhere Schule drangeben müssen,
         die Pfeiffers behaupten, er wäre »gewissen Intrigen zum Opfer gefallen«. Unbestritten ist, wenn auch diese Eigenschaft in
         den verschiedensten ironischen Brechungen genannt wird: daß er ein »schöner Mann« war. Leni hat kein Foto von ihm an der Wand
         hängen, die Pfeiffers etwa zehn, und es muß gesagt werden: wenn die Bezeichnung schöner |132|Mann je einen Sinn gehabt hat – auf Alois trifft sie zu. Er hatte hellblaue Augen, dunkles, fast blauschwarzes Haar; im Zusammenhang
         mit äußerst vulgären Rassetheorien ist viel über das blauschwarze Haar von A. geredet worden; sein Vater war blond, seine
         Mutter, sämtliche Vorfahren (alle folgenden Auskünfte von den Eltern Pfeiffers), soweit über deren Haarfarbe etwas bekannt
         oder überliefert war; da alle nachweisbaren Vorfahren der Pfeiffers und Tolzems (Mädchenname der Frau Pfeiffer) in dem geographischen
         Dreieck Lyssemich–Werpen–Tolzem (ein Dreieck mit dem Gesamtumfang von siebenundzwanzig Kilometern) das Licht der Welt erblickten,
         waren umständliche Reisen nicht erforderlich. Zwei früh verstorbene Schwestern von Alois, Berta und Käthe, waren – wie sein
         noch lebender Bruder Heinrich – hell-, wenn nicht goldblond. Es muß ein irrsinniges Schwarzhaar-Blondhaar-Geraune bei den
         Pfeiffers schon am Frühstückstisch Thema Nr. 1 gewesen sein; man war sogar bereit, zu dem ekelhaften Mittel der Ahnenverdächtigung
         zu greifen, um A.s Haar zu erklären; es wurde innerhalb des genannten geographischen Dreiecks (was angesichts von dessen Umfang
         keinen sehr großen Aufwand bedeutet haben kann) in den Pfarrbüchern und Standesamtsregistern herumgeschnüffelt (die Kreisstadt
         mit dem Amtsregister ist Werpen), um weibliche Ahnen aufzustöbern, denen – via Seitensprung – das Einschleppen des dunklen
         Haares angehängt werden konnte; »ich erinnere mich«, sagte Heinrich Pfeiffer, was seine Familie betrifft, übrigens gänzlich
         ohne Ironie, »daß man endlich im Jahr 1936 im Kirchenbuch von Tolzem eine Frau aufgetrieben hatte, aus deren Erbmasse das
         überraschend dunkle Haar meines Bruders stammen konnte: es war eine gewisse Maria, von der nur der Vorname eingetragen war,
         deren Eltern aber als ›vagabundi‹ verzeichnet sind.«
      

      
      |133|Heinrich P. bewohnt mit seiner Frau Hetti geb. Irms ein Einfamilienhaus in einer Angestelltensiedlung mit konfessionellem
         Hintergrund. Er hat zwei Söhne, Wilhelm und Karl, und steht kurz vor der Anschaffung eines Kleinwagens. H. P. ist unterschenkelamputiert,
         nicht unfreundlich, aber ein wenig gereizt, was er mit »Anschaffungssorgen« begründet.
      

      
      Nun sind in diesem geographischen Dreieck dunkle Haare keineswegs selten, sie überwiegen im optisch wahrnehmbaren, flüchtig
         erfaßten Durchschnitt, wie der Verf. mit eigenen Augen sich überzeugen konnte. Aber es gab da eine Familiensage, einen Familienstolz,
         der unter der Bezeichnung »Das berühmte Pfeifferhaar« kolportiert wurde; eine Frau, die »Pfeifferhaar« hatte, galt irgendwie
         als begnadet, gesegnet, jedenfalls als schön. Da bei den Nachforschungen innerhalb des Dreiecks Tolzem–Werpen–Lyssemich nach
         Heinrich P.s Mitteilung zahlreiche Querverbindungen zu den Gruytens und deren Vorfahren entdeckt wurden (nicht zu den Barkels,
         die waren schon seit Generationen städtisch), scheint es dem Verf. nicht unmöglich, daß Leni durch irgendwelche Querverbindungen
         dieses Pfeifferhaar erwischt hat. Nun wollen wir gerecht sein: A.s Haar war objektiv – sozusagen nach Friseurgesichtspunkten
         – verdammt schön: dicht, dunkel, naturgewellt. Daß es gewellt war, gab wieder Anlaß zu zahlreichen Spekulationen, weil das
         Pfeifferhaar – wie bei Leni! – glatt und straff war etc. etc.
      

      
       

      
      Es kann als objektiv nachgewiesen gelten, daß um diesen Alois einfach vom ersten Tag seiner Geburt an zuviel Getue gemacht
         wurde. Wie es den Pfeifferschen Praktiken durchaus entsprach, wurde rasch aus der Not eine Tugend gemacht, und er galt »als
         unser Zigeuner«, nur bis zum Jahr 1933, von da ab galt er als »klassisch westisch«; der Verf. legt Wert auf die Feststellung,
         daß A. keinesfalls |134|ein keltischer Typ war, diese Fehldeutung liegt nahe, da bei Kelten helle Augen und dunkles Haar häufig vorkommen; A. fehlte
         einfach – wie sich herausstellen wird – die keltische Sensibilität und Phantasie; will man ihn schon rassisch einordnen, so
         verdient er nur die Bezeichnung: mißglückter Germane. Er wurde herumgezeigt, hochgehalten, monate-, wahrscheinlich jahrelang
         als »süß« bezeichnet, noch bevor er einigermaßen artikuliert sprechen konnte, dachte man sich irrsinnige Karrieren für ihn
         aus, künstlerische vor allem, er wurde mit hohen Erwartungen befrachtet: Bildhauer, Maler, Architekt (Schriftstellerei geriet
         erst später in den Spekulationsbereich der Familie. Der Verf.). Alles was er tat, wurde ihm ein paar Nummern zu groß gutgeschrieben.
         Da er natürlich auch ein »süßer Ministrant« war (der Vorname erübrigt wohl den Konfessionshinweis), sahen Tanten, Kusinen
         etc. ihn schon als »Malermönch«; vielleicht gar als »malenden Abt«. Nachgewiesen ist (durch die heute zweiundsechzigjährige
         Frau des Gastwirts Commer in Lyssemich sowie von deren Schwiegermutter, der jetzt einundachtzigjährigen Oma Commer, deren
         gutes Gedächtnis im ganzen Dorf gerühmt wird), daß der Kirchenbesuch stetig anstieg, solange A. in Lyssemich Ministrant war,
         also in den Jahren zwischen 1926 und 1933. »Mein Gott, wir gingen natürlich auch mal werktags öfter und sonntags in die Kristelier
         (welche religiöse Übung mit Kristelier gemeint ist, konnte bisher nicht geklärt werden. Der Verf.), es war eben doch zu hübsch,
         das Bengelchen zu sehen« (Oma Commer). Es mußten viele Interviews mit Herrn Pfeiffer und seiner Frau Marianne geb. Tolzem
         geführt werden. Genügt es, wenn das Ambiente der P.s als »eine Stufe höher« als das ihres Sohnes H. bezeichnet wird: ein etwas
         größeres Reihenhaus und das Auto schon vorhanden. P. sen., inzwischen pensioniert, schleppt sein Bein noch immer nach. Da
         die P.s |135|sehr mitteilungsbereit sind, machte es keinerlei Schwierigkeiten, von ihnen etwas über A. zu erfahren; alles, was er je produziert
         hat, wird wie Reliquien in einer Vitrine aufbewahrt: es waren unter vierzehn vorhandenen etwa zwei, drei Zeichnungen, die
         gar nicht so schlecht sind: kolorierte Bleistiftzeichnungen der Landschaft um Lyssemich, deren extreme Flachheit – Niveauunterschiede,
         die sogar in Ebenen unvermeidlich sind – durch Bäche etwa entstehende Mulden –, von sechs bis acht Metern gelten schon als
         Sensation – scheint A. immer wieder zum Zeichnen provoziert zu haben; da hier immer der Himmel auf der Erde liegt, eine fruchtbare
         Erde, hat A. – ob bewußt oder unbewußt, war natürlich nicht auszumachen – das Lichtgeheimnis der niederländischen Malerei
         gesucht und auf zwei, drei Blättern sich ihm genähert, wobei er als Lichtquelle originellerweise die Zuckerfabrik aus Tolzem
         benutzt, sie näher auf Lyssemich zu verlegt und in ihrem weißen Dampf die Sonne versteckt. P.sche Behauptungen, es habe Hunderte
         dieser Zeichnungen gegeben, konnten nicht verifiziert, nur mit Skepsis zur Kenntnis genommen werden. Ein paar Bastelarbeiten
         von A.: eine Kakteenbank, ein Schmuckkästchen, ein Pfeifenständer für seinen Vater sowie eine riesige Lampe (Laubsägearbeit)
         hinterließen einen, milde ausgedrückt, peinlichen Eindruck; außerdem waren vorhanden: etwa sechs beachtliche Sportdiplome:
         Leichtathletik, Schwimmen – eine Belobigung des Fußballclubs Lyssemich. Eine von A. in Werpen begonnene, nach sechs Wochen
         abgebrochene Maurerlehre wurde von Frau P. als »Praktikum« bezeichnet, »das an der unzumutbaren Grobheit des Lehrherrn, der
         seine Initiativen nicht verstand, scheiterte«. Kürzer: ganz offenbar hatte man mit A. und er mit sich »Höheres« im Sinn.
      

      
      Es waren auch einige Dutzend Gedichte von A. in einer Vitrine der P.s ausgelegt, die der Verf. lieber unerwähnt |136|läßt; nicht eins, nicht eine Zeile erreichte auch nur mit Abstand die Aussagekraft der von Erhard Schweigert bekannten. Nach
         dem abgebrochenen Praktikum »warf sich Alois mit genialem Schwung« (P. sen.) auf einen Beruf, der wahrscheinlich seinem ohnehin
         schwachen Charakter zum Verhängnis wurde: er wollte Schauspieler werden. Einige erfolgreiche Auftritte auf einer Laienbühne,
         wo er im »Löwen von Flandern« die Hauptrolle spielte, haben in der P.schen Vitrine drei Zeitungsausschnitte hinterlassen,
         in denen er »uneingeschränktes Lob« erntet; daß es sich um ein und denselben Kritiker handelt, der lediglich für drei verschiedene
         Regionalblätter und unter verschiedenen Initialen schrieb, ist den P.s bis auf den heutigen Tag nicht aufgefallen; die Kritiken
         sind gleichlautend – bis auf einige winzige Variationen (statt »uneingeschränkt« steht einmal da »ungeschmälert«, ein anderes
         Mal »unbestreitbar«). Die Initialen lauten B. H. B., B. B. H., H. B. B. Natürlich scheiterte auch die Schauspielerei an dem
         Unverständnis der Umwelt für A.s »Intuition«; auch am Neid der Umwelt auf seine »Schönheit« (Frau P.).
      

      
       

      
      Zu den stolzesten Reliquien in der Familie P. gehören einige Exemplare gedruckter Prosa, die, ein wenig verblichen, golden eingerahmt, die oberste Etage der Vitrine zieren und dem Verf. von Frau P. mit der
         Bemerkung gezeigt wurden: »Sehen Sie mal, gedruckt, das ist doch echte Begabung, und was man damit hätte verdienen können.« (Diese Mischung aus höchstem Idealismus mit krassem
         Materialismus ist typisch für die P.s. Der Verf.)
      

      
      I. Aufbruch!

      
      Acht Monate haben wir schon Krieg und haben noch keinen Schuß abgegeben. Der lange und kalte Winter wurde |137|zu harter Ausbildung genutzt. Nun ist der Frühling da, und wir warten schon seit Wochen auf den Befehl des Führers.
      

      
      In Polen wurde gekämpft, während wir am Rhein die Wacht halten mußten; Norwegen und Dänemark wurden besetzt, ohne daß wir
         dabeisein durften; mancher behauptete schon, wir würden den Krieg überhaupt nur in der Heimat erleben.
      

      
      Wir liegen in einem kleinen Dorf in der Eifel. Da kommt am 9. Mai um 16.30 Uhr der Befehl zum Marsch nach Westen. Alarm! Melder
         rennen, Pferde werden geschirrt, überall Tornister gepackt, den Quartierleuten ein Dankeswort zum Abschied, die kleinen Mädchen
         haben rote verweinte Augen – Deutschland marschiert nach Westen, der untergehenden Sonne entgegen, hüte dich, Frankreich!
      

      
      Das Bataillon marschiert am Abend ab. Vor uns sind Truppen, dicht hinter uns folgen andere, und auf der linken Straßenseite
         überholen motorisierte Kolonnen ohne Ende. Wir marschieren durch die Nacht.
      

      
      Die Morgendämmerung ist nur zu ahnen, da bebt die Luft unter dem Dröhnen deutscher Flugzeuge, die über uns hinwegbrummen und
         dem westlichen Nachbarn den Morgengruß senden. Und immer noch überholen uns motorisierte Truppen. – »Deutsche Truppen haben
         in der Morgendämmerung die Grenzen von Holland, Belgien und Luxemburg überschritten und befinden sich auf dem weiteren Vormarsch
         nach Westen.« – Einer hat die Sondermeldung im Vorbeifahren in die Marschkolonne gerufen. Begeisterung brandet auf, wir winken
         unseren tapferen Kameraden der Luftwaffe zu, die immer wieder über uns hinwegfliegen.
      

      
      |138|II. Die Maas 1940
      

      
      Die Maas ist kein Fluß. Sie ist ein einziger Feuerstrahl. Die Uferhöhen zu beiden Seiten sind feuerspeiende Berge.

      
      Jede natürliche Deckung in diesem zur Verteidigung idealen Gelände ist ausgenutzt. Wo die Natur versagte, half die Technik.
         Überall Maschinengewehrnester, vor den Felsen, zwischen den Felsspalten, tief in den Felsen. Winzige Gewölbe, hineingebohrt,
         ausgemauert, ausbetoniert, über denen als Dach fünfzig Meter hohes, jahrtausendaltes, massiges Gestein sich türmt.
      

      
      III. Aisne 1940

      
      Hundertzwanzig Stukamotoren dröhnen ihr ehernes Lied!

      
      Hundertzwanzig Stukas brausen über die Aisne! Doch keiner findet sein Ziel.

      
      Die Natur hat sich schützend mit dichtem Bodennebel über die Weygandlinie gelegt.

      
      Auf, unbekannter Infanterist, heute mußt du, allein auf dich gestellt, deine harte, überlegene Schule beweisen. Dein Drang
         nach dem Siege muß den zähesten Widerstand brechen.
      

      
      Wenn du herabsteigst von den Höhen des Chemin des Dames, denk an das Blut, das hier geflossen ist.

      
      Denke daran, Tausende vor dir gingen schon diesen Weg. Du – Soldat von 1940 – sollst ihn vollenden.

      
      Hast du gelesen an dem Gedenkstein: »Hier stand Ailette, zerstört durch die Barbaren.« Welch verbrecherische Gesinnung verblendet
         deine Gegner, die dich, einen um sein Lebensrecht Kämpfenden, auch heute wieder als Barbar betrachten.
      

      
      |139|Am frühen Morgen des 9. Juni steht unsere Division zum Angriff bereit. Kameraden eines Schwesterregimentes haben die Aufgabe,
         in unserem Abschnitt anzugreifen. Wir sind als Divisionsreserve eingeteilt.
      

      
      Alarm! – Raus!

      
      Es ist 4 Uhr morgens. Schlaftrunken kommt einer nach dem anderen aus dem Zelt gekrochen. Ein emsiges Treiben setzt ein.

      
      IV. Ein Held

      
      Die Geschichte dieses Helden ist ein Beispiel furchtloser Tapferkeit und des rücksichtslosen persönlichen Einsatzes deutscher
         Offiziere. Man hat gesagt, daß der Offizier den Mut haben müsse, seinen Männern vorzusterben. Aber jeder Soldat schließt ja
         in dem Augenblick, in dem er den Kampfplatz betritt und den Feind an der Gurgel faßt, Bruderschaft mit dem Tode. Er schleudert
         die Furcht aus seinem Herzen, spannt seine Kräfte wie die Sehne des Bogens, seine Sinne werden plötzlich überscharf, er wirft
         sich dem launischen Glück in die Arme, und er fühlt, ohne daß er es erkennt, daß sich das Glück und die Gnade der Götter nur
         dem Mutigen verbündet. Die Zagenden werden durch das Beispiel der Mutigen mitfortgerissen, und das Vorbild eines einzigen,
         der die furchtlose Tapferkeit vorlebt, entflammt die Fackeln der Kühnheit in den Herzen der Männer, die um ihn sind. So war Oberst Günther!
      

      
      V.

      
      Der Feind kämpft zähe, hinterlistig und, falls eingekreist, bis zuletzt. Er ergibt sich fast nie. Es sind Senegalneger, hier
         in ihrem Element, Meister im Buschkrieg. Wunderbar getarnt hinter Baumwurzeln, künstlichen oder natürlichen |140|Laubwänden, immer da eingegraben, wo ein Pfad oder eine lichtere Stelle im Walde den Angreifer anzieht. Aus allernächster
         Entfernung wird geschossen, fast jeder Schuß sitzt und fast immer tödlich. Auch die Baumschützen bleiben meist unsichtbar.
         Oft lassen sie den Angreifer vorbeiziehen, um ihn von hinten zu erledigen. Sie sind nicht wegzukriegen und plagen Reserven,
         Meldegänger, Stäbe, Artilleristen. Längst abgeschnitten, halb verhungert, haben sie noch nach Tagen einzelne Soldaten abgeschossen.
         Sie liegen, stehen oder sitzen dicht an den Stamm geschmiegt, oft noch mit einem Tarnnetz umhüllt, und lauern auf Beute. Kann
         mal wirklich einer ausgemacht werden, so hat der Wilde dies meist vorher bemerkt und sich einfach wie ein Sack von oben fallen
         lassen, um wie ein Blitz im Dickicht zu verschwinden.
      

      
      VI.

      
      Weiter, wir dürfen uns nicht aufhalten, gerade hier nicht. Das Bataillon marschiert ohne Deckung im Tal. Wer weiß, ob rechts
         und links auf den Höhen der Feind sitzt – nur weiter! Es ist wie ein Wunder, niemand stört unseren Vormarsch. Die Dörfer sind
         von den zurückflutenden Franzosen ausgeplündert und zerstört.
      

      
      »Dort drüben sieht man den Chemin des Dames«, sagte leise ein Kamerad neben mir – sein Vater ist im Weltkrieg gefallen. »Das
         muß der Ailettegrund sein, da ist er einmal als Essenholer verwundet worden.«
      

      
      Eine breite Autostraße führt durch den Ailettegrund zu dem beherrschenden breiten Höhenrücken am Chemin des Dames. Rechts
         und links der Straße gibt es kaum einen Fleck Erde, der im Weltkrieg nicht mehrmals von Granaten zerwühlt wurde. Nirgends
         ist ein größerer Baum mit einem richtigen Stamm zu sehen. 1917 gab es hier gar keine Bäume mehr, alles war zusammengeschossen|141|. In der Zwischenzeit haben die Wurzeln wieder ausgeschlagen, und aus jedem Baumstumpf ist ein Busch geworden.
      

      
      VII.

      
      Alle Augenblicke schauen wir auf die Uhr. Noch einmal wird geprüft und gemessen. Letzte Ermahnungen, da zerreißt ein Schuß
         die Stille. Angriff! Aus Waldrändern und hinter Buschreihen hervor feuern die deutschen Geschütze. Langsam rollt die Feuerwalze
         am Hang des jenseitigen Aisneufers hinauf. Das ganze Aisnetal ist in eine Rauchwolke gehüllt, so daß wir zeitweise nur wenig
         beobachten können. Im stärksten Feuer bringen die Pioniere die Floßsäcke heran und setzen die Infanterie über. Ein schwerer
         Kampf um den Übergang über die Aisne und den Kanal beginnt. Gegen 12 Uhr ist die jenseitige Höhe erreicht, trotzdem der Gegner
         sich verzweifelt wehrt. Wir können nun von unserer B.-Stelle nicht mehr weiter beobachten. Der vorgeschobene Beobachter und
         die beiden Funker sind schon am Vormittag mit der Infanterie vorgegangen. Am Nachmittag kommt auch für die B.-Stelle und Feuerstellung
         der Befehl zum Stellungswechsel. Heiß brennt die Sonne. Nach kurzer Zeit erreichen wir die Aisne. An der Höhe 163 soll die
         neue B.-Stelle eingerichtet werden.
      

      
       

      
      Der Verf., allzu befangen, was die Herstellung von Prosa betrifft, muß sich des Kommentars enthalten.

      
       

      
      Addiert man alle sachlichen Angaben über A., reduziert alle unsachlichen auf einen Kern, der den sachlichen entsprechen könnte, so steckte wahrscheinlich ein ganz guter Sportlehrer in ihm, der als
         Nebenfach hätte Zeichnen geben können. Wo er tatsächlich nach einigen abgebrochenen |142|Karrieren landete, ist dem Leser längst bekannt: beim Militär.
      

      
      Nun wird einem ja bekanntlich auch beim Militär nichts geschenkt, ganz sicher nicht, wenn man die Unteroffizierslaufbahn einschlagen
         muß, die einzige, die A., der als »abgebrochener Quartaner auf die Volksschule zurückmußte« (H. sen.), offenstand. Und hier
         muß nun gerechterweise gesagt werden, daß der siebzehnjährige A., der zunächst freiwillig zum Arbeitsdienst ging, dann zu
         den wahren Preußen, Einsicht zu zeigen beginnt. In Briefen an seine Eltern (alle in der Vitrine für jedermann einzusehen)
         schreibt er wörtlich: »Nun will ich aber allen Fährnissen zum Trotz einmal durchhalten, und mag die Umwelt auch widrig zu
         mir sich verhalten, so will ich doch nicht immer ihr allein die Schuld geben, und ich bitte Euch, Mutti und Vati, mich, wenn
         ich eine Laufbahn begonnen habe, nicht gleich an deren Spitze zu sehen.« Das ist nicht schlecht ausgedrückt und bezieht sich
         auf eine Bemerkung von Frau P., die, als Alois zum erstenmal in Uniform in Urlaub kam, ihn schon als »Militärattaché in Italien
         oder so« sah.
      

      
      Wendet man schließlich die immer erstrebenswerte Prise Barmherzigkeit an, auch ein Minimum von dem, was man Gerechtigkeit
         nennen könnte, und stellt in Rechnung, welch eine extrem schlechte Erziehung A. bekam, so war er letzten Endes gar nicht so
         übel, und je weiter er von seiner Familie entfernt war, desto besser wurde er, da ihn in der Fremde keiner mehr als zukünftigen
         Kardin- oder Admiral sah. Immerhin brachte er es beim Militär innerhalb von eineinhalb Jahren zum Unteroffiziersanwärter,
         und selbst wenn man bedenkt, daß der nahende Krieg Karrieren begünstigte, so ist das nicht ganz so unrespektabel; beim Einmarsch
         in Frankreich wurde er zum Unteroffizier ernannt, und als solcher, »frischgebacken«, nahm er im Juni 41 am Gruytenschen Betriebsfest
         teil.
      

      
      |143|Zuverlässige Angaben über Lenis neu aufbrechende Tanzfreudigkeit an diesem Abend liegen nicht vor, lediglich Gerüchte, Geflüster,
         beides gemischter Natur: wohlwollend, hämisch, eifersüchtig, tantenhaft; nimmt man an, daß zwischen acht Uhr abends und vier
         Uhr morgens etwa vierundzwanzig- bis dreißigmal zum Tanz aufgespielt wurde, Leni mit A. nach Mitternacht den Saal verließ,
         so hat – reduziert man Gerüchte und Geflüster auf einen angemessenen Durchschnitt – Leni an wahrscheinlich zwölf Tänzen teilgenommen;
         von diesen angenommenen zwölf allerdings tanzte sie nicht etwa die meisten oder fast alle, sie tanzte alle mit Alois. Nicht einmal ihrem Vater billigte sie eine Ehrenrunde zu, nicht einmal dem alten Hoyser –
         nein, sie tanzte nur mit ihm.
      

      
      Fotos, die in der P.schen Vitrine neben einem Orden und einer Kampfspange einzusehen sind, zeigen A. um jene Zeit als einen
         jener strahlenden Kerle, die durchaus geeignet waren, in Kriegszeiten nicht nur Illustriertentitelblätter zu zieren, auch
         in Illustrierten Prosa von der zitierten Art zu publizieren; sogar in Friedenszeiten. Nach allem, was Lotte, Margret und Marja
         (sowohl direkt als durch Lenis knappe Angaben gefiltert) über ihn wußten, hinzugenommen die Hoyserschen Aussagen, muß man
         sich ihn als einen dieser Jungen vorstellen, der nach einem Dreißigkilometermarsch immer noch strahlend, mit einem geladenen
         und entsicherten Maschinengewehr vor der Brust, mit aufgeknöpfter Feldbluse, an der der erste Orden baumelt, an der Spitze
         des von ihm geführten Trupps ein französisches Dorf betritt, in der festen Überzeugung, es erobert zu haben; der, nachdem
         er sich mit Hilfe des von ihm geführten Trupps davon überzeugt hat, daß im Dorf weder Heckenschützen noch Hexen versteckt
         sind, sich gründlich wäscht, Unterwäsche und Sokken wechselt und dann zwölf weitere Kilometer freiwillig durch die Nacht marschiert
         (nicht intelligent genug, vorher |144|im Dorf intensiv nach einem möglicherweise verbliebenen Fahrrad zu suchen – vielleicht auch nur abgeschreckt durch die heuchlerischen
         Transparente »Plündern wird mit dem Tod bestraft«); allein, ungebrochen – marschiert er los, nur weil er gehört haben will,
         daß in dem zwölf Kilometer entfernten Städtchen Weiber sind; einige ältere Huren, wie sich bei näherer Betrachtung herausstellt,
         Opfer der ersten deutschen Sexwelle von 1940; betrunken, nach erheblicher beruflicher Tätigkeit erschöpft; nachdem der diensthabende
         Sanitäter unserem Nebenhelden einige statistische Einzelheiten verraten, ihn einen »unverbindlichen Blick« auf die erbarmungswürdig
         alt wirkenden Weiber hat werfen lassen, marschiert er unerreichter Dinge die zwölf Kilometer zurück (wobei ihm jetzt erst einfällt, daß selbst die langwierige Suche nach einem versteckten Fahrrad sich gelohnt hätte), sich reumütig auf seinen
         verpflichtenden Vornamen besinnt und nach insgesamt vierundfünfzig Kilometer Marsch sofort in einen tiefen, kurzen Schlaf
         versinkt, bevor er aufwacht, möglicherweise im Morgengrauen anfängt zu »schriftstellern« und weitermarschiert, weitere französische
         Dörfer zu erobern.
      

      
      Mit ihm also tanzte Leni schätzungsweise zwölfmal (»Das muß man ihm lassen: ein phantastischer Tänzer war er!« Lotte H.),
         bevor sie gegen ein Uhr früh sich von ihm in einen unweit gelegenen, in einen Park verwandelten Festungsgraben entführen ließ.
      

      
       

      
      Natürlich ist über dieses Ereignis viel spekuliert, theoretisiert, ist polemisiert und ist es analysiert worden. Es war ein
         Skandal, fast eine Sensation, daß Leni, die als »unnahbar« galt, ausgerechnet »mit dem« durch die Lappen ging (Lotte H.). Nimmt man auch, was dieses Ereignis betrifft, wie bei der Tanzfrequenz einen gewissen Stimmen-
         und Stimmungsdurchschnitt, so ergibt sich folgendes |145|Ergebnis der Meinungsforschung: mehr als 80 % der Mitwisser, Teilnehmer, Beobachter unterschoben A. materielle Motive bei
         Lenis Verführung. Der überwiegende Teil glaubt sogar an einen gewissen Zusammenhang mit A.s angestrebter Offizierslaufbahn;
         er habe sich – so meint man – Leni angeln wollen, um Geld im Rücken zu haben (Lotte). Die gesamte Pfeiffer-Sippschaft (ein
         paar Tanten ein-, Heinrich nicht eingerechnet) vertrat die Meinung, Leni habe Alois verführt. Wahrscheinlich treffen beide Vermutungen nicht zu. Was A. auch
         sonst gewesen sein mag, berechnend in einem materialistischen Sinn war er nicht, und darin unterschied er sich wohltuend von
         seiner Familie. Es ist anzunehmen, daß er sich in die voll erblühte und wieder aufgeblühte Leni verknallt hat; daß er seiner
         ermüdenden und wenig erfreulichen Abenteuer in französischen Bordellen überdrüssig war, Lenis »Frische« (Der Verf.) ihn in
         eine Art Rausch versetzte.
      

      
      Was Leni angeht, so darf man ihr wohl zugute halten, daß sie sich einfach »vergaß« (Der Verf.); die Einladung zu einem Spaziergang
         durch den ehemaligen Festungsgraben annahm, immerhin war es eine Sommernacht, und setzt man voraus, daß A. gewiß zärtlich,
         möglicherweise sogar zudringlich wurde, so kommt man schlimmstenfalls zu dem Ergebnis, es habe sich bei Leni nicht um einen
         moralischen, eher um einen existentiellen Fehltritt gehandelt.
      

      
       

      
      Da der Festungsgraben, immer noch Park, noch vorhanden ist und eine Ortsbesichtigung wenig Mühe machte, ist eine solche vorgenommen
         worden: man hat eine Art botanischen Garten draus gemacht, und es gibt ein etwa fünfzig Quadratmeter mit Heidekraut (atlantischem)
         bepflanztes Stück. Allerdings sah sich die Gartenverwaltung »außerstande, den Bepflanzungsplan des Jahres 1941 aufzufinden«.
      

      
      |146|Lenis einziger überlieferter Kommentar war, was die nun folgenden drei Tage betrifft: »unbeschreiblich peinlich«; das hat
         sie Margret, Lotte und Marja in gleichlautender Form als einzigen Beitrag geliefert. Was außerdem herauszubekommen war, läßt
         den Schluß zu, daß A. kein sehr zartfühlender, ganz gewiß kein einfallsreicher Liebhaber war. Er schleppte Leni am frühen
         Morgen zu einer obskuren Tante, Fernande Pfeiffer, die ihren Vornamen den so frankophilen wie separatistischen, von der Familie
         natürlich verleugneten, Neigungen ihres Vaters verdankt; sie hauste in einer Einzimmerwohnung in einem Altbau aus dem Jahr
         1895, nicht nur ohne Bad, auch ohne Wasser – letzteres jedenfalls nicht in der Wohnung, sondern auf dem Flur. Diese Fernande
         Pfeiffer, die immer noch oder, genauer gesagt: schon wieder – denn vorübergehend ging es ihr gut – in einem Zimmer in einem
         Altbau wohnt (diesmal aus dem Jahr 1902), erinnert sich »natürlich genau, als die beiden auftauchten, und – das sage ich Ihnen
         – sie wirkten keineswegs wie Turteltauben, eher wie begossene Pudel. Nun, er wär es ihr doch mindestens schuldig gewesen,
         mit ihr in ein nettes Hotel zu gehen, nachdem sie sich nun mal wie Naturfreunde verhalten hatten – ein nettes Hotel, wo sie
         sich hätte waschen, umkleiden und auch sonst zurechtmachen können. Dieser dumme Junge hatte doch keine Spur von Lebensart.«
         Frau (oder Fräulein) Fernande Pfeiffer selbst machte auf den Verf. durchaus den Eindruck, daß sie »Lebensart« gekannt hat.
         Sie hat das als herrlich gerühmte Pfeifferhaar, und obwohl nicht mehr jung, etwa Mitte fünfzig, und in materiell beschränkten
         Verhältnissen lebend, hatte auch sie eine Flasche des teuersten trockenen Sherrys zur Hand. Die Tatsache, daß Fernande von
         den P.s einschließlich Heinrich verleugnet wird, »weil sie sich mehrmals – und dazu noch ohne Erfolg – als Kneipenwirtin versucht
         hat«, macht sie für den Verf. keineswegs weniger |147|glaubwürdig. Ihre abschließende Bemerkung lautete: »Und ich bitte Sie, was war das denn für eine Situation für das nette Mädel
         – da in meiner Einzimmerwohnung zu hocken. Sollte ich etwa rausgehen, damit die beiden, nun – sagen wir mal – sich weiter
         hätten vergnügen oder versündigen können, oder sollte ich da hocken bleiben? Das war ja schlimmer für sie als in der billigsten
         Absteige, wo man immerhin wenigstens ein Waschbecken hat und ein Handtuch und die Tür hinter sich abschließen kann.« Schließlich
         äußerte Alois gegen Abend den Entschluß, »Hand in Hand, festen Auges und ohne Rücksicht auf die verrottete bürgerliche Moral
         den Eltern entgegenzutreten« (F. Pfeiffer), ein Ausdruck, der Leni nicht ihren Worten, nur ihrer »verächtlichen Miene« nach
         gleichermaßen mißfiel. Es ist schwer objektiv festzustellen, ob A. einfach ein bißchen schwindelte und ein paar Töne aus seiner
         »Löwe von Flandern«-Zeit auflegte oder ob ein unverkennbar idealistischer Grundzug in ihm angesichts des »reinen Erlebnisses«
         (so nannte er das Ganze peinlicherweise in Lenis Gegenwart seiner Tante gegenüber) hochkam. Offenbar erwies er sich hochgradig
         als Phrasenträger bzw. -produzent, und es fällt nicht schwer, sich vorzustellen, wie die irdisch-materialistische, menschlich-himmlische
         Leni bei solchem Gerede die Stirn runzelte. Mag man nun der ominösen Tante glauben oder nicht, berichtet hat sie, daß es ihr
         so geschienen habe, als sei Leni wenig daran interessiert gewesen, mit A. eine weitere Nacht in Bett oder Heidekraut zu verbringen,
         und als A. einmal hinausgegangen sei, um die Halbtreppentoilette zu frequentieren, habe sie dessen Urlaubsschein aus der Tasche
         genommen und enttäuscht über die Länge des Urlaubs das Näschen gerümpft. Eins stimmt an diesem Bericht ganz sicher nicht:
         Leni hat kein Näschen, sondern eine gut ausgebildete, makellos geformte Nase.
      

      
      |148|Da Alois keinerlei Aktivität in Richtung Entführen oder ähnlichem zeigte, blieb am späten Abend, nachdem man »stumm dagesessen
         und meinen ganzen Kaffee weggetrunken hatte«, nichts weiter übrig, als sich den resp. Familien zu stellen. Peinlicherweise
         ging es erst zu den Pfeiffers, die in einem weit entfernten Vorort wohnten, seitdem der alte P. »in die Stadt versetzt« worden
         war. Der alte P. würgte, mühsam seinen Triumph verbergend, einen Vorwurf heraus: »Wie konntest du das der Tochter meines alten
         Freundes antun!«, Frau P. beschränkte sich auf ein fades »so was gehört sich doch nicht«. Der damals fünfzehnjährige Heinrich
         Pfeiffer glaubt sich genau daran zu erinnern, daß man die Nacht bei Kaffee und Cognac (Frau P.s Kommentar: »Das lassen wir
         uns was kosten«) verbrachte und ausführlich Heiratspläne geschmiedet hat, zu denen Leni schwieg, zumal sie gar nicht gefragt
         wurde. Schließlich schlief sie ein, während man weiter Pläne schmiedete, bis ins Detail wurde sogar die Wohnungsgröße und
         -einrichtung besprochen (»Unter fünf Zimmern kann er doch gar nicht seine Tochter ansiedeln – er ist es ihr doch einfach schuldig«,
         und »Mahagoni, drunter wirds nicht gehn.« »Vielleicht baut er endlich mal für sich selbst oder wenigstens für seine Tochter
         ein Haus.«). Gegen Morgen dann (alles nach Heinrich P.) machte Leni dann einen »ganz offensichtlich provozierend gemeinten
         Versuch, sich nuttenhaft zu geben. Sie rauchte zwei Zigaretten hintereinander, inhalierte, stieß den Rauch durch die Nase
         aus, beschmierte sich regelrecht mit Lippenstift.« Es wurde durch ein Telefon in der Nachbarschaft ein Taxi herbeigerufen
         (diesmal Herr P.: »Das lassen wir uns was kosten.«) (Was? Der Verf.), und man fuhr in die Gruytensche Wohnung, wo man – von
         nun an sind wir auf die Zeugin van Doorn angewiesen, da Leni beharrlich weiter schweigt – »peinlich früh, das heißt schon
         gegen siebeneinhalb Uhr« eintraf. Frau |149|Gruyten lag nach wenig Schlaf (Fliegeralarm und erste Erkältung ihres Patenkindes Kurt) noch im Bett und frühstückte (»Kaffee,
         Toast und Orangenmarmelade, was glauben Sie, wie schwierig es war, 1941 Orangenmarmelade aufzutreiben – aber er tat ja alles
         für sie«).
      

      
      »Da war sie also, Leni, ›am dritten Tage wieder auferstanden‹ – so kam sie mir vor, lief sofort zu ihrer Mutter, umarmte sie,
         ging dann auf ihr Zimmer, bat mich, ihr ein Frühstück zu bringen, und – was denken Sie – sie setzte sich ans Klavier. Frau
         Gruyten, das muß ich ihr nun doch lassen, ›erhob‹ sich – wenn Sie wissen, was ich meine –, machte in aller Ruhe Toilette,
         legte ihre Mantilla um – ein wunderbares altes Stück, immer an die jüngste Tochter der Familie Barkel vererbt –, ging ins
         Wohnzimmer, wo die Pfeiffers warteten, und fragte freundlich: ›Bitte, was wünschen Sie?‹ Dann gabs erst einmal eine Auseinandersetzung
         wegen dem ›Sie‹: ›Aber Helene, warum siezt du uns auf einmal?‹, und Frau Gruyten: ›Ich erinnere mich nicht, Sie je geduzt
         zu haben‹, und die alte Pfeiffersche sagte daraufhin: ›Wir bitten um die Hand Ihrer Tochter für unseren Sohn.‹ Daraufhin die
         Gruyten: ›Hm.‹ Nichts weiter, geht ans Telefon und ruft im Büro an, man möge ausfindig machen, wo ihr Mann sich aufhalte,
         und ihn sofort nach Hause schicken, wenn man ihn gefunden hat.«
      

      
      Nun wurde offenbar etwa eineinhalb Stunden lang jene peinliche Mischung aus Komödie und Tragödie gespielt, die bei kleinbürgerlichen
         Heiratseinfädelungen üblich ist. Es fiel etwa fünf dutzendmal das Wort »Ehre« (die van Doorn behauptet, das nachweisen zu
         können, weil sie auf der Türfüllung eine Strichliste geführt habe). »Nun, wärs nicht um Leni gegangen, ich hätte es komisch
         gefunden, denn die schlugen zurück, nachdem sie bemerkten, wie wenig Frau Gruyten daran lag, die Ehre ihrer Tochter durch
         eine Ehe mit diesem A. zu reparieren, da führten |150|die die Ehre ihres Sohnes an – sie stellten ihn wie ne verführte Jungfrau hin und behaupteten, auch die Ehre ihres Sohnes
         als Offiziersanwärter – was er gar nicht war und nie werden sollte – sei nur durch eine Ehe reparierbar. Es war schon mehr
         als komisch, als sie anfingen, ihren A. auch körperlich anzupreisen: sein schönes Haar, seine 1,85, seine Muskeln.«
      

      
      Zum Glück traf bald drauf der mit Schrecken erwartete alte Gruyten ein, der sich (»dabei hatte er doch wie ein Verrückter
         getobt«) als »unendlich sanft, still, fast freundlich erwies, zur großen Erleichterung der Pfeiffers, die natürlich allesamt
         Schiß vor ihm hatten«. Er schnitt Worte wie »Ehre« (»Auch wir haben unsere Ehre, auch wir«, der alte P. und seine Frau gleichlautend
         und gleichzeitig) kurzerhand ab, sah A. sehr sehr nachdenklich an, küßte seine Frau lächelnd auf die Stirn und fragte A. nach
         seiner Division, nach dem Regiment, »wurde immer nachdenklicher«, holte dann Leni aus ihrem Zimmer, »machte ihr nicht den
         geringsten Vorwurf« und fragte sie trocken: »Was meinst du, Mädchen, heiraten oder nicht?« Darauf sah »Leni, wahrscheinlich
         zum erstenmal, den A. richtig an, nachdenklich, und als hätte sie wieder mal ne Ahnung (Hat Leni bisher schon mal eine Ahnung
         gehabt? Der Verf.), auch mitleidig, und immerhin war sie ja mit ihm durchgegangen und freiwillig, und sie sagte ›heiraten‹«.
      

      
      »Mit einer gewissen Sympathie in der Stimme« (van Doorn) sah dann Gruyten den A. an, sagte »na also gut« und fügte hinzu:
         »Ihre Division liegt nicht mehr bei Amiens, sie liegt in Schneidemühl.«
      

      
       

      
      Er erklärte sich sogar bereit, A. bei der Erlangung einer Heiratserlaubnis Hilfe zu leisten, da die »Zeit ja drängt«. Es ist
         natürlich einfach, nachträglich festzustellen, daß der alte G. von den erheblichen Truppenverschiebungen seit Ende 1940 gewußt
         und in der Nacht vor dem Hochzeitsbeschluß |151|in einem Gespräch mit alten Freunden erfahren hat, daß der Angriff auf die Sowjetunion kurz bevorstehe; in seinem neuen Posten
         »als Planungschef erfuhr er so manches« (Hoyser sen.). Alle später am Tag vorgebrachten Einwände von Lotte und Otto Hoyser
         gegen die Hochzeit zerstreute er mit einem »Ach, laßt nur ... laßt ...«.
      

      
      Festzustellen bleibt, daß A. mit seiner telegrafischen Heiratserlaubnis die Mitteilung bekam, seinen Urlaub »unverzüglich
         abzubrechen und sich bei seiner Division in Schneidemühl am 19. 6. 1941 einzufinden!«.
      

      
      Standesamtliche Hochzeit, kirchliche; muß das beschrieben werden? Wichtig ist möglicherweise, daß Leni sich weigerte, ein
         weißes Kleid anzuziehen; daß A. nur noch mit äußerster Nervosität das Hochzeitsessen absolvierte; daß Leni offenbar keineswegs
         betrübt war über den Ausfall der offiziellen Hochzeitsnacht, ihn immerhin noch zum Bahnhof begleitete und sich dort von ihm
         küssen ließ. Wie Leni später – während eines besonders schweren Bombenangriffs im Jahre 1944 – Margret in deren Luftschutzkeller
         verriet, hat A. dann noch eine Stunde vor seiner Abfahrt im damaligen Bügelzimmer der G.schen Wohnung Leni gezwungen, ihm
         »in Ehren und legitim« unter ausdrücklichem Hinweis auf ihre ehelichen Pflichten beizuwohnen, und damit war A. »für mich gestorben,
         bevor er tot war« (Leni nach Margret).
      

      
      Schon am 24. Juni 1941 abends kam die Meldung, daß A. bei der Einnahme von Grodno »fallen gelassen« worden sei.

      
      Wichtig ist in diesem Zusammenhang nur, daß Leni sich weigerte, Trauer zu tragen und Trauer zu zeigen; pflichtgemäß heftete
         sie ein Foto von A. neben die Fotos von Erhard und Heinrich, nahm aber schon Ende 1942 A.s Foto wieder von der Wand.
      

      
      |152|Es folgten zweieinhalb stille Jahre, in denen Leni neunzehn, zwanzig und endlich einundzwanzig wird. Sie geht nie mehr tanzen,
         obwohl Margret und Lotte ihr hin und wieder Gelegenheit dazu bieten. Sie geht hin und wieder ins Kino, sieht (lt. Lotte H.,
         die ihr immer noch die Kinokarten besorgt) die Filme »Jungens«, »Reitet für Deutschland« und »Über alles in der Welt«. Sie
         sieht »Ohm Krüger« und »Himmelhunde« – und nicht ein einziger Film lockt ihr auch nur eine einzige Träne ab. Sie spielt Klavier,
         kümmert sich rührend um ihre wieder rückfällig gewordene Mutter und fährt ziemlich viel mit dem Auto in der Gegend umher.
         Sie besucht Rahel immer häufiger, nimmt in einer Thermosflasche Kaffee, in einer Frühstücksdose belegte Brote mit, Zigaretten.
         Da die Kriegswirtschaft immer strenger wird, Lenis Tätigkeit in der Firma immer fiktiver, droht ihr Anfang 42 der Entzug des
         Autos nach einer strikten Prüfung, der der Betrieb unterlag, und ein einziges, das allererste Mal erleben die Mitwisser, daß
         Leni um etwas bittet; sie bittet ihren Vater, ihr »das Ding (womit sie ihr Auto, einen Adler, meint) zu lassen«, und als dieser
         ihr erklärt, es läge das nicht mehr ganz in seiner Macht, bittet sie dringend und dringender, bis er schließlich »alle Hebel
         in Bewegung setzt und ihr noch eine Frist von einem halben Jahr verschafft« (Lotte H.).
      

      
       

      
      Hier erlaubt sich der Verf. einen erheblichen Eingriff, indem er sich gestattet, eine Art Schicksalshypothese aufzustellen,
         sich Gedanken darüber zu machen, was aus Leni hätte werden können, müssen, sollen, wenn ...
      

      
      Erstens Alois als einziger der drei bis dato für Leni wichtigen jungen Männer den Krieg überlebt hätte.

      
      Wahrscheinlich wäre A., da der Soldatenberuf offenbar sein wahrer Beruf war, nicht nur bis, er wäre über Moskau hinausgestürmt,
         wäre Leutnant, Hauptmann, möglicherweise |153|– die hypothetische sowjetische Gefangenschaft ersparen wir ihm – bei Kriegsende Major gewesen, hätte ordenbehangen ein Gefangenenlager
         überlebt, notgedrungen irgendwann seine partielle Naivität verloren oder wäre ihrer – notfalls mit Gewalt – beraubt worden,
         hätte als Heimkehrer zwei, als Spätheimkehrer ein Jahr als Hilfsarbeiter gearbeitet, möglicherweise gemeinsam mit dem alten
         Gruyten, dem ein gedemütigter A. gewiß lieber gewesen wäre als ein triumphierender A., wäre gewiß früh in die Armee, jetzt
         Bundeswehr, zurückgekehrt, wäre, inzwischen zweiundfünfzig, gewiß General. Ob er für Leni noch einmal der Gefährte für Ehe-
         oder gar Liebesnächte hätte werden können? Der Verf. behauptet: Nein. Die Tatsache, daß sich Leni so wenig für Hypothesen
         eignet, erschwert die Spekulation natürlich. Hätte Leni ein noch zu schilderndes Liebeserlebnis intensiver Art nicht wahrgenommen,
         wenn – Der Verf. behauptet: sie hätte es wahrgenommen, auch wenn ...
      

      
      Ganz sicher wäre A., der gewiß auch mit zweiundfünfzig noch ein schöner Mann gewesen sein würde und durch das Pfeifferhaar
         vor Kahlköpfigkeit bewahrt, durchaus fähig gewesen, in Mangelsituationen sich etwa im Bonner Münster oder im Kölner Dom als
         Ministrant anzubieten; und wohin mit schönen Generalen, die gekonnt Meßbücher schwenken, Lavabo-Wasserkannen und Weinkännchen
         demütig hinhalten? Wohin damit? Nehmen wir an, Leni wäre, wenn ihm auch nicht treu, so doch »bei ihm geblieben« und hätte
         hin und wieder ihrer ehelichen Pflicht genügt. Hätte sie dann, mit drei oder vier »süßen« Kindern, A. als General-Ministrant,
         am 10. Oktober 1956 an jenem ersten (und nicht letzten) Bundeswehrgottesdienst teilgenommen, den Kardinal Frings in der Gereonskirche
         zu Köln zelebrierte? Der Verf. behauptet: Nein. Er sieht Leni dort nicht, A. sieht er dort, sogar die »süßen« Kinder, nicht Leni. Wo er A. außerdem sieht – |154|auf Titelblättern von Illustrierten oder mit den schönen Herren Nannen und Weidemann bei irgendeinem Ostblockempfang. Er –
         der Verf. – sieht A. als Militärattaché in Washington, sogar in Madrid – aber nirgendwo sieht er Leni, schon gar nicht in
         der Gesellschaft der schönen Herren Nannen und Weidemann. Es mag an der seherischen Unfähigkeit des Verf. liegen, daß er A.
         überall da sieht, Leni nicht – sogar ihre Kinder sieht er da, sie selbst sieht er nicht. Gewiß ist die seherische Kraft des
         Verf. minimal, aber warum sieht er dann A. so deutlich und Leni nirgendwo? Da es irgendwo im Weltall gewiß einen noch nicht
         entdeckten unbekannten Flugkörper gibt, in dem ein Riesencomputer, wahrscheinlich von der Größe Bayerns, installiert ist,
         der hypothetische Lebensläufe nur so ausspuckt, müssen wir wohl warten, bis dieses Ding endlich entdeckt ist. Ganz sicher
         ist, Leni wäre, hätte sie sich selbst oder ein anderer sie gezwungen, ihr Leben an A.s Seite fortzusetzen, sie wäre vor Kummer
         korpulent geworden und läge heute nicht dreihundert Gramm unter, sondern zehn Kilogramm über ihrem Idealgewicht, und nun bedürfte
         es wieder eines Riesencomputers, von der Größe Nordrhein-Westfalens, der auf Sekretionskontrolle spezialisiert wäre und herausfinden
         könnte, auf Grund welcher innerer und äußerer Vorgänge eine Existenz wie Leni hätte korpulent werden können. Sieht man Leni
         als Attachésgattin in Saigon, Washington oder Madrid tanzen, Tennis spielen? Eine dicke Leni möglicherweise, die, die wir kennen, nicht.
      

      
      Schade, daß die himmlischen Instrumente, die jede nicht geweinte T., die allen S., alle G., jedes W., G., die L.1 und L. 2
         in Über- oder Untergewicht umrechnen, noch nicht entdeckt sind. Es ist so unaussprechlich schwer, Leni irgendeinen Irrealis
         anzuhängen, aber da es diese Computer doch gibt, warum läßt die Wissenschaft uns im Stich (was die Lexika nicht tun)?
      

      
      |155|Wenn der Verf. also A.s hypothetische Karriere mit fast kristallener Klarheit sieht, Leni sieht er nirgendwo, er sieht sie
         – offengestanden – nicht einmal bei der Erfüllung irgendwelcher ehelichen Pflichten.
      

      
      Schade, schade, daß die himmlischen Instrumente noch nicht zugänglich sind, die die biblische Frage beantworten würden: Sage
         mir, wieviel du zuviel oder zuwenig wiegst, und ich sage dir, ob zuviel oder zuwenig T., W., L.1, G., S. und L. 2 in deinem
         Magen, deinem Gedärm, in Hirnstamm, Leber, Niere, Bauchspeicheldrüse dein irriges Tun und Fühlen in jenes Zuviel oder Zuwenig
         umsetzen. Wer beantwortet die Frage, was Leni wöge, wenn
      

      
      zweitens: Erhard allein den Krieg überlebt hätte

      
      drittens: Erhard und Heinrich
      

      
      viertens: Erhard, Heinrich und A.
      

      
      fünftens: Erhard und A.

      
      sechstens: Heinrich und A.

      
      Sicher ist nur, daß, falls Erhard überlebt hätte, jenes noch unentdeckte himmlische Instrument über Lenis Körpergewicht gejubelt
         hätte (auch Computer jubeln), über die phantastische Balance von Lenis Sekretion. Und – die allerwichtigste Frage: Wäre Leni
         in den Fällen 1 bis 6 je in Pelzers Gärtnerei geraten, und wenn Konflikte, wie wäre sie derer Herr geworden?
      

      
      Es besteht jedenfalls Grund, Lenis hypothetisches Zusammenleben mit A. skeptisch zu beurteilen, während das von Leni offensichtlich
         in schleswig-holsteinischem Heidekraut geplante Treffen ganz gewiß gut ausgegangen wäre. Sicher ist auch, daß die Tatsache,
         verheiratet zu sein, Leni nicht im geringsten gestört hätte, wenn irgendein »Richtiger« gekommen wäre. So, wie die Angaben
         über Erhard vorliegen, kann man sie durchaus als Studienratsgattin sehen (Hauptfach Deutsch), als Gattin (oder Lebensgefährtin)
         eines Nachtprogrammredakteurs, als Gattin des Herausgebers einer avantgardistischen Zeitschrift |156|(und, es muß hier gesagt werden, auch durch Erhard wäre sie mit jenem deutschschreibenden Dichter bekannt geworden, mit dem sie später durch einen anderen bekannt
         wurde: Georg Trakl). Gewiß ist: Erhard hätte sie immer geliebt, ob sie ihn – das kann nicht über zwanzig Jahre hin garantiert
         werden, aber ebenso sicher ist, Erhard hätte nie auf irgendwelchen Rechten bestanden, und damit war ihm eins auf Lebenszeit
         sicher, wenn auch nicht unbedingt ihre permanente Hingabe, so doch Lenis Sympathie. Was der Verf. (für ihn überraschenderweise)
         ebenfalls nicht sieht, ist Heinrich; er sieht ihn einfach nirgendwo in irgendwelchen hypothetischen Berufssituationen – so wenig, wie sämtliche
         Jesuiten ihn gesehen haben.
      

      
       

      
      Es muß hier – im Zusammenhang mit gewissen lexikalischen Auskünften – noch die Frage gestellt werden: was nun höhere Lebensgüter
         sind? Wer sagt uns, für wen ein Lebensgut höher oder niedriger ist? Da sind peinliche Lücken in den Lexika, sogar in renommierten.
         Nachweisbar gibt es Menschen, für die 2,50 DM ein weitaus höheres Lebensgut darstellen als irgendein Menschenleben außer ihrem
         eigenen, und es gibt sogar welche, die um eines Stückes Blutwurst willen, das sie bekommen oder nicht bekommen, die Lebensgüter
         ihrer Frauen und Kinder, als da sind: ein fröhliches Familienleben und den Anblick eines endlich einmal strahlenden Vaters,
         rücksichtslos aufs Spiel setzen. Und wie ist es mit jenem Lebensgut bestellt, das uns als G. angepriesen wird? Verflucht noch
         mal, der eine ist ziemlich nahe an G., wenn er die drei, vier Kippen, die ihm ausreichen, eine neue Zigarette zu drehen, endlich
         beisammen hat oder einen Rest Wermut aus einer weggeworfenen Flasche schlürfen darf, der andere braucht, um – jedenfalls nach
         dem abendländischen Schnellverfahrensliebesbrauch – etwa zehn Minuten glücklich zu sein, genauer gesagt: um der von ihm zur
         Zeit |157|begehrten Person einmal rasch beizuwohnen, braucht er ein privates Jetflugzeug, mit dem er, ohne daß die Person, die nach
         kirchlichen und gesetzlichen Vorschriften legitim für seine G. vorgesehen ist, es bemerkt, zwischen Frühstück und Nachmittagskaffee
         mal rasch nach Rom oder Stockholm fliegt oder (da brauchte er schon bis zum nächstfälligen Frühstück Zeit) nach Acapulco –
         um der oder dem Begehrten männlich-männlich, weiblich-weiblich oder einfach männlich-weiblich beizuwohnen.
      

      
      Es muß hier endgültig festgestellt werden, daß noch viele UFOs mit vielen Computern noch nicht entdeckt sind.

      
      Wo etwa wird das seelische S.-Erlebnis registriert, wo das körperliche, wo wird die Tätigkeit unserer Bindehautsäkke graphisch
         wie ein Kardiogramm erfaßt, wer zählt unsere T., wenn wir nachts heimlich einem W. erliegen? Wer schließlich kümmert sich
         um unsere L.s, das L.1, das L. 2? Verflucht, sollen Verf. denn alle diese Probleme lösen? Wozu haben wir die Wissenschaft,
         wenn sie die teuren Dinger losschicken, um Mondstaub zu kassieren oder ödes Gestein heimzubringen, während keiner in der Lage
         ist, jenes UFO auch nur zu orten, das über die Relativität von Lebensgütern Auskunft geben könnte. Warum z. B. bekommen die
         einen Frauen das Recht kurzfristigen Beiwohnens mit zwei Villen, sechs Autos und eineinhalb Millionen in bar bezahlt, während
         – was statistisch beweisbar ist – in einer alten und heiligen Stadt, deren Prostitutionstradition erheblich ist, etwa um die
         Zeit, als unsere Leni sieben, acht Jahre alt war, junge Mädchen für eine Tasse Kaffee im Wert von achtzehn Pfennigen (mit
         Trinkgeld zwanzig, genaugenommen neunzehnkommaacht Pfennige – aber welcher Münze fällt es schon ein, Nullkommaeins- oder Nullkommazweipfennigstükke
         zu prägen, von denen zehn bzw. fünf immerhin einen nackten, baren Pfennig ergäben) und für eine Zigarette im Wert von zweieinhalb
         Pfennigen, für insgesamt also zweiundzwanzigkommafünf |158|Pfennige, sich hingeben und sogar zusätzliche Zärtlichkeitswünsche erfüllt haben?
      

      
      Es ist anzunehmen, daß die Anzeiger des Lebensgütercomputers sich in ständiger extremer Unruhe befinden, weil sie so erhebliche
         Differenzen – zwischen zweiundzwanzigkommafünf Pfennigen und etwa zwei Millionen Mark als Preis für genau die gleiche Dienstleistung
         zu registrieren haben.
      

      
      Auf welcher Sensibilitätsstufe registriert man etwa das Lebensgut Zündholz, nicht etwa eines ganzen, nicht eines halben, eines
         viertel Zündholzes, mit dem sich abends ein Häftling seine Zigarette anzündet, während andere – außerdem Nichtraucher! – Gasfeuerzeuge,
         so groß wie zwei geballte Fäuste, sinn- und zwecklos auf ihren Schreibtischen herumstehen haben?
      

      
      Was sind das für Zustände? Wo bleibt da die Gerechtigkeit?

      
      Nun, es soll hier lediglich angedeutet werden, daß viele Fragen offenbleiben.

      
       

      
      Es ist wenig bekannt über Lenis Besuche bei Rahel, da den in diesem Kloster residierenden Nonnen wenig daran liegt, Lenis
         Vertrautheit mit Rahel allzusehr ins Licht zu rücken, auf Grund von Plänen, die Margret schon angedeutet hat, die aber noch
         enthüllt werden müssen. Es mußte auch in diesem Falle Rücksicht auf einen Zeugen genommen werden, der sich dem Verf. gegenüber
         ziemlich exponiert hat und es teuer hat bezahlen müssen; es handelt sich um den Gärtner Alfred Scheukens, der ab 1941 als
         Bein- und Armamputierter, noch nicht fünfundzwanzig Jahre alt, den Nonnen als Gärtner und Hilfspförtner zugewiesen wurde und
         ziemlich genau über Lenis Besuche Bescheid gewußt haben muß. Er konnte nur zweimal vernommen werden, nach der zweiten Vernehmung
         war er – in ein Kloster am Niederrhein versetzt, |159|und als versucht wurde, ihn dort ausfindig zu machen, war er von dort bereits wieder versetzt, und es wurde dem Verf. von
         einer etwa fünfundvierzigjährigen, sehr energischen Nonne namens Sapientia ziemlich deutlich zu verstehen gegeben, daß man
         sich nicht verpflichtet fühle, über die Personalpolitik des Ordens Auskunft zu geben. Da das Verschwinden von Scheukens zeitlich
         nah zusammenliegt mit der Weigerung von Schwester Cecilia, den Verf. zu einem vierten Gespräch, diesmal ausschließlich über
         Rahel, zu empfangen, vermutet der Verf. Manipulation, Intrigen, und er weiß inzwischen auch warum: der Orden versucht einen
         Rahel-Kult auf die Beine zu stellen, wenn nicht gar eine Selig- oder Heiligsprechung in die Wege zu leiten – und in diesem
         Zusammenhang sind »Spitzel« (so wurde er bezeichnet), ist ganz gewiß Leni unerwünscht. Solange Scheukens noch sprach und sprechen
         durfte, weil man nicht ahnte, worüber er sprach, gab er immerhin zu Protokoll, er habe bis Mitte 42 Leni zwei-, ja manchmal
         dreimal wöchentlich heimlich zu Rahel hineingelassen, ins Klostergelände durch seine Pförtnerwohnung, und »im Klostergebäude
         wußte sie ja ziemlich gut Bescheid«. Lotte, die nie etwas von dieser »mystischen und mysteriösen Nonne gehalten hat«, weiß
         nichts darüber zu berichten, und Margret scheint Leni nur von Rahels Tod berichtet zu haben. »Sie ist da verkümmert«, hat
         sie mir gesagt, »verhungert, obwohl ich doch zuletzt ihr immer zu essen gebracht habe, und als sie dann tot war, haben sie
         sie im Garten verscharrt, ohne Grabstein und so; ich hab schon gespürt, als ich hinkam, daß sie nicht mehr da ist, und der
         Scheukens hat zu mir gesagt: ›Kein Zweck mehr, Fräulein, kein Zweck – oder wollen Sie die Erde aufkratzen?‹ Ich bin dann zur
         Oberin gegangen und hab energisch nach Rahel gefragt, da hat man mir gesagt, verreist, und als ich fragte, wohin, wurde die
         Oberin ängstlich und sagte: ›Aber Kind, sind Sie denn |160|von allen guten Geistern verlassen?‹ Nun«, fuhr Margret fort, »ich bin froh, daß ich nicht mehr mitgegangen bin und daß es
         mir gelungen ist, Leni von einer Anzeige abzuhalten; das hätte schiefgehen können – für Leni, das Kloster und alle. Dieses
         ›Der Herr ist nahe‹, das hat mir gereicht – und wenn ich mir vorstelle, er wäre wirklich zur Tür hereingekommen –« (hier bekreuzigt
         sich sogar Margret).
      

      
       

      
      »Ich habe mich (Scheukens beim letzten Besuch, wo er sich noch als gesprächig erwies) natürlich gefragt, was das für ne Frau
         ist, so schick immer und mit so nem schicken Auto; Frau oder Freundin von nem Parteibonzen, hab ich gedacht – wer hat denn
         damals schon ein eigenes Auto fahren können –, Partei oder Industrie.
      

      
      Natürlich hats keiner wissen dürfen, und ich hab sie heimlich in den Garten geschleust, hier durch mein Häuschen und sie auch
         hier wieder rausgelassen; aber es ist rausgekommen, weil man bei der Schwester da oben Zigarettenstummel gefunden und weils
         nach Zigarettenrauch gerochen hat, und einmal haben wir großen Krach mit dem Luftschutzwart gehabt, der behauptete, Licht
         in einem Fenster gesehen zu haben – das können nur die Streichhölzer gewesen sein, wenn die da oben zusammen rauchten – das
         sieht man doch kilometerweit, wenn alles verdunkelt ist. Es gab Ärger, und die Kleine wurde in den Keller gesteckt. (Die Kleine?)
         Ja, die kleine, alte Schwester, die ich nur einmal gesehen hab, als sie umzog – einen Betstuhl hat sie gehabt und ein Bett,
         das Kruzifix hat sie nicht mitnehmen wollen; nein, sie hat gesagt: ›Das ist er nicht, das ist er nicht.‹ Es war schon unheimlich.
         Aber die schicke Blonde kam immer wieder, sie war hartnäckig, kann ich Ihnen sagen, hat mich zu überreden versucht, ich sollte
         ihr helfen, die Kleine zu entführen. Sie wollte sie glatt mitnehmen. Nun, ich hab dann ne Dummheit gemacht|161|, ich habe mich bestechen lassen – mit Zigaretten, Butter und Kaffee – und hab sie immer noch reingelassen, auch in den Keller.
         Da sah man wenigstens nicht, wenn sie rauchten, das Fenster liegt doch unter dem Kapellenniveau. Nun ja, eines Tages war sie
         tot, und wir haben sie auf dem kleinen Friedhof im Garten begraben. (Mit Sarg und Kreuz und Priester?) Sarg ja, Priester nein,
         Kreuz nein. Ich habe nur noch gehört, wie die Oberin sagte: ›Nun kann sie uns wenigstens wegen ihrer verfluchten Raucherkarte
         keinen Ärger mehr machen.‹«
      

      
       

      
      Soweit Scheukens. Er machte keinen sehr sympathischen Eindruck, doch seine Geschwätzigkeit hatte Hoffnungen erweckt, die letzten
         Endes nicht erfüllt wurden; Mitteilungen von Schwätzern sind nur in ihrer Gesamtmasse einigermaßen wertvoll, wenn man entdeckt
         hat, wo sie »verräterisch« werden, und Scheukens fing ja an, sich zu verraten – aber da wurde er gewaltsam vom Verf. getrennt,
         und selbst die liebenswürdige Schwester Cecilia, von der der Verf. den Eindruck hatte, die Sympathie sei gegenseitig, versiegte
         als Quelle.
      

      
      Ganz sicher ist, daß Leni um die Jahreswende 41/42 die Höhe ihrer Schweigsamkeit und Verschwiegenheit erklimmt. Den Pfeiffers
         zeigt sie offen ihre Verachtung, indem sie einfach den Raum verläßt, sobald sie auftauchen. Deren Besuche, eine süßliche Aufmerksamkeit,
         die sie Leni widmen, ließen sogar eine so handfeste Person wie die van Doorn erst nach sechs Wochen ahnen, welchem Gegenstand
         ihre Aufmerksamkeit galt: Nicht nur der Kontrolle von Lenis Witwengebaren – es galt ihrer Hoffnung auf Nachwuchs. Sechs Wochen
         nach A.s Tod erst, zu einem Zeitpunkt, da des alten Pfeiffers »stolze Trauer an einem Punkt angelangt war, wo er drauf und
         dran war, vor Stolz und Trauer auch noch das zweite Bein – war es nun das linke oder das rechte, das gesund war, ich könnte
         |162|es Ihnen nicht sagen – auf diese verlogene Art nachzuschleppen, aber schließlich mußte er ja ein gesundes Bein behalten, um
         das eine nachschleppen zu können, nicht wahr? Nun, die kamen also dauernd mit ihren ekligen, klitschigen selbstgebackenen
         Kuchen, und weil sich keiner um sie kümmerte, weder Frau Gruyten noch Leni oder der Alte und schon gar nicht die Lotte, die
         den ganzen Verein nicht riechen konnte, hockten sie bei mir in der Küche, und ich muß Ihnen gestehen, daß ich die Frage, ob
         sich bei Leni was ›verändert‹ habe, immer nur auf ihre Witwenschaft bezog; ob sie nen Liebhaber hätte oder so; ich habs nicht
         kapiert, bis ich endlich dahinterkam, daß sie am liebsten in Lenis Wäsche nachgeguckt hätten. Das wollten sie also wissen,
         und als ich wußte, worum es ihnen ging, habe ich sie ziemlich an der Nase rumgeführt, habe gesagt, Leni sei erheblich verändert,
         und als sie auf mich losgingen wie Enten mit ihren Schnäbeln und fragten, wie verändert, hab ich kaltblütig gesagt, seelisch sei sie verändert, und sie zogen sich wieder zurück. Nach acht Wochen dann
         kam ein Punkt, wo die Tolzemsche – Sie müssen bedenken, wir duzen uns doch alle, sind doch alle aus demselben Dorf – drauf
         und dran war, Leni direkt, ich meine unmittelbar, an die Kledage zu gehen, da hab ich die Nase voll gehabt und hab gesagt:
         ›Nee, das kann ich euch glaubwürdig versichern, mit Nachwuchs ist da nix.‹ Das hätte denen so gepaßt, nen kleinen Pfeiffer
         ins Nest zu schmuggeln – das Komische war nur, daß der Hubert ähnliche Neugierde zeigte, nicht ganz so plump, eher ein bißchen
         traurig, der hätte wohl gern nen Enkel gehabt, und wärs auch von dem gewesen – nun, seinen Enkel, den hat er ja am Ende bekommen, und der trug sogar seinen Namen.«
      

      
       

      
      Hier verfällt der Verf. in totale Verlegenheit, da er gern das Lexikon um Rat gefragt hätte, einer von ihm bei Leni |163|vermuteten Eigenschaft wegen, die gemeinhin unter dem Namen Unschuld bekannt ist. Über Schuld steht was drin und von Schuldanerkenntnis
         bis Schuldversprechen ziemlich viel, wobei das Schulddrama als Schuld-rama mißverständlich ist, während die Schuldörfer sich
         eindeutig gut zu erkennen geben. Es steht eine Menge über Schulen drin, wobei die Schulenburgs einfach mit verschluckt werden;
         ein geradezu peinlich ausschweifend langer Paragraph über das Schulrecht, dreimal so lang wie sämtliche Ausführungen über
         T., W., L.1, G., S. und L. 2 zusammen. Kein einziges Wort über Unschuld, sie wird überhaupt nicht erwähnt. Verflucht, was
         sind das für Zustände? Ist den Deutschen das Schulrecht wichtiger als Lachen und Weinen, Schmerzen und Leiden und Glückseligkeit
         zusammen? Daß die Unschuld fehlt, ist höchst ärgerlich, man kann ohne Lexikon so schwer mit diesem Begriff zurechtkommen.
         Läßt uns die Wissenschaft doch letzten Endes im Stich? Genügt es vielleicht zu sagen, daß Leni alles, was sie tat, in aller
         Unschuld tat und einfach die Anführungszeichen wegläßt? Leni, an der der Verf. mit Zärtlichkeit hängt, kann ohne diesen Begriff
         nicht verstanden werden. Daß es ihr außerdem nicht an der Möglichkeit fehlte, Bewußtsein zu erlangen, wird sich bald – in
         etwa einem Jahr – herausstellen, wenn sie ziemlich genau einundzwanzig ist.
      

      
      Was ist das für eine junge Frau, die als »schicke Blondine« mitten im Krieg in einem schicken Auto herumfährt und geschwätzige
         Gärtner besticht (die wahrscheinlich im dunklen Klostergarten zudringlich wurden), um einer offensichtlich zum Tode der Verkümmerung
         verurteilten, verachteten Nonne Kaffee, Brote und Zigaretten zu bringen, und die nicht den geringsten Schrecken zeigt, wenn
         jene auf die Tür starrend sagt: »Der Herr ist nahe, der Herr ist nahe« – und wenn diese beim Anblick des Kruzifixes sagt:
         »Das ist er nicht.« Sie tanzt, während alle |164|anderen Heldentode sterben, geht ins Kino, während Bomben fallen, läßt sich von einem, gelinde gesagt, nicht außerordentlich
         imponierenden Burschen verführen, heiraten, geht ins Büro, spielt Klavier, lehnt die Beförderung zur Direktorin ab, und während
         immer mehr und mehr fallen, geht sie weiterhin ins Kino und schaut sich Filme an wie »Der große König« und »Himmelhunde«.
         Ein, zwei wörtlich zitierbare Äußerungen von ihr sind aus diesen zwei Kriegsjahren bekannt. Natürlich erfährt man einiges
         von anderen, aber sind die zuverlässig? Man erfährt, daß sie hin und wieder erwischt wird, wie sie in ihrem Zimmer kopfschüttelnd
         auf ihren Personalausweis starrt, mit Lichtbild, wo sie als Helene Maria Pfeiffer geb. Gruyten, geb. am 17. 8. 1922, ausgewiesen
         wird. Marja auch stellt fest, daß Lenis Haar wieder in voller Blüte steht; daß Leni (u. a. versteht sich) den Krieg und vor
         dem Krieg die Sonntage haßt, an denen es keine frischen Brötchen gibt.
      

      
      Bemerkt sie nicht die merkwürdige Heiterkeit ihres Vaters, der nun »im Vollbesitz seiner Eleganz« (Lotte H.) den größten Teil
         des Tages in seinem Büro in der Stadt verbringt, wo er »konferiert«, ganz »Planungschef«, nicht mehr Besitzer, nicht einmal
         mehr Teilhaber, nur auf ein ziemlich hohes »Fixum plus Spesen« angewiesen.
      

      
      Lediglich mit Verachtung, alles nur durch Gesichtsverziehungen und Augenbrauenbewegungen nachgewiesen, nimmt Leni etwa die
         Mitteilung entgegen, daß ihr Schwiegervater sich für die Teilnahme an einer Schlacht, die nun dreiundzwanzig Jahre zurückliegt,
         nicht nur mit dem Frontkämpferehrenkreuz zu schmücken gedenkt, auch noch mit dem EK II, und daß er seinem Freund Gruyten,
         der in seinem Stadtbüro hin und wieder natürlich auch mit Generälen verhandelt, »in den Ohren liegt«, ihm bei der Erlangung
         dieser begehrten Auszeichnung behilflich zu sein. Und immer noch nicht hat irgendein |165|Arzt den »stecknadelkopfgroßen« Granatsplitter entdeckt, der die permanente Nachschleppung des »verlorenen Beins« zur Folge
         hatte. Bemerkt sie nicht, daß die Pfeiffers sie hereinzulegen versuchen, indem sie es sind, die Leni für eine Witwenrente einreichen – bemerkt sie nicht, daß sie den Antrag unterschreibt und ab 1. 7. 1941
         – mit entsprechender Nachzahlung versteht sich – sechsundsechzig Reichsmark auf ihr Bankkonto kommen? Haben die Pfeiffers
         das nur getan, um sich ungefähr dreißig Jahre auf böse Weise an ihr zu rächen, indem sie ihren ansonsten ganz netten Sohn
         Heinrich, der kein Bein nachschleppt, sondern eins nachweisbar verloren hat, Leni eines Tages vorrechnen lassen, sie habe
         gut und gern an dem Namen Pfeiffer mindestens vierzig-, wahrscheinlich fünfzigtausend Mark verdient, da sie seit fast dreißig
         Jahren die mehrmals erhöhte, auf Grund ihrer Berufstätigkeit schwankende Witwenrente »kassiert« habe – und, erbost über sich
         selbst, daß er nun einmal so weit gegangen ist, und wahrscheinlich (Ansicht des Verf., die von keinem Zeugen bestätigt wurde)
         aus Eifersucht, weil er insgeheim vom ersten Tag an in Leni verschossen war, schreit er ihr dann noch in Gegenwart von Zeugen
         (Hans und Grete Helzen) ins Gesicht: »Und was hast du dafür getan, für die fünfzigtausend Mark? Einmal mit ihm im Gebüsch
         gelegen, und ein zweitesmal – nun, das weiß ja jeder – hat er dich schon anflehen müssen, der arme Kerl, der ne Woche drauf
         tot war und dir nen makellosen Namen hinterlassen hat, während du – während du – während, während du –« Ein Blick aus Lenis
         Augen macht ihn verstummen.
      

      
      Kommt Leni sich wie eine Hure vor, nachdem ihr »entgegengeschleudert« worden ist, daß sie für zweimaliges Beiwohnen ungefähr
         fünfzigtausend Mark kassiert hat – während sie – während sie – während sie –
      

      
      |166|Leni meidet das Büro nicht nur, sie betritt es kaum noch, sie bekennt Lotte H., daß der »Anblick dieser Haufen von frischgedrucktem
         Geld« ihr Übelkeit verursacht. Sie verteidigt ihr Auto gegen eine weitere Konfiskationsgefahr, sie benutzt es nur noch, um
         damit in »der Gegend rumzufahren«, nimmt allerdings jetzt immer häufiger ihre Mutter mit, »und sie sitzen stundenlang in hübschen
         Cafés und Restaurants, die möglichst nahe am Rhein liegen, lächeln sich an, blicken auf die Schiffe, rauchen Zigaretten«.
         Was alle Gruytens um die Zeit auszeichnet, ist diese »undefinierbare Heiterkeit, die einen schon langsam verrückt machen konnte«
         (Lotte H.). Frau G.s Krankheit ist nun endgültig mit wenig Hoffnung auf Besserung diagnostiziert: multiple Sklerose, immer
         rascher ins Endstadium geratend. Sie wird von Leni ins Auto getragen, aus dem Auto raus; sie liest nicht mehr, nicht einmal
         mehr Yeats, hin und wieder »läßt sie einen Rosenkranz durch ihre Hände gleiten« (van Doorn), verlangt aber nicht nach »den
         Tröstungen der Kirche«.
      

      
      Diese Periode im Leben der Gruytens – zwischen Anfang 42 und Anfang 43 – wird von allen Beteiligten eindeutig als die »luxuriöseste
         bezeichnet«. »Verantwortungslos, ja verantwortungslos, und wenn ich das sage, dann verstehen Sie vielleicht besser, warum
         ich heute nicht gerade hart, aber auch nicht sehr weich mit Leni umgehe, genossen sie alles, was der Schwarzmarkt Europas
         bot – und dann kam diese fürchterliche Sache heraus, von der ich bis heute nicht weiß, warum Hubert sie gemacht hat. Er hatte
         es doch gar nicht nötig. Wirklich, er hatte es nicht nötig.« (M. v. D.)
      

      
       

      
      »Die Sache« kam lediglich durch einen absurden, rein literarischen Zufall heraus. Gruyten nannte es später ein »reines Notizbuchgeschäft«,
         was bedeutete, er trug sämtliche Unterlagen in seiner Brieftasche und einem Notizbuch |167|ständig mit sich herum; seine Postadresse war in dieser Sache sein Stadtbüro, er hat niemand in diese Sache eingeweiht, niemand
         hineingezogen, nicht einmal seinen Freund und Hauptbuchhalter Hoyser. Es war eine riskante Sache, ein Spiel um hohen Einsatz,
         bei dem es nachweislich Gruyten weniger um den Einsatz als um das Spiel ging, und wahrscheinlich hat bis auf den heutigen
         Tag nur Leni ihn »verstanden«, so wie seine Frau ihn »verstand«, und – mit Einschränkungen allerdings – Lotte H., die zwar
         das meiste verstand, nur das »verflucht Selbstmörderische daran nicht, es war doch Selbstmord, reiner Selbstmord – und was
         hat er mit dem Geld gemacht? Es waren die Packen, die Haufen, die Bündel, die er verschenkte! Es war so sinnlos, so nihilistisch
         – so abstrakt, verrückt.«
      

      
      G. hatte dieser »Sache« wegen eigens in einer etwa sechzig Kilometer entfernten Kleinstadt eine Firma gegründet, die er »Schlemm
         und Sohn« nannte. Er hatte sich falsche Ausweispapiere besorgt, gefälschte Aufträge mit gefälschten Unterschriften. (»An die
         Formulare kam er ja jederzeit ran, und aus Unterschriften hat er sich nie viel gemacht, in der Krisenzeit zwischen 1929 und
         33 hat er sogar manchmal auf Wechseln die Unterschrift seiner Frau gefälscht und gesagt: ›Die wird das schon verstehen, warum
         sie jetzt schon damit aufregen.‹« Hoyser sen.)
      

      
      Nun, das Spiel, die Sache dauerte immerhin acht oder neun Monate und ist in der gesamten Bauwelt als der »Tote-Seelen-Skandal«
         bekannt. Dieser gewaltige Skandal bestand in einem »abstrakten Notizbuchspiel« (Lotte H.), in dem Unmengen bezahlten, sogar
         bezogenen, doch via Schwarzmarkt zweckentfremdeten Zements, eine ganze Kompanie »bezahlter, aber nicht existierender Fremdarbeiter«
         eine Rolle spielten, Architekten, Bauleiter, Vorarbeiter, sogar Kantinen, Köchinnen etc. lediglich in Gruytens Notizbuch existierten;
         nicht einmal die |168|Abnahmeprotokolle fehlten, und es fehlten nicht die richtigen Unterschriften unter den Abnahmeprotokollen; Bankkonto, Kontoauszüge,
         alles vorhanden, »eine durch und durch korrekte, oder besser gesagt korrekt wirkende Sache« (Dr. Scholsdorff später vor Gericht).
      

      
       

      
      Dieser Scholsdorff war, obwohl damals erst einunddreißig Jahre alt, von allen, auch den schärfsten Musterungskommissionen,
         ohne Tricks anzuwenden (»obwohl ich auch Tricks nicht gescheut hätte, aber ich brauchte sie nicht«), als untauglich bezeichnet
         worden, obwohl kein organisches Leiden ihm anhaftete, lediglich, weil er so extrem zart, sensibel und nervös war, daß man
         es nicht mit ihm riskieren wollte – und das bedeutet etwas, bedenkt man, daß noch im Jahre 1965 Musterungskommissionsmitglieder,
         deutsche Ärzte, nicht ganz mageren jungen Deutschen am »liebsten eine Stalingrad-Kur« verschreiben würden. Um »sicherzugehen«,
         hatte ein Studienfreund von Sch., der in einflußreicher Stellung »hockte«, diesen ans Finanzamt jener Kleinstadt dienstverpflichten
         lassen, und erstaunlicherweise arbeitete Sch. sich dort in eine ihm fremde Materie so rasch und so gut ein, daß er schon nach
         einem Jahr »nicht nur unabkömmlich, regelrecht unersetzlich war« (Finanzpräsident i. R. Dr. Kreipf, Sch.s Vorgesetzter, der
         noch in einem Prostata-Kurort aufgetrieben werden konnte). Kreipf weiter: »Obwohl Philologe, konnte er nicht nur rechnen,
         er war sogar in der Lage, komplizierte finanzielle und buchhalterische Vorgänge genau zu durchschauen, Transaktionen in ihrer
         Fragwürdigkeit zu erkennen – und das entgegen seiner eigentlichen Begabung.« Diese »eigentliche Begabung« war die Slawistik,
         Sch.s Leidenschaft bis auf den heutigen Tag, Spezialgebiet: Russische Literatur des 19. Jahrhunderts, und »obwohl mir verlockende
         Angebote als Dolmetscher gemacht wurden, zog ich diese Beschäftigung |169|im Finanzamt vor – sollte ich etwa Unteroffiziers- oder auch Generalsdeutsch ins Russische übersetzen? Sollte ich diese mir
         heilige Sache entwürdigen, in ein praktikables Aushorchvokabular verwandeln? Nie!« Scholsdorff stieß bei einer harmlosen Routineprüfung
         auf die Unterlagen der Firma »Schlemm und Sohn«, fand nichts, aber auch nicht das geringste daran auszusetzen, und lediglich
         aus Zufall fing er an, die Lohnlisten zu studieren, und da wurde er dann »stutzig, was sage ich: ich war empört, ich stieß
         auf Namen, die mir nicht nur bekannt vorkamen, es waren Namen, mit denen ich immer noch lebe«. Nun muß man gerechterweise
         hinzufügen, daß in Sch. möglicherweise doch ein paar Rachegedanken, nicht gegen G., sondern gegen das Baugewerbe, schlummerten;
         er hatte in einer Baufirma als Lohnlistenführer angefangen, dorthin von seinem einflußreichen Freund empfohlen, da man aber
         dann sein Zahlen- und Zifferngenie entdeckte, wurde er immer wieder weg- und hochgelobt, weil keine Baufirma so eigentlich
         daran interessiert war, sich so genau, wie man es von einem Philologen nicht erwartet hätte, in die Bücher gucken zu lassen.
         In seiner fast unbeschreiblichen Naivität hatte Sch. nämlich geglaubt, es käme den Firmen wirklich auf das an, was sie in
         Wirklichkeit zu scheuen hatten: genauen Ein- und Überblick in bzw. über ihre Manipulationen. Man hatte einen weltfremden,
         halbverrückten Philologen engagiert, den man »aus Mitleid am Fressen halten und vorm Kommiß retten wollte« (Herr Flacks von
         der Baufirma gleichen Namens, die heute noch groß im Geschäft ist), und nun hatte »man da einen Burschen sitzen, der genauer
         war als jeder Finanzbeamte. Das war uns zu gefährlich«.
      

      
      Scholsdorff, der genau hätte sagen können, wieviel Quadratmeter Raskolnikovs Studentenbude groß war, wieviel Treppenstufen
         Raskolnikov bis zum Hof hinunterzugehen |170|hatte – stieß nun plötzlich auf einen Arbeiter Raskolnikov, der irgendwo in Dänemark für die Fa. Schlemm und Sohn Beton mischte,
         in deren Kantine aß. Dann aber, noch nicht mißtrauisch, aber schon »sehr erregt«, stieß er auf einen Svidrigailov, einen Rasumichin,
         schließlich entdeckte er Tchitchikov, einen Ssobakevic – und dann ungefähr an dreiundzwanzigster Stelle stieß er auf einen
         Gorbatchov, wurde blaß, zitterte aber vor Empörung, als er dann noch einen Puschkin, Gogol, einen Lermontov als schlecht bezahlten
         Kriegssklaven entdeckte. Nicht einmal vor dem Namen Tolstoi hatte man haltgemacht. Wir wollen hier Klarheit schaffen: diesem
         Dr. Scholsdorff lag nicht das geringste an irgendwas wie »Sauberkeit der Deutschen Kriegswirtschaft« oder so, solche Dinge
         waren »ihm Wurscht und schnuppe«; seine finanztechnische Akribie war lediglich (Interpretation des Verf., der sich oft und
         lange, noch kürzlich, mit Sch. unterhalten hat und wahrscheinlich noch oft unterhalten wird) eine Variation auf die Akribie,
         mit der er das gesamte Personal der russischen Literatur des 19. Jh. kannte, liebte, interpretierte. »Ich entdeckte zum Beispiel,
         daß in dieser Liste Tchechov und sein gesamtes Personal fehlten – auch Turgenjev, und ich hätte Ihnen damals schon sagen können,
         wer diese Liste aufgestellt hatte: es konnte kein anderer als mein Studienkamerad Dr. Henges sein, verbummelt, verkommen –
         aber ein leidenschaftlicher Turgenjevianer und ein geradezu verrückter Tchechovianer, obwohl diese beiden Autoren nicht viel
         miteinander zu tun haben nach meiner Meinung und obwohl ich freimütig gestehen will, daß ich während meiner Studienzeit Tchechov
         unterschätzt habe, gewaltig unterschätzt.« Sch. hat auch nachweislich nie, auch nicht in diesem Fall, Anzeige erstattet: »Das
         war mir zu gefährlich, obwohl ich Unkorrektheit hasse und Schieber verachte, ich habe nie jemanden angezeigt, ich ließ die
         Leute kommen, nahm sie |171|zwischen, forderte sie auf, ihre Erklärungen durch Nachträge zu korrigieren, nachzuzahlen – und weil ich in meiner Abteilung
         die meisten Nachzahlungen aufzuweisen hatte, hatte ich eine gute Nummer bei Kreipf. Mehr nicht, aber anzeigen – ich wußte
         doch, in welche Justizmaschine ich die Leute hineingeworfen hätte, und das wollte ich nicht einmal Schiebern und Unkorrekten
         antun. Wenn Sie sich vorstellen, daß Leute zum Tode verurteilt wurden, weil sie ein paar Pullover geklaut hatten, nein – aber
         diesmal gings mir durch. Es brannte durch: Lermontov als Sklave der deutschen Bauindustrie in Dänemark! Puschkin, Tolstoi,
         Rasumichin und Tchitchikov – betonmischend und Graupensuppe essend. Gontcharov, gemeinsam mit seinem Oblomov mit der Schippe
         in der Hand!«
      

      
      Sch., der in Kürze im Range eines Oberregierungsrats pensioniert wird und immer noch in russische, sogar russische Gegenwartsliteratur
         vertieft ist, hat sogar noch Gelegenheit gehabt, sich bei dem alten Gruyten zu entschuldigen und sich generös zu revanchieren,
         indem er dessen Enkel, Lenis Sohn Lev, ein phantastisches Russisch beibrachte; und wenn Leni heute hin und wieder Blumen (die
         sie immer noch liebt, obwohl sie fast siebenundzwanzig Jahre mit ihnen umging wie andere Leute mit Erbsen) in ihrem Zimmer
         stehen hat, dann sind sie von Dr. Scholsdorff! Scholsdorff ist im Augenblick ganz in die Gedichte der Achmadullina vertieft.
         »Natürlich habe ich also nicht Anzeige erstattet, ich habe erst einen Brief geschrieben, ungefähr folgenden Inhalts: ›Ich
         muß Sie bitten, sofort bei mir vorstellig zu werden, denn die Dringlichkeit der Angelegenheit kann nicht genug betont werden.‹«
         Er mahnte, einmal, zweimal, versuchte Henges ausfindig zu machen, vergebens – »und da auch ich Routineprüfungen unterlag,
         wurden die Fahndungen bei mir gefunden und wurde sofort ein Ermittlungsverfahren gegen |172|›Schlemm und Sohn‹ eingeleitet. Und dann – dann lief die brutale Walz ab.«
      

      
      Sch. wurde Hauptbelastungszeuge in einem Prozeß, der nur zwei Tage dauerte, da der alte G. sich als ohne jede Einschränkung
         schuldig bekannte; er blieb kühl, geriet nur in Verwirrung, als er aufgefordert wurde, den »Namenslieferanten« (»Stellen Sie
         sich das vor, ›Namenslieferanten‹« – Scholsdorff) zu nennen, den auch Sch., obwohl er ihn genau wußte, nicht preisgab. Etwa
         drei Stunden des zweiten Verhandlungstages vergingen mit einer Bildungsprüfung durch einen als Sachverständigen herbeizitierten
         Slawisten aus Berlin, weil G. behauptet hatte, er habe die Namen aus Büchern – es wurde ihm nachgewiesen, daß er nicht ein
         einziges russisches, »wenn überhaupt ein deutsches Buch, nicht einmal ›Mein Kampf‹ (Sch.) je gelesen hatte«, damit war »Henges
         dran«. Nicht Gruyten gab ihn preis, Scholsdorff hatte ihn inzwischen ausfindig gemacht. »Er war doch tatsächlich im Range
         eines Sonderführers für die Wehrmacht tätig und versuchte, russische Kriegsgefangene zur Preisgabe militärischer Geheimnisse
         zu veranlassen. Ein Mann, der als Tchechov-Spezialist Chancen gehabt hätte, internationalen Ruhm zu erwerben.«
      

      
      Henges, der sich tatsächlich freiwillig meldete, erschien vor Gericht in seiner Sonderführeruniform, die ihm »nicht so recht
         saß und paßte, er trug sie erst vier Wochen« (Sch.). Ja, er gab zu, Gruyten, der ihn aufgesucht habe, eine Liste russischer
         Namen geliefert zu haben. Was er verschwieg, war, daß er pro Namen 10 Mark Honorar kassiert hatte. Er hatte vorher mit Gruytens
         Verteidiger über diesen Punkt konferiert und jenem klargemacht: »Das kann ich mir jetzt einfach nicht leisten – verstehen
         Sie?« Daraufhin verzichteten Gruyten und sein Anwalt auf dieses peinliche Detail, das Henges aber Scholsdorff gegenüber, mit
         dem er in einer gerichtsnahen Kneipe seinen |173|Streit fortsetzte, gestand. Es kam nämlich vor Gericht zu einer Kontroverse zwischen Scholsdorff und Henges, wobei Scholsdorff
         Henges empört zurief: »Alle, alle hast du sie verraten, nur deinen Turgenjev und deinen Tchechov nicht.« Dieses »russische
         Getue« wurde vom Staatsanwalt abgebrochen.
      

      
      Die Moral dieses Zwischenabschnittes ergibt sich von selbst: Bauunternehmer, die gefälschte Lohnlisten führen, sollten literarisch
         gebildet sein und – Finanzbeamte mit literarischer Bildung können sich durchaus als nützlich und staatsfördernd erweisen.
      

      
       

      
      Es gab in diesem Prozeß nur einen Schuldigen: G. Er gestand alles, erschwerte seine Lage, weil er es ablehnte, als Motiv Gewinnsucht
         zuzugeben; nach seinem Motiv gefragt, verweigerte er die Aussage, gefragt, ob er Sabotage im Sinn gehabt habe, verneinte er.
         Leni, später mehrmals nach dem Motiv gefragt, murmelte etwas von »Rache« (Rache wofür? Der Verf.). G. entging nur knapp, erst
         nach intensiver Intervention »sehr, sehr einflußreicher Freunde, die seine unbestrittenen Verdienste um die deutsche Kriegsbauwirtschaft
         ins Feld führten« (nach H. sen.), der Todesstrafe, wurde zu lebenslänglich Zuchthaus verurteilt, sein gesamtes Vermögen wurde
         konfisziert. Leni mußte zweimal vor Gericht, wurde aber wegen erwiesener Unschuld freigesprochen, ebenso Hoyser und Lotte
         und alle Freunde und Mitarbeiter. Das einzige, was der Konfiszierung entging, war das Mietshaus, in dem Leni geboren worden
         ist, und dies verdankt sie nur dem »ansonsten sehr scharfen Staatsanwalt«, der ihr »schweres Schicksal als Kriegerwitwe, ihre
         erwiesene Unschuld« ins Feld führte und auf eine peinlich redselige Weise A.s Heldentaten noch einmal »aufwärmte« (Lotte H.);
         sogar Lenis Betätigung in einer Nazimädchenorganisation auf ihr moralisches Pluskonto buchte. »Es wäre |174|unangemessen, hohes Gericht, diese todkranke Mutter (damit war Frau G. gemeint), die einen Sohn und einen Schwiegersohn verloren
         hat, diese tapfere, junge deutsche Frau, deren makelloses Leben erwiesen ist, eines Vermögenswertes zu berauben, der ohnehin
         nicht durch den Angeklagten, sondern durch seine Frau ins Familienvermögen eingebracht wurde.«
      

      
      Frau Gruyten überlebte diesen Skandal nicht. Da sie nicht transportfähig war, wurde sie einige Male im Bett vernommen, und
         »das langte ihr schon« (van Doorn), »und sie war gar nicht so unglücklich darüber, diese Erde zu verlassen – letzten Endes
         doch ne feine, anständige, tapfere Frau. Sie hätte so gern Hubert noch Lebewohl gesagt, aber das ging nicht mehr, und wir
         haben sie in aller Stille begraben. Natürlich kirchlich.«
      

      
       

      
      Leni ist jetzt einundzwanzig geworden; natürlich hat sie kein Auto mehr, sie hält es für richtig, ihre Stellung in der Firma
         aufzugeben, ihr Vater ist vorläufig spurlos verschwunden. Trifft sie das alles nicht oder sehr? Was wird aus der schicken
         Blondine mit dem schicken Auto, die im dritten Kriegsjahr nicht viel mehr zu tun gehabt zu haben scheint, als ein bißchen
         Klavier zu spielen, ihrer kranken Mutter irische Märchen vorzulesen, eine sterbende Nonne zu besuchen; die sozusagen zum zweitenmal
         Witwe geworden ist, ohne Trauer zu zeigen, nun ihre Mutter verliert, während ihr Vater in den Verliesen verschwindet? Es sind
         wenig direkte Äußerungen aus dieser Zeit von ihr bekannt. Der Eindruck, den sie auf alle die gemacht hat, die nahe mit ihr
         zusammenleben, ist überraschend. Lotte sagt, Leni sei »irgendwie erleichtert« gewesen, van Doorn sagt, »sie wirkte befreit«,
         während der alte Hoyser es so formuliert – »sie atmete irgendwie auf«; das »Irgendwie« in zwei dieser Äußerungen ist natürlich
         kümmerlich, öffnet aber auch der Phantasie einen Spalt in Lenis Verschlossenheit. |175|Margret drückte es so aus: »Niedergeschlagen wirkte sie nicht, ich hatte eher den Eindruck, daß sie weiter oder wieder auflebte.
         Viel schlimmer als der Skandal mit ihrem Vater und der Tod ihrer Mutter war für sie das mysteriöse Verschwinden der Schwester
         Rahel.« Sachlich ist festzustellen, Leni wurde dienstverpflichtet und landete auf Grund der Intervention eines im Hintergrund
         arbeitenden Gönners, der »so ein paar Drähte in der Hand hatte«, gern ungenannt sein möchte, dem Verf. aber bekannt ist –
         in einer Kranzbinderei.
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      Spätergeborene mögen sich fragen, wieso im Jahr 1942/43 Kränze kriegswichtig waren. Die Antwort lautet: um Beerdigungen auch
         weiterhin so würdig wie möglich zu gestalten. Kränze waren um diese Zeit nicht gerade so begehrt wie Zigaretten, aber Mangelware
         waren sie, daran besteht kein Zweifel, und außerdem waren sie begehrt und für die psychologische Kriegsführung wichtig. Allein
         der amtliche Bedarf an Kränzen war enorm: für Bombenopfer, in Lazaretten versterbende Soldaten, und da außerdem auch »hin
         und wieder natürlich ein privater Tod eintrat« (Walter Pelzer, der im Ruhestand lebende ehemalige Gärtnereibesitzer, Lenis
         damaliger Chef, der jetzt von seinen Liegenschaften lebt) und »ziemlich oft hohe Partei-, Wirtschafts- und Wehrmachtsmenschen
         Staatsbegräbnisse in verschiedenen Klassen bekamen«, war jede Art Kranz »vom schlichtesten, sparsam garnierten bis zum rosendurchflochtenen
         Riesenrad« (Walter Pelzer) kriegswichtig. Es ist hier nicht der rechte Ort, den Staat in seiner Eigenschaft als Ausrichter
         von Beerdigungen voll zu würdigen, als unbestritten historisch, wissenschaftlich |176|nachweisbar, darf gelten, daß es reichlich Beerdigungen gab, Kränze begehrt waren, amtlich und privat, und daß es Pelzer gelungen
         war, seiner Kranzbinderei den Status eines kriegswichtigen Betriebes zu sichern. Je weiter der Krieg fortschritt, was bedeutet,
         je länger er dauerte (hier wird ausdrücklich auf den Zusammenhang zwischen Fortschreiten und Dauer hingewiesen), desto knapper
         wurden natürlich die Kränze.
      

      
      Sollte »irgendwo« das Vorurteil bestehen, die Kunst, Kränze zu binden, sei unwesentlich, so muß hier – schon um Lenis willen
         – energisch widersprochen werden. Bedenkt man, daß es da den Blütenkranz als End- und als Grundform gibt, daß die Einheit
         der Gesamtform in jedem Fall gewahrt werden muß; daß es verschiedene Formen und Techniken gibt, einen Kranzkörper zu bilden,
         daß beim Bindegrün wichtig ist, welches Bindegrün für welche gewählte Kranzform erkoren wird; daß es allein neun wichtige
         Grünarten für die Unterlage, vierundzwanzig verschiedene für die Endform, zweiundvierzig fürs Büscheln, acht fürs Tüllen (Gesamtkategorie
         Stekken) und neunundzwanzig fürs Römern gibt, so kommt man auf eine Gesamtzahl von einhundertzwölf Arten des Bindegrüns, und
         mögen sich diese auch in den verschiedenen Kategorien ihrer Verwendung überschneiden – so bleiben doch fünf verschiedene Verwendungskategorien
         und ein kompliziertes System von Verflechtungen, mag auch das eine oder andere Grün sowohl zum Binden wie für die Endform,
         fürs Stecken (das hinwiederum in Büscheln und Tüllen zerfällt) und zum Römern verwendet werden, so gilt doch auch hier die
         Grundregel: gewußt wo, gewußt wie. Wer etwa, der da das Kranzbinden schnöde als eine untergeordnete Tätigkeit empfindet, weiß
         schon, wann das Grün der Rottanne für die Unterlage oder für die Endform verwendet wird, wann er wo Thuja, Islandmoos, Mäusedorn,
         Mahonie und Hemlocktanne |177|zu verwenden hat? Wer weiß, daß das Grün in jedem Fall lückenlos aufsitzen muß, daß immer und überall binderische Leistung
         erwartet wird? So wird man einsehen, daß Leni, die bisher nur leichte und unsystematische Büroarbeit getan hat, hier keineswegs
         auf ein leicht zu begehendes Gelände, ein leicht zu beherrschendes Handwerk, daß sie fast in eine Kunstwerkstatt hineingeriet.
      

      
       

      
      Es ist vielleicht überflüssig festzustellen, daß der »gerömerte Kranz« eine Zeitlang in Verruf geriet, als das Germanische
         sehr stark in den Vordergrund gerückt wurde; daß aber Kontroversen darüber abgebrochen wurden, als die Achse zustande kam
         und Mussolini sich ziemlich barsch die Diffamierung des gerömerten Kranzes verbat; das Verb »römern« dann bis Mitte Juli 43
         ungehindert benutzt werden konnte, dann aber angesichts des italienischen Verrats endgültig ausgemerzt wurde (Kommentar eines
         ziemlich hohen Naziführers: »Hierzulande wird nicht mehr gerömert, nicht einmal mehr beim Kranz- und Blumenbinden«) – jeder
         aufmerksame Leser wird gleich verstehen, daß in politisch extremen Situationen nicht einmal das Kranzbinden ein ungefährliches
         Geschäft ist. Da der Römerkranz außerdem als Nachbildung in Stein gehauener Schmuckkränze an römischen Fassaden entstanden
         war, ergab sich sogar für ein striktes Verbot eine ideologische Begründung: er wurde als »tot«, alle anderen Kranzformen für
         »lebendig« erklärt. Walter Pelzer, der als Zeuge für jene Lebenszeit von Leni wichtig ist, wenn er auch anrüchig sein mag,
         konnte halbwegs plausibel nachweisen, daß er Ende 43, Anfang 44 »von Neidern und Konkurrenten« bei der Handwerkskammer denunziert
         worden sei, mit der »lebensgefährlichen« (Pelzer) Aktennotiz versehen wurde: »römert noch«. »Verflucht, das hätte damals an
         den Kragen gehen können« (P.). Natürlich hat Pelzer nach 1945, als seine anrüchige |178|Vergangenheit zur Sprache kam, sich »und nicht nur deswegen« als »politisch Verfolgter« auszuweisen versucht und – wie leider
         festgestellt werden muß, durch Lenis Mithilfe – mit Erfolg. »Denn das waren doch die Kränze, die sie – die Leni, ich meine
         die Pfeiffer – tatsächlich selbst erfunden hatte: straffe, glatte Kränze aus Heidekraut, die tatsächlich wie emailliert wirkten,
         aber – das kann ich Ihnen sagen – beim Publikum ankamen. Das hatte mit Römern und so nicht das geringste zu tun – es war eine
         Erfindung von der Pfeiffer. Aber das ist mir fast an den Kragen gegangen, weil es als Römer-Variation ausgelegt wurde.«
      

      
      Pelzer, inzwischen siebzig, der im Ruhestand lebt, von seinen Liegenschaften, bekam noch nach sechsundzwanzig Jahren einen
         überzeugend angstvollen Ausdruck und mußte vorübergehend, da er mit einem Hustenanfall zu rechnen schien, seine Zigarette
         aus der Hand legen. »Und überhaupt – was ich für die getan, was ich da alles gedeckt habe – das war wirklich lebensgefährlich,
         schlimmer als der Verdacht der Römerei.«
      

      
      Von den zehn Personen, mit denen Leni nun für lange Zeit eng, nah und täglich zusammenarbeitete, konnten immerhin, Pelzer
         selbst und seinen Gartenmeister Grundtsch eingeschlossen, noch fünf aufgetrieben werden. Bezeichnet man Pelzer und Grundtsch
         korrekterweise als Lenis Vorgesetzte, so bleiben von den acht, mit denen sie mehr oder weniger gleichberechtigt zusammengearbeitet
         hat, immerhin noch drei.
      

      
      Pelzer bewohnt ein architektonisches Gebilde, das er selbst zwar Bungalow nennt, das man aber getrost als bombastische Villa
         (er spricht das Wort Villa nicht wie Filla aus) bezeichnen kann, ein gelb verklinkertes, nur scheinbar einstöckiges Gebäude
         (der ausgebaute Keller enthält eine luxuriöse Bar, einen Hobbyraum, in dem Pelzer eine Art Kranzmuseum eingerichtet hat, ein
         Gästeappartement |179|und einen bestens bestückten Weinkeller); die nächst Gelb (Klinker) vorherrschende Farbe ist Schwarz: Gitter, Türen, Garagentor,
         Fensterumrandungen – alles schwarz. Die Assoziation Mausoleum erscheint als nicht unbegründet. Pelzer bewohnt das Haus mit
         einer ziemlich melancholisch wirkenden Frau, Eva geb. Prumtel, die Mitte sechzig sein mag und ihr hübsches Gesicht durch Bitterkeit
         entstellt.
      

      
       

      
      Albert Grundtsch, jetzt achtzig, lebt immer noch in »seinem Gehäuse verkrochen, praktisch auf dem Friedhof« (G. über G.),
         in einem zweieinhalb Zimmer großen steinernen (Backstein-)Schuppen, von dem aus er seine beiden Treibhäuser bequem betreten
         kann. Grundtsch hat nicht wie Pelzer von der Friedhofserweiterung profitiert (auch nicht profitieren wollen, wie hinzugefügt
         werden muß) und verteidigt »den Morgen Treibhäuser, den ich ihm seinerzeit dummerweise geschenkt habe« (Pelzer), verbissen.
         »Es ist praktisch so, daß das Garten- und Friedhofsamt erleichtert aufatmen wird, wenn er ab-, wenn er die Kurve – na, wenn
         er das Zeitliche segnet, drücken wirs so aus.«
      

      
      Inmitten des Friedhofs, der nicht nur die einigen Hektar der Gärtnerei Pelzer, auch andere Gärtnereien und Steinmetzwerkstätten
         längst geschluckt hat, führt Grundtsch ein fast autarkes Leben: ohnehin im Genuß einer Invalidenrente (»Ich hab doch für ihn
         weitergeklebt.« P.), wohnt er mietfrei, züchtet seinen Tabak und sein Gemüse selbst, und da er Vegetarier ist, hat er nur
         geringe Versorgungsprobleme; Kleiderprobleme hat er kaum – immer noch trägt er eine Hose des alten Gruyten, die jener sich
         1937 schneidern ließ und die Leni Grundtsch 1944 schenkte. Er hat sich (Selbstzitat) ganz aufs »Saisontopfgeschäft« verlegt
         (Hortensien zum Weißen Sonntag, Alpenveilchen und Vergißmeinnicht zum Muttertag, Weihnachten |180|kleine Topftannen, mit Schleifen und Kerzen garniert für die Gräber – »was die alles auf ihre Gräber schleifen – nicht zu
         fassen«).
      

      
      Der Verf. hatte den Eindruck, daß die Gartenverwaltung, falls sie tatsächlich auf G.s Tod spekuliert, noch einige Zeit warten
         muß. Er ist nämlich durchaus nicht, was von ihm behauptet wird, »ein Stuben- und Treibhaushocker« (städtische Gartenarbeiter),
         sondern benutzt den inzwischen riesigen Friedhof »nach Geschäftsschluß, wenns gebimmelt hat, und das ist meistens recht früh,
         als Privatpark; ich mache ausgiebige Spaziergänge, rauche da und dort auf der Bank mein Pfeifchen, und wenn mir die Laune
         danach steht, mach ich mich auch mal an ein vernachlässigtes oder vergessenes Grab und geb ihm ne vernünftige Grundlage, Moos
         oder Tannengrün, hin und wieder mal ne Blume drauf, und glauben Sie mir, außer ein paar Buntmetalldieben bin ich noch keinem
         begegnet; natürlich gibt es hin und wieder ein paar Verrückte, die nicht glauben wollen, daß einer tot ist, wenn er tot ist;
         die klettern über die Mauer, um auch nachts am Grab zu weinen, zu fluchen, zu beten, zu warten – aber das hab ich in fünfzig
         Jahren nur zwei-, dreimal erlebt – und dann hab ich mich natürlich verzogen, und dann taucht so alle zehn Jahre vielleicht
         mal ein furcht- und vorurteilsloses Liebespaar auf, das begriffen hat, daß es kaum einen Ort auf der Welt gibt, wo man so
         ungestört ist – und auch dann habe ich mich natürlich verzogen, und inzwischen weiß ich natürlich nicht mehr, was alles so
         in den Außenbezirken des Friedhofs passiert – aber ich sage Ihnen, auch im Winter ist das schön, wenns schneit, und ich gehe
         dick vermummt mit meinen Filzstiefeln und meiner Pfeife nachts da spazieren – es ist so still, und die sind alle ganz friedlich,
         friedlich. Schwierigkeiten habe ich natürlich mit all meinen Freundinnen gehabt, wenn ich sie mal mit auf meine Bude nehmen
         wollte: nichts zu machen, sage ich |181|Ihnen – und je weniger war zu machen, je huriger sie waren, da half auch kein Geld.«
      

      
      Auf Leni angesprochen, wurde er fast verlegen. »Ja, natürlich die Pfeiffer – mich derer erinnern! Als wenn ich die vergessen
         könnte! Die Leni. Natürlich waren alle Männer hinter ihr her, irgendwie alle, auch das schlaue Walterchen (womit der inzwischen
         siebzigjährige Pelzer gemeint ist. Der Verf.), aber getraut hat sich keiner recht. Die war unnahbar, nicht auf ne zimperliche
         Tour, das muß ich sagen, und ich als der Älteste – ich war damals schon Mitte fuffzig – hab mir erst gar nicht Chancen ausgerechnet,
         von den anderen hats wohl nur der Kremp versucht, den wir den ›miesen, fiesen Heribert‹ nannten, und den hat sie auf ne kühle
         schnippische Art so endgültig abfahren lassen, daß ers drangab. Wie weit es das Walterchen mit ihr probiert hat, weiß ich
         nicht – aber bestimmt hat er nichts bei ihr erreicht, und sonst waren ja nur Frauen da, kriegsbedingt, versteht sich, und
         die Frauen waren ziemlich gleichmäßig geteilt für und gegen – nicht sie, sondern diesen Russen, von dem sich dann später herausstellte,
         daß er der Erwählte ihres Herzens war. Wenn Sie sich vorstellen, daß die ganze Geschichte fast eineinhalb Jahre gedauert hat
         – und keiner, nicht einer von uns was Ernsthaftes bemerkt hat: die sind geschickt und vorsichtig gewesen. Nun, es stand ja
         auch was auf dem Spiel: zwei Hälse, bestimmt einer und ein halber. Verflucht, es läuft mir nachträglich noch eiskalt den Rücken
         runter bis in den Arsch, wenn ich dran denke, was das Mädchen riskiert hat. Fachlich? Wie sie fachlich war? Nun, ich bin vielleicht
         voreingenommen, weil ich sie gern hatte, richtig gern, manchmal wie man ne Tochter gern hat, die man nie gehabt hat, oder
         – immerhin war ich dreiunddreißig Jahre älter als sie – wie ne Geliebte, die man nie kriegt. Na, sie war einfach eine Naturbegabung
         – damit ist alles gesagt. Wir hatten nur zwei gelernte Gärtner da, wenn Sie den |182|Walter mitrechnen drei, aber der hatte nur seine Bücher und seine Kasse im Kopf. Zwei also: die Hölthohne, das war mehr so
         ne jugendbewegte intellektuelle Gärtnerin, die hatte das Lyzeum absolviert, studiert und dann die Gärtnerei angefangen, romantische
         Person, von wegen Erde und Handarbeit – und so –, aber gekonnt hat sie was, dann ich. Alle anderen waren ja ungelernt, die
         Heuter, der Kremp, die Schelf, die Kremer, Wanft und Zeven – lauter Weiber, nicht mehr ganz so knusprig, jedenfalls keine,
         die man spontan mal gern zwischen Torfmull und Tüllmaterial aufs Kreuz hätte legen mögen. Nun, schon nach zwei Arbeitstagen
         war mir klar, daß die Pfeiffer für eins nie in Frage kommen würde, für die Erstellung der Kranzkörper, das ist ne grobe und
         relativ harte Arbeit, mit der die Gruppe Heuter-Schelf-Kremp beschäftigt war, die kriegten einfach ne Liste, ihren Haufen
         Bindegrün, je nach Versorgungslage später fast nur noch Eichenlaub, Buchenlaub, Waldkiefer und dann die Größe angegeben –
         meistens Normalgröße, aber für feierliche Begräbnisse hatten wir ne Abkürzungsvereinbarung, B1, B2, B3 – was bedeutete: Bonze
         erster, zweiter, dritter Klasse; als dann später rauskam, daß wir buchhaltungsintern auch die Bezeichnung H1, H2, H3, für
         Helden erster, zweiter, dritter Klasse, hatten, gabs Krach mit diesem miesen, fiesen Kremp, der darin irgendwelche Beleidigungen
         erblickte und sich selbst mit beleidigt fühlte, weil er ein Held zweiter Klasse war: amputiert, Bein, und ein paar Orden und
         Ehrenzeichen; also die Leni paßte in die Kranzkörpergruppe nicht rein, das hab ich gleich gesehen und sie in die Garnierungsgruppe
         gesteckt, wo sie mit der Kremer und der Wanft zusammenarbeitete – und ich sage Ihnen, sie war ein Naturgenie der Garnierung
         oder, wenn Sie wollen, eine Tüllungs-Kanone. Sie hätten mal sehen sollen, wie die mit Kirschlorbeerblättern umgehen konnte,
         mit Rhododendrongrün, der konnte man |183|das kostbarste Material in die Hand geben: da ging nichts verloren, wurde nichts geknickt – und sie hatte sofort begriffen,
         was manche nie begreifen: der Kernpunkt, der Schwerpunkt der Garnierung muß sich im linken oberen Viertel des Kranzkörpers
         befinden; damit gerät eine fröhliche, fast könnte man sagen optimistische Aufwärtsbewegung in den Kranz; wenn Sie rechts den
         Garnierungsschwerpunkt setzen, entsteht ein pessimistischer Eindruck des Abgleitens. Und die wäre nie auf die Idee gekommen,
         geometrische Garnierungsformen mit vegetativen zu mischen – nie sage ich Ihnen. Die war ne Entweder-oder-Type – und das können
         Sie sogar beim Garnieren eines Kranzes beobachten. Was ich ihr allerdings austreiben mußte, immer wieder und energisch: sie
         hatte ne Vorliebe für rein geometrische Formen – Rhomben, Dreiecke –, und tatsächlich hatte sie einmal – und das bei einem
         B-1-Kranz – aus lauter geometrischer Spielerei, bestimmt nicht beabsichtigt, nen Davidstern aus Margueriten hineingezaubert,
         er war einfach so ihren Händen entsprungen, und sie weiß wahrscheinlich bis heute nicht, warum ich so nervös wurde, daß ich
         regelrecht bös mit ihr war: stellen Sie sich vor, der Kranz wäre unkontrolliert bis auf den Leichenwagen geraten – und überhaupt,
         die vagen vegetativen Formen mochten die Leute lieber, und Leni konnte da hübsch improvisieren: kleine Körbchen reinflechten,
         Vögelchen sogar – nun jedenfalls, wenns nicht gerade vegetativ war, so doch organisch – und wenn mal bei einem B-1-Kranz Rosen
         fällig waren, Walterchen auch tüchtig Rosen rausrückte, wenns gar noch halbverknospete Edelrosen waren: da wurde Leni zur
         Künstlerin: ganze Genrebilder entstanden da, eigentlich zu schade, weil sie so vergänglich waren: einen Miniaturpark mit Teich
         und Schwänen drauf; nun, ich sage Ihnen nur: hätte es Preise gegeben, sie hätte sie alle gewonnen, und was – jedenfalls für
         Walterchen – das wichtigste war: sie erzielte |184|mit wenig Garnierungsmaterial weitaus mehr Effekt als mancher mit viel. Sie war außerdem noch ökonomisch. Dann ging der fertige
         Kranz durch die Abnahmegruppe, die aus der Hölthohne und der Zeven bestand – und kein Kranz ging raus, der nicht letzten Endes
         durch meine Hände gegangen war. Die Hölthohne hatte Kranzkörper und Garnierung zu kontrollieren, notfalls zu verbessern, und
         die Zeven war, wie wir es nannten, die Schleifentante, die machte die Schleifen dran, die wir aus der Stadt geliefert bekamen
         – und da mußte natürlich höllisch aufgepaßt werden, damit keine Verwechslung entstand. Wenn da einer, der nen Kranz mit der
         Aufschrift ›Für Hans als letzten Gruß von Henriette‹ bestellt hatte, nen Kranz bekam mit der Schleife: ›Von Emilie für meinen
         unvergeßlichen Otto‹ oder umgekehrt – das konnte bei der Anzahl von Kränzen peinlich ausgehen; und schließlich gabs da noch
         das Botenauto, ein mickriges Dreirad, mit dem die Kränze zu den Kapellen, den Lazaretten, den Wehrmachtsdienststellen, zur
         Partei oder den Beerdigungsinstituten gebracht werden mußten – und das ließ sich Walterchen nicht nehmen, denn dann konnte
         er ausgiebig Tata gehen, kassieren und für ne Weile ausbüchsen.«
      

      
       

      
      Da Leni weder bei Lotte noch van Doorn oder Margret, auch nicht beim alten Hoyser oder Heinrich Pfeiffer je über ihre Arbeit
         geklagt hat, muß angenommen werden, daß sie ihr tatsächlich Spaß gemacht hat. Kummer scheint ihr nur die Tatsache gemacht
         zu haben, daß ihre Finger und Hände doch arg strapaziert wurden: nachdem sie den Handschuhvorrat ihrer Mutter und ihres Vaters
         verbraucht hatte, bat sie in der gesamten Familie um »abgelegte Handschuhe«.
      

      
      Es mag sein, daß sie im stillen ihrer verstorbenen Mutter gedacht, ihres Vaters, daß Erhard und Heinrich zahlreiche Gedanken
         gewidmet waren, möglicherweise sogar |185|dem verstorbenen Alois. Sie wird als »nett, freundlich und sehr still« bezeichnet, was dieses Jahr betrifft.
      

      
      Selbst Pelzer bezeichnet sie als »schweigsam, mein Gott, ehe die mal den Mund aufmachte! Aber nett war sie, freundlich und nett und meine tüchtigste Kraft zu dieser Zeit, wenn ich von
         Grundtsch, der ja nun ein uralter Fuhrmann war, absehe und der Hölthohne, aber die hatte ne verflucht pedantische Art, akademische
         Art, manchmal gute Einfälle zu korrigieren. Dabei war die Pfeiffer nicht nur kompositorisch begabt, auch botanisch, die wußte
         aus Instinkt, daß man mit ner Alpenveilchenblüte natürlich anders umgehen kann und muß als mit ner hartstieligen Rose oder
         ner Päonie, und ich kann Ihnen sagen, daß es für mich jedesmal ein finanzielles Opfer bedeutete, wenn ich rote Rosen für Kränze
         hergeben mußte – da gabs nämlich nen hübschen Schwarzmarkt für Kavaliere, die Rosen für das einzig mögliche amouröse Geschenk
         hielten – da hätte man abstauben können, besonders in den Hotels, wo die jungen Offiziere mit ihren Freundinnen abstiegen.
         Was bin ich da angerufen worden von Hotelportiers, die manchmal nicht nur Geld, sondern gute Ware für einen Strauß langstieliger
         Rosen boten. Kaffee, Zigaretten, Butter, sogar Stoff – ich meine Kammgarn, wurde mir mal angeboten – und es war ja auch irgendwie
         ne Schande, daß fast alles für die Toten draufging und für die Lebenden fast nichts blieb.«
      

      
      Inzwischen, während Pelzer Rosensorgen hatte, war Leni drauf und dran, ein Opfer der Wohnraumbewirtschaftung zu werden: den
         Behörden erschien die Belegung einer Sieben-Zimmer-Küche-Bad-Wohnung mit insgesamt sieben Personen (Herr Hoyser sen., Frau
         Hoyser sen., Lotte mit Kurt und Werner, Leni, die van Doorn) zu wenig. Immerhin hatte die Stadt bis dahin mehr als fünfhundertfünfzig
         Fliegeralarme und schon einhundertdreißig Angriffe erlebt, der gesamten Hoyser-Sippe wurden drei, |186|allerdings große Zimmer zugebilligt, Leni und Maria van Doorn »unter Aufbietung aller möglichen Beziehungen gewährt, je ein
         Zimmer behalten zu dürfen« (M. v. D.). Es kann angenommen werden, daß hier die hochgestellte Persönlichkeit aus dem kommunalen
         Bereich, die nicht genannt werden möchte, eine Rolle gespielt hat, obwohl sie bescheiden ableugnet, »dabei von Hilfe gewesen
         zu sein«. Immerhin blieben noch zwei Zimmer zur »Bewirtschaftung« frei, »und die fürchterlichen Pfeiffers, inzwischen aus
         ihrem Karnickelstall durch eine Sprengbombe vertrieben (Lotte H.), setzten alle Hebel in Bewegung, ›mit unserer lieben Schwiegertochter
         unter einem Dach zu wohnen‹. Der alte Pfeiffer genoß das Bombengeschädigtsein wie sein Humpelbein, er war geschmacklos genug
         zu sagen: ›Nun habe ich dem Vaterland auch noch meinen redlich erworbenen bescheidenen Besitz geopfert‹ (Lotte H.). Natürlich
         bekamen wir alle einen Schrekken, dann aber kriegte Margret durch ihren Bonzen (?? Der Verf.) heraus, daß der alte Pfeiffer
         kurz davorstand, mit seiner Schulklasse landverschickt zu werden, wir gaben nach – und hatten sie tatsächlich drei Wochen
         lang auf der Pelle sitzen, dann mußte er trotz seines Schleifbeines in die Landverschickung, nahm die miese Olle mit, und
         wir hatten nur noch den netten Heinrich Pfeiffer bei uns wohnen, der sich freiwillig gemeldet hatte und nur noch auf seine
         Einberufung wartete, und das gerade kurz nach Stalingrad« (Lotte H.).
      

      
       

      
      Es verursachte einige Schwierigkeiten, über Lenis Hauptgegner in der Gärtnerei Verbindliches zu erfahren; auf den Gedanken,
         die Kriegsgräberfürsorge einzuspannen, kam der Verf. erst, nachdem er Einwohnerregister, Regimentslisten etc. reichlich und
         ohne Erfolg durchstöbert hatte. Eine Anfrage bei der Kriegsgräberfürsorge ergab, daß ein Heribert Kremp, 25 Jahre alt, Mitte
         März in der |187|Nähe des Rheins gefallen und nahe der Autobahn Frankfurt–Köln beerdigt sei; von der Adresse von Kremps Grab zur Adresse seiner
         Eltern zu gelangen, war nicht schwierig, wenn auch das Gespräch mit ihnen höchst unerfreulich war; sie bestätigten, daß er
         in Pelzers Gärtnerei gearbeitet, dort »wie überall, wo er lebte und wirkte, für Ordnung und Sauberkeit sich eingesetzt hat
         – und dann war er nicht mehr zu halten, als das Vaterland so arg bedrängt war, er meldete sich, obwohl oberschenkelamputiert,
         Anfang März freiwillig zum Volkssturm und fand den schönsten Tod, den er sich wünschen konnte«. Die Eltern Kremp schienen
         den Tod ihres Sohnes als durchaus normal zu empfinden, erwarteten vom Verf., was er ihnen nicht bieten konnte: ein paar anerkennende
         Worte, und da er auch angesichts des Fotos, das ihm gezeigt wurde, nicht sehr herzlich reagierte, schien es ihm besser, sich
         rasch – wie von Frau Schweigert – zu verabschieden; das Foto zeigte einen (dem Verf.) wenig sympathischen Menschen, breitmündig
         und mit kurzer Stirn, wolligem blondem Haar und Knopfaugen.
      

      
       

      
      Um die Adressen dreier noch lebender weiblicher Zeugen aus Lenis Kriegsgärtnereitätigkeit aufzutreiben, bedurfte es nur eines
         linearen Auskunftbegehrens beim Einwohnermeldeamt, das nach Hinterlegung einer entsprechenden niedrigen Gebühr befriedigt
         wurde. Die erste, Frau Liane Hölthohne, die seinerzeit das Kranzabnahmekommando anführte, jetzt siebzig, ist Inhaberin einer
         vier Läden umfassenden Kette von Blumengeschäften. Sie bewohnt einen ungemein hübschen kleinen Bungalow, vier Zimmer, Küche,
         Diele, zwei Bäder, in einem fast noch ländlichen Vorort, ist mit makellosem Geschmack eingerichtet, Farbtönung und Formgepräge
         entsprechen einander, und da sie ohnehin in Büchern fast erstickt, ist sie innenarchitektonisch in jedem Fall gerettet. Sie
         war nüchtern, |188|jedoch nicht unfreundlich, silberhaarig gepflegt, und vom Foto eines Betriebsfestes, das im Jahre 1944 aufgenommen wurde und
         von Pelzer gezeigt wurde, hätte wohl keiner in der kleinen, etwas gedrungen wirkenden Frau mit Kopftuch und strengem Gesicht
         die zarte Altersschönheit wiedererkannt, die sich nun dem Verf. würdig und reserviert präsentiert; Ohrringe aus einem zarten
         Silbergeflecht, körbchenförmig, in denen je eine rundgeschliffene, lose Koralle zitterte, machten, da sie außerdem noch ihre
         immer noch pigmentstarken braunen Augen lebhaft bewegte, ihren Kopf zu einem vierfach bewegten, die Augen beunruhigenden Visierobjekt:
         es bebten die Ohrringe, es bebten in den Ohrringen die Korallen, es bebte ihr Kopf, und in ihrem Kopf bebten die Augen; ihr
         Make-up, die leicht geschrumpfte Haut an Hals und Handgelenken wirkten gepflegt, doch keineswegs so, als versuche Frau H.
         ihr Alter zu verheimlichen. Tee, Petits fours, Zigaretten in einem silbernen Etui (das knapp für acht Zigaretten reichte),
         eine brennende Wachskerze, Zündhölzer in einer Porzellanumhüllung, die handbemalt war mit einem Sternenkreis aus nur elf Bildern,
         in dessen Mitte ein stilisierter Schütze rosa von den ansonsten blau gehaltenen Sternbildern abstach, ließen die Vermutung
         zu, Frau H. sei im Zeichen des Schützen geboren; Vorhänge altrosa, Möbel hellbraun, Nußbaum, Teppiche weiß, an den Wänden,
         wo die Bücher Platz gelassen hatten, Stiche mit Rheinansichten, vorsichtig handkoloriert, sechs oder sieben Stiche (der Verf.
         kann hier nicht für äußerste Exaktheit bürgen), die höchstens sechs mal vier Zentimeter groß waren, präzis und von einer juwelenhaften
         Klarheit: Bonn von Beuel, Köln von Deutz aus gesehen, Zons vom rechten Rheinufer zwischen Urdenbach und Baumberg aus, Oberwinter,
         Boppard, Rees; und da der Verf. sich außerdem erinnert, Xanten gesehen zu haben, vom Künstler etwas näher an den Rhein gerückt,
         |189|als geographische Exaktheit zulassen würde – müssen es doch sieben Stiche gewesen sein. »Ja, ja«, sagte Frau Hölthohne und
         hielt dem Verf. das silberne Etui hin, fast, wie es ihm schien, mit einer Miene, als erwarte sie, er würde sich nicht draus
         bedienen (er mußte sie enttäuschen und bemerkte auch eine ganz, ganz leise Umwölkung ihrer Stirn). »Sie sehen recht, nur linksrheinische
         Ansichten (und sie eilte damit in ihrer Sensibilität der Auffassungs-, Wahrnehmungs- und Interpretationsgeschwindigkeit des
         Verf. voraus!). Ich bin Separatistin gewesen und bin es noch und nicht nur mental; am fünfzehnten November 23 bin ich am Ägidienberg
         verwundet worden, nicht auf der rühmlichen, auf der unrühmlichen Seite, die für mich immer noch die rühmliche ist. Ich lasse
         mir nicht ausreden, daß dieses Land nicht zu Preußen gehört, nie dazugehört hat und auch nicht in irgendein von Preußen gegründetes
         sogenanntes Reich. Separatistin, noch heute, nicht für ein französisches, für ein deutsches Rheinland. Der Rhein als des Rheinlands
         Grenze, und natürlich gehören das Elsaß und Lothringen dazu; als Nachbar ein unchauvinistisches Frankreich, republikanisch
         natürlich. Nun, ich bin 23 nach Frankreich geflohen, dort geheilt worden und mußte damals schon unter falschem Namen, mit
         falschen Papieren nach Deutschland zurück, 24 dann. Es war dann auch 33 besser, Hölthohne zu heißen und nicht Elli Marx, und
         weg wollte ich nicht wieder, nicht wieder emigrieren. Wissen Sie warum? Ich liebe dieses Land und die Leute, die es bewohnen:
         sie sind nur in die falsche Geschichte geraten, und nun mögen Sie mir mit so viel Hegel kommen, wie Sie wollen (der Verf.
         hatte nicht vor, mit Hegel zu kommen! Der Verf.), und mir sagen, man könne gar nicht in eine falsche Geschichte geraten. Es
         schien mir besser, nach 33 mein gutgehendes Büro als Gartenarchitektin dranzugeben, ich ließ es einfach pleite gehen, das
         war der einfachste |190|und am wenigsten auffällige Weg, wenn es auch schwierig war, mein Büro ging nämlich gut. Dann kam die Sache mit dem Ahnenpaß,
         heikel, gefährlich, aber ich hatte natürlich immer noch meine Freunde in Frankreich und ließ es von da aus machen. Diese Liane
         Hölthohne war nämlich 24 in einem Pariser Bordell gestorben, und man hatte an ihrer Stelle einfach die Elli Marx aus Saarlouis
         sterben lassen. Ich ließ das Ahnenpaß-Getue durch einen Pariser Anwalt machen, der wieder einen Bekannten bei der Botschaft
         hatte, aber so diskret es auch gemacht wurde, eines Tages kam dann eben ein Brief aus einem Dorf bei Osnabrück, in dem ein
         Erhard Hölthohne seiner Liane anbot, ›ihr alles zu verzeihen, und komm doch in die Heimat zurück, ich baue dir eine Existenz
         auf‹. Nun mußten wir erst warten, bis die Ahnenpaßpapiere beisammen waren, und dann diese Liane Hölthohne in Paris sterben
         lassen, während sie in Deutschland als Gartenarbeiterin weiterlebte. Nun, es klappte. War ziemlich sicher, aber nie todsicher,
         und deshalb schien es mir besser, bei einem Nazi wie dem Pelzer unterzuschlüpfen.«
      

      
      Vorzüglicher Tee, dreimal so stark wie bei den Nonnen, köstliche Petits fours, aber zu oft, nun schon zum drittenmal griff
         der Verf. ins silberne Etui, obwohl der kaum nußschalengroße Aschenbecher Asche und Rest der dritten Zigarette kaum fassen
         würde. Kein Zweifel: Frau Hölthohne war eine intelligente und mäßige Frau, und da der Verf. ihren separatistischen Anschauungen nicht widersprach und auch nicht widersprechen mochte, schien trotz
         seiner Unmäßigkeit im Rauchen und Teetrinken (schon die dritte Tasse!) die Sympathie nicht abzuflauen. »Sie können sich denken,
         daß ich gezittert habe, objektiv mehr oder weniger unbegründet, denn die Verwandten dieser Liane tauchten nie auf, aber es
         hätte ja eine scharfe Betriebsprüfung, eine Personalkontrolle bei Pelzer vorgenommen werden können, und da war doch noch dieser
         |191|verfluchte Nazi Kremp, die Wanft und die deutschnationale Zeven, mit der ich an einem Tisch arbeitete. Pelzer, der ist und
         war immer ein Genie der Witterung; er muß gewittert haben, daß ich nicht so ganz sattelfest war, denn als er anfing, seine
         krummen Dinger mit den Blumen und dem Grün ziemlich offen und grob zu drehen, bekam ich Angst, ich würde nicht an mir, sondern über ihn in Gefahr geraten, wollte kündigen, und als ichs ihm sagte, sah er mich so komisch an und sagte: ›Sie kündigen? Können
         Sie sich das leisten?‹, und ich bin sicher, gewußt hat er nichts, aber gewittert hat er – und ich wurde nervös und nahm die
         Kündigung zurück, aber der hatte natürlich gemerkt, daß ich wirklich nervös geworden war und Grund hatte, nervös zu sein, und bei jeder Gelegenheit betonte er meinen Namen so, als wärs ein falscher
         Name, und von der Kremer wußte er natürlich, daß ihr Mann als Kommunist im KZ ermordet worden war, bei der Pfeiffer witterte
         er und hatte wiederum mit seiner Witterung tatsächlich eine Spur, trächtiger als er und wir alle ahnten. Daß da Sympathien
         herrschten zwischen der kleinen Pfeiffer und diesem Boris Lvović, war ziemlich deutlich und schon gefährlich genug, aber das – den Mut hätte ich ihr nicht zugetraut. Übrigens bewies Pelzer seine Witterung auch, als er 45 sofort wußte, daß Blumen ›flowers‹
         heißen, nur mit Kränzen hat er sich vertan, er hat sie nämlich ›circles‹ genannt, und eine Zeitlang glaubten die Amerikaner,
         er habe Geheimzirkel gemeint.«
      

      
      Pause. Kurz. Ein paar Fragen des Verf., der während der Pause mühsam den Rest seiner dritten Zigarette in der silbernen Nußschale
         unterbrachte und in der ansonsten makellosen Bücherwand mit Sympathie feststellte, daß die Einbände von Proust, Stendhal,
         Tolstoi und Kafka sehr abgegriffen wirkten, nicht schmutzig, nicht fleckig, nur abgegriffen, abgenutzt wie ein immer wieder geflicktes, gewaschenes
         Lieblingskleidungsstück.
      

      
      |192|»Ja, ja, ich lese gern, und immer wieder Bücher, die ich schon etliche Male gelesen habe, den Proust hab ich schon in der
         Benjaminschen Übersetzung gelesen 29 – und nun zu Leni: natürlich ein Prachtmädel, ja, Mädel sage ich, wenn sie auch auf Ende
         Vierzig zugeht; nur: so recht warm wurde man nicht mit ihr, nicht während des Krieges und nachher nicht; nicht, daß sie kalt
         gewesen wäre, nur: still und so schweigsam; freundlich – aber schweigsam und eigensinnig; als erste hatte ich den Spitznamen
         die ›Dame‹ weg, dann, als Leni bei uns anfing, hießen wir ›die beiden Damen‹, aber es dauerte kein halbes Jahr, dann hatte
         man ihr die ›Dame‹ wieder weggenommen, und es war wieder nur eine ›Dame‹ da, ich. Seltsam – ich bin erst spät dahintergekommen,
         was Leni so merkwürdig, fast undurchsichtig machte – sie war proletarisch, ja, ich bleibe dabei, ihr Verhältnis zu Geld, Zeit
         und so weiter – proletarisch; sie hätte es weit bringen können, aber sie wollte nicht weiter; es war nicht das Fehlen von
         Verantwortungsgefühl, auch nicht die Unfähigkeit, Verantwortung zu übernehmen, und daß sie sogar planen konnte, nun, das hat
         sie wohl reichlich bewiesen, fast eineinhalb Jahre hat sie diese Liebschaft mit Boris Lvović gehabt, und nicht einer, nicht
         ein einziger von uns hat das für möglich gehalten, nicht einmal sind sie oder er ertappt worden, und ich kann Ihnen sagen,
         die beiden wurden von der Wanft und der Schelf und von diesem miesen Kremp mit Argusaugen überwacht, so daß ich manchmal Angst
         bekam und dachte, wenn sie was miteinander haben, dann gnade ihnen Gott. Gefährlich wars nur am Anfang, als sie – schon aus praktischen Gründen –
         gar nichts miteinander haben konnten, und ich habe natürlich manchmal bezweifelt, ob sie – wenn sie ... – wußte, was sie tat; sie war nämlich ziemlich naiv. Und
         wie gesagt: kein Verhältnis zum Geld, keins zum Besitz. Wir verdienten alle, je nach Zulagen und Überstunden und so, zwischen
         |193|25 und 40 Mark die Woche, später zahlte Pelzer uns noch ne ›Listenprämie‹ wie ers nannte: für jeden Kranz 20 Pfennig extra,
         die umgelegt wurden, nun, das machte auch ein paar Mark in der Woche, aber die Leni brauchte mindestens zwei Wochenlöhne jede
         Woche allein für ihren Kaffee, das konnte ja gar nicht gutgehen, obwohl sie die Mieteinnahmen aus dem Haus noch hatte. Manchmal
         habe ich gedacht und denke es heute noch: das Mädchen ist ein Phänomen. Man wußte nie genau, ob sie sehr tief ist oder sehr
         flach – und es mag widersprüchlich klingen: ich glaube, sie ist beides, sehr tief und sehr flach, nur eins ist sie nicht und
         nie gewesen: ein Flittchen. Das nicht. Nein. Ich habe ja 45 keine Wiedergutmachung bekommen, weils nicht zu klären war, ob
         ich als Separatistin oder als Jüdin untergetaucht war. Für untergetauchte Separatisten gabs natürlich keine Entschädigung
         – und als Jüdin, nun, beweisen Sie mal, daß Sie absichtlich pleite machen, um die Aufmerksamkeit von sich abzulenken. Was
         ich bekommen habe, und auch das nur durch einen Freund bei der französischen Armee, war eine Lizenz für eine Gärtnerei und
         einen Blumenhandel, und ich habe die Leni gleich Ende 45, als es ihr ziemlich dreckig ging mit ihrem Kind, zu mir ins Geschäft
         genommen, und sie ist vierundzwanzig Jahre, bis 70, bei mir gewesen. Nicht zehn- oder zwanzig-, nein mehr als dreißigmal habe
         ich ihr eine Filialleitung, ich habe ihr Teilhaberschaft angeboten, und sie hätte in einem hübschen Kleid vorne im Laden bedienen
         können, aber die stand lieber in ihrem Kittel in der kalten Hinterstube, flocht Kränze und band Blumensträuße. Kein Ehrgeiz,
         weiter und höher zu kommen, kein Ehrgeiz. Manchmal denke ich, sie ist eine Träumerin. Ein bißchen verrückt, aber sehr sehr
         liebenswert. Und natürlich, und auch darin sehe ich etwas Proletarisches, ziemlich verwöhnt: wissen Sie, daß sie, selbst Arbeiterin,
         mit einem Wochenlohn von höchstens fünfzig Mark, ihr |194|altes Dienstmädchen auch während des Krieges gehalten hat – und wissen Sie, was die ihr eigenhändig täglich buk?: ein paar
         frische Brötchen, knackfrisch, sage ich Ihnen, so daß mir manchmal das Wasser im Munde zusammenlief und ich – wenn auch ganz
         die ›Dame‹ – manchmal drauf und dran war, zu sagen: ›Kind, lassen Sie mich mal beißen, bitte, lassen Sie mich mal beißen.‹
         Und sie hätte mich beißen lassen, darauf können Sie sich verlassen – ach, hätte ich sie nur gefragt, und würde sie mich doch,
         wenn es ihr jetzt so dreckig geht, ruhig um Geld fragen –; aber wissen Sie, was sie außerdem ist? Stolz. So stolz wie Prinzessinnen
         nur im Märchen sind. Und was ihre binderischen Fähigkeiten betrifft, so wurde sie sehr überschätzt; natürlich war sie geschickt
         und begabt, aber für meinen Geschmack hatte ihre Garnierung zuviel Filigranelemente, zu fein, wie Stickerei, nicht wie schönes,
         grobmaschiges Stricken; sie wäre eine sehr gute Gold- und Silberschmiedin geworden, aber bei Blumen – das mag Sie überraschen
         – muß man manchmal rauh und herzhaft zupacken, das tat sie nie, es steckte Mut in ihrer Garnierung, doch keine Kühnheit. Bedenkt
         man aber, daß sie vollkommen ungelernt war, so wars schon großartig, subjektiv großartig, wie rasch sie das gelernt hatte.«
      

      
      Da die Teekanne nicht mehr erhoben, das silberne Etuichen nicht mehr geöffnet und entgegengehalten wurde, hatte der Verf.
         den Eindruck, die Unterredung sei (vorläufig mit Recht, wie sich herausstellte) beendet. Ihm schien, Frau Hölthohne habe Wesentliches
         zur Vervollständigung des Leni-Bildes beigetragen. Frau H. gewährte ihm noch einen Blick in ihr kleines Atelier, wo sie sich
         neuerdings wieder der Gartenarchitektur widmet. Für Zukunftsstädte entwirft sie »hängende Gärten«, die sie »Semiramis« nennt
         – eine, wie dem Verf. schien, relativ einfallsschwache Bezeichnung für eine so leidenschaftliche Proust-Leserin. Es blieb
         beim Abschied der Eindruck, |195|daß dieser Besuch endgültig beendet, weitere aber nicht ausgeschlossen seien, denn es blieb viel, wenn auch ermüdete Liebenswürdigkeit
         auf dem Gesicht von Frau H. stehen.
      

      
       

      
      Bei den Damen Marga Wanft und Ilse Kremer kann partiell wieder Synchronisation vorgenommen werden; beide Invalidenrentnerinnen,
         die eine siebzig, die andere neunundsechzig Jahre alt, beide weißhaarig, beide in Eineinhalbzimmer-Sozialbauappartements wohnend,
         mit Ofenheizung, Mobiliar aus dem Beginn der fünfziger Jahre, bei beiden der Eindruck der »Knappheit« und Hinfälligkeit, doch
         – hier beginnen die Differenzen – die eine (Wanft) mit einem Nymphen-, die andre (Kremer) einem Wellensittich. Die Wanft –
         hier werden die Differenzen erheblich – streng, fast unnahbar, knappmündig, als spukke sie dauernd, und das angesichts der
         Kleinheit ihres Mundes mit äußerster Mühe, Kirschkerne aus, war nicht bereit, »viel über dieses Luder zu sagen. Ich habs doch
         gewußt, ich habs doch geahnt, und ich könnte mich heute noch ohrfeigen, daß ichs nicht rausgekriegt habe. Die hätte ich gern
         mit geschorenem Kopf gesehen, und ein bißchen Spießrutenlaufen hätte der auch nicht geschadet. Sich mit nem Russen einzulassen,
         während unsere Jungs an der Front waren und ihr Mann gefallen und ihr Vater ein Schieber erster Güte – und der wurde nach drei Monaten schon die Garnierungsgruppe übergeben und mir abgenommen. Nein. Ne Schlampe, sonst nichts – keinen
         Sinn für Ehre, und immer mit ihrem aufreizenden Leib –, die hat alle Männer verrückt gemacht; der Grundtsch scharwenzelte
         wien Kater um sie rum, für den Pelzer war sie die erotische Ersatz-Reserve zwei, und sogar dem guten Arbeiter Kremp, der sein
         Bestes hergab, hat sie den Kopf verdreht, so daß er ganz unleidlich wurde. Und spielte auch noch die Dame und war doch nichts
         als ne |196|abgetakelte Neureiche. Nee. Was war das fürn harmonisches Arbeiten, bevor sie kam. Danach war immer so ein Knistern in der
         Luft, Spannungen, die sich nie entluden – Prügel wäre die beste Entspannung gewesen. Na, und das kitschige Jungmädchenpensionatsgefummel
         mit den Blumen, da sind sie dann alle drauf reingefallen. Nein, ich war isoliert, regelrecht isoliert, seit sie da war, und
         auf deren Getue mit Kaffeeanbieten und so bin ich gar nicht erst reingefallen, das nennen wir ›süßes Heu‹, nichts sonst, ne
         Pute, ne halbe Nutte und ein Flittchen ganz bestimmt.« Das ging nicht so rasch, wies hingeschrieben wird, bei der Wanft: Stück
         für Stück, Kern für Kern, wie aus ihrem Mund rausgedrückt, und mehr wollte sie nicht sagen und sagte doch mehr, bezeichnete
         den alten Grundtsch als »mißglückten Faun oder Pan, wie Sie wollen«, und Pelzer als den »schlimmsten Schurken und Opportunisten,
         den ich je gekannt habe, und für den habe ich mich bei der Partei eingesetzt, für ihn garantiert habe ich. Als Vertrauensperson
         der Partei (Gestapo? Der Verf.) wurde ich doch immer gefragt. Und nach dem Krieg? Als mir die Rente gestrichen wurde, weil
         mein Mann doch nicht im Krieg, sondern 32/33 bei Straßenkämpfen gefallen war? Nichts von Herrn Walter Pelzer, der doch im
         gleichen SA-Sturm wie mein Mann war. Nichts. Mit Hilfe der kleinen Nutte und der jüdischen Dame hat er sich rausschwindeln können, während ich drinsaß und drin hocken blieb. Nein, gehen Sie mir weg mit denen. Es gibt keine
         Dankbarkeit und keine Gerechtigkeit auf dieser Welt, und ne andere als diese haben wir nun mal nicht.«
      

      
       

      
      Frau Kremer, die noch am gleichen Tag aufgesucht werden konnte, war, was Leni betrifft, wenig ergiebig, nannte sie nur »das
         arme, liebe Ding – das liebe Ding, das arme und so ahnungslose, das liebe arme Ding. Und dieser Russe, nun, ich muß Ihnen
         sagen, ich war sehr mißtrauisch |197|und wäre es heute noch. Wenn das nicht ein verkappter Gestapospitzel war. Wie der Deutsch konnte und wie zuvorkommend der
         war, und wieso kam ausgerechnet der in eine Gärtnerei und nicht auf die Himmelfahrtskommandos beim Bombenräumen und Bahnschienenreparieren?
         Ein netter Junge war er ja, aber ich hab mich nicht getraut, mit ihm viel zu reden, jedenfalls nicht mehr, als bei der Arbeit
         nötig war.«
      

      
      Frau Kremer muß man sich als eine gänzlich verblaßte ehemalige Blondine vorstellen, deren ehemals gewiß blaue Augen fast farblos
         geworden sind. Weiches Gesicht, in Weichheit aufgelöst, nicht bösartig, nur ein bißchen grämlich, bekümmert, nicht kümmerlich,
         Kaffee anbietend, doch keinen trinkend; breitmündig sprach sie leicht dahinfließend, ein bißchen lau, die Interpunktion kaum
         im Sprachrhythmus beachtend. Nicht nur überraschend, geradezu signalhaft aufleuchtend die unbeschreibliche Präzision, mit
         der sie von Hand Zigaretten drehte: exakt, aus halbfeuchtem, honiggelbem Tabak, makellos, und brauchte mit der Schere keine
         Flusen abzuschneiden. »Ja, das habe ich schon früh gelernt, war vielleicht das erste, was ich gelernt habe, für meinen Vater
         1916 auf Festung, später für meinen Mann im Kittchen, dann, als ich selbst ein halbes Jahr saß; und in der Arbeitslosenzeit
         natürlich und wieder im Krieg – ich bin im Zigarettendrehen nie aus der Übung gekommen«, hier steckte sie sich eine an, und
         plötzlich, mit dem frisch gedrehten weißen Glimmstengel im Mund, konnte man ahnen, daß sie einmal jung und sehr hübsch gewesen
         war; natürlich bot sie auch eine an, ohne viel Getue, schob einfach eine Zigarette über den Tisch und deutete auffordernd
         drauf. »Nein, nein, ich will nicht mehr, will nicht mehr. Ich wollte schon 29 nicht mehr; ich hatte nie viel Kraft, jetzt
         habe ich gar keine mehr, und im Krieg hat mich nur der Junge, mein Erich, aufrechterhalten, ich |198|habe immer nur gehofft, er wird nicht alt genug, bevor der Krieg zu Ende geht, aber er wurde alt genug, und sie haben ihn
         weggeholt, noch bevor er die Schlosserlehre aus hatte; still, schweigsam, ein ernster Junge, und bevor er wegging, habe ich
         zum letztenmal im Leben was Politisches gesagt, gefährlich: ›Lauf über‹, hab ich gesagt, ›sofort.‹ ›Überlaufen?‹ hat er gefragt,
         mit seiner ewig gerunzelten Stirn, und ich habs ihm erklärt, was Überlaufen ist. Da hat er mich komisch angesehen, ich hab
         Angst gekriegt, daß er wo was sagt darüber, da hat er wohl, selbst wenn ers gewollt hätte, gar keine Zeit mehr gehabt. Sie
         haben ihn im Dezember 44 zum Schanzen an die belgische Grenze geschleppt, und ich habe erst Ende 45 Bescheid bekommen, daß
         er tot ist. Siebzehn. Hat immer so ernst und freudlos ausgesehen, der Junge. Unehelich, müssen Sie wissen, Vater Kommunist,
         Mutter ebenfalls. In der Schule und auf der Straße hat ers zu hören bekommen. Sein Vater seit 42 tot, seine Großeltern hatten
         doch selber nichts. Na. Den Pelzer hatte ich schon 23 kennengelernt. Möchten Sie raten, wo? Sie werdens nicht raten. In der
         KP. Der hatte nämlich nen faschistischen Propagandafilm gesehen, der hätte abschreckend wirken sollen; auf ihn wirkte er anziehend.
         Der Walter verwechselte in dem Film Revolution mit Plünderei und Räuberei, da war er schief gewickelt, flog raus aus dem Kampfbund,
         ging zum Freikorps, dann schon 29 in die SA. Zuhälter war er auch ne Weile. Der konnte alles. Auch Gärtner war er natürlich,
         Schwarzhändler, was Sie wollen. Frauenheld. Überlegen Sie mal, wie die Belegschaft in der Kranzbinderei zusammengesetzt war:
         drei scharfe Faschisten: der Kremp, die Wanft und die Schelf; zwei Neutrale: die Frieda Zeven und die Helga Heuter; mich als
         lahmgelegte Kommunistin; die Dame als Republikanerin und Jüdin; Leni, politisch nicht klassifiziert, aber doch angeschlagen durch den Skandal mit ihrem Vater
         und immerhin Kriegerwitwe; |199|dann den Russen, den er nun tatsächlich ziemlich hofiert hat – was konnte dem nach dem Krieg passieren? Nichts. Und es ist
         ihm ja nichts passiert. Bis 33 hat er mich geduzt, wenn ich ihn mal traf, hat er gesagt: ›Na, Ilse, wer wirds Rennen machen,
         ihr oder wir?‹; von 33 bis 45 hat er mich gesiezt, und die Amerikaner waren noch nicht fünf Tage da, da hatte er schon wieder
         eine Lizenz, ist zu mir gekommen, hat mich wieder Ilse genannt und gemeint, ich müßte jetzt aber Stadtverordnete werden. Nein,
         nein, nein – ich hab zu lange gewartet, hätte schon Schluß machen sollen, als der Junge wegging. Ich hab nicht mehr gewollt,
         schon lange nicht mehr. Die Leni ist Ende 44 mal privat zu mir gekommen, hat dagesessen und eine Zigarette geraucht und hat
         mich immer so ein bißchen bang angelächelt, als wollte sie was sagen, und ich wußte sogar ungefähr, was sie hätte sagen können,
         wollte es aber nicht wissen. Man sollte nie zuviel wissen. Ich wollte gar nichts wissen, und weil sie stumm und bang lächelnd
         dagesessen hat, hab ich schließlich zu ihr gesagt: ›Nun sieht man ja, daß du schwanger bist, und was es heißt, eine Uneheliche
         zu sein, das weiß ich.‹ Nein, und dann nach dem Krieg der ganze Klimbim mit Widerstand und Rente, Wiedergutmachung und eine
         neue KP mit Leuten, von denen ich weiß, daß sie meinen Willi auf dem Gewissen haben. Wissen Sie, wie ich die genannt habe?
         Ministranten. Nein, nein – dazwischen die ahnungslose Leni, das arme liebe Ding, die sie tatsächlich rumgekriegt haben, als
         ›Hinterbliebene eines tapferen Frontkämpfers der Roten Armee‹ so ne Art Wahlkampf-Blondine abzugeben. Und ihren kleinen Jungen
         als Lev Borrisovič Gruyten – na, da haben dann wohl alle Bekannten und Verwandten auf sie eingeredet, daß das nicht ging,
         und sie hats gelassen, aber sie hatte dann noch mehr Dreck am Stecken als während des Krieges. Noch Jahre später hat man sie
         ›die blonde Sowjet-Hure‹ genannt – das arme |200|liebe Ding. Nein, leicht hat sie’s nie gehabt, bis heute nicht.«
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      Spätestens hier muß nun, um unangebrachte Spekulationen zu vermeiden, falsche Hoffnungen früh genug zu zerstören, der männliche
         Haupthandlungsträger der ersten Abteilung vorgestellt werden. Manche – nicht nur Frau Ilse Kremer –, und bisher fast alle
         ohne Ergebnis, haben sich schon Gedanken darüber gemacht, wieso dieser Mensch, ein Sowjetmensch mit dem Namen Boris Lvović
         Koltowski, in die günstige Lage kam, im Jahr 1943 in einer deutschen Kranzbinderei arbeiten zu dürfen. Da Leni nicht einmal,
         wenn es um Boris geht, sehr gesprächig wird, aber hin und wieder relativ mitteilsam, war sie – nach dreijährigem Drängen durch
         Lotte, Margret und Marja gemeinsam – bereit, zwei Personen zu nennen, die über Boris Lvović Auskunft geben könnten. Die erste
         Person hat Boris nur flüchtig gekannt, aber intensiv in sein Schicksal eingegriffen. Sie hat ihn zum Günstling des Schicksals
         gemacht, indem sie mit Macht und Konsequenz, notfalls sogar zu Opfern bereit, in sein Schicksal eingriff. Es ist eine enorm
         hochgestellte Persönlichkeit mit industriellem Hintergrund, die keinesfalls, aber auch um keinen Preis genannt werden möchte.
         Der Verf. kann sich nicht die geringste Indiskretion erlauben, sie würde ihn einfach zu teuer zu stehen kommen, und da er
         sie – die Diskretion – außerdem noch Leni fest zugesagt hat, mündlich natürlich, möchte er Gentleman bleiben und seine Zusage
         halten. Leider ist diese Persönlichkeit erst spät, zu spät, auf Lenis Spur gekommen, erst im Jahre 1952, weil er in diesem
         Jahr erst erfuhr, daß Boris ein |201|doppelter Günstling des Schicksals war: nicht nur in Pelzers Kranzbinderei durfte er arbeiten, er war es auch, auf den Leni
         gewartet zu haben schien. Boris ist fast jedem möglichen Verdacht ausgesetzt gewesen: er soll ein von den Deutschen eingeschleuster
         Spitzel gewesen sein, auf Pelzer und seine gemischte Belegschaft angesetzt, außerdem soll er natürlich ein sowjetischer Spitzel
         gewesen sein. Angesetzt worauf: auf die Geheimnisse deutscher Kranzbinderei im Kriege oder um über die gemischte Moral deutscher
         Arbeiter zu berichten? Zutreffend ist, daß er lediglich ein Günstling des Schicksals war. Weiter – nichts. Er war, als er
         Ende 1943 die Szene betrat, wahrscheinlich – wir sind hier auf Schätzungen angewiesen – zwischen 1,76 und 1,78 m groß, mager,
         blond, wog mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit höchstens 54 Kilogramm, war Träger einer Nickelbrille der Roten
         Armee. Er war, als er in Lenis Leben trat, 23 Jahre alt, sprach Deutsch fließend, aber mit baltischem Akzent, Russisch wie
         ein Russe. Er hatte Deutschland 1941 noch friedlich betreten und kehrte eineinhalb Jahre später als sowjetischer Kriegsgefangener
         in dieses merkwürdige (manchen geheimnisvolle und unheimliche) Land zurück. Er war der Sohn eines zum Angestellten der sowjetischen
         Handelsmission in Berlin avancierten russischen Arbeiters, hatte einige Gedichte von Trakl im Kopf, sogar einige von Hölderlin,
         deutsch versteht sich, und war als diplomierter Straßenbauingenieur Pionierleutnant gewesen. Es müssen hier noch verschiedene
         Gunstvorschüsse geklärt werden, an denen der Verf. unschuldig ist. Wer hat schon einen Diplomaten zum Vater und eine hochgestellte
         Persönlichkeit aus der Rüstungsindustrie als Gunsterweiser? Und wieso ist kein Deutscher Haupthandlungsträger? Nicht Erhard,
         nicht Heinrich, nicht Alois, nicht der alte G., nicht der alte H., nicht der junge H., nicht einmal der bemerkenswerte Pelzer
         und nicht |202|der äußerst liebenswürdige Scholsdorff, der bis an sein Lebensende unglücklich darüber sein wird, daß ein Mensch ins Gefängnis
         mußte, sogar in Lebensgefahr geriet, nur weil er, Scholsdorff, ein so fanatischer Slawist war und es nicht ertragen konnte,
         einen fiktiven Lermontov in Dänemark beim fiktiven Bunkerbau beschäftigt auf einer Liste zu lassen? Muß – so fragt sich Scholsdorff
         – ein Mensch, auch nur einer und dazu ein so sympathischer wie der alte G., deshalb fast dran glauben, weil ein fiktiver Raskolnikov
         fiktive Zementsäcke schleppt und in einer fiktiven Kantine fiktive Graupensuppe schlürft?
      

      
      Nun: Leni ist schuld. Sie hat es so gewollt, daß hier kein deutscher Held der Held ist. Diese Tatsache muß – wie so vieles
         von Leni – einfach hingenommen werden. Im übrigen war dieser Boris ein ganz ordentlicher Mensch, sogar mit angemessener Bildung,
         sogar Schulbildung. Er war immerhin diplomierter Straßenbauingenieur, und wenn er auch kein Wort Latein gelernt hatte, kannte
         er doch zwei lateinische Worte sehr gut: »De profundis«, da er seinen Trakl so gut kannte. Wenn auch seine Schulbildung nicht
         im entferntesten mit etwas so Kostbarem wie dem Abitur verglichen werden kann, so kann doch objektiverweise gesagt werden,
         daß sie fast eine Art Abitur hätte sein können. Nimmt man die verbürgte Tatsache hin, daß er als junger Mensch sogar Hegel auf deutsch
         gelesen hatte (er war nicht von Hegel auf Hölderlin, von Hölderlin auf Hegel gekommen), so werden auch bildungsanspruchsvolle
         Leser vielleicht geneigt sein zuzugeben, daß er nicht allzuweit unter Leni stand, jedenfalls als Liebhaber ihrer würdig und
         – wie sich herausstellen wird – ihrer wert.
      

      
       

      
      Bis zum letzten Augenblick war er selbst völlig verwirrt über die ihm zuteil gewordene Gunst, wie wir aus den Aussagen seines
         früheren Lagergenossen Pjotr Petrovič |203|Bogakov glaubwürdig erfahren haben. Bogakov, jetzt sechsundsechzig, von Arthritis heimgesucht, mit so stark gekrümmten Fingern,
         daß er meistens gefüttert werden, daß ihm sogar seine gelegentliche Zigarette gehalten und zum Munde geführt werden muß, hat
         es vorgezogen, nach dem Krieg nicht in die Sowjetunion zurückzukehren. Er gesteht offen, daß er »sicher tausendmal bereut
         hat und sicher tausendmal die Reue bereut hat«. Immer wieder auftauchende Meldungen über das Schicksal heimgekehrter ehemaliger
         Kriegsgefangener machten ihn mißtrauisch, er verdingte sich als Wachmann bei den Amerikanern, wurde ein Opfer des McCarthyismus,
         fand bei den Engländern Unterschlupf, wo er in einer blau gefärbten englischen Armeeuniform wiederum als Wachmann Dienst tat.
         Er ist, obwohl er mehrmals um die deutsche Staatsangehörigkeit ersucht hat, staatenlos geblieben. Sein Zimmer in einem Heim
         mit kirchlich karitativem Hintergrund teilt er mit einem riesengroßen ukrainischen Volksschullehrer namens Belenko, der, bärtig
         und schnurrbärtig, nach dem Tod seiner Frau in eine hin und wieder von Schluchzen unterbrochene Dauer-Trauer verfallen ist,
         seine Zeit zwischen Kirche und Friedhof verbringt und auf der ständigen Suche nach einem Nahrungsmittel, das er seit seinem
         Aufenthalt in Deutschland, also seit sechsundzwanzig Jahren, endlich als »billige volkstümliche Nahrung, nicht als Delikatesse«
         finden möchte: Salzgurken. Bogakovs zweiter Zimmergenosse ist ein gewisser Kitkin, Leningrader, hinfällig und nach eigener
         Aussage »heimwehkrank«: ein magerer, schweigsamer Mensch, »der«, wiederum nach eigener Aussage, »das Heimweh einfach nicht
         lassen kann«. Hin und wieder flammen unter den drei alten Männern alte Streitigkeiten auf, sagt Belenko zu Bogakov, »Du Gottloser,
         du«, jener zu diesem »Faschist«, sagt Kitkin zu beiden »Schwätzer«, wird selbst von Belenko »Altliberaler«, |204|von Bogakov »Reaktionär« genannt. Da Belenko erst seit dem Tod seiner Frau, seit sechs Monaten, das Zimmer mit den beiden
         teilt, gilt er als »Neuer«. Bogakov war nicht bereit, in Gegenwart der beiden Zimmergenossen über Boris und seine Lagerzeit
         zu sprechen, es mußte ein Zeitpunkt abgewartet werden, an dem Belenko auf dem Friedhof, in der Kirche oder »auf Gurkensuche«
         und Kitkin spazieren- und natürlich »um Zigaretten« ging. Bogakov spricht Deutsch fließend und bis auf eine strittige und
         häufige Verwendung des Wortes »bekömmlich« unmißverständlich. Da seine Hände durch »dieses verfluchte jahrzehntelange Herumstehen
         in der Nacht, und bei jeglicher Kälte, und nachher sogar mit einer Flinte über der Schulter« wirklich sehr verkrümmt sind,
         verbrachten der Verf. und B. erst einige Zeit damit, über eine Verbesserung von B.s Rauchmöglichkeiten zu spekulieren. »Daß
         ich beim Anstecken abhängig bin, mag ja noch bekömmlich sein, aber bei jedem Zug, nein – und ich rauch ja nun mal gern meine
         fünf, sechs, und wenn ich sie habe, auch zehn am Tage.« Schließlich kam der Verf. (der sich hier ausnahmsweise in den Vordergrund
         drängen muß) auf die Idee, bei der Flurschwester um einen jener Ständer zu bitten, an denen Flaschen mit Infusionsflüssigkeiten
         aufgehängt werden; unter Zuhilfenahme eines Stückes Draht und dreier Wäscheklammern wurde in Zusammenarbeit mit der (übrigens
         reizenden) Flurschwester eine Konstruktion gefunden, die Bogakov erfreut als »bekömmlichen Rauchgalgen« bezeichnete; mit zwei
         Wäscheklammern wurde der Draht schlaufenförmig in den Galgen gehängt, die dritte Wäscheklammer in Bogakovs Mundhöhle befestigt,
         in letztere eine Zigarettenspitze eingeklemmt, an der Bogakov nun nur noch zu saugen brauchte, wenn der »faschistische Gurkenfresser
         oder der heimwehkranke Kerl mit der GPU-Visage« ihm die Zigarette entzündet und in die Spitze gesteckt hatten. |205|Daß der Verf. auf Grund der Konstruktion des »bekömmlichen Rauchgalgens« bei B. gewisse Sympathien erworben hatte und damit
         dessen Gesprächigkeit förderte, läßt sich nicht leugnen, so wenig wie die Tatsache, daß er dessen bescheidenes Taschengeld
         von 25 Mark monatlich durch Zigarettengeschenke aufbesserte, nicht nur – wie er an Eides Statt versichert – aus egoistischen
         Gründen. Nun zu Bogakovs statement, das hin und wieder durch asthmatische Atempausen und durch Rauchen unterbrochen wurde, hier aber pausenlos, lückenlos in
         protokollarischer Form wiedergegeben wird.
      

      
      »Absolut bekömmlich war unsere Lage natürlich nicht! Relativ natürlich bekömmlich, ja. Was Boris Koltowski betrifft, so war
         der völlig, aber auch völlig ahnungslos und fand es schon einen phantastischen Glückszufall, daß er überhaupt in unser Lager
         gekommen war. Daß jemand dahintersteckte, muß er geahnt haben, aber erfahren, wers war, hat er erst später; sich denken können
         hätte ers. Während wir unter allerstrengster Bewachung gerade noch für würdig befunden wurden, brennende Häuser einzureißen
         oder zu löschen, Bombenschäden in Straßen und an Eisenbahnschienen zu reparieren – und wers riskierte, auch nur einen Nagel,
         ja, nur einen einfachen Nagel, und ein Nagel kann für einen Gefangenen eine Kostbarkeit sein, einzustecken, der konnte, wenn
         er geschnappt wurde, und er wurde geschnappt, getrost sein Leben als beendet betrachten –, wir also machten das, und dieser
         ahnungslose Knabe wurde jeden Morgen von einem gutmütigen deutschen Wachsoldaten abgeholt, der ihn in diese höchst bekömmliche
         Gärtnerei brachte. Dort verbrachte er bei leichter Arbeit die Tage, später sogar halbe Nächte, und er hatte sogar – das hab
         nur ich gewußt, und ich hab, als ichs erfuhr, um den bekömmlichen Kopf des Jungen gebangt wie um den Kopf meines eigenen Sohnes
         – ein Mädchen, eine Geliebte! Wenn es uns |206|nicht mißtrauisch machte, machte es uns neidisch, und beides ist, wenn auch nicht bekömmlich, so doch reichlich unter Gefangenen
         anzutreffen. In Witebsk, wo ich nach der Revolution auf die Schule ging, hatten wir nen Schulkameraden, der wurde morgens
         mit dem Pferdewagen, also regelrecht mit dem Taxi, zur Schule gebracht – so kam uns Boris vor. Später, als er Brot, sogar
         Butter, manchmal Zeitungen, immer aber Meldungen über die Kriegslage mitbrachte – und sogar sensationell solide Kleidungsstücke,
         wie sie nur ein Kapitalist getragen haben kann –, besserte sich seine Situation ein wenig, aber bekömmlich wurde sie noch
         nicht, weil Viktor Genrichovič, der sich bei uns zum Kommissar aufgeschwungen hatte, nicht glauben wollte, daß es sich bei
         Boris’ vielen Bekömmlichkeiten um einen jener von Bourgeois genannten Zufälle handelte, die – so Viktor Genrichovič – der
         geschichtlichen Logik widersprachen. Das Schreckliche daran war, daß er letzten Endes herausbekam, daß er recht hatte. Wie
         ers rausbekommen hat, das wissen sämtliche Himmel nicht. Jedenfalls nach sieben Monaten wußte ers: Boris hatte in Berlin noch
         1941 in der Wohnung seines Vaters dessen Freund, den Herrn (hier fiel jener Name, den der Verf. nicht zu publizieren sich
         verpflichtet hat), kennengelernt. Boris’ Vater nun wurde nach Kriegsausbruch zum Nachrichtendienst versetzt, war einer der
         Kontaktmänner für sowjetische Spione in Deutschland und benutzte einen seiner zahlreichen Drähte und Briefkästen, um den Herrn
         von der Gefangenschaft seines Sohnes zu benachrichtigen und ihn um Hilfe zu bitten. Zeitgemäß interpretiert: er mißbrauchte
         sein Amt, um landesverräterische Beziehungen zu einem deutschen Großkapitalisten von der schlimmsten Sorte aufzunehmen, um
         für seinen Sohn Bekömmlichkeiten herauszuschlagen. Nun fragen Sie mich nicht, wie Viktor Genrichovič das herausbekommen hat!
         Wahrscheinlich |207|hatten die damals schon Nachrichtensatelliten, die Schweine. Was aber auch rauskam und Boris nie erfahren hat: daß sein Vater
         deswegen geschnappt, verschleppt und mit ihm Krrrkrrr – gemacht wurde. Hatte Viktor Genrichovič also recht oder nicht, als
         er argwöhnte, es gebe nur die Logik der Geschichte und nicht den bürgerlichen Zufall, den mein frommer Freund und Gurkenfresser
         Belenko natürlich Fügung nennen würde? Für Boris’ Vater endete die Sache also höchst unbekömmlich, für Boris nicht, denn nun
         witterte Viktor Genrichovič mehr, als dahinter war: waren diese phantastischen Kleidungsstücke etwa direkt aus der Hand jenes Herrn, von dem sogar bekannt war, daß er gegen den Krieg mit der Sowjetunion war, der für ein kräftiges,
         ewiges, unverbrüchliches Bündnis zwischen Hitler und der Sowjetunion war und es sich sogar hatte leisten können, Boris, seinen
         Vater, seine Mutter und seine Schwester Lydia in Berlin an den Zug zu begleiten, alle herzlich zu umarmen, und Boris’ Vater
         zum Abschied die Duzbrüderschaft anbot? Hatte Boris direkte Kontakte mit diesem Menschen, wenn er in diese komische Gärtnerei
         ging, um Kränze zu flechten und Beschriftungen für die Schleifen an den Kränzen von Faschisten zu erfinden? Nein, nein, nein,
         er hatte keinen Kontakt, nur mit den Arbeitern und Arbeiterinnen, und wie war denn – damit bei dieser verfluchten Bekömmlichkeit
         wenigstens etwas herauskam –, wie war denn deren Stimmung, wie war die Stimmung der deutschen Arbeiter? Drei waren klar dafür,
         zwei verhielten sich neutral, und wahrscheinlich zwei waren, wenn sie es auch nicht direkt ausdrücken konnten, dagegen! Das
         widersprach nun wieder Viktor Genrichovičs Informationen, denen zufolge die deutschen Arbeiter im Jahre 1944 kurz vor einem
         Aufstand waren. Verflucht, ich sage Ihnen, der Junge war in einer komplizierten Situation und hat seine Bekömmlichkeiten teuer
         bezahlt. Er befand sich ganz und |208|gar außerhalb der Logik der Geschichte, und wenn herausgekommen wäre, daß er tatsächlich ne Liebschaft hatte und es ihm später
         sogar gelang, und das mehrmals, bei diesem entzückend schönen Mädchen sämtliche erreichbaren Blumen zu pflücken – um Gottes
         willen. So blieb er hartnäckig dabei, die Geschenke – und die wurden später respektabel – Kleider, Kaffee, Tee, Zigaretten,
         Butter – wurden von einem ihm Unbekannten in einem Torfhaufen für ihn versteckt, und die Nachrichten, sagte er, würden ihm
         von seinem Chef, diesem Blumen und Kränzehändler, zugeflüstert. Nun war Viktor Genrichovič unbelehrbar, aber nicht unbestechlich:
         eine echte Kaschmirweste bekam er geschenkt, Zigaretten und – das war schon ein sensationelles Geschenk – eine winzige Europakarte,
         die aus einem Taschenkalender herausgerissen, geschickt auf ungefähr die Größe eines flachen Bonbons zusammengefaltet war
         – und das war eine Himmelsgabe; wir wußten endlich genau, wo wir waren und wo wir dran waren. Viktor versteckte seine Kaschmirweste
         unter seinem völlig zerfetzten Unterhemd, wo sie, grau wie sie war, wien dreckiger Lumpen wirkte. Die hätte nämlich sogar
         die Begehrlichkeit eines deutschen Wachsoldaten erwecken können und wäre auch für den sehr bekömmlich gewesen. Nun kam die
         Zeit, wo Boris zuverlässige Nachrichten über den Frontverlauf, den Vormarsch der sowjetischen und der alliierten Truppen lieferte
         – und jetzt wurde er geradezu der Bekömmling von Viktor Genrichovič, der solche Nachrichten dringend brauchte, um unsere Moral
         hochzupäppeln – und weil er dessen Bekömmling war, verlor er natürlich das Vertrauen anderer – das versteht sich von selbst,
         wenn man die Dialektik der Gefangenschaft kennt.«
      

      
      Um so viel Auskunft von Pjotr Petrovič Bogakov zu bekommen, bedurfte es fünf günstiger Gelegenheiten, mußte der Verf. einen
         Infusionsflaschengalgen kaufen, da der |209|zur Verfügung gestellte hin und wieder zu seiner ursprünglichen Verwendung benutzt wurde; es wurden sogar Kinokarten investiert,
         um Belenko und Kitkin in Farbverfilmungen von »Anna Karenina«, von »Krieg und Frieden« und »Doktor Schiwago« zu schicken,
         Konzertkarten, um ihnen Mstislav Rostropovič nicht entgehen zu lassen.
      

      
       

      
      Hier schien dem Verf. angebracht, jenen hochgestellten Herrn zu belästigen; es mag genügen, wenn hinzugefügt wird, daß es
         sich um einen Namen handelt, vor dem jeder Deutsche in jeder Geschichtsperiode zwischen 1900 und 1970, jeder russische und
         Sowjetfunktionär in der gleichen Geschichtsperiode stramm stehen, vor dem sich heute noch jederzeit sämtliche Kremltore, wahrscheinlich
         sogar die bescheidene Tür zu Maos Arbeitszimmer weit öffnen würde, wenn sie sich nicht schon geöffnet hat. Es ist Leni versprochen
         worden, was sie selbst versprach: den Namen nie und nimmer preiszugeben, selbst nicht unter Tortur.
      

      
      Um jenen Herrn günstig zu stimmen, ihn auch um die Gnade evtl. weiterer, späterer Informationsgespräche nicht gerade untertänig,
         aber mit angemessener Demut zu bitten, mußte der Verf. etwa eine Dreiviertelstunde mit der Eisenbahn fahren, in – soviel sei
         verraten – nordnord-östlicher Richtung, er mußte einen Blumenstrauß für die Gattin und für den Herrn eine in Leder gebundene
         Ausgabe des »Eugen Onegin« investieren, trank einige Tassen recht guten Tees (besser als bei den Nonnen, schlechter als bei
         Frau Hölthohne), sprach übers Wetter, Literatur, erwähnte auch Lenis (der Gattin mißtrauische Frage: »Wer ist denn das?« –
         des Herrn ungnädige Antwort: »Ach, du weißt doch, die mit Boris Lvović während des Krieges Kontakt hatte« – ließ den Verf.
         vermuten, daß die Dame Amouröses zu wittern schien) mißliche finanzielle |210|Lage. Es kam dann der Augenblick, wo unvermeidlicherweise Wetter, Literatur und Leni keinen Gesprächsstoff mehr bildeten und
         der Herr, ziemlich brüsk, muß man sagen, deutlich auch sagte: »Mieze, nun laß uns bitte allein«, woraufhin Mieze, nun fest
         überzeugt, der Verf. sei ein Postillon d’amour, das Zimmer verließ, ihre Gekränktheit nicht verbergend.
      

      
      Muß der Herr beschrieben werden? Mitte Sechzig, weißhaarig, edel, nicht unfreundlich, aber ernst, in einem Teezimmer von der
         Größe etwa einer halben Schulaula, nimmt man eine Schule mit sechshundert Schülern als Maßstab, Blick in den Park, englischer
         Rasen, deutsche Bäume, der jüngste davon etwa einhundertsechzig Jahre, Teerosenbeete – und über allem, auch überm Gesicht
         des Herrn, sogar über dem Picasso, dem Chagall, dem Warhol und Rauschenberg, über dem Waldmüller, dem Pechstein, dem Purrmann
         – über allem, allem eine gewisse – der Verf. riskierts! – Schmerzlichkeit. Auch hier T., W., L. 2 und S.! Keine Spur von L.1?
      

      
      »Es interessiert Sie also, ob dieser Herr Bogakov – ich werde übrigens etwas für ihn tun, vergessen Sie nicht, meinem Sekretär
         Namen und Adresse zu geben – Ihnen zutreffend berichtet hat. Nun: ich kann nur sagen, im großen ganzen ja. Woher dieser Kommissar
         in Boris’ Lager das gewußt, woher er es erfahren haben kann (Schulterzucken) – was Herr Bogakov berichtet, stimmt. Ich habe Boris’ Vater in den Jahren zwischen 33 und 41 in Berlin kennengelernt und mich regelrecht
         mit ihm angefreundet. Das war gar nicht so ungefährlich, weder für ihn noch für mich. Weltpolitisch, gesamtgeschichtlich gesehen,
         bin ich immer noch für eine Allianz zwischen der Sowjetunion und Deutschland, und ich vertrete die Ansicht, daß eine echte,
         herzliche, von gegenseitigem Vertrauen getragene Allianz sogar die – DDR von der Landkarte wegfegen würde. Wir, wir sind es, an denen der Sowjetunion liegt. |211|Nun, das ist Zukunftsmusik. Nun, in Berlin damals galt ich als rot – wars wohl auch, bins noch –, und die Ostpolitik der heutigen
         Bundesregierung kritisiere ich nur deshalb, weil sie mir zu schwach, zu schwächlich ist. Nun, zu Herrn Bogakov – tatsächlich
         bekam ich in meinem Berliner Büro eines Tages einen Briefumschlag überreicht, mit einem Zettel drin, auf dem lediglich stand:
         ›Lev läßt Ihnen ausrichten, daß B. in dtsch. Gefangenschaft ist.‹ Nicht herauszukriegen, wer den Zettel gebracht hat – war
         ja auch nicht wichtig, war unten beim Pförtner abgegeben worden. Nun können Sie sich denken, in welche Erregung ich geriet.
         Ich hatte eine tiefe Zuneigung für diesen aufgeweckten, nachdenklichen stillen Jungen gewonnen, den ich mehrere Male – vielleicht
         ein dutzendmal – in der Wohnung seines Vaters getroffen hatte. Ich habe ihm die Gedichte von Georg Trakl geschenkt, eine Hölderlin-Gesamtausgabe,
         ich habe ihn auf Kafka hingewiesen – ich darf wohl von mir behaupten, daß ich einer der ersten, wenn nicht der erste Leser
         des ›Landarztes‹ war, den ich mir als vierzehnjähriger Pennäler von meiner Mutter zu Weihnachten 1920 als Geschenk erbat.
         Nun erfuhr ich also, daß dieser Junge, der mir immer sehr nachdenklich und sehr weltfremd vorgekommen war, sich als sowjetischer
         Kriegsgefangener in Deutschland befand. Glauben Sie etwa (hier wurde der Herr, obwohl nicht einmal durch Blicke angegriffen,
         geradezu militant defensiv, schon wieder aggressiv), glauben Sie etwa, ich hätte nicht gewußt, wies in den Lagern zuging?
         Glauben Sie etwa, ich wäre blind und taub und gefühllos gewesen? (Lauter Dinge, die der Verf. nie behauptet hatte.) Stellen
         Sie sich etwa (hier wurde die Stimme fast bösartig!) vor, ich hätte das alles richtig gefunden? Und nun (die Stimme nun piano
         bis pianissimo) hatte ich endlich die Gelegenheit, etwas zu tun. Aber wo war der Junge? Wieviel Millionen oder Hunderttausende
         sowjetischer Gefangener |212|hatten wir zu dieser Zeit? War er gar bei der Gefangennahme erschossen oder verwundet worden? Suchen Sie einmal einen Boris
         Lvović Koltowski unter so vielen (wieder Anschwellen der Stimme bis zur Aggressivität)! Ich fand ihn, aber ich sage Ihnen
         (drohende Handbewegung gegen den vollkommen, aber auch vollkommen unschuldigen Verf.), ich fand ihn, mit Hilfe meiner Freunde
         beim OKH und OKW (Oberkommando des Heeres, Oberkommando der Wehrmacht. Der Verf.) – ich fand ihn. Wo? Als Steinbrucharbeiter,
         nicht gerade in einem KZ, aber unter KZ-ähnlichen Umständen. Wissen Sie, was Steinbruch bedeutete? (Da der Verf. tatsächlich
         einmal drei Wochen in einem Steinbruch gearbeitet hat, empfand er die mit der Frage unterstellte Behauptung, er wisse nicht, was Steinbrucharbeit bedeutet, milde gesagt, anmaßend, zumal ihm gar keine Gelegenheit gegeben wurde, sie zu beantworten.)
         Todesurteil bedeutete es. Und haben Sie einmal versucht, aus einem Nazilager für sowjetische Kriegsgefangene jemand herauszuholen?
         (Vorwurf in der Stimme unberechtigt, da der Verf. zwar nie versucht hat, auch nie die Möglichkeit hatte, irgend jemand irgendwo
         herauszuholen, aber einige Gelegenheiten, Gefangene gar nicht erst zu machen oder laufen zu lassen, was er auch getan hat.)
         Nun, auch ich brauchte vier geschlagene Monate, bevor ich etwas Wirksames für den Jungen tun konnte. Er kam aus einem entsetzlichen
         Lager mit der Sterbequote 1:1 zunächst in ein weniger entsetzliches Lager mit der Sterbequote 1:1,5, aus dem weniger entsetzlichen
         Lager kam er in ein nur noch fürchterliches Lager, Sterbequote 1:2,5, aus dem fürchterlichen Lager in ein weniger fürchterliches
         mit der Sterbequote 1:3,5 – und obwohl er damit schon in einem Lager war, das weit oberhalb des Gesamtsterbedurchschnitts
         lag, kam er in ein Lager, das man für halbwegs normal ansehen kann. Sterbequote äußerst günstig: 1:5,8, und dorthin hatte
         ich ihn |213|verlegen lassen, weil einer meiner besten Freunde, mein ehemaliger Mitschüler Erich von Kahm, der bei Stalingrad einen Arm,
         ein Bein und ein Auge verloren hatte und als Major Kommandant des Stalag war (Stalag? Stammlager. Der Verf.), zu dem Boris
         nun gehörte; und denken Sie vielleicht, Erich von Kahm hätte das allein entscheiden können? (Der Verf. dachte gar nichts,
         sein einziges Begehren stand nach sachlicher Information.) Nein, da mußten Parteibonzen dazwischengeschaltet, einer davon
         bestochen werden – mit einem Gasherd für seine Geliebte, Benzinscheinen über fünfhundert Liter und dreihundert französischen
         Zigaretten, wenn Sies genau wissen wollen (das: genau wissen, wollte der Verf.), und endlich mußte dieser Parteibonze wieder
         einen anderen Parteifritzen finden, diesen Pelzer, den man halbwegs darüber informieren konnte, daß Boris geschont werden
         müsse – dann aber wurde der Standortälteste fällig, der den täglichen Wachposten für Boris genehmigen mußte, und der, der
         Standortälteste, ein Oberst Huberti, alte Schule, konservativ, menschlich, aber vorsichtig, weil die SS ein paarmal versucht
         hatte, ihn reinzulegen und der ›fehlangebrachten Menschlichkeit‹ zu überführen, der Herr Oberst Huberti mußte eine Bescheinigung
         vorgelegt bekommen, daß die Tätigkeit von Boris in der Gärtnerei kriegswichtig oder ›von hohem Informationswert‹ sei, und
         da kam uns nun der Zufall oder das Glück oder, wenn Sie wollen (der Verf. wollte nicht. Der Verf.), eine Fügung entgegen.
         Dieser Pelzer war einmal in der KP gewesen und hatte eine ehemalige Genossin eingestellt, deren Mann – oder es war der Liebhaber,
         glaube ich, jedenfalls freie Liebe oder so – war mit Dokumenten von hohem Informationswert nach Frankreich geflohen – und
         so wurde Boris offiziell, ohne daß er oder dieser Pelzer oder diese Kommunistin es ahnen konnten, auf diese Frau angesetzt,
         wie es im Jargon heißt – und die Bestätigung dafür |214|bekam ich wieder von einem Bekannten aus der Abteilung ›Fremde Heere Ost‹ – und was das Wichtigste war, geheim bleiben mußte
         meine Aktivität auch noch, sonst hätte ich das Gegenteil erreicht: die SS wäre auf Boris aufmerksam geworden. Was denken Sie
         sich eigentlich (wiederum dachte der Verf. nichts. Der Verf.), wie schwer es war, für so einen Jungen etwas wirklich Vernünftiges
         zu tun – und nach dem 20. Juli wurde alles schärfer; der Parteibonze verlangte weitere Bestechung – es hing an einem Härchen.
         Wer interessierte sich denn schon noch für das Schicksal des sowjetischen Pionierleutnants Boris Lvović Koltowski?«
      

      
       

      
      Halbwegs darüber belehrt, wie schwierig es selbst Herrn Hochgestellt war, für einen sowjetischen Kriegsgefangenen etwas zu
         tun, nun wieder zurück zu Bogakov, mit Salzgurken bewaffnet und zwei Kinobilletts für den Farbfilm »Ryans Daughter«. Bogakov,
         inzwischen mit dem Schlauch einer Wasserpfeife versehen, den er über die Zigarettenspitze stülpte, und so »bekömmlich« rauchen
         kann, weil er den Schlauch sogar in seiner verkrümmten Hand halten kann (»So brauche ich nicht immer mit meinem gespitzten
         Mund nach der Spitze zu angeln.«), wurde geradezu ausschweifend in seiner Mitteilsamkeit und schreckte auch vor den Mitteilungen
         intimer, ja intimster Dinge, Boris betreffend, nicht zurück.
      

      
      »Nun«, so Bogakov, »es hätte gar nicht des gestrengen Viktor Genrichovič bedurft, um ihn auf die historische Unangemessenheit
         der Bekömmlichkeit seines Schicksals aufmerksam zu machen. Was den Jungen am meisten beunruhigte, war diese deutlich spürbare
         unsichtbare Hand, die ihn da von Lager zu Lager geschoben hatte und letztlich in diese Gärtnerei, die neben anderen Vorteilen
         noch einen hatte: sie war gewärmt, ständig geheizt, und das war im Winter 43/44 keine geringe Bekömmlichkeit. Und als |215|er endlich, da ichs ihm zuflüsterte, erfuhr, wer ihn da schob, war er keineswegs beruhigt, und es gab eine Zeit, wo er sogar mißtrauisch gegen das liebe Mädel war, weil er
         glaubte, sie sei von jenem Herrn vorgeschickt und bezahlt. Und es gab da noch etwas, das die geradezu überirdische Sensibilität
         dieses Jungen aufs äußerste strapazierte: die ewige Schießerei in der Nähe seiner so bekömmlichen Arbeitsstätte. Ich will
         hier nicht andeuten, auch nicht im geringsten, der Junge wäre undankbar gewesen, nein, keineswegs – er war selig, aber es
         war nun mal so: die ewige Schießerei machte ihn nervös.«
      

      
       

      
      Man muß hier vergegenwärtigen, daß das Beerdigen von Toten aller deutschen Kategorien an der Jahreswende 43/44 zu immer neuen
         Rekorden herausforderte: nicht nur die Friedhofswärter, Kranzbinder, Pfarrer, redenschwingenden Oberbürgermeister, Ortsgruppenleiter,
         Regimentskommandeure, Lehrer, Kameraden, Betriebsführer – auch die zum Salutschießen abkommandierten Soldaten des Wachbataillons
         mußten permanent in die Luft knallen. Je nach Anzahl der Opfer, nach Todesart, Dienstgrad, Dienststellung, gabs auf dem Zentralfriedhof
         zwischen morgens 7 Uhr und abends 18 Uhr eine Dauerknallerei. (Aussage Grundtsch, der im folgenden wörtlich zitiert wird:)
         »Es klang meistens so, als wäre der Friedhof ein Truppenübungsplatz oder mindestens ein Schießstand. Natürlich soll eine Salutsalve
         wie ein Schuß wirken – ich hab doch selbst 1917 als Landsturmfeldwebel manchmal Salutkommandos geführt –, aber dieser Wunschtraum
         mißlang meistens, es klang wie Dauerfeuer, oder als würde ein neues Maschinengewehr ausprobiert. Daß hin und wieder auch Bomben
         fielen, die Flugabwehr herumknallte, machte lärmempfindlichen Leuten keineswegs Spaß, und wenn wir manchmal das Fenster öffneten
         und die Nase hinaushielten, rochen wirs |216|tatsächlich: Pulverdampf, wenn auch von Platzpatronen.«
      

      
       

      
      Wenn hier dem Verf. ausnahmsweise ein Kommentar gestattet wird, so möchte er darauf aufmerksam machen, daß wahrscheinlich
         hin und wieder auch schießungeübte junge Soldaten abkommandiert waren, und es muß diesen merkwürdig vorgekommen sein, über
         die Köpfe von Pfarrern, trauernden Hinterbliebenen, Offizieren und Parteibonzen hinwegzuschießen – und sie wurden möglicherweise
         nervös, was ihnen hoffentlich keiner verübeln wird. Gewiß floß da auch manche T., war viel W. zu sehen, S. spürbar, und kaum
         einer der Hinterbliebenen war in der Selbstgewißheit seines Seins unerschütterlich, und der auf manchen Gesichtern deutlich
         sichtbare S. sowie die Aussicht, selbst eines Tages unter Salutschüssen beerdigt zu werden, wirkte wahrscheinlich keineswegs
         beruhigend auf die Soldaten. Die stolze Trauer war gar nicht immer so stolz, es waren täglich auf dem Friedhof einige hundert,
         wenn nicht tausend, Bindehautsäcke in Tätigkeit, es wurde die Kontrolle über Hirnstämme verloren, denn manch einer mag sich
         da in seinem höchsten Lebensgut getroffen gefühlt haben.
      

      
       

      
      Bogakov: »Das Mißtrauen gegenüber dem Mädel dauerte natürlich nicht lange, einen Tag, oder zwei, und nachdem sie ihm die Hand
         aufgelegt hatte, und es ihm passiert war (??), nun – ich meine, Sie wissen doch, wies Männern manchmal ergeht, wenn sie lange
         keine Frau gehabt haben und nicht selber Hand anlegen – ja, ja: so ergings ihm, als das Mädel ihm einfach die Hand auf die
         Hand legte, an dem Tisch, wo sie ihre Kränze hinbrachte. Ja. So wars. Er hats mir erzählt, und obwohl ihm das natürlich schon
         ein paarmal passiert war, aber nur im Traum und nie mit offenen Augen, war er verwirrt und von einem Hochgefühl |217|der Bekömmlichkeit erfüllt. Ich sage Ihnen, der Junge war naiv, puritanisch erzogen, und von dem Zeug, das man Sexualität
         nennt – keine Ahnung hatte er. Und nun kam was raus, was ich Ihnen nur mitteilen kann, wenn Sie mir hoch und heilig versprechen
         (was geschah! Der Verf.), daß dieses Mädel es nie erfährt (Der Verf. ist sicher, daß Leni es sogar erfahren dürfte, sie würde
         sich nicht schämen, wahrscheinlich sogar froh sein, es zu erfahren. Der Verf.) – der Junge war noch nie bei einer Frau eingekehrt.
         (Auf das erstaunte Augenbrauenhochziehen des Verf. hin, weiter:) Ja, so hab ich das immer genannt: bei einer Frau einkehren.
         Er wollte nicht gerade wissen, wie man das macht, denn so viel wußte er ja nun doch, daß da gewisse körperliche Voraussetzungen
         bestehen, sozusagen bekömmlicher Art, die es ziemlich nahe legen, wo man bei gewissen Erregungszuständen mit was hinwill,
         wenn man eine Frau liebt und bei ihr einkehren will. Nun, das wußte er schon, nur – es war da noch ein Detail – verflucht,
         ich hab den Jungen gern gehabt, wenn Sie es wissen wollen« (der Verf. wollte es wissen, der Verf.) »er hat mir das Leben gerettet,
         ohne ihn wär ich verhungert, verreckt, draufgegangen ... auch ohne sein Vertrauen. Mit wem konnte er denn schon reden, verdammt!
         Ich war alles für ihn, sein Vater, sein Bruder, sein Freund – und ich hab nachts dagelegen und vor Angst geweint, als er nun
         wirklich ne Liebschaft mit dem Mädel hatte. Ich habe ihn gewarnt, hab ihm gesagt: ›Gut, deinen Kopf kannst du ja aufs Spiel
         setzen, wenn du sie so wahnsinnig gern hast – aber ihren? Denk doch mal dran, was für sie auf dem Spiel steht – sie kann sich
         nicht drauf rausreden, du hättest sie gezwungen oder vergewaltigt, das glaubt ihr keiner unter den Umständen. Sei doch vernünftig!‹
         ›Vernünftig‹, hat er gesagt. ›Wenn du sie sehen könntest, würdest du nicht von Vernunft sprechen, und wenn ich ihr von Vernunft
         spräche – sie würde mich auslachen. Die weiß, was ich aufs |218|Spiel setze, weiß auch, daß ich weiß, was sie aufs Spiel setzt – aber sie will nichts davon wissen, daß wir vernünftig sind.
         Sie will auch nicht sterben, sie will leben – und sie will, daß wir jede Gelegenheit wahrnehmen, beieinander einzukehren‹
         – das Wort hat er von mir übernommen, zugegeben. Als ich sie dann später sah und näher kennenlernte, sah ich ein, daß Vernunft
         ein dummes Wort gewesen war. Nein, aber da war noch eine Sache, die den Jungen fürchterlich gequält hat. Als winziger Bengel
         von zwei, drei Jahren, während des Bürgerkriegs, hat ihn seine Mutter in einem Dorf in Galizien versteckt, bei ner alten Freundin,
         und diese Freundin hatte ne jüdische Großmutter, die hat den Jungen übernommen, als die Freundin erschossen wurde, und da
         ist er wohl ein, zwei Jahre mit den jüdischen Kindern im Dorf rumgekrochen, dann ist auch diese Oma gestorben, und irgend
         ne andere Oma hat den Jungen übernommen, von dem keiner mehr genau wußte, wo er hergekommen war. Und eines Tages entdeckt
         diese Oma, daß der kleine Boris noch nicht beschnitten ist, und sie denkt natürlich, das hat die verstorbene Oma versäumt,
         und läßt es einfach nachholen – nun, er war also beschnitten. Ich dachte, ich würde verrückt. Ich habe ihn gefragt, ich habe
         gesagt, Boris, du weißt, daß ich ein vorurteilsloser Mensch bin, sag mir: ›Bist du ein Jud oder nicht?‹ Und er hat mir geschworen:
         ›Nein, ich bin keiner, wenn ichs wäre, würde ichs sagen.‹ Nun, er hat auch nicht die Andeutung von ner Spur von jüdischer
         Aussprache gehabt – aber das war nun ne böse Mitteilung, denn es gab genug Antisemiten in unserem Lager, die ihn gepiesackt
         oder gar an die Deutschen verraten hätten. Ich hab ihn gefragt: ›Wie bist du denn durchgekommen, bei Untersuchungen und so,
         ich meine, durchgekommen mit deiner, nun sagen wir, veränderten Vorhaut?‹ – und er hat mir gesagt, er hat einen Freund gehabt,
         einen Medizinstudenten in Moskau, dem ziemlich klar war, wie gefährlich |219|das werden konnte, und der hat ihm das provisorisch mit nem Stück Katzendarm ganz säuberlich unter fürchterlichen Schmerzen
         wieder drangenäht, bevor er in die Armee mußte, und es hat gehalten, bis – nun, bis er dauernd in diese Erregungszustände
         geraten ist, und da ist diese Vernähung draufgegangen, ab. Nun wollte er wissen, ob Frauen – und so weiter. Nun, das war wieder
         ein Anlaß für mich, nachts Tränen zu vergießen und Blut zu schwitzen: nicht das mit der Frau – davon weiß ich nichts, was
         die Frauen und ob sies merken –, nein, der Viktor Genrichovič war so ein wütender Antisemit, und es waren ein paar drunter,
         die hätten ihn schon aus Neid und Mißtrauen an die Deutschen verraten: und dann – nun, da gabs keine hochgestellte Persönlichkeit
         mehr, die ihn hätte retten können. Da wärs aus gewesen mit der ganzen Bekömmlichkeit.«
      

      
       

      
      Der hochgestellte Herr: »Ich muß Ihnen gestehen, daß ich ziemlich böse auf ihn war, als ich nachträglich erfuhr, daß er sich
         auf eine Liebesaffäre eingelassen hat. Böse, ja. Das ging dann doch zu weit. Er hätte wissen müssen, wie gefährlich das war,
         und sich denken können, daß wir alle, die ihn schützten – und er wußte, daß er geschützt wurde –, in eine unangenehme Lage
         gekommen wären. Dann wäre nämlich der ganze komplizierte Koordinierungsapparat nach hinten aufgerollt worden. Sie wissen doch,
         daß es in einem solchen Fall kein Pardon gab. Nun, es ist ja gutgegangen, ich habe nur nachträglich noch einen Schrecken bekommen
         und auch Fräulein – Frau Pfeiffer gegenüber kein Hehl aus meiner Bestürzung über diese Undankbarkeit gemacht. Ja, Undankbarkeit,
         so nenne ich es. Mein Gott, wegen einer Weibersache! Ich erhielt natürlich dauernd über meine Mittelsmänner Bescheid über
         sein Wohlergehen und habe hin und wieder die Versuchung gespürt, anläßlich einer geschäftlichen Dienstreise |220|einmal hinzufahren und ihn mir mal anzuschauen – bin letzten Endes aber doch dieser Versuchung nicht erlegen. Ärger genug
         hat er mir schon gemacht, weil er offenbar in der Straßenbahn manchmal die Leute provozierte, ob bewußt oder unbewußt, ist
         mir nicht bekannt – aber es liefen tatsächlich Beschwerden über ihn und den Wachsoldaten ein, und von Kahm mußte ihnen nachgehen.
         – Er hat nämlich morgens früh in der Straßenbahn gesungen, meistens vor sich hingesummt, aber manchmal gesungen, so daß man
         die Worte verstehen konnte – und wissen Sie, welchen Text? Die zweite Strophe von ›Brüder zur Sonne, zur Freiheit – Seht,
         wie der Zug von Millionen, endlos aus Nächtigem quillt, bis euer Sehnsucht Verlangen Himmel und Nacht überschwillt‹ – halten
         Sie das für klug, übernächtigten deutschen Arbeitern und Arbeiterinnen, frühmorgens ein Jahr nach Stalingrad, in der überfüllten
         Straßenbahn so was vorzusingen, überhaupt zu singen beim Ernst der Situation? – Stellen Sie sich vor, er hätte – und ich bin
         sicher, daß ers ohne Hintergedanken getan hat – die dritte Strophe gesungen: ›Brechet das Joch der Tyrannen, die uns so grausam
         gequält, schwenket die blutrote Fahne über die Arbeiterwelt.‹ Sie sehen, ich trage das Epitheton Rot nicht umsonst. Es gab
         Ärger, Ärger. Der Wachsoldat wurde bestraft, von Kahm rief mich ausnahmsweise an – ansonsten verständigten wir uns per Kurier
         – und fragte mich: ›Was hast du mir da denn für einen Provokateur angedreht?‹ – nun, es konnte beigelegt werden, aber wieviel
         Schwierigkeiten das gemacht hat. Wieder Bestechungen, wieder der Hinweis auf den Einsatzbefehl der Abteilung ›Fremde Heere
         Ost‹ – aber dann geschah das Fürchterliche: ein Arbeiter sprach Boris an und flüsterte ihm in der Straßenbahn zu: ›Mut, Genosse,
         der Krieg ist so gut wie gewonnen.‹ Der Wachsoldat hörte das und war nur unter den allergrößten Schwierigkeiten dazu zu bringen,
         seine Meldung zurückzunehmen – das |221|hätte den Arbeiter das Leben kosten können. Nein, Dank habe ich fürwahr nicht geerntet. Nur Schwierigkeiten.«
      

      
       

      
      Es erwies sich als notwendig, jenen Herrn noch einmal aufzusuchen, der durchaus das Kaliber hätte, Boris aus der Rolle des
         männlichen Haupthandlungsträgers zu verdrängen: Walter Pelzer, siebzig, in seinem gelb-schwarzen Bungalow am Waldrand. Stark
         vergoldete Metallrehe verzieren die eine, stark vergoldete Metallpferde die andere Hauswand. Er hat ein Reitpferd, einen Stall
         für dieses Reitpferd, er hat ein Auto (gehobene Klasse), seine Frau hat eins (mittlere Klasse), und als der Verf. ihn zum
         zweitenmal aufsuchte (es werden noch mehr Besuche fällig), fand er ihn ganz in seine Defensiv-Melancholie vertieft, die fast
         Reuecharakter hatte. »Da hat man nun seine Kinder was lernen lassen, hat sie studieren lassen: mein Sohn ist Arzt, meine Tochter
         Archäologin – zur Zeit in der Türkei –, und was ist die Folge? Verachtung des elterlichen Milieus. Neureich. Alter Nazi, Kriegsgewinnler,
         Opportunist – was glauben Sie, was ich alles zu hören bekomme. Meine Tochter redet zu mir sogar von der Dritten Welt, und
         nun frage ich Sie: was weiß sie von der ersten Welt? Von der Welt, aus der sie stammt? Ich hab halt viel Zeit zu lesen und
         mach mir auch so meine Gedanken. Schauen Sie sich die Leni an, die sich damals sträubte, mir ihr Haus zu verkaufen, weil ich
         ihr verdächtig war – dann hat sie es Hoyser verkauft, und was macht der in Zusammenarbeit mit seinem cleveren Enkel? Er erwägt,
         ihr den Räumungsbefehl zu schicken, weil sie an Fremdarbeiter vermietet, schon lange die Miete nicht mehr pünktlich oder gar
         nicht bezahlen kann. Hätte ich je, jemals den Gedanken erwogen, Leni aus ihrer Wohnung schmeißen zu lassen? Nie, unter keiner
         Sorte von politischem System. Nie. Ich mache ja gar kein Hehl daraus, daß ich mich gleich in sie verguckt habe, als sie bei
         |222|mir auftauchte, und daß ichs mit der Ehe nie so genau genommen habe. Mach ich ein Hehl daraus? Nein. Mach ich ein Hehl daraus,
         daß ich ein Nazi war, ein Kommunist, daß ich gewisse ökonomische Chancen, die der Krieg mir in meinem Geschäft bot, wahrgenommen
         habe? Nein. Ich habe – entschuldigen Sie den groben Ausdruck – abgestaubt, wo ich nur konnte. Gebs ja zu. Hab ich aber irgend
         jemand in meinem Betrieb oder außerhalb etwas zuleide getan, nach 33? Nein. Ja vorher bin ich ein bißchen rauh gewesen, gebs
         ja zu. Aber nach 33? Keiner Menschenseele was getan. Kann sich irgendeiner, der bei mir und mit mir gearbeitet hat, beklagen?
         Nein. Und es hat sich auch keiner beklagt. Der einzige, der sich vielleicht hätte beklagen können, wäre der Kremp gewesen,
         aber der ist tot. Ja, den hab ich schikaniert, das geb ich zu, diesen lästigen Fanatiker, der drauf und dran war, mir den
         ganzen Betrieb auf den Kopf zu stellen und das Arbeitsklima endgültig zu versauen. Dieser Idiot wollte doch sofort am ersten
         Tag, als der Russe zu uns in den Betrieb kam, alles auf Untermenschbehandlung schalten. Das fing mit einer Tasse Kaffee an,
         die Leni dem Russen rüberbrachte, bei der Frühstückspause kurz nach neun. Es war ein sehr kalter Tag, Ende Dezember 43 oder
         Anfang Januar 44, und es hatte sich so eingespielt, daß die Ilse Kremer Kaffeeköchin geworden war. Sie war nämlich die Vertrauenswürdigste,
         wenn Sie mich fragen, und dieser doofe Kremp hätte sich mal fragen sollen, wieso eine alte Kommunistin die Vertrauenswürdigste
         für so eine Tätigkeit war. Da brachte doch jeder sein eigenes Kaffeepulver mit, in einer Tüte, und im Kaffeepulver lag schon
         Provokation genug. Manche hatten nur Kaffee-Ersatz, manche hatten 1:10, 1:8, die Leni immer 1:3 gemischt, und ich hab mir
         manchmal den Luxus 1:1 erlaubt, sogar gelegentlich puren Bohnenkaffee: das waren also zehn verschiedene Kaffeepulvertüten,
         zehn verschiedene |223|Kaffeekännchen – angesichts der Kaffeeversorgungslage eine extreme Vertrauensstellung für die Ilse, denn wer hätte schon was
         gemerkt oder angenommen, sie hätte je auch nur ein Viertel Lot aus einer guten in ihre manchmal schlechte Tüte getan? Das
         nannte man bei den Kommunisten Solidarität, und davon haben die Nazis Kremp und Wanft und Schelf ganz nett Gebrauch gemacht.
         Niemals wäre auch nur einer auf die Idee gekommen, der Wanft oder der Schelf oder gar diesem Vollidioten Kremp das Kaffeekochen
         zu überlassen: die hätten sich doch gegenseitig das Kaffeepulver vertauscht. Dazu muß man noch sagen, daß bei dem Kremp meistens
         nichts zu vertauschen gewesen wäre, der war viel zu doof und zu korrekt und trank meistens Ersatz pur – und dann die Gerüche,
         wenn der Kaffee ausgeschenkt wurde: damals rochen Sie doch sofort, welcher Kaffee auch nur ne Spur echten enthielt – und da
         war Lenis Kaffeekanne eben die, die am schönsten roch – nun, gut. Was glauben Sie, was da alles an Neid, Mißgunst, Eifersucht,
         ja an Haß und Rachegedanken fällig war, wenn schon nur um Viertel nach 9 die Kaffeepötte verteilt wurden? Und meinen Sie,
         Anfang 44 hätte die Polizei oder die Partei es sich noch leisten können, jeden einzelnen wegen – was weiß ich, wie das hieß,
         ›Verstoß gegen die Kriegswirtschaft‹ – zu verhören und anklagen zu können? Die waren doch froh, wenn die Leute, egal woher,
         ihr bißchen Kaffee bekamen. Nun gut – und was tut unsere Leni am ersten Tag, wo der Russe bei uns auftaucht? Sie schenkt dem
         Russen eine Tasse von ihrem Kaffee ein – 1:3 müssen Sie wissen, während der Kremp seine flaue Plempe schlürfte –, schenkt
         dem Russen aus ihrer Kanne Kaffee in ihre Tasse ein und bringt sie ihm rüber an den Tisch, wo er in den ersten Tagen mit Kremp
         zusammen im Kranzkörperkommando arbeitete. Das war für die Leni eine Selbstverständlichkeit, jemand, der weder ne Tasse noch
         Kaffee hatte, eine Tasse Kaffee anzubieten |224|– aber glauben Sie, die hat geahnt, wie politisch das war. Ich habe gesehen, daß sogar die Ilse Kremer blaß wurde – die wußte nämlich, wie politisch das war: einem Russen eine Tasse 1:3-Kaffee bringen, der mit seinem Duft alle anderen Plempegemische
         sowieso totschlug. Was tut der Kremp? Der sitzt meistens da, hat seine Beinprothese bei der Arbeit abgeschnallt, weil sie
         ihm noch nicht richtig saß, er nimmt also die abgeschnallte Prothese von dem Haken an der Wand – was meinen Sie, wie hübsch
         das aussah, immer so ein künstliches Bein da an der Wand – und schlägt dem völlig verwirrten Russen die Tasse aus der Hand.
         Was folgt: tödliches Schweigen nennt man das, glaube ich, aber auch dieses sogenannte tödliche Schweigen – so nennt mans in
         der Literatur, in den Büchern, die ich jetzt manchmal lese – hatte noch Variationen: zustimmend tödlich wars bei der Schelf
         und der Wanft, neutral tödlich bei der Heuter und der Zeven, sympathisch tödlich bei der Hölthohne und der Ilse. Nun, erschrocken, das kann ich Ihnen sagen, waren wir alle, bis auf den ollen Grundtsch, der neben mir in der Bürotür lehnte und einfach lachte.
         Der hatte gut lachen, der galt als unzurechnungsfähig und hatte nicht viel zu befürchten, obwohl ers faust-, was sage ich,
         doppelfaustdick hinter den Ohren hatte. Was ich getan habe? Ich habe von der Bürotür aus vor Nervosität in die Werkstatt gespuckt
         – und wenns das gibt, und wenn es mir gelungen ist, das auszudrücken, dann wars eine total ironische Spucke, die weit näher
         bei Kremp als bei Leni landete. Mein Gott, wie kann man politisch wichtige Details erklären: daß meine Spucke näher bei Kremp
         als bei Leni landete, und wie wollen Sie beweisen, daß die Spucke ironisch gemeint war? Immer noch tödliches Schweigen, und
         was tut Leni, während na, sagen wir, ne Art atemlose und angstvolle Spannung herrscht? Was tut sie? Sie hebt die Tasse auf,
         die wegen der herumliegenden Torfmullreste |225|weich gefallen und nicht kaputtgegangen war, sie hebt sie auf, geht zum Wasserhahn, spült sie sorgfältig – es war schon provozierend,
         wie sorgfältig sie das tat –, und ich glaube, von diesem Augenblick an tat sies absichtlich provozierend. Mein Gott, Sie wissen
         doch, daß man so ne Tasse rasch mal ausspülen kann, meinetwegen auch gründlich, aber sie spülte sie, als wärs ein heiliger
         Kelch – dann tat sie, was vollkommen überflüssig war – trocknete die Tasse auch noch sorgfältig mit einem Taschentuch ab,
         ging zu ihrer Kaffeekanne, schüttete die zweite Tasse, die drin war – es waren so Zwei-Tassen-Kännchen, wissen Sie – ein und
         bringt sie seelenruhig dem Russen, ohne den Kremp auch nur anzusehen. Nicht stumm tat sies. Nein, sagte auch noch: ›Bitte
         sehr.‹ Jetzt kams auf den Russen an. Der wußte wohl, wie politisch die ganze Situation war – ein nervöser, übersensibler Junge,
         das sage ich Ihnen, von einem Feingefühl, da hätte sich mancher ne Scheibe abschneiden können, blaß, mit seiner komischen
         Nickelbrille und seinem hellblonden, ein bißchen krausen blassen Haar, sah ja fast wien Engelchen aus, der Junge –, was tut
         er, was tat er? Immer noch tödliches Schweigen, und jedermann spürt, daß hier Entscheidendes passiert. Leni hat das Ihre getan
         – was tut er? Nun, er nimmt den Kaffee, sagt laut und deutlich, in einem makellosen Deutsch: ›Danke, mein Fräulein‹ – und
         fängt an, ihn zu trinken. Schweißtropfen auf seiner Stirn, und Sie müssen sich vorstellen, der hatte wahrscheinlich schon
         ein paar Jahre keinen Tropfen Bohnenkaffee oder Tee bekommen – es wirkte auf ihn wie ne Spritze auf nen ausgemergelten Körper.
         Nun, zum Glück war damit das entsetzlich gespannte, tödliche Schweigen zu Ende – die Hölthohne seufzt erleichtert auf, der
         Kremp knurrt irgendwas von ›Bolschewiken – Kriegerwitwe – Kaffee für Bolschewiken‹, der Grundtsch lacht zum zweitenmal, ich
         spucke zum zweitenmal, so unkontrolliert, daß ich fast |226|Kremps Prothese getroffen hätte – und das wäre ja ein Sakrileg gewesen. Die Schelf und die Wanft schnaufen empört, die anderen
         erleichtert. Und nun war Leni ja ohne Kaffee – und was tut meine Ilse, die Kremer? Nimmt von ihrem Kaffee, gießt der Leni
         ein und bringt ihn ihr, spricht sogar deutlich dabei und sagt: ›Du kannst doch dein Brot nicht trocken runterwürgen‹ – und
         der Kaffee von der Ilse war auch nicht ohne. Die hatte nämlich nen Bruder, der war ein ganz schöner Nazi und irgendwas Hohes
         in Antwerpen, und der hat ihr immer Rohkaffee mitgebracht – nun ja. Das wars. Das war Lenis Entscheidungsschlacht.«
      

      
       

      
      Dieser entscheidende Auftritt Lenis Ende 43/Anfang 44 erschien dem Verf. so wichtig, daß er umfangreiche weitere Informationen
         darüber sammeln wollte und noch einmal alle Überlebenden dieser Szene aufsuchte. Vor allem schien ihm die Dauer des »tödlichen
         Schweigens« von Pelzer als zu lang angegeben. Der Verf. ist der Auffassung, daß hier eine Literarisierung vorliegt, die geklärt
         werden muß, denn seiner Meinung und Erfahrung nach kann »tödliches Schweigen« nie länger als dreißig, vierzig Sekunden dauern.
         Die Kremer – die übrigens ihren Nazibruder und Kaffeelieferanten gar nicht verleugnet! – taxiert das tödliche Schweigen auf
         »drei bis vier Minuten«, die Wanft: »Die Szene ist mir deutlich in Erinnerung, und ich werfe mir bis auf den heutigen Tag
         vor, daß wirs so haben durchgehen lassen und damit für die Dinge, die kamen, eine Art Zustimmung gegeben haben – tödliches
         Schweigen? Verächtliches Schweigen, würde ich sagen – wie lange das gedauert hat? Wenn es Ihnen so wichtig ist: ich würde
         sagen: ein bis zwei Minuten. Wir hätten eben nicht schweigen dürfen und nicht schweigen sollen. Unsere Jungs draußen und froren
         und den Bolschewiken immer auf den Fersen (im Jahre 44 war das nicht mehr so, da |227|waren die Bolschewiken ›unseren Jungs auf den Fersen‹, historische Korrektur des Verf.), und der hockt da im Warmen und kriegt
         auch von dieser Nutte noch 1:3-Kaffee.« Die Hölthohne: »Nun, mir lief es eiskalt über den Rücken, ich hatte regelrecht eine
         Art Schüttelfrost, kann ich Ihnen versichern, und ich fragte mich, wie später noch so oft: Weiß Leni denn, was sie da tut?
         Ich habe sie bewundert, ihren Mut und die Selbstverständlichkeit und die verdammte Ruhe, mit der sie während dieses tödlichen
         Schweigens die Tasse spülte, abtrocknete und so weiter, es war eine – ich würde sagen kaltblütige – Herzlichkeit und Menschlichkeit
         darin, verdammt noch mal – nun, die Dauer: Ich sage Ihnen, es war eine Ewigkeit – ganz gleich, obs drei oder fünf Minuten
         oder nur achtzig Sekunden waren. Eine Ewigkeit, und zum erstenmal habe ich was wie Sympathie für Pelzer empfunden, der ganz
         offensichtlich auf Lenis Seite war und gegen Kremp – und die Spuckerei wirkte ja ziemlich vulgär, war aber in diesem Augenblick
         das einzig mögliche Ausdrucksmittel –, und es war deutlich, was er damit ausdrückte: am liebsten hätte er wohl dem Kremp ins
         Gesicht gespuckt, aber das konnte er ja nicht.«
      

      
      Grundtsch: »Am liebsten hätt ich laut gejubelt: das Mädchen hatte Mut. Verflucht, sie schlug gleich am Anfang die Entscheidungsschlacht
         – wahrscheinlich ohne es zu wissen –, und doch muß sie es geahnt haben: sie kannte den Jungen ja gerade erst eineinhalb Stunden,
         die er ja hilflos beim Kranzkörperkommando verbrachte – und niemand, selbst die Schnüffeltante Wanft, hätte ihr unterstellen
         können, sie habe was mit ihm. Wenn Sie mich fragen und mir erlauben, es militärisch auszudrücken, Leni schaffte sich ein enormes
         Schußfeld, bevors überhaupt was zum Schießen gab. Niemand konnte das, was sie tat, anders auslegen: als reine naive Menschlichkeit,
         und die war zwar Untermenschen gegenüber verboten, und doch, |228|wissen Sie: das sah ja sogar ein Kerl wie der Kremp, daß Boris ein Mensch war: er hatte ja Nase und zwei Beine und sogar ne Brille auf der Nase, und er war sensibler als die ganze Mischpoke da zusammen.
         Der Boris wurde einfach durch Lenis mutige Tat zum Menschen gemacht, zum Menschen erklärt – und damit hatte es sich, trotz
         all der miesen Dinge, die da noch kommen sollten. Wie lange das gedauert hat: ach, es kam mir wie mindestens fünf Minuten
         vor.«
      

      
       

      
      Der Verf. fühlte sich verpflichtet, die mögliche Dauer des tödlichen Schweigens experimentell festzustellen. Da der Arbeitsraum
         – jetzt in Grundtschs Besitz – noch vorhanden ist, ließen sich Abmessungen vornehmen: von Lenis zu Boris’ Tisch: vier Meter,
         von Boris’ Tisch zum Wasserhahn: drei Meter, vom Wasserhahn zu Lenis Tisch (wo die Kaffeekanne stand): zwei Meter – noch einmal
         vier Meter zu Boris’ Tisch: insgesamt dreizehn Meter, die Leni wahrscheinlich scheinbar ruhig, aber doch gewiß eilig zurückgelegt
         hat. Leider ließ sich das Herunterschlagen der Tasse nur simulieren, da dem Verf. weder ein Amputierter noch dessen Prothese
         zur Verfügung stand; nicht zu simulieren brauchte er das Ausspülen und Abtrocknen einer Tasse, das Eingießen des Kaffees:
         er – der Verf. – machte das Experiment dreimal, um ganz sicherzugehen und um den angestrebten sachlichen Mittelwert zu erzielen.
         Ergebnis: erstes Experiment: 45 Sekunden, zweites: 58 Sekunden, drittes: 42 Sekunden. Mittelwert: 48 Sekunden.
      

      
       

      
      Da nun der Verf., der hier ausnahmsweise noch einmal unmittelbar eingreifen muß, diesen Vorgang als Lenis Geburt oder Wiedergeburt
         bezeichnen möchte, als ein sozusagen zentrales Erlebnis, ihm über Leni nicht viel mehr Material vorliegt als solches, das
         höchstens folgende |229|Zusammenfassung erlaubt: vielleicht ein wenig beschränkt, Mischung aus romantisch, sinnlich und materialistisch, ein bißchen
         Kleistlektüre, Klavierspiel, eine dilettantische, wenn auch tiefgreifende oder -sitzende Kenntnis gewisser Sekretionsvorgänge;
         nimmt man sie als (durch Erhards Schicksal) verhinderte Liebhaberin, als mißglückte Witwe, zu drei Vierteln Waisenkind (Mutter
         tot, Vater im Gefängnis); mag man sie für halb- oder gar kraß ungebildet halten – so erklärt doch keine dieser fraglichen
         Eigenschaften und nicht deren Kompositionen die Selbstverständlichkeit ihres Handelns in jenem Augenblick, den wir gemeinsam
         die »Stunde der Tasse Kaffee« nennen wollen. Natürlich hat sie sich rührend und herzlich um Rahel gekümmert, bis zu jenem
         Augenblick, wo diese im Klostergarten verscharrt wurde, aber Rahel war eine Vertraute, ihr nach Erhard und Heinrich die liebste
         bisher auf ihrem Lebensweg – wieso der Kaffee für einen Menschen wie Boris Lvović, den sie ja selbst in eine krasse, lebensgefährliche
         Situation brachte, denn in welche Lage kam ein sowjetischer Kriegsgefangener, der von einer naiven Deutschen Kaffee angeboten
         bekam, wenn er diesen selbstverständlich und (scheinbar) ebenso naiv entgegennahm? Wußte sie überhaupt, was ein Kommunist war, wenn sie nach Margrets Meinung wahrscheinlich
         nicht einmal wußte, was eine Jüdin war?
      

      
      Die van Doorn, die von der »Stunde der Tasse Kaffee« nichts gewußt hat (Leni hielt das offenbar nicht für wichtig genug, es
         ihr zu erzählen), ebensowenig wie Margret und Lotte davon wissen, bietet eine ziemlich simple Erklärung an: »Eins, wissen
         Sie, war bei den Gruytens immer selbstverständlich gewesen: jeder bekam einen Kaffee angeboten. Ob Bettler, Schnorrer, Landstreicher,
         ob beliebter oder mißliebiger Geschäftsfreund. Das gabs einfach nicht, seinen Kaffee bekam einfach jeder. Sogar die Pfeiffers,
         und das will was heißen. Und – man muß gerecht |230|sein – nicht er wars, sondern sie, für die es in dieser Sache keinen Pardon gab. Mich hat das immer an die Selbstverständlichkeit
         erinnert, mit der früher jeder an der Klosterpforte seinen Schlag Suppe bekam, ohne daß man ihn nach seiner Religion fragte
         oder ihm fromme Sprüche abverlangte. Nein, sie hätte jedem Kaffee angeboten, ob nun Kommunist oder nicht ... und ich denke,
         sogar dem schlimmsten Nazi hätte sie einen gegeben. Das gabs ja nun mal einfach nicht – nun, sie war, ja, was sie sonst auch
         für viele Fehler gehabt haben mag, sie war ne großzügige Person, das war sie. Und herzlich und menschlich – eben nur, in einem
         gewissen Punkt, sie wissen, was ich meine, war sie nicht das, was er brauchte.«
      

      
       

      
      Nun muß hier nachdrücklich, mit aller Entschiedenheit der Eindruck vermieden werden, als sei da nun gegen Ende des Kriegsjahres
         43 – Anfang 44 in Pelzers Kranzbinderei etwas wie Russophilie oder Sowjeteuphorie vorhanden oder auch nur möglich gewesen.
         Lenis Selbstverständlichkeit kann historisch nur relativ, persönlich allerdings objektiv bewertet werden. Bedenkt man, daß
         andere (wenige) Deutsche für weitaus geringere Vergünstigungen, die sie Sowjetmenschen gewährten, Gefängnis, Galgen oder Konzentrationslager
         riskierten und bekamen, so muß man erkennen, daß es sich hier nicht etwa um eine bewußte Demonstration von Menschlichkeit
         handelte, sondern um eine objektiv wie subjektiv relative, die nur im Zusammenhang mit Lenis Existenz und dem historischen
         Ort gesehen werden kann. Wäre Leni weniger ahnungslos gewesen (ihre Ahnungslosigkeit hatte sie schon bei Rahel bewiesen),
         sie hätte – spätere Ereignisse und Handlungen lassen diesen Schluß zu – genauso gehandelt. Und hätte Leni ihre Selbstverständlichkeit
         nicht materialisiert – eben durch eine Tasse Kaffee – ausdrücken können, es wäre ein hilfloses, wahrscheinlich sogar |231|mißglücktes Sympathiegestammel daraus geworden, das ihr böser hätte ausgelegt werden können als die wie in einem heiligen
         Kelch dargebrachte Tasse Kaffee. Es ist anzunehmen, daß es ihr sinnliche Freude bereitete, die Tasse sorgfältig zu spülen,
         sie sorgfältig abzutrocknen: darin war nichts Demonstratives. Da bei ihr bisher das Nachdenken immer nachher gekommen ist
         (Alois, Erhard, Heinrich, Schwester Rahel, ihr Vater, ihre Mutter, der Krieg), viel später, kann man kaum bei ihr voraussetzen,
         daß ihr erst später zum Bewußtsein gekommen ist, was sie da getan hatte. Sie hatte einem Sowjetmenschen Kaffee nicht nur geschenkt, sondern regelrecht dargebracht, sie hatte diesem
         Sowjetmenschen eine Demütigung erspart, einem deutschen Beinamputierten eine bereitet. Leni wurde also nicht in den schätzungsweise
         50 Sekunden des tödlichen Schweigens geboren und wiedergeboren, ihre Geburt oder Wiedergeburt war kein abgeschlossener, sie
         war ein sich fortsetzender Vorgang. Kürzer gesagt: Leni wußte immer erst, was sie tat, wenn sie es tat. Sie mußte alles materialisieren.
         Es sollte nicht vergessen werden, daß sie in diesem Augenblick genau einundzwanzigeinhalbes Jahr alt war. Sie war – es muß
         wiederholt werden – eine extrem sekretions- und damit verdauungsabhängige Person, völlig ungeeignet, irgend etwas zu sublimieren.
         Es schlummerte in ihr eine Fähigkeit zur Direktheit, die von Alois weder erkannt noch geweckt worden war, die Erhard zu wecken
         keine Chance bekommen oder wahrgenommen hatte. Die schätzungsweise achtzehn bis fünfundzwanzig Minuten sinnlicher Erfüllung,
         die sie möglicherweise mit Alois erlebt hatte, hatten sie nicht vollmobilisiert, weil auch in Alois nicht die Fähigkeit vorhanden
         war, das Paradox festzustellen, daß Leni sinnlich war, weil sie eben nicht total sinnlich war.
      

      
      |232|Es gibt nur zwei Zeugen für das nächstentscheidende Erlebnis: die Handauflegung. Bogakov, der es schon beschrieben und die
         sekretorischen Folgen dargestellt hat, und Pelzer, der als der einzige Mitwisser bezeichnet werden muß.
      

      
      Pelzer: »Von da an gabs natürlich regelmäßig Kaffee für den Russen, von ihr, und ich kann es beschwören, als sie ihm am nächsten
         Tage seinen Kaffee brachte – aber da war er schon nicht mehr beim Kranzkörperkommando, schon am Endgarnierungstisch bei der
         Hölthohne, ich kanns beschwören – und das war schon nicht mehr naiv oder unbewußt, wie Sie wollen, denn sie hat sich ganz
         nett dabei umgeguckt und schon aufgepaßt –, da hat sie einfach ihre linke Hand auf seine rechte gelegt, und es ging durch
         ihn, obwohls nur ganz kurz dauerte, es ging durch ihn wien elektrischer Schlag. Der fuhr regelrecht in die Höhe wie bei ner
         Himmelfahrt. Ich habs gesehen und kanns beschwören, und sie wußte nicht, daß ichs gesehen habe, ich stand in meinem dunklen
         Büro und guckte aufmerksam nach draußen, weil ich doch sehen wollte, wie das mit dem Kaffee weitergehen würde. Wissen Sie,
         was ich dachte, es klingt vulgär, ich weiß, aber wir Gärtner sind nun mal gar nicht so zimperlich, wie manche Leute glauben;
         ich habe gedacht: Verflucht, die geht aber ran – Junge, geht die ran, hab ich gedacht, und bin regelrecht neidisch und eifersüchtig
         geworden auf den Russen. Die Leni war eine erotisch progressive Person, die hat sich nicht darum gekümmert, daß es Tradition
         ist, daß der Mann die Initiative ergreift: sie hats getan, indem sie ihm die Hand auflegte. Und wenn sie auch natürlich genau wußte, daß er in seiner Situation die Initiative
         gar nicht ergreifen konnte, so wars doch beides: es war erotisch und politisch ne Kühnheit, fast ne Frechheit.«
      

      
      Von beiden (von Leni durch Margret, von Boris durch Bogakov) ist wörtlich überliefert, übereinstimmend, daß |233|sie beide »sofort in Flammen« gestanden haben, und wie wir von Bogakov wissen, erging es Boris nach Art des Mannes, und wie
         wir von Margret wissen, hatte Leni ein Erlebnis, das »viel schöner war als diese Heidekrautgeschichte, die ich dir mal erzählt
         habe«.
      

      
       

      
      Pelzer zu Boris’ fachlichen Fähigkeiten: »Sie können mir glauben, daß ich mich mit Menschen auskenne, und ich habe am ersten
         Tag gewußt, daß der Boris, dieser Russe, eine hochintelligente Person mit organisatorischen Fähigkeiten war. Inoffiziell war
         er schon nach drei Tagen Grundtschs Stellvertreter bei der Endabnahme, und er kam gut mit der Hölthohne und der Zeven aus,
         die ihm praktisch unterstellt waren, aber natürlich nicht merken durften, daß sie ihm unterstellt waren. Er war auf seine
         Art ein Künstler und hatte ziemlich rasch begriffen, worauf es ankam: Materialersparnis. Und keine Emotionen, wenn es um Schleifenaufschriften
         ging, die ihm doch ziemlich gegen den Strich gegangen sein müssen. ›Für Führer, Volk und Vaterland‹ oder ›SA-Sturm 112‹, und
         mit Hakenkreuzen und Hoheitsadlern den ganzen Tag lang umgehen, das brachte den nicht aus der Ruhe. Nun, ich hab ihn mal so
         ganz privat in meinem Büro, wo er später den Schleifenschrank und die Schleifenbuchhaltung selbständig verwaltete, gefragt:
         ›Boris, nun sagen Sie mir mal offen, wie Ihnen denn zumute ist, mit all den Hakenkreuzen, den Hoheitsadlern und so?‹ Er hat
         keine Sekunde mit der Antwort gezögert, ›Herr Pelzer‹, hat er gesagt, ›es kränkt Sie doch hoffentlich nicht – da Sie mich
         so offen fragen –, wenn ich feststelle: Es liegt ein gewisser Trost darin, nicht nur zu ahnen und zu wissen, sondern auch
         zu sehen, daß auch die Angehörigen eines SA-Sturms sterblich sind – und was die Hakenkreuze und Hoheitsadler betrifft, so
         bin ich mir meiner historischen Situation vollkommen bewußt.‹ Für mich wurde er zusammen |234|mit Leni fast unentbehrlich, ich möchte das ausdrücklich betonen, wenn ich ihm nicht nur nichts tat, sondern ihm Vergünstigungen
         verschaffte – und dasselbe gilt für das Mädchen –, so hatte das auch einen geschäftlichen Sinn. So ein weltfremder Menschenfreund
         bin ich gar nicht, habs auch nie behauptet. – Der Junge hatte einfach einen phantastischen Ordnungssinn und ein Talent für
         Organisation – und er kam gut mit den Leuten aus, sogar die Wanft und die Schelf ließen sich, weil ers so geschickt machte,
         von ihm was sagen. Ich sage Ihnen, der hätte es in der freien Marktwirtschaft zu was gebracht. Nun, er war natürlich Ingenieur
         und hat wahrscheinlich seine Mathematik gekannt, aber er hat als erster gemerkt, obwohl ich doch den Laden schon fast zehn
         Jahre betrieb und Grundtsch schon fast vierzig im Geschäft war – keiner von uns hats bemerkt, und nicht mal die kluge Hölthohne
         ist drauf gekommen –, daß das Körper- – ich meine Kranzkörperkommando – unterbesetzt war angesichts der Leistungsfähigkeit
         des Garnierungstisches, und weil er natürlich zusammen mit der Hölthohne ein Abnahmekommando war, wie ichs mir besser nicht
         wünschen konnte. Also: Umdisponierung. Die Zeven zurück zum Körpertisch, sie murrte ein bißchen, aber ich machte das mit ner
         Draufzahlung wett, und die Folge: die Produktion stieg um nachweisbar 12–15 Prozent. Wundert Sie das, daß mir daran lag, ihn
         zu halten und dafür zu sorgen, daß ihm nichts passierte? Da waren ja auch noch die Parteigenossen, die mich – manchmal direkt
         und manchmal durch die Blume – wissen ließen, ich sollte dafür sorgen, daß ihm nichts passiert, der genösse hohe Protektion.
         Nun, so einfach war das nicht; so ein mieser kleiner Schnüffler wie der Kremp, die hysterische Wanft – die konnten den Laden
         auffliegen lassen. Und keiner, auch die Leni, nicht mal der Grundtsch haben gewußt, daß ich ihm in meinem privaten kleinen
         Treibhaus sechs besonders |235|gut gedüngte Quadratmeter für Tabak, Gurken und Tomaten überlassen habe.«
      

      
       

      
      Der Verf. muß gestehen, daß er, was die überlebenden Zeugen aus der Kriegskranzbinderzeit betrifft, den Weg des geringsten
         Widerstands vorzog und die Zeugen entsprechend ihrer Zugänglichkeit am häufigsten besuchte. Da die Wanft ihm beim zweiten
         Besuch noch ostentativer als beim ersten den Rücken zukehrte, schloß er sie aus. Da Pelzer, Grundtsch, Kremer und Hölthohne
         gleich zugänglich sind, auch gleich gesprächig – letzteres bei der Kremer etwas verringert –, fiel die Wahl oder Auswahl schwer;
         bei der Hölthohne lockte ihr einzigartiger Tee und die präzis-geschmackvolle Einrichtung, auch ihre wohlkonservierte und gut
         gepflegte Hübschheit sowie ihre offen gezeigten Neigungen zum Separatismus, die sich auf die Gegenwart erstreckten, das einzige,
         was ihn bei der Hölthohne zögern ließ, war deren winziger Aschenbecher und ihre offensichtliche Abneigung gegen Kettenraucher.
      

      
      »Nun gut, unser Land (womit das Bundesland Nordrhein-Westfalen gemeint ist. Der Verf.) hat also das höchste Steuereinkommen
         und unterstützt steuerschwache Bundesländer – aber kommt je einer auf die Idee, die Leute aus den steuerschwachen Bundesländern
         – die Schleswig-Holsteiner und Bayern zum Beispiel – einmal hierher einzuladen, damit sie auch mal nicht nur unsere Steuergroschen
         schlucken, sondern auch unsere verpestete Luft, jene Luft, die einer der Gründe dafür ist, daß hier so viel Geld verdient
         wird? Und unser schäbiges, gräßliches Wasser zu trinken – und wie wärs, wenn die Bayern mit ihren blitzsauberen Seen und die
         Holsteiner mit ihren Meeresküsten mal kämen, um im Rhein zu baden, wo sie geteert auf jeden Fall und vielleicht sogar gefedert
         wieder rauskämen. Und dann schauen Sie sich diesen |236|Strauß an, dessen ganze Karriere aus lauter ungeklärten Fällen besteht, ich sage ungeklärt, und ich sage außerdem obskur,
         weil das dasselbe bedeutet – wie der auf unser Land schimpft (NRW – der Verf.), mit Schaum vor dem Mund fast – warum eigentlich?
         Nun, weils hier eben ein bißchen fortschrittlicher zugeht. Den sollte man mal zwingen, drei Jahre mit Frau und Kindern in
         Duisburg oder Dormagen oder Wesseling zu wohnen, damit er weiß, wos Geld herkommt und wies verdient wird – das Geld, das er
         kassiert und auf das er dann noch schimpft, weil wir hier ne Landesregierung haben, die zwar keineswegs berauschend ist, aber
         immerhin, immerhin doch wenigstens nicht CDU und schon gar nicht eine Spur CSU – verstehen Sie, was ich meine? Wieso muß ich
         da ›Zusammengehörigkeitsgefühl‹ spüren, wieso? Hab ich das Reich gegründet, war ich je dafür, daß es gegründet wurde? Nein.
         Was geht uns das eigentlich an, da oben und da unten und in der Mitte? Denken Sie doch mal drüber nach, wie wir in diesen
         Verein hineingeraten sind? Doch nur durch die verfluchten Preußen – und was haben wir mit denen zu tun? Wer hat uns denn 1815
         verschachert? Wir etwa selbst? Hätten wirs gewollt, hätte es etwas wie Abstimmung gegeben? Nein, sage ich Ihnen. Soll der
         Strauß doch mal im Rhein baden und in Duisburg atmen – aber der bleibt in seiner gesunden bayerischen Luft und hat nen Ärgerkloß
         im Mund, sobald er was von ›Rhein und Ruhr‹ quasselt. Was haben wir mit diesen provinziellobskuren Elementen zu tun? Haben
         wir nicht unsere eigene Obskurität? Denken Sie doch einmal darüber nach! (Was der Verf. versprach.) Nein, ich bin und bleibe
         Separatistin, meinetwegen ein paar Westfalen dazu, wenns denn nicht anders geht, aber was bringen die uns denn ein? Klerikalismus,
         Heuchelei und vielleicht Kartoffeln – ich weiß nicht genau, was die da anbauen, interessiert mich auch nicht – und die Wälder
         und Felder, na, meinetwegen, |237|die kann ich auch nicht mit nach Hause nehmen – die bleiben schön da stehen, aber meinetwegen ein paar Westfalen dazu. Mehr
         nicht. Die sind doch dauernd nur beleidigt, fühlen sich zurückgesetzt, meckern darum und quengeln wegen der ›Sendezeitproportion‹
         und ähnlichem Quark. Nur Ärger mit denen. Das ist ja das großartige an der Leni, daß sie so rheinisch ist. Und ich muß Ihnen
         was sagen, das halten Sie bestimmt für komisch: der Boris kam mir rheinischer vor als die anderen, den Pelzer ausgenommen,
         der hatte genau die Mischung von Kriminalität und Humanität, wie sie nur hier möglich ist. Es stimmt schon, er hat niemand
         was getan, am ehesten noch dem Kremp, den hat er schikaniert, wo er nur konnte, und weil der Kremp ja ein Nazi war, könnte
         man meinen, Pelzer wäre doch kein Opportunist gewesen, aber gerade das wäre ein Irrtum: es war angesichts der Mehrheitsverhältnisse
         durchaus opportun, den Kremp als einzigen zu schikanieren – denn der war einfach unbeliebt, sogar bei den beiden anderen Nazis,
         er war einfach ein ungemütlicher Kerl, auf ne fiese Art hinter Frauen her. Und doch, doch muß ich versuchen, ihm gerecht zu
         werden, er war ein junger Kerl und hatte schon 1940 als Zwanzigjähriger sein Bein verloren – und wer will sich schon gern
         klar werden oder klarmachen lassen, daß es letzten Endes sinnlos war oder ist? Und wir wollen uns doch klar darüber sein,
         daß diese Jungs in den ersten Monaten wie Helden gefeiert und von Weibern umlagert waren – aber dann wurde, je länger der
         Krieg dauerte, ein Bein ab immer alltäglicher und banaler, und später hatten die mit zwei Beinen eben einfach mehr Chancen
         als die mit nur einem oder keinem. Ich bin eine aufgeklärte und fortschrittliche Frau und erkläre Ihnen den sexuellen und
         erotischen Status und die psychologische Situation dieses Jungen eben so. Mein Gott, was war schließlich Anfang 44 schon ein
         Beinamputierter? Nichts als ein armes Schwein, mit einer |238|popeligen Rente – und stellen Sie sich doch getrost einmal vor, wie das ist, wenn so einer in der entscheidenden sexuellen
         Situation sein Bein abschnallt? Scheußlich, für ihn und für den Partner, und mags auch ne Hure sein. (Oh, dieser herrliche
         Tee bei ihr, und muß der Verf. es als Sympathieerklärung auffassen, daß bei seinem dritten Besuch der Aschenbecher immerhin
         schon die Größe einer Mokkatassenuntertasse hatte? Der Verf.) Und dann war da dieser durch und durch gesunde Pelzer, den Sie
         als klassisches Beispiel für das mens sana in corpore sano nehmen können, was Sie nur bei Kriminellen finden, ich meine bei durch und durch gewissenlosen Menschen. Gewissenlosigkeit
         macht gesund, das sage ich Ihnen. Der ließ sich kein Geschäft entgehen, keins. Mit den Wachsoldaten, die Boris morgens brachten
         und abends abholten, machte er noch nebenbei Geschäfte mit Cognac, Kaffee und Zigaretten – die fuhren nämlich ungefähr jede
         Woche als Transportbegleiter nach Frankreich oder Belgien und brachten kistenweise Cognac, Zigarren und Kaffee mit, auch Stoff;
         sie konnten bei diesen Kerlen sogar Waren bestellen, richtig wie in einem Laden. Der eine, er hieß Kolb und war ein älterer, übrigens ziemlich schmieriger Kerl, brachte mir
         mal Samt für ein ganzes Kleid aus Antwerpen mit, der andere, er hieß Boldig und war jünger, ein fröhlicher Nihilist, wie sie
         von Anfang 1944 dutzendweis produziert wurden. Ein munterer Knabe, sage ich Ihnen, der ein Glasauge hatte und eine Hand ab,
         eine ganz nett dekorierte Soldatenbrust, der ganz zynisch sein verlorenes Auge, seine verlorene Hand und das Silber auf seiner
         Brust zu seinem Vorteil einsetzte, so wie man Spielmarken einsetzt. Dem waren Führer, Volk und Vaterland so Wurscht, wie sie
         nicht einmal mir waren, denn schließlich, wenn ich auch auf den Führer gern verzichten konnte, bin ich für ein rheinisches
         Vaterland, für das rheinische Volk. Nun, der machte sich nichts draus, mit der Schelf, |239|die nach Leni die Knusprigste von uns war, mal kurz nach hinten ins Treibhaus zu gehen und mit ihr, wie er es nannte: ›Ein
         Mäuschen zu fangen‹ oder ›Eine Meise singen zu hören‹, angeblich, um sich von ihr mit Pelzers Genehmigung ein paar Blumen
         aussuchen zu lassen. Der hatte viele Namen dafür. Nicht unsympathisch – nur: ein Zynismus und Nihilismus, der schon ein bißchen
         grauslich war. Er wars auch, der den Kremp immer ein bißchen aufzumuntern versuchte, ihm mal ein paar Zigaretten zusteckte
         und so und ihm auf die Schulter klopfte und laut den Slogan aussprach, der damals aufkam: ›Genieße den Krieg, Kumpel, der
         Friede wird fürchterlich.‹ Der andere, der Kolb, war ein fieser Kerl, ein Tätschler und Taster. Was Pelzer betrifft – modern
         ausgedrückt: angesichts der Lage auf dem Beerdigungsmarkt bildete sich natürlich ein Schwarzmarkt für alles, für Kränze, Schleifen,
         Blumen, Särge, und für die Bonzen-, Helden- und Bombenopfer-Kränze bekam er natürlich eine Zuteilung. Wer möchte seine teuren
         Verstorbenen schon kranzlos beerdigen lassen. Und weil immer mehr Soldaten und auch Zivilisten starben, wurden die Särge schließlich
         nicht nur mehrfach verwendet, sondern später nur noch als Attrappe: der respektive Tote fiel, in Segeltuch, später in Sackleinen
         eingenäht, dann nur noch eingewickelt, mehr oder weniger nackt, durch eine Klappe in die nackte Erde, man ließ die Attrappe
         eine gewisse Anstandsfrist lang stehen, bewarf sie sogar zum Schein mit ein bißchen Erde, aber sobald die trauernden Hinterbliebenen,
         die Salutkommandos, Oberbürgermeister und Parteibonzen – nun, sagen wir –, sobald das ›unvermeidliche Trauergefolge‹, so nannte
         es Pelzer, sich weit genug entfernt hatte, außer Sichtweite war, wurde die Sargattrappe weggezogen, gesäubert, ein bißchen
         aufpoliert und das Grab ganz rasch zugeschaufelt – rasch, sage ich Ihnen, wie bei einem jüdischen Begräbnis. Man hätte sagen
         können: der Nächste bitte, wie |240|beim Friseur. Es war naheliegend, daß Pelzer, dem die Leihgebühren für Särge – und der ganze einträgliche Beerdigungsklimbim
         – entgingen, auf die Idee kam, daß man ja auch Kränze mehrfach verwenden kann, und diese doppelte, dreifache, ja manchmal
         fünffache Verwendung von Kränzen war nicht möglich ohne Bestechung und Zusammenarbeit mit den Friedhofswärtern. Die Anzahl
         der Wiederverwendungen war natürlich abhängig von der Stabilität des Materials für den Kranzkörper und dem verwendeten Bindegrün
         – außerdem eine Gelegenheit, genauestens die Arbeitsweise und Pfuscharbeit der Konkurrenz zu besichtigen. Das erforderte natürlich
         Organisation, Komplicenschaft – und eine gewisse Geheimhaltung –, das konnte er nur selbst mit Grundtsch, mit der Leni, mit
         mir und der Kremer machen –, und ich gebe es zu: wir haben mitgemacht. Es kamen da manchmal Kränze aus ländlichen Gärtnereien
         zum Vorschein von wahrer Vorkriegsqualität. Damit die anderen nichts merkten, wurde das ganze ›Aufarbeitungskommando‹ genannt.
         Das ging schließlich bis zu den Schleifen. Letzten Endes achtete Pelzer drauf und manipulierte die Kundschaft schon bei der
         Bestellung so, daß die Aufschriften immer weniger individuell wurden, womit die Chancen der Wiederverwendung von Schleifen
         stieg. Aufschriften wie ›Dein Vati, deine Mutti‹ lassen sich ja im Krieg verhältnismäßig oft verwenden, und selbst eine vergleichsweise
         individuelle Aufschrift ›Dein Konrad‹ oder ›Deine Ingrid‹ hat gewisse Chancen, wenn man die Schleife aufbügelt, ein wenig
         die Farben und die Beschriftung auffrischt und die Schleife in den Schleifenschrank legt, bis wieder einmal ein Konrad oder
         eine Ingrid irgend jemand zu betrauern hat. Pelzers beliebtester Ausspruch zu dieser Zeit wie zu jeder Zeit: Auch Kleinvieh
         macht Mist. Schließlich kam Boris auf eine Idee, die sich als ziemlich einträglich erwies, er kam – und das kann er nur auf
         |241|Grund seiner Kenntnis deutscher Trivialliteratur gewußt haben – auf die Idee, eine uralte Schleifenaufschrift wiedereinzuführen:
         ›Geliebt, beweint und unvergessen.‹ Nun, das wurde das, was man heute einen Bestseller nennen würde, und: das ließ sich nun
         so lange verwenden, bis die Schleife nun tatsächlich nicht mehr aufzufrischen und aufzubügeln war. Sogar extrem individuelle
         Aufschriften wie ›Deine Gudula‹ wurden aufbewahrt.«
      

      
       

      
      Dazu die Kremer: »Ja, das stimmt, und da hab ich auch mitgemacht. Wir haben Sonderschicht gemacht, damit es nicht so auffiel.
         Er hat immer gesagt, es wäre keine Grabschändung, er bekäme sie von Abfallhaufen. Nun, mir wars egal. Es brachte uns ein nettes
         Extrageld ein, und schließlich: wars schlimm? Was nützt es denn, und wem hilft es, wenn die Kränze da auf dem Abfallhaufen
         verkommen. Aber schließlich kam es dann doch zu einer Anzeige wegen Grabschändung und Leichenfledderei, denn es waren ja auch
         da Leute, die sich wunderten, wenn sie nach drei, vier Tagen wiederkamen und fanden ihren Kranz nicht mehr – aber das war
         wieder nett von ihm, da hat er uns ganz draußengehalten, er ging allein zu der Verhandlung, nahm alles auf sich, hielt sogar
         den Grundtsch raus, und wie ich von einem Bekannten erfuhr, hat er sehr geschickt mit diesem nationalen Popanz argumentiert,
         den man ›Groschengrab‹ nannte, er hat ›gewisse Unregelmäßigkeiten‹ zugegeben, tausend Mark für ein Genesungswerk gespendet;
         er hat – es war ja kein regelrechtes Gericht, sondern nur ein Innungsausschuß und später ein Parteiehrengericht –, er hat
         gesagt, wie mir ein Bekannter erzählte: ›Meine Herren, Parteigenossen und Parteigenossinnen, ich kämpfte an einer Front, die
         den meisten von Ihnen unbekannt ist – und an den Fronten, die viele von Ihnen besser kennen als ich, läßt man da nicht auch
         einmal fünf gerade sein?‹ Nun, danach hat ers |242|eben eine Weile ganz gelassen, bis Ende 44, da war ja schon das allgemeine Durcheinander so groß, daß keiner mehr auf etwas
         so Nebensächliches wie Kränze und Schleifen geachtet hat.«
      

      
      
      
   
      
         [Menü]
         

      

      
      
      
      
      
7
      

      
      Da die Einladungen des alten Grundtsch so herzlich wie permanent gültig waren, besuchte ihn der Verf. mehrmals hintereinander,
         genoß mit ihm die wahrhaft himmlische Stille, die auf einem geschlossenen Friedhof an warmen Spätsommerabenden herrscht, und
         das von Grundtsch hier wörtlich Zitierte ist das zusammengefaßte Ergebnis von etwa vier Sessionen, die alle harmonisch begannen
         und alle harmonisch endeten. Es wurde während dieser Sessionen, von denen die erste auf einer Bank unter einem Holunder-,
         die zweite auf einer Bank unter einem Oleander-, die dritte auf einer Bank unter einem Jasmin-, die vierte auf einer Bank
         unter einem Goldregenbusch stattfanden (der alte Grundtsch liebt die Abwechslung und behauptet, noch mehr Bänke unter mehr
         Büschen zur Verfügung zu haben), Tabak geraucht, Bier getrunken, manchmal wurde dem sehr entfernt und fast schon sympathisch
         wirkenden Straßenlärm gelauscht.
      

      
      Resümee des ersten Besuchs (unterm Holunderstrauch): »Das ist nun wirklich witzig, wenn unser Walterchen da von ökonomischen
         Chancen spricht. Die hat er nämlich immer wahrgenommen, schon als Neunzehnjähriger, wo er bei einer Feldzeugkompanie im Ersten
         Weltkrieg war, Feldzeugkompanien? – nun, sagen wir, die räumen Schlachtfelder auf, wenn die Schlacht vorüber ist – da gibts
         nämlich eine Menge einzusammeln, das der Armee noch von Nutzen sein kann: Stahlhelme, Gewehre, Maschinengewehre, |243|Munition, Kanonen sogar, jede Feldflasche wird aufgehoben, jede verlorene Mütze, Koppel usw. – und natürlich liegen da auch
         Tote rum, und Tote haben meistens was in den Taschen: Fotos, Briefe – Brieftaschen und darin manchmal Geld, und ich habs mir
         von nem Kumpel von Walterchen erzählen lassen, der schreckte vor nichts zurück, nicht mal vor Goldzähnen, ganz gleich welcher
         Nationalität die Goldzähne waren – und schließlich tauchten ja auch die Amerikaner damals zum erstenmal auf europäischen Schlachtfeldern
         auf –, und unser Walterchen bewies zum erstenmal an Leichen das, was er selbst Geschäftssinn nennt. Natürlich war das alles
         streng verboten, aber die Leute – und hoffentlich nicht Sie auch – machen ja meistens den Fehler, zu glauben, was verboten
         sei, würde nicht getan. Das ist Walterchens Stärke: der macht sich nichts aus Vorschriften und Gesetzen, er sorgt nur dafür,
         daß er nicht geschnappt wird. Nun, der Junge kam schon mit einem netten kleinen Vermögen aus dem Ersten Weltkrieg heim, als
         Neunzehnjähriger, mit einem hübschen Paketchen Dollars, Pfunde und belgischen und französischen Franken – und mit einem hübschen
         kleinen Paketchen Gold. Und seinen Geschäftssinn bewies er, indem er seinen Sinn, seine phantastische Nase für Immobilien
         bewies, für bebaute und unbebaute Grundstücke, am liebsten waren ihm unbebaute, ich meine unbebaut nicht im gärtnerischen,
         ich meine es im architektonischen Sinne, notfalls nahm er auch bebaute. In dieser Zeit waren die Dollars und Pfunde sehr nützlich,
         und Äcker, so am Stadtrand, sehr billig, hier ein Morgen, da ein Morgen, möglichst nah an der Hauptausfallstraße, ein paar
         kleine Häuser von bankrotten Handwerkern und Geschäftsleuten im Stadtzentrum. Dann ging unser Walterchen weg, an die Friedensarbeit,
         wenn Sie wollen: er exhumierte amerikanische Soldaten, verpackte sie in Zinksärge zum Transport nach Amerika – |244|da war nun illegal so viel wie legal zu machen, denn auch Exhumierte haben ja manchmal Goldzähne; die Amerikaner mit ihrem
         Hygienebammel bezahlten diese Arbeit phantastisch, und es gab wieder viel legale und illegale Dollars in einer dollararmen
         Zeit und wieder ein paar kleine Grundstücke für unseren Mann, winzige Parzellen, diesmal mitten im Stadtzentrum, wo kleine
         Lebensmittelhändler und Handwerker pleite machten.«
      

      
      Resümee des Gesprächs unter dem Oleanderbusch: »Der Walter war vier, als ich mit vierzehn zum alten Pelzer in die Lehre kam,
         und wir alle, auch seine Eltern, nannten ihn Walterchen – das ist nun mal an ihm hängengeblieben. Das waren nette Leute, seine
         Eltern, sie ein bißchen arg überfromm, dauernd in die Kirche und so, er ganz bewußt Heide, wenn Sie sich vorstellen können,
         was das 1904 bedeutet hat. Natürlich hatte er Nietzsche gelesen, las Stefan George, war nicht gerade ein Spinner, aber doch
         ein bißchen spökerisch; an Geschäften war er nicht sonderlich interessiert, nur an Zucht, an Experimenten, auf ne neue Formel
         gebracht: er suchte nicht nur die blaue, auch die neue Blume, er war von Anfang an in der Jugendbewegung und hat auch mich
         mitgerissen: ich kann Ihnen noch heute alle Strophen von ›Die Arbeitsmänner‹ singen« (Grundtsch sang): »›Wer schafft das Gold
         zu Tage? Wer hämmert Erz und Stein? Wer webet Tuch und Seide? Wer bauet Korn und Wein? Wer gibt den Reichen all ihr Brot und
         lebt dabei in bittrer Not? Das sind die Arbeitsmänner, das Proletariat. Wer plagt vom frühen Morgen sich bis zur späten Nacht?
         Wer schafft für andere Schätze, Bequemlichkeit und Pracht? Wer treibt allein das Weltenrad und hat dafür kein Recht im Staat?
         Das sind die Arbeitsmänner, das Proletariat.‹
      

      
      Nun, ich bin als vierzehnjähriger Bengel aus dem elendesten Eifeldorf, das Sie sich vorstellen können, zu Heinz |245|Pelzer in die Lehre gekommen. Er hat mir im Treibhaus ein Zimmerchen eingerichtet, mit Bett und Tisch und Stuhl, direkt neben
         dem Ofen – ich bekam zu essen und ein bißchen Geld –, und er hatte selbst nicht mehr zu essen und nicht mehr Geld als ich.
         Wir waren Kommunisten, ohne das Wort zu kennen und so recht zu wissen, was das ist. Pelzers Frau, die Adelheid, hat mir Päckchen
         geschickt, als ich zu den Preußen mußte 1908–1910, und natürlich wohin: in die kalte Heimat, nach Bromberg haben sie mich
         geschickt; und wohin fuhr ich, wenn ich in Urlaub fuhr: nicht nach Hause, in dieses von Pfaffen beherrschte Kaff, ich fuhr
         zu Pelzer – na, das Walterchen spielte uns auf dem Freiland und im Treibhaus dauernd zwischen den Füßen rum, ein kleiner Kerl,
         still, nicht freundlich, nicht unfreundlich, und wenn ichs mir recht überlege, wissen Sie, was den so ganz anders gemacht
         hat, als sein Vater war: Angst. Der hatte Angst. Da gabs dauernd Ärger mit Gerichtsvollziehern und geplatzten Wechseln, und
         manchmal haben wir paar Gehilfen unsere knappen Ersparnisse zusammengekratzt, um das Schlimmste zu verhüten. Gärtnerei war
         nie ein tolles Geschäft, sie ist es erst, seitdem der Blumenwahn über ganz Europa hereingebrochen ist. Und der Heinz Pelzer
         immer hinter seiner neuen Blume her. Er meinte, die neue Zeit brauche eine neue Blume, es schwebte ihm da etwas Verrücktes
         vor, das er nie gefunden hat, obwohl er da jahrelang geheimniskrämerisch wie ein Erfinder an seinen Pötten und Beeten herumgefummelt,
         gedüngt, geschnitten, gemischt hat: es kamen oben doch nur degenerierte Tulpen oder entartete Rosen raus, häßliche Bastarde.
         Nun, und das Walterchen hatte, als es mit sechs in die Schule kam, nur ein Wort im Kopf, das Wort ›Zieher‹– das war seine
         Abkürzung für Gerichtsvollzieher. ›Mama, kommt heute der Zieher? Papa, kommt heute wieder der Zieher?‹ Angst, sage ich Ihnen,
         Angst hat den so gemacht, |246|wie er ist. Natürlich hats mit der höheren Schule bei ihm nicht geklappt, wurde auch nur son abgebrochener Quartaner und kam
         prompt in die Lehre, bekam seine grüne Schürze und aus, und das war 1914, und wenn Sie mich fragen: 1914 wars nicht nur für
         den Walter mit seiner Gymnasiallaufbahn, es war alles, alles aus. Ich war vierundzwanzig Jahre alt, und ich weiß, was ich
         sage: aus wars mit irgendeiner Art von Sozialismus in Deutschland. Aus. Daß diese Idioten sich von ihrem süßlichen Scheißkaiser
         derart haben reinlegen lassen! Das hat auch der Heinz, Walters Vater, kapiert, und er hat endlich seine dilettantischen Experimente
         drangegeben. Er mußte noch einrücken, wie ich – und wir sind beide, aus Wut, kann ich Ihnen sagen, aus Zorn, aus Trauer, aus
         Wut, Feldwebel geworden. Ich hab sie gehaßt, diese Rekrutenkarnickel, die da einrückten, brav erzogen, untertänig, beschissen
         im doppelten Sinn. Ich hab sie gehaßt und geschliffen. Ja, ich bin Spieß geworden, hab sie haufenweise, bataillonweise aus
         der Hacketäuerkaserne, die genauso war wie die Kaserne in Bromberg, genauso, bis ins Detail – so, daß Sie die Schreibstube
         der dritten Kompanie im Schlaf finden konnten wie in Bromberg –, haufenweise hab ich sie ausgebildet und an die Front geschickt.
         In der Tasche, in meiner Brieftasche ein kleines Foto von der Rosa Luxemburg. Wien Heiligenbildchen hab ichs mit mir geschleppt,
         verschlissen wars nachher wien Heiligenbildchen. Nun, und ich war nicht im Soldatenrat, nein: 1914 war für mich die deutsche Geschichte beendet – und dann haben sie natürlich die Rosa Luxemburg
         umgelegt, umlegen lassen, die Herren Sozialdemokraten –, und dann kam sogar noch unser Walterchen in den Krieg, und vielleicht
         wars das einzig vernünftige: Goldzähne zu sammeln und Dollars einzukassieren. Seine Mutter war ne liebe Frau, die Adelheid,
         sogar mal hübsch gewesen, dann aber ganz früh versauert, spitznasig und den bitteren, sauren |247|Zug um den Mund, den ich nun mal bei Frauen nicht leiden kann: bei meiner Großmutter hab ich ihn gesehen, bei meiner Mutter,
         diese schönen Gesichter nur noch Leiden, nur noch sauer, und nur auf die verdammten Pfaffen gehört und morgens gleich in die Frühmesse und nachmittags mit dem Rosenkranz
         los und abends noch mal mit dem Rosenkranz – nun, wir mußten ja ziemlich oft in die Kirche oder in die Friedhofskapelle, weil
         wir einen Verleih für Palmkübel und so eingerichtet hatten, so kamen uns Adelheids kirchliche Beziehungen sehr zustatten,
         und bei Vereinsfesten und Betriebsfeiern und so – nun, ich hätte ja am liebsten auf den Altar gespuckt, habs nur wegen der
         Adelheid nicht getan. Dann fing der Heinz auch noch an zu saufen ... nun, ich kann ja verstehen, daß das Walterchen meistens
         von zu Hause weg war, tote Amis ausbuddelte, dann zum Freikorps ging für ein halbes Jahr, Schlesien glaube ich, dann blieb
         er eine Weile in der Stadt, fing an zu boxen, professionell, aber das langte nicht weit, hat ein bißchen gezuhältert – erst
         bei den ganz billigen Nutten, dies für ne Tasse Kaffee für 20 Pfennig machten, später die feineren –, ja, dann wurde er tatsächlich
         Kommunist, richtig Mitglied, aber auch nicht lange. Gesprochen hat er nie viel, und es hat ihn auch nicht gestört, daß seine
         Immobilien nicht viel einbrachten, gegärtnert hat der nie, da kriegt man nämlich ziemlich dreckige Hände, das frißt sich in
         die Hautrillen ein – und unser Walterchen war immer picobello und immer auf Gesundheit aus: jeden Morgen seinen Morgenlauf,
         dann geduscht, heiß und kalt, das Frühstück zu Hause war ihm zu ärmlich, Muckefuck und Vierfrucht-Marmelade, da ist er gleich
         in seine Hurencafés abgehauen, hat sich seine Eier, seinen Bohnenkaffee und einen Cognac geben lassen – das haben dann später
         die Freier der Mädchen bezahlt. Und natürlich, so früh es ging, sein Auto, wenns auch nur ein Hanomag war.«
      

      
      |248|Resümee des Gesprächs unter dem Jasminstrauch: »Nett zu seinen Eltern war er ja immer, wirklich nett, ich glaube fast, die
         hat er wirklich geliebt. Nie ein hartes Wort zu seiner Mutter, nicht mal Spott, und die Adelheid wurde immer grämlicher, die
         ist nicht aus Gram, die ist aus Grämlichkeit dann gestorben, ne saure Frau, schade – die war mal hübsch und blühend; 1904,
         als ich ins Geschäft kam, war sie richtig fröhlich und sauber. Später dann, wenn der Walter mal mit uns fuhr, die Palmkübel
         rundbringen, hätten Sie sehen sollen, wie der eine Kniebeuge hinkriegte vor dem Altar, und die Hand ins Weihwasserbecken ...
         das saß wie geschmiert. 32 dann in die SA, und Anfang 33 nahm er an Treibjagden auf prominente Politiker teil, hat aber keinen
         hopsgenommen, sondern abkassiert und sie laufenlassen gegen Schmuck und Bargeld – das muß ziemlich einträglich gewesen sein,
         sofort kam ein neues Auto, neue Kleider, und da gabs ja nun auch billig jüdische Grundstücke zu kaufen, da mal ein Lädchen
         und so, dort mal ein Bauplatz, das nennt er dann, ›ein bißchen rauh gewesen‹. Und plötzlich war er nur noch ein ganz feiner,
         sauberer Herr mit gepflegten Fingernägeln, heiratete mit 34, natürlich Geld, die Tochter vom Prumtel, die Eva, wissen Sie,
         so ein Mädchen, das immer Höheres im Sinn hatte; nicht übel, nur ein bißchen hysterisch; der Alte von ihr hatte so ein Büro,
         wo man Teilzahlungskredite aufnehmen konnte, später noch ein paar Pfandleihanstalten – und die Tochter, nun, die las Rilke
         und spielte die Flöte. Nun, die brachte auch ein paar Grundstücke mit und einen Packen Bargeld dazu. Nach 34 wurde er dann
         Ehrensturmführer, hielt sich aber aus dreckigen Sachen raus, auch aus brutalen, das kann man ihm nicht nachsagen, daß er brutal
         war, nur scharf auf Grundbesitz. Das Komische war, je reicher er wurde, desto menschlicher wurde er, nicht mal bei der Kristallnacht
         hat er abgestaubt. Der saß nur noch in Konzertcafés rum, |249|ging in die Oper, abonniert natürlich, bekam Kinder, zwei süße Kinder, die er vergötterte, den Walter und die kleine Eva,
         übernahm 36 dann endgültig die Gärtnerei, als der Heinz regelrecht am Suff verreckte, ausgemergelt, verbittert – nun, und
         ich wurde Walterchens Geschäftsführer, wir fingen wegen der Parteiaufträge die Kranzbinderei an, er schenkte mir den Teil
         von der Gärtnerei, der mir heute noch gehört, großzügig, muß man sagen, und nie ein böses Wort oder kleinlich. Es ging aufwärts
         mit dem Laden, als der Heinz und die arme Adelheid unter der Erde waren.«
      

      
      Resümee des Gesprächs unter dem Goldregenbusch: »Es gibt Leute, die meinen, es wäre sogar für einen Nazi eine Beleidigung,
         den Walter einen Nazi zu nennen. Verändert hat er sich Mitte 44, als die Sache mit der Leni und dem Russen lief. Das Wohlergehen
         von den beiden wurde ihm nachdrücklich ans Herz gelegt, durch Telefonanrufe, Gespräche. Die Veränderung war: er wurde nachdenklich,
         der Walter. Das wußte auch er: daß der Krieg verloren war und daß es ihm nach dem Krieg keinesfalls schaden würde, wenn er
         nen Russen und das Gruyten-Mädel gut behandelt hatte – aber: wie lange würde der Krieg noch dauern? Das war doch die Frage,
         die uns alle verrückt machte: die letzten Monate noch überleben, wo alle Nase lang einer erhängt oder erschossen wurde, da
         waren Sie weder als alter Nazi noch als Nichtnazi mehr sicher – und verflucht, wie lange dauerte das, bis die Amerikaner endlich
         von Aachen her bis an den Rhein kamen, das hat doch fast ein halbes Jahr gedauert. Ich glaubte, Walterchen, der gesund und
         gesetzt war und seine beiden Kinderchen abgöttisch liebte, lernte jetzt etwas kennen, was er noch nicht gekannt hatte: den
         inneren Konflikt. Er wohnte da draußen in seiner Villa, hatte zwei gut gepflegte Hunde, die hübschen Kinderchen, sein Auto
         und immer mehr Grundstücke. Die alten hatte er für Siedlungen und für |250|Kasernenbauten verkauft, nicht gegen bar, nein, am Bargeld lag ihm nie soviel, sein Sinn stand ganz auf Sachwerte; der hatte
         sich in Grundstücken bezahlen lassen, das Doppelte, das Dreifache von dem, was er abgab, an Grundstücken ein wenig weiter
         stadtauswärts. Er war nämlich ein Optimist. Der betrieb ausschweifend Körperpflege, immer noch jeden Morgen seinen Lauf durch
         die Grünanlagen, seine Dusche, sein ausgiebiges Frühstück, jetzt zu Hause, und konnte immer noch oder schon wieder, wenn er
         mal in die Kirche mußte, eine phantastische Kniebeugung oder eine rasche Bekreuzigung hinlegen. Da waren aber nun mal diese
         Leni und dieser Boris, die hatte er gern, die waren seine besten Arbeiter, die wurden von höheren Mächten geschützt, Mächten,
         die er nicht kannte – und dann waren da andere höhere Mächte am Werk, die einen sehr rasch aufknüpfen, erschießen oder in
         ein KZ abschieben konnten. Nun sollen hier aber keine Mißverständnisse entstehen, nicht etwa, daß das Walterchen in sich plötzlich
         diesen Fremdkörper entdeckt hätte, der einigen menschlichen Wesen als Gewissen bekannt ist, oder daß er sich plötzlich, bebend
         vor Angst oder Neugierde, jenem merkwürdigen, für ihn bis auf den heutigen Tag unverständlichen Fremdwort oder Kontinent genähert
         hätte, den man hin und wieder Moral nennt. Nein. Nein. Innerlich nie, aber äußerlich hin und wieder angefochten (denn es gab
         da auch Partei- oder SA-internen Ärger mit ihm und für ihn), war er zu Reichtum gelangt. Nun, er war oft in Schwierigkeiten
         gewesen, in allen seinen Tätigkeiten von der Feldzeugkompanie an bis zu den prominenten Politikern, die er 33 gegen Bargeld
         und Familienschmuck laufen ließ. Es hatte Anzeigen gegen ihn gegeben, vor Partei- und ordentlichen Gerichten, vor allem, als
         er seine Kranz- und Schleifenverwertung dann doch übertrieb. Schwierigkeiten genug, denen er trotzte, die Stirn bot, die er
         kaltblütig beiseite fegte, |251|indem er auf die nationale und ökonomische Wichtigkeit seiner Tätigkeit hinwies, als unermüdlicher Kämpfer gegen jenen nationalen
         Feind, der damals ›Groschengrab‹ hieß. Schwierigkeiten ja, aber im Konflikt mit sich selbst über das, was ihm nützlich war,
         war er nie. Dem waren Juden so gleichgültig wie Russen, Kommunisten, Sozialdemokraten oder sonst wer – aber wie sollte er
         sich nun verhalten, wo die einen höheren Mächte gegen die anderen standen, ihm Boris und Leni außerdem noch sympathisch und
         – welch ein Zusammentreffen! – sogar einträglich waren. Dem war es Wurscht, daß der Krieg verloren war, er war an Politik
         so desinteressiert wie am ›Schicksalskampf des deutschen Volkes‹ – aber verdammt noch mal, wer konnte ihm sagen, wieviel Ewigkeiten
         man noch im Juli 44 vom Kriegsende entfernt war? Er war überzeugt, daß es angebracht war, auf verlorenen Krieg umzubuchen,
         aber wann sollte, konnte die Umbuchung endlich vorgenommen werden?«
      

      
       

      
      Eine Art Zusammenfassung erscheint hier angebracht, auch ein paar Fragen, die der Leser selbst beantworten muß. Zunächst die
         statistischen und äußeren Details. Wer sich Pelzer zigarrerauchend, ein wenig schmierig vorstellt, irrt. Er war (und ist)
         sehr sauber, maßgeschneidert angezogen, trug und trägt ständig modische Krawatten, die sogar dem siebzigjährigen Pelzer noch
         stehn. Er raucht Zigaretten, war und ist ganz und gar Herr, und wenn er hier auch einmal spuckend geschildert wird, so muß
         hinzugefügt werden: er spuckt sehr selten, fast nie, und in dem hier geschilderten Fall hat sein Spucken die Funktion einer
         historischen Interpunktion, möglicherweise auch die Andeutung einer Parteinahme. Er wohnt in einer Villa, die er nicht Villa
         nennt. Er ist 1,83 m groß, wiegt – nach Aussagen seines Sohnes, der Arzt ist und ihn behandelt – 78 kg, hat sehr volles, ehemals
         dunkles, nun |252|ganz leicht ergrautes Haar. Muß er tatsächlich als das klassische Beispiel des mens sana in corpore sano gelten? Hat er je L. 2, hat er T. und W. gekannt? Obwohl bei ihm eine fast totale Selbstgewißheit des Seins vorzuliegen scheint,
         würde keines der acht im Paragraphen über L.1 angeführten Adjektive auf sein L.1 anwendbar sein, und wenn schon hin und wieder
         ein Lächeln bei ihm fällig war, glich es eher dem der Mona Lisa als dem des Buddha. Nimmt man ihn als einen Menschen, der
         äußere Konflikte nicht scheut, innere nicht kennt, der ohne jeden inneren Konflikt bis zum Jahre 1944 vierundvierzig Jahre
         alt geworden ist, den Betrieb seines Vaters ums Fünffache erweitert hat, auch »Mist des Kleinviehs« nicht scheut, so muß man
         sich klarmachen, daß er im relativ hohen Alter von vierundvierzig zum erstenmal aus der totalen Selbstgewißheit seines Seins
         herausgeschleudert wurde, nur ängstlich Neuland betritt.
      

      
      Nimmt man noch eine seiner hervorstechenden Eigenschaften hinzu, eine fast schon unangemessen starke Sinnlichkeit (seine Frühstücksgewohnheiten
         gleichen denen Lenis aufs Haar), so kann man sich vielleicht vorstellen, in welchen Konflikt er nun ab Mitte 44 geriet. Nimmt
         man als bei Pelzer hervorstechende Eigenschaft noch eine fast unangemessen hohe Vitalität hinzu, so kann man sich vorstellen,
         in welchen Konflikt er nach Juli 44 geriet. Der Verf. ist da in den Besitz einer wichtigen Detailinformation gelangt, die
         Pelzers Verhalten ungefähr bei Kriegsende charakterisieren mag. Am 1. März 1945, wenige Tage bevor die Amerikaner in die Stadt
         einmarschierten, erklärte Pelzer schriftlich und eingeschrieben seinen Austritt aus Partei und SA, distanzierte sich von den
         Verbrechen dieser Organisation, erklärte sich (die beglaubigte Abschrift des Briefes kann beim Verf. eingesehen werden) »für
         einen anständigen deutschen Menschen, der hereingefallen und verführt worden ist«. |253|Er muß tatsächlich ungefähr am Vorabend des Einmarschs der Amerikaner ein noch arbeitendes deutsches Postamt oder jedenfalls
         einen urkundsbevollmächtigten deutschen Postbeamten aufgetrieben haben. Auch die Einschreibequittung, wenn auch durch einen
         Pleitegeier verunziert, liegt vor. Als die Amerikaner einmarschierten, konnte Pelzer also wahrheitsgemäß versichern, er sei
         nicht Mitglied einer Nazi-Organisation. Er bekam eine Lizenz zum Betreiben einer Gärtnerei, einer Kranzbinderei, da auch nun,
         wenn auch erheblich reduziert, das Beerdigen weiterging. Pelzers Kommentar zur Unerschütterlichkeit seines Gewerbes: »Gestorben
         wird immer.«
      

      
      Zunächst hat er aber noch fast ein volles Kriegsjahr unter immer schwierigeren Umständen hinter sich zu bringen, und er verfiel
         zunächst, wenn er um Vergünstigungen (Urlaub, Vorschuß, Lohnzulage, Extra-Blumen) gebeten wurde, in den Ausspruch: »Ich bin
         doch kein Unmensch.« Dieser Ausdruck wird von allen überlebenden und auffindbaren Zeugen aus der Kranzbinderei in seiner Häufigkeit
         bestätigt: »Es war ja fast schon wie eine Litanei (Hölthohne), die er da abbetete, es hatte sogar etwas Beschwörendes, als
         müsse er sich selbst einreden, daß ers wirklich nicht sei, und er sagte es manchmal bei Gelegenheiten, wo es gar nicht paßte,
         zum Beispiel einmal, als ich ihn nach dem Wohlergehen seiner Familie fragte, sagte er als Antwort: ›Ich bin doch kein Unmensch‹,
         und einmal, als einer – ich weiß nicht mehr wer – ihn nach dem Wochentag fragte – obs Montag oder Dienstag sei, sagte er:
         ›Ich bin doch kein Unmensch.‹ Es wurde geradezu parodiert, und sogar Boris parodierte ihn, mit entsprechender Zurückhaltung
         versteht sich, sagte zum Beispiel, wenn ich ihm einen Kranz zur Beschleifung übergab: ›Ich bin doch kein Unmensch.‹ Es war
         schon psychoanalytisch interessant, was da mit Walter Pelzer vor sich ging.«
      

      
      |254|Die Kremer bestätigte die litaneske Pelzersche Äußerung sowohl in ihrer Quantität wie in ihrer Qualität vollinhaltlich: »Nun,
         er sagte das so oft, daß man schon gar nicht mehr hörte, es war wies ›Der Herr sei mit euch‹ oder das ›Erbarme dich unser‹
         in der Kirche, später hatte er zwei Ausdrucksformen dafür ›Ich bin doch kein Unmensch‹ und ›Bin ich denn ein Unmensch?‹«.
      

      
      Grundtsch (anläßlich eines späteren kurzen Besuches, der gemütliches Beisammensein unter Holder- und ähnlichen Büschen leider
         nicht erlaubte): »Ja, das stimmt. Stimmt. ›Ich bin doch kein Unmensch.‹ – ›Bin ich denn ein Unmensch?‹ – das murmelte er manchmal
         sogar vor sich hin, wenn er allein war. Habs oft gehört und wieder vergessen, weil es bei ihm fast so selbstverständlich wurde
         wies Atmen. Nun (böses Lachen bei G.), vielleicht stießen ihm die Goldzähne ein bißchen auf und die geklauten Kränze, Schleifen,
         Blumen und die Grundstückchen, die er weiterhin sammelte, auch in Kriegszeiten. Übrigens, denken Sie doch mal gelegentlich
         drüber nach, wie sich so zwei, drei, vielleicht vier Hände voll Goldzähne verschiedener Nationalität – in ein zunächst reizloses
         Grundstück verwandeln, heute, nach fünfzig Jahren, aber in ein Grundstück, auf dem eine sehr hohe und sehr umfangreiche Bundeswehrdienststelle
         steht, die dem Walterchen hübsch Miete zahlt –«
      

      
       

      
      Es konnte sogar die Spur jenes hohen Politikers der Weimarer Republik aufgenommen werden, die sich in der Schweiz wiederfand,
         wo nur noch die Witwe des Herrn gefunden werden konnte. Eine alte, höchst gebrechliche Dame in einem Basler Hotel, die sich
         des Vorfalls genau erinnert. »Nun, das Wichtigste ist für uns gewesen: wir verdanken ihm unser Leben. Tatsächlich. Er hat
         uns das Leben gerettet – aber vergessen Sie dabei nicht, wie hoch oder tief man damals stehen mußte, um in die Lage zu |255|geraten, jemand das Leben zu schenken. Diese Seite der Vergünstigungen wird immer vergessen: wenn Göring später behauptet
         hat, er habe ein paar Juden das Leben gerettet, so müssen Sie nicht vergessen: wer konnte schon jemand das Leben retten, und
         was sind das für diktatorische Zustände, in denen ein Menschenleben von solch einer Gnade abhängt? Tatsächlich haben die uns
         im Februar 33 bei Freunden in einer Villa in Bad Godesberg aufgetrieben, und dieser Mensch – Pelzer? Mag sein, ich habe seinen
         Namen nie gewußt – hat mit der Kaltblütigkeit eines Räubers meinen gesamten Schmuck, sämtliches Bargeld, sogar noch einen
         Scheck verlangt, nicht als Bestechung, nein, wissen Sie, wie er es ausdrückte: ›Ich verkaufe Ihnen mein Motorrad, das finden
         Sie hinten am Gartentor, und ich gebe Ihnen einen Tip: fahren Sie in die Eifel rein, nicht nach Belgien oder Luxemburg, fahren
         Sie dann hinter Saarbrücken bis zur Grenze und sehen Sie, daß Ihnen da einer rüberhilft. Ich bin doch kein Unmensch‹, hat
         er gesagt, ›und es ist natürlich die Frage, ob Ihnen mein Motorrad so viel wert ist und ob Sies fahren können. Es ist eine
         Zündapp.‹ Zum Glück war mein Mann in seiner Jugend mal ein Motorradfan gewesen, aber das – diese Jugend – war auch schon zwanzig
         Jahre vorüber, und fragen Sie mich nicht, wie wir über Altenahr dann nach Prüm, von Prüm nach Trier gekommen sind, ich auf
         dem Rücksitz – na, und zum Glück hatten wir in Trier Parteifreunde, die uns – nicht persönlich, sondern durch Mittelsmänner
         – ins Saargebiet brachten. – Ja, wir verdanken ihm unser Leben – aber er hatte unser Leben auch in der Hand. Nein, erinnern
         Sie mich nicht mehr daran, bitte, und nun gehen Sie. Nein, ich will den Namen dieses Herrn nicht wissen.«
      

      
       

      
      Pelzer selbst leugnet fast nichts von all dem ab, nur unterscheidet sich seine Interpretation von der aller anderen. |256|Da er außerordentlich mitteilsam und auch mitteilungsbedürftig ist, kann der Verf. ihn jederzeit anrufen, aufsuchen, mit ihm
         plaudern, solange er mag. Es muß noch einmal eindringlich ins Gedächtnis gerufen werden: Pelzer wirkt in keiner Weise obskur,
         schmierig, verdächtig. Er ist durch und durch seriös: man würde ihn als Bankdirektor durchaus als angemessen finden, als Aufsichtsratsvorsitzenden
         akzeptieren, und würde man ihn als pensionierten Minister vorgestellt bekommen, so würde einen höchstens wundern, daß er schon
         pensioniert ist, denn er wirkt keinesfalls wie ein Siebziger, eher wie ein Vierundsechzigjähriger, dem es gelungen ist, wie
         einundsechzig auszusehen.
      

      
      Auf seine Tätigkeit in der Feldzeugkompanie angesprochen, wich er nicht etwa aus, leugnete auch nicht ab, gab ebensowenig
         zu, verfiel nur in eine fast philosophische Interpretation: »Sehen Sie, wenn ich etwas immer und bis auf den heutigen Tag
         gehaßt habe, dann ist es sinnlose Verschwendung, ich betone: sinnlos – Verschwendung selbst ist eine gute Sache, wenn sie
         Sinn und Zusammenhang hat: wenn man mal einen springen läßt, mal ein großzügiges Geschenk macht oder so, aber sinnlose Verschwendung,
         das kann mich aufbringen, und was die Amerikaner da mit ihren Toten trieben, fiel für mich in die Kategorie ›sinnlose Verschwendung‹
         – welch ein Aufwand an Kosten, Personal, Material, um den Leichnam irgendeines Jimmy von – sagen wir Bernkastel aus, wo er
         19 im Lazarett gestorben war – im Jahre 23 oder 22 nach Wisconsin zu befördern? Wozu das? Und muß da jeder Goldzahn, jeder
         Trauring, jedes goldene Amulettkettchen, das sie zwischen den Resten finden, mit? Und was glauben Sie, was wir da – ein paar
         Jahre früher – an Brieftaschen eingesammelt haben, nach der Schlacht an der Lys und nach Cambrai – glauben Sie denn, die Dollars
         wären, wenn wir sie nicht genommen hätten, viel weiter |257|gekommen als bis zur Kompanie- oder Bataillonsschreibstube? Und außerdem: den Preis eines Motorrads bestimmt die historische
         Situation und das Portemonnaie dessen, der es in dieser historischen Situation nötig hat.
      

      
      Mein Gott, hab ich denn nicht bewiesen, daß ich auch großzügig sein kann? Und gegen meine Interessen handeln kann, wenn es
         um menschliche Belange geht? Können Sie denn überhaupt beurteilen, wie brenzlig meine Situation ab Mitte 44 war? Ich habe
         willentlich und wissentlich meine Staatsbürgerpflichten verletzt, um diesen beiden jungen Menschen ihr kurzes Glück zu ermöglichen.
         Ich hab doch gesehen, wie sie ihm die Hand auflegte, hab beobachtet, wie sie später immer wieder mal für zwei, für drei, für
         vier Minuten hinten im Treibhaus verschwanden, wo Torfmull, Stroh, Heidekraut und Bindegrün aller Sorten gelagert wurde –
         und denken Sie, ich hätte nicht bemerkt, was die anderen offenbar tatsächlich nicht bemerkt haben, daß die beiden bei den
         Fliegerangriffen manchmal ne Stunde oder zwei verschwunden waren? Und nicht nur gegen meine Staatsbürgerpflichten habe ich
         verstoßen, auch gegen meine eigenen erotischen Interessen als Mann, denn das gebe ich offen zu – ich habe nie ein Hehl aus
         meinen erotischen Interessen gemacht –, ich hatte doch selbst ein Auge auf Leni geworfen, zwei Augen. Ich bin heute noch,
         das können Sie ihr getrost sagen, heute noch nicht uninteressiert. Wir Frontkämpfer und Gärtner sind ja manchmal rauhe Burschen,
         und damals nannten wir das, was heute so subtil und mit äußerster Raffinesse beschrieben wird, wir nannten das einfach einen
         ›Ringkampf‹ – und ich falle, um Ihnen zu beweisen, wie ehrlich ich bin, in meine damalige Ausdrucks- und Denkweise zurück.
         Mit der Leni hätte ich gern einen ›Ringkampf gemacht‹. Nicht nur als Staatsbürger, nicht nur als Chef, nicht nur als Parteimitglied,
         auch als Mann habe ich Opfer gebracht. Ich habe zwar grundsätzlich |258|Bedenken gehabt gegen Liebschaften, Liebeleien, Ringkämpfe meinetwegen, wenn Sie wollen – zwischen Chef und Arbeiterinnen,
         aber wenn es über mich kam, habe ich diese Bedenken über Bord geworfen und mich spontan verhalten und bin, nun, ich bin rangegangen
         und hab hin und wieder – so nennen wir das auch – eine aufs Kreuz gelegt. Ein paarmal habe ich Ärger mit den Mädels gehabt,
         kleinen, großen, besonders großen, mit der Adele Kreten, die mich liebte, ein Kind von mir bekam und mich unbedingt heiraten
         wollte, sie wollte, ich sollte mich scheiden lassen und so weiter, aber ich bin nun mal ein erklärter Gegner der Ehescheidung,
         halte das für eine falsche Lösung komplizierter Probleme, und ich habe der Adele einen Blumenladen in der Hohenzollernallee
         eingerichtet, habe gut für das Kind gesorgt, der Albert ist heute schon lange ein gut bestallter Realschullehrer und Adele
         eine vernünftige, sehr gut situierte Frau. Aus der schwärmerischen Adele – sie war so eine weltanschauliche Gärtnerin, wie
         wir Fachleute das nennen, schwärmte für Natur und so – ist ne redliche, tapfere, kluge Geschäftsfrau geworden. Und wegen der
         Geschichte mit Boris und Leni habe ich von Anfang 44 an genug Blut geschwitzt vor Angst, und bitte, suchen Sie jemand, irgend
         jemand, der Ihnen gegenüber begründet behaupten könnte, ich sei ein Unmensch gewesen.«
      

      
       

      
      Tatsächlich hat keiner der Betroffenen von Pelzer überzeugt behaupten können, er sei ein Unmensch gewesen. Es muß hier nur
         festgestellt und festgehalten werden, daß Pelzer mit seinem Angst- und Blutschweiß nicht ökonomisch umgegangen ist. Er schwitzte
         sechs Monate zu früh, und es ist dem Leser überlassen, ihm darauf Kredit zu geben. Pelzers verglastes Büro (das noch zu besichtigen
         ist und von Grundtsch heute als Expedition benutzt wird, wo er die abholbereiten Blumentöpfe und Weihnachtsgrabtannenbäume
         |259|bereitstellt) lag im Zentrum seines Gesamtbetriebes: drei Treibhäuser stießen, nimmt man eine exakt zurechtgerückte und topographische
         Lage an, von Osten, Norden, Süden in ihrer gesamten Breite auf dieses verglaste Büro, wo Pelzer die in den Treibhäusern gezüchteten
         Blumen genauestens registrierte (später von Boris registrieren ließ), bevor er sie zum Teil an die Garnierungstische gab,
         andere an Grundtsch, der allein das damals noch spärliche Grabpflegeabonnementgeschäft betrieb, zum Teil in den mehr oder
         weniger freien Blumenhandel. An der Westseite des Büros lag – so breit wie die drei Treibhäuser – die Kranzbinderei, die direkte
         Zugänge zu zweien der drei Treibhäuser hatte, und natürlich konnte Pelzer jede Bewegung genau verfolgen. Was er tatsächlich
         gesehen haben kann, ist, daß Leni und Boris hin und wieder kurz hintereinander entweder zur Toilette gingen, die nicht nach
         Geschlechtern getrennt war, oder um Materialien aus einem der beiden Treibhäuser zu holen. Die Luftschutzverhältnisse im Pelzerschen
         Betrieb waren nach wiederholten Feststellungen des zuständigen Luftschutzwarts von den Driesch »kriminell«, der nächste zu
         erreichende, den Vorschriften notdürftig entsprechende Luftschutzraum war etwa zweihundertfünfzig Meter entfernt im Gebäude
         der städtischen Friedhofsverwaltung, und – wiederum den Vorschriften entsprechend – durfte dieser Luftschutzraum weder von
         Juden noch von Sowjetmenschen oder Polen benutzt werden. Wer auf die Einhaltung dieser Vorschrift besonders energisch bestand,
         waren – wie man sich denken kann – Kremp – Wanft – Schelf; wohin also mit einem Sowjetmenschen, wenn englische oder amerikanische
         Bomben fallen, die zwar nicht ihm gelten, ihn aber treffen können? Das Getroffenwerden eines Sowjetmenschen war kein Problem.
         Kremp drückte das so aus: »Einer weniger, warum nicht?« (Zeugin Kremer). Nun gab |260|es aber noch eine zusätzliche Komplikation: wer bewachte den Sowjetmenschen, während deutsches Leben im Bunker (wenn auch
         nur fiktiv) geschützt war? Konnte man ihn allein lassen, ihm die Möglichkeit geben, unbewacht jenen Zustand zu erstreben,
         der jedermann bekannt, wenn auch nicht vertraut ist: der Freiheit? Pelzer löste das Problem rigoros. Er weigerte sich glatt,
         den Luftschutzraum auch nur zu betreten, bestritt – was auch bei den städtischen Behörden inoffiziell als unbestreitbar galt
         –, daß »er auch nur den geringsten Schutz bietet. Das ist doch nur ein Sarg«, blieb während der Angriffe in seinem Büro und
         garantierte dafür, daß der Sowjetmensch nicht »so ohne weiteres« den Zustand der Freiheit anstreben könnte. »Schließlich bin
         ich Soldat gewesen und kenne meine Pflichten.« Leni aber, die zeitlebens keinen Luftschutzbunker oder Keller betreten hat
         (auch darin finden wir eine Übereinstimmung zwischen ihr und Pelzer), sagte, sie »würde einfach auf den Friedhof gehen und
         die Entwarnung abwarten«. Später lief es darauf hinaus, daß »jeder einfach irgendwo hinging, und da halfen auch die Proteste
         dieses lächerlichen von den Driesch nichts, und seine schriftlichen Beschwerden ließ das Walterchen einfach von einem guten
         Freund abfangen« (Grundtsch). »Das war ja absurd mit diesem Luftschutzkeller bei der Friedhofsverwaltung, eine Erstickungskammer,
         sonst nichts, nur eine Fiktion, ein normaler Keller, durch ein paar Zentimeter Beton verstärkt, da wäre sogar eine Brandbombe
         durchgeschlagen.« Folge: Bei Fliegeralarm trat Anarchie ein: weitergearbeitet werden durfte nicht, der Sowjetmensch durfte
         nicht aus dem Auge gelassen werden, und alle anderen liefen »irgendwohin«. Pelzer blieb in seinem Büro, übernahm die Garantie
         für Boris, blickte ansonsten auf die Uhr und beklagte die verstreichende Arbeitszeit, die auf seine Kosten ging und nichts
         einbrachte. Da außerdem von den Driesch Pelzers Verdunkelungsjalousien |261|ständig monierte, machte er »später einfach das Licht aus – und Dunkelheit herrschte über den Gewässern« (Grundtsch).
      

      
      Was geschah nun in dieser Dunkelheit?

      
      Fanden schon Anfang 44, als Pelzer schon Blut schwitzte, »Ringkämpfe« zwischen Boris und Leni statt?

      
      Nach der Aussage der einzigen Zeugin, die von Leni in deren intimes Leben eingeweiht wurde – Margret –, läßt sich folgender
         Stand der erotischen Beziehungen zwischen Boris und Leni ziemlich genau rekonstruieren. Leni verbrachte nach der ersten Handauflegung
         jetzt oft die Abende bei Margret, wohnte schließlich sogar bei ihr und kam wieder einmal in »eine gesprächige Phase« – so
         wie Boris Bogakov gegenüber in eine »äußerst gesprächige Phase«. Zwar hat Boris Bogakov den erotischen Stand der Dinge nicht
         so genau erzählt wie Leni Margret, und doch ergibt sich, vergröbert man das Sachlichkeitsraster ein wenig, eine synchrone
         Darstellung. Pelzer jedenfalls, dessen Realitätssinn bis hierhin unbestritten ist, muß einen erheblichen Realitätsverlust
         erlitten haben, wenn er schon Anfang 1944 »Blut schwitzte«. Erst etwa im Februar 44 – sechs Wochen nach der Handauflegung
         – fiel das entscheidende Wort! Leni konnte Boris vor der Toilette rasch zuflüstern: »Ich liebe dich«, und er flüsterte rasch
         zurück: »Ich auch.« Diese grammatikalisch falsche Verkürzung muß man ihm verzeihen. Er hätte natürlich sagen müssen: Ich dich
         auch, aber möglicherweise hätte ihn das Du sehr an das »Du mich auch« erinnert. Jedenfalls: Leni verstand, obwohl »gerade
         in diesem Augenblick das verdammte Salutschießen einen Höhepunkt erreichte« (Leni nach Margret). Ungefähr Mitte Februar kam
         es zum ersten Kuß, der beide in Ekstase versetzt. Das erste »Beiwohnen« (Lenis Ausdruck, durch Margret verbürgt) bzw. die
         erste »Einkehr« (Bogakovs Ausdruck) fand nachweislich erst am 18. März statt, anläßlich eines |262|Tagesfliegerangriffs, der von 14.02 bis 15.18 dauerte und bei dem nur eine einzige Bombe fiel.
      

      
      Nun muß hier Leni von einem naheliegenden, aber völlig unbegründeten Verdacht freigesprochen werden, von dem Verdacht des
         Platonismus in Eroticis. Sie hat die unvergleichliche Direktheit rheinischer Mädchen (ja, sie ist Rheinländerin, sogar eine
         durch Frau Hölthohne »diplomierte« Rheinländerin, und das will was heißen), die, wenn sie jemand gern haben oder gar das Gefühl,
         an den Richtigen geraten zu sein, sofort zu allem und zu den »kühnsten Zärtlichkeiten« bereit sind, auch ohne kirchliche oder
         staatliche Lizenzen abzuwarten. Nun waren die beiden nicht nur verliebt, sie waren »von Liebe ergriffen« (Bogakov), und Boris
         spürte Lenis ungeheure Sinnlichkeit, die er Bogakov gegenüber als »sie ist bereit, bereit – und es ist da ein – ein unglaubliches
         Entgegenkommen« bezeichnete. Es kann als sicher vorausgesetzt werden, daß die beiden möglichst bald und möglichst oft einander
         beiwohnen bzw. beieinander einkehren wollten, nur: die Umstände erforderten eine Vorsicht, wie sie vergleichsweise etwa ein
         Liebespaar anwenden müßte, das aus entgegengesetzter Richtung über ein Minenfeld von je einem Kilometer Breite aufeinander
         zuläuft, um sich auf drei oder vier minenfreien Quadratmetern miteinander hin-, aufs »Kreuz zu legen« oder den Ringkampf zu
         vollführen.
      

      
       

      
      Frau Hölthohne drückte das so aus: »Diese beiden jungen Menschen strebten einfach aufeinander zu, mit raketenhafter Geschwindigkeit,
         und es war lediglich der Selbsterhaltungstrieb oder noch stärker der Trieb, den anderen zu erhalten, der sie vor unüberlegten
         Handlungen bewahrte. Grundsätzlich bin ich gegen ›Verhältnisse‹. Aber unter den gegebenen historischen und politischen Umständen
         hätte ich den beiden Ausnahmebedingungen zugebilligt, |263|und gegen meine moralischen Prinzipien hätte ich ihnen gewünscht, sie hätten miteinander in ein Hotel oder wenigstens einen
         Park, meinetwegen in einen Hausflur oder was gehen können – im Krieg kommen ja sogar verhältnismäßig vulgäre Formen und Orte
         für ein Tête-à-tête wieder zu Ehren – damals, das muß ich hinzufügen, wäre mir ein Verhältnis unehrenhaft vorgekommen, heute bin ich da viel fortschrittlicher.«
      

      
       

      
      Margret wörtlich: »Leni sagte zu mir: ›Weißt du, ich sehe überall, überall das Schild: Vorsicht Lebensgefahr!‹ Und außerdem
         müssen Sie wissen, daß ja auch die Verständigungsmöglichkeiten gering waren. Es war schon doll, wie genau die Leni wußte,
         daß sie noch für eine Weile die Initiative in der Hand halten mußte – allen Konventionen zum Trotz, an die ich mich sogar
         damals noch hielt. Ich hätte doch nie von mir aus einen Mann angequatscht. Und es gab ja nicht nur Liebesgeflüster auszutauschen,
         sondern die beiden mußten doch auch voneinander was wissen, was erfahren. Es war schon ungeheuer schwierig, einmal miteinander
         auch nur für eine halbe Minute allein zu sein. Später hat Leni einfach zwischen die Toilette und den Torfballen einen Vorhang
         aus Sackleinen gehängt, lose natürlich, mit einem krummgeschlagenen Nagel dran, mit dem man den Vorhang notfalls einhängen
         konnte, so daß eine kleine Kabine entstand, und da konnten sie sich dann gelegentlich mal ganz kurz über die Wange streicheln,
         nen Kuß geben, und es war schon eine Sensation, wenn sie ›Mein Liebling‹ flüstern konnte. Was gabs da alles mitzuteilen! Herkunft,
         Gemütslage, die Zustände im Lager, Politik, Krieg, Essen. Natürlich hatte sie auch geschäftlich oder beruflich mit ihm zu
         tun, mußte ihm ja die fertigen Kränze rüberbringen, und diese Übergabe dauerte vielleicht eine halbe Minute, von denen sie
         vielleicht zehn Sekunden lang sich rasch was zuflüstern |264|konnten. Manchmal hatten sie auch, ohne daß sies arrangieren mußten, gemeinsam in Pelzers Büro zu tun, wenn Leni ihm den Blumenverbrauch
         diktierte oder im Schleifenschrank was nachsehen mußte. Nun, das gab dann mal eine Extraminute. Sie mußten sich doch auch
         mit Abkürzungen verständigen, aber erst doch über die Abkürzungen verständigen. Wenn Boris sagte ›zwei‹, dann wußte Leni, daß an diesem Tag im Lager zwei gestorben waren. Und
         dann verloren sie natürlich viel Zeit mit sachlich überflüssigen, bei Verliebten aber notwendigen Fragen, wie ›Liebst du mich
         noch?‹ und so, und auch das mußte man abkürzen. Sagte Boris zum Beispiel: ›Immer noch – wie ich?‹, so wußte Leni, daß das
         hieß: ›Liebst du mich immer noch, wie ich dich liebe?‹, und sie konnte rasch ›ja, ja, ja‹ sagen – damit war ja nicht viel
         Zeit verloren. Dann mußte sie natürlich hin und wieder ein paar Zigaretten springen lassen, um den beinamputierten Nazi –
         ich weiß nicht mehr, wie er hieß – freundlich zu stimmen, und das mußte sehr, sehr vorsichtig geschehen, damit ders nicht
         mißverstand: nicht als Annäherungsversuch und nicht als Bestechung, eben nur als so ne selbstverständliche Freundlichkeit
         unter Arbeitskameraden, und wenn sie dem Nazi – vielleicht im Laufe von vier Wochen – vier oder fünf gegeben hatte, durfte
         sie Boris auch mal offen eine Zigarette geben, und der Pelzer sagte dann wohl manchmal, ›Kinder, geht mal raus, macht ne Pause und raucht mal eine
         in der frischen Luft‹, und dann durfte auch Boris rausgehen und draußen offen eine rauchen – und sie konnten sich mal zwei,
         drei Minuten lang offen miteinander unterhalten, natürlich so, daß keiner die Worte verstand. Und hin und wieder feierte der
         Nazi ja auch mal krank, und auch die unangenehme Frau, und manchmal beide gleichzeitig; es gab ja Glückszufälle, wenn drei
         oder vier gleichzeitig krank waren und Pelzer weg, und Boris machte ja da die Buchführung zum Teil, |265|Leni den anderen Teil – dann hockten sie mal zwanzig Minuten oder auch zehn offiziell miteinander im Büro und konnten sich
         richtig was erzählen, über ihre Eltern, ihr Leben, Leni über den Alois – es hat ja ewig gedauert, da hatten sie, glaube ich,
         einander schon beigewohnt, wie Leni es nannte, da wußte sie nicht einmal seinen Familiennamen. ›Wozu‹, hat sie zu mir gesagt,
         ›wozu mußte ich das früher wissen, da gabs Wichtigeres mitzuteilen, und ich hab ihm gesagt, daß ich Gruyten heiße und nicht
         wie auf dem Papier Pfeiffer.‹ Und wie Leni sich in die Kriegsgeschichte einarbeitet, um ihm über die Frontlage richtig berichten
         zu können: auf einem Atlas trug sie alles ein, was wir von den Engländern hörten, und ich sage Ihnen, die wußte genau, daß
         die Front Anfang Januar 44 noch bei Kriwoi Rog verlief und Ende März bei Kamenez Podolsk eine Kesselschlacht stattfand und
         die Russen Mitte April 44 schon kurz vor Lemberg standen, und dann wußte sie ganz genau, wer nach Avranches, St. Lô und Caën
         vom Westen herkam: die Amerikaner, und im November, als sie schon lange schwanger war, dann ihre dauernde Wut auf die Amerikaner,
         daß die – so nannte sie es – ›nicht voran machten‹ und so lange brauchten, um von Monschau bis an den Rhein zu kommen. ›Das
         sind doch nur 80–90 Kilometer‹, sagte sie, ›warum dauert das so lange?‹ Nun, wir rechneten ja alle damit, spätestens im Dezember
         oder Januar befreit zu sein, aber es zog sich eben hin, und das konnte sie nicht verstehen. Dann die schreckliche Depression
         über die Ardennenoffensive und die lange Schlacht im Hürtgenwald. Ich habs ihr erklärt oder zu erklären versucht. Daß die
         Deutschen jetzt wie die Wilden rangehen, weil die Amerikaner auf deutschen Boden kommen, daß der schreckliche Winter natürlich
         den Vormarsch verhinderte. Wir haben das zusammen derart gepaukt, daß ichs heute noch im Kopf habe. Nun, Sie müssen verstehen,
         daß sie schwanger war und daß wir |266|einen Mann finden mußten, der vertrauenswürdig war und den Vater für Lenis Kind abgeben konnte. Die Eintragung: ›Vater unbekannt‹
         wollte sie nur im äußersten Fall vornehmen lassen. Überflüssigerweise – und ich finde heute noch: überflüssigerweise, denn
         wir hatten verdammt andere Dinge im Kopf, stiftete Boris noch zusätzliche Verwirrung, indem er ihr eines Tages einen Namen
         zuflüsterte: Georg Trakl. Wir waren beide wie vor den Kopf geschlagen, wußten gar nicht, was das bedeuten sollte: Schlug er
         den etwa als Vater für Lenis Kind vor, und wer war es, wo wohnte er? Die Leni hatte das Trakl wie Trackel verstanden, und
         weil sie ein bißchen Englisch konnte, kam sie sogar auf Truckel oder Truckl. Ich weiß bis heute nicht, was Boris sich dabei
         gedacht hat, im September 44. Da gings doch für jeden von uns um Kopf und Kragen. Ich habe rumtelefoniert, den ganzen Abend,
         weil die Leni so ungeduldig war und es am gleichen Abend noch wissen wollte. Nichts: keiner meiner Bekannten sprach drauf
         an. Schließlich ist sie noch spät nach Hause gefahren und hat alle Hoysers ausgequetscht. Nichts. Ziemlich peinlich, weil
         sie am Tage drauf kostbare Sekunden opfern mußte, um Boris zu fragen, wer das denn sei. Er sagte: ›Dichter, deutsch, Österreich,
         tot.‹ Dann ging Leni schnurstracks in die nächste öffentliche Bibliothek und schrieb prompt auf ihren Suchzettel: Trackel,
         Georg – erregte die streng geäußerte und gezeigte Mißbilligung einer ältlichen Bibliothekarin, gelangte immerhin in den Besitz
         eines kleinen Bändchens Gedichte, das sie mit Innigkeit in Empfang nahm und schon in der Straßenbahn darin zu lesen anfing.
         Ich habe ein paar Verse behalten, weil sie sie mir doch jeden, jeden Abend vorlas. ›Der Ahnen Marmor ist ergraut.‹ Das fand
         ich gut, großartig fand ich das, und das andere fand ich noch besser: ›Mädchen stehen an den Toren, schauen scheu ins farbige
         Leben, ihre feuchten Lippen beben und sie warten an den Toren.‹ |267|Da hab ich regelrecht geheult und heul noch heute, weils mich erinnert und immer mehr, je älter ich werde, an meine Kindheit
         und meine Jugend erinnert: wie erwartungsvoll und fröhlich ich war – erwartungsvoll und fröhlich –, und auf Leni hat das andere
         Gedicht so gepaßt, das wir beide bald auswendig wußten: ›Oft am Brunnen, wenn es dämmert, sieht man sie verzaubert stehen,
         Wasser schöpfen, wenn es dämmert, Eimer auf und nieder gehen.‹ Sie hat nämlich diese Gedichte aus dem kleinen Bändchen auswendig
         gelernt und in der Werkstatt mit einer improvisierten Melodie vor sich hingemurmelt – um ihm eine Freude zu machen, und es
         hat ihm Freude gemacht, aber Ärger hats auch gegeben, mit diesem Nazi, der sie eines Tages angebrüllt hat und gefragt, was
         das denn bedeuten soll, und sie hat gesagt, sie zitiere nur einen deutschen Dichter, und dummerweise hat der Boris sich eingemischt
         und gesagt, er kenne diesen deutschen Dichter, der aus der Ostmark – er hat wirklich Ostmark gesagt!– stamme und Georg Trakl
         heiße und so weiter. Das hat den Nazi wieder auf die Palme gebracht, weil ein Bolschewik da deutsche Gedichte besser kannte
         als er – er hat sich bei der Parteileitung oder so erkundigt und gefragt, ob dieser Trakl denn ein Bolschewik gewesen sei,
         und man hat ihm wohl gesagt, der sei in Ordnung. Und obs in Ordnung sei, daß ein Sowjetrusse, ein Untermensch, ein Kommunist,
         diesen Trakl so gut kenne, da hat man ihm wohl gesagt, heiliges deutsches Kulturgut gehöre wohl nicht in den Mund von Untermenschen.
         Es hat tatsächlich noch mehr Ärger gegeben, weil die Leni – nun, die war vorübergehend frech und selbstbewußt und sah phantastisch
         aus, weil sie geliebt wurde, so wie mich nie einer, auch Schlömer nicht, geliebt hat – vielleicht hätte Heinrich mich so geliebt
         –, die hat also ausgerechnet an diesem Tag das Gedicht von der Sonja gesungen: ›Abends kehrt in alte Gärten, Sonjas Leben,
         blaue Stille‹ – viermal kommt die Sonja |268|vor. Und der Nazi hat geschrien: Sonja wäre ein russischer Name, und das sei Volksverrat oder so was. Leni schlagfertig: Sonja
         Henie hieße auch Sonja, und sie habe noch vor einem Jahr einen Film gesehen, der ›Postmeister‹, lauter Russen und ein russisches
         Mädchen. Diesem Disput hat Pelzer dann wohl ein Ende gemacht, indem er das alles für Stöz erklärte und sagte, Leni dürfe natürlich
         bei der Arbeit singen, und wenns nichts Staatsfeindliches sei, so sei dagegen nichts einzuwenden, und es wurde abgestimmt,
         und weil sie so ne hübsche kleine Altstimme hatte und alles sowieso trübselig war und keiner mal so einfach anfing zu singen,
         haben alle, aber auch alle gegen den Nazi gestimmt – und Leni durfte weiter ihre improvisierten Trakl-Lieder singen.«
      

      
       

      
      Hölthohne, Kremer, Grundtsch bezeugen, wenn auch in abweichenden Formulierungen, daß sie Lenis Gesang als angenehm empfanden.
         Die Hölthohne: »Mein Gott, in dieser tristen Zeit so was Süßes: die Kleine mit ihrer netten Altstimme, die – ohne Befehl –
         sang; nun, man konnte schon merken, daß sie ihren Schubert auswendig kannte, und wie geschickt sie den mit den schönen, bewegenden
         Texten variierte.« Die Kremer: »Das war doch ein wahrer Sonnenschein, wenn die Leni mal was sang. Da haben nicht mal die Wanft
         oder Schelf was gegen gehabt; man konnte schon sehen, hören und auch spüren, daß sie nicht nur verliebt war, auch geliebt
         wurde – aber in wen und von wem – das hätte doch keiner von uns geahnt, weil der Russe so ganz still immer dabeistand und
         stur weiterarbeitete.«
      

      
      Grundtsch: »Ich habe mich innerlich und äußerlich totgelacht über die Wut von diesem miesen, fiesen Kremp. Wie er sich über
         die Sonja ärgerte! Als obs nicht hunderte, tausende Frauen gegeben hätte, die Sonja hießen, und das war schon schlagfertig
         von der Leni, mit der Sonja Henie |269|zu kommen. Ach, das war doch, wie wenn plötzlich auf einem winterlichen Kappesfeld eine Sonnenblume aufgeht oder ersteht,
         wenn das Mädchen anfing zu singen. Herrlich wars, und jeder, jeder von uns hat gespürt, daß sie geliebt wird und liebt – wie
         die selbst aufgeblüht ist damals. Natürlich hat außer dem Walterchen keiner geahnt, wer der Erkorene war.«
      

      
      Pelzer: »Natürlich hat mich ihr Gesang erfreut, ich hatte doch bis dahin gar nicht gewußt, daß die so eine hübsche kleine
         Altstimme hat – aber wenn ich Ihnen auch nur andeutungsweise erklären könnte, wieviel Ärger mir das eingebracht hat. Telefonieren,
         telefonieren – hin- und hergefragt, obs wirklich russische Lieder wären, ob der Russe was damit zu tun gehabt hätte usw. Nun,
         das hat sich dann beruhigt, aber Ärger hats gegeben, und so ganz ungefährlich war es nicht. Ich sage Ihnen doch: nichts war
         damals ungefährlich.«
      

      
      Hier muß nun der möglicherweise per Irrtum entstandene Eindruck korrigiert werden, der darin bestehen könnte, Boris und Leni
         hätten ihr Leben in ständiger Trübsal verbracht, oder Boris sei allzusehr bestrebt gewesen, Lenis Bildung, was deutsche Lyrik
         und Prosa anbetrifft, zu testen oder zu vervollständigen. Wie er Bogakov um jene Zeit täglich erzählte, freute er sich auf
         die Arbeit und war fröhlich, weil er, wenn er überhaupt einer Sache gewiß sein konnte, des Wiedersehens mit Leni gewiß sein
         und je nach Kriegs-, Bomben- und Gesamtlage auf eine »Einkehr« hoffen konnte. Nachdem er den argen Rüffel seines Gesanges
         in der Straßenbahn wegen erhalten hatte, war er klug genug, einen spontanen Wunsch, in Gesang auszubrechen, mühsam zu unterdrücken.
         Er kannte eine Menge deutscher Volks- und Kinderlieder, die er mit schwermütiger Stimme vorzutragen wußte, und das brachte
         ihm nun Ärger mit Viktor Genrichovič ein und mit einigen seiner Lagergenossen, denen der Sinn |270|(verständlicherweise. Der Verf.) nicht unbedingt nach deutschem Liedgut stand. Schließlich kam es zu einer Übereinkunft: Da
         »Lili Marleen« genehmigt, sogar begehrt war und Boris’ Stimme anerkannt wurde, durfte er, wenn er einmal »Lili Marleen« sang
         (ein Lied, das ihm lt. Bogakov nicht lag – der Verf.), ein anderes deutsches Lied singen. Seine Lieblingslieder lt. Bogakov:
         »Am Brunnen vor dem Tore«, »Sah ein Knab«, »In einem Wiesengrunde«. Daß Boris über die Köpfe der trübsinnig dreinblickenden
         Mitfahrer in der Straßenbahn am frühen Morgen hinweg am liebsten ein Lied wie »Horch, was kommt von draußen rein« geschmettert
         hätte, ist vorausgesetzt. Ein Trost blieb ihm jedenfalls nach dem einmaligen, so peinlich mißverstandenen, rabiat unterdrückten
         Gesang: der deutsche Arbeiter, der ihm seinerzeit Tröstliches zugeflüstert hatte, fuhr fast jeden Morgen mit in derselben
         Bahn. Natürlich konnten sie kein Wort mehr miteinander wechseln, blickten nur gelegentlich tief und frei einander in die Augen,
         und nur, wer je in ähnlicher Lage war, kann ermessen, wieviel ein paar Augen, in die man tief und frei hineinblicken darf,
         bedeuten können. Bevor er nun selbst auch im Betrieb zu singen (Bogakov) anfing, ergriff er Vorsichtsmaßnahmen kluger Art.
         Da es sich nun einmal nicht vermeiden ließ, daß fast alle in der Kranzbinderei gelegentlich mit ihm sprechen mußten, sogar Kremp und die Wanft – und war es auch nur ein hingeknurrtes »Da« oder »Komm schon« oder »Nun« –, da Pelzer hin
         und wieder ausgiebige Dialoge mit Boris führen mußte – über Schleifen, Kranz- und Blumenbuchführung, über den einzuschlagenden
         Arbeitsrhythmus –, trug Boris Pelzer eines Tages die Bitte vor, ob er nicht auch hin und wieder »ein Lied vortragen« dürfe.
      

      
       

      
      Pelzer: »Ich war platt. Ja. Daß dem Jungen danach noch der Sinn stand. Aber das war nun eine verflucht heikle |271|Geschichte nach dem Reinfall mit dem Lied in der Straßenbahn, wobei zum Glück niemand gemerkt hatte, was, nur, daß er sang.
         Als ich ihn fragte, warum er denn unbedingt singen wolle, und ihm klarmachte, daß natürlich ein singender russischer Kriegsgefangener
         angesichts der Kriegslage als Provokation empfunden werden müsse – Sie müssen bedenken, das war im Juni 44, Rom war schon
         in amerikanischer und Sewastopol schon wieder in russischer Hand –, da sagte er mir: ›Es macht mir so viel Freude.‹ Nun, ich
         muß Ihnen sagen, ich war gerührt, regelrecht gerührt: es machte ihm Freude, deutsche Lieder zu singen. Nun, ich habe zu ihm
         gesagt: ›Hören Sie, Boris, Sie wissen doch, daß ich kein Unmensch bin, und von mir aus – von mir aus können Sie Ihre Lieder
         schmettern wie Schaljapin, aber Sie wissen doch, was Frau Pfeiffers Singen (ich habe sie nie in seiner Gegenwart Leni genannt)
         für Unruhe angerichtet hat, was soll denn nun werden, wenn Sie . ..‹ Letzten Endes hab ichs dann riskiert, hab eine kleine
         Ansprache gehalten und hab gesagt: ›Also hört mal, Leute, unser Boris hier, der arbeitet jetzt schon ein halbes Jahr mit uns.
         Wir wissen alle, daß er ein guter Arbeiter und ein zurückhaltender Mensch ist, nun liebt er deutsche Lieder und den deutschen
         Gesang überhaupt und möchte während der Arbeit mal hin und wieder ein deutsches Lied vortragen dürfen. Ich schlage vor, wir
         stimmen ab, und wer dafür ist, soll die Hand heben‹, und ich habe sofort als erster die Hand gehoben – und siehe da: der Kremp
         hat nicht gerade die Hand gehoben, sondern nur was vor sich hin geknurrt –, und ich habe weiter gesagt: ›Es ist nun mal deutsches
         Kulturgut, was Boris vortragen möchte, und ich sehe keine Gefahr darin, wenn ein Sowjetmensch derart auf deutsches Kulturgut
         aus ist.‹ Nun, Boris war klug genug, nun nicht gleich loszusingen, hat noch ein paar Tage gewartet, und dann, ich sage Ihnen,
         hat er Arien von Carl Maria von Weber gesungen, wie ich |272|sie im Opernhaus nicht besser gehört habe. Auch die ›Adelaide‹ von Beethoven hat er gesungen, musikalisch makellos in makellosem
         Deutsch. Nun, er hat mir dann etwas zuviel Liebeslieder gesungen und dann schließlich ›Auf nach Mahagonny, die Luft ist kühl
         und frisch, dort gibt es Pferd- und Weiberfleisch, Whisky und Pokertisch‹. Das hat er oft gesungen, und ich hab später erst
         erfahren, daß es von diesem Brecht ist – und ich muß schon sagen, noch nachträglich läuft es mir kalt den Rücken runter –,
         ich finde das Lied gut und hab mir später dann die Platte gekauft, die hör ich heute noch oft und gern – aber, eiskalt läuft
         es mir runter, wenn ich nur dran denke: dieser Brecht von einem russischen Kriegsgefangenen im Herbst 1944 gesungen, wo die
         Engländer schon bei Arnheim waren, die Russen schon in den Vorstädten von Warschau waren und die Amerikaner fast in Bologna
         ... da kann man nachträglich noch graue Haare kriegen. Aber wer kannte schon Brecht, nicht mal die Ilse Kremer hat Brecht
         gekannt – darauf konnte er sich nun verlassen, daß keiner Brecht und auch keiner diesen Trakl kannte: das hab ich dort erst
         später gemerkt: das war doch ein Liebes-Wechselgesang zwischen ihm und der Leni! Regelrechter Wechselgesang.«
      

      
       

      
      Margret: »Die beiden wurden immer kühner, ich habe eine schreckliche Angst gekriegt. Leni brachte ihm jetzt täglich, täglich
         was mit: Zigaretten, Brot, Zucker, Butter, Tee, Kaffee, Zeitungen, die sie zu winzigen Quadraten zusammenfaltete, Rasierklingen,
         Kleidungsstücke – es ging doch auf den Winter zu. Sie können rechnen, daß von Mitte März 44 an kein Tag verging, an dem sie
         ihm nicht was mitbrachte. Sie grub in den jeweils untersten der Torfballen eine Höhle, die sie mit so einer Art Torfpfropfen
         wieder zustopfte, und natürlich der Wand zugekehrt lag das Versteck, aus dem ers sich dann rausholen |273|mußte, und natürlich mußte sie auch die Wachposten freundlich stimmen, damit sie ihm das Filzen ersparten – das mußte vorsichtig
         geschehen, und da war dieser eine freche Kerl, ganz lustig, aber frech, der wollte mit Leni mal tanzen gehen und auch sonst
         und so, so nannte er das, ›mal in den Clinch gehen‹ – ein freches junges Schwein, der wahrscheinlich mehr wußte, als er zugeben
         wollte. Der bestand darauf, daß Leni mal mit ihm ausging, und schließlich ließ sich das nicht mehr vermeiden, und sie bat
         mich mitzugehen. Wir sind also ein paarmal in diese Soldatentanzbumslokale gegangen, die ich sehr gut und Leni gar nicht kannte,
         und der freche Kerl gab offen zu, ich wäre mehr sein Typ als Leni, die sei ihm zu sehr Seelchen, ich wäre mehr der Typ ›flotte
         Perle‹ – nun, es kam, wie es kommen mußte, weil Leni eine schreckliche Angst bekam, der Kerl – Boldig hieß er – würde was
         rauskriegen und Unheil anrichten. Ich habe mich – wie soll ich das anders ausdrücken –, nun, ich habe mich nicht gerade geopfert,
         aber ich hab ihn einfach übernommen, auf mich genommen, wäre vielleicht besser gesagt – ein so großes Opfer wars ja nicht
         für mich, und auf einen mehr oder weniger kams ja wohl Ende 44 nicht mehr an. Der lebte auf ziemlich großem Fuß, dieser freche
         junge Herr: nur die besten Hotels, wenn er mit mir, wie ers auch nannte, ›ne Platte auflegen‹ wollte, Sekt und so – das Wichtigste
         war, es zeigte sich, daß er nicht nur frech, auch ein Angeber war, er quatschte, wenn er ein bißchen betrunken war, alles
         aus. Handelte mit allem, was überhaupt möglich war: mit Schnaps und Zigaretten natürlich, Kaffee und Fleisch, aber seine einträglichsten
         Geschäfte waren Urkunden für Ordensverleihungen, Verwundetenzettel, Soldbücher – das Zeug hatte er bei irgendeinem Rückzug
         haufenweise mitgehen lassen, und Sie können sich denken, als ich hörte, Soldbücher, da wurde ich wachsam, wegen Boris und
         Leni. Nun, ich ließ ihn erst einmal quatschen, |274|dann verhöhnte ich ihn, bis er mir das Zeugs zeigte, und tatsächlich: der hatte immer einen Pappkarton von der Größe eines Lexikonbandes voller gestempelter und unterschriebener
         Formulare, auch Urlaubsscheine und Fahrscheine. Gut. Ich ließ es dabei – aber den hatten nun wir in der Hand, während er über uns immer noch nichts wußte. Ich fragte ihn ganz vorsichtig nach den Russen aus, er fand, das
         wären arme Säue, und er ließe auch bei denen manchmal ein paar Aktive springen, und seine Kippen bekämen die sowieso, und
         es läge ihm nichts daran, sich zusätzlich Feinde zu machen. Der Boldig nahm für ein EKI dreitausend Mark und fand das ›geschenkt‹
         und für ein Soldbuch fünftausend, das ›ist doch je nachdem eine Lebensrettung‹ – und seine Verwundetenzettel wurde er alle
         los, als die große Rückflut aus Frankreich kam und sich die Deserteure in den Trümmern versteckten, die schossen sich gegenseitig
         – mit gehörigem Abstand versteht sich – ins Bein oder in den Arm und waren dann mit ihrem Verwundetenzettel legalisiert. Ich
         arbeitete ja damals schon zwei Jahre im Lazarett und wußte, wie es Selbstverstümmlern ergeht.«
      

      
       

      
      Pelzer: »Das war die Zeit, wo das Geschäft vorübergehend abzuflauen begann. Ein Glück war, daß der Kremp, der ewig Ärger mit
         seiner Prothese hatte, für ein paar Monate ins Lazarett mußte. Ich hätte glatt zwei, drei Leute entlassen können – Erklärung:
         es wurde nicht weniger gestorben, aber die Evakuierung der Stadt wurde nun konsequenter und auch rigoroser durchgeführt. Die
         Verwundeten wurden schon gar nicht mehr so häufig alle in unsere Stadt gebracht, sondern gleich weg über den Rhein. Nun, zum
         Glück ließen sich die Schelf und die Zeven freiwillig nach Sachsen evakuieren – und schließlich waren wir fast ›unter uns
         Pastorentöchtern‹, wenn man so will; aber auch die restlichen Leute halbwegs zu |275|beschäftigen, war schon schwierig genug. Ich steckte schließlich die Leute ins Treibhaus – aber auch so bliebs ein lahmer
         Betrieb, der kaum die Unkosten deckte. Im Jahre 43 hatten wir sogar Doppelschicht, manchmal Nachtschicht gemacht, nun kam
         eine Flaute, dann plötzlich wieder eine Steigerung, die mit der gesteigerten Luftangriffstätigkeit der Engländer zusammenhing
         – nun, wir gehören nun mal zum Beerdigungsgewerbe –, und es gab wieder Tote genug in der Stadt, ich holte die Leute aus dem
         Treibhaus zurück, führte wieder Doppelschicht ein, und in diese Zeit fiel eine, man kann schon sagen, Erfindung von der Leni,
         die das Geschäft erheblich belebte. Sie hatte irgendwo ein paar zerschlagene Töpfe mit Erika entdeckt und fing einfach an,
         draus körperlose Kränze zu flechten, kleine, straff geflochtene Dinger, die natürlich den Verdacht der Römerei wieder aufkommen
         ließen – aber nur ein paar Idioten dachten schon ab Mitte 44 noch an solche Kinkerlitzchen –, Leni brachte es darin zur Meisterschaft,
         diese Kränze waren klein, handlich, fast metallisch, wurden später sogar mit einem Firnis versehen, und Leni flocht die Initialen
         des Verstorbenen oder des Spenders hinein, manchmal auch, wenn sie nicht zu lang waren, die vollen Namen: Heinz ging noch
         gerade und Maria, dabei entstanden hübsche Kontraste: Grün auf Violett, und nie, nicht einmal verletzte sie das Gesetz der
         Garnierung im linken oberen Kranzdrittel. Ich war entzückt, die Kunden begeistert – und da wir noch ungehindert, auch ohne
         sonderliche Gefahr über den Rhein konnten, wars auch kein Problem, karrenweise Heidekraut herbeizuschaffen. Sie übertraf sich
         selbst manchmal, wenn sie religiöse Symbole, Anker, Herzen, Kreuze einflocht.«
      

      
       

      
      Margret: »Natürlich hatte Leni ihre Hintergedanken, als sie mit den Heidekrautkränzen anfing. Sie hat es selbst so |276|ausgedrückt: ihr Brautbett sollte aus Heidekraut sein, und da sie nun mal im Friedhofsgelände bleiben mußten, gabs keinen
         anderen Weg, als eine der riesigen Familiengrüfte für ein Rendezvous zu bestimmen; ihre Wahl fiel auf die große Privatkapelle
         der Beauchamps, die damals schon ziemlich beschädigt war; dort waren Sitzbänke, ein kleiner Altar, hinter dem man das Heidekraut
         nicht sah, und es war eine Kleinigkeit, aus dem Altar einen Stein herauszunehmen und da ein kleines Vorratslager einzurichten,
         mit Zigaretten und Wein, Brot und Süßigkeiten. Gleichzeitig wurde Leni listiger, sie gab Boris schon lange nicht mehr täglich,
         nur noch alle vier, fünf Tage eine Tasse Kaffee. Sie überging ihn manchmal bei der Kranzabnahme, kam innerhalb des Betriebs
         kaum noch mit ihm zusammen, flüsterte auch nicht mehr mit ihm, und das Versteck im Torfballen wurde aufgehoben und in den
         Altar der Beauchampskapelle verlegt. Der 28. Mai war ihr Glückstag: es gab zwei Fliegeralarme kurz hintereinander, beides
         Tagesangriffe, so zwischen eins und halb fünf – es fielen nicht viele Bomben, aber gerade genug, um nen richtigen Angriff
         draus zu machen. Sie kam jedenfalls abends strahlend nach Hause und sagte: ›Heute war unser Hochzeitstag – am 18. März war
         die Verlobung, und weißt du, was Boris mir gesagt hat: Hör auf die Engländer, die lügen nicht.‹ Nun kam eine harte Zeit, länger
         als zwei Monate lang kein Tagesangriff, die meisten Nachtangriffe, ein paar kurz vor Mitternacht, und wir lagen im Bett, und
         Leni fluchte vor sich hin: ›Warum kommen sie nicht tagsüber, wann kommen sie wieder tagsüber, und warum machen die Amerikaner
         nicht voran, warum brauchen die denn so lange bis hierhin, das ist doch gar nicht so weit?‹ Da war sie schon schwanger, und
         wir machten uns Gedanken, einen Vater für ihr Kind zu finden. Schließlich kam endlich am Himmelfahrtstag wieder ein großer
         Tagesangriff, zweieinhalb Stunden lang – glaube |277|ich – und Bomben genug, es fielen sogar welche auf den Friedhof, und ein paar Splitter sausten durch die Glasfenster der Beauchampskapelle
         über die beiden hinweg. Dann kam die Zeit, die Leni die ›glorreiche‹ nannte, den ›Monat des glorreichen Rosenkranzes‹ – zwischen
         dem 2. Oktober und dem 28. neun große Tagesangriffe. Leni sagte dazu: ›Das verdanke ich Rahel und der Muttergottes, die haben
         beide nicht vergessen, wie gern ich sie habe.‹«
      

      
       

      
      Es müssen hier rasch ein paar sachliche Fakten, sozusagen zusammenfassend, vorgebracht werden: Leni war zweiundzwanzig Jahre
         alt, und bürgerlich ausgedrückt könnte man die drei Monate zwischen Weihnachten 43 und der ersten »Einkehr« am 18. 3. 44 getrost
         die Verlobungszeit nennen, vom Himmelfahrtstag 1944 an müssen wir die beiden als »jungverheiratet« bezeichnen, als ein Paar,
         das sein Schicksal ganz in die Hände des ihm damals unbekannten Luftmarschalls Harris gelegt hatte. Die untrügliche Statistik
         hilft uns hier weiter als Pelzers und Margrets Angaben. Zwischen dem 12. 9. und dem 30. 11. 44 gab es siebzehn Tagesangriffe,
         es fielen ungefähr 150 Luftminen, etwas mehr als 14 000 Sprengbomben und ungefähr 350 000 Brandbomben; man muß begreifen,
         daß das unvermeidliche Chaos dem Paar günstig war: es wurde nicht mehr so ganz genau darauf geachtet, wer da wo unterkroch
         und wer da mit wem irgendwo herauskroch, und wars auch die Kapelle einer Familiengruft gewesen. Zimperliche Liebespaare blieben
         auf der Strecke in solchen Zeiten, und – zimperlich waren offenbar weder Leni noch Boris. Natürlich hatten sie nun ausgiebig
         Zeit, einander über Eltern, Geschwister, Herkunft, Bildungsgang und Kriegslage zu erzählen. Mit fast wissenschaftlicher Exaktheit
         läßt sich an Hand der Bombenangriffsstatistik feststellen, daß Leni und Boris zwischen August und Dezember |278|44 fast vierundzwanzig volle Stunden miteinander verbrachten, am 17. 10. allein drei Stunden hintereinander. Sollte also jemand
         auf die Idee kommen, die beiden zu bemitleiden, so soll er sich rasch dieses Gefühls entledigen, bedenkt man, wie wenig Paare,
         ob legal oder illegal miteinander verbunden, ob nun gefangen oder nicht gefangen, so viel Zeit miteinander in solcher Innigkeit
         miteinander haben verbringen können, so muß man die beiden auch in diesem Punkt als Günstlinge des Schicksals bezeichnen –
         die frevlerischerweise Tagesangriffe der britischen Luftwaffe herbeiwünschten, um in der Beauchampskapelle wieder zusammenzukommen.
      

      
       

      
      Was Boris nicht ahnte, wohl auch nie erfuhr: Leni geriet in erhebliche finanzielle Schwierigkeiten. Bedenkt man, daß ihr Lohn
         monatlich kaum mehr als ein halbes Pfund Kaffee wert war, die Einnahmen aus ihrem Haus etwa einhundert Zigaretten, daß ihr
         Kaffeeverbrauch aber ungefähr bei zwei Pfund, ihr Zigarettenverbrauch, rechnet man das, was sie irgend jemand immer »zustecken«
         mußte, hinzu, wohl bei drei- bis vierhundert lag, so wird jedermann einsehen, daß hier eins der simpelsten wirtschaftlichen
         Gesetze mit lawinenhafter Geschwindigkeit sich zur Geltung brachte: erhöhte Ausgaben bei geringen Einnahmen. Exakt oder mit
         an absolute Exaktheit grenzender Wahrscheinlichkeit nachgerechnet, brauchte Leni, um ihren Haushalt mit Kaffee, Zucker, Wein,
         Zigaretten und Brot zu versorgen – die Angaben richteten sich nach den Börsenkursen des Jahres 44, fast vier-, manchmal fünftausend
         Mark im Monat. Ihre Einnahmen, Lohn und Mieten, betrugen etwa eintausend; die Folgen sind klar ersichtlich: Schulden. Rechnet
         man noch hinzu, daß sie von April 1944 an den Aufenthaltsort ihres Vaters erfuhr und auch ihm hin und wieder auf komplizierten
         Umwegen etwas »zukommen lassen« wollte, so stieg ihr Monatsetat |279|etwa ab Juni 44 auf fast sechstausend Mark Ausgaben, denen tausend Mark Einnahmen gegenüberstanden. Ersparnisse hatte sie
         nie gemacht, und auch ihr eigener Verbrauch, bevor Boris und ihr Vater zusätzliche Ausgaben erforderlich machten, hatte ihre
         Einnahmen weit überschritten. Kurz und gut: nachweisbar ist, daß sie im September 1944 bereits zwanzigtausend Mark Schulden
         hatte und ihre Gläubiger ungeduldig wurden. Gerade um die Zeit nahm ihre Verschwendungssucht eine neue Dimension an: sie begehrte
         so luxuriöse Artikel wie Rasierklingen, Seife, sogar Schokolade – und Wein, immer wieder Wein.
      

      
       

      
      Dazu Lotte H.: »Mich hat sie ja nie angepumpt, weil sie wußte, daß ichs schwer genug hatte mit den beiden Kindern. Im Gegenteil:
         mir hat sie hin und wieder was zugesteckt, Brotmarken und Zucker, auch mal Tabak oder ein paar Aktive. Nein, nein. Sie war
         schon recht. Sie kam nur noch selten nach Hause zwischen April und Oktober, und man konnte es ihr ansehen, daß sie jemand
         hatte, der sie liebte und den sie liebte. Wir wußten natürlich nicht, wers war, und dachten alle, sie hätte ihr Rendezvous
         in Margrets Wohnung. Ich war ja auch schon damals seit einem Jahr nicht mehr in der Firma, war beim Arbeitsamt, später bei
         der Obdachlosenfürsorge und verdiente gerade so viel Kröten, daß ich meine Sachen auf Marken kaufen konnte. Die Firma war
         reorganisiert worden, ein ganz neuer strammer Kerl aus dem Ministerium übernahm die Leitung nach Juni 43, und wir nannten
         ihn alle ›neuer Wind‹, weil er, Kierwind hieß er, immer davon sprach, ›die gute alte Gemütlichkeit zu lüften und den Mief
         aus der Bude zu lassen‹! Zu diesem Mief gehörten auch mein Schwiegervater und ich. Er sagte ganz offen zu mir: ›Ihr beiden
         seid hier schon zu lange, viel zu lange – und ich will keinen Ärger mit euch haben, wenn wir jetzt Schanz- |280|und Festungsarbeiten an der Westgrenze machen müssen. Da wirds hart zugehen, mit Russen, Ukrainern und Russinnen und deutschen
         Strafsoldaten. Das ist nichts für euch. Am besten geht ihr freiwillig.‹ Kierwind war die klassische forsche Type, zynisch
         und doch nicht so ganz unnett – den Typ gabs ja häufig. ›Ihr riecht ja alle noch nach Gruyten.‹ Wir gingen also, ich zum Arbeitsamt,
         mein Schwiegervater zur Bahn, als Buchhalter. Nun, ich weiß nicht, wie ich das ausdrücken soll – ob Hoyser damals seinen wahren
         Charakter zeigte oder ob sich dieser Charakter an den Umständen gebildet hat. Er wurde ziemlich gemein, und das ist er bis
         heute geblieben. Höllisch wäre eine ziemlich milde Bezeichnung für die Zustände in unserer Wohnung. Wir hatten ja zuerst nach
         Gruytens Verhaftung eine Art Wohn- und Kochgemeinschaft, zu der wir den Heinrich Pfeiffer hinzunahmen, der damals noch auf
         seine Einberufung wartete. Zunächst besorgten Marja und meine Schwiegermutter die Einkäufe, versorgten die Kinder, Marja fuhr
         ja auch mal hin und wieder aufs Land, nach Tolzem oder Lyssemich, und brachte wenigstens Kartoffeln und Gemüse mit, manchmal
         sogar ein Ei. Das ging eine Weile ganz gut, bis mein Schwiegervater anfing, die markenfreie Suppe, die er bei der Bahn mittags
         bekam, mit nach Hause zu bringen, sich abends aufzuwärmen und genüßlich vor unseren Augen zu schlürfen, zusätzlich versteht
         sich, zusätzlich zu dem, was er aus dem gemeinsamen Kochpott bekam. Dann wurde meine Schwiegermutter ›gramm-närrisch‹, wie
         Marja es nannte, und fing an, alles nachzuwiegen; dann kam das Stadium, wo jeder seinen Kram einschloß – in ein Spind mit
         einem dicken Vorhängeschloß davor –, und natürlich fingen sie an, sich gegenseitig des Klauens zu bezichtigen. Meine Schwiegermutter
         wog ihre Margarine, bevor sie sie wegschloß, und dann wieder, wenn sie sie rausnahm – und jedes-, jedesmal behauptete sie,
         es sei ihr |281|was geklaut worden. Was ich herausbekam war, daß sie – meine Schwiegermutter – sogar an die Milch für meine Kinder ging, sie panschte, um für sich oder
         den Alten hin und wieder mal nen Pudding zu kochen. Nun ging ich zu Marja über, überließ ihr das Einkaufen und Kochen, und
         ich stand mich gut dabei, kleinlich waren Leni oder Marja nie – jetzt aber fingen die alten Hoysers an rumzuschnüffeln, wenn
         was gekocht wurde oder auf dem Tisch stand, und es kam eine neue hübsche Variante rein: der Neid. Nun, ich habe die Leni einfach
         beneidet, sie konnte abhauen und mit ihrem Liebhaber bei Margret unterschlüpfen – dachte ich. Jetzt aber, seitdem er bei der
         Bahn war, baute der alte Hoyser, wie er es nannte, seine Beziehungen aus. Er hatte nämlich die Buchhaltung für die Lokomotivführer
         unter sich, die 43 ja noch in ziemlich alle Ecken Europas fuhren, dort begehrte Waren mitnahmen und hier begehrte mitbrachten. Für einen Sack Salz brachten sie aus der Ukraine ein ganzes Schwein mit, für einen Sack Grießmehl aus
         dem total verhungerten Holland oder aus Belgien Zigarren und aus Frankreich natürlich Wein, Wein und nochmals Wein, Sekt und
         Cognac. Jedenfalls, Hoyser saß am richtigen Hebel, und da er später auch die Koordinierung der Einsatz- und Fahrpläne für
         die Transportzüge übernahm, wurde er zum Großunternehmer, er analysierte genau, wo in Europa was knapp war und veranlaßte
         entsprechende Warenverschiebungen: holländische Zigarren gingen gegen Butter in die Normandie, vor der Invasion versteht sich,
         und gegen Butter bekam man dann in Antwerpen, oder was weiß ich, doppelt soviel Zigarren, als man in der Normandie dafür gegeben
         hatte – was weiß ich. Und weil er auch die Fahrteneinteilung bekam, bekam er die Heizer und Lokomotivführer in die Hand und
         schob natürlich denen, die am besten kollaborierten, die besten Fahrten zu, und natürlich waren auch auf dem innerdeutschen
         Markt sehr |282|verschiedene Waren an den verschiedenen Plätzen verschieden hoch im Kurs. In den Großstädten war alles gut zu verkaufen: Fressen
         und Genußmittel – Kaffee war natürlich in ländlichen Gegenden begehrter – und durch Tauschgeschäfte – Butter gegen Kaffee
         oder was weiß ich – konnte man, wie er es nannte, seine Aktie verdoppeln. Es ergab sich von selbst, daß er Leni am meisten
         pumpte; anscheinend warnte er sie, aber wenn sie Geld brauchte, gab ers ihr. Schließlich war er nicht mehr nur ihr Geldgeber,
         auch ihr Lieferant, und da konnte er ein zusätzliches Geschäft machen, indem er ihr ein bißchen draufschlug, das merkte die
         Leni gar nicht. Sie unterschrieb bloß immer nur die Schuldscheine. Schließlich war ers, der herausfand, wo der alte Gruyten
         war, erst als Bauarbeiter an der Atlantikküste in Frankreich, an der Betonmischmaschine, mit einer Strafeinheit, später in
         Berlin zum Aufräumen nach Bombenangriffen – und wir fanden schließlich eine Möglichkeit, ihm hin und wieder ein Päckchen zustecken
         zu lassen und Nachricht von ihm zu bekommen, meistens ließ er uns ausrichten: ›Keine Sorge. Ich komme bald wieder.‹ Da waren
         dann auch wieder Gelder fällig. Es kam, was kommen mußte, so im August 44 hatte Leni zwanzigtausend Mark Schulden bei Hoyser,
         und wissen Sie, was er tat: er drängte sie! Er sagte, meine Transaktionen stocken, Kind, wenn ich nicht das Geld zurückbekomme
         – wissen Sie, worauf es dann hinauslief? Leni nahm ne Hypothek von dreißigtausend auf ihr Haus, gab dem Alten die zwanzig
         und hatte selbst noch zehn in der Tasche. Ich habe sie gewarnt, ich habe ihr gesagt, daß es doch Irrsinn ist, in inflationären
         Zeiten Sachwerte zu beleihen – aber sie hat gelacht, hat mir was für die Kinder geschenkt und mir ne Zehner-Packung Aktive,
         und weil sich gerade der Heinrich auf der Suche nach einem Extrabissen zu uns ins Zimmer schlich, gab sie ihm auch was und
         riskierte ein Tänzchen mit dem |283|völlig verblüfften Jungen. Nun, es war schon phantastisch, wie sie aufgeblüht war, wie leichtsinnig und heiter sie war, und
         ich habe nicht nur sie beneidet, auch den Kerl, den sie so liebte. Bald darauf zog die Marja für eine Zeit aufs Land, der
         Heinrich wurde eingezogen, und ich war mit den Alten, denen ich auch noch meine Kinder überlassen mußte, allein. Es kam mit
         Leni, wie es kommen mußte: die zweite Hypothek wurde fällig, und dann, ja, dann – ich schäme mich, es zu sagen – dann hat
         er ihr tatsächlich das Haus abgekauft, ein nur teilzerstörtes Haus in dieser Lage, Ende 44 – wo es schon schwierig war, überhaupt
         noch was fürs Geld zu bekommen – gab er ihr noch mal zwanzigtausend, ließ die Hypotheken, die ja auf seinen Namen liefen,
         löschen, und da war er, was er offenbar immer angestrebt hatte: Hausbesitzer, und nun hat er das Ding, das heute gut und gern
         fast ne halbe Million wert ist, und was in ihm steckt, das hab ich erst gemerkt, als er gleich am 1. 1. 45 anfing, Mieten
         zu kassieren. Das muß sein Traum gewesen sein, am 1. des Monats rundzugehen und einzukassieren – nur war da im Januar 45 wenig
         zu kassieren: die meisten waren ja evakuiert, die beiden oberen Geschosse ausgebrannt, und es war schon lustig, wie er auch
         mich in seine Mieterliste aufnahm, die Pfeiffers natürlich, die aber erst 52 zurückkamen – und erst als er von mir die erste
         Miete kassierte – 32,60 für meine beiden Leerzimmer –, fiel mir auf, daß wir all die Jahre bei der Leni umsonst gewohnt hatten.
         Manchmal hab ich gedacht, die Leni wäre sehr unvernünftig gewesen, ich habe sie ja gewarnt – aber heute mein ich, sie war
         vernünftig, das alles mit ihrem Liebsten auf den Kopf zu hauen, und verhungert ist sie ja auch im Frieden nicht.«
      

      
       

      
      Margret: »Jetzt kam das, was Leni selbst ihre zweite Truppenbesichtigung nannte. Die erste hatte sie, wie sie |284|mir erzählte, abgehalten, als die Sache mit Boris anfing – sie war alle Bekannten und Verwandten durchgegangen, hatte sogar
         zu Hause sich ein paarmal in die Luftschutzkeller begeben, um dort Tests zu veranstalten, sie hatte die Hoysers und Marja,
         den Heinrich, alle Leute im Betrieb ›besichtigt‹, und wer war bei ihrer Truppenbesichtigung als einzig verwendbarer Leutnant
         übriggeblieben? Ich. Es war eine Strategin an ihr verlorengegangen – wenn ich mir vorstelle, wie sie jeden, jeden einzelnen
         durchging, wie sie natürlich in Lotte eine mögliche Verbündete ahnte, sie aber wegen ›Eifersucht‹ strich, den alten Hoyser
         und seine Frau als ›altmodisch und russenfeindlich‹, den Herrn Pfeiffer als zu ›befangen‹, wie sie mit Sicherheit wußte, daß
         Frau Kremer eine potentielle Verbündete war, und sie sogar besucht hatte, um mit ihr ein unverfängliches Gespräch anzufangen,
         dann aber merkte, daß sie ›einfach zu bange, zu bange und zu müde war, die will nicht mehr, und ich verstehs‹. Daß sie die
         Frau Hölthohne erwog, die aber auch ›wegen ihrer altmodischen Moral, aus keinem anderen Grund‹, ablehnte, und ›dann, dann
         muß man natürlich auch wissen, wer stark genug ist, so was zu wissen und es durchzuhalten‹. Nun, sie war entschlossen, die
         Schlacht zu gewinnen, und es war für sie die natürlichste Sache von der Welt, daß sie für die Kriegsführung Geld brauchte
         und Stützpunkte, der einzige Stützpunkt, den sie bei ihrer ersten Truppenbesichtigung und Lagebeurteilung fand, war ich –
         eine große Ehre und auch eine große Last. Ich war also stark genug. Im Luftschutzkeller, zu Hause und bei den Hoysers und
         Marja testete sie systematisch die Einstellung, indem sie ihre Schweigsamkeit ablegte und verschiedene Stories anbot: sie
         fing mit einem deutschen Mädchen an, das was mit einem Engländer, einem Gefangenen, gehabt hatte, und obwohl das Ergebnis
         schon niederschmetternd war – die meisten Leute waren für erschießen, sterilisieren, aus der Volksgemeinschaft |285|ausstoßen usw. –, probte sie auch noch den Franzosen, der ›als Mensch‹ besser wegkam, als erwägenswerter Liebhaber« (von wegen
         der französischen Begabung zum faire l’amour wahrscheinlich. Der Verf.) »ein Schmunzeln erntete, dann aber doch als ›Feind‹ ganz und gar abgelehnt wurde. Und doch mußte
         sie auch noch ihren Polen und ihren Russen vorführen, oder besser gesagt zum Fraß hinwerfen, und da war kein Urteil unter
         ›Kopf kürzer machen‹. Im engeren Familienkreis, wenn man die Hoysers und Marja hinzunimmt, waren die Auskünfte natürlich offener,
         ehrlicher, nicht so politisch. Marja war erstaunlicherweise sogar für Polen, weil sie ›schneidige Offiziere‹ in ihnen sah,
         Franzosen fand sie ›verderbt‹, Engländer als ›Liebhaber wahrscheinlich unbrauchbar – Russen undurchsichtig‹. Lotte war der
         gleichen Meinung wie ich, daß das alles Stuß, bzw. in meiner Ausdrucksweise Stöz war. ›Ein Mann ist ein Mann‹, war ihr Kommentar,
         und Lotte stellte fest, daß Marja und ihre Schwiegereltern zwar nicht frei von nationalen, aber völlig frei von politischen
         Vorurteilen waren. Franzosen wurden als sinnlich, aber blutsaugerisch, Polen als charmant und temperamentvoll, aber treulos,
         Russen als treu, treu, sehr treu bezeichnet – aber in der gegenwärtigen Situation hielten alle, auch Lotte, es ›für mindestens
         gefährlich, mit einem westlichen, für lebensgefährlich, mit einem östlichen Europäer was anzufangen‹.«
      

      
       

      
      Lotte H.: »Einmal, als sie wieder mal bei uns war, um mit meinem Schwiegervater Geldgeschäfte zu machen, habe ich Leni überrascht,
         wie sie im verschlossenen Badezimmer nackt vor dem Spiegel stand, die Straffheit ihres Körpers begutachtete; ich warf ihr
         von hinten ein Badetuch über, und als ich nähertrat, wurde Leni knallrot – ich habe sie nie vorher erröten sehen –, und ich
         hab ihr die Hand auf die Schulter gelegt und gesagt: ›Freu dich doch, daß du |286|noch mal einen lieben kannst, wenn du den einen überhaupt geliebt hast, vergiß den miesen Freier. Ich kann meinen Willi nicht
         vergessen. – Nimm ihn, und wenns ein Engländer ist.‹ So naiv war ich ja nun nicht, daß ich nicht damals, im Februar 44, schon
         geahnt hätte, daß was mit einem Mann, und wahrscheinlich mit einem Ausländer, im Gang war, als sie mit ihren komischen künstlichen
         Geschichten rausrückte. Offen gesagt, von einem Russen oder Polen oder Juden hätte ich ihr dringend, ganz dringend abgeraten:
         da stand der Kopf auf dem Spiel, und ich bin heute froh, daß sies mir nicht erzählt hat. Es war ja gar nicht gut, zuviel zu
         wissen.«
      

      
       

      
      Margret: »Sogar Pelzer war bei Lenis erster Truppenbesichtigung als möglicher Verbündeter übriggeblieben. Der Grundtsch wäre
         in Frage gekommen, der quatschte aber zuviel. Nun kam die zweite Truppenbesichtigung, und wieder war nur ich die einzig Sichere,
         als es um Lenis Schwangerschaft und deren Folgen ging. Schließlich nahmen wir Pelzer als eine Art strategische Reserve ins
         Auge, strichen den älteren Landesschützen, der Boris meistens zum Betrieb brachte, weil er ein Kledagenfummler und Schwätzer
         war, und faßten diesen forschen Boldig ins Auge, den ich hin und wieder noch traf und dessen Geschäft blühte – nicht mehr
         lange übrigens, der übertrieb es, der wurde dann im November 44 geschnappt – mit seinem ganzen Formular- und Papierwarenladen
         – und kurzerhand hinterm Bahnhof erschossen, wo sie ihn bei einer Transaktion schnappten, der fiel also aus, leider auch mit
         seinen Soldbüchern.«
      

      
       

      
      Hier müssen ein paar sittengeschichtlich wichtige Bemerkungen gemacht werden, damit Leni und Margret Gerechtigkeit widerfährt.
         Genaugenommen war Leni nicht einmal Witwe, sie war die trauernde Hinterbliebene von |287|Erhard, mit dem sie Boris gelegentlich sogar verglich. »Beide Dichter, wenn du mich fragst, beide.« Für eine zweiundzwanzigjährige
         Frau, die ihre Mutter, ihren Liebsten Erhard, ihren Bruder, ihren Mann verloren, die ungefähr zweihundert Bombenalarme und
         mindestens einhundert Bombenangriffe hinter sich hatte, die sich ja nicht nur mit ihrem Mann in Kapellen von Familiengruften herumtrieb, sondern morgens um halb sechs aufstehen, sich vermummt zur Straßenbahn
         begeben, zur Arbeit fahren mußte, durch verdunkelte Straßen – für diese junge Frau muß das möglicherweise matt noch im Ohr
         nachklingende Siegergeplauder von Alois wie ein immer schwächer werdender sentimentaler Schlager gewesen sein, nach dessen
         Melodie man vor ungefähr zwanzig Jahren mal eine Nacht getanzt haben mag. Leni war – und das gegen alle Erwartung und gegen
         die Umstände – provozierend fröhlich. Die Menschen um sie herum waren kleinlich, mürrisch, verdrossen, und bedenkt man, daß
         Leni die gediegenen und teuren Kleidungsstücke ihres Vaters ja mit erheblichem Gewinn auf dem Schwarzmarkt hätte verscheuern
         können, sie aber statt dessen nicht nur dem, sondern den frierenden und darbenden Angehörigen einer für feindlich erklärten
         Macht schenkte (ein Kommissar der Roten Armee lief in der Kaschmirweste ihres Vaters umher!) – so muß als zweites Adjektiv
         für Leni das Wort »generös« auch vom mißtrauischsten Beobachter der Szene gebilligt werden.
      

      
      Ein oder zwei Worte auch noch zu Margret. Es wäre irrig, sie als Hure zu bezeichnen. Für Geld hatte sie sich nur verheiratet.
         Seit 42 in einem riesigen Reservelazarett dienstverpflichtet, hatte sie einen weit schwereren Tag und schwerere Nächte als
         Leni, die da unangefochten ihre Kränze wand, ständig in Gesellschaft ihres Allerliebsten, von Pelzers Wohlwollen geschützt.
         So gesehen, ist Leni keineswegs die oder auch nur eine Heldin, sie hat erst mit |288|achtundvierzig zum erstenmal einem Mann Barmherzigkeit erwiesen (jenem Türken namens Mehmet, an den der geneigte Leser sich
         möglicherweise noch erinnert); Margret hat nie etwas anderes getan, auch in ihrer Tätigkeit als Tag- oder Nachtschwester im
         Lazarett gewährte sie »jedem, der nett aussah und traurig dreinblickte, volle Barmherzigkeit« – und mit einem frechen Zyniker
         wie dem Landesschützen Boldig trieb sie es nur, um Lenis Liebesglück auf einem Heidekrautlager in der Friedhofskapelle der
         Beauchamps zu decken, Boldigs Aufmerksamkeit von Leni abzulenken. Wir wollen hier einigermaßen Gerechtigkeit walten lassen
         und feststellen, was Margret selbst nach einem langen Leben voller barmherziger Hingabe feststellt: »Geliebt worden bin ich
         viel, geliebt habe ich nur einen. Ich habe selbst nur einmal diese verrückte Freude verspürt, die ich auf den Gesichtern der
         anderen so oft sah.« Nein, Margret ist keinesfalls unter die Günstlinge des Schicksals einzureihen, sie hat viel mehr Pech
         gehabt als Leni – ebenso wie die bittere Lotte, und doch konnte bei keiner der beiden Frauen Neid auf Leni festgestellt werden.
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      Der Verf., jetzt inzwischen ganz und gar in der Rolle des Rechercheurs (und immer in Gefahr, für einen Spitzel gehalten zu
         werden, wo er doch nur, nur das einzig und allein, im Sinn hat, eine schweigsame und verschwiegene, stolze, reulose Person
         wie Leni Gruyten-Pfeiffer ins rechte Licht zu rücken – diese so statische wie statuarische Person!), hatte einige Mühe, von
         allen Beteiligten ihre Situation bei Kriegsende einigermaßen sachlich zu erfahren, zu erforschen.
      

      
      |289|Nur in einem Punkt waren sich offenbar alle der hier mehr oder weniger ausführlich Vorgestellten und Zitierten einig: sie
         wollten die Stadt nicht verlassen; sogar die beiden Sowjetmenschen Bogakov und Boris hatten nicht den Wunsch, sich ostwärts
         zu begeben. Da nun einmal die Amerikaner (Leni zu Margret: »Endlich, endlich, wie lange haben die denn nur gebraucht.«) sich
         näherten, garantierten sie als einzige, was alle ersehnten, obwohl sie es nicht glauben konnten: das Kriegsende. Ein Problem ist ab 1. 1. 45 gelöst: Boris’ und Lenis – nennen wirs der Einfachheit halber so – »Einkehrtage«. Leni war im siebten
         Monat schwanger, noch recht »kregel« (M. v. D.) und doch ihrem Zustand gemäß behindert, aber – »Einkehr«, »Beiwohnen«, »Ringkämpfe«,
         für welchen Ausdruck immer man sich entschließen mag, »kam einfach nicht mehr in Frage« (Leni nach Margret).
      

      
      Aber wo und wie überleben? Das sagt sich so leicht, wenn man nicht bedenkt, wer sich alles vor wem verstecken mußte. Margret
         z. B. hätte – sie unterstand Befehlen und Verordnungen wie ein Soldat – mit dem Lazarett den Rhein in östlicher Richtung überqueren
         sollen. Sie tats nicht, konnte aber auch nicht in ihre Wohnung fliehen, wo man sie mit Gewalt herausgeholt hätte.
      

      
      Lotte H. war in einer ähnlichen Lage, sie war Angestellte einer Behörde, die sich ebenfalls ostwärts verlagerte. Wohin mit
         ihr? Bedenkt man, daß noch im Januar 45 Leute fast nach Schlesien evakuiert wurden, wo man sie direkt der Roten Armee entgegentransportierte,
         so muß hier ein kurzer geographischer Hinweis hingenommen werden: das einige Male zitierte Deutsche Reich war Mitte März noch
         ungefähr 800–900 Kilometer breit und nicht sehr viel länger. Die Frage des Wohin war für die unterschiedlichsten Gruppen höchst
         aktuell. Wohin mit den Nazis, wohin mit den Kriegsgefangenen, wohin mit den Soldaten, wohin mit den Sklaven? Natürlich gabs
         da erprobte |290|Lösungen: erschießen etc. Doch auch das war nicht immer so einfach, weil auch die Erschießer nicht alle einer Meinung waren
         und mancher von ihnen ganz gern ein bißchen das Gegenteil, nämlich Lebensretter, spielen wollte. Aus manchem prinzipiellen
         Erschießer wurde ein Nicht-Erschießer, aber wie zum Beispiel sollten sich die potentiell zu Erschießenden, nennen wir sie
         die Erschossenwerder, verhalten? Das ist alles gar nicht so einfach. Man denkt sich das so, als ob da plötzlich so etwas wie
         Kriegsende gewesen wäre, und da steht irgendwo ein Datum, und damit hat sichs. Wer konnte schon wissen, ob er einem bekehrten
         oder unbekehrten Erschießer in die Hände fiel oder gar einem Vertreter jener neu entstehenden Menschengruppe, die man die
         Jetzt-erst-recht-Erschießer nennen könnte, manche darunter, die bis dato eher zur Gruppe der Nicht-Erschießer gehört hatten.
         Es gab sogar SS-Dienststellen, die sich gegen ihren Erschießungsruf wehrten! Es gab da Korrespondenz zwischen der SS und der
         glorreichen Deutschen Wehrmacht, wo man sich die Toten zuschiebt, als wärens angefaulte Kartoffeln! Das »beseitigen« und »erledigen«
         wird da ehrenwerten Personen und Institutionen zugemutet, denen – wie ihren Korrespondenzpartnern – daran lag, halbwegs mit
         reinen Händen jenen Zustand zu erreichen, der mit Frieden falsch, mit Kriegsende richtig bezeichnet wäre.
      

      
       

      
      Da liest der Verf. zum Beispiel: »Die Kommandanten der Konzentrationslager führen Klage darüber, daß etwa 5 bis 10 % der zur
         Exekution bestimmten Sowjetrussen tot oder halbtot in den Lagern ankommen. Es erweckt daher den Eindruck, als würden sich
         die Stalags auf diese Weise solcher Gefangener entledigen.
      

      
      Insbesondere ist festgestellt worden, daß bei Fußmärschen, z. B. vom Bahnhof zum Lager, eine nicht unerhebliche Zahl von Kriegsgefangenen
         wegen Erschöpfung |291|tot oder halbtot zusammenbricht und von einem nachfolgenden Wagen aufgelesen werden muß.
      

      
      Es ist nicht zu verhindern, daß die deutsche Bevölkerung von diesen Vorgängen Notiz nimmt.

      
      Wenn auch derartige Transporte bis zum Konzentrationslager in der Regel von der Wehrmacht durchgeführt werden, so wird die
         Bevölkerung doch diesen Sachverhalt auf das Konto der SS buchen.
      

      
      Um derartige Vorgänge in Zukunft nach Möglichkeit auszuschließen, ordne ich daher mit sofortiger Wirkung an, daß als endgültig
         verdächtig ausgesonderte Sowjetrussen, die bereits offensichtlich dem Tode verfallen sind (z. B. Hungertyphus) und daher den
         Anstrengungen eines, wenn auch kurzen Fußmarschs nicht mehr gewachsen sind, in Zukunft grundsätzlich vom Transport in die
         Konzentrationslager zur Exekution auszuschließen sind. In Vertretung: gez.: Müller.«
      

      
      Es bleibt dem Leser überlassen, über den Ausdruck »nicht unerheblich« im Zusammenhang mit Todeskandidaten zu meditieren. Das
         war also schon im Jahr 1941 ein Problem, wo das Deutsche Reich noch groß genug war. Vier Jahre später war das Deutsche Reich
         verflucht kleiner geworden, und es waren nicht nur Sowjetrussen, Juden u. ä. zu beseitigen und zu erledigen, auch eine ganz
         stattliche Zahl Deutscher, Deserteure, Saboteure, Kollaborateure, und es mußten Konzentrationslager und Städte geräumt werden,
         von Frauen, Kindern, alten Leuten, da man ja doch dem resp. Feind nur Trümmer überlassen wollte.
      

      
       

      
      Natürlich entstanden auch sittliche bzw. Hygieneprobleme. Zum Beispiel folgende:

      
      »Die vielfach bestechlichen Starosten bzw. Dorfältesten ließen bzw. lassen die von ihnen bestimmten Facharbeiter nicht selten
         nachts aus den Betten holen und bis zum Abtransport |292|in Kellern einsperren. Da den Arbeitern bzw. Arbeiterinnen oft keine Zeit zum Gepäckpacken etc. gelassen wird, kommen viele
         Facharbeiter mit völlig ungenügender Ausrüstung (ohne Schuhe, zwei Kleider, Eß und Trinkgeschirr, Decke etc.) im Facharbeitersammellager
         an. In besonders krassen Fällen müssen zur Nachholung des Notwendigsten daher eben Angekommene sofort wieder zurückgeschickt
         werden. Bedrohungen und Schlagen der Facharbeiter durch die obigen Dorfmilizen, wenn die Leute nicht sofort mitgehen, ist
         an der Tagesordnung und wird von den meisten Gemeinden gemeldet. In mehreren Fällen wurden Frauen bis zur Marschunfähigkeit
         geprügelt. Einen besonders schlimmen Fall habe ich dem Kommandeur der Ordnungspolizei hier (Herrn Oberst Samek) zur strengen
         Bestrafung gemeldet (Ort Sozolinkow, Bez. Dergatschi). Die Übergriffe der Starosten und Milizen sind besonders dadurch sehr
         schwerwiegender Art, daß die Genannten zu ihrer Rechtfertigung meist behaupten, das alles geschehe im Namen der Deutschen
         Wehrmacht. In Wahrheit hat sich die letztere fast durchwegs hervorragend verständnisvoll gegen Facharbeiter und die ukrainische
         Bevölkerung betragen. Dasselbe kann jedoch von manchen Verwaltungsstellen nicht gesagt werden. Zur Illustrierung des Obengesagten
         sei erwähnt, daß einmal eine Frau mit nicht viel mehr als einem Hemd bekleidet ankam.«
      

      
       

      
      »Auf Grund gemeldeter Vorfälle muß auch darauf hingewiesen werden, daß es unverantwortlich ist, die Arbeiter im Waggon viele
         Stunden eingesperrt zu halten, so daß sie nicht einmal ihre Notdurft verrichten können. Zum Trinkwasserholen, Waschen, Austreten
         muß dem Transport selbstverständlich von Zeit zu Zeit Gelegenheit gegeben werden. Es sind Waggons gezeigt worden, die von
         den Leuten durchlöchert wurden, damit sie ihre Notdurft |293|verrichten konnten. Das Austretenlassen muß allerdings bei Annäherung an größere Bahnhöfe möglichst außerhalb derselben erfolgen.«
      

      
       

      
      »Von Entlausungsanstalten wurden insofern Mißstände bekannt, als dort teils männliche Bedienung oder andere Männer sich unter
         den Frauen und Mädchen im Duschraum betätigten oder herumtrieben – sogar mit Einseifung Dienst taten! – und umgekehrt bei
         den Männern Frauenpersonen, teils Männer längere Zeit in den Frauenduschräumen fotografierten. Da es sich bei der ukr. Landbevölkerung,
         die in den letzten Monaten hauptsächlich abtransportiert wurde, was den weiblichen Bevölkerungsteil betrifft, um sittlich
         sehr gesunde und an strenge Zucht gewöhnte Frauen handelt, muß eine solche Behandlung als Volksentehrung empfunden werden.
         Die erstgenannten Mißstände sind inzwischen unseres Wissens durch Eingreifen der Transportführer beseitigt worden. Das Fotografieren
         wurde uns aus Halle gemeldet, das erstere aus Kiewerce.«
      

      
       

      
      Hat etwa die Sexwelle damals schon angefangen, und sind manche Fotos, die man uns heute aufdrängt, vielleicht in Entlausungsanstalten
         für osteuropäische Sklaven geschossen worden?
      

      
      Nun, wichtig ist zu erkennen, daß die Eroberung von Weltteilen oder Welten keineswegs so einfach ist und daß auch diese Leute
         ihre Probleme hatten und daß sie sie mit deutscher Gründlichkeit zu regeln versuchten und mit deutscher Akribie aktenkundig
         machten. Nur nichts improvisieren! Notdurft bleibt Notdurft, und es geht nun einmal nicht, daß man Menschen, die man hinrichten
         soll, schon als Tote angeliefert bekommt! Das ist eine Schweinerei und muß geahndet werden, und es geht auch nicht, daß Männer
         Frauen und Frauen Männer bei der Entlausung |294|ein- und abseifen und daß da auch noch fotografiert wird! Das geht einfach nicht. Da bleiben weder Hände noch Leinwand sauber.
         Haben sich da Sittenstrolche und Unholde in einen »an sich« völlig korrekten Vorgang eingeschaltet?
      

      
      Da der Leichenstreit = Streit um Leichenteile inzwischen ein typisches Merkmal des modernen konventionellen Krieges geworden
         ist, Sittenstrolche und Unholde sich – und das in Uniform – zugegebenermaßen an Frauen vergehen und das sogar fotografieren,
         braucht der Leser nicht weiter mit ähnlichen Hinweisen gelangweilt zu werden.
      

      
      Nur: wie und wo sollten sie alle überleben, die schwangere Leni, der übersensible Boris, die energische Lotte, die viel zu
         barmherzige Margret, Grundtsch, dieser Erdenwurm, und Pelzer, der nie ein Unmensch gewesen ist? Was wird im März 1945 aus
         unserer Marja, aus Bogakov und Viktor Genrichovič, aus dem alten Gruyten und vielen anderen mehr?
      

      
       

      
      Zunächst sorgte Boris ungefähr um die Jahreswende 44/45 für eine völlig überflüssige Komplikation, über die Leni nichts, Margret
         alles erzählt, von der Lotte und Marja nichts wissen. Margret, inzwischen strengstens bewacht, damit der Verf. ihr nichts
         mehr zustecken kann (Der Arzt zum Verf.: »Sie muß einfach jetzt einmal vier, fünf Wochen hungern, wissen Sie, damit wir ihren
         endokrinen und exokrinen Haushalt halbwegs hinkriegen: die ist so durcheinander, daß sie aus den Brustwarzen weinen und aus
         der Nase urinieren könnte. Also: Sprechen, ja, mitbringen nichts.«), Margret, schon an Askese gewöhnt, sogar Heilung von ihr
         erhoffend: »Aber ne Aktive können Sie mir geben (was der Verf. tat!), nun, ich hatte damals regelrecht Wut auf den Boris,
         richtig böse war ich, und das gab sich erst, als wir dann nachher alle zusammenhockten |295|und ich ihn kennenlernte – wie klug und zartfühlend der war, aber Ende 44, so um Weihnachten rum oder auch Anfang 45, vielleicht
         um Dreikönige, aber bestimmt nicht später, kam die Leni mal wieder mit einem Namen im Kopf nach Hause, wußte allerdings diesmal
         wenigstens, daß es ein Schriftsteller war, und ein toter dazu, so daß wir also wenigstens nicht rumtelefonieren mußten. Es
         ging wieder um ein Buch, und der Autor hieß Kafka, Franz; das Buch: ›In der Strafkolonie‹. Ich habe später den Boris gefragt,
         ob er denn wirklich nicht geahnt hätte, was er anrichtete, als er der Leni Ende 44 (!) einen jüdischen Schriftsteller empfahl,
         und er hat gesagt: ›Ich hatte so viel im Kopf, so viel zu bedenken, das hab ich vergessen.‹ Also: die Leni wieder mit ihrem Zettel zur Bibliothek, eine gabs noch, die arbeitete, und zu Lenis Glück
         war das eine ziemlich vernünftige ältere Frau, die Lenis Zettel zerriß, Leni sofort beiseite nahm und wörtlich zu ihr sagte,
         was auch die Obernonne zu ihr gesagt hatte, als sie so intensiv nach Rahel forschte: ›Kind, sind Sie von allen guten Geistern
         verlassen, wer schickt Sie denn mit diesem Bücherwunsch her?‹ Aber ich sage Ihnen, die Leni war mal wieder zäh. Die ältere
         Frau da in der Bibliothek hat wohl gleich gemerkt, daß sie keine Provokateurin war, sie also beiseite genommen und ihr ganz,
         aber auch ganz genau erklärt, daß dieser Kafka ein Jude war, alle seine Bücher verboten und verbrannt und so weiter, und sicher
         ist die Leni wieder mit ihrem umwerfenden ›Na, und?‹ gekommen, und die Frau hat ihr wohl dann, wenn auch spät, aber gründlich
         erklärt, was mit den Juden und den Nazis los war, und sie hat ihr – den hatte sie natürlich in der Bibliothek – den ›Stürmer‹
         gezeigt und alles erklärt, und Leni war entsetzt, als sie zu mir kam. Sie hatte nun endlich was kapiert. Lockergelassen hat
         sie nicht, sie wollte nun mal ihren Kafka haben und ihn lesen, und sie hat ihn bekommen! Sie ist doch tatsächlich nach |296|Bonn gefahren und hat ein paar Professoren aufgesucht, für die ihr Vater mal gearbeitet hatte, von denen sie wußte, daß sie
         große Bibliotheken haben, und sie hat doch tatsächlich einen gefunden, der damals schon ein Opa über fünfundsiebzig war und
         pensioniert da zwischen seinen Büchern hockte, und wissen Sie, was der gesagt hat, wörtlich: ›Kind, sind Sie denn von allen
         guten Geistern verlassen, ausgerechnet Kafka – warum nicht Heine?‹ Der muß dann sehr nett zu ihr gewesen sein, hat sich ihrer
         und ihres Vaters erinnert, hatte aber selbst das Buch nicht und mußte wieder zu einem Kollegen gehen und noch zu einem, bis
         er einen fand, der ihm und dem er trauen konnte und der außerdem auch das Buch hatte. Das war gar nicht so einfach, hat einen
         ganzen Tag gekostet, sage ich Ihnen, sie kam mitten in der Nacht nach Hause und hatte das Buch in ihrer Handtasche, so einfach
         war das doch alles nicht, denn sie mußten ja nicht nur einen finden, der dem Professor und dem der Professor trauen konnte,
         er mußte ja auch Leni trauen, und er mußte ja das Buch nicht nur haben, es auch herausrücken! Sie haben dann wohl zwei gefunden,
         dies hatten, aber der erste wollte es nicht rausrücken. Es war schon Irrsinn, welche Sorgen die und ihr Boris hatten, wo es
         doch ums nackte, ums splitternackte Leben ging. Zu allem Unglück tauchte um diese Zeit dann auch noch der mir angetraute Herr
         Schlömer auf, in dessen kleiner Villa wir hockten, und bei Schlömer war nichts mehr von Weltmann, nichts mehr von Eleganz
         übrig, der war fix und fertig, hatte plötzlich eine Wehrmachtsuniform an, aber keine Papiere und war den Partisanen in Frankreich
         durch die Lappen gegangen, die ihn gerade hatten erschießen wollen. Ich weiß nicht, irgendwie hab ich doch an ihm gehangen,
         er war immer nett und großzügig zu mir, und auf seine Art hat er mich ja wohl auch gern gehabt oder sogar geliebt. Nun war
         er ganz klein, armselig elend und sagte zu mir: ›Margret, ich habe |297|Sachen gemacht, die mir überall, die mir auf jeder Seite den Hals kosten werden: bei den Franzosen, bei den Deutschen, die
         pro, und bei den paar Deutschen, die kontra sind, bei den Engländern, den Holländern, den Amerikanern, den Belgiern, und wenn
         die Russen mich kriegen und rauskriegen, wer ich bin – dann bin ich verloren, verloren bin ich auch, wenn die Deutschen mich
         kriegen, die jetzt noch am Ruder sind. Hilf mir, Margret.‹ Sie hätten ihn vorher kennen müssen, so ein Mensch, der nur Taxi
         fuhr oder mit einem Dienstwagen ankam, dreimal im Jahr auf Urlaub und tüchtig mitbrachte, immer flott und lustig, und nun
         war er da wie ein elendes kleines Mäuschen, hatte Angst vor den Kettenhunden und vor den Amerikanern, vor allen. Da bin ich
         zum erstenmal auf eine Idee gekommen, die ich hätte früher haben können. Im Lazarett starben doch viele, und es wurden natürlich
         die Soldbücher einkassiert, ausgetragen und registriert und an die Truppe oder was zurückgeschickt; jedenfalls, ich wußte,
         wo die Soldbücher lagen, und ich wußte auch, daß manche Soldaten sie gar nicht abgegeben hatten oder daß man sie nicht gefunden
         hatte, wenn sie schwer verwundet eingeliefert wurden und ihre zerfetzten, blutigen Klamotten weggeschmissen wurden. Was hab
         ich getan? Ich hab noch in derselben Nacht drei Soldbücher geklaut – es lagen genug da, und ich hatte Auswahl genug, mir solche
         auszusuchen, mit Fotos, die im Alter und im Aussehen Schlömer und Boris glichen; hab also zwei von Blonden mit Brillen genommen,
         so ungefähr vier-, fünfundzwanzig, eins von einem zarten Dunklen ohne Brille, ungefähr Ende Dreißig, wie Schlömer, und habs
         ihm gegeben. Alles Geld, was ich hatte, und Butter und Zigaretten und Brot, habs ihm eingepackt und ihn auf den Weg geschickt,
         mit seinem neuen Namen: Ernst Wilhelm Keiper, das hab ich mir sogar notiert und die Adresse, weil ich doch wissen wollte,
         was aus ihm wird. Wir waren |298|doch immerhin, wenn auch nur sporadisch, fast sechs Jahre lang miteinander verheiratet, und ich habe ihm gesagt, das sicherste
         wäre, wenn er in die Wehrmacht ginge, Frontleitstelle oder so, wo sie doch alle, alle hinter ihm her waren. Das hat er getan.
         Er hat geweint, und wenn Sie Schlömer noch vor 44 gekannt haben, wissen Sie nicht, was das bedeutet: ein weinender, bettelnder,
         dankbarer Schlömer, der mir die Hand küßte. Wien Hündchen hat er geweint – und ist weg. Nie mehr gesehen. Später bin ich dann
         mal aus Neugierde zu der Frau von diesem Keiper gefahren, im Kohlenpott, da bei Buer, ich wollte doch wissen – verstehen Sie?
         Die war schon wieder verheiratet, und ich habe gesagt, ich hätte ihren Mann im Lazarett gepflegt, und er wäre gestorben und
         hätte mich gebeten, sie zu besuchen. Nun, das war eine schnippische, kesse Tante, sage ich Ihnen. Sie fragte mich nämlich:
         ›Welchen von meinen Männern meinen Sie, meinen Ernst Wilhelm, der ist nämlich gleich zweimal gestorben, einmal im Lazarett
         und ein zweites Mal bei so einem Kaff bei euch da oben, das Würselen heißt.‹ Nun, so war Schlömer also tot, und ich verhehle
         nicht: ich war erleichtert. War vielleicht besser für ihn, als von den Nazis oder den Partisanen erhängt oder erschossen zu
         werden. Nun, er war ein richtiger Kriegsverbrecher – hat in Frankreich und Belgien und Holland Zwangsarbeiter rekrutiert,
         gleich von 39 an, gelernt hatte er ja Kaufmann. Ich bin ziemlich oft verhört worden seinetwegen, und das Haus haben sie mir
         ja dann auch weggenommen, mit allem drum und dran, nur gerade meine Klamotten durfte ich mitnehmen. Offenbar hat Schlömer
         tüchtig geklaut und so, plattgeschlagen, sich bestechen lassen – ja, da saß ich 49 regelrecht auf der Straße und bin ja auch
         mehr oder weniger auf der Straße geblieben. Ja, auf der Straße, obwohl die Leni und alle versucht haben, mir wieder Boden
         unter die Füße zu schaffen. Ich habe ja auch ein halbes Jahr bei der Leni |299|gewohnt, das ging aber auf die Dauer nicht wegen meiner Männerbekanntschaften, wo der Junge doch da groß wurde und mich eines
         Tages fragte: ›Warum, warum Margret, will der Harry‹ – das war ein englischer Feldwebel, mit dem ich damals befreundet war
         –, ›warum will er immer so tief in dich rein?‹« (Margret errötete wieder einmal. Der Verf.).
      

      
       

      
      Wo Schirtenstein das Kriegsende erlebte, ist bereits bekannt: Er klimperte auf dem Klavier »Lili Marleen« für sowjetische
         Offiziere, irgendwo zwischen Leningrad und Witebsk; ein Mann, vor dem sogar eine Monique Haas Respekt hatte. »Ich hatte einen
         grausamen, einen schrecklichen Wunsch« (Sch. zum Verf.), »ich wollte fressen und am Leben bleiben. Und ich hätte sogar ›Lili
         Marleen‹ auf der Mundharmonika gespielt.«
      

      
       

      
      Dr. Scholsdorff verbrachte das Kriegsende auf eine Weise, die ihn fast zum Helden stempelte: er hatte sich in ein kleines
         »rechtsrheinisches Dorf zurückgezogen, wo ich, da ich echte Papiere hatte und keinen politischen Makel an mir trug, von den
         Nazis unangefochten und ohne die Amerikaner fürchten zu müssen, das Kriegsende abwartete. Ich übernahm, um meine Tarnung zu
         totalisieren, das Kommando über eine Volkssturmgruppe von etwa zehn Männern, von denen drei über siebzig, zwei unter siebzig,
         zwei oberschenkel-, einer unterschenkelamputiert waren, einer armamputiert und der zehnte schwachsinnig, das heißt, der Dorftrottel
         war; unsere Bewaffnung bestand aus ein paar Knüppeln und hauptsächlich aus geviertelten weißen Bettüchern; außerdem hatten
         wir ein paar Handgranaten, mit denen wir eine Brücke sprengen sollten; nun, ich marschierte mit meiner Truppe los, wir banden
         unsere gevierteilten Bettücher an Stangen, ließen die Brücke ungeschoren – und übergaben das Dorf unversehrt |300|den Amerikanern. Bis vor zwei Jahren war ich im Dorf (es handelt sich um den Bergischen Flecken Ausler Mühle. Der Verf.) sehr
         willkommen, war permanent zur Kirmes und ähnlichen Festen eingeladen; seitdem allerdings bemerke ich einen Stimmungsumschwung,
         höre gelegentlich das Wort Defaitist – und das nach 25 Jahren und wo ich doch auch den Kirchturm gerettet habe, weil ich dem
         amerikanischen Leutnant Earl Wittney mit meinem Leben dafür garantierte, daß er unbesetzt und nicht militärisch benutzt sei.
         Nun, es ist ein Rechtsruck erfolgt, daran ist nicht zu zweifeln. Jedenfalls gehe ich nicht mehr mit so totaler Gelassenheit
         dorthin.«
      

      
       

      
      Hans und Grete Helzen bedürfen nur eines kurzen Alibis: Hans wurde erst im Juni 1945 geboren; ob er im Mutterleib Werwolfgefühle
         gezeigt hat, ist dem Verf. nicht bekannt. Grete schließlich ist erst 1946 geboren.
      

      
       

      
      Heinrich Pfeiffer, bei Kriegsende 21, lag, soeben oberschenkel-(links)-amputiert, in einem Barockkloster in der Nähe von Bamberg,
         das in ein Lazarett verwandelt worden war. Er war – nach eigener Aussage – »gerade aus der Narkose erwacht, und mir war elend
         genug, da standen die Amis vor der Tür – zum Glück ließen sie mich in Ruhe«.
      

      
       

      
      Der alte Pfeiffer, der seinen und seiner Frau Standort »am Tag der Niederlage« mit »unweit Dresden« angibt, zieht sein gelähmtes
         Bein nun schon im siebenundzwanzigsten (nimmt man das heutige Datum, gar im dreiundfünfzigsten) Jahr hinter sich her, jenes
         Bein, das Lenis Vater auch im Jahre 1943, bevor er ins Gefängnis mußte, immer noch als »das verlogenste Bein, das ich kenne«
         bezeichnet hat.
      

      
       

      
      |301|Die van Doorn: »Ich habe geglaubt, ich wäre die Schlaueste gewesen, und bin schon im November 44 nach Tolzem gezogen, wo ich
         doch mein Elternhaus und das Grundstück dazu gekauft habe, von dem Geld, das der Hubert packenweise verschenkte. Ich habe
         der Leni immer wieder gesagt, sie soll doch zu mir ziehen und ihr Kind – wir wußten immer noch nicht, von wems war – in Ruhe
         auf dem Land kriegen, und ich habe ihr gesagt, bei uns sind die Amerikaner ganz bestimmt zwei, drei Wochen früher als bei
         euch, und wie wars, wie ists gekommen? Ein Glück, daß Leni nicht dabei war. Sie haben Tolzem – so nennt man das doch – dem
         Erdboden gleichgemacht, wir hatten eine halbe Stunde Zeit, wegzugehen, und sind mit Autos über den Rhein gebracht worden,
         und nachher konnten wir doch nicht wieder über den Rhein zurück, wo doch drüben die Amerikaner und bei uns noch die Deutschen
         regierten. Oh, ein Glück, daß die Leni nicht meinem Rat gefolgt ist. Von wegen Land und Ruhe und Luft und Blumen – und so:
         wir haben nur noch ne riesige Staubwolke gesehen – das war einmal Tolzem gewesen – nun ist es ja wieder aufgebaut, aber ich
         sage Ihnen: eine große Staubwolke!«
      

      
       

      
      Die Kremer: »Nachdem sie den Jungen weggeholt hatten, dachte ich: wohin jetzt, nach Osten, nach Westen oder bleiben? Ich hab
         mich fürs Bleiben entschlossen: nach Westen ließen sie keinen, nur Soldaten und Schanzkommandos – und nach Osten? Was wußte
         ich – sie konnten da noch ein paar Monate oder ein Jahr Krieg spielen. Also bin ich geblieben, in meiner Wohnung, bis zum
         Zweiten (Es ist der 2. März 1945 gemeint, der in gewissen Kreisen, die in der Stadt geblieben sind, einfach ›der Zweite‹ genannt
         wird. Der Verf.). Da kam der Angriff, bei dem so viele verrückt oder fast verrückt geworden sind; ich bin in den Brauereikeller
         gegenüber und habe gedacht: die Welt |302|geht unter, die Welt geht unter, und ich sage Ihnen offen, ich, die ich seit meinem zwölften Lebensjahr, seit 1914, nicht
         mehr eine Kirche betreten und mich um den Pfaffenkram nicht mehr gekümmert habe, und nicht mal, als die Nazis scheinbar (Betonung nicht vom Verf.) gegen die Pfaffen waren, nicht mal da war ich dafür: so viel Dialektik und materialistische Geschichtsauslegung
         hatte ich dann doch gefressen, obwohl die meisten Genossen mich für ne doofe, nette Henne gehalten haben – ich sage Ihnen,
         ich habe gebetet: sonst nichts. Das kam wieder hoch: ›Gegrüßet seist du‹, und ›Vater unser‹ und sogar ›Unter deinem Schutz
         und Schirm‹ – nichts als gebetet. Es war der schlimmste und schwerste von allen Angriffen, die wir je gehabt haben, und es
         hat genau sechs Stunden und vierundvierzig Minuten gedauert, und manchmal bewegte sich die Decke vom Brauereikeller ein bißchen.
         Fast wien Zelt im Wind, bebte und bewegte sich – und das alles auf die Stadt, die ja fast schon unbevölkert war, immer drauf
         und drauf und immer wieder und immer wieder; wir waren nur zu sechst im Keller, zwei Frauen, ich und ne junge Frau mit nem
         dreijährigen Jungen, die hat einfach nur so mit den Zähnen geklappert – da hab ich zum erstenmal gesehen, was das heißt, was
         man so oft liest: mit den Zähnen geklappert; das ging mechanisch, da konnte die nichts für und wußte es auch nicht – die hat
         sich schließlich die Lippen blutig gebissen, und wir haben ihr ein Stück Holz dazwischen gesteckt, irgendein kleines glattgehobeltes
         Brettchen – wahrscheinlich von einer Faßdaube –, was da rumlag; ich dachte, sie wird verrückt, und du wirst verrückt – es
         war gar nicht so laut, nur das Beben, und die Decke manchmal wien Gummiball, wenn er kaputt ist und sie drücken ihn rein oder
         raus; der kleine Junge hat geschlafen: der ist einfach müde geworden, hat geschlafen und im Traum gelächelt. Dann waren noch
         drei Männer da, ein alter Lagerarbeiter, in SA-Uniform – |303|und das am Zweiten! –, nun, der hat einfach die Hosen vollgeschissen, einfach voll, und gebibbert, als hätte er Schüttelfrost
         – und vollgepinkelt hat er sich und ist dann rausgelaufen, einfach nach draußen, hat geschrien – und raus; von dem haben sie
         keinen Hosenknopf mehr gefunden, sage ich Ihnen. Dann waren da noch zwei jüngere Kerle, in Zivil, Deutsche, ich denke, Deserteure,
         die sich draußen in den Trümmern rumgetrieben haben, dann aber Schiß bekamen bei diesem Angriff; die waren erst ganz still
         und blaß, und plötzlich, als der Alte rausgelaufen war, da wurden sie – nun, ich bin jetzt achtundsiebzig, und es hört sich
         bestimmt scheußlich an, wenn ichs Ihnen so erzähle, wies wirklich war, ich war damals dreiundvierzig, und die junge Frau –
         ich habe sie nie mehr, nie mehr gesehen, alle vier nicht, nicht die jungen Kerle, nicht das Kind, keinen –, die junge Frau
         war vielleicht Ende Zwanzig –, nun, also diese jungen Kerle, höchstens zwei-, dreiundzwanzig, wurden plötzlich – wie soll
         ich es nennen: geil oder zudringlich, nein, das stimmt alles nicht, und ich hatte doch, seitdem sie meinen Mann im KZ zu Tode
         gefoltert hatten, seit drei Jahren keinen Mann mehr angesehen – nun, die beiden, sie fielen nicht über uns her, das kann man
         nicht sagen, und wir haben uns auch nicht gesträubt, sie haben uns nicht vergewaltigt – jedenfalls: der eine kam zu mir, packte
         an meine Brust und zog mir die Hose runter, der andere zu der jungen Frau, nahm ihr das Holz aus dem Mund und küßte sie, und
         wir haben es eben da miteinander getrieben, wie Sies nennen wollen, zwischen uns das schlafende Jüngelchen, und es hört sich
         wohl schrecklich für Sie an, aber Sie können sich das nicht vorstellen, wenn sechseinhalb Stunden lang die Flugzeuge kommen
         und Bomben werfen, Luftminen und an die sechstausend Sprengbomben – wir haben uns einfach zusammengetan, wir vier, mit dem
         Jüngelchen zwischen uns, und ich spür noch, wie der junge Kerl, der mich auserkoren |304|hatte, den Mund voller Staub hat, als er mich küßte, und ich spür den Staub in meinem Mund – das war wohl alles von der schwankenden
         Decke heruntergerieselt –, und ich spüre noch, wie ich mich freue, mich beruhige, wie ich weiter bete, und sehe noch, wie
         die junge Frau plötzlich ganz ruhig wird, dem Jungen, der über ihr lag, das Haar aus der Stirn strich und ihn anlächelte,
         und ich strich meinem auch das Haar aus der Stirn und lächelte ihn an, und dann haben wir uns wieder richtig angezogen, zurechtgemacht
         ein bißchen und still dagesessen; wir hatten, ohne uns zu verabreden, alles aus unseren Taschen geholt, Zigaretten und Brot,
         und die junge Frau hatte Eingemachtes in ihrer Einkaufstasche, Gürkchen und Erdbeermarmelade – alles haben wir miteinander
         gegessen, kein Wort gesprochen, als hätten wirs verabredet, uns nicht nach dem Namen gefragt – kein Wort, und der Staub knirschte
         uns auf den Zähnen, mir der Staub von dem Jungen und ihm wohl meiner – und dann wars vorüber, so gegen halb fünf. Still. Nicht
         ganz. Irgendwo fiel was, irgendwo stürzte was, irgendwo explodierte was – an die sechstausend Bomben. Nun, wenn ich sage still,
         dann meine ich, keine Flugzeuge mehr – und wir alle raus, jeder für sich allein – kein Wort zum Abschied: nun, wir standen
         alle in einer riesigen, in einer himmelhohen Staubwolke, in einer Rauchwolke, in einer Feuerwolke – ich bin zusammengeknackst
         und ein paar Tage später im Krankenhaus wach geworden und hab immer noch gebetet, nun, es war das letztemal. Ein Glück, daß
         sie mich nicht einfach verscharrt haben, was meinen Sie, wie viele einfach verscharrt worden sind. Und was glauben Sie, was
         aus dem Brauereikeller geworden ist? Er ist eingestürzt, zwei Tage, nachdem wir raus waren – ich denke mir, das Gewölbe hat
         weiter getitscht wien Gummiball und ist dann zusammengebrochen. Ich hin, weil ich doch nach meiner Wohnung sehen wollte: nichts,
         nichts, nichts – |305|nicht mal das, was man nen anständigen Trümmerhaufen hätte nennen können, und den Tag drauf, als ich aus dem Krankenhaus raus
         war, kamen ja auch dann die Amerikaner.«
      

      
       

      
      Wir wissen, daß die Wanft evakuiert war. Offenbar hat sie Böses, Schlimmes erduldet (da sie schweigt, konnte der Verf. nicht
         feststellen, ob objektiv oder lediglich subjektiv Böses oder Schlimmes). Sie sagte nur ein Wort: »Schneidemühl«. Von Kremp
         wissen wir, daß er für die Autobahn, an der Autobahn starb, möglicherweise ein Wort wie »Deutschland« auf den Lippen.
      

      
       

      
      Dr. Henges »verzog sich« (H. über H.) »mit meinem gräflichen Vorgesetzten in eins der Dörfer, wo wir sicher sein konnten,
         daß die Bauern uns nicht verrieten. Als Waldarbeiter getarnt, wohnten wir in einer Blockhütte, wurden aber wie die Herren
         versorgt und gepflegt; sogar Liebesdienste wurden uns von den dem gräflichen Haus ergebenen Frauen nicht nur nicht verweigert,
         regelrecht angeboten. Ich gestehe Ihnen freimütig, daß mir die bayerische Erotik und Sexualität zu grob war und ich mich nach
         rheinischer Verfeinerung sehnte, nicht nur in diesem Punkt. Da ich nicht allzuschwer belastet war, konnte ich schon 1951 nach
         Hause, der Herr Graf mußte noch bis 1953 warten, stellte sich dann freiwillig dem Gericht, in einem Augenblick aber, wo an
         sich das Kriegsverbrechergetue stillschweigend abgeblasen wurde. Er saß noch drei Monate in Werl und kam dann bald wieder
         in den diplomatischen Dienst. Ich zog es vor, mich politisch nicht mehr zu exponieren, nur meine exakten philologischen Kenntnisse
         zur Verfügung zu stellen.«
      

      
       

      
      Hoyser sen.: »Ich fühlte mich durch meinen Hausbesitz gebunden, ich hatte ja nicht nur das Gruytensche Haus, es |306|gelang mir noch, im Januar 45 und im Februar 45 je ein Haus von politisch extrem gefährdeten Personen zu erwerben. Sie können
         das, wenn Sie wollen, als Anti- oder Re-anti-Arisierung bezeichnen, es waren zwei Häuser aus ehemals jüdischem Besitz, die
         zwei alte Nazis mir verkauften, rechtmäßig, mit Notar und Scheck, ganz rechtmäßig. – Es war eine korrekte Besitzübertragung
         – schließlich wars nicht verboten, Häuser zu kaufen oder zu verkaufen, oder? Der Zweite ist mir erspart geblieben, weil ich
         grad über Land war – aber die Staubwolke hab ich gesehen, in vierzig Kilometer Entfernung – eine riesige Staubwolke –; und
         als ich am anderen Tag zurückgeradelt bin, habe ich eine tadellose, makellose Wohnung im Westen gefunden, da mußte ich erst
         raus, als die Engländer kamen. Die haben nämlich ganz schön die Stadtviertel geschont, in denen sie später wohnen wollten.–
         Die – Leni und Lotte und die, die haben mich ganz schön im Stich gelassen und mir nichts erzählt von ihrem kleinen Sowjetparadies,
         das sie da in den Grüften gegründet hatten. Nein, mich alten Mann – ich war immerhin sechzig – haben die da nicht haben wollen.
      

      
      Die Lotte hat sich überhaupt als ziemlich schäbig herausgestellt, nachdem meine Frau doch im Oktober gestorben war. Die ist
         einfach mit den Kindern in der Stadt umhergezogen, erst bei ihren Verwandten, dann bei dieser Hure Margret, dann bei Bekannten,
         nur um nicht evakuiert zu werden, und warum nicht? Weil sie aufs Plündern aus war und genau gewußt hat, wo die Wehrmachtsmagazine
         waren. Da hat man den guten Opa natürlich nicht gerufen, als das Lager in der Nähe des früheren Karmeliterinnenklosters geplündert
         wurde. Nein, da hat man mit Karren und säckeweise, mit alten Fahrrädern und ausgedienten Autos, die ausgebrannt auf der Straße
         standen, aber mit der Hand noch irgendwie zu bewegen waren, hat man Eier und Butter, Speck und Zigaretten, |307|Kaffee und Klamotten geplündert – und so gierig waren sie, daß sie auf der Straße in den Deckeln von Gasmaskenbüchsen sich
         Spiegeleier gemacht haben; und Schnaps und was sie wollten – regelrechte Orgien wie bei der Französischen Revolution und die
         Weiber vorneweg, unsere Lotte wie ne Megäre voran! Regelrechte Gefechte hats gegeben – es waren doch noch deutsche Soldaten
         in der Stadt. Ich habe das später alles erfahren und war froh, daß ich früh genug aus dieser Wohnung weggezogen bin, wos ja
         dann bald wie in einem Bordell zuging, als sie aus ihrem Sowjetparadiese in den Grüften herausmußten und Hubert mit der Lotte
         sein Verhältnis anfing. Sie hätten die Lotte nicht wiedererkannt, sie war ja immer ne bittere, spröde Frau, sarkastisch und
         mit einer scharfen Zunge, aber die war reinweg außer sich, wie verwandelt. Ihre sozialistischen Muckserein während des Krieges
         haben wir ja geduldet, obwohls gefährlich für uns war, was sie damals manchmal von sich gab, und daß sie unseren Sohn Wilhelm
         in diesen roten Unsinn reingezogen hat, das hat weh getan, haben wir ihr aber verziehen, schließlich war sie doch eine ordentliche,
         pflichtbewußte Frau und Mutter, aber dann, dann hat die wohl schon am 5. März geglaubt, der Sozialismus wäre ausgebrochen
         und alles würde verteilt, mobiler und immobiler Besitz, alles. Die hat tatsächlich eine Zeitlang die Leitung des Wohnungsamtes
         gehabt, zuerst einfach usurpiert, weil ja ihre Behörde geflohen war, und dann legal, weil sie ja nun mal wirklich keine Faschistin
         gewesen war, aber es genügt eben nicht, kein Faschist gewesen zu sein. Ein Jahr lang hat sie immerhin regiert und schlankweg
         Leute in leerstehende Villen eingewiesen, Leute, die kaum wußten, wie man mit einem Klo mit Wasserspülung umgehen muß und
         die in der Badewanne Wäsche gewaschen, Karpfen gezüchtet und Rübenkraut im Badezimmer hergestellt haben. Man hat tatsächlich
         halbe Badewannen voll Rübenkraut da gefunden. |308|Nun, diese Verwechslung von Sozialismus und Demokratie hat ja zum Glück nicht lange gedauert, und sie ist ganz hübsch wieder
         geworden, was sie war: eine kleine Angestellte. Aber damals an den Tagen des großen Plünderns hat sie doch mit denen allen
         da in ihrem Grüfteparadies gehockt, mit den Kindern, und obwohl sie wußte, wo ich wohnte, genau wußte, mir hat sie keinen
         Ton gesagt. Nein, von Dank kann man da bestimmt nicht sprechen, und wenn Sies genau besehen, verdankt die uns doch sogar ihr
         Leben. Wir hätten nur einen Ton, einen Ton weiterzugeben brauchen, von dem, was sie über den Krieg und die Kriegsziele sagte,
         nur das Wörtchen ›Stöz‹, und sie hätte schön dringesessen, im Gefängnis oder KZ, vielleicht am Galgen gehangen – und dann
         das.«
      

      
       

      
      Vielleicht interessiert es noch irgend jemand, zu erfahren, daß B. H. T. mit seinen, von Rahel inspirierten, Urin-Manipulationen
         nicht gerade scheiterte, sie waren bis zuletzt von Erfolg, nur – sie nutzten ihm nichts mehr: er wurde Ende September 44 zu
         einem Magen-Bataillon eingezogen, ungeachtet der Tatsache, daß Magengeschwüre eine andere Diät erfordern als eine Diabetes;
         B. H. T. nahm noch an Kämpfen teil: Ardennenoffensive, Hürtgenwald, geriet in der Nähe eines Ortes namens Würselen in amerikanische
         Kriegsgefangenschaft, und es ist nicht ausgeschlossen, daß er »Schulter an Schulter« mit dem in einen Keiper verwandelten
         Schlömer »gekämpft« hat. Jedenfalls, B. H. T. erlebte das Kriegsende in einem amerikanischen Gefangenenlager in der Nähe von
         Reims, in der »Gesellschaft von etwa 200 000 deutschen Soldaten aller Ränge, und ich kann Ihnen sagen, erfreulich war das
         nicht, weder was die Gesellschaft noch was die Versorgungslage anbetrifft, vor allem, was die, wenn Sie mir den Ausdruck gestatten,
         Aussicht auf weibliche Gesellschaft betrifft – es war schon schlimm«. (Eine Bemerkung, die |309|den Verf. überraschte. Er hatte B. H. T. für sexuell neutral gehalten.)
      

      
       

      
      M. v. D. über Gruytens Schicksal zu befragen, erschien dem Verf. zwar heikel; um der Sachlichkeit willen unternahm er ein
         paar vorsichtige Versuche, sie endeten in Beschimpfungen von Lotte, auf die sich offenbar wegen »gewisser Ereignisse« M. v.
         D.s Eifersucht richtete. »Ich war ja einfach noch nicht zurück, als er heimkam, sonst, da bin ich ganz sicher, hätte er den
         Trost, den sie ihm dann anbot, bei mir gesucht und gefunden, obwohl ich dreizehn Jahre älter bin als sie. Aber ich war doch
         nun über den Rhein geraten, fast würde ich sagen über die Wupper, und hockte in diesem westfälischen Nest, wo sie uns Rheinländer
         als verwöhnt, verschleckt, als Pfefferlecker, als verdorben nicht gerade freundlich behandelten – und zu uns kamen die Amerikaner
         ja erst Mitte April, und was glauben Sie, wie schwer, wie unmöglich es war, damals über den Rhein westwärts zu kommen. Ich
         mußte also bis Mitte Mai dableiben, und Hubert kam schon Anfang Mai und ist offenbar gleich zu dieser Lotte ins Bett gekrochen.
         Da war nun nichts mehr zu machen, als ich heimkam. Da wars zu spät.«
      

      
       

      
      Lotte: »Manchmal geht es mir durcheinander, was die Zeit zwischen Februar und März 45 und dann die Zeit zwischen März 45 und
         Anfang Mai betrifft. Es war zuviel, alles unüberschaubar, sogar, als wir drin waren. Natürlich habe ich in der Schnürergasse
         beim alten Karmeliterinnenkloster geplündert, mitgenommen, was ich konnte, und ich habs damals schon vorgezogen, mich Pelzers
         Hilfe zu bedienen und nicht der Hilfe meines Herrn Schwiegervaters. Was hatten wir alles für Probleme zu lösen! Ich mußte
         doch auch aus der Wohnung weg, die einzige, die dort hätte hocken können, war Leni, aber die |310|war doch wenige Tage vor der Niederkunft, und wir konnten sie doch nicht allein lassen, wir zogen also zusammen in das, was
         er das Sowjetparadies in den Grüften nennt. Das war ja nun raus, daß ein Russe der Vater ihres Kindes war, angegeben hatte
         sie aber dummerweise einen anderen, weil sie schon ab September oder Oktober 44 die Mütterkarte bekam – das hat die Margret
         eingefädelt, die ihr einfach den Namen eines im Lazarett verstorbenen Soldaten nannte: Jendritzki hieß er. Das hatten die
         beiden zu rasch gemacht, ohne sich klar darüber zu sein, daß dieser verstorbene Jendritzki verheiratet war – das hätte verflucht
         Ärger mit dessen Frau geben können und, wie ich finde, fiesen Ärger: man soll doch einem Toten so was nicht anhängen. Nun,
         das habe ich reparieren können, als ich nach Mitte März für die Militärregierung das Wohnungsamt leitete. Stempel und son
         Kram und Zugang zu allen anderen Behörden hatten wir ja genug, und so haben wir dem Kind seinen richtigen Vater geben können:
         Boris Lvović Koltowski – wenn Sie sich vorstellen, daß sämtliche Behörden in drei Büros hockten, so wissen Sie, daß es eine
         Kleinigkeit war, diesem armen Jendritzki die Vaterschaft von Lenis Kind wieder zu nehmen und alles in Ordnung zu bringen.
         Das war ja alles schon nach dem Zweiten, und als die deutschen Idioten endlich alle weg waren, die haben ja noch am Sechsten
         Deserteure in der Stadt aufgehängt, bevor sie endlich abzogen und die Brücke hinter sich sprengten. Dann kamen erst die Amerikaner,
         und wir konnten endlich das Sowjetparadies in den Grüften verlassen und in die Wohnung zurück; aber auch die Amerikaner wurden
         nicht schlau aus all dem Durcheinander, die waren wohl doch erschrocken darüber, wie die Stadt nun wirklich aussah, und ich
         habe welche von denen weinen sehn, besonders ein paar Frauen, vor dem Hotel da an der Kathedrale – und was tauchte da alles
         an Menschen auf: deutsche Deserteure, versteckte |311|Russen, Jugoslawen, Polen, russische Arbeiterinnen, weggelaufene KZ-Häftlinge, ein paar versteckte Juden – und wie sollten
         die nun feststellen, wer Kollaborateur gewesen war, wer nicht, und in welches Lager wer gehörte. Die hatten sich das wohl
         einfacher, ein bißchen zu einfach vorgestellt von wegen Nazis und Nichtnazis und so; so einfach wars ja nun nicht, wie die
         mit ihrem kindlichen Gemüt glaubten. Das mußte alles geordnet und kategorisiert werden – und als der Hubert endlich auftauchte,
         so Anfang Mai, wars ja halbwegs übersichtlich, halbwegs sage ich, und ich mache kein Hehl draus – ich habe mit Stempeln und
         Bescheinigungen ziemlich großzügig eingegriffen in manches Schicksal; wozu sind denn Stempel und Bescheinigungen da? Der Hubert
         zum Beispiel kam in einer italienischen Uniform an, die hatten ihm ein paar Kumpels da in Berlin geschenkt, mit denen er zusammen
         Schanzen und U-Bahn-Tunnels aufräumen mußte; sie hatten genau überlegt: als deutscher Sträfling westwärts ziehen ist zu gefährlich;
         da gabs zwischen Berlin und dem Rhein noch ganz nett Nazinester, wo sie ihn aufgehängt hätten; um als Zivilist zu gehen, war
         er zu jung; mit fünfundvierzig Jahren wäre er in irgendeine Kriegsgefangenschaft geraten: Russen, Engländer oder Amerikaner.
         So ging er als Italiener, das war natürlich keine Lebensversicherung, aber ganz klug: die Italiener verachteten sie ja nur,
         die wurden ja nicht unbedingt gleich aufgeknüpft, und darum ging es doch: nicht unbedingt sofort aufgeknüpft oder erschossen
         zu werden, das war doch das Problem, und er hat dann auch mit seiner italienischen Uniform und seinem ›Nix versteh Deutsch‹
         Glück gehabt – nur wärs natürlich nicht gerade wieder eine Lebensversicherung gewesen, in einer italienischen Uniform nach
         Italien verbracht und dort als Deutscher identifiziert zu werden! Das konnte auch an den Kragen gehen. Nun, er hats geschafft,
         und er kam munter hier an, munter sage ich |312|Ihnen, einen so munteren Menschen können Sie sich gar nicht vorstellen. Er hat zu uns gesagt: ›Kinder, ich bin fest entschlossen,
         den Rest meines Lebens lächelnd zu verbringen, lächelnd.‹ Er hat uns alle umarmt, die Leni, Boris, hat sich wahnsinnig über
         sein Enkelkind gefreut, die Margret hat er umarmt und meine Kinder und mich natürlich und hat zu mir gesagt: ›Lotte, du weißt,
         daß ich dich gern habe, und manchmal meine ich, du hättest mich auch gern. Warum bleiben wir nicht zusammen?‹ So haben wir
         drei Zimmer bezogen, Leni, Boris und ihr Kind drei, die Margret eins, und die Küche hatten wir gemeinsam; da gabs keine Probleme
         mehr zwischen so viel vernünftigen Menschen, wir hatten doch alles, die ganze Erbschaft von der glorreichen Deutschen Wehrmacht
         aus der Schnürergasse, und Margret hatte im Lazarett noch tüchtig Medikamente mitgehen lassen; und es schien uns am besten,
         Hubert weiter in der italienischen Uniform rumlaufen zu lassen – nur konnte ich ihm leider keinen italienischen Ausweis besorgen,
         und er bekam einen von der Militärregierung mit einem italienischen Namen, den Boris für ihn erfand: Manzoni, das war der
         einzige italienische Name, den er kannte, er hatte wohl ein Buch gelesen von diesem Manzoni. Ihn als entlassenen deutschen
         Häftling auszugeben, ging ja auch nicht, denn er war ja eigentlich kein politischer, sondern ein krimineller, und die Amerikaner
         waren ja darin ziemlich pingelig. Richtige Kriminelle wollten sie ja auch nicht frei rumlaufen lassen, wie hätte man denen
         klarmachen können, daß er eigentlich doch ein Politischer war. Also besser: Luigi Manzoni, Italiener, der mit mir zusammenlebte. Verflucht, man mußte doch aufpassen,
         daß man nicht in irgendein Lager kam, und wärs auch nur eins für Heimkehrer gewesen. Besser nicht. Man wußte ja nie genau,
         wo die Transporte letzten Endes ankamen. Das ging ja auch gut bis Anfang 46, da waren die Amerikaner nicht mehr |313|so scharf drauf, alle Deutschen in irgendein Lager zu stecken, und es kamen ja bald die Engländer, und mit beiden, mit Amerikanern
         und Engländern, bin ich ja ganz gut fertig geworden. Natürlich haben sich viele Leute gefragt, warum wir nicht geheiratet
         haben, ich war doch Witwe und er Witwer, und was manche sagen, ich hätte es wegen meiner Rente nicht getan, das stimmt einfach
         nicht. Es war einfach, ja ich nenn es so, einfach ein Überdruß, sich so endgültig zu binden, wies in einer Ehe nun einmal
         ist. Heute bereue ichs ja, weil meine Kinder später ganz in die Einflußsphäre meines Schwiegervaters geraten sind. Die Leni
         hätte ja gern ihren Boris geheiratet und er sie auch, aber das ging doch nicht, weil Boris gar keine Papiere hatte; als Russe
         wollte er sich nicht zu erkennen geben, da gabs zwar manchmal hübsche Pöstchen, aber die meisten wurden ja dann gegen ihren
         Willen und ohne zu wissen, was ihnen blühte, einfach verpackt und zu Väterchen Stalin heimgeschickt, und er hatte ja von der
         Margret ein deutsches Soldbuch auf den Namen Alfred Bullhorst, aber ein vierundzwanzigjähriger, gesunder Deutscher, der nur
         ein bißchen unterernährt war, wissen Sie, was dem blühte? Sinzig oder Wickrath – und das wollten wir ja auch nicht. Das war
         auch keine Lebensversicherung, wissen Sie. Er blieb ja auch meistens im Haus, und Sie hätten sehen sollen, wie die beiden
         mit ihrem Söhnchen da hausten: wie die Heilige Familie. Er war doch nicht davon abzubringen, daß man eine Frau drei Monate
         nach der Entbindung nicht anfassen darf und auch vom sechsten Monat an nicht – die haben doch ein halbes Jahr wie Maria und
         Joseph miteinander gelebt und natürlich hin und wieder mal nen Kuß, aber sonst nichts wie das Kind! Gehätschelt, verwöhnt,
         und beide haben sie ihm Lieder vorgesungen und sind dann aber ein bißchen zu früh, schon im Juni 45, abends am Rhein spazierengegangen,
         bis zur Sperrstunde natürlich. Wir alle haben sie gewarnt, |314|alle, Hubert und ich und Margret, aber die waren nicht zu halten: jeden Abend am Rhein. Das war ja auch herrlich, da sind
         Hubert und ich oft mitgegangen, und wir haben alle dagesessen und was gespürt, was wir doch eigentlich seit zwölf Jahren nicht
         mehr kannten: Frieden. Kein Schiff auf dem Rhein, alles noch voller Wracks und die Brücken kaputt – nur ein paar Fähren und
         die amerikanische Armeebrücke –, manchmal, wissen Sie, denke ich, am besten hätte man gar keine Brücken mehr über den Rhein
         gebaut und den deutschen Westen endgültig den deutschen Westen sein lassen. Nun, es ist anders gekommen – anders auch mit
         Boris; eines Abends im Juni ist er eben doch von einer amerikanischen Militärstreife geschnappt worden, und er hatte blöderweise
         das deutsche Soldbuch in der Tasche, und da gabs nichts: da halfen meine amerikanischen Offiziere nichts, und Margrets amerikanische
         Freunde halfen nichts, und es half nichts, daß ich sogar zum Stadtkommandanten ging und ihm die ganze komplizierte Geschichte
         von Boris erzählte: Boris war weg, und zunächst sah es ja auch gar nicht schlimm aus: da war er eben in amerikanischer Gefangenschaft
         und würde als Alfred Bullhorst heimkehren – wenn er schon nicht in die Sowjetunion wollte. Natürlich wars kein Paradies, so
         ein amerikanisches Lager – was wir nicht wußten: daß die Amerikaner im Sommer anfingen, deutsche Gefangene an die Franzosen,
         nun, sagen wir, abzugeben – vielleicht könnte man sagen: zu verkaufen, denn sie ließen sich die Verpflegungs- und Unterbringungskosten
         in Dollars erstatten –, und daß Boris auf diese Weise in ein lothringisches Bergwerk geriet, wo er doch so geschwächt war
         – wirklich, der Junge war ja, dank Leni, oder sagen wir: dank Lenis Hypothek, nicht gerade verhungert, aber auch nicht sehr
         stark – und nun – da hätten Sie Leni sehen sollen: die ist sofort mit einem alten Fahrrad los. Sie ist über alle Zonen-, sogar
         über alle Landesgrenzen |315|gekommen, in die französische Zone, ins Saargebiet, nach Belgien rein, wieder zurück ins Saargebiet, von da nach Lothringen,
         von Lager zu Lager und hat bei den Kommandanten nach ihrem Alfred Bullhorst gefragt, um ihn gebettelt hat sie, mutig und zäh,
         sage ich Ihnen, die wußte nicht, daß es in Europa wahrscheinlich fünfzehn oder zwanzig Millionen deutsche Kriegsgefangene
         gab; die war bis November mit ihrem Fahrrad unterwegs, kam zwischendurch mal nach Hause, um ihre Vorräte aufzufüllen – und
         wieder los. Ich weiß bis heute nicht, wie sies geschafft hat, über all die Grenzen und zurück zu kommen, mit ihrem deutschen
         Ausweis, sie hats uns auch nie erzählt. Nur die Lieder hat sie uns manchmal vorgesungen, hat sie dem Jungen immer wieder und
         wieder vorgesungen: ›Am Heiligen Abend heut, sitzen wir, die armen Leut, in einer kalten Stube drin, der Wind geht draußen
         und geht herin, komm, lieber Herr Jesu, zu uns, sieh an: weil wir dich wahrhaftig nötig han‹ nun, was die so alles sang: da
         kamen einem die Tränen. Die ist ein paarmal quer durch die Eifel und rüber durch die Ardennen und wieder zurück, von Sinzig
         nach Namur, von Namur nach Reims und wieder nach Metz und wieder nach Saarbrücken. Das war ja nicht gerade eine todsichere
         Lebensversicherung, mit einem deutschen Ausweis, sich in dieser Ecke Europas rumzutreiben. – Nun, was denken Sie, sie hat
         ihren Boris gefunden, ihren Jendritzki, ihren Koltowski, ihren Bullhorst – suchen Sie sich einen Namen aus. Sie hat ihn gefunden,
         auf dem Friedhof hat sie ihn gefunden und nicht in einem Sowjetparadies in den Grüften, nein, in einem Grab, tot, verunglückt,
         tödlich, in einer Minette-Grube zwischen Metz und Saarbrücken in einem lothringischen Kaff – und sie war gerade dreiundzwanzig
         geworden und, wenn Sie’s genau nehmen, zum drittenmal Witwe. Seitdem ist sie nun wirklich zur Statue geworden, und es überlief
         uns heiß und kalt, wenn sie |316|dem Kind abends vorsang, was sein Vater doch so geliebt hatte:
      

      
      
         
         Der Ahnen Marmor ist ergraut

         
         Wir sitzen heute so herum

         
         Als wie das finstere Heidentum

         
         Der Schnee fällt kalt auf unser Gebein

         
         Der Schnee will unbedingt herein

         
         Komm Schnee zu uns herein, kein Wort:

         
         Du hast im Himmel auch kein Ort ...

         
      

      
       

      
      Und dann plötzlich mit einer frechen Stimme: ›Auf nach Mahagonny, die Luft ist kühl und frisch. Dort gibt es Pferd- und Weiberfleisch,
         Whisky und Pokertisch, schöner grüner Mond von Mahagonny leuchte uns, denn wir haben heute hier unterm Hemde Geldpapier für
         ein großes Lachen deines großen dummen Mundes‹ – und plötzlich dann mit einer Feierlichkeit, daß es einen gruseln konnte,
         mit hocherhobener Stimme: ›Da ich ein Knabe war, rettet ein Gott mich oft vom Geschrei und der Rute der Menschen, da spielt
         ich sicher und gut mit den Blumen des Hains, und die Lüftchen des Himmels spielten mit mir, und wie du das Herz der Pflanzen
         erfreust, wenn sie entgegen dir die zarten Arme strecken, so hast du mein Herz erfreut.‹ Das werde ich in fünfzig Jahren noch
         auswendig wissen, so oft, fast jeden Abend und am Tag mehrmals haben wir das alles gehört, und Sie müssen sich vorstellen:
         das von der Leni in einem strengen, hochgestelzten Hochdeutsch, wo sie doch sonst nur ihr herrliches, trockenes Rheinisch
         sprach. Ich sage Ihnen, das sitzt, das sitzt, und das saß auch dem Jungen, ihm saß es, uns allen, sogar der Margret, und mancher
         ihrer englischen und amerikanischen Freunde konnte sich nicht satt sehen und satt hören, wenn die Leni da rezitierte und sang,
         und besonders wenn sie das Rheingedicht ihrem |317|kleinen Jungen vorsprach ... nun, sie ist ein großartiges Mädel gewesen und eine großartige Frau, und ich finde, auch eine
         großartige Mutter, daß es mit dem Jungen letzten Endes doch schiefging, da ist nicht sie, da sind die Schurken schuld, zu
         denen ich auch meine mißratenen Söhne zählen muß, die ›vereinigten Hoysers‹ – und daß die so böse sind, besonders der alte,
         mein Schwiegervater; den hat der Hubert fix und fertig gemacht, wenn er kam und seine Miete kassierte, seine sechsundvierzig
         Mark fünfzehn für unsere drei Zimmer – da hat der Hubert jedesmal gelacht, wie ein Teufel hat er gelacht, jedes-, jedesmal
         –, bis sie letzten Endes nur noch schriftlich miteinander verkehrten, und es kam das übliche Spießerargument vom alten Hoyser,
         Miete sei eine Bringschuld, keine Abholschuld – nun, da hat der Hubert ihm eben jeden Monatsersten die Miete in seine Villa
         da draußen im Westen gebracht – und da konnte er ja auch teuflisch lachen, bis der alte Hoyser es nicht mehr aushielt und drauf bestand, die Miete geschickt
         zu bekommen. Da fing Hubert einen Prozeß an, ob die Miete eine Bring-, eine Abhol- oder eine Schickschuld sei – man könne
         ihm nicht zumuten, die zehn oder zwanzig Pfennig für die Postanweisung oder auch nur für eine Überweisung aufs Postscheckkonto
         aufzubringen, er sei doch als Hilfsarbeiter beschäftigt, was ja zutraf. Nun, sie sind tatsächlich vor Gericht miteinander
         gegangen, und der Hubert hat den Prozeß gewonnen, Hoyser konnte sich jetzt also aussuchen, ob er bei uns oder bei sich zu
         Hause das teuflische Lachen zu hören bekam: das hat er nun vierzig Monate jeden Ersten gehört, bis er endlich auf die Idee
         kam, einen Verwalter zu bestellen – aber ich sage Ihnen, dieses teuflische Lachen sitzt Hoyser heute noch in den Knochen,
         und es ist die Leni, die jetzt dafür bezahlen muß; die piesackt er bis aufs Blut, die läßt er rausschmeißen, wenn wir nicht
         was unternehmen. (Seufzen, Kaffee, Zigarette – siehe |318|vorne –, Streichen übers ergraute, kurzgeschorene Haar.) Für uns wars eine glückliche Zeit bis 48, bis Hubert Gruyten auf
         diese entsetzliche Weise tödlich verunglückte – es war Irrsinn, und ich kann seitdem diesen Pelzer nicht mehr sehen, will
         nichts mehr von ihm hören, nein; es war zu schlimm; und kurz danach bekam ich ja auch die Kinder abgenommen, da hat der Alte
         nicht lokkergelassen, er hat kein Mittel gescheut, er hat jeden Mann, der damals mal bei uns wohnte oder auch uns nur mal
         besuchte, jeden hat er mir angehängt, um die Kinder mir wegzunehmen, sie erst in die Fürsorge tun zu lassen, dann zu sich
         zu nehmen; sogar mit dem armen Heinrich Pfeiffer hat er mich verdächtigt, mit diesem armen Kerl, der damals noch ohne Prothese
         herumhumpelte und eben bei uns wohnte, wenn er ins Krankenhaus oder zum Versorgungsamt mußte. Wir mußten doch Zimmer vermieten,
         mußten, weil er die Miete erhöhte und nicht lockerließ – da ist eben die Fürsorgerin ein paarmal, was sage ich, die ist oft
         gekommen, und immer überraschend, und verflucht noch mal, denken Sie, was Sie wollen, ja verflucht noch mal, die hat mich
         eben dreimal mit einem Kerl erwischt, zweimal, wie sies ausdrückte, in ›eindeutig zweideutiger Situation‹, da lag ich, auf
         deutsch gesagt, mit diesem Bogakov im Bett, der ein Kumpel von Boris gewesen war und uns manchmal besuchte. Ja, und das dritte
         Mal hat sie mich in ›zweideutiger Situation‹ erwischt, da stand der Bogakov im Unterhemd am Fenster und rasierte sich mit
         meinem Taschenspiegel und einer Waschschüssel, die auf der Fensterbank stand. ›Solche Situationen‹, schrieb sie in ihrem Bericht,
         ›lassen auf eine Intimität schließen, die der Erziehung heranwachsender Kinder nicht zuträglich ist.‹ Nun ja, der Kurt war
         neun und der Werner vierzehn, vielleicht wars nicht recht, besonders weil ich den Bogakov gar nicht liebte, nicht mal besonders
         gern hatte, wir krochen eben einfach zusammen; |319|und sie haben natürlich die Kinder auch ausgehorcht – und dann war ich sie los, endgültig los; die haben erst geweint, als
         sie wegmußten, aber später, als sie von den Nonnen zu ihrem Großvater zogen, da wollten sie nichts mehr von mir wissen; da
         war ich nicht nur eine Hure, da war ich auch noch eine Kommunistin und so weiter, und eins muß man dem Alten ja lassen: er
         hat sie auf die höhere Schule geschickt und studieren lassen, und mit dem Grundstück, das Frau Gruyten dem Kurt damals in
         die Wiege gelegt hat, hat er so geschickt spekuliert – das ist heute, nach dreißig Jahren, mit vier Häuserblocks drauf und
         Geschäftslokalen unten im Souterrain, gut und gerne seine drei Millionen wert und hat ne Rendite, da könnten wir alle von
         leben, auch die Leni, und damals, als der Kurt es geschenkt bekam, war es doch gemeint wie eine vergoldete Tasse oder so was
         – das ist natürlich was anderes als ne alte, müde, verschlissene Mutter, die für elfhundertzwölf Mark brutto jeden Morgen
         noch ins Büro muß. Und eins muß man ihm lassen: so geschickt hätte ichs nicht gemacht, hätte es nicht machen können. Dabei
         war das mit diesem Bogakov nur ne Dummheit, einfach ne Dummheit, ich war so müde und traurig, nachdem der Hubert auf so schreckliche
         Weise gestorben war, und der arme Bogakov, der heulte doch damals schon immer und wußte nicht, soll er nun zu Mütterchen Rußland
         heimkehren oder nicht und so weiter, und sang seine traurigen Lieder, wie der Boris – mein Gott, da sind wir eben ein paarmal
         zusammengekrochen. Schließlich hab ich später noch rausbekommen, daß es Hoyser gewesen war, der uns bei der deutschen Hilfspolizei
         verzinkt hat, wir hätten ein Schwarzmarktlager. Er hats eben nicht verwinden können, daß er von der Schnürergasse nichts mitbekommen
         hat, und eines Tages, so Anfang 46, tauchten also diese miesen deutschen Schnüffler bei uns auf und fanden natürlich unser
         Lager im Keller: die eingesalzene |320|Butter, den geräucherten Speck, Zigaretten und Kaffee und haufenweise Socken und Unterwäsche – alles beschlagnahmt; da hätten
         wir uns noch zwei, drei Jahre mit durchschleppen können, und ganz gut. Eins konnten sie uns ja nun nicht nachweisen: wir hatten
         kein Gramm auf dem Schwarzmarkt verkauft, höchstens mal getauscht und eine Menge sogar verschenkt, dafür hat die Leni schon
         gesorgt. Da nützten uns die englisch-amerikanischen Beziehungen gar nichts, das war Sache dieser deutschen Schnüffler, die
         sogar noch Haussuchung hielten und bei Leni ihre komischen Diplome fanden als das ›deutscheste Mädel der Schule‹. Einer dieser
         Lümmel wollte sie tatsächlich verzinken, als Nazisse denunzieren, wegen dieser Scheißdiplome, die sie doch als Zehn-, Zwölfjährige
         bekommen hatte, aber das war einer, den ich nun zufällig in SA-Uniform gesehen hatte, und der hat dann auch schön die Schnauze
         gehalten, sonst wärs für die Leni peinlich geworden: erklären Sie doch mal einem Engländer oder Amerikaner, daß man ein Diplom
         als ›deutschestes Mädel der Schule‹ bekommt und doch nicht dazugehört? Damals war nun Pelzer wirklich anständig, der hatte
         doch seinen Teil aus der Schnürergasse sichergestellt und war nicht verzinkt worden, und als er hörte, daß bei uns alles beschlagnahmt
         worden war, hat er freiwillig was rausgerückt: ohne Geld, ohne Gegenleistung, wahrscheinlich um sich bei der Leni einzuschmeicheln.
         Immerhin, dieser Gangster war netter als der alte Hoyser. Das hab ich später, viel später, ich glaube, das war schon 54, von
         einem dieser Polizisten erfahren, daß mein eigner Schwiegervater uns verzinkt hat.«
      

      
       

      
      Die Hölthohne, mit der sich der Verf. diesmal in einem sehr modischen, teuren kleinen Café verabredet hatte, nicht nur, um
         sich als Kavalier zu erweisen, auch, um im Zigarettenverbrauch keinerlei Einschränkungen innerer |321|und äußerer Art zu erliegen, erlebte das Kriegsende in eben jenem ehemaligen Karmeliterinnenkloster, im Keller der ehemaligen
         Klosterkirche, »in so einem Gewölbe, wo früher wahrscheinlich einmal die Nonnen ihren Karzer absaßen. Ich habe von der Plünderei
         nichts bemerkt, und den Zweiten habe ich nur als ganz fernes, schreckliches, langanhaltendes dumpfes Dröhnen erlebt, schlimm
         genug, aber sehr weit weg, und ich wollte und wollte aus diesem Gewölbe nicht raus, bis ich tatsächlich wußte, daß die Amerikaner
         da waren; ich hatte Angst. Es wurden so viele Menschen erschossen und aufgehängt, und wenn ich auch gute, bewährte ordentliche
         Papiere hatte: ich hatte Angst, irgendeine Streife hätte Verdacht schöpfen und mich erschießen können. Ich blieb da hocken,
         später ganz allein, und ließ die oben plündern und feiern. Erst als ich hörte, daß die Amerikaner wirklich da waren, bin ich
         raus, habe geatmet und geweint, vor Freude und vor Schmerz, Freude über die Befreiung und Schmerz über diese völlig und sinnlos
         zerstörte Stadt – dann habe ich vor Freude geweint, als ich sah, daß alle, alle Brücken zerstört waren: endlich war der Rhein
         wieder Deutschlands Grenze, endlich wieder – das war doch eine Chance, das hätte man wahrnehmen können. – Einfach keine Brücken
         mehr bauen, nur scharf kontrollierte Fähren hin und her fahren lassen. Nun, ich habe sofort Verbindung mit den amerikanischen
         Dienststellen aufgenommen, habe nach einigem Hin- und Hertelefonieren meinen Freund, den französischen Oberst, gefunden, durfte
         frei zwischen der englischen und französischen Zone hin und her fahren, und ich hatte das Glück, die kleine Gruyten, die Leni,
         zwei- oder dreimal aus ziemlich unangenehmen Situationen befreien zu helfen, als sie auf der Suche nach ihrem Boris da naiv
         durch die Gegend fuhr. Schon im November habe ich meine Lizenz bekommen, habe mir ein Grundstück gemietet, Treibhäuser zusammengebastelt,
         |322|einen Laden eröffnet und die Leni, das Gruyten-Mädel, gleich zu mir genommen. Es war ein wichtiger Augenblick für mich, als
         ich meine Lizenz und meinen neuen Personalausweis bekam: sollte ich nicht wieder die Elli Marx aus Saarlouis werden, oder
         sollte ich Liane Hölthohne bleiben? Ich habe mich entschlossen, Liane Hölthohne zu bleiben. Mein Paß lautet auf Marx, genannt
         Hölthohne. Nun, bei mir bekommen Sie aber einen besseren Tee als hier in dieser pseudoleistungsfähigen Bude.« (Was der Verf.
         galant und überzeugt bestätigte.) »Was hier wirklich gut ist, sind die Petits fours, die werde ich mir mal merken. Nun zu
         dem, was gewisse Auskunftspersonen Ihnen als das Sowjetparadies in den Grüften bezeichnet haben: wir waren auch in dieses
         Paradies eingeladen, Grundtsch und ich, aber wir haben Angst gehabt, nicht vor den Toten, vor den Lebenden, und weil der Friedhof
         mitten im Bombenabwurfbereich der Flugzeuge lag, zwischen Altstadt und den Vororten; was die Toten betrifft, so hat mich an
         diesem Paradies da nichts gestört, immerhin haben die Menschen sich ja jahrhundertelang in Katakomben getroffen und ihre Feste
         gefeiert. Der Keller neben dem Kirchengewölbe des Karmeliterinnenklosters war mir sicherer – da konnte getrost eine Streife
         kommen und nach meinen Papieren fragen, aber auf dem Friedhof in den Grüften: das war doch eine verdächtige Position, und
         schließlich wußte man doch gar nicht mehr recht, als was man nun am sichersten war – als versteckte Jüdin, als versteckte
         Separatistin, als nicht desertierter deutscher Soldat oder als desertierter, als entsprungener Häftling oder nicht entsprungener,
         und es wimmelte ja von Deserteuren in der Stadt, und in deren Nähe wars gar nicht gemütlich, da wurde rasch geschossen, von
         beiden Seiten. Dieselbe Angst hat Grundtsch gehabt, der doch den Friedhof sozusagen seit vierzig oder fünfzig Jahren nicht
         verlassen hat; jetzt, so Mitte Februar 45, verließ er ihn |323|und verzog sich für eine Weile aufs Land, und letzten Endes ist er sogar noch irgendwo zum Volkssturm gegangen, und er hatte
         recht: für diese Weile war irgendeine Form der Legalität der beste Schutz, und meine Devise war – nur jetzt keine Extravaganzen.
         Sich mit halbwegs guten Papieren irgendwo ducken, den Kopf einziehen und warten. Ich habe ganz bewußt, und es ist mir schwergefallen,
         das sage ich Ihnen, denn da gab es Sachen, von denen wir nicht mal zu träumen riskierten – ganz bewußt habe ich an der Plünderung
         nicht teilgenommen, denn das war natürlich illegal, darauf stand die Todesstrafe, und als geplündert wurde, herrschten die
         Deutschen noch offiziell über die Stadt, und ich wollte nicht einmal zwei, drei oder vier Tage herumlaufen mit einem solchen
         Vergehen am Hals. Ich wollte leben, leben – ich war einundvierzig Jahre alt und wollte leben, und dieses Leben wollte ich
         nicht in den letzten Tagen noch aufs Spiel setzen. So verhielt ich mich mucksmäuschenstill und wagte nicht mal drei Tage vor
         dem Einmarsch der Amerikaner, davon zu sprechen, daß der Krieg zu Ende oder gar verloren sei. Es stand ja schwarz auf weiß
         seit Oktober auf den Plakaten und Flugblättern, daß das gesamte deutsche Volk unerbittlich die gerechte Sühne fordern würde,
         für Panikmacher, Defaitisten, Miesmacher, Handlanger des Feindes – und diese Sühne hatte nur einen Namen: Tod. Die wurden
         doch immer wahnsinniger: irgendwo haben sie eine Frau erschossen, die ihre Bettwäsche noch mal gewaschen und zum Trocknen
         aufgehängt hatte, dachten einfach, die habe die weiße Fahne gehißt und haben sie erschossen – einfach mit dem MG ins Fenster
         rein. Nein, lieber noch ein bißchen hungern und warten, das war meine Parole, diese wilde Plünderei am Zweiten nach dem Angriff
         – das war mir zu gefährlich, und es war lebensgefährlich, das Zeug auch noch auf den Friedhof zu schleppen; immerhin war die
         Stadt noch in deutscher Hand und sollte verteidigt |324|werden. Als die Deutschen endlich weg waren, da gabs kein Zögern mehr für mich. Sofort zu den Amerikanern, sofort Verbindung
         zu meinen französischen Freunden; eine kleine, hübsche Wohnung habe ich mir zuteilen lassen und die erste Gärtnereilizenz
         bekommen. Solange der alte Grundtsch noch nicht da war, habe ich seine Anlagen benutzt und korrekt eine Pacht für ihn auf
         ein Konto gezahlt, und als er 46 zurückkam, habe ich ihm seinen Betrieb korrekt und in guter Ordnung übergeben und meinen
         eigenen Laden aufgemacht, und dann kam schon im August 45 der gute Pelzer und brauchte doch seinen Persilschein, obwohl er
         alles so schlau angefangen hatte, und wer hat ihm den Persilschein gegeben? Wer hat vor der Spruchkammer für ihn gesprochen?
         Leni und ich. Ja, wir haben ihn reingewaschen, und ich habs gegen zwei Überzeugungen getan: gegen mein Gewissen, weil ich
         ihn trotz allem für einen Schurken hielt, und gegen meine geschäftlichen Interessen, denn er wurde doch naturgemäß mein Konkurrent,
         und das ist er bis Mitte der fünfziger Jahre geblieben.« Die Auskunftsperson Hölthohne sah plötzlich sehr alt aus, verfallen
         fast, die bis dahin straffe Gesichtshaut plötzlich lose, unsicher die Hand, die mit dem Teelöffel spielte, zittrig, fast bebend
         ihre Stimme. »Bis heute nicht bin ich mir klar darüber, obs recht war, ihn reinzuwaschen – und durch die Spruchkammer zu bringen,
         aber ich war, wissen Sie, ich war von meinem neunzehnten Lebensjahr an bis zu meinem zweiundvierzigsten Lebensjahr eine verfolgte
         Person, seit dieser Schlacht am Ägidienberg, bis die Amerikaner einrückten, zweiundzwanzig Jahre lang verfolgt, politisch,
         rassisch, wie Sies wollen – und ich hatte mir den Pelzer bewußt ausgesucht, weil ich dachte, bei einem Nazi bist du am sichersten,
         und bei einem korrupten und kriminellen Nazi ganz besonders sicher. Ich wußte doch, was so über ihn geredet wurde und was
         der Grundtsch mir manchmal |325|erzählte, und da stand er nun plötzlich vor mir, vor Angst kreideweiß, rückte mit seiner Frau an, die nun wirklich unschuldig
         war und von nichts was wußte, was er so vor 33 getan hatte, und mit seinen nun tatsächlich süßen beiden kleinen Kindern, dem
         Jungen und dem Mädel, sie waren so zwischen zehn und zwölf – entzückend, auch die blasse, ein bißchen hysterische Frau, die
         völlig ahnungslos war, tat mir leid –, und er fragte mich, ob ich ihm in den zehn Jahren, die ich bei ihm gewesen war, auch
         nur eine, eine einzige winzige Unmenschlichkeit gegen mich oder andere, innerhalb und außerhalb des Betriebs nachsagen oder
         nachweisen könnte und ob es nicht eine Zeit geben müßte, in der einem Menschen seine Jugendsünden – so nannte er das – verziehen
         und vergessen werden müßten. Er war schlau genug, mir keine Bestechung anzubieten, übte nur einen sanften Druck aus, indem
         er mich daran erinnerte, daß er mich doch in das Kranzaufarbeitungskommando aufgenommen, also zu seiner Vertrauten gemacht
         habe – womit er natürlich auch andeuten wollte, ich hätte ja auch so ein bißchen Dreck am Stecken, denn hübsch wars ja nicht,
         daß wir geklaute Kränze aufpolierten, sogar die Schleifen noch benutzten –, nun, letzten Endes habe ich nachgegeben und habe
         ihm seinen Persilschein ausgestellt, habe meine französischen Freunde als Bürgen für mich angegeben und so weiter. Dasselbe
         hat er mit der Leni gemacht, die stand damals politisch hoch im Kurs, die Leni, genau wie ihre Freundin Lotte, die beiden
         hätten Karriere machen können – aber so wars nun mal bei der Leni, sie hat sich aus nichts was gemacht; Pelzer hat ihr Teilhaberschaft
         angeboten – genau, was ich später getan habe –, dann hat er ihrem Vater Teilhaberschaft angeboten, aber der wollte so wenig
         wie sie, der hat ganz den Proleten gespielt, wollte von Geschäften nichts mehr wissen, hat nur gelacht und der Leni geraten,
         dem Pelzer sein ›Ding‹, diesen Persilschein, zu geben, und sie |326|hats getan, natürlich ohne irgendeine Gegenleistung. Das war schon nach Boris’ Tod, wo sie ganz und gar Statue wurde. Nun,
         sie hat ihm seinen Persilschein gegeben – genau wie ich. Damit war er gerettet, denn wir zählten beide was. Und wenn Sie mich
         fragen, ob ichs bereue, ich sage weder nein noch ja und nicht vielleicht, ich sage nur: mir wird ganz übel, wenn ich dran
         denke, daß wir ihn in der Hand hatten – verstehen Sie: in der Hand, mit einem Stück Papier, einem Füllfederhalter, ein paar
         Telefongesprächen nach Baden-Baden und Mainz, und es war ja die törichte Zeit, wo die Leni ein bißchen auf KPD machte, und
         es saß ein KP-Mann in der Spruchkammer, natürlich, und so weiter. Also: wir haben ihn reingewaschen und rausgekriegt – und
         ich muß sagen, was immer er sonst geschäftlich als Spekulant und mit seinem Raubtierinstinkt an krummen Dingern gedreht hat,
         ein Faschist ist er nie wieder gewesen und geworden, auch später, als er ganz nützlich gewesen wäre oder wieder nützlich wurde,
         auch das vorzeigen zu können. Nein. Nie. Das muß man sagen, muß man ihm lassen, und er hat nie unfair gegen mich konkurriert, auch
         nicht gegen Grundtsch – das muß man sagen. Und trotzdem – mir wird ganz übel, wenn ich dran denke, daß wir ihn in der Hand
         hatten. Das hat sogar letzten Endes die Ilse Kremer mitgemacht – er hat sie rumgekriegt, sie war eine politisch Verfolgte,
         nachweisbar, und deren Stimme galt so viel wie Lenis und meine, und obwohl wir beide genügt hätten, er wollte auch noch von
         ihr einen Persilschein und bekam ihn –, und auch die, die Kremer, die hat sich aus nichts was gemacht, nichts aus Pelzers
         Angebot, nichts aus meinem, nichts aus der Tatsache, daß ja nun ihre alten Genossen wieder auftauchten. Die hatte nur eine
         Zeile im Kopf, schon damals: ›Ich will nicht mehr, ich will nicht mehr‹, und mit ihren ehemaligen Genossen wollte sie schon
         gar nicht – sie hat sie nur die Thälmannisten genannt, die ihren Mann oder |327|Freund in Frankreich ans Messer geliefert haben, in den eineinhalb Jahren, wo der Stalin-Hitler-Pakt galt, gegen den er gewesen
         ist, von Anfang an. Nun, was ist sie geworden, die Ilse Kremer: wieder Hilfsarbeiterin, erst bei Grundtsch, dann letzten Endes
         doch wieder bei Pelzer, bis ich sie zu mir in den Betrieb geholt habe, da hat sie dann mit der Leni gemeinsam das getan, was
         wir im Krieg getan haben: Kränze gebunden, Kränze garniert, beschleift, Blumen gebunden, bis sie invalid wurde. Irgendwie
         habe ich die beiden, obwohl sies weder dachten noch aussprachen oder auch nur andeuteten, als einen lebenden Vorwurf empfunden:
         die hatten keinen Gewinn, keinen Vorteil, und es wurde exakt so wie im Krieg – die Kremer kochte den Frühstückskaffee, und
         das Mischungsverhältnis war eine Zeitlang, eine ziemlich lange Zeit lang, noch erbärmlicher als im Krieg. Und sie kamen mit
         ihren Kopftüchern und ihren Butterbroten und dem Kaffeepulver in der Tüte wie eh und je. Die Kremer bis 66 und die Leni bis
         69, zum Glück hatte sie ja über dreißig Jahre geklebt, aber wovon sie nichts weiß und nichts wissen darf: ich habe ihre Rentengeschichte
         ganz in die Hand genommen und privat zugezahlt, damit sie nun wenigstens jetzt ein bißchen hat. Die ist ja kerngesund – aber
         was wird sie denn kriegen, wenn es wirklich durchgeht mit der Rente? Keine vierhundert, ein bißchen mehr oder weniger vielleicht.
         Verstehen Sie, daß ich sie – völlig unsinnigerweise – als lebenden Vorwurf empfinde? Obwohl sie mir gar nichts vorwirft, nur
         hin und wieder mal zu mir kommt, um einen schüchternen Pumpversuch zu machen, weil man ihr was wegpfänden will, an dem sie
         hängt. Ich bin nun mal tüchtig und kann organisieren, kann sogar rationalisieren, und es macht mir Spaß, meine Ladenkette
         straff in der Hand zu haben und weiter aufzubauen – und doch: es bleibt da was, was mich sehr traurig macht. Ja. Auch, daß
         ich Boris nicht helfen und nicht retten konnte vor diesem |328|absurden Schicksal: einfach von der Straße weg verhaftet als deutscher Soldat, und ausgerechnet er muß bei einem Bergwerksunglück
         umkommen? Warum? Und warum konnte ich da gar nichts tun? Ich hatte doch diese guten Freunde bei den Franzosen, und die hätten mir nicht nur Boris, die hätten mir sogar einen deutschen Nazi
         da rausgeholt, wenn ich sie darum gebeten hätte, aber als endlich klar war, daß er gar nicht mehr bei den Amerikanern, sondern
         bei den Franzosen war – da war es ja schon zu spät, da war er ja schon tot – und nicht einmal seinen fiktiven deutschen Namen
         haben sie ja richtig gewußt – ob er nun Bellhorst oder Böllhorst oder Bull- oder Ballhorst hieß, das wußten ja weder die Leni
         noch diese Margret oder Lotte ganz genau. Wozu auch. Für sie war er Boris, und dieses deutsche Soldbuch haben sie sich natürlich
         gar nicht so genau angesehen und schon gar nicht den Namen notiert.«
      

      
       

      
      Es bedurfte einiger Gespräche und ausgiebiger Recherchen, um über das Sowjetparadies in den Grüften exakte Auskünfte zu bekommen.
         Immerhin ließ sich dessen Dauer genau feststellen: vom 20. Februar bis 7. März 1945 lebten Leni, Boris, Lotte, Margret, Pelzer
         und Lottes damals fünf- bzw. zehnjährige Söhne Kurt und Werner unter katakombenartigen Umständen in einem ganzen »Gruftsystem«
         (Pelzer) auf dem Zentralfriedhof. Hatten Boris und Leni ihre »Einkehrtage« noch über der Erde in der Kapelle der Beauchamps
         verbracht, so mußte nun »unter die Erde gegangen werden« (Lotte). Der Einfall stammte von Pelzer, der sozusagen die psychologischen
         Grundlagen beisteuerte. In unveränderter Bereitwilligkeit empfing er den Verf. ein weiteres (und immer noch nicht das letzte)
         Mal, in seinem Hobbyraum, neben dem Kranzmuseum, an der schwenkbaren eingebauten Bar, wo er Whisky long servierte und einen
         Riesenaschenbecher |329|vom Umfang eines mittleren Lorbeerkranzes zur Disposition stellte. Die Melancholie eines Menschen, der ungeschoren höchst
         widersprüchliche Geschichtsperioden überlebt hat, war für den Verf. überraschend. Ein Siebzigjähriger, der ohne in Herzinfarktgefahr
         zu geraten, noch wöchentlich seine zwei Tennispartien absolviert, jeden, aber auch jeden Morgen seinen Waldlauf, der »noch
         mit fünfundfünfzig« (P. über P.) Reiten gelernt hat und, »das im Vertrauen (P. zum Verf.), sozusagen unter Männern, Potenzschwierigkeiten
         nur vom Hörensagen kennt«; die Melancholie, so schien dem Verf., steigert sich von Besuch zu Besuch, und zwar – wenn man dem
         Verf. diesen psychologischen Schluß erlauben möchte – liegt bei Pelzer ein überraschender Grund für diese Melancholie vor:
         Liebeskummer. Er begehrt Leni immer noch, er wäre bereit, »ihr das Blaue vom Himmel zu holen, aber die treibt’s ja eher mit
         ungewaschenen Türken als mir mal eine zärtliche Stunde gewähren, und das doch wohl alles einer Sache wegen, an der ich effektiv
         unschuldig bin. Was hab ich denn getan? Ich habe doch, wenn Sies genau nehmen, ihrem Boris das Leben gerettet. Was hätten
         dem denn seine deutsche Uniform und sein deutsches Soldbuch genützt, wenn er sich nicht hätte verstecken können, und wer hat
         denn gewußt, welche Angst die Amerikaner vor Toten und Friedhöfen, vor allem haben, was mit dem Tod zusammenhängt? Ich. Es
         war doch meine Erfahrung, die ich während des Ersten Weltkriegs und in der Inflationszeit bei den Exhumierungskommandos gemacht
         habe, daß sie überall suchen würden, aber ganz bestimmt nicht in Grüften – und auch die Kettenhunde und all das Gesindel –,
         so leicht würden die nicht unter der Erde von Friedhöfen suchen. Allein konnte die Leni ja nun nicht bleiben, weil das Kind
         jeden Tag kommen konnte und weil die Lotte und diese Margret sich nun mal verstecken mußten, konnte die Leni |330|doch nicht allein in der Wohnung bleiben. Was habe ich getan? Ich war doch der einzige arbeitsfähige Mann in der Gruppe, und
         meine Familie war irgendwo in Bayern – und ich wollte doch auch weder in den Volkssturm noch in amerikanische Gefangenschaft.
         Was habe ich also getan? Ich habe die Herrigergruft, die Beauchampsgruft und das umfangreiche Erbbegräbnis derer von der Zecke
         durch Stollen miteinander verbunden, regelrechte Bergwerksarbeit, gebuddelt, abgestützt, gebuddelt, abgestützt. Das waren
         doch insgesamt vier pulvertrockene, sauber ausgemauerte Kammern, immerhin zwei mal zweieinhalb, eine regelrechte Vierzimmerwohnung.
         Dann habe ich Strom reingelegt, von meinem Betrieb aus, das waren doch nur fünfzig beziehungsweise sechzig Meter. Heizöfchen
         habe ich besorgt, von wegen der kleinen Kinder und der schwangeren Leni, und – warum es verschweigen – da gabs auch schon
         ausgemauerte, aber nicht belegte Grabkammern, sozusagen reservierte Plätze für die Beauchamps, die Herrigers, die von der
         Zecke. Das waren doch die idealen Vorratskammern. Stroh rein, Matratzen rein und für alle Fälle noch ein kleines Kanonenöfchen
         – für nachts natürlich, es wäre irrsinnig gewesen, das Ding tagsüber anzustecken, wies diese Margret später mal versuchte
         – die hatte eben keine Ahnung von Tarnung. Nun, bei diesen ganzen Maulwurfsarbeiten hat der Grundtsch mir noch schön geholfen
         – alle diese Familienbegräbnisse gehörten doch zu unserer Abonnentenkundschaft –, aber drin wohnen wollte er nicht, der hat
         aus dem ersten Krieg einen Verschüttungskomplex mit heimgebracht, den bekam man in keinen Keller und kein Kellerlokal rein,
         dem mußte ich also die Körbe mit Erde rausreichen, in eine Gruft runtersteigen, das hätte er nie getan, und er wollte auch
         nicht da unten mit uns wohnen. Über der Erde ja, da ängstigten ihn die Toten nicht, aber unter der Erde fürchtete er seinen
         eigenen |331|Tod. Er zog also heimwärts, westwärts, als es brenzlig wurde, in sein Heimatdorf da zwischen Monschau und Kronenburg, und
         das Ende Januar 45! Kein Wunder, daß er in die Falle tappte, Volkssturmmann wurde und in seinem Alter noch ins Gefangenenlager
         mußte. Also, ich hatte diese Vierzimmerwohnung in den Grüften so Mitte Februar fertig, und der Februar war ein ruhiger Monat,
         nur ein einziger Angriff, einmal so für eine halbe Stunde mit ein paar Bomben, von denen man kaum etwas hörte. Da zog ich
         also nachts mit dieser Lotte und ihren beiden Kindern ein, dann kam Margret dazu, und wenn Ihnen einer erzählt, ich hätte
         mich an der vergangen, so sage ich: ja und nein. Wir hockten zusammen da in den zwei Kammern der von der Zeckes, die Lotte
         mit ihren Kindern nebenan bei den Herrigers, und für Leni und ihren Boris hatten wir ja ihr ursprüngliches Liebesnest, die
         Beauchampsgruft, reserviert, mit Matratzen und Stroh und Elektroofen, hartbacknem Brot, Wasser, Milchpulver, ein bißchen Tabak,
         Brennspiritus, Bier – wie in einem Bunker. Manchmal konnten wir die Artillerie schon hören, von der Erftfront, dahin hatten
         sie die Russen noch verfrachtet zum Schanzen – Boris mit einer deutschen Uniform im Gepäck, mit Orden und Ehrenzeichen, wie
         sie zu diesem verfluchten Soldbuch gehörten –, da buddelten also die Russen noch Schützengräben und Geschützstellungen, wohnten
         in Scheunen und wurden gar nicht mehr so arg bewacht, und eines Tages brachte Leni auf der Lenkstange ihres geklauten Fahrrads
         den Boris mit, nun, dem stand die deutsche Uniform gar nicht schlecht, und der künstliche Verband stand ihm großartig – sogar
         einen Verwundetenzettel hatte er, ordentlich, mit Stempel und Unterschrift, damit kamen sie durch die Kettenhunde und zogen
         dann so um den 20. Februar in ihr kleines Eigenheim auf dem Friedhof ein, und ich habe recht behalten: keine Streife, weder
         deutsche noch amerikanische, |332|hat sich in die Grüfte getraut, und wir lebten da tageweise wie in einer Idylle, nichts zu hören, nichts zu sehen, und um
         die Form zu wahren, arbeitete ich tagsüber noch in meinem Laden, denn gestorben wurde ja immer noch, und beerdigt werden mußte
         auch immer noch, nicht mehr ganz so feierlich und nicht mehr mit Salutschüssen und nicht mehr mit regelrechten Kränzen, aber
         doch ein paar Tannenzweige, hier und da mal eine Blume – es war schon Irrsinn. Abends wanderte ich dann erst heimwärts, später
         fuhr ich mit Lenis geklautem Fahrrad – machte dann kehrt und auf den Friedhof zurück. Ärger hatten wir natürlich mit diesen
         verdammten Hoyser-Rangen, die frechsten jungen Schweine, die Sie sich denken können, raffiniert und rücksichtslos, das einzige,
         mit dem man sie ruhig halten konnte, war: Lernen, und was die lernen wollten, war klar: Geld verdienen. Die haben mich ausgequetscht
         über Kalkulation und Buchhaltung usw. Die trampelten ihrer Mutter schon damals auf dem Kopf herum, und wenn es schon ein Spiel
         wie Monopoly gegeben hätte, da hätten wir diese frechen Bengels für Wochen ruhig gehabt. Kapiert haben sie natürlich, daß
         sie ruhig sein und sich nicht draußen zeigen durften, denn zwangsevakuiert werden wollten sie nicht, nein, so schlau waren
         sie, aber was die drinnen anrichteten! Ich meine, es gibt doch gewisse Grenzen, so ein bißchen Ehrfurcht vor den Toten, meine
         ich, die gibt es doch in jedem, sogar in mir – aber diese Bengels träumten nur von Schätzen in den Gräbern und waren manchmal
         drauf und dran, die Platten von den Nischen abzuschrauben, um nach ihren verdammten Schätzen zu suchen. Wenn man mir nachsagt,
         ich hätte mich an den Goldzähnen Verstorbener bereichert – so sage ich denen nach: die hätten sich sogar an den Goldzähnen
         Lebender bereichert. Wenn die Lotte heute sagt, man habe ihr die Kinder aus der Hand genommen, so sage ich, sie hat sie nie
         in der Hand gehabt. Die waren |333|von ihrer verstorbenen Großmutter und ihrem noch lebenden Großvater nur auf eins dressiert: Vorteile zu schinden und Werte
         anzusammeln. Eins habe ich nie getan – was alle anderen taten, Margret, Leni, Lotte und sogar Boris –, ich habe nie meine
         eigenen Kippen gesammelt und schon gar nicht fremde, ich finde das einfach widerlich. Ich habe immer gern Ordnung und Sauberkeit
         gehabt, und jeder wird Ihnen bestätigen, daß ich nachts in der Kälte rausgegangen bin, habe das Eis aufgeschlagen in den großen
         Becken für die Gräberbewässerung – fürs Blumengießen, meine ich –, habe mich gewaschen, von oben bis unten, und wenns eben
         möglich war, habe ich auch in dieser Zeit meinen Morgenlauf gemacht, der dann eben ein Nachtlauf wurde, und das verfluchte
         Kippensammeln habe ich gehaßt. Nun, gegen Ende Februar, kurz bevor wir am Zweiten in der Schnürergasse unseren großen Fischzug
         machen konnten, wurde es ziemlich knapp bei uns – in diesem Sowjetparadies in den Grüften –, wir hatten uns einfach verkalkuliert
         – hatten die Amerikaner eine Woche früher erwartet –, und es wurden eben die Zwiebäcke knapp, auch die Butter und sogar der
         Kaffee-Ersatz und erst recht die Zigaretten; da kamen diese Bengels mit sauber gedrehten Zigaretten, die sie mit der Zigarettenmaschine
         ihrer Mutter gedreht hatten, das Papier hatten sie von der gutmütigen Margret bekommen – und verkauften mir, wie sich später
         herausstellte, meine eigenen Kippen, als frisch gedrehte Zigaretten! Und zehn Mark fanden sie, wäre ein angemessener Preis.
         Die Weiber haben darüber gelacht und den Realismus dieser Bengels gelobt, aber mir liefs eiskalt über den Rükken, als ich
         mit diesen hübschen kleinen Teufeln feilschte. Es ging ja nicht ums Geld, davon hatte ich genug, und ich hätte auch fünfzig
         für eine Zigarette gezahlt – aber das Prinzip! Das Prinzip war falsch. Bei so kleinen Jungen schon die Gewinnsucht komisch
         zu finden und drüber zu |334|lachen! Nur der Boris hat mit dem Kopf geschüttelt, später auch die Leni, als sie nach dem Zweiten anfingen, sich ein eigenes
         kleines Lager anzulegen, das sie ihr Kapital nannten. Da mal eine Büchse Schweineschmalz, da eine Packung Zigaretten – dabei
         waren wir alle doch viel zu nervös, um richtig darauf zu achten. Die Leni hat doch am Zweiten abends ihr Baby bekommen, und
         sie wollte es – das kann ich ja verstehen – nicht in einer Gruft zur Welt bringen, und ihr heiliger Joseph wollte das auch
         nicht. Die sind also über den zerbombten Friedhof in die Gärtnerei, Leni schon in den Wehen, Margret mit den Medikamenten,
         und dann haben sie ihr aus Torf und alten Decken und Strohmatten da ein Lager gemacht, und sie hat ihr Kind da gekriegt, wo
         es wahrscheinlich gezeugt worden ist. Es war ein voll ausgetragener, siebenpfündiger Junge, und wenn er am 2. März geboren
         worden ist, so muß er doch nach Adam Riese um den 2. Juni herum gezeugt worden sein – und Sie finden um diese Zeit keinen
         einzigen Tagesangriff, keinen! Und es wurde auch – das kann ich an Hand meiner Lohnlisten beweisen – an diesem Tag keine Nachtschicht
         gemacht, erst recht nicht von Boris – das bedeutet doch, daß sie am hellichten Tag irgendeine Gelegenheit wahrgenommen haben
         müssen. Nun, gut – es ist ja vorüber, aber von Sowjetparadies kann gar keine Rede sein. Sie hätten den Friedhof nach dem Angriff
         am Zweiten sehen müssen: abgeschlagene Engels- und Heiligenköpfe, aufgewühlte Gräber, mit und ohne Särge, wie Sies wünschen,
         und wir total erschöpft von der elenden lebensgefährlichen Schlepperei und Fahrerei unserer Beute aus der Schnürergasse –
         und am Abend dann noch die Geburt! Die ging übrigens rasch und glatt. Von wegen Sowjetparadies! Wissen Sie, wer der einzige
         war, der uns das Beten wieder gelehrt hat: dieser Sowjetmensch! Ja. Beten hat er uns gelehrt. Ein großartiger Junge, das sage
         ich Ihnen, und wenn er auf mich gehört hätte, lebte er |335|noch. Das war doch Irrsinn, gleich am siebten nachmittags mit den Weibern und Kindern in die Stadt zu ziehen, mit diesem beschissenen
         deutschen Landserausweis in der Tasche und sonst nichts. Der Junge hätte noch monatelang da in der Gruft hocken, seinen Kleist,
         seinen Hölderlin und was weiß ich lesen können, sogar Puschkin hätte ich ihm besorgt – bis er einen echten oder gefälschten
         Entlassungsschein hätte vorweisen können. Es wurden doch im Sommer schon Landwirte aus den amerikanischen Lagern entlassen,
         und was ihm fehlte, war nichts weiter als ein ordentlicher englischer oder amerikanischer Entlassungsschein. Daran haben die
         Weiber nicht gedacht, die waren ganz vom Friedenstaumel ergriffen und von reiner Lebensfreude, aber dazu wars eben noch ein
         bißchen zu früh. Und von wegen, da monatelang abends am Rhein sitzen und nachmittags, mit dem Kind, mit diesen Hoyserrangen
         und dem ewig lächelnden Opa Gruyten. Der Junge könnte heute noch am Rhein sitzen oder an der Wolga, wenn er gewollt hätte.
         Das wars nämlich, was ich mir, bevor ich Anfang Juni offiziell auftauchte, besorgte: einen Entlassungsschein, auf meinen Namen,
         mit einer richtigen Gefangenennummer, dem Stempel des Camps – denn unser Gewerbe gehört ja nun mal zur Landwirtschaft –, das
         war ganz logisch und korrekt, und zu tun gabs wahrhaftig genug in meinem Beruf, ich meine, es brauchte nicht mal gestorben
         zu werden, es war genug gestorben worden – und das mußte doch alles irgendwie unter die Erde. Daran haben weder die Lotte
         noch die Margret mit ihren Beziehungen gedacht, dem Jungen einen regelrechten Entlassungsschein zu besorgen – das hätte die
         Margret nur ein Wippen mit der Hüfte gekostet, und die Lotte hätte nur dran denken müssen, mit all ihren Stempeln und Formularen
         und Beziehungen. Es war doch krasser Leichtsinn, den Jungen nach Mai oder Juni nicht zu legalisieren, und wenn er sich Friedrich
         |336|Krupp hätte nennen müssen. Nun, ich hätte mir das was kosten lassen – ich habe diesen Jungen nicht nur gern gehabt, ich habe
         ihn geliebt, und Sie mögen lachen: er, er hat mich gelehrt, daß das alles Stöz ist von wegen Untermenschen und so. Die Untermenschen,
         die hockten hier.« Waren Pelzers Tränen echt? Er hatte noch nicht einmal einen Whisky long ganz ausgetrunken, als sich Tränen
         in seinen Augen zeigten, die er mit einer scheuen Bewegung aus seinen Augen wegstrich. »Und bin ich etwa schuld am Tod von
         Lenis Vater? Ich? Muß man mich deshalb meiden wie die Pest? Was habe ich denn letzten Endes anderes getan, als Lenis Vater
         eine echte Chance zu geben? Das sah doch ein Kind und ein Laie, daß der noch nicht einmal ein guter Verputzer war, selbst
         mit dem besten Material kam der gar nicht zurecht, und seine Putzkolonne, nun, die nahm man, weils keine andere gab, aber
         dann sind doch allen Leuten, für die er gearbeitet hat, die Decken wieder runtergefallen oder die Wände abgebröckelt – der
         hat einfach nicht gelernt, wie man putzt, der hatte nicht den richtigen Wurf, den richtigen Schwung, und daß er nicht mehr
         Geschäftsmann sein wollte, sich da bewußt als Prolet aufspielte, das war doch die reine Spinnerei aus dem Kittchen oder Lager
         oder ihm von den Kommunisten eingeimpft, mit denen er da zusammengehockt hat. Ich kann Ihnen sagen, das war eine Enttäuschung,
         dieser große Mann mit seinem großen Skandal im Rücken erwies sich als ein richtiger Stümper, der nicht mal richtig mauern
         konnte. Das war doch auch nur eine Art von Snobismus, daß der nun plötzlich mit einem alten Handkarren, ein paar Zinkbütten,
         mit Truffel und Spachtel und Schaufel von Haus zu Haus zog und seine Dienste als Verputzer anbot, gegen Kartoffeln, Brot und
         hin und wieder eine Zigarre. Und abends am Rhein sitzen und mit Tochter und Enkel und Schwiegersohn Liedchen singen und den
         Schiffen zusehen – das war doch nichts für einen |337|Mann mit dieser enormen organisatorischen Begabung und diesem Mut. Ich habe ihm ein paarmal faire Angebote gemacht und ihm
         gesagt: ›Gruyten, schauen Sie her, ich habe da drei- oder vierhunderttausend Mark, die ich beim besten Willen nicht mehr in
         festen oder halbwegs sicheren Werten anlegen konnte, nehmen Sie sie, machen Sie ein Geschäft damit auf, und wenn die Inflation
         vorüber ist, geben Sie es mir zurück, nicht eins zu eins, nicht zwei zu eins, nein drei zu eins und ohne Zinsen. Sie sind
         doch klug genug, zu wissen, daß es mit dieser Zigarettenwährung eine Kinderei ist, das ist was für heimgekehrte Nihilisten,
         die im Lager nichts zu rauchen bekommen haben, das ist was für Kinder und nikotinsüchtige Bombenweiber oder Kriegerwitwen,
         Sie wissen doch so gut, wie ich weiß, daß die Zigaretten eines Tages wieder fünf Pfennig oder höchstens einen Groschen kosten
         werden, und wenn Sie heute fünffünfzig für eine Zigarette investieren, die Sie an der nächsten Ecke für sechsfünfzig verkaufen,
         so ist das Kinderei, und wenn Sie die Zigaretten aufbewahren wollen, bis das Geld wieder hart wird, so prophezeie ich Ihnen,
         daß Sie für Ihre fünffünfzig fünf Pfennig bekommen, falls die Zigaretten nicht bis dahin verschimmelt sind.‹ Er hat gelacht
         und geglaubt, ich wollte ihm einen Zigarettenhandel vorschlagen, dabei habe ich das nur als Beispiel gebraucht. Nun, ich dachte,
         er würde natürlich ein Baugeschäft eröffnen, und wäre er ein bißchen geschickt gewesen, hätte er als politischer Verfolgter
         in der Gegend rumlaufen können. Nein, er hat nicht gewollt. Schließlich mußte ich ja nun mein Geld letzten Endes anlegen,
         und mit Grundstücken war damals nicht viel zu machen. Wenn die Leni mir rechtzeitig ihr Haus für eine halbe Million verkauft
         hätte, hätte ich ihr eine mietfreie Wohnung auf Lebenszeit vertraglich zugesichert. Was hat Hoyser ihr dafür gegeben? Den
         vierfachen Einheitswert: ganze sechzigtausend letzten Endes, und das |338|im Dezember 44 – es ist nicht zu fassen! Nun, ich saß da mit meinem Geld. – Ich habe angelegt, was ich konnte, Möbel und Bilder
         und Teppiche, Bücher sogar habe ich gekauft, aber es blieb immer noch dieser Brocken von drei-, vierhunderttausend, die ich
         cash bei mir zu Hause hatte. Und da habe ich eine Idee gehabt, da haben alle drüber gelacht und haben gesagt: ›Der Pelzer ist doch
         menschlich geworden, zum erstenmal macht er unsinnige Geschäfte.‹ Was hab ich getan: ich habe Schrott gekauft, nicht irgendwelchen,
         sondern nur Stahlträger bester Qualität, legal natürlich, habe mir sozusagen Ausschlachtungsrechte besorgt, wo ich sie bekommen
         konnte – die meisten Leute waren ja froh, auf diese Weise ihre Grundstücke enttrümmert zu bekommen. Die Stahlträger, das war
         nur eine Frage der Lagerung, und Grundstücke hatte ich ja genug: also los! Wissen Sie, was damals der Stundenlohn einer Gärtnereiarbeiterin
         wie der Leni oder der Kremer war? Ganze fünfzig Pfennig. Und ein Hilfsarbeiter beim Bau, nun, der kam vielleicht auf eine
         Mark, und wenn er Glück hatte, auf einszwanzig, was den Kohl fett machte, waren die Schwerarbeiterzulagen, Marken, auf die
         es Fett, Brot, Zucker und so gab, um die zu bekommen, mußte man natürlich eine Firma gründen, das habe ich getan, meine Firma
         hieß ›Abbau A. G.‹, und die halbe Stadt hat mich ausgelacht, als ich anfing, Stahlträger zu sammeln, die gabs nämlich kilometerweise,
         ganz Europa lag voller Stahl, und Sie bekamen für einen abgeschossenen Panzer nicht mal zwei Packungen Zigaretten – nun, ich
         habe die Leute lachen lassen. Ich habe vier Kolonnen beschäftigt, mit Werkzeug ausgerüstet, habe mir die Ausschlachtungserlaubnis
         besorgt und systematisch Stahlträger gesammelt. Weil ich mir dachte: lacht ihr nur, Stahl ist Stahl und bleibt Stahl. Das
         war zu einer Zeit, wo Sie alte Schlachtschiffe, Panzer und Flugzeuge geschenkt bekamen, wenn Sie sie nur abschleppten, und
         auch das |339|hab ich getan: Panzer abgeschleppt; Grundstücke hatte ich genug, damals noch unbebaut. Auf diese Weise habe ich zwischen 45
         und 48 mein ganzes Kapital noch anlegen können: einhunderttausend laufende Meter Stahlträger allerbester Qualität, schön gestapelt,
         gelagert, und ich habe von Anfang an nicht auf Tarif gemacht und habe die Leute nicht für acht oder zehn Mark den Tag arbeiten
         lassen. Ich habe einen guten Akkord bezahlt, drei Mark pro laufenden Meter, und da sind manche, je nach Lage des Grundstücks,
         gut und gerne am Tag manchmal auf hundertfünfzig und mehr Mark gekommen, und dazu haben sie noch alle ihre Schwerstarbeiterkarte
         bekommen. Das war eine zusätzliche Vergünstigung. Wir sind systematisch von den Außenbezirken in die Innenstadt vor, wo die
         großen Kauf- und Bürohäuser waren. Da wurde es ein bißchen schwieriger, weil noch so viel Beton an den Trägern dranhing und
         manchmal ein ganzes Gewirr von Moniereisen, die abgeschweißt werden mußten. In solchen Fällen habe ich natürlich dann auch
         mal fünf oder sechs, bis zu zehn Mark für den laufenden Meter bezahlt, das muß man doch aushandeln, wies im Bergwerk je nach
         Lage der Kohle ausgehandelt wird. Gut. Lenis Vater hat eine von diesen Kolonnen für mich geführt, hat natürlich selbst mit
         Hand angelegt, und so wie die laufenden Meter abends bei mir abgeliefert wurden, wurde cash bezahlt: bar auf die Hand die Scheine, und da waren welche drunter, die gingen manchmal abends mit dreihundert Mark nach Hause,
         manchmal natürlich nur mit achtzig, aber nie drunter. Das war zu einer Zeit, da verdienten meine Arbeiter in der Gärtnerei
         in der Woche kaum sechzig. Und immer noch hat die halbe Stadt gelacht über meine Stahlträgersammlung, die da auf meinen Grundstücken
         an der Schönstätterstraße verrosteten, zu einer Zeit, wo die Hochöfen demontiert wurden! Also: ich bin stur geblieben, schon
         aus Eigensinn. Nun, das war |340|nicht immer ungefährliche Arbeit, das gebe ich zu, aber schließlich habe ich keinen dazu gezwungen, keinen: es war ein klares
         Angebot, ein klares Geschäft, und ich habe mich nicht darum gekümmert, was die da sonst noch alles in den Trümmern fanden:
         an Möbeln und Kram, Büchern und Haushaltsgerät und so weiter. Das war deren Nebengeschäft. Die Leute haben sich totgelacht
         und immer, wenn sie an meinen Grundstücken vorbeikamen, gesagt: ›Da verrostet Pelzers Geld.‹ Es gab da sogar Exaktheitswitzbolde
         unter meinen Freunden im Karnevalsverein ›Immerjröne Strüssjer‹ – Bautechniker und so –, die rechneten mir genau vor, wieviel
         Geld nun tatsächlich da vom Rost gefressen wurde: die hatten so ihre Formeln vom Brückenbau und so, mit exakten Flächenangaben,
         und ehrlich gesagt, ich war selbst nicht mehr so sicher, daß es eine gute Geldanlage war. Aber komisch, 1953, als das Zeug
         da zwischen acht und fünf Jahre lang dalag und als ichs loswerden mußte und wollte, schon weil ich die Grundstücke doch bebauen
         wollte angesichts der Wohnungsnot, und als ich dann blanke eineinhalb Millionen Mark dafür kassierte, da haben sie mich alle
         für einen Lumpen, für einen Spekulanten, für einen Kriegsgewinnler oder was weiß ich gehalten. Da waren plötzlich auch die
         alten Panzer was wert und die Lastwagen und was ich so alles nebenher – völlig legal versteht sich – hatte abschleppen lassen,
         weil doch nun die beiden Riesengrundstücke leer waren, und ich das Geld da herumliegen hatte. Nun, da ist eben auch dann das
         Schreckliche passiert, was die Weiber mir nie verziehen haben. Lenis Vater ist tödlich verunglückt, beim Ausschlachten der
         Trümmer des früheren Gesundheitsamtes. Ich habe niemals bezweifelt, daß diese Arbeit gefährlich, sogar lebensgefährlich sein
         konnte, ich habe Gefahrenzulage gegeben bzw. den Festmeterpreis erhöht, was praktisch einer Gefahrenzulage gleichkam, und
         ich habe den alten Gruyter gewarnt, als er |341|anfing, selbst noch mit dem Schweißapparat herumzufuhrwerken, und wie, ich frage Sie, wie konnte ich ahnen, daß er so wenig
         Gefühl für Statik hatte, daß er sich selbst sozusagen den Boden unter den Füßen wegschweißen und acht Meter tief in die Trümmer
         stürzen würde? Mein Gott, der war doch ein Mensch vom Bau, der hatte doch seinen Ingenieurtitel, der hat doch zehnmal mehr
         Stahlträger in seiner Firma verarbeitet, als ich habe ausschlachten lassen in fünf Jahren – wie konnte ich denn wissen, daß
         der sich selbst sozusagen in den Abgrund schweißen würde? Konnte ich das ahnen, ist das meine Schuld? Wußte nicht jeder, daß
         es eine riskante Sache ist, in einer zertrümmerten Stadt Stahlträger aus zerbombten Betonkästen rauszuschweißen, und habe
         ich nicht dieses Risiko entsprechend bezahlt? Und, offen gestanden, nicht einmal dabei, beim Einsammeln, Raushauen oder Abschweißen
         von Stahlträgern, erwies sich der fast mythische Baumensch Gruyten als sehr geschickt, nicht einmal als theoretisch technisch
         informiert – ich habe ein bißchen bei ihm zugelegt der Leni wegen, deren Schicksal mit ihrem Boris mir nun doch naheging.«
      

      
      Pelzers Tränen strömten nun so dicht, daß an ihrer physikalischen Echtheit zu zweifeln frevelhaft gewesen wäre, während ihre
         emotionelle Echtheit zu begutachten über des Verf. Zuständigkeit geht. Nun auch mit leiser Stimme, sich am Whiskyglas festhaltend,
         um sich blickend, als wäre ihm sein Hobbyraum, seine Bar, die Kranzsammlung im benachbarten Raum fremd: »Es war schrecklich,
         regelrecht aufgespießt von einem Bündel von Moniereisen, das da aus einem Betonplacken rausragte, durchbohrt, nicht zerfetzt,
         sondern eben durchbohrt, viermal durchstochen am Hals, am Unterleib, durch die Brust und noch einmal durch den rechten Oberarm,
         und – es war schrecklich, schlimm wars – lächelnd. Immer noch lächelnd – verrückt, wie ein gekreuzigter Wahnsinniger |342|sah er aus. Wahnsinn. Und mir daran die Schuld zu geben! Und« (Zögern in P.s Stimme, Qual in seinen Augen, zitternde Hände.
         Der Verf.) »und der Schweißapparat hing zischend, spuckend, kochend an dem Rest des überstehenden Trägers, den Gruyten abgeschweißt
         hatte. Es war ja Irrsinn, das Ganze, einen Monat vor der Währungsreform, wo ich gerade dabei war, meine Stahlträgersammlung
         einzustellen – es war ja auch mein Reichsmarkkapital restlos verbraucht. Natürlich habe ich nach diesem Unfall sofort das
         ganze Unternehmen liquidiert, und wenn die Weiber sagen, das hätte ich getan, weil ich sowieso hätte Schluß damit machen wollen,
         so ist das auf eine teuflische Weise unwahr: ich sage Ihnen, ich hätte auch Schluß damit gemacht, wenns Mitte 46 gewesen wäre.
         Aber beweisen Sie mal ein – ›Hätte, Wenn‹, beweisen Sie das. So wies nun war, faktisch, einen Monat vor der Währungsreform
         – so wars nun mal, und ich saß da, den Haß der Weiber im Nacken und den Hohn im Gesicht wegen meines ständig weiterrostenden
         Schrottberges, der nun noch fünf Jahre lang dort lag. Und weil der alte Gruyten doch nicht versichert war, ich hatte ihn doch
         als freien Mitarbeiter engagiert, nicht als Arbeiter oder Angestellten, sondern sozusagen als Vertragsfirma, habe ich mich
         erboten, Leni und der Lotte freiwillig eine kleine Rente zu zahlen: nichts, nichts – die Lotte hat hinter mir hergespuckt,
         als ich einmal da war. ›Blutsauger‹ hat sie geschrien und ›Kreuzigungsscherge‹ und Schlimmeres. Dabei habe ich ihr das Leben
         gerettet, in diesem Sowjetparadies in den Grüften, ich habe ihr eigenhändig den Mund zugehalten, als sie bei der Plünderung
         in der Schnürergasse plötzlich anfing, wie verrückt sozialistische Parolen herauszuschreien. Ich habe mich mit ihren Blagen
         rumgeschlagen, habe diesen raffinierten kleinen Hunden meine eigenen Kippen als frisch gedrehte Zigaretten abgekauft, als
         wir Ende Februar da in den Engpaß |343|gerieten, in unseren Grüften – da haben wir doch am Zweiten fast sieben Stunden lang zusammengehockt und uns aneinandergeklammert,
         zähneklappernd, und ich sage Ihnen, sogar die atheistische Lotte hat da ihr Vaterunser gemurmelt, das Boris uns vorsprach,
         sogar die kleinen Hoyser-Schurken waren still, ängstlich und fromm, Margret hat geweint, engumschlungen wie Brüder und Schwestern
         in Todesnot haben wir dagehockt. Es war ja, als ginge die Welt unter. Da kams doch nicht mehr drauf an, ob der eine mal ein
         Nazi oder Kommunist gewesen war, der andere ein russischer Soldat und die Margret eine allzu barmherzige barmherzige Schwester,
         da gabs doch nur eins: Leben oder Tod. Wenn man auch nicht mehr so recht reinging in die Kirchen, man hat doch dran gehangen,
         sie gehörten doch ins Bild und ins Leben – und waren an einem einzigen Tag zu Staub geworden, es knirschte uns doch noch tagelang
         der Staub zwischen den Zähnen, saß uns am Gaumen – und wie sind wir nach dem Angriff los, sofort los, um gemeinsam, gemeinsam
         sage ich, das Erbe der Deutschen Wehrmacht anzutreten – und am gleichen Tag noch, als es gerade anfing, dunkel zu werden,
         Lenis und Boris’ Sohn ans Licht der Welt zu verhelfen.« Immer noch Tränen und weicher, noch weicher die Stimme: »Der einzige
         Mensch, der mich verstanden hat, der mich gern hatte, den ich wie einen Sohn an mein Herz und in meine Familie, in mein Geschäft
         und in alles, was Sie wollen, aufgenommen hätte, der mir näher war als meine Frau und näher als meine Kinder mir heute sind
         – wissen Sie wer das war? Boris Lvović – ihn hab ich geliebt, obwohl er mir das Mädel weggenommen hat, an dem mein Herz heute
         noch hängt –, der hat mich vielleicht wirklich gekannt und erkannt, er hat darauf bestanden, daß ich den kleinen Jungen taufe.
         Mit diesen Händen, ja – und ich sage Ihnen, es fuhr mir selbst wien Todesschrecken in die Glieder, weil ich einen Augenblick
         lang dran dachte, was diese |344|Hände letzten Endes schon alles angerichtet haben, an Lebenden und Toten, an Weibern und Männern, an Schecks und in Kassen,
         an Kränzen und Schleifen und so weiter – und ich, ich mit diesen Händen sollte unbedingt seinen kleinen Jungen taufen. Da
         hat sogar die Lotte die Schnauze gehalten, die drauf und dran war, wieder mit ihrem Stöz zu kommen – der blieb die Spucke
         und die Sprache weg, als Boris zu mir sagte: ›Walter‹ – wir duzten uns doch einfach alle nach diesem Zweiten, duzten uns einfach
         –, ›Walter‹, sagte er, ›ich bitte dich jetzt, unserem Sohn die Nottaufe zu geben.‹ Und ich habs getan – bin in mein Büro gegangen,
         hab den Wasserhahn aufgedreht, gewartet, bis der rostige Dreck durchgelaufen war und das Wasser etwas klarer kam, hab mein
         Wasserglas ausgespült, mit Wasser gefüllt und hab ihn getauft, wie ichs als Ministrant so oft gesehen hatte – und weil ich
         ja nicht auch Pate sein konnte, soviel wußte ich doch, haben der kleine Werner und die Lotte den Jungen gehalten, und ich
         habe ihn getauft mit den Worten: ›Ich taufe dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes auf den Namen
         Lev‹ – da hat sogar dieser schurkische kleine Kurt geheult und sogar die scharfzüngige Lotte und Boris, und Margret war sowieso
         in Tränen aufgelöst – nur die Leni hat nicht geweint, die hat dagelegen, mit offenen Augen, entzündet von Staub, und hat gestrahlt
         und diesen Bengel gleich an die Brust genommen. Ja, so war das alles, und nun lassen Sie mich bitte allein – es hat doch zuviel
         in mir aufgewühlt.«
      

      
       

      
      Der Verf. gesteht freimütig, daß auch ihn das alles ziemlich aufgewühlt hatte und daß er mühsam zwei, drei Tränen, die ihm
         in die Augen stiegen, als er sich ans Steuer seines Autos setzte, unterdrücken mußte. Um nicht allzusehr in Rührseligkeit
         zu verfallen, fuhr er schnurstracks zu Bogakov, den er unter erfreulichen Umständen |345|antraf: er saß im Rollstuhl auf einer glasüberdachten Terrasse, in Decken eingewickelt und blickte nachdenklich über eine
         ausgedehnte Laubenkolonie hinweg auf eine Kreuzung zweier Eisenbahnlinien, zwischen die eine Kiesgrube, eine Gärtnerei und
         ein Schrottplatz gequetscht waren. Irgendwo dazwischen etwas so Überraschendes wie ein Tennisplatz, noch Pfützen auf dem verblaßten
         Rot des Bodens, Starfighter in der Luft, Autolärm von einer Umgehungsstraße, Kinder, die auf den Wegen zwischen den Schrebergärten
         mit leeren Milchbüchsen Hockey spielten. Bogakov, ebenfalls in rührseliger Stimmung, ohne Rauchergalgen, allein auf der Terrasse,
         lehnte die angebotene Zigarette ab und griff nach des Verf. Handgelenk, als wollte er – Bogakov ihm – dem Verf.– den Puls
         fühlen.
      

      
      »Ich hab ja nun eine Frau dort gelassen und einen Sohn, der ungefähr so alt sein dürfte wie Sie, wenn er die zwanzigtausend
         Möglichkeiten, um Kopf und Kragen zu kommen, überstanden hat. Mein Lavrik war 44 neunzehn, und den haben sie sicher noch geholt
         – wer weiß, wohin –, und manchmal denke ich doch dran, hinzufahren und dort zu sterben, egal wo – meine Larissa, ob die wohl
         noch lebt? Ich habe sie ja nun betrogen, sobald ich Gelegenheit dazu hatte, schon im Februar 45, als sie uns an die Erftfront
         schickten, um Gräben und Schützenlöcher und Geschützstellungen zu buddeln. Da hab ich, zum erstenmal nach vier Jahren, nach
         einer Frau gegriffen und bin bei ihr eingekehrt – im Dunkeln, in einer Scheune lagen wir da kreuz und quer, Russen und Deutsche,
         Soldaten, Gefangene, Frauen –, und ich könnte Ihnen nicht sagen, wie alt sie war – nun, gesträubt hat sie sich nicht, nur
         später ein bißchen geweint, denn das waren wir wohl beide nicht gewohnt, Ehebruch, wenn mans so nennen kann, in dieser Dunkelheit,
         in diesem Irrsinn, wo keiner mehr wußte, wo er hingehörte – da lagen wir zwischen Stroh und Rüben, |346|ein richtiges Kulakendorf – Großbüllesheim, mein Gott, wir haben doch beide geweint, ich auch – es war doch mehr ein Zusammenkriechen
         in Angst und Dunkelheit und Dreck, wir mit dem Lehm an unseren Füßen, und vielleicht hat sie mich für einen Deutschen gehalten
         oder für einen Amerikaner. Da lagen nämlich auch so ein paar halberfrorene verwundete junge Amerikaner herum, die sollte einer
         ins Lazarett oder zu einer Sammelstelle bringen, der ist dann wohl von der Fahne gegangen, wie ihr Deutschen das nennt, und
         hat die Jungens einfach da liegen lassen, die nicht viel mehr zu sagen wußten als ›fucking war‹ und ›fucking generals‹ und ›shit on the fucking Hürtgen forest‹ – das war nicht Verbrüderung an der Elbe, sondern an der Erft, und an so einem elenden Flüßchen, über das man wegspucken
         konnte, sollte also die Erftfront gebildet werden, zwischen Rhein und der Westgrenze – da konnte doch ein zehnjähriger Junge
         drüber wegpissen. Nun, ich denke manchmal an die Frau, die sich mir geöffnet hat – ihre Wange habe ich gestreichelt und ihr
         Haar, das war dicht und glatt. Ich weiß nicht mal, obs blond oder braun war und ob sie dreißig oder fünfzig war, und nicht,
         wie sie hieß. – Wir sind im Dunkeln da angekommen und im Dunkeln wieder weg – ich habe nur die großen Höfe gesehen, brennende
         Feuer, auf denen gekocht und gebraten wurde, Soldaten, diese verfrorenen Amerikaner und wir dazwischen, auch der Boris noch,
         dem folgte die Leni ja wie das Mädchen mit den sieben Paar eisernen Schuhen und den sieben Knotenstöcken. Ich hoffe, Sie kennen
         das schöne Märchen. Dunkel, Lehm an den Füßen, Rüben, die Wange einer Frau, ihr Haar, ihre Tränen – und, nun ja, ihren Schoß.
         Marie oder Paula oder Katharina, und hoffentlich ist sie nie auf die Idee gekommen, es ihrem Mann zu erzählen oder irgendnem
         Beichtvater zu flüstern. Kommen Sie, mein Junge, lassen Sie mir Ihre Hand – das ist sehr gut, den Puls eines Menschen |347|zu spüren. Der Gurkenfresser und der Leningrader Weltschmerzrusse sind gemeinsam ins Kino. Schauen sich einen sowjetischen
         Film über die Schlacht bei Kursk an. Meinetwegen. Ich bin schon Anfang August 41 in deutsche Gefangenschaft geraten, mein
         Junge, bei irgendeiner Scheißkesselschlacht, nah bei Kirowograd. – Damals jedenfalls hat die Stadt noch so geheißen, wer weiß,
         wie sie heute heißt, wo man doch weiß, was sie mit Kirow gemacht haben – das war mein Mann, unser Mann, Kirow –, nun gut,
         er ist weg. Das war nicht sehr bekömmlich, eure deutsche Gefangenschaft, mein Junge, und wenn du mir sagst, daß unsere auch
         nicht bekömmlich war, dann sag ich dir, unseren Leuten gings ja genauso dreckig wie den deutschen Gefangenen – drei Tage,
         vier Tage sind wir durch Dörfer und über Felder marschiert und sind vor Durst fast verrückt geworden – wenn wir einen Brunnen
         sahen oder einen kleinen Bach, haben wir uns vor Durst die Lippen geleckt und ans Fressen gar nicht mehr gedacht – zu fünftausend
         Mann in einen Viehhof von einer Kolchose, unter freiem Himmel, und immer noch Durst. Und wenn friedliche Zivilisten, unsere
         eigenen Leute, uns was bringen wollten, zu trinken oder zu essen, wurden sie nicht rangelassen – es wurde einfach in sie reingeknallt
         –, und wenn einer von uns den Zivilisten entgegenging: MG, mein Junge, und weg war er. Eine Frau schickte ein kleines Mädchen
         von vielleicht fünf Jahren mit Brot und Milch zu uns hin, so eine richtige süße kleine Natascha – sie dachte wohl, so einem
         süßen kleinen Mädchen, mit Milch in einem Krug und Brot in der Hand, würden sie nichts tun, aber nein – MG –, und unsere kleine
         Natascha war so tot wie jeder andere, und und Blut und Brot lagen auf der Erde. So sind wir von Tarnowka nach Uman, von Uman
         nach Iwan-Gora, von Iwan-Gora nach Gaisin und von dort nach Winniza gekommen, dann nach Schmerinka am sechsten Tag und weiter
         nach Rakowo, das war bei |348|Proskurow; zweimal täglich ein dünnes Erbsensüppchen – da wurden einfach die Kochpötte in die Menge reingestellt, und die
         Menge, das waren zwanzig- bis dreißigtausend; und dann ran an die Pötte – mit der bloßen Hand haben wir uns die Suppe aus
         dem Topf geholt und geschlürft wie die Hunde, wenn wir was mitbekamen – manchmal gabs halbgare gekochte Rüben, Kraut oder
         Kartoffeln, und wenn man davon fraß, bekam man Magenschmerzen, Ruhr – und sie verreckten am Wegesrand. Da lagen wir nun, fast
         bis März 42; und es gab manchmal achthundert oder neunhundert Tote am Tag – dazwischen Prügel und Hohn, Hohn und Prügel und
         hin und wieder mal reingeschossen in die Menge –, und selbst wenn sie nichts zu fressen für uns hatten oder gehabt haben sollten,
         warum ließen sie nicht die friedfertige Bevölkerung ran, die uns was bringen wollte? Dann war ich bei Krupp in Königsberg
         in einem Werk für Raupenketten – nachts elf, tagsüber zwölf Stunden Arbeit –, und gepennt haben wir in Abtritten, und wenn
         einer Glück hatte, erwischte er eine Hundehütte, da wars eng, aber er war wenigstens mal allein. Das Schlimmste war, krank
         zu werden oder als Bummelant zu gelten – die Bummelanten wurden nämlich der SS übergeben –, und wenn du krank warst und nicht
         mehr arbeiten konntest, da gabs nur die Großlazarette, das waren praktisch als Krankenhäuser getarnte Vernichtungsstätten,
         Todeslager, vierfach überbelegt, verdreckt, und die Tagesration bestand aus 250 Gramm Ersatzbrot und zwei Liter Balanda-Suppe:
         das Ersatzbrot bestand zum größten Teil aus Ersatzmehl, und das Ersatzmehl war nichts anderes als ganz grob zerkleinertes
         Stroh, Häcksel und noch Holzfasern dazwischen – die Spreu, die Spelze, der Häcksel reizten die Därme, und das war keine Ernährung,
         sondern systematische Unterernährung –, dazu immer wieder: Prügel und Hohn, immer drauf mit dem Knüppel. Später war wohl offenbar
         |349|auch der Häcksel zu schade, und es gab Sägemehl im Brot, bis zu zwei Dritteln, und die Balanda-Suppe bestand aus verfaulten
         Kartoffeln, untermischt mit allen möglichen Küchenabfällen und als Gewürz Rattendreck drin – da starben am Tag manchmal hundert
         Mann. Es war fast unmöglich, da wieder rauszukommen, du mußtest schon ein Günstling des Schicksals sein, und so einer war
         ich wohl, ich habe einfach das Zeug nicht mehr gefressen, war hungrig, aber wenigstens nicht krank und hab gleich gemerkt,
         daß es ein Vergiftungsfraß war – und besser wieder zwölf Stunden bei Herrn Krupp Raupenketten montieren. Jetzt kannst du dir
         vorstellen, welch eine Vergünstigung es war, zum Leichensammeln und Trümmerräumen in eine Stadt zu kommen, und daß uns der
         Boris wie der Prinz im Märchen vorkam, der letzten Endes doch den Königsthron besteigt. Der durfte in einer Gärtnerei Kränze
         winden und hatte nicht mal Gärtner gelernt, der wurde mit einem Extraposten morgens geholt und abends gebracht, der wurde
         nicht geprügelt, bekam sogar noch was geschenkt, und – was nun wirklich keiner außer mir wußte – der wurde sogar geliebt und
         liebte. Das war der Königssohn! Und wir, wir waren ja nicht gerade Königssöhne, aber vom Schicksal begünstigt waren wir schon.
         Wir waren zwar nicht würdig, deutsche Leichen anzufassen und wegzubringen, nein, aber Trümmer von den Straßen in die Loren
         schaufeln, Eisenbahngleise reparieren, das durften wir, und beim Trümmerschaufeln begab sich eben manchmal das Unvermeidliche:
         daß so eine Russenhand, eine von einem Russen geführte Schaufel auf eine Leiche stieß, und das gab dann eine unvermeidliche
         Pause, ein unverdientes Glück – bis die Leichen weggeschafft waren, für die der Boris da irgendwo Kränze wand und Blumen arrangierte
         und Schleifen heraussuchte. Und manchmal lagen da zwischen den Trümmern zertrümmerte Küchenschränke und Büfetts, und manchmal
         |350|war ja noch was drin, was man brauchen konnte, und es gab natürlich Glückszufälle, wo mal nicht gerade der Posten hinguckte,
         wenn man was zu essen fand, und Tage, an denen das Glück dreistöckig wurde: was gefunden, kein Posten hingeguckt und nicht gefilzt.
         Wenn einer geschnappt wurde, dem gings dreckig: nicht mal die Deutschen durften ja was einstecken, und wenn man da als Russe
         was einsteckte – nun, dem gings wie Gavril Ossipovič und Alexej Ivannovič, die wurden zur Bestrafung der SS überstellt, und
         dann gings Krrr – Krrr. – Am besten wars ja, wenn man was fand, es gleich wegzufressen, und da mußte man vorsichtig kauen,
         denn es war ja nicht verboten, bei der Arbeit zu essen, weil man das gar nicht zu verbieten brauchte – aber wie kam denn so
         einer wie wir überhaupt an was zu fressen? Der mußte das doch gestohlen haben. Wir hatten ja Glück mit unserem Stalagmajor,
         der gab uns Arrest, wenn wir mal gemeldet wurden, und nur wenn der Feldwebel drauf bestand, einen der SS zu überstellen, tat
         ers, und immerhin bestand er drauf, daß wir wenigstens korrekt unsere Rationen bekamen. Ich hab selbst mitgehört, als ich
         gefilzt wurde, wie er mit irgendeiner vorgesetzten Behörde telefonierte und sich mit jemand darüber stritt, ob unsere Arbeit
         als nennenswert zu bezeichnen sei; bei nennenswerter Arbeit bekamen wir nämlich ungefähr 320 Gramm Brot, 22 Gramm Fleisch, 18,5 Gramm Fett
         und 32 Gramm Zucker pro Tag, bei nicht nennenswerter Arbeit warens nur 215 Gramm Brot, 15 Gramm Fett und Fleisch und ungefähr
         21 Gramm Zucker – der stritt sich ganz schön mit irgend jemand da in Berlin oder Düsseldorf rum, um unsere Arbeit als nennenswert
         durchzukriegen; immerhin, mein Lieber, immerhin – das bedeutete 100 Gramm Brot, 3,5 Gramm Fett, 7 Gramm Fleisch und 11 Gramm
         Zucker mehr oder weniger –, das war ein energischer Mensch, dieser Major, der hatte einen Arm, ein Bein und |351|ein Auge weniger als eigentlich zu einem kompletten Menschen gehört. Der brüllte da schön rum, während ich gefilzt wurde,
         und später hat er uns regelrecht das Leben gerettet, uns zwölf Hinterbliebenen im Lager. Dreißig waren nämlich schon abgehauen,
         während der schweren Angriffe, hatten sich in die Trümmer verkrochen oder nach Westen den Amerikanern entgegen auf den Weg
         gemacht, angeführt von unserem unermüdlichen Viktor Genrichovič – wir haben nichts mehr von ihnen gehört, und wir, einschließlich
         Boris, der frohgemut auf seinen Abmarsch in seine Gärtnerei wartete, wurden also eines Morgens wach und stellten fest, daß
         unsere gesamte Wachmannschaft einmütig und geschlossen von der Fahne gegangen war; kein Posten mehr, die Wachstube offen,
         das Gatter offen, nur der Stacheldraht war noch da – und der Blick, den wir hatten, war genauso wie der von hier, von der
         Terrasse aus: Bahnschienen, Gartenlauben, Kiesgrube, Schrottlager – da saßen wir also da mit unserer Freiheit, und ich sage
         dir, das war ein beschissenes Gefühl. Wohin mit der Freiheit und wohin in der Freiheit: eine Lebensversicherung war das nicht,
         als freigelassener sowjetischer Kriegsgefangener so einfach in die Gegend zu rennen – und was die Wachmannschaft da gemacht
         hatte, war ja kein offizielles, nur ein privates Kriegsende, und wahrscheinlich haben sie von denen noch ein paar geschnappt, aufgehängt oder an die Wand gestellt. Wir hielten eine Beratung ab und kamen zu dem Ergebnis,
         das Stalag über den Tatbestand zu informieren; wenn dieser Major nicht auch von der Fahne gegangen war, würde er uns helfen,
         diese in diesem Augenblick höchst unangebrachte und lebensgefährliche Freiheit wieder loszuwerden – es war sinnlos, einfach
         loszurennen und der nächsten Streife, den Kettenhunden, in die Arme; es gibt nämlich eine sehr einfache Methode, Menschen
         loszuwerden, die zu bewachen, einzusperren, zu verurteilen |352|ziemlich lästig ist: man erschießt sie, und daran lag uns, wie du vielleicht verstehen wirst, nicht sehr viel. Nun hörten
         wir schon manchmal die Artillerie, und das klang nach ein bißchen richtiger Freiheit – aber einfach so freigelassen zu sein,
         das war uns zu riskant. Die Aktion von Viktor Genrichovič war genau vorbereitet, mit Landkarten und Lebensmitteln und ein
         paar Adressen, die er durch seine Satelliten oder Briefkästen bekommen hatte; die sind gruppenweise los, Treffpunkt Heinsberg
         da an der holländischen Grenze und wollten weiter nach Arnheim, gut. Aber wir, wir waren völlig verdattert durch diese Freiheit,
         die uns da über Nacht geschenkt wurde. Fünf hatten den Mut, Gebrauch von der Freiheit zu machen, die suchten sich Klamotten
         zusammen, zogen sich ein bißchen um, und ab gings über die Eisenbahnschienen, als Arbeitstrupp mit Schaufeln und Hacken getarnt,
         keine schlechte Idee. Aber wir restlichen sieben hatten Angst, und der Boris wollte natürlich nicht von seiner Leni weg. Und
         er konnte natürlich auch nicht allein hin ohne sein Kindermädchen Kolb, Boris ist gleich zum Telefon, hats geschafft, die
         Gärtnerei zu erreichen, Alarm gegeben, und eine halbe Stunde später stand das Mädel mit seinem Fahrrad da unten an der Kreuzung
         Näggerath und Wildersdorfer Straße und hat gewartet. Dann hat Boris das Stalag angerufen und hat vermeldet, daß wir ohne Bewachung
         sind, und es dauerte keine halbe Stunde, da kam dieser einarmige, einbeinige und einäugige Major mit ein paar Soldaten in
         seinem Auto an und ist erst mal stumm durch die Baracke geschritten; der hatte eine schön sitzende fabelhafte Prothese, mit
         der er sogar radfahren konnte – dann ist er in die Wachstube gegangen, ist wieder rausgekommen und hat sich den Boris vorgeknöpft
         und hat sich bei ihm bedankt, regelrecht mit Handschlag und ins Männerauge blicken und so. Richtig deutsch und nicht so lächerlich,
         wies klingen mag. Verflucht, |353|das war vierzehn Tage, bevor die Amerikaner in der Stadt waren, und was tat er, der Major, er schickte uns ihnen entgegen!
         An die Erftfront, wo sie ja schon waren. Zu Boris hat er gesagt: ›Koltowski, leider muß ich Ihr Gärtnereikommando damit als
         beendet betrachten.‹ Aber ich habe gesehen, wie das Mädel mit dem Fahrer des Autos gesprochen hat, und von dem hat sie bestimmt
         erfahren, wohin es jetzt ging, und man konnte deutlich genug sehen, die war schwanger wie eine Sonnenblume, wenn die Kerne
         fast abspringen, und ich habe mir das Meine gedacht. Wir also weg nach zwanzig Minuten, mit einem Lastwagen, erst nach Großbüllesheim,
         dann nach Großvernich, noch mal nachts weg nach Balkhausen, und als wir nach Frechen gebracht wurden, wieder nachts, da waren
         nur noch der Boris und ich da, die anderen hatten den Wink des Majors kapiert und sind nachts über die Rübenfelder zu den
         Amerikanern rübergekrochen, und unser Prinz wurde ja von seiner Prinzessin in eine deutsche Uniform gesteckt, mit Mull verbunden
         und mit Hühnerblut beschmiert und auf den Friedhof verbracht. Nun, und ich, ich habe was Wahnsinniges getan: ich bin in die
         Stadt zurück, allein, nachts, Ende Februar, in die verhunzte, zerstörte Stadt, wo ich ein Jahr lang Trümmer geschaufelt und
         Leichen freigelegt habe, wo ich beschimpft und verhöhnt worden bin und wo mir manchmal einer, der vorüberging, doch ne Kippe
         oder ne ganze Zigarette und manchmal einen Apfel oder ein Stück Brot vor die Füße geworfen hat, wenn der Posten nicht hinsah
         oder nicht hinsehen wollte – ich bin zurück in die Stadt und hab mich in einer zerstörten Villa verkrochen, im Keller, der
         halb eingestürzt war, so daß die Decke schräg ein Dach für mich bildete, und in diesem geschützten Winkel hab ich gewartet.
         Ich hatte mir Brot und Eier bei den Bauern geklaut und habe Regenwasser getrunken aus einer Pfütze in der Waschküche, tagsüber
         habe ich Holz |354|gesammelt, Parkettboden, der brennt so gut, und ich habe in den zersplitterten Möbeln rumgesucht, bis ich endlich was zu rauchen
         gefunden hatte: sechs dicke, edle Zigarren in einem regelrechten ledernen Kapitalisten-Zigarrenetui, auf dem aufgedruckt stand:
         Luzern 1919. Das hab ich heute noch, ich kann es dir zeigen, und sechs edle, dicke Kapitalistenzigarren, das sind, wenn du
         nicht allzu verschwenderisch bist, sechsunddreißig ganz passable Zigaretten, und wenn du dazu Zündhölzer hast, ist es ein
         Vermögen, und nicht nur Zündhölzer, auch Zigarettenpapier, das war ein Dünndruckgebetbuch aus Großvernich, fünfhundert Seiten
         dick und vorne der Name drin: Katharina Wermelskirchen, Erstkommunion 1878 – und natürlich habe ich, bevor ich mir die Zigarette
         drehte, gelesen, was da auf der Seite geschrieben stand: ›Hier durchforsche dein Gewissen, worin du Gott mit Gedanken, Worten
         und Werken beleidigt hast. Ich habe gesündigt, o Vater, gröblich habe ich gesündigt wider den Himmel und wider dich, ich habe
         geirrt wie ein verlorenes Schäflein, ich bin nicht würdig, dein Kind genannt zu werden.‹ Das war ich dem armen Papier doch
         schuldig, bevors in Rauch aufging. Da habe ich gehockt, eingewickelt in alles, was an Textilien zerfetzt und unzerfetzt herumlag:
         Vorhänge und Tischdeckenreste, Unterröcke und Teppichstücke, und nachts mein kleines Feuer aus Parkettböden – da hab ich den
         Zweiten erlebt, den Himmelsdonner, die Hölle, das Jüngste Gericht, und jetzt sage ich was, was ich noch keinem gesagt habe,
         was ich mir selbst noch nicht gesagt habe: ich habe mich verliebt in diese Stadt, in ihren Staub, den ich gefressen habe,
         in ihre Erde, die gebebt hat, und in die Kirchtürme, die einstürzten, und in die Frauen, mit denen ich später zusammengekrochen
         bin in den kalten, kalten Wintern, wenn gar nichts dich wärmen kann als die nächste Frau, mit der man zusammenkriecht. Ich
         konnte nicht mehr weg von |355|dieser Stadt, das mögen mir mein Lavrik und meine Larissa verzeihen, und sie mögen mir verzeihen, was ich da in dem Gebetbuch
         gelesen habe: ›Hast du dich am heiligen Ehestande deiner Schuldigkeit gemäß verhalten? Hast du mit Gedanken, Worten und Werken
         darwider gesündigt? Hast du mit Willensbeifall – wenn auch in der Tat nichts erfolgt ist – mit einem anderen Mann oder Weib
         oder einer ledigen Person zu sündigen begehrt?‹ Lauter Fragen an die Katharina Wermelskirchen, die ich mit Ja beantworten
         muß, die sie hoffentlich mit Nein hat beantworten können, und vielleicht ists die beste Methode, ans Beten zu kommen, wenn
         man Gebetbücher als Zigarettenpapier verwendet und sich innerlich verpflichtet, vorher jede Seite genau zu lesen, bevor man
         seine Zigarette rollt. Und nun laß mir deine Hand und schweig« (was der äußerst verwirrte Verf. tat, der auch bei Bogakov
         T. und W. entdeckte, S. spürte und L. 2 mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit vermutete).
      

      
       

      
      Lediglich als bescheidene Ergänzung zu Bogakovs sachlichen Angaben erlaubt sich der Verf. hier noch ein paar, nicht allzu
         viele verbürgte Zitate direkt mündlich von hochgestellten Herren bzw. aus Protokollen und Berichten hochgestellter Herren
         beizufügen, sozusagen als Illustration.
      

      
       

      
      Rosenberg: »Sie haben z. T. die Vorstellung, als ob der Weg nach Deutschland ungefähr etwas Ähnliches sei wie der Weg nach Sibirien.
      

      
      Ich weiß, wenn man 3 ½ Millionen Menschen herbringt, kann man sie nicht wunderbar unterbringen. Daß hier Tausende von Menschen
         schlecht untergebracht sind oder schlecht behandelt werden, ist selbstverständlich. Darüber braucht man sich keine grauen
         Haare wachsen zu lassen. Es ist aber eine sehr nüchterne Frage – und ich |356|nehme an, Gauleiter Sauckel hat sie schon besprochen oder wird noch darüber sprechen –: Diese Menschen aus dem Osten werden
         nach Deutschland gebracht, um zu arbeiten und eine möglichst große Arbeitsleistung zu erzielen. Das ist eine ganz natürliche
         Angelegenheit. Um eine Leistung zu erzielen, darf man sie natürlich nicht zu ¾ erfroren herbringen, 10 Stunden stehen lassen;
         man muß ihnen vielmehr so viel zu essen geben, daß sie Kraftreserven haben ...«
      

      
      »Das Züchtigungsrecht steht jedem Betriebsführer für die Landarbeiter polnischen Volkstums zu ... Der Betriebsführer darf
         in einem solchen Fall von keiner Dienststelle deswegen zur Rechenschaft gezogen werden.
      

      
      Die Landarbeiter polnischen Volkstums sollen nach Möglichkeit in der Hausgemeinschaft entfernt werden und können in Stallungen
         usw. untergebracht werden. Irgendwelche Hemmungen dürfen dabei nicht hindernd im Wege stehen.«
      

      
       

      
      »Speer: Bei den modernen Fertigungen am Fließband müßte den ganzen Monat die Arbeitszeit eine gleichmäßige sein. Durch die Fliegerangriffe
         traten Stockungen in der Belieferung der Werke mit den Einzelteilen und dem Rohmaterial ein. Dadurch schwankte in den Betrieben
         die Stundenzahl zwischen acht und zwölf Stunden am Tage. Der Durchschnitt dürfte nach unseren Statistiken etwa bei 60 bis
         64 Stunden in der Woche gelegen haben.
      

      
      Dr. Flächsner: Wie war die Arbeitszeit der Arbeitskräfte in den Fabriken, die aus Konzentrationslagern stammten?
      

      
      Speer: Sie war genau die gleiche wie die der übrigen Arbeitskräfte im Betriebe. Denn die Arbeiter aus den Konzentrationslagern
         waren in der Regel nur ein Teil der Belegschaft, und dieser Teil der Belegschaft wurde nicht mehr belastet als die übrigen
         Arbeiter des Betriebes auch.
      

      
      |357|Dr. Flächsner: Wodurch war das gegeben?
      

      
      Speer: Es bestand die Forderung von der SS, daß die Häftlinge aus den Konzentrationslagern in einer Abteilung der Fabrik zusammengefaßt
         sind. Die Arbeitsaufsicht bestand aus deutschen Meistern und Vorarbeitern. Die Arbeitszeit mußte sich aus Betriebsgründen
         der des ganzen Betriebes anschließen, weil im Betriebe bekanntlich nur in einem Takt gearbeitet werden kann.
      

      
      Dr. Flächsner: Aus zwei Dokumenten, die ich in anderem Zusammenhang vorlegen werde, geht einheitlich hervor, daß sowohl die Arbeitskräfte
         aus Konzentrationslagern in der Heeres- und Marinerüstung als auch in der Luftwaffenrüstung in der Woche durchschnittlich
         60 Stunden gearbeitet haben.
      

      
      Warum, Herr Speer, wurden nun bei den Betrieben KZ-Sonderlager errichtet, die sogenannten Arbeitslager?

      
      Speer: Diese Arbeitslager wurden errichtet, um lange Wege zu ersparen, um dadurch den Arbeiter frisch und arbeitslustig im Betrieb zu haben« (Hervorhebung vom Verf.).
      

      
       

      
      »Der Bolschewismus der Todfeind des nationalsozialistischen Deutschlands ist ... Dadurch hat der bolschewistische Soldat jeden
         Anspruch als ehrenhafter Soldat und nach dem Genfer Abkommen verloren ... Das Gefühl des Stolzes und der Überlegenheit des
         deutschen Soldaten, der zur Bewachung sowjetischer Kriegsgefangener befohlen ist, muß jederzeit auch für die Öffentlichkeit
         erkennbar sein ... Rücksichtsloses und energisches Durchgreifen bei den geringsten Zeichen von Widersetzlichkeit, insbesondere
         gegenüber bolschewistischen Hetzern, ist daher zu befehlen ... Bei den sowjetischen Kriegsgefangenen ist es schon aus disziplinären
         Gründen nötig, den Waffengebrauch sehr scharf zu handhaben.«
      

      
      |358|»Die Wehrmacht muß sich umgehend von allen denjenigen Elementen unter den Kriegsgefangenen befreien, die als bolschewistische
         Triebkräfte anzusehen sind. Die besondere Lage des Ostfeldzuges verlangt daher besondere Maßnahmen, die frei von bürokratischen
         und verwaltungsmäßigen Einflüssen verantwortungsfreudig durchgeführt werden müssen.«
      

      
       

      
      »Die Erschießung von sowjetrussischen Kriegsgefangenen. (G. O.)

      
      Erschießungen und tödliche Unglücksfälle von sowjetrussischen Kgf. sind ab sofort nicht mehr als besonderes Vorkommnis fernmündlich
         dem Kommandeur der Kriegsgefangenen zu melden.«
      

      
       

      
      »Kriegsgefangene, die vollwertig und ganztägig arbeiten, erhalten je Arbeitstag eine Grundvergütung von

      
      RM 0,70 Nicht-Sowjetkriegsgefangene 

      
      RM 0,35 Sowjetkriegsgefangene.«

      
       

      
      »Die Mindestvergütung beträgt jedoch je Arbeitstag:

      
      RM 0,20 für Nicht-Sowjetkriegsgefangene 

      
      RM 0,10 für Sowjetkriegsgefangene.«

      
       

      
      Da wir hier einmal beim Zitieren sind, sei hier noch ein Dokument nachgereicht, das die unermüdliche und auf eine sympathische
         Weise durch Zigaretten der Marke Camel (ohne Filter!) bestechliche Marja van Doorn bei weiteren Nachforschungen, die im Zusammenhang
         mit der von ihr erwünschten Umsiedlung Lenis aufs Land sich beim Aufräumen ergaben, in Lenis unaufgeräumter Truhe entdeckt
         hat. Es handelt sich um einen bisher unentdeckten Brief des verstorbenen Heinrich Gruyten, den als »nachgelassenes Beispiel
         konkreter Poesie« zu bezeichnen der Verf. sich nicht scheut.
      

      
      |359|»Die Raumverteilung ist rein rechnerisch. Sie soll nachweisen, wieviel Räume und insbesondere welche der vorhandenen Wohnräume
         zur Unterbringung der Kasernierungsstärke bei streng wirtschaftlicher Raumausnutzung (Spalte ›bestimmungsmäßige Belegungsfähigkeit‹
         des Benutzungsplanes) unbedingt notwendig sind. Wie der Truppenteil die Wohnräume innerhalb der ihm im Benutzungsplan gezogenen
         Grenzen wirklich ausnutzt, kommt nicht in Betracht. Außer den planmäßig zulässigen Einzelstuben sind die Stuben der Größe
         nach so lange zur Berechnung heranzuziehen, bis die Kasernierungsstärke erreicht ist. Stuben, die bei ordnungsmäßiger, d.
         h. dem Benutzungsplan entsprechender Ausnutzung der Räume, nicht benutzt zu werden brauchen, sind in der Raumverteilung wegzulassen.
         Aufwärterstuben in Offiziersquartieren und zum Kasernieren von Unteroffizieren und Mannschaften bestimmte Räume in Offiziersheimen
         sind aus der Jahresgebühr des Truppenteils zu bewirtschaften und daher stets als belegt zu führen.
      

      
      Sofern der zustehende Raum nicht gewährt werden kann, die Kasernen also überbelegt sind, müssen alle vorhandenen Räume bei der Ermittlung der Jahresgebühr an Verbrauchsmitteln und der Jahresverbrauchsgebühr an Kleingeräten berücksichtigt werden. Die Raumverteilung auf die Kasernierungsstärke ist also dann nicht nach der bestimmungsmäßigen Belegungsfähigkeit laut Benutzungsplan, sondern nach der tatsächlichen Belegung aufzustellen. 

      
      Die Raumverteilung wird neu aufgestellt, wenn die Kasernierungsstärke neu berechnet wird.

      
      Bereitstellen, Unterhalten und Bewirtschaften von reichseigenen Gebäuden und Räumen für gottesdienstliche Zwecke der Militärgemeinden
         (Standortkirchen und Kirchen auf Tr. Üb. Pl.) und von Standortfriedhöfen liegen |360|der St. O. Verw. ob. In großen Lazaretten ist ein Betsaal bereitgestellt.
      

      
      Zum Neubau von Standortkirchen und zur Anlage neuer Standortfriedhöfe mit Nebenanlagen, zur Einrichtung einzelner Räume zu
         gottesdienstlichen Zwecken und zur Änderung bestehender Anlagen dieser Art bedarf es der Genehmigung des O. K. H. oder O.
         K. M. Die Feldbischöfe sind vorher zu hören. Sind in einem Standort zu gottesdienstlichen Zwecken geeignete reichseigene Räume
         nicht verfügbar, so ist das Benutzungs- oder Mitbenutzungsrecht von Zivilkirchen zu sichern. Die Mitbenutzung der in der Zivilkirche vorhandenen Kultusgeräte ist bei den Verhandlungen anzustreben. Ist dies nicht zu erreichen, so werden diese Geräte nach II 113 a) von der Verwaltung bereitgestellt. Der von St. O. Verw. zu schließende Vertrag bedarf der Mitwirkung des Militär-(Marine-)Standort-Pfarrers und des Wehrkreis-(M.-Station-)Pfarrers
         sowie der Genehmigung der W. V. oder der M. Int. Vgl. H. Dv. 370 (A. B.) Nr. 29.
      

      
      Für den Konfirmanden-(Erstkommunikanten-)Unterricht werden geeignete Räume in Kirchen oder anderen Gebäuden bereitgestellt.
         Nötigenfalls sind sie mit Einverständnis der W. V. oder der M. Int. durch die St. O. Verw. zu mieten. Unter Umständen darf
         auch dem Geistlichen überlassen werden, die Räume selbst sicherzustellen. Dann wird für ihn eine angemessene Abfindung durch
         die W. V. oder M. Int. festgesetzt.
      

      
      Die Kosten für die Unterhaltung der Standortkirchen, der besonderen Räume nach 150 und der Standortfriedhöfe mit den dazugehörenden
         Nebenanlagen sowie der Unterhaltung und Ergänzung der planmäßigen Unterkunftsgeräte (einschl. für den Kultus – s. II 113 a)
         –), ferner die Kosten für Heizen, Beleuchten und Reinigen der Kirchen und Friedhofskapellen und für Instandhalten und Reinigen
         der Kirchenwäsche werden aus den beteiligten |361|Titeln des Haushaltskapitals ›Unterbringung‹ bestritten.
      

      
      Wird der Stalldünger in Selbstbewirtschaftung übernommen, ist von jedem Reinerlös (Bruttoeinnahme nach Abzug der Umsatzsteuer,
         vgl. § 69 (2) R. H. O.) für abgegebenen Dünger eine Hälfte von den Zahlmeistereien der die Selbstbewirtschaftung ausübenden
         Truppen bei dem Titel ›Vermischte Einnahmen‹ zu buchen, während die andere Hälfte den selbstwirtschaftenden Stellen verbleibt
         und nach 244 im ›S‹-Buche unter einem besonderen Abschnitte ›Düngererlöse‹ zu buchen ist.
      

      
      Die selbstbewirtschaftenden Stellen haben dafür zu übernehmen:

      
      a) Ausräumen der Düngerstätten – II 408 d) –,

      
      b) Instandhalten und Ersetzen der eigenen Futterwagen,

      
      c) Verbesserungen der Einrichtungen der Ställe, Reithäuser (z. B. durch Reithausspiegel), Reitplätze und Sprunggärten gegenüber
         der planmäßigen Ausstattung und Einrichtung (179 e) und 246),
      

      
      d) Futterzulagen und andere Aufwendungen zum Besten der Pferde.

      
      Andere Ausgaben dürfen für Rechnung der ›S‹ Mittel ›Düngererlöse‹ nicht bestritten werden. Die selbstbewirtschaftenden Stellen
         sind verpflichtet, den anfallenden Stalldünger im Benehmen mit der St. O. Verw. bestmöglich zu veräußern. Diese soll die besten
         Verkaufsgelegenheiten ermitteln. Wenn Stalldünger gegen Futtermittel getauscht wird, so ist das Tauschgeschäft in Kauf und
         Verkauf aufzulösen, ohne daß dies dem Vertragsgegner gegenüber in Erscheinung zu treten braucht. Der Geldwert ist in den Büchern
         in Einnahme und Ausgabe nachzuweisen und die Hälfte des Geldwertes des Stalldüngers für Rechnung der Düngererlöse dem Titel
         Vermischte Einnahmen zuzuführen, Dünger, den die Truppe selbst verwendet, z. B. zum Düngen von Weide, ist zu vergüten. |362|Die Hälfte des Geldwertes ist dem Titel Vermischte Einnahmen zuzuführen.
      

      
      Die Selbstbewirtschaftung des Stalldüngers obliegt der Wirtschaftseinheit (Reiterregiment, Bataillon usw.). Sie kann auch
         einzelnen Schwadronen, Batterien und Kompanien selbständig überlassen werden. Buchung im ›S‹-Buche nach 244 und 261.
      

      
      Der Bestand an ›Düngererlösen‹ im ›S‹-Buche verbleibt den selbstbewirtschaftenden Stellen auch dann, wenn sie in eine andere
         Kaserne oder in einen anderen Standort verlegt werden. Für einzelne abgehende Teile eines Truppenteils kann dem neuen Truppenteil
         ein entsprechender Betrag überwiesen werden. Beim Auflösen eines Truppenteils usw. ist der Bestand der Düngererlöse nach Bestreitung
         der restlichen Ausgaben dem Titel Vermischte Einnahmen zuzuführen. In diesem Falle sind die aus Düngererlösen beschafften
         Gegenstände unentgeltlich gegen Empfangsschein an die Verwaltung abzugeben und von ihr im Gerätebestandsbuch nachzuweisen.«
      

      
       

      
      Es ließ sich nicht vermeiden, wegen gewisser Auskünfte, Ergänzungen, auch um einiges mehr oder weniger zu verifizieren, den
         hochgestellten Herrn noch einmal zu belästigen; telefonisch um eine Unterredung gebeten, ließ er sich, als er des Verf. Anliegen
         erfuhr, sogar durchstöpseln und sagte diesem ohne Zögern eine weitere und »notfalls noch weitere Unterredungen« zu. Seine
         Stimme klang diesmal freundlich, fast jovial, und der Verf. trat die etwa sechsunddreißigminütige Bahnreise diesmal ohne Bangen
         an. Er riskierte ein Taxi, versäumte dadurch den Bentley des hochgestellten Herrn, den jener eigens mit Chauffeur zum Bahnhof
         geschickt hatte, um den Verf. abzuholen. Da der Verf. mit solcher Aufmerksamkeit nicht nur nicht gerechnet hatte, sie ihm
         auch nicht angekündigt worden war, kostete ihn dieses Versäumnis etwa |363|17,80 DM, einschließlich Trinkgeld 19,50 DM, denn der hochgestellte Herr wohnt ziemlich weit außerhalb der Stadt. Der Verf.
         bedauert außerordentlich, dadurch das Finanzamt um etwa 1,75 bis 2,20 DM geschädigt zu haben. Es schien ihm angebracht, auch
         diesmal wieder Geschenke zu investieren. Er entschied sich für eine Rheinansicht, denen ähnlich, die ihm bei Frau Hölthohne
         in ihrer juwelenhaften Klarheit angenehm aufgefallen waren. Kostenpunkt 42 DM, mit Rahmen 51,80, die Frau des Herrn, die fürderhin
         kurzerhand Mieze genannt wird, war – und das nicht nur verbal – »über diese Aufmerksamkeit entzückt«. Für den Herrn selbst
         hatte der Verf. eine Erstausgabe des Kommunistischen Manifests, wenn auch nur faksimiliert aufgetrieben (in Wirklichkeit handelte
         es sich um eine simple Fotokopie, die ein wenig graphisch aufgemacht war, dem Herrn aber auch ein erfreutes Lächeln entlockte).
      

      
      Die Atmosphäre war diesmal entspannter. Mieze, ohne Mißtrauen, sorgte für Tee, ungefähr von der Qualität desjenigen, den Frau
         Hölthohne in dem Café als nicht sonderlich gut bezeichnet hatte; es gab Gebäck, trocken, Sherry, trocken, Zigaretten, und
         es herrschte auf den Gesichtern dieser beiden sensiblen Menschen eine feine Melancholie, die zwar Tränen, nicht aber feuchte
         Augen ausschloß. Es wurde ein angenehmer Nachmittag, ohne versteckte Aggression, nicht ganz ohne offene Aggression. Der Park
         ist schon beschrieben, das Zimmer ebenfalls, die Terrasse noch nicht: sie war barock geschweift, an den äußeren Enden durch
         Pergolen verziert, in der Mitte weit in den Park hineinreichend; auf dem Rasen Krokett-Paraphernalia. Erste Blüten (Forsythien)
         an den Büschen.
      

      
      Mieze: brünett, obwohl sechsundfünfzig, echt wie etwa sechsundvierzig wirkend, langbeinig, schmalmündig, normalbusig, in rostrotem Jerseykleid, die Haut auf eine |364|gut zu ihr passende Art künstlich gebläßt. »Es ist sehr hübsch, was Sie da von dem jungen Mädchen erzählen, das mit dem Fahrrad
         von Lager zu Lager fuhr und nach ihrem Liebsten forschte und ihn schließlich auf dem Friedhof fand; ich meine mit hübsch natürlich
         nicht den Friedhof und die Tatsache, daß sie ihn dort fand, nur: eine junge Frau durchquert auf dem Fahrrad die Eifel, die
         Ardennen bis Namur, es gelingt ihr, bis Reims vorzudringen, zurück nach Metz, wieder nach Hause, wieder quer durch die Eifel,
         über Zonen- und Landesgrenzen. Nun, ich kenne diese junge Frau, und hätte ich gewußt, daß sie es war, von der Sie damals sprachen,
         ich hätte – nun ich hätte, ich weiß nicht genau, was ich hätte –, aber ich hätte versucht, ihr eine Freude zu machen, obwohl
         sie eine recht verschlossene Person ist. Wir sind doch 52, als mein Mann endlich aus der Haft kam, gleich zu ihr hin, nachdem
         wir den Gärtner gefunden und von ihm die Adresse erfahren hatten. Eine Person von merkwürdiger Schönheit, deren Reiz auf Männer
         sogar ich als Frau beurteilen kann (?? Der Verf.). Und dieses ebenso schöne Kind, mit dem langen, blonden, glatten Haar. Mein
         Mann war bewegt – das Kind erinnerte ihn an den jungen Boris, wenn der auch mager und bebrillt gewesen war, und doch glich
         es ihm, nicht wahr? (Nicken des Herrn. Der Verf.). Natürlich war ihre Erziehungsmethode falsch. Sie hätte sich nicht weigern
         dürfen, den Jungen in die Schule zu schikken. Immerhin war der Junge damals siebeneinhalb, und es war doch die reine Romantik,
         die sie mit ihm betrieb. Lieder singen und Märchen erzählen und dieses stilwidrige Gemisch aus Hölderlin, Trakl und Brecht
         – und ich weiß nicht recht, ob Kafkas ›Strafkolonie‹ die rechte Lektüre für ein knapp achtjähriges Kind ist, und ich weiß
         auch nicht, ob die naturalistischen Darstellungen aller, aber auch aller menschlicher Organe nicht zu einer, nun, sagen wir, etwas zu materialistischen Lebensbetrachtung |365|führt. Und doch: es war etwas Großartiges an ihr, obwohl doch die reine Anarchie herrschte. Ich muß schon sagen, diese Darstellungen
         der menschlichen Geschlechtsorgane, dazu vergrößert; ich weiß nicht recht, ob das nicht ein wenig früh war – heute wärs ja
         fast schon wieder zu spät (Lachen von beiden. Der Verf.). Aber süß, der Junge, süß und recht frei – und das Schicksal der
         jungen Frau, die damals wohl gerade dreißig war, sozusagen drei Männer verloren hatte und den Bruder, den Vater, die Mutter
         und stolz! Nein, ich habe nicht mehr den Mut gehabt, sie noch einmal zu besuchen, so stolz war sie. Korrespondiert haben wir
         ja noch mit ihr, als mein Mann 55 mit Adenauer nach Moskau fuhr und tatsächlich im Außenministerium noch einen, in Worten
         einen, Bekannten aus der Berliner Zeit auftrieb, den er ganz rasch zwischen Tür und Angel nach Koltowskis fragen konnte. Ergebnis:
         negativ, die Großmutter, der Großvater des süßen Jungen – tot; und seine Tante Lydia – keine Spur.«
      

      
      Der Herr: »Es ist nicht übertrieben, wenn ich sage, daß es Schuld der Westalliierten ist, wenn Boris nicht mehr lebt. Ich
         meine damit nicht diese unglückselige und törichte Manipulation mit dem Soldbuch und die Tatsache, daß er bei einem Bergwerksunglück
         umkam. Nein, das nicht. Die Schuld der Westalliierten besteht darin, daß sie mich verhafteten und für sieben Jahre internierten
         bzw. hinter Schloß und Riegel steckten, wenn auch die Schlösser nicht gar zu sehr geschlossen und die Riegel nicht allzu fest
         waren. Ich hatte doch mit Erich von Kahm abgemacht, daß er mich alarmieren sollte, wenn die Lage für Boris brenzlig würde,
         aber angesichts der Fahnenflucht seines Wachpersonals hat er die Nerven verloren, und es war ja auch das Beste, das er in
         dieser Situation tun konnte: ihn an die Erftfront schicken, wo er bei nächster Gelegenheit ohne Schwierigkeiten hätte überlaufen
         können. Abgemacht wars anders: Kahm sollte ihm eine englische |366|oder amerikanische Uniform besorgen und ihn in ein Kriegsgefangenenlager für Engländer oder Amerikaner stecken – bis der Irrtum
         aufgeklärt war, wäre der Krieg vorüber gewesen. Wahnsinn war es natürlich, ihm ein deutsches Soldbuch, eine deutsche Uniform
         und noch eine manipulierte Verwundung anzuhängen. Das war Wahnsinn. Natürlich konnten weder Kahm noch ich ahnen, daß eine
         Weibergeschichte dahintersteckte! Und ein Kind unterwegs und die Bombenangriffe! Irrsinn! Ich habe aus diesem Mädel damals
         ja nicht viel rausgekriegt, sie hat sich bei mir bedankt, als sie erfuhr, daß ich es gewesen war, der Boris in die Gärtnerei
         geschoben hat, aber bedankt – nun, vielleicht so, wie sich ein halbwegs ordentlich erzogenes Mädel für eine Tafel Schokolade
         bedankt hätte. Die hat nicht geahnt, was ich riskiert habe und was mir ein Zeugnis von Boris in Nürnberg und so geholfen hätte.
         Ich habe mich unsterblich blamiert, vor Gericht und vor meinen mitangeklagten Kameraden, als ich aussagte, ich hätte einem
         Boris Lvović Koltowski, so und so alt, das Leben gerettet. Der sowjetische Ankläger sagte: ›Nun, wir werden versuchen, diesen
         Boris Lvović Koltowski aufzutreiben, da Sie sogar die Stalag-Nummer wissen.‹ Aber er war auch nach einem Jahr nicht gefunden!
         Ich habe das für eine gemeine Finte gehalten. Mir hätte Boris helfen können, wenn er gelebt und man es ihm erlaubt hätte.
         Man hat mir dort die scheußlichsten Äußerungen zugeschrieben, Äußerungen, wie sie zwar auf Konferenzen, an denen ich teilnahm,
         gefallen sind, die aber nicht von mir stammen. Trauen Sie mir vielleicht folgendes zu? (Er zog sein Notizbuch und las vor:)
         ›Auch gegen den arbeitswilligen und gehorsamen sowjetischen Kriegsgefangenen ist Weichheit nicht am Platze. Er legt sie als
         Schwäche aus und zieht daraus seine Folgerungen.‹ Außerdem soll ich anläßlich einer Besprechung, die im September 41 beim
         Chef der Heeresrüstung stattfand, |367|vorgeschlagen haben, durch Einbau von vielstöckigen Liegepritschen eine RAD-Baracke (Reichsarbeitsdienstbaracke. Der Verf.),
         die bisher mit einhundertfünfzig Gefangenen belegbar war, für achthundertvierzig Gefangene belegbar zu machen. In einem meiner
         Betriebe sollen Russen morgens ohne Brot und Arbeitskleidung zur Arbeit gekommen und deutsche Arbeiter um Brot angebettelt
         haben – Strafzellen soll es gegeben haben. Dabei bin ich es gewesen, der im März 42 Klage darüber geführt hat, daß die bei
         uns eingesetzten Russen durch miserable Lagerernährung derart geschwächt waren, daß sie nicht mehr in der Lage waren, beispielsweise
         einen Drehstahl einwandfrei anzuziehen. Ich habe persönlich anläßlich einer Besprechung bei General Reinecke, der verantwortlich
         für alle Kriegsgefangenen war, gegen die vorgeschriebene Mischung des sogenannten Russenbrotes protestiert, das aus 50 % Roggenschrot,
         20 % Zuckerrübenschnitzel, 20 % Zellmehl und 10 % Strohmehl oder Laub bestehen sollte. Ich habe durchgesetzt, daß der Prozentsatz
         an Roggenschrot auf 55 %, der an Rübenschnitzeln auf 25 % erhöht wurden, so daß die scheußlichen Bestandteile Zellmehl, Strohmehl
         oder Laub entsprechend gesenkt wurden, jedenfalls in unseren Betrieben – und auf Kosten unserer Betriebe. Es wird doch allzuleicht
         vergessen, daß die Probleme sich nicht gar so einfach stellten. Ich habe Backe, den Staatssekretär im Reichsernährungsministerium,
         und den Ministerialdirektor Moritz drauf hingewiesen, daß Arbeit in der Rüstungsindustrie nicht gleich Todesurteil sein darf
         und daß Arbeit in der Rüstungsindustrie kräftige Menschen erfordert. Schließlich bin ich es gewesen, der die berühmt gewordenen
         sogenannten Mehlsuppentage durchgesetzt hat. Ich habe mit Sauckel Krach bekommen, der mir mit Gefängnis gedroht und mir sämtliche
         Verfügungen des OKH und OKW und des RSHA (Oberkommando des |368|Heeres, Oberkommando der Wehrmacht, Reichssicherheitshauptamt. Der Verf.) buchstäblich um die Ohren schlagen wollte. Und weil
         dieses ganze unmenschliche Ernährungswesen der deutschen Öffentlichkeit verborgen bleiben sollte, habe ich durch gezielte
         Indiskretionen Nachrichten darüber nach Schweden geschmuggelt und mich erheblichen Gefahren ausgesetzt, um die Weltöffentlichkeit
         zu alarmieren, und was war der Dank? Zwei Jahre interniert, fünf Jahre Haft wegen unserer Zweigwerke in Königsberg, für die
         ich nun tatsächlich nicht zuständig war. Nun, gut, gut, andere sind gestorben, anderen hat man noch übler mitgespielt, und
         schließlich bin ich gesund und nicht sonderlich beeinträchtigt (?? Woran? Der Verf.). Wir wollen das vergessen, auch den ganzen
         heuchlerischen Hick-Hack da im Prozeß, wo man mir Dokumente vor die Nase hielt und Äußerungen zuschrieb, die nun wirklich
         nicht von mir stammten. Ich habe mir so gewünscht, diesen Jungen heil durch den Krieg zu bringen, und es ist mir nicht gelungen
         – es ist mir nicht gelungen, seine Eltern und seine Schwester wiederzufinden und, was mir völlig mißlungen ist, Einfluß auf
         die Erziehung seines Sohnes zu nehmen. Schließlich hatte ich doch bewiesen, daß mein kultureller Einfluß auf Boris gar nicht
         so schlecht war. Durch wen hat er denn Trakl und Kafka, letzten Endes auch Hölderlin kennengelernt? Und hat nicht letzten
         Endes diese uneinsichtige Frau durch mich diese Dichter in ihre lückenhafte Bildung einbauen und sie dann an ihren Sohn weitergeben
         können? War es wirklich so anmaßend, wenn ich mich verpflichtet fühlte, über diesen einzigen nachweisbaren Nachkommen der
         Koltowskis eine Art höherer Patenschaft übernehmen zu müssen? Ich bin sicher, daß Boris selbst sich diesem herzlichen Angebot
         nicht entzogen hätte, und wars denn notwendig, mich so schnöde abfahren zu lassen? Besonders diese freche Person, die da wohnte
         – ich |369|habe ihren Namen vergessen –, mit ihren vulgärsozialistischen Vorstellungen, die mich so ordinär beschimpfte und letzten Endes
         hinauswarf, die ist doch, wie mir zu Ohren gekommen ist, auch mit ihren Söhnen nicht zurechtgekommen und hat sich ständig
         am Rande der Asozialität, wenn nicht Prostitution bewegt. Und war denn Herr Gruyten, der Vater dieser merkwürdig sprachlosen
         Frau und spätere Geliebte dieser frechen rosaroten Halbnutte, war der denn etwa ein Gotteslamm in Kriegszeiten? Was ich meine,
         ist: man hatte keinen Grund, mich so hochnäsig von der Schwelle zu weisen und ungeprüft Urteile eines Gerichts zu übernehmen,
         dessen Fragwürdigkeit inzwischen ja in aller Munde ist. Nein nein, Dank habe ich wahrlich nicht geerntet.«
      

      
      Das alles wurde mit leiser Stimme vorgetragen, gekränkt eher als aggressiv, und hin und wieder nahm Mieze seine Hand, um ihn
         zu beruhigen, wenn die Adern zu schwellen begannen. »Postanweisungen wurden retourniert, Briefe nicht beantwortet, Ratschläge
         unbeachtet gelassen, und diese freche Person, ich meine die andere, hat mir eines Tages klipp und klar geschrieben: ›Merken
         Sie eigentlich nicht, daß Leni nichts mit Ihnen zu tun haben will?‹ Nun, gut – ich habe mich dann ganz zurückgehalten, aber
         mich natürlich durch Informationen auf dem laufenden gehalten, des Jungen wegen – und was ist aus ihm geworden? Ich will nicht
         sagen ein Krimineller, denn es läge unterhalb meines Niveaus, die jeweils geltende Rechtsvorstellung ungeprüft zu übernehmen.
         Ich war selbst kriminell, es war strafbar, daß ich aus eigener Entscheidung den Roggenschrotgehalt und den Rübenschnitzelgehalt
         des Russenbrotes um fünf Prozent hob und den Zellmehl- und Laubgehalt entsprechend senkte, um das Brot bekömmlicher zu machen:
         das hätte mich KZ kosten können. Und ich war ein Krimineller, bloß weil ich an Fabriken beteiligt war und auf Grund von |370|Verflechtungen kompliziert-familiärer und kompliziert-ökonomischer Art zu den Großunternehmern gehörte, deren Reich oder besser
         gesagt Bereich eine detaillierte Überschaubarkeit nicht mehr ermöglicht. Nun, ich war selbst kriminell genug, in den verschiedensten
         Epochen, als daß ich den Jungen nun einfach als Kriminellen bezeichnen möchte, aber gescheitert ist er, daran besteht kein
         Zweifel – es ist doch Irrsinn und beruht auf einer irrsinnigen Erziehung, wenn einer mit dreiundzwanzig Jahren durch Scheckbetrug
         und Wechselfälschungen Besitzverhältnisse wiederherstellen will, die nun einmal legal, wenn auch hart, die nun einmal unerbittlich,
         wenn auch durch möglicherweise peinliche, nennen wir es, Geschicklichkeit der jetzigen Besitzer entstanden sind. Vermacht
         ist nun einmal vermacht, und verkauft ist verkauft. Psychoanalytisch ausgedrückt, liegt bei dem Jungen eine gefährliche Mutterbindung
         und ein Vatertrauma vor. Die hat doch nicht geahnt, was sie mit ihrem Kafka angerichtet hat – und hat nicht gewußt, daß so
         konträre Autoren wie Kafka und Brecht, so intensiv gelesen, einfach unverdaulich nebeneinanderliegen –, und darüber nun auch
         noch das extreme Pathos Hölderlins und die faszinierende Verfallslyrik Trakls: das hat das Kind doch aufgesogen, als es gerade
         anfing zu sprechen und zu hören, und dazu dann dieser corporalistische Materialismus mit mystischen Zügen: ich bin ja auch
         gegen Tabus, aber war es denn richtig, diesen Biologismus so detailliert zu betreiben, diese Verherrlichung aller Organe des
         menschlichen Körpers und ihrer Funktionen? – schließlich sind wir doch gebrochen, gebrochen in unserer Natur. Oh, es ist schon
         bitter, nicht helfen zu dürfen, es ist schmerzlich, abgewiesen zu werden.«
      

      
      Auch hier nun, was der Verf. hier für unmöglich gehalten hätte:

      
      |371|T. als Folge von W., jenes wiederum als Folge verborgenen L. 2 – und in diesem Augenblick kamen die Hunde über den herrlichen
         Rasen gelaufen, königlich schöne Afghanen, die den Verf. nur kurz beschnupperten, ihn als offensichtlich zu vulgär dann beiseite
         ließen, um dem Herrchen die Tränen abzulecken. Verflucht noch mal, fingen jetzt alle an, sentimental zu werden: Pelzer, Bogakov,
         der hochgestellte Herr? Hatten nicht sogar Lottes Augen verdächtig geglitzert, hatte nicht Marja van Doorn ebenfalls offen
         geweint – und war Margret nicht fast schon eine Tränenpfütze, während Leni selbst ihren Augen nur eben so viel Feuchtigkeit
         erlaubte, wie notwendig war, sie klar und offen zu halten?
      

      
      Der Abschied von Mieze und dem Herrn war freundlich, es lag immer noch Wehmut in den Stimmen, als sie den Verf. baten, doch
         wenn möglich vermittelnd einzuwirken, man sei immer noch und immer wieder bereit, Boris’ Sohn, eben weil er Boris’ Sohn und
         Lev Koltowskis Enkel war, »wieder auf die Beine zu helfen«.
      

      
       

      
      Ungeklärt, fast unklar blieb noch Grundtschs physisch-psychische, geographische und politische Situation bei Kriegsende. Ein
         Besuch bei ihm war sehr leicht zu arrangieren: Anruf, Verabredung, und Grundtsch stand nach Friedhofschluß an der verrosteten
         Eisenpforte, die nur geöffnet wird, wenn jener Kranz- und Blumenabfall, der auf Grund seiner Plastikherkunft nicht zur Kompostbildung
         benutzt werden kann, abtransportiert wird. Grundtsch, wie immer gastfreundlich, erfreut über den Besuch, nahm den Verf. bei
         der Hand, um ihn »an besonders glitschigen Partien« ungefährdet vorbeizugeleiten. Seine Situation im Inneren des Friedhofs
         hatte sich inzwischen erheblich verbessert. Neuerdings im Besitz eines Schlüssels zur öffentlichen Toilette, außerdem zu den
         Duschräumen der städtischen Friedhofsarbeiter, ausgerüstet |372|mit einem Transistorradio und -fernsehgerät, genoß er (Es war um die Osterzeit. Der Verf.) ganz den bevorstehenden Hortensienboom,
         den er anläßlich des Weißen Sonntags erwartete. An diesem kühlen Märzabend war das Sitzen auf Bänken nicht möglich, wohl aber
         ein friedlicher Spaziergang über den Friedhof, diesmal auch zum Hauptweg, den Grundtsch die Hauptstraße nannte. »Unser bestes
         Wohnviertel«, sagte er kichernd, »unsere teuersten Grundstücke, und wenn Sie je auf die Idee kommen sollten, dem Walterchen
         nicht zu glauben, dann werde ich Ihnen ein paar Sachen zeigen, die seine Angaben beweisen. Der lügt nämlich nie, so wenig
         wie er je unmenschlich war« (Kichern). Grundtsch zeigte dem Verf. Reste jener elektrischen Leitung, die Pelzer im Februar
         45 mit Grundtsch dort gelegt hatte: es waren Stücke einer schwärzlich isolierten Leitung minderer Qualität, die von der Gärtnerei
         zu einer efeubewachsenen Eiche, von dieser durch einen Holunderbusch (an dem noch die Klammern, wenn auch verrostet, zu sehen
         waren), durch eine Ligusterhecke zum Erbbegräbnis derer von der Zecke führten. An der Außenmauer dieser würdigen Beerdigungsstätte
         wieder Klammern, noch einmal Reste einer schwärzlich isolierten Leitung minderer Qualität – und dann stand der Verf. (nicht
         ganz ohne leichtes Schaudern, wie er gestehen muß) vor der ernsten Bronzetür, die seinerzeit den Eingang zum Sowjetparadiese
         in den Grüften gebildet hat, an diesem herben Vorfrühlingsabend aber leider verschlossen war. »Da gings also rein«, sagte
         Grundtsch, »und drinnen weiter hinüber zu den Herrigers, von dort weiter zu den Beauchamps.« Die beiden Grabstätten der von
         der Zecke und Herriger waren sehr gut gepflegt, mit Moos, Stiefmütterchen und Rosen. Dazu Grundtsch: »Ja, die beiden Abonnements
         habe ich vom Walterchen übernommen, und die Durchgänge hat er ja nach dem Krieg wieder |373|zumauern und verputzen lassen, leider ziemlich stümperhaft, von dem alten Gruyten, aber die Risse, die später sichtbar wurden,
         der bröckelnde Putz, den hat er dann den Bomben zugeschrieben, und das war nicht einmal gelogen, denn es muß hier ganz schön
         gebummert haben am Zweiten. Da hinten können Sie noch einen Engel sehen, der hat einen Bombensplitter im Kopf, als wäre jemand
         die Streitaxt steckengeblieben.« (Der Verf. konnte trotz einsetzender Dämmerung den Engel sehen und bezeugt hiermit die Grundtsche
         Aussage.) »Und ein bißchen Nazarenerkitsch ist ja bei den Herrigers und von der Zeckes draufgegangen, wie Sie sehen. Die Herrigers
         habens restaurieren, die von der Zeckes modernisieren lassen, während die Beauchamps beziehungsweise der Beauchamps das Grab
         ganz schön verfallen läßt. Der Bengel – nun, der ist auch inzwischen an die fünfundsechzig, aber ich habe ihn noch Anfang
         der zwanziger Jahre mit seinem Matrosenanzug hier rumheulen und beten sehen, und der sah ziemlich komisch aus, der war nämlich
         für einen Matrosenanzug schon damals ein bißchen alt, wollte ihn aber nicht ausziehen – und vielleicht rennt er jetzt noch
         damit rum, da unten in dem Sanatorium bei Meran. Hin und wieder läßt sein Anwalt ja was springen, um wenigstens das ärgste
         Unkraut auszumachen, und der Anwalt besteht auf dem Beerdigungsrecht für den komischen alten Herrn im Matrosenanzug, der immer
         noch von der Fabrik für Zigarettenpapier lebt. Sonst würde die Stadt dieses Ding nämlich wahrscheinlich planieren. Da wird
         regelrecht um eine Beerdigungsstelle prozessiert (Kichern. Der Verf.), als wenn man den Jungen nicht ebensogut da unten in
         Tirol beerdigen könnte. Und da ist nun die Kapelle, die Tür verfallen, und wenn Sie wollen, können Sie mal reinschauen und
         nachsehen, ob Leni und Boris noch was von ihrem Heidekraut übriggelassen haben.«
      

      
      |374|Der Verf. betrat tatsächlich die recht baufällige kleine Kapelle, betrachtete besorgt die abbröckelnden Fresken im Nazarenerstil
         in den architektonisch ganz reizvollen Konchen. Es war schmutzig im Inneren der Kapelle, kühl und feucht, und der Verf. riskierte
         ein paar Streichhölzer (ob er sie dem Finanzamt als Unkosten anlasten kann, ist noch ungeklärt, da er als starker Raucher
         ohnehin einen ansehnlichen Verbrauch daran hat, es muß noch – durch hochbezahlte amtliche und private Fachkräfte – geprüft
         werden, ob etwa dreizehn bis sechzehn Zündhölzer als anteilige Betriebskosten abgeschrieben werden können), um den Altar zu
         besichtigen, der des Buntmetalls beraubt worden war; hinter dem Altar entdeckte der Verf. einen merkwürdig rötlichviolett
         schimmernden Staub vegetativer Herkunft, der durchaus von verfallenem Heidekraut herrühren könnte; die Herkunft eines weiblichen
         Bekleidungsstücks, das gewöhnlich unter Kleid oder Pullover am weiblichen Oberkörper getragen wird, wurde ihm, als er verwirrt
         die Beauchamps-Kapelle verließ, von Grundtsch, der seine Pfeife regelrecht schmauchte, erklärt: »Nun, ja, da gehen sie wahrscheinlich
         rein, die paar Liebespaare, die sich hin und wieder hierhin verirren und nicht ein und aus wissen, weder einen Hausflur noch
         Geld für eine Absteige haben und die Toten nicht fürchten.«
      

      
      Es wurde ein schöner, ausgiebiger Spaziergang an diesem herben Abend, der so recht danach geschaffen war, ihn mit einem Kirschwasser
         in Grundtschs Bude zu beschließen.
      

      
      »Nun ja«, so Grundtsch, »ich habe eben doch die Nerven verloren, als ich hörte, daß da bei uns zu Hause so schwere Kämpfe
         waren, und wollte hin, um meine Mutter noch mal zu sehen, ihr vielleicht beizustehen. Sie war ja nun Ende siebzig, und ich
         hatte sie schon fünfundzwanzig Jahre lang nicht mehr besucht, und wenn sie auch ihr Leben |375|lang hinter den Pfaffen hergelaufen war, so war das ja nicht ihre Schuld, sondern die Schuld gewisser (Kichern) Strukturen.
         Es war Wahnsinn, aber ich bin hin, viel zu spät, habe mich auf meine Geländekenntnisse verlassen. Ich hab doch als Kind die
         Kühe dort gehütet und bin über die Waldwege und an den Waldrändern manchmal bis an die weiße und die rote Wehe gekommen. Nur
         haben diese Idioten mich kurz hinter Düren geschnappt, mir eine Flinte in die Hand gedrückt, eine Armbinde gegeben und mich
         mit einem Trupp halber Kinder da in die Wälder geschickt. Nun, ich habe eben einen Spähtrupp simuliert – diese Scheiße kannte
         ich ja noch vom letzten Krieg –, hab die paar Jungens mitgenommen – aber da nützten mir meine Geländekenntnisse nichts mehr:
         da war kein Gelände mehr – nur Trichter, Baumstümpfe, Minen, und wenn die Amis uns nicht ziemlich bald geschnappt hätten,
         wären wir hopsgegangen – die kannten nämlich die minenfreien Wege. Zum Glück waren wenigstens diese Jungens gerettet, ich
         auch, wenns auch eine Weile gedauert hat, ehe sie mich laufen ließen, vier Monate Kohldampf und Zelte, Dreck und Kälte, na,
         schön wars nicht bei den Amis, ich hatte mein Rheuma endgültig weg, und meine Mutter habe ich nie wiedergesehen. Die hat irgend
         so ein deutsches Rindvieh abgeknallt, weil sie die weiße Fahne gehißt hat – das Kaff lag doch eine Weile lang zwischen den
         Linien, manchmal der Amis, manchmal der Germans, und weg wollte die Alte nicht. Da haben die Germans der fast achtzigjährigen
         Mama tatsächlich noch eins mit einer MP verpaßt, wahrscheinlich dieselben Schweine, denen man jetzt da Denkmäler setzt. Und
         immer noch tun die Pfaffen nichts gegen die Scheißdenkmäler. Ich sag ihnen, ich war ziemlich fertig, als die Amis mich endlich
         im Juni laufen ließen, mit den Landwirten. Das war auch nicht so einfach, obwohl ich doch wirklich in diese Sparte gehörte.
         Diese Landwirteparole hatten |376|nämlich die Kolpingsöhne im Lager geheimgehalten und als ihren Tip an ihre Kumpels weitergegeben. Nun, da hab ich eben auf
         Vater Kolping gemacht, auf christlichen Arbeiter, hab ein paar fromme Sprüche runtergeleiert, und so bin ich schon im Juni
         raus. Ich fand einen fabelhaft aufgeräumten, sauber geführten netten, kleinen Betrieb vor, den die Hölthohne mir einschließlich
         der Pacht korrekt übergab. Das hab ich ihr nie vergessen, und die kriegt heute noch die Blumen von mir zum Selbstkostenpreis.
         Mich hat das Walterchen nicht um einen Persilschein gefragt – ich hätte den nämlich mal ein paar Monate wenigstens schwitzen und
         brummen lassen, wo der doch alle schweren Zeiten, ohne einen Kratzer abzukriegen, überstanden hat. Nur als Therapie, natürlich,
         ein bißchen zappeln lassen, das hätte ihm nicht geschadet. Nun, er war auch zu mir nett, hat mir meinen Anteil arrondiert
         und mir einen Kredit gegeben, damit ich endlich meinen eigenen Laden anfangen konnte. Wir haben uns die Abonnenten geteilt,
         und er hat mir ja großzügig mit Saatgut ausgeholfen, aber so ein halbes Jährchen in irgendeiner Art von Gefangenschaft hätte
         dem mal gutgetan.«
      

      
      Der Verf. blieb noch einige Zeit (etwa eineinhalb Stunden) bei Grundtsch, der nicht einmal andeutungsweise weinerlich war
         und fortan auf eine wohltuende Weise schwieg. Es war recht gemütlich in seiner Bude, Bier gabs und Kirschwasser und hier,
         in Grundtschs Bude, durfte der Verf., was ihm auf dem Friedhof von Grundtsch der Sicht wegen (»Ein Zigarettchen sehen Sie
         kilometerweit«) nicht gestattet wurde: Zigaretten rauchen. Als Grundtsch den Verf. wieder an den glitschigen Abfällen vorbei
         nach draußen brachte, sagte Grundtsch, mit nicht gerade tränenerstickter, aber sehr bewegter Stimme: »Es muß alles getan werden,
         um Lenis Jungen, diesen Lev, wieder aus dem Kittchen rauszuholen. Das sind doch nur Dummheiten, |377|die der begangen hat. Der wollte doch nur an diesen miesen Hoysers eine Art privater Wiedergutmachung für seine Mutter vollstrecken.
         Das ist ein Prachtjunge, genau wie seine Mutter und wie sein Vater, und immerhin ist er doch dort geboren, wo ich jetzt wohne,
         und hat drei Jahre bei mir gearbeitet, bevor er zum Friedhofsamt und dann zur Straßenreinigung ging. Ein Prachtjunge und lange
         nicht so schweigsam wie seine Mutter. Für den muß man was tun. Der hat doch als kleiner Junge hier gespielt, wenn die Leni
         mal bei Pelzer und später bei mir aushalf, wenns Saisongeschäft kam. Wenns drauf ankäme, würde ich den hier auf demselben
         Friedhof verstecken, wo sein Vater versteckt gewesen ist. Den würde hier kein Mensch finden, und der hat auch nicht die Angst
         vor Grüften und Kellern, wie ich sie habe.«
      

      
      Der Verf. nahm herzlich Abschied und versprach – was er zu halten gedenkt – wiederzukommen; er versprach außerdem, dem jungen
         Gruyten, so es diesem gelänge, der Haft zu entweichen, den – wie Grundtsch es nannte – »Friedhofstip« zu geben. »Und«, das
         rief Grundtsch dem Verf. nach, »sagen Sie ihm, daß er bei mir immer seinen Kaffee, seine Suppe und seine Glimmstengel bekommt.
         Immer.«
      

      
       

      
      Die wenigen direkten Zitate von Leni sollen hier einmal zusammengefaßt dargeboten werden:

      
      »auf die Straße gehen« (um ihr Klavier vor der Pfändung zu retten)

      
      »beseelte Wesen« (im Weltraum)

      
      »riskiertes Tänzchen« (mit H. H.)

      
      »wenn es soweit ist, darin begraben werden« (im Bademantel)

      
      »Verflucht, was ist das für ein Zeug, das da aus mir herauskommt?« (Leni, als kleines Mädchen, auf ihre Exkremente Bezug nehmend)

      
      |378|»ausgestreckt und ganz hingegeben«; »geöffnet«; »genommen«; »gegeben« (Heidekrauterlebnis)
      

      
      »Bitte, bitte, geben Sie mir doch dieses Brot des Lebens. Warum muß ich so lange warten?« (Äußerung, die zur Verweigerung
         der Erstkommunion führte.)
      

      
      »Und nun bekam ich dieses blasse, zarte, trockene, nach nichts schmeckende Ding auf die Zunge gelegt – ich war drauf und dran,
         es wieder auszuspucken.« (auf die wirkliche E. K. bezogen)
      

      
      »Muskelsache« (auf ihre »Papierlosigkeit« im Zusammenhang mit Stuhlgang bezogen)

      
      »den ich lieben, dem ich mich bedingungslos hingeben will«; »kühne Zärtlichkeiten ersinnen«; »er soll Freude an mir haben
         und ich an ihm« (bezogen auf ihren »Zukünftigen«).
      

      
      »Der Kerl« (hat keine) »zärtlichen Hände« (erstes Rendezvous).

      
      »um in Ruhe ein wenig zu weinen« (Kinogänge)

      
      »so lieb, so furchtbar lieb und gut ist« (Bruder Heinrich)

      
      »wegen der schrecklich vielen Bildung Angst vor ihm« (Bruder Heinrich)

      
      »dann überrascht war, weil er so wahnsinnig, wahnsinnig nett war« (Bruder Heinrich)

      
      »ganz gut über Wasser hielt«; »Ausschlachter« (über ihren Vater nach 1945)

      
      »Für Vater wahrscheinlich damals schon eine regelrechte Verführung, womit ich nicht meine Verführerin, darstellte« (über Lotte H.).
      

      
      »schlimm, schlimm, schlimm« (über die Familienkaffees mit Bruder H.)

      
      »Unsere Dichter sind die mutigsten Kloreiniger gewesen« (nachdem sie Margrets verstopftes Klo gereinigt hatte, auf H. und E. bezogen).
      

      
      »Es« (müsse und dürfe nicht) »im Bett« (geschehen). »Im Freien, im Freien. Diese ganze Miteinander-ins-Bett-Geherei |379|ist nicht, was ich suche.« (Spekulationen in Margrets Gegenwart über einen Vorgang, den man gemeinhin Beischlaf nennt.)
      

      
      »für mich gestorben, bevor er tot war« (über ihren Mann A. P., nachdem jener sie zu dem oben beschriebenen Vorgang gezwungen
         hatte)
      

      
      »Sie ist da verkümmert, verhungert, obwohl ich doch zuletzt ihr immer zu essen gebracht habe, und als sie dann tot war, haben
         sie sie im Garten verscharrt, ohne Grabstein und so; ich habe schon gespürt, als ich hinkam, daß sie nicht mehr da ist, und
         der Scheukens hat zu mir gesagt: ›Kein Zweck mehr, Fräulein, kein Zweck mehr – oder wollen Sie die Erde aufkratzen?‹ Ich bin
         dann zur Oberin gegangen und hab energisch nach Rahel gefragt, da hat man mir gesagt, verreist, und als ich fragte, wohin,
         wurde die Oberin ängstlich und sagte: ›Aber Kind, sind Sie denn von allen guten Geistern verlassen?‹« (Über Rahels Tod)
      

      
      »unbeschreiblich peinlich« (über das Abenteuer mit A.) (Entsetzliche) »Anblicke dieser Haufen von frischgedrucktem Geld« (über
         ihre Bürotätigkeit während des Krieges)
      

      
      »Rache« (als von Leni vermutetes Motiv für die Tote-Seelen-Manipulation ihres Vaters)

      
      »sofort in Flammen« (Handauflegung bei Boris)

      
      »viel schöner war als das Heidekrauterlebnis, das ich dir mal erzählt habe« (siehe oben).

      
      »gerade in diesem Augenblick das verdammte Salutschießen einen Höhepunkt erreichte« (Augenblick von Boris’ Liebeserklärung)

      
      »Beiwohnen« (Leni zu Margret über einen ansonsten gröber beschriebenen Vorgang)

      
      »Weißt du, ich sehe überall, überall das Schild: Vorsicht Lebensgefahr!« (über ihre Situation nach dem ersten Beiwohnen)

      
      »Wozu mußte ich das früher wissen, da gabs Wichtigeres mitzuteilen, und ich hab ihm gesagt, daß ich Gruyten heiße und nicht
         wie auf dem Papier Pfeiffer« (Leni über ein Gespräch mit Boris zu Margret).
      

      
      (daß die Amerikaner) »nicht voran machten«

      
      »Das sind doch nur 80, 90 Kilometer – warum dauert das so lange?« (siehe oben)

      
      »Warum kommen sie nicht tagsüber, wann kommen sie wieder tagsüber, und warum machen die Amerikaner nicht voran, warum brauchen
         sie denn so lange bis hierhin, das ist doch gar nicht so weit?« (über die amerikanischen Bombenangriffe und den Leni zu langsamen
         Vormarsch)
      

      
      »Monat des Glorreichen Rosenkranzes« (auf den Okt. 44 bezogen, in dem es viele Tagesangriffe gab, die Leni Beiwohnen mit Boris
         erlaubten)
      

      
      »Das verdanke ich Rahel und der Muttergottes, die haben beide nicht vergessen, wie gern ich sie habe.« (Auf den glorreichen
         Monat bezogen)
      

      
      »Beide Dichter, wenn du mich fragst, beide« (über Boris und Erhard)

      
      »Endlich, endlich, wie lange haben sie denn nur gebraucht« (wiederum über den Vormarsch der Amerikaner).

      
      (Beiwohnen) »kam einfach nicht mehr in Frage« (Leni im Zustand der Schwangerschaft).

      
      
      
   
      
         [Menü]
         

      

      
      
      
      
      
|380|9
      

      
      Der Verf. hätte nur zu gerne eine Episode in Lenis Leben übergangen, über die von einigen Auskunftspersonen schon andeutungsweise
         berichtet wurde: Lenis kurze politische Tätigkeit nach 45. Was diesen Punkt betrifft, verläßt |381|ihn nicht etwa seine seherische Kraft, es verläßt ihn lediglich der Glaube. Soll er dennoch glauben, was glaubhaft berichtet
         wird? Das unter Professionellen wie Unprofessionellen so beliebte Thema vom Dilemma des Verf. tritt hier in seiner ganzen
         Härte aufs Papier! Daß Leni politisch nicht uninteressiert ist, ist durch Hans und Grete Helzen, die so manches Fernsehstündchen
         mit ihr teilen, auf eine Weise bezeugt, die weder einen Notar noch einen Reporter veranlassen könnte, irgendwelche Beglaubigungen
         zu verweigern. Leni sieht (und das ist nach fast zweijährigem gemeinsamen Fernsehen vor Lenis Schwarzweiß-Apparat von den
         beiden Helzens nachdrücklich bezeugt) »am liebsten diese Gesichter von den Leuten, die da über Politik reden« (eins der raren
         direkten Zitate von Leni!). Ihr Urteil über Barzel, Kiesinger, Strauß kann hier nicht wiedergegeben werden: es würde für den
         Verf. zu kostspielig. Er kann sich das nicht leisten und befindet sich, was diese drei Herren betrifft, in einer ähnlichen
         Lage wie bei Herrn Hochgestellt. Er – der Verf. – könnte sich hier auf seine Berichterstatterpflicht zurückziehen, Leni zitieren,
         ihr die Beweislast aufhängen, sie vor Gericht zerren, und obwohl er sicher ist, daß sie weder ihn noch die beiden Helzens
         im Stich lassen würde, so zieht er doch vor, hier nur anzudeuten und nicht zu zitieren. Aus einem einfachen Grund: er sieht
         Leni nur ungern vor den Schranken des Gerichts. Er findet, Leni hat Schwierigkeiten genug: ihr einziger, sehr geliebter Sohn
         im Gefängnis, neuerdings sogar ihr Klavier in Pfändungsgefahr; ihre Angst oder Nervosität – ihre Ungewißheit, ob sie von dem
         Türken »empfangen« hat (Leni nach Hans und Grete H.); womit ein biologisches Detail feststeht: es ergeht ihr immer noch nach
         Art der Frauen; die Vergasungsdrohung, von der niemand weiß, ob sie exekutierbar wäre – ausgesprochen von einem pensionierten
         Beamten aus der Nachbarschaft, dem einige |382|vergebliche Annäherungsversuche (Belästigungen gröblichster Art im dunklen Hausflur, Betätschelungen in der Bäckerei, ein
         exhibitionistischer Vorgang, ebenfalls im dunklen Hausflur) nachgewiesen werden können; der Dschungel von Pfändungen und drohenden
         Pfändungen, den man »nicht einmal mit einer Machete halbwegs lichten könnte« (Lotte H.). Sollte sie da noch vor den Schranken
         eines Gerichts ihre niederschmetternden, in ihrer Prägnanz (vom literarischen Standpunkt) köstlichen Anmerkungen über Barzel,
         Kiesinger und Strauß wiederholen müssen? Diese Frage kann nur so beantwortet werden: nein, nein und nochmals nein.
      

      
       

      
      Doch nun keine Umschweife mehr: Ja, Leni hat in der KPD »mitgewirkt« (Lotte H., Margret, Hoyser sen., M. v. D. und ein ehemaliger
         Funktionär der Partei gleichlautend!). Nun kennt man ja die Plakate, auf denen steht »unter Mitwirkung von ...«; damit wird
         meistens auf Prominente angespielt, die dann nie auftreten, auch nicht gefragt worden sind oder zugesagt haben, die man lediglich
         für zugkräftig hält. Hielt man Leni für zugkräftig? Offenbar ja, wenn auch irrtümlicherweise. Der ehemalige Funktionär, der
         vorübergehend einen gutgehenden Zeitungsstand in günstiger Citylage betreibt und sich selbst als »68er« bezeichnet, dieser
         – dem Verf. jedenfalls – sympathische Mensch, etwa Mitte Fünfzig, wirkte resigniert, um nicht zu sagen verbittert, und gebeten,
         das mißverständliche kurze »68er« doch ein wenig zu erläutern, sagte er lediglich: »Nun, ich bin seit 68 nicht mehr dabei.
         Nein, ich nicht.« Der im folgenden zusammenhängend wiedergegebene Bericht dieser Auskunftsperson, die so anonym bleiben möchte
         wie der hochgestellte Herr, wurde bruchstückweise gegeben, da die Auskunftsperson immer wieder durch Zeitungskäufer unterbrochen
         wurde. Auf diese Weise wurde der Verf. Mitwisser der höchst |383|eigenwilligen Vertriebspolitik des »68ers«, der innerhalb einer knappen halben Stunde mindestens vierzehn- bis fünfzehnmal
         bei der Nachfrage nach Pornoprodukten herrisch, wenn nicht mürrisch antwortete: »Wird hier nicht geführt.« Selbst relativ
         unverfängliche Presseorgane – wie Boulevardzeitungen, seriöse und unseriöse Tageszeitungen, auch Illustrierte Zeitungen halb- oder mittel-unverfänglichen Charakters – wurden, wie dem Verf. schien, nur widerwillig von dem »68er« herausgerückt. Vorsichtige Prognosen
         des Verf., daß er angesichts solcher Verkaufspolitik um die Rentabilität des Kiosks Furcht hege, wurden von der betreffenden
         Auskunftsperson exakt gekontert. »Sobald ich meine Invalidenrente durchhabe, mach ich den Kasten sowieso zu. Bis jetzt hab
         ich nur eine kleine Wiedergutmachungsrente, bei deren Genehmigung ich deutlich zu spüren bekam, daß es denen lieber gewesen
         wäre, ich hätte nicht überlebt. Das wäre ja auch billiger geworden. Nein, diese bürgerliche Unterwerfungsscheiße, diesen Porno-Imperialismus
         verkaufe ich nicht, wenns auch Bestrebungen gibt, mich dazu zu zwingen, von wegen ›Ein Kiosk an so repräsentativer Position
         ist verpflichtet, für seine potentiellen Käufer ein marktgerechtes Angebot bereitzuhalten‹ (Zitat aus der Eingabe eines CDU-Stadtverordneten).
         Nein, mit mir nicht. Sollen sie doch diesen Dreck endlich da verkaufen, wo er hingehört: an den Kirchtüren, zwischen ihren
         klerikalen Knallblättchen und ihrem heuchlerischen Keuschheitsgefummel. Nein, bei mir nicht. Ob Nannen oder Kindler, Pannen
         oder Schindler – gut, sollen sie mich weiter boykottieren und mich weiterhin verdächtigen, ich übe weiter meine Zensur aus.
         Deren bürgerliche Unterwerfungsscheiße verkauf ich ums Verrecken nicht.« Es sollte vielleicht ergänzend gesagt werden, daß
         diese Auskunftsperson Kettenraucher ist, mit dem Teint und den Augen eines Leberkranken, dichtem weißgrauem Haar, |384|Brille mit hoher Dioptrie, zittrigen Händen, in seinem Gesicht ein so konzentrierter Ausdruck von Verachtung, daß der Verf.
         sich nicht einmal mit Mühe die Illusion erlauben könnte, von dieser Verachtung ausgeschlossen zu sein. »Ich hätte ja ahnen
         können, schon als sie Ilse Kremers Werner aus dem Lager in Frankreich rausholten, die Vichy-Faschisten, und ihn den Nazis
         übergaben, wie ich später erfuhr. Das kann ja kein Mensch ermessen, wie uns zumute war während der eineinhalb Jahre, die der
         Stalin-Hitler-Pakt galt! Nun, sie haben den Werner erschossen, uns haben sie einflüstern lassen, er wäre ein faschistischer
         Verräter, und um faschistische Verräter loszuwerden, könne man sich getrost der Faschisten bedienen. Solchen Stöz habe ich
         noch bis 68 geglaubt. ›Merzt die Faschisten in euren Reihen aus, indem ihr sie den Faschisten als Spitzel denunziert.‹ Na,
         da bleiben die Hände des diktierenden Proletariats wenigstens davon rein. Schön. Nicht mehr mit mir. Nein. 45 hätte ich auf
         die Ilse hören sollen. Ich habs nicht getan, hab dreiundzwanzig Jahre legal und illegal weitergearbeitet, mich denunzieren,
         verhaften, bespitzeln und auslachen lassen. Jetzt, wenn ich den Laden hier zumache, gehe ich nach Italien, wos vielleicht
         noch ein paar Menschen gibt und ein paar, die nicht so arschkriecherisch sind wie wir. Ach, das mit dem Pfeiffer- oder Gruyten-Mädel,
         das war sogar mir damals peinlich, wo ich noch so dogmatisch war wie siebzehn Kardinäle zusammen. Wir hatten eben erfahren,
         daß sie unter lebensgefährlichen Umständen mit einem Soldaten der Roten Armee eine Liebschaft gehabt, daß sie ihm Lebensmittel,
         Landkarten, Zeitungen, Lageberichte zugespielt hatte, sogar ein Kind mit einem russischen Vornamen hatte sie von ihm. Wir
         wollten sie zu einer Widerstandskämpferin umkrempeln, und wissen Sie, was dieser Soldat der Roten Armee ihr beigebracht hatte?
         Das Beten! Es war doch Irrsinn! Nun, sie war attraktiv, ein bildhübsches Luder, |385|und das machte sich gut auf unseren kümmerlichen Veranstaltungen, wo wir doch gegen den Wahnsinn anzukämpfen hatten, der in
         Ostpreußen und so angerichtet worden war durch eine angeblich sozialistische Armee. Hätte ich nur auf die Ilse gehört, die
         mir gesagt hat: ›Fritz, gesteh dir doch ein, daß es so nicht mehr geht, so nicht. Das ist doch nicht das, was wir 28 gewollt
         haben, wo man Teddy Thälmann vielleicht aus taktischen Gründen noch unterstützen mußte. Gesteh dir doch endlich ein, daß Hindenburg
         gesiegt hat, auch 45. Und laßt doch das nette Mädel in Ruhe, ihr bringt sie nur in Schwierigkeiten, ohne daß ihr euch nützt.‹
         Ja, aber die war doch nun mal eine Arbeiterin, eine richtige Arbeiterin, wenn auch aus verkommenem Bürgertum, und, nun ja,
         wir haben es ein paarmal hingekriegt, daß sie die rote Fahne in die Hand nahm und mit uns durch die Stadt zog, obwohl wir
         sie fast besoffen machen mußten, weil sie krankhaft schüchtern war, und ein paarmal hat sie dann auch sehr dekorativ auf der
         Tribüne gesessen, wenn ich sprach. Es ist mir heute noch peinlich, wenn ich dran denke.« (War das deutlich sichtbare Dunklerwerden
         der ohnehin dunklen Haut von Fritz eine Art Erröten? Man wird ja noch fragen dürfen. Übrigens ist der Name Fritz fiktiv; der
         wahre Vorname von »Fritz« ist dem Verf. bekannt.) »Sie war nun mal so herrlich proletarisch – vollkommen unfähig, das bürgerliche
         Profitdenken zu übernehmen oder gar zu praktizieren –, aber die Ilse hat recht behalten: wir haben ihr geschadet und uns nicht
         genützt, denn die ein-, zweimal, wo sie Reportern wirklich geantwortet hat, wenn man sie nach ihrem Boris fragte und nach
         dem, was sie ›im Untergrund‹ von ihm gelernt habe, antwortete sie: ›Beten‹. Das war das einzige Wort, das sie hervorbrachte,
         und das war natürlich ein gefundenes Fressen für die reaktionäre Presse, die es sich nicht verkneifen konnte, uns eine Überschrift
         zu widmen: ›Lernt Beten mit der KPD. Delacroix-Blondine |386|erweist sich als trojanisches Pferd.‹ Überflüssigerweise war sie irgendwann tatsächlich Parteimitglied geworden und hatte
         vergessen auszutreten und bekam dann prompt Hausbesuch, als wir verboten wurden, und dann wurde sie trotzig und trat, wie
         sie sagte ›erst recht‹ nicht aus, und als ich sie mal fragte, warum sie denn nun wirklich bei uns mitgemacht hätte, sagte
         sie: ›Weil die Sowjetunion solche Menschen wie Boris hervorgebracht hat.‹ Man könnte verrückt werden, wenn man bedenkt, daß
         sie auf eine sehr komplizierte Weise tatsächlich zu uns gehörte, wir aber nicht zu ihr – dann, ja, dann dreht sich einem alles
         im Kopf herum, weil man daran erkennt, warum die proletarische Weltbewegung nun in Westeuropa total Pleite macht. Ach, lassen
         wirs. Ich gehe nach Italien, und es tut mir leid zu hören, daß es ihr so dreckig geht. An mich wird sie sich ja nun nicht
         gern erinnern, sonst würde ich Sie bitten, ihr einen Gruß auszurichten. Ich hätte auf die Ilse hören sollen und auf den alten
         Gruyten, den Vater von dem Mädel, der nur gelacht hat, gelacht und den Kopf geschüttelt, wenn seine Leni mit der roten Fahne
         loszog.« Es müßte vielleicht noch ergänzt werden, daß Fritz und der Verf. sich abwechselnd Zigaretten anboten, während Fritz
         mit einer fast schon lustvollen Verachtung die von ihm so verachteten bürgerlichen Zeitungen verkaufte. Er tat das mit Handbewegungen
         und einer Gestik, die ein sensibler Zeitungskäufer als beleidigend hätte empfinden können. Fritzens Kommentar: »Da gehen sie
         nun hin und lesen diesen Schwindel, diesen feudalistischen Klitterkitsch, bei dem Sie sogar, wenn Sies lesen, die nötige Herablassung
         in den Stimmen der Verfasser heraushören. Und fressen Sex und Hasch, wie sie früher den Pfaffenkram gefressen haben, und tragen
         Mini und Maxi so brav, wie sie früher ihre züchtigen Nonnenblüschen getragen haben. Ich gebe Ihnen einen guten Rat: Wählen
         Sie Barzel oder Köppler, dann haben Sie den liberalen Labberdreck |387|wenigstens aus erster Hand. Ich, ich lerne die Sprache der Menschen, Italienisch, und verbreite den Slogan: Hasch ist Opium
         fürs Volk.«
      

      
       

      
      Der Verf., dem ein schwerer Stein vom Herzen gefallen ist, da er diese peinliche Episode in Lenis Leben halbwegs erklärt hat,
         scheiterte bei weiteren potentiellen Auskunftspersonen schon an deren Haus- bzw. Wohnungstür, wo er mit der Frage begrüßt
         wurde: »Sind Sie für oder gegen 68?« Da der Verf., völlig durchsetzt von den unterschiedlichsten Motivationen, hin und her
         gerissen zwischen den verschiedensten Sensibilitäten, nicht sofort, jedenfalls nicht beim ersten Mal, begriff, warum er sich
         für oder gegen ein ganzes Jahr des zwanzigsten Jahrhunderts entscheiden sollte, grübelte er zu lange über dieses Jahr nach
         und entschied sich schließlich, aus, wie er freimütig gesteht, einem fast habituellen Negationsbedürfnis, für die Antwort:
         »Dagegen« – und hatte damit jene Türen endgültig für sich zugeschlagen. Immerhin gelang es ihm, in einem Archiv jene Zeitung
         aufzutreiben, die von Fritz im Zusammenhang mit Leni zitiert worden war. Es war eine christliche Zeitung, Jahrgang 1946, das
         Zitat von Fritz wurde als »wörtlich übereinstimmend« (Der Verf.) verifiziert. Interessant und damit vielleicht mitteilenswert
         waren außerdem zwei Dinge: der Wortlaut des Artikels selbst und ein Zeitungsfoto, das eine mit KPD-Fahnen und -Emblemen geschmückte
         Rednertribüne zeigt, auf der man Fritz in geübter rhetorischer Pose sehen kann – verblüffend jung: etwa Mitte bis Ende Zwanzig,
         noch ohne Brille. Im Hintergrund sieht man Leni, die einen Wimpel mit Sowjetemblemen schräg über Fritzens Kopf hält, eine
         Pose, die den Verf. lebhaft an die Rolle von Fahnen bei gewissen liturgischen Veranstaltungen erinnert, die bei den weihevollsten
         Augenblicken das Senken der Fahnen vorschreiben. Leni übte auf diesem Foto auf den |388|Verf. zweierlei Wirkungen aus: sympathisch und fehl am Platz, um nicht zu sagen, was nicht leichthin gesagt werden kann –
         verlogen. Der Verf. würde am liebsten seine ungeteilte seherische Kraft durch eine noch zu erfindende Linse auf dieses Foto
         konzentrieren, um Leni daraus wegzubrennen. Glücklicherweise ist sie auf diesem schlecht reproduzierten Zeitungsfoto zwar
         erkennbar, aber nur für Eingeweihte, und es bleibt zu hoffen, daß es nicht in irgendeinem Archiv noch ein Negativ dieses Fotos
         gibt. Der Artikel sollte vielleicht hier wörtlich zitiert werden. Unter den schon zitierten Bildunterschriften steht als Textüberschrift:
         »Junge, christlich erzogene Frau lernte von roten Horden beten. Es ist kaum zu fassen und doch verbürgt, eine junge Frau,
         von der ich nicht weiß, ob ich sie nun zutreffender als Fräulein G. oder als Frau P. bezeichnen soll, gibt an, von einem Soldaten
         der Roten Armee das Beten wieder gelernt zu haben. Sie ist Mutter eines unehelichen Kindes, als dessen Vater sie stolz einen
         Sowjetsoldaten angibt, mit dem sie, zwei Jahre nachdem der ihr angetraute P. sein Leben in der Heimat des unehelichen Vaters
         hingegeben hatte, ein so illegales wie illegitimes sexuelles Verhältnis anfing. Sie schämt sich nicht, für Stalin Propaganda
         zu machen. Unsere Leser brauchen vor solch einem Wahnsinn nicht gewarnt zu werden, aber vielleicht ist die Frage erlaubt,
         ob man gewisse Erscheinungsformen der Pseudonaivität nicht doch in die Kategorie politische Kriminalität einordnen sollte.
         Wir wissen, wo wir beten lernen: im Religionsunterricht und in der Kirche; und wir wissen auch, wofür wir beten: für ein christliches
         Abendland, und vielleicht sollten nachdenklich gewordene Leser hin und wieder ein stilles Gebet für Fräulein G. alias Frau
         P. sprechen. Sie hats nötig. Der betende Altoberbürgermeister Dr. Adenauer jedenfalls hat für uns mehr Überzeugungskraft,
         als sich im kleinen Finger dieser irregeführten, möglicherweise geistesgestörten |389|Frau (Fräulein?), die aus gutem, aber in jeder Hinsicht herabgekommenem Hause stammen soll, verbergen könnte.«
      

      
      Der Verf. hofft inständig, daß Leni damals eine so sporadische Zeitungsleserin war, wie sie heute ist. Er – der Verf. – sähe
         sie nur ungern in diesem christlichen Stile (absichtliche Verwendung des Dativ-Es! Der Verf.) gekränkt.
      

      
       

      
      Inzwischen konnte noch ein wichtiges Detail verifiziert werden: die Strichliste, die Marja van Doorn seinerzeit führte, als
         Pfeiffers bei Gruytens für Alois um Leni warben, ist von Grete Helzen auf der Türfüllung entdeckt worden – es ist tatsächlich
         seinerzeit sechzigmal das Wort »Ehre« gefallen. Damit ist zweierlei bewiesen: M. v. D. ist eine zuverlässige Auskunftsperson,
         und: Lenis Türfüllung ist seit dreißig Jahren nicht mehr angestrichen worden.
      

      
       

      
      Es konnte auch, wozu es einiger (als überflüssig zu bezeichnender) Umstände bedurfte, das merkwürdige Wort »Kristelier« verifiziert
         werden. Der Verf. unternahm einige (eben überflüssige) Aufklärungsversuche bei jüngeren Klerikern, da ihm das Wort, obwohl
         nach gewissen hygienischen Maßnahmen klingend, durch die höchst zuverlässige Oma Commer in einen kirchlichen Zusammenhang
         gestellt war. Ergebnis: negativ. Verschiedene Anrufe bei Seelsorgeämtern, die sich (unberechtigterweise!) verspottet fühlten,
         zögernd, mit peinlicher Vorsicht den Zusammenhang erklären ließen, sich aber als völlig desinteressiert an der Aufklärung
         sprachlicher Zusammenhänge erwiesen und schlichtweg einhängten bzw. den Hörer auflegten, brachten dem Verf. lediglich Ärger
         und Zeitverlust, bis er auf eine Idee kam, die ihm früher hätte kommen können, da ihm ja das Wort aus dem geographischen |390|Dreieck Werpen–Tolzem–Lyssemich zugetragen worden war: er fragte M. v. D., die es, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern,
         als Dialektausdruck für »Christenlehre« identifizierte, eine Andachtsübung, die »eigentlich für Kinder als eine Art erweiterter
         Religionsunterricht gedacht war, in die aber auch wir Erwachsene manchmal gingen, um unsere Kenntnisse aufzufrischen; sie
         fand allerdings meistens zu einer Zeit statt, wo wir zu Hause nach einem reichlichen Mittagessen schliefen: gegen 3 Uhr am
         Sonntag nachmittag« (M. v. D.). Wahrscheinlich hat man es hier mit einer katholischen Parallele zur evangelischen »Sonntagsschule«
         zu tun.
      

      
       

      
      Der Verf. (ohnehin durch den Boxkampf Clay–Frazier mit seinen Recherchen in Verzug geraten) geriet in einige Gewissensnot,
         die sich lediglich auf die Finanzierung seiner Untersuchungen und die damit verbundene Schädigung des Finanzamts bezog; sollte
         er die Reise nach Rom riskieren, um im Archiv der Ordenszentrale nach Haruspicas Schicksal zu fahnden? Die zwar menschlich
         wertvollen, vom Gesichtspunkt des Berichterstatters aus aber unergiebigen Begegnungen mit den beiden Jesuiten in Freiburg
         und Rom waren – einschl. der Telefon-, Telegramm-, Porto- und Reisekosten – zweifellos Fehlinvestitionen gewesen; sie hatten
         ihm nicht viel mehr eingebracht als ein Heiligenbildchen, während doch die exokrin wie endokrin so fehlerhaft funktionierende
         Margret, die zu besuchen ihn hin und wieder ein paar Blumen, einen Flachmann bescheidenen Umfangs voll Gin und gelegentlich
         ein paar Zigaretten kostete, nicht einmal ein Taxi – da er schon aus gesundheitlichen Gründen meistens zu Fuß dorthin ging
         –, ein paar kräftige, überraschende Details über Heinrich Gruyten eingebracht hatte. Außerdem waren nicht nur steuerpolitische,
         auch menschliche Rücksichten zu erwägen: würde er die liebenswürdige |391|Schwester Cecilia nicht in Schwierigkeiten bringen, Schwester Sapientia nicht in Verlegenheit und dem, wenn auch wenig sympathischen
         Alfred Scheukens möglicherweise eine neuerliche Strafversetzung einbringen?
      

      
      Um in Ruhe über alle diese Probleme nachdenken zu können, fuhr er zunächst an den Niederrhein, passierte in einem Abteil zweiter
         Klasse in einem Zug ohne Speisewagen, ja ohne Getränkeangebot, die Heimat Siegfrieds, kurz darauf die Stadt, in der Lohengrin
         die Nerven verlor, und fuhr von dort mit dem Taxi etwa fünf Kilometer weiter, vorbei an der Heimat von Joseph Beuys, in ein
         Dorf, das schon ziemlich uneingeschränkt niederländisch wirkte. Von der unkomfortablen fast zweistündigen Fahrt ermüdet, fast
         ein wenig gereizt, entschloß sich der Verf. zunächst zu einer kleinen Stärkung, die er an einer Frittenbude einnahm, wo er
         von einer einnehmend wirkenden blonden Frau aufs freundlichste mit Fritten, Mayonnaise und Bouletten (warm) versorgt, zum
         Kaffee dann in eine gegenüberliegende Gastwirtschaft geschickt wurde. Es war ein nebliger Tag, Waschküche, und es wurde einleuchtend,
         daß Siegfried seinerzeit auf dem Weg nach Worms nicht nur durch Nifelheim geritten, auch aus demselben gekommen war. In der
         Gastwirtschaft war es warm und still; ein schläfriger Wirt bediente zwei schläfrige männliche Gäste mit Korn, schob auch dem
         Verf. einen großen Korn zu mit den Worten: »Das ist das Beste bei diesem Wetter, nimmt das Frösteln weg und außerdem: nach
         Fritten mit Mayonnaise notwendig«, sprach dann ruhig mit seinen beiden Gästen weiter, in einem Dialekt, der nach Printen klang,
         kehlig auch, ausgesprochen batavisch. Obwohl der Verf. hier nur etwa einhundert Kilometer von seiner Ausgangsbasis entfernt
         war, kam er sich vergleichsweise südländisch vor; angenehm war ihm die geringe Neugierde der beiden schläfrigen |392|Männer und des Wirts, der ihm schon den zweiten Korn über die Theke schob; Hauptgesprächsgegenstand schien »de Kerk« zu sein,
         sowohl im konkreten, architektonischen und organisatorischen wie im abstrakten, fast metaphysischen Sinn; viel Kopfschütteln,
         einiges Gemurmel, dann einiges über die Paapen, womit keineswegs der peinliche Reichskanzler gemeint gewesen sein kann; wahrscheinlich
         wäre er diesen würdigen Männern nicht der Erwähnung wert gewesen. Ob einer dieser drei Männer, die ausnahmsweise, obwohl Deutsche
         in einer Kneipe, nicht über den Krieg sprachen, Alfred Bullhorst gekannt haben mochte? Wahrscheinlich alle drei, möglicherweise
         oder ziemlich sicher hatten sie mit ihm auf der Schulbank gehockt, waren mit ihm am Samstag frisch gebadet und mit naß gekämmtem
         Haar zum Beichten, am Sonntag in die Messe und am Sonntagnachmittag in jene Unterweisung gegangen, die etwas weiter südlich
         Kristelier hieß, waren in Pantinen über Eisschlitterbahnen gerutscht, hin und wieder nach Kevelaer gepilgert und hatten aus
         Holland Zigaretten geschmuggelt. Dem Alter nach mußten, mochten sie ihn gekannt haben, der da in Margrets Lazarett Ende 1944
         nach einer Doppelamputation gestorben war und dessen Soldbuch zweckentfremdet worden war, um einem sowjetischen Soldaten –
         vorübergehend jedenfalls – Legitimation zu verleihen. Den dritten Korn lehnte der Verf. ab, bat um Kaffee, um von der angenehmen
         Schläfrigkeit nicht eingeschläfert zu werden. Hatte Lohengrin an einem solchen Nebeltag hier in Nifelheim die Nerven verloren,
         als Elsa ihn tatsächlich fragte; hier irgendwo den Schwan bestiegen, der den Nachgeborenen gerade recht gewesen war, um als
         Margarinemarke verwendet zu werden? Der Kaffee war sehr gut, er wurde von einer Frauensperson, von der der Verf. nur die rötlichweißen
         prallen Arme sehen durfte, hineingereicht, vom Wirt wurde freundlich viel Zucker auf die |393|Untertasse gehäuft, nicht Milch, sondern Sahne war im obligatorischen Kännchen. Kerk und Paapen, leichter Zorn in den immer
         noch gedämpften Stimmen. Warum, warum war Alfred Bullhorst nicht drei Kilometer westlich geboren, und wenn ja, welches Soldbuch
         hätte dann Margret für Boris an jenem Tag klauen können?
      

      
      Nachdem er halbwegs gestärkt war, ging der Verf. zunächst in die Kirche, wo er die Gefallenentafel als Adreßbuch benutzte;
         es gab da vier Bullhorsts, aber nur einen Alfred – und dieser Alfred war dort – zweiundzwanzigjährig – nicht 1944, sondern
         1945 als verstorben gemeldet. Das war verwirrend. War nicht auch hier wie bei Keiper, für den Schlömer ein zweites Mal gefallen
         war, ein Doppelmord gemeldet? Der Küster, der zur Verrichtung irgendwelcher liturgischen Vorbereitungen – waren es grüne,
         violette oder rote Tücher, die da irgendwo ausgebreitet wurden? – ungeniert mit der Pfeife im Mund aus der Sakristei kam,
         wußte Rat. Da der Verf. völlig ungeeignet ist, zu lügen oder irgend etwas zu erfinden (er ist auf eine schon peinliche Art
         faktenabhängig, wie jedermann inzwischen begriffen haben wird), murmelte er undeutlich in tiefer Verlegenheit etwas von einem
         Alfred Bullhorst, der ihm im Krieg einmal begegnet sei, woraufhin der Küster, ungläubig, wenn auch nicht mißtrauisch, sofort
         erzählte, daß »ihr« Alfred in französischer Kriegsgefangenschaft im Bergwerk tödlich verunglückt, in Lothringen begraben sei;
         daß ein Abonnement auf Grabschmuck für ihn über eine Gärtnerei in St. Avold laufe; daß seine Braut – »ein zartes, schönes
         Mädchen, blond, lieb und klug« – ins Kloster gegangen sei, Alfreds Eltern heute noch untröstlich seien, weil es ihn ausgerechnet
         da noch erwischt habe, als der Krieg schon vorüber war. Ja, er sei Arbeiter in der Margarinefabrik gewesen, brav, still, ungern
         Soldat, und wo denn der Verf. ihm begegnet sei. Immer noch nicht mißtrauisch, nun aber doch neugierig, |394|blickte der kahlköpfige Küster den Verf. so eindringlich an, daß jener sich, rasch eine Kniebeuge hinpfuschend, eiligst verabschiedete.
         Er hätte nur ungern Alfreds Sterbedatum korrigiert, nur ungern Alfreds Eltern erzählt, daß ihr Grabschmuckabonnement dem Gebein,
         der Asche, dem Staub eines Sowjetmenschen zugute komme, nicht weil er – der Verf. – es jenem Staub, jener Asche nicht gegönnt
         hätte – nein, aber man weiß doch gern, daß der, den man in einem Grab vermutet, auch wirklich drin liegt, und das schien hier
         doch offensichtlich nicht der Fall zu sein, und was am meisten beunruhigend war: offenbar hatte hier doch die deutsche Todesbürokratie
         gänzlich versagt. Es war zu verwirrend. Und wahrscheinlich war im Küster ohnehin Verwirrung genug gestiftet.
      

      
       

      
      Die Schwierigkeit, ein Taxi zu finden, soll hier nicht geschildert werden, auch nicht der längere Aufenthalt in Kleve, ebensowenig
         die fast zweistündige Rückfahrt in einem höchst unkomfortablen Zug, der wieder Xanten berührte.
      

      
      Margret, noch am gleichen Abend um Auskunft gebeten, schwor »Stein und Bein«, daß dieser Alfred Bullhorst unter ihren Händen
         gestorben sei: blond, traurig, nach einem Priester begehrend, beider Beine ledig – nur sei sie, bevor sie seinen Tod gemeldet
         habe, rasch in die Schreibstube gelaufen, die Dienstschluß gehabt habe, habe mit einem Nachschlüssel den Rollschrank geöffnet
         und sein Soldbuch entwendet, habe es in ihrer Handtasche versteckt und dann erst Alfreds Tod gemeldet. Ja, er habe ihr von
         seiner Braut erzählt, einem schönen, stillen, blonden Mädchen, habe auch seinen Herkunftsort – eben jenen, den der Verf. im
         Dienste der Wahrheit unter Strapazen aufgesucht hatte – erwähnt, aber es sei wohl möglich, daß in der Eile, so kurz vor der
         Verlegung des Lazaretts, die |395|»Förmlichkeiten« vergessen worden seien, womit sie nicht die Beerdigung meine, sondern die Meldung seines Todes an seine Verwandten.
      

      
      Hier bleibt nur eine Frage zu stellen: hat die deutsche Bürokratie wirklich versagt, oder hätte der Verf. die Pflicht gehabt,
         zu den alten Bullhorsts vorzudringen und ihnen reinen Wein über das Gebein einschenken müssen, dem sie da jährlich zu Allerheiligen
         Heidekraut oder Stiefmütterchen pflanzen lassen, und sie zu fragen, ob ihnen denn nie aufgefallen ist, daß dort hin und wieder
         ein dicker Strauß blutroter Rosen liegt, den Leni und ihr Sohn Lev bei gelegentlichen Besuchen dort niederlegen; oder hätte
         der Verf. bei den alten Bullhorsts vielleicht jene rote, vorgedruckte Karte gefunden, die Boris ausgefüllt hat; auf der er
         mitteilte, daß er gesund in amerikanische Kriegsgefangenschaft geraten sei? Diese Fragen müssen offen bleiben. Es kann nicht
         alles geklärt werden. Und der Verf. gesteht freimütig, daß er – wie Elsa von Brabant oder Lohengrin – vor dem neugierig ungläubigen
         Blick eines niederrheinischen, fast schon niederländischen Küsters, nicht sehr weit von Nijmwegen entfernt, die Nerven verloren
         hat.
      

      
       

      
      Überraschenderweise geklärt werden konnte, wenn auch nicht gänzlich, nicht Haruspicas Tod, so doch aber ein Teil ihrer Vergangenheit,
         und nicht etwa ihre eigenen Zukunftspläne, sondern das, was andere mit ihr in Zukunft planen. Die Reise nach Rom, zu der sich
         der Verf. dann doch entschloß, hat sich ausnahmsweise gelohnt. Der Verf. verweist, was die Stadt Rom betrifft, auf die entsprechenden
         Reiseprospekte und -führer, auf französische, englische, italienische, amerikanische und deutsche Filme, sowie auf die reichhaltige
         deutsche Italienliteratur, der er nichts hinzuzufügen gedenkt; gestehen möchte er lediglich, daß er – sogar in Rom – Fritzens
         Wünsche verstand; |396|daß er den Unterschied zwischen einem Jesuiten und einem Nonnenkloster studieren durfte; daß er von einer geradezu entzückenden
         Nonne von höchstens einundvierzig Jahren empfangen wurde, die nicht etwa herablassend, sondern wirklich gütig und klug lächelte,
         als sie über die Schwestern Columbanus, Prudentia, Cecilia und Sapientia so Schmeichelhaftes vom Verf. erfuhr. Sogar Leni
         wurde erwähnt, und es erwies sich: sie war da in dem herrlich, auf einem Hügel im Nordwesten Roms liegenden Ordensgeneralamt
         bekannt. Man stelle sich vor: man weiß dort von Leni! Unter Pinien und Palmen, zwischen Marmor und Messing, in einem kühlen
         Raum von beachtlicher Eleganz, auf schwarzen Morris-Ledersesseln, einen nicht zu verachtenden Tee auf dem Tisch, die qualmende
         Zigarette auf der Kante der Untertasse nicht etwa geflissentlich, nicht etwa gütig, sondern wirklich übersehend, wußte eine nun tatsächlich reizende Nonne, die über Fontane promoviert hatte, kurz davor stand, sich mit einer
         Arbeit über Gottfried Benn (!!), wenn auch nur an einer Ordenshochschule zu habilitieren, eine höchst gebildete Germanistin
         in schlichtem Habit (das ihr fabelhaft stand), der sogar Heißenbüttel ein geläufiger Begriff war – sie wußte von Leni!
      

      
      Man muß sich das vorstellen: Rom! Pinienschatten. Zikaden, Ventilatoren, Tee, Makronengebäck, Zigaretten, etwa sechs Uhr am
         Abend, eine leiblich wie geistig gleichermaßen verführerische Person, die bei der Erwähnung der »Marquise von O...« auch nicht
         den Schimmer eines Schattens von Verlegenheit zeigte, die, als der Verf. sich die zweite Zigarette anzündete, nachdem er die
         erste kurzerhand auf dem Unterteller (imitiertes, aber gut imitiertes Meißner) ausgedrückt hatte, plötzlich mit einem rauhen
         Ton in der Stimme flüsterte: »Verflucht, geben Sie mir auch eine, dieser Virginiatabak – dem Geruch kann ich nicht widerstehen«
         – und inhalierte in einer Weise, die |397|nur den Ausdruck »sündig« verdient, und flüsterte weiterhin, nun schon in rechter Verschwörerstimme: »Wenn Schwester Sophia
         kommt, ist es Ihre.« Diese Person, hier, im Zentrum der Welt, tief im Herzen aller Katholizität, sie kannte Leni, sogar als
         Pfeiffer, nicht nur als Gruyten, und sie, diese himmlische Person, kramte nun mit Gelehrtensachlichkeit in einem grünen Karton,
         Flächengröße DIN A4, Höhe etwa zehn Zentimeter, und berichtete, die einzelnen Papiere und Papierpacken nur gelegentlich als
         Gedächtnisstütze zu Rate ziehend, über »Schwester Rahel Maria Ginzburg, aus dem Baltikum; in der Nähe von Riga 1891 geboren,
         Abitur 1908 in Königsberg; Studium in Berlin, Göttingen, Heidelberg. Promotion in Biologie 1914 ebendort. Im Weltkrieg als
         pazifistische Sozialistin jüdischer Herkunft mehrmals inhaftiert. 1918 Promotionsarbeit über die Anfänge der Endokrinologie
         bei Claude Bernard, eine Arbeit, die schwer zu placieren war, da sie medizinische, theologische, philosophische und moralische
         Dimensionen hatte, letzten Endes doch von einem Internisten als medizinische Arbeit akzeptiert wurde. Arbeit als Ärztin in
         Arbeitervierteln im Ruhrgebiet. Konversion 1922. Vortragstätigkeit in jugendbewegten Kreisen. Klostereintritt nach großen
         Schwierigkeiten, die weniger auf ihre pseudomaterialistischen Lehren, vielmehr auf ihr Alter zurückzuführen sind. Immerhin
         war sie 1932 einundvierzig Jahre alt, und sie hatte – milde ausgedrückt – nicht total platonisch gelebt. Fürsprache durch
         einen Kardinal. Klostereintritt, Lehrtätigkeit nach einem halben Jahr untersagt. Nun« – hier griff die schöne Schwester Klementina
         ungeniert nach des Verf. Zigarettenpackung und »hieb sich ein Stäbchen ins Gesicht« (der Verf.) – »das Weitere kennen Sie
         ja ein wenig. Ich muß nur den potentiellen Eindruck korrigieren, man habe sie da im Kloster von Gerselen terrorisiert. Im
         Gegenteil: man hat sie versteckt. |398|Sie war als ›entwichen‹ gemeldet, und Fräulein Gruytens oder Frau Pfeiffers karitative, möglicherweise auch leicht homoerotische
         Bindung, ihre Fürsorge war in Wirklichkeit lebensgefährlich für Schwester Ginzburg, für das Kloster, für Fräulein Gruyten.
         Auch der Gärtner Scheukens hat im höchsten Grade leichtfertig gehandelt, als er Frau Pfeiffer einließ. Nun gut, das ist ja
         vorbei, es ist überstanden, wenn auch schmerzlich, wenn auch in gegenseitiger Bitterkeit, und da ich bei Ihnen wenigstens
         eine Andeutung dialektischer Motivationseinsicht voraussetze, brauche ich Ihnen nicht zu erklären, wieso man jemand, den man
         vor dem KZ bewahren möchte, wohl unter KZ-ähnlichen Umständen verstecken muß. Es war grausam; wäre es aber nicht grausamer
         gewesen, sie preiszugeben? Beliebt war sie nun einmal nicht, und es gab Schikanen, gab Bosheiten, immer gegenseitig, denn
         sie war eine hartnäckige Person. Also: kurz und gut, nun kommt das Schreckliche. Werden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage,
         daß dem Orden nicht das geringste daran liegt, eine Selige oder Heilige zu kreieren, daß er aber auf Grund nun gewisser –
         gewisser Phänomene, die er am liebsten unterdrücken würde, fast dazu gezwungen ist, einen Weg zu gehen, der alles andere als
         populär ist? Werden Sie mir glauben?« Die Frageform des Futurums auf das Verb glauben angewandt, erschien dem Verf. aus dem
         Mund einer Germanistin diesen Ranges, einer »sündig« Virginiazigaretten inhalierenden Nonne, die ganz sicher, sooft sie in
         den Spiegel blickte, die klassische Linie ihrer kräftig-zarten dunklen Brauen, die Kleidsamkeit ihrer Nonnenhaube, die höchst
         verführerische Linie ihres kräftigen, offen-sinnlichen Mundes mit Wohlgefälligkeit bemerkte; die bewußt genug war, auch die
         Wirkung ihrer ungemein reizvollen Hände zu kennen; die, obwohl züchtig gekleidet, unter ihrem Habit eine makellose Brust »ahnen«
         ließ – aus diesem Mund erschien dem Verf. die Anwendung |399|der Frageform des Futurums im Zusammenhang mit dem Verb glauben sehr unfair! Eine simple, futurgebundene Frage, wie »Werden
         Sie mit mir spazierengehen?« »Werden Sie um meine Hand anhalten?«, ist in solchen Situationen durchaus erlaubt, aber die Frage,
         ob einer glauben wird, was er noch gar nicht gehört hat! Der Verf. war schwach genug, zustimmend zu nicken, zusätzlich, da er durch eindringliche
         Blicke zu verbaler Äußerung aufgefordert wurde, ein Ja zu hauchen, wie es ansonsten nur vor Traualtären gehaucht wird. Was
         blieb ihm – dem Verf. – anderes übrig? Daß die Reise nach Rom sich gelohnt hatte, war schon in diesem Augenblick nicht mehr
         zu bezweifeln, vermittelte doch dieser Ja-Hauch-Zwang dem Verf. Einblick in die hohen Qualitäten hochgezüchteter zölibatär-platonischer
         Erotik, wie sie ihm Schwester Cecilia nur andeutungsweise hatte vermitteln können. Selbst Schwester Klementina schien zu spüren,
         daß sie ein wenig zu weit gegangen war; sie nahm ziemlich viel vom intensiven Charme ihrer Augen zurück, ihr – es muß gesagt
         werden – Rosenmund verzog sich säuerlich, und der Verf. empfand, was sie nun sagte, als bewußt angewandte psychologische Dusche.
         Sie sagte, durchaus nicht ohne mit der Wimper zu zucken, im Gegenteil, ihre – überraschend und ernüchternd kurzen, harten,
         fast besenhaft wirkenden – Wimpern zuckten erheblich, als sie sagte: »Übrigens, wenn wir heute die Problematik der ›Marquise
         von O...‹ erörtern, wird uns von den Schülerinnen kaltschnäuzig entgegnet: ›Sie hätte die Pille nehmen sollen, auch als Witwe‹
         – auf diese Weise wird sogar die Poesie eines Dichters vom Range Kleists auf billiges Illustriertenniveau herabgezogen. Doch
         ich will nicht ausweichen. Das Schlimme am Falle Ginzburg ist nicht, wie Sie möglicherweise unterstellen, daß die Wunder manipuliert
         sind! Das Gegenteil ist der Fall: wir werden die Wunder nicht los! Wir werden die Rosen nicht los, die |400|mitten im Winter dort wachsen, wo Schwester Rahel begraben liegt! Zugegeben, wir haben Sie von Schwester Cecilia und von Scheukens
         – der übrigens aufs beste versorgt ist, um den brauchen Sie sich keine Sorge zu machen – ferngehalten, aber nicht, weil wir
         das Wunder manipulieren, sondern weil das Wunder uns manipuliert, und wir Außenstehende mit publizistischen Neigungen fernhalten
         wollen, nicht, weil wir den Seligsprechungsprozeß wollen, sondern weil wir ihn nicht wollen! Glauben Sie nun, was Sie mir
         zu glauben versprachen?« Der Verf. sah sie diesmal, bevor er antwortete, nachdenklich und »forschend« an: Schwester Klementina
         wirkte plötzlich so – es kann nicht anders ausgedrückt werden – verfallen, auch nervös, rückte an ihrer Haube, wobei – auch
         das ist leider wahr – dunkelrotes Haar in prächtiger Fülle sichtbar wurde; sie angelte sich schon wieder eine Zigarette aus
         der Packung, diesmal mit der müden Routine einer kettenrauchenden Studentin, die morgens gegen vier Uhr verzweifelt einsieht,
         daß das Referat über Kafka, das sie sechs Stunden später halten soll, total mißglückt ist. Sie goß Tee nach, gab Milch und
         Zucker in exakt der Proportion hinzu, die der Verf. bevorzugt, rührte sogar für ihn um, schob ihm die Tasse näher und blickte
         ihn – es ist kein anderer Ausdruck dafür möglich – hilfesuchend an. Man muß sich die Situation noch einmal vergegenwärtigen:
         sonniger Spätnachmittag im Frühling. Rom. Pinienduft. Ersterbendes Zikadengeschrei – Kirchenglocken, Marmor, Morris-Ledersessel,
         Holzkübel mit soeben erblühenden Päonien, alles geradezu vibrierend von jener Katholizität, von der Protestanten hin und wieder
         verzückt schwärmen; Klementinas vor Minuten noch voll erblühte Schönheit plötzlich verwelkt; ihre ernüchternde Bemerkung über
         die »Marquise von O. ..«. Aus dem flaschengrünen Karton nahm sie seufzend Papier um Papier heraus, kleine Packen, mit Büroklammern
         oder |401|Gummi zusammengehalten, fünf, sechs, zehn, achtzehn – insgesamt sechsundzwanzig: »Für jedes Jahr ein Bericht und immer derselbe:
         Rosen, die im Dezember plötzlich aus der Erde schießen. Rosen, die erst dann verblühen, wenn die Rosen normalerweise anfangen
         zu blühen! Wir haben zu den verzweifeltsten, Ihnen möglicherweise makaber vorkommenden Mitteln gegriffen, wir haben sie exhumiert,
         ihre – nun Überbleibsel, die durchaus in einem Verfallsstadium waren, das ihrem Todesalter entspricht, in andere Friedhöfe
         des Klosters verlegt, wir haben, nachdem auch da die schrecklichen Rosen erblühten, wieder exhumiert, zurückverlegt, noch
         einmal exhumiert, wir haben sie kremieren lassen, die Urne in die Kapelle gestellt, wo nun wirklich keine Spur von Muttererde
         in ihrer Nähe war: Rosen! Sie quollen aus der Urne, überwucherten die Kapelle; zurück mit ihrer Asche in die Erde – und wieder:
         Rosen. Ich bin sicher, würden wir die Urne vom Flugzeug abwerfen lassen, aus dem Ozean, aus der Wüste würden Rosen wachsen!
         Das ist unser Problem. Nicht die Verbreitung, die Geheimhaltung ist unser Problem, und deshalb, deshalb mußten wir Sie von
         Schwester Cecilia fernhalten, mußten wir Scheukens zum Verwalter eines landwirtschaftlichen Guts in der Nähe von Würzburg
         befördern, deshalb beunruhigt uns Frau Pfeiffer, nicht, weil sie das – nun sagen wir – Phänomen abstreiten, sondern weil sie
         es wahrscheinlich, nach allem, was ich von ihr weiß, nun durch Ihre Mitteilungen über sie ergänzt – weil sie es für vollkommen
         selbstverständlich halten würde, daß aus der Asche ihrer Haruspica in jedem Jahr ungefähr Mitte Dezember Rosen erblühen, eine
         dichte, dornige Rosenhecke, wie sie mir nur aus dem Märchen von Dornröschen bekannt ist. Fände das alles in Italien statt
         – hier brauchten wir nicht einmal die Kommunisten zu fürchten, aber in Deutschland! Das wäre doch ein Rückfall in was weiß
         ich für ein Jahrhundert. |402|Was würde aus der Liturgiereform, was aus der Aufklärung über die physikalisch-biologische Plausibilität von sogenannten Wundern!
         Und außerdem: wer könnte dafür garantieren, daß die Rosen weiterblühen, wenn man die Sache bekannt macht? Wie ständen wir
         da, wenn es plötzlich aufhörte? Sogar recht reaktionäre römische Kreise raten uns mit der gebotenen Höflichkeit, die Akten
         zu schließen. Man hat Botaniker, Biologen und Theologen gebeten, sich das Phänomen bei Zusicherung absoluter Diskretion anzuschauen.
         Wissen Sie, wer sich als bewegt erklärt, wer Übernatürliches ins Spiel gebracht hat: die Botaniker und Biologen, nicht die
         Theologen. Und bedenken Sie die politischen Dimensionen: aus der Asche einer Jüdin, die konvertierte, Nonne wurde, dann sofort
         Lehrverbot erhielt, die dann unter – sprechen wir es getrost aus – recht unerfreulichen Umständen verstarb – aus ihrer Asche
         erblühen seit dem Jahr 1943 Rosen! Das ist wie ein Hexenzirkel. Magie. Mystik. Und mir, ausgerechnet mir, die ich mich kritisch
         zum Biologismus von Benn geäußert habe, mir übergibt man dieses Dossier! Wissen Sie, was mir gestern ein hoher Prälat kichernd
         am Telefon gesagt hat: ›Paul gibt uns Wunder genug auf, bitte jetzt keine weiteren. Er ist uns little flower genug, wir sind also mit Blumen versorgt.‹ Werden Sie schweigen?« Hier nickte der Verf. nicht mit dem Kopf, er schüttelte
         ihn energisch, bekräftigte die Bewegung verbal durch ein deutlich ausgesprochenes »Nein«, und da Klementina nun lächelte,
         müde, wobei sie sich der leeren Zigarettenpackung als Wischmittel bediente, die Kippen von ihrem Unterteller auf den des Verf.
         mit dessen Kippen konzentrierte, dann, immer noch müde und sich wieder der leeren Packung als Wischinstrument bedienend, die
         Raucherspuren in einem Papierkorb aus blauem Kunststoff entleerte, lächelnd dann stehen blieb und somit das Signal zum Aufbruch
         gab, weiß der Verf. nicht, ob hier nicht, |403|indem man es zu verleugnen vorgab, ein Wunder doch manipuliert werden soll.
      

      
      Im Plauderton über Literatur sprechend, brachte Klementina den Verf. zur Pforte. Es war ein relativ weiter Weg, etwa vierhundert
         Meter durch das weitläufige Gelände. Zypressen, Pinien, Oleander – man kennt das ja. Vorne an der Straße, mit dem Blick auf
         die gelblich-rötliche Ewige Stadt, steckte der Verf. Klementina seine unangebrochene Reservepackung Zigaretten zu, die sie
         lächelnd im Ärmel ihres Habits verbarg; sie schob sie einfach unter das hemdartig wirkende Kleidungsstück, das auf Grund seiner
         straffen Gummierung mehr als Zigaretten zu verbergen geeignet war. Hier nun, auf den Bus wartend, der ihn in Richtung Vatikan
         stadteinwärts bringen sollte, schien es dem Verf. angebracht, den platonischen Bann zu brechen; er zog Klementina zwischen
         zwei junge Zypressen und küßte sie ungeniert auf die Stirn, die rechte Wange, dann auf den Mund. Sie wehrte sich nicht nur,
         sie sagte seufzend: »Ach ja«, schwieg eine Weile lächelnd, bevor sie nun ihrerseits ihn auf die Wange küßte, sagte dann, als
         sie den Bus nahen hörte: »Kommen Sie wieder – aber bitte nicht mit Rosen.«
      

      
       

      
      Daß der Verf. diese Reise als lohnend empfand, wird jedermann ohne weiteres verstehen; daß er die Abreise nicht verzögern
         wollte, um nicht verschiedene Menschen allzu rasch in Konfliktsituationen zu bringen, mag ebenso verständlich sein, und da
         es für ihn keine Eile mit Weile gibt, zog er für die Rückreise den Luftweg vor, innerlich – und bis auf den heutigen Tag –
         zur Gänze zerrissen von dem Problem, ob und wenn ja, in welchem Grad, sich – was die Unkosten betrifft – anläßlich dieser
         Reise Berufliches und Privates gemischt habe, zerrissen, wenn auch nur zur Hälfte, außerdem von einer ebenso beruflichen wie
         privaten Frage: hatte K. raffiniert um publicity für das |404|Rosenwunder von Gerselen geworben, oder hatte sie, mit gleicher Raffinesse, das zu verhindern gewünscht; und wie würde er
         sich, falls es ihm gelänge, der nunmehr Geliebten die Wünsche von den Lippen abzulesen, verhalten: objektiv, wie es seiner
         Pflicht entsprach, oder subjektiv, wie er seiner Neigung und dem Wunsch, K. gefällig zu sein, entsprechen würde?
      

      
       

      
      Mit diesem vierstöckigen Problem befaßt, nervös, eigentlich schon eher gereizt, traf ihn nach dem römischen Frühling der heimatliche
         Winter hart: Schnee in Nifelheim, schlüpfrige Straßen, ein schlechtgelaunter Taxifahrer, der permanent irgend jemand vergasen,
         erschießen, umlegen oder mindestens verprügeln wollte, und – eine herbe Enttäuschung – ein unfreundlicher Empfang an der Klosterpforte
         in Gerselen, wo man ihn barsch und wortkarg durch eine mürrische ältere Nonne abwies mit den ihm unbegreiflichen Worten: »Wir
         haben von Journalisten die Nase voll!« Immerhin blieb ihm als Trost ein Gang um die Klostermauern (Gesamtlänge im Quadrat
         etwa fünfhundert Meter), es blieb ihm der Anblick des Rheins, Dorfkirche geschlossen (hier hatten jene Ministranten gedient,
         die sich einst bis zum Entzücken an Margrets Haut erfreut hatten). Hier hatte Leni gelebt, hier war Haruspica beerdigt, ausgebuddelt,
         wieder beerdigt, noch einmal ausgebuddelt, kremiert worden – und nirgendwo, nirgendwo eine Lücke in der Klostermauer! Blieb
         nur der Dorfgasthof, in dem es keineswegs so friedlich still und schläfrig zuging wie in Alfred Bullhorsts Heimat. Nein, hier
         war es laut, wurde der Verf. mißtrauisch beguckt, hier gewahrte er ortsfremde Individuen einer unverkennbaren Kategorie: Tatsächlich
         Journalisten, die ihn, als er am Tresen den Wirt nach einem Zimmer fragte, wie ein höhnischer Chor ergänzten. »In Gerselen
         ein Zimmer, und das heute, und außerdem« – mit gesteigertem |405|Hohn nun – »vielleicht sogar noch ein Zimmer mit Blick in den Klostergarten – wie?« Und als er in naiver Bejahung daraufhin
         tatsächlich nickte, ging ein wahres Gröhlen an. Ein Hahaha und Hohoho modisch gekleideter Männer und Frauen, die ihn, da er
         auf weitere Scheinfreundlichkeit hereinfiel und die Frage bejahte, er wolle unbedingt in den verschneiten Klostergarten blikken,
         endgültig in die Reihe der Doofen aufnahmen, nun netter wurden und – während der Wirt eingoß und zapfte, zapfte und eingoß
         – aufklärten: wußte er denn nicht, wovon alle Welt sprach? – daß im Klostergarten eine Thermalquelle entdeckt worden war,
         die einen alten Rosenbusch zum Blühen gebracht; daß die Schwestern, sich auf die Befugnis über ihr Territorium berufend, die
         entsprechende Stelle mit Stellwänden eigenhändig abgesichert; daß man den Zugang zum Kirchturm versperrt, in die benachbarte
         Universitätsstadt (genau jene, in der B. H. T. seine Tête-à-tête mit Haruspica gehabt! Der Verf.) geschickt habe, um bei einem
         Abbruchunternehmen eine ausfahrbare Leiter von fünfundzwanzig Metern Reichweite auszuleihen, um »den Nonnen in ihren Kochpott
         zu gucken«. Nun umringten sie alle den Verf., der selbst nicht mehr wußte, ob und wie naiv er war – die Leute von UPI, von
         dpa, von AFP, und sogar ein Vertreter von Novosti war gekommen, der gemeinsam mit einem CTK-Vertreter entschlossen war, »dem
         klerikalen Faschismus die Maske vom Gesicht zu reißen und diese Wahlmanipulation der CDU zu entlarven. Wissen Sie«, fuhr der
         ansonsten liebenswürdige Novosti-Vertreter, dem Verf. ein Bier reichend, fort: »In Italien weinen die Madonnen, wenn gewählt
         wird, neuerdings entspringen in der BRD in Klostergärten Thermalquellen, wachsen Rosen, wo Nonnen beerdigt wurden, die, wie
         man uns vorzumachen versucht, seinerzeit bei der Besetzung Ostpreußens vergewaltigt worden sein sollen. Jedenfalls wird |406|behauptet, die Sache habe irgendeinen Zusammenhang mit einer Kommunistenaffäre, und was können Kommunisten Nonnen anderes
         angetan haben, als sie zu vergewaltigen?« Der Verf., besser informiert als die meisten Anwesenden, der vor fünf Stunden noch
         mit dem Blick auf Rom eine Wange geküßt hatte, die alles andere als pergamenthäutig war, entschloß sich, zu kapitulieren und
         die Zeitungsberichte abzuwarten. Es war aussichtslos, hier noch Wahrheitsfindung zu betreiben. Hatte man tatsächlich Leni
         auf eine verdrehte Weise in die story gemixt, hatte sich Haruspica in Wärme verwandelt? Er verließ das Lokal, hörte noch, bevor er die Tür schloß, daß eine der
         anwesenden Journalistinnen mit höhnischer Stimme das Lied anstimmte: »Es ist ein Ros entsprungen ...«
      

      
       

      
      Am nächsten Tag schon, in der Morgenausgabe der Zeitung, die er schon einmal zitiert hat, fand er einen »abschließenden Bericht«:
         »Es hat sich herausgestellt, daß jenes merkwürdige Ereignis, das lediglich von der Ostpresse höhnisch als das ›Rosenthermalwunder
         von Gerselen‹ bezeichnet worden ist, auf natürliche Ursachen zurückzuführen ist. Wie schon der Ortsname beweist, in dem sich
         das germanische Wort Geysir verbirgt (Geysirenheim mag Gerselen einmal geheißen haben), hat Gerselen schon im 4. Jh. p. C.
         warme Quellen gehabt, weswegen es auch vorübergehend im 8. Jh. eine kleine Kaiserpfalz beherbergte, die dort bestand, bis
         die Quellen wieder versiegten. Die Schwestern erklären ausdrücklich, wie uns die Oberin, Schwester Sapientia, in einem Exklusiv-Interview
         mitteilte, daß sie niemals an ein Wunder gedacht und nichts derlei verbreitet haben. Daß dieses Wort wahrscheinlich durch
         eine ehemalige Schülerin, deren Verhältnis zum in Gerselen seit langem bestehenden Lyzeum als ambivalent bezeichnet werden
         muß und die später der KPD nahestand, in die Meldungen gemischt |407|worden sein kann. In Wirklichkeit handele es sich, wie inzwischen von Fachleuten bestätigt worden sei, um einen allerdings
         überraschenden Ausbruch warmer Quellen, die einige Rosenbüsche tatsächlich in Blüte versetzt hätten. Nichts, aber auch gar
         nichts, so erklärte Schwester Sapientia mit der Nüchternheit einer modernen, aufgeschlossenen und aufgeklärten Ordensfrau,
         nichts lasse die Vermutung zu, es sei Übernatürliches im Spiel.«
      

      
       

      
      Während er keinen Augenblick lang zögerte, Margret von dem Rosenthermalwunder und seinen Hintergründen zu erzählen (sie strahlte
         und glaubte alles und riet ihm dringend, Klementina nicht zu vernachlässigen), er sich sogar Lottes herbem Spott aussetzte,
         die natürlich alles für Schwindel erklärte und ihn in die peinliche Kategorie der »Nonnenbützer« einreihte (»Und das wirklich
         und auch symbolisch.« Lotte), zögerte der Verf., Leni die merkwürdigen Vorgänge in Gerselen und wenigstens andeutungsweise
         den Stand der Recherchen in Rom zur Kenntnis zu bringen. Auch B. H. T. – so schien dem Verf. – hatte ein Recht darauf zu erfahren,
         welche Wirkung der Asche der von ihm zweifellos verehrten Rahel noch nach siebenundzwanzig Jahren zugeschrieben wurde. Hatten
         auch inzwischen namhafte Geologen, unterstützt von einigen Prospektoren einer Erdöl-Gesellschaft, die das Rosenthermalereignis
         bedenkenlos zu Werbezwecken ausschlachtete, in unerschütterlichen Gutachten das »ausschließlich Natürliche« des Vorgangs bestätigt,
         so blieb doch ein Teil der osteuropäischen Presse hartnäckig bei der Version, die »Wahlhilfe für reaktionäre Kräfte aus Gerselen«
         sei »nur unter dem unermüdlichen Druck der sozialistischen Kräfte zusammengebrochen und habe sich nun auf pseudonaturwissenschaftliche
         Kräfte, die ganz im Dienste des Kapitalismus stehen, zurückgezogen. Damit ist die Manipulierbarkeit |408|der kapitalistischen Wissenschaft wieder einmal bewiesen.«
      

      
       

      
      Es mag sein, daß der Verf. hier versagt hat; er hätte eingreifen, er hätte über die Mauer in Gerselen klettern sollen, möglicherweise
         von dem kahlköpfigen B. H. T. unterstützt, hätte Leni mobilisieren, ihr wenigstens ein paar Rosen pflücken und an der Tür
         für sie abgeben sollen; wahrscheinlich würden sie doch ihr großangelegtes Gemälde »Teil der Netzhaut am linken Auge der Jungfrau
         Maria genannt Rahel« vorzüglich und angemessen schmücken. Doch gerade jetzt überstürzten sich die Ereignisse, verknoteten
         sich und ließen dem Verf. keine Zeit, einer privaten Nostalgie nachzugeben, die ihn nach Rom zog. Die Pflicht rief, sie rief
         in Gestalt von Herweg Schirtenstein, der eine Art »Leni-in-Not – Helft-Leni-Komitee« gegründet und alle Menschen zusammenzutrommeln
         gedachte, ihr gegen den zunehmenden Hoyser-Druck, moralisch und finanziell, beizustehen, möglicherweise sogar politische Maßnahmen
         zu erwägen. Schirtenstein klang am Telefon erregt und doch fest, die sensible Heiserkeit seiner Stimme, deren Vibration bei
         früheren Gesprächen dünn wie Furnierholz geklungen hatte, klang nun metallisch. Er bat um Adressen aller »an dieser erstaunlichen
         Person Interessierten«, bekam sie und beraumte eine Konferenz für den Abend ein, so daß für den Verf. noch Zeit genug blieb,
         nun endlich, um der Objektivität, der Gerechtigkeit, der Wahrheit willen, auch, um eine rein emotionelle Stellungnahme tunlichst
         zu vermeiden, auch um der Informationspflicht willen, in das Hauptquartier der Gegenseite vorzudringen. Die Hoysers, interessiert,
         auch ihren Standpunkt zu dieser unglückseligen Geschichte darzulegen, wohl auch in Furcht vor gewissen geplanten Aktionen,
         waren sofort bereit, »auch sehr dringende Geschäfte liegenzulassen«. |409|Als schwierig erwies sich lediglich die Wahl des Konferenzortes. Zur Wahl standen: des alten Hoysers Apartment in jenem bereits
         beschriebenen Luxushotel-Altersheim-Sanatorium; Büro oder Privatwohnung des Wettbüroinhabers Werner, Büro und Privatwohnung
         des »Baulenkungsmanagers« (Titel nach Selbstdefinition exakt zitiert. Der Verf.) Kurt Hoyser sowie außerdem das Konferenzzimmer
         der Hoyser-GmbH KG, in der »wir unsere verschiedenen Interessen und Investitionen vereint vertreten«. (Alle Zitate nach telefonisch
         gegebenen Informationen von Kurt Hoyser.)
      

      
      Nicht ohne Eigeninteresse schlug der Verf. das Konferenzzimmer der Hoyser-GmbH KG vor, das im zwölften Stock eines Hochhauses
         am Rhein liegt und, wie Eingeweihte wissen, der Verf. aber noch nicht erfahren hatte, einen phantastischen Blick über die
         Landschaft, auch die Stadtlandschaft gewährt. Nicht ohne Herzklopfen fuhr der Verf. dorthin: sein kleinbürgerliches Gemüt
         nimmt immer nur mit Bangen wahrhaft Repräsentatives wahr; er fühlt sich auf Grund seiner extrem kleinbürgerlichen Herkunft
         dort zwar wohl, und doch fremd. Mit bebendem Herzen auch betrat er die Lobby dieses exklusiven Apartmenthauses, dessen penthouse-artige Wohnungen so beliebt sind. Ein nicht gerade uniformierter, nicht einmal livrierter und doch irgendwie sowohl uniformiert
         wie livriert wirkender Portier maß ihn nicht gerade verächtlich, lediglich prüfend, und es war deutlich zu spüren: die Schuhbekleidung
         bestand diese Prüfung nicht. Lautloser Aufzug: man kennt das. Im Aufzug eine Messingtafel mit der Aufschrift »Stockwerkorientierung«,
         ein flüchtiger Blick – intensives und genaues Studium war nicht möglich angesichts der verblüffenden lautlosen Geschwindigkeit
         des Aufzugs – zeigte, daß in diesem Haus fast nur schöpferische Kräfte am Werk waren: Architekten, Redaktionen, Modeagenturen,
         ein Schild fiel besonders, |410|seiner Breite wegen, auf: »Erwin Kelf, Kontakte zu schöpferischen Menschen«.
      

      
      Noch darüber grübelnd, ob es sich dabei um physische oder geistige, möglicherweise lediglich unverbindlich-gesellschaftliche
         Kontakte handeln könnte oder gar um einen getarnten call-man- oder call-girl-Ring, sah er sich schon im zwölften Stock, wo die Tür lautlos aufging und ein sympathischer Mensch ihn erwartete, der sich
         mit den schlichten Worten vorstellte: »Ich bin Kurt Hoyser.« Ohne auch nur die geringste Andeutung von Anbiederung, Herablassung
         oder gar Verachtung, mit einer wohltuend neutralen Freundlichkeit, die Herzlichkeit keineswegs ausschloß, eher nahelegte,
         führte Kurt Hoyser ihn in das Konferenzzimmer, das lebhaft an jenen Raum erinnerte, in dem er vor zwei Tagen noch Klementina
         gegenübergesessen hatte: Marmor, Metalltüren und -fenster, Morris-Ledersessel – und ein Blick nicht gerade auf das gelblich-rötliche
         Rom, nur auf den Rhein und einige an ihm liegende Ortschaften, genau an dem geographischen Punkt, wo der immer noch majestätische
         Fluß in seine allerallerschmutzigste Phase tritt, ungefähr siebzig oder achtzig Stromkilometer flußaufwärts der Stelle, wo
         man den gesamten deutschen Dreckfluß oder Flußdreck auf die unschuldigen holländischen Städte Arnheim und Nijmwegen losläßt.
      

      
      Der bis aufs Mobiliar verblüffend angenehm wirkende Raum hatte die Form eines Kreissektors, er enthielt lediglich ein paar
         Tische und eben jene Morris-Sessel, die direkte Verwandte der Sessel im Ordensgeneralat in Rom waren. Man wird dem Verf. vielleicht
         zugestehen, daß seine Nostalgie hier neue Nahrung bekam und er einige Augenblicke lang verwirrt stehen blieb. Er bekam den
         schönsten Platz zugewiesen: mit Fensterblick auf den Rhein und über etwa fünf Brücken hinweg; es standen auf dem elegant-schwungvollen,
         dem geschweiften Fenster |411|angepaßten Tisch: verschiedene alkoholische Getränke, Fruchtsaft, Tee in einer Thermoskanne; es lagen dort Zigarren und Zigaretten,
         keineswegs in einer vulgär-neureichen, nein in einer vernünftigen maßvollen Anzahl und Auswahl. Es darf hier das Wort verwandt
         werden, das angebracht ist: gepflegt. Der alte Hoyser, auch sein Enkel Werner, beide wirkten durchaus sympathischer, als er
         sie in Erinnerung hatte; der Verf beeilte sich, seiner Stellung gemäß, Vorurteile zu korrigieren und den ominösen Kurt Hoyser,
         dem er zum erstenmal begegnete, unvoreingenommen als sympathischen, ruhigen, bescheidenen Menschen anzunehmen, der seiner
         ansonsten gepflegten Kleidung jenen Hauch von Lässigkeit gegeben hatte, die zu seiner ruhigen, baritonalen Stimme paßte. Er
         glich seiner Mutter Lotte überraschend: im Haaransatz, den runden Augen. Sollte das wirklich einmal jener unter so dramatischen
         Umständen geborene Säugling gewesen sein, der auf heftigen Wunsch seiner Mutter nicht getauft wurde; geboren in jenem Zimmer,
         wo jetzt eine fünfköpfige portugiesische Familie schlief, und sollte er tatsächlich gemeinsam mit dem weitaus härter wirkenden,
         nun fünfunddreißigjährigen Werner im Sowjetparadies in den Grüften dem heute noch darüber verbitterten Pelzer dessen eigene
         Kippen, mit frischem Zigarettenpapier umhüllt, als Aktive angedreht haben?
      

      
      Es entstand für einige Augenblicke Verlegenheit, da man offenbar den Verf. für eine Art Parlamentär hielt, und es bedurfte
         einiger unerläßlicher Erklärungen von seiten des Verf., um klarzumachen, weswegen er gekommen war. Um sich zu informieren, sich sachlich zu informieren. Es ginge – so der Verf. in seinem kurzgefaßten Exkurs – hier nicht um Sympathien, Tendenzen, Angebote, Gegenangebote.
         Lediglich die Sachlage sei hier interessant, keinerlei Ideologie, keinerlei Anwaltschaft; er – der Verf. – sei zu nichts bevollmächtigt,
         bemühe sich auch nicht um Vollmacht; |412|die »strittige Person« sei ihm bisher nicht ein einziges Mal persönlich gegenübergestellt worden, er habe sie lediglich zwei-,
         dreimal auf der Straße gesehen, noch kein Wort mit ihr gesprochen, sein Anliegen sei, wenn auch möglicherweise bruchstückhaft,
         aber so wenig bruchstückhaft wie möglich, deren Leben zu recherchieren, sein – des Verf. – Auftrag sei weder von irgendeiner
         irdischen, noch einer überirdischen Instanz gegeben, er sei existentiell, und da er auf den Gesichtern aller drei Hoysers, die seinen Ausführungen nur mühsam eine gewisse höfliche Aufmerksamkeit
         gönnten, jetzt erst etwas wie Interesse entdeckte, weil sie, wie deutlich zu spüren war, nun in dem Wort »existentiell« ein
         lediglich materielles Interesse zu wittern schienen, sah er sich gezwungen, alle Aspekte des Existentiellen darzulegen. Dann von Kurt Hoyser gefragt, ob er Idealist sei, verneinte er heftig; gefragt, ob
         er denn Materialist, Realist sei, verneinte er ebenso heftig; unversehens sah er sich einer Art Verhör unterworfen, das der
         alte Hoyser, Kurt und Werner reihum über ihn abhielten, indem sie ihn fragten, ob er Akademiker, Katholik, Protestant, Rheinländer,
         Sozialist, Marxist, liberal, für oder gegen die Sexwelle, Pille, Papst, Barzel, freie Marktwirtschaft, Planwirtschaft sei;
         da er – es war schon eine Art Ortungsroulette, bei dem er ständig den Kopf drehen mußte, um den jeweils Fragenden anzuschauen
         – konstant und überzeugt alle diese Fragen mit Nein beantwortete, goß ihm schließlich eine unversehens aus einer bisher unsichtbaren
         Tür auftauchende Sekretärin Tee ein, schob ihm das Käsegebäck näher, öffnete eine Zigarettenschachtel und öffnete durch Knopfdruck
         eine der bisher makellos und dicht gebliebenen Wände, aus der sie drei Aktenordner herausholte, die sie vor Kurt Hoyser auf
         den Tisch legte; daneben Notizblock, Papier, eine Tabakspfeife, bevor sie – eine neutral-hübsche Person, die den Verf. an
         die sachliche Geschäftigkeit |413|erinnerte, mit der in gewissen Filmen in Bordellen Männer abgefertigt werden –, blond, mittelbusig, wieder durch die Tür verschwand.
         Es war schließlich der alte Hoyser, der als erster das Wort ergriff, indem er leicht mit seinem Krückstock auf das Aktenpaket
         schlug, den Stock drauf liegen ließ, um hin und wieder rhythmische Interpunktion zu liefern. »Damit«, sagte er, und seine
         Stimme war durchaus nicht ohne Wehmut, »damit geht eine Bindung, eine Verbindung, eine Geschichte zu Ende, die mich fünfundsiebzig
         Jahre lang mit den Gruytens eng verbunden gesehen hat. Ich wurde nämlich als Fünfzehnjähriger, wie Ihnen bekannt ist, Pate
         von Hubert Gruyten – und nun zerschneide ich, und mit mir meine Enkel, alle Fäden, zerschneide das Tischtuch.« Es muß hier
         ausnahmsweise gerafft werden, da der alte Hoyser ziemlich weit ausholte – ungefähr bei den Äpfeln anfangend, die er als Sechsjähriger
         – so um 1890 herum – im elterlichen Garten der Gruytens gepflückt habe, zwei Weltkriege ziemlich minuziös schildernd, seine
         demokratische Grundhaltung betonend, Lenis verschiedene (politische, moralische, ökonomische) Fehltritte und Dummheiten schildernd,
         die Lebensläufe fast aller bereits vorgestellten Personen –, es war ein ungefähr eineinhalbstündiges Referat, das den Verf.
         ziemlich ermüdete, da er ja über das meiste, wenn auch auf andere Weise, bereits informiert war. Lenis Mutter, Lenis Vater,
         der junge Architekt, mit dem sie einmal zum Wochenende weggefahren war, ihr Bruder, ihr Vetter, die Toten Seelen, alles, alles
         – und es schien dem Verf., als hörten auch die beiden Enkel nicht mit ungeteilter Aufmerksamkeit zu, auch »gewisse ganz und
         gar legale Transaktionen« – wurden aufgetischt, nicht gerade eindimensionalaggressiv, eher defensivaggressiv, fast im Stil
         von Herrn Hochgestellt; das Grundstück, das Kurt in die Wiege gelegt worden war – hier horchte der Verf. auf –, »hat nun einmal,
         als |414|Frau Gruytens Großvater es 1870 von einem auswandernden Landwirt erwarb, pro Quadratmeter einen Groschen gekostet, und das
         war ein karitativer Preis, er hätte es auch für vier Pfennige bekommen können, aber die mußten ja immer die Großzügigen spielen,
         und weil er ein Verrückter war, hat er auch noch den Preis aufgerundet und anstatt fünftausend Mark zweitausend Taler hingelegt,
         so daß er auf zwölf Pfennig pro Quadratmeter kam. Ist es unsere Schuld, daß heute jeder Quadratmeter dreihundertfünfzig wert
         ist; nähme man gewisse, wie ich glaube, vorübergehende inflationäre Tendenzen wahr – käme man sogar auf fünfhundert, ohne
         den Gebäudewert, den Sie getrost mit dem Grundstückswert gleichsetzen können. Und ich sage Ihnen, selbst wenn Sie morgen einen
         Käufer bringen, der mir fünf Millionen auf den Tisch legt, ich – wir geben es nicht ab, und nun kommen Sie einmal her und
         schauen Sie zum Fenster raus.« Hier benutzte er seinen Krückstock ungeniert als Enterhaken, griff damit in die nur lose zugeknöpfte
         Jacke des Verf., der ohnehin ständig um seine lose sitzenden Knöpfe bangt, und zog ihn nicht ohne Brutalität und – wie gerechterweise
         gesagt werden muß – nicht ohne daß seine Enkel den Kopf geschüttelt hätten, kurzerhand zu sich herüber, so daß der Verf. auch
         die umliegenden Gebäude, die acht-, sieben-, sechsstöckig um das zwölfstöckige Gebäude herum gestaffelt waren, betrachten
         mußte. »Wissen Sie«, dies mit gefährlich leiser Stimme, »wissen Sie, wie dieser Stadtteil heißt?« Kopfschütteln des Verf.,
         der die topographischen Veränderungen nicht alle so genau wahrnimmt. »Dieser Stadtteil heißt Hoyseringen – und er steht auf
         dem Grundstück, das man siebzig Jahre einfach hat brachliegen lassen, bevor mans gnädig diesem jungen Herrn dort« (Krückstock
         auf Kurt geschwenkt, Stimme jetzt höhnisch) »in die Wiege legte, ich, ich, ich habe dafür gesorgt, daß es nicht in seiner
         Wiege liegen blieb, gemäß |415|dem Spruch, der schon unseren Vätern verkündet worden ist: ›Macht euch die Erde untertan.‹«
      

      
      An dieser Stelle begann der doch ziemlich alte Herr nun doch gebrechlich zu wirken; obwohl selbst nun unverhohlen aggressiv,
         empfand er den Versuch des Verf., sich von seinem Krückstock-Enterhaken zu befreien, nun seinerseits als Aggression, obwohl
         der Verf. mit nicht geringem Zartgefühl und in Sorge um seine Knöpfe mit großer Zurückhaltung vorging. Hoyser sen. wurde plötzlich
         krebsrot, riß nun tatsächlich den Knopf ab, wobei ein beachtlicher Fetzen brüchig gewordenen Tweeds mit vor die Hunde ging,
         und schwang seinen Stock drohend über des Verf. Kopf. Obwohl der Verf. jederzeit bereit ist, auch die linke Wange hinzuhalten,
         erschien ihm hier Notwehr am Platze, er duckte sich, entwich, es gelang ihm nur mit Mühe, diese peinliche Situation würdig
         durchzustehen. Inzwischen griffen Kurt und Werner beschwichtigend ein, und offenbar durch Druck auf einen unsichtbaren Knopf
         herbeigerufen, trat die blonde, mittelbusige Abfertigungsmaschine in Aktion, die auf unbeschreiblich und unnachahmlich kaltschnäuzige
         Weise den Alten, indem sie ihm etwas ins Ohr flüsterte, aus dem Büro lockte, ein Vorgang, der von den beiden Enkeln im Chor
         mit den Worten kommentiert wurde: »Ja, Trude, Sie sind doch unser bestes Mehrzweckmädel.« Bevor er den Raum (der Verf. riskiert
         den Ausdruck Zimmer in diesem Zusammenhang nicht, es könnte zu Beleidigungsklagen führen) verließ, rief der Alte noch zurück:
         »Hubert, dein Lachen wird dich teuer zu stehen kommen, und wer zuletzt lacht, lacht am besten.«
      

      
      Die Herren Werner und Kurt Hoyser schienen durch diesen Vorgang lediglich vom versicherungstechnischen Standpunkt aus berührt.
         Es kam zu einem peinlichen Dreiergespräch über die lädierte Jacke. Ein spontaner Ansatz von Werner, die Jacke durch eine sofortige,
         überhöhte |416|Barzahlung zu ersetzen, wurde durch einen Blick von Kurt sozusagen im Keim erstickt; immerhin hatte Werner schon den allerseits
         bekannten Griff zur Brieftasche getan, zog dann aber erstaunt seine Hand wieder zurück. Es fielen nun Worte wie: »Selbstverständlich
         ersetzen wir den Neuwert, wozu wir nicht verpflichtet sind.« Es fielen Worte wie »Schmerzensgeld«, »Schockzulage«, es wurden
         Versicherungsfirmen genannt, Policen mit ihren Nummern angegeben, schließlich wurde die ominöse Trude zitiert, die den Verf.
         um seine Visitenkarte bat, und als sich herausstellte, daß er keine besaß, mit schon deutlich angewiderter Miene seine Adresse
         auf ihrem Stenoblock notierte, mit einem Gesichtsausdruck, als zwinge man sie, sich mit einer besonders abscheulich stinkenden
         Art von Kot zu befassen.
      

      
       

      
      Hier möchte der Verf. nun auch einmal etwas über sich sagen dürfen: an einer neuwertigen, selbst an einer doppelt neuwertigen
         Jacke lag ihm nichts, er wollte seine alte Jacke wiederhaben, und mag das auch fast weinerlich klingen, er hing wirklich daran,
         und er bestand auf Restitution seines Kleidungsstückes; als die beiden Hoysers nun anfingen, ihm das auszureden, indem sie
         auf den Niedergang des Schneidergewerbes verwiesen, verwies er auf eine Kunststopferin, die sich schon mehrmals mit Erfolg
         seiner Jacke angenommen habe. Man kennt die Leute, die, obwohl niemand ihnen je das Reden verbietet oder verbieten würde,
         plötzlich sagen: »Ich möchte auch einmal etwas sagen« oder »Darf ich auch einmal etwas sagen«– in einer ähnlichen Lage befand
         sich der Verf., der in diesem Stadium der Verhandlungen nur mühsam seine Objektivität wahren konnte; er verkniff sich einen
         Hinweis auf das Alter seiner Jacke, die Reisen, die er mit ihr gemacht, die vielen Zettel, die er in ihre Taschen hineingesteckt
         und wieder herausgenommen hatte, das Kleingeld |417|im Futter, die Brotkrümel, die Flusen, und sollte er tatsächlich darauf hinweisen, daß Klementinas Wange noch vor knapp achtundvierzig
         Stunden, wenn auch kurz, auf seinem rechten Revers gelegen hatte? Sollte er sich in den Verdacht der Sentimentalität bringen,
         wo es ihm doch nur um ein so konkret abendländisches Anliegen ging, wie Vergil es mit lacrimae rerum ausdrückte?
      

      
      Die Stimmung war längst nicht mehr so harmonisch, wie sie gewesen war und hätte sein können, hätten die beiden Hoysers eine
         Andeutung von Verständnis dafür gezeigt, daß jemandem eine alte Sache lieber ist als eine neue und daß nicht alles in dieser
         Welt vom versicherungstechnischen Standpunkt aus betrachtet werden kann. »Wenn«, sagte Werner Hoyser schließlich, »Ihnen jemand
         in Ihren alten VW reinfährt und bietet Ihnen dann, obwohl er nur verpflichtet ist, Ihnen den Listenpreis zu ersetzen, einen
         neuen VW, und Sie nehmen ihn nicht, so kann ich das nur als anormal bezeichnen.« Schon die Andeutung, der Verf. führe einen
         ollen VW, war eine, wenn auch unbewußte, Beleidigung, eine Anspielung auf Einkommensverhältnisse und Geschmack, die zwar nicht
         objektiv, wohl aber subjektiv den Charakter einer Demütigung hatte. Wird man es sehr übelnehmen, wenn er – der Verf. – aus
         seiner Objektivität heraustrat und in scharfen Worten ausdrückte, er schisse auf alte wie neue VWs – er wolle lediglich die
         von einem greisenhaften Lüstling zerstörte Jacke restituiert haben. Ein solches Gespräch konnte natürlich zu nichts führen.
         Wie kann man jemand erklären, daß man an einer alten Jacke einfach hängt und daß man sie – was verlangt wurde, um ihre tatsächliche
         Schädigung festzustellen – nicht ausziehen kann, weil man, verflucht noch mal, so ist es doch nun einmal im Leben – ein Loch
         im Hemd hat, genauer gesagt, einen Riß, den ein römischer Junge im Omnibus mit einem Angelhaken verursacht hatte; weil das
         Hemd außerdem nicht mehr ganz |418|sauber ist, verflucht, weil man im Dienst der Wahrheit permanent unterwegs ist, permanent mit Bleistiften und Kugelschreibern
         Notizen macht und todmüde, ohne das Hemd auszuziehen, abends ins Bett sackt? Ist Restitution nicht ein leicht zu verstehendes
         Wort? Es mag ja sein, daß Leute, nach denen Stadtteile, die sie auf eigenem Grund und Boden erstellen, benannt werden, in
         eine fast schon metaphysische Gereiztheit verfallen, wenn sie feststellen müssen, daß es offenbar Dinge gibt, sogar Jacken,
         die dem Besitzer nicht mit Geld ersetzt werden können. Darin mag eine sogar traurige Provokation liegen – aber wer des Verf.
         strenge Sachlichkeit bis hierher halbwegs glaubwürdig gefunden hat, der wird ihm auch glauben, was unglaublich klingt: Tatsächlich
         war er in dieser Auseinandersetzung das sachliche, ruhige, höfliche, allerdings auch feste Element, während die beiden Hoysers unsachlich
         wurden, ihre Stimmen waren gereizt, nervös, gekränkt, ihre – gegen Ende dieser peinlichen Szene sogar Kurts – Hände zuckten
         dauernd in jene Richtung, wo man ihre Brieftaschen vermuten konnte – als ob sie dort Jacken herausziehen könnten, zwölf Jahre
         alte geliebte Jacken, die einem lieber sind als die eigene Haut und weniger ersetzlich, denn die Haut ist transplantabel,
         eine Jacke eben nicht; an der man hängt ohne Sentimentalität, lediglich, weil man letzten Endes eben doch Abendländer ist und die lacrimae rerum einem eingebleut worden sind.
      

      
      Als provokatorisch wurde auch empfunden, daß der Verf. sich auf den Parkettboden kniete und dort rutschend jenen Stoffetzen
         suchte, mit dem einer seiner Knöpfe herausgerissen worden war; dabei würde er ihn doch brauchen, wenn er zur Kunststopferin
         ging. Daß er schließlich dann auf jede Wiedergutmachung verzichtete, anbot, die Jacke auf seine Kosten kunststopfen zu lassen,
         indem er andeutete, daß ihm dies vielleicht auf dem Umweg über Geschäftsunkosten möglich sei, denn schließlich |419|übe er hier seinen Beruf aus, wurde auch das als Beleidigung empfunden; man lasse sich nicht lumpen usw. Oh, welche Kette
         von Mißverständnissen! Kann man einem denn nicht glauben, daß man nur seine Jacke wiederhaben möchte, nichts weiter als seine
         Jacke? Muß man da gleich des fetischistischen Sentimentalismus verdächtigt werden? Und gibt es nicht schließlich eine höhere
         Ökonomie, die es verbieten sollte, eine Jacke, die geflickt, kunstgestopft durchaus noch verwendbar ist und ihrem Träger Freude
         macht, einfach wegzuwerfen, nur, weil man eine dicke Brieftasche hat und keinen Ärger haben will?
      

      
       

      
      Schließlich, nach diesem ärgerlichen Zwischenspiel, das die anfängliche Harmonie erheblich gestört hatte, kam man zur Sache:
         zu den drei Aktenordnern, die offenbar Lenis Dossier darstellten. Es muß hier wieder zusammengefaßt werden, was da alles ausgepackt
         wurde von »Tante Lenis Schlamperei«, Tante Lenis unrealistischer Verhaltensweise, Tante Lenis Erziehungsfehlern, Tante Lenis
         Gesellschaft – »und damit Sie nicht meinen, wir wären prüde, rückständig oder nicht fortschrittlich, es geht hier nicht um
         Liebhaber, nicht einmal um Türken, Italiener oder Griechen – es geht darum, daß das Grundstück um nahezu 65 % unterrentabel
         ist; allein der Verkaufserlös könnte, geschickt angelegt, eine jährliche Rendite von vierzig- bis fünfzigtausend Mark ergeben,
         wahrscheinlich mehr, aber wir wollen hier fairerweise mit der unteren Grenze argumentieren – und was bringt das Haus? Zieht
         man Reparaturen ab, zieht man Verwaltungskosten ab und die Folgen der asozialen Belegschaft im Erdgeschoß, wo Tante Leni wohnt
         und bessere Mieter geradezu abschreckt – womit sie den Mietpreis verdirbt –, was bringt das Haus? Keine fünfzehn, knapp dreizehn,
         vierzehn.« So Werner Hoyser.
      

      
      |420|Und fortfahrend Kurt Hoyser (Zusammenfassung, durch die Notizen des Verf. verifizierbar), es gehe nicht gegen ausländische
         Arbeiter, man hege keine Rassenvorurteile, nur müsse man konsequent sein, und wenn Tante Leni sich bereit erkläre, marktgerechte
         Mieten zu nehmen, ließe sich sogar darüber reden, ob man nicht das ganze Haus für ausländische Arbeiter freigebe, es bettenweise, zimmerweise
         vermiete, Tante Leni zur Verwalterin bestimme und ihr sogar freie Wohnung und eine monatliche Bargeldentschädigung gewähre;
         doch sie nehme ja – was nun tatsächlich Wahnsinn sei und sogar Erkenntnissen der sozialistischen ökonomischen Lehre widerspreche
         –, sie nehme ja als Miete genausoviel, wie sie selbst zahle; nur um ihretwillen habe man noch den Quadratmeterpreis auf 2,50
         gehalten und nicht, damit andere davon profitierten; so zahle die portugiesische Familie für 50 Quadratmeter 125,– DM, zusätzlich
         13,– DM für Bad und Küchenbenutzung, die 3 Türken (»Von denen der eine ja nun dauernd bei ihr pennt, so daß eigentlich nur
         zwei das Zimmer bewohnen.«) für fünfunddreißig Quadratmeter 87,50 DM, die beiden Helzens wiederum für 50 qm 125,– DM, plus
         jeweils dreizehn, »und dabei ist sie so irrsinnig, die Küchen- und Badanteile für sich doppelt zu berechnen, weil sie Lev,
         der ja nun vorübergehend kostenlos untergebracht ist, das Zimmer freihält«. Und was das Faß zum Überlaufen bringe, sei die
         Tatsache, daß sie Leermiete für möblierte Wohnungen berechne; das sei nun nicht etwa etwas so Harmloses wie ein anarchistisch-kommunistisches
         Experiment, das sei Marktzersetzung; man könne aus der Wohnung, ohne allzu unfair zu sein, gut und gerne pro Zimmer mit Bad
         und Küchenbenutzung 300,– bis 400,– Mark herausschlagen. Etc. Etc. Selbst Kurt Hoyser schien es peinlich zu sein, auf etwas
         zu kommen, »das ich aber um der Sachlichkeit willen ansprechen muß«, es gehörten nämlich |421|von den zehn Betten tatsächlich nur sieben Leni, eins gehöre noch dem Großvater, ein zweites dem sehr gekränkten Heinrich
         Pfeiffer und das dritte dessen Eltern Pfeiffer, »denen sich die Haare sträuben, wenn sie daran denken, was in den Betten möglicherweise
         getrieben wird«. Leni verletze also nicht nur eklatant wirtschaftliche Gesetze, Nutzungsrechte, auch Besitzrechte, und die
         Pfeiffers hätten, da es ihnen inzwischen einfach unmöglich sei, mit Leni direkt zu verhandeln, ihre Bettenbesitzrechte treuhänderisch
         der Hoyser-GmbH KG zur Wahrnehmung übergeben: es seien also nicht nur eigene, auch anwaltlich anvertraute Rechte zu wahren,
         und damit bekäme die Sache eine zusätzliche Dimension, bei der Grundsätzliches auf dem Spiel stünde. Das Bett, das Heinrich
         Pfeiffer gehöre, sei jenem zwar während des Krieges, »als er dort auf seinen Einsatz wartete«, von Tante Lenis Mutter geschenkt
         worden, aber geschenkt sei nun einmal geschenkt, und eine Schenkung sei eine endgültige Besitzübertragung im Sinne des Gesetzgebers.
         Und – der Verf. möge das getrost verwenden – es sei nicht einzusehen, daß nun alle Mieter bzw. Untermieter bei der Müllabfuhr
         bzw. Straßenreinigung beschäftigt seien. Hier erhob der Verf. Einspruch, indem er darauf hinwies, daß die beiden Helzen nicht bei der Müllabfuhr beschäftigt seien, Herr Helzen sei städtischer Angestellter in mittlerer-gehobener Position, Frau Helzen
         gehe dem ehrenwerten Beruf einer Kosmetikerin nach und die Portugiesin Anna-Maria Pinto sei im Selbstbedienungsrestaurant
         eines angesehenen Kaufhauses an der Theke beschäftigt; er habe selbst bei ihr schon Klopse, Käsekuchen und Kaffee geholt und
         mit ihr darüber abgerechnet, wobei es korrekt zugegangen sei. Nickend bestätigte Kurt Hoyser diese Korrektur, fügte aber hinzu,
         in einem weiteren Punkt verhalte sich Tante Leni nicht wirtschaftskorrekt, sie sei vollkommen gesund und noch für |422|etwa siebzehn Jahre arbeitsfähig, habe aber auf törichte Einflüsterungen ihres verworrenen Sohnes ihre Arbeit aufgegeben,
         um die drei portugiesischen Kinder zu betreuen, denen sie vorsänge, Deutsch beibringe, die sie an ihrem »Malgeschmiere« mitwirken
         lasse, die sie – das sei aktenkundig – allzu häufig der Erfüllung der Schulpflicht entziehe, wie sie es auch schon bei ihrem
         Sohn getan habe. Es liege eben eine ganze »Latte« von Verfehlungen vor, und es sei nun einmal so, jemand, der mit dem Gesetz
         in Konflikt gerate, werde von der Umwelt als obskur empfunden, und es sei ebenfalls nun einmal so, daß Müllabfuhr und Straßenreinigung
         als die niedrigsten Beschäftigungen angesehen würden und damit die gesellschaftliche Attraktion des Hauses und mit jener die
         Mietpreise sänken.
      

      
      Das alles wurde in ruhigem Ton, mit vernünftiger Argumentation vorgetragen, wirkte einleuchtend. Der Jackenärger war längst
         vergessen, schwelte nur im Verf. nach, der, unwillkürlich sein geliebtes Kleidungsstück abtastend, eine erhebliche Verletzung
         des Innenfutters feststellte, außerdem spürte, wie der von einem italienischen Jungen verursachte Riß im Hemd sich erweiterte.
         Immerhin gabs guten Tee, Käsegebäck, Zigaretten, blieb der herrliche Blick durchs geschweifte Fenster, entstand eine Beruhigung
         durch die Tatsache, daß Werner Hoyser seines Bruders Ausführungen durch rhythmisches Kopfnicken permanent bestätigte, indem
         er fast exakt Punkte, Kommas, Bindestriche, Semikolons skandierte – so entstand eine Mischung aus psychedelischem und Jazzeffekt,
         die durchaus harmonisierend wirkte.
      

      
      Es muß hier auch der Sensibilität des Werner Hoyser ein Kompliment gemacht werden, der gespürt haben muß, daß der Verf., ganz
         und gar von einer so kleinbürgerlichen Motivation wie Diskretion erfüllt, gern ein Thema berührt hätte, das ihm sozusagen
         auf der Zunge lag: Lotte |423|Hoyser, immerhin die Mutter dieser beiden gefestigt wirkenden jungen Herrn.
      

      
      Er – Werner – wars denn auch, der ohne Scheu diese »bedauerliche und leider totale Entfremdung« ansprach; man solle sich nichts
         vormachen, meinte er, solle einen Tatbestand sachlich analysieren, eine, wenn auch schmerzliche, psychische Operation vornehmen,
         und da er wisse, daß Kontakt zwischen dem Verf. und seiner Mutter bestehe, möglicherweise sogar Sympathie, während die Sympathie
         zwischen ihm, seinem Bruder, Großvater und dem Verf. durch einen »bedauerlichen, an sich aber doch wohl nebensächlichen Vorgang«
         nicht mehr »balanciert« sei. Er lege Wert darauf festzustellen, daß er schlechthin außerstande sei zu begreifen, daß jemand
         eine abgetragene Tweedjacke aus einem Textilhaus dritter Klasse, die ohne weiteres als »Zwölfender« zu erkennen sei, einer
         nagelneuen Jacke aus einem führenden Textilhaus vorziehe, doch sei er zur Toleranz erzogen, auch bereit, jene walten zu lassen,
         und sei es nur gemäß dem rheinischen Wahlspruch »Jeck loß Jeck elans«; auch sei er außerstande, die deutlich erkennbare Antipathie
         gegen ein so beliebtes, so weit verbreitetes Auto wie den VW zu begreifen, er selbst habe für seine Frau als Zweitwagen einen
         VW angeschafft, und wenn sein nunmehr zwölfjähriger Sohn Otto in etwa sechs, sieben Jahren die Reifeprüfung ablege und sein
         Studium oder seinen Wehrdienst beginne, würde er einen VW als Drittwagen anschaffen. Nun, das nebenbei, und nun zu seiner
         Mutter. Sie habe, das sei ihr Hauptfehler, nicht gerade das Bild des gefallenen Vaters verfälscht, doch habe sie den geschichtlichen
         Hintergrund, auf dem jener gefallen sei, auf eine vulgäre Weise bagatellisiert, indem sie das alles als Stöz hingestellt habe.
         »Selbst so clevere Knaben, wie wir zweifellos waren, verlangten eines Tages nach einem Vaterbild.« Das sei ihnen nicht verweigert
         worden, ihr Vater sei ihnen als guter, |424|sensibler, wenn auch partiell-, jedenfalls beruflich-gescheiterter Mann geschildert worden, es habe auch nie ein Zweifel an
         der Liebe seiner Mutter zu seinem Vater Wilhelm auftreten können, doch sei das Vaterbild durch das permanent und in allen
         geschichtlichen Zusammenhängen angewandte Wort Stöz systematisch, wenn auch vielleicht nicht planmäßig zerstört worden; schlimmer
         noch sei die Tatsache gewesen, daß sie Liebhaber gehabt habe. Gruyten, das sei ja noch gegangen, obwohl die Illegitimität
         des Verhältnisses ihnen Spott und Ärger eingetragen habe, aber dann habe sie »sogar« Russen im Bett gehabt, hin und wieder
         auch einen »von dieser fürchterlichen Margret abgelegten Ami«; und drittens, ihr anti-religiöser und antikirchlicher Affekt,
         was nicht dasselbe sei, wie er wohl wisse, habe fürchterliche Folgen gehabt; bei ihr seien eben beide Affekte »auf eine mörderische
         Weise kongruent« gewesen; sie habe ihnen den langen und lästigen Schulweg in eine freie Schule zugemutet, sei immer mürrischer
         und verbitterter geworden, nachdem »Opa Gruyten« verunglückt sei, und es habe eben das Gegengewicht gefehlt; dieses – das
         Gegengewicht –, das müsse er zugeben und rechne er ihr bis heute hoch an, habe er bei Tante Leni gefunden, die immer freundlich,
         liebenswürdig, großzügig gewesen sei, Lieder gesungen, Märchen erzählt habe, und das Bild ihres verstorbenen – nun ja, man
         könnte vielleicht doch sagen – Mannes, wenns auch ein Soldat der Roten Armee gewesen sei, dieses Bild sei eben nie angetastet
         worden, und Leni habe sich geweigert, an den unzähligen Stuß- oder Stöz-Schicksalsinterpretationen teilzunehmen; jahrelang,
         ja buchstäblich jahrelang habe sie mit ihnen und Lev abends am Rhein gesessen, »mit ihren von Rosendornen ziemlich zerstochenen
         Händen«; und Lev sei eben getauft gewesen, Kurt nicht, er sei erst mit sieben Jahren bei den Nonnen getauft worden, als es
         Großvater Otto »Gott sei |425|Dank« gelungen sei, sie aus »diesem Milieu« herauszuholen, Gott sei Dank, weil Tante Leni für kleine Kinder phantastisch,
         für Heranwachsende aber Gift sei; sie singe zuviel, spreche zuwenig, wenn es auch wohltuend und von wohltuender Wirkung gewesen
         sei, daß Tante Leni »nie und nimmer etwas mit Männern hatte, während es da doch bei unserer Mutter undurchsichtig und bei
         dieser fürchterlichen Margret wie in einem Puff zuging«. Lobend erwähnte Werner Hoyser auch Marja van Doorn, er fand sogar
         ein gutes Wort für Bogakov, »obwohl der manchmal auch ein bißchen zuviel sang«. Nun, man sei eben letzten Endes dann doch
         ins richtige, ins christliche Fahrwasser geraten, sei zur Leistung, Verantwortlichkeit erzogen worden, habe studiert, er Jura,
         Kurt Volkswirtschaft, »während Großvater seine, man muß schon sagen, geniale Vermögenspolitik trieb, die es uns ermöglichte,
         unsere Kenntnisse sofort in eigenen Betrieben anzuwenden.«
      

      
      Es möge wohl sein, daß das Betreiben eines Wettbüros, das er lediglich nebenherlaufen lasse, als unseriös erscheine, in Wirklichkeit
         sei es sein Hobby, eine geschäftlich fundierte Unternehmung, seinem Spieltrieb zu huldigen. Doch letzten Endes müsse festgestellt
         werden, daß Tante Leni gefährlicher sei als seine Mutter, die er als »lediglich frustrierte Pseudosozialistin« bezeichnete,
         die kein Unheil anrichten könne. Tante Leni hingegen empfinde er als im wahrsten Sinne des Wortes reaktionär, es sei inhuman
         oder, um ein deutsches Wort zu gebrauchen, unmenschlich, wie sie instinktiv, hartnäckig, unartikuliert, aber konsequent sich
         weigere, jegliche Erscheinungsform des Profitdenkens nicht etwa ablehne, das setze ja Artikulation voraus, sondern einfach
         verweigere. Zerstörung und Selbstzerstörung gehe von ihr aus, es müsse dies ein Gruytensches Element sein, das auch ihrem
         Bruder, in noch stärkerem Maße ihrem Vater innegewohnt |426|habe. Er sei, sagte Werner Hoyser abschließend, kein Unmensch, er sei weltoffen, liberal bis zu den äußersten Grenzen, die
         seine Erziehung ihm gezeigt habe; er sei ein offener Anhänger der Pille, der Sex-Welle und betrachte sich dennoch als Christ,
         er sei, wenn man so wolle, ein »Lüftungsfanatiker«, und das sei es, was mit Tante Leni geschehen müsse, sie müsse gelüftet
         werden. Nicht er, sie sei ein Unmensch, denn ein gesundes Profit und Besitzstreben läge, und das sei von der Theologie nachgewiesen
         und werde sogar von marxistischen Philosophen immer mehr bejaht, in der Natur des Menschen. Schließlich, und das könne er
         ihr am wenigsten verzeihen, habe Leni einen Menschen auf dem Gewissen, den er nicht nur geliebt habe, den er bis auf den heutigen Tag liebe: Lev Borrisovič Gruyten, sein Patenkind, »das mir unter so dramatischen Umständen
         anvertraut wurde, ich betrachte das als einen Auftrag, mag ich auch vorübergehend diesen Auftrag etwas zynisch betrachtet
         haben, aber ich bin nun einmal sein Pate, und das ist nicht nur ein metaphysischer, nicht nur ein gesellschaftlich-religiöser, es ist auch ein
         rechtlicher Status, den ich wahrzunehmen gedenke.« Man habe es ihnen, seinem Bruder und ihm, als Haß ausgelegt, daß sie Lev
         »einiger, rechtlich allerdings zweifelhafter Dummheiten wegen« hätten anklagen, verurteilen und einsperren lassen, in Wirklichkeit
         sei dies ein Liebesakt gewesen, um ihn zur Vernunft zu bringen und ihm auszutreiben, was »schließlich als die Schlimmste aller
         Sünden gilt: seinen Stolz, seinen Hochmut«. Er habe durchaus Levs Vater noch in Erinnerung, als einen guten, feinsinnigen,
         stillen Menschen, und er sei sicher, daß auch jenem gewiß nicht daran gelegen habe, aus seinem Sohn werden zu lassen, was
         letzten Endes nach einigen Umwegen aus ihm geworden sei: ein Müllkutscher. Er wolle keineswegs bestreiten, daß der Müllabfuhr
         eine große Bedeutung und gesellschaftliche Funktion ersten Grades |427|zukomme, aber Lev, das sei unbestreitbar, sei zu »Höherem berufen«. (Die Anführungszeichen stammen vom Verf., der aus Werner
         Hoysers Worten nicht ganz genau heraushören konnte, ob er hier zitierte, rezitierte oder bloß ein Zitat in seine eigene Sprache
         übernommen hatte; es muß als ungeklärt gelten, ob die Anführungszeichen hier berechtigt sind. Sie sind lediglich als Vorschlag
         zu betrachten.)
      

      
      Man muß sich vorstellen, daß bis dahin fast drei Stunden, von vier bis sieben, vergangen waren. Es war so manches geschehen,
         so manches gesagt worden. Das Mehrzweckmädchen tauchte nicht mehr auf, der Tee in der Thermosflasche war bitter geworden,
         so sehr war er kondensiert; das Käsegebäck hatte in dem letzten Endes doch ein wenig überheizten Raum seine Frische verloren
         und war ledern geworden, und obwohl Werner Hoyser sich als Lüfter bezeichnete, machte er keine Anstalten, dem durch vielfältigen
         Tabaksqualm (Werner Hoyser: Pfeife, Kurt Hoyser: Zigarre, der Verf.: Zigarette) durch und durch konzertierten Raum frische
         Luft zuzuführen; ein Versuch des Verf., den mittleren Teil des geschweiften Fensters, das durch einen gesonderten Messingrahmen
         und einen Fenstergriff als öffnungsfähiger Teil markiert war, nun wirklich zu öffnen, wurde von Kurt Hoyser lächelnd und mit
         sanfter Gewalt verhindert, nicht ohne den Hinweis auf die komplizierte Klimaanlage, die »spontan individuelles Lüften« nur
         beim Aufleuchten eines bestimmten Signals erlaube, das den klimatologischen Haushalt der Gebäude regle; da diese Stunde –
         so Kurt Hoyser mit freundlicher Stimme – gerade um diese Zeit, wenn Büros und Redaktionen schlössen, die kritische Stunde
         sei, müsse man damit rechnen, erst in etwa eineinhalb Stunden durch das Aufleuchten eines im Fenstersturz angebrachten magischen
         Auges Lüfteerlaubnis zu bekommen; gleichzeitig sei die Klimaanlage so überlastet, daß sie es |428|nicht schaffe, von sich aus Frischluft genug einzuführen. »Es ist dies ja eine Wohnungseinheit mit achtundvierzig – zwölf
         mal vier – baulichen Einzeleinheiten, die alle um diese Zeit, wo die Post diktiert, entscheidende Telefonate geführt werden,
         wichtige Besprechungen stattfinden, erheblich überbelastet sind. Rechnen Sie achtundvierzig Einheiten zu vier Räumen, rechnen
         Sie für jeden Raum durchschnittlich zweieinhalb rauchende Personen – im statistischen Durchschnitt eine davon Zigaretten-Kettenraucher,
         eine halbe Pfeifenraucher, etwa eine Dreiviertelperson statistisch Zigarrenraucher –, so befinden sich um diese Zeit durchschnittlich
         vierhundertfünfundsiebzig rauchende Personen in diesem Gebäude – aber ich habe meinen Bruder unterbrochen und mir scheint,
         wir sollten zum Ende kommen, denn gewiß ist auch Ihre Zeit begrenzt.«
      

      
      Ja, jetzt wieder Werner Hoyser (sehr gerafft wiedergegeben), es gehe nicht, wie nur oberflächliche Beobachter, womit er den
         Verf. keineswegs meine, annähmen, um Geld. Man habe Tante Leni eine kostenlose Wohnung in bester Lage angeboten, kostenlos,
         man habe sich bereit erklärt, Lev, dessen Entlassung kurz bevorstehe, ein Abendabitur und anschließend ein Studium zu ermöglichen,
         aber das alles sei abgelehnt worden, weil man sich in dieser Gesellschaft von Müllmännern wohlfühle, weil man sich weigere,
         auch nur die minimalste Anpassung zu vollziehen; kein Komfort locke oder verlocke, man hänge an seinem altmodischen Herd,
         an seinen Öfen, an seinen Gewohnheiten – und es sei deutlich, wer hier der reaktionäre Teil sei. Es gehe – und er spreche
         dieses Wort in seiner doppelten Eigenschaft als Christ in christlichem Fahrwasser und als den rechtsstaatlichen Prinzipien
         vertrauter, toleranter Nationalökonom und Jurist –, es gehe um Fortschritt, und »wer fortschreitet, muß über so manchen hinwegschreiten.
         Da gibts kein romantisches ›Wann wir |429|schreiten Seit an Seit‹ mehr, das unsere Mutter uns bis zum Überdruß vorgesungen hat. Wir können auch nicht, wie wir wollen,
         wie Sie sehen, dürfen wir noch nicht einmal in unserem eigenen Haus, wann wir möchten, die Fenster aufmachen.« Natürlich könne
         man Tante Leni in keinem der Hoyserschen Neubauten zweihundertelf Quadratmeter zur Verfügung stellen – das würde einem Mietausfall
         von fast zweitausend Mark entsprechen, und es sei auch nicht möglich, Öfen und »jederzeit aufreißbare« Fenster zu gestatten,
         und es müßten natürlich auch, was ihre Mieter, Untermieter oder Liebhaber beträfe, gewisse »ganz geringfügige gesellschaftliche«
         Einschränkungen gemacht werden. »Aber verdammt noch mal«, und hier wurde Werner Hoyser zum erstenmal, wenn auch nur vorübergehend,
         aggressiv, »so gemütlich wie Tante Leni möchte ich es auch einmal haben.« Aus diesem und anderen Gründen, vor allem um höherer
         Interessen willen, müsse die unbarmherzig erscheinende Maschine nun anlaufen.
      

      
      Der Verf. hätte an dieser Stelle so gern ein schlicht-versöhnendes Wort gesagt, er wäre auch bereit gewesen, die relative
         Geringfügigkeit des Jackenärgers angesichts der schwerwiegenden Probleme dieser gequälten Menschen zuzugeben, die nicht einmal
         ihre Fenster in ihrem eigenen Haus aufreißen durften; letzten Endes wars doch nicht so wichtig, wie es ihm anfangs erschienen
         war. Wer ihn abhielt, dies schlichte, wenn nicht versöhnliche, denn es lag ja keine Auseinandersetzung zwischen ihm und den
         beiden Auskunftspersonen vor, so doch wenigstens verständnisvolle Wort zu sagen, war – Kurt Hoyser. Er wars, der eine Art
         Schlußwort sprach, indem er auf keineswegs bedrohliche, eher bittende Weise den Weg zum Ausgang versperrte, als der Verf.,
         Mantel und Mütze in der Hand, nach kurzen Abschiedsworten darauf zuschritt.
      

      
      |430|Was ihn betraf, hatte der Verf. sehr viele Vorurteile korrigieren müssen, hatte er ihm doch nach allen mitgeteilten Details
         wie eine Mischung von Hyäne und Wolf vorgeschwebt, als rücksichtsloser Ökonomieritter; doch hatte Kurt H. bei näherem Zusehen
         geradezu sanfte Augen, die nur in der Form, nicht aber im Inhalt denen seiner Mutter glichen; gewiß war Lottes spöttische
         Härte und ihre tränennahe Bitterkeit in diesen runden, sanften, braunen – man könnte getrost sagen – Rehaugen durch Elemente
         gemildert, die nur von seinem Vater Wilhelm, jedenfalls nur aus dessen Linie, wenn auch nicht von dessen Vater, Kurts Großvater,
         stammen konnten. Bedenkt man, daß die gesamte Erbmasse vieler direkt mit Leni befaßter Personen aus dem geographischen Dreieck
         Werpen–Tolzem–Lyssemich stammt, so muß man diesen Rübenäckern wohl doch ein kleines Lob spenden, mögen sie auch nebenbei die
         Pfeiffers hervorgebracht haben. Kein Zweifel: Kurt Hoyser war ein sensibler Mensch, und es mußte ihm, obwohl die Zeit drängte,
         Gelegenheit gegeben werden, dies auszudrücken. Er scheute sich nicht, dem Verf. die Hände auf die Schulter zu legen, und in
         dieser Geste lag wiederum weder Anbiederung noch Herablassung, lediglich eine gewisse Brüderlichkeit, die niemandem verweigert
         werden sollte. »Schauen Sie«, sagte er leise, »Sie sollen nicht mit dem Eindruck weggehen, als rolle nun, was Tante Leni betrifft,
         eine brutale sozialgeschichtliche Automatik ab, ein unerbittlicher Prozeß, der überfällige Strukturen zerstört und dem auch
         wir unterliegen; gewiß wäre das so, ließen wir diese Exmittierung ohne Bewußtsein, ohne Reflexion und gänzlich gewissenlos
         ablaufen. Dem ist aber nicht so. Wir tun es bewußt und nicht gewissenlos, jedenfalls nicht, ohne unser Gewissen geprüft zu
         haben. Ich streite nicht den Druck ab, der von anliegenden Grundbesitzern und Immobiliengruppen auf uns ausgeübt wird. Aber
         wir wären |431|stark genug, ihn abzuschütteln beziehungsweise Fristen eingeräumt zu bekommen. Ebensowenig will ich abstreiten, daß bei unserem
         Großvater eine heftige emotionale Motorik vorliegt, auch die könnten wir noch einmal kontern, wir könnten weiterhin, wie wir
         es jahre-, ja fast jahrzehntelang getan haben, Tante Lenis Mietkonto aus eigener Tasche ausgleichen, auf diese Weise glättend
         und versöhnend wirken. Schließlich lieben wir sie, verdanken ihr viel und empfinden ihre Schrulligkeit eher als liebenswürdig
         denn als unangenehm. Ich verspreche Ihnen und bevollmächtige Sie, den Inhalt dieses Versprechens weiterzugeben: wenn morgen
         die Exmittierung abgelaufen, die Wohnung geräumt ist, werden wir, Kurt und ich, sofort das Konto ausgleichen, alle Vollstreckungen
         aussetzen, es steht bereits eine sehr hübsche Wohnung in einem unserer Gebäudekomplexe für sie bereit, allerdings keine, in
         der sie zehn Untermieter unterbringen kann. Das nicht. Raum genug allerdings für ihren Sohn und möglicherweise für ihren Liebhaber,
         von dem wir sie keinesfalls trennen möchten. Es geht um etwas anderes, etwas, das ich, ohne mich zu schämen, Erziehungsmaßnahme
         nenne, eine liebevolle Dirigierung, die sich leider recht brutaler exekutiver Mittel bedienen muß. Es gibt nun einmal keine
         private Exekutive. Es wird also kurz und schmerzlos zugehen, doch gegen Mittag ist alles vorüber, und wenn sie sich nicht
         exaltiert, was bei ihr leider zu befürchten ist, wohnt sie bereits am Abend in der für sie bereitgestellten Wohnung. Es ist
         alles in die Wege geleitet, die ihr so lieben alten Möbel im entscheidenden Augenblick auszulösen oder zurückzukaufen. Die
         Aktion hat viel mehr sowohl erzieherische, liebevoll erzieherische wie prinzipielle Hintergründe. Vielleicht unterschätzen
         Sie die soziologischen Einsichten einer Gruppe wie der Haus und Immobilienbesitzer, doch ich kann Ihnen verraten: man ist
         längst dahintergekommen, daß es gerade diese |432|großen Altbauwohnungen sind, die relativ billig sind, einen gewissen Komfort haben und so weiter, in denen sich jene Zellen
         bilden, die unserer auf Leistung basierenden Gesellschaft den Kampf ansagen. Die hohen Löhne des Fremdarbeiters sind nun einmal
         nur dann volkswirtschaftlich zu rechtfertigen, wenn ein Teil davon durch Mieten abgeschöpft wird und auf diese Weise, wie
         auch immer, im Lande verbleiben. Die drei Türken verdienen gemeinsam etwa zweitausend und etwas Mark – es ist einfach untragbar,
         daß sie davon nur, einschließlich Küchen- und Badbenutzung, rund einhundert Mark Miete bezahlen. Das sind fünf Prozent, verglichen
         mit den zwanzig bis vierzig Prozent, die ein normaler Berufstätiger bezahlen muß. Die beiden Helzens bezahlen bei einem Gesamtverdienst
         von knapp zweitausenddreihundert rund einhundertvierzig Mark, möbliert. Bei den Portugiesen ist es ähnlich. Hier wird einfach die Wettbewerbssituation auf eine Weise verfälscht, die, griffe sie
         um sich, tatsächlich wie eine ansteckende Krankheit eins der Grundprinzipien unserer auf Leistung basierenden Gesellschaft,
         des freiheitlich demokratischen Rechtsstaates, untergraben, aushöhlen, zersetzen würde. Hier wird die Chancengleichheit verletzt,
         verstehen Sie? Gleichlaufend mit diesem ökonomischen Antiprozeß läuft, und das ist entscheidend, ein moralischer. Solche Verhältnisse,
         wie sie in Tante Lenis Wohnung herrschen, fördern nun einmal kommunale, um nicht zu sagen, kommunistische Illusionen, die
         nicht als Illusionen, aber als Idylle verheerend sind, und sie fördern, nun, nicht gerade Promiskuität – aber den Promiskuitivismus,
         der langsam aber sicher Scham und Sitte zerstört und den Individualismus zum Hohn macht. Ich könnte Ihnen noch einige, wahrscheinlich
         ein halbes Dutzend Aspekte anführen, die einleuchtend sind. Kurz gesagt: es ist keine persönliche Maßnahme gegen Tante Leni,
         es liegt kein Haß vor, keine Rache, |433|im Gegenteil, Sympathie und, offen gesagt, eine gewisse Nostalgie für diesen liebenswürdigen Anarchismus, ja, ich gestehe
         es, ein wenig Neid – entscheidend aber ist: diese Art Wohnungen, und diese Erkenntnis beruht auf exakten Analysen unseres
         Verbandes, sind die Brutstätte eines – sagen wir es ohne Emotion – Kommunalismus, der utopische Idylle und Paradiesismus fördert.
         Ich danke Ihnen für Ihre Geduld, und sollten Sie je in Wohnungsschwierigkeiten geraten, so stehen wir Ihnen – und daran ist
         keine Bedingung geknüpft, das beruht lediglich auf einer sympathischen Toleranz –, wir stehen Ihnen zur Verfügung.«
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      In Schirtensteins Wohnung ging es zu, wie es in einigen Nebenräumen des Smolny in St. Petersburg im Oktober 1917 zugegangen
         sein mag. In den verschiedenen Zimmern tagten verschiedene Komitees. Frau Hölthohne, Lotte Hoyser und Dr. Scholsdorff bildeten
         das sogenannte Finanzkomitee, das sich mit den Ausmaßen von Lenis Finanzmisere, mit Pfändungsprotokollen, Räumungsklagen etc.
         zu beschäftigen hatte. Unter Mitwirkung der Helzens, des Türken Mehmet und des Portugiesen Pinto war es gelungen, in den Besitz
         von Briefen etc. zu kommen, die Leni verwerflicherweise ungeöffnet in ihrer Nachttischschublade, später, als diese keinen
         Raum mehr bot, in der unteren Abteilung des Nachttischs versteckt hatte. Pelzer war diesem Dreierkomitee als eine Art Generalstabschef
         beigegeben. Schirtenstein hatte sich gemeinsam mit Hans Helzen, Grundtsch und Bogakov, der von Lotte in einem Taxi herbeigeschafft
         worden war, mit dem Gegenstand »gesellschaftlicher Ablauf« zu befassen. |434|Die Versorgung hatte M. v. D. übernommen, die belegte Brote, Kartoffelsalat, Eier und Tee bereitzustellen hatte. Wie so viele
         Samowar-Laien war sie der Ansicht, der Tee würde im Samowar gekocht, sie wurde von Bogakov mit den Funktionen eines Samowars
         vertraut gemacht, ein riesiger Apparat, den Schirtenstein, wie er bekanntgab, von einem unbekannten Geber ins Haus geschickt
         bekommen hatte, mit dem maschinegeschriebenen Zettel: »Für das vieltausendfache Spielen von ›Lili Marleen‹. Einer, den Sie
         kennen.« M. v. D., wie alle Hausfrauen ihrer Altersklasse, teeunerfahren, mußte fast mit Gewalt gezwungen werden, die von
         ihr vorgesehene Menge mindestens zu vervierfachen. Im übrigen erwies sie sich als großartig, nahm, sobald sie einen gewissen
         Versorgungsvorsprung geschaffen hatte, des Verf. Jacke, suchte, lange Zeit vergeblich, dann aber doch, von Lotte unterstützt,
         mit Erfolg in Schirtensteins Kommode nach Nähzeug und begann, die bekannten schmerzlichen Wunden der Jacke innen und außen
         mit äußerster Geschicklichkeit und ohne Brille zu stopfen, praktisch, bedenkt man ihre Geschicklichkeit, wenn diese auch durch
         kein Diplom bescheinigt war, kunstzustopfen. Der Verf. verfügte sich in Schirtensteins Badezimmer, dessen üppige Ausmaße,
         dessen Riesenwanne ihn ebenso entzückten wie Schirtensteins Vorrat an wohlriechenden Ingredienzien. Er bekam sogar, da Lotte,
         bevor ers hatte verhindern können, den Riß in seinem Hemd entdeckt hatte, von Schirtenstein ein Hemd geliehen, das trotz einer
         gewissen Differenz in Brust- und Kragenweite durchaus angenehm war. Es besteht jeglicher Grund, Schirtensteins Wohnung als
         ideal zu bezeichnen: Altbau, drei Zimmer hofwärts, in einem ein Flügel und die Bibliothek sowie ein Schreibtisch, im zweiten,
         fast schon riesig zu nennenden Raum (Größe allerdings nur nach Schritten, nicht mit Bandmaß gemessen: sieben mal sechs) standen
         Schirtensteins Bett, ein |435|Kleiderschrank, Kommoden, lagen Aktenordner mit seinen gesammelten Kritiken herum, der dritte Raum war die Küche, nicht allzu
         groß, aber ausreichend, und eben jenes Badezimmer, das verglichen mit jedem Neubaubadezimmer, sowohl was seine Geräumigkeit
         wie seine Ausstattung betraf, verschwenderisch, wenn nicht gar luxuriös wirkte. Die Fenster standen offen, im Hof sah man
         Bäume, mindestens achtzig Jahre alt, eine efeubewachsene Wand, und während der Verf. das Bad ausdehnte, trat plötzlich in
         den Nebenräumen Stille ein, die von einem energischen Schscht, Schscht von Schirtenstein befohlen worden war. Und nun geschah
         etwas, was den Verf. vorübergehend von seinen Gedanken an Klementina ablenkte bzw. diese Gedanken erheblich vertiefte, schmerzlich
         sozusagen. Es geschah etwas Wunderbares: eine Frau sang – es konnte nur Leni sein. Wer sich nie unter der schönen jungen Lilofee
         etwas vorgestellt hat, sollte über die folgenden Zeilen vielleicht besser hinweglesen; wer aber je ein wenig Vorstellungskraft
         in die schöne Lilofee investiert hat, dem sei gesagt: nur so kann sie gesungen haben. Es war eine Mädchenstimme, Frauenstimme,
         und klang doch instrumental, und was sang sie in den stillen Hof hinein, durchs offene Fenster in offene Fenster?
      

      
      
         
         Einen Umhang hab ich gemacht

         
         für mein Lied; ihn bestickt

         
         von oben bis unten

         
         mit alten Sagen

         
         Narren nahmen ihn weg

         
         trugen ihn vor den Augen

         
         der Welt als hätten

         
         sie ihn gewirkt.

         
         Sollen sie ihn tragen.

         
         Es gehört mehr Mut dazu,

         
         nackt einherzugehen.

         
      

      
      |436|Existentiell gesehen war die Wirkung dieser Stimme, die diese Worte in den Hof hinaussang, in den sie wahrscheinlich schon
         – ungehört und unerhört – vor mehr als vierzig Jahren hineingesungen hatte, derart, daß der Verf. die T. nur mühsam zurückhalten
         konnte und sie schließlich, weil er sich fragte, warum immer zurückhalten, unaufgehalten strömen ließ. Ja, hier widerfuhr
         ihm ein W., und er spürte doch G., und da er nur sehr schwer literarische Hintergedanken zurückhalten kann, kamen ihm plötzlich
         Zweifel an den Auskünften über Lenis Bücherbestand; hatte man da auch mit der erforderlichen Sorgfalt gesucht, in Truhen,
         Schubladen, Schränken gekramt und vielleicht doch ein paar Bücher aus dem Bestand von Lenis Mutter übersehen, von einem Autor,
         den man vorenthalten hatte, weil man sich geniert hatte, den Namen falsch auszusprechen? Zweifellos waren da in Lenis Beständen
         noch Schätze zu entdecken, Kostbarkeiten vergraben, die ihre Mutter schon 1914 als junges Mädchen, spätestens 1916 gekannt
         hatte.
      

      
       

      
      Während das Finanzkomitee noch keine Klarheit erlangt hatte, war das Komitee für den gesellschaftlichen Ablauf zu der Erkenntnis
         gelangt, daß die brutalen Maßnahmen morgens gegen siebeneinhalb anlaufen, um die gleiche Zeit aber die Büros, in denen man
         möglicherweise diesen Ablauf stoppen könne, erst geöffnet wurden; daß es – Schirtenstein hatte mit verschiedenen An- – sogar
         Staatsanwälten – in dieser Sache vergebliche Telefonate geführt – unmöglich sei, noch während der Nacht Stoppmaßnahmen zu
         erwirken. So ergab sich das Problem des Zeitgewinns, die fast unlösbare Frage: wie konnte man die Zwangsräumung der Wohnung
         bis etwa neuneinhalb Uhr hinauszögern? Pelzer stellte für einige Zeit seine Kenntnisse und Beziehungen der Kommission für
         den gesellschaftlichen Ablauf zur Verfügung, telefonierte mit |437|einigen Spediteuren, Vollzugsbeamten, die er aus seiner Karnevalsgesellschaft »Immerjröne Strüssjer« kannte, und da er auch,
         wie sich jetzt erst herausstellte, Mitglied eines Männer-Gesangvereins war, »in dem es von Juristen und so wimmelt«, fand
         er immerhin heraus, daß ein legales Stoppen fast unmöglich war. Erneut am Telefon, stellte er einem Menschen, den er mit Jupp
         anredete, die Möglichkeiten einer Autopanne vor Augen, die er – Pelzer – »sich was kosten lassen« wolle, doch schien Jupp,
         offenbar der beauftragte Spediteur, nicht anzubeißen, was Pelzer verbittert mit den Worten kommentierte: »Er traut mir immer
         noch nicht, glaubt nicht an meine rein menschlichen Motive.« Doch nun, da das Stichwort Autopanne gefallen war, hatte Bogakov
         einen fast genialen Einfall. War nicht Lev Fahrer eines Müllautos, und waren nicht der Türke Kaya Tunç und der Portugiese
         Pinto ebenfalls Fahrer von Müllautos, und gab es nicht vielleicht unter den Fahrern von Müllautos so etwas wie Solidarität
         mit ihrem eingesperrten Kumpel und dessen Mutter? Was – so Pinto, der so bäuerlich wirkte wie Tunç und, da man ihn sowohl
         im Finanzkomitee wie im Komitee für den gesellschaftlichen Ablauf nicht zu brauchen schien, in der Küche Pellkartoffeln schälte,
         während Tunç die Bedienung des Samowars und die Versorgung mit Tee übernommen hatte –, was – so beide jetzt – konnte bloße
         Solidarität da bewirken? Sollten sie etwa – dies nun gekränkt und verächtlich – etwa in bourgeoisen Verbalitäten (sie drückten
         es anders aus: »Worte, Worte, nichts als Worte von die Bürger«) Solidarität bekunden, während zehn Menschen, darunter drei
         Kinder, legal exmittiert wurden? Doch hier schüttelte Bogakov den Kopf, erwirkte durch eine mühsame, von Schmerzen begleitete
         Armbewegung Ruhe und erklärte, er habe seinerzeit in Minsk als Schuljunge gesehen, wie man den Abtransport von Gefangenen
         durch reaktionäre Kräfte |438|verhindert habe. Man habe eine halbe Stunde vor dem Abtransport fiktiv Feueralarm gegeben, natürlich dafür gesorgt, daß die
         Feuerwehrwagen von zuverlässigen Genossen gefahren wurden, sie dann vor der Schule, in der die Gefangenen eingesperrt waren,
         so, daß sogar der Bürgersteig blockiert gewesen sei, zusammengefahren, eine simulierte Karambolage verursachen lassen; damit
         sei Zeit gewonnen worden, die Gefangenen – lauter der Desertation und bewaffneten Meuterei angeklagte, höchst gefährdete Soldaten
         und Offiziere – durch den Hinterausgang zu befreien. Da Pinto und Tunç, auch Schirtenstein und der herbeigeeilte Scholsdorff
         immer noch nicht begriffen, wurde Bogakov deutlich. »Müllwagen«, sagte er, »sind doch ziemlich schwere Dinger, die sowieso
         für den Straßenverkehr nicht gerade bekömmlich sind. Überall verursachen sie doch Stauungen; wenn nun zwei Müllwagen oder
         besser drei Müllwagen hier auf der Straßenkreuzung zusammenstoßen, ist der ganze Stadtteil für mindestens fünf Stunden unpassierbar,
         und dieser Jupp kommt mit seinem Lastwagen nicht einmal auf fünfhundert Meter dem Haus nahe, und da er an das Haus nur heranfahren
         kann, wenn er zweimal Einbahnstraßen hineinfährt, wird er, so wie ich die Deutschen kenne, noch lange nicht da sein, wenn
         bei den Behörden der Aufschub bewirkt ist. Für den Fall aber, daß er tatsächlich seine Bahnsteigkarte löst, das heißt die
         Erlaubnis bekommt, in Erfüllung einer dringenden Pflicht die Einbahnstraße zu benutzen, für diesen Fall müssen an der anderen
         Straßenecke auch zwei Müllwagen zusammenfahren.« Schirtenstein gab zu bedenken, daß es, gerade für ausländische Fahrer, nicht
         ohne Folgen bleiben würde, wenn sie solches verursachten, es müsse überlegt werden, ob es nicht besser sei, Deutsche dafür
         zu gewinnen. Um dies zu bewirken, wurde Salazar mit Fahrgeld ausgerüstet und auf den Weg geschickt, während Bogakov, von Scholsdorff
         |439|mit einem Bleistift und einem Stück Papier ausgerüstet, eine Karte zeichnete, in die er, darin von Helzen unterstützt, alle
         Einbahnstraßen einzeichnete. Man kam zu dem Ergebnis, daß der Zusammenprall von zwei Müllwagen genügen würde, um ein völlig
         unübersichtliches Chaos zu schaffen, in dem Jupps Auto etwa einen Kilometer von der Wohnung entfernt hoffnungslos steckenbleiben
         würde. Da Helzen einiges über Verkehrsstatistik wußte, auch in seiner Eigenschaft als Angestellter des Straßenbauamts Ausmaß,
         Tonnage eines Müllwagens genau kannte, kam er, gemeinsam mit Bogakov an der strategischen Skizze arbeitend, zu dem Schluß,
         daß »es fast genügen würde, wenn nur ein einziger Müllwagen gegen diese Laterne oder diesen Baum hier fährt«. Doch sei es
         besser, einen zweiten Müllwagen einen Auffahrunfall verursachen zu lassen. »Das dauert mit Polizei und allem Drum und Dran
         vier bis fünf Stunden.« Bogakov wurde daraufhin von Schirtenstein umarmt; gefragt, ob er ihm einen Wunsch erfüllen könnte,
         antwortete Bogakov, es sei sein höchster, fast letzter Wunsch – denn er fühle sich elend –, noch einmal »Lili Marleen« zu
         hören. Da er Schirtenstein vorher nicht gekannt hat, darf hier keine Bosheit, lediglich eine gewisse russische Naivität unterstellt
         werden. Schirtenstein erblaßte, bewies aber, daß er ein Gentleman ist, indem er sofort ans Klavier ging und »Lili Marleen«
         spielte – wahrscheinlich zum erstenmal seit ungefähr fünfzehn Jahren. Er spielte es korrekt. Gefallen an dem Lied zeigten
         außer dem zu Tränen gerührten Bogakov der Türke Tunç, Pelzer und Grundtsch. Lotte und Frau Hölthohne hielten sich die Ohren
         zu, M. v. D. kam grinsend aus der Küche.
      

      
      Tunç, wieder sachlich werdend, erklärte, er würde den simulierten Unfall übernehmen, er führe schon acht Jahre unfallfrei
         zur Zufriedenheit des städtischen Fuhrparks, er könne sich einen Unfall leisten, müsse aber seine Route |440|ändern bzw. tauschen; dazu bedürfe es nur einer Absprache, die zwar schwierig, aber nicht unmöglich zu bewerkstelligen sei.
      

      
      Inzwischen war das Finanzkomitee zur Klarheit durchgedrungen. »Aber«, sagte Frau Hölthohne, »machen wir uns nichts vor, es
         ist eine fürchterliche Klarheit. Die Hoysers haben alles zusammengekratzt, haben auch fremde Schuldverpflichtungen aufgekauft,
         das Gas- und Wasserwerk liegt mit dabei. Es kommt insgesamt eine Summe von – erschrecken Sie nicht – sechstausendachtundsiebzig
         Mark und dreißig Pfennigen zusammen.« Übrigens beweise das Defizit, das sich fast exakt mit dem Verdienstausfall durch Levs
         Verhaftung decke, daß Leni durchaus in der Lage sei, ihren Haushalt auszugleichen; insofern sei hier kein verlorener Zuschuß,
         lediglich ein Darlehen nötig. Sie zog ihr Scheckbuch, legte es auf den Tisch, schrieb einen Scheck aus und sagte: »Zwölfhundert
         fürs erste. Mehr kann ich im Moment nicht. Ich habe mich an italienischen Langstielern überkauft, Pelzer, Sie wissen ja, wie
         das ist.« Pelzer konnte sich, bevor auch er sein Scheckbuch zückte, einen moralisierenden Kommentar nicht verkneifen. Er sagte:
         »Hätte sie mir das Haus verkauft, der ganze Ärger wäre nicht gekommen, aber ich geb fünfzehnhundert. Und« – das mit einem
         Blick auf Lotte – »ich hoffe, daß ich nicht nur dann kein Paria mehr bin, wenn man Geld braucht.« Lotte, ohne auf Pelzers
         Anspielung einzugehen, erklärte sich für pleite, Schirtenstein versicherte glaubwürdig, mehr als einhundert Mark könne er
         mit dem besten Willen nicht auftreiben; Helzen und Scholsdorff gaben drei- bzw. fünfhundert, wobei Helzen sich bereit erklärte,
         durch eine erhöhte Mietzahlung an der Abtragung der Restschuld mitzuwirken. Scholsdorff erklärte nun errötend, er fühle sich
         verpflichtet, den Rest zu übernehmen, da er ja zwar nur mehr oder weniger, aber doch anläßlich uneingeschränkt, an der finanziellen
         |441|Misere der Frau Pfeiffer schuldig gewesen sei, nur habe er ein Laster, das seine Flüssigkeit ständig einschränke, er sammle
         nun einmal Russica, besonders Autographien, und er habe soeben einige ihm sehr teure Briefe von Tolstoi erworben, sei aber
         bereit, die behördlichen Schritte morgen früh einzuleiten, zu beschleunigen, und auf Grund von Beziehungen sei es ihm gewiß
         möglich, einen Aufschub zu erwirken, besonders, wenn er, was er morgen sofort nach Schalteröffnung tun werde, einen Kredit
         auf sein Gehalt nähme und mit der gesamten Summe, bar, zu den entsprechenden Behörden gehe. Im übrigen genüge gewiß die Hälfte
         fürs erste, wenn er den Rest bis Mittag verspreche. Schließlich sei er Beamter, als korrekt bekannt, und im übrigen habe er
         Lenis Vater nach dem Krieg in mehreren Gesprächen private Wiedergutmachung angeboten, die jener aber abgelehnt habe, nun aber
         sei für ihn die Gelegenheit gekommen, für seine philologischen Sünden zu büßen, deren politische Dimension er zu spät erkannt
         habe. Man mußte sehen: ganz Gelehrter, Schopenhauer nicht unähnlich – die T. in seiner Stimme waren unverkennbar. »Was ich
         aber brauche, meine Damen und Herren, sind mindestens zwei Stunden Zeit. Ich billige die Müllwagenaktion nicht, akzeptiere
         sie als Notwehr und werde, obwohl mein Beamteneid mich in Konflikt bringt, schweigen. Ich versichere Ihnen, auch ich habe
         Freunde, Einfluß, eine gegen meine Neigung, doch offenbar nicht gegen meine Begabung, jetzt schon fast dreißig Jahre währende
         makellose Dienstzeit hat mir hochgestellte Freunde verschafft, die den Vollzugsstopp beschleunigen werden. Nur: verschaffen
         Sie mir Zeit.«
      

      
      Bogakov, der inzwischen den Stadtplan gemeinsam mit Tunç studiert hatte, sah die einzige Möglichkeit in einem Umweg, einer
         fingierten Panne, notfalls einer Pause in einer stillen Seitenstraße. Jedenfalls wurde Scholsdorff die Zeit versprochen. Noch
         bevor Schirtenstein zu sprechen |442|beginnen konnte, unterbrach er sich selbst durch ein heftiges Schscht, Schscht – Leni sang wieder.
      

      
      
         
         Wie dein Leib so schön geschwellt

         
         Golden reift der Wein am Hügel

         
         Ferne glänzt des Weihers Spiegel

         
         Und die Sense klirrt im Feld

         
      

      
      Pelzers Kommentar dazu, nachdem zunächst eine lediglich durch Lottes spöttisches Gekicher unterbrochene, fast weihevolle Stille
         geherrscht hatte: »Es stimmt also, sie ist tatsächlich von ihm schwanger.« Womit bewiesen werden könnte, daß selbst hohe Poesie
         einen popularisierbaren Mitteilungswert hat.
      

      
      Der Verf. brach hier zum erstenmal, bevor er die festlich gestimmte Gesellschaft verließ, seine Neutralität, indem auch er
         sein Scherflein in den Leni-Fonds einzahlte.
      

      
       

      
      Nachdem er am folgenden Tag schon gegen halb elf morgens durch Scholsdorff vom Gelingen des Aufschubs informiert worden war,
         las er am übernächsten Tag in einer Lokalzeitung unter der Überschrift »Müssen es Ausländer sein?« folgenden Bericht: »War
         es Sabotage, Zufall, eine Wiederholung des umstrittenen Müll-Happenings, oder was war es, daß gestern früh kurz vor sieben
         ein von einem Portugiesen gefahrener Wagen der Müllabfuhr, der um diese Zeit drei Kilometer westlich in der Brucknerstraße
         hätte Dienst tun sollen; daß ein zweiter von einem Türken gefahrener Wagen der Müllabfuhr, der fünf Kilometer östlich in der
         Kreckmannstraße hätte Dienst tun sollen, an der Ecke Oldenburger und Bitzerathstraße zusammenstießen? Und wie kam es, daß
         ein dritter, von einem Deutschen gefahrener Wagen der Müllabfuhr, das Einbahn-Schild mißachtend, ebenfalls in die Bitzerathstraße
         hineinfuhr und dort eine Laterne rammte? Wirtschaftskreise, |443|die in dieser Stadt Rang und Namen, die um diese Stadt Verdienste haben, haben der Redaktion Nachrichten zukommen lassen,
         denen gemäß es sich hier um eine geplante Aktion handeln muß. Denn, wie merkwürdig: der türkische und der portugiesische Fahrer
         wohnen beide in einem übel beleumundeten Haus der Bitzerathstraße, das gestern im Einvernehmen mit dem Sozialdezernat und
         der Sittenpolizei geräumt werden sollte. ›Gönner‹ einer gewissen Dame, der man nachsagt, sie gehöre dem Gunstgewerbe an, haben
         durch unverhältnismäßig hohe ›Darlehen‹ die Räumung verhindert, die durch das unbeschreibliche Verkehrschaos (siehe Foto)
         sabotiert wurde. Die beiden ausländischen Fahrer, die von den Botschaften ihres Landes als politisch unzuverlässige Elemente
         bezeichnet wurden, sollte man vielleicht doch einmal unter die Lupe nehmen. Hat man nicht neuerdings öfter erfahren, daß Ausländer
         sich zuhälterisch betätigen, und wir wiederholen – wie ein ceterum censeo – die Frage: Müssen es immer Ausländer sein? Der offenbar skandalöse Fall wird weiterhin untersucht. Ein bisher Unbekannter,
         der sich unter fadenscheinigen Vorwänden als ›Existentialist‹ bei den obengenannten Wirtschaftskreisen eingeschlichen und
         dem man gutgläubig gewisse Auskünfte gegeben hatte, wird als Urheber der Aktion vermutet. Der Sachschaden beträgt nach vorläufigen
         Schätzungen ungefähr sechstausend Mark. Was das mehrstündige Verkehrschaos an ausgefallener Leistung gekostet haben mag, kann
         kaum geschätzt werden.«
      

      
      Der Verf. flog nicht aus Feigheit, nein aus Sehnsucht – nein, nicht nach Rom, nach Frankfurt, von dort fuhr er mit dem Zug
         nach Würzburg, wohin Klementina strafversetzt worden ist, nachdem man auch sie verdächtigt hat, ihm gegenüber Indiskretionen
         in Sachen Rahel Ginzburg begangen zu haben. Sie – Klementina – erwägt inzwischen nicht nur mehr, sie hat sich entschlossen,
         die |444|Haube auszuziehen, ihr kupferrotes Haar voll zur Geltung zu bringen.
      

      
       

      
      Es sollte hier vielleicht doch eine großartige Banalität ausgesprochen werden: daß der Verf., obwohl er sich bemüht, wie ein
         gewisser Arzt auf seinen verschlungenen Pfaden »mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden« zu fahren, daß auch er nur ein Mensch
         ist; daß er aus gewissen literarischen Werken den Seufzer »mit Effi an der Ostsee« wohl heraushört und ohne Gewissensbisse,
         da ihm keine Effi, mit der er an die Ostsee fahren könnte, zur Verfügung steht, einfach mit Klementina nach – sagen wir –
         Veitshöchheim fährt und mit ihr dort existentielle Fragen erörtert; sie »seine« zu nennen sträubt er sich, weil sie sich sträubt,
         die »seine« zu werden; es liegt bei ihr ein ausgesprochener Haubenkomplex vor, da sie fast achtzehn Jahre unter der Haube
         verbracht hat, will sie nicht mehr drunter, sie hält das, was man einen ehrenhaften Antrag nennt, für unehrenhaft; übrigens
         sind ihre Wimpern doch länger und weicher, als es in Rom einen Augenblick lang schien; seit Jahrzehnten Frühaufsteherin, genießt
         sie das Langschlafen, Frühstück im Bett, Spaziergang, Mittagsschlaf, hält ziemlich lange Vorträge (die man vielleicht auch
         Meditationen oder Monologe nennen könnte) über die Gründe ihrer Angst, gemeinsam mit dem Verf. die Mainlinie in nördlicher
         Richtung zu überschreiten. Über ihr Vor-Veitshöchheim-Leben wird nicht gesprochen. »Nimm an, ich wäre geschieden oder eine
         Witwe – dann würde ich dir ja auch kein Wort über meine Ehe erzählen wollen.« Ihr wahres Alter ist einundvierzig, ihr wahrer
         Name Carola, doch hat sie nichts dagegen, weiterhin Klementina genannt zu werden. Bei näherem Zuschauen, nach einigen Gesprächen
         stellt sich heraus, daß sie verwöhnt ist: keinerlei Miet-, Kleider-, Büchersorgen, keine Versorgungssorgen – daher Lebensangst,
         |445|selbst die Kosten eines simplen Nachmittagskaffees – in möglicherweise auch Schwetzingen oder Nymphenburg – erschrecken sie,
         jedes Zücken des Portemonnaies versetzt sie in Furcht. Das notwendige dauernde Telefonieren nach »Nordmainien« – so nennt
         sie das – macht sie nervös, weil sie alles, was sie über Leni hört, für fiktiv hält. Nicht Leni selbst, die ihr ja aus den
         Ordensdossiers aktenkundig ist, sie hat zwar nicht den berühmten Aufsatz über die »Marquise von O...« auftreiben und lesen
         können, aber von Schwester Prudentia schriftlich Bestätigung über Form und Inhalt desselben erhalten. Jede Erwähnung von Rahel
         Ginzburg macht sie nervös, und die Aufforderung des Verf., doch mit ihm nach Gerselen zu fahren und dort Rosen zu pflücken,
         erwiderte sie mit einem katzenhaften Ausholen ihrer linken Hand; sie will »von Wundern nichts wissen«. Vielleicht ist hier
         der Hinweis erlaubt, daß sie – unbewußt – den Unterschied von Glauben und Wissen mißachtet; sicher ist, daß Gerselen Aussicht
         hat, ein Thermalbad zu werden; das Wasser hat dort eine Temperatur von 38 bis 39 Grad Celsius, was als ideal gilt. Sicher
         ist außerdem, wie telefonisch zu erfahren war, daß Scholsdorff sich außerordentlich engagiert hat (lt. Schirtenstein), daß
         die zitierte Zeitung verklagt ist, Ausdrücke wie »übel beleumundetes Haus« und »Gunstgewerblerin« zurückzunehmen, wobei die
         einzige Schwierigkeit ist, das Gericht davon zu überzeugen, daß der »liebenswürdige Ausdruck Gunstgewerblerin« als Beleidigung
         zu gelten hat; außerdem: Lotte bewohnt vorübergehend Levs Zimmer, die beiden Türken Tunç und Kiliç werden wahrscheinlich Lottes
         Appartement übernehmen (falls der Hausbesitzer, der als »Levantiner-Hasser« gilt, zustimmt), weil Leni und Mehmet entschlossen
         sind, eine Lebensgemeinschaft einzugehen, eine vorläufige Bezeichnung, denn Mehmet ist verheiratet, jedoch Mohammedaner, was
         eine zweite Frau zulässig |446|macht, nach seiner, nicht nach der gesetzlichen Voraussetzung seines Gastlandes, es sei denn, Leni würde Mohammedanerin, was
         nicht als ausgeschlossen gilt, da auch der Koran der Madonna einen Platz eingeräumt hat. Inzwischen ist auch das Einkaufsproblem
         gelöst, da das älteste der portugiesischen Kinder, die achtjährige Manuela, Brötchen holt. Man hat Helzen bei seiner Behörde
         »unter vorläufig sanften Druck« (alles nach Schirtenstein) gesetzt. Leni hat sich inzwischen mit dem »Helft-Leni-Komitee«
         konfrontiert, ist »vor Freude und auch Scham« errötet (wahrscheinlich zum viertenmal in ihrem Leben. Der Verf.), ihre Schwangerschaft
         ist von einem Gynäkologen bestätigt, und sie verbringt nun viel Zeit bei Ärzten, läßt sich »von oben bis unten und kreuz und
         quer« untersuchen, weil sie dem Baby »ein gutes Heim bereiten will« (Leni wörtlich nach Sch.). Die Befunde des Internisten,
         des Zahnarztes, des Orthopäden, des Urologen sind hundertprozentig negativ; lediglich der Psychiater macht einige Einschränkungen,
         er hat eine gänzlich unbegründete Schädigung des Selbstbewußtseins und eine erhebliche Umweltverletzung festgestellt, hält
         das alles aber für heilbar, sobald Lev aus dem Gefängnis entlassen ist. Sie soll dann – »und das ist wie ein verordnetes Medikament
         zu betrachten« (der Psychiater lt. Sch.) – sooft wie möglich Arm in Arm mit Mehmet Şahin und Lev offen spazierengehen. Was
         der Psychiater nicht begriffen hat, ebensowenig wie Schirtenstein, sind die Alpträume, in denen Leni offenbar von einer Egge,
         einem Brett, einem Zeichner und einem Offizier heimgesucht wird, auch wenn sie in Mehmets tröstenden Armen eingeschlafen ist.
         Es wird dies – zu simpel und gänzlich unzutreffend, wie der Verf. beweisen könnte – als »Witwenkomplex« bezeichnet, auch –
         und ebenfalls unzutreffenderweise – auf die Umstände zurückgeführt, unter denen Leni Lev empfing und gebar. Diese Angstträume
         |447|haben keineswegs, wie auch Klementina weiß, mit Grüften, Bombenangriffen, Umarmungen während derselben zu tun.
      

      
       

      
      Langsam, indem der Verf. erst in Mainz, dann in Koblenz, ein drittes Mal in Andernach Station machte, in einem wohlabgewogenen
         Stufenplan den Übergang erleichternd, gelang es dann schließlich doch, Klementina nach »Nordmainien« zu entführen. Neben der
         landschaftlichen wurden auch die menschlichen Begegnungen vorsichtig abgestuft; zunächst Frau Hölthohne, ihrer Bibliothek,
         der kultivierten Atmosphäre und der Fast-Nonnigkeit ihres Milieus wegen; auch gebildete Menschen haben Anspruch auf Rücksicht.
         Ein gelungenes Treffen, das Frau Hölthohne mit einem heiser geflüsterten »Ich gratuliere« beendete (Wozu? Der Verf.). Als
         nächster B. H. T., der durch eine phantastische Zwiebelsuppe, vorzüglichen italienischen Salat und gegrilltes Steak glänzte
         und begierig jedes, aber auch jedes Detail über Rahel Ginzburg, Gerselen etc. aufsog; der, da er Zeitungslektüre verachtet,
         nichts von dem inzwischen sicher beigelegten Skandal wußte, der dann beim Abschied flüsterte: »Sie Glücklicher«. Grundtsch,
         Scholsdorff und Schirtenstein waren wahre Bombenerfolge: der erstere wegen seines »natürlichen Gebarens«, wohl auch, weil
         die verführerische Tristesse von alten Friedhöfen nie ihre Wirkung verfehlt; Scholsdorff, weil er nun einmal eine wahre Charmebombe
         ist: wer könnte ihm widerstehen? Er ist so gelöst, seitdem er eine reale Basis gefunden hat, Leni dienlich zu sein, außerdem
         ist er als Philologe ja Klementinas Kollege, und die beiden verfielen rasch bei Tee und Makronengebäck in eine leidenschaftliche
         Auseinandersetzung über eine russisch-sowjetische Kulturepoche, die K. Formalismus, Scholsdorff Strukturalismus nannte. Schirtenstein
         dagegen fiel ein wenig ab, er klagte |448|allzusehr über das Intrigieren und den Wagnerianismus gewisser pseudo-jugendlicher Komponisten, beklagte auch offen, mit einem
         schmerzlichen Blick auf K. und einem noch schmerzlicheren in den Hof hinein, daß er sich nie an eine Frau, keine Frau an sich
         gebunden habe; er verfluchte das Klavier und die Musik, ging in einem Anfall von Masochismus ans Klavier und hämmerte fast
         schon selbstzerstörerisch »Lili Marleen« herunter, entschuldigte sich dann und bat mit trockenem Schluchzen, ihn »mit seinem
         Schmerz allein zu lassen«. Wes Art dieser Schmerz sein könnte, wurde bei dem unvermeidlichen Besuch bei Pelzer klar, der inzwischen
         – innerhalb der etwa fünf Veitshöchheimer, Schwetzinger oder Nymphenburger Tage – fürchterlich abgemagert ist; in Gegenwart
         seiner Frau Eva, die mit müder, aber sympathischer Melancholie Kaffee und Kuchen servierte, ein paar generell resignative
         Bemerkungen machte, in ihrem recht bekleckerten Malerkittel nicht ganz echt wirkte, elegische Konversation trieb – über Gegenstände
         wie Beuys, Artmann, die »sinnvolle Sinnlosigkeit der Kunst«, wobei sie reichlich aus einer seriösen Tageszeitung zitierte
         –, dann aber zu ihrer Staffelei zurückmußte, »ich muß einfach, entschuldigen Sie mich bitte!« Pelzer sah besorgniserregend
         aus. Er sah Klementina an, als erwäge er sie »als Spatz in der Hand«, als diese dann aus dringenden und einleuchtenden Gründen
         (sie hatte zwischen drei und sechs bei Scholsdorff vier, bei Schirtenstein drei Tassen Tee, bei Pelzer bis zur Stunde zwei
         Tassen Kaffee getrunken) für eine Weile verschwand, flüsterte Pelzer: »Man hat es erst für eine Diabetes gehalten, aber mein
         Blutzuckerspiegel ist völlig normal, auch sonst – nichts. Sie können mir glauben, und Sie dürfen lachen, ich spüre zum erstenmal,
         daß ich eine Seele habe und daß diese Seele leidet; zum erstenmal erlebe ich, daß nicht irgendeine, nur eine Frau mich heilen
         kann; ich könnte diesen Türken |449|erwürgen – was findet sie nur an diesem Bauernlümmel, der nach Hammel und Knoblauch stinkt und im übrigen zehn Jahre jünger
         ist als sie; er hat eine Frau und vier Kinder, und jetzt hat er auch ihr eins gemacht – ich – helfen Sie mir doch.« Der Verf.,
         der ziemliche Sympathie für Pelzer entwickelt hat, gab zu bedenken, daß in einer solchen Not die Vermittlung Dritter erfahrungsgemäß
         fehlschlage, sogar das Gegenteil bewirke, das sei nun eine Sache, in der der damit Geschlagene allein fertig werden müsse. »Dabei«, so Pelzer, »haue ich der Madonna jeden
         Tag ein Dutzend Kerzen hin, ich – nun von Mann zu Mann – suche Trost bei anderen Frauen, ich finde ihn nicht, ich trinke,
         gehe in Spielbanken – aber rien ne va plus, kann ich nur sagen. Bitte.« Wenn hier gesagt wird, daß Pelzer ergreifend wirkte, so ist darin bitte keine Spur von Ironie
         zu entdecken, zumal er selbst zutreffend seinen Zustand kommentierte: »Ich bin nie im Leben verliebt gewesen, nie, hab mich
         mit käuflichen Weibern rumgetrieben, ja Hurerei hab ich betrieben, und meine Frau, nun, ich habe sie sehr gern gehabt, hab
         sie noch gern, und es soll ihr kein Leid geschehen, solange ich lebe – aber verliebt war ich nicht in sie, und die Leni, nun,
         die habe ich begehrt, seitdem ich sie zum erstenmal sah, und immer kommen mir irgendwelche Ausländer dazwischen, verliebt
         war ich nicht in sie, das bin ich erst, seit ich sie vor einer Woche wiedersah. Ich ... ich bin doch gar nicht am Tod ihres
         Vaters schuld, ich – ich liebe sie – das habe ich noch von keiner Frau gesagt.« In diesem Augenblick kam Klementina zurück
         und drängte, unauffällig und doch spürbar, zum Aufbruch. Ihr Kommentar war vergleichsweise schnöde, zumindest kühl und recht
         sachlich: »Du kannst es nennen, wie du willst – die Pelzersche oder die Schirtensteinsche Krankheit.«
      

      
      |450|Anläßlich des Ausfluges nach Tolzem-Lyssemich war Gelegenheit, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen: Klementina, die
         sich ständig als überzeugte Gebirglerin und Bayerin bezeichnet und nur widerwillig zugibt, daß auch nördlich des Mains sympathische
         Menschen wohnen, konnte mit den Reizen, ja der Faszination des Flachlandes bekannt gemacht werden, das ihr vielleicht etwas
         zu enthusiastisch vorgestellt wurde; sie gab zu, noch nie so flache Flächen und so weite Flächen gesehen zu haben, die sie
         an Rußland erinnern würden, »wenn ich nicht wüßte, daß das hier nur drei- bis vierhundert Kilometer weit anhält, während es
         da gleich tausende sind, aber du mußt zugeben, es erinnert an Rußland«. Die Einschränkung »bis auf die Zäune« wollte sie nicht
         gelten lassen, wie sie überhaupt eine längere Meditation über Zäune, Hecken, Grenzmarkierungen als zu »literarisch«, eine
         Andeutung auf deren keltischen Ursprung als »zu rassisch« ablehnte, letzten Endes aber doch, wenn auch wiederum widerstrebend,
         zugab, »es hat einen Horizontal-Sog, während es bei uns Vertikal-Sog ist; hier hast du immer das Gefühl zu schwimmen, auch
         im Auto und wahrscheinlich auch im Zug, und du bekommst Angst, du würdest das Ufer nie erreichen, oder gibts hier überhaupt
         ein Ufer?« Ein Hinweis auf die sichtbaren Erhebungen des Vorgebirges und der Voreifel entlockten ihr lediglich ein verächtliches
         Lachen.
      

      
      Marja van Doorn hingegen war ein voller Erfolg. Pflaumenkuchen mit Sahne (Kommentar: »Ihr eßt ja hier bei jeder Gelegenheit
         Schlagrahm.«) ein Kaffee, den M. v. D., »wie es sich ja eigentlich gehört«, frischgeröstet und frischgemahlen hatte, erwies
         sich als unwiderstehlich, »phantastisch, der erste Kaffee, den ich überhaupt getrunken habe, jetzt erst weiß ich, was Kaffee
         ist« usw. usw. Und: »Ihr seid vielleicht Genießer.« Auch bei M. v. D. ein Abschiedskommentar: »Ein bißchen spät, |451|aber nicht zu spät, und Gott segne Sie«, geflüstert dann: »Die wird es Ihnen beibringen.« (Korrektur unter Erröten, ebenfalls
         geflüstert:) »Ich meine, ein bißchen Ordnung und so.« Dann Tränen: »Ich bin ja nun ne alte Juffer geworden und geblieben.«
      

      
       

      
      Bogakov wurde im Heim als »verzogen« bezeichnet, überraschenderweise als »unbekannt verzogen«. Er hatte lediglich einen Zettel
         hinterlassen: »Nicht suchen lassen, vorläufig Dank, melde mich«, doch war diese Meldung seit vier Tagen nicht erfolgt. Belenko
         glaubte, Bogakov sei wieder »in Hurerei verfallen«, Kitkin hingegen glaubte, er sei wahrscheinlich als »roter Spitzel« unterwegs;
         die liebenswürdige Schwester gab offen zu, Bogakov zu vermissen, und gab gelassen bekannt, das geschehe im Frühling fast jedes
         Jahr. »Dann muß er einmal weg, es wird nur immer schwieriger, weil er doch seine Injektionen braucht. Hoffentlich hat ers
         warm.«
      

      
       

      
      Obwohl sie nun von und über Leni in so vielfältiger Reflexion, teils heftiger, teils direkter, teils indirekter (bei B. H.
         T., der immerhin ihre Existenz bestätigen konnte) erfahren hatte, wollte K. sie nun unbedingt sehen, »leibhaftig, greifbar,
         riechbar, sichtbar«. Nicht ohne Beben und Bangen ließ der Verf. durch Hans Helzen nun die längst fällige direkte Begegnung
         mit Leni arrangieren. Es wurde ausgemacht, weil Leni sehr »nervös« sei, lediglich Lotte, Mehmet und »Sie werden sich wundern,
         wen« zu dieser Begegnung zuzulassen.
      

      
      »Sie ist«, sagte Hans Helzen, »nach den ersten Spaziergängen mit Mehmet so erregt, daß die Gegenwart von mehr als fünf Personen
         für sie unerträglich ist. Deshalb werden auch meine Frau und ich nicht anwesend sein. Was sie besonders nervös macht, ist
         Verliebtheit und die damit verbundene erotische Erwartung oder Spannung, |452|wie sie Pelzer und Schirtenstein ausstrahlen, die sogar bei Scholsdorff andeutungsweise auftritt.«
      

      
      Da K. seine Nervosität eifersüchtig interpretierte, machte der Verf. ihr klar, daß er ja sogar über Leni alles, über sie –
         K. – fast gar nichts wisse; daß er sogar, auf Grund intensiver langwieriger Recherchen mit Lenis intimsten Intimsphären vertraut
         sei, sich wie ein Verräter oder Mitwisser vorkomme, während sie – K. – ihm nahe sei, sei Leni ihm, wenn auch sympathisch,
         so doch fremd.
      

      
      Es wird offen zugegeben, daß der Verf. froh war über K.s Begleitung, über deren sowohl philo- wie soziologische Neugierde,
         denn ohne sie – die er ja letzten Endes doch Leni Haruspica verdankte – wäre er gewiß in Gefahr geraten, von der unheilbaren
         Schirtensteinschen oder Pelzerschen Krankheit befallen zu werden.
      

      
      Zum Glück wurde seine erregte Aufmerksamkeit und Erwartung durch eine Überraschung abgelenkt: wer saß da, offen Händchen mit
         ihr haltend, vor Verlegenheit nicht lächelnd, sondern grinsend, neben der auf eine reizende Weise errötenden Lotte Hoyser
         auf dem Sofa? Kein anderer als Bogakov! Eins war sicher: die liebenswürdige Schwester im Heim, aus dem er entflohen ist, braucht
         sich keine Sorgen zu machen: warm hat ers! Und sollte irgend jemand daran gezweifelt haben, daß Lotte fähig ist, Wärme auszustrahlen,
         der muß hier eines Besseren belehrt werden. Da saß nun auch der Türke, überraschend, fast enttäuschend unorientalisch wirkte
         er; bäurisch, steif, nicht verlegen, in blauem Anzug, gestärktem Hemd, dezenter (mittelbrauner) Krawatte, saß er da, hielt
         Lenis Händchen in einer Pose, als säße er, etwa im Jahre 1889, vor der Riesenkamera eines Porträtfotografen, der soeben die
         Platte eingeschoben, um Unbeweglichkeit gebeten hat, bevor er auf den Gummiball drückt, der die Belichtung auslöst. Leni,
         nun, es blieb viel Bangigkeit, bevor ihr der Blick zu, dann jener voll auf sie |453|gerichtet wurde: immerhin hatte der Verf. sie im Laufe seiner unermüdlichen Recherchierarbeit nur zweimal ganz flüchtig auf
         der Straße gesehen, von der Seite, nie en face, ihren stolzen Gang bemerkt, nun aber gab es kein Ausweichen mehr, es mußte der Wirklichkeit ins Auge geblickt werden, und
         es sei hier ein schlichtes, auf understatement beruhendes: es lohnt sich! erlaubt. Es war schon gut, daß K. dabei war, sonst wäre Eifersucht auf Mehmet nicht ausgeschlossen
         gewesen; es blieb ohnehin ein Rest davon, ein leichtes Stechen des Bedauerns darüber, daß sie in dessen und nicht des Verf.
         Armen von Egge, Zeichner und Offizier träumte. Sie hat ihr Haar geschnitten und ein wenig grau gefärbt und könnte glatt für
         achtunddreißig durchgehen; ihre dunklen Augen klar, nicht ohne Trauer, und obwohl sie nachgewiesenermaßen 1,71 m groß ist,
         wirkte sie wie 1,85 m, obwohl ihre langen Beine gleichzeitig bewiesen, daß sie keineswegs eine Sitzschönheit ist. Mit Anmut
         übernahm sie das Ausgießen des Kaffees, während Lotte Kuchen auf die Teller tat und Mehmet je nach Wunsch: »Einen Löffel?
         zwei? drei?« die unvermeidliche Schlagsahne verteilte. Leni, das wurde klar, ist nicht nur schweigsam und verschwiegen, sie
         ist geradezu wortkarg und von einer Schüchternheit, die ständig als »banges Lächeln« auf ihrem Gesicht sitzt. Sie betrachtet
         – was den Verf. mit Stolz und Freude erfüllt – K. wohlgefällig und wohlwollend; von jener nach Haruspica gefragt, wies sie
         auf das nun tatsächlich imponierende Wandbild, das – nicht bunt, sondern farbig – eineinhalb mal eineinhalb Meter groß über
         dem Sofa hängt, und – wenn auch unvollendet – eine unbeschreibliche kosmische Wucht und Zärtlichkeit ausstrahlt; nicht viel-,
         sondern nachzählbar achtschichtig hat sie ihr unvollendetes Lebenswerk angelegt – sie mag von den sechs Millionen Zäpfchen
         inzwischen vielleicht dreißigtausend, von den einhundert Millionen Stäbchen etwa achtzigtausend |454|eingetragen haben – sie hat den Querschnittcharakter vermieden, statt dessen hat sie es horizontal angelegt, wie eine unendliche
         Ebene, über die man hinwegschreitet, einem noch zu bildenden Horizont entgegen. Leni: »Das ist sie, vielleicht ein Tausendstel
         ihrer Netzhaut, wenns fertig ist.« Sie wurde fast gesprächig, indem sie hinzufügte: »Meine große Lehrerin, meine große Freundin.«
         Mehr sprach sie nicht innerhalb der etwa dreiundfünfzig Minuten, die dieser Besuch dauerte. Mehmet wirkte vergleichsweise
         humorlos, selbst wenn er Sahne austeilte, ließ er mit der freien Hand Lenis Hand nicht los, und wenn Leni Kaffee einschenkte,
         zwang er sie, das einhändig zu tun, indem er ihre freie Hand festhielt. Diese Händchenhalterei war so ansteckend, daß schließlich
         auch K. dazu überging, des Verf. Hand zu halten, so, als fühle sie ihm ständig den Puls. Es war nicht zu bezweifeln: K. war
         ergriffen. Von ihrem akademischen Hochmut keine Spur mehr, es war deutlich zu spüren, sie hatte von Leni gewußt, aber nicht
         an sie geglaubt; in den Ordensdossiers figurierte sie, aber daß es sie gab, und zwar wirklich gab, erschütterte sie. Sie seufzte
         schwer und übertrug ihren erhöhten Puls auf den Verf.
      

      
       

      
      Bemerkt der ungeduldige Leser, daß hier massenhaft Happy-Ends stattfinden? Händchen gehalten, Bünde geschlossen, alte Freundschaften
         – wie die zwischen Lotte und Bogakov – erneuert werden, während andere – Pelzer, Schirtenstein und Scholsdorff etwa – durstig
         und hungrig auf der Strecke bleiben? Daß ein Türke, der aussieht wie ein Bauer aus der Rhön oder der Zentraleifel, die Braut
         heimführt? Ein Mensch, der zu Hause bereits eine Frau und vier Kinder sitzen hat und auf Grund polygamer Rechte, von denen
         er weiß, die er aber bisher nicht hat wahrnehmen können, nicht einmal die Andeutung einer Spur von schlechtem Gewissen dabei
         |455|entwickelt, möglicherweise sogar irgendeiner Suleika offen mitgeteilt hat, wie die Dinge stehen? Ein Mann, der verglichen
         mit Bogakov und dem Verf. geradezu aufreizend sauber wirkt, geschrubbt geradezu: mit Bügelfalte, Krawatte; dem ein gestärktes
         Hemd geradezu Wonne bereitet, weil es für ihn zur Feierlichkeit des Anlasses gehört? Der immer noch dasitzt, als habe der
         fiktive Fotograf in Künstlerhut und mit Künstlerhalsbinde, ein verhinderter Maler irgendwo in Ankara oder Istanbul ungefähr
         im Jahr 1889, immer noch den Finger auf dem Gummiball? Ein Müllarbeiter, der Mülltonnen rollt, hochhebt, auskippt, in Liebe
         verbunden mit einer Frau, die um drei Männer trauert, Kafka gelesen hat, Hölderlin auswendig kennt, die Sängerin, Pianistin,
         Malerin, Geliebte, vollendete und werdende Mutter ist, die den Pulsschlag einer ehemaligen Nonne, die sich zeitlebens mit
         dem Problem der Wirklichkeit in literarischen Werken herumgeschlagen hat, höher und höher schlagen läßt?
      

      
      Selbst die mundfertige Lotte war schweigsam, als wäre auch sie bewegt, erregt, erschüttert; stockend erzählte sie von Levs
         bevorstehender Entlassung, den daraus sich ergebenden Wohnungsproblemen, da ihr Hausbesitzer sich geweigert habe, »türkische
         Müllkutscher« aufzunehmen, Helzens jedoch, da Grete Helzen sich abends als Kosmetikerin in einem der Zimmer »etwas nebenbei«
         verdiene, keinen Raum missen könnten, es unmöglich sei, die »fünf portugiesischen Freunde in einen Raum zu drängen«, sie aber
         mit Bogakov, den sie ungeniert »meinen Pjotr« nannte, in Lenis Nähe bleiben wolle, müsse, um ihren Söhnen und ihrem Schwiegervater
         »Stirn und Faust zu bieten«. »Das ist nur ein Aufschub, kein Ende.« Daß sie willens sei, mit Bogakov das Standesamt zu betreten
         und er mit ihr, dieser aber weder nachweisbar Witwer noch geschieden sei.
      

      
      |456|Leni lieferte schließlich doch noch einen Konversationsbeitrag, indem sie »Margret, Margret, die arme Margret« murmelte, erst
         feuchten, dann tränenden Auges. Bis letzten Endes Mehmet durch ein undefinierbares Rucken, indem er sich noch aufrechter hinsetzte,
         als er schon dasaß, unmißverständlich zu verstehen gab, daß er die Audienz für beendet betrachte.
      

      
      Der Abschied – »hoffentlich kein endgültiger«, sagte K. zu Leni, die daraufhin so lieb lächelte – wurde dann auch vollzogen
         und auf die übliche Weise verzögert, indem man die Fotos, das Klavier, die Wohnungseinrichtung als Ganzes mit freundlichen
         Worten, das Wandgemälde mit enthusiastischen Worten bedachte, noch ein wenig in der Diele herumstand, wo Leni dann murmelte,
         »wir müssen eben weiter mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden weiterzukommen versuchen«, eine Anspielung, die nicht einmal
         die offenbar lückenhaft gebildete K. verstand.
      

      
      Draußen schließlich, auf der recht banalen Bitzerathstraße, verfiel K. in ihre unvermeidliche, unverbesserlich-literarische
         Attitüde, indem sie sagte: »Ja, es gibt sie, und doch gibt es sie nicht. Es gibt sie nicht, und es gibt sie.« Eine, wie der
         Verf. findet, Zweifelsattitüde, die weit unter dem Niveau der K. liegt.
      

      
      Immerhin fügte sie hinzu: »Eines Tages wird sie alle diese Männer trösten, die durch sie leiden, sie wird sie alle heilen.«

      
      Kurz darauf fügte sie hinzu: »Ich frage mich, ob Mehmet westliche Gesellschaftstänze so schätzt wie Leni.«

      
      
      
   
      
         [Menü]
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      Erleichtert stellt der Verf. fest, daß er den Rest des Berichtes fast nur noch zu zitieren braucht: ein psychologisches Gutachten,
         den Brief eines älteren Krankenpflegers, das Protokoll eines Polizeibeamten. Wie er in den Besitz dieser Dokumente gelangt
         ist, muß er als Berufsgeheimnis hüten. Zugegeben, es ging nicht immer ganz legal zu, auch nicht immer vollkommen diskret,
         doch dienen geringfügige Legalitäts- und Diskretionsverletzungen hier einem heiligen Ziel: der Sachlichkeit. Was bedeutet
         es da schon, wenn etwa – was das psychologische Gutachten betrifft, das übrigens nichts Diskriminierendes enthält – eine Büroangestellte
         der Hoysers (nicht die Mehrzweckdame!) mal rasch ein paar maschinengeschriebene Seiten durch den Trockenkopierer laufen läßt;
         dadurch entsteht den Hoysers (man erinnere sich der fünf Millionen, die den Verf. einen Knopf gekostet haben) ein Schaden
         von rund 2,50 DM, die anteiligen Betriebskosten allerdings nicht gerechnet. Ist das mit einer Schachtel Pralinen im Werte
         von 4,50 DM nicht wettgemacht? Den Brief des Krankenpflegers besorgte, original, aber lange genug, daß der Verf. ihn eigenhändig
         in einem Kaufhaus für 0,50 DM pro Seite fotokopieren konnte, die unermüdliche M. v. D. Gesamtkosten (einschl. Zigaretten für
         letztere) rund 8,– DM. Das Protokoll des Polizeibeamten erhielt der Verf. kostenlos. Da es weder polizeiliche noch gar politpolizeiliche
         Geheimnisse enthält, lediglich eine Art, wenn auch unfreiwilliger, so doch gelungener Sozialstudie ist, hätten zwar theoretisch,
         nicht aber praktisch Bedenken bestanden, die einfach bei einigen Glas Bier über Bord gespült wurden, Bier übrigens, das zu
         bezahlen der junge Polizeibeamte sich nicht nehmen ließ, ein verständlicher und vom Verf. respektierter Wunsch, den er nicht
         einmal mit einem Blumenstrauß für die Frau oder |458|einem hübschen Spielzeug für das eineinhalbjährige Söhnchen des Polizeibeamten (»süß«, wie er nach einem Blick auf das Foto,
         ohne heucheln zu müssen, bestätigen konnte) verletzen mochte. (Das Foto der Frau wurde ihm nicht gezeigt! Es wäre ihm auch
         schwergefallen, die Frau eines anderen Mannes in dessen Gegenwart als »süß« zu bezeichnen.)
      

      
      Zunächst also das betriebspsychologische Gutachten. Bildungsgang, Hintergrund, Alter etc. des Gutachters sind anonym geblieben,
         es wurde lediglich von der resp. jungen Dame gesagt, der Gutachter werde von DGB-Funktionären und Arbeitsrichtern gleichermaßen
         geschätzt.
      

      
      »Der Gutachter (der sich im folgenden mit G. abkürzt) kannte den Lev Borrisovič Gruyten (im folgenden L. B. G. genannt) schon
         aus einem Kontaktgespräch, das vier Monate vor dessen Inhaftierung auf Veranlassung des Personalchefs der städt. Straßenreinigungsbetriebe
         stattfand. Beim ersten Gespräch stand die mögliche Beförderung des L. B. G. in die innerbetriebliche Verwaltung mit je halbtägiger
         Verwendung als Vertrauensmann der zahlreichen ausländischen Arbeiter und Timing-Berater zur Sprache. Für beide Tätigkeiten
         wurde L. B. G. zum damaligen Zeitpunkt vom G. empfohlen, jedoch wurden beide Tätigkeiten von L. B. G. abgelehnt. Der psychologische
         Werdegang des L. B. G. konnte damals nur oberflächlich, datenhaft erfaßt, inzwischen aber, da die Gefängnisverwaltung entgegenkommenderweise
         vier weitere, je einstündige Gespräche ermöglichte, erheblich intensiver erforscht werden, wenn auch noch nicht detailliert
         genug, um einer so kompliziert strukturierten Person nach wissenschaftlichen Maßstäben gerecht zu werden. Gewiß wäre L. B.
         G. einer ausführlichen, intensiven wissenschaftlichen Arbeit wert. Der G., inzwischen Lehrbeauftragter für Psychologie an
         einer |459|Fachhochschule, erwägt denn auch, einem seiner Schüler L. B. G. als Thema einer Diplomarbeit zu empfehlen.
      

      
      Der Versuch eines Psychogramms, der hier an L. B. G. vorgenommen wird, mag also, mag er auch ein annähernd korrektes Bild
         vermitteln, mit der gebotenen Einschränkung, was seine wissenschaftliche Verwendbarkeit betrifft, aufgenommen werden. Es kann
         lediglich der innerbetrieblichen Orientierung möglicherweise erleichternd im weiteren Umgang mit L. B. G. und mit der oben
         erwähnten Einschränkung als ein Versuch dienen, die Motive des L. B. G. bei seinen ›kriminellen‹ Handlungen zu erklären.
      

      
      L. B. G. wuchs unter extrem ungünstigen Umständen, was seine außerfamiliäre Umwelt, unter extrem günstigen, was seine familiäre
         Umwelt betrifft, auf. Bedarf das im letzteren Falle angewendete ›günstig‹ auch einer Einschränkung, die mit dem Wort ›Verwöhnung‹
         angemessen bezeichnet wäre, so ist – betrachtet man den heute Fünfundzwanzigjährigen – eben diese ›Verwöhnung‹ ein Grund dafür,
         daß L. B. G., wenn auch erhebliche gesellschaftliche Störungen vorliegen, als durchaus nützliches, ja erfreuliches Glied unserer
         Gesellschaft zu betrachten ist.
      

      
      Extrem ungünstig waren für L. B. G. u. a. die Tatsachen, daß er, da unehelich und ohne Vater aufwachsend, weder die für den
         psychologischen Werdegang wichtige Basis des Waisen noch gar des Kriegswaisen für sich beanspruchen konnte. Für das uneheliche
         Kind ist der verstorbene Vater kein Waisenkind-Alibi. Da er außerdem auf der Straße und in der Schule ›das Russenkind‹ gerufen,
         seine Mutter zeitweise ›das Russenliebchen‹ geschimpft wurde, wurde ihm, wenn auch nicht ausdrücklich, so doch unbewußt, die
         Tatsache, daß er nicht durch Vergewaltigung, sondern in freiwilliger Hingabe gezeugt war, als besonders schmutzig und erniedrigend
         ständig vorgehalten. |460|Er war unter Umständen gezeugt, die für seinen Vater und seine Mutter hohe, wenn nicht Todesstrafe zur Folge hätte haben können.
         In diesem Sinne war er auch noch ein ›Sträflingskind‹. Alle anderen Kinder, selbst die unehelichen, hatten die psychologische
         Möglichkeit, sich als ›Gefallenenkinder‹ gesellschaftlich einen Rang höher zu fühlen als L. B. G. Es kam, um es populär auszudrücken,
         noch schlimmer für ihn: er wurde im gesteigerten Maß ein Opfer jener (wie der G. in mehreren Publikationen auch öffentlich
         dargetan hat!) mißlichen Einrichtung, die man Konfessionsschule nennt. Zwar war er getauft, sogar katholisch, und es wurde
         diese Taufe auch von einem gewissen Pelzer, der später vorübergehend sein Lehrherr war, sowie von anderen Personen bestätigt,
         doch bestanden die kirchlichen Behörden darauf, diese ›Nottaufe‹ als reguläre Taufe zu wiederholen. Die intensiven, pedantischen
         und peinlichen Recherchen, die in diesem Zusammenhang vorgenommen wurden, brachten L. B. G. einen weiteren, höchst makabren
         Beinamen ein. Er war ja außerdem noch ein ›Friedhofs-‹, er war ein ›Gruftkind‹, er war ›zwischen Leichen gezeugt und geboren‹.
         Kurz: seine Mutter weigerte sich, ihn noch einmal taufen zu lassen, da ihr die Erinnerung an diese Taufe, an der L. B. G.s
         Vater teilgenommen hatte, teuer war; sie wollte die Erinnerung an diese Taufe nicht durch ›irgendeinen‹ auslöschen lassen,
         wollte aber andererseits ihren Sohn nicht in die damals etwa fünfzehn Kilometer entfernte ›freie Schule‹, wollte ihn noch
         weniger zu den ›Protestanten‹ schicken (wobei gar nicht geklärt wurde, ob jene nicht auch auf einer Neu-Taufe bestanden hätten),
         und so bekam L. B. G. den letzten, allerletzten Makel: war er nun ein ›Christ‹, war er ein ›Katholik‹, oder war er keiner?
      

      
      Angesichts dieses Hintergrundes gewinnt der Terminus ›Verwöhnung‹ eine Relativität, die ihn fast aufhebt. So |461|hatte L. B. G. denn auch ›Tanten‹ genug: Tante Margret, Tante Lotte, Tante Liane, Tante Marja, er hatte vor allem seine Mutter,
         lauter Frauen ›verwöhnten‹ ihn; er hatte außerdem ›Onkel‹ und ›Vettern‹, Vater- und Bruderersatzfiguren, die Onkel Otto und
         Pjotr, die Vettern Werner und Kurt, er hatte die Erinnerung an seinen leiblichen Großvater, mit dem er ›jahrelang am Rhein
         gesessen hat‹. Es kann nachträglich als ausgesprochen gesunde instinktive Reaktion betrachtet werden, daß seine Mutter ihn
         sooft wie möglich, wenn auch manchmal unter fadenscheinigen Umständen, vom Schulunterricht fernhielt. Hat L. B. G. auch eine
         erstaunliche psychische Kraft bewiesen, indem er sich freiwillig aus dem ›Verwöhnungsbereich‹ entfernte, zum Spielen auf die
         Straße ging, sowohl passive wie aktive Prügel nicht scheute, es ist zu bezweifeln, ob er den täglichen Druck der Schule ertragen
         hätte. Wäre – dies als Hypothese – L. B. G. auch nur andeutungsweise mißgebildet oder kränklich gewesen, er hätte diesem massiven
         vielschichtigen Druck der Umwelt nicht über das vierzehnte Lebensjahr hinaus standgehalten: Suizid, unheilbare Depression
         oder Aggressionskriminalität wären die Folgen gewesen. L. B. G. hat vieles tatsächlich verwunden, ebenso vieles verdrängt.
         Was er weder verwinden noch verdrängen konnte, war die Tatsache, daß sein bis dahin so freundlicher ›Onkel‹ Otto ihn letzten
         Endes der Gesellschaft seiner beiden ›Vettern‹ Werner und Kurt beraubte, die, fünf bzw. zehn Jahre älter als er, für ihn jenen
         Schutz darstellten, den er sich nicht konstruieren mußte, auf den er sich verlassen konnte. Die inzwischen entstandene soziale
         Kluft zwischen ihm und seinen Vettern, Rache und Trotz sind denn auch eindeutig die Anlässe für seine ›Kriminalität‹, die
         in der ungeschickten Fälschung zweier Wechsel bestand, wobei auch nach insgesamt fünf Interviews für den G. unklar geblieben
         ist, ob das Ungeschickte an diesen Fälschungen als bewußte |462|oder unbewußte Provokation des Onkels und der Vettern aufgefaßt werden muß. Da diese Fälschungen zu wiederholten (insgesamt
         vier) Malen stattfanden, dreimal vertuscht, erst beim viertenmal Gegenstand einer Anzeige wurden, alle vier Fälschungen hingegen
         den gleichen Fehler enthielten (falsches Ausschreiben der Rubrik: In Worten), liegt die Vermutung nahe, daß es sich um eine
         bewußte Provokation handelt, die im Zusammenhang mit der inzwischen erfahrenen Verschiebung der Gruytenschen und Hoyserschen
         Vermögensverhältnisse während des Krieges gesehen werden muß.
      

      
      Wie glich nun L. B. G. als Kind und als Heranwachsender seine Verletztheit aus? Daß der innerfamiliäre Ausgleich, der hier
         pauschal als ›Verwöhnung‹ bezeichnet wurde, nicht ausreichen konnte, daß L. B. G. auch eigene Initiative entwickeln mußte,
         daß er besonders nach dem Wegzug der beiden ›Vettern‹ sich nicht auf seine Mutter und die zahlreichen Tanten verlassen konnte,
         muß ihm instinktiv klargewesen sein, daß er letzten Endes doch ›der Mann im Haus‹ würde werden müssen, muß ihm schon früh
         angesichts der Hilflosigkeit und Verletzlichkeit seiner Mutter bewußt geworden sein.
      

      
      Es muß schon hier der Begriff der Leistungsverweigerung eingeführt werden (im folgenden Lvw. genannt). Zunächst: Lvw. in der
         Schule, wo er zeitweise zur Abschiebung in eine Hilfs- bzw. Sonderschule anstand. Seiner unbezweifelbaren Begabung und Intelligenz
         entgegen benahm er sich so, wie es die Gesellschaft auf Grund ihrer Automatik von einem derart mit asozialen Merkmalen überhäuften
         Jungen erwartete. Er war als Schüler weitaus schlechter, als er hätte sein müssen, ja, er simulierte bis zu einem gewissen
         Grad den Schwachsinnigen. Er vermied das Sitzenbleiben nur dann, wenn es wegen Wiederholung die Hilfsschule gefährlich nahebrachte,
         und dies – die Abschiebung in die Hilfsschule – vermied er nur, weil |463|seine Mutter sich über den weiten Schulweg ängstigte. Er gestand dem G., daß er ›gern in die Hilfsschule‹ gegangen wäre, die
         aber lag zur fraglichen Zeit in einem weit entfernten Vorort, und da seine Mutter ja berufstätig war und L. B. G. schon früh
         Haushaltsfunktionen übernahm, hätte allein der weite Heimweg ›den Ablauf zu Hause‹ erheblich gestört.
      

      
      Mit der Lvw. in der Schule parallel verlief eine trotzhaft bedingte Leistungssteigerung (im folgenden Lstg. genannt), die
         ihm schulisch nichts ›einbrachte‹. Als Dreizehnjähriger konnte er auf Grund eines sehr freundlichen Entgegenkommens eines
         Bekannten seiner Mutter und seines Großvaters, der ihn wöchentlich dreimal unterrichtete, fließend Russisch lesen und schreiben.
         Man bemerke: die Sprache seines Vaters! Er – man müßte hier sagen können – überraschte, aber angesichts der psychologischen
         Grundsituation des Durchschnitt-Elementarschulpädagogen zur fraglichen Zeit muß man leider sagen, verärgerte seine Lehrer,
         indem er russische Lyrik zitierte von Puschkin bis Blok, während er gleichzeitig in deutscher Grammatik auf einem hilfsschulreifen
         Niveau verharrte. Doch als nicht nur ärgerlich, als geradezu provozierend mußte es empfunden werden, daß er – als Dreizehnjähriger
         inzwischen bis ins fünfte Schuljahr gediehen! – seine Lehrer auch noch – und ungefragt dazu! – mit Kafka, Trakl, Hölderlin,
         Kleist und Brecht konfrontierte und mit den Gedichten eines bisher nicht identifizierbaren, englisch schreibenden Dichters
         wahrscheinlich irischer Abkunft.
      

      
      Genug der Beispiele. Der G. stellt fest: eine extreme Polarisierung der Gesellschaft gegenüber findet statt, indem dort, wo
         Leistung etwas ›einbringen‹ könnte, in der Schule, Lvw., gleichzeitig aber dort, wo Leistung nichts ›einbringen‹ kann, außerhalb
         der Schule, Lstg. praktiziert wird.
      

      
      |464|Diese extreme Polarisierung bleibt bestimmend für L. B. G.s Leben. Sie ist, da er älter wird und sich in einer gesunden Reaktion
         von den ›Verwöhnungen‹ befreit, die Spannung, aus der er Widerstand und Überlebenskraft bezieht. Das Erlebnismodell ändert
         sich bis zum vierzehnten Lebensjahr nicht mehr erheblich. In diesem Lebensjahr, kurz vor der Schulentlassung, wird L. B. G.
         zum erstenmal ›kriminell‹, in einem Zusammenhang, den der G. leider nur referieren, den er nicht exakt analysieren kann, da
         ihm der innere und äußere Zugang zum zitierten Erlebnismaterial fehlt und eine genaue Analyse ein umfangreiches religionspsychologisches
         und geschichtliches Studium voraussetzen würde. So werden also hier nur die Erlebnisdaten zitiert: Dem L. B. G., der nur sporadisch
         und meistens unter für ihn und die Geistlichen ärgerlichen Umständen am Religionsunterricht teilgenommen hat, wurden – ich
         bediene mich seines Ausdrucks – ›die Sakramente Beichte und Kommunion verweigert, damals nicht einmal mehr so sehr meiner
         mangelhaften Taufe wegen, sondern weil man mich als renitent, hochmütig, überheblich, jedenfalls als nicht demütig genug empfand
         und ich mich außerdem ein wenig, wenn auch natürlich laienhaft, aber intensiv und wirklich wißbegierig mit religiöser Literatur
         befaßt hatte. Das reizte die Lehrer, ich meine die geistlichen Religionslehrer‹, da man die ›Spendung der Sakramente‹ von
         seiner ›Unterwerfung‹ abhängig machte. L. B. G. aber, der – wie er zugab – jetzt schon aus prinzipiellen und mystischen Erwägungen
         auf deren Spendung bestand, brachte sich schließlich durch ›eine sakrilegische Handlung, durch Raub, genau gesagt Altarschändung‹
         in den Besitz geweihter Hostien, die er verzehrte. Es gab einen Skandal. L. B. G. wäre damals schon, hätte sich nicht ein
         aufgeklärter und psychologisch erfahrener Geistlicher für ihn verwandt, in Jugendhaft gekommen. ›Von da an‹, L. B. G. wörtlich
         zum G., ›kommunizierte |465|ich nur noch mit meiner Mutter morgens beim Frühstück.‹
      

      
      Eine weitere Lstg. wird bis zum vierzehnten Lebensjahr sichtbar: eine fast schon anankastische Komponente, eine gesteigerte
         Ordnungsliebe, ein Drang aufzuräumen, der zweifellos mit der beginnenden Pubertät zusammenhängt. Er säubert nicht nur die
         Straße vor dem Haus, den Vorgarten, die Wohnung, er greift sogar bei Spaziergängen ordnend und aufräumend ein, indem er Blätter
         aufhebt, und obwohl man ihm das in einer vorwiegend weiblichen Umwelt als ›weibisch‹ oder ›mädchenhaft‹ auslegt, ist sein
         Lieblingsspielzeug zwischen seinem achten und dreizehnten Lebensjahr jede Art von Besen. Als ergänzende psychologische Erklärung
         für dieses Phänomen könnte noch gesagt werden, daß hier einer ihn ständig beschimpfenden beschmutzenden Umwelt gegenüber Reinlichkeit
         – wiederum als Polarisierungshilfe – demonstriert und praktiziert wird.
      

      
      L. B. G., aus der sechsten Klasse schulentlassen, hatte mit seinem nicht sehr wohlwollend zurechtinterpolierten Zeugnis keine
         Chance, eine normale Lehrstelle zu bekommen. Er arbeitete als Hilfskraft – wiederum hauptsächlich mit dem Besen! – in der
         Gärtnerei eines gewissen Pelzer, später bei einem gewissen Grundtsch in gleicher Funktion, wurde dann von der Friedhofsverwaltung
         übernommen, später von dort zur städtischen Müllabfuhr versetzt, auf deren Kosten er den Führerschein machte. Dort ist er
         seit sechs Jahren beschäftigt, sieht man von einer gewissen Neigung zur Wochenend- und Urlaubsverlängerung ab, zieht man dann
         den gewiß verständlichen Groll wegen offensichtlich vorliegender Lvw. ab, so ist sein derzeitiger Arbeitgeber durchaus mit
         ihm zufrieden. L. B. G.s Lstg. galt in den vergangenen sechs Jahren ausschließlich seiner Mutter, der er zuriet, ihre Arbeit
         aufzugeben, obwohl sie eine noch relativ junge |466|und leistungsfähige Person ist. Ihr führte er ausländische Arbeiter und deren Familien als Untermieter zu. Daß einer dieser
         Arbeiter schließlich ihr Liebhaber wurde, rief bei L. B. G., dessen extrem heftige Mutterbindung als unbestritten gelten muß,
         verdächtig wenig Konflikt hervor. Selbst die Mitteilung, daß seine Mutter nun nachweislich von dem Ausländer orientalischen
         Ursprungs schwanger sei, rief ein freies, der G. möchte behaupten, verdächtig freies ›Gott sei Dank, dann bekomm ich ja noch
         ein Brüderchen oder Schwesterchen‹ hervor, in dem, wenn auch nur bei geübtem Zuhören, jedoch deutlich eine gewisse Verkrampfung
         herauszuhören war.
      

      
      Es wäre falsch, diese Verkrampftheit lediglich als im ödipalen Bereich verwurzelt zu betrachten. Gewiß liegt ihr auch eine
         gewisse verständliche Angst vor erneuten Umweltschwierigkeiten zugrunde, in die L. B. G. gewiß das zu erwartende Kind einbezieht,
         mit dessen zu erwartenden Umweltschwierigkeiten er sich zweifellos auf Grund der eigenen Erfahrung identifiziert.
      

      
      Der gewiß naheliegende Verdacht der Eifersucht kann hier zwar nicht ausgeschlossen, doch kann er auf ein Mindestmaß reduziert
         werden. Nachforschungen bei Gleichaltrigen und Arbeitskameraden des L. B. G. ergaben, daß er nicht nur bei Frauen und Mädchen
         beliebt ist, sondern den Konsequenzen dieser Beliebtheit auch nicht ausweicht.
      

      
      Es muß hier als vorausgesetzt gelten, daß die Arbeiter der Müllabfuhr gelegentlich Sonderwünsche der durch Konsummüll bedrängten
         Bevölkerung erfüllen, wobei sich nicht vorgesehene Kontakte ergeben. Derlei ›Vergehen‹– Sonderwünsche der Bevölkerung, Müll
         über das ihr zustehende Maß, meistens gegen ein Trinkgeld, mitzunehmen – werden von der Verwaltung angesichts der Notlage
         in puncto Mülltonnage geduldet.
      

      
      |467|So relativ harmonisch das bisher gegebene Bild des L. B. G. erscheinen mag, so liegen doch eindeutig gesellschaftliche Störungen
         vor, die sich, wenn sie auch durch die notwehrbedingten Polarisierungszwänge erklärbar sind, eben doch als solche darstellen.
      

      
      Was bei L. B. G. selbst für einen psychologischen Laien sichtbar wird, ist 1. Ein Solidaritätskomplex, der aus dem permanenten Zwang zur Identifikation mit seinem Vater und seiner Mutter erklärlich ist, nun aber bei dem inzwischen
         Erwachsenen sich auf Ausländer fixiert, nach inzwischen dreimonatiger Haft auch auf die Mithäftlinge. Nähme man Häftlinge
         ebenfalls als ›Fremde in der Gesellschaft‹ an, so ergibt sich aus dem Solidaritätskomplex eine diesem verwandte 2. Xenophilie, die sich u. a. auch in 3. Xenophilologie, dem Wunsch, die Sprache der Fremden zu lernen, ausdrückt. (L. B. G. nimmt schon seit Monaten an einem Türkischkurs teil.)
         Eine Person (der G. ist hier eher geneigt als abgeneigt, trotz mancher Bedenken von einer Persönlichkeit zu sprechen) wie
         L. B. G., deren hochentwickelte Sensibilität und Intelligenz ihr keine Wahl ließ, als sich anzupassen und damit sich selbst
         und seine Identifikationsfixpunkte zu ›verraten‹ oder in ständiger Nichtanpassung sich selbst und seine Identifikationsfixpunkte
         zu bestätigen, befand sich in ständigem Konflikt zwischen gesellschaftlich Erreichbarem und Begabung. So bedurfte diese Person
         (Persönlichkeit?) immer neuer, später künstlicher Widerstände, um sich selbst und der Umwelt gegenüber Bestätigung nachzuweisen.
         Nimmt man dem Wort die gewöhnlich zu Recht unterstellte Voraussetzung, daß der Betreffende dadurch Vorteile erlangt (längeres
         Verbleiben im Krankenhaus, Herausschinden von Renten oder unbezahltem Urlaub etc.) – so ist L. B. G. ein 4. Simulant, der – übertrieben ausgedrückt – simuliert, nicht um Vorteile, sondern um Nachteile zu erlangen, um damit seinen Solidaritätskomplex
         |468|und seine xenophilen Neigungen zu befriedigen. Insofern sind auch die Wechselfälschungen als ›Simulationen‹ zu verstehen,
         nicht als ›eigentlich kriminell‹. Daß ihm manche Simulation letzten Endes dann doch Vorteile bringt (etwa die Vertrauensbeweise
         ausländischer Arbeiter, die an Verehrung grenzen), gehört zur Dialektik eines solchen Existenzexperiments, das ein Gesellschaftsmodell
         – oder -prinzip, wie marxistische Kollegen es ausdrücken würden – dann ›manifest‹ macht.
      

      
      Es muß auch noch erläutert werden, wieso bei L. B. G. Lvw. vorliegt. Er hat, inzwischen zum Kolonnenführer avanciert (›Höher
         will ich nicht steigen!‹), erstaunliche organisatorische Begabung bewiesen. Einmal mit den Müllabfuhr- und Straßenverkehrsbedingungen
         der ihm anvertrauten Straßenzüge vertraut, gelang es ihm, Tonnenbereitstellung und -entleerung so zu planen, daß seine Kolonne,
         ohne in Hetze zu verfallen, zwei, manchmal drei Stunden früher als geplant das ihr auferlegte Soll erbracht hatte. L. B. G.
         wurde dann mit seiner Kolonne bei überraschend langen Pausen ertappt, die keineswegs leistungsmindernd gewirkt hatten. Aufgefordert,
         seine organisatorische Erfahrung dem Planungsstab zur Verfügung zu stellen, weigerte er sich, ging wieder zum Dienst nach
         Vorschrift und Erfahrung über, da aus der Bevölkerung Verärgerung über die ausgiebigen Pausen, zumal ausländischer Arbeiter,
         laut und diese sogar von der Presse aufgenommen wurde. Dieses Verhalten führte zur ersten Begegnung zwischen dem G. und L.
         B. G., da man seinerzeit ein arbeitsgerichtliches Vorgehen erwog, auf Anraten des G. dann aber davon absah. (Der G. verweist
         hier auf den Fall des Verwaltungsangestellten H. M., in dem er auch als G. tätig war und den inzwischen in die arbeitsrechtliche
         Literatur eingegangenen Begriff der Lvw. erstmals anwandte. H. M., der die für acht Stunden aufgetragene Arbeit innerhalb
         von zweieinhalb Stunden |469|erledigte, dann aber, als er – insofern konträr zu L. B. G.– ein Modell für seine Kollegen ausarbeitete, an deren Schikanen
         scheiterte, psychisch schwer erkrankte; wieder arbeitsfähig, diesmal in einer anderen Behörde tätig, gezwungen, sechseinhalb
         Stunden ›tatenlos‹ im Büro zu verbringen, klagte auf die ›Herausgabe von sechseinhalb Stunden verlorener Zeit täglich‹, die
         er als Freizeit beanspruchte. Nach Abweisung dieser Klage erkrankte H. M. noch schwerer, und da sein Fall einiges Aufsehen
         erregte, wurde er von einer Industriefirma übernommen, wo er, inzwischen vollkommen genesen, erheblich zur Lst. des Betriebes
         beiträgt. Im Falle des H. M., in dem der G. auch tätig wurde, betraf der Vorwurf der Lvw. lediglich die Verweigerung des Absitzens
         der vorgeschriebenen Arbeitszeit. Die Lvw. ist ein sich immer weiter verbreitendes Phänomen, das der Leistungsgesellschaft
         noch schwere Probleme aufbürden wird.)
      

      
      Im Falle des L. B. G. liegt die Lvw. darin, daß er zwar die erwartete Arbeitsleistung vollbringt, jedoch die ihm innewohnende
         Intelligenz, seine Organisationsbegabung – und das nicht einmal bei erheblich höherem Lohn – seinem Arbeitgeber nicht voll
         zur Verfügung stellt. Die Leistungsgesellschaft kann sich zwar ihre Minima oder Maxima bzw. einen Mittelwert von Computern
         errechnen lassen, doch die Erarbeitung der speziellen Merkmale, die bei der Müllabfuhr sehr kompliziert sind, da das Unberechenbare
         – etwa Verkehrsstauungen und -unfälle, Stauungs- und Unfallanfälligkeit topographisch verschieden sind – nur von einem erfahrenen,
         der Abstraktion fähigen Mitarbeiter – wie L. B. G. – geliefert werden könnte. Bedenkt man außerdem, daß hier nicht nur lokale,
         auch regionale und überregionale Müllprobleme erheblich rationalisiert werden könnten, so ist die Schädigung, die L. B. G.
         der Gesamtwirtschaft zufügt, kaum zu ermessen. Insofern liegt eine erhebliche Lvw. vor.
      

      
      |470|Da dem G. daran lag, auch sämtliche physischen Funktionen des L. B. G. kontrolliert zu wissen, ließ er durch den Gefängnisarzt
         Körpergröße, -gewicht, alle organischen Funktionen prüfen. Das Ergebnis: total negativ. Auch Alkohol- und Nikotinverbrauch
         des L. B. G. sind normal, jedenfalls liegen keine Schädigungen durch Narkotika vor. Es konnte, bis auf eine minimale Dioptrie
         von 0,5 auf dem rechten Auge, an L. B. G. kein krankhafter Befund festgestellt werden. Da aber einerseits erhebliche gesellschaftliche
         Störungen und ein nachweisbares Fehlverhalten vorliegen, andererseits fast jede dieser Störungen auch im endokrinen Haushalt
         des L. B. G. nachweisbar sein müßte, erklärt sich der G. diese Normalität durch eben jene ständige extreme Polarität, die
         hier einen Ausgleich schafft. Würde allerdings dieser komplizierte, permanent unter hohen inneren Spannungen vollzogene Ausgleich
         wegfallen, so würde L. B. G. innerhalb kurzer Frist eine hohe Diabetes, eine schwere Hepatitis, wahrscheinlich eine Nierenkolik
         erfahren. Es wird deshalb abgeraten, ihn vorzeitig aus der Haft zu entlassen, da er in ihr diese Polarisierung erfährt, außerdem
         seinen Solidaritätskomplex und seine Xenophilie befriedigen kann. Es könnte sogar möglich sein, daß L. B. G. – es kann jedenfalls
         nicht ausgeschlossen werden –, daß er die extreme Situation der Haft gesucht hat, um eine möglicherweise nachlassende gesellschaftliche
         Spannung hochzuhalten. Da inzwischen, wie dem G. bekannt wurde, eine erhebliche Umweltsolidarisierung mit L. B. G.s Mutter
         stattgefunden hat, diese Polarisierungsmöglichkeit also als reduziert gelten muß, kann nur die voll abgeleistete Haft L. B.
         G. im Augenblick dienlich sein, zumal damit auch der bereits stattfindende Heroisierungsprozeß bei seinen Arbeitskollegen
         nicht unterbrochen würde.
      

      
      Der G. kann sich nicht entschließen, eine neu aufkommende Theorie, die von Prof. Hunx aufgestellt wurde, |471|zu übernehmen und auf L. B. G. anzuwenden. Es handelt sich um den bisher umstrittenen Begriff der ›Normalitätsvortäuschung‹,
         die Prof. Hunx an Testpersonen festgestellt zu haben glaubt, die eine starke latente homosexuelle Veranlagung unter extremer
         heterosexueller Betätigung, auf Grund eines ›hysterisch gesteuerten Ausgleichs‹ (Hunx), verbergen. Im Zusammenhang mit einer
         neuen, wissenschaftlich exakten Analyse alter Inquisitionsberichte führt Hunx die ›Schönheit‹ der Hexen, ihre ›körperliche
         Anmut und Anziehungskraft‹, ihre mit zweifellos ihrer Zeit vorauseilenden Kenntnissen der inneren Sekretion zusammenhängenden
         ›Liebeskünste‹ auf jenen ›hysterisch gesteuerten Ausgleich‹ zurück, der ihre ›wahre Natur‹ verbarg.
      

      
      Der G. kann nicht zu der Erkenntnis kommen, daß bei L. B. G. ›Normalitätsvortäuschung‹ vorliegt, eher Normalitätsverweigerung
         bei normaler Veranlagung. Die Tatsache, daß die Müllabfuhr sein Berufswunsch und -ziel ist, beweist, daß er instinktiv die
         ihm angemessene Polarisierung gesucht hat: einen Beruf, der der Reinigung dient, aber als schmutzig gilt.«
      

      
      
      
   
      
         [Menü]
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      Brief des etwa 55jährigen Krankenpflegers B. E. an Leni.

      
      »Werte Frau Pfeiffer,

      
      Ihr Brief an Herrn Professor Dr. Kernlich fiel mir zufällig in die Hand, als ich auftragsgemäß dessen Schreibtisch aufräumte,
         seine Notizen ordnete, die er zum Abfassen einiger Gutachten benötigte, die er mir gewöhnlich diktiert. Indem ich Ihren Brief
         beantworte, begehe ich einen Vertrauensbruch, der mich teuer zu stehen kommen würde, wenn Sie nicht, worum ich Sie herzlich
         bitte, Prof. |472|Kernlich, meinen Kollegen und Kolleginnen, auch den hier arbeitenden und Aufsicht führenden Ordensschwestern gegenüber strengste
         Diskretion wahren. Ich setze das also voraus. Nur widerstrebend begehe ich diese Indiskretion, breche ein Berufsgeheimnis,
         das mir nach über zwölfjähriger Tätigkeit in der dermatologischen Klinik zur zweiten Natur geworden ist. Es ist nicht nur
         Ihr schmerzlich betroffener Brief, nicht nur die Erinnerung an Ihre tiefe und leidenschaftliche Trauer, die ich bei der Beerdigung
         von Frau Schlömer beobachten konnte; nein, indem ich Ihnen schreibe, erfülle ich eine Art Auftrag oder Vermächtnis der Verstorbenen,
         die sehr unter dem Besuchsverbot gelitten hat, das während der letzten vierzehn Tage ihres Lebens über sie verhängt wurde
         und – das muß betont werden – angesichts ihres Zustandes auch verhängt werden mußte. Gewiß erinnern Sie sich meiner; zwei-,
         vielleicht auch dreimal hatte ich Gelegenheit, Sie zu der Verstorbenen zu führen, als Besuch noch erlaubt war. Doch da ich
         seit mehr als einem Jahr fast ausschließlich in Herrn Professors Arbeitszimmer beschäftigt bin, ihm beim Zusammentragen des
         Materials für Gutachten, Krankenberichte etc. helfe, haben Sie mich möglicherweise nicht mehr in Erinnerung als Krankenpfleger,
         aber vielleicht erinnern Sie sich des unangemessen heftig weinenden älteren, dicklichen und kahlköpfigen Herrn in einem dunkelbraunen
         Burberry-Mantel, der bei der Beerdigung von Frau Schlömer abseits stand und in dem Sie wahrscheinlich einen ihrer Ihnen unbekannten
         Liebhaber vermutet haben. Dem ist nicht so, und wenn ich ein nicht ganz überzeugtes, nicht aus tiefstem Herzen kommendes ›leider‹
         hinzufüge, bitte, so erblicken Sie darin keine Beleidigung der Ihnen so teuren Verstorbenen und keine Anbiederung. Tatsächlich
         ist es mir versagt geblieben, eine dauerhafte Lebensgefährtin zu finden, bin ich einige Male doch von mir aus ehrlich gemeinte
         Bindungen eingegangen, |473|die – ich will aufrichtig zu Ihnen sein – nicht nur an der Schnödigkeit der jeweils Erwählten, auch an meinem Beruf (der mich
         notwendigerweise in ständige Berührung mit Geschlechtskranken bringt) und auch an den vielen freiwilligen Nachtwachen gescheitert
         sind, die ich auf mich nahm.
      

      
      Der Herr Professor wird Ihren Brief nicht beantworten, da Sie keine Verwandte der Verstorbenen sind, und selbst wenn Sie eine
         wären, wäre er nicht verpflichtet, Ihnen, wie Sie wünschen, ›Näheres‹ über Frau Schlömers Tod mitzuteilen. Das untersagt die
         ärztliche Schweigepflicht, das untersagt auch die pflegerische Schweigepflicht, die ich nicht brechen will. Eine gewisse,
         wenn auch nicht totale Indiskretion begehe ich schon, wenn ich Ihnen einiges aus der letzten Lebenswoche Ihrer verstorbenen
         Freundin berichte, und ebenfalls deshalb bitte ich Sie herzlich, keinerlei Gebrauch von meinem Brief zu machen. Natürlich
         trifft es zu, wenn auf der amtlichen Todesurkunde als Todesursache: Herzversagen, totale Kreislaufschwächung angegeben wird,
         aber wie es letztlich dazu gekommen ist, wo doch Frau Schlömer, was ihre akute Erkrankung betraf, auf dem Wege der Besserung
         war, das möchte ich Ihnen erklären. Zunächst einmal: die schwere Infektion, die Ihre Freundin auf unsere Station brachte,
         hat sie nachweislich von einem ausländischen Staatsmann gefangen. Sie wissen ja wahrscheinlich besser als ich, daß Ihre Freundin
         den leichtfertigen Lebenswandel, den sie gewiß lange Zeit geführt hatte, schon seit zwei Jahren aufgegeben, daß sie, nachdem
         sie ihre Eltern beerbt hatte, aufs Land gegangen war, um dort in Beschaulichkeit und Trauer ihr Leben würdig zu beschließen.
         Ihrer Natur nach war sie ja, was Sie gewiß besser wissen als ich, keineswegs eine Dirne, nicht einmal eine HWG, eher eine
         ständig in gewisse männliche Wünsche Verstrickte. Sie konnte so schlecht ›nein‹ sagen, wenn |474|sie ahnte, es wäre ihr möglich, Freude zu spenden. Ich fühle mich berechtigt, es so zu formulieren, da mir Frau Schlömer in
         der Nacht vor ihrem Tod fast ihr ganzes Leben erzählt, alle Details ihres ›Abrutschens‹ preisgegeben hat, und wenn ich auch
         – nach zwölf Jahren Dienst in einer dermatologischen Universitätsklinik und nach den noch zu schildernden Vorgängen erst recht
         nicht – keineswegs dazu neige, den Dirnenberuf zu idealisieren oder gar zu romantisieren, so weiß ich doch, daß die meisten
         dieser Frauen elend, krank, schmutzig, mit den wildesten Blasphemien auf den Lippen sterben, die meisten von ihnen derart
         verfault, daß keins der jetzt so heiteren Sexblättchen sie auf ihren Titelblättern abbilden würde. Es ist der elendeste Tod,
         den Sie sich denken können: verlassen, verfault, freudlos, arm – und aus diesem Grund bin ich auch bei den meisten Beerdigungen
         mitgegangen, wo doch meistens nur eine Fürsorgerin und ein routinehaft amtierender Priester diesen Frauen das letzte Geleit
         gibt. Wie soll ich nun, ohne noch mehr Umschweife zu machen, auf das äußerst heikle Thema kommen, das selbst dann nichts von
         seiner Peinlichkeit verliert, wenn ich Sie mir als eine moderne und aufgeschlossene Frau vorstelle, die verheiratet war und
         nicht ganz unvertraut mit gewissen, noch zu erwähnenden Details? Nun, ich bin auch einmal ›Mediziner‹ gewesen, wenn auch nie
         Arzt geworden; aus durch Kriegsumstände bedingten Gründen bin ich – nicht nur aus diesen, auch aus eingestandener Examensangst,
         die dem Vorphysikum galt –, bin ich im Sanitätsdienst hängengeblieben, habe dann so viel Wissen und Erfahrung in deutschen
         und russischen Lazaretten gesammelt, daß ich, im Jahre 1950 fünfunddreißigjährig aus russischer Kriegsgefangenschaft entlassen,
         mich leichtfertigerweise als Arzt ausgab, als solcher auch mit Erfolg praktizierte, dann aber, 1955 als Hochstapler etc. verurteilt,
         einige Jahre in Haft verbrachte, bis ich auf Intervention |475|von Prof. Dr. Kernlich, mit dem ich schon im Jahre 1937, damals noch Student, zusammengearbeitet hatte, vorzeitig entlassen,
         bei ihm Aufnahme und Arbeit fand; dies im Jahre 1958. Ich kenne also das Leben eines Menschen, der mit einem Makel behaftet
         ist. Übrigens ist mir während meiner immerhin fünfjährigen ›ärztlichen‹ Praxis nicht ein nachweisbarer Fehler unterlaufen.
         Nun wissen Sie, mit wem Sie es zu tun haben – das wenigstens ist heraus. Wie nun bringe ich das andere heraus? Ich will versuchen, den Stier bei den Hörnern zu packen! Ihre
         Freundin Margret war in der Genesung so weit fortgeschritten, daß man in sechs bis acht Wochen durchaus an eine Entlassung
         hätte denken können. Jeder Besuch strengte sie an, auch die Besuche des undurchsichtigen, aber doch sympathischen Herrn, der
         sie in letzter Zeit häufiger besuchte (!!! – vom Verf.), in dem wir zunächst einen früheren Liebhaber, dann einen Kuppler,
         später einen Protokollbeamten, nämlich jenen vermuteten, der sie verhängnisvollerweise mit dem ausländischen Staatsmann zusammenbrachte,
         den sie nach eigener Aussage in ›Vertragslaune‹ bringen mußte und gebracht hat, nachdem anderen Damen das Zustandebringen
         dieser ›Vertragslaune‹ nicht gelungen war.
      

      
      Nun aber, kurz vor der Entlassung geschah etwas sehr Merkwürdiges, Paradoxes. Selbst nachdem ich durch Medizinstudium und
         langjährige ›ärztliche‹ Praxis, durch einen insgesamt fast fünfunddreißig Jahre währenden Umgang mit dem zynischen Jargon
         der ›Ritterburgen‹ gewohnt bin, fällt es mir schwer, einer Dame wie Ihnen schriftlich mitzuteilen, was mündlich noch schwieriger
         wäre. Nun, werte Frau Pfeiffer – es handelt sich um den physikalisch wie biochemisch und psychisch so kompliziert reagierenden
         und funktionierenden Muskel, der gemeinhin das männliche Geschlechtsteil genannt wird. Es wird Sie nicht überraschen (ach,
         ich bin so erleichtert, daß |476|das Wort heraus ist), daß dieses Attribut von den Frauen, die gewöhnlich unsere Stationen bevölkern, nicht gerade mit zartfühlenden
         Namen bedacht wird. Beliebt sind, waren und sind immer gewesen irgendwelche männliche Vornamen. Während ausgesprochen vulgäre
         Epitheta schlimm genug klingen, so entsprechen sie doch dem Milieu und behalten einen fast sachlichen, nahezu klinischen Charakter,
         der sie weniger vulgär macht als scheinbar ›edle‹. Nun wurden gerade in den Wochen, in denen Ihre Freundin zu genesen anfing,
         die männlichen Vornamen als Spitzname für das beschriebene Attribut auf eine geradezu alberne Weise Mode auf unserer Station.
         Sie müssen nämlich wissen, werte Frau Pfeiffer, daß es auf diesen Stationen zu Albernheitswellen kommt, die man vielleicht
         nur aus Mädcheninternaten kennt, und außerdem: es überträgt sich auf die Pflege- bzw. Aufsichtspersonen. Wie ich während meiner
         dreijährigen Gefängniszeit erfahren konnte, gibt es dieses ›dialektische Überspringen‹ auch zwischen Häftlingen und ihren
         Wärtern. Nonnen, Ordensschwestern, ohnehin gelegentlich zur Albernheit neigend, machen gerade auf dermatologischen Stationen
         gern diese Albernheiten mit; das ist nicht verwerflich, eher eine Art Notwehr. Nun waren die Ordensschwestern ausgesprochen
         nett zu Ihrer Freundin, ließen, was Besuch und Geschenke, Alkohol und Zigaretten betraf, sehr oft fünf gerade sein, da sie
         aber zum Teil seit dreißig, vierzig Jahren mit geschlechtskranken Frauen umgehen, haben sie sich – Notwehr! – deren Jargon
         in manchen Fällen zu eigen gemacht, tragen sogar nicht selten zu dessen Erweiterung bei. Nun muß ich Ihnen etwas sehr Seltsames
         mitteilen, das Sie entweder überraschen, wahrscheinlicher aber Ihren Eindruck bestätigen wird: Frau Schlömer war ausgesprochen
         schamhaft. Zunächst neckte man sie damit, daß man in dem schon erwähnten Zusammenhang von ›Gustav |477|Adolf‹ oder ›Egon‹, ›Friedrich‹ etc. sprach und sich maßlos darüber erheiterte, daß Frau Schlömer nicht wußte, was gemeint
         war. Das war tage-, nächtelang ein Mordsspaß, an dem die Schwestern teilnahmen. Das grausame Spiel beschränkte sich zunächst
         auf extrem protestantische Vornamen: ›Dich hat der Gustav Adolf eben zu oft besucht‹ oder ›Du hast den Egon eben zu sehr geliebt‹
         etc. etc. Sobald Frau Schlömer dann, als die Anspielungen, ›um ihr ihre verdammte Unschuld zu nehmen‹ (die Patientin K. G.,
         eine über sechzigjährige berufsmäßige Kupplerin), so deutlich wurden, den Zusammenhang erkannte, fing sie an, bei jeder Erwähnung
         eines männlichen Vornamens heftig zu erröten. Ihr häufiges und heftiges Erröten hinwiederum wurde ihr als Zimperlichkeit und
         Heuchelei ausgelegt, woraufhin das grausame Spiel verstärkt, bis zum krassesten Sadismus gesteigert wurde. Bis man dann, um
         die Grausamkeit komplett zu machen, auch weibliche Vornamen in entsprechendem Zusammenhang hinzunahm. Beliebt war dabei die
         Kombination extrem protestantischer Vornamen mit extrem katholischen, die dann als ›Mischehen‹ bezeichnet wurden. Etwa Alois
         und Luise etc. Schließlich kam, um es vulgär auszudrücken, Frau Schlömer gar nicht aus dem Erröten heraus, sie errötete sogar,
         wenn in unverfänglichem Zusammenhang auf dem Flur der Name eines Besuchers oder einer Schwester oder Pflegerin gerufen wurde.
         Einmal auf diesem Weg der Grausamkeit und innerlich empört über eine Empfindlichkeit, die man Frau Schlömer nicht zubilligen
         wollte, steigerte man schließlich diese Quälereien ins Blasphemische, sprach nur noch vom heiligen Alois, der ja immerhin
         einmal der Schutzpatron der Keuschen gewesen ist, von der heiligen Agatha etc., und es bedurfte schon keiner psychologischen
         Sensibilität mehr, daß Frau Schlömer nicht nur errötete, sogar vor seelischem Schmerz aufschrie, |478|wenn der ›Heinrich‹ oder der ›heilige Heinrich‹ erwähnt wurde.
      

      
      Nun hat, werte Frau Pfeiffer, auch das Erröten einen medizinisch nachweisbaren Zusammenhang. Was man Erröten nennt, geschieht
         gewöhnlich durch eine plötzlich vermehrte Durchblutung der Gefäße und Kapillaren der Gesichtshaut, bei freudiger Erregung
         oder Verlegenheit (wie es bei Frau Schlömer der Fall war) vermittels des vegetativen Nervensystems. Andere Ursachen des Errötens
         – etwa Überanstrengung etc. – brauchen hier nicht erwähnt zu werden. Nun war bei Frau Schlömer die Kapillarpermeabilität (Durchlässigkeit)
         ohnehin verstärkt. Es bildeten sich bald sogenannte Hämatome (im Volksmund ›blaue Flecken‹ genannt) und Purpura, die man vulgo rote Flecken nennen könnte. Daran, werte Frau Pfeiffer, ist Ihre Freundin gestorben. Zuletzt – was eine Obduktion, wie sie
         dann auch erfolgt ist, durchaus rechtfertigte – war ihr ganzer Körper mit Hämatomen und Purpura bedeckt, war ihr vegetatives
         Nervensystem überfordert, stockte ihr Kreislauf, versagte ihr Herz, und da das Erröten bei Frau Schlömer zu einer massiven
         Neurose geworden war, errötete sie am Abend vor der Nacht, in der sie starb, sogar, als die Schwestern in der Kapelle die
         Allerheiligenlitanei sangen. Ich weiß, daß ich meine Theorie bzw. Behauptung niemals wissenschaftlich nachweisen könnte, und
         doch glaube ich Ihnen mitteilen zu müssen: Ihre Freundin Margret Schlömer ist am Erröten gestorben.
      

      
      Nachdem sie zu schwach geworden war, noch zusammenhängend zu erzählen, flüsterte sie immer nur: ›Heinrich, Heinrich, Leni,
         Rahel, Leni, Heinrich‹, und obwohl es nahegelegen hätte, ihr die Sterbesakramente spenden zu lassen, habe ich letzten Endes
         doch davon Abstand genommen: es hätte sie zu sehr gequält, da man in gesteigerter Blasphemie zuletzt dazu übergegangen war,
         auch |479|den ›lieben Heiland‹, das ›liebe Jesuskind‹ und die Madonna, die heilige Maria, die allerseligste Jungfrau in all ihren Epitheta,
         sogar der Lauretanischen Litanei entnommen wie Rosa Mystica etc., in den erwähnten Zusammenhang zu bringen. Ein an ihrem Sterbebett
         gesprochener liturgischer Text hätte Frau Schlömer gewiß mehr gequält als getröstet.
      

      
      Ich halte es für meine Pflicht, hinzuzufügen, daß Frau Schlömer außer von den Namen Heinrich, Leni, Rahel auch in freundlicher,
         fast herzlicher Weise von ›dem Mann, der da manchmal kommt‹, gesprochen hat. Wahrscheinlich hat sie damit den nicht mysteriösen,
         eher obskuren Besucher gemeint.
      

      
      Wenn ich diesen Brief unterzeichne mit ›in aufrichtiger Hochachtung‹, so erblicken Sie bitte darin nicht ein Ausweichen in
         konventionelle Grußformen. Da ich mir ›herzlich‹ nicht erlauben kann, da es eine gewisse Zudringlichkeit ausdrücken könnte,
         erlauben Sie mir hinzuzufügen 
      

      
      mit freundlichen Grüßen

      
      Ihr

      
      Bernhard Ehlwein.«

      
      
      
   
      
         [Menü]
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      Nach längeren Überlegungen entschied K., die nun energisch in die Ermittlungen eingreift, daß es doch besser sei, den Bericht
         des Polizeibeamten in indirekte Rede zu verwandeln und nicht wörtlich zu zitieren. Natürlich findet dadurch eine erhebliche
         stilistische Verschiebung statt, manches hübsche Detail geht flöten (wie die Dame mit Lockenwicklern im Haar, die in Gesellschaft
         eines Herrn |480|im Unterhemd auftrat, dessen behaarte Brust als »fellartig« bezeichnet wurde; auch ein »kläglich winselnder Hund«, ein Abzahlungsrateneintreiber
         – sie alle fallen einer Bilderstürmerei zum Opfer, die dem Verf. keineswegs recht ist, die eigentlich Opfer seiner Widerstandslosigkeit
         sind). Ob bei ihm Lvw. vorliegt oder bloße Wvw. (Widerstandsverweigerung), mag offenbleiben. K. strich alles, was ihr überflüssig
         erschien, scheute sich nicht, dabei den ihr so vertrauten Rotstift zu benutzen, und was nun übrigbleibt, ist das »Wesentliche«
         (K.).
      

      
      1) Der Polizeimeister Dieter Wülffen wurde vor wenigen Tagen in seinem Streifenwagen, mit dem er vor dem Südfriedhof parkte,
         von einer Frau Käthe Zwiefäller angesprochen und gebeten, die Wohnung der Frau Ilse Kremer in der Nurgheimer Str. Nr. 5 gewaltsam
         öffnen zu lassen. Befragt, warum sie dies für notwendig halte, gab Frau Zw. an, sie habe nach sehr langen Nachforschungen
         (genau gesagt: nach 25 Jahren!), die sie allerdings, wie sie zugab, nicht nur mit Nachforschungen verbracht habe, die Adresse der Frau Kremer erfahren, habe sich freigemacht, sie zu besuchen und ihr eine
         wichtige Mitteilung zu überbringen. Frau Zw. war begleitet von ihrem Sohn, dem 25jährigen Heinrich Zwiefäller, Landwirt wie
         seine Mutter (eigentlich müßte es ja auf Frau Zw. bezogen Landwirtin heißen. Der Verf.). Sie seien gekommen, um Frau K. mitzuteilen,
         daß ihr Ende 1944 verstorbener Sohn Erich in einem Dorf zwischen Kommerscheidt und Simmerath versucht habe, zu den Amerikanern
         überzulaufen. Dabei sei er sowohl von Amerikanern wie von Deutschen beschossen worden, habe im Bauernhaus der Zwiefällers
         Schutz gesucht, diesen gefunden, mehrere Tage dort verbracht, und es sei zwischen ihr, Käthe Zw. und Erich K., er siebzehn,
         sie neunzehn, zu einer intimen Liebesbeziehung gekommen; sie hätten sich »verlobt«, »ewige Treue geschworen«, entschlossen,
         das Haus nicht |481|zu verlassen, auch als die Kriegshandlungen sehr heftig, ja lebensgefährlich geworden seien; das Haus habe »zwischen den Linien«
         gelegen. Beim Näherrücken der Amerikaner habe Erich K. ein zwar rotgestreiftes, aber doch überwiegend weißes Küchentuch als
         Kapitulationszeichen in den oberen Türrahmen zu stecken versucht, dabei sei er von einem Scharfschützen der Deutschen Wehrmacht
         durch »Herzschuß« getötet worden. Sie, Frau Zw., habe den Scharfschützen sogar gesehen, er habe auf einem Hochsitz »zwischen
         den Linien gesessen«, sein Gewehr sei nicht auf die Amerikaner, es sei auf das Dorf gerichtet gewesen, wo allerdings nach
         diesem Vorfall keiner (»Es waren noch etwa fünf Bewohner im Dorf«) mehr gewagt habe, eine weiße Fahne zu hissen. Frau Zw.
         gab an, sie habe den toten K. ins Haus gezogen, in die Scheune gebettet, ihn sehr beweint, später dann, als die Amerikaner
         das Dorf eroberten, eigenhändig in »geweihte Erde« gebettet. Bald habe sie bemerkt, daß sie schwanger sei, habe »fristgemäß«
         am 20. 9. 45 einen Sohn geboren, ihn auf den Namen Heinrich taufen lassen; ihre Eltern – sie habe Ende 44 allein in dem Haus
         gewohnt – seien nicht mehr aus der Evakuierung zurückgekehrt, sie habe auch keinerlei Nachricht über sie, sie gälten als verschollen,
         wahrscheinlich wären sie »unterwegs« bei einem Bombenangriff getötet worden. Als uneheliche Mutter, allein auf dem kleinen
         Hof, den sie wieder hochgebracht habe, habe sie es nicht leicht gehabt, doch habe die »Zeit Wunden geheilt«, sie habe ihren
         Sohn aufgezogen, er habe mit Erfolg die Schule besucht, sei Landwirt geworden. Immerhin habe er gehabt, was viele Jungens
         nicht hatten, das Grab seines Vaters in der Nähe. Sie, Frau Zw., habe »schon« (!!) 1948 versucht, Frau K. zu finden, habe
         es dann »schon« (!!) 1952 noch einmal versucht, dann die Sache als hoffnungslos drangegeben, auch ein nächster Versuch im
         Jahre 1960 (!!) sei gescheitert. Allerdings habe |482|sie auch dann noch nicht gewußt, daß auch Erich K. unehelich sei, sie habe auch den Vornamen und den Beruf seiner Mutter nicht
         gewußt. Endlich, vor etwa einem halben Jahr, habe sie mit Hilfe eines Düngemittelvertreters, der die Sache liebenswürdigerweise
         energisch in die Hand genommen habe, die Adresse von Frau K. erfahren, aber noch gezögert, da sie ja nicht gewußt habe, wie
         »sie es aufnehmen wird«. Schließlich habe der Junge gedrängt, man sei in die Stadt gefahren, habe Frau K.s Wohnung gefunden,
         diese aber sei auch nach längerem und wiederholtem Klopfen nicht geöffnet worden. Erkundigungen in der Nachbarschaft (eben
         hier spielte die Dame mit den Lockenwicklern eine erhebliche Rolle, auch der winselnde Hund etc. – das alles ist nun einer
         schnöden Bilderstürmerei zum Opfer gefallen, die der Liturgiereform gleicht!!) hätten ergeben, daß Frau K. unmöglich verreist
         sein könne, auch nie verreist gewesen sei. Kurz: sie, Frau Zw., »ahne Schlimmes«.
      

      
      2) Wülffen geriet in Konflikt. War hier »Gefahr im Verzuge«, die einzige legale Möglichkeit, Frau K.s Wohnung gewaltsam öffnen
         zu lassen? Er konnte schließlich, mit Frau Zw. und deren Sohn inzwischen in der Nurgheimer Str. Nr. 5 angelangt, feststellen,
         daß Frau K. seit einer Woche nicht gesehen worden war. Ein Nachbar (nicht der brustbehaarte, sondern ein als Trunkenbold bekannter
         Rentner rheinischer Herkunft, der von Frau K. als »et Ils« sprach – gestrichen!) glaubte drei Tage lang deren Vogel »elend
         piepsen gehört zu haben«. Wülffen entschloß sich, nicht, weil er den Terminus »Gefahr im Verzug« für anwendbar hielt, lediglich
         aus Mitleid, die Wohnung öffnen zu lassen. Zum Glück fand sich, ebenfalls in der Nachbarschaft, ein jugendlicher Mensch (mit
         so blassen Worten wird hier eine interessante Persönlichkeit, die vier- bis fünfmal wegen Körperverletzung, Zuhälterei, Einbruch
         vorbestraft und allen Anwohnern als »Kröckes-Hein« |483|bekannt war, abgetan, ein Mensch, den sogar der Polizeiwachtmeister Dieter Wülffen als »mit wildwachsendem, fettigem, dichtem,
         langem braunem Haar und wohlbekannt« beschrieben hat), der mit verdächtiger Geschicklichkeit und den vielsagenden Worten »Diesmal
         tu ichs für die Polizei« die Wohnung öffnete.
      

      
      3) Frau K. wurde tot, durch Schlaftabletten vergiftet, völlig bekleidet auf ihrer Küchenbank gefunden. Verwesung war noch
         nicht eingetreten. Sie hatte lediglich (!!, der Verf.) mit einem Rest Tomatenketchup, den sie offenbar mit den Fingern aufgetragen
         hatte, das Verb »wollen« in verschiedenen Formen auf einen alten Spiegel geschrieben, der über ihrem Küchenbecken hing. »Ich
         will nicht mehr. Ich wollte nicht mehr. Ich hatte schon lange nicht mehr gew. ..« Hier war ihr offenbar der Ketchup ausgegangen.
         Der tote Vogel, ein Wellensittich, wurde im angrenzenden Schlafzimmer unter einer Kommode gefunden.
      

      
      4) Dieter Wülffen gab zu, Frau K. sei polizeinotorisch gewesen. Man habe – durch das K. 14 – gewußt, daß sie Kommunistin gewesen,
         aber seit 1932 nicht mehr politisch aktiv gewesen sei, obwohl sie – auch das sei polizeinotorisch – mehrmals, besonders in
         der Zeit nach dem Verbot der KPD, Besuch gehabt habe, der sie zur Aktivität aufgefordert habe. (Hier hatte K. den vollen Namen
         von »Fritz« niedergeschrieben, der diesmal dem Rotstift des Verf. zum Opfer fiel.)
      

      
      5) Frau Zw. und ihr Sohn machten Erbansprüche geltend. Dieter W. stellte eine Geldbörse mit 15,80 DM sicher sowie ein Sparbuch
         über 67,50 DM. Als einzig erkennbarer Wertgegenstand wurde ein fast neuer Schwarzweiß-Fernsehapparat sichergestellt, auf den
         Frau K. einen Zettel geklebt hatte: »Ganz abgestottert«. Auf einem Foto, das gerahmt über der Küchenbank hing, erkannte Frau
         Zw. den Vater ihres Kindes, Erich K. Ein zweites Foto zeigte |484|»wahrscheinlich dessen Vater. Wegen der verblüffenden Ähnlichkeit.« In einer mit Blumen bemalten Blechkassette, die die Aufschrift
         einer bekannten Kaffeefirma trug, wurde gefunden: »Eine fast wertlose, aber intakte Herrenarmbanduhr. Ein verschlissener Goldring
         mit einem künstlichen Rubin, ebenfalls fast wertlos. Ein Zehnmarkschein aus dem Jahr 1944. Ein Rotfrontkämpferabzeichen, dessen
         Wert der Unterzeichnete nicht feststellen kann. Ein Pfandschein aus dem Jahre 1936, mit dem ein goldener Ring für 2,50 RM,
         ein weiterer Pfandschein aus dem Jahre 1937, mit dem ein Biberpelzkragen für 2,– RM verpfändet worden war. Ein korrekt quittiertes
         Mietquittungsbuch.« Lebensmittelvorräte von Wert wurden nicht gefunden; eine halbgefüllte Flasche Essig, eine Büchse Öl, fast
         voll (Kleinformat), trocken gewordenes Grahambrot (fünf Scheiben), eine angebrochene Büchse Milch, Kakao in einer Blechdose
         – etwa 65–80 Gramm enthaltend. Ein nur halbgefülltes Glas Pulverkaffee, Salz, Zucker, Reis, Kartoffeln in bescheidener Menge
         sowie eine Tüte Vogelfutter, unangebrochen. Außerdem zwei Heftchen Zigarettenpapier und eine angebrochene Pakkung Feinschnitt,
         Marke »Türkenkost«. Sechs Romane eines gewissen Emile Zola, Taschenbuchausgabe, zerlesen, nicht schmutzig. Wahrscheinlich
         von geringem Wert. Ein Buch mit dem Titel: »Lieder der Arbeiterbewegung«. Das gesamte Mobiliar wurde von der neugierig hereindrängenden
         Nachbarschaft, die entsprechend in ihre Schranken verwiesen wurde, verächtlich als »das reine Gerümpel« bezeichnet. Die Wohnung
         wurde, nachdem das Eintreffen des Polizeiarztes abgewartet worden war, vorschriftsmäßig versiegelt. Frau Zw. wurde ihrer Erbansprüche
         wegen an die Justizbehörde verwiesen.
      

      
      6) Frau Zw. wurde angeboten, mit Herrn (»Fritz«) in Verbindung gebracht zu werden, der ihr möglicherweise interessante Details
         aus dem Leben der Verstorbenen und |485|über den Vater des Verstorbenen Erich K. mitteilen könne. Sie lehnte ab. Mit Kommunisten, sagte sie, wolle sie nichts zu tun
         haben.
      

      
      
      
   
      
         [Menü]
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      Wenn sie nicht gerade mit ihrem Rotstift zugange ist, ist K. fast unersetzlich. Ihre unbestreitbare germanistische Sensibilität,
         die lediglich dann versagt, wenn sie textgestalterische oder redaktionelle Ambitionen hat, ihre ziemlich lange Einübung in
         spiritualistische Praktiken, sind, säkular verwendet, keineswegs als verloren zu bezeichnen; gerade, weil sie in gewisser
         Weise emanzipiert ist, stürzt sie sich mit für den Verf. wohltuendem Eifer auf Koch- und Küchenarbeit, ist geradezu abwaschsüchtig,
         registriert stirnrunzelnd die Höhe der Fleischpreise, der Mieten, fährt andererseits aber gern Taxi, errötet hin und wieder
         über das gewalttätige Pornoangebot; sie hat sich, was die verfasserische Seite angeht, sozusagen selbständig gemacht, was
         bedeutet, sie greift nicht mehr mit dem Rotstift in anderer Leute, nur noch in ihre eigenen Texte ein. Ihren eigenen Worten
         zufolge hat sie der Tod der Ilse Kremer »erschüttert«, es hat Tränen darüber gegeben (gibt sie noch), sie will eine Kurzbiographie
         dieser Frau verfassen, deren »Hinterlassenschaft nach fünfzigjähriger Tätigkeit als Arbeiterin in einem soeben abbezahlten
         Fernsehapparat, einer halben Flasche Essig und ein bißchen Zigarettenpapier – und einem Mietquittungsbuch besteht. Ich komme
         nicht drüber, komm einfach nicht drüber.« Das sind doch löbliche Erkenntnisse und Vorsätze.
      

      
      Im übrigen leistete K. nicht gerade als Spitzel, aber als Beobachterin ungeschätzte Dienste. Während der Verf. |486|immer noch nicht den sehnlichst erstrebten Zustand der totalen Lvw. erreicht hat, ist sie dem Ziel nahe, nur noch Sachen zu
         tun, die ihr Spaß machen. Es macht ihr Spaß, Schirtenstein und Scholsdorff zu besuchen und festzustellen, daß sie entspannt
         wirken; die Ursache für deren Entspanntheit entdeckt sie dann später: Schirtenstein »Wange an Wange und Hand in Hand mit Leni
         auf einer Bank im Blücher-Park«. Was Scholsdorff betrifft, so ist sie zweimal Augenzeugin von Handauflegungen im Café Spertz
         gewesen; einmal hat sie in Lenis Wohnung einen Menschen getroffen, der nach ihrer Beschreibung niemand anders gewesen sein
         kann als Kurt Hoyser. Da sie ziemlich sicher ist, daß Leni in ihrem gegenwärtigen Zustand auch Mehmet intime Beziehungen verweigert,
         findet sie, daß Leni bei Pelzer, den sie »im Dunkeln, in einem Auto, unweit der eigenen Wohnung geküßt hat«, weit genug gegangen
         ist. Pelzer zu besuchen, scheut sie sich, weil sie glaubt, er sei »ein im Grunde unzärtlicher Mensch, durchaus fähig, handgreifliche
         Ersatzerotik von mir zu fordern«.
      

      
      Über Lev Gruyten macht sie sich nicht die geringsten Sorgen. »Der kommt ja bald raus.« Aktiv, wie sie ist, hat sie sogar an
         einer Demonstration der Müllarbeiter vor dem Strafgericht teilgenommen, Schildertexte verfaßt wie »Ist Solidarität ein Verbrechen?«,
         »Ist Treue strafbar?«, drohender auch »Wenn unsere Kumpels bestraft werden, wird die Stadt im Müll ersticken«. Das hat ihr
         die erste Schlagzeile in einem lokalen Boulevardblättchen eingebracht: »Rothaarige Exnonne als Müllkutscher-Jakobinerin!«
         Auch sonst ist sie nutzbringend tätig: sie gibt den portugiesischen Kindern in Lenis Wohnung Deutschunterricht, unterhält
         sich mit Bogakov über den gegenwärtigen Zustand der Sowjetunion, läßt sich von Grete Helzen »kosmetisch verwöhnen«, hilft
         den verschiedensten Türken und Italienern bei der Ausfüllung von Formularen |487|für die Lohnsteuerrückerstattung. Sie telefoniert mit Staatsanwälten (anläßlich des noch laufenden Prozesses gegen die Müllwagenfahrer),
         beschreibt (ebenfalls am Telefon) dem zuständigen Dezernenten das Chaos, das entstehen würde, wenn die Müllabfuhr streiken
         würde. Etc. Etc. Daß sie hin und wieder der »Marquise von O...« eine Träne, dem »Landarzt« und der »Strafkolonie« mehrere
         nachweint, ist wohl selbstverständlich, doch auch sie hat trotz aller Tränen noch nicht kapiert, was der Terminus »mit irdischem
         Wagen, unirdischen Pferden« bedeuten könnte. Sehr, vielleicht zu radikal, hat sie sich von allem Unirdischen entfernt. Nicht
         sie war es, die nach Gerselen drängte, Leni war es, die sie dort hindrängte, als sie erfuhr, daß dort tatsächlich ein Thermalbad
         eröffnet werden soll. Muß erwähnt werden, wer als »Kurdirektor« und »Publicitymanager« vorgesehen ist? Kein anderer als Scheukens,
         der dort emsig mit Blaupausen umherrennt, mit Handwerkern und Architekten herrische Telefonate führt und ein probates Mittel
         gefunden hat, die »verfluchte Rosenplage notfalls mit Gewalt« einzudämmen. Im Umkreis von fünfzig Metern um die »unersetzliche
         Quelle« hat er – eine Art Giftdrainage installiert, in der ein wüstes Pflanzenschutzmittel zirkuliert, das tatsächlich die
         Rosen gestoppt hat. Dagegen kommt natürlich eine Handvoll Staub, die einmal Rahel Ginzburg hieß, nicht an. Immerhin hat Bogakov
         schon mit Vergnügen die »Bekömmlichkeit« der Quelle für seine »verfluchte Arthritis« zu spüren bekommen. Seitdem er Lotte
         mit Erfolg zur Lvw. veranlaßt hat, gehen die beiden häufig dort im Kurpark spazieren.
      

      
      Natürlich hat K. als einzige der bisher erwähnten Personen, Mehmet eingeschlossen, begabt mit einer Fähigkeit, die ehemalige
         Nonnen mit nicht-ehemaligen gemeinsam haben, Hartnäckigkeit und Ausdauer, sie hat, indem sie stundenlang schweigend Leni bei
         der Malarbeit |488|zusah, kaffeekochend und pinselwaschend der Künstlerin beistand, Schmeicheleien nicht sparend, erreicht, daß sie die Madonna
         im Fernsehen erleben durfte. Ihr Kommentar ist platter als Druckerschwärze erlauben sollte: »Es ist sie selbst, sie, sie ist
         es, die da aufgrund noch zu klärender Reflektionen sich selbst erscheint.« Immerhin bleiben da die »noch zu klärenden Reflektionen«,
         und es bleiben düstere, wenig Gutes versprechende Gewitterwolken am Hintergrund: Mehmets Eifersucht und seine inzwischen bekundete
         Abneigung gegen Gesellschaftstanz.
      

      
      
      
   
      Informationen zum Autor
      

      
      Heinrich Böll, geboren am 21. Dezember 1917 in Köln, gestorben am 16. Juli 1985 in Kreuzau (Kreis Düren).
      

      
      Heinrich Böll war Sohn eines Tischlers und Holzbildhauers, in dessen Hause in Köln ab 1933 Zusammenkünfte verbotener katholischer Jugendverbände
         stattfanden. Nach einem gerade begonnenen Studium der Germanistik und klassischen Philosophie wurde Böll 1939 zur Wehrmacht
         eingezogen. Er desertierte 1944 und kehrte 1945 aus der Kriegsgefangenschaft nach Köln zurück, wo er sein Studium wieder aufnahm
         und in der Schreinerei seines Bruders arbeitete. Ab 1947 publizierte er in Zeitschriften und wurde 1951 für die Satire Die schwarzen Schafe mit dem Preis der Gruppe 47 ausgezeichnet. 
      

      
      Fortan war er als freier Schriftsteller tätig. Außerdem übersetzte er, gemeinsam mit seiner Frau Annemarie, englische und
         amerikanische Literatur (u. a. George Bernard Shaw und Jerome D. Salinger). 
      

      
      Als Publizist und Autor führte Heinrich Böll Klage gegen das Grauen des Krieges und seiner Folgen, polemisierte er gegen die
         Restauration der Nachkriegszeit und wandte er sich gegen den Klerikalismus der katholischen Kirche, aus der er 1976 austrat.
         
      

      
      In den 60er und 70er Jahren unterstützte er die Außerparlamentarische Opposition. 1983 protestierte er gegen die atomare »Nachrüstung«. Insbesondere engagierte sich Böll für verfolgte Schriftsteller im
         Ostblock (Reisen in die UdSSR und CSSR). Der 1974 aus der UdSSR deportierte Alexander Solschenizyn war zunächst Bölls Gast.
         Ab 1976 gab er, gemeinsam mit Günter Grass und Carola Stern, die Zeitschrift L 76. Demokratie und Sozialismus heraus. Der Verband deutscher Schriftsteller wurde 1969 von ihm mitbegründet, und er war Präsident des Internationalen PEN-Clubs (1971-74). 
      

      
      Böll erhielt zahlreiche Auszeichnungen, so den Georg-Büchner-Preis (1967), den Literatur-Nobelpreis (1972) und die Carl-von-Ossietzky-Medaille (1974). 
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      »Ein Erzähler, dessen Beobachtungsgabe kaum  zu übertreffen ist und dessen Sensibilität und Phantasie keine Grenzen kennt,
            schöpft aus dem vollen.« Marcel Reich-Ranicki

       

      Leni Pfeiffer, geborene Gruyten, Jahrgang 1922, lernt  während des Krieges den sowjetischen Kriegsgefangenen Boris kennen
         und lieben,  besorgt ihm einen deutschen Pass und muß erfahren, daß er in einem Lager der  Amerikaner umkommt. Inzwischen
         ist sie achtundvierzig, und ihr gemeinsamer Sohn  sitzt im Gefängnis, weil er auf seine Weise ein an der Mutter begangenes
         Unrecht  korrigieren wollte ... 
Ein ironisch als »Verf.« eingeführter Autor  rekonstruiert aus hinterlassenen Zeugnissen, aus Gesprächen und Erinnerungen
         das  Leben dieser Frau. Heinrich Böll ist mit diesem inzwischen zum Klassiker  gewordenen Roman ein gestalten- und episodenreiches
         Panorama der deutschen Vor-  und Nachkriegsgeschichte gelungen.
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      Nach 50 Jahren neu – Bölls Irisches Tagebuch mit bislang unveröffentlichten Dokumenten und  Fotos 
      

       

      Im Mai 1957 erstmals  veröffentlicht, hat Bölls Irisches  Tagebuch das Bild der Deutschen von  der »Grünen Insel« bis heute geprägt. René Böll und Jochen Schubert liefern zum  Jubiläum eine
         mit vielen unveröffentlichten Materialien und Fotos versehene  Neuausgabe.
Es war zunächst nur ein Reiseziel und wurde schnell zu einem  Refugium: Achill Island an der Westküste Irlands, eine in den
         Fünfzigerjahren  noch sehr ursprüngliche, fast rückständige Region, die Heinrich Böll zutiefst  faszinierte und dazu bewog,
         künftig mehrere Monate im Jahr dort zu  verbringen.
Sein Irisches  Tagebuch legt beredtes Zeugnis ab von  den landschaftlichen Reizen, den menschlichen Begegnungen und anregenden  Wirkungen, die dieses
         Land dem Autor und seiner Familie bot. So zeugen  zahlreiche Briefe und von Böll geschossene Fotos von der Faszination, die
         diese  Insel bis zu seinem Lebensende auf ihn ausübte. Und es entstanden in den  folgenden Jahren viele literarische Texte
         auf Achill Island, die die Reputation  und den Erfolg Heinrich Bölls in Deutschland begründeten.
René Böll und  Jochen Schubert bieten zu dem Text von Heinrich Böll zahlreiche ergänzende und  erläuternde Informationen.
         Die Berichte und bisher unveröffentlichten Dokumente  aus dem Alltag auf der Insel, die Auszüge aus Briefen und die Vielzahl
         von  Fotografien sowie ein Nachwort, das die Entstehungs- und Wirkungsgeschichte des  Buches darstellt, erlauben einen ganz
         neuen Blick auf diesen Klassiker der  deutschen Literatur.
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      Band 19 der Werkausgabe, hg. v. Werner Jung, bietet Texte aus den Jahren  1974–1976, darunter »Das meiste ist mir fremd geblieben«, »Berichte zur
         Gesinnungslage der Nation« und »Erwünschte Reportage« sowie die bisher  unveröffentlichte Rede »Kammerjäger gesucht«.
Band Nr. 19 (1974 – 1976) enthält  u.a.:
Aussage im Prozeß gegen  Matthias Walden · Was las Hindenburg? · Das meiste ist mir fremd geblieben ·  Berichte zur Gesinnungslage
         der Nation · Erwünschte Reportage · Aufbewahren für  alle Zeit · Die Angst der Deutschen und die Angst vor ihnen · Sprache
         ist älter  als jeder Staat · Brokdorf und Wyhl · Vorwort zu »Nacht über Deutschland« ·  Nachwort zu Horst Herrmann: »Die 7
         Todsünden der Kirche« ·  Kommentar.
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      Heinrich Bölls letztes Werk - in dem die  Frauen der Politiker aus der Bonner Regierungszeit im Mittelpunkt stehen 

       

      Ihre Villen stehen zwischen  Bonn und Bad Godesberg, auf dem politischen Parkett dürfen sie nur als  dekorative Statistinnen
         auftreten: die Frauen der Politiker. Sie hat Heinrich  Böll in seinem letzten Werk in den Vordergrund gerückt. 
In einer Welt  der Ränke und Intrigen, des Strebens nach Macht und Einfluss, in der sich ihre  Männer fast ausnahmslos bewegen,
         sind sie das heimliche menschliche Korrektiv.  Böll porträtiert nicht, legt keine Spuren zur Identifikation bekannter  Politiker.
         Seine Figuren sind überzeichnet, aber so, dass sie im Unkenntlichen  als Modelle der Bonner Szene erkennbar werden. 
»Ich kenne eigentlich  keinen Text, der die Zustände der Menschen und wie sie leben, wie leblos sie  leben, besser beschreibt.«
         Volker Schlöndorff
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