
        
            
                
            
        

    
		
			
				Buch

				Kaum hat Robert seiner schwangeren Freundin Jana den Verlobungsring an den Finger gesteckt, lernt er auch schon die Abgründe weiblicher Hormonschübe in Form von Heißhungerattacken und lustigen Stimmungsschwankungen inklusive Heulattacken im Ton einer Luftschutzsirene kennen. Damit nicht genug, muss Robert nun auch noch die Hochzeit von Janas verhasster Cousine Nora verhindern. Schon als kleines Kind wurde Nora bevorzugt, immer bekam sie alles, und Jana musste in die Röhre gucken. Nun will Jana endlich mal die Erste sein. Aber wie soll Robert das Traumpaar Nora und Falco auseinanderbringen? Da kommt Robert eine Idee: Was würde Nora wohl sagen, wenn er beweisen könnte, dass Falco schwul ist?

				Trotz erhöhter Fettnäpfchengefahr zieht Robert wieder einmal alle Register! Er predigt in der Kirche, verabreicht halluzinogene Pilze und schreckt weder vor Cockerspaniel Honecker noch vor dem unvermeidlichen Junggesellenabschied im Thüringer Wald zurück. Als all dies nicht zum Erfolg führt, bleibt ihm nur noch sein letzter Joker: eine gemeinsame Bobfahrt mit Falco im Oberhofer Eiskanal in hautengen Rennanzügen mit wenig Stoff, viel Körperkontakt und der Frage, wer vorn sitzt … 
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				»Hier ist ein bös’ Nest und lärmig, 
und ich bin aus aller Stimmung. 
Kinder und Hunde, alles lärmt durcheinander … 
Hier will das Drama gar nicht fort …«

				(Johann Wolfgang von Goethe über Apolda)

			

		

	
		
			
				

				
					Inhalt

					Prolog

					TEIL 1 
Alles eine Karmafrage

					1 
… und noch was Saures

					2 
Limousine oder Transporter?

					3 
Ein Yak im Wartezimmer

					4 
Schnipp

					5 
Der Hormon-Dämon

					6 
You got mail

					7 
Kampfhundlache

					8 
Topp, die Wette gilt

					TEIL 2 
Wie man sich bettet,
so liebt man(n)

					9 
Der Führer und das Chamäleon

					10 
Der Playmobilmann

					11 
Jamaika im Bahnhofsviertel

					12 
Pizza Kabul

					13 
Rentner-Märtyrer

					14 
Ken Blümel und die Kokosachseln

					15 
Sitz, Horst!

					16 
Schwanz-Gurke

					17 
Herr, steh mir bei!

					18 
Julias Hilfe

					19 
Tief im Sonnengeflecht

					20 
Ein katholischer Stornoschlüssel

					21 
What a mess

					TEIL 3 
Im Land, wo Schwänze 
und Gurken wachsen

					22 
Das Paris des Ostens

					23 
Filinchen

					24 
Krieg der Sterne in Pfiffelbach

					25 
Schworzwälder Körsch, Zup und Joachim Hasler

					26 
Die Luzie geht ab

					27 
Atomarer Erstschlag in Niederroßla

					28 
Stalingrad im Rosenbeet

					29 
Verblendung

					30 
Um des lieben Friedens willen 

					31 
Kartoffelschnaps à la Karlo

					32 
Jungpionier Robert

					TEIL 4 
Der Ballermann des Ostens

					33 
Schwänze on tour

					34 
Zimmer mit Aussicht 

					35 
Nutella-Wellness

					36 
Prost, Mahlzeit!

					37 
Neue Freunde

					38 
Fire and Ice 

					39 
Eine neue Leber ist wie ein neues Leben

					40 
Es gibt ihn wirklich, Reinhold!

					41 
Achtundfünfzig Sekunden

					42 
Die Mutter 

					43 
Die Mutter II – aus der Sicht von Gertrud Gurke

					44 
Ich lach mich tot

					45 
Eine Rede

					46 
Hose runter! 

					47 
The winner is …

					Epilog

					Danksagung

				

			

		

	
		
			
				

				Prolog

				Spreewaldgewürzgurken, vier Ed-von-Schleck-Eis und zwei Päckchen Toffifee. Meine Freundin Jana hat mich soeben mit einem satten Ellbogenhieb aus dem Schlaf gerissen und mir eine Einkaufswunschliste in die Hand gedrückt mit dem liebevollen Hinweis: »Hier, ich brauch das jetzt.«

				Ich verstehe zunächst nur Bahnhof und überlege, ob dies vielleicht lediglich ein skurriler Bestandteil meines Traums ist, der mir gerade noch eine abstruse Bahnfahrt zwischen Indien und Offenbach in Begleitung von Sonya Kraus, Bart Simpson und meiner Mutter suggerierte. Verschlafen setze ich mich im Bett auf, reibe meine müden Augen und gähne.

				»Was? Was ist denn los?« Abwechselnd schaue ich zu meiner Freundin und dem Zettel in meiner Hand. »Ist was mit dem Baby? Ist irgendwas passiert?«

				»Ja.«

				»Wirklich?« Schon sitze ich aufrecht im Bett und mustere Jana, die mit ihrem Zeigefinger auf ihren Schwangerschaftsbauch deutet. »Scheiße, was ist denn?«

				»Wir haben Hunger.«

				»Was?«

				»Wir haben Hunger.«

				»Mensch, Jana, jag mir doch nicht so einen Schrecken ein. Ich dachte schon, es sei was Wichtiges.« Ich lasse mich zurück in das Kissen sinken und drücke ihr die Einkaufsliste wieder in die Hand. Doch nur eine Millisekunde später werde ich durch einen spitzen Finger, der sich unsanft zwischen meine Rippen bohrt, wieder schmerzvoll in die Senkrechte katapultiert. »Aua. Sag mal, bist du übergeschnappt?«

				»Nein, ich bin nicht übergeschnappt. Aber falls es dir noch nicht aufgefallen ist, es ist etwas Wichtiges.« Der Zettel wird mir mit deutlichem Nachdruck und einem weiteren Hinweis erneut übergeben. »Ich bin schwanger. Und wenn diese Diskussion noch fünf Minuten länger dauert, bin ich nicht nur schwanger und hungrig, sondern dazu auch noch sauer und angepisst. Und glaube mir, das ist keine allzu gute Kombination für dich.« 

				»Na, wenn du Hunger hast, dann … dann mach dir doch ein Brot.« Die Einkaufsliste wandert wieder an die Adressatin zurück, und ich drehe mich zur Seite. »Schließlich kann ich doch wohl nichts dafür, dass du mitten in der Nacht gleichzeitig hungrig und schwanger bist.«

				»Zumindest zu einem dieser beiden Dinge hast du sehr wohl einen erheblichen Anteil beigetragen, Robert. Also trägst du eine Teilschuld und übernimmst gefälligst wenigstens den Fahrdienst.«

				Es ist nicht das erste Mal, dass ich ungefragt zum Fahrdienst für Janas Fressattacken eingeteilt werde, aber es ist der erste Einsatz, der mich mitten in der Nacht ereilt. In mir regt sich zarter Widerstand, und ich wende mich zu ihr um.

				»Mensch, Jana … Wir müssen um neun Uhr schon bei dieser Esoterik-Tussi sein. Lass mich doch bitte einfach schlafen. Ich besorge dir morgen früh so viel Toffifee, wie du willst, okay?«

				»Das ist keine Esoterik-Tussi, das ist eine staatlich anerkannte Schwangerschaftsberaterin, die auf gesamtheitlicher Basis des tibetischen Chakrensystems arbeitet.«

				»Ach, und das klingt jetzt gar nicht nach Esoterik?«

				»Ist doch auch völlig egal, ich möchte nämlich nicht über diese Frau diskutieren, sondern was essen. Und zwar genau jetzt.« Janas bockiges Verhalten ähnelt immer mehr einer Fünfjährigen, der man die Lieblingspuppe geklaut hat. »Jetzt, jetzt, jetzt.« 

				Ihre keifende Stimme lässt meinen Traumland-Expresszug nun endgültig irgendwo zwischen Indien und Offenbach samt der illustren Besatzung aus dem Gleisbett hüpfen. Damit ist auch die letzte Hoffnung auf Schlaf zerstört. Ich lese die Liste noch mal genauer durch und schüttele voll Unverständnis den Kopf.

				»Du willst also dieses ganze Zeug auf der Liste jetzt essen?«

				»Jetzt, jetzt, jetzt«, hallt es mir im Stakkatorhythmus entgegen.

				»Spreewaldgewürzgurken, Ed-von-Schleck-Eis und ein Päckchen Toffifee?«

				»Zwei Päckchen, lies richtig.«

				»Jana, echt … das ist doch …«

				Noch bevor ich den Satz beende, tritt die Fünfjährige in Jana nun gänzlich hervor und funkelt mich mit den Augen einer wahnsinnig gewordenen Vorschülerin an.

				»Robert Süßemilch, falls du es immer noch nicht verstanden hast …« Jana deutet mit beiden Händen vielsagend auf ihren Achtmonatsbauch. »Wir haben Hunger. Dein Kind und ich.«

				»Ich denke nicht, dass unser Kind unbedingt gerade in diesem Augenblick darauf pocht, Toffifee essen zu wollen«, erwidere ich. »Ein Salamibrot aus der Küche tut es doch vielleicht auch. Das Kind kann das sowieso noch nicht unterscheiden.«

				»Rede nicht so einen Blödsinn über Dinge, von denen du keine Ahnung hast, und besorg mir das Zeug einfach.«

				Das fluchende Kind, das hier zähnefletschend vor mir im Bett sitzt, erinnert mich zunehmend an das kleine Mädchen aus Der Exorzist. Genau, die Kleine, die dem Pfarrer zur Begrüßung erst mal ordentlich ins Gesicht kotzt. Das lässt mich wachsam sein, und ich weiche erschrocken zurück auf meine Bettseite. Schnell überdenke ich meine Chancen, einen Exorzismus durchzuführen. Immerhin könnte mir die Teufelsaustreibung bereits mit einem Glas Gurken, vier Milcheis und zwei Päckchen Toffifee gelingen. Eine vergleichbar überschaubare Aufgabe.

				Na dann. Was bleibt mir auch schon anderes übrig? Besessen und schwanger ist eine unschlagbare Kombination. 

				Verschlafen reibe ich mir erneut die Augen und schaue zum Wecker, der mir signalisiert, dass die Geschäfte längst von ihren Ladenschlusszeiten Gebrauch gemacht haben, und starte einen letzten Versuch: »Jana, es ist kurz vor zwei Uhr nachts. Wo soll ich denn um diese Uhrzeit Spreewaldgewürzgurken herbekommen?«

				Doch die vom Schwangerschaftsteufel Besessene kennt kein Erbarmen: »Das ist mir fuck egal, Robert. Und wenn du nach Berlin fahren musst, um die Scheißdinger mit deinen eigenen Händen aus dem Spreewaldboden zu buddeln. Besorg mir jetzt die Scheißgurken – oder ich lass mich scheiden.«

				»Scheiden? Aber wir sind doch nicht mal verheiratet.«

				»Robert!«

				Oh, jetzt geht es wieder los. Jana hat binnen Sekundenbruchteilen das Dämonengesicht gegen eine weinerliche Miene getauscht. Die kenne ich zwar bereits, aber das macht es auch nicht viel besser. Das Weinerlich-Gesicht kann nämlich in einem nahtlos fließenden Übergang in einen monumentalen Weinkrampf übergehen. Dieses Phänomen setzte ungefähr in der achten Schwangerschaftswoche ein und hat sich seither umgekehrt zum Geburtstermin entwickelt. Je geringer die Zeit bis zur Niederkunft, desto gewaltiger die Detonation der Weinkrämpfe. Sie kommen schubweise, aber mit der zerstörerischen Kraft einer V2-Rakete. Ich muss umgehend den Rückzug meiner Truppen einleiten. Dann doch lieber eine nächtliche Fahrt ins Berliner Umland zur Gurkenernte unternehmen. 

				»Okay, ganz ruhig, Jana. Ich meinte ja nur, dass ich …«

				»… es ist schließlich auch dein Kind, Robert. Du kannst mir nicht einfach erst meine Figur versauen und mich dann einfach so sitzen lassen … allein und hungernd.«

				O Gott, es ist schlimmer, als ich dachte. Sie schreckt ja heute vor gar nichts zurück. Janas zitternde Mundwinkel verziehen sich zu einem dünnen Sichelmond, und ihr Gesicht springt zwischen der Miene eines Kleinkinds und dem eisigen Lächeln von Batmans Widersacher Joker hin und her. Der sichere Hinweis, dass in den nächsten Sekunden die Tränenschleusen geöffnet werden und der Countdown zum Abschuss der V2-Rakete gestartet wird. Jetzt gilt es, Schadensbegrenzung zu betreiben. Und dies lässt nur eine Möglichkeit zu: die uneingeschränkte und komplette Kapitulation meinerseits.

				10, 9 …

				»Alles klar, Jana, kein Problem.«

				»Scheiße, kein Problem, du liebst mich nicht mehr. Du findest mich fett und hässlich.«

				… 8, 7 …

				»Was? Was redest du da für einen Blödsinn?« 

				»Siehst du, du findest sogar, dass ich blöd bin.«

				… 6, 5 …

				»Nein, nein, so war das nicht gemeint.« Noch in meine Schlafsachen gekleidet hüpfe ich aus dem Bett und zieh mir meine Jeans über. »Siehst du, ich bin schon aufgestanden. Und die Hose habe ich auch schon an. Ich fahr sofort los.«

				»Wirklich?«

				Fließender Übergang Teil drei. Hier geht’s ja zu wie bei einer Schizophrenen. Binnen Sekundenbruchteilen wandelt sich ihr Gesichtsausdruck nun zu dem einer unschuldigen Hello-Kitty-Figur. Zumindest wurde der Countdown der Rakete erfolgreich gestoppt. Und dennoch fließen Tränen. Hä, warum das denn jetzt?

				»Schatz, das ist so lieb von dir.« Jana winkt mich zu sich und drückt ihren Kopf weinend an meinen Bauch. »Du bist ein toller Mann. Danke.«

				Diese emotionalen Schübe soll jemand verstehen. Egal, Hauptsache, Hello Kitty bleibt mir für die nächsten Stunden erhalten.

				»Kein Problem, Schatz. Ist doch gar keine große Sache, ich wollte sowieso noch mal ’ne Runde raus.«

				Janas letzter Schluchzer verebbt, und ihr Kopf schießt katapultartig von meinem Bauch direkt vor mein Gesicht.

				»Warum?«

				»Wie, warum?«

				Zack, Hello Kitty ist tot, dafür ist Joker wieder da.

				»Warum du sowieso noch mal rauswolltest? Wolltest du abhauen? Ist dir das jetzt schon zu viel? Weißt du, ich kann das Kind auch alleine großziehen …«

				4, 3 …

				Meine Güte, das ist ja schlimmer als bei Columbo. Hier wird einem wirklich jedes Wort im Munde umgedreht.

				»Nein, nein, da hast du mich falsch verstanden.«

				»Ach, jetzt verstehe ich doch auch noch falsch. Bin ich also wieder mal an allem schuld?!« 

				… 2, 1…

				Es wird eng.

				»Nein. Ich wollte nur frische Luft schnappen. Einfach nur so, aber das war eine blöde Idee. Vergiss es.«

				»Ehrlich?«

				… ready for take off …

				»Ehrlich.«

				»Okay.«

				Aus dem Kopfkissen höre ich Mission Control zu mir sprechen: Der Countdown wurde erfolgreich unterbrochen. 

				Das war knapp. 

				»Alles wieder gut?«

				»Ja.« Jana atmet einige Male tief durch, dann wendet sie sich wieder mir zu. »Kannst du auch noch was mit Minze mitbringen.«

				»Mit Minze. Natürlich … Minze ist toll, kein Problem.«

				Ich ziehe mir rasch noch einen Pullover über und verbiete mir jeden weiteren Kommentar, jede zusätzliche Regung, und sei es auch nur, die Augen zu verdrehen. Jana steht noch auf der Abschussrampe und könnte jeden Moment wieder die Triebwerke zünden. Auf meinem Weg durch den dunklen Flur stoße ich mir einmal schmerzhaft den Zeh und fluche zweimal still. Mit geschlossenen Augen und ausgestreckten Armen hüpfe ich auf einem Bein weiter bis zur Holzschale neben der Haustür, in der sich die Autoschlüssel befinden. Anschließend ziehe ich die Tür hinter mir ins Schloss, schlüpfe in meine Sportschuhe und stecke mir kopfschüttelnd den Gurken-Eis-Toffifee-und-irgendwas-mit-Minze-Einkaufszettel in die Hosentasche. 

				Dann überlege ich, wie lange man um diese Uhrzeit wohl braucht, um von Frankfurt in den Spreewald zu fahren …

			

		

	
		
			
				

				TEIL 1 
Alles eine Karmafrage

			

		

	
		
			
				

				1 
… und noch was Saures

				Zu dieser späten Stunde fällt mir nur eine Möglichkeit ein, wie und wo ich Janas Gelüste befriedigen kann: meine ehemalige Arbeitsstelle, eine Tankstelle in einem Industriegebiet am mit Abstand hässlichsten Ende der Stadtperipherie Frankfurts. Hier habe ich eine ganze Weile während meiner Unizeit gejobbt. Schließlich habe ich mein BWL-Studium für meine Verhältnisse dann doch ganz gut zu Ende gebracht und bin nun in einem mittelständischen Unternehmen für Sanitärprodukte tätig. Ach ja, und Vater werde ich auch sehr bald. Und da Jana kurz vor ihrer Schwangerschaft noch eine fette Beförderung von ihrem Chef bekommen hat, können wir uns nun eine schicke Hundert-Quadratmeter-Wohnung im Frankfurter Nordend leisten. Das Leben läuft also gerade echt fantastisch. Okay, Jana hat sich seit Beginn der Schwangerschaft hormonbedingt etwas verändert. So sind ihre apokalyptischen Schübe und ihre Essenswünsche nach Süßem oder Saurem schon etwas nervig. Und auch meine Libido ist deutlich reduziert. Irgendwie habe ich immer das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun, wenn ich mich meinem ungeborenen Kind mittels meines Penis nähere. In der Schwangerschaft muss man als Mann einfach zwischen dem Chauffeur- und Eunuchenmodus hin- und herswitchen können. Man muss sich anpassen. Mutieren. Nicht umsonst war schon früher bei Captain Future meine Lieblingsfigur Otto: der Gummimensch, der sich in alles verwandeln konnte, was er wollte. Ja, Vater werden ist nicht Brause lutschen. Es ist vielmehr eine knallharte Ausbildung zur folgsamen, paramilitärischen Befehlsmaschine. Man wird eingezogen, ob man will oder nicht. Schon die Musterung ist reine Schikane, denn das Ergebnis steht lange vorher fest: Voll einsatzfähig! 

				Und schon steht man im Dienst der schwangeren Fremdenlegion unter der Befehlsgewalt einer gebärfreudigen Frau im Endstadium. Man darf nichts hinterfragen, muss einfach nur funktionieren. Am besten stumm. Denn auch Jana verwandelt sich ab und zu. Aber nicht in witzige Comicfiguren der Achtzigerjahre. Nein! Sie mutiert zu einer Art zentralafrikanischem Warlord, der alles vernichtet, was sich ihm in den Weg stellt. Da muss man auf der Hut sein. Ein falscher Schritt, eine falsche Äußerung – und die Hölle bricht los. 

				Ich bin auf der Hut. 

				Immer und überall. 

				»Nimm Jana noch ’ne Tüte Saures mit«, empfiehlt mir Silke, meine ehemalige Kollegin, selbst dreifache Mutter und somit Trägerin des Purple Heart der Gebärenden. Sie hat sich nicht den Hauch darüber gewundert, als ich vor fünf Minuten zur Schiebetür reinkam und ihr von meinem nächtlichen Auftrag berichtet habe. Silke kann nichts erschüttern, was mit Schwangerschaft zu tun hat. Sie hat ja, wie gesagt, selbst drei Kerben in ihrem Colt. Wenn sie also einen Tipp zum Besänftigen des Warlords hat, sollte man genau zuhören.

				»Was Saures?« Schnell überprüfe ich den Einkaufszettel. »Nein, das hat Jana nicht aufgeschrieben.«

				Commander in Chief Silke spitzt nur wissend die Lippen und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Glaub mir. Nimm ihr eine Tüte mit, sonst stehst du in einer halben Stunde wieder hier. Die ganzen sauren Sachen und Gummibärchen sind sogar gerade im Angebot. Ein Euro die Tüte.«

				Ich atme tief durch, suche im Regal etwas mit Minze und lege After Eight zu einer Tüte Saure Bohnen und Toffifee auf den Thekenbereich vor der Kasse. 

				»Warum ist das so?«

				»Na ja, weil der Chef meint, dass ein Euro ein guter Preis ist und die Kundschaft daher vielleicht gleich mehrere Tüten von dem Zeug mitnimmt.«

				»Nein, das meine ich nicht. Ich meine, warum das bei euch Frauen in der Schwangerschaft so ist.«

				»Das hat mit den Bienchen zu tun, weißt du, Robert.« 

				»Haha.« Ich lache aufgesetzt. »Echt witzig. Aber ich meine das ernst. Wie kann es sein, dass ihr innerhalb von Sekunden von der Killerbestie zum verletzlichen Bambi mutiert und euch dazu ständig noch so eine Scheiße reinschiebt.«

				Silke lacht und zuckt mit den Schultern. »Das sind halt die Hormone. Unser ganzer Körper stellt sich um, schließlich müssen wir für zwei essen.«

				»Ja, und nicht zu vergessen, dass ihr auch für zwei meckern und nerven müsst.«

				»Oje, ist es so schlimm?«

				Ich geh zum Kühlschrank rüber. Anstelle einer Antwort öffne ich eine Ein-Liter-Dose Faxe-Bier und kippe mir das Dänen-Gemisch in den Rachen. Dazu fingere ich vier Ed von Schleck aus der Eistruhe.

				»Ich weiß manchmal gar nicht, was ich machen soll. In einem Moment ist sie ganz normal, und im nächsten ist sie so dünnhäutig wie Jackos Nase.«

				»Das wird sich legen. Gib ihr etwas Zeit.«

				»Hoffentlich …« Ich nicke zustimmend und nehme einen weiteren großen Schluck. Dann checke ich erneut meine Liste.

				»Sag mal, es gibt nicht zufällig Gurken hier, oder?«

				»Doch. Dort hinten neben den Konserven. Direkt hinter dir. Haben wir ganz neu im Programm.«

				Tatsächlich. Man hat wohl auf die nächtlichen Fahrten von werdenden Vätern reagiert. Direkt neben den Ravioli mit Fleischeinlage und der Odenwälder Hochzeitssuppe lauern die grünen Monster in ihrer Kräuter-Rotzmischung. Lecker sieht anders aus. Ich prüfe sicherheitshalber das Verfallsdatum, was sich jedoch als ausreichend herausstellt.

				»KNAX-Gewürzgurken von Hengstenberg mit Qualitäts-Garantie«, lese ich laut. »Sind zwar keine Spreewaldgurken, klingt aber schwangerengerecht, oder?«

				»Auf jeden Fall«, bestätigt Silke. 

				Zufrieden mit meiner Trefferquote trage ich meine Funde zur Kasse und arbeite weiter am Entleeren der Bierdose.

				»Ich dachte immer, dass das ein Märchen ist: Schwangerschaft und Gurken.«

				Doch Silke raubt mir auch diese Illusion. Stattdessen gewährt sie mir einen Ausblick auf weitere lukullische Genüsse.

				»Warte erst mal ab, bis die Chips-mit-Senf-und-Nutella-Zeit beginnt.«

				»Du lieber Himmel. Ernsthaft?«

				Silke nickt, während sie alles in einer Plastiktüte verstaut.

				Ich erspare mir weitere Fragen und wünsche ihr noch eine stressfreie Nachtschicht. Als ich schon fast aus der Tankstelle bin, drehe ich mich noch einmal um. »Sag mal, warum wollen Frauen eigentlich unbedingt Kinder bekommen und großziehen, wenn sie doch noch nicht einmal Überraschungseier zusammenbauen können?«

				»Was?«

				»Ist doch so. Die meisten schaffen es ja nicht einmal, selbstständig eine Happy-Hippo-Figur aus dem Ei zu befreien. Aber Kinder kriegen wollen sie alle.«

				Silke schüttelt den Kopf.

				»Dafür kenne ich keinen Mann, der es schafft, unfallfrei mit seinem Teil durch einen dreißig Zentimeter breiten Klodeckel zu pinkeln, ohne alles vollzusauen. Und trotzdem meint jeder von euch Typen, dass er der Einzige ist, der immer unfallfrei trifft.«

				»Blödsinn.«

				»Von wegen. Ihr trefft nicht mal diese dreißig Zentimeter und denkt trotzdem, in unserer kleinen Vagina die allergrößten Helden zu sein. Ihr führt euch doch wie Robin Hood in unserem kleinen Sherwood Forrest da unten auf. Dabei sind die meisten eher vom Format Little John.« Silke lacht über ihren eigenen Vergleich laut auf und winkt belustigt in meine Richtung.

				Auf ihre Ausführungen gehe ich daher gar nicht mehr ein, proste ihr stattdessen mit dem Faxe zu und gehe meiner Wege. Robin Hood! Dass ich nicht lache. Der musste bestimmt nie nachts raus, um Toffifee und irgendwas mit Minze von der Tanke zu holen.

			

		

	
		
			
				

				2 
Limousine oder Transporter?

				Nach einer überaus kurzen Nacht und einer Art Kindergartenfrühstück, bestehend aus einem Tetrapack Drachenfrucht und einer BiFi-Roll, befinden wir uns auf dem Weg zu unserer künftigen Schwangerschaftsberaterin. Jana hat die Praxis für ganzheitliche Schwangerschaftsberatung und -einleitung im Internet gefunden. Zum Glück wollte sie keinen dieser Hechelkurse machen. Stattdessen meinte sie, dass es doch eine witzige Idee sei, einen fünfstündigen Intensivkurs für werdende Eltern zum Einklang der Chakren und Meridiane von Mutter und Kind zu belegen. Außerdem gehe es dabei auch um die Schwingungen zwischen dem Elternpaar und die Festigung der Beziehung zueinander und dass das toll wäre. Verstanden habe ich zwar nichts davon, doch alles schien mir besser zu sein, als einmal die Woche in einer Gruppe um die Wette zu hecheln. 

				Die Praxis befindet sich in Bockenheim, und heute ist der erste Termin. Wir haben den Wagen auf dem Parkplatz an der Bockenheimer Warte abgestellt und eiern nun über die Pflastersteine der Leipziger Straße. 

				»Scheiße, scheiße, scheiße«, flucht Jana, während sie von Fuge zu Fuge tippelt.

				»Was ist los?«, frage ich.

				»Mich drückt es bei jedem Schritt so dermaßen auf die Blase, und außerdem zwicken meine Schuhe wie verrückt.«

				Seit Wochen jammert Jana darüber, dass ihre Beine und Füße vor lauter Wassereinlagerungen immer dicker werden und sie weder ihre geliebten engen Jeans noch ihre tollen Schuhe tragen kann. Doch anstatt sich dieser neuen Begebenheit anzupassen, ficht sie den aussichtslosen Kampf gegen die Zeichen der Schwangerschaft und zwängt sich wie heute in ihre hohen Lieblingspumps.

				Ich wage leise Kritik: »Hast du dir schon mal überlegt, dass das vielleicht nicht das richtige Schuhwerk für eine Frau im achten Monat ist?«

				»Was willst du mir damit sagen? Dass ich fett bin? Danke, das weiß ich selbst.«

				»Nein.« Ich winke entschieden ab. »Natürlich nicht, es ist nur, weil … Die Pumps sind doch viel zu hoch. Was haben die? Fünf Zentimeter? Sechs?«

				»Acht.«

				»Siehst du, noch schlimmer.« 

				Jana tippelt drei Schritte weiter, dann bleibt sie erneut stehen. »Warte mal kurz.« Sie schlüpft aus einem der Schuhe und bewegt ihren Fuß kurz hin und her. Der Versuch, ihn wieder anzuziehen, misslingt. »Hilf mir mal, ich komm da nicht rein.« 

				Ich knie vor Jana nieder, und gemeinsam versuchen wir, den angeschwollenen Fuß zurück in seine Passform zu manövrieren, was sich jedoch als äußerst schwierig herausstellt. Man könnte stattdessen auch versuchen, einen Airbus in einer Doppelgarage zu wenden. 

				»Irgendwie will das nicht, Jana.«

				»O Gott. Du hast recht. Ich sehe aus wie dieser dicke Fußballtyp aus dem Fernsehen. Wie heißt der doch gleich?«

				»Waldemar Hartmann.«

				»Nein, nicht der Moderator. Der richtig dicke, der Manager, der immer so endlos labert.«

				»Reiner Calmund.«

				»Genau. Der Calmund, den mein ich. Ich finde, von hinten könnte man uns schon für Zwillinge halten, oder?«

				Zum Vergleich dreht sich Jana ins Profil. Doch selbst mit Achtlingen würde sie Calli gewichtsmäßig nie das Wasser reichen können. Zumindest hat die kurze Drehung ihres Körpers zur Folge, dass der Fuß wie durch Zauberhand zurück in den Schuh gleitet.

				»Ah, der Fuß ist drin. Na, siehst du.«

				Wir setzen unseren Weg fort, während ich noch mal auf ihre Figur zu sprechen komme.

				»Und um ehrlich zu sein, sieht Calli von hinten schon allein wie ein Zwillingspaar aus.« 

				»Das ist lieb, aber du willst mich bestimmt nur beruhigen. Ich fühle mich so aufgedunsen wie ein Hefekloß. Und schau dir nur mal meine Lieblingspumps an.« 

				Jana stützt sich mit einer Hand an der Hauswand ab.

				»Nicht wieder ausziehen.«

				»Nein.« Jana schüttelt den Kopf und deutet stattdessen mit dem ausgestreckten Zeigefinger der anderen Hand auf die hohen Absätze ihrer Schuhe. »Die Pumps können meine Kilos kaum noch tragen. Wenn ich noch drei Tage in denen umherlaufe, ist der Absatz so runter, dass ich am Ende nur noch flache Ballerinas unter den Füßen habe.«

				Ich schätze, binnen der nächsten vier Sekunden folgt die Frage, die auf der Fangfragenliste für Männer noch vor Woran denkst du gerade?, Steht mir das? und Hörst du mir denn eigentlich nie zu? rangiert. Es dauert sogar nur drei Sekunden, dann purzelt es auch schon aus Janas Mund.

				»Findest du, dass ich zugenommen habe? Also nicht nur wegen der Schwangerschaft. Auch so …«

				Auch so? Was ist denn das für eine Frage?! Wie soll man denn erkennen, was Schwangerschaftskilos und was klassisch erworbenes Gewicht ist? Und selbst wenn man es wüsste, was ist die richtige Antwort?! Ich entscheide mich für den Klassiker.

				»Ach Quatsch. Du siehst toll aus.«

				»Ach ja?«

				»Ja.« 

				Wir gehen weiter, doch die Sprechpause ist von trügerischer Stille.

				»Wie gut sehe ich aus? Im Vergleich.«

				»Im Vergleich zu was?«

				»Sagen wir mal im Vergleich zu … einem Auto.« 

				»Einem Auto?«

				»Ja, los, sag schon! Angenommen, ich war vor der Schwangerschaft ein Ferrari, was bin ich jetzt? Und sei ja ehrlich.«

				Ein Mann weiß, dass er in solch einer Situation nur verlieren kann. Dennoch versuche ich mein Bestes und durchforste mein Hirn nach einem zutreffenden Personenkraftwagen. In Gedanken blättere ich die letzten drei Ausgaben der AUTO BILD durch. Was wirklich Passendes ist nicht dabei.

				»Ein Auto also. Hm. Okay.«

				»Boah, du musst echt so lange überlegen?«

				»Ist ja schon gut. Setz mich nicht unter Druck. Du bist ein … ein … Mercedes.«

				»Ein Mercedes. Okay. Und warum?«

				»Weil du wie ein Stern bist.«

				»Aha.« 

				Nicht schlecht, Robert. Das war geradezu philosophisch. Ein Stern, echt gut. Zum Glück ist mir als erste Automarke nicht Renault eingefallen, der anschließende Vergleich mit einer Raute hätte für Gesprächsstoff gesorgt. Wir gehen schweigend für handgestoppte zwanzig Sekunden weiter.

				»Limousine oder Transporter?«

				Es wäre ja auch zu schön gewesen. Ich antworte spontan, was in solch einer Situation nie gut ist.

				»Äh … Geländewagen.«

				»Ein Geländewagen?« Jana bleibt mit offenem Mund stehen. »Willst du mich verarschen?«

				Das war jetzt nix, Robert. So gut deine Idee mit dem Stern auch war, so blöd ist es, seine Freundin als Geländewagen zu betiteln. 

				»Nicht irgendein Geländewagen. Wie gesagt ein Mercedes … und zwar ein SUV mit ausgezeichnetem Design und trotz des kräftigen Motors mit guter Geländegängigkeit.«

				»Kräftiger Motor?« Jana schaut an sich herab. »Damit meinst du doch wohl nicht meinen Hintern, oder?«

				»Nein, dein Temperament. Die Power, die unter der Haube versteckt lauert. Ein Wolf im Schafspelz.«

				»Ich bin doch kein Schaf.«

				»Natürlich nicht.« Ich verharre und versuche, meinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. »Aber du hast die Anmut und die Wärme von etwas Verletzlichem. Zugleich lodert tief in dir aber eben auch die Leidenschaft einer Wölfin.«

				»Aha. Aber du magst doch gar keine SUVs. Und ich bin einer. Sogar einer mit Power. Und wenn du keine SUVs magst, dann magst du mich ja auch nicht.«

				»Ich meinte das im übertragenen Sinne.«

				»Du magst mich also im übertragenen Sinne?«

				»Nein, ich mag dich sowohl im übertragenen als auch im sprichwörtlichen Sinn. Ich mag dich sogar in allen Sinnen. So wie du bist.«

				Jana zögert. Doch dann lächelt sie. »Na gut. Das klingt nicht schlecht. Es gibt da ein paar echt schöne SUVs. Und ich mag dich übrigens auch, so wie du bist.«

				»Danke, Jana. Können wir jetzt weiter?«

				»Ja.«

				Wir gehen die Straße entlang bis zur nächsten Ecke, als mir Jana einen Nachtrag zum Autothema ins Ohr säuselt.

				»Du wärst übrigens ein Twingo.«

				»Ein Twingo?« Nun bleibe ich brüskiert stehen. »Das ist ja nicht mal ein richtiges Auto.«

				»Doch, natürlich. Das war sogar mein allererstes Auto, und ich habe meinen Twingo abgöttisch geliebt. Der sah von vorne so süß mit seinen Scheinwerfern aus. Genau wie du, wenn du müde bist.«

				»Na danke. Ich sehe also aus wie ein müder Autoscheinwerfer.«

				»Moment. Der Twingo ist aber immer zu meiner vollsten Zufriedenheit gelaufen. Er konnte sogar richtig wild sein, wenn man ihn richtig zu fahren wusste.«

				»So, du willst also sagen, dass du gut mit Twingos umgehen kannst und die Kisten wirklich gerne fährst.«

				Anstelle einer Antwort deutet Jana nur auf ihren Schwangerschaftsbauch. »Ich will nie wieder etwas anderes fahren.«

				Ich möchte nicht nachtragend sein und gebe ihr einen Kuss auf die Stirn. »Okay, damit kann ich leben.«

				»Ich auch. Du bist mein Twingo, und ich bin also dein Geländewagen.«

				»Ein Geländewagen mit Stern.«

			

		

	
		
			
				

				3 
Ein Yak im Wartezimmer

				Wir sind da. Hier steht’s.« Ich deute auf das Messingschild neben den Türklingeln. »Frederike Kuhlig-Semmrau, ganzheitliche Schwangerschaftsbegleitung und -einleitung. Meditationscoaching, Eheberatung auf tibetischer Chakrenlehre, Mitglied im Deutschen Verband der Schamanen und Esoterikfreunde e. V.«

				»Klingt doch gut – oder, Robert?«

				»Na ja, wenn du meinst.«

				Nach zweimaligem Läuten erklingt die oblatendünne Stimme einer Frau.

				»Kuhlig-Semmrau?«

				»Äh, ja, hier sind Robert Süßemilch und Jana Klopp. Wir hatten per Mail mit Ihnen einen Termin für die Schwangerschaftsbegleitung ausgemacht.«

				»Ach ja, natürlich, das junge Pärchen. Ich erinnere mich. Kommen Sie rauf. Vierter Stock. Ich bin gerade noch in einer Telefonsitzung, aber Sie können schon mal im Wartezimmer Platz nehmen.«

				Der Türsummer ertönt. Wir schieben uns in den Hausflur und erkennen, dass Frau Kuhlig-Semmrau zwar über viele Titel und Qualifikationen verfügt, jedoch über keinen einzigen Aufzug. Besonders Jana stößt das unangenehm auf.

				»O ne, oder? Wie kann man denn Schwangerschaftskurse im vierten Stock anbieten und keinen Aufzug haben? Das geht ja mal gar nicht.«

				»Tja«, ich grinse, »ich würde dich ja gerne tragen, aber mein kleiner Twingo-Motor schafft es leider nicht, dich nach oben zu schleppen.«

				»Idiot.«

				Wir beginnen den Aufstieg und werden Stockwerk für Stockwerk kurzatmiger, wobei ich nicht weniger hechele als meine hochschwangere Freundin. Endlich erklimmen wir den Gipfel des vierten Stockwerks, wo uns bereits eine geöffnete Praxistür erwartet. 

				Wir treten ein. 

				Schon im Flur werden wir von einer zwölfköpfigen Figur empfangen, die uns wie ein menschlicher Irrgarten anlächelt. An den beiden Seiten des Flurs befinden sich jeweils zwei asiatische Kunstgemälde von trächtigen Tieren an den Wänden. Eine goldene Kuh und eine Sau mit Zepter im Maul auf der linken, ein weißes Kaninchen und ein Affenweibchen mit zwei Schwänzen auf der rechten Seite. Allesamt hat der Künstler nicht nur sehr abstrakt, sondern darüber hinaus mit überdimensionalen Schwangerschaftsbäuchen ausgestattet. Wir folgen dem Gang und vernehmen von irgendwoher orientalische Flötenmusik. Sogleich mache ich instinktiv einen großen Bogen um einen am Boden stehenden Weidenkorb aus Angst, dass sich sogleich eine Kobra daraus erheben könnte, um ihren Tanz aufzuführen.

				»Jana, vielleicht wäre so ein klassischer Vorbereitungskurs doch besser gewesen.«

				»Nein, das passt schon.« Meine Freundin schüttelt den Kopf, sieht dabei allerdings selbst nicht mehr so überzeugt aus. »Das … das ist schon okay.«

				Auf eine der weißen Türen, die vom Flur abgehen, ist mit roter Fingerfarbe das Wort Wartezimmer geschrieben worden. Es erinnert mich an meine Kindergartenzeit, in der wir auch viel mit Fingerfarbe arbeiten durften und ähnliche Kunstwerke zustande brachten. Vielleicht basteln wir mit Frau Kuhlig-Semmrau im Anschluss auch eine Laterne für Sankt Martin oder backen uns einen schönen Sandkuchen mit Smarties drauf. 

				»Da müssen wir entlang.« Ich deute auf die Schrift. Wir treten ein und bleiben sogleich wie angewurzelt stehen, denn das Wartezimmer hält einige Überraschungen für seine Gäste bereit. Zunächst einmal erinnert das gesamte Interieur eher an eine skurrile Mischung aus Thai-Imbiss und Sechzigerjahre-Puff. Überall hängen Teppiche mit Buddhaköpfen an den Wänden, und unzählige Holzfiguren mit erigiertem Penis haben sich im Wartezimmer versammelt, um die Gäste des Hauses mit ihren Standing Ovations zu begrüßen. In der Mitte des Raums plätschert ein kleiner, pittoresk anmutender Zimmerspringbrunnen. Bei diesem hat sich der Künstler noch einen besonders femininen Ursprung des Wasserstrahls erdacht. Der schießt nämlich einem schwangeren Affenweibchen zwischen den weit gespreizten Schenkeln hervor, um sich sodann in einem weißen Becken zu sammeln. Mich erinnert es an die Pissrinne des Oktoberfests samt Sammelbecken. Außerdem qualmt und stinkt es in allen Ecken des Wartezimmers nach Weihrauch und Myrrhe, als wären gerade die Heiligen Drei Könige in einer Prozession quer durchs Zimmer marschiert. Jana und ich schauen uns entgeistert an. 

				»Bei dem ganzen Geplätscher hier drin, muss ich erst mal aufs Klo, Robert. Mir platzt gleich die Blase.«

				»Okay, ich warte hier.«

				Jana schiebt sich grazil wie ein Bundeswehrpanzer zurück in den Flur und verschwindet hinter einer mannshohen Hydrokultur. Ich schaue mich derweil nach einem Sitzplatz um, doch alles, was ich entdecke, sind vier granulatgefüllte Ledersitzsäcke in der dezent gehaltenen Signalfarbe Orange. Vorsichtig lasse ich mich wie beim Toilettengang über einen der Säcke ab und versinke sogleich bis zu den Schultern darin. Auch das Nachpositionieren mithilfe heftigen Armeinsatzes hilft nichts und lässt mich nur noch tiefer in die endlose Weite der orangefarbenen Hölle sacken. 

				Es folgen zwei Minuten ungleichen Kampfs zwischen Mensch und Granulatsack, bis ich mich dazu entschließe, mich wie bei einem Lawinenunglück einfach treiben zu lassen. Ich mache mich ganz leicht, entspanne die Muskeln und versuche, mich aus der orangefarbenen Hülle hinausgleiten zu lassen. Es ist tatsächlich wie bei einem klassischen Toilettengang: Der Inhalt flutscht doch am besten, wenn man einfach lockerlässt. Nur bin ich gerade mein eigener Stuhlgang. So entspannt entgleitet der erste Teil von Robert der Wurst in Form von zwei Beinen aus der Dunkelheit hin zum Licht. 

				»Das ist guuuut. Ist es nicht ein ganz zauberhaftes Gefühl?«, vernehme ich die Stimme einer Frau, während ich noch am Boden strampele. Da ich jedoch mit dem Kopf noch im Granulatsack stecke, kann ich nichts sehen, aber es muss sich wohl um Frau Kuhlig-Semmrau handeln. 

				»’tschuldigung, ich, äh, will mich nur befreien …«

				»Ja, das ist guuuut. Befreiung ist wichtig.« Ihre Stimme klingt hypnotisierend. »Wissen Sie, die Signalfarbe Orange stimuliert die Kreativität und regt gleichzeitig die Verdauung an, bringt sie in Fluss.«

				»Die Verdauung? Ja, das habe ich gemerkt …« Ich setze meinen humanoiden Toilettengang fort und kämpfe auch mein Schultern zurück ins Leben.

				»Spüren Sie auch die Einzigartigkeit des organischen Materials, das Sie umschließt?«

				»Ne, ich seh nix.«

				»Das handgegerbte Leder ist von heiliger Kraft. Es wurde aus dem wertvollen Glutaeusleder von tibetischen Yaks gewonnen.«

				»Glutaeusleder?«, frage ich und winde dazu den restlichen Teil meines Körpers aus dem toten Yak.

				Ich blicke auf und sehe zunächst nur ein Stoffwunder auf zwei Beinen. Ganz und gar in blauen Tüll gewandet. Eine Fata Morgana des Wartezimmers.

				»Glutaeus maximus. Der große Gesäßmuskel.«

				»Gesäßmuskel?« Ich zucke irritiert zurück. »Sie meinen, ich bin gerade aus dem ledrigen Arsch eines tibetischen Hochlandrinds gekrochen?«

				»Ich würde es vielleicht etwas anders bezeichnen, aber ja, so in etwa. Eine epische Erfahrung, nicht wahr? Aber das ist noch nicht alles. Das Besondere an den Sitzsäcken ist die Tatsache, dass sie in ihrer organischen Form dem weiblichen Mutterleib nachempfunden sind. Haben Sie diesen uterusähnlichen Zustand nicht als herrlich wärmend und behütet empfunden?«

				»Eigentlich nicht. Es war eher irgendwie beängstigend.«

				»Beängstigend? Das ist guuuut, denn Sie haben die Angst besiegt und sich durch den Geburtskanal gezwängt. Sich neu geboren. Sie sind ein Sieger, Herr Süßemilch.«

				Noch immer am Boden wiege ich den Kopf hin und her. Ich habe dank des Arschleders da eine ganz eigene Wahrnehmung gehabt.

				»Ehrlich gesagt habe ich mich eher wie … wie, na ja … Das ist mir etwas peinlich. Jedenfalls wie etwas ganz anderes gefühlt.«

				»Nur raus damit, Herr Süßemilch. Lassen Sie die gesellschaftlichen Normen einfach hinter sich. Schütteln Sie sie einfach ab. Es gibt in diesen Räumen keine Tabus.«

				»Okay. Abschütteln ist da übrigens ein gutes Stichwort. Ich habe mich nämlich eher wie ein Stück Kackwurst gefühlt, das dort dringend rauswill.«

				»Kack-Wurst?«, wiederholt Frau Kuhlig-Semmrau jede einzelne Silbe, und ich hoffe, dass ich ihr damit nicht zu nahe getreten bin. »Sie meinen Stuhl?«

				»Nein, ich meine den Sitzsack.«

				Ich deute auf das orangefarbene Arschleder.

				»Nein, Herr Süßemilch, ich meinte, dass Sie sich wie Stuhl, also Kot gefühlt haben.«

				»Ach so, ja, genau.« Wieder nicke ich.

				Und Frau Kuhlig-Semmrau nickt überraschenderweise ebenfalls. »Das ist guuuut. So habe ich das noch nie betrachtet. Aber Sie haben recht. Manchmal fühlt sich das Leben tatsächlich einfach nur beschissen an. Dann muss man kämpfen und sich quälen, um sich aus der Dunkelheit zu befreien.«

				»Ja, raus aus der Dunkelheit, genauso war es.«

				»Ein schöner Vergleich, Herr Süßemilch.«

				»Danke.« Ich knie noch immer wie ein junger Messdiener am Altar und schaue den blauen Engel verzückt an. Verdammt, vielleicht bringt das hier ja tatsächlich was. Immerhin versteht mich die blaue Frau wirklich.

				»Robert?«

				Jana ist zurück im Wartezimmer und mustert mich sichtlich erstaunt. 

				»Es ist alles okay, Schatz. Frau Kuhlig-Semmrau und ich haben nur schon etwas gearbeitet.«

				»In der Tat. Ihr Partner hat Fortschritte gemacht und war sehr mutig. Er hat sich mir durch einen weiblichen Uterus hindurch vorgestellt.«

				»Ach, wirklich? Und dabei beherrscht er das mit dem Handschlag eigentlich doch ganz ordentlich.«

				»Nein, nein. Das war mehr, Frau Klopp. Er hat sogar eine eigene Interpretation durchlebt und sich nicht nur meiner, sondern der allmächtigen Weiblichkeit durch einen Anus genähert.«

				»Aha«, sagt Jana ungläubig. »Ich hätte mich zwar gefreut, wenn er sich vielleicht im Stehen und wie ein normaler Mensch Ihrer Weiblichkeit genähert hätte … aber okay.«

				»Oh, ich sehe schon, wir haben einiges aufzuarbeiten. Kommen Sie. Wir gehen in meinen Energieraum.«

				Ich verdrehe die Augen und deute Jana mit einem Scheibenwischer an, dass nicht nur die Kleidung von Frau Kuhlig-Semmrau blau scheint.

				»Ich glaub, die ist besoffen und dazu noch völlig durchgeknallt«, flüstere ich Jana vom Flokati aus zu. »Aber irgendwie gut.«

				»Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass sie es ist, die hier im Raum ein Problem hat, Robert. Nun steh endlich auf. Was machst du da eigentlich am Boden?«

				»Ich war ’ne Kackwurst.«	

				»Du warst was?«

				»’ne Kackwurst, aber nicht irgendeine. Ich war die Kackwurst eines tibetischen Yaks.«

				»O Gott, was habe ich mir da angetan?« Obwohl Jana vor mir läuft, kann ich förmlich durch ihren Schädel hindurch sehen, wie sie die Augen verdreht. »Unser Kind wird den Vater nur von Wochenendbesuchen aus der Anstalt kennen.«

				»Ich kann dich hören, Jana.« 

				»Na, und wenn schon.«

				Wir folgen Frau Kuhlig-Semmrau in den Energieraum, doch bevor wir uns setzen, flüstere ich Jana noch etwas ins Ohr.

				»Du bist ja nur neidisch. Frau Kuhlig-Semmrau fand es jedenfalls gut. Sogar sehr guuuut.«

			

		

	
		
			
				

				4 
Schnipp

				Manch Ungläubiger würde Frau Kuhlig-Semmraus Energieraum schlichtweg als Büro bezeichnen: Schreibtisch, Bürostuhl für den blauen Engel und eine kleine Holzbank für die Gäste. Außer einer Doppelsteckdose an der Rückwand befindet sich meines Erachtens relativ wenig Energie im Raum. Das restliche Büro zeigt sich erfreulicherweise deutlich weniger penisorientiert als das Wartezimmer. Und anstatt Lederbezügen aus tibetischen Lasttierärschen verfügen die Kissen der Holzbank sogar über handelsübliche Stoffbezüge. Diese sind zwar in Blau gehalten – natürlich –, aber wenigstens keinem weiteren Geburtsgang aus Granulatkügelchen nachempfunden. 

				Doch etwas anderes erscheint mir merkwürdig. Nachdem wir auf der Miniholzbank vor dem Schreibtisch Platz genommen haben, befinden sich Janas und mein Kopf gerade mal auf Höhe der Tischplatte. Frau Kuhlig-Semmrau hat ihr Mobiliar wohl aus dem Zwergenkatalog bestellt. Ich rutsche unruhig hin und her und versuche, mich nach oben zu strecken.

				»Sagen Sie, haben Sie vielleicht noch ein Kissen, man sitzt hier so tief. Ich komme mir vor wie beim Kindergartenfest.«

				»Das ist guuuut, Herr Süßemilch. Sie sollen sich nämlich auch klein fühlen. Genau wie ihr ungeborenes Kind. Verletzlich. Schutzlos. Sie verstehen?«

				Ich verstehe es nicht, begreife aber zumindest die Message: kein Kissen. Frau Kuhlig-Semmrau sammelt sich indes, breitet die Arme aus und blinzelt uns mit einem milden Gandhi-Lächeln zu.

				»Also, wie kann ich Ihnen helfen?«

				»Ich fang mal an«, meldet sich Jana. »Wir bekommen in wenigen Wochen unser Kind und wollten uns dementsprechend auf diesen Termin vorbereiten. Allerdings haben wir beide keine Lust darauf, einen dieser Standardkurse zu belegen, und da haben wir uns im Internet nach Alternativen erkundigt und sind auf Ihre Praxis gestoßen.«

				»Das ist guuuut. Neue Wege beschreiten, ins Ungewisse aufbrechen, sich seinem Schicksal stellen. Die Kraft und Einzigartigkeit des Universums fühlen.«

				Ich rücke mit der Nasenspitze nach vorn zur Tischplatte und möchte mich vergewissern, ob wir hier wirklich richtig sind.

				»Also vom Universum mal abgesehen«, sage ich. »Wir sind eigentlich nur wegen der Schwangerschaft da und wollten uns ein wenig vorbereiten und entspannen. Sie verstehen?«

				»O ja. Und das werden Sie. Ganz bestimmt sogar. Doch zunächst möchte ich wissen, wie Sie beide zueinander stehen. Sie sind der Erzeuger des Kinds?«

				»Ja«, bestätige ich. 

				»Stimmt das?«, fragt Frau Kuhlig-Semmrau in Janas Richtung.

				»Aber ja doch.«

				Die blaue Fee wendet sich wieder mir zu, kommt um den Tisch herum und fuchtelt mit ihren langen Fingern vor meinen Beinen und meinem Schritt umher.

				»Ich frage deswegen, weil ich hier einen deutlichen Energiestau spüre.«

				Jetzt, wo Frau Kuhlig-Semmrau es sagt, spüre ich den Stau auch ganz deutlich.

				»Stimmt, vielleicht sollte ich vorher noch mal schnell austreten gehen, bevor wir loslegen.«

				»Nein, nein, ich meine etwas anderes, aus Ihrem Innersten.«

				»Ja, das meine ich auch.«

				»Ich spreche von Ihren Meridianen, Herr Süßemilch. Sie schwingen nicht im Einklang mit dem Universum. Ich empfange viel Verletztheit und Missverständnis.«

				»Ach? Echt?«

				Frau Kuhlig-Semmrau antwortet mir nicht, sondern zieht es vor, sich meiner Freundin zuzuwenden.

				»Jana, hat Robert Sie in naher Vergangenheit gedemütigt. Durch Taten oder Worte?«

				Jana überlegt, zuckt mit den Schultern, dann lächelt sie. »Na ja, was heißt gedemütigt. Er hat mich gerade noch vor der Tür mit einem Geländewagen verglichen. Aber solche Späße machen …«

				»Mit einem Geländewagen«, unterbricht Frau Kuhlig-Semmrau die weitere Erklärung und fixiert mich mit ihrem Blick.

				Sofort begebe ich mich in eine Verteidigungshaltung, als hätte ich den Teller nicht aufgegessen, und die Sonne würde daher morgen nicht scheinen. »Das war doch nur …«

				»Autos stehen immer für die Potenz eines Mannes. Vielleicht auch für unbefriedigte Wünsche. Wollen Sie etwa wieder raus ins Gelände, Herr Süßemilch? Mal wieder so richtig Gas geben mit Ihrem Wagen und irgendwo anders einparken?«

				Mit aller Entschiedenheit hebe ich den Zeigefinger über die Tischplatte und hoffe, dass man mich sieht. »Nein, ich will nirgendwohin fahren oder einparken. Ich liebe meine Freundin.«

				»Aber Sie waren vorhin im Warteraum so wahnsinnig intim zu mir.«

				Sofort flüstere ich Jana zu, dass da nix war. Gar nix.

				»Sie haben sich der Weiblichkeit geöffnet. Diese Offenheit gegenüber anderen Frauen ist bemerkenswert. Ihre Offenheit hat den Raum geradezu erfüllt.«

				»Ich bin zu allen Frauen offen.«

				Jana scheint mein Flüstern nicht richtig gedeutet zu haben. »Ach ja, bist du das? Das wundert mich. Meiner Weiblichkeit öffnet er sich nämlich schon seit längerer Zeit nicht mehr, Frau Kuhlig-Semmrau.«

				Meines Erachtens befindet sich gerade etwas zu viel Offenheit im Raum. Nur weil meine Libido momentan nicht so ausufernd ist, muss man das doch nicht hier vor einer Fremden ausbreiten.

				»Äh, Jana, vielleicht können wir das ja zu Hause besprechen.«

				»Warum, ist dir das etwa peinlich?«

				Noch bevor ich antworten kann, fällt mir auch schon wieder der blaue Engel ins Wort.

				»Oh, ich spüre viel Energie, die ausbrechen möchte. Fühlen Sie sich sexuell nicht mehr zu Ihrer Partnerin hingezogen, seit sie schwanger ist?«

				Ich tausche einen hilflosen Blick mit Jana, die aber nur nickt.

				»Ja, Frau Kuhlig-Semmrau, das habe ich auch schon bemerkt. Wir schwingen diesbezüglich nicht mehr so in Einklang.«

				»Was?« Ich bin geschockt. Ich wollte hier doch nur ein wenig entspannen und Laternen für Sankt Martin basteln. Und jetzt sitze ich auf der Anklagebank. 

				»Befriedigen Sie sich denn selbst, Herr Süßemilch?«

				»Wie bitte?«

				»Ob Sie sich selbst befriedigen? Ihre Pfeife ausklopfen, sich ins Fäustchen lachen, den Kasper klatschen, sich den Dorn hobeln …?«

				»Ich habe das schon verstanden, Frau Kuhlig-Semmrau. Aber ich weiß nicht, was mein Dorn hier in Ihrem Energieraum verloren hat.«

				Doch meine Freundin scheint ein neues Hobby für sich entdeckt zu haben. Das »In-den-Rücken-Fallen«: »Oh, Robert, das würde mich allerdings auch interessieren. Machst du es dir lieber selbst, als mit mir zu schlafen?«

				»Sehen Sie, Herr Süßemilch. Angestaute Energie.«

				»Darüber möchte ich nicht sprechen.« 

				»Das ist nicht guuuut, Herr Süßemilch. Lassen Sie los.«

				Frau Kuhlig-Semmrau baut sich hinter mir auf, beugt sich zu mir herunter und hält Zeige- und Mittelfinger wie ein horizontales Victoryzeichen genau vor meine Augen. Dann entfährt ihr ein lautes »Schnipp«, und dazu bewegt sie die beiden Finger wie eine Schere. Ich zucke verstört zurück. Dann wiederholt sie Wort und Vorgang ein weiteres Mal.

				»Schnipp.«

				Und ein drittes Mal.

				»Schnipp.«

				»Was zur Hölle …«

				Noch bevor ich weiter nachfragen kann, unterbricht mich die blaue Nofretete.

				»Sehen Sie, wir haben hier eine kleine Diskussion provoziert. Dadurch kommen Ihre gemeinsamen Energien wieder ins Fließen. Sie sind in Bewegung. Natürlich kommen dabei auch negative Ströme mit auf, und diese kappen Sie ganz einfach mit der Karmaschere.«

				»Mit der was?«

				»Mit der Karmaschere. Mit ihr können Sie alle schlechten Einflüsse einfach abschneiden und so von sich fernhalten. Damit kappen Sie die negativen Einflüsse von Energieräubern. Das können Sie auch im Alltag anwenden. Sehen Sie?« 

				Und wieder folgt ein Schnipp im Vorhof meiner Pupille.

				»Energieräuber?«, wiederhole ich kurz.

				»Ganz genau, diese Personen lauern im Alltag überall. Sie saugen uns aus. Krallen sich wie Blutegel in unsere Psyche und versuchen, unsere Energie zu stehlen.«

				»Du lieber Himmel, das klingt ja furchtbar.«

				»Aber Sie haben ja zum Glück die Karmaschere. Damit können Sie diese Verbindungen symbolisch abschneiden. Gerade wie eben, wenn negative Energie um sich greift. Ahmen Sie einfach heimlich eine Schere mit Ihren Fingern nach und zerstören Sie dieses unsichtbare Band. Kommen Sie, probieren Sie es.«

				Jana und ich sitzen wie zwei DINGSDA-Kinder nebeneinander und haben keine Ahnung, was hier gerade mit uns passiert. Doch noch bevor wir intervenieren können, halten wir jeweils unsere rechte Hand in Brusthöhe und imitieren den Schneidevorgang einer Haushaltsschere.

				»Nein.« Frau Kuhlig-Semmrau winkt amüsiert ab. »Sie müssen es mit voller Überzeugung tun. Sprechen Sie den Schnitt ruhig mit aus. Das hilft am Anfang. Sagen Sie laut Schnipp.«

				Wir schnippen um die Wette und verbringen so einige Minuten in andächtiger Beschneidung. Nach zehn Minuten haben wir erfolgreich einige Quadratmeter Raumluft zerschnitten und ergänzen unser Werk jedes Mal mit einem laut und deutlich ausgesprochenen Schnipp.

				Frau Kuhlig-Semmrau dirigiert uns dazu.

				»Zwei, drei und … Schnipp!«

				Wir schnippen im Takt unserer Mentalschneiderin und finden mit der Zeit sogar ein wenig Gefallen daran.

				»Schnipp.«

			

		

	
		
			
				

				5 
Der Hormon-Dämon

				Diese Scheißgurke!« 

				Nach der nächtlichen Einkaufstour, dem Zerschneiden von mehreren Kubikmetern Luft und einer Wiedergeburt als Kackwurst eines tibetischen Hochlandrinds habe ich meines Erachtens einen gewissen Anspruch auf Schlafausgleich. Also habe ich mich nach unserem Besuch bei Frau Kuhlig-Semmrau für ein Mittagsschläfchen zurückgezogen. Doch Jana bringt augenscheinlich wenig Mitgefühl für mich auf und wiederholt stattdessen lauthals den ihres Erachtens mangelhaften Zustand der Tankstellen-Spreewaldgurken.

				»Diese Scheißgurke!« 

				»Was ist denn jetzt schon wieder los, Jana?«, rufe ich genervt aus dem Schlafzimmer. »Es sind die falschen, ich weiß. Aber musst du so eine Szene daraus machen?«

				»Nein, das ist es nicht. Das heißt, eigentlich schon … Ich wollte Spreewaldgurken und nicht so einen billigen Abklatsch. Aber das ist mir gerade egal, ich hätte jetzt eigentlich sowieso eher Hunger auf Chips mit Senf und …«

				»… Nutella?«, frage ich nach und denke an Silke, das alte Tankstellen-Orakel.

				»Nutella?« Jana steckt verwundert den Kopf zu mir ins Zimmer. »Wie kommst du denn darauf?«

				»Ach, nur so.« 

				»Komische Idee. Aber jetzt, wo du es sagst. Klingt gar nicht so unlecker.« Sie zieht sich wieder zurück und stapft in die Küche. »Jedenfalls meine ich eine andere Gurke. Eine ganz andere. Ach, was sage ich: die schlimmste Gurke von allen!«

				Ziemlich ermattet schleppe ich mich aus dem Schlafzimmer nach nebenan in die Küche zum Epizentrum des Fluchens, wo Jana zwischen einer Tasse Rinderbrühe, einem Gurkenglas und einer Packung Zwiebelringen sitzt. Ich löse mir ein Aspirin C in einem Glas Wasser auf. Die nächtlichen Fahrten zehren an meinem Körper. Und auch meine Wiedergeburt aus einem Yakhintern hat kräftemäßig Körner gekostet. 

				Außerdem habe ich keine Ahnung, wie viel Uhr wir haben und wie lange ich geschlafen habe.

				»Wie spät ist es denn?«

				»Halb vier.«

				»Halb vier mittags?«

				»Natürlich mittags.«

				»Wow, dann habe ich zusammen mit den drei Stunden heute Nacht ja immerhin dreieinhalb Stunden geschlafen.«

				Jana unterbricht ihre Hasspredigt und schaut mich aus großen Augen an. »Tut mir leid. Ich weiß auch nicht, was da manchmal in mich fährt.«

				»Das kann ich dir sagen. Du bist besessen.«

				»Besessen?«

				»Ja, ein Dämon hat von dir Besitz ergriffen und bricht jedes Mal aus dir heraus, wenn du einen Hormonschub bekommst.«

				»Du Spinner, darüber macht man keine Scherze.«

				»Das ist kein Scherz. In dir wohnt ein Hormon-Dämon. Ich werde ihn beim nächsten Mal mit Weihwasser und Testosteronpflaster bekämpfen.«

				Bei dem Wort Weihwasser bespritze ich Jana zur dramatischen Untermalung mit etwas Aspirin C. 

				»Hör auf.« Sie quiekt laut auf, dann schmiegt sie sich an mich. So mag ich sie viel lieber als im Gewand des Hormon-Dämons. »Ach Robert, du machst das toll. Auch dass du die Stunden bei Frau Kuhlig-Semmrau mitmachst, finde ich echt klasse. Danke.«

				»Schon okay. Aber das mit dem Sex war unfair. Ich kann einfach im Moment nicht so, weil …«

				»Ist schon gut. Das wird bestimmt wieder, wenn ich nicht mehr schwanger bin. Ich habe ja zur Not auch zwei gesunde Hände.«

				Es dauert ein paar Sekunden, bis ich es kapiere. »Du, du machst es dir selbst?«

				»Na klar. Denkst du, ich bin Mutter Teresa? Wenn ich es mir noch ein paar Wochen selbst machen muss, bekomme ich wahrscheinlich sogar einen Tennisarm.«

				»Das ist nicht dein Ernst? Das gibt’s doch nicht.«

				»Warum denn? Du etwa nicht?«

				»Nein.«

				»Nein?«, wiederholt Jana erstaunt. »Du lebst seit Wochen komplett keusch?«

				»Ja.«

				»Du armer Mann. Sobald du wieder fit bist, kannst du deinen ehelichen Pflichten bestimmt wieder nachkommen.«

				»Das hat nichts mit fit zu tun.« Ich setze mich neben Jana und nippe an der Aspirin-Mischung. »Übrigens, du sagst das in letzter Zeit ziemlich oft.«

				»Was?«

				»Das mit den ehelichen Pflichten und Hochzeit und so. Hast du … Ich meine, könntest du dir vorstellen, dass wir …?«

				Jana schaut mich mit großen Augen an. »Das ist jetzt aber kein Antrag, oder?«

				»Nein, ich meine ja nur.«

				Wie selbstverständlich wehre ich ab, während Jana an ein paar Zwiebelringen knabbert, dann lässt sie einen Seufzer folgen.

				»Schade.«

				»Schade?«

				»Ja.«

				»Warum?«

				»Na ja.« Jana legt kokett den Kopf schräg. »Weil ich wahrscheinlich Ja sagen würde.«

				»Echt?«

				»Ja klar, du nicht?«

				»Doch.«

				»Na, dann lass es uns doch machen.«

				»Hm«, brumme ich kurz und nicke dann. »Okay.«

				»Also doch ein Antrag?« Jana grinst.

				»Ja.«

				Eine kurze Pause tritt ein, als hätte jemand beim Stoppessen laut das Signal dafür gegeben, sich nicht mehr zu bewegen.

				»Ja, dann mach halt auch, Robert.«

				»Jetzt?«

				»Klar.«

				»Hier, in der Küche?«

				»Spricht etwas dagegen?«

				»Nö, eigentlich nichts.« Ich stelle mein Glas Aspirin C auf den Tisch und knie mich ganz offiziell vor Jana hin. Dann ergreife ich eine Hand von ihr und streiche ihr mit meiner anderen über den Bauch. »Also, Jana, ich liebe dich und das kleine Teil da drin auch. Du bringst mich zum Lachen und manchmal auch zum Heulen. Aber das Verhältnis ist selten geringer als siebzig zu dreißig. Das ist echt gut, weißt du?«

				»Ah, okay …« Meine Freundin lächelt mich an. »Gut zu wissen. Mach weiter.«

				»Na ja, und weil ich glaube, dass da draußen keine andere Frau herumläuft, die eine bessere Quote erreichen kann, und ich mit niemandem mit so schönen Karmascheren in der Luft rumschnippeln kann wie mit dir …«

				»Robert«, unterbricht sie mich ungeduldig, »komm zum Punkt! Ich habe demnächst einen Geburtstermin, den will ich nur ungern verpassen.«

				»Ist ja gut. Also … ähem, ach, Moment …« Ich greife in die Tüte mit den Zwiebelringen, fingere einen besonders formschönen davon heraus und präsentiere ihn Jana. »Willst du mich heiraten?«

				Jana fällt mir um den Hals, dass ich von der Wucht beinahe zu Boden gerissen werde. 

				»Ja, ja, ja.«

				Wir küssen uns, und ich nehme erneut Janas Hand. Und während ich noch immer vor ihr knie, schiebe ich ihr den Zwiebelring über den Finger. Das Knabbergebäck passt perfekt. 

				Daraufhin kichern wir wie zwei verliebte Teenager und stoßen auf unsere Ehe mit einem Glas Aspirin C und einer Tasse Rinderbrühe an.

				Die zukünftige Frau Süßemilch sieht einfach zum Anbeißen aus. Wenn auch mit einem leichten Zwiebelgeschmack.

			

		

	
		
			
				

				6 
You got mail

				Neben uns ertönt das akustische Signal einer eingegangenen Mail auf Janas Laptop und reißt uns aus allen Zwiebelring-Liebeswolken. Und auch die Euphorie meiner Zukünftigen wird dadurch schlagartig ausgebremst. Sofort schaltet sie zurück in den Schimpf-Modus.

				»O nein, sag mir jetzt bitte nicht, dass sie mir noch eine Mail geschickt hat. Diese Scheißgurke.«

				»Was heißt noch eine? Und was hast du überhaupt ständig mit den Scheißgurken? Meinetwegen fahre ich jetzt zum Supermarkt und hol dir deine Spreewaldteile. Ich wusste ja nicht, dass das so ein Fetisch von dir ist.«

				»Nicht mit den Scheißgurken«, winkt Jana ab und deutet auf den Laptop-Bildschirm. »Mit der Scheißgurke. Hier, die Mail habe ich gestern bekommen.«

				Jana schiebt mir den Laptop zu. Ich beginne die Mail zu lesen, verstehe Janas Aufregung aber erst mal nicht.

				Hallo, Jana,

				ich hoffe, Dir und Deinem Freund geht es gut. Habe von meiner Mutti gehört, dass ihr schwanger seid. Da wir uns ja schon so lange nicht mehr gesehen haben, wollte ich Dich wissen lassen, dass auch ich schwanger bin. Mein Entbindungstermin ist sogar noch ein paar Tage vor Deinem. Ist das nicht toll?

				Dicken Knutscher

				Dein Cousinchen 

				»Ich könnte kotzen. Alles macht sie mir nach und versucht, mich zu übertrumpfen. Alles. Das war schon immer so. Jetzt wird sie auch noch vor mir Mutter.«

				»Ach Jana, das ist bestimmt nur Zufall.«

				Doch die Finger meiner Freundin hacken ungeachtet des Zwiebelrings bereits auf die Tastatur ein, um die neu eingegangene Mail aufzurufen.

				»Vergiss es, ich spüre das. Die will mich fertigmachen. Glaub mir.« Der Mail-Account öffnet sich, und Jana drückt die Taste Enter. Wie vom Blitz getroffen schreckt sie zurück und stößt einen spitzen Schrei aus. »Ahhhhhh! Ich wusste es, wir werden bestimmt belauscht.«

				»Was?«

				»Das glaubst du mir nicht. Hier, lies selbst!«

				Hi, Süße,

				erst hören wir uns gar nicht und jetzt innerhalb von zwei Tagen zwei Mal. Hihi, witzig, oder? Aber es gibt Neuigkeiten! Stell Dir vor: Falco hat mir gerade eben einen Heiratsantrag gemacht! Ich habe natürlich angenommen. Wir würden uns freuen, wenn Du mit Deinem Freund zum Junggesellenabschied und zur Trauung zum Standesamt nach Apolda kommen würdest. 

				Dicken Knutscher

				Dein Cousinchen – Nora Gurke

				»Deine Cousine heißt Gurke mit Nachnamen?«

				»Ja, die ganze Sippe heißt so. Aber das gibt’s doch nicht, oder? Ich sage dir, da steckt irgendeine dunkle Macht dahinter. Erst das mit dem Kind – und jetzt das. Kaum hast du mich gefragt, ob ich dich heiraten will, schickt sie mir nun die Mail und will sich wieder vordrängen.«

				Ich versuche zu beruhigen. »Das ist Zufall.«

				»Nein, ist es nicht. Ich muss dir das von Anfang an erklären. Wir sind zusammen aufgewachsen, wir haben ganz viel Zeit miteinander verbracht. Aber ich konnte sie nie leiden.«

				»Warum nicht?« 

				»Seit wir klein waren, hat Nora mir schon immer alles nachgemacht. Mich kopiert.«

				»Kinder ahmen halt immer viel nach«, erkläre ich. »Das ist doch normal.«

				»Nein, nein.« Jana ist ganz aufgeregt und fuchtelt mit den Händen herum. »Du verstehst mich nicht. Sie hat mir wirklich alles nachgemacht. Ich habe mir die Haare gefärbt, Nora zwei Tage später. Hatte ich mir ein Kleid gekauft, hatte sie es spätestens am nächsten Wochenende auch. Hatte ich mit einem Jungen auf einem Fest rumgemacht, hat sie ihm …«

				»Okay, du brauchst das jetzt nicht weiter auszuführen. Ich habe es verstanden. Und du meinst jetzt, dass sie nur schwanger geworden ist, weil du es auch bist?«

				»Genau, ganz genau. Jetzt hast du es verstanden, nicht wahr?«

				Jana nickt wie eine Aufziehpuppe mit ADS. Das liegt bestimmt an dem vielen Zucker, den sie sich tagtäglich reinpfeift.

				»Blödsinn. Sie kann dir das ja nicht nachmachen und dann noch vor dir den Geburtstermin haben.«

				Doch selbst diese biologisch stichhaltige Aussage wird von Jana ignoriert und verworfen.

				»Doch, doch, irgendwie schafft sie das. Ich wette, sie holt das Kind per Kaiserschnitt, nur um schneller zu sein.«

				»Denkst du nicht, dass du etwas überreagierst?

				»Du kennst sie nicht, Robert. Die hat sie nicht mehr alle. Und sie kann noch nicht mal richtig reden.«

				»Sie ist behindert?«

				»Nein. Aber sie gibt immer irgendwelche schlauen Zitate wieder, die sie dann total bescheuert durcheinanderwirft. So was wie Da weißt du, woher der Hase weht oder Den Ersten beißen die Hunde.«

				Ich find’s witzig und muss lachen. »Ist doch lustig.«

				»Nein, ist es nicht. Es ist dumm. Und wenn ich nur schon an ihre Lache denke. Das hört sich an wie ein Kampfhund mit Schluckauf. Hihihi-Hähähä.«

				Jana ahmt das Lachen ihrer Cousine nach. Mich erinnert die weit herausgestreckte Zunge eher an die Creutzfeldt-Jakob-Krankheit als an ein menschliches Lachen.

				»Könnte es sein, dass du das nicht doch alles etwas überbewertest? Vielleicht sind es die Hormone, die dir einen Streich spielen.«

				»Nein«, wehrt sich Jana energisch. »Es sind nicht die Scheißhormone. Sie macht mir alles nach. Jetzt hat sie eben dem armen Falco ein Kind angedreht, um mir nachzueifern, und nun zerrt sie ihn auch noch vor den Altar. Nur um Erste zu sein.«

				»Du hast aber nicht auch schon ein Kind von diesem Falco, oder? Ich meine nur … wegen des Nachmachens.« 

				»Quatsch. Falco ist doch nur Mittel zum Zweck. Er ist so ein typisches Weichei. Unsere Eltern kennen sich. Und meine Mutti hat mir sogar neulich erst erzählt, dass seine Mutter ihr mal im Vertrauen gesagt hätte, dass ihr Sohn schwul sei. Er traue sich aber nicht, das zuzugeben. Und so wird alles schön unter den Teppich gekehrt und totgeschwiegen. Ist halt ein Dorf.«

				»Allem Anschein nach handelt es sich ja auch um ein Gerücht. Schließlich hat er deiner Cousine ein Kind gemacht und wird sie heiraten.«

				»Nix da, da steckt mehr dahinter. Noras Eltern sind ziemlich wohlhabend. Sie waren schon immer die in der Familie, die Geld hatten und sich alles leisten konnten. Es wäre für Falco eine Lebensversicherung, wenn er in die Familie einheiraten würde. Die haben bestimmt einen Deal gemacht. Er schwängert Nora, und dafür heiratet sie ihn.« 

				»Sie heiratet einen Schwulen? Na, das ist ja logisch, Jana.« 

				»Ich kann das jedenfalls nicht zulassen. Wenigstens meine Hochzeit lasse ich mir von ihr nicht versauen. Davon habe ich als kleines Mädchen schon immer geträumt.«

				Ich muss dringend eingreifen, bevor sie sich noch weiter in Rage redet. Langsam gehe ich auf sie zu, dann verharre ich vor ihr, hebe wie ein Guru meine rechte Hand und bringe Gelerntes zur Anwendung.

				Schnipp.

				Jana schüttelt irritiert den Kopf. »Hast du einen an der Klatsche? Was soll das, Robert?«

				»Na, die Karmaschere. Schnipp. Das sind ja wildere Verschwörungstheorien als in einem Dan-Brown-Roman. Jana, wach auf! Es ist alles gut. Lass dich von so was doch nicht verrückt machen. Wenn er schwul ist, wird sich das früher oder später sowieso klären. Und dann hat sich das mit deren Ehe.«

				Schnipp.

			

		

	
		
			
				

				7 
Kampfhundlache

				Mein Ohr glüht wie ein atomar verseuchtes Glühwürmchen. Ich lege den heiß gequatschten Telefonhörer zurück in die Ladestation und glaube, ein Ächzen wahrzunehmen. Zumindest kann ich es ihm nicht verdenken, hat er sich doch eine halbe Ewigkeit durch die sinnleere Laberwüste meiner Mutter gequält. 

				Eigentlich wollte meine Mutter nur mal kurz hören, ob mit Jana und dem Kind alles in Ordnung sei. Doch ein Kurz mal hören hat in der Welt meiner Mutter eine gänzlich andere Bedeutung als für den Rest der Menschheit. Etwa zur Hälfte des Gesprächs habe ich den DVD-Player angeschaltet und nebenbei die komplette Staffel Der Pate 1-3 inklusive Bonusmaterial angesehen. Ist meine Mutter in gewissen Alltagsdingen oftmals recht fantasielos, so entwickelt sie im Besitz eines Hörers geradezu philosophische Anflüge und gebärt gewaltige Sätze, die niemals enden wollen. Nicht minder gefährlich sind aber auch mütterliche Sätze, die mit Worten beginnen wie: Na ja, gut, dann will ich mal weitermachen oder Sonst weiß ich jetzt auch nichts Neues. Die Tücke dieser Wortfallen liegt in der trügerischen Hoffnung, dass das Ende tatsächlich in greifbare Nähe rückt. Umso ernüchternder ist dann die Erkenntnis, dass dies nur eine Brücke in ein neues, unentdecktes Wortland von der Größe Australiens darstellt. Und ich hüpfe meist wie ein Känguru vor jedem einzelnen Satz davon in der irrwitzigen Annahme, davor flüchten zu können.

				Rrrrring …

				»Mutti!«, fluche ich, mache auf dem Absatz kehrt und stapfe entnervt zurück zum Telefon. Eine weitere Eigenheit von Telefonaten mit Mutter ist die Tatsache, dass sie selbst dann nicht vorbei sind, wenn man aufgelegt hat. Grundsätzlich wird ein weiteres Mal kurz nach dem eigentlichen Telefonat zurückgerufen, um zu fragen, ob man gerade eben bei ihr angerufen habe. Das ergibt nicht nur keinen Sinn, sondern geschieht oftmals so schnell, dass ich noch immer den Hörer in der Hand halte und mir nicht sicher bin, ob wir uns tatsächlich schon verabschiedet haben.

				»Ja, hallo?«

				»Ich bin’s, Robbi. Sag mal, hast du eben noch mal hier angerufen?«

				»Nein, Mutti, wir haben ja schon lange genug gesprochen. Also, warum sollte ich?«

				»Na, weil es geklingelt hat, aber ich zu spät dran bin. Und da dachte ich, du hättest noch was vergessen zu sagen.«

				»Falsch gedacht. Ich war es nicht.«

				»Ja, wer kann das denn sonst gewesen sein?«

				Man könnte das Gespräch an diesem Punkt erneut beenden. Nicht so meine Mutter. Sie ruft zur fröhlichen Mitmach-Fragerunde auf. Eine Schweigeminute hält Einzug, in der ich austeste, wer von uns beiden zuerst schwach wird und die Unsinnigkeit dieser Frage bemerkt. 

				Wie immer bin ich es.

				»Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen, wenn ich es doch nicht war.«

				»Stimmt. Ich wollte ja auch nur hören, ob du es warst, der angerufen hat.«

				»Und das haben wir ja auch geklärt, nicht wahr?«

				»Ja.«

				Wieder folgt eine Sprachpause, die ich zu beenden versuche.

				»Also …«

				»Also, warst du es nicht. Ob es Herr Randolf von nebenan war? Der ist ja nicht mehr so gut zu Fuß … Du kennst ihn ja.«

				»Nein, ich kenne ihn nicht.«

				Ich wohne seit mehr als achtzehn Jahren nicht mehr in der kleinen Gemeinde meiner Eltern. Und mein Interesse an ihren nachbarschaftlichen Beziehungen ist daher äußerst begrenzt.

				»Nicht? Du kennst doch Herrn Randolf. Der nette ältere Herr im Parterre von nebenan, der von einem Tag auf den anderen so ein Ziehen in der Leiste hatte …«

				»Mutti.«

				»… und dann kam raus, dass er es schlimm an der Prostata hat. Hast du dich eigentlich mal an deiner Prostata untersuchen lassen, Robbi? Man hört ja, dass das heute sogar schon ganz junge Leute …«

				»Mutti, ich muss jetzt Schluss machen«, versuche ich, das Gespräch zu einem Ende zu bringen.

				»Na gut, sonst weiß ich jetzt auch nichts Neues …«

				Vorsicht, Robert, die Endsatz-Wortfalle wird aufgestellt.

				»Ich auch nicht.«

				»Ob ich mal bei ihm klingeln soll?«

				»Bei wem?«

				»Na, bei Herrn Randolf.«

				Ich muss die Reißleine ziehen. Den Notausstieg wählen.

				»O Mutti, es klingelt gerade, ich muss Schluss machen.«

				»Ja, aber … wenn seine Prostata vielleicht doch wieder …«

				»Ich muss weg. Tschüss.«

				Wieder wird der Hörer aufgelegt. Doch kaum dass ich mich umgedreht habe, kommt das, was kommen musste.

				Rrrrring …

				Das ist der Tropfen, der das sowieso schon immer randvolle Fass zwischen meiner Mutter und mir zum Überlaufen bringt. Ich reiße den Hörer an mein Ohr und fauche in die Sprechmuschel: »Ich. Kenne. Keinen. Herrn. Randolf! Und. Ich. Hab’s. Auch. Nicht. An. Der. Prostata.« 

				Stille. 

				Das hat wohl gesessen. 

				Dann brülle ich weiter in den Hörer. »Und ich habe auch nicht in den letzten zwei Sekunden bei dir angerufen. Hörst du, was ich sage!?«

				»Äh, ja. Das habe ich. Entschuldigung, ich glaube, ich habe mich da verwählt.«

				Ups. Die Stimme klingt circa dreißig Jahre jünger und definitiv nicht nach meiner Mutter, und sie ist allem Anschein nach auch nicht an meiner Prostata interessiert.

				»Ähem …« Ich räuspere mich. »Mit wem spreche ich da gerade?«

				»Hier ist Nora. Ich wollte mit meiner Cousine Jana sprechen.«

				»Nora?«

				»Ja, Nora. Janas Cousine.«

				»Die Gurke?«

				»Äh, ja, Nora Gurke.«

				»Sorry, das meinte ich jetzt nicht böse und mein Geschrei am Hörer übrigens auch nicht. Ich dachte, meine Mutter sei dran. Also, ich meine …«

				»Oh, verstehe. Na ja, jeder hat so seine eigene Art, mit seiner Mutter zu telefonieren.«

				Janas Cousine denkt zu Recht, dass ich nicht mehr alle Latten am Zaun habe.

				»Es war nur, weil … Das ist so eine Art Spiel zwischen meiner Mutter und mir.«

				»Schon in Ordnung. Ist sie denn jetzt da?«

				»Meine Mutter?«

				»Nein, Jana.«

				»Ach so, ja, natürlich. Also, ich meine, nein, Jana wohnt zwar hier, ist aber gerade nicht zu Hause. Kann ich denn vielleicht irgendwie weiterhelfen?«

				»Vielleicht … Ach, was soll’s. Warum eigentlich nicht? Mein Freund und ich heiraten demnächst. Vielleicht hat Jana dir davon erzählt.«

				Mir schießen Janas Fluchsalven ins Gedächtnis.

				»Ja, Jana erwähnte so was in der Richtung.« 

				»Und dafür wollten wir unser Hochzeitsoutfit kaufen gehen. Kleid und einen Anzug für Falco. Allerdings findet man hier in Apolda nichts Brauchbares, und die Zeit drängt doch so. Und da wollten wir fragen, ob Falco und ich nicht für ein paar Tage nach Frankfurt kommen könnten.«

				»Wann denn?«

				»Wie wär’s mit Freitag?«

				»Äh, das wäre ja schon morgen?«

				»Ja, wir haben beide frei, und vielleicht könnt ihr ja auch einen Tag freinehmen …«

				Ich überlege wohl einen Moment zu lange, und schon schießt Nora einen Satz nach.

				»Wem du es heute kannst besorgen, den vertröste nicht auf morgen, nicht wahr?«, sagt sie.

				Ich glaube, mich verhört zu haben. Wem du es heute kannst besorgen …? Doch noch bevor ich nachfragen kann, erzählt Nora schon weiter.

				»Jedenfalls habe ich Jana eh schon seit Jahren nicht mehr gesehen und würde mich so freuen, sie mal wieder zu treffen. Nun, was sagst du?«

				Mir ist klar, dass Jana nicht gerade einen Nora-Fanklub gründen würde. Aber für ein Wochenende wird sie sicherlich nichts dagegen haben. Wahrscheinlich hat sie sowieso im Eifer etwas überreagiert und sieht es mittlerweile ganz anders. Nora hört sich doch auch ganz normal an … wenn man mal von dem verdrehten Zitat absieht. Also entscheide ich das einfach mal.

				»Ja, gerne. Wir freuen uns auf euren Besuch.«

				»Echt? Und ich dachte schon, Jana hätte irgendein Problem mit mir. Das ist ja super … Hihihi-Hähähä.«

				Zu früh gefreut. Das war sie. Die berühmt-berüchtigte Schluckauf-Kampfhundlache. Und Jana hat zumindest hiermit nicht übertrieben. Ich höre, wie die Apolda-Zunge wie ein wildes Rudel Kampfhunde um die Sprechmuschel tänzelt.

				Aber Jana wird sich bestimmt trotzdem ein klein bisschen freuen.

			

		

	
		
			
				

				8 
Topp, die Wette gilt

				Meine schwangere Freundin ist in eine Art Wachkoma gefallen. Die Augen starr zur Decke gerichtet liegt sie bewegungslos auf der Couch im Wohnzimmer. Dieser Zustand, der nun schon mehr als zwanzig Minuten andauert, wird nur durch flache Atmung und immer wiederkehrendes Kopfschütteln unterbrochen.

				»Das hast du nicht wirklich gesagt, oder?«

				Die Stimmung könnte man durchaus als frostig-unterkühlt bezeichnen. Zum dritten Mal muss ich Janas Frage erneut bejahen.

				»Doch.«

				»Warum? Warum tust du mir das nur an? Was habe ich dir getan?«

				»Ich dachte, dass es nur so ein Hormonschub von dir gewesen ist und du dich insgeheim doch darüber freust, deine Cousine nach all den Jahren einmal wiederzusehen.«

				»Vielleicht gab es ja auch einen Grund für die vielen Jahre, Robert!«

				»Entschuldige, dann habe ich das irgendwie falsch verstanden.« 

				»Was war an meiner Aussage, dass ich sie hasse, nicht zu verstehen?«

				»Na ja, aber findest du nicht, dass du ein wenig übertreibst? Es ist immerhin deine Cousine. Und es ist ja auch nur für ein Wochenende.«

				»Es ist nicht nur meine Cousine«, zischt mir Jana zu, »ich habe es dir doch erklärt. Sie ist wie mein ungewollter Zwilling. Sie macht mir alles nach. Klamotten, Frisur, alles.«

				»Aber das ist Jahre her. Sie ist älter geworden. Man verändert sich. Man hört ja auch irgendwann damit auf, in der Bravo zu lesen. Man macht das nicht bewusst, es hört einfach auf. Oder denkst du ernsthaft, dass irgendeine erwachsene Frau so wie du rumlaufen möchte?«

				Oh, schon als mir der letzte Wortfetzen über die Lippen kommt, bemerke ich, dass manche Frauen diese Aussage falsch verstehen könnten. Jana ist eine von ihnen.

				»Was soll das denn jetzt bitte schön heißen? Denkst du, dass man sich für mich schämen müsste?«

				»Du weißt, dass ich es nicht so gemeint habe.«

				Ich stelle mich vor Jana, setze den hypnosemäßigsten Blick auf, den meine Kurzsichtigkeit hervorbringen kann, atme ruhig und imitiere mit meiner Hand eine schneidende Bewegung, bis Jana mir auf die Finger haut.

				»Und fang jetzt nicht wieder mit dem Scheiß an!«

				»Aber die Karmaschere …«

				»Ich bin gerade echt nicht zu Scherzen aufgelegt, Robert.«

				»Nutze sie. Schnipp.«

				»Pass auf, dass ich dir nicht gleich was abschnippe.«

				»Ach Jana.« Ich gebe ihr einen Kuss auf die Stirn. »Du musst das positiv sehen.«

				»Was soll daran positiv sein?«

				»Na, wenn die beiden hier für ein paar Tage zu Besuch sind, kannst du Nora vielleicht davon überzeugen, dass es keine gute Idee ist, einen schwulen Mann zu heiraten.«

				Sie zögert. Dann nickt sie.

				»Moment mal. Das ist es.« Jana setzt sich auf und starrt mich durchdringend an. »Du hast recht, du bist genial, Robert.«

				»Ach wirklich? Du siehst aber nicht so aus, als ob du das wirklich glaubst.«

				»Doch. Wenn wir tatsächlich beweisen könnten, dass Falco schwul ist, würde die Hochzeit wie eine Silvesterrakete explodieren. Dass die beiden ihr Kind vor uns bekommen, können wir wahrscheinlich nicht mehr verhindern, aber ihre Hochzeit ist noch zu kippen. Meine Familie würde aus allen Wolken fallen, wenn rauskäme, dass Nora einen schwulen Mann heiraten will. Das wäre eine echte Genugtuung für mich.«

				»Äh, so war das jetzt aber nicht gemeint, Jana. Wir können doch nicht die Hochzeit der beiden sabotieren.«

				»Und ob wir das können. Das ist genial. Das ist die Lösung. Wir werden einen Schlachtplan erstellen, und du wirst das Wochenende dazu nutzen, um einen Beweis für Falcos Homosexualität zu finden. Und wenn wir ihn gefunden haben … Bäng!«

				»Was meinst du mit Bäng?«

				»Na, dann lassen wir die Bombe platzen. Wir werden sie dort überraschen und angreifen, wo sie es am wenigsten erwarten. An ihrer schwächsten Stelle. An ihrem schwächsten Glied.« Auch Jana bemerkt, dass dieser Vergleich im Zusammenhang mit Falcos möglicher Homosexualität allzu zweideutig ist, und verbessert sich. »Ich meine nicht sein richtiges Glied. Aber wenn wir herausfinden, dass er schwul ist, platzt die Hochzeit, und ich bekomme meine alleinige Traumhochzeit. Ohne dass mir Nora vorher die Show stehlen kann. Das ist unsere Chance, als Erste und Einzige zu heiraten. Ich will einmal in meinem Leben nichts von ihr nachgemacht bekommen. Und schon gar nicht meine Hochzeit.«

				»Wir werden schon mal gar nichts machen. Es ist deine Cousine. Ich habe damit nichts zu tun.«

				Jana scheint wild entschlossen. »Ich werde es mit oder ohne dich durchziehen. Aber lass dir eines gesagt sein.«

				»Was?«

				»Ich finde, dass Spreewaldgurken nur original aus dem Spreewald schmecken. Besorg dir schon mal eine Wegbeschreibung. Die Nächte bis zur Geburt werden lang für dich, mein Schätzchen. Sehr lang.«

				»Das ist Erpressung.«

				»Stimmt.«

				Ich kenne Jana und kann einen Bluff von der Wahrheit unterscheiden. Und das hier ist ihr bitterer Ernst. Ich leide bereits jetzt unter extremem Schlafmangel, noch mal acht Wochen unter verschärften Bedingungen kann ich mir nicht geben. Nach ihren Gemütsschwankungen der letzten Zeit bin ich zu allem bereit und folge ihr wie eine willenlose Mumie. Es geht nun lediglich noch darum, geschickt zu verhandeln.

				»Und was würde für mich dabei rausspringen, wenn ich mitmache?«

				Jana fixiert mich. Die folgenden Worte klingen für mich wie die Verheißung des Paradieses.

				»Keine nächtlichen Auftragsfahrten mehr.«

				»Einschließlich sechs Wochen nach der Geburt?«

				»Vier.«

				»Sagen wir fünf.«

				»Vier Wochen und drei Tage.« Jana streckt mir ihre Hand entgegen.

				»Und das ist kein Bluff oder ein leeres Versprechen.«

				»Ich meine es todernst, Robert. Schlag ein.«

				»Versprochen?«

				»Versprochen.«

				»Und du lässt mich ausschlafen, so lange, wie ich will.«

				»Du wirst keinen Mucks mehr von mir hören, bis meine Fruchtblase platzt.«

				Ich zögere noch. Ein Vorbehalt bezüglich des Auftrags macht sich breit. »Und ich soll herausfinden, ob Falco schwul ist oder nicht? Wie soll ich das machen?«

				»Keine Ahnung, lass dir was einfallen. So was merkt man als Mann doch wohl, wenn man mit ihm ein paar Tage unterwegs ist. Das wirst du doch hinbekommen, oder?«

				Stimmt eigentlich. Wenn dieser Falco wirklich schwul sein sollte, kann es doch nicht so schwer sein, dies herauszufinden. Und was habe ich schon zu verlieren? Richtig: nichts. Ich kann nur meinen Schlaf zurückgewinnen. Ich schlage ein.

				»Okay. Topp, die Wette gilt.«

			

		

	
		
			
				

				TEIL 2 
Wie man sich bettet,
so liebt man(n)
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Der Führer und das Chamäleon

				Pünktlich zum vereinbarten Termin stehe ich zum Einzeltermin bei Frau Kuhlig-Semmrau im Wartezimmer. Sie meint, dass sie bei diesen Eins-zu-eins-Gesprächen besser unsere individuellen Chakren ordnen und säubern kann. Und laut Jana gibt es bei mir so einiges zu säubern. Ihrer Meinung nach könnte man da ruhig auch mal mit dem groben Schwamm drübergehen. Na dann …

				Aus weiser Voraussicht habe ich diesmal nicht im orangefarbenen Arschleder des Yaks Platz genommen, sondern ziehe es vor zu stehen. Und bereits einen kurzen Moment später winkt mich Frau Kuhlig-Semmrau zu sich ins Energiezimmer, wo ich mich wieder auf der Kinderbank niederlasse. Ich versinke erneut hinter der Schreibtischplatte und schaue mich um. Es hat sich nichts verändert. Alles blau.

				»Sie mögen Blau, oder?«

				»Blau ist guuuut. Blau ist eine der wichtigsten Heilfarben der Chakrenlehre. Sie lindert Depressionen, fördert die Energie, belebt Körper, Geist und sogar die Libido. Blau besitzt eine sehr beruhigende und reinigende Wirkung.«

				»Reinigende Wirkung?« Ich grinse. »Deswegen sind die WC-Steine in den Toiletten bestimmt auch immer blau, was?«

				Ich hoffe, mit einem Lacher die leicht angespannte Atmosphäre etwas aufzulockern. Es gelingt mir nicht wirklich. Ich strecke meinen Kopf über die Platte und kontrolliere den Erfolg meines Witzes.

				Frau Kuhlig-Semmrau zuckt jedoch lediglich kurz mit den Mundwinkeln, dann breitet sie die Arme aus. »Also, über was wollen wir sprechen, Herr Süßemilch?«

				»Hm, weiß nicht. Ich dachte, Sie sagen mir das. Was gibt’s denn so im Angebot?«

				»Oh, wir können über alles sprechen. Es ist wichtig, dass Sie frei und unbelastet Ihre Rolle als Vater bestreiten können. Was beschäftigt Sie denn momentan?«

				Ich überlege kurz. Sollte ich vielleicht Frau Kuhlig-Semmrau in meinen Auftrag einweihen? Warum eigentlich nicht? Diese Frau ist so verstrahlt, vielleicht hat sie ja sogar eine Idee. 

				»Es gibt da tatsächlich etwas. Es ist mir aber ein wenig peinlich.«

				»Nur raus damit.« 

				»Okay. Und zwar würde ich gerne wissen, wie man erkennen kann, ob sich ein Mann sexuell heimlich zu Männern hingezogen fühlt.«

				Frau Kuhlig-Semmrau scheint überrascht, aber zufrieden mit meiner Frage.

				»Sie stellen sich Ihren Urängsten. Das ist guuut.«

				»Nein, nein …« Ich recke den Kopf knapp über die Tischplatte. »Das sind nicht meine Urängste. Es ist eher eine Art wissenschaftliche Forschung.«

				»Ahhh.« Frau Kuhlig-Semmrau lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und verschwindet so wieder aus meinem Blickfeld. Lediglich ihre Stimme dringt zu mir. »Das ist guuut, Herr Süßemilch. Sie öffnen sich und Ihr Innerstes. Das ist guuut. Seit wann verspüren Sie diese Veranlagung?«

				»Seit wann ich diese Veranlagung spüre? Wie gesagt, es geht hier nicht um mich. Es geht vielmehr um … einen Freund.«

				»Natürlich.« Die Stimme der blauen Fee klingt irgendwie zynisch. »Der vielzitierte Freund. Wie immer. Dann lassen Sie uns mal über Ihren Freund reden.«

				Bei dem Wort Freund schreibt Frau Kuhlig-Semmrau mit beiden Händen Anführungszeichen in die Luft, die ich sogar aus meiner Froschperspektive erkennen kann. 

				Ach, scheiß drauf, soll sie doch denken, was sie will.

				»Also, mein Freund steckt allem Anschein nach in einer verzwickten Lage und kann sich nicht outen, da er …«

				»… ein Kind von einer Frau erwartet?«, beendet Frau Kuhlig-Semmrau den Satz. Ich überlege kurz. Richtig, Falco und Nora bekommen ein Kind, genau wie Jana und ich.

				»Äh, ja, schon, aber es ist wirklich nicht so, wie Sie denken.« Ich schüttele den Kopf und spreche gegen eine Hartholzplatte vor meinen Augen. Diese Kinderbank ist echt zum Kotzen.

				»Natürlich nicht. Fahren Sie fort.«

				»Jedenfalls wollte ich wissen, ob man durch irgendwelche Verhaltensweisen oder Äußerlichkeiten erkennen kann, ob mein Freund schwul ist oder nicht. Wissen Sie, ich würde ihm gerne bei seinem Coming-out helfen.«

				»Lassen Sie mich überlegen.« 

				Für gut zwei Minuten geschieht gar nichts, und ich überlege bereits, ob sie vielleicht hinter dem Schreibtisch eingeschlafen ist. Blau kann ja eine ziemlich beruhigende Farbe sein.

				Doch dann erhebt sie wieder ihre Stimme: »Na ja, es gibt einige Theorien. Eine ganz aktuelle besagt sogar, dass man vom Ablegen gewisser Körperteile Rückschlüsse auf die sexuelle Orientierung eines Mannes schließen kann.«

				»Ablegen von Körperteilen?«, wiederhole ich sichtlich überrascht. »Sie meinen das Ablegen von Prothesen bei Behinderten?«

				»Nein, nicht solche Körperteile. Ich spreche von echten Körperteilen. Sie erinnern sich vielleicht aus der Schulzeit daran, was man zu einem Jungen sagte, wenn er sich ein Ohrloch schießen ließ.«

				Ich zucke mit den Schultern.

				»Ich will es Ihnen verraten. Man hörte oft den Spruch: Links ist cool, und rechts ist schwul. Nun fand man heraus, dass dieser so lax ausgesprochenen Behauptung tatsächlich eine erstaunlich reale Komponente innewohnt.«

				»Sie wollen mir jetzt nicht sagen, dass man wirklich anhand des Ohrrings erkennen kann, ob ein Mann schwul ist?«

				»Nein, natürlich nicht …«

				»Ich dachte schon.«

				Ich lache auf, und Frau Kuhlig-Semmrau schweigt einen Moment, dann spricht sie weiter.

				»… jedenfalls nicht am Ohrloch …«

				»Sondern?«

				»Nicht die Seite des Ohrrings war Gegenstand der Untersuchung, sondern die Seite des Tragens des männlichen Geschlechtsorgans in der Unterwäsche. Irgendwo muss der kleine Freund ja nun mal hin. Die Frage war also: Auf welcher Seite trägt Mann seinen Penis, und wie positioniert er ihn dort?«

				Ich glaube, nicht richtig zu hören, und tauche hinter dem Schreibtisch auf. »Sie verarschen mich doch jetzt, oder?«

				»Keinesfalls, Herr Süßemilch. Sie glauben ja gar nicht, wie viele Praktiken es gibt, um den Penis zu verstauen. Ich war ebenso erstaunt.«

				»Moment, ich muss das noch mal wiederholen. Sie meinen, es gibt da verschiedene Techniken. So wie beim Origamifalten?«

				»Origamifalten? Das ist guuuut. Ein schönes Beispiel, Herr Süßemilch. Und durchaus passend.« Der Vergleich gefällt Frau Kuhlig-Semmrau sichtlich, und sie notiert ihn auf einem Notizblock. »Es gibt zum Beispiel Männer, die ihr Genital, mithilfe des Gummibands ihrer Shorts, an der Bauchdecke festhalten und es dort wie eine angriffslustige Kobra aufstellen. Daher auch die Bezeichnung die einäugige Kobra.«

				»Einäugige Kobra? Man hat den Positionen auch noch Namen gegeben?« 

				»Ja. Bei der einäugigen Kobra versucht der Mann, seine Schlange größer wirken zu lassen, als sie wirklich ist.« 

				»Verstehe. Sie meinen, die einäugige Schlange spielt sich als Kobra auf, ist aber in Wahrheit eine Blindschleiche.«

				Wieder wird etwas in den Notizblock eingetragen.

				»Kobra und Blindschleiche, das ist guuuut, Herr Süßemilch. Ihre Mitarbeit ist immer wieder erfrischend.« 

				Kein Wunder, meine Neugier ist nun vollends geweckt.

				»Und welche Techniken gibt es sonst noch so?«

				»Unendlich viele. Es gibt zum Beispiel den Taucher, der nach unten knickt, oder den Kranich, der sich wie der Wasservogel im Hals zunächst abknickt und dann nach oben streckt.«

				Abknicken und nach oben strecken? Es gibt Dinge, die einem als Mann allein bei der Vorstellung schmerzhaft erscheinen. Der Kranich gehört definitiv dazu. Dennoch könnten mir diese Untersuchungsergebnisse helfen, wenn ich sie richtig anzuwenden weiß. Ich muss mehr darüber erfahren.

				»Okay, machen wir einen Test. Was bedeutet es, wenn man den Penis, sagen wir mal, nach unten rechts ablegt?«

				»Das ist leicht. In Amerika nennt man es die ›Anchor-Man-Position‹. Bei uns in Deutschland schlicht ›Tagesschau-Position‹, weil der Penis auf der Acht-Uhr-Stellung verweilt, dem Beginn der Nachrichtensendung. Daher die Bezeichnung.«

				»Und was sagt die ›Tagesschau-Position‹ über den Träger aus? Ist er schwul oder nicht?«

				»Dieser Mann hat keine eigene Meinung und kaut nur das wieder, was andere ihm vorgeben. Er ist zumindest niemand, der auf den Tisch haut und sagt, wo es langgeht. Er ist eher der Tisch, auf den gehauen wird. Er ist Indianer, niemals Häuptling.«

				»Also schwul?«

				Frau Kuhlig-Semmrau stimmt mit einem Blinzeln und geschürzten Lippen zu. »Höchstwahrscheinlich.«

				»Ist ja ein Ding …« Ich streiche mir durchs Haar und finde Gefallen an der Idee. »Was ist mit kerzengerade nach oben liegend. So wie die Kobra, aber ohne im Hosengummi einzuklemmen.«

				»Oh, diese Position nennt man den ›Führer‹. Na, Sie wissen schon, weil man mit seinem Penis so steil nach oben grüßt.« Frau Kuhlig-Semmrau hebt kurz den Arm, bricht aber auf halbem Weg ab. »Der Träger möchte damit unterbewusst Stärke und Dominanz ausstrahlen. Den ›Führern‹ ist die Macht bis in die Unterhose gefahren.«

				»Nicht schwul.«

				»Diese Männer wollen so maskulin wirken, dass sie fast schon wieder verkappte Schwule sind. Sehr ambivalent.«

				Ich sehe die Weltgeschichte nun mit ganz anderen Augen. Jetzt will ich es wissen und gehe im Uhrzeigersinn weiter.

				»Links waagerecht.«

				Was sich anhört wie eine Partie »Schiffe versenken« könnte die Lösung meiner Mission sein. Es klingt alles irgendwie sinnig.

				»Tja, der Linksabbieger, auch ›Napoleon‹ genannt … Das ist ein ganz spezieller Charakter. Kein richtiger ›Führer‹, aber auch kein ›Taucher‹.« Frau Kuhlig-Semmrau lehnt sich genüsslich in ihrem Stuhl zurück. Es scheint so, als ob sie sich dabei eher an einen vergangenen Sexualpartner erinnert als an einen wissenschaftlichen Bericht. »Der ›Napoleon‹ ist ein kleiner Revoluzzer, er ist aufmüpfig und ignoriert bestehende Regeln. Er fährt sozusagen gegen den fließenden Verkehr.«

				»Hetero?«

				»Und wie.«

				Falls ich es schaffe, Falcos bevorzugte Position zu ermitteln, wäre meine Wette gewonnen und mein Schlaf gesichert. Doch ich muss jegliche Eventualitäten abfragen.

				»Und wenn nun jemand wechselt. Mal so und mal so seine, äh, einäugige Schlange legt? Gibt es dafür auch eine Erklärung?«

				Frau Kuhlig-Semmrau betrachtet mich eindringlich, dann sagt sie: »Das Chamäleon. Das ›Chamäleon‹ ist sich noch unsicher, auf der Suche nach sich und seiner Ausrichtung. Es wechselt seine Position wie seine Einstellung zum Leben. In einem Moment ist der Mann weich und verletzlich, ja fast feminin, und im nächsten aufbrausend, maskulin und dominant. Er ist undurchsichtig, aber ein toller Liebhaber.«

				»Also schwul.«

				»Nein.«

				»Hetero?«

				»Auch nicht. Er ist bisexuell.«

				Es folgt eine kurze Pause, in der ich mich auf der kleinen Bank sammele. Kann das alles wahr sein? Ich muss eine letzte Frage stellen. Mein Kopf schießt wieder hinter der Tischplatte empor.

				»Was ist mit den Männern, die ihn nach unten tragen, noch mehr als der Taucher. Also so eingeklemmt zwischen den Beinen. Wissen Sie, was ich meine?«

				»Natürlich weiß ich, was Sie meinen. Sie sprechen vom ›Grafen von Monte Christo‹.«

				»Ja, genau, der ›Graf von Monte Christo‹. Von dem spreche ich. Was ist mit dem?«

				»Dieser Mann ist wie der Graf von Monte Christo ein Gefangener, der nur allzu gerne ausbrechen möchte. Er ist die Geisel seiner selbst und in seinem eigenen Körper gefangen, den er tief in seinem Inneren verachtet. Der ›Graf‹ versteckt sein Glied zwischen seinen Schenkeln, möchte es unsichtbar für sich und alle anderen machen. Er formt mit diesem Trick eine Art Scheide nach. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit homosexuell.«

				»Und Sie sind sich sicher, dass man von der Position des Penis rückschließen kann, ob jemand homosexuell ist.«

				»Nicht ich allein. Die Wissenschaft der Tiefenpsychologie. Wissen Sie, das Ablegen des Geschlechtsorgans geschieht unterbewusst, ohne dass es einem die Eltern vorgegeben hätten. Es ist von der Natur vorbestimmt.«

				»Also ist alles, was tendenziell nach rechts wandert, gleichgeschlechtlich orientiert. Alles, was hingegen nach links knickt, eher hetero.« 

				»Genau, Herr Süßemilch. Aber so, wie ich Jana kennengelernt habe, ist sie eine starke und liberale junge Frau, die damit zurechtkommen wird. Egal ob schwul oder nicht schwul.«

				»Jana? Aber ich sagte doch …«

				»… sagen Sie nichts, Herr Süßemilch. Es ist in Ordnung. Ich mag Sie. Sie sind faszinierend. Und falls Sie Fragen haben, rufen Sie mich einfach an. Sie können mich jederzeit über meine Mobilnummer erreichen.«

				Ich spare mir eine erneute Erklärung und bedanke mich für das aufschlussreiche Gespräch über einäugige Schlangen, den Führer und den Grafen von Monte Christo.

			

		

	
		
			
				

				10 
Der Playmobilmann

				Vom Küchenfenster aus überwache ich am Abend des nächsten Tages den Einzug meines Opfers. Während ich hinter dem Vorhang kauere, erkenne ich, dass Jana zumindest in einer Hinsicht nicht übertrieben hat. Denn Nora und Falco entsteigen einem Peugeot 206 in Silber. Exakt das Auto, welches auch meine Freundin ihr Eigen nennt. Auch Jana bleibt das nicht verborgen, und sie tanzt wie Rumpelstilzchen auf Koks vor dem Fensterbrett herum.

				»Siehst du, ich hab’s doch gesagt, die kupfert alles ab. Ich weiß noch nicht mal, woher sie weiß, dass ich einen Peugeot fahre.«

				»Hm.«

				»Die ist krank.« Jana fuchtelt mit ihren Händen in der Luft umher, als würde sie mit Karmascheren jonglieren. »Die ist krank. Ich habe es dir gesagt. Habe ich es dir nicht gesagt?«

				»Ja, hast du. Jetzt beruhig dich. Vielleicht ist das ja nur ein dummer Zufall.«

				»Dumm ja, aber kein Zufall. Aber gut, ich bin ganz ruhig. Doch du wirst es schon sehen. Und noch was, Robert.«

				»Ja?«

				»Falco hat einen etwas ungewöhnlichen Nachnamen. Also reiß dich bitte zusammen und lach nicht los, wenn er sich vorstellt.«

				»Warum sollte ich lachen? Ich laufe seit fast vier Jahrzehnten mit dem Nachnamen Süßemilch durch die Welt. Ich bin der Letzte, der sich über Namen anderer lustig macht.«

				»Dann ist ja gut.«

				»Wie heißt er denn?«, frage ich, doch da ertönt bereits die Türklingel, und Jana eilt zum Sprechfunk.

				»Ja? – Dritter Stock, der Aufzug ist leider kaputt.«

				Jana hängt den Sprechfunk wieder ein und zeigt dem Hörer den Mittelfinger. »Fuck you!«

				Ich schaue sie verblüfft an. »Unser Fahrstuhl ist kaputt? Dann müssen wir unbedingt den Hausmeister anrufen.«

				»Er ist nicht kaputt …« Jana grinst. »Aber ich will dieses Miststück leiden sehen. Sie soll mir verschwitzt unter die Augen treten.«

				Etwas kurzatmig biegen wenig später zwei Personen um die Ecke. Und tatsächlich. Ich lasse meinen Blick zweimal zwischen Jana und Nora hin- und herspringen. Es ist unglaublich. Cousinchen Nora scheint von Madame Tussauds einen perfekten Ganzkörperabdruck von Jana zur Verfügung gestellt bekommen zu haben. Sie trägt die gleiche Haarfarbe und den identischen Haarschnitt. Und selbst ihre schicke Schwangerschaftskleidung kommt mir nicht unbekannt vor. 

				Bei Falco ist das anders. 

				Mein persönliches Opfer favorisiert eher den konservativen Oberbekleidungsstil eines Nerds: Nickelbrille, kariertes Hemd und ein Pullunder zieren den ansonsten hageren Körper. Sein breites Kinn verleiht ihm dazu endgültig die Figur eines Nussknackers. Ich bekomme fast ein wenig Mitleid mit ihm und möchte ihm am liebsten ein paar Meisenknödel um den dünnen Hals hängen, damit er durch den nächsten Winter kommt. Außerdem trägt er die Haare oberhalb seiner Klassensprecherfresse in der betonierten Form eines Playmobilmännchens. Ich nicke ihm zu und überlege, ihm eine Walnuss zuzuwerfen, als die schwangere Nora nach vorn drängt und damit beginnt, meine Freundin zu herzen.

				»Hallo, Liebes. Mensch, wir haben uns ja ewig nicht gesehen … Wie lange ist das her? Vier, fünf Jahre? Hihihi-Hähähä.«

				Ich kann an Janas Gesicht ablesen, dass sie diesen Zeitraum auch gerne noch länger ausgeweitet hätte. Doch sie zwingt sich zu einem Lächeln und herzt halb gar zurück.

				»Absolut, Nora. Lass dich anschauen.« Nora dreht sich, und Jana erkennt ihre eigene Kleidung an ihr wieder. »Du siehst … du siehst … toll aus.«

				»Findest du?« Nora dreht sich wie ein Brummkreisel um die eigene Achse. »Habe ich mir neu gekauft.«

				»Wirklich?«, piept Jana in aufreizend hoher Tonlage. »Also nein, wo du diese Kleider immer findest. Die würden mir auch gefallen.«

				Das Playmobilmännchen kommt auf mich zu und grinst mich mit dem unschuldigen Gesicht eines Salamibrötchentauschers vom Schulhof an.

				»Schwanz.« 

				»Wie bitte?« Ich glaube, mich verhört zu haben. Hat der Typ mich eben beleidigt und mich tatsächlich als Schwanz bezeichnet? Das gibt’s doch nicht. Mut hat er ja. Kommt hier dünn wie eine Dehnungsfuge hereingeschneit und sucht gleich mal Stunk. Im nächsten Moment streckt er mir jedoch einen Playmobilarm entgegen. 

				»Schwanz. Falco Schwanz.«

				Zunächst zögere ich noch. Will er mich verarschen? Seine Worte klingen aber ernsthaft und wenig provokativ. Erst langsam verstehe ich, dass seine beschwanzte Ansage keine Beleidigung, sondern einen Namen darstellt. Seinen Nachnamen. Jetzt weiß ich, warum Jana das Thema nicht weiter ausführen wollte. Zur Sicherheit frage ich dennoch nach.

				»Schwanz?«

				»Ja. Falco Schwanz.«

				»Du heißt echt Schwanz? So wie Glied?«

				»Genau. Aber ist schon okay. Das passiert ständig, wenn ich mich vorstelle. Weißt du, im Umfeld von Apolda ist das kein seltener Name. Da gibt es ganz viele Schwänze.«

				Falco Schwanz. Ich sehe den Namen wie bei einer PowerPoint-Präsentation vor meinem inneren Auge auf und ab hüpfen. Und ich dachte, mein Name wäre schon eine Strafe. Reiß dich zusammen, Robert, sage ich mir und versuche, das Gespräch wieder auf ein unverfänglicheres Thema zu lenken, um einem Lachanfall zu entgehen.

				»Und was machst du so, Falco?«

				Herr Schwanz blickt mir mit größtmöglicher Ernsthaftigkeit in die Augen und antwortet wahrheitsgetreu: »Ich bin Besamer.«

				»Du bist was?«

				»Besamer.«

				»Was?«

				Herr Schwanz buchstabiert mir das Ganze.

				»Be. E. Es. A. Em. E. Er. – Besamer.«

				Okay, ich habe mich also nicht verhört. Er sagte wirklich Besamer. Sogar drei Mal. Das ist zu viel für mich. Bestatter, die Loch heißen, und Ärzte, die den Nachnamen Pfusch ihr Eigen nennen, sind mir schon suspekt, aber das setzt dem Ganzen doch wohl die Krone auf. Ich spüre, wie sich ein Aufschrei in meiner Kehle ballt. Mit aller Kraft versuche ich, ihn zu unterdrücken.

				»Du heißt Schwanz und bist Besamer?«

				»Ja.«

				Ich kann mich zwar beherrschen, aber ein klitzekleiner Spruch muss doch drin sein: »Okay, Falco. Ich meine, ich sehe ja, dass Nora schwanger ist, aber das ist doch trotzdem kein richtiger Job.«

				Falco Schwanz versteht jedoch keinen Sarkasmus. Stattdessen schüttelt er seine Playmobilfrisur. »Nein, das verstehst du falsch. Ich besame keine Menschen …«

				»Ach sooooo, ich dachte schon.« 

				»… sondern Pferde. Ich besame Stuten.«

				»Ist das nicht verboten? Sex mit Tieren?«

				»Aber doch nicht mit meinem Sperma, Robert. Ich befruchte die Stuten künstlich mit Hengstsperma für Zuchtprogramme. Dazu führe ich das Sperma mit meinem Arm künstlich in die Stute ein.«

				Ich weiß nicht, welchen Gedanken ich gerade ekliger finde: dass Falco die Pferdchen bespringt oder dass er mit seinem Arm bis zur Schulter in Black Beauty abtaucht.

				Nora dagegen scheint schrecklich stolz auf den Beruf ihres Verlobten zu sein, und sie nickt eifrig zu Falcos Ausführungen. »Und nicht nur das, Robert«, sagt sie. »Falco vertreibt dazu auch Stutenmilchprodukte. Die sind wahnsinnig gesund. Egal, ob als Balsam für die Haut oder als Tee … Wir haben bestimmt auch was für euch zum Probieren dabei.«

				»Ach, ich weiß nicht …« Ich winke dankend ab. »Ich bin eher so ein Kamille- und Hagebuttentyp.«

				Jana rettet mich und führt unseren Besuch ins Wohnzimmer. »Kommt doch erst mal rein, ihr seid bestimmt müde von der Fahrt.«

				Unsere Gäste legen ab und lassen sich auf der Couch nieder. Das gibt mir Zeit, den Besamer-Schwanz aus dem Kopf zu bekommen.

				»Seid ihr denn gut durchgekommen?«, frage ich die übliche Floskel, und Nora nickt eifrig.

				»Ja, zum Glück sind wir zeitig losgefahren. Ich habe noch zu Falco gesagt: Falco-Brummelbärchen, du weißt ja, der frühe Fänger vögelt den Wurm.«

				Knaller. Jetzt gibt’s kein Halten mehr, und ich pruste laut los. Vor Lachen schlage ich mir auf die Schenkel.

				Nora schaut mich verstört an. »Was ist, Robert?«

				»Geil, Nora, nicht schlecht. So habe ich den Spruch auch noch nicht gehört.«

				Doch anstatt eines ebenso herzlichen Lachens ernte ich nur weitere verstörte Blicke aus Noras Richtung.

				»Wie meinst du das?«

				»Na ja, es heißt doch richtig: Der frühe Vogel fängt den Wurm und nicht …«

				Meine schwangere Freundin hat sich derweil hinter unserem Gastpaar aus Apolda positioniert und gibt mir Zeichen, jegliche Verbesserungsversuche umgehend einzustellen. Stimmt ja, sie hatte mich im Vorfeld gewarnt, dass Nora solche Zitate gerne mal etwas fälschlich wiedergeben würde. Aber so daneben? Das ist ja fast Kunst.

				Nora schaut mich noch immer aus großen Augen dümmlich an, und ich muss unweigerlich an eine Kuh beim Wiederkäuen denken.

				»Und nicht … wie?«

				»Ach, nichts, Nora. Vergiss es. Ich habe mich vertan.« Ich schaue auf die Uhr. Mein Schlachtplan hält noch eine Überraschung bereit. »So, mein Lieber, dann machen wir Männer uns mal frisch und ziehen los.«

				»Losziehen? Aber wohin denn?«

				»Wir ziehen um die Häuser, Falco. Oder denkst du, du kommst mir so davon? Schließlich müssen wir deinen Junggesellenabschied feiern.«

				»Muss das denn sein? Ich bin eigentlich nicht so ein Feiertyp.«

				»Nix da. Der Abend geht auf mich. Heute kannst du es noch mal krachen lassen. Bald ist das vorbei.«

				Auch ich habe eigentlich keine Lust, vor die Tür zu gehen. Es ist saukalt, und ein fieser Wind pfeift. Aber ich habe mir was überlegt, um Falcos Schlange zum Tanzen zu bringen.

				»Hihihi-Hähähä.« Nora lacht laut auf. »Robert hat recht, Brummelbärchen. Jetzt darfst du noch, bald nicht mehr. Dann würdest du Ärger mit mir bekommen. Denn auf euch Männer muss man achtgeben. Wenn das Kind erst mal in die Grube gefallen ist …«

				»In die Grube?« Erneut lasse ich mich von Nora überrumpeln. »Heißt das nicht Brunnen?«

				»Nein, das, was du meinst, heißt: Das Kind geht so lange zum Brunnen, bis es bricht.«

				In Gedanken stelle ich mir diese Szene bildhaft vor, wie das Kind mehrmals zum Brunnen geht, bis es endlich hineinkotzt. Kurzer Blick zu Jana. Karmaschere. Ich spüre, wie Jana ihrer Cousine am liebsten das dümmliche Hirn samt Herz bei lebendigem Leib aus dem Körper reißen würde. Stattdessen zaubert sie sich aber ein unwirkliches Lächeln in die Wangen.

				»Okay, dann geht ihr zwei mal los. Und wir Frauen quatschen ein wenig über Hochzeitskleider. Bin schon sehr gespannt, was für Ideen du hast, Nora. Wirklich sehr gespannt.«
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Jamaika im Bahnhofsviertel

				Aus weiser Voraussicht haben wir uns ein Taxi genommen. Das Thermometer ist um einige Grad unter null Grad Celsius gefallen und mein Verlangen auf Party gleich mit. Aber ich habe eine Aufgabe zu bewältigen. Das hat Priorität. Und so stehen Falco und ich kurz nach Mitternacht vor dem Pure Platinum. Eine Tabledance-Bar im Bahnhofsviertel. Wollen wir doch mal sehen, wie und ob der Brummelbär auf nackte Frauenkörper reagiert. Vielleicht gibt das schon entscheidende Hinweise auf die sexuelle Orientierung seiner Schlange.

				»Was wollen wir denn hier?«

				Falco rückt seine Nickelbrille zurecht und deutet zur Leuchtschrift über dem Eingangsbereich.

				»Entspann dich. Wir haben einfach noch mal richtig Spaß, bevor du nächste Woche heiratest, okay?«

				Obwohl Brummelbärchen nicht begeistert ist, folgt er mir in die Bar.

				»Meinetwegen.«

				An der Kasse werden wir nicht nur von drei bulligen Türstehern gefilzt, sondern auch um einige Euro erleichtert. Im Pure Platinum wechselt man Euro gegen eine eigene Klubwährung. Ich lege satte dreihundert Euro auf den Tresen. Es ist wie in der Wirtschaft: Um fette Renditen zu erlangen, muss man risikofreudig investieren.

				Wir gehen die Stufen des Pure Platinum hinunter und nehmen auf einer der vielen Ledercouches Platz, die um die Tanzfläche angeordnet sind. Falco ist noch dabei, seine beschlagenen Brillengläser zu säubern, während ich mir ein Pils und Falco sich eine Apfelschorle mit stillem Wasser bestellt. Dann richten wir unsere Blicke zur Stange auf der Tanzfläche. 

				Besser hätte ich es nicht planen können. Denn auf der Tanzfläche rekelt sich gerade ein männlicher Tänzer mit Armen wie Betonpfeiler um die Tanzstange und lässt sich von einer Horde wild gewordener Hausfrauen Geldscheine in Slip und Mund stecken. Ich beobachte Falco. Keine Reaktion. Hm, das bedarf aktiver Animation.

				Ich winke den halb nackten Tänzer nach seinem Auftritt zu uns an den Tisch und stecke ihm ein paar Scheine zu. Dabei flüstere ich ihm zu, dass er sich mal intensiv um Falco kümmern soll. Sofort streckt der Stangentarzan Falco seinen sonnengegerbten Hintern vors Gesicht und wackelt aufreizend damit. Brummelbärchen verschlägt es die Sprache, und er bringt keinen Ton mehr hervor. Dann wird einem Kollegen von der Bar gewinkt, der sogleich eine Dose mit Sprühsahne reicht. Die vorfahrtsschildgroßen Brustmuskeln des Stangentarzans werden mit Sahne bedeckt, und der Tänzer streckt sie Falco entgegen.

				Falcos Augen zucken nervös, dann schüttelt er den Kopf in meine Richtung. »Robert, ich denke nicht, dass …«

				Weiter kommt er nicht, denn schon wird sein Gesicht in die weiße Masse gedrückt. Die Gruppe der Hausfrauen johlt, die restlichen Männer im Laden wenden sich angewidert ab. Als der Muskelberg den Kopf wieder freigibt, sieht Falco wie der Verlierer einer Tortenschlacht aus. Verlegen drückt er sich die Sahne aus den Nasenlöchern und ringt nach Luft, dabei reckt er seinen Zeigefinger in die Höhe. Ich glaube, es gefällt ihm. 

				»Was denn, willst du noch mal?«

				Ich reiche dem Tänzer einen weiteren Fuffi, und noch bevor Falco antworten kann, taucht sein Kopf wieder in die Sahnebrust. Als er wieder von ihr loskommt, krallt er sich am muskulösen Arm des Tänzers fest. Sein Outing ging ja schneller als gedacht.

				»Nicht alles auf einmal, Falco. Wir sind ja noch eine Weile hier. So viel Kohle hab ich nun auch wieder nicht.«

				Falco klammert sich jedoch unbeeindruckt am Stangentarzan fest. Richtig gierig das Brummelbärchen.

				»Na gut, eine Runde geht noch.«

				Wieder wird Sahne aufgesprüht, doch Falco winkt ab.

				»Ich glaub, dein Kumpel hat ein Problem«, vermutet Stangentarzan.

				»Ach Quatsch«, antworte ich, doch im selben Moment fuchtelt Falco wild mit seinen Händen und beginnt zu lallen. 

				»Ladodeindodeland.«

				»Was?«

				»Ich hade Ladodeindodeland.«

				Erst jetzt erkenne ich, dass seine Zunge beinahe die Ausmaße eines Schlauchboots angenommen hat. Durch die Schwellung kann er kaum noch sprechen. Überhaupt scheint sein gesamter Schädel angeschwollen und seine Augen auf Billardkugelgröße gewachsen zu sein. Dann sinkt er in das Couchleder und beginnt, wie ein Maikäfer zu pumpen. Mittlerweile haben sich mehrere Personen um uns versammelt, und selbst der Chef des Ladens kommt zu uns herüber und lässt das Licht einschalten. Falco zieht eine Packung Tabletten hervor und verleibt sich zwei davon ein. 

				Es dauert ein paar Minuten, dann sind Falcos Schwellungen immerhin so weit zurückgegangen, dass er wieder sprechen kann. 

				»Zum Glück habe ich meine Medikamente mit dabei. So was kann ins Auge gehen, Robert.«

				»Ja, was ist denn los?« 

				»Ich leide unter akuter Laktoseintoleranz und vertrage keinerlei Milch oder Sahneprodukte. Mir schwillt alles an, und ich bekomme kaum noch Luft.«

				Stangentarzan und ich blicken auf die Sahnesprühdose.

				»Oh, das wusste ich nicht. Sorry.«

				»So bin ich auch auf Stutenmilch gekommen. Das ist das einzige Milchprodukt, dass ich vertrage, weil …«

				Die Musik wird wieder eingeschaltet und übertönt zum Glück Falcos Loblied auf Stutenmilch. Ich denke, es ist besser, hier zu verschwinden. Mein erster kleiner Test war jedenfalls schon mal ein Reinfall.

				»Ich denke, wir sollten mal an die frische Luft gehen, was denkst du, Falco?«

				»Gute Idee.«

				Ich stütze ihn, als wir die Treppe hinauf zur Straße gehen, und setze ihn vor der Tür auf einer Bank ab. 

				»Gib mir einfach ein paar Minuten.«

				»Okay, ich schau mal, wo ich ein Taxi auftreiben kann. Bleib einfach hier sitzen. Ich bin gleich wieder da.«

				Nach einigen Metern stoße ich auf das erste Taxi. Doch ein angetrunkenes Pärchen schnappt es mir vor der Nase weg.

				»Scheiße«, fluche ich und schaue mich weiter um.

				»Brauchst du was?«

				Ein jamaikanisch aussehender Mann mit Bob-Marley-Shirt und Reggae-Mütze schleicht mit seiner Plastiktüte auf dem Bürgersteig an mir vorbei und nuschelt etwas in meine Richtung. Ich drehe mich verwundert zu ihm um.

				»Meinen Sie mich?«

				»Ja, Mann«, ertönt ein karibischer Akzent in meinem Ohr. »Brauchst du was, Mann?«

				Ich nicke.

				»Ja, ein Taxi.« 

				»Nix Taxi. Aber ich habe feinstes Hasch und Marihuana.«

				Ich schrecke zurück. »Nein, wirklich nicht.«

				»Pilze?«

				»Was?« Ich bin sichtlich verwundert, wie schnell man in Jamaika vom Drogenbauchladen zu einem Bioladen mit Pilzen umschult. »Pilze?«

				»Ja, Mann.« Er schaut sich um, kommt zu mir und gewährt mir einen Blick in seine Tüte. Circa zwanzig Pilze befinden sich darin. Ich tippe auf Champignons, bin aber kein Pilzsammler. »Besondere Pilze.«

				»Ja, ich weiß. Pilze. Lecker …« Ich streichele mir über den Bauch. 

				Doch der nette Pilzsammler schüttelt nur ungläubig den Kopf und fährt sich durch die krausen Haare. »Ja, Mann, die machen dich aber high. Das sind Zauberpilze, Magic Mushrooms, weißt du, mein Freund? Ist wie LSD, nur der Trip ist nicht so lange.«

				»Ach, das sind Drogen? Ich dachte, es seien Pilze.«

				»Ja, Mann, aber magische Pilze. Du siehst alles intensiver, hörst alles intensiver, schmeckst alles intensiver …«

				»Nein, ich denke nicht … Ich brauch nur ein Taxi.«

				Doch mein Gegenüber hat anscheinend selbst ein paar der Mushrooms intus und ist in seinem Redeschwall nicht mehr zu stoppen.

				»… fühlst alles intensiver, lebst intensiver, es bringt dein Innerstes zum Vorschein, du bist im Frieden mit dir und der Welt … Peace.«

				»Ich sagte doch nein, das ist nichts für … Moment, Sie sagten, es bringt das Innerste nach außen?«

				»Ja, Mann, genau, Mann.«

				»Gilt das auch für Lügen?«

				»Das gilt für alles, mein Freund. Du bist total im Peace mit dir und deiner Umwelt. Lügen sind da unnötig.«

				Das lässt das Ganze hier natürlich unter einem ganz anderen Stern stehen. Wenn ich Falco vielleicht ein, zwei dieser kleinen Teile unterjubeln könnte, würde er mir wie in einem Verhör die Wahrheit sagen.

				»Was kostet so einer?«

				»Ich gebe ihn dir für zwanzig. Das Zeug ist echt der Kracher. Schon die alten Urvölker haben die verwendet.«

				»Urvölker.« Das klingt gut, denke ich und frage nach. »Also so was wie Ossis, oder?«

				»Klar, Mann. Die bestimmt auch.«

				»Okay, ich nehme so einen.«

				Als wir um die Ecke biegen, ich ihm einen Zwanziger in die Hand drücke und er mir daraufhin einen klein geschnittenen Pilz in einer Plastiktüte überreicht, fällt mir noch etwas ein. Schließlich möchte ich nicht, dass Falco etwas zustößt. »Sag mal, die Pilze hast du aber vorher nicht zufällig in Milch oder Sahne eingelegt, oder?«

				Jamaika schüttelt amüsiert den Kopf. Noch als er um die nächste Ecke verschwunden ist, kann ich ihn lachen hören.

				»Du bist ja echt schräg drauf, mein Freund. Echt schräg.«
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Pizza Kabul

				Und warum, sagtest du, gibt es gerade heute keine Taxis am Bahnhof?«

				»Weil die Taxiunternehmer streiken.«

				Meine Spontaneität begeistert mich. Und Falco ist zum Glück naiv genug, mir diese bescheuerte Ausrede auch abzukaufen. Außerdem scheint er sich von seinem kleinen Sahneabenteuer gut erholt zu haben. Das beruhigt mich. So kann ich ihn auf die zweite Teststrecke führen. Pilze verträgt dieser Ökoheini bestimmt besser als Sprühsahne.

				»Und wie lange dauert der Streik?«

				Eine berechtigte Frage. Wie lange streikt man denn so in Taxifahrerkreisen?

				»So bis um drei, halb vier?«

				Meine Antwort klingt eher wie eine Gegenfrage.

				»Lohnt sich das denn dann für die Taxifahrer überhaupt?«

				»Was weiß ich … Es ist wohl mehr symbolisch.«

				Falco bläst die Wangen auf und stemmt seine Hände in die Hüften.

				»Na super. Und was machen wir jetzt noch bis dahin? In diesen Stripladen runter will ich nicht mehr.«

				»Ja, hast recht. Ich auch nicht. Lass uns lieber irgendwo ’ne Pizza essen gehen«, bekräftige ich. »Ich bekomme nachts immer so einen Hungerschub.«

				»Dann solltest du mal Stutenmilchdragees nehmen, die wirken hungerzügelnd.«

				Falco scheint wieder voll einsatzfähig zu sein. Sein Gelaber ist zumindest wieder auf Normalniveau.

				»Ich will Pizza und keine Pferdepillen.«

				»Ich meinte ja nur. Fettiges Essen zu dieser Nachtzeit ist eben nicht gesund.«

				Wir gehen ein paar Meter im Rotlichtviertel und halten vor einer blinkenden Leuchtschrift: Ranschids Schlemmereck. Es ist eine der vielen Fressbuden, die rund um die Uhr geöffnet haben. Ranschids Schlemmereck bietet neben Pizza so ziemlich alles an, was es auf Gottes Erden für Geld zu kaufen gibt. Nudeln, Salate, Schnitzel, Thai-Food, Döner, Pasta, Steak und Sushi. Alles ist in der Frischeskala wohl eher im unteren Drittel anzusiedeln, aber wen interessiert das schon nachts im Bahnhofsviertel? Jedenfalls bekommt der Begriff all you can eat in solchen Läden eine völlig neue Bedeutung. Man sollte sich allerdings überlegen, den Slogan noch um die Untertitel all your Magen can aushalten oder all you can kotz erweitern. Ich bin mir sicher, dass ich auch pürierte Haifischflossensuppe oder frittierte Pinguinschnäbel bekommen würde, wenn ich nur danach fragen würde.

				Im Schlemmereck sind nur wenige Personen anwesend. Eine ältere Dame sitzt mit ihrem Dackel einsam an einem Ecktisch. Sie dürfte um die siebzig sein, trägt ihr toupiertes Haupthaar in zartem Friedhofsblond und dürfte hier vor Jahren von ihren Enkeln vergessen oder ausgesetzt worden sein. Direkt daneben pubertiert eine Gruppe junger Männer vor sich hin und verspeist dabei eine große Familienpizza gänzlich ohne Besteck und Tischmanieren. 

				»Guten Abend«, rufe ich in die Runde, und wir nehmen an einem der freien Tische im vorderen Drittel Platz. Der obligatorische Blick in die Karte ist noch obligatorischer als sonst, denn ich muss Falco etwas mit Pilzen unterjubeln, die in etwa meinen Zauberpilzen ähneln.

				Nach einem kurzen Blick klappt Falco seine Karte schon wieder zu. »Ich nehm einen türkischen Salat.«

				Das glaubst aber auch nur du, denke ich. Wie will ich denn einem Salat meine Pilze unterjubeln? Als Gastgeber übernehme ich die Gesamtbestellung.

				»Nein, den willst du nicht. Salat ist aus.«

				»Woher weißt du das?«

				»Das steht da auf dem Schild.«

				Ich deute auf eine der vielen fremd anmutenden Schriften über der Theke, die wahrscheinlich nur Werbung für indisches Bier darstellen.

				»Kannst du das lesen?«

				»Klar, ich habe mal einen Volkshochschulkurs in Hindi gemacht.«

				»Wow.« Falco ist beeindruckt. Das wäre ich auch, wenn es stimmen würde. »Du steckst voller Überraschungen, Robert.«

				»O ja, du glaubst gar nicht, wie recht du damit hast.«

				Er klappt die Menükarte wieder auf und legt sie nach einem weiteren Blick erneut zur Seite.

				»Na gut, dann nehme ich vier Sushi-Maki.«

				Der Kerl treibt mich in den Wahnsinn.

				»Das geht nicht. Das Sushi hier ist … verseucht.«

				»Was? Was meinst du mit verseucht? Wodurch?«

				Ja, wodurch eigentlich? Egal durch was, es sollte mir umgehend einfallen. Also werfe ich erneut den Ausredemotor an: »Die beziehen ihr Sushi direkt aus Japan. Das ist billiger wegen … Fukushima.«

				»Du lieber Himmel.« Falco greift abermals zur Karte.

				Ich wusste, ich würde ihn mit Atomkraft kriegen.

				»Okay, dann eine Portion Penne mit Gorgonzolasoße. Ich hoffe, die ist selbst gemacht und aus ökologischem Anbau.«

				Wir sind hier im Bahnhofsviertel von Frankfurt. Das Einzige, was hier ökologisch angebaut wird, sind die Haschpflanzen in den Hinterhöfen.

				»Das geht leider auch nicht«, antworte ich und versuche, höflich zu bleiben.

				»Warum? Ist der Gorgonzola auch aus Japan?«

				»Nein, aber die Nudeln sind hier total matschig. Schau dir doch mal den Koch an.« Wir drehen uns in Richtung des Eingangs, wo der nette, indisch wirkende Koch gerade eine frisch belegte Pizza in den Steinofen schiebt. »Was fällt dir auf? Was stimmt an diesem Bild nicht?«

				»Keine Ahnung, was ist mit ihm?«

				»Das ist ein Afghane.«

				»Ja und?« 

				»Du kannst doch bei einem Afghanen keine Pasta bestellen. Woher will ein Afghane denn wissen, wie man Nudeln macht? Das kann doch nichts werden.«

				»Verstehe. Okay, dann sag du mir, was ich nehmen soll.«

				Na endlich. Wurde auch Zeit. Meine Ausreden wurden bereits knapp.

				»Eine Pizza. Wie ich. Mit Champignons.«

				Falco wirkt verwirrt. »Pizza, aber das ist doch genauso wenig afghanisch wie Nudeln.«

				Okay, das war taktisch unklug. Schnell versuche ich einen plausiblen Grund zu finden, der die Ursprungsgeschichte des Pizzabackens nach Asien verlegt. 

				»Pizza? Ja, das, das … äh, kann Ranschid aber. Sein Vater war … Pizzabäcker in Kabul.«

				»In Kabul gibt’s Pizza?«

				»Ja klar. Pizza ist da sogar eine Art Nationalspeise. Noch nie was von ›Pizza Kabul‹ gehört?«

				»Nein.«

				Ich auch nicht, denke ich und male meine Lügengeschichte weiter schön bunt aus.

				»Echt nicht? Ist hier in Frankfurt der letzte Schrei.«

				»Tatsächlich? Das ist ja beeindruckend. Woher können die Afghanen das?«

				Tja, woher können die das? Eine gute Frage. Ich halte den erstbesten Gedanken fest, der mir gerade durchs Großhirn tanzt: »Italienisches Militär.«

				»Was meinst du damit?«

				»Das italienische Militär der alliierten Truppen hat es seinem Vater und den restlichen Afghanen während des Krieges gegen die Taliban beigebracht.«

				»Ach?«

				Ich liebe Brummelbärchen für seine Naivität und fahre fort: »Ja. Das war eine Art soziales Hilfsprogramm für die Bevölkerung. Damit sie sich nach dem Abzug der Truppen selbst versorgen können. Nudeln waren aus, gab’s keine mehr. Das Land lag am Boden, und außerdem ist der Pizzateig dem afghanischen Farrag sehr ähnlich.«

				»Farrag? Noch nie gehört.«

				Das wundert mich nicht. Diesen afghanischen Leckerbissen habe ich auch gerade eben erfunden, weil im Fernseher über der Theke in einer Reportage bei RTL-EXPLOSIV ein Bericht über Nadja Abd el Farrag läuft. Und ich finde, eine afghanische Spezialität könnte durchaus nach einer Ex von Dieter Bohlen klingen. 

				»Das ist so eine Art Hülsenteig und ist unserem Pizzateig sehr ähnlich.«

				»Farrag? Hülsenteig, aha. Was du alles weißt.«

				»Siehst du, wieder was gelernt.«

				Das erste Mal im Leben war Nadja Abd el Farrag also für etwas gut. Sie hat mir gerade den Arsch gerettet. Ich lege erschöpft meinen Kopf in beide Hände. Zum Glück kommt der afghanische Farrag-Bäcker, der wohl eher aus Indien stammen dürfte, endlich zu unserem Tisch.

				»Habbe gewählt?«

				Gerade will ich bestellen, als mir Falco zuvorkommt.

				»Also ich hätte gerne so einen Farrag.«

				»Eine was?«

				»Einen Farrag, Ihren Hülsefruchtteig.«

				Der indische Afghane schaut Falco an, als hätte er nicht mehr alle Tassen im Schrank.

				Ich grätsche eilig dazwischen. »Falco, das haben die doch nur in Kabul so genannt. Hier in Frankfurt nennen wir das anders.«

				»Kabul?« Der Chef des Hauses schaut nun vollends verstört. Seine beiden dunklen Augen formen dabei so etwas wie zwei Fragezeichen. »Nix Kabul, Ranschid und Familie komme aus Mumb…«

				»Und wie nennt man die Spezialität hier in Frankfurt?«, fragt Falco nicht minder verwirrt.

				»Pizza Mary«, antworte ich, »wir nehmen zwei mal die Pizza Mary mit extraviel Pilzen und zwei Colas.«

				»Pizza Mary? Das klingt gar nicht afghanisch.«

				»Das war ein Codename wegen der Taliban«, erkläre ich und reiche Ranschid die Karte.

				Wieder verengen sich dessen Augen und wirken wie zwei große Fragezeichen. »Nix Taliban, Ranschid und Familie komme aus Mumb…«

				»Wie lange dauert es, Ranschid?«, unterbreche ich die indische Familiengeschichte. Egal ob Mumbai oder Kabul, er soll die Klappe halten und uns die beiden Pizzen bringen. Es funktioniert. Die Fragezeichen entmaterialisieren sich, und er lächelt wieder in der ursprünglichen Form.

				»Dauer zehn Minut.«

				»Gut. Danke, Ranschid.«

				Der Neuafghane verschwindet und bringt uns kurz darauf zwei Colas. Falco und ich stoßen an, nehmen einen Schluck und plaudern die nächsten Minuten über die kulinarischen Kombinationsmöglichkeiten von Stutenmilchprodukten und Farrag. Okay, alles scheint wieder in geordneten Bahnen zu laufen.
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				Ich müsste kurz mal austreten, Robert.«

				»Alles klar.« 

				»Kann aber ein paar Minuten dauern. Ich muss mal groß.«

				»Mehr Information, als mir lieb ist, Falco, aber kein Problem. Die Toiletten sind die Treppen runter und dann links.«

				Perfekt! Kaum ist Brummelbärchen um die Ecke verschwunden, bringt Mumbai-Ranschid uns auch schon beide Pizzen an den Tisch. Ich sondiere die Lage und schaue mich um. Niemand nimmt von mir Notiz. 

				Okay. 

				Das ist meine Chance. 

				Vorsichtig fingere ich das kleine Tütchen mit den Zauberpilzen hervor. Ganz vorsichtig, Robert. Du willst ihn ja nicht auf einen Jahrhunderttrip schicken, sondern nur gerade so viel verabreichen, dass du ihn vernehmen kannst. Ich halte das Tütchen vorsichtig über die Pizza und schüttele die kleinen Zauberpilzstücke aus der Tüte, die normalen Champignonstücken tatsächlich zum Verwechseln ähnlich sehen. Mit größtmöglicher Vorsicht lasse ich noch ein letztes Stückchen auf den Belag rieseln. 

				»Sorry, ich muss hier mal kurz durch …«

				Plötzlich schubst mich irgendjemand von hinten an, wodurch der gesamte Inhalt aus der Tüte sich quer über die Pizza verteilt. Wut und Panik steigen in mir auf.

				»Du Idiot«, schreie ich und wende mich gleichzeitig um. Dass diese Unmutsäußerung keine allzu gute Idee war, bemerke ich erst, als ich die Lederkutte erkenne, die sich über den schrankwandgroßen Rücken des Kerls spannt, der sich nun zu mir umdreht. Hinzu kommt, dass ein großer Aufnäher mit Totenschädel, Engelsflügeln und Motorradhelm die Kutte des imposanten Mannes ziert. Darunter der Schriftzug Hells Angels forever. 

				»Was hast du gesagt?«

				»Ich?« 

				»Ja, du. Hast du mich eben einen Idioten genannt?«

				Die Gruppe junger Männer schiebt daraufhin automatisch die umliegenden Stühle und Tische zur Seite. Binnen Sekunden entsteht ein Boxring, in dessen Mitte ich gerade eben zum Hauptkampf aufgerufen wurde.

				»Hab ich das?«

				»Ja, hat er«, ruft einer aus der Bübchengruppe. Verräter. Der Rocker kommt auf mich zu und schiebt prophylaktisch seine Ärmel zurück. Zum Vorschein kommt ein kompletter Comicroman in Tattooform. Ich habe mal gelesen, dass ein Tattoo stets die eigene Lebensgeschichte widerspiegelt. Herr Höllenengel scheint demnach in seinem Leben sehr viel und sehr Böses erlebt zu haben.

				»Dann habe ich mich ja nicht verhört. Idiot nennst du mich also. Okay! Merk dir die Worte besser richtig gut, denn es werden die letzten sein, die du für ganz lange Zeit gesprochen hast. Ich rahm sie dir jetzt zur Erinnerung schön in deiner Kauleiste ein.« 

				Robert, wenn du dich in deinem weiteren Leben nicht durch den schmalen Hals einer Schnabeltasse ernähren möchtest, musst du dir nun ganz schnell was überlegen. Und tatsächlich schlägt mir mein Hirn eine abwegige Lösung vor: die Flucht nach vorn.

				Ich schließe die Augen, atme tief ein und lege los.

				»Wichser, Arschloch«, brülle ich so laut wie möglich und beginne, mich dazu heftig zu schütteln. Die Oma am Ecktisch zieht verschreckt ihr Hündchen zu sich, die Gruppe Jugendlicher hält die Luft an, und Ranschid scheint bereits in Gedanken eine Aufstellung der Einrichtungsschäden durchzugehen. Doch mein verbaler Nachschlag war keineswegs naiv, sondern beabsichtigt. Und meine List verfehlt auch nicht die erhoffte Wirkung. Der Rocker samt seiner Tattoo-Ausstellung verharrt für einen Moment in seiner Position und stockt.

				Teilerfolg. 

				Jetzt muss ich nachlegen.

				»Kackfotze, Hurensohn.«

				Um meine Showeinlage noch perfekter zu gestalten, spucke ich erneut wild um mich wie eine Waschmaschine im Schleudergang. Und wieder folgt eine heftige Schüttelattacke. Als diese abgeklungen ist, atme ich tief durch und lächle den Rocker ahnungslos an, als ob nichts gewesen sei. Alle anderen im Raum starren mich stumm an.

				»O Mann, war es etwa wieder so weit?«, frage ich und spiele den Überraschten. »Habe ich Sie erschreckt? Tut mir leid, ich bekomme das nie so richtig mit.«

				Der Rocker glotzt mich begriffsstutzig an. »Wie meinst du das?«

				»Sie müssen entschuldigen. Ich bin krank. Tourette-Syndrom. Ich kann nicht anders. Es überfällt mich einfach aus heiterem Himmel, und ich muss fluchen. Ich hoffe, ich bin niemandem zu nahe getreten.«

				»Das stimmt, Alter, das gibt’s echt.« Der vorlaute Bengel aus der Gruppe bekräftigt meine These. »Hab ich auf RTL gesehen.«

				Der Rocker scheint zu zweifeln. Einen Behinderten zu schlagen käme wohl auch in seinen Kreisen äußerst uncool rüber.

				»Aha.«

				Das ist zunächst das Einzige, was er von sich geben kann. Ein Aktionsvakuum entsteht, in dem niemand etwas tut oder sagt. Doch dann schließt die Tattoo-Messe von einem Moment auf den anderen, und der Veranstalter rollt seine Ärmel wieder herunter.

				»Hab ich auch schon von gehört. Dachte nicht, dass es das wirklich gibt. Also, dann versuch, dich noch ein paar Minuten zu beherrschen, bis ich meine Pizza gegessen habe, okay?«

				»Na klar.« Ich nicke. »Und noch mal sorry.«

				Nicht nur in mir breitet sich Entspannung aus. Die Jungs und die Oma erwachen wieder aus ihrem Stand-by-Modus und rücken ihre Stühle zurecht. Und auch Afghanen-Inder Ranschid dankt irgendeiner Gottheit mit einem Kuss gen Himmel. Gerade noch mal gut gegangen. 

				Ich setze mich wieder an den Tisch, an den Falco immer noch nicht zurückgekehrt ist. Stutenmilchprodukte in jeglicher Form scheinen verdauungsfördernd zu wirken. Doch außer Falco vermisse ich noch etwas: unsere Pizzen. Eine davon fehlt. Aber welche? Ich drehe mich fragend zu Ranschid um, der meine Verwunderung bereits bemerkt hat.

				»Habe Fehler gemacht. Eine Pizza war nix fur Tisch vier, war fur Tisch funf.« Dabei deutet er zum Tisch der alten Dame, die sich gerade ihre Serviette um den Hals bindet. Ich schaue auf den Tisch vor mir, dann hinüber zu der Oma und wieder zurück. Ich habe keine Ahnung, welche Pizza gedopt ist und welche nicht. 

				»Stopp«, rufe ich und stürme zu der alten Dame, die mich verdutzt ansieht. »Sie dürfen diese Pizza nicht essen.«

				Oma scheint jedoch jedoch ganz und gar nicht meiner Meinung zu sein.

				»Doch, ich habe meinen Arzt sogar gefragt, ob ich Pizza essen darf – wegen meines Diabetes. Er hatte nichts dagegen.«

				»Nicht deswegen«, versuche ich zu erklären. Aber was will ich sagen? Dass dort Drogen auf dem Belag sind. Die halten mich doch entweder für bescheuert oder lassen mich wegen Dealerei festnehmen. »Aber, aber, das ist meine Pizza …«

				»Nein, is nicht Pizza fur dich, mein Freund …« Kabul-Ranschid winkt mir vom Pizzaofen aus zu. »Deine Pizza komme glei. Eine Sekund.«

				»Nein, nein, ich will keine andere. Ich will genau die hier.« Ich krame meinen Geldbeutel hervor und halte der Rentnerin einen Zehner vor die Nase. »Hier, ich kaufe Ihnen die Pizza ab.« Ich lege das Geld auf den Tisch und greife mir den Teller.

				Doch die Oma vom ausgestorbenen Stamm der Weißhaar-Indianer denkt nicht einmal daran, mir ihre Pizza zu überlassen. »Ich will meine Pizza aber nicht verkaufen, sondern selbst essen. Geben Sie meinen Teller zurück.«

				»Verdammt noch mal, ich will Ihnen doch nur helfen.«

				Durch das Gezerre und die Lautstärke errege ich erneut die Aufmerksamkeit der anderen Gäste. Und schon schiebt sich vom Nachbartisch ein dunkler Schatten voll Tattoos näher. Was mache ich nur? Ich kann Oma doch nicht in die ewigen Jagdgründe schicken. Und auch ein erneuter Tourette-Anfall hilft gegen Mundraub nur wenig, also entscheide ich schnell und instinktiv. Ich schiebe alle Pilzstückchen auf das größte Stück der bereits zerteilten Pizza und drücke es mir als Ganzes in den Mund. Aus den Augenwinkeln sehe ich bebilderte Arme auf mich zuschwingen und versuche, mit vollem Mund ein weiteres »Arschloch, Wichser, Hurensohn« herauszupressen. Doch aus meinem vollgestopften Mund segeln nur ein paar Bröckchen Peperoniwurst mit Pilzen und ein wimmernder Wortfetzen. Eine massige Hand samt Totenkopf packt mich von hinten und spielt mit mir eine Runde »Engelein, Engelein flieg« in der Erwachsenenversion. Am Ende der Flugschule ergreift mich der Höllenengel erneut am Kragen, hebt mich hoch und rüttelt mich kräftig durch. Zumindest rutscht nun so der Rest der Pizza besser in den Magen.

				»Ist mir egal, ob du nicht mehr alle Latten am Zaun hast, mein Freund. Aber Omas beklauen ist das Allerletzte. Du wirst der Dame nun auf Heller und Pfennig die Pizza bezahlen, hast du verstanden?«

				Noch während ich in der Luft schwebe, nicke ich und schlucke die letzten Pilzstücke hinunter.

				»Wollte ich sowieso. Also, was kostet die Pizza?«

				»Zwanzig Euro«, sagt die alte Dame mit einem koketten Augenaufschlag. Dafür, dass sie mir das Teil eben noch gar nicht verkaufen wollte, hat es hier in den letzten zwei Minuten einen erstaunlichen Preisanstieg gegeben.

				»Zwanzig Euro?«, frage ich kleinlaut. »Sind Sie sicher? Die kostet doch höchstens acht.«

				Doch Häuptling Silberlocke wittert ein gutes Geschäft für sich und ihren Köter.

				»Sie ist gerade im Wert gestiegen. Ups, schon wieder. Jetzt kostet sie sogar dreißig Euro.«

				»Dreißig?«

				Omi schaut den Rocker an. Er nickt der Rentnerin wohlwollend zu, noch ein wenig mehr rauszuschlagen. Und sie versteht seine Sprache.

				»Vierzig.«

				Das kann doch wohl nicht wahr sein. Ich rette der alten Schachtel das Leben und zahle ihr jetzt auch noch eine halbe Monatsrente dafür. Aber was will ich machen? Alles ist besser, als eine Tracht Prügel von dem Rocker zu beziehen. Also stimme ich zu, bevor die Pizzabörse noch weiter steigt.

				»Vierzig? Klar, das ist ein fairer Preis. Dürfte ich wohl runter, um an den Geldbeutel zu kommen?« Sobald ich wieder Boden unter den Füßen spüre, fingere ich missmutig einen Fünfziger aus meinen Geldbeutel hervor. »Hier, können Sie vielleicht rausgeben?«

				»Nein«, antwortet das durchtriebene Rentnerweib, nimmt sich den Schein, steht ohne weitere Worte auf und führt ihren kläffenden Köter zum Ausgang.

				Ranschid schaut etwas irritiert und ruft der Dame hinterher, dass sie noch nicht bezahlt hat.

				Doch Madame deutet, ohne einen Blick zu verlieren, auf mich. »Das übernimmt dieser Herr.« 

				Für einen kurzen Moment regt sich Widerstand, dann schaue in die Augen des Rockers, die eine unmissverständliche Botschaft aussenden. 

				»Geht alles auf mich«, antworte ich großmütig. Dann lasse ich meinem Unmut jedoch wenigstens ein klein wenig Lauf und fange an, zu zucken und etwas Schaum zu spucken. »Fotze, Schlampe, Pissnelke …«

				Es ist irgendwie nicht so ganz mein Tag, denke ich, als ich deprimiert zu unserem Tisch zurücktrotte. Dort lacht mich die übrig gebliebene Pizza an. Ich habe keinen blassen Schimmer, ob dieses Exemplar die Zauberpilze als Extrabeilage besitzt oder die Pizza, die ich mir gerade reingeschoben habe. Eins ist jedoch klar, ich werde es schon sehr bald wissen. 

				»Wolle noch deine Pizza?«, fragt Ranschid hinter dem Tresen, und ich winke ab.

				»Danke, nein.«

				In diesem Moment biegt Brummelbärchen um die Ecke und hat von dem ganzen Theater nichts mitbekommen. Er setzt sich in aller Seelenruhe neben mich und macht dazu ein ebenso entspanntes wie laktosefreies Gesicht. 

				»Hui, Robert, das war jetzt aber nötig. Die Sahne dürfte nun jedenfalls erst mal aus dem Körper raus sein. Hat jedenfalls mächtig abgeführt.«

				Keine Ahnung, warum er mir das erzählen muss. Ich bin an seinem Verdauungstrakt ganz und gar nicht interessiert. Stattdessen deute ich auf die Pizza vor ihm.

				»Jetzt bin ich aber wirklich mal auf die afghanische Pizza gespannt. Wo ist denn dein Farrag?«, fragt er.

				»Ich, äh … konnte mich nicht zügeln und hatte schon angefangen. Lass es dir schmecken.«

				Falco verputzt daraufhin brav seine Pizza Mary. Er ist einer dieser Ränderabschneider, die nur den teigigen Teil ihrer Pizza vertilgen und den knusprigen Rand zur Seite schieben. 

				»Isst du nicht die Ränder?«

				»Nein.« Falco rümpft die Nase. »Kannst du haben.«

				Während ich mir einige Krusten einverleibe, suche ich bei ihm nach ersten Symptomen. Seine Pupillen scheinen jedoch normal, sein Puls ruhig und einem Ossi angemessen. Ich muss mir wohl eingestehen, dass dieser Versuch ebenfalls gescheitert ist. Verdammt, man merkt ihm rein gar nichts an! Dafür merke ich aber etwas: Selten zuvor habe ich einen solch schmackhaften Pizzarand gegessen. 

				Er ist lecker und kross. 

				Sehr kross. 

				Unglaublich kross. 

				Und die Ränder werden bei jedem Bissen noch krosser.

				Fällt nur mir das auf? Ich spüre den Drang, Falco an dieser krossen Explosion an meinen Geschmacksknospen teilhaben zu lassen.

				»Boah, sind die kross. Das ist ja der Wahnsinn, oder?«

				Falco kann meine Begeisterung nicht ganz teilen.

				»Ja, der Farrag ist nicht schlecht, aber ehrlich gesagt merke ich keinen großen Unterschied zu einer Pizza.«

				Gierig schiebe ich mir nach und nach auch die restlichen Krusten rein. Ich beginne damit, ihre raue Struktur vor dem Verzehr mit meinen Fingerspitzen zu berühren. Noch nie im Leben habe ich etwas Schöneres berührt.

				»Scheiße, Falco. Das ist doch total krass. Fass mal an.«

				Ich halte Falco zwei der Krustenteile direkt vor die Nase, doch er will den abgenagten Pizzarand nicht anfassen und winkt stattdessen Kabul-Ranschid zu uns.

				»Lass uns mal lieber zahlen.«

				Ranschid kommt an den Tisch und legt die Rechnung vor.

				»Also, wir hatten den Farrag à la Mary und zwei Cola.« 

				»Okay, mache alle zusamme einunddreißig fünfzig.«

				»Was?« Falco ist überrascht. »Mensch, Robert, das ist aber teuer für zwei Pizzen.«

				Weit entfernt erinnere ich mich an die Rechnung der Oma, dann werfe ich einen versonnenen Blick auf den Endbetrag der Rechnung. Doch die Zahlen beginnen plötzlich einen exotischen Tanz in schillernden Farben aufzuführen. Die Einunddreißig verbindet sich zu einem wirren Knäuel, der mir von der Tischplatte aus zuwinkt. Ich winke mit weit ausgestreckten Armen zurück. Der Rocker versteht dies fälschlicherweise als Aufforderung und kommt zu uns an den Tisch. Das Emblem auf seinem stattlichen Rücken beginnt sich zu bewegen. Die Engelsflügel färben sich pink, und der Totenschädel gleicht einem Elfenkopf. Er sieht mit seinen pinkfarbenen Elfenflügeln auf einmal gar nicht mehr so einschüchternd aus. Ganz im Gegenteil. In der hochoktaven Stimme eines Chipmunks spricht er einige Worte, dann folgt ein kräftiger Klaps auf die Schulter, und er flattert hinaus.

				»Danke für die Einladung.«

				Ich lege den zweiten Fünfziger binnen einer Stunde auf den Tisch, deute dem Inder an, dass das so stimme, und klatsche meinen Lieblingsrocker ab. Lasse sogar eine Umarmung folgen und streiche ihm über die Elfenflügelchen.

				»Warum lädst du denn diesen Typen auf eine Pizza ein, Robert?«, fragt Falco.

				»Kein Problem, Mann. Geld ist nur Belastung. Wir müssen uns davon freimachen. Auch wenn der Kerl gerade nicht so aus sich rauskann, spüre ich doch Liebe, die von ihm aus geht. Ganz deutlich.« 

				»Kennst du den Typen überhaupt?«

				»Ja klar. Ein ganz zauberhafter Elf. Und seine Lederjacke erst, die ist so, so … so schön ledrig.«

				»Aha. Sag mal, bist du besoffen?«

				»Ja. Ich bin besoffen vom Leben und der Liebe.«

				»Wir gehen jetzt sofort nach Hause, und ich mache dir einen schönen Stutentee. Das hilft immer.«

				»Eine Stute, ein Pferdchen?« Ich bin begeistert und hüpfe quer durch das Lokal. »O ja … Hoppla-hopp, hoppla-hopp.«

				Unter dem Gelächter der Jugendlichen zerrt mich Falco auf die Straße.

				»Oh, wir haben Glück, Robert. Der Streik scheint beigelegt. Die Taxen fahren wieder.« Falco winkt uns das erstbeste Taxi herbei, und wir steigen ein. Er nimmt auf dem Beifahrersitz Platz und gibt eine Adresse durch, die mir vertraut vorkommt, ich weiß aber nicht, woher. Ich mache es mir derweil auf der Rückbank bequem und bin fasziniert von dem rückenschonenden Holzkettenbezug. Ich wälze mich darauf wie ein schnurrender Kater und fühle, wie sich jede einzelne Bandscheibe meiner Wirbelsäule bei mir bedankt.

				»Gerne, gerne …«, rufe ich laut.

				»Alles okay mit dem?« Der Taxifahrer schaut erstaunt.

				»Ja, ich denke schon. Machen Sie sich keine Sorgen«, antwortet Falco, doch ich bin mit dieser Antwort nicht zufrieden. Ich tauche in die unendliche Weite des Fußraums ab.

				»Und wie alles okay ist. Sie haben übrigens ein wunderschönes Taxi, Herr Taxifahrer. Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«

				»Nein.«

				»Ist aber so. Ich liebe es, kann ich es Ihnen abkaufen?«

				»Nein.« 

				»Dann fahren Sie uns bis ans Ende der Welt.«

				Falco schüttelt den Kopf.

				»Es bleibt bei der Adresse, die ich Ihnen genannt habe.«

				»Auch gut«, antworte ich aus dem Fußraum, der für mich überraschenderweise ein Blumenbeet voller Chrysanthemen und Azaleen bereithält. Unglaublich, was für Schätze dieses Taxi birgt. Es duftet herrlich nach Sommer und einem nicht enden wollenden Blumenmeer. Ich sauge alles in meine Lunge auf.

				»Nach was duftet das hier? Es ist wunderschön.«

				Ich beginne damit, die Fußmatte abzulecken.

				»Ist wahrscheinlich von gestern Abend. Da hat mir ein Fahrgast ins Auto gekotzt. Ich hab ’nen Wunderbaum mit Apfelduft unter den Sitz gelegt, damit’s nicht so müffelt.«

				Ja, tatsächlich. Da ist er, der Wunderbaum. Ich streiche einige kleine braune Bröckchen von den Zweigen der Papptanne und presse sie wie ein Familienerbstück fest an meine Brust. 

				»Ein Wunder dieser Wunderbaum.«

				Dann bremst der Fahrer an der nächsten Ampel etwas zu scharf für mein leicht eingeschränktes Reaktionsfeld, und ich donnere mit dem Kopf gegen seine Rückenlehne. Die Sonne verschwindet daraufhin schlagartig hinter dem Wipfel des Wunderbaums, und Dunkelheit tritt stattdessen ein.

			

		

	
		
			
				

				14 
Ken Blümel und die Kokosachseln

				Es ist Freitagmorgen, und mir ist kotzübel. Gründe dafür habe ich genug. Zuerst musste ich noch in der Nacht Falcos hochkonzentrierten Stutenmilchtee trinken, bis ich wieder einigermaßen von meinem Zauberpilz-Trip runter war. Anschließend hing ich über der Toilettenschüssel, um die halbe Stute wieder auszukotzen. Und dann auch noch das: Kaum dass ich mich nach dem Weckerklingeln mühsam aus dem Bett gehievt habe, heult mir Jana ins Ohr. Dass mir der Kater recht geschehe und ich mich nicht besaufen solle, sondern stattdessen den Abend hätte nutzen sollen, um herauszufinden, ob Falco schwul sei. Mein Einwand, dass ich gar nicht besoffen war, sondern unter Einsatz meines Lebens alles versucht hätte, um etwas herauszufinden, stößt auf taube Ohren. Und so finde ich mich keine Stunde später mitten im Einkaufstrubel der Stadt wieder. Um mit Falco einen Anzug zu kaufen. 

				»Links ist cool, rechts ist schwul«, nuschele ich immer wieder in meinen nicht vorhandenen Bart, während wir auf ein Geschäft für Herrenoberbekleidung auf der Frankfurter Zeil zusteuern.

				»Hast du was gesagt?«, fragt Falco.

				»Nein, nichts. Ich habe nur laut gedacht.«

				Ich hatte mir das einfacher vorgestellt. Aber ich kann ihm ja auch nicht einfach mal zwischen die Bein grapschen. 

				Ist nichts Persönliches, Falco, ich möchte nur wissen, wo dein Schwanz liegt. 

				Als wir das noble Bekleidungsgeschäft betreten, herrscht wenig Betrieb. Lediglich ein älteres Ehepaar um die achtzig mit stark italienischem Akzent streift zwischen den Ständern mit den Anzügen umher. Der Ehemann wirkt dabei so gebrechlich, dass ich kurz überlege, ob der Anzug bereits passend zur Sargfarbe gewählt wird. Kaum dass ich diesen Gedanken hege, schießt auch schon ein Verkäufer um die Ecke. Es handelt sich um die schmierig gealterte Variante von Barbies Ken. Ken kommt heute in der Sonderedition mit Einstecktuch, Seidenschal und all seiner Öligkeit auf uns zu.

				»Kann man Ihnen behilflich sein?«

				»Ja, gerne«, antwortet Falco. »Ich suche einen Anzug für mich, Größe achtundvierzig.«

				»Für einen bestimmten Anlass?«

				»Ja, für meine Hochzeit.«

				»Oh, gratuliere.«

				Ken tauscht einen flüchtigen Händedruck mit Brummelbärchen.

				»Danke.«

				»Welches Budget schwebt Ihnen denn vor?«

				»So um die tausend Euro.«

				»Was?«, entfährt es mir, und ich schrecke zurück. »Das ist nicht dein Ernst, oder?«

				»Warum denn nicht? Ich heirate nur einmal, Robert.«

				»Ja, aber tausend Euro? Dafür bekommst du in manchen Ländern der Welt gleich noch die Braut dazu. Manchmal sogar zwei.«

				»Ihr Freund hat eben Stil«, antwortet Ken gekünstelt. Auf seinem Namensschild steht: Herr Blümel. Dann greift er nach einem passenden Tausend-Euro-Stoff, den eine Schaufensterpuppe samt Zylinder trägt, die keine zwei Meter von uns entfernt steht.

				»Was halten Sie von diesem hier? Klassisch mit Zylinder und Weste. Es wirkt seriös und hat doch den Charme einer gewissen Kühnheit. Ein tolles Stück von Armani. Dieser Anzug ist dieses Jahr der Renner in Mailand gewesen.« 

				»Ach, schau mal, Robert, mit Zylinder. Ist ja witzig, oder?«

				»Ja«, stimme ich zu, »jedenfalls wenn du weiße Kaninchen daraus hervorzaubern willst. Denkst du nicht, dass das etwas übertrieben ist?«

				Ken Blümel findet meinen Einwand nicht ganz so amüsant. »Nicht doch. Spüren Sie nur mal die Qualität des Stoffs. Das Material besteht zu achtzig Prozent aus pakistanischem Kaschmirgarn, das in Handarbeit auf Kante gestickt wurde. Die restlichen zwanzig Prozent bestehen übrigens aus kongolesischen Kokosfasern. Das ist der letzte Schrei.«

				»Sie verkaufen Kokosnüsse für tausend Euro?«

				»Kokosfasern«, verbessert mich Ken mit einem Perlweiß-Grinsen, das erst an seinen solariumgebräunten Ohren endet. »Diese speziellen Fasern sind vor allem in den verstärkten Achselpartien mit eingewoben und unterstützen dort einen effektiven Transpirationsaustausch.«

				»Tatsächlich?« Falco scheint begeistert. Ken Blümel ebenfalls. Ich nicht.

				»Also, wenn ich schwitze, bevorzuge ich Deo anstatt Kokosnüsse.«

				»Kokosfasern«, werde ich erneut gerügt. »Aber das muss man selbst spüren. Wenn Sie vielleicht einmal hineinschlüpfen wollen. Unsere Umkleidekabinen befinden sich an der Stirnseite des Raums dort drüben.«

				»Also, du meinst eher nicht, Robert?«

				Moment, das könnte eine prima Chance für mich sein zu überprüfen, wie Falco seine Schlange parkt. Schließlich muss er auch die Hose anprobieren.

				»Na ja«, revidiere ich schnell meine Kokos-Abneigung, »probieren kann man es ja mal. Wenn Herr Blümel sagt, dass das der letzte Schrei ist.«

				Mein Penis-Versuchskaninchen nickt und geht in Richtung der Umkleidekabinen. Jetzt heißt es dranbleiben und auf den richtigen Augenblick warten, um den Vorhang aufzuziehen. Doch ausgerechnet in diesem Moment springt mir Lord Schmierigkeit in den Weg.

				»Vielleicht möchte der Herr in der Zwischenzeit selbst einen Anzug probieren?«

				Ich winke ab. »Nein danke, besser nicht. Ich reagiere allergisch auf Kokosnüsse. Und außerdem ist der Herr zufrieden mit seinem Anzugsbestand.«

				»Kokosfasern.« Ken Blümel mustert mich vom Scheitel bis zur Sohle an und scheint bezüglich meines Anzugsbestands anderer Meinung zu sein. »Wie Sie meinen.«

				Die Konversation kostete mich höchstens ein paar Sekunden, doch sie genügt, um Falco aus den Augen zu verlieren, der bereits in eine der zahlreichen Umkleidekabinen verschwunden ist.

				»Scheiße«, fluche ich. Auf jeder Seite befinden sich fünf Kabinen, die mit einem schweren Stoffvorhang vor neugierigen Blicken geschützt sind. »Wo beginne ich jetzt mit meiner Suche?« Ich entscheide mich dafür, auch hier Frau Kuhlig-Semmraus Rat zu vertrauen. Links ist cool, rechts ist schwul. Ich schaue mich um, sehe niemanden und knie mich auf den Teppichboden, um zu sehen, in welcher Kabine das Brummelbärchen brummelt. In den ersten beiden sehe ich keine Füße. In der dritten Kabine entdecke ich jedoch zwei wahre Prachtquanten in beigefarbenen Ökosocken. 

				Das ist er. Ich warte einen weiteren Moment, bis endlich die Hose zu Boden fällt. 

				Das ist meine Chance!

				Jetzt ist die Schlange frei! 

				Schlachtplan: Vorhang auf, zielgerichtet der Schlange ins Antlitz schauen, Vorhang wieder zu und die nächsten achtzehn Jahre in Ruhe schlafen. 

				Also los! Ich greife nach dem Vorhangstoff, ziehe ihn mit einem kräftigen Ruck zurück und starre mein strategisches Ziel an. Tatsächlich entdecke ich ganz eindeutig eine der seltenen einäugigen Kobras, die mithilfe des Gummizugs der Unterhose ihr Köpfchen ins Freie reckt. Außerdem erkenne ich noch eine weiße Feinrippunterhose und ein dazu farblich abgestimmtes Unterhemd, das schlapp über zwei greisenhaften Schultern hängt. Der Italo-Rentner schaut mich sichtlich geschockt an, und ich befürchte, dass er den Bestattungsanzug schneller zu seinem letzten Gang brauchen wird, als es ihm lieb ist.

				»Vaffanculo … cazzo … du Idiota!«

				»Ver… Verzeihung, das ist … äh …«

				Noch bevor ich den Satz zu Ende stottern kann, wird mir der Vorhang vor die Nase gezogen. Es folgen noch weitere Schimpfwörter, die ich zum Glück nicht verstehe.

				»Robert?« Eine bekannte Stimme ertönt hinter mir. Ich drehe mich um und sehe Falco vor mir. Mit Anzug und Zylinder. »Alles okay, Robert?«

				»Ja, ja … Was soll schon sein?«

				»Ich dachte, ich hätte dich gerade fluchen hören.« Er rückt den Zylinder zurecht, während ich eine weitere Antwort schuldig bleibe. »Und, wie findest du ihn?«

				»Wen?«

				»Na, den Anzug.«

				Brummelbärchen wirft sich für mich ein wenig in Pose.

				»Ach der, ja.«

				»Was ja?«

				»Na, ich sag doch … ja.«

				»Ja ist doch keine Antwort.«

				Ich hebe entschuldigend die Arme. Mir doch egal, ob du dich zum Deppen machst, denke ich, sage aber etwas anderes: »Du siehst aus wie ein Zauberer. Was willst du hören?«

				»Die Wahrheit. Kann ich den auf der Hochzeit tragen?«

				»Also … er ist zumindest … schön … schwarz.«

				»Er ist nicht schwarz. Er ist anthrazitfarben.«

				Herr Blümel stößt zu uns und applaudiert vor Begeisterung. »Wie angegossen. Der Anzug steht Ihnen fan-tas-tisch.«

				»Ja«, Falco dreht sich vor dem Spiegel mehrmals um die eigene Achse, »ich finde ihn auch sehr passend.«

				Der Barbie-Ken zupft die Kokosfasern an den Schultern und der Hose zurecht.

				»Vielleicht sollten wir doch Größe fünfzig probieren. Und ich schaue mal nach, ob wir ihn eine Idee heller auf Lager haben. Das würde Ihren Teint noch stärker unterstreichen.«

				Ken verschwindet wieder in den Tiefen des Raums. Ich muss mir schnellstens was überlegen. Der Anzugkauf ist eine gute Chance, Falcos Schlange näher zu kommen. Aber nicht hier. Nicht mit Ken Blümel an der Seite. 

				»Falco, ich muss dir was sagen.«

				»Ja? Was denn?«

				»Was sagt dir der Begriff Kongo und Handarbeit?«

				Falco überlegt einen Moment, dann streicht er über den Anzugstoff.

				»Kokosfasern?«

				»Nein, noch was anderes.«

				»Was meinst du?«

				Ich schaue ihm durchdringend in die Augen. »Kinderarbeit!«

				Treffer. Brummelbärchen schlägt sich vor Schreck die Hände vor den Mund. »Du meinst, die Anzüge hier …«

				»… sind alle im Kongo von Kindern genäht. Blut klebt in deinen Achseln, Robert. Willst du das?«

				Noch bevor Ken Blümel zurück ist, stehen wir wieder im Gewusel auf der Zeil. Falco scheint noch immer ganz aufgelöst und bläst seine Wangen auf.

				»Mensch, danke, Robert.«

				»Kein Problem. Ich helfe, wo ich kann.« 

				»Aber was machen wir nun? Hast du noch eine andere Idee, wo ich einen Anzug herbekommen kann?«

				O ja, die habe ich, denke ich und deute in eine der Seitenstraßen schräg gegenüber.

				»Ja, habe ich. Ein echter Geheimtipp.«

			

		

	
		
			
				

				15 
Sitz, Horst!

				Ich kenne das CHAINS von meinem schwulen Kumpel Hubert Scholl, den alle nur Hubsi nennen. Ich selbst war noch nie in dem Laden, doch in endlosen Erzählungen hat mich Hubsi schon auf den einen oder anderen Einkaufsbummel mitgenommen. Das CHAINS liegt nicht ohne Grund in einer Seitenstraße der Zeil und führt in seinem Warensortiment so ziemlich alles für den schwulen Mann, was man sich vorstellen kann. Vom Lack-Einteiler über Ledershorts mit Eingriff, bis zu Badehosen in Tarnoptik. Schon das Schaufenster empfängt uns mit der geballten Gay-Ästhetik des 21. Jahrhunderts.

				Eine erstaunlich kräftig gebaute Schaufensterpuppe mit Brusthaartoupet trägt eine Ledergesichtsmaske und mehr Metallketten um die behaarte Brust, als die Eisenwarenabteilung von Hornbach in den Regalen liegen hat. Falco und ich betreten den Laden und finden uns in einem griechischen Tempel mit Säulen und Kleiderstangen an den Wänden wieder. Gesäumt von nackten Gottheiten erscheint das CHAINS als eine Mischung aus Akropolis und Sündenfall im Paradies. Nur müffelt es in diesem Paradies gewaltig nach Weihrauch. Im kompletten Laden riecht es wie nach einer Ostermesse im Kölner Dom. 

				»Bist du dir ganz sicher, dass die hier Hochzeitsanzüge führen, Robert?«

				»Ganz bestimmt. Die haben hier hundertprozentig das Passende für dich. Das sind Spezialisten für Männersachen.«

				Falco tritt vor ein Regal mit Lederwesten. »Ja, das sehe ich.«

				»Hallöchen.« Ein Art Fabelwesen tritt hinter einer der Säulen hervor und lächelt uns höflich an. Es ist nicht zu verifizieren, ob es sich um einen femininen Mann oder eine maskuline Frau handelt. Das Mensch stellt sich direkt vor uns hin und reicht uns seine Hand, deren Fingernägel petrolfarben lackiert sind. »Ich bin Sergio. Wie kann man euch zwei Hübschen denn helfen?«

				Ich deute auf Falco. »Wir suchen etwas zur Hochzeit für ihn.« 

				»Zur Hochzeit?« Sergios Stimme springt zwei Oktaven höher. »Ja, Mensch, da gratulier ich euch aber. Hoch die Tassen. Na, da müssen wir jetzt aber erst mal mit Prosecco drauf anstoßen. Ein Pärchen, das die eingetragene Lebenspartnerschaft eingeht, hat man ja nicht jeden Tag hier.«

				Ich sehe aus den Augenwinkeln, wie Falco die Situation noch klarstellen möchte, doch Sergio ist bereits um die Ecke verschwunden. Wollen wir doch mal sehen, wie Brummelbär sich verhalten wird.

				»Der denkt, dass wir zwei heiraten. Das ist mir aber jetzt echt unangenehm, Robert«, meint Falco und nestelt sich dabei nervös an der Betontolle herum. Doch weder sie noch ich zeigen sich beeindruckt oder wanken auch nur einen Millimeter.

				»Ach was, lass uns doch einfach das Spiel mal mitspielen. Oder hast du was gegen Schwule?«

				Falco schüttelt den Kopf. 

				»Sooo, hier bin ich wieder.« Sergio kommt mit drei Gläsern Prosecco zurück. »Jetzt stoßen wir erst mal auf euer junges Glück an. Prösterchen.« Gläser klirren, und jeder trinkt einen kleinen Schluck. »Mmm, lecker«, sagt Sergio und wischt Lippenstiftreste vom Glas. »So, ihr Süßen, was sucht ihr denn jetzt genau?«

				»Also, pass auf.« Ich ergreife die Initiative und versuche dabei, so schwul wie möglich zu wirken. »Mein Zuckerschnäuzchen hier sucht noch was Schickes für das Standesamt. Darf ruhig etwas Peppigeres, Frivoles sein.«

				»Na, da finden wir bestimmt was für dich. Lass dich mal anschauen.« Sergio schnappt sich Falco und dreht ihn einmal um die eigene Achse. »Was hast du? Warte, lass mich raten, ’ne fünfzig?«

				»Achtundvierzig«, antwortet Falco schüchtern.

				»Achtundvierzig? Himmel, das ist ja beneidenswert. Tolle Maße und dann noch dieses markante Kinn dazu. Wie der junge Burt Lancaster. Und diese Figur. Beneidenswert. Du bewegst dich wohl viel im Beruf, was?«

				Ich antworte für Falco. »O ja, und wie er sich bewegt, er ist Besamer.«

				»Nein.« Sergio mustert Falco nun noch genauer. An Stuten denkt er jedenfalls nicht. Eher an eine Hengst-Hengst-Pornoproduktion.

				»Das hat mich ja schon immer interessiert. Sag mal, was bekommt man da so bezahlt?«

				»Das kommt drauf an.«

				Super! Ich lächle in mich hinein. Das kann lustig werden. Falco rafft es nicht. Sergio denkt, dass er ein Callboy oder Pornodarsteller ist. Ich feuere das gerne noch ein wenig an.

				»Nun sag schon, Falco. Was kostet so eine schöne Standardbesamung von dir.«

				»Das hängt davon ab, ob es ein Stammkunde ist oder eine einmalige Besamung. Wenn ich dort regelmäßig besame, kann man da schon was mit dem Preis machen.«

				»Verstehe.« Sergio nickt verständnisvoll. »Stammkunden muss man sich halt überall bei der Stange halten.«

				»Ja, und dann kommt es natürlich auch immer darauf an, ob bei der Besamung alles glattläuft oder Komplikationen auftreten.«

				»Komplikationen?« 

				Falco ist in seinem Element und verrennt sich nun vollends in den Analgängen von Sergios Gedankenwelt.

				»Manchmal komm ich mit dem Arm von hinten nicht so tief rein, oder ich muss den Samen zwei-, dreimal einbringen.«

				»Ach, und das kannst du? Zwei- bis dreimal hintereinander?«

				»Ja, natürlich. Wenn die Bezahlung stimmt. An guten Tagen besame ich manchmal vier- bis fünfmal.«

				Sergio bleibt der Mund offen stehen. »Nein.«

				»Doch.« Falco nickt, während ich seinen Ausführungen voll Bewunderung lausche. »Ich würde gerne noch viel mehr besamen. Ich kann das Geld momentan echt gut für die Hochzeit brauchen.«

				»Wow. Na, da will ich dir mal was Passendes suchen.«

				Sergio verschwindet wieder zwischen den Regalen. Und auch mein zukünftiger Gatte scheint sich allmählich zu entspannen.

				»Na, der ist wirklich sehr nett. Und dass er sich so für meinen Job interessiert, hat mich überrascht. Das gibt’s selten. Die meisten finden das anrüchig.«

				»Ja«, ich nicke, »er scheint ein echter Stutenfreund zu sein.«

				Sergio stößt wieder zu uns. In der Hand hält er etwas Straußenartiges, das mich an Bibo aus der Sesamstraße erinnert.

				»Schau mal Schätzchen, das ist doch wie gemalt für dich. Kostet nur dreihundert Euro, und die Farbe passt ganz bezaubernd zu deinen hübschen grünen Äuglein.«

				»Die sind aber braun.«

				»Ja eben. Braune Augen wirken bei so einem kanariengelben Jackett aber beinahe grün. Ein Träumchen.«

				»Na, ich weiß nicht. Ich will gar keine grünen Augen.«

				»Ach, papperlapapp. Probier es halt mal an, dann wirst du sehen, was ich meine.«

				Ich neige den Kopf, so schwul ich kann, zur Seite und pflichte Sergio bei. »Ja, wirklich, schlüpf doch mal rein, Hasi. Ich denke auch, dass du das tragen kannst.«

				»Robert, jetzt hör aber auf!«

				»Ach, wie süß! Nicht streiten, ihr zwei Täubchen!« Zumindest der einzig bekennende Schwule im Raum scheint sich köstlich zu amüsieren. »Dafür habt ihr in eurer Ehe ja noch genug Zeit, nicht wahr? Hihihi, Prösterchen.«

				Bevor wir erneut anstoßen, hebt Sergio die Flasche in Richtung Eingangstür.

				»Willst du auch einen Tropfen abhaben, Horst?«

				Ich schaue zur Tür, sehe dort aber niemanden. Mit wem spricht Sergio? Ist er paranoid? Oder haben die täglichen Weihrauchdämpfe schon nachhaltige Schäden bei ihm verursacht? Gerade als ich ihn darauf hinweisen möchte, dass sein imaginärer Freund sicher schon gut versorgt sei, wabert ein kümmerliches Wimmern von der Schaufensterfront herüber.

				»Danke, Herr. Sehr gerne, wenn ich darf, Herr.«

				Das gibt’s doch nicht. Eine Stimme! Aber woher kommt die? Hier ist doch niemand außer uns. Ich scanne den Raum erneut ab, finde aber immer noch niemanden. Stattdessen schaue ich in das beinahe leere Proseccoglas in meiner Hand. Teufelszeug.

				»Ja, du darfst, Horst. Komm herüber. Aber schön langsam.«

				Und dann geschieht es: Die wuchtige Schaufensterpuppe mit dem Brusthaartoupet dreht sich wie in Zeitlupe zu uns um und kommt auf allen vieren herübergekrochen.

				»Was ist denn hier los?«, fragen Falco und ich beinahe zeitgleich, doch Sergio winkt nur ab.

				»Ach, das ist nur Horst, unser Haussklave. Er muss sich heute bis Ladenschluss im Schaufenster in seinem Sklavenoutfit präsentieren. Als Strafe dafür, dass er gestern Abend äußert ungezogen war. Nicht wahr, Horst?«

				Horst hat seinen massigen Körper mitsamt den klirrenden Ketten mittlerweile bis zu Sergios Füßen über den Fußboden geschoben und wartet dort wie ein dressierter Hund auf seine nächste Anweisung.

				»Ja, Herr. Ich war ungezogen und musste dafür bestraft werden. Danke, Herr.«

				»Bitte, Horst. Und das nächste Mal leckst du alles brav auf, verstanden?«

				»Ja, Herr. Das werde ich.«

				»So, und nun mach schön brav Platz, Horst.«

				Und Horst macht schön brav Platz.

				»Aufgeleckt?«, fragt Falco interessiert. »Was hat er denn nicht brav … Aua.«

				Gerade schaffe ich es noch, meinen Ellbogen in seine Seite zu rammen, und flüstere ihm zu: »Wir fragen besser nicht, Falco. Ich möchte gar nicht wissen, was Horst nicht zur Gänze aufgeleckt hat.« 

				Sergio holt derweil einen schwarz lackierten Fressnapf hinter dem Kassenbereich hervor. In diesen schüttet er den Rest seines Proseccos und stellt ihn vor Hündchen Horst auf den Boden, der sogleich damit beginnt, aus dem Napf zu schlabbern.

				»Okayyyy …« Ich nicke mit dem größtmöglichen Verständnis, das ich aufbringen kann. »Ihr habt also einen eigenen Sklaven im Laden.«

				»Ja, Horst besucht uns schon seit über vier Jahren, immer wenn er Lust und genug Geld hat.«

				»Er bezahlt dafür?«

				»Natürlich, was denkst du denn?«

				Ich kann es kaum glauben. »Das ist nicht dein Ernst, oder?« 

				»Nein, das ist mein Horst.« Sergio lacht in schrillen Tönen, und wir exen das nächste Gläschen. Es mag an dem Weihrauch, Horst oder den vierunddreißig Grad Raumtemperatur liegen. Jedenfalls dreht sich die Plörre ordentlich im Oberstübchen. Falco entschwindet kurz darauf tatsächlich in eine der Umkleidekabinen, um in den kanariengelben Anzug zu schlüpfen, und Horst sabbert mir derweil auf die Schuhe. Wird jedoch dafür sofort von Sergio gerügt.

				»Sitz, Horst! Ganz brav, sonst kommst du wieder in den Zwinger.«

				»Oh«, entfährt es mir. »Der Zwinger. Böser Horst.«

				Sergio beugt sich zu mir herüber und flüstert mir mit vorgehaltener Hand ins Ohr: »Das will er doch nur. Es ist so ’ne Art Spiel. Horst ist eigentlich ein ganz schüchterner Typ.« 

				Ich schaue zu Horst hinunter. Schüchtern ist für mich nicht der naheliegendste Begriff, der mir beim Anblick dieses Hundert-Kilo-Ledermanns mit einem behaarten Brustkorb wie ein ausgewachsener Flachlandgorilla einfällt. Ich frage daher vorsichtig nach: »Schüchtern?«

				»Ja, wie dein Verlobter. Der ist auch ziemlich schüchtern, oder?«

				»Verlobter? Ach so, Falco? Ja, das stimmt. Das liegt aber nur daran, dass er noch kein offizielles Coming-out hatte.«

				»Ehrlich?« Sergio ist sichtlich brüskiert und schützt seinen Brustkorb mit einer leicht gespreizten Hand. »Er arbeitet als Callboy, hatte aber noch kein Coming-out? Du lieber Himmel, und dann heiratet ihr gleich? Ihr seid aber mutig.«

				»Äh, ja. Wir wollen unsere Liebe einfach nicht mehr länger verheimlichen.«

				»Also, ich seh so was ja immer gleich, ob jemand schwul ist oder nicht. Da braucht es gar kein Coming-out.«

				Das klingt allerdings interessant für mich. Vielleicht benötige ich gar keine Schlangenkontrolle.

				»Ach, wirklich? Wie meinst du das?«

				»Ich hab’s deinem Freund sofort angesehen, dass er schwul ist, als er durch die Tür reinkam.«

				»Tatsächlich?«

				»Natürlich. Sofort. Wie er sich bewegt und mich anschaut. Da steckt viel versteckte Schwulheit drin.«

				Wer hätte das gedacht? Ich versuche, durch enge Hosen herauszufinden, ob Falco seine Gäste gern im braunen Salon begrüßt, und Prosecco-Sergio erkennt es binnen Sekunden. Da kann ich ja jetzt ganz beruhigt zu Jana nach Hause kommen und ihr sagen, dass die Mission beendet ist und ich von nun an durchschlafen kann. 

				»Na, dann prost. Weißt du, Sergio. Damit hast du mir einen großen Gefallen getan.« Ich stoße mit dem Tempelbesitzer auf die neu gewonnene Erkenntnis an und nehme einen großen Schluck Blubberbrause. 

				»Das freut mich. Auf mein Urteil ist Verlass. Dein Freund ist zwar schüchtern, aber seine Homosexualität kann er genauso wenig verbergen wie du, Süßer.«

				Sofort spucke ich den Rest meiner Sektplörre zurück ins Glas.

				»Was? Ich?«

				Noch bevor Sergio antworten kann, kommt Falco aus der Umkleidekabine zurück und sieht in seinem Kostüm unglaublich beschissen aus. Eine Mischung aus Lady Gaga und einem Wellensittich in der Mauser.

				»Na, hab ich es nicht gesagt?« Sergio scheint komplett anderer Meinung. »Du kannst das tragen, Schätzchen.«

				»Findest du?«

				»Aber ja, Hasi. Du siehst fan-tas-tisch aus.«

				»Na, ich weiß nicht.«

				»Schätzchen, du wirst auf der Hochzeit damit alle neidisch machen.«

				»Ach, ich denke eher nicht, Sergio.« Falco winkt ab. »Ich überlege mir das noch mit dem Anzug. Vielleicht kommen wir später wieder.«

				»Kein Problem. Ich bin bis zum Abend hier.«

				Falco schubst mich an, während Sergio sich um Horst kümmert.

				»Nimm es mir bitte nicht übel, Robert. Aber ich geh noch mal zu Herrn Blümel rüber. Die haben bestimmt auch einen Anzug, der nicht aus dem Kongo kommt und nicht von Kindern genäht wurde.«
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Schwanz-Gurke

				Am Abend wollen wir alle gemeinsam essen. Da Jana aber keine Lust hat, auch noch für ihre Cousine zu kochen, haben wir etwas vom Inder bestellt. Wie sie mir nach der Bestellung mit einem Lächeln gesteht, tut sie das deswegen, weil sie weiß, dass Nora scharfes Essen nicht gut verträgt. So sitzen wir nun um den Esstisch bei Palak Paneer und Chicken Tikka Masala für vier. Alles laktosefrei und ohne Sahne zubereitet, damit Brummelbärchen nicht wieder abnippelt. 

				»Ach Nora, hast du dich extra fürs Essen umgezogen? Schöner Pulli, wo habe ich den nur schon mal gesehen?«

				Ich mustere Nora und erkenne einen roten Strickpullover, der selbst mir nicht unbekannt vorkommt, da das Teil zu Janas Lieblingsstücken zählt. Unfassbar, das Gürkchen kopiert meine Freundin tatsächlich bis ins Detail.

				»Vielleicht im Fernsehen«, lautet die wenig überzeugende Antwort.

				Doch Jana reißt sich zusammen. »Fernsehen? Das wird’s gewesen sein.«

				»Siehst du … Hihihi-Hähähä.«

				Kampfhundlache. Ich versuche sofort ein Ablenkungsmanöver, damit Jana sich nicht noch weiter in Noras Pulli verstrickt.

				»So, und ihr zwei heiratet also schon nächste Woche. Ihr verliert ja keine Zeit, was?«

				»Ja, Falco hat einen Bekannten beim Standesamt, der hat uns spontan den Termin besorgen können. Außerdem wollten wir auch wegen des Kinds nicht länger warten und Köpfe mit Nägeln machen.«

				Köpfe mit Nägeln? O Mann, die hat echt ’nen Schuss. Ich gable mir ein wenig Reis auf, während Herr Schwanz seiner Zukünftigen zustimmt.

				»Wir haben uns auch schon vorab wegen des Namens entschieden.«

				O Gott, bitte nicht. Tu mir das nicht an. Ich breche sonst ab.

				»Wir werden einen Doppelnamen tragen. Ich werde also bald Falco Schwanz-Gurke heißen.«

				Zu spät. Pffff. 

				Unzählige Reiskörner werden wie mit einem Katapult aus meinem Mund quer über den Tisch geprustet. Schnell versuche ich, mich laut hustend dafür zu entschuldigen.

				»Sorry.«

				»Geht’s wieder, Robert?« Noras Naivität ist meine Rettung. 

				»Ja, danke. Habe mich nur an einem Reiskorn verschluckt.«

				Nora nickt.

				»Trink lieber schnell was. Ich hätte übrigens auch gern was. Habt ihr vielleicht Wasser?«, fragt Nora, und Jana greift hinter sich, um eine Flasche Sprudel zu reichen. Doch Nora winkt ab.

				»Mit Kohlensäure geht leider gar nicht. Habt ihr nicht vielleicht auch stilles Wasser?«

				»Da muss ich nachsehen.«

				Jana steht auf und bekommt von Nora noch genauere Anweisungen.

				»Es sollte aber auf Zimmertemperatur temperiert sein, sonst schlägt es mir auf den Magen. Das vertrage ich nicht wegen der Schwangerschaft.«

				»Verstehe.«

				»Und bloß kein Schweizer Wasser.«

				Ich kann Jana durch die Wände der Küche schnauben hören.

				»Natürlich. Unser Wasser kommt aus dem Odenwald. Wie sieht’s damit aus?«

				»Na ja. Italienisches wäre besser. Italienisches Wasser ist nämlich ideal für werdende Mütter, das solltest du eigentlich wissen, Jana.«

				Meine Freundin kommt zurück in unsere Runde, und ich sehe, wie die Zornesfalte auf ihrer Stirn anschwillt. Kein gutes Zeichen.

				»Aha. Nein, das wusste ich bislang noch nicht.«

				»Habt ihr italienisches Wasser?«

				»Nein, ich denke nicht. Es sei denn, Robert war heute Vormittag noch mal schnell in Mailand.«

				Nora schaut zu mir und scheint den Sarkasmus nicht bemerkt zu haben.

				Ich schüttele den Kopf. »Nein, war ich nicht.«

				»Schade. Falco kauft mir extra immer italienisches Wasser. Von den anderen bekomme ich Blähungen.«

				Ich blicke zu Jana und erkenne, dass sie durch die Luft schnippt und die Karmaschere zum Einsatz bringt.

				»Sag mal, was macht eigentlich Norbert?« 

				»Norbert? Mein Ex, dieser Casanova?«

				»Ja. Ist er auch noch in Apolda?«

				»Allerdings«, bekräftigt Nora. »Aber er hat sich kein bisschen verändert. Der vögelt immer noch alle drei, die nicht bei ihm auf dem Baum sitzen.«

				O Mann. Wieder so eine verhauene Floskel. Das halte ich kein Wochenende aus. Ich greife schnell nach dem Glas Wasser vor mir. Wenn Nora mit ihren falschen Zitaten so weitermacht, sterbe ich den Heldentod. 

				»Ich dachte, er wollte ins Ausland gehen, wenn er genug Kohle verdient hat«, fragt Jana weiter.

				»Ach, da verdient mein Brummelbärchen aber mehr.«

				Ich stelle das Glas verblüfft zurück auf den Tisch.

				»Als Besamer?«

				»Falco arbeitet ja nicht nur als Besamer, sondern ist auch schon bald stellvertretender Vertriebsleiter von Deutschlands größtem Stutenmilchprodukthersteller.«

				»Ach Gürkchen«, Falco schüttelt affektiert den Kopf, »das ist doch noch geheim.«

				»Quatsch. Den beiden können wir das ruhig erzählen.«

				»Stimmt. Also, ich bin da über einen Onkel reingekommen. Der Name Schwanz hat in der Branche einfach einen guten Namen.«

				»Im Besamer-Business?«, versuche ich, so ernst wie möglich nachzufragen. Es gelingt mir nicht wirklich.

				»Genau. Und nun wird ein neuer Vertriebsleiter für die Stutenmilchprodukte gesucht. Das Geschäft boomt gerade. Ihr werdet es nicht glauben, was man damit alles heilen und bekämpfen kann. Stutenmilch ist so unfassbar gesund. Der Tee hilft bei Magenverstimmungen. Der Balsam bei Neurodermitis und Juckreiz.«

				»Genau«, bestätigt Nora. »Jana, dir würde ich zum Beispiel eine gemischte Nachtcreme aus Stutenmilch und gehobeltem Weinlaub empfehlen, damit du nicht so müde aussiehst.« 

				Meine Freundin schaut geradezu überwältigt von so viel Fürsorge drein. Es kann aber auch der angespannte Geduldsfaden sein, der zu reißen droht.

				»Klingt verlockend«, antwortet sie, und ich kann hören, wie sie dabei mit den Zähnen knirscht. »Vielen Dank.«

				»Gerne. Falco hat auch schon viele neue Ideen, welche Produkte man noch kreieren könnte. Er ist so kreativ. Das sagen auch die Leute aus der Kirchengemeinde.«

				»Kirche?«, frage ich nach.

				Falco legt seine Gabel zur Seite und versucht, Noras Aussage zu relativieren. »Ach, ich bin dort nur passives Mitglied im Kirchenbeirat.«

				»Nun sei doch nicht so bescheiden, Brummelbärchen.« Nora setzt sich auf und wirft sich in Pose. »Er kümmert sich um die Beschaffung von Spendengeldern. Dieses Jahr wird er am Apoldaer Weihnachtsmarkt handgefertigte Krippenfiguren versteigern, die er in Heimarbeit geschnitzt hat. Die Gemeinde will nun sogar eine Gasse oder eine Straße nach ihm benennen.«

				Eine Straße nach ihm benennen? Nach Falco Schwanz-Gurke? Wahrscheinlich ’ne Sackgasse … Ich schmunzele bei dem Gedanken. Jana nicht, sie faucht eher. Ihre Ader schwillt an wie der Mississippi bei Starkregen, und mit ihrer Langmut geht es sichtlich zu Ende. Ich hoffe, dass der Damm noch halten wird, und versuche ein Ablenkungsmanöver mithilfe des indischen Spinathühnchens.

				»Mag jemand noch vom Palak Paneer, da ist noch ’ne Menge …«

				»Robert ist auch in der Kirche tätig.«

				Zu spät, Janas Geduldsfaden ist soeben gerissen.

				»Was?« Vor Schreck fällt mir der Löffel aus der Hand zurück in die grüne Pampe.

				»Er ist aber nicht nur passiv tätig oder schnitzt Holzfiguren für den Weihnachtsmarkt … nein.«

				»Nein?«, fragt Nora.

				»Nein?«, frage auch ich in Janas Richtung und ahme mit den Fingern beider Hände vergeblich mehrfach die doppelte Karmaschere nach. 

				»Nein. Er geht jeden Sonntag in aller Herrgottsfrühe zur Kirche, verteilt dort mit seiner mobilen Suppenküche Lebensmittel für Obdachlose und ist im Anschluss noch als Küster während der heiligen Messe tätig.«

				»Ach, wirklich?« Falco zollt mir ehrlichen Respekt. »Das ist ja toll, Robert. Das hätte ich jetzt gar nicht von dir gedacht.«

				»Ja, da sind die meisten überrascht. Es ist aber nur eine ganz kleine Gemeinde. So eine Art Splittergruppe. Mag noch jemand vom Palak …«

				»Jeden Sonntag«, wiederholt Jana. »Also mir wäre das einfach zu früh, um ehrlich zu sein. Aber mein Schatz steht jeden Sonntagmorgen wieder auf und sagt: ›Jana, ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss.‹«

				Unsere Blicke treffen sich. Ich überlege, ob ich Jana unter dem Tisch treten soll. Gerade ich, der bekennende Schlafkranke, dem nichts heiliger ist als sein Schlaf. Ich zucke gleichgültig die Achseln.

				»Na ja, man gewöhnt sich dran. Ich brauche nicht viel Schlaf. Also, wenn noch jemand etwas vom Palak …«

				Doch jetzt zeigt sich auch Nora an meiner soeben begonnenen Tätigkeit als ehrenamtlicher Kirchenhelfer äußerst interessiert und unterbricht meine Versuche, das Thema zu wechseln.

				»Und was machst du da so als Küster?«

				»Als Küster? Was ich da mache?«, wiederhole ich die Frage, um mir etwas Zeit zu verschaffen. Gute Frage. Was zur Hölle macht so ein Küster? In Anbetracht der Tatsache, dass ich bis vor zwei Minuten nicht einmal die Bezeichnung Küster kannte, ist es ein Wunder, dass ich überhaupt eine Assoziation dazu finde. Es hat wohl was mit Kirche zu tun, so viel steht fest. Vorsichtig wage ich mich auf das dünne Eis.

				»Nun, ich mache das wie gesagt immer am Sonntag«, beginne ich zögerlich. Damit dürfte ich relativ sicher liegen. »Frühmorgens geht es los. Manchmal schon um neun …«

				Jana schüttelt beinahe unmerklich den Kopf und deutet mit ihrem Daumen heimlich nach unten.

				»Acht?« Meine Antwort klingt deutlich nach einer Frage, und wieder folgt Janas Daumen. Verdammt, wie zeitig fangen diese Küster denn mit ihrer Frühschicht an? »Manchmal geht’s aber auch schon um sieben los, wenn die meisten noch schlafen …«

				Jana scheint damit zufrieden. Und auch unsere beiden Gäste nicken. Nun muss ich dranbleiben.

				»Also um sieben beginne ich und bereite gemeinsam mit dem Pfarrer … und den Messdienern die Dinge vor, die man so braucht … für die Messe.« Meine Antwort sorgt für wenig Euphorie, da muss ich wohl noch eine Schippe nachlegen, um glaubhaft zu wirken. »Ach ja, und mit den Obdachlosen der Suppenhilfe bilden wir danach immer noch einen kleinen Gebetskreis.« 

				Falco ist tief ergriffen. »Und die Suppenküche?«

				»Die Suppenküche? Die, ja die … ist mir richtig ans Herz gewachsen.«

				Falco steht auf, kommt zu mir herüber und umarmt mich. Dabei drückt er mich fest an sich. Als er mich wieder aus seiner Umklammerung lässt, erkenne ich eine Träne in seinem Augenwinkel.

				»Direkt mit den Ärmsten der Armen, genau wie Jesus es tat. Du bist so ein guter Mensch, Robert. Um ganz ehrlich zu sein, das hätte ich am Anfang nicht von dir gedacht.«

				»Ich auch nicht«, entgegne ich automatisch.

				»Wie meinst du das?«

				»Na, ich meine zu Beginn meiner missionarischen Arbeit habe ich auch nicht für möglich gehalten, dass mir diese Sache einmal so wichtig wird.« Ich falte die Hände und schaue mit ergriffenem Blick hinauf zur Deckenleuchte, dass man meinen könnte, dass mir der Allmächtige dort gerade seine Wundmale präsentiert.

				Falco nimmt wieder auf seinem Stuhl Platz und kann es immer noch nicht fassen. »Wahnsinn.«

				»Ja …« Ich hebe nun auch noch meine Hände gen Deckenleuchte. »Manchmal, wenn ich nach der Messe nach Hause komme und Jana in die Arme schließe, bin ich einfach nur glücklich und beginne, vor Dankbarkeit zu weinen.«

				Nora legt ihren Kopf schräg und schmachtet dahin. »Oh, wie schön. Da hast du mit Falco etwas gemeinsam. Brummelbärchen weint auch ganz oft nach den Kirchenstunden.«

				Doch damit scheint Brummelbärchen ganz und gar nicht einverstanden. Spätestens mit der Suppenküche hat er mich in den Stand eines Heiligen erhoben. »Das kann man doch nicht vergleichen, Gürkchen. Robert leistet hier viel mehr. Täglich begibt er sich in die Hände Gottes und hilft den Ärmsten der Armen.«

				»Täglich?«, entfährt es mir unkontrolliert, doch diesmal korrigiere ich mich sofort wieder. »Stündlich. In Gedanken bin ich immer bei meiner Gemeinde. Es nimmt mich einfach emotional total mit. All die dankbaren Augen der Armen, die Kinder, die Lieder, der Altar, der Weihrauch und … der Wein.«

				Ich hebe das Glas, als wollte ich es segnen, und nippe daran. Mit dieser Aufzählung habe ich alle mir bekannten Dinge aufgelistet, die man meines Erachtens mit der katholischen Kirche verbindet. Fast hätte ich noch den Papst ins Rennen geschickt, aber ich denke, dass dieser eher selten in der Splittergruppen-Kirchengemeinde im Frankfurter Nordend zugegen sein dürfte.

				»Wunderbar. Dann können wir am Sonntag doch bestimmt mal mit zu deiner Gemeinde kommen, oder?«

				»Zu meiner Gemeinde?«, frage ich entsetzt.

				»Ja.«

				»In die Kirche?«

				»Ja. Das wäre ein tolles Erlebnis und eine große Inspiration für mich, dich bei deiner Arbeit zu sehen.«

				»Aber, das geht nicht. Ich, ich …« Ich stottere und suche nach einem plausiblen Grund, warum die beiden nicht in die Kirche kommen dürften. Es gibt aber keinen. Und so schaue ich zuerst Jana, dann Nora und Falco an und hebe schließlich erneut mein Glas. »Ich freue mich darauf. Willkommen in unserer Gemeinde. Amen.«
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Herr, steh mir bei!

				Was machst du da?« Jana ist aufgewacht und dreht sich zu mir um. Eine berechtigte Frage.

				Ich sitze um drei Uhr morgens auf dem Boden vor dem Bett, inmitten eines Meers aus Telefonbüchern und Gemeindemitteilungen und wühle sinnfrei darin herum, bevor ich wieder auf den Monitor meines Laptops starre.

				»Was mach ich da, was mach ich da?«, äffe ich meine Freundin nach. Der mangelnde Schlaf fördert ein gewisses Aggressionspotenzial. »Was glaubst du, was ich mache? Ich versuche, unseren Arsch zu retten.«

				»Im Internet?«

				»Ja.«

				»Hat unser Arsch nicht bis morgen früh Zeit? Komm jetzt ins Bett und mach endlich das Licht aus!«

				»Nein, es hat leider keine Zeit. Ich habe vorhin in der Kirchengemeinde St. Blasius angerufen und mit Pfarrer Hans-Peter Wickerlein gesprochen.«

				»Um diese Uhrzeit? Warum? Was wolltest du von ihm?«

				»Ich wollte wissen, ob ich am Sonntag vielleicht ausnahmsweise mal die Hostien verteilen dürfte.«

				»Das ist nicht dein Ernst, oder?« Nun habe ich Janas ungeteilte Aufmerksamkeit. »Und, was hat er geantwortet?«

				»Zunächst einmal hat er gefragt, ob ich wisse, wie viel Uhr wir hätten.«

				»Und?«

				»Kurz nach eins, habe ich geantwortet, dann war er ruhig.«

				»Und was hat er zu deiner Frage mit den Hostien gesagt?«

				»Dass ich das auf keinen Fall dürfe und ob ich noch bei Trost wäre. Das wäre nur speziellen Personen erlaubt, zu denen ich definitiv nicht gehöre. Und außerdem kenne er uns gar nicht und hätte uns noch nie in der Kirche gesehen.«

				»Womit er recht hat.«

				»Das habe ich auch gesagt und mich dafür entschuldigt. Und dann habe ich ihn gefragt, ob man ihm die Messe am Sonntag nicht abkaufen könne. Ich würde auch gut zahlen.«

				»Was? Das hast versucht, den Pfarrer zu bestechen?«

				»Genau.«

				»Und? Sag jetzt nicht, dass er darauf eingegangen ist.«

				»Nein, ist er nicht. Aber bevor er etwas ungehalten auflegte, gab mir Hochwürden noch den Rat, mich mal gründlich untersuchen zu lassen.«

				Jana lässt sich wieder zurück in das Kopfkissen sinken und schaut enttäuscht zur weiß getünchten Decke hinauf. »Hätte mich ehrlich gesagt auch gewundert, wenn er darauf eingegangen wäre.«

				»Ja, vielen Dank auch für deine moralische Unterstützung. Vergiss nicht, dass ich das alles dir zu verdanken habe.«

				»Ach, jetzt bin ich daran schuld?«

				»Klar, du hast mich doch schließlich in den Stand eines Geistlichen erhoben.«

				»Aber ich habe dir nicht gesagt, dass du den Pfarrer bestechen sollst.«

				»Was blieb mir denn anderes übrig? Falco und Nora wollen am Sonntag eine Messe mit uns besuchen, bei der ich Küster bin. Jana, falls du es noch nicht bemerkt hast, ich bin kein Küster. Ehrlich gesagt weiß ich immer noch nicht, was das überhaupt genau ist.«

				»Sorry, Schatz.« Jana greift neben sich zu ihrer Notration Schwangerschaftsweingummis, die dort immer griffbereit in einer Familienpackung parat steht. Sie schiebt sich eine Handvoll in die Backentaschen und sieht damit aus wie ein Feldhamster vor dem Winterschlaf. »Ich wollte dich da nicht mit reinziehen, aber Nora hat so unglaublich damit genervt, was Falco alles kann. Falco hier, Falco da.«

				»Schon okay.« Ich lege das Gemeindeblatt zur Seite und lege mich zu ihr ins Bett. Wortlos reicht sie mir ein paar Weingummis. »Ich hätte ja auch nicht so übertreiben müssen«, sage ich mit vollem Mund. »Aber jetzt sitzen wir halt richtig in der Scheiße. Was machen wir jetzt?«

				Wir starren uns eine Weile stumm an, bis Jana beginnt, mit dem Kopf zu wippen.

				»Ich hätte da eine Idee«, sagt sie.

				»Und die wäre?«

				»Wir machen einfach genau das, was die beiden erwarten. Wir geben ihnen ihre Messe.«

				»Wie meinst du das? Soll ich die Hostien etwa hier bei uns im Bad verteilen?«

				»Nein. Jetzt hör mir doch einfach mal zu. Wann beginnt die echte Messe in der Kirche?«

				»Warte, das habe ich hier doch irgendwo gelesen.« Ich springe aus dem Bett, blättere durch die Gemeindeblättchen und finde die gewünschte Information. »Hier. Die echte Messe beginnt um acht Uhr.«

				»Okay, dann ist sie spätestens um zehn vorbei. Dann ist die Kirche doch sowieso leer.«

				»Ja und?«

				»Pass auf. Wir sagen Nora und Falco, dass die Messe in deiner Kirchengemeinde am Sonntag um elf beginnt. Ich schnappe mir die beiden und fahre mit ihnen ein wenig durch die Gegend, sodass wir gegen halb zwölf schließlich in der Kirche ankommen. Leider verspätet, aber genau pünktlich zur Verteilung der Hostien. Zu deinem Auftritt am Altar. Das ist doch das, was Falco am meisten interessiert. Du ziehst das zehn Minuten durch – und schon sind wir wieder verschwunden.«

				»Wie stellst du dir das vor? Ich kann doch nicht allein dort vorn stehen? Wem soll ich die Teile denn geben?«

				»Hm, stimmt. Das wäre ziemlich blöd.« 

				Wir gehen die nächsten fünf Minuten diverse Theorien durch. Weder die Idee, dass die Gemeinde durch verunreinigte Hostien von einer Lebensmittelvergiftung heimgesucht wurde, noch der Einfall, dass in unserer Gemeinde die Wandlung zu Beginn der Messe durchgeführt wird, versprechen einen glaubhaften Erfolg. 

				»Ich hab’s«, rufe ich plötzlich aus und schüttele Jana im Überschwang kräftig durch. »Wir rufen einfach unsere Freunde an und bitten sie alle, um elf in die Kirche zu kommen. Wir benötigen höchstens zwanzig Leute. Und die brauchen nur dazusitzen und die fromme Gemeinde zu spielen. Mehr nicht.«

				»Hm, das könnte funktionieren. Die Kirchen stehen schließlich für jeden offen. Warum dann also nicht für uns. Wir tun ja niemandem etwas.« 

				»Eben. Dann muss ich jetzt nur noch unbedingt diesen scheißteuren Messwein kaufen gehen und mich etwas kirchenmäßiger pimpen.«

				»Pimpen? Was meinst du damit?«

				»Na, entweder richtig oder gar nicht. Ich muss mir irgendwoher noch ein Gewand organisieren.«

				»Ach, das übernehm ich.«

				»Wirklich?«

				»Ja klar. Es geht schließlich auch auf meine Kappe. Da kann ich doch wenigstens was dazu beitragen.«

				»Und woher willst du so ein Pfarrergewand hernehmen?«

				Nachdem Jana die nächste Fuhre Weingummis eingeladen hat, antwortet sie mit breitem Lächeln: »Wart’s ab. Ich habe da schon eine Idee.«
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Julias Hilfe

				Aus zwei Gründen sitze ich nun bei Julia, einer meiner besten Freundinnen und Mutter der kleinen Frieda. Erstens ist Julia zigfache Landesmeisterin im Judo der Altersklasse über dreißig, und zweitens besitzt sie dadurch etwas, was ich gut brauchen kann. Ich habe ihr von meiner Idee mit der Kirche berichtet, worauf ihre Begeisterung sich in einem überschaubaren Rahmen hält.

				»Was willst du denn ausgerechnet mit meinen Judopokalen für deine Messe?«

				»Also, zunächst mal brauche ich nur einen der Pokale. Und den leihe ich mir auch nur. Ich brauch etwas für den Messwein. Ich kann den ja nicht aus dem Tetrapack saufen. Und außerdem benötige ich euch drei für meine gläubige Gemeinde morgen früh. Familien mit Kindern nimmt man alles ab. Das ist perfekt.« 

				Julia schüttelt vergnügt den Kopf und klatscht nebenbei einen Kinderreim mit Frieda, die dazu lauthals mitsingt.

				Wer will lustige Handwerker sehen …

				»Also, ich fasse zusammen. Du willst in eine Kirche einbrechen, in der du nichts verloren hast, und eine Messe halten, die du nicht halten darfst. Ist das so einigermaßen richtig zusammengefasst?«

				… der muss zu uns Kindern gehen …

				»Ich breche nicht ein. Kirchen stehen für alle offen. Und ich tue nur so, als ob ich eine Messe halten würde. Ich verteile ein paar Hostien an euch, und dann gehen wir alle wieder nach Hause, als wäre nichts gewesen.«

				… Stein auf Stein, Stein auf Stein, das Häuschen wird bald fertig sein …

				»Du hast doch einen Vollschuss, Robert. Ich bin ja nicht mal katholisch. Was ist, wenn das auffliegt? Ist das nicht illegal?«

				»Nein …«

				»Robert …«

				»Na ja, vielleicht ein klein wenig. Aber es ist ein Notfall.«

				… wer will lustige Handwerker sehen …

				»Und du glaubst, dass ich mich mit meinem Kind strafbar mache und einen Teil der Kirchengemeinde spiele?«

				»Genau. Ihr und die anderen. Hubsi, Emile, alle … Wir sind schon mindestens zwanzig«, schwindele ich etwas. Aber ich brauche Julia und ihre Tochter. »Also, was ist mit dir?«

				… der muss zu uns Kindern gehen …

				»Ich schmeiß mich weg, Robert. Such dir einen der Pokale aus. Na klar, komm ich. Du glaubst doch wohl nicht, dass ich mir das entgehen lasse.

				… zisch, zisch, zisch; zisch, zisch, zisch, der Tischler hobelt glatt den Tisch …

			

		

	
		
			
				

				19 
Tief im Sonnengeflecht

				Im REWE-Markt meines Vertrauens schieße ich wie Speedy Gonzales durch die Regalreihen, um mir noch schnell meine private Messe zusammenzukaufen. Und ich habe Glück. Ich finde neben den normalen Einkäufen auch beinahe alle Zutaten zu meinem Pimp-my-Abendmahl-Event. Einen Tetrapack Rotwein, ein paar Teelichter und sogar eine weiße Bierzeltgarnitur-Tischdecke aus Papier für den Altar. Einzig die Frage nach den Oblaten stellt mich vor eine beinahe unlösbare Aufgabe. Nimmt man bei den Katholiken weiße Backoblaten oder eher die Vollkornvariante? Falco weiß das bestimmt. Wenn die Sache deswegen auffliegt, drehe ich durch. Mein Herz beginnt plötzlich zu rasen, und ich bekomme Schweißausbrüche bei dem Gedanken, dass ich morgen früh in einer Kirche stehen muss, um eine Messe zu halten. Ganz klar eine Panikattacke. Was mache ich jetzt? Wer kann mir helfen? Niemand versteht mich!

				Niemand?

				Doch! 

				Eine Person gibt es, auf die ich mich verlassen kann, und ich zücke mein Handy. Es klingelt nur zwei Mal, dann meldet sich die vertraute Stimme am anderen Ende.

				»Kuhlig-Semmrau.«

				»Robert Süßemilch. Sie sagten, ich könnte Sie immer anrufen und fragen, wenn ich einen Rat bräuchte.«

				»Herr Süßemilch. Schön, Sie zu hören. Um was geht es denn?«

				»Ich glaube, ich bekomme gerade in diesem Moment eine Panikattacke.«

				»Wegen des Kindes und Ihrer Vaterschaft? Oder geht es wieder um das Thema Ihres, na, Sie wissen schon … Freundes?«

				»Nein, ich muss morgen früh eine Messe halten, weiß aber nicht, ob ich das hinbekomme.«

				»Eine Messe … in einer Kirche?«

				»Ja.«

				»Sie sind Pfarrer? Das wusste ich gar nicht.«

				»Nein, das ist ja das Problem.«

				»Aha.« Eine kurze Pause entsteht. »Geht es Ihnen sonst gut, Herr Süßemilch?«

				»Ja danke. Ich denke schon.«

				»Also gut. Eine Messe. Warum auch nicht!« 

				»Außerdem weiß ich nicht, ob man man bei den Katholiken weiße Backoblaten nimmt oder eher diese Vollkornoblaten. Können Sie mir da vielleicht weiterhelfen?«

				»Das weiß ich leider nicht. Ich bin Atheistin. Aber es gibt einige einfache Übungen zur Sammlungsatmung, mit der Sie wunderbar Ihr vegetatives Nervensystem positiv beeinflussen können und im Handumdrehen ruhiger werden.«

				»Was muss ich tun? Soll ich kurz vorbeikommen und mich wieder aus Ihrem Yaksessel rauspressen?«

				»Nein, nein. Wir versuchen mal etwas anderes. Ich denke, wir beginnen mit etwas Einfachem. Legen Sie sich dazu einfach auf den Boden.«

				Ich schaue mich im Supermarkt um. Zumindest bin ich gerade allein im Gang für Bad- und Haushaltsutensilien. 

				»Jetzt genau hier? Ich bin hier aber im Gang für Bad- und Haushalt…«

				Weiter komme ich nicht.

				»Egal ob im Bad oder sonst wo im Haushalt, das geht überall«, unterbricht mich Frau Kuhlig-Semmrau, »Sie können diese Technik überall anwenden.«

				Erneut schaue ich mich um. Na gut. Wenn mein Mental-Guru sagt Hinlegen, dann lege ich mich hin. Sie ist der Profi und wird schon wissen, was sie tut. 

				»Okay. Ich liege.«

				»Gut. Winkeln Sie nun die Beine leicht an, sodass sich Ihre Knie berühren und die Füße zwar leicht gespreizt, aber fest auf dem Boden stehen.«

				Ich gehorche, auch wenn meine eingenommene Haltung mich eher an einen Kreißsaal erinnert als an eine Entspannungsübung. Und auch die ersten Kunden, die ihre Vorräte an saugfähigem Bad- und Küchenmaterial auffrischen wollen, können meiner Bodenperformance nichts abgewinnen. Ich ernte erstaunte Blicke, lasse mich jedoch nicht davon ablenken und konzentriere mich ganz auf die Stimme am anderen Ende der Leitung.

				»Ich bin so weit.«

				»Das ist guuut. Nun atmen Sie ganz tief ins Sonnengeflecht.«

				»Wohin?«

				»Ins Son-nen-ge-flecht«, verdeutlicht mir Frau Kuhlig-Semmrau das Ganze häppchenweise. Verstehen kann ich es jedoch genauso wenig.

				»Wo finde ich denn Ihr Sonnengeflecht?«

				»Atmen Sie einfach ruhig durch die Nase ein, ohne dabei die Brust zu heben. Saugen Sie die Luft tief in Ihren Unterbauch. Blähen Sie ihn richtig auf.«

				Ich befolge Frau Kuhlig-Semmraus Anweisungen und pumpe meinen Bauch voll Sauerstoff, bis er prall gefüllt ist wie ein Ballon vom Schützenfest. Eine kleine Gruppe interessierter Kunden hat sich mittlerweile um mich versammelt, die mich alle gebannt anstarren. Eine ältere Dame löst sich aus dem Pulk, kommt zu mir und tippt mir auf die Schulter, während ich noch das Sonnengeflecht suche.

				»Ist Ihnen nicht gut? Soll ich Hilfe holen?«

				Ich halte mein Handy mit einer Hand zu, sodass Frau Kuhlig-Semmrau nicht mithören kann, und beruhige die Dame. »Danke, nein, mir geht es hervorragend.«

				»Ach, dann haben Sie etwas verloren? Suchen Sie etwas?«

				»Könnte man sagen. Ich bin auf der Suche nach dem Sonnengeflecht.«

				»Sonnengeflecht?« Die alte Dame richtet sich auf und schaut mich grübelnd an. »Ich glaube, da sind Sie hier falsch. Schauen Sie doch mal hinten in der Backwarenabteilung beim Mürbeteig nach. Ich glaube, da habe ich so was schon gesehen.«

				»Vielen Dank.« 

				Die Rentnerin ist mit ihrer Aussage zufrieden und schiebt ihren Wagen an dem Rest der gaffenden Runde vorbei. »Er sucht nur das Sonnengeflecht«, erklärt sie.

				Die Gruppe nickt verständnisvoll und löst sich langsam auf. Das Sonnengeflecht scheint bekannter zu sein, als ich dachte. Einige zeigen in den Gang hinter mir, wieder andere schütteln den Kopf und deuten in die entgegengesetzte Richtung.

				Sonnengeflecht … beim Bircher Müsli … nein, Konserven … quatsch, Sonnenmilch … Grummel, grummel …

				»Hallo, Herr Süßemilch?«, ertönt es aus meinem Mobiltelefon.

				»Ja, ich bin noch dran, Frau Kuhlig-Semmrau. Ich war gerade nur so in mein, äh, Geflecht verstrickt.«

				»Das ist guuut. Und, was spüren Sie?«

				Meine Füße stecken unter einem Regal, mein Kopf liegt hart auf dem kalten Fliesenboden. Ich horche kurz in mein Inneres, dann antworte ich wahrheitsgetreu: »Einen kalten Arsch.«

				»Einen kalten Arsch. Okay, das kann natürlich passieren. Schließen Sie kurz die Augen, atmen Sie noch einmal tief durch, und wenn Sie die Augen wieder öffnen, sagen Sie mir, was Sie erkennen.«

				»Okay.«

				Ich befolge die Anweisungen Schritt für Schritt. Hm, was erkenne ich denn nun von dieser Perspektive aus? Ich erkenne, dass das Zehnerpaket des dreilagigen Toilettenpapiers im Angebot ist und die mittlere Neonröhre an der Decke kaputt ist. Also sage ich es auch.

				»Dreilagiges Toilettenpapier und eine defekte Neonröhre.« 

				»Interessant.« Frau Kuhlig-Semmrau scheint begeistert. »Das defekte Licht symbolisiert demnach Ihre Störung des Energieflusses. Die Dreilagigkeit könnte in Ihrem Fall für die Vielschichtigkeit Ihrer Seele stehen. Schauen Sie sich jede einzelne dieser Lagen genau an.«

				»Ernsthaft?«

				»Ja.«

				»Okay.«

				Ich zucke mit den Schultern, zerre ein Paket zu mir her, reiße es auf und kontrolliere die einzelnen Lagen der Klopapierrolle. Sie sind gechlort, tragen die Prägung eines Blumenmusters und sind relativ flauschig.

				»Und, was fühlen Sie bei der Betrachtung Ihrer drei Lagen?«

				»Fühlt sich gut an.«

				»Sehen Sie, Sie finden langsam zu sich selbst. Sie brauchen keine Versagensängste zu haben. Sie sind gut, vielschichtig, interessant. Sie können alles sein, was Sie wollen.«

				»Also auch ein Pfarrer?«

				»Warum nicht? Vertrauen Sie auf Ihr Können und sich selbst.«

				»Danke, Sie haben mir sehr geholfen.«

				Just in diesem Moment biegt der REWE-Marktleiter mit dem Securitydienst um die Ecke und straft mich mit einer Mischung aus Verwunderung und Mitleid. Noch bevor er etwas sagen kann, springe ich vom Boden auf und klopfe meine Kleidung ab.

				»Entschuldigen Sie, ich habe nur nach etwas gesucht, habe es aber schon gefunden. Übrigens, Ihre Neonröhre dort oben ist kaputt.«
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Ein katholischer Stornoschlüssel

				An Kasse drei ist die Schlange relativ kurz. Allerdings ist mir durchaus bewusst, dass dies noch nie, nie, nie etwas zu sagen hatte. Denn schließlich werden immer direkt vor mir unetikettierte Waren aufs Band gelegt, oder irgendein Idiot hat seinen Geldbeutel vergessen, und die Kassiererin wartet eine halbe Ewigkeit auf eine Kollegin, die ihr dann den ominösesten aller Gegenstände im Einzelhandel bringt: den Stornoschlüssel. 

				Vor mir ächzt gerade ein adipöses Mädchen von höchstens siebzehn Jahren ihren Großeinkauf aufs Band, der zu neunzig Prozent aus Süßwaren besteht. Der dicke Teenager besitzt darüber hinaus nicht nur vier verschiedene Haarfarben, sondern auch ein weiteres verloren geglaubtes Relikt: den Achselhaarflokati. 

				Damit er auch schön zur Geltung kommt, hat der dicke Teeny trotz der schattigen Außentemperaturen ein Spaghettiträgeroberteil gewählt. Das modische Teil schneidet ihr nicht nur tief ins wulstige Schulterfleisch, sondern gewährt auch einen freizügigen Blick auf ihre Achselbehaarung. Lange, drahtige Haare, die sich wie schwarzes Lametta um den Zweig eines Weihnachtsbaums kräuseln. Und es glitzert auch schön. Denn der Teeny schwitzt gehörig, und so haben sich einige kleine Perlen in den Haarstrünken gesammelt, die nun beim Entladen des Einkaufwagens aufs Rollband tropfen. Mir wird schlecht bei diesem Anblick, und ich schaue angewidert zu Boden. Doch hier erwartet mich noch Schlimmeres. Hinter ihren monströsen Beinen schießt etwas hervor, das bei diesen Frauen nie fehlen darf: die Assi-Brut. 

				Um den Einkaufswagen herum rotzen und sabbern zwei Stammhalter des adipösen Teenagers. Während oben vier Maxigläser Nutella und fünf Packungen Milchschnitten gescannt werden, gaffen mich die beiden mit ihren Bratpfannengesichtern dümmlich an. Wie die Spermien des Erzeugers dieser Teflonzwillinge das Befruchtungsrennen zum Ei jemals gewinnen konnten, bleibt ein Geheimnis der Evolution. Und überhaupt: Warum sind gerade diese Assi-Tanten immer so gebärfreudig? Bei Achselhaar-Teeny und Co. wird ja mehr abgeferkelt als auf einem Schweinemastbetrieb in Mecklenburg-Vorpommern.

				»Einhundertvierundvierzig Euro und sieben Cent, bitte.« Die Kassiererin streckt die Hand aus, und Mama Teflon reicht zwei druckfrische Hunderteuroscheine zur Bezahlung. »Brauchen Sie den Kassenbeleg?«

				»Nä.« Assi-Mama schüttelt das vielfarbige Haupthaar. »Isch kriech eh nix von Amt zurück.«

				»Sammeln Sie die Treuepunkte fürs Prämienheft?«

				»Ja klar, ey, die Aufkleber will isch, isch hab das Heftsche schon fast wieder voll. Isch finde die Pastateller ›Venezia‹ so endgeil.«

				»Ja, die sind wirklich sehr hübsch«, bestätigt die Kassiererin, »und für die Kleinen gebe ich Ihnen noch ein paar Extrapäckchen von den WWF-Sammelbildchen mit.«

				Assi-Mama beugt sich zu den Teflonzwillingen hinunter. »Ey, was sagt man da? Janosch, Ingeborg?«

				Janosch und Ingeborg? Ich glaube, mich verhört zu haben. Den Eltern gehört das Jugendamt auf den Hals gehetzt. Oder noch besser die Namens-Stasi. Das gibt’s doch nicht.

				»Danke«, kommt es wie aus einem Mund, und zwei Hände der fürs Leben Gestraften schnappen nach den Tierbildchen und reißen die Päckchen umgehend auf. Nur Sekundenbruchteile später werden Koalabär und Sumatratiger so mit Kinderspeichel getränkt, dass ihr Aussterben endgültig gesichert scheint. Dann rollt die Assi-Kolonne weiter.

				Jetzt bin ich an der Reihe.

				Doch gerade als ich meine Sachen auf das Band stellen will, tippt mich in Hüfthöhe etwas von hinten an.

				»Könnte ich vielleicht vor, ich habe es etwas eilig.«

				Hinter mir blinzelt mich das Körperdouble von Miss Marple an. Ich mustere Omi von oben bis unten und überlege, ob ich ihr ehrlich antworten soll, dass auch ich es eilig habe. Doch da ich für meine morgige Showmesse in der Kirche ein paar Bonuspunkte bei Gott sammeln sollte, gebe ich nach. Zumal die Rentnerin nur sehr wenige Lebensmittel in ihren knochigen Händen hält, lediglich Pumpernickel und Halbfettmargerine, damit der Cholesterinhaushalt im Lot bleibt. 

				»Na klar, gehen Sie ruhig vor.«

				»Nett von Ihnen, junger Mann.«

				Doch dann geschieht das, was die Nachkriegsgeneration in unserem zerbombten Land seinerzeit überleben ließ: das Verstecken und Bunkern von Lebensmitteln. 

				Miss Marple schiebt ihren Rentner-Trolley vor und zaubert Diverses daraus hervor: Obst, Gemüse, Konserven, Frischfleisch, Käse und Geflügelwurstaufschnitt, zwei Päckchen Mon Chérie und vier Underberg. 

				Eins nach dem anderen wird sorgsam abgelegt. 

				Und natürlich schön langsam. 

				Diese Frau ist ein wandelndes Sonnengeflecht, sie beherrscht mit Sicherheit auch den neunfachen Morgengruß und kennt die fünf Tibeter persönlich.

				»Sechsunddreißig Euro vierundfünfzig, bitte.«

				Die Kassiererin hält die Hand hin, doch Omi lässt sich nicht beirren und verstaut erst mal alles sturzsicher in ihrem Trolley. Nach gefühlten sechs Stunden richtet sie sich schwerfällig wieder auf. 

				»Wie bitte?«

				»Sechsunddreißig Euro vierundfünfzig, bitte.«

				Eine Greisenhand taucht in die Tiefen eines riesigen Geldbeutels, dessen Münzgeldvorrat im Anschluss immer wieder durch rhythmisches Aufschütteln zum Klimpern gebracht wird. Doch auch jeder noch so kritische Blick der Rentnerin spült nicht das gewünschte Kleingeld an die Oberfläche. Stattdessen kneift sie die Augen zusammen und schüttelt das weiße Haupthaar. 

				»Also nein … Ist das hier ein Zweimarkstück?«

				»Nein«, antwortet die Kassiererin geduldig, »das ist ein Euro.«

				»Also nein …«

				Nach vier weiteren Würfen, einem Rhythmuswechsel auf Dreivierteltakt und der Umstellung auf Sommerzeit hat Omi dann die zündende Idee. »Ach, schauen Sie doch bitte mal selbst.«

				Der Geldsack klatscht auf das Rollband, dass man meinen könnte, Miss Marple hätte sich die komplette Rente in Zehncentmünzen auszahlen lassen. Die Kassiererin fingert die gewünschte Anzahl an Münzen unüberhörbar heraus, wobei sie laut zählt. Und dabei lächelt sie noch immer höflich.

				»Sechsunddreißig Euro, zehn, zwanzig, dreißig, vierzig, fünfzig und noch vier. So, da haben wir es doch schon.«

				»Sie müssen entschuldigen, aber ich habe heute die Brille nicht dabei.«

				»Kein Problem. So viel Zeit muss sein.«

				Nein, so viel Zeit muss nicht sein, denke ich und tippele nervös von einem Bein auf das andere. 

				»Brauchen Sie den Kassenbeleg?«

				»Was?«

				»Den Kas-sen-be-leg? Brauchen Sie den?«

				»O ja, bitte.«

				Der Bon wird überreicht, und Omi macht ihren Bock startklar. Ich schiebe bereits die Rollen meines Einkaufswagens zwischen die dürren Beine der Greisin, als mir die Kassiererin hinterhältig in den Rücken fällt.

				»Sammeln Sie auch die Treuepunkte?«

				»Was?«

				Omi hält sich eine Hand an die Ohrmuschel, und wieder beginnt der Buchstabierwettbewerb.

				»Treu-e-punk-te. Sammeln Sie die?«

				»Was ist das?«

				»Das ist unser Bonussystem. Wenn Sie dreißig Punkte gesammelt haben, können Sie sich etwas aussuchen. Das bekommen Sie dann geschenkt.«

				»Was gibt’s denn als Geschenk? Eine Reise?«

				»Nein, keine Reise. Aber zum Beispiel das vierteilige Kinderbesteckset ›Teddy‹ oder den hochwertigen Edelstahltoaster ›Bombay‹ mit stufenlosem Bräunungsgrad und herausnehmbarer Krümelschublade.«

				»Was?«

				»Krü-mel-schub… Ach egal, einen Toaster!«

				»Einen Toaster? Aha. Ich hätte aber lieber eine Reise. Wissen Sie, ich war seit mehr als vierzig Jahren nicht mehr an der Ostsee. Haben Sie eine Reise an die Ostsee?«

				»Nein, nur Haushaltswaren.«

				»Na ja, auch gut. Dann nehme ich die.«

				»Also?«, fragt die Kassiererin.

				»Also was?«

				»Wollen Sie die Bonuspunkte?«

				Omi schüttelt den Kopf. »Nein, aber den Toaster nehme ich gerne.«

				»Tut mir leid, ich gebe Ihnen jetzt erst mal die Punkte.«

				»Ich möchte aber keine Punkte, sondern den Toaster.«

				Endlich verliert auch die Kassiererin die Geduld, und ihr Lächeln erlahmt. Genervt beginnt sie, mit dem Zeigefinger auf das Bonusheftchen zu tippen.

				Geschieht dir ganz recht. Warum hast du Omi auch nicht einfach gehen lassen? 

				»Das geht nicht. Ohne die Punkte können Sie keinen Toaster mitnehmen. Und Sie haben noch nicht genug Punkte gesammelt.«

				»Warum bieten Sie ihn mir dann erst an?«

				»Aber ich habe doch nur …«

				»Das ist ja unerhört«, schimpft Omi, zieht ihren Trolley hinter sich her und verlässt den Supermarkt.

				Endlich bin ich dran! Das denke ich zumindest, doch die Kassiererin hebt abwehrend die Hände.

				»Entschuldigen Sie, ich muss die Kassenrolle wechseln.«

				»Nein.« 

				Ein weiteres Phänomen von Kassenschlangen. Die Bonrolle, die ausgerechnet immer genau vor mir ihre verräterischen roten Streifen über den Beleg ziehen muss. Hilfe suchend schaue ich mich um und erkenne, dass die Kasse nebenan in diesem Moment aufmacht. Ich schnappe mir meine Sachen und dränge mich noch knapp vor einem Mann mit vollem Wagen als Erster an das Band. Sofort versuche ich, etwas Zeit zurückzugewinnen, während ich meine Waren auflege. »Entschuldigen Sie, ich habe nicht viel Zeit. Ich brauche weder einen Kassenbeleg, noch möchte ich irgendwelche Treuepunkte für Porzellanwaren oder Toaster sammeln. Und die Tierwelt ist mir heute ausnahmsweise auch egal. Aber ich habe eine persönliche Frage an Sie.«

				Die dunkelhaarige Frau an Kasse vier schaut mich kritisch an. Fragen von fremden Männern sind hier wohl nicht sehr geläufig. »Isch hab Arbeitserlaubnis«, sagt sie.

				Ich schaue auf ihr Namensschild. Frau Sajasevic steht darauf. Ich tippe auf Kroatin. »Ja, das bezweifle ich auch gar nicht. Ich wollte nur wissen, ob Sie katholisch sind.« 

				Frau Sajasevic scannt meine Eiernudeln und nickt. »Ja, bin ich katholisch.«

				»Super.« Ich halte Frau Sajasevic zwei Packungen Oblaten vor die Nase. In der linken Hand die weißen, in der rechten die braunen. »Ich möchte nämlich wissen, welche Oblaten Sie beim Abendmahl bevorzugen.«

				Verständnislos blickt sie mich an. »Also bei uns zu Hause nix gibt Oblaten zu Abendmahl, nur Toastbrot mit Wurst und Käse. Vielleicht auch mal Cevapcici.« 

				»Ich meine nicht bei Ihnen zum Abendessen, sondern … Ach, schon gut, ich nehme jetzt einfach die weißen.« Ich gebe resigniert auf. Doch Frau Sajasevic hat in ihrem Übereifer bereits auch die Vollkornoblaten gescannt. »Äh, stopp, Frau Sajasevic, ich wollte nur die weißen Oblaten. Sie haben die anderen jetzt auch noch gescannt.«

				»Ah. Moment, da muss isch Storno machen.«

				Ein Mann mit einer Staude Bananen und einem Kasten Bionade in den Händen fragt, ob es denn noch lange dauere.

				Ich schüttele den Kopf und wende mich an Frau Sajasevic. »Ach, lassen Sie, dann nehme ich eben …«

				Doch Frau Sajasevic ist bereits in ihrem Stornomodus, dreht sich zum Mikro für die Durchsagen, und schon hallt es kratzend durch die Einkaufshalle.

				»Herr Ivanovic, bitte Stornoschlüssel für die vier, Herr Ivanovic, bitte Stornoschlüssel für die vier.«

				Hinter mir staut sich die Schlange mittlerweile bis zur Kühltheke, und die Anspannung ist mit Händen zu greifen. Alles wartet auf mein Vollkornoblaten-Storno. 

				»Der Herr Ivanovic kommt gleisch.«

				Während wir warten, tippelt sie mit ihren Fingernägeln gelangweilt auf der Wechselgeldkasse herum. Ein kroatisches Nagelballett. 

				Herr Ivanovic kommt schließlich mit dem heiß ersehnten Stornoschlüssel und storniert meine Vollkornoblaten. 

				»Vielen Dank, Herr Ivanovic«, sage ich, und der Landsmann von Frau Sajasevic nickt freundlich.

				»Gern geschehen. Brauchen Sie den Kassenbon?«

				»Nein danke.«

				»Sammeln Sie die Treuepunkte?«

				»Nein, auch nicht.« Ich winke ab. »Besten Dank.«

				Ich packe alles schnell in meine Einkaufstasche und möchte los. Doch der Abfragekatalog ist noch nicht ganz abgearbeitet.

				»Möchten Sie denn nicht Ihre WWF-Tiere-in-der-Not-Sammelbildchen mitnehmen und die Tierwelt damit unterstützen?«

				»Heute nicht. Danke.«

				»Aber Sie würden drei Päckchen bekommen.«

				Jetzt habe ich genug.

				»Verdammt noch mal … NEIN. Ich wollte doch nur wissen, ob katholische Oblaten weiß oder braun sind.«

				In diesem Moment trifft mich ein Duplo am Hinterkopf, und ich ziehe schleunigst meiner Wege.

			

		

	
		
			
				

				21 
What a mess

				Das Hauptschiff der St. Blasius-Kirche ist erstaunlich gut gefüllt. Es haben sich deutlich mehr Schaulustige eingefunden als von mir geplant. Wahrscheinlich ist die Kirche sogar besser gefüllt als bei regulären Messen. Es hat sich wohl herumgesprochen, dass hier eine Weltpremiere stattfinden wird. Und so warten bereits rund dreißig Personen gespannt darauf, dass sich der Vorhang zu dem einmaligen Schauspiel der »Robert-Süßemilch-Messe« öffnen möge. Darunter befinden sich fast alle Freunde und Bekannten, die wir auf die Schnelle zusammentrommeln konnten. Elf Katholiken, acht Protestanten, drei Muslime und zwei Konfessionslose. Außerdem befinden sich noch ein paar Kolleginnen von Jana, von denen ich keine Ahnung habe, welcher Konfession sie angehören, in den hinteren Bänken. 

				Jana hat mir eine Tischdecke ihrer Mutter umgenäht, die seit ewiger Zeit in einer Schublade lag, da sie für unseren Tisch einfach zu hässlich war. Die goldene Bordüre nebst Ornamenten hat in der Tat etwas Klerikales. Und so dient sie mir heute als Messgewand. Die Tischdecke passt mir überraschend gut, außer dass ich alle paar Meter auf den Saum trete, da der Stoff zehn Zentimeter zu lang ist. 

				Die Kirche stand tatsächlich offen, und niemand schien überrascht, als wir mit der dreißig Mann starken Prozession hier einzogen und sie annektierten. Ich habe mich im Anschluss umgehend zum Altar begeben und unter der strengen Aufsicht der Jesusfigur über mir alles vorbereitet. Irgendwie brennt mir jedoch der Blick des Gekreuzigten im Nacken. 

				Er wird mir mein kleines Intermezzo doch nicht übel nehmen? 

				Hatte Jesus eigentlich Humor? 

				An einschlägige Kalauer kann ich mich im Neuen Testament zwar nicht erinnern, aber jemand, der nach ein paar Tagen mit so einer David-Copperfield-Nummer aus seinem Grab verschwindet und alle dumm aus der Wäsche schauen lässt, muss doch über einen ziemlich trockenen Humor verfügen, oder? Wohl ist mir in meiner Haut trotzdem nicht, und ich drehe mich zu ihm um. Bisher habe ich immer nur gebetet, wenn die Eintracht mal wieder kurz vor dem Abstieg stand. Nach dem unnötigen Abstieg 2011 habe ich aber selbst das eingestellt. 

				»Okay, Jesus, lass uns das wie Männer regeln. Ich gebe zu, ich habe dir nicht oft eine faire Chance gegeben. Und dass du kein Eintrachtfan bist, kann ich auch akzeptieren. Aber ich verspreche dir, wenn du mir jetzt hilfst, werde ich einmal im Monat in die Kirche gehen … Na gut, jeden zweiten Sonntag. Meinetwegen lege ich auch noch die Taufe meines Kindes obendrauf. Also, was sagst du? Haben wir einen Deal?«

				Natürlich zuckt kein Blitz herab, aber dennoch denke ich, dass wir uns verstanden haben. Ich gehe wieder zurück zum Altar, um den Rotwein aus dem Tetrapack zu befreien und in Julias Judopokal zu schütten. Auch die weißen Backoblaten finden ihren Weg in eine Kupferschale, in der ich sonst die Pfandmarken aufbewahre. Währenddessen strömen noch ein paar Nachzügler in die Reihen. Mein österreichischer Freund Hubsi winkt mir zu und nimmt in aller Seelenruhe hinter der Orgel Platz. 

				»Was machst du da?«, frage ich ihn erstaunt.

				Hubsi zuckt verständnislos die Achseln.

				»Oiso, i hob denkt, wennsd scho so a Show machst, könnt i vielleicht a bissl spuin. Was denkst?«

				Ich weiß, dass Hubsi in den frühen Achtzigerjahren als Keyboarder einer Hardrock-Cover-Band tätig war und somit Noten lesen kann. Gerade will ich ihn noch fragen, ob er auch leise spielen kann, als es plötzlich an der Tür ruckelt und Jana, Gürkchen sowie Brummelbärchen eintreten.

				Verdammt, die sind doch viel zu früh. Laut Zeitplan können wir keinesfalls schon am Ende der Messe sein. Als Jana mich sieht, verzieht sie den Mund, als habe sie gerade in eine saure Zitrone gebissen. Irgendwas ist da wohl schiefgelaufen. Ich schaue in die Reihen. Emile zuckt mit den Schultern, Julia versucht, ihre Tochter im Zaum zu halten, und Hubsi blickt wie versteinert drein. In den restlichen Reihen des Publikums bricht ein Murmeln los. Die illustre Runde befürchtet völlig zu Recht den Super-GAU.

				Was mache ich denn nun?

				Ich muss handeln. 

				Und zwar schnell. 

				Mir bleibt wohl nichts anderes übrig, als das Ende einer kleinen improvisierten Predigt zu sprechen. Aber was? Ich kenne weder Gleichnisse noch andere kirchenrelevante Themen. Das Apolda-Duo und Jana haben in einer der hinteren Reihen Platz genommen und schauen erwartungsfroh zu mir, zum Altar hinauf.

				»Liebe Gemeinde«, beginne ich zaghaft. Sofort verstummt das Murmeln und weicht ungläubigem Starren. Circa dreißig Köpfe drehen sich überrascht zu mir. 

				Er wird doch jetzt nicht etwa?

				Doch er wird.

				Julia hält ihrer Tochter sogar die Ohren zu. Sie erwartet wohl Schlimmes. 

				»Liebe Gemeinde …« 

				Ich wiederhole mich noch einmal und versuche, mir so etwas mehr Zeit zu verschaffen, um mir irgendeinen Text aus dem Leib zu pressen. Leider schlägt mir mein Kurzzeitgedächtnis nur einen einzigen Text vor. Nur der Himmel weiß, warum mir gerade dieser einfällt. Gott muss eben doch Humor haben. Ich räuspere mich und beginne: »Wer also fleißige Handwerker sehen will, der muss … zu den Kindern gehen.«

				Schlagartig werden die Augen in den ersten Reihen noch größer. Besonders Julia drohen sie aus den Augenhöhlen zu flutschen. Dann erkenne ich, dass sie ein Lachen unterdrückt. 

				»Denn ich sage euch: Stein auf Stein, ja Stein auf Stein, das Häuschen wird bald fertig sein.«

				Auch Julias Tochter Frieda erkennt ihren Reim wieder und beginnt sofort, rhythmisch zu klatschen. Julia unterbindet es jedoch sogleich.

				»Und wie Jesus Vater … äh, na … Josef, der selbst Tischler war, schon sagte: Zisch, zisch, zisch, der Tischler hobelt glatt den Tisch.«

				Vereinzelt kann ich leises Kichern hören, doch die meisten halten sich erstaunlich tapfer in Anbetracht der Tatsache, welchen Hirnfurz ich hier gerade von mir gebe. Nora und Falco schauen hingegen sehr andächtig und nicken mir verständnisvoll zu. Ich sollte besser schnell zum Ende kommen, bevor ich noch den Schneider und Schuster ins Handwerkerrennen des Kinderreims schicken muss.

				»So nehmt denn die Kinder unseres Herrn als Vorbild und gehet hin in Frieden. Amen.«

				Ich wische mir mit der rechten Handinnenfläche über die schweißnasse Stirn und gebe Hubsi ein Zeichen, der aufgrund meiner theologischen Exkursion noch immer verschreckt beide Hände vor den Mund hält. Auch für ihn war diese Predigt bisher wohl unbekannt. Schließlich erwacht er doch noch aus seiner Schockstarre, und die ersten Orgeltöne erklingen, die mir seltsam bekannt vorkommen. Währenddessen beginne ich mit der Wandlung. Zu diesem Zweck habe ich mir in alter Schultest-Tradition einen Spicker in die Handinnenflächen geschrieben. Links den Wandlungstext der Oblaten, rechts den Spicker für das Spektakel: Blut zu Wein. Ich schiele in meine linke Handinnenfläche und spreche die Worte: »Denn am Abend, an dem er ausgeliefert wurde und sich aus freiem Willen dem Leiden unterwarf, nahm er das Brot und sagte Dank, brach es, reichte es seinen Jüngern und sprach: NEHMET UND ESSET ALLE DAVON: DAS IST MEIN LEIB, DER FÜR EUCH HINGEGEBEN WIRD. Ebenso nahm er nach dem Mahl den Kelch, dankte wiederum, reichte ihn seinen Jüngern und sprach.« 

				Meine Performance ist gefühlt verdammt nah am Original, denke ich, während ich zum Kelch greife. Ich bin mit mir zufrieden. Nachdem ich das Brot nun so perfekt gewandelt habe, ist jetzt das Tetrapack-Gesöff dran. Das heißt … Nein! Ich schaue entsetzt in meine rechte Handinnenfläche, als hätte man mir gerade einen rostigen Nagel hindurchgetrieben. Denn während links noch alles gut zu lesen war, stellt sich das Schweißabwischen auf der Stirn nun als fataler Fehler heraus. Der Text ist verwischt! Alles, was in meiner Hand noch zu entziffern ist, sind die Wortbruchstücke: »Nehmet und trinket alle daraus … neuen und ewigen … für euch und für alle … vergossen wird … Sünden … Gedächtnis.« Da muss ich wohl gehörig improvisieren. Ich räuspere mich und recke im Anschluss mit pastoralem Blick den Judopokal in alle Himmelsrichtungen. 

				»Ähm, nehmet und trinket alle daraus. Und keine Angst, das ist ein neuer und ewiger Kelch. Gefüllt mit teurem Wein, der für euch und für alle hier reichen sollte. Sehet zu, dass davon nichts vergossen wird. Denn das wäre echt schade und eine Sünde und bliebe mir sicher im Gedächtnis.« 

				Vorsichtig schiele ich über den Kelchrand und sehe verstörte Gesichter. Okay, vielleicht habe ich den Text jetzt nicht so ganz eins zu eins wiedergegeben, aber so falsch kann es nun auch wieder nicht gewesen sein, oder? Ich blicke hinauf zum Kreuz und hoffe, dass Jesus mir nicht böse ist, wobei ich eher das Gefühl habe, dass er mir gerade recht amüsiert von hinten über die Schulter schaut. Nachdem ich zwei Schluck Rotwein getrunken habe, nehme ich die Oblaten und gehe die Stufen zu meiner Gemeinde hinunter. Dabei glaube ich die Anfangsakkorde von »Highway to Hell« in einer skurrilen Orgelversion zu erkennen. Ich schaue missbilligend zu meinem österreichischen Organisten hinüber.

				Hubsi, mach keinen Scheiß jetzt! 

				Als Erster steht Hubsis Lebenspartner Emile vor mir in der Schlange. Ausgerechnet er. Als schwuler Muslim hat er sichtlich überhaupt keine Ahnung, was er nun tun soll. 

				»Nimm deine Hände hoch«, flüstere ich ihm zu, und sofort streckt er die Arme wie bei einem Banküberfall in die Höhe.

				»Nicht so hoch, du Idiot. Nur so hoch, als würdest du betteln.«

				»Ah, okay«, antwortet Emile und schafft es immerhin, eine einigermaßen katholische Haltung einzunehmen. Ich lege ihm die Oblate in die Hände und murmele: »Der Leib Christi …« 

				»Danke«, antwortet Emile trocken und wendet sich ab.

				Es folgt Julia mit ihrer Tochter. Julias Schminke ist vor lauter Lachen mittlerweile bis zu den Mundwinkeln verlaufen. Ich schaue sie so sakral wie möglich an und hebe eine Oblate.

				»Der Leib Christi.«

				»Amen.« Noch während sie die Oblate in den Mund führt, höre ich leise: »Du spinnst.«

				Auch die kleine Frieda schaut fragend zu mir herauf. »Singen wir jetzt auch noch Backe, Backe Kuchen, Onkel Robert?«

				Julia zieht sie zur Seite, streicht ihr übers Haar und sagt: »Das nächste Mal, Süße. Das nächste Mal, wenn Onkel Robert wieder Kirche spielt.«

				Die Reihe lichtet sich langsam. Als Vorletzter steht Falco vor mir. Auch ihn blicke ich mit der gebührenden Ernsthaftigkeit eines Geistlichen an.

				»Der Leib Christi.«

				»Amen.«

				Er verbeugt sich kurz vor dem Kreuz, wendet sich ab und geht zurück in seine Bank, wo er sogleich auf die Knie fällt und betet. Ich fasse es nicht, aber er scheint tatsächlich keinen Verdacht zu schöpfen. 

				»Machen Sie, dass Sie hier verschwinden.«

				»Wie bitte?« Mein Blick fällt auf den Letzten in der Reihe. Ein untersetzter Mann, der mich strafend anschaut. Das Gesicht ist mir unbekannt, doch die Stimme klingt vertraut. Es ist die Stimme vom Telefon. Pfarrer Hans-Peter Wickerlein.

				»Ich bitte Sie, Hochwürden. Lassen Sie mich nicht auffliegen. Es geht hier um verdammt viel.«

				»Wenn Sie mich hier auf den Arm nehmen wollen …«

				»Nein, nein, keinesfalls. Auch wenn es sich völlig verrückt anhört, aber es geht um das heilige Sakrament der Ehe.«

				»Sie haben genau drei Minuten.«

				»Danke. Vielen Dank. Das vergesse ich Ihnen nie.«

				Ich gebe Hubsi ein Zeichen, das Ganze abzukürzen. Er versteht mein Handzeichen und spielt die letzten Akkorde von AC/DC in doppeltem Tempo, und ich spurte geradezu in Richtung Sakristei, wo ich meine umgenähte Tischdecke ablege und mich heimlich durch ein Fenster aus der Kirche stehle. 

				Als ich auf der anderen Seite ankomme, entdecke ich schon einen Teil meiner Gemeinde. Vor der Kirche warten schon Falco, Nora und Jana darauf, mich in Empfang zu nehmen. Alle anderen haben sich bereits verabschiedet und wechseln wahrscheinlich ihre Unterwäsche, die sie vor lauter Lachen eingenässt haben.

				Falco kommt auf mich zu. »Also, ich muss schon sagen, Robert. Du bist mir ja einer.«

				Ahnt er etwas? Hat der Pfarrer die Sache am Ende doch auffliegen lassen?

				»Wie meinst du das?«

				»Also, Robert, das war … das war, also das war wirklich … der absolute Wahnsinn. Die Menschen hingen dir geradezu an den Lippen. Ich habe sogar eine Mutter gesehen, der vor Rührung die Tränen über das Gesicht liefen.«

				Julia, denke ich.

				»Ja, die habe ich auch gesehen.«

				Falco wischt sich eine Träne von der Wange, und Nora reicht ihm ein Taschentuch.

				»Du berührst Menschen, Robert. Das ist wunderschön. Ich muss schon sagen: großen, großen Respekt. Und dann dieses Gleichnis mit dem Maurer und dem Tischler. Beeindruckend.«

				»Ach, wirklich?«

				»Absolut. Die unterschwellige Botschaft, sich ein Beispiel an den Kindern zu nehmen. Wirklich einzigartig.«

				In diesem Moment tritt Pfarrer Wickerlein aus der Kirche und gibt mir ein Zeichen, dass wir uns endlich verdrücken sollen. 

				»Ja, einzigartig«, pflichte ich Falco bei. »Aber lasst uns mal gehen, mein Messdiener dort vorn möchte gerne zuschließen.« 

			

		

	
		
			
				

				TEIL 3 
Im Land, wo Schwänze 
und Gurken wachsen

			

		

	
		
			
				

				22 
Das Paris des Ostens

				Unser Masterplan ist bisher nicht zu Janas vollster Zufriedenheit aufgegangen. Natürlich habe ich ihr von meinen Aktionen im CHAINS, in der Stripbar und von dem gescheiterten Versuch mit den Zauberpilzen berichtet. Die Wächterin des Hormonhaushalts war nicht besonders angetan, ließ jedoch Gnade vor Recht ergehen. Wohl auch aus dem schlechten Gewissen heraus, dass sie mir noch etwas für die Kirchensache schuldet. Und so bleibt uns nur eine Entscheidung übrig, um noch zu retten, was zu retten ist: Wir müssen zur standesamtlichen Trauung von Nora und Falco nach Apolda! Wir sind sogar zum Äußersten bereit und reisen ein paar Tage früher an, um Falcos Geheimnis doch noch lüften zu können. Und so rollen wir mit dem Auto einige Tage später vorbei an Fulda, Eisenach und Weimar nach Apolda. Ganz nebenbei stellen wir einen neuen Pinkelrekord auf. Jana musste bislang sage und schreibe sieben Mal an einer Raststätte auf die Toilette. Und da sie dafür immer einen Sanicare-Wertbon einlöste, hat sie auf ihrem Schoß eine beachtliche Anzahl von Süßwaren angehäuft. 

				»Mir ist schlecht, Robert.«

				»Von was das wohl nur kommt?«, scherze ich.

				»Ja, ich weiß. Außerdem muss ich schon wieder auf die Toilette. Können wir irgendwo halten?«

				»Schon wieder? Wir waren doch erst vor zehn Minuten.«

				»Ich bin schwanger und such mir das ja nicht aus. Wie lange brauchen wir denn noch?«

				Das blaue Autobahnschild am Straßenrand erklärt uns, dass unser Ziel nur noch zwanzig Kilometer entfernt liegt. 

				»Laut Schild müssten wir bald da sein. Warte, ich tippe sicherheitshalber die Zieladresse ein.«

				Gerade als ich den Holunderweg 21 in Pfiffelbach bei Apolda in das Navigationsgerät eingeben möchte, kommen mir berechtigte Zweifel.

				»Sag mal, ist unser Navi überhaupt osttauglich? Oder hätte ich mir aus dem Netz erst noch irgendeine Erweiterungsoption herunterladen müssen?«

				»Robert, wir fahren nach Apolda und nicht nach Kirgisien. Logisch ist das da drin.«

				»Pfiffelbach klingt aber nicht sehr navigationsfreundlich.«

				»Es wird schon drin sein.«

				»Na, wenn du meinst.«

				Ich nicke und tippe den Straßen- und Stadtnamen komplett ein: Apolda, das Paris Thüringens, die flirrende Metropole oder wie ein weiteres Schild am Straßenrand erklärt: Apolda – die Glockenstadt.

				»Apolda«, lese ich langsam mit der Impulsivität einer Narkosespritze und ernte dafür einen Schubser vom Beifahrersitz.

				»He, jetzt hör doch mal auf. Du sprichst hier immerhin von meiner Heimatstadt. Ich bin dort geboren und aufgewachsen.«

				»Ich sag ja gar nichts«, antworte ich und murmele: »Ich wüsste auch gar nicht, was man über Apolda sagen sollte.«

				Das Murmeln war jedoch laut genug, dass Jana sich dazu genötigt sieht, ihre Heimatstadt erneut zu verteidigen.

				»Apolda hat echt einiges zu bieten.«

				»Ach, wirklich?«

				»Ja.«

				»Was denn?«

				Jana richtet sich auf, nestelt an ihrem Gurt herum und spitzt die Lippen. Offenbar sucht sie gerade selbst verzweifelt nach irgendwelchen Argumenten für ihre These.

				»Na ja, zunächst mal ist Apolda echt schön.«

				»Echt schön?«, plappere ich nach. »Ist das alles, was du zu bieten hast? Echt schön? Das macht sich bestimmt super in einer Werbebroschüre: Kommen Sie nach Apolda, weil Apolda … ist echt schön.«

				»Du bist doof.«

				»Dann sag mir mal, was Apolda Schönes hervorgebracht hat? Künstler? Politiker oder wenigstens einen brauchbaren Fußballer?«

				Jana reckt ihren Zeigefinger empor. »Immerhin wurde in Apolda der Dobermann erstmalig gezüchtet. Zählt das?«

				Ich bin nicht wirklich beeindruckt und kann dies auch nicht leugnen. »Unbedingt.« Meine Antwort klingt ebenso sarkastisch, wie sie gemeint ist. Ich führe Janas Idee weiter aus. »Die Erfolgsgeschichte des Dobermanns. Eine Errungenschaft, ohne die die Welt und Deutschland nicht mehr dieselbe wären. Was zählen schon Einstein, Goethe oder Bismarck, wenn doch in Apolda der Dobermann gezüchtet werden konnte.«

				»Ich sag ja, du bist doof.«

				Wir schweigen eine Zeit lang, dann gebe ich Jana eine weitere Chance, mich von unserem Ausflug nach Thüringen zu überzeugen. Bislang war ich noch nie in den neuen Bundesländern. Ich möchte gut vorbereitet sein.

				»Sag mal, Jana, was muss ich eigentlich noch wissen? Für meine Mission benötige ich vielleicht noch ein paar Interna und Informationen. Gibt es irgendwelche Familienangehörige, vor denen ich mich besonders in Acht nehmen sollte?«

				»Meinst du das jetzt ernst, oder willst du mich nur wieder verarschen.«

				»Todernst«, beteuere ich.

				»Na gut. Mal sehen, wen haben wir denn da alles?« Jana überlegt. Dann zählt sie mit ihren Fingern laut mit. »Als Erstes hätten wir da meinen Opa, Karlo Gurke. Er hat zwei Töchter. Meine Mami und Peggy, die Mutter von Nora.« 

				»Die komplette Gurkentruppe also.«

				»He, du wolltest mich nicht verarschen.«

				»Sorry. Und dein Opa ist was für ein Typ?«

				»Er kommt ursprünglich aus Sachsen, was du übrigens auch deutlich hören wirst.«

				»Er sächselt?«

				Jana nickt. »Und wie. Außerdem hört und sieht er nicht mehr so gut, ist Epileptiker und schon etwas dement. Außerdem besitzt er einen saublöden Hund, einen Cockerspaniel, und ist insgesamt ein etwas gewöhnungsbedürftiger Charakter, aber ansonsten ganz lieb.«

				»Dein Opa oder der Cockerspaniel?«

				Meine Freundin verdreht die Augen. So ganz ohne Sarkasmus scheine ich doch nicht auszukommen.

				»Mein Opa.«

				»Gewöhnungsbedürftiger Charakter klingt irgendwie nach durchgeknallt.«

				»Nein. Er ist eigentlich ein herzensguter Mensch, aber gegenüber Neuem und Modernem ist er etwas reserviert. Man könnte auch prüde sagen. Schließlich hat er sein halbes Leben für die Partei gearbeitet.«

				»Ach, dein Opa war bei der Stasi?«

				»Nein, Quatsch. Er ist nur von der SED-Zeit sehr geprägt.«

				»Okay, was noch?«

				»Dann hätten wir meine Tante. Peggy Gurke. Sie ist wie gesagt die ältere Schwester meiner Mutter und die Mutti von Nora. Ihr Mann hat die Familie schon vor Noras Geburt verlassen, und Tante Peggy hat sie dann allein aufgezogen.«

				»Peggy. Okay, auf so einen Namen habe ich nur gewartet.«

				Immerhin lächelt Jana jetzt.

				»Sie ist eigentlich auch sehr nett. Sie ist mit Opi aus Sachsen nach Thüringen gezogen, wo dann auch meine Mutter geboren wurde. Dann haben wir Tante Gertrud, die alle nur Gerti nennen. Sie ist die jüngste Cousine meines Opas und wohnt alleine im Haus direkt nebenan.«

				»Irgendwelche Macken?«

				»O ja. Sie ist Ende siebzig und bildet sich gerne die wildesten Sachen ein. Fühlt sich ständig verfolgt, und wenn Honecker nebenan mal etwas lauter ist, vermutet sie gleich, dass die Tollwut in unserer Straße ausgebrochen ist.«

				»Honecker?« Jetzt bin ich aber baff. Habe ich da irgendwas verpasst? »Erich Honecker wohnt bei euch in Pfiffelbach? Ich dachte, der ist tot?«

				»Ist er auch auch. Ich meine den Hund meines Großvaters. Den Cockerspaniel.«

				»Der Köter heißt Honecker?«

				»Ja. Wie gesagt, dreißig Jahre bei der Volkarmee haben Opi geprägt.«

				»Das klingt so …«

				»Warte es einfach ab. Ansonsten gibt es noch ein paar Cousins und Cousinen von der Seite meines Vaters, die ich aber auch schon lange nicht mehr gesehen habe. Die sind alle jünger, so Anfang zwanzig.«

				»Und Falcos Familie?«

				»Ich kenne nur seine Mutter, Waltraud Schwanz. Er hat noch einen jüngeren Bruder. Silvio. Den kenne ich aber nicht persönlich. Der ist auch einige Jahre jünger als Falco.«

				Ich setze den Blinker und fahre von der Autobahn ab. Laut Navigationsgerät sind es noch vierunddreißig Minuten bis Pfiffelbach. Mir kommt es vor, als würde ich in eine andere Welt abbiegen. In ein Land wo, Schwänze und Gurken wachsen. Na, das kann ja heiter werden.

			

		

	
		
			
				

				23 
Filinchen

				Nach einer weiteren halben Stunde und einigen der unvergesslichsten Ortsdurchfahrten meines Lebens führt uns unser Navigationsgerät endlich nach Pfiffelbach in den Holunderweg 21. Hier erwarten uns schon gut drei Dutzend Angehörige der Gurkentruppe. Zwei Dinge erregen besonders meine Aufmerksamkeit: Zum einen erkenne ich in vielen Gesichtern eine große Ähnlichkeit mit Jana, zum anderen verstehe ich nun auch den Grund, warum man Apolda den Titel Glockenstadt verliehen hat. Alle geschlechtsreifen Frauen im Haus verfügen über einen geradezu beängstigenden Brustumfang. Nicht nur Janas attraktive Cousinen, die zwar tatsächlich allesamt erst Anfang zwanzig sind, aber dennoch kleine Kinderherden vor sich hertreiben, verfügen über dieses herausstechende Merkmal, sondern auch die Tanten und sogar manch wohlbeleibter Mann. Vielleicht liegt es ja am thüringischen Grundwasser. Und für einen Moment ertappe ich mich bei dem Gedanken, dass Jana zwei, drei Jahre mehr in dieser Region gut zu Gesicht gestanden hätten.

				Noras Mutter stellt sich mir vor und ist neben mir, dem Cockerspaniel Honecker und Jana die einzige Person im Raum, die mit einer Körbchengröße unter 80 D aufwartet. Anschließend macht mich Peggy mit Falcos Familie und seinen Freunden bekannt. Großer Bahnhof für die Hochzeitsvorbereitungen. Dass Peggys erste Lebensjahre in Sachsen verliefen, hört man überdeutlich. Sie sächselt und setzt es ohne Rücksicht auch gegen die Zivilbevölkerung ein.

				»Falgö, hast du denn noch ni dem Röbert die Jüngs vorgestellt? Du hast deenen Gobb wohl och nur zum Hooreschneiden. Sülwiö, komm mo här, isch will dir mo den Freund von Jana vorstellen dun.«

				Ein junger Mann, der Falco wie aus dem Klassensprechergesicht geschnitten ähnelt, kommt auf uns zu. Er ist etwas breitschultriger und jünger als Falco und verfügt auch nicht über dessen Betonfrisur, sondern hat sich ganz normal frisiert. Ansonsten ist er aber die exakte Kopie des Playmobilmännchens.

				»Hi, ich bin Silvio, der Bruder von Falco.«

				»Angenehm, Robert.«

				»Sülwiö, wo issen da Rönny un da Meig?«, sächselt sich Peggy an uns vorbei in den hinteren Bereich der Wohnung und winkt zwei weiteren Männern zu. »Ach, isch seh de beeden schon. Kommt ma ranne hier.« Die beiden jungen Männer spuren und stellen sich mir als Falcos Cousin und Kumpel vor. Mir gefällt, wie Peggy die Namen der Schwänze ausspricht, und ich überlege mir für eine Millisekunde, sie auch nur noch in Umlauten zu rufen: Falgö, Rönny, Silvio und der Meig. Die Jungs sind allerdings allesamt richtig nett und darüber hinaus echte Apoldaer Schwänze. Wir reden eine ganz Weile über Fußball und die Nachteile der Ostvereine. 

				Dann stößt auch Nora zu uns, die mich herzlich begrüßt mit den Worten: »Wurde auch Zeit, dass ihr kommt, hier brennt schon der Bär … Hihihi-Hähähä.« Ich überlege noch kurz, ob sonst nicht eher der Busch brennt und der Bär nicht vielmehr steppt oder wenigstens tanzt als brennt, begnüge mich dann aber mit zwei hochgestreckten Daumen als Zeichen, dass ich den flambierten Bär auch klasse finde. Nora findet das ebenso, daumt mir freudetrunken zurück und zieht das nächste Busenwunder heran.

				»Robert, das sind meine Großcousine Susanne und ihre zwei Kinder.«

				Susanne ist nicht nur die stolze Trägerin von zwei prallen Brüsten, sondern auch von einer Nase mit noch gewaltigeren Ausmaßen und einem Restgesicht, in dem so gar nichts zusammenpassen will. Im Mittelalter wäre Susanne mit diesem Patchwork-Gesicht mit Sicherheit auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden. Und auch ihre Kinder haben schönheitstechnisch die Arschkarte gezogen. Leider haben sich bei beiden die Gene der Mutter durchgesetzt und so eine genetische Ohrfeige verteilt. Ihre zwei abgrundtief hässlichen Kinder mit identischer Topffrisur schauen genauso dämlich wie Mutti aus der Wäsche. Aber gut, da ich erstmalig Janas Familie kennenlerne, bin ich auf höflich programmiert und versuche, nett zu sein.

				»Hallo, schön dich kennenzulernen, Susanne.« Wir schütteln uns die Hände. Ich glaube, sie mag mich. »Zwei hübsche Jungs, Kompliment.«

				Unser gemeinschaftliches Lächeln erlischt schlagartig, und Susanne schüttelt verständnislos den Kopf.

				»Zwei hübsche Jungs? Aber das eine ist doch ein Mädchen.«

				»Ach ja, jetzt sehe ich es auch.« Ich tätschele dem weniger hässlichen Zwerg den Kopf. Das konnte man aber nun wirklich nicht ohne genetischen Fingerabdruck eines kompletten CSI-Teams erkennen. »Natürlich, ein Mädchen.«

				Doch wieder ernte ich Unverständnis, und Susanne deutet auf das weniger hässliche Kind.

				»Nein, das ist der Junge, die andere ist das Mädchen.«

				»Oh.«

				Die Kinder werden von mir weggezogen wie von einem Haufen scharfkantiger Scherben, vor dem man sich in Acht nehmen muss. Auch Jana hat den kleinen Fehlgriff mitbekommen und verdreht genervt die Augen.

				Ich zucke entschuldigend mit den Schultern und ahme das pausbackige Gesicht der beiden Kinder nach. Dazu flüstere ich Jana zu: »Wie sollte ich das denn erkennen? Die sehen beide aus wie Aufbackbrötchen.«

				»Gib dir bitte Mühe, Robert.«

				»Mach ich doch.« 

				»Hallo, junger Mann …« Schon kommt die Großmutter aller Brüste zielsicher auf mich zu. Sie muss das Wirtstier sein. Die Königsbiene unter den dickbrüstigen Frauen Apoldas. Jedenfalls sind ihre Brüste von so gigantischer Größe, dass sie eigentlich eine eigene Postleitzahl benötigen. Das mausgraue Haar zum Dutt gebunden stellt die Grande Dame der Glockenstadt eine Tupperbox neben mir ab und reicht mir ihr ebenso kaltes wie faltiges Händchen. Dazu fokussiert sie mich deutlich zu lange mit einem starren Blick, der lüstern auf mich wirkt. 

				Ich versuche, ihm auszuweichen, bleibe aber zwangsläufig mit meinem Blick an ihren markanten Brüsten hängen. Leider bleibt das anscheinend auch ihr nicht verborgen. Die Alterspräsidentin nutzt die Gunst der Stunde und macht mich allen Ernstes an.

				»Na, mögen Sie meine Filinchen?«

				»Ihre Filinchen?«

				Vorsicht, Robert! Hier in Apolda kommt man gerne direkt zum Punkt. Auch wenn die Verniedlichungsform mit -chen bei einer BH-Größe von Doppel-E nicht wirklich angebracht ist. Dann doch wohl eher die beiden Doppel-Filinen.

				»Ja, meine Filinchen. Da haben Sie doch hingeschaut, als ich zu Ihnen kam …« 

				»Na ja«, stottere ich unsicher, »vielleicht ein klein wenig.«

				»Warum auch nicht? Die sind zwar nicht mehr ganz so frisch, aber trotzdem noch schön knackig. Wollen Sie vielleicht mal dran knabbern?«

				O Gott, Robert, die im Osten sind aber auch forsch. Keine zehn Minuten im Haus – und schon will Omi ihre Hupen blankziehen. Wo bist du hier gelandet? 

				»Um ehrlich zu sein, nicht wirklich, gnädige Frau. Ihre Filinchen sind sicherlich noch erstaunlich knackig, aber die Filinchen meiner Freundin Jana sind mir dann doch lieber.«

				»Ach, Sie sind mit Jana zusammen?«

				»Ja, genau.«

				Die triebige Oma beugt sich vor und schaut mich erneut mit ihren komischen Augen so durchdringend an, dass man hier durchaus von einem Augen-Blowjob reden könnte. »Mal unter uns, Janas Filinchen können Sie vergessen, die sind nicht nur viel kleiner als meine, sondern genauso labbrig wie die von ihrer Mutter.«

				»Also bitte, das geht doch jetzt wirklich etwas zu weit. Schauen Sie doch mal Ihre Filinchen an.« 

				Bei dem Wort Filinchen male ich zwei imaginäre Anführungszeichen in die Luft.

				»Was wollen Sie damit sagen, junger Mann?«

				Sie will es genau wissen. Gut, das kann sie haben. 

				»Ich meine damit, dass Ihre Brüste vielleicht nicht so toll sind, wie Sie vielleicht glauben.« 

				»Wie bitte?«

				Okay, Omi, du willst es ja nicht anders. Um es endgültig zu verdeutlichen, hebe ich die beiden Brüste der Dame minimal mit den Spitzen meiner Zeigefinger an, um ihr zu beweisen, dass die Schwerkraft hier nicht die Augen verschlossen hat. »Sehen Sie? Von schön knackig kann da doch wohl keine Rede mehr sein.«

				»Meine …?«

				»Ja, genau, Ihre Filinchen oder wie auch immer Sie die beiden nennen.«

				Omi schaut mich aus großen Augen an. Dann ertönt ein spitzer Schrei, der zuerst Honecker aufschreckt und ihn zu lautem Gebell verleitet und danach alle umstehenden Personen wie von einem Magneten angezogen zu uns zieht.

				»Jana«, ruft die Alte mit bebendem Dekolleté. Und auch ich bin dankbar, dass Jana sich meiner annimmt in dieser ach so fremden Welt von Pfiffelbach.

				»Tante Gerti, was ist denn los?«

				Tante Gerti? Hätte ich mir ja denken können. Janas durchgeknallte Tante. Die nicht nur unter Verfolgungswahn, sondern augenscheinlich auch unter sexueller Unterzuckerung leidet.

				»Dein Freund hier …«

				»Ja, den wollte ich dir gerade vorstellen.« Jana nimmt mich zur Seite und hakt sich bei mir ein. »Aber wie ich sehe, habt ihr das ja schon getan.«

				»… der will mir an die Wäsche.«

				»Was?«, fragt Jana erstaunt.

				»Was?«, frage auch ich.

				Tante Gerti zittert und deutet mit dem Finger auf mich. »Dieser Lustmolch hat mir an die Brüste gefasst.«

				Sogleich bricht ein Stimmengewirr um uns herum los, und man versammelt sich noch enger um uns. 

				»Nein, nein, nein, so war das nicht.« Ich drehe mich zu der versammelten Menschentraube um und deute hektisch auf Glocken-Gerti. »Sie hat angefangen. Sie hat mich lüstern angestarrt und mich gefragt, ob ich mal an ihren knackigen Filinchen knabbern möchte.«

				»Robert!« Meine Freundin hält mich am Arm, doch ich reiße mich los und stelle mich vor die versammelte Familie. Hier gilt es nun, Tacheles zu reden.

				»Nein, nein, Jana. Diesmal kann ich wirklich nichts dafür.«

				»Hör doch mal zu, Robert …« 

				»Nix da. Und überhaupt Filinchen, was ist das denn für eine blöder Kosename für Brüste. Meinetwegen Fix und Foxi, Hanni und Nanni oder Dick und Doof, aber doch nicht Filinchen. Das ist doch wohl völlig …«

				»Stopp, Robert«, unterbricht mich Jana endgültig und reißt mich am Arm zurück. Sogleich wendet sie sich wieder Tante Gerti und dem Rest der Menschentraube zu. »Ihr müsst entschuldigen, Robert kennt das alles noch nicht. Er ist nicht von hier, sondern aus Frankfurt.«

				»Frankfurt an der Oder oder am Main?«, kommt es von weiter hinten.

				»Dem richtigen«, rufe ich, worauf ich ein spöttisches »aus dem Westen« ernte.

				Tante Gerti scheint meine Herkunft weniger zu interessieren. Sie ist lediglich um ihre Filinchen besorgt. »Er ist ein Sittenstrolch, Jana.«

				»Nein, ist er nicht«, antwortet Jana, nimmt die Tupperbox vom Tisch und zeigt mir den Inhalt. »Robert, das sind Filinchen. Filinchen sind nicht die Brüste von Tante Gerti, sondern eine Spezialität aus Apolda. Ein hausgemachtes Waffelbrot.«

				Stille breitet sich aus, und für beinahe fünf Sekunden traut sich niemand, etwas zu sagen. Ich schon gar nicht. Dann bricht lautes Gelächter los, in das ich nicht einstimme. Nur sehr langsam gehe ich auf Jana zu und schaue in die Plastikbox.

				»Ein Waffelbrot?«

				»Ja.«

				»Sie wollte mir also ihre Waffelbrote zeigen?«

				»Genau. Das ist bei uns in der Familie so Sitte.«

				»Dass man jemandem seine Brüste zeigt?«

				»Nein, dass man Gäste im Kreise der Familie mit einem hausgemachten Filinchen begrüßt. Es ist eine Geste der Gastfreundschaft.«

				Tante Gerti traut dem Braten immer noch nicht, wirft mir erneut einen ihrer lüsternen Blicke zu und verschwindet mit erhobener Nase und Tupperbox in Richtung Küche. Jana schiebt mich dagegen ins Esszimmer und weg von den grölenden Leuten.

				»Du Idiot, man kann dich nicht für fünf Minuten aus den Augen lassen.«

				»Tut mir leid. Aber glaube mir, die hat mich trotzdem angemacht. Wirklich, die hat mich richtig angestiert.«

				»Mensch, halt jetzt die Klappe. Da weiß man ja nicht, wer den größeren Schuss hat. Du oder Tante Gerti?«

				»Aber hast du nicht gesehen, wie sich mich noch beim Gehen mit ihrem notgeilen Blick fast ausgezogen hat?«

				»Das ist kein notgeiler Blick, Robert, das ist grauer Star, Tante Gerti sieht nicht mehr gut.«

				Heute scheint sich aber auch alles gegen mich verschworen zu haben.

				»Oh, grauer Star. Das wusste ich nicht.«

				Jana atmet tief durch und fährt sich mit den Fingern durchs Haar.

				»Vergessen wir es. Komm mit, ich stell dir jetzt den Rest der Familie vor.«

				»Okay, aber warn mich bitte vorher, falls noch andere Vögel in den Augen deiner Verwandtschaft nisten.«

			

		

	
		
			
				

				24 
Krieg der Sterne in Pfiffelbach

				Nach dem Filinchen-Fiasko hat sich die leicht aufgebrachte Stimmung im Haus wieder etwas beruhigt. Was vor allem daran liegt, dass ich mich seither so unauffällig wie möglich verhalte. Ich nicke nur noch höflich bei Fragen und feilsche ansonsten mit der Raufasertapete um den Titel des Königs der Unauffälligkeit. Die gesamte krummbucklige Verwandtschaft der Schwänze und Gurken hat sich mittlerweile um den Kaffeetisch versammelt und mich auf einem der unbequemen Sitze nahe der Wand zwischen Jana und irgendeiner Cousine dritten Grades eingekeilt. Ein Toilettengang scheint ebenso aussichtslos wie die Hoffnung, dass das alles nur ein böser Traum ist.

				Es gibt Kuchen, Torte und Kaffee, den man mit frischer Stutenmilch aus dem Kännchen mischen kann. Ich habe mich für ein Stück Schwarzwälder Kirsch entschieden. Ich greife zur Kuchengabel, lege sie aber wieder zurück, als ich merke, dass ich der Einzige bin, der essen möchte. Man scheint auf irgendein Signal zu warten. Selbst der Kaffee nebst Stutenglück bleibt unangetastet. Und dann klärt sich das Geheimnis, als ein steinalter Mann zur Tür hereinkommt. Die Falten des alten Herrn hängen wie eine Hautlappen-Hängematte von seinen Wangen herab. Trotz seines biblischen Alters scheint der Greis mit dem Fahrrad gekommen zu sein, denn er trägt einen schwarzen Fahrradhelm über seinem runzeligen Rosinengesicht. Dazu wirkt er etwas außer Atem. Das kurzatmige Röcheln gepaart mit dem schwarzen Helm erinnert mich an eine meiner Lieblingsfilmfiguren. Als er an den Tisch tritt und alles vor Ehrfurcht erstarrt, bin ich mir sicher, dass ich hier das Original vor mir stehen habe: Star-Wars-Bösewicht Darth Vader in einer ostdeutschen Wiedergeburt. Auch nachdem er sich den Stuhl zurechtgerückt und man ihm Kaffee eingeschenkt hat, behält Lord Helmchen seinen Kopfschutz unverändert auf. Ich beuge mich sicherheitshalber zu Jana hinüber. Vielleicht ist das ja auch wieder eine dieser thüringischen Begrüßungsrituale.

				»Jana, der Typ hat einen Helm auf.«

				»Ja, ich weiß. Das ist Opa Karlo. Ich habe dir doch erzählt, dass er Epileptiker ist.«

				»Und da hilft Radfahren?«	

				»Nein.« Ich glaube, Jana ist etwas genervt von mir. »Der Helm dient als Schutz, falls er einen Anfall bekommt und stürzt. Damit er sich nicht den Kopf verletzt, verstehst du?«

				»Der hat den Helm den ganzen Tag auf?«

				Noch bevor mir Jana eine Antwort geben kann, wird eine Gabel gegen Glas geschlagen, und alle Anwesenden nehmen Haltung an. Der dunkle Fürst Darth Karlo hat sich wieder erhoben und blickt auf die wartenden Untertanen seines Imperiums. Von einer weit entfernten Galaxie her höre ich die Star-Wars-Melodie langsam näher kommen … Dum-dum-dedumm-dumdedum-dumdedum.

				»Nu, liebe Genössinnen und Genössen, verährdes Braudbaar. Wir haben uns heude hier in aller Freundschaft zusammengefünden …«

				Tante Peggy springt auf und flüstert ihrem Vater etwas zu: »Vadi, das is nisch heude.«

				»Wie, nisch heude? Aber isch dacht, dä Nora un da Falco dun heude heiroden.«

				Da lag der Darth Vader des Gurkenimperiums wohl zeitlich nicht ganz auf Kurs. Und auch der stark sächsische Anstrich seiner Stimme entzaubert die Magie des Lord of Sith etwas. Dennoch scheint die Macht bei ihm sehr stark zu wirken und er der unangefochtene Imperator des Gurken-Todessterns zu sein. Alles hört auf sein röchelndes Kommando. Zudem blockiert er den einzigen Weg zum Klo. Zumindest für meine Sitzreihe. Niemand kann vom Tisch aufstehen, ohne zu fragen, ob der Lord of Sith ihn netterweise rauslassen würde. 

				Ich muss an Frau Kuhlig-Semmrau denken und bin mir sicher, dass Darth Karlo sein faltiges Lichtschwert noch immer steil nach oben in der Führerposition platziert. Seine Tochter Peggy setzt ihn wieder auf den Stuhl, und Darth Karlo flüstert ihr etwas ins Ohr. Auch wenn ich es nicht hören kann, reime ich mir die Worte zusammen und muss dabei schmunzeln. 

				Peggy, ich bin dein Vater … Dum-dum-dedumm-dumdedum-dumdedum.

			

		

	
		
			
				

				25 
Schworzwälder Körsch, Zup und Joachim Hasler

				Neben Filinchen wird Kaffee und Kuchen gereicht. Ich sitze immer noch vor den Resten meiner Schwarzwälder Kirschtorte mit ein wenig Sahne, oder wie Peggy sagt: Schworzwölder Köärsch mid ’n wänisch Schlach öben äuf. Da ich keinen Kaffee mag, teile ich mir mit den zahlreichen Kindern der Titten-Cousinen die einzige Flasche 7 Up. Meine Tarntaktik geht relativ solide auf, nur Darth Karlo mustert mich ein ums andere Mal von der Seite. Wie gesagt, die Macht scheint sehr stark bei ihm zu wirken, und er wittert wohl einen Rebellen der Förderation in mir. Zumindest empfinde ich es so. Er scheint ein scharfer Hund zu sein, was man von seinem Cockerspaniel nicht gerade sagen kann. Honecker hat sich gegen die lärmenden Kinder heiser gebellt und liegt nun dösend unter dem Tisch, von wo aus ihm in regelmäßigen Abständen ein paar Sahnebröckchen aus der Hand des Imperators gereicht werden. Honecker schlabbert jedes Mal Opa Karlos Hand genüsslich ab. Das eigentlich Eklige daran ist jedoch, dass Darth Karlo sich die sahneverschmierten Griffel nicht abputzt, sondern es vorzieht, die Sahne-Hunde-Sabber-Reste abzulecken. Ich schaue wohl etwas zu lange zu ihm, denn sogleich deutet er in meine Richtung.

				»Noch Schworzwölder Körsch?«

				Ich bin dank Tante Gerti noch immer in der Sittenstrolch-Position und muss Normalität und Gemeinschaftssinn heucheln. Also sage ich natürlich zu.

				»Sehr gerne, ja.«

				Sowohl Peggy als auch Jana stehen sofort auf, um über den Tisch zu langen und mir aufzutun, doch Opa Karlo lässt sich auch das nicht nehmen.

				»Bäggy, Jana, bleibd nur ruhisch. De Schworzwölder Körsch steht doch hier direkt vor meenem Riescher. Isch du dem jungen Mann grad selber äuf.«

				»Das ist übrigens mein Freund, Opa. Das ist Robert.«

				Opa Karlo schaut mich verdutzt an.

				»Schulldchnsä, wie?«

				»Robert«, wiederhole ich langsam.

				»Roobärd?«

				»Ja, Robert Süßemilch. Angenehm, Herr Gurke.«

				Ich will ihm die Hand reichen. Doch Opi ist bereits wieder nur auf die Torte fixiert. 

				Wie Jana bereits erklärte, sieht Karlo nicht mehr so gut und rammt daher den Tortenheber irgendwo in die Mitte des Schwarzwalds. Sogleich teilt sich dieser in zwei ungleiche Stücke. Dann wird der Südanteil der Schwarzwald-Masse großräumig von Opa Karlo angehoben, und es passiert, was passieren musste: Der geteilte Schwarzwald kippt von dem Heber und fällt als Matsch zurück auf den restlichen Kuchen.

				»Ei vorbibbsch«, flucht Opa Karlo und versucht hektisch zu retten, was nicht mehr zu retten ist. Gerade möchte ich noch sagen, dass mir das nichts ausmacht, als Darth Karlo richtig zupackt. Ausgerechnet mit der Sahne-Hunde-Sabber-Reste-Hand schiebt er den zerbombten Schwarzwald zurück auf den Tortenheber. Nun macht es mir was aus.

				»Isch darf doch grad meeene Fohdn dazü nehmen, ni wahr?!«

				Eigentlich nicht, denke ich, presse aber stattdessen hervor: »Aber ja doch.« Nach gelungener Übergabe des Restbestands des Schwarzwälder Mischwalds leckt sich Darth Sabbergriffel erneut die Hände ab, und ich bin mir sicher, nun ein Sammelsurium von inkontinenten Urinresten, Hundesabber und anderen thüringischen Keimvölkern auf meiner Torte begrüßen zu dürfen. 

				»Dorfs vielleischd noch änne Zup sein?«

				»Eine was?«

				»Na, änne Zup. Möchten Sie noch änne?«

				Ich verstehe immer noch nicht, was der sprechende Fahrradhelm von mir will. Aber ich möchte ihn auch nicht überfordern. Nicht dass er epileptisch in die Sahnetorte abtaucht. 

				»Entschuldigen Sie, Herr Gurke, ich habe Sie leider immer noch nicht verstanden. Was möchte ich?«

				Und Darth Gurke wiederholt. Mehrmalig.

				»Zup.«

				»Was?«

				»Zup.«

				»Was?«

				»Zuuu-uuup«, nun sogar mit Vokaltrennung, doch immer noch unverständlich.

				Ich schüttele den Kopf. »Eine Zup?«

				»Nu.«

				»Was ist eine Zup, Herr Gurke?«

				»Na, änne Zup-Brause.« Er deutet mit knochigem Finger auf das Etikett der 7-Up-Flasche. Jetzt versteh ich: Herr Gurke deutet die 7 auf dem Flaschenetikett fälschlicherweise für ein Z und hält somit das Ganze für eine Zup.

				»Ach so, Sie meinen, ob ich eine Seven up möchte.«

				»Ne«, Karlo schüttelt den Helm, »isch will wissen, ob Se noch was zu dringen wöllen.«

				»Ich verstehe. Klar doch, Zup. Ja gerne.«

				»Nu, sach isch doch. Sie sin ausm Westen un kennen das ni? Dä Brause hamm wer doch ausm Westen. Wo komm Se denn genau her?«

				»Aus Frankfurt am Main.«

				»Also, keen Genosse? Was tun Se denn wählen?«

				Ich überlege kurz, ob ich mit der Antwort Das Imperium vielleicht ein paar Bonuspunkte sammeln könnte. Lasse es dann aber. »Och, mal so, mal so.«

				Das gefällt Opa Karlo überhaupt nicht. Er winkt enttäuscht ab. »Noch so än Fäähnschen im Wind. Also, d’ Bardei hat immer für misch gesorchd. Da lass isch au heude no nix drauf gömmen.«

				»Das ist nett gewesen von der Partei.«

				»Isch hob fünfundvörzisch Joahre im Kombinat als Inschenöhr georbeded.«

				»Sie waren Ohrenarzt?«

				»Nä.« Opa Karlo winkt erneut ab. Dann rückt er seinen Helm zurecht. »Nüschd mid dä Ohren. Inschenöhr.«

				Jetzt glaube ich, ihn wirklich verstanden zu haben.

				»Ach, Sie waren Ingenieur?«

				»Nu, sach isch doch. Für dä VEB Thüringische Trikotagen. Sachd Ihnen das was, junger Mann?«

				»Ehrlich gesagt nicht.«

				»Nu, machd och nüschd. Zu anfangs wolld isch ja ma Massör werden im Sporterdüschdigungsheim in Drääsden damals. Oder wie heißt dä Job heude? Füß-o-derra-bäud.«

				»Physiotherapeut meinen Sie.«

				»Nu, sach isch doch.«

				»Sie scheinen ein vielseitig talentierter Mann zu sein, Herr Gurke.«

				Eigentlich würde ich es vorziehen, mich wieder meiner Schwarwälder Kirschtorte zu widmen, aber Opa Karlo setzt nach.

				»Un ob! Isch habe damals, das muss so üm säschzisch gäwäsen sein, sogar in ännem reggordverdäschdschen Film midgespield. Das Drähbuuch hat nämlisch än gans berühmder Mann geschrüben. Wissen Se, wie dä hieß?«

				Betont interessiert lege ich die Kuchengabel zur Seite.

				»Nein, sagen Sie es mir, Herr Gurke. Wie hieß er?«

				»Joachim Hasler. Da sinn Se bladd, ni wahr?«

				»Ah.« Ich nicke, denke jedoch: Joachim Hasler. Wer kennt ihn nicht? Der Virtuose unter den Drehbuchschreibern der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik. Der Christoph Columbus der Regisseure.

				»Dä Film hieß Wo der Zuuch nisch lange hält ün woar von der DEFA produzierd.«

				Wo der Zug nicht lange hält. Na, wenigstens der Titel beschönigt nichts. Herr Hasler schien zumindest eine gewisse Schwäche für Sarkasmus und Selbstironie gezeigt zu haben. Erneut schaue ich mich in der Apoldaer Runde um. Treffender hätte man es jedenfalls nicht ausdrücken können, und ich hoffe, dass auch mein Zug schon bald wieder abfährt.

			

		

	
		
			
				

				26 
Die Luzie geht ab

				Später am Abend hat sich die Verwandtschaft im Hobbykeller des Hauses um eine altersschwache DDR-Tischtennisplatte aus Sperrholz versammelt. Dem grünen Rechteck fehlen zwei der vier Ecken, und so sieht die Platte eher nach einem Tischtennis-Sechseck aus. Dazu verteilt Nora mit ihrer Mutter Peggy ständig Schnapspralinen, von denen ich aus reiner Höflichkeit nun schon die dritte nehme.

				»Nimm ruhig noch eine, Robert, auf zwei Beinen kann man doch schlecht stehen … Hihihi-Hähähä.«

				Kampfhundlache.

				»Recht hast du, Nora«, antworte ich, und zack landet die nächste Schnapspraline in meinem Schlund. Die M&M-Version für Erwachsene beginnt mir langsam zu schmecken, und ich überlege, ob man sich mit den Dingern die Lichter ausknipsen kann. Verzweifelt genug wäre ich.

				»Hier, Robert.« Falco hält mir einen Tischtennisschläger vor die Nase, der als grobes Waschbrett für dicke Schiffssegel besser geeignet wäre. »Du kannst doch hoffentlich Tischtennis spielen, oder?«

				»Klar.« Ich nicke mit der Selbstverständlichkeit eines chinesischen Olympiasiegers. »Kein Thema. Gegen wen spiele ich?«

				Doch Brummelbärchen winkt ab. »Nicht gegen jemanden, mit allen. Wir spielen Rundlauf. Das fördert den Familienzusammenhalt.«

				»Rundlauf?«

				»Ja.«

				»Mit zehn Leuten?«

				»Ja.«

				Ich deute auf die beiden Greise am Plattenende. »Aber Opa Karlo und Tante Gerti sind doch fast blind.«

				»Tu ihnen den Gefallen, du als Küster weißt doch, wie dankbar Menschen sein können.«

				Er spielt den Kirchenjoker aus. Damit hat er natürlich einen unumstößlichen Einwand vorgebracht, dem ich nichts entgegensetzen kann.

				»Ja, stimmt.«

				Und so reihe ich mich mit meinem Vorkriegsschläger an einer der sechs Ecken hinter Nora und einer vollbusigen Cousine ein. In den nächsten zwanzig Minuten passiert nicht viel, und ich warte geduldig in der Schlange, als ob es an der nächsten Tischkante Bananen im Konsum gäbe. Ab und an versuche ich zu erkennen, ob Falco mit seinem Gemächt zufällig an einer der zahlreichen Tischkanten hängen bleibt und dies Rückschlüsse auf die Seite seiner Penisablage zulassen würde. Doch diese Gefahr besteht nicht wirklich, da alle im Raum sich mit der Langsamkeit einer Nacktschnecke fortbewegen. Auch sonst verläuft das Tischtennisspiel eher ereignisarm. Opa Karlo versucht x-mal, eine Angabe auf die Platte zu bringen, und scheitert wahlweise an Netz, Tisch oder an unüberwindbaren Koordinationshürden. Als es ihm zufälligerweise doch noch gelingt, den Ball regelkonform über die Platte zu schicken, retourniert Nora mit ähnlich geringem Talent wie ihr Großvater gegen den IKEA-Lampenschirm. In der Familie Gurke wurde die Gabe, einen Ballsport auszuüben, offensichtlich sehr viel selektiver verteilt als Brüste. So geht es Minute um Minute weiter. Zwischendurch kontrolliere ich anhand des Sonnenstands den Wochentag oder hebe meine Füße, um den einsetzenden Wurzelschlag darunter einzudämmen. Mein erster Ballkontakt findet schließlich in Minute siebenundzwanzig statt. Ich bringe eine Kinderangabe von Falco mit geschlossenen Augen und asiatischer Treffsicherheit zurück, rücke weiter und stehe im Anschluss erneut minutenlang an der nächsten Ecke. 

				Das ist doch kein Tischtennis, so fliegt ja nie jemand raus. In Minute vierunddreißig reißt mir schließlich der Geduldsfaden. Als Falco mir wieder eine Vorschulangabe serviert, schmettere ich Opa Karlo mit einer krachenden Vorhand von der Sperrholzplatte und somit aus dem Spiel. Ich balle eine Beckerfaust zum Triumph. Es dürfte wohl das erste Mal in der Geschichte der Gurke-Schwanz-Rundlauf-Historie passiert sein, dass tatsächlich jemand ausscheidet. Das alles geschieht mit so hoher Geschwindigkeit, dass Opa Karlo den Schmetterschlag gar nicht sieht, allerdings spürt er die krachende Vorhand überdeutlich auf seinem Oberschenkel.

				»Aua!« Opa Karlo zuckt überrascht zurück. »Do hod misch groode was gebiegst.«

				»Mensch, Robert«, faucht mich Jana an.

				»Ja, was denn? Ich habe doch nur zurückgespielt.«

				Sofort reihen sich alle besorgt um Darth Karlo, der gar nicht weiß, wie ihm geschieht.

				»Geht’s, Opi?«

				»Ei vorbibbsch, is ja forschdbar. Nu überlääbn de Scheißmüggen sogar noch dän Winder.«

				Die versammelte Gesellschaft blickt mich strafend an. Einige schütteln sogar den Kopf.

				»Nu, dann wolln wer ma lieber zu Bette, ni wahr, Vati?«, sagt Peggy und beendet damit die Runde. 

				»Wo schlafen wir denn eigentlich, Jana?«

				»Ich habe meine Sachen ins Gästezimmer bei Opa in den ersten Stock gebracht. Aber da gibt es ein kleines Problem.«

				»Und das wäre?«

				»Na, wie ich schon sagte: Opa Karlo ist sehr konservativ eingestellt. Er ist der Überzeugung, dass man erst zusammen eine Nacht verbringen darf, wenn man verheiratet ist.«

				»Das ist nicht dein Ernst, oder?«

				»Doch. Und das ist noch nicht alles. Dein Bett steht leider noch nicht mal hier im Haus.«

				»Was?«

				Jana nickt. »Für dich wurde in Niederroßla ein Zimmer reserviert. In einer Pension.«

				»Nieder… was? In einer … was?«, wiederhole ich aufreizend langsam. »Wollt ihr mich hier alle verarschen?«

				»Das musst du verstehen. Das ist halt so. Und es ist ja auch nur für dieses Wochenende. Ach ja, und ich brauche dein Auto. Ich muss noch ein paar Gäste nach Hause fahren.«

				»Und wie soll ich in diese Pension nach Nieder…dingsbums kommen? Und morgen wieder hierher?«

				»Opa Karlo leiht dir seine alte Simson.«

				»Wen?«

				»Seine Simson. Ein Mofa.«

				Bevor alle zu Bett gehen, führt mich Darth Karlo in seine Vorkriegswerkstatt und deutet in die hinterste Ecke.

				»Isch hab da än bissel dran gedrääht. Wennse den Schooogg ziehen dun, gehd dä Simson ab wie dä Luzie.«

				In Opa Karlos Werkstatt hat sich in den letzten Jahrzehnten wohl nicht viel verändert. Neben einigen Auszeichnungen der Partei befindet sich eine graue Plane in der Mitte der Scheune. Er zieht sie zurück und zeigt mir sein museumsreifes Simson-Mofa.

				»Dran gedreht? Sie haben das Mofa frisiert?«

				»Frisiert? Ne, ne, isch bin doch keen Friseur. Isch hab nur dran geschraubt.«

				»Ja, das meine ich doch.«

				»Ham Se nisch. Sie frogdn, ob isch dä Simson gegämmd hädde.«

				»Frisiert. Das bedeutet, ach, ist ja auch egal …«

				Ich kapituliere für heute. Ich will nur noch in ein Bett. Die spinnen hier doch alle. Honecker schnüffelt sich am Auspuff seine Cockerspanielschnauze schmutzig und knurrt dazu zufrieden, während sich Opa Karlo mit dem schwarzen Helm an einem Holzbalken reibt.

				»Na, dann fahre ich mal los.«

				»Nu, machen Se des. Aber schön vorsischdisch. Dä Maschine rennt wie gesaagt wie dä Luzie.«

				»Ja, das sagten Sie bereits.«

				»Ziehen Se lieber de Gurt üm dä Nieren und än Helm uffen Gobb.«

				Darth Karlo reicht mir einen unglaublich hässlichen Nierengurt und einen noch hässlicheren Helm. Ich bedanke mich, schiebe die Luzie vor die Werkstatt und versuche, sie anzulassen. Mit dem Nierengurt um die Hüften gespannt strampele ich mir aber erst mal ’ne Viertelstunde einen ab, bis die alte Mühle endlich anspringt. Ich verabschiede mich mit einem Küsschen von Jana, setze den Retro-Ossi-Helm in Himmelblau auf und höre Opa Karlo noch hinter mir den Startschuss geben.

				»Uff dä Blätze, färdsch loos.«

				Sekunden später knattere ich durch die kühle Thüringer Nacht. Das Licht der Simson zittert dabei über den Asphalt – aus Pfiffelbach heraus und in die schwarze Nacht hinein. Ich tuckere die ersten Kilometer vor mich hin und erkenne, dass nach dem Ortsausgangsschild nicht viel mehr kommt als Minusgrade. Die Kälte nimmt mit jedem Kilometer zu und wird fast unerträglich. Dazu weiß ich nicht, wie lange ich mit dem Teil bis an mein Ziel brauchen werde. Wird es noch in diesem Kalenderjahr geschehen? Wird der arktische Eisbär bis dahin ausgestorben sein? Werde ich in einem schwarzen Loch Thüringens verschwinden und mich mein eigener Enkel am anderen Ende im Hotel bereits in Empfang nehmen? 

				Die Mühle läuft jedenfalls so langsam, dass Honecker mich rückwärtslaufend einholen könnte, und ich rede dabei nicht von Opa Karlos Cockerspaniel. 

			

		

	
		
			
				

				27 
Atomarer Erstschlag in Niederroßla

				Die Wegbeschreibung von Jana war recht übersichtlich. Die Pension Zur dicken Bäuerin soll demnach unübersehbar am Ortseingang des Nachbardorfs Niederroßla liegen. Da nur diese eine Straße existiert, könnte ich es gar nicht verfehlen und müsste eigentlich mit dem Mofa in zehn Minuten dort sein. Das war vor einer Viertelstunde. Viel mehr machen mir jedoch die schlechte Beleuchtung und die endlosen Schlaglöcher auf der Landstraße zu schaffen, die ich immer wieder durch heldenhafte Lenkbewegungen zu umschiffen habe. Auch das Ziehen des Chokes bringt nicht den von Opa Karlo angekündigten Schub, sondern beschleunigt diese Simson-Fackel höchstens von fünfundzwanzig auf sagenhafte sechsundzwanzig Stundenkilometer. Ich hätte mir als Zugmaschine stattdessen auch eine Weinbergschnecke vor den Bock spannen können. Die versprochene Luzie will jedenfalls nicht so recht abgehen. Nach zweimaligem Wechseln von Sommer- auf Winterzeit und zurück zeichnet sich im Scheinwerferlicht vor mir schließlich doch noch eine Ortschaft ab. 

				Die überschaubare Infrastruktur Niederroßlas hat den Vorteil, dass ich tatsächlich ohne Probleme die angekündigte Pension finde. Ich schalte den Motor ab, steige vom Mofa und sehe mich um. Natürlich brennt weder irgendwo ein Licht, noch deutet irgendetwas anderes auf eine menschliche Lebensform in der näheren Umgebung hin. Auch der Blick auf die umliegenden Häuser macht wenig Hoffnung auf eine humanoide Daseinsform. Vielleicht gab es ja während meiner einhundertjährigen Anreise einen atomaren Erstschlag, der alles Leben auf unserem Planeten auslöschte und von dem ich nichts mitbekommen habe?! 

				Ich entscheide mich dazu, einfach an der Tür der Pension zu klingeln – und tatsächlich: Zu meiner Überraschung geht ein Licht im Inneren des Hauses an, und ein überaus netter Herr öffnet mir die Haustür. Es folgen die Schlüsselübergabe und unzählige Erklärungen zum Haus und dessen Hausordnung. Die Pension verfügt demnach über drei Zimmer, von denen allerdings nur eines über ein eigenes Bad verfügt. Mein Zimmer gehört leider nicht dazu. Laut Erklärung muss ich mir mein Bad mit Radislav, einem Feinmechatronik-Gastarbeiter aus Sofia teilen. Beim Begehen des gemeinschaftlichen Bads und der Toilette erkenne ich, dass Radislav, der vom Herbergsvater Radi genannt werden darf, das thüringische Essen offenbar nicht recht bekommt. Jedenfalls sprechen Klobürste und Geruchsintensität der Gemeinschaftstoilette eine allzu eindeutige Sprache. 

				Na prima. 

				Wir betreten mein Gästezimmer. Es ist ist kaum zwölf Quadratmeter groß, dennoch bin ich erstaunt, wie viele Feuchtflecken in solch einen kleinen Schimmelpalast passen. Später stelle ich fest, dass mein Bett bei jeder Drehung meines Körpers in einer Symphonie alten Holzes schmerzverzerrt knarrt. Wenn man sich jedoch erst mal in die Tiefen des durchgelegenen Matratzenwunders abgelassen hat, gibt es keine Wiederkehr. Man versinkt in eine stumme Parallelwelt aus Federkern und Milben. Einzig das schrille Piepen diverser Nagetiere in den Wänden des Gemäuers zeugt von einem Leben außerhalb der Federdecke. Ich piepe ebenfalls, nämlich Jana über mein Handy an und schicke ihr eine SMS:

				Robert: Das geht hier gar nicht! Die Pension ist die Hölle. Ich teile mir mein Zimmer mit Mäusen und das Bad mit einem Bulgaren mit Dünnschiss. Ich schwinge mich jetzt wieder auf mein Mofa und komme zurück. Dein Opa wird schon nix merken.

				Jana: Ich weiß nicht, Robert … Ich will da keinen Stress machen.

				Robert: Ich schleich mich heimlich durchs Fenster zu Dir rein und hau morgen vorm Frühstück wieder ab. Niemand wird was merken.

				Jana: Denkst Du wirklich, dass das gut ist?

				Robert: Ja.

				Jana: Aber sei ja leise. Es darf wirklich niemand was mitbekommen. Pass bitte auf.

				Robert: Natürlich, Du kennst mich doch.

				Jana: Eben drum.
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Stalingrad im Rosenbeet

				Vor der Pension hat sich zur Polarkälte mittlerweile noch ein kräftiger Schauer hinzugesellt, der den Ausmaßen eines zentralasiatischen Tsunamis ähnelt. Während ich die Luzie wieder abgehen lasse, prasselt mir der Regen so heftig gegen den Helm, dass ich glaube, die Apoldaer Stepptanzgruppe würde ihre neue Choreografie auf meiner Schädelplatte aufführen. Trotz der schleichenden Geschwindigkeit meines Gefährts ist es erstaunlich, wie schmerzhaft einem jeder einzelne Regentropfen doch gegen die halb erfrorenen Hände klatscht. Unter unzähligen Flüchen gebe ich der Simson die Sporen und treibe sie knatternd durch die Thüringer Nacht zurück nach Pfiffelbach. Die Fahrt dauert gut ein halbes Jahr länger, was weniger daran liegt, dass die Landstraße in der letzten Stunde verlängert wurde, als vielmehr an der Tatsache, dass dem Scheißteil durch die aufgewirbelte Straßennässe ständig die Zündkerze versagt. Mit unsäglicher Langsamkeit krieche ich weiter und erreiche mein Ziel schließlich mit abgefrorenen Händen bis zum zweiten Fingerglied. Ich stoppe zwei Häuser vor Opa Karlos Refugium auf dem gepflasterten Bürgersteig und kratze mich selbst als eine Art Mofa-Ötzi von der Simson ab. 

				Aua!

				Meine Beine sind dermaßen eingefroren, dass ich selbst an den kleinen Fugen zwischen den Waschbetonplatten hängen bleibe, da ich die Füße nicht hoch genug anheben kann. Ich muss zunächst durch den Garten schleichen, um dann am Baum nach oben ins Haus zu klettern. Im Sommer bei fünfundzwanzig Grad schon schwierig, im Winter ohne Gefühl in den Fingern so gut wie unmöglich. Ich muss mich erst aufwärmen, um meine Hände und Beine wieder bewegen zu können. Helm und Nierengurt lasse ich am Lenker hängen. Geklaut wird hier bestimmt nichts. Wer sich hier nachts auf die Lauer nach Wertsachen oder Nobelkarossen legt, muss schon sehr verzweifelt sein. Ich pirsche mich mit der Grazie eines Tanzbären langsam an das Haus heran und halte vor Opa Karlos Jägerzaun inne. Ich muss mir schnellstens die Griffel auftauen, sonst kann ich das Klettern vergessen. Aber wie? Der Vorgarten verfügt über keine Fußbodenheizung, und Handschuhe habe ich auch keine dabei.

				Ich erinnere mich an einen N24-Bericht über die Soldaten im Kessel von Stalingrad, die ebenfalls gegen ihre Erfrierungen ankämpften. Es gibt gewisse Parallelen, und ich entscheide, dass ich es ihnen gleichtun muss. Die Herren Soldaten hatten ein einfaches, aber sehr zweckdienliches Hilfsmittel, das mir schon einmal in meinem Leben sehr hilfreich war: Eigenurin.

				Also öffne ich mit klammen Fingern meine Hose, drehe mich nach neugierigen Blicken um und atme aus, als ich niemanden entdecke. Zu meiner Verwunderung dauert es nicht allzu lange, bis sich der erste zarte Urinstrahl mit vom Körper vorgewärmten sechsunddreißig Grad über meine Hände ergießt. 

				»Ahhh«, stöhne ich entspannt auf, als sich die Wärme verteilt. Nachdem der erste Ekel überwunden ist und ich inmitten einer dampfenden Urinwolke nur noch schemenhaft meine eigenen Umrisse erkennen kann, stellt sich tatsächlich mehr und mehr der gewünschte Effekt ein. Vorsichtig bewege ich meine Fingerglieder wie bei einem Klavierkonzert. Unfassbar! Ich wedele die Rauchschwaden beiseite, wische mir die Finger an der Jeans ab und verstaue meinen Retter wieder sicher im Heizungslager. 

				Weiter geht’s. Und wie!

				Der Jägerzaun bereitet mir ebenso wenig Mühe wie die zahlreichen Bodendecker des Vorgartens. Federnd überwinde ich nun mit wiedergewonnener Leichtigkeit beides. Erst die Rosenhecke, die ich fälschlicherweise für einen hochgewachsenen Bambusstrauch halte, bremst meinen federnden Schritt deutlich ab. Gut ein Dutzend der widerborstigen Dornen hat sich in meinem Beinkleid verfangen und hält mich wie eine Ansammlung von Boyband-Groupies fest. Als ich mich mit wilden Drehungen daraus zu befreien versuche, rammen sich die fiesen Dornen nur noch tiefer in meine Oberschenkel und Waden.

				»Au, verdammt«, fluche ich und versuche mit meinen beweglichen Fingern vorsichtig, die Dornen aus meinem Hosenstoff zu ziehen, als sich plötzlich der Vorgarten erhellt. Ich drehe mich um und entdecke vor dem Nachbarhaus die Umrisse einer Frau, die drohend eine Schaufel in die Höhe reckt. 

				»Hallo, ist da wer?«

				O nein. Nicht auch noch das. Tante Gerti wohnt dort im Haus. Gerade sie und ihr Hang zur Übertreibung. Seit dem Filinchen-Fiasko habe ich ohnehin schlechte Karten bei ihr. Sie steht mit einer Schaufel im Anschlag in der Haustür und schaut in den Vorgarten. Ich versuche, mich in den Rosensträuchern zu verstecken, was mir weitere dreitausend Dornen in den Körper treibt. Ich unterdrücke den Schmerzensschrei, denn nun tanzt auch noch der Lichtkegel einer starken Taschenlampe durch die Sträucher um mich herum.

				»Sie, Herr Einbrecher, nur damit Sie es wissen. Ich habe die Polizei gerufen. Kommen Sie mit erhobenen Händen raus. Das ist Ihre letzte Chance. Aber ich warne Sie, ich bin vorbereitet. Ich zähle bis drei. Eins …«

				Ich ducke mich noch tiefer und schaffe es, dem Licht weiterhin auszuweichen. Mit ihrem grauen Star kann sie mich unmöglich in der Hecke ausmachen.

				»… zwei …«

				Wahrscheinlich ist das nur eine leere Drohung, und sie wird gleich wieder verschwinden, wenn sie nichts erkennt. 

				»… drei.«
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Verblendung

				Die Wucht ist unglaublich und von geradezu biblischen Ausmaßen. Ich habe die Rechnung ohne Gertis langjährige NVA-Erfahrung gemacht. Denn Tantchen scheint in einen Guerillakrieg ziehen zu wollen. Von einer Sekunde auf die andere wird es plötzlich taghell im Garten. In der Straße. In ganz Pfiffelbach. Mehr noch. Es scheint, dass die Sonne soeben in diesem Thüringer Garten zur Welt gebracht wurde. Von dem grellen Licht geblendet schreie ich auf und katapultiere mich mit einem einzigen beherzten Sprung aus der Rosenhecke heraus, winde mich vor Schmerz und laufe los. Ich sehe nicht, wohin, denn ich kann rein gar nichts mehr sehen. Ich laufe einfach los. Erst ein heftig ausgeführter Schlag, der sich kreisförmig und schaufelartig um meine Magengegend ausbreitet, bremst mich, und ich sinke zu Boden.

				»Bleiben Sie liegen und bewegen Sie sich nicht.« Tante Gertis Stimme. Ich wage keine weiteren Fluchtversuche. »Das war nur eine Blendgranate. Wenn Sie Glück haben, wird sich Ihr Augenlicht in den nächsten vierundzwanzig Stunden nahezu wiederherstellen. Bleiben Sie also jetzt einfach liegen, sonst muss ich Ihnen noch eine mit der Schaufel verpassen. Die Polizei kommt jeden Moment.«

				Die Polizei ist gerade mein geringstes Problem. Monster-Titte hat eine Blendgranate geworfen. Ich glaube, ich spinne! Ich winde mich am Boden und winsele.

				»Ich bin blind. Hilfe.«

				Von dem ganzen Rummel und dem urplötzlichen Sonnenaufgang im Holunderweg geweckt höre ich, wie Haustüren geöffnet werden und sich die Nachbarschaft um uns versammelt. Sehen kann ich nichts, aber ich höre Stimmen. Auch zwei bekannte sind darunter, während sich Honecker die Cockerspanielkehle aus dem Leib bellt. 

				»Sach ma, Jana, isch seh zwar nisch mehr guud, aber is das ni dein Wessi-Freund? Dein zugünfdscher Ehemann?«

				»Quatsch, Opa, das ist doch nicht … Robert? Mensch, bist du das wirklich?«

				Ich drehe mich im feuchten Gras des Vorgartens langsam auf den Rücken und glaube, die Konturen eines Fahrradhelms und zwei Personen zu erkennen.

				»Ja.«

				»Was machst du da?«

				»Er hat mir wieder nachgestellt«, keift Tante Gerti dazwischen. »Als ich gerade zu Bett gehen wollte, hat er mich vom Garten aus beobachtet …«

				»Dadsäschlisch?«, fragt Opa Karlo.

				»Blödsinn«, antworte ich und taste über den feuchten Boden unter meinen Händen. »Schatz, wo bist du?«

				»Na hier, direkt vor dir. Was ist los mit dir?«

				»Diese durchgeknallte Kuh hat eine Blendgranate geworfen.«

				»Was?« Wenigstens Jana steht mir bei. Ihre Stimme klingt zumindest ehrlich entrüstet.

				»Selbstschutz«, antwortet Gerti. »Man weiß ja schließlich nie, nicht wahr?«

				Die grummelnde Zustimmung von den restlichen umstehenden Personen gibt ihr recht. Hier scheint der Wilde Westen des Ostens zu sein. Selbstjustiz wird großgeschrieben im Texas Thüringens.

				»Nein, Tante Gerti. Du kannst hier doch nicht mit den alten NVA-Beständen von Onkel Willy um dich schmeißen. Robert ist kein Sittenstrolch.«

				»Doch, ist er. Vergiss nicht, er hat mich heute Mittag schon angemacht. Ich hatte dich gewarnt, aber du hast mir ja nicht geglaubt.«

				»Das war ein Missverständnis, das habe ich Ihnen doch erklärt«, versuche ich, mich entschieden zu wehren. Jana hilft mir auf, als eine Sirene ertönt und kurz darauf zwei Polizisten die Szenerie betreten.

				»Was ist hier los?«

				»Dieser Sittenstrolch wollte mich belästigen, als ich gerade zu Bett gehen wollte. Ein Spanner.«

				Sofort braust Jana wieder auf. »Tante Gerti, jetzt hör aber auf!« Ich bin stolz auf sie.

				»Ich sage nur, wie es war.«

				»Stimmt das?«, fragt der Beamte wohl in meine Richtung. Ich kann es nicht sehen und antworte auf Verdacht.

				»Aber nein. Diese Frau ist geschätzte zweihundert Jahre alt. Was sollte ich da begaffen, wenn ich durch das Fenster spanne? Ihre Falten haben ja mehr Lamellen als die Jalousien ihrer Fenster.«

				Buhrufe und Beleidigungen der anscheinend noch immer zahlreich vertretenen Nachbarn sind die Reaktion auf meine spontane Äußerung. Ich wusste nicht, dass noch immer so viel Publikum anwesend ist.

				»Dann geben Sie uns mal Ihre Papiere.«

				»Die habe ich in meinem Geldbeutel.«

				Ich stelle mich so hin, dass der Polizist in meine Jackentasche greifen kann.

				»Sagen Sie, haben Sie sich eingenässt, Ihre Kleidung riecht etwas streng nach Urin?«

				Oh, verdammt, meine Stalingrad-Taktik. Nein, das werde ich nun nicht auch noch zugeben.

				»Wahrscheinlich lag ich gerade in Honeckers Pisse.«

				Der Polizist schaut mich erzürnt an.

				»Aha, Sie beleidigen also auch noch den früheren Staatssekretär Erich Honecker. Seien Sie froh, dass Ihnen das nicht ein paar Jahre früher über die Lippen gekommen ist, dann würde Sie die nächsten Monate nicht mehr aus dem Bau kommen.«

				»Ich meine nicht Erich Honecker, ich rede von Opa Karlos Hund.«

				Der Beamte schweigt, dann spricht er wieder in meine Richtung: »Sie machen auf mich einen etwas verwirrten Eindruck, junger Mann. Wie ich anhand Ihrer Papiere erkenne, kommen Sie aus Frankfurt.«

				»Ja.«

				»Irgendwas mit Drogen zu tun?«

				»Nein. Natürlich nicht.«

				Dass alle Leute immer glauben, dass jeder Frankfurter an der Nadel hängen müsse. Ich erwarte doch auch nicht, dass jeder Hamburger morgens vor der Arbeit mit seinem Kutter zum Krabbenfischen rausfährt oder jeder Bayer zum Frühstück ein Kilo Weißwürste vertilgt.

				»Dann haben Sie sicher auch nichts gegen einen Drogen- und Alkoholtest.«

				»Nein, machen Sie, was Sie wollen. Aber kümmern Sie sich vor allem um diese alte Dame. Die wirft mit NVA-Beständen um sich.«

				»Jetzt sind erst mal Sie dran. Kommen Sie bitte mit zum Bus.«

				»Ich bringe Tante Gerti schnell ins Haus«, sagt Jana. »Ich bin gleich wieder bei dir.«

				Während Jana Tante Gerti kurz ins Haus geleitet, folge ich dem Beamten, dessen Polizistenkontur langsam schärfer wird. Es folgt ein Drogen-Schnelltest, und einmal muss ich ins Röhrchen blasen. 

				»Null Komma fünf Promille. Nüchtern ist das aber nicht, Herr Süßemilch.«

				»Ich hatte heute Mittage einige Schnapspralinen bei Opa Karlo gegessen.«

				»Da müssen Sie aber viele gegessen haben.«

				»Ja, habe ich auch. Ich bin geradezu damit abgefüllt worden.« 

				»Stimmt das, Herr Gurke?«, wendet sich der Polizist an Opa Karlo. Natürlich, man kennt sich hier.

				»Ne, den Dyben kenne isch gar ni. Nähm Se den ruhisch hart ran, Herr Wachtmeister.«

				»Er sagt, er kennt Sie nicht, Herr Süßemilch.«

				»Natürlich sagt er das. Er ist ja auch dement.«

				»Isch? Dämänd?« Opa Karlo richtet sich den Helm und wirft sich in die Brust. »Dass isch ni lache.«

				»Opa, jetzt ist es aber gut.« Gott sei Dank. Jana ist wieder zu uns gestoßen. »Komm, ich bringe dich jetzt auch zurück ins Haus. Das können wir doch, Herr Wachtmeister, oder?«

				»Ja, natürlich. Wenn niemand eine Anzeige erstatten möchte, dann können Sie alle wieder nach Hause gehen. Wir regeln den Rest.«

				»Danke«, antworte ich und will Jana folgen, als mich der Polizist zurückhält.

				»Stopp! Sie nicht.« 

				»Was? Aber warum denn? Mit null Komma fünf habe ich doch kein Verbrechen begangen, und eine Anzeige liegt auch nicht vor.«

				»Das stimmt. Aber wir haben hier bei Ihrem Drogentest eine Reaktion auf Psilocybin und Psilocin.«

				»Was? Ich weiß nicht mal, was das ist.«

				»Das ist ein psychedelischer Wirkstoff, der zum Beispiel in sogenannten Zauberpilzen vorkommt. Experimentieren Sie vielleicht doch gerne mit Drogen, Herr Süßemilch?«
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Um des lieben Friedens willen 

				Ihre Werte waren für eine weitere Strafverfolgung zu gering. Glück gehabt.« Der Polizist reicht mir ein Kuvert mit meinen persönlichen Wertgegenständen. Ich nicke nur und füge mich. So eine Nacht in der Zelle von Apolda macht schweigsam. »Aber lassen Sie sich besser nichts mehr zuschulden kommen, sonst behalten wir Sie das nächste Mal länger hier als nur eine Nacht. Verstanden?«

				Nach den letzten Stunden in der kalten Zelle ist mein Drang auf Richtigstellung des Sachverhalts deutlich reduziert. Es soll mir recht ein, dass in Pfiffelbach Rentnerinnen mit Blendgranaten um sich werfen. Ich möchte nur noch in ein richtiges Bett. Selbst die Milben-Federdecke der Pension Zur dicken Bäuerin würde mir genügen.

				»Verstanden.«

				»Das will ich hoffen. Ihre Freundin wartet draußen auf dem Parkplatz auf Sie.«

				Ich trete ins Freie, wo Jana mit verschränkten Armen am Auto lehnt. Sie sieht nicht glücklich aus. Der Begrüßungskuss fällt wohl heute aus.

				»Sag nichts, Jana. Es war schließlich deine Idee hierherzufahren.«

				»Aber es war deine Idee, heimlich zu mir zu schleichen.«

				»Doch nur, weil ich dich vermisst habe. Und überhaupt mache ich das doch alles nur für dich. Ich bin nur hier, um für dich herauszufinden, ob der Kerl deiner Cousine schwul ist.«

				»Ja, und selbst das schaffst du nicht.«

				»Ich … ich bin dabei. So was muss man taktisch angehen.«

				»Taktisch, pfff …« Jana zischt und setzt sich hinter das Lenkrad. »Gib’s doch zu, dass du noch keinen Schritt weitergekommen bist.«

				Ich setze mich auf den Beifahrersitz und überlege, ob der Begriff Schritt im Zusammenhang mit meinem Auftrag nicht absichtlich so makaber von Jana gewählt wurde. Ich sage nichts. Stattdessen schnalle ich mich an und warte darauf, dass wir endlich losfahren. Doch nichts passiert. Wir sitzen stumm nebeneinander und schweigen uns für eine Minute an. Jana schaut nach vorn, ich zur Seite aus dem Auto hinaus. Ich versuche es auf dem Weg der Diplomatie, gepaart mit etwas Humor. Das funktioniert bei Jana immer.

				»Lass gut sein, Jana. Wäre es vielleicht möglich, dass du deine Karmaschere dabeihast und sie gerne nutzen möchtest?«

				»Drauf geschissen, Robert. Ich bräuchte schon eine Karma-Heckenschere, um diese Aggression zu kappen.«

				Okay, es funktioniert fast immer. 

				»Was willst du von mir, Jana?«

				»Was ich will?«

				»Ja.«

				»Das kann ich dir sagen. Du wirst dich jetzt bei Opa Karlo entschuldigen, dann essen wir zu Mittag, und im Anschluss entschuldigst du dich auch bei Tante Gerti.«

				»Bei Tante Gerti?« Langsam mache ich mir Gedanken, auf welcher Seite Jana steht. »Niemals, ich hab ihr doch gar nichts getan. Sie ist doch wie ein wild gewordener Heckenschütze über mich hergefallen.«

				»Um des lieben Friedens willen, Robert.« Endlich lässt Jana das Auto an, und wir rollen vom Hof der Polizeiwache. »Ist das wirklich zu viel erwartet? Nur um des lieben Friedens willen.«

			

		

	
		
			
				

				31 
Kartoffelschnaps à la Karlo

				Opa Karlo hat Kohlrouladen gemacht. Sie schmecken genauso zum Kotzen, wie sie aussehen, aber ich lasse mir nichts anmerken und schiebe mir zwei der Krautwickel rein, nur um die Familie gnädig zu stimmen. Oder wie Jana meinte: um des lieben Friedens willen. Tante Gerti ist erst gar nicht zum Essen erschienen. Wahrscheinlich füllt sie im Keller die nächsten Blendgranaten ab. Falco und Nora haben von ihrer standesamtlichen Trauung berichtet. Sie werden mit einer Kutsche und zwei Pferden vorfahren. Ich tippe auf Stuten.

				»Robert …« Nora setzt sich nach dem Essen zu mir und nimmt meine Hand. »Wir wollten dir nur sagen, dass Falco und ich wissen, dass ein Kirchenmann wie du so etwas niemals mit Tante Gerti machen würdest.«

				»Danke, das ist lieb von euch.«

				»Wir wissen ganz genau, woher der Hase weht. Tante Gerti ist halt manchmal sehr schwierig.«

				Ich lasse den Hasen von woher auch immer wehen und entgegne knapp: »Danke.«

				Jana kommt in diesem Moment wieder zur Tür herein und deutet in Richtung Kellertreppe.

				»Robert, du sollst zu Opa Karlo kommen. Er ist im Keller.«

				Ich befürchte das Schlimmste, als ich in den Keller steige und vor einer Tür mit dem Aufkleber »Volkseigener Betrieb« stoppe. Ich klopfe zweimal, und eine Stimme aus dem Inneren murmelt irgendwas Unverständliches. Schon beim Betreten des Raums schlägt mir ein beißender Gestank entgegen, und Dampf steigt auf. Doch hinter einigen Apparaturen schimmert etwas Bekanntes hervor. Ein dunkler Fahrradhelm.

				»Nu, da sinn Se ja. Sie gommen grad reschzeidsch.«

				»Rechtzeitig zu was, Herr Gurke?«

				»Nu, zur Vergöstschung.«

				»Was wird denn verköstigt?«

				»Nu, weesste, ich habma hier ne Dösdilieranlache zusammengehämmerd. Schon seid zwoundvierzsch Jahrn, um genau zu sein. Un heude hab isch Gardöffelschnaps produzierd. Hier, wohl begomms.«

				Ach du Scheiße. Opa Karlo reicht mir ein Schnapsglas. 

				»Danke, Herr Gurke. Ich wollte mich übrigens noch mal entschuldigen wegen der Sache gestern Abend.«

				Opa Karlo zieht seine Augenbrauen zusammen. »Der Sache?«, fragt er irritiert.

				»Ja, Sie wissen schon. Die Sache.«

				»Ach, der Sache.« Opa Karlo lächelt verschmitzt. »Dä Gerdi dürfn Si nisch für volle nehmen. Dä läufd nisch mer so ganz uff allen Kanälen.«

				»Ja, das ist wohl wahr. Aber Sie waren ja auch aufgebracht. Ich hoffe, ich habe Sie nicht allzu sehr verärgert.«

				»Ach Bleedsn. Isch hadde nur Bedängen, dass dä Bolizei hier reinschneit un mir meene Dösdilieranlache abmondieren dud. Alsö, Schwamm drüber und Bröst.«

				Alter Drecksack, denke ich und rieche vorsichtig an dem Schnaps, was sich als keine gute Idee herausstellt. Sofort brennt es mir die Nasenschleimhäute weg, und ich beginne zu husten und zu würgen.

				»Nu, sö en guuds Schdöffschen ham Se noch ni gedrungen, ni wahr?«

				Ich möchte antworten, kann aber nicht. Zumindest wundert es mich nicht, dass die halbe Verwandtschaft fast blind ist und er selbst öfter mal der Länge nach aufschlägt.

				»Isch ess ja gern ne Buddr-Bemme zum Gardöffelschnaps, sonst grisch isch wieder nen flodden Oddoh. Verschdandn?«

				»Flotter Otto? Ja, ich denke, ich weiß was Sie meinen.«

				»Nu denn, sö jung komm wir nisch mehr züsammn. Alsö, Helme auf ün lös! Bröst.« Wir stoßen an, und Opa Karlo haut sich den schwarzgebrannten Schnaps in den Rachen, als sei es ein Glas Zup-Brause. Dann schüttelt er sich kurz und schmatzt. »Den hab isch güd hinbegömmen. Rischtisch lägger un nisch zu scharf. Es gähd hald nüschd über nen güden Gardöffelschnaps.« 

				Auch ich setze das Glas an und schicke den Kartoffelschnaps auf seine Fahrt in meinen Magen. Schon auf dem Weg nach unten verbrennt er meine Speiseröhre und verteilt sich schneller als die Vogelgrippe über meine Magenschleimhäute. Was danach folgt, wird bei der UN unter dem Begriff Chemische Kriegswaffen strafrechtlich verfolgt.

				»Donnerwetter, Herr Gurke, der hat’s aber in sich.«

				»Nu, lass ma den Herrn Gurge weg, isch bin der Karlö. Wer zusammen saufen gann, gann sisch ooch dutzen, ni wahr?«

				Ich bin glücklich darüber, dass der Gurke-Imperator keinen Groll gegen mich hegt.

				»Okay, ich bin der Robert.«

				»Freud misch, Röbert.« Karlo zaubert Nachschub hervor und kippt nach. »Sölange man nisch aufm Booden liegen dud, oohne sisch festhaldn zu müssen, is man och nisch betrungen. Alsö, Helme auf ün lös! Bröst!«

				Ich kann gar nicht so schnell abwinken, wie das Glas bereits wieder gefüllt ist und gegen die Genfer Menschenrechtskonvention verstößt. Aber was soll’s, alles für den guten Zweck und um des lieben Friedens willen. Also, Helme auf und los. Prost!

			

		

	
		
			
				

				32 
Jungpionier Robert

				Die Partei, die Partei, die hat immer recht … schalala-lalala-lalala …«, intoniere ich lauthals das SED-Parteilied, als ich vierzig Minuten später breit wie ein Biberschwanz die Treppenstufen hinauftorkele. In meinen Händen halte ich voller stolz ein Schwarz-Weiß-Foto von Erich Honecker. Außerdem trage ich ein rotes Thälmann-Pionier-Halstuch. 

				Ich wanke ins Wohnzimmer, wo Jana, Nora, Peggy und ein paar Cousinen samt Massenkinderhaltung um den Tisch sitzen und sich über die mangelnde Auswahl brauchbarer Umstandsmode aufregen.

				»He, Genossinnen«, säusele ich granatenvoll in die Runde und zwinkere jeder einzelnen Mutter im Raum vielsagend zu.

				Jana hat dafür offensichtlich wenig übrig. »Schatz, wir sprechen gerade darüber, dass man während der Schwangerschaft einfach keine schönen Klamotten findet. Willst du uns nicht lieber allein lassen, das ist doch sicher kein Thema für dich.«

				»Von wegen!« Ich salutiere mit dem von Opa Karlo soeben gelernten Pioniergruß. »Die Volkswirtschaft benötigt Nachwuchs. Vorwärts immer, rückwärts nimmer. Hicks!« 

				Jana erkennt unschwer meinen Zustand und versucht umgehend, Schadensbegrenzung zu betreiben: »Ihr müsst entschuldigen, Mädels, aber ich schätze, Opi hat Robert seine Destillieranlage gezeigt.«

				»Yep, wir haben uns schön einen hinter die Kartoffel geknistert. Und weißt du was? Wir haben uns über mögliche Namen für unser Kind unterhalten. Falls wir einen Jungen bekommen, haben wir was ausgemacht.« Voller Stolz halte ich das Foto in meiner Hand in die Höhe. »Erich soll er heißen.«

				»Erich Honecker?«

				»Genau.«

				»Freut mich, dass dir der Name so gut gefällt. Aber vielleicht reden wir ein andermal darüber.«

				»Maik oder Silvio ist aber auch ganz schön.«

				»Na, schauen wir mal.«

				»Oder, oder noch besser ein Doppelname … Maik-Silvio-Erich.« 

				»Eine super Idee, Robert. Aber das wäre dann kein Doppelname mehr, sondern ein Dreifachname. Ich bringe dich jetzt mal lieber in die Pension, da kannst du dich ausschlafen.«

				»Nä! Mir geht’s super, und ich fin bit … äh … bin fit. Hicks!«

				Trotz meiner überragenden Fitness wird mir heiß, und ich fächele mir mit dem Formular in meiner Hand Luft zu.

				»Sag mal, was hast du denn da eigentlich?«

				»Wo?«

				»Na, da! Der Wisch in deiner Hand. Was ist das?«

				»Ach das …« Ich halte mir den Vordruck vor die Augen. »Ja genau, das ist ja überhaupt der Oberknaller.«

				Jana nimmt mir den Vordruck aus den Händen.

				»Das ist eine Beitrittserklärung. Oh, wie schön, Robert, du bist der SED beigetreten.«

				»Ganz genau. Karlo hat mir all die Vorteile des Kommunismus erklärt. Und was soll ich sagen?! Ich hab’s begriffen. Ich kann jetzt sogar grüßen.« Ich trete vor die Damenrunde, nehme Haltung an und gehe erneut zum Gruß der Jungpioniere über. »Vorwärts immer, rückwärts nimmer. Allzeit bereit …«

				»… immer bereit«, grüßen die Damen wie gelernt zurück, und Nora erweitert das Ganze sogar noch um eines ihrer gefürchteten »Hihihi-Hähähä«. Selbst Tante Peggy grüßt und winkt lächelnd ab.

				»Nur güd, dass es de Bardei schon lange nisch mehr gääben dud.«

				Die Frauengruppe nickt, und Jana tätschelt mir liebevoll die Wange.

				»So, mein lieber Herr Staatssekretär, ich glaube, Sie sind ein bisschen betrunken.«

				»Nein, ich bin nicht nur ein bisschen betrunken, ich bin sogar voll wie ’ne Flasche Red Puschkin.« Wir verlassen das Zimmer, doch mein Mitteilungsbedürfnis ist noch lange nicht erloschen, und ich plappere einfach weiter. »Und überhaupt, die Russen, wusstest du, dass das unsere wahren Freunde sind, Jana?«

				»Absolut, Robert. Doch bevor du mir jetzt noch Wladimir und Nikita als Namen für unser Kind vorschlägst, fahre ich dich rüber in die Pension.«

				»Aber es ist doch noch nicht mal dunkel. Es ist helllichter Tag.«

				»Umso schlimmer. Also, halt jetzt die Klappe und steig ins Auto.«

			

		

	
		
			
				

				TEIL 4 
Der Ballermann des Ostens

			

		

	
		
			
				

				33 
Schwänze on tour

				Rrrrring!

				Nur mühsam kann ich die Augen öffnen. Doch nicht nur meine Augen bereiten mir Sorgen. Ich schmecke eine ebenso interessante wie ekelhafte Mischung. Dann fällt es mir wieder ein: Kohlrouladen und Kartoffelschnaps! Schon der Gedanke daran bringt meinen Magen in Wallung. Und die unbequeme Matratze in der Pension hat meinen Rücken in den vergangenen Stunden zu einer unbeweglichen Fleischsäule mutieren lassen. 

				Rrrrring!

				Ist ja gut, ich geh ja schon dran. Ich taste zum Telefon neben dem Bett und nehme den Hörer ab.

				»Ja?«

				»Guten Morgen, Herr Süßemilch.« Es ist die Stimme des Pensionswirts.

				»Was? Wie viel Uhr ist es?«

				»Es ist sechs Uhr morgens.« 

				»Warum wecken Sie mich dann?«

				»Weil hier drei Herren vor mir stehen, die Sie mitnehmen möchten.«

				Mein erster Gedanke ist die Polizei. Hat Tante Gerti etwa wieder irgendwas zusammengesponnen?

				»Welche Herren?«

				»Moment, einer der Herren möchte mit Ihnen sprechen.«

				»Robert?«

				»Ja.«

				»Hi, hier ist Silvio. Zieh dich an und mach dich fertig, wir wollen gleich los.«

				»Los? Wohin denn?«

				»Wirst du schon sehen. Komm runter.«

				Keine zwanzig Minuten später stehe ich immer noch deutlich angeschädelt am Empfang der Pension, wo neben Silvio noch Maik und Falco auf mich warten. Silvio legt mir einen Arm um die Schultern und nickt den anderen zu.

				»Mensch, du siehst ja grauenhaft aus. Alles okay?«

				»Ich habe gestern mit Opa Karlo Schnaps getrunken.«

				»Kartoffelschnaps, was?«

				Ich nicke. »Ja.«

				»Da mussten wir alle schon durch. Keine Angst, du musst ja nicht fahren. Maik übernimmt das. Also, Jungs, auf geht’s nach Oberhof.«

				»Oberhof? Was will ich denn in Oberhof?«

				»Na, Falcos Junggesellenabschied feiern. Er hat uns erzählt, dass du ihn in Frankfurt in eine Stripbar mitgenommen hast. Jetzt zeigen wir dir mal, wie wir feiern. Deswegen fahren wir nach Oberhof. Da geht richtig die Post ab, dagegen kannst du dein Frankfurt vergessen.«

				Vor der Pension warten zwei weitere Überraschungen auf mich. 

				1. Es hat angefangen zu schneien, und alles ist mit einer zwanzig Zentimeter dicken, weißen Schicht überzogen. 

				2. Ein altes Wohnmobil steht vor mir in einer Parklücke.

				»Ist das unser Transportmittel?«

				Ich ernte zustimmendes Nicken.

				»Mir ist von Opa Karlos Kartoffelschnaps noch etwas übel. Können wir da nicht zu Fuß hin?«

				»Nein, können wir nicht. Oberhof ist über ’ne Stunde entfernt von hier. Und bei diesem Wetter dauert es bestimmt noch länger.«

				Ich wäge eine Millisekunde zwischen der angefressenen Jana, Darth Karlo, Blendgranaten-Gerti und einem Junggesellenabschied mit den Schwänzen in Oberhof ab. Ich schüttele mich kurz vor Kälte, dann ziehe ich den Reißverschluss meiner Jacke gegen den eisigen Wind nach oben und klatsche in die Hände. »Ach, was soll’s. Also los, dann mal auf nach Oberhof.«

				Wenn mir nicht schon kotzübel wäre, jetzt wäre es spätestens so weit. Denn die Fahrt nach Oberhof ist gespickt mit Kurven und Serpentinen, die mir die Magensäure bis hinauf in den Hals treiben. Ich schmecke eine Kartoffel-Kohl-Mischung heraus. Zusammen mit Falco und Silvio sitze ich hinten im Wohnmobil, während Maik das Teil über Asphalt und Schnee prügelt. Ich schaue zum Fenster hinaus und sehe die Landschaft vorbeifliegen. Unzählige kleine Ortschaften reihen sich wie eine nicht enden wollende Perlenschnur hintereinander auf. Eine davon stellt sich sogar mit einem überdimensionalen Werbebanner am Ortseingang als Heimatort von Exbiathletin Kati Wilhelm vor. 

				»Ach, bevor ich es vergesse, ich habe ja noch was für uns, Jungs.« Ich drehe mich zu den beiden Brüdern um. Silvio greift nach einem Karton und zieht für jeden von uns ein pinkfarbenes T-Shirt heraus. »Das sind unsere Tour-Shirts. Schließlich feiern wir Falcos Junggesellenabschied ja nur einmal. Also, anziehen.« 

				Wenn ich etwas nicht leiden kann, sind es Junggesellenabschiede mit dämlichen Spielen und Verkleidungen. Aber was will ich machen? Also streifen wir uns die pinkfarbenen Shirts über. Erst jetzt erkenne ich, dass sich auch ein Schriftzug quer über der Brust befindet. 

				Schwänze on tour!!!, steht in weißen Lettern und mit drei Ausrufezeichen darauf. O Mann, ich will nach Hause! Meinetwegen fahre ich auch jede Nacht in den Spreewald auf Gurkensuche.

				Nach über einer Stunde Fahrtzeit stoppt Maik, und ich reiße die Tür auf. Endlich wieder Sauerstoff und keine Serpentinen mehr.

				»Willkommen in Oberhof, Wintersportzentrum für Biathlon, Langlauf, Skispringen und Bobfahren …« Falco breitet die Arme zum Empfang aus.

				Ich hingegen bin nicht ganz so begeistert. Wir stehen auf einem vollgepackten Parkplatz mit dem Charme eines verkaufsoffenen Sonntags bei IKEA. »Aha. Und was ist das hier?« Ich deute auf das mehrgeschossige Bauwerk direkt vor unserer Nase.

				»Das ist unser Hotel.«

				»Das ist ein Hotel?«, frage ich verwundert.

				Unsere Schlafstätte erhebt sich vor uns wie eine riesige Sprungschanze, die von Aliens direkt oben auf den Berg geschissen wurde. Auch architektonisch wurde es offensichtlich einem solchen Kackhaufen nachempfunden. Schönheit war beim Bau unseres Hotels jedenfalls kein wirklicher Faktor. Silvio nickt uns dennoch enthusiastisch zu.

				»Ist das geil? Das ist das coolste Partyhotel in ganz Thüringen, Männer. Okay, es hat schon ein paar Jahre auf dem Buckel. Aber hier geht die totale Party ab – und schlafen wollen wir ja sowieso nicht. Los, wir machen uns schnell frisch, und dann ziehen wir los, okay?«

				Wir schauen hinüber zu einem Anbau mit dem Namen »Rennsteig-Haus«. Alle stimmen zu, und wir gehen weiter in Richtung Rezeption vorbei an den ersten Alkoholleichen. Dieser Promillepfad ist bereits mit Dutzenden Kleingruppen von partywilligen Personen bevölkert und wartet mit dem Geruchserlebnis eines Bahnhofskiosks auf. Alkohol in diversen olfaktorischen Facetten dringt hier durch die Körper der Besoffenen und wird als bunter Fächer menschlicher Ausdünstungen wiedergeboren. Kurzum, es stinkt abwechselnd in den Ecken nach Bier, Schweiß und Kotze. Manchmal auch in einem neuartigen Dreiklang aus allem zusammen. Die menschenähnlichen Personen im Gang tragen trotz der schattigen Außentemperaturen mehrheitlich Dreiviertelhosen, Muskelshirts und Bacardi-Strohhüte. Auf Platz eins der Kleiderhitliste steht aber unangefochten ein anderes Kleidungsstück: das Motto-Shirt. Nun weiß ich auch, warum Silvio uns mit diesen Kleidungsstücken ausgestattet hat. Mit Slogans wie Meine Leber ist eine Minibar oder Ich bin 40, der erste Lack ist ab, aber die Grundierung ist noch ganz ordentlich!, beweist der männliche Thüringen-Sauf-Tourist ein überschaubares Repertoire an kreativem Humor. Doch auch die Damenwelt steht dem in nichts nach und zeigt sich mit Aufschriften wie Lieber ’ne nasse Pflaume als ’ne weiche Birne. Oberhof scheint in der Tat das Mallorca Thüringens, der Ballermann des Ostens zu sein. Hier tanzt der Bär. Hier geht der Punk ab. Oder wie Nora sagen würde: Hier brennt der Bär ab, und der Punk tanzt dazu im Kettenhemd. 

			

		

	
		
			
				

				34 
Zimmer mit Aussicht 

				Zimmer 143 ist der schlichten Eleganz eines Campingklos nachempfunden. Und auch der Blick aus dem Fenster verspricht kein Panorama-Highlight. Die Aussicht endet nur vier Meter weiter an einer eintönigen Hauswand und stirbt dort den Langeweiletod. Auch das Innenleben des Zimmers ist nicht besser und besitzt den bezaubernden Charme einer NVA-Kaserne nach schwerem US-Bombardement. Ich sinke auf das Bett und schlage mir die Hände vors Gesicht. Es ist einfach nicht meine Woche. Und zu allem Überfluss habe ich immer noch keinen Schimmer von Falcos Penislage. 

				Rrrrring!

				Ich nehme ab.

				»Hi, Robert«, grüßt Silvio. »Wir treffen uns so gegen elf in der Kneipe nebenan, okay? In der Rennsteig-Bude.«

				»Meinetwegen«, antworte ich und lege auf. Neben dem Telefon liegen einige Flyer über Aktivitäten, die man in Oberhof unternehmen kann. Außerdem auch das Tagesprogramm für Hotelgäste. Ich tippe zunächst auf Aktivitäten wie »Lustiges Frisuren-Raten mit Kati Wilhelm«, doch das breitgefächerte Angebot belehrt mich eines anderen:

				Liebe Gäste,

				herzlich willkommen im Partyklubhotel Oberhof. Erfahrene Klubfreunde kennen uns seit Jahren und wissen, dass wir ganzjährig für Party, Unterhaltung und gute Laune stehen. Von frühmorgens bis spät in die Nacht haben wir für Sie wieder ein buntes Stimmungsprogramm erstellt, dass keine Wünsche offenlässt. 

				Wir wünschen Ihnen einen angenehmen Aufenthalt und möchten Sie hiermit über das heutige Programm informieren:

				Samstag:

				08:00 Uhr Wir fahren Sie zur Oberhofer Glasstube, wo Sie den Glasbläsern über die Schulter schauen und selbst eine Glaskugel blasen können.

				9:00 Uhr Wassergymnastik im hoteleigenen Schwimmbad mit Frau Hasenauer.

				10:00 Uhr Mit etwas Glück gewinnen Sie beim Bingo tolle Preise.

				11:00 Uhr Oktoberfest in der Partyoase Rennsteig-Bude mit unserem heutigen Überraschungsgast.

				16:00 Uhr Nachmittagstanz für unsere Gäste 60+ mit Alleinunterhalter Hans Dampf und Hits von Bee Gees bis Beatles.

				18:00 Uhr bis Open End … Schlagerparty in unserer rustikalen Diskothek Wald-Else.

				Tipp: Heute können Sie in unserem Wellnessbereich bei dreißig Grad Wassertemperatur die Seele baumeln lassen. Wir bieten Ihnen außerdem folgende Vitalanwendungen: Schröpfbehandlung – Atemtherapie-Relaxmassage – Russische Honigmassage – Ganzkörper-Schokoladenbad – Hot Stone – Indianische Ohrenkerzenbehandlung – Maniküre/Pediküre.

				Oder besuchen Sie einfach unsere Sauna- und Solarienlandschaft.

				Es ist Viertel vor acht. Genug Zeit also bis zu dem Treffen mit den Schwänzen. Ich blicke an meinem schneeweißen Milchglas-Körper hinab. 

				Ein wenig Sonne würde mir weiß Gott nicht schaden.

			

		

	
		
			
				

				35 
Nutella-Wellness

				Frau Helga Herrmann, so wird sie mir auf ihrem Namensschild vorgestellt, sitzt im Wellnessbereich unter einem Messingschild mit der Aufschrift Rezeption/Wellnesstempel. Sie begrüßt mich mit einem gut geschulten Rundum-Lächeln. Das Wellnessprogramm ist bei Frau Herrmann aber allem Anschein nach kurz vor dem Mund eingestellt worden, denn ihre Zahnsammlung ist eine Art Gebissadventskalender: Hinter jedem Türchen wartet eine neue Überraschung. 

				»Wunderschönen guten Tag. Kann ich Ihnen behilflich sein?«

				»Ja, das können Sie in der Tat«, antworte ich ebenso höflich, »ich suche die Sauna- und Solarienlandschaft.«

				»Zweite Tür links, dort finden Sie auch die Umkleidekabinen und die Spinde für Ihre Kleidung.«

				»Okay, prima.«

				»Falls Sie sich auch für unsere Wellness-Pakete interessieren, wir hätten heute noch ein paar Termine für Indianische Ohrenkerzenbehandlung frei.«

				»Ich denke eher nicht.«

				»Eine halbe Stunde Ganzkörper-Schokoladenbad kann ich Ihnen auch noch anbieten.«

				Ich rümpfe die Nase und lehne ab.

				»Danke, auch das ist nicht so mein Fall.«

				»Wie Sie meinen. Dann wünsche ich Ihnen eine entspannte Zeit und viel Spaß bei uns.«

				Wieder schenkt sie mir ein Lächeln des Grauens, woraufhin ich sofort in die zweite Tür links abbiege. Was ich dort vorfinde, ist eher ernüchternd. Die Sauna- und Solarienlandschaft beschränkt sich auf eine schlichte Sechziggradsauna ohne Aufguss, dafür aber mit umso mehr Schweißflecken auf den Holzbänken und drei Solarien mit Automatenschaltung. Egal, eine kleine Runde in der Klapp-Karibik dürfte meinem Teint guttun und meinem Kreislauf ein wenig auf die Sprünge helfen. Ich entledige mich meiner Kleidung, verstaue sie im Spind und werfe eine Münze in den hintersten Automaten. Zwanzig Minuten sollten genügen. Die Tür zur Kabine ist bereits geöffnet. Ich besteige den Röhrensarkophag und schließe die Klappe über mir. Sofort beginnen die Lichter über mir zu wummern, und das Gefühl von Wärme breitet sich wohltuend aus. Selbst der kleine Süßemilch reckt fröhlich das Köpfchen in Richtung der wärmenden Halogenröhren. Ach, schau an, meine Libido kehrt zurück, denke ich, dann werden meine Augen auch schon schwer, und ich nicke ein. 

				Der schrille Piepton eines Handys reißt mich aus dem Schlaf. Erschrocken fahre ich auf und stoße mir die Stirn schmerzhaft am immer noch ordentlich ballernden Gesichtsbräuner. Aua! 

				»Nein, der Kundenservice kommt erst morgen Mittag«, bestätigt die bekannte Stimme von Frau Herrmann dem Anrufer. »Ja, ich habe ein Schild an die hintere Tür geklebt, das sieht jeder Trottel.« Dann verschwindet ihre Stimme wieder in Richtung Rezeption, und ich schiebe den Deckel des Assi-Toasters nach oben, steige aus und strecke mich wohlig. Dabei kratze ich mir über den Bauch und den Hintern und bewundere mich im Spiegel. Alles super. Nur zehn weiße Kratzstriemen zieren plötzlich meinen Bauch und gleichen sich nur sehr langsam wieder der bestimmenden Restfarbe Rot an, die meinen ganzen Körper ziert. 

				Scheiße!

				Ich drehe mich um. Auch mein Arsch ähnelt mit den Kratzstreifen und dem obligatorischen weißen Arschdreieck eher einem Zebrastreifen als einem handelsüblichen Gesäß.

				Scheiße! Scheiße!

				Doch das Schlimmste wird mir erst allmählich bewusst. Der kleine Süßemilch! Meine vorfreudige Erektion hatte zur Folge, dass meine Eichel die ganze Zeit über eine geschlossene Einheit mit der Plastikummantelung der Röhren einging und nun mit dem feuerroten Kopf eines Zündholzes konkurrieren könnte.

				Scheiße! Scheiße! Scheiße!

				Sofort reiße ich die Tür auf und blicke mich Hilfe suchend um, kann aber nichts erkennen, was meine missliche Lage verbessern könnte. Doch etwas anderes sehe ich: das von Frau Herrmann angesprochene Hinweisschild, das mithilfe von Tesafilm an die Außentür der letzten Kabine geklebt und von mir daher leider übersehen wurde:

				BITTE NICHT BENUTZEN: ZEITSCHALTER DEFEKT

				Nicht gut! Gar nicht gut!

				Da bin ich wohl länger als gedacht eingedöst. Das Jucken an Bauch und Hintern wird von Sekunde zu Sekunde schlimmer. Und meine Schlange juckt wie die Möse einer Hafendirne in Mombasa. 

				Ich muss ihn kühlen.

				Und zwar schnell. 

				Wasser. 

				Das Schwimmbecken. 

				Fürs Umziehen habe ich nun keine Zeit mehr, und eine Badehose habe ich sowieso nicht dabei. Panisch renne ich splitterfasernackt in Richtung des kleinen Hallenbads, in dem sich nur wenige Besucher aufhalten: ein älteres Ehepaar sowie eine Gruppe älterer Damen bei der Wassergymnastik. Das muss die Gruppe von Frau Hasenauer sein, die im Aktivitiätenprogramm angekündigt ist. Es muss also mindestens neun Uhr sein. Das bedeutet, dass ich eine volle Stunde unter dem Solarium lag. Frau Hasenauer und ihre Gruppe sind sichtlich irritiert, als ich mich wie ein gestörter Sittenstrolch in das Becken wuchte. Ich tauche wieder auf und blicke in die weit aufgerissenen Augen der anwesenden Personen.

				Der Mann schüttelt verständnislos den Kopf. »Nacktbaden ist nur mittwochs von sieben bis halb neun.«

				Seine Frau pflichtet ihm bei und ergänzt: »Und außerdem steht überall geschrieben, dass das Springen vom Beckenrand verboten ist. Können Sie denn nicht lesen?«

				»Ach wirklich?«, gebe ich mich überrascht. Als ob das meine einzigen Probleme wären. Doch der Juckreiz lässt meines Erachtens tatsächlich bereits wieder nach. »Sie müssen entschuldigen, aber ich habe etwas zu lange unter dem Solarium gelegen und musste mich abkühlen.«

				»Aber …«, stammelt Frau Hasenauer, und ich wende mich ihr und der Wassergymnastikgruppe zu, »aber dann sollten Sie besser Milch auf die Haut geben. Das Chlor wird Ihnen nicht guttun. Im Gegenteil, das wirft nur Bläschen.«

				»Was?«

				Ich höre in meinen Körper hinein, und tatsächlich muss ich Frau Hasenauer recht geben. Der Juckstopp war nur von extrem kurzer Dauer. Ein leichtes Kribbeln breitet sich bereits wieder aus. Dann ein Jucken. Zunächst an den Kratzstellen rund um Bauch und Hintern, dann über meinen Penis und den restlichen Körper. Nach zehn weiteren Sekunden glaube ich, mitten in einen Ameisenhaufen gesprungen zu sein. Dazu bilden sich überall kleine Wasserbläschen, und meine Haut nimmt die Oberflächenstruktur von Luftpolsterfolie an, die ich als Kind immer so gerne zum Knallen brachte.

				»Du lieber Himmel!«

				Unter einer weiteren Abfolge von Flüchen ziehe ich mich aus dem Becken und kratze hysterisch an meinem nackten Verpackungsfolien-Körper, was jedoch alles nur noch schlimmer macht. Meine Nacktheit ist bei alldem mein geringstes Problem. Das finden Frau Hasenauer und die Gruppe wohl auch, denn alle rufen mir wohlgemeinte Hausfrauentipps zu.

				»Milch, Sie müssen sich Milch auf die Haut reiben.«

				»Am besten Stutenmilch«, verbessert eine; es könnte die Oma von Falco sein. Eine andere rät mir zu Olivenöl.

				»Nein, nein, Quark ist noch viel besser.«

				Ich winde mich wie Opa Karlos Kohlroulade und schreie schmerzgeplagt: »Wo soll ich denn hier jetzt auf die Schnelle Milch oder Quark herbekommen?«

				»Da hat er recht«, bestätigt eine weitere Dame.

				»Urin«, ruft eine aus der Gruppe, woraufhin sich die anderen vor Ekel schütteln.

				»Nutella soll auch helfen.«

				»Ach, Waltraud, wenn er keinen Quark bekommt, bekommt er erst recht keine Schokolade.«

				»Eben«, pflichte ich ihr bei, »so große Nutellagläser gibt es nicht, dass ich mich hineinsetzen …«

				Moment! Schokolade? Da war doch was.

				»Danke, ich muss weiter.« Ich hetze aus der Schwimmhalle zurück zum Wellnessbereich, wo mich Frau Herrmann entgeistert ansieht, als ich nackt vor ihr stehe. Ich deute auf die Behandlungsräume hinter ihr.

				»Ähm, ich hätte nun doch gerne so eine Schokoladenbehandlung.«

				»Das, das … das Ganzkörper-Schokoladenbad?«

				»Genau.«

				»Aber Sie … Sie sind nackt.«

				»Ja und? Sollte man dazu besser Mütze und Schal tragen?«

				»Nein, aber Sie sind hier noch im Vorraum.«

				»Es ist ein Notfall. Wo ist das verdammte Schoko-Becken?«

				Frau Herrmann deutet in den Gang hinter sich. »Im Behandlungsraum vier, aber Sie brauchen einen Termin.«

				»Keine Zeit«, antworte ich und steuere auf Behandlungsraum vier zu. Wie aus einem anderen Universum höre ich noch die Stimme von der Rezeption.

				»Aber das geht nicht, der Raum ist besetzt.«

				Zu spät. Schon stoße ich die Tür auf und sehe in der Mitte des Raums die randvolle Schoko-Wanne. Meine Rettung. Außerdem entdecke ich die behaarten Brüste eines Mannes, die wie zwei kleine Inseln aus der braunen Masse herausragen. Das Gesicht ist mit zwei Gurkenscheiben belegt, und ein Kopfhörer bedeckt die Ohren. Nur die zuckenden Mundwinkel verraten den Wachzustand des Mannes. Er hat von meinem Hereinplatzen bisher noch nichts bemerkt. Das wird er aber gleich. Denn ich habe keine Zeit mehr für eine ausgiebige Vorstellungsrunde.

				Ich spanne meine Muskeln und nehme Anlauf.
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Prost, Mahlzeit!

				Der Notarzt war sehr nett. Nachdem er mir einige Medikamente gegeben und mir in Aussicht gestellt hat, dass die Sonnenallergie wahrscheinlich keine bleibenden Schäden nach sich ziehen würde, bin ich beruhigt. Nur die Wasserbläschen auf Brust, Rücken und Eichel würden mich noch ein paar Tage begleiten. Im Anschluss entschuldige ich mich noch bei der Hoteldirektion und dem Herrn in der Wanne. Beiden schwöre ich, dass dies keinesfalls ein Spaß war, sondern ein echter Notfall. 

				Es ist mittlerweile kurz nach elf, und ich treffe leicht verspätet zum Frühschoppen in der Rennsteig-Bude ein. Schon von außen kann man einen wummernden Bass wahrnehmen, der sich im Innern deutlich verstärkt. Doch das stört hier schon lange niemanden mehr. Auf unzähligen Bierbänken hüpfen Hunderte von volltrunkenen Menschen zum Beat, als sei gerade der Anstich zur Wies’n erfolgt. Maik winkt mir schon von Weitem zu und haut mir dann kräftig auf die Schulter. 

				»Mensch, wo warst du denn? Wir warten schon auf dich.«

				Den freundschaftlichen Klaps quittiere ich mit einem schmerzverzerrten Gesicht. »Ich, äh, hatte zu tun.«

				»Alles okay bei dir? Du siehst nicht gut aus. Du bist ganz rot.« Maik fühlt meine Stirn. »Sag mal, hast du Fieber?«

				»Nein, nein. Das sind nur die Spätfolgen von Opa Karlos Kartoffelschnaps. Kein Problem.«

				»Na, Gott sei Dank. Nicht dass du uns jetzt schlappmachst.«

				Wieder folgt ein Schlag auf den Rücken, der schmerzvoll die wassergefüllte Knallfolie meiner Haut platzen lässt. Gequält winde ich mich aus seiner Umklammerung, und wir setzen uns zu einer bereits volltrunkenen Truppe mit an den Tisch. Ihre T-Shirts erklären mir, dass wir es hier mit den Traktorfreunden Zum dicken Kolben e. V. aus Obersuhl zu tun haben. Acht stämmige Burschen Ende dreißig, die mit ebenso beeindruckenden Tirolerhüten wie Bierbäuchen aufwarten. Einige haben sich aus Strohhalmen schon eine an Witzigkeit schwer zu toppende Kinderkrone gebastelt. Maik klatscht in die Hände, als wir uns zu Falco und Silvio setzen.

				»So, ihr Schwänze. Erst mal ’ne Runde Bier, oder? Schließlich warten wir ja jetzt schon fast ’ne Viertelstunde hier.«

				Alle nicken, und ich verstehe die Botschaft.

				»Okay, ich geh dann mal holen.«

				Mir ist es ehrlich gesagt ganz recht, mich etwas zu separieren. Sich mal ordentlich den Kamin zuzukippen finde ich ja absolut löblich, aber das Publikum dazu ist nicht so mein Fall. Aber was soll’s? Es geht hier ja nicht um mich. Nur, wie soll ich in dieser Atmosphäre herausfinden, ob Brummelbärchen schwul ist?

				Ich stoppe vor dem zehn Meter langen Tresen und winke einem der Kellner. Ein kerniger Mann, der so aussieht, als habe er gerade im Hinterhof eine Sau mit einem Handkantenschlag erledigt. Als er vor mir steht, verfestigt sich meine Meinung über ihn: grobschlächtig mit Pranken wie Pizzaschaufeln und Finger wie Fleischwurstkringel.

				»Fünf kleine Bier bitte.«

				»Hammer ni.« Der Mann schüttelt den Kopf.

				»Entschuldigen Sie, ich versteh Sie nicht.«

				»Hammer ni … Oder auf Hochdeutsch: Das führen wir nicht. Wir haben nur die hier.« Er deutet auf eine von vielen Europaletten mit Fünfliterfässchen, die bedrohlich wie eine Bergwand hinter ihm aufragen.

				»Das sind Ihre Biere?« 

				»Nu.« Er nickt und verschränkt die Arme vor der Brust.

				Ich kann es nicht fassen. »Fünfliterfässchen? Sie verkaufen hier nur fassweise?«

				»Nu.«

				»Eins muss man euch Thüringern ja lassen. Halbe Sachen macht ihr nicht. Okay, dann nehm ich halt fünf von denen.«

				Ich bezahle und trage die Fässchen nacheinander zu unserem Tisch, wo man mich schon sehnsüchtig erwartet. Die Schwänze kannten die Fässchennummer bereits und grinsen mich breit an. Silvio lässt es sich nicht nehmen und haut mir auf den Rücken. Diesmal breitet sich der Schmerz wellenförmig aus und endet erst in der Wasserblase meiner Eichel.

				»Na, hab ich dir zu viel versprochen, Robert? Hier kann man Spaß haben, was?«

			

		

	
		
			
				

				37 
Neue Freunde

				Guuuuuuuuut Holz!«, hallt es heroisch vom Nebentisch, und ich zucke vor Schreck zusammen. Als ich mich umdrehe, sehe ich eine Gruppe von über zwanzig Männern und Frauen, die im Akkord Bier und Jägermeister saufen. 

				»Na, alles fit bei dir, du Spacke?«, fragt mich lallend eine hässliche Frau Ende vierzig. 

				Ich lächle träge und bin verblüfft, welche Kreaturen sich hier tummeln. Sie ist die hagere Version einer Straßenlaterne und trägt eine schnittige Kurzhaarfrisur mit bis zum Kinn gekämmten Koteletten in Weinrot. 

				»Ich sagte, alles fit, Spacke?«

				Die Wiederholung der Frage macht sie nicht schöner, aber nerviger. Ich muss wohl antworten.

				»Ja, danke. Denk schon.«

				»Na also, geht doch.« Sie steht auf und kommt zu mir herüber. Muss das jetzt sein? Ich möchte keine Kommunikation. Aber das interessiert die Dame wenig. »Und wo kommst du her?«

				»Frankfurt«, antworte ich. »Und ihr?«

				Anstatt einer einfachen Antwort erklimmt die Koteletten-Frau wie von der Tarantel gestochen den Tisch und streicht sich ihr Poloshirt straff über die nicht mehr ganz taufrischen Brüste. Ich verstehe und lese den Vereinsnamen, der quer über ihren Brüsten prangt: Kegelklub Harzer Holzköpfe 93

				»Ah.« Ich nicke und gehe davon aus, dass das peinliche Schauspiel damit nun sein Ende findet. Doch da habe ich die Rechnung ohne Kotelette gemacht. Umgehend beginnt sie, mit ausgestreckten Armen ihre Kollegen vom Nachbartisch zu dirigieren.

				»Der Typ hier will wissen, wer wir sind. Auf die Knie, Holzköpfe.«

				Und sogleich begibt sich die Harzer Landbevölkerung wie befohlen auf die Knie und schaut zu ihrer Heilsbringerin auf. Sie holt tief Luft und schreit mit all der ihr zur Verfügung stehenden Kraft ihre Kollegen an: »W-e-r  s-i-n-d  w-i-r?«

				Ihr Schädel leuchtet rot wie der Papierkopf eines chinesischen Drachens an Neujahr. 

				»Kegler, Kegler«, hallt es wie aus einem Munde zurück.

				Schon legt sie sich wie ein Speerwerfer ins Kreuz und schreit so hysterisch, dass ihr einige Speichelfäden aus dem Mund fliegen. »W-a-s  s-a-u-f-e n  w-i-r?«

				»Jäger, Jäger.«

				Dann streckt sie ein Glas Jägermeister in die Höhe und stimmt ein lang gezogenes »Guuuuuuuuuuut« an, das sogleich von der Gefolgschaft 93 lautstark mit »Holz!« beantwortet wird.

				Die Jägermeister werden geext, und Kotelette zwinkert mir beim Abstieg vom Tisch vielsagend zu. »So, jetzt weißt du, wer wir sind. Und wer bist du?«

				Ich überlege einen Moment lang, ob ich ihr unsere Namen ebenfalls ins Gesicht brüllen soll.

				Wer sind wir? … Schwänze, Schwänze …

				Nein, ich lasse es besser.

				»Ich bin der Robert. Wir feiern den Junggesellenabschied von Falco.« Ich deute an das Tischende. »Das ist der junge Mann dort hinten.«

				»Der mit den tollen Haaren?«

				»Ja, genau der.«

				»Ich stehe auf Männer mit dichtem Haar – wie Wolfgang Petry oder der junge James Dean.«

				Wie man Wolfgang Petry und James Dean in einem einzigen Satz verbinden kann, war mir bislang unbekannt. 

				»Ich hoffe nur, dass er die Haare nicht überall so dicht trägt.«

				Fragend ziehe ich die Stirn kraus. »Wie meinst du das?«

				»Na, ich hatte mal einen Freund, der war auch so krass behaart wie dein Kumpel. Kopf, Brust und auch unten. Wenn ich ihm einen geblasen habe, konnte ich mir danach die Zahnseide sparen. Du verstehst?«

				Manche Dinge möchte man sich nicht vorstellen. Dennoch brennen sie sich wie Bilder des 11. September ein.

				»Ich befürchte, ja.«

				»I love you …«, scheppert es plötzlich lautstark durch die Lautsprecher. Auf der Bühne beginnt gerade ein ebenso überforderter wie talentfreier Michael-Jackson-Imitator seine Show. Wir drehen uns zu ihm um. Die Harzer und die Schwänze springen sofort auf Tische und Bänke. Ich bleibe sitzen. Der Imitator ist unfassbar schlecht, wobei ich die Songs »Beat it«, »Dirty Diana« und »Thriller« zwischen dem Krächzen zu erkennen glaube. Mich erinnert seine Zappelei lediglich daran, dass ich mal dringend pissen muss. Ich will gerade aufstehen, da packt mich eine Hand und zieht mich wieder auf die Bank. Die Schwänze aus Apolda haben sich soeben endgültig mit den Holzköpfen verbrüdert und stoßen mit ihnen auf ’ne geile Zeit an. Und schon passiert’s: Kotelette klettert auf die Bühne und reißt dem Alleinunterhalter das Mikro aus der Hand. Sie wirft sich in Pose, und die Masse grölt vor Begeisterung. Alle scheinen die Grundregeln des Kegelklubs Harzer Holzköpfe 93 zu kennen und stimmen lauthals mit ein: »Guuuuuut Holz.«
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Fire and Ice 

				In meinem Zimmer ist es arschkalt, da das Zimmermädchen nach dem Säubern versehentlich das Fenster offen gelassen hat. Ich schließe es und bewundere dabei die zahlreichen Eisblumen, die auf der Fensterfront pittoresk aufblühen und jeglichen Blick nach draußen unmöglich machen. Mir ist irgendwie nach Heulen zumute. Meine Haut gleicht einer aufgeplatzten Verpackungsfolie, meine Eichel einem Glühwürmchen, und über Falcos sexuelle Orientierung weiß ich ebenso viel wie über das Bruttoinlandsprodukt Nicaraguas. 

				Ich ziehe eine der üblichen Zusatzdecken aus kratzigem Rosshaar aus dem gammeligen Schrank, verkrümele mich unter dem Deckenberg und hasse die Welt. Irgendwie läuft es seit dem Besuch von Nora und Falco nicht besonders gut in meinem Leben. Ich habe keinen Sex mehr, dafür ist Janas Tante davon überzeugt, dass ich ihr nachstelle. Niemand versteht mich. 

				Niemand? 

				Vielleicht doch. 

				Ich greife zum Telefon auf dem Nachttisch neben mir, schiebe die Flyer beiseite und tippe die Nummer von Frau Kuhlig-Semmrau.

				»Ja, hallo?«

				»Ich bin es, Robert Süßemilch.«

				»Wie geht es Ihnen, Herr Süßemilch?«

				»Nicht gut, sonst würde ich ja nicht anrufen.«

				»Hm, eine tiefgründige Wahrheit. Das ist guuut.«

				»Ja danke. Sagen Sie, Frau Kuhlig-Semmrau, gibt es vielleicht noch eine andere Möglichkeit herauszufinden, ob mein Bekannter homosexuell ist.«

				»Ach richtig, Ihr Bekannter.«

				Ohne die Frau in Blau zu sehen, weiß ich, dass sie wohl gerade wieder Anführungszeichen in die Luft schreibt. Ich habe keine Lust, Aufklärung zu betreiben.

				»Genau, der Bekannte.«

				»Doch ja, da gibt es noch eine weitere Untersuchung aus den USA.«

				»Ach, wirklich.« Ich sitze senkrecht im Bett. »Was hat es damit auf sich?«

				»Sie müssen nur herausfinden, mit welcher Hand und in welcher Art Ihr Bekannter masturbiert. Auf gut Deutsch also: Finden Sie heraus, ob Ihr Bekannter ein Linkswichser oder ein Rechtswichser ist.«

				»Gibt es denn beim Onanieren so viele Optionen?«

				»Aber ja, links, rechts oder beidhändig. Manch bevorzugen auch Die Fremde oder Fire and Ice.«

				»Die Fremde oder Fire and Ice? Was ist das denn nun wieder?«

				»Sie kennen das nicht?«

				»Nein, zur Hölle.«

				Ich höre ein Schnauben am anderen Ende der Leitung. Frau Kuhlig-Semmrau scheint enttäuscht von mir.

				»Also, passen Sie auf. Bei der Fremden setzen Sie sich einfach so lange auf Ihre bevorzugte Hand, bis sie einschläft. Sobald Sie dann mit der Selbstbefriedigung beginnen, fühlt es sich an, als würde eine Fremde Sie berühren.«

				»Und das funktioniert?«

				»Sagen Sie es mir, wenn Sie es probiert haben.«

				»Im Moment nicht. Ich bin etwas indisponiert. Aber was bedeutet Fire and Ice?«

				»Oh, das wird Ihnen gefallen. Dazu legen Sie Ihre Hand eine Viertelstunde auf die Heizung oder eine Wärmflasche. Die andere hingegen in den Kühlschrank oder in den Schnee – und dann wechseln Sie alle paar Sekunden Ihre Spielhand.«

				»Wer zur Hölle gibt solche Forschungen in Auftrag?«

				»Der Playboy und Hugh Hefner.«

				Einen Moment lang herrscht Stille zwischen uns. Ich warte auf die Auflösung des Scherzes, doch diese will und will nicht kommen.

				»Das war ein Witz, oder?«

				»Nein. Mister Hefner ist ein großer Förderer der Wissenschaft.«

				»Der Mann lässt Frauen in Bunnykostümen durch seine Villa in Kalifornien rennen. Ein Mann Mitte siebzig, der schon zum Frühstück Viagra zum Orangensaft nimmt, ist nicht gerade das, was man einen vertrauenswürdigen Wissenschaftler nennen würde, oder?«

				»Warum nicht? Haben Sie Probleme mit Frauen in Kostümen?«

				»Ich, nein. Ach, wissen Sie was, vergessen Sie es. Ich bleibe bei der ersten These mit dem Ablegen.«

				»Das ist guuut. Das ist auch mein Favorit.«

				Wir beenden das Gespräch, und ich gehe zum Fenster, öffne es und lege eine Hand in den kalten Schnee auf dem Fensterbrett. 

				»Fire and Ice«, murmele ich. Na ja, warum nicht? Ein wenig Kühlung könnte ihm guttun.

				Während ich warte, dass meine rechte Hand den ersten Grad der Erfrierung erreicht, wandert mein Blick über den verschneiten Thüringer Wald. Die Bäume, die Häuser vor mir und etwas weiter hinten die Rodel- und Bobbahn, die sich wie ein weißer Bandwurm durch die Landschaft schlängelt. Wie zur Hölle kann ich bis zum Termin beim Standesamt herausfinden, ob Falco schwul ist? 

				Trotz der arktischen Temperaturen arbeiten meine Synapsen erstaunlich gut. Aber ja, natürlich, die Antwort liegt direkt vor mir. Sofort wird mir klar, dass das die letzte Chance ist, um meine Mission zu erfüllen und Falco zu überführen. Ich gehe zurück zum Telefon und blättere in den Flyern nach der Telefonnummer. Ich finde sie auf Anhieb und will wählen. Ich benötige jedoch mehrere Versuche, da meine Hand steif gefroren ist. Dann gelingt es mir endlich.

				»Süßemilch, guten Tag. Hätten Sie für morgen früh noch einen Termin frei?«
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Eine neue Leber ist wie ein neues Leben

				Der Abend setzt sich weitgehend ähnlich grausam fort, wie der Mittag begonnen hat. Nein, es wird ehrlich gesagt sogar noch schlimmer. Die feiernde Gemeinde zieht weiter in die hoteleigene Diskothek Wald-Else, wo uns laut Plakatanschlag an diesem Tag ein Überraschungs-Liveact der internationalen Spitzenklasse erwartet. Ich stelle mich vor eines der vielen Plakate in der Lobby des Hotels und unterziehe es einem prüfenden Blick. Und bereits an der ersten Niveauhürde strauchelt die Veranstaltung ganz bedenklich, denn meine Hoffnungen auf Shakira oder Beyoncé werden mit den Hinweisen bekannt vom Ballermann und 10 Liter Freibier für die beste Dönerkostümierung sogleich im Keim erstickt. Das sieht mir weniger nach Latino-Hüftschwung als nach germanischem Hüftgold aus. Die Schwänze sind jedoch hellauf begeistert und ziehen mich mit zur Diskothek. 

				Der Eingang der Wald-Else liegt ein paar Meter vom Haupteingang des Hotels entfernt und wird bereits von einer Horde angesoffener Personen belagert, die sich in einer Schlange zum Eingang schieben. Noch vor der Tür übergibt sich die Motto-Shirt-Gruppe Hart, Härter, Hertha BSC mit kanonartigen Kotzlauten in einen Schirmständer. 

				O Gott! Ich möchte wieder nach Hause!

				Endlich betreten wir die Wald-Else, wo der Überraschungs-Liveact der internationalen Spitzenklasse bereits auf einer Bühne ordentlich Gas gibt. Zu meiner Verwunderung handelt es sich dabei um Schlagerbarde Tim Toupet. Nachdem er seine »Dönerhymne« und den Hit »Eine neue Leber ist wie eine neues Leben« anstimmt, beschließe ich, mich dem flachen Niveau saufend anzunähern. Doch sosehr ich mich auch druckbetanke, das ständig fallende Niveau ist mir immer einen Schritt voraus. Das ist aber nur eines meiner Probleme. Die Musik dröhnt wie auf einem Schwerhörigen-Kongress, und der Bass hämmert mir die Falten aus dem Sack. Meine Mundwinkel beginnen bei jedem neuerlichen Schlag, im Takt zu zucken, als würde ich über einen Unendlich-Witz lachen. Die Schwanz-Jungs finden es super und haben sich im Raum verteilt. Selbst Falco schiebt sich ein Bier nach dem anderen rein. Das kann aber auch nur Taktik sein. Ich behalte dich ganz genau im Auge, Brummelbärchen. Mittlerweile habe ich mich aus taktischen Gründen dorthin abgesondert, wo die Jungs mit ziemlicher Sicherheit nicht aufschlagen werden. Wo Männer grundsätzlich aus genetischen Gründen schon selten anzutreffen sind: auf der Tanzfläche. 

				Ein absolut sicheres Gebiet, denn es befinden sich fast nur Frauen und einige dudeldicke Vollspacken auf dem Parkett. Perfekt! Von hier aus kann ich nicht nur die gesamte Diskothek überblicken, sondern meine Überwachung auch aus strategisch günstiger Position fortsetzen. 

				»Na, haste Spaß?«

				Ich wende mich um. Zunächst erkenne ich nur die Textzeile eines weiteren Motto-Shirts vor mir: Wer nicht kotzt, säuft nicht am Limit.

				Dann muss sich mein Blick neu justieren, um den restlichen Körper der vor mir stehenden Person grob umreißen zu können. Die Gestalt ist mindestens zwei Meter groß und verdunkelt die Tanzfläche. Ich muss schlucken, und mir fällt es im ersten Moment schwer, die exakte Gattung des Wesens zu erkennen, ich tippe aber auf ein menschenähnliches Weibchen.

				Eine Laune der Natur, ein Streich der Evolution. Halb Mensch, halb Tier. 
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Es gibt ihn wirklich, Reinhold!

				Entschuldigung, kennen wir uns?«

				Nur langsam finde ich meine Sprache wieder. So etwas sieht man schließlich nicht jeden Tag.

				»Nö. Aber das können wir ja schnell ändern.« 

				Sie hält mir eine riesige Pranke hin, und ich muss erkennen, dass Reinhold Messner recht hatte: Der Yeti existiert wirklich. Hier in Oberhof. 

				»Ich bin die Sherine aus Castrop-Rauxel, und das ist meine Freundin, die Paula. Aber alle nennen sie nur Paul.«

				Erst jetzt erkenne ich im Körperschatten des Yeti noch eine zweite Person. Auch über ihrem mächtigen Oberkörper prangt einer der unvermeidlichen T-Shirt-Slogans: Männer sind wie Wolken: Wenn sie weg sind, wird es meistens schön. 

				Sherine und Paula, die alle nur Paul nennen. Gleich zwei geschlechtsreife Weibchen also. Die nordrhein-westfälische Untergattung des Yeti scheint auf einer gesicherten Population zu fußen. Und das, obwohl auch Paul nicht so recht dem klassischen Schönheitsideal entsprechen will. Es sei denn, man ist Großwildjäger. 

				Sowohl Sherine als auch Paul haben die zierlichen Ausmaße eines Schaufelradbaggers. Zwei Kubikmeter pure Körpermasse, Hände wie Kindersärge und Finger wie Klappspaten. Beide Wesen dürften schätzungsweise Mitte vierzig sein, vielleicht auch siebzig, wer will das bei frei lebenden Exemplaren dieser Gattung schon so genau wissen. Um ganz sicherzugehen, müsste man sie schon wie Mammutbäume aufschneiden und ihre Jahresringe im Inneren zählen. Fasziniert und verschreckt zugleich schüttele ich beide Pranken und hoffe insgeheim, dass ich später vielleicht einen Gipsabdruck von beiden Händen nehmen darf.

				»Hi, ich bin der Robert aus Frankfurt.« Instinktiv purzelt mir die einzig sinnvolle Erklärung aus dem Mund, warum diese beiden Wesen in Oberhof sind. »Sagt mal, seid ihr mit dem Zirkus hier in der Stadt?«

				»Zirkus? Hä, versteh ich nicht.« Sherine schüttelt ihren mächtigen Schädel. »Ne, wir sind hier, um das zu bekommen, was alle hier wollen. Saufen und Spaß haben. Schließlich feiern wir meinen Geburtstag und Pauls erfolgreichen Abschluss.«

				Okay, kein Zirkus, und dass dem Oberhofer Zoo zwei primatenähnliche Weibchen entlaufen sind, habe ich auch nirgends gelesen. Also versuche ich, für die Wissenschaft weitere Informationen zu sammeln.

				»Wie alt bist du denn geworden?«

				Sherine streckt wie auf Kommando ihre beiden Laternenarme in Richtung der Diskokugel, von der sie locker im Stehen den Staub abwischen könnte. Stattdessen grölt sie: »Volljährig.«

				Ich zucke erschrocken zusammen. Teils aufgrund der Lautstärke, die sogar die Lautsprecher übertönt, teils vor Überraschung, hatte ich doch eine etwas andere Altersvorstellung. Vielleicht rechnet der Castrop-Rauxeler Yeti aber auch in Hundejahren.

				»Du meinst achtzehn Jahre?«

				»Na logisch.«

				Ich traue dem Braten noch nicht. »Menschenjahre?«

				»Klar. Was denn sonst?«

				Ich erspare mir eine weitere Nachfrage und widme mich der zweiten spannenden Frage. Nämlich nach der Art von Pauls erfolgreichem Abschluss. Ich tippe auf Baumschule oder integrativen Kindergarten.

				»Und was für ’nen Abschluss hat Paul zu feiern?«

				»Hauptschule, sie ist zwar schon neunzehn, ist aber dreimal sitzen geblieben.«

				Das überrascht mich nun allerdings weniger als das Alter von Sherine. Daher nicke ich.

				»Ah, Lernschwäche.«

				»Ne, wegen der beiden Kinder musste sie lange aussetzen.«

				Dreimal sitzen geblieben und zwischendurch zweimal abgeferkelt. Respekt. Ich möchte es genauer wissen. Schließlich werde ich selbst bald Vater. 

				»Sag mal, Paul, deine Freundin meint, du bist gerade neunzehn geworden und hast schon zwei Kinder?«

				»Ja, Ben-Christian ist zwei und Kwekalele vier.«

				Ben-Christian und Kwekalele? Allein dafür gehört der Paul-Yeti ausgerottet.

				»Das ist ja mal ein ausgefallener Name.«

				Sofort schiebt Paul die Erklärung hinterher: »Ich glaube, Ben ist die Kurzform von Benjamin, und Christian ist ein nordischer Name. Mein Mann und ich konnten uns nicht entscheiden, daher haben wir einfach den Doppelnamen gewählt.«

				»Äh, ich meinte eigentlich den anderen Namen.«

				»Kwekalele?«

				Ich nicke. »Genau.« 

				»Ach, das ist wegen meinem Exmann. Der kommt aus dem Surinam. Und Kwekalele ist dort ein so geläufiger Name wie bei uns Karin oder Britta.«

				Neunzehn Jahre, dreimal sitzen geblieben und zwei Kinder von zwei verschiedenen Männern. Eine stolze Quote. Aber sie hat ja nun ihren Abschluss. 

				Der DJ legt einen neuen Song auf, was Yeti Sherine dazu veranlasst, mich aus dem toten Winkel anzuspringen und das Lied lautstark in meine Ohrmuschel zu intonieren. Zunächst erkenne ich das Lied nicht richtig, dann kann ich jedoch Textfragmente von David Hasselhoffs »I’ve been looking for freedom« ausmachen. Obwohl Sherine kein Wort Englisch spricht, hält sie dies nicht davon ab, wie ein Kindergartenkind rein nach Gehör mitzusingen …

				»Eif bi luggi vor Frieden … eif bi luggi so loo, Eif bi luggi vor Frieden … la la la la laaaa. Los, tanz mit!«

				»Ich bin nicht so ein Tanz…«

				Weiter komme ich mit meiner Ausführung nicht, da ich sogleich zwischen die beiden Body-Mass-Index-Monster auf die Tanzfahrbahn geschleudert werde. Und kaum dass ich es realisiert habe, befinde ich mich genau zwischen ihnen, was sich als strategisch ungünstig erweist. Denn schon quetschen mich die zwei Schneemenschen wie eine Schrottpresse zusammen, und ich stürze noch tiefer in ihre Körperschluchten. Zunächst verdunkeln sich die Lichter der Diskothek nur, dann erlischt eines nach dem anderen, bis sie schließlich alle endgültig irgendwo hinter dem Sherine-Massiv verschwinden. Meine Beine verlieren daraufhin den Bodenkontakt und ich das Bewusstsein. 

				Als ich wieder zu mir komme, schwebe ich irgendwo zwischen fulminanten Hängebrüsten und Oberbauchspeck. Sofort ringe ich nach Sauerstoff, doch die Luft ist knapp bemessen und latent schweißig. Besonders die wurffreudige Yetifrau Paul scheint am Büfett Gefallen am Hackbraten mit Zwiebeln gefunden zu haben und dünstet diesen nun großporig aus. Ich weiß nicht, wie lange ich zwischen diesem menschlichen Doppel-Whopper überleben kann, doch eine Flucht scheint aussichtslos. 

				Aber dann geschieht das Wunder. 

				Durch einen unbedarften Tanzschritt zur Seite gibt Sherine für einen kurzen Moment einen Fluchtkanal frei. Zwischen glitschiger Achselhöhle und schwabbeligem Oberarm bricht Licht durch die ansonsten tiefschwarze Adipositas-Nacht. Ich drücke mich an Sherines Dekolleté vorbei und entdecke dabei ihr von Gewebeschwäche gezeichnetes Bugs-Bunny-Tattoo. Die beiden Grazien bekommen von alldem nichts mit und vollführen weiter ihren Tanz, der an den Überlebenskampf gestrandeter Pottwale erinnert. Sherine habe ich nun schon mal hinter mir gelassen. Weiter geht’s vorbei an Paul, der durch das eng umschlungene Reiben der massigen Körper nun auch noch das Motto-Shirt nach oben gerutscht ist. Die schwitzige Schwarte lächelt mich wie die Pforte zur Hölle an und winkt mir verächtlich zu. Wenn ich hier aber wirklich rauswill, muss ich da durch. Ich beiße mir auf die Unterlippe und hole tief Luft. Dann tauche ich ab und gleite vorbei an borstigen Bauchhaaren, die mich abwechselnd ins Gesicht piksen oder in der Nase kitzeln. Es folgt der Ausblick auf ihren schlecht verheilten Nabelbruch. Doch dann habe ich es geschafft.

				Mit letzter Kraft krieche ich auf allen vieren zum Rand der Tanzfläche. Erst dort blicke ich zurück und erkenne, dass Sherine und Paul mein Verschwinden zwischen ihren Körpern noch nicht einmal bemerkt haben. Stattdessen krallen sich die Yetis einen weiteren Mann, der nicht schnell genug flüchten kann, und beginnen erneut mit ihren extravaganten Tanzbewegungen, die eher an Suizidversuche erinnern. Als Letztes erkenne ich leuchtend weiße Buchstaben auf seinem roten Motto-Shirt, bevor er komplett zwischen den Fleischbergen verschwindet.

				Kletterfreunde Sächsische Schweiz, steht darauf.

				Zumindest kein Anfänger. Ich drücke dir die Daumen, mein Freund.
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Achtundfünfzig Sekunden

				In meinem Kopf legt irgendein durchgeknallter Techno-DJ so heftige Bässe auf, dass mir die Haare bluten. Jedenfalls scheint man in Thüringen den Alkohol mit Hammer und Sichel zu versehen. Anders kann ich mir das zyklische Schädeldröhnen am nächsten Morgen nicht erklären. Die Nacht war lang und schmutzig. Zu viel Alkohol und zu viele Yetis. Überhaupt scheint mir Thüringen nicht wohlgesinnt zu sein. Erst versucht mir Tante Gerti das Augenlicht zu nehmen, dann verübt Opa Karlo mit seinem Selbstgebrannten einen Anschlag auf meine inneren Organe, dann erhöht man die Taktzahl eines Biers auf fünf Liter, und meine obere Hautschicht hat sich ebenfalls verabschiedet. 

				Jetzt sitze ich neben den Schwänzen beim Frühstück und bereite ich mich seelisch und moralisch auf meine Mission vor: meine letzte Chance, um die Hochzeit von Falco und Nora zu verhindern und meine eigene zu retten. Brummelbärchen sitzt mir direkt gegenüber und verdrückt gerade seinen Früchtequark mit Naturrohrzucker. Er lächelt dabei und wirkt glücklich. Keine Spur eines Katers. Das Leben ist nicht fair.

				»So, dann treffen wir uns in einer halben Stunde zur Abfahrt. Dann geht’s zurück nach Hause.«

				»Nicht ganz«, melde ich mich vielsagend zu Wort, lege das Brotmesser zur Seite und lehne mich in meinem Stuhl zurück. »Ich habe da auch noch eine kleine Überraschung geplant.«

				»Ach.« Brummelbärchen scheint ebenso erstaunt wie die beiden anderen. »Was hast du denn mit uns vor, Robert?«

				»Wartet es einfach ab.«

				Keine zwanzig Minuten später stoppen wir auf einem breiten Parkstreifen gesäumt von Tannen und Kiefern. Ich öffne die Tür des Wohnmobils, entlasse die Schwänze ins Freie und deute dabei auf das Werbebanner, das sich über einer Toreinfahrt im arschkalten Wind spannt.

				»So, meine Herren, da wären wir. Ich präsentiere: das Karussell für Erwachsene, eine Fahrt mit dem Rennbob im Oberhofer Eiskanal.«

				»Geil, Robert!« Maik und Silvio hüpfen vor Freude im Kreis, und selbst Falco scheint erfreut über meine Idee.

				»Mensch, Robert. Das ist ja Wahnsinn.«

				»Ja, so bin ich nun mal.«

				Wir gehen in Richtung des Hauptgebäudes, wo bereits ein Mitarbeiter der Bobbahn auf uns wartet.

				»Ihr müsst die Vierergruppe sein, richtig? Ich bin der Rico. Mit wem hatte ich denn telefoniert?«

				»Mit mir.« Ich trete vor und reiche Rico die Hand. »Hi, ich bin der Robert, und das sind Maik, Silvio und Falco, der demnächst heiraten wird.«

				»Prima. Ich habe alles vorbereitet. Es gibt noch ’ne kleine Einweisung, und dann geht’s auch schon los. Alles klar?«

				»Alles klar.« Wir nicken und folgen Rico in das Gebäude. Dort betreten wir eine Umkleidekabine, in der unser Equipment schon bereitliegt.

				»Okay, Männer, hier sind eure Rennanzüge.«

				»Was?«, fragt Brummelbärchen erstaunt, und auch die restlichen Schwänze blicken verwundert drein. »Sehen eher aus wie Taucheranzüge.«

				»Nicht ganz. Das ist eine Überraschung.« Ich deute auf die dünnen schwarzen Anzüge. Bei meinem Anruf habe ich darauf bestanden, die Fahrt in Originalanzügen zu bewältigen. Natürlich nicht ohne Hintergedanken. »Wenn wir uns schon dort runterstürzen, dann doch wohl auch wie echte Profis, oder? Das sind Profi-Rennanzüge. Die bringen uns noch einige Zehntelsekunden.«

				Insbesondere Falco hegt Bedenken. Es schneit, und dazu weht ein eisiger Wind.

				»Aber es sind minus fünf Grad, Robert. Die Anzüge sind keine fünf Millimeter dick.«

				Rico lächelt nur. »Vier. Aber was seid ihr? Männer oder Memmen?«

				»Männer«, schreien Silvio und Maik, womit auch dieses Thema erledigt wäre.

				Falco zuckt mit den Schultern und gibt sich geschlagen.

				Ich lächle zufrieden, denn für ihn habe ich extra einen ganz besonderen Rennanzug reservieren lassen. Ich nehme Rico zur Seite und flüstere ihm zu: »Sag mal, hast du auch den Spezialanzug für unseren Bräutigam? Du weißt schon …«

				»Na klar.« Rico greift in einen der Kleiderschränke und zaubert ein besonders stylishes Exemplar heraus. »So, Falco, und das hier ist dein Rennanzug. Extra aus dem Frauenteam des Bobvereins Oberhof geborgt. Nicht nur pink, sondern auch zwei Nummern kleiner und dadurch so eng wie eine zweite Haut.«

				Die Jungs grölen und applaudieren, während sie sich in ihre schwarzen Anzüge zwängen. Das Gute an so einem Junggesellenabschied ist, dass alles Peinliche sofort von der restlichen Truppe unterstützt wird. Und sofort skandiert der Schwanz-Clan: »Anziehen, anziehen …!«

				»Leute, muss das unbedingt sein? Das quetscht mir doch alles ab.«

				»Anziehen, anziehen …!«

				Der geballten Männlichkeit von zwei Schwänzen und einem Süßemilch hat Falco nichts entgegenzusetzen, und er nimmt den Anzug vom Haken.

				»Okay, ihr Idioten. Ich komm gleich wieder zu euch. Muss nur noch mal kurz für kleine Schwänze. Denn wenn ich mich hier reingezwängt habe, komme ich so schnell nicht wieder raus.«

				Nach zehn Minuten sind wir alle umgezogen, und auch Falco kommt zurück aus der Umkleidekabine, hat jedoch noch seinen Mantel um die Schultern gelegt, der den Blick auf den Kelch der Erkenntnis verbirgt. Das gibt’s doch nicht, die alte Klemme. Nun zieh den Scheißmantel schon aus. Ich nehme derweil die Planung der einzelnen Sitzpositionen vor und zwar so, dass Brummelbärchen direkt hinter mir sitzen muss. 

				»Also, ich nehm hinter Rico Platz. Dann Falco und dahinter Silvio und Maik. Viel Spaß, Männer.«

				Der Rennbob steht bereits auf der Startposition. Rico baut sich vor uns auf und wirkt dabei wie ein Drillsergeant, der uns auf eine Befreiungsaktion in Vietnam vorbereitet. 

				»Also, Männer, passt auf! Das ist unser größter Bob, damit wir zu fünft reinpassen. Dadurch haben wir ’ne Menge Gewicht und werden sauschnell werden. Die Fahrt dauert ungefähr achtundfünfzig Sekunden. Wir befinden uns am Damenstart, dann geht’s dort vorn durch die ersten Kurven und die Kombination. Zum Schluss geben wir noch mal richtig Gas und knallen mit allem, was wir haben, durch die Hölle.«

				»Hölle?«, wundert sich Falco.

				»Das ist die Kurve zwölf. Jede Kurve hat einen Namen.« 

				»Verstehe.«

				»Ich lenke den Bob durch den Kanal, ihr vier sitzt hinter mir und rutscht alle so eng wie möglich aneinander. In den Kurven müsst ihr schön mitgehen, da bis zu zwei g eures Körpergewichts auf euch wirken werden. Nicht rauslehnen, und die Patschehändchen lasst ihr auch im Bob. Verstanden?«

				Wir nicken allesamt. 

				»Dann geht’s los.«

				Wie ein IKEA-Hotdog gleite ich zwischen die beiden Außenwände des Bobs, direkt hinter Rico. Neben mir klappt Falco sein Visier runter. Leider ist mein Blickfeld durch den Helm so stark eingeschränkt, dass ich nicht sehe, wie er seinen Mantel ablegt. Jedoch spüre ich, wie er kurz darauf hinter mir in diesem Wunder der Aerodynamik Platz nimmt. Als auch das letzte Teammitglied seine Position eingenommen hat, werden wir in die Startposition vor eine Ampel geschoben, die noch auf Rot steht. 

				Ich habe genau achtundfünfzig Sekunden Zeit, um meine Hochzeit zu retten. Also, lass dir was einfallen, Robert! Dann schaltet die Ampel auf Grün, und wir schlittern los. Allerdings mit deutlich geringerem Feuer unter dem Arsch, als ich dachte. Da empfinde ich das rote Feuerwehrauto des Kinderkarussells auf der Dippemess nervenaufreibender. Doch viel wichtiger ist meine Mission. Und ich habe eine fixe Idee. Für einen Hetero wie mich zwar eine echte Herausforderung, aber es ist meine letzte Chance. Ich setze alles auf eine Karte: die Arschkarte. 

				Wir biegen gemächlich in die erste Kurve, und ich rutsche mit meinem Hintern möglichst zurück in der Hoffnung, mit meinen Arschbacken die Schlafposition von Brummelbärchens Schlange erfühlen zu können. Ich merke, wie er nach hinten auszuweichen versucht, doch der Bob ist viel zu eng, um irgendwohin ausweichen zu können. Und tatsächlich, ich spüre seinen … ja was eigentlich? Führer, Taucher, Linksabbieger? Ich presse mich noch fester an ihn, doch gerade, als ich den Grafen von Monte Christo ausschließen will, kommt mir Kurve zwei dazwischen. Mein Kopf fliegt wie eine Flipperkugel von links nach rechts. Okay, die Geschwindigkeit hat sich deutlich erhöht. Die folgende Gerade nehme ich nur als kurzen Kondensstreifen wahr, darauf folgt eine Doppelkurve, bei der meine Eingeweide durch meine Nasenlöcher ans Tageslicht wollen. Wieder knallt mein Helm in alle Himmelsrichtungen, und ich habe das Gefühl, rückwärts im Bob zu sitzen. Dennoch bin ich motiviert und wild entschlossen, meine Mission durchzuziehen. Ich nutze die nächste lange Gerade für ein neuerliches Begattungsritual und reibe mich wie ein Schmirgelpapier an einer rauen Holzbohle. Ich reibe, kreise und vibriere wie ein Dildo um Falcos Schlange. Ich gebe alles, um meinen Bobnachbarn zu animieren. Und in Kurve sechs geschieht das Unfassbare: Ich spüre hinter mir eine deutliche Rechtslage! 

				Rechts! 

				Rechts!

				Rechts!

				Schwul!

				Schwul!

				Schwul!

				Womit endlich der Beweis erbracht ist, dass Brummelbärchen ein Homo-Fürst ist und seine Hochzeit somit vor dem sicheren Aus steht. Und Falco scheint geradezu von einer Zentnerlast befreit, denn seine Schlange erfreut sich mit wachsender Begeisterung meiner Bewegungen und geht jede rhythmisch mit. Falco hat gewaltig einen stehen und geilt sich an meinem Arsch auf! In Kurve neun versuche ich, so weit wie möglich nach vorn zum Piloten zu flüchten, der mich aber unsanft wieder in meine Ausgangsposition zurückbefördert. Sein Hieb und die Zentrifugalkraft von Kurve zehn drücken mich zurück zu Brummelbärchens Schlange, die sich zu einer gewaltigen Würgeschlange gemausert hat und mich nun mit einem einzigen Schnapp zu verschlingen droht. Die Fliehkräfte der Kurvenkombination zehn und elf schaffen es sogar beinahe, Falcos Gemächt durch die dünne Rennhaut zu pressen. Ich glaube, wir steuern nicht nur auf Kurve zwölf, sondern auch auf einen Orgasmus zu. Falco legt dazu sogar seine Hände um meine Hüften, und kurz vor der Ziellinie verbinden wir uns zu einer einzigen quietschenden Gummihaut.

				Ich hasse Jana und ihre bescheuerten Ideen. So viel Schlaf kann sie mir gar nicht schenken, wie ich mir hier gerade verdiene. Ich habe alles gegeben und im wahrsten Sinne des Wortes »den Arsch hingehalten«. Aber ich habe es geschafft. Nach Tagen und Nächten voller Entbehrungen und Tiefschläge habe ich meine Mission erfüllt. Denn so deutlich wie Falcos Gurke hat sich wohl noch nie ein Geschlechtsorgan rechtsseitig an meinem Hintern geschubbert. 

				Unser Rennbob wird jäh durch einige Strohballen gestoppt, und Rico, unser Pilot, klatscht uns alle der Reihe nach ab, als wir nacheinander dem Bob entsteigen. Nur Falco und ich bleiben zunächst beschämt und ineinander verkeilt sitzen. Ich hoffe inständig, dass wir nicht durch gefrorene Körperflüssigkeit an meinem Hintern zusammengewachsen sind. Also verharre ich still in meiner Position, und auch Falco scheint noch abzuwarten, bis seine Resterektion auf ein präsentables Maß abgeklungen ist.

				»Das war ja wohl der Kracher«, vernehme ich Maiks Stimme, der sich mit Silvio abklatscht. »Das war eine sensationelle Idee, echt megageil, Robert. Wie war es denn weiter vorn?«

				»Mega«, stimme ich zu.

				»Ich fand’s auch klasse«, höre ich Falcos Stimme neben Maik. »So eine Bobfahrt hält doch echte Überraschungen bereit.«

				Moment mal. Falco? Falco steht neben dem Bob? Aber er sitzt doch hinter mir? Oder nicht? Wem habe ich denn dann gerade mit meiner Arschbackenmassage fast einen runtergeholt? Wie von der Tarantel gestochen springe ich aus dem Bob und schaue, wer sich hinter mir herausquält. Mich trifft der Schlag. Nicht Falco, sondern sein Bruder Silvio kommt unter dem Helm zum Vorschein und zwinkert mir vielsagend zu, während er seinen Bruder in die Arme schließt.

				»Und noch mal danke, Falco, dass du mich einen Platz nach vorn gelassen hast.«

				»Kein Problem.«

				Mein Kopf hängt noch irgendwo in Kurve acht. Das gibt’s doch nicht. Wie kann das denn sein? Falco und Silvio haben heimlich vor dem Start die Plätze hinter mir getauscht. 

				Das darf doch nicht wahr sein.

				Dann habe ich ja Silvio und nicht Brummelbärchen …

				Also, ich meine …

				Scheiße!

				Das bedeutet erstens, dass ich die Schlange von Falcos Bruder aus dem Busch geklopft habe, und zweitens, dass ich immer noch nicht Bescheid weiß, was mit Brummelbärchen los ist. 
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Die Mutter 

				Die anschließende Rückfahrt nach Pfiffelbach verläuft sehr still. Weder möchte ich Silvio in die Augen sehen noch irgendetwas sagen. Also spiele ich den Schlafenden und verkrieche mich in die hinterste Ecke des Wohnmobils. In Wahrheit überlege ich aber, wie ich Jana beibringen kann, dass ich versagt habe. Die Erkenntnis, dass ich herausgefunden habe, dass Brummelbärchens Bruder schwul ist, wird mich nicht viel weiterbringen. Jana wird stinksauer und bitter enttäuscht von mir sein.

				Als wir endlich bei Opa Karlo ankommen, verabschiede ich mich Hals über Kopf von den Schwänzen mit der Ausrede, dass es mir nicht gut gehe, und flüchte ins Haus. Jana ist nicht da. Sie ist noch mal mit Nora zum Standesamt gefahren, um dort letzte Vorbereitungen zu treffen. Ich entscheide mich dafür, nicht in die Pension zu fahren, sondern hier auf sie zu warten, um ihr umgehend zu beichten. Opa Karlo hat nichts dagegen und verschwindet darauf im Keller für eine neue Kreation seines Kartoffelschnapses. Ich gehe gesenkten Hauptes ins Wohnzimmer und lasse mich auf die Couch sinken. Ich fühle mich beschissen. Mein Körper brennt immer noch wie Feuer, und beim Wasserlassen muss ich freihändig pinkeln, da die kleinen Bläschen bei jeder Berührung höllische Schmerzen verursachen. Ich schließe die Augen und döse kurz darauf ein.

				Rrrrrring! 

				Erst als mein Mobiltelefon klingelt, werde ich wieder wach. Meine Lider fühlen sich wie zwei Säcke Zement an. Der Ostsandmann scheint mir einen Tieflader Schlafsand in die Augen gekippt zu haben. Mühsam kann ich auf dem Display meines Handys erkennen, wer da anruft. Na super, das hat mir gerade noch gefehlt. 

				»Papa? Das ist im Moment ganz schlecht. Ich habe eine echt üble Nacht hinter mir. Ach, was sage ich. Eine ganz üble Woche.«

				»Ja, tut mir auch leid, Robert, aber ich habe hier ein Problem, bei dem du mir mal schnell helfen musst.«

				Schnell helfen ist ein irreführender Begriff aus dem Wortschatz meines Vaters. Er deckt die Zeitspanne von vier Stunden bis zwei Tage lückenlos ab. Ich habe sogar schon Situationen mit meinem Vater erlebt, bei denen ich mir mehrere Tage freinehmen musste.

				»Was für ein Problem denn? Ist alles okay bei euch?« 

				»Ja, deiner Mutter und mir geht es gut. Es geht um das Gäste-WC. Der Ablauf ist kaputt. Das Fallrohr war porös. Ich habe jetzt im Baumarkt ein neues gekauft, aber das blöde Ding will nicht in die Überwurfmutter und in das Abflussrohr. Du hast das doch schon öfter gemacht. Was muss ich denn beachten?«

				»Muss das denn wirklich jetzt sein, Papa? Ich bin doch mit Jana bei ihrer Verwandtschaft in Apolda.«

				»Ach richtig. Mama sagte ja, dass ihr in die Ostzone fahrt.« Ich habe meine Eltern schon x-mal gebeten, das Wort Ostzone ein für alle Mal aus ihrem Wortschatz zu streichen. Wie es scheint, mit mäßigem Erfolg. »Und, alles okay?«

				Ich schließe kurz die Augen und atme tief ein. »Ja, alles super.«

				»Das freut mich, mein Junge.« 

				»Hat das denn nicht bis nächste Woche Zeit?«

				»Nein, wir bekommen doch Besuch von Onkel Rolf aus München. Du weißt, wie penibel sie sind. Wenn die Gästetoilette nicht funktioniert, können wir uns in den nächsten Jahren nicht mehr bei denen blicken lassen.«

				»Und wäre das so schlimm?«

				»Für mich nicht. Aber du weißt ja, wie Mama auf solche Dinge reagiert.«

				Ja, das weiß ich nur allzu gut.

				»Also gut.« Ich reibe mir die Augen und versuche, meine Gedanken zu ordnen. Ich sehe die Gästetoilette meiner Eltern genau vor mir. »Pass auf, Papa, leg den Hörer mal daneben, und ich sag dir, was du machen musst. Es ist gar nicht so schwer.«

				»Prima. Warte, ich leg dich hier oben auf den Klodeckel und krieche hinter das WC.«

				Ich höre, wie mein Vater sich ächzend auf den Boden legt und unter dem Gäste-WC verschwindet. Obwohl ich ihn noch gut höre, beginnt er zu rufen.

				»Okay, ich lieg jetzt genau drunter. Aber die Mutter wackelt. Vielleicht sollte ich zum Baumarkt und auch davon ’ne neue holen.«

				»Nein, das geht schon. Die Mutter ist zwar alt, aber das funktioniert trotzdem.«

				»Brauch ich Handschuhe oder irgendeinen anderen Schutz? Du weiß schon, wegen der Fäkalien.«

				»Nein, du brauchst keinen Schutz. Das ist in fünf Minuten erledigt, und dann hast du die nächsten Jahre erst mal wieder Ruhe.«

				»Okay. Also ich versuche jetzt, das Rohr draufzuschieben, aber die Mutter will einfach nicht. Die hält nicht still und dreht sich ständig mit.«

				»Wie, die Mutter hält nicht still? Kannst du sie greifen?«

				»Ja.« 

				»Gut, dann halt sie mit der einen Hand von hinten fest, und mit der anderen drückst du zu.«

				Mein Vater stöhnt so laut in den Hörer, dass ich ihn mir vorm Ohr fernhalten muss. Es dringen laute Schreie hervor, gefolgt von mehreren Flüchen.

				»Du blödes Teil, jetzt halt schon still. Okay, ich glaub jetzt hab ich sie.«

				»Na siehst du. So, jetzt setzt du das Rohr einfach an und schiebst es langsam rein. Schön vorsichtig, die alten Dinger reißen schnell auf, und dann läuft die ganze Suppe durch die Gegend.«

				»Es will nicht rein, Robert. Das PVC-Rohr scheint einen größeren Durchmesser zu haben. Oder ich bin zu blöd.«

				»Nein, kein Problem. Das liegt nicht an dir, das liegt an der Scheißmutter. Die ist halt schon alt und seit Jahrzehnten nicht mehr bewegt worden. Also, pass auf. Hast du Vaseline?«

				»Vaseline? Nein, Vaseline habe ich nicht, aber ich hab in der Werkstatt noch eine Dose Schmierfett gefunden. Geht das auch?«

				»Ja, Schmierfett geht auch. Reib dein Rohr vorn großzügig ein, damit es besser flutscht.«

				»Wie viel soll ich nehmen?«

				»Wie viel? Du kannst ruhig ’ne ordentliche Ladung draufschmieren. Der Rest verläuft sich innen und wird später einfach ausgespült. Da bleibt nichts zurück.«

				»Okay, hab ich.«

				»So, jetzt setzt du es noch mal an. Leicht drehen – und wenn es reingleitet, schiebst du den Rest fest nach.«

				Wieder dringt angestrengtes Stöhnen an mein Ohr, doch dann scheint es zu funktionieren.

				»Es geht.«

				»Kommt’s?«

				»Ja, langsam kommt’s. Es schiebt sich Stück für Stück über das PVC-Rohr.«

				»Hau zur Sicherheit noch mal hinten drauf, nicht dass es gleich wieder nicht geht und alles rausläuft. Onkel Rolf ist da ja ein wenig eigen.«

				Mein Vater tut wie ihm geheißen, dann greift er wieder zum Telefon, hörbar erleichtert. »Dank dir, Robert. Jetzt gibt Mutti wieder Ruhe und Onkel Rolf auch.«

				»Ach Quatsch, gern geschehen. Das Problem mit der Mutter hab ich auch schon ein paarmal gehabt. Also, mach’s gut.«

				»Und grüß Jana von uns.«

				»Mach ich. Grüß du mir Onkel Rolf. Ciao.«

				Ich setze mich auf. Mein Kopf fühlt sich noch immer bleiern an. Mal sehen, ob es in diesem Haus so etwas wie Aspirin gibt. Ich stehe auf und sehe erst jetzt, dass Tante Gerti im Stuhl hinter dem Sofa sitzt. Sie ist kreidebleich. Starr hält sie ihre Stricknadeln in den Händen und blickt mich an. Was ist denn nun schon wieder? Hat sie wieder Angst, dass ich ihr an die Filinchen will?

				Ich versuche es dennoch mit Höflichkeit: »Oh, Tante Gerti. Ich hatte Sie gar nicht bemerkt. War mein Vater. Na ja, man hilft eben, wo man kann.«

				Doch Tante Gerti regt sich nicht. Ich habe keine Ahnung, was sie hat. Sie sieht allerdings so aus, als hätte sie gerade einen Schlaganfall erlitten. 

				»Hallo? Gerti, geht’s Ihnen gut?«

				»Ahhhhhhh! Nehmen Sie gefälligst Ihre dreckigen Finger von mir. Sie Perversling.«

				Stricknadeln wirbeln durch die Luft, und noch ehe das Sofakissen zu Boden gefallen ist, ist Tante Gerti aus dem Zimmer verschwunden.
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Die Mutter II – aus der Sicht von Gertrud Gurke

				Dieser neue Freund von Jana ist mir nicht geheuer. 

				Was für ein komischer Kerl. 

				Erst stellt er mir nach, macht anzügliche Bemerkungen oder schleicht nackt um mein Haus. Jana kann sagen, was sie will, das ist ein schlimmer Finger und Sittenstrolch. Zum Glück scheint er zu schlafen … O nein, sein Telefon klingelt. Jetzt er ist wach geworden. Hoffentlich sieht er mich nicht und fällt über mich her. Ich muss mich ganz leise verhalten, dann bemerkt er mich vielleicht nicht.

				»Papa? Das ist im Moment ganz schlecht. Ich habe eine echt üble Nacht hinter mir. Ach, was sage ich. Eine ganz üble Woche.« 

				Na, wenigstens hat er einen Vater.

				»Was für ein Problem denn? Ist alles okay bei euch?« 

				Oh, Probleme sind in dieser Familie sicher nichts Außergewöhnliches.

				»Muss das denn wirklich jetzt sein, Papa? Ich bin doch mit Jana bei ihrer Verwandtschaft in Apolda.«

				Ja, und das war ein Fehler. Wir haben den Teufel ins Haus gelassen. Diese Großstädter. Dort herrschen Sodom und Gomorrha.

				»Ja, alles super.«

				…

				»Hat das denn nicht bis nächste Woche Zeit?«

				…

				»Und wäre das so schlimm?«

				…

				»Also gut.«

				…

				»Pass auf, Papa, leg den Hörer mal daneben, und ich sag dir, was du machen musst. Es ist gar nicht so schwer.«

				…

				»Nein, das geht schon. Die Mutter ist zwar alt, aber das funktioniert trotzdem.«

				O Gott, was will er denn nun mit seiner alten Mutter anstellen? Die arme Frau. Was muss sie für ein schweres Los gezogen haben. Mit diesem Sohn. Und der Vater ist wahrscheinlich auch keinen Deut besser.

				»Nein, du brauchst keinen Schutz. Das ist in fünf Minuten erledigt, und dann hast du die nächsten Jahre erst mal wieder Ruhe.«

				Ohne Schutz? Himmel, der will doch wohl nicht …

				»Wie, die Mutter hält nicht still? Kannst du sie greifen?«

				Doch, er will – und dann auch noch seinem Vater dreckige Anweisungen geben. Pfui Teufel.

				»Gut, dann halt sie mit der einen Hand von hinten fest, und mit der anderen drückst du zu.«

				Ich muss die Polizei verständigen. Ich will mir nicht ausmalen, was er mit mir alles angestellt hätte. Ich hatte nur Glück, dass Jana dazwischengegangen ist, sonst hätte mir dasselbe wie seiner armen Mutter geblüht.

				»Na siehst du. So, jetzt setzt du das Rohr einfach an und schiebst es langsam rein. Schön vorsichtig, die alten Dinger reißen schnell auf, und dann läuft die ganze Suppe durch die Gegend.«

				Das ist ja ekelhaft. Und diese vulgäre Sprache. Mir wird übel.

				»Nein, kein Problem. Das liegt nicht an dir, das liegt an der Scheißmutter. Die ist halt schon alt und seit Jahrzehnten nicht mehr bewegt worden. Also, pass auf. Hast du Vaseline?«

				Ich muss Jana warnen und die Polizei verständigen. Doch erst einmal muss ich hier raus.

				»Ja, Schmierfett geht auch. Reib dein Rohr vorn großzügig ein, damit es besser flutscht.«

				Und den Vater werde ich gleich mit anzeigen. Das ist ja eine unglaubliche Angelegenheit. Ekelhaft.

				»Wie viel? Du kannst ruhig ’ne ordentliche Ladung draufschmieren. Der Rest verläuft sich innen und wird später einfach ausgespült. Da bleibt nichts zurück.«

				Er verwischt seine Spuren. Dieser Robert kennt sich aus. Dieser Sittenstrolch hat das nicht zum ersten Mal gemacht. Das ist ein Serientäter.

				»So, jetzt setzt du es noch mal an. Leicht drehen – und wenn es reingleitet, schiebst du den Rest fest nach.«

				Ich glaube, mir wird wieder übel.

				»Kommt’s?«

				Diese Schweine haben keine Ehre und Scham vor Mutter und Ehefrau. Halten Sie durch, Sie arme Frau. Es ist bald vorüber.

				»Hau zur Sicherheit noch mal hinten drauf, nicht dass es gleich wieder nicht geht und alles rausläuft. Onkel Rolf ist da ja ein wenig eigen.«

				O mein Gott! Nicht nur dass sie sich selbst an der Frau vergreifen. Sie schicken sie auch noch anschaffen! In der eigenen Verwandtschaft.

				»Ach Quatsch, gern geschehen. Das Problem mit der Mutter hab ich auch schon ein paarmal gehabt. Also, mach’s gut.«

				Er hatte das Problem mit seiner Mutter auch schon ein paarmal? Das muss ich Jana erzählen. Ich muss sie retten. Zum Glück ist es nun für die arme Mutter wenigstens vorbei. Wie komme ich jetzt ungesehen aus dem Haus und zur Polizei?

				»Mach ich. Grüß du mir Onkel Rolf. Ciao.«

				Hoffentlich steht er nicht auf und sieht mich. Dann bringt er mich um. O nein, er bewegt sich, er steht auf …

				»Oh, Tante Gerti. Ich hatte Sie gar nicht bemerkt. War mein Vater. Man hilft eben, wo man kann.«

				Einfach ruhig sitzen bleiben, und wenn er dich anfasst, schreist du so laut, wie du kannst, Gerti.

				»Hallo? Gerti, geht’s Ihnen gut?«

				»Ahhhhhhhhhhhhh! Nehmen Sie gefälligst Ihre dreckigen Finger von mir, Sie Perversling.«
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Ich lach mich tot

				Es ist nicht meine Schuld. Ich übe vor dem Badezimmerspiegel einige Unschuldsposen, die ich Jana gleich vorführen werde. Sie ist gerade eben zur Haustür hereingekommen, hat sich den Schnee von den Kleidern geschüttelt und ist in ihrem Zimmer verschwunden. Ich folge ihr über die Treppe nach oben und murmele vor mich hin.

				Es ist nicht meine Schuld. Was kann ich denn dafür, dass deine Ost-Cousine so einen Schuss hat. Was kann ich denn dafür, dass sie ständig in identischer Kleidung rumläuft. Was kann ich denn dafür, dass die Thüringen-Connection uns mit ihrem Besuch in Frankfurt so genervt hat? Da könnte man auch gleich Michail Gorbatschow dafür verantwortlich machen, weil er 1989 die Grenzen öffnen ließ. Oder Walter Ulbricht, der die Scheißmauer überhaupt erst gebaut hat, oder Hitler, dass er den Krieg verloren hat und Deutschland geteilt werden musste, oder die Kontinentaldrift, die ein Abbrechen Apoldas von der eurasischen Platte auch in den nächsten Tagen nicht vorsieht. 

				Ich bleibe dabei: Es ist nicht meine Schuld. 

				Meinetwegen fahre ich auch wieder jede Nacht zur Tankstelle und werde bis zur Einschulung unseres Kindes kein Auge mehr zumachen. Das haben andere ja auch irgendwie überlebt. Doch ein Problem bleibt: Wie sage ich es Jana? Wie bringe ich ihr bei, dass meine Mission gescheitert ist und ich keine Ahnung habe, ob Brummelbärchen schwul ist oder nicht. Und ehrlich gesagt interessiert es mich auch gar nicht mehr. Okay, er hat schon ordentlich einen an der Waffel, aber irgendwie mag ich ihn, genau wie Maik und Silvio und die anderen gestörten Familienmitglieder, mal abgesehen von Tante Gerti. 

				Ich schüttele mich kurz, als ich vor ihrem Zimmer stehe. Dann trete ich, ohne zu klopfen, ein, und Jana steht vor mir. Sofort fällt sie mir um den Hals.

				»Schatz, ich muss dir was erzählen.«

				»Ich dir auch, Jana.« Ich nicke ihr mit dem Augenaufschlag eines zum Tode Verurteilten zu.

				Doch sie winkt energisch ab. »Lass mich erst, Schatz.«

				»Es ist aber wichtig, was ich dir zu sagen habe.«

				»Meins auch.« Sie zieht mich auf das Bett, wo wir uns nebeneinandersetzen, und schaut mich mit einem komischen Blick an. »Also, wenn ich dir das jetzt erzähle … also, ha, das ist eigentlich echt lustig. Du wirst dich bestimmt totlachen.«

				»Ja, nun sag schon.«

				»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Also, ich habe heute Morgen mit meiner Mutter telefoniert. Und da haben wir natürlich auch über die Hochzeit von Nora und Falco gesprochen. Dass ich das so furchtbar finde, weil sie mir schon immer alles nachgemacht hat. Das Fahrrad, die Kleider, die Freunde …«

				»Jana, komm bitte zum Punkt.«

				»Jedenfalls habe ich ihr dann von unserem Plan erzählt. Dass wir die Hochzeit platzen lassen wollen, da Falco ja schwul ist. Das hat sie mir ja schließlich selbst erzählt.«

				»Ja …«, antworte ich. Eine unangenehme Vorahnung beschleicht mich.

				»Ja, und darauf hat mir meine Mutter erzählt, dass sie erst vor ein paar Tagen wieder mit Falcos Mutter telefoniert hat. Die kennen sich ja auch von früher. Und da ging es auch um schwul und lesbisch und so weiter …«

				»Sag mal, was ist denn los mit dir, Jana? Was druckst du denn so rum?«

				»Hmm, ich glaube, ich hatte da vielleicht eine winzig kleine Kleinigkeit durcheinandergebracht.«

				»Durcheinandergebracht?«

				»Ja.«

				»Was hast du durcheinandergebracht?«

				»Also, wenn ich meine Mutter diesmal richtig verstanden habe, habe ich da irgendwie was verwechselt. Du kennst mich ja, manchmal höre ich nicht richtig zu, und dann werfe ich Dinge durcheinander und …«

				»Jana!« Ich rüttele sie an den Schultern.

				Jana schaut mir in die Augen und verzieht den Mund. »Also zunächst mal stimmt es natürlich, dass Peggy einen Sohn hat, der schwul ist. Aber das ist nicht Falco, sondern sein Bruder Silvio.«

				Eine interessante Information, die ich gerne einige Stunden früher gehabt hätte.

				»Silvio. Was du nicht sagst.«

				»Ja, ist doch ’ne witzige Geschichte, oder?«

				Vor meinem inneren Auge fliegen Szenen aus der Kirche vorbei, gefolgt von stark behaarten Männern, die Prosecco aus Hundenäpfen schlabbern, und auch die Kurve zwölf des Oberhofer Eiskanals bringt sich in Erinnerung. Mal ganz davon abgesehen, dass ich mich unter Drogen gesetzt habe, mich vor einer Rentnerin retten musste, ich in die nicht mehr existente SED eingetreten bin und die oberste Hautschicht meiner Eichel noch immer an den Röhren in einem Oberhofer Solarium klebt. Zu allem Überfluss spüre ich Silvios erigierten Penisabdruck seit der Fahrt im Eiskanal wie einen Phantomschmerz zwischen meinen Pobacken. Ja, man könnte sagen, ich bin etwas irritiert und aufgebracht.

				Im ersten Moment flexe ich mir ein künstliches Grinsen ins Gesicht. Dann erlischt das Grinsen.

				»Willst du mich verarschen?«, sage ich bedrohlich leise. »Das ist nicht dein Ernst, oder? Du meinst, ich habe mich in der ganzen Zeit zum Vollkasper gemacht, weil du irgendwas falsch verstanden hast?«

				»Tut mir leid, Robert.«

				»›Tut mir leid, Robert‹«, äffe ich Jana nach. »Ich bin durch die Hölle gegangen …« Ich ertaste meinen Phantomschmerz. »… und auch durch die Hölle gefahren.«

				»Gefahren?«, fragt Jana verwundert.

				Doch ich möchte ihr von diesem Erlebnis nicht berichten. »Ach, egal. Jedenfalls weiß ich, dass Falco nicht schwul ist, sondern Silvio.«

				»Du weißt das? Woher denn?«

				»Sagen wir mal, ich habe die Sache … aus erster Hand erfahren.«

				»Ach Robert.« Jana legt mir liebevoll die Arme um den Nacken. Dann nimmt sie meine Hände und legt sie sich auf den runden Bauch. Sie bringt unser Kind ins Spiel. Dieses clevere Biest. »Es tut mir leid. Die Idee war saublöd. Wir machen einfach unser Ding, okay?«

				»Mh«, brumme ich und versuche, sauer zu bleiben.

				»Ich erlöse dich auch von den nächtlichen Fahrten. Meinetwegen rufe ich mir demnächst ein Taxi.« 

				»Und was ist mit Nora, deinem Körperdouble? Regt dich das nun auf einmal nicht mehr auf?«

				»Doch, tut es. Aber sie wird niemals das kopieren können, was zwischen uns ist. Ich liebe dich, und wir bekommen ein Baby. Eine eigene kleine Familie.«

				»Stimmt.«

				»Sie hat zwar nicht mehr alle Tassen im Schrank, aber ich habe damit meinen Frieden gemacht. Also, lass uns einfach die Hochzeit der beiden in Ruhe genießen, und dann fahren wir am nächsten Tag wieder nach Hause und leben weiter unser Leben. Einverstanden?«

				Was will man einer Frau vorhalten, die das eigene Kind unter der Brust trägt? Nichts! Also gebe ich mich geschlagen. Außerdem habe ich das erreicht, was ich wollte. Keine nächtlichen Fahrten mehr.

				»Einverstanden.«
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Eine Rede

				Nora mag es romantisch. Die standesamtliche Zeremonie findet im restaurierten Trausaal des historischen Schlosses in Apolda statt, zu dem man zu allem Überfluss nur noch zu Fuß kommt. In Apolda liegt nämlich mittlerweile eine geschlossene Schneedecke, die alle Zufahrtswege unpassierbar gemacht hat. Meine hochschwangere Freundin und ich schleppen uns durch die weiße Pracht hinauf zum Schloss, vor dem ein prachtvoll geschmückter Pferdeschlitten steht, vor den zwei Tiere gespannt sind. Ich tippe wieder einmal auf Stuten. 

				»Ein Pferdeschlitten?«

				Jana japst neben mir durch den Schnee. »Gönnen wir den beiden ihren Spaß, Robert. Ich brauch den Schnickschnack jedenfalls nicht.«

				Weiter geht es die Stufen hinauf in den ersten Stock.

				Meine Freundin hält mich am Arm fest. »Nicht so schnell, Robert, mir kneift’s so im Unterleib, das ist die Hölle. Und außerdem muss ich aufs Klo.«

				»Wir sind spät dran. Los, das schaffst du, wir sind ja auch gleich da.«

				Ich ziehe Jana die letzten Stufen hinauf in den Trausaal, der bereits rappelvoll ist. Das Brautpaar ist noch nicht anwesend. Wohl aber die festlich gekleidete Verwandtschaft. Die Eltern sitzen in der ersten Reihe, genau wie Opa Karlo, der zu seinem Helm heute einen farblich darauf abgestimmten Anzug trägt. Allerdings ist er mehr damit beschäftigt, sein Hörgerät einzustellen und sich über den schön gebohnerten Parkettboden zu freuen.

				»Das is aber än doller Bageddböden, Peggy, hast du den gesähn?«

				»Ja, hab isch, Vadi.«

				Hinter Opa Karlo haben die Schwänze ihre Plätze eingenommen. Vorn erkenne ich die beiden Trauzeugen, eine der dickbrüstigen Cousinen Noras und Silvio. Instinktiv meldet sich der Phantomschmerz. Jana und ich sitzen in der hintersten Reihe und halten Händchen. 

				»Auf was tippst du?«, frage ich Jana.

				»Was meinst du? Auf was soll ich tippen?«

				»Na, die Traurede des Standesbeamten. Ich tippe auf irgendeinen Klassiker. Entweder der Vergleich mit einem Marathonlauf oder die gute alte Story ›Die Ehe ist wie ein Fluss.‹«

				»Ah, das meinst du. Okay, ich wette dagegen. Ich tippe auf die ›Reise mit dem Koffer‹, den man packen muss. Das habe ich schon x-mal gehört. Oder diese Schmetterlingsnummer, du weißt schon, mit dem gleichen Flügelschlag und so …«

				»Oh, du bist gut. Du durchtriebenes Luder.«

				»Ich weiß.« Sie zwinkert mir zu. »Also, um was wetten wir?«

				Ich krame in meiner Tasche. Lediglich ein vertrocknetes orangefarbenes Bonbon kommt zum Vorschein.

				»Um das Bonbon.«

				Der Wetteinsatz stößt auf wenig Begeisterung, doch Jana stimmt schließlich zu.

				»Meinetwegen. Die Wette gilt. Aber ich verwalte den Gewinn bis dahin. Ich vertrau dir nicht.«

				Jana nimmt das Bonbon und steckt es ein. In diesem Moment betreten Nora und Falco hinter dem Standesbeamten den Raum, und aus den Lautsprechern ertönt die Melodie des Dirty-Dancing-Songs »I’ve Had the Time of My Life«. 

				Brummelbärchens Betonfrisur sitzt heute besonders gut und glänzt sogar leicht, als wäre er frisch aus der Spielzeugverpackung geschlüpft. Dazu trägt er den Kokosanzug von Ken Blümel sowie Weste und Zylinder. Dank seiner Schlacksigkeit sieht er mit dem Zylinder allerdings wie ein tapeziertes Skelett aus. 

				Auch Nora kann man zumindest attestieren, es versucht zu haben. Doch wenn man nichts zum Kopieren von Jana hat, kommt halt solch ein modernes Kunstwerk aus lachsfarbener Seide heraus. Das unfreiwillig komisch wirkende Brautpaar nimmt Platz, und der Standesbeamte, ein nicht unattraktiver Mann Anfang dreißig mit dem milden Lächeln eines jungen Goudas breitet die Arme zum Gruß aus. Das hätte ich bei meiner Messe in St. Blasius nicht besser hinbekommen. 

				»Mein Name ist Holger Krummbichel, ich bin Ihr Standesbeamter. Sehr verehrtes Brautpaar, sehr verehrte Trauzeugen, verehrte Eltern und Großeltern …«

				Der Standesbeamte begeht den gut gemeinten, jedoch falsch zu verstehenden Fauxpas, indem er dabei Opa Karlo anschaut, der sofort seine bewundernden Blicke vom Parkettboden löst und sich angesprochen fühlt. Wie ein Skispringer am Schanzentisch schießt er aus seinem Sitz und richtet sich Helm und Krawatte. 

				»Liebe Genössinnen un Genössen, verährdes Braudbaar…«

				»Vadi, erst nochhär uff dä Feier«, ermahnt ihn Tante Peggy und drückt den alten Herrn wieder zurück auf seinen Stuhl, »das hab isch dir doch erglärd. Daheeme, nach em Essen. Nisch jetze.«

				»Daheeme?«

				»Nu. Un jetze lass den Herrn Standesbeamdn mal wieder seene Pflischt machen dun.«

				Herr Krummbichel faltet die Hände und zwingt sich erneut zu einem Lächeln. Wieder an das Brautpaar gewandt fährt Häuptling Schmelzkäse schließlich fort: »Wir alle haben uns heute hier zusammengefunden, um die Eheschließung von Herrn Falco Schwanz und Frau Nora Gurke zu bezeugen. Herr Schwanz, Frau Gurke, einen Menschen lieben heißt einwilligen und auch dem anderen mal das Ruder überlassen.«

				Ruder? Das hört sich doch sehr nach meinem Tipp »Die Ehe ist wie ein Fluss« an und weniger nach Janas »Reise mit dem Koffer«. Und von einem Schmetterling ist auch keine Rede.

				»Es bedeutet, dem anderen zu vertrauen. Ja, man könnte die Ehe mit einer abenteuerlichen Fahrt auf einem Fluss vergleichen.«

				Bingo!

				Ich halte Jana meine leere Hand hin, ohne sie dabei anzusehen, und ein Bonbon wandert kommentarlos zurück.

				»Man teilt das Glück bei sonnigem Wetter, man teilt aber auch das Leid und den Schmerz bei rauem Wind. Man respektiert sich und den Partner und darf trotz schwerer See nie sein Ziel aus den Augen verlieren.« Die Gesellschaft nickt andächtig. »Trotz tückischer Stromschnellen, die ab und an auftreten und diese Reise bedrohen.«

				»Hat er eben Reise gesagt?«, fragt mich Jana leise.

				Ich schüttele den Kopf. »Ja, aber er meint keine Reise mit einem Koffer. Hier geht’s eindeutig um den Fluss des Lebens. Vielleicht eine Flussreise.«

				Genüsslich befreie ich das Bonbon vom knisternden Papier und stecke es mir in den Mund.

				»Neben den hohen Wellen hält dieses Abenteuer einen weiteren Kampf für Sie bereit. Man muss in der Ehe einen unaufhörlichen Kampf gegen ein Meeresungeheuer führen, das alles zu verschlingen droht: die Gewohnheit. Ich wünsche mir sehr, dass bei Ihnen dieses Ungeheuer nie einziehen wird, dass Sie lernen, es zu bezwingen, jeden Tag aufs Neue, und dass Ihr Fluss der Liebe niemals versiegen möge.«

				»Also mir gefällt die Rede«, flüstere ich Jana zu. »Und dir?«

				»Du bist blöd.«

				Herr Krummbichel spricht weiter, während sich in meinem Mund der Geschmack von Orange ausbreitet.

				»Durch all diese Unwägbarkeiten muss man hindurch, wenn man zum Meer will. Nur gemeinsam findet Ihre Zweimann-Crew zurück in ruhiges Gewässer, um am Ende im Hafen einzulaufen. Nur als zusammengeschweißtes Team können Sie dies schaffen. Sie beide müssen immer zusammenarbeiten und im selben Takt schlagen wie die beiden Flügel eines Schmetterlings.«

				»Ha.« 

				Mich trifft Janas Ellbogen unterhalb meines Rippenbogens. Ich spucke das Bonbon zurück in das kleine Papier und reiche es Jana kommentarlos, die damit aber nicht einverstanden ist.

				»Vergiss es, ich will ein neues, und zwar ein gelbes, ich mag die orangefarbenen eh nicht.«

				Herr Krummbichel richtet nun das Wort an das Brautpaar. »Sie wissen, was passiert, wenn Sie nicht im selben Takt mit nur einem Flügel schlagen würden …«

				Das Brautpaar nickt, und Nora sieht sogar richtig besorgt aus. Ihr scheint nicht klar zu sein, dass dies nur ein Beispiel ist.

				»Wir wären behindert?«

				»Fast, Frau Gurke. Sie würden abstürzen.«

				»Ach so, ja.«

				»Aber wissen Sie denn, warum die Liebe durch den Magen geht?«

				Nora schaut sich Hilfe suchend um. »Hat es vielleicht was mit Verstopfungen zu tun?«

				»Nein, auch da liegen Sie knapp daneben, Frau Gurke. Weil man die Schmetterlinge im Bauch doch füttern und bei Laune halten muss.«

				»Ach so, ja natürlich … Hihihu-Hähähä.« Kampfhundlache. Der Standesbeamte merkt, dass hier nicht gerade die geballte Intelligenz vor ihm sitzt, und kürzt seine Rede deutlich ab.

				»Wie auch immer. Ich frage nun Sie, Herr Falco Schmetterling, äh … Schwanz, wollen Sie mit der hier anwesenden Nora Gurke die Ehe eingehen, so antworten Sie bitte mit einem lauten ›Ja‹.«

				Brummelbärchen schluckt und nickt. »Ja.«

				»Und nun frage ich Sie, Frau Nora Gurke, wollen Sie mit dem hier anwesenden Falco Schwanz die Ehe eingehen, so antworten auch Sie bitte mit einem lauten ›Ja‹.«

				»Ja.«

				»Schön. Sie haben sich beide für das Tragen des Doppelnamens Schwanz-Gurke entschieden, der Sie nun bis an Ihr Lebensende verfolgen, äh … begleiten wird. Nachdem Sie nun beide vor mir und Ihren Gästen erklärt haben, die Ehe miteinander eingehen zu wollen, frage ich noch abschließend, ob irgendjemand im Raum einen Einwand gegen diese Ehe erheben möchte. Er möge jetzt sprechen oder für immer schweigen.« 

				Jana und ich wechseln einen kurzen Blick und schütteln beide den Kopf. Nein, wir haben nichts mehr dagegen. Wir wollen nur noch Ruhe. 

				»Wenn dem nicht so ist, dann erkläre ich Sie nun kraft meines Amtes …«

				»Ich möchte noch etwas Wichtiges sagen.«

				Falco erhebt sich und dreht sich zu den Anwesenden um. Jana und ich tauschen einen flüchtigen Blick. Er wird doch nicht vielleicht …?

				Der Standesbeamte tritt einen Schritt zurück.

				»Ja, Herr Schwanz-Gurke? Ein Wort an Ihre Frau?«

				»Nicht ganz. Es ist an alle hier gerichtet.« Langsam gleitet Falcos Blick über die Hochzeitsgesellschaft, dann richtet er sich die Weste und beginnt: »Da Nora und ich nun in den heiligen Stand der Ehe treten werden und ich somit auch in die Familie Gurke eintrete, sehe ich mich in der misslichen Lage, etwas äußern zu müssen …«

				Gespannt hänge ich an seinen Lippen.

				»Ich weiß nicht recht, wo ich beginnen soll, aber … ich habe in den letzten Tagen viel über mich gelernt und weiß, dass die Wahrheit das höchste Gut ist. Ich möchte unsere Familie schützen, und daher muss ich es einfach aussprechen … auch wenn Homosexualität nichts Verwerfliches darstellt. So muss ich doch das heilige Sakrament der Ehe vor einer großen Lüge schützen.«

				Jana greift nach meiner Hand. Wir können es nicht fassen. Er ist doch schwul, und sein katholisches Gewissen zwingt ihn nun zur Beichte. Ich kann nicht anders und springe von meinem Sitz auf, um ihn zu unterstützen.

				»Ja, raus damit. Hab keine Angst. Sag es offen und freiheraus.«

				Brummelbärchen schluckt und nickt. Es fällt ihm sichtlich schwer.

				»Also gut. Ich wollte das so nicht äußern, aber während der letzten Tage ist mir klar geworden, dass … Robert homosexuell ist.«
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Hose runter! 

				Was?«, ruft Jana erstaunt.

				»Was?«, rufe ich noch erstaunter hinterher.

				»Was?«, ruft Opa Karlo, der es aber nur nicht richtig verstanden hat. 

				»Blödsinn.« Jana steht neben mir auf. »Wie kommst du denn darauf, Falco?«

				»Doch, Jana. Ich mag dich, und ich mag auch Robert. Ich schätze seine Arbeit als Küster, aber es muss einfach gesagt sein. Ich denke, er ist nicht der richtige Mann für dich. Er lebt eine Lüge und ist schwul. Willst du nicht die Mauer des Schweigens brechen, Robert?«

				»Ich? Ich muss nichts brechen. Höchstens deine Nase, wenn du noch mehr Blödsinn erzählst.«

				»Willst du etwa abstreiten, dass du mich in den Tagen in Frankfurt geradezu bedrängt hast?«

				»Bedrängt? Schwachsinn.«

				»Waren wir also nicht in einem Geschäft für Homosexuelle, um meinen Anzug zu kaufen?«

				Ein Raunen geht durch die Reihen der Hochzeitsgesellschaft.

				»Doch, aber das … das hast du nur missverstanden.«

				»Missverstanden? Das glaube ich nicht. Du hast mich ja sogar in einen Sadomaso-Laden für Schwule mitgenommen. Außerdem hast du mir immer wieder zweideutige Fragen gestellt und mir in einer Tabledance-Bar sogar einen männlichen Stripper auf den Hals gehetzt.«

				Selbst Nora ist nun aufgewacht, auch wenn sie geistig noch etwas hinterherhinkt. »Du warst in einem Stripladen, Brummelbärchen?«

				»Nur wegen ihm, Gürkchen. Das war seine Idee.«

				»Schwachsinn.« Ich schüttele eifrig den Kopf. »Ich doch nicht. Ich bin so was von hetero. Meine Freundin ist schwanger, ist das nicht Beweis genug, dass ich nie etwas mit Männern anfangen könnte?«

				»Na ja…«, ertönt es ein paar Stuhlreihen weiter vorn, und Silvio steht auf. »Ich möchte auch was dazu sagen …«

				»O nein, bitte nicht«, versuche ich, ihn zu bremsen. 

				»Nein, Robert, das ist schon okay und sowieso längst überfällig.«

				Ich schlage die Hände vors Gesicht und überlege, ob ein vorgetäuschter Herzanfall meine Situation verbessern könnte.

				»Ich wollte es euch allen schon lange sagen, traute mich aber bislang nie. Bisher war es nur eine Vermutung, die ich lediglich Falco und meiner Mutti anvertraut habe. Doch letzthin wurde mir, durch Roberts Hilfe, ein für alle Mal klar, dass ich auf Männer stehe. Ja, auch ich bin schwul. Danke, Robert.«

				Silvio nimmt wieder Platz. Einige der älteren Herrschaften schütteln betreten den Kopf, andere sitzen mit offenem Mund da, und Opa Karlo deutet aufs Parkett.

				»Das is wirglisch än doller Bageddböden.«

				»Ach ja …« Silvio schnellt wieder hoch und zeigt in meine Richtung. »Robert und ich hatten da eine kleine Fummelei im Eiskanal. Wenn du also zu unserer Liebe stehst, Robert, ich bin bereit und erwarte dich mit offenen Armen. Tut mir leid, Jana.« 

				»Was?«, ruft Jana wieder erstaunt.

				»Was?«, rufe ich erneut noch erstaunter hinterher.

				»Was?«, ruft auch Opa Karlo erschrocken, da Falco zu applaudieren begonnen hat und seinen Bruder in die Arme schließt.

				»Bravo, Silvio. Ich bin so stolz auf dich, dass du es endlich laut sagst. Und ich kann dich nur beglückwünschen: Robert ist ein toller Mann.«

				»Aber, aber … ich …«

				Weiter komme ich nicht, denn ein weiterer Mann möchte sich gerne mitteilen. Es ist Maik. 

				»Also, ich könnte es jetzt nicht beweisen, dass Robert schwul ist …«

				»Seht ihr«, ich nicke, »auf den Maik sollte man hören, der hat dafür ein feines Gespür. Der kennt sich aus.«

				»… aber …«

				»Aber?«, fahre ich erschrocken herum.

				»… aber als wir aus dem Bob stiegen, sah ich durch die dünnen Rennanzüge etwas, das zumindest einen Hinweis gibt. Dazu muss ich erklären, dass ich vor ein paar Tagen in einer Studie aus den USA gelesen habe, dass man anhand des Ablegens des Penis erkennen könne, ob jemand schwul ist oder nicht. Rechts ist demnach schwul und links heterosexuell. Und Robert hatte ihn rechts.«

				»Blödsinn. Wer glaubt denn so einen Scheiß?«

				Silvio zuckt mit den Schultern und sagt: »Also bei mir stimmt es.«

				»Bei mir auch«, pflichtet Falco bei und deutet dabei mit seinem Daumen nach links. Es entsteht ein Wirrwarr von Stimmen im Standesamt, als alle Männer im Saal den Sitz ihres Penis kontrollieren und in diverse Richtungen zeigen.

				»Links.«

				»Stimmt tatsächlich.«

				»Ja, bei mir auch.«

				»Das gibt’s doch nicht …«

				»Is ja ein Ding.«

				Selbst Herr Krummbichel lächelt beschämt und deutet nach rechts. »Dann muss ich es wohl auch zugeben.«

				Und selbst Opa Karlo scheint sein Hörgerät justiert und diesmal alles verstanden zu haben. »Nu, bei mir früher ooch.«

				Maik sieht sich bestätigt.

				»Siehst du, Robert. Und du trägst deinen kleinen Freund eindeutig rechts.«

				»Das war nur wegen der Fliehkraft. Ich bin ein Linksträger, ein Führer, ein Bestimmer, ein Löwe … Hier seht doch selbst.«

				Ich öffne meinen Gürtel und die Knopfleiste meiner Jeans. Dann stelle ich mich auf den Stuhl, damit ich für alle gut sichtbar bin. Von irgendwoher kann ich noch Janas Stimme vernehmen, die mich davon abhalten möchte, doch ich bin nicht mehr zu bremsen. Hier geht es um Wahrheit. Und schon rutscht meine Hose, und ich präsentiere der versammelten Gesellschaft meine Boxershorts. Erneut setzt Gemurmel ein.

				»Hmm, links … das ist ein klarer Linksträger … links, na ja, vielleicht mit einem ganz leichten Knick nach rechts …«

				»Na also, habe ich doch gesagt. Glaubt ihr mir jetzt endlich?«

				Ganz Apolda und Pfiffelbach nicken.

				»Nu, nu … ja … ja.«

				Immerhin. Ich ernte Zustimmung, und selbst Silvio nickt und ruft mir zu: »Schade.«

				Ich fühle mich bestätigt. Mit ausgebreiteten Armen und heruntergelassener Hose drehe ich mich breitbeinig von einer Seite zur anderen, damit auch der Letzte sich von meiner Heterosexualität überzeugen kann, als plötzlich die Tür aufschwingt und zwei schneebedeckte Polizisten den Saal betreten. Und sie sind nicht allein gekommen. Hinter ihnen dringt eine weitere Person mit hochrotem Gesicht in den Raum: Tante Gerti.

				»Da ist er, Herr Wachtmeister. Der Sittenstrolch. Sehen Sie, er tut es schon wieder.«

				Und die Polizei sieht tatsächlich mehr als genug. Ein Exhibitionist, der auf dem Standesamt die Hochzeitsgesellschaft mit seinem Geschlechtsteil erfreut.

				»Ja, wir sehen es, Frau Gurke. Sie hatten wieder mal recht.«

				»Aber das ist nicht alles, Herr Wachtmeister. Er ist auch noch ein Zuhälter, der seine eigene Mutter in die Prostitution zwingt.«

				»Was?«, ruft Jana erstaunt.

				»Was?«, rufe ich noch erstaunter hinterher.

				»Was?«, ruft die versammelte Gesellschaft.

				»Was?«, ruft auch wieder Opa Karlo. »Nu räded doch endlisch ma lauder und deudlischer.«

				»Das ist er. Der Inzest-Mann. Ich habe ihn belauscht, als er mit seinem Vater telefonierte und ihm Anweisungen gab, wie er seine Mutter zu Sachen zwingen sollte, die ich nicht einmal in den Mund zu nehmen wage.«

				Ich hebe die Hand und möchte Tante Gerti endgültig an die Gurgel, als Jana neben mir aufschreit.

				»Ich glaub, es geht los.«

				»Ja, das finde ich aber auch. Ich glaube, es geht los. Sie spinnen doch, Sie alte Schachtel.«

				Jana pumpt neben mir wie ein Maikäfer. »Nein, Robert, es geht wirklich los.«

				»Ja, sage ich doch.«

				Jana packt mich am Kragen, zieht mich zu sich heran und schreit: »Nein, du Idiot. Die Wehen gehen los.«

				»O mein Gott!«, ruft plötzlich auch Nora. Alles dreht sich zu ihr um. »Meine Wehen setzen auch ein. Das gibt’s doch nicht.«

				»Die Wehen?«, rufe ich.

				»Die Wehen?«, ruft die gesamte Gesellschaft.

				»Die Wehen?«, ruft auch Opa Karlo und ergänzt: »Das darf doch nisch wohr seen, doch nisch uff dem schönen Bageddböden hier.«

			

		

	
		
			
				

				47 
The winner is …

				Aufgrund des Wintereinbruchs bleibt uns nichts anderes übrig, als auf ein Verkehrsmittel zurückzugreifen, das eindeutig besser durch den Thüringer Schnee kommt als die eingeschneiten Autos: der Pferdeschlitten. 

				Auch wenn der Kutscher ganz offensichtlich etwas nervös scheint, ist er einverstanden. Und so schlittern wir mit zwei hochschwangeren Frauen über die weiße Pracht zur örtlichen Klinik. Nach fünfzehn Minuten stoppen die Rösser direkt vor dem Haupteingang des Krankenhauses, wo uns zwei junge Mitarbeiter anstarren, als sei gerade der Nikolaus vorgefahren. 

				»Wo möchten Sie denn hin?«, fragt mich der kleinere der beiden mit dem Gesicht eines Clearasil-Testgeländes.

				»Nach was sieht das aus?« Ich deute auf die zwei Schwangeren. »Nach ’ner Mandeloperation?«

				Die beiden Frauen lassen sich unter lautem Stöhnen in zwei Rollstühle nieder, die zum Glück griffbereit im Eingangsbereich der Klinik stehen. Das Ganze hat etwas von einem Castor-Transport. Keiner will uns helfen, und doch müssen wir irgendwo ablagern. Also schiebe ich meine kontaminierte Fracht ins Innere des Schwangeren-Endlagers.

				»Entschuldigen Sie«, spreche ich eine Schwester an, die dort gerade Zigarettenpause macht. »Wo geht es hier denn zur Anmeldung?«

				»Dort vorn. Den Gang gerade runter und dann links.«

				»Danke.«

				Die Schwester hält noch einen nicht unerheblichen Hinweis für uns bereit: »Aber heute ist Sonntag, und es ist nur ein Arzt für Entbindungen im Haus. Eine von Ihnen muss also warten.«

				»Warten?«, rufen die beiden Frauen unisono. Entsetzen zeigt sich auf ihren Mienen. Der Waffenstillstand war nur von kurzer Dauer, denn ihre Gesichtszüge verhärten sich binnen Sekundenbruchteilen, als sie sich einander zuwenden.

				Es ist Jana, die den Startschuss gibt und ihrer Cousine reinen Wein einschenkt. »Du hast mich ein Leben lang kopiert und hast mir alles nachgemacht. Ich lass mir nicht auch noch von dir die Geburt meines Kindes versauen. Diesmal nicht, Nora. Ich bin als Erste dran.« 

				»Das werden wir ja gleich sehen, Jana. Du weißt ja, der Letzte beißt die Hunde.«

				Wie in einem Django-Western sehen sich die beiden tief in die Augen, wann das Gegenüber als Erstes zuckt. Falco gibt just in diesem Moment Vollgas und sprintet mit Nora im Rollstuhl davon.

				»Hinterher«, höre ich Jana aufschreien und schlage reflexartig die Hacken in das Linoleum des Krankenhausbodens. Weiter vorn sehe ich, wie Falco uns einen Mülleimer in den Weg schiebt. 

				»Ist das alles, was ihr draufhabt?«, rufe ich und hechele hinterher. Brummelbärchen baut langsam ab, und so hole ich ihn an der nächsten Biegung bereits wieder ein. In den Rollstühlen bekämpfen sich die werdenden Mütter unterdessen mit dem Inhalt ihrer Handtaschen. Nagelfeile, Mascara und sogar ein Tamponpäckchen werden als Wurfgeschosse benutzt, um den Rennwagen der anderen zu sabotieren. Als Jana dann auch noch ihren Schal in die Speichen von Noras Rollstuhl steckt, gelingt uns das entscheidende Manöver. Die Räder vom Team Schwanz-Gurke blockieren, und wir ziehen vorbei. Ich jubele, während wir die letzten Meter zur Anmeldung rollen, und tätschele meiner Freundin den Kopf.

				»Das ist mein Mädchen. Friss Staub, Falco«, rufe ich über die Schulter zurück und biege auf die Zielgerade, wo uns eine Krankenschwester aufhält.

				»Was ist denn hier los?«

				»Schwanger, schwanger«, hechele ich völlig außer Puste und höre meine Lunge dabei rasseln.

				»Ja, das sehe ich auch. Aber haben Sie einen Termin?«

				»Kein Termin, Notfall, Fruchtblase … geplatzt.«

				»O verdammt. Warten Sie hier, ich sage dem Doktor Bescheid.«

				Während nach dem Doktor gerufen wird, beuge ich mich zu Jana, die ihre letzten Kräfte in den Zweikampf mit Nora gelegt hat und völlig fertig ist.

				»Ich halte das nicht mehr aus, Robert. Mir fliegt hier alles gleich um die Ohren.«

				»Es wird alles gut, wir sind die Ersten, und wir bekommen unser Kind auch als Erste.«

				Ein kleiner, aber umso dickerer Arzt, der den Maßen einer Ritter-Sport-Schokolade ähnelt, kommt im Laufschritt auf uns zu.

				»Sie müssen entschuldigen, aber wir sind unterbesetzt«, sagt er.

				Jana deutet mit schmerzverzerrtem Blick auf Nora. »Macht nichts, die wartet gerne. Und jetzt schieben Sie mich in den Kreißsaal, los.«

				Nora hält sich den Bauch und richtet sich in ihrem Stuhl auf.

				»Von wegen. Ich habe offiziell vor dir Termin. Also bin ich zuerst dran.«

				»Du lieber Himmel, zwei Entbindungen?«, antwortet die sprechende Ritter Sport. »Na toll! Aber was bleibt uns anderes übrig? Also kommen Sie beide mit.«

				»Aber, aber…«, haspeln die beiden Frauen unisono.

				»Nichts da aber.« Dann wendet er sich der Schwester zu. »Lassen Sie den Kreißsaal vorbereiten und sagen Sie der Geburtshelferin aus dem gerade laufenden Seminar Bescheid. Vielleicht kann sie uns helfen.«

				»Welche Dame aus welchem Seminar? Ich möchte keine Amateure am Unterleib meiner Frau stehen haben«, entgegne ich noch, doch unser Tross hat sich bereits in Bewegung gesetzt.

				Dr. Ritter Sport hat die beiden Frauen strategisch günstig wie zwei Boxer gegenüberplatziert, sodass er mit seinem Stühlchen wie eine Flipperkugel zwischen beiden gespreizten Schenkelpaaren hin- und herschießen kann. Gerade parkt er zwischen Janas Beinen, als plötzlich die Tür des Kreißsaals aufschwingt und eine wohlbekannte Person im blauen OP-Gewand eintritt.

				»Herr Süßemilch, Frau Klopp, das nenne ich nun aber mal eine göttliche Fügung.«

				Ich fasse es nicht und glaube zunächst an eine Fata Morgana.

				»Frau Kuhlig-Semmrau? Was machen Sie denn hier?«

				»Ich halte hier jedes Jahr einen Vortrag über alternative Entbindungsmethoden an der Klinik. Sie wären ja eigentlich erst in drei Wochen dran gewesen. Aber das passt ja nun viel besser.«

				Ich bin sichtlich beruhigt, dass wenigstens eine Person im Raum ist, die Ahnung von Entbindungen hat. Auch Jana scheint dankbar für diesen Wink des Schicksals zu sein.

				»Gott sei Dank, Frau Kuhlig-Semmrau. Mein Gott, bin ich froh, Sie zu sehen. Was soll ich tun?«

				Frau Kuhlig-Semmrau stellt sich neben Jana, nimmt ihre Hand und streicht ihr über die Stirn.

				»Ich habe keinen blassen Schimmer, mein Kind.«

				»Was?« Die Augen meiner Freundin sind mit einem Mal fast so groß wie ihr Schwangerschaftsbauch. »Was bedeutet das, keine Ahnung?«

				»Na ja, ich habe keine Ahnung. Ich habe selbst noch nie ein Kind bekommen.«

				Jana packt Frau Kuhlig-Semmrau am Kragen.

				»Aber Sie sind doch meine Schwangerschaftsberaterin, oder nicht?«

				»Natürlich bin ich das. Ein Drogenberater muss sich aber auch nicht täglich einen Schuss setzen, um ein guter Berater zu sein, oder?«

				»Aber warum haben Sie dann kein Kind?«

				»Meine Figur war mir immer wichtiger. Denken Sie doch nur mal an das ganze Unterbauchgewebe, das dann wochenlang schlapp wie ein nasser Sack herunterhängt.«

				Jana scheint langsam durchzudrehen. Ich schiebe unsere tolle Beraterin zu ihrer eigenen Sicherheit beiseite und knie mich vor meine Freundin.

				»Ich bin da nun auch kein Fachmann. Aber wir stehen das jetzt zusammen durch, okay?«

				»Okay. Aber was soll ich machen?«

				»Ich denke mal, pressen wäre jetzt nicht verkehrt, oder, Herr Doktor?«

				Der Arzt steckt gerade mit seinen Händen irgendwo in Nora und nickt eifrig. »Machen Sie das, ich bin gleich bei Ihnen.«

				Im Hause Schwanz-Gurke scheint alles völlig harmonisch und nach Plan zu verlaufen. Die beiden liegen sich in den Armen und scheinen tief ergriffen.

				»Gürkchen, ich bin bei dir. Ich liebe dich.«

				»Ich liebe dich auch, Brummelbärchen.«

				Vielleicht sollte ich Jana auch auf diese Art etwas sagen. Es scheint die schwangere Frau deutlich zu entspannen.

				»Ähem. Ich liebe dich auch, Jana.«

				»Ach ja?« Meine Freundin funkelt mich diabolisch an. Ich erkenne den Blick sofort wieder. Der Hormon-Dämon. Er ist zurück. »Ich hasse dich. Du bist an allem schuld. An meiner Figur, an der Schwangerschaft und an der Tatsache, dass ich das Gefühl habe, als müsste ich gerade einen Wackerstein quer scheißen.«

				»Ein guuuter Vergleich Frau Klopp.« Frau Kuhlig-Semmrau teilt uns von irgendwoher mit, dass sie immer noch zugegen ist und sie den Vergleich mit dem Ziegelstein durchaus treffend findet. »Sehr schön.«

				Doch Hormon-Dämon Jana richtet sich empört auf und deutet mit ausgestrecktem Zeigefinger auf unsere Schwangerschaftsberaterin. »Und Sie halten am besten einfach die Fresse, Sie scheinheilige Schnepfe.« Dann wendet sie sich wieder an mich. »Robert, wie weit ist Nora?«

				Ich gehe einige Schritte auf die andere Seite, hebe das Tuch über ihrem Schoß leicht an und inspiziere den Status quo. »Nix, Schatz. Noch nichts zu sehen.«

				»Robert«, Falco tippt mir auf die Schulter, »würdest du meiner Frau bitte nicht so auf die Vagina starren.«

				»Sorry. Das war nur ein rein informativer Blick.«

				Bevor er antworten kann, verlangt seine Frau nach ihm.

				»Brummelbärchen, tu irgendwas, damit es schneller geht.«

				»Aber was, Gürkchen? Was kann ich tun?«

				»Egal, irgendwas.«

				Er schaut sich um, findet aber nichts und zuckt mit den Schultern. Dann tritt er einen Schritt zurück, räuspert sich und beginnt damit, ein Lied zu intonieren.

				»Kumbaya my Lord, kumbaya – Kumbaya my Lord, kumbaya …«

				»Das ist guuut, musikalische Frühförderung,« erfreut sich Frau Kulig-Semmrau an der Darbietung, stimmt mit ein und übernimmt die zweite Stimme: »Kumbaya my Lord, kumbaya – Kumbaya my Lord, kumbaya …«

				Ich schüttele entgeistert den Kopf und kann nicht fassen, was hier gerade passiert. Jetzt ist es offiziell. Ich bin in einem Irrenhaus gelandet.

				»Es kommt, es kommt!«, ruft der Arzt und unterbricht meinen Gedankengang.

				»Wo?«, fragt Jana. »Bei mir oder bei Nora?«

				»Bei Ihnen, Frau Klopp. Ich kann den Kopf schon sehen.«

				Unter die Klänge des zweistimmigen »Kumbaya« mischt sich eine dritte Stimme, ein schriller Schrei. Kaum verhallt dieser, zuckt auch schon Janas hochroter Kopf empor.

				»Erste!«

				Kurz darauf folgt ein zweiter Babyschrei, und Noras Kopf taucht auf.

				»Scheiße.«

				Es folgt ein Moment der Stille, dann legt Dr. Ritter Sport Jana unser Kind auf den Oberkörper.

				»Sie haben einen gesunden Jungen.« Dann rollt er rüber zwischen Noras Schenkel. »Und Sie ein ebenso gesundes Mädchen. Zumindest falls ich nicht die falsche Schnur abgeschnitten habe.«

				»Was?« 

				»Kleiner Scherz unter Ärzten.«

				Während der Doktor sichtlich beruhigt lächelt, dass beide Kinder wohlauf sind, schubst mich Frau Kuhlig-Semmrau und deutet zur Nabelschnur, die sich, von einer blauen Klemme unterbrochen, von dem kleinen Erdling zu meiner Freundin schlängelt. 

				»Wollen Sie es selbst machen?«

				Ich nicke und setze die Schere an.

				»Gut so?«

				»Ja, das ist sogar sehr guuut.«

				»Na dann.«

				Schnipp.

			

		

	
		
			
				

				Epilog

				Vor dem Kreißsaal ist mächtig Betrieb. Die komplette Hochzeitsgesellschaft steht im Krankenhausflur und hat auf uns gewartet. Kein Einziger ist gegangen oder hat sich beschwert, dass ich als Hochzeits-Grinch alles durcheinandergewirbelt habe. Irgendwie mag ich diese gestörten Schwänze und Gurken. Wenn es hart auf hart geht, sind sie füreinander da. Opa Karlo hat mittlerweile lautstark dafür gesorgt, dass seine beiden Enkelinnen eine Chefarztnachbehandlung bekommen, und selbst Tante Gerti hat die beiden Polizisten nach Hause geschickt, nachdem meine Mutter per Telefon erklärt hatte, dass sie weder für meinen Vater noch für mich anschaffen geht. 

				Es ist Silvio, der als Erster auf mich zukommt und mir einen Klaps auf die Schulter gibt. »Na, alles okay?«

				»Ja. Alles gut. Jana und Nora sind zwar ziemlich fertig, aber ansonsten wohlauf. Die beiden schlafen jetzt erst mal.«

				»Na, Gott sei Dank. Das war schon alles etwas verrückt, nicht wahr?«

				»Das kann man wohl sagen. Aber jetzt ist alles okay.« 

				»Und zwischen uns? Ist da auch alles okay? Du weißt schon … wegen der Bobfahrt und meiner Aussage, dass du schwul bist.«

				»Ach, ich war ja selbst dran schuld. Vergiss es. Wir tragen uns nichts nach, Silvio.«

				»Das freut mich.« Er nimmt mich in die Arme, und wir drücken uns. Dann geht er zurück zu den anderen. Er ist ein prima Kerl. Als er schon zwei Meter entfernt ist, dreht er sich noch mal um. »Ach, und, Robert …«

				»Ja?«

				»Dein Arsch war mir eh zu spitz.« 

				»Was?«

				Silvio lacht und winkt ab. »War nur ein Witz.«

				Er geht weiter und stößt dabei gegen Herr Krummbichel, den Standesbeamten, der uns ebenfalls ins Krankenhaus gefolgt ist und alles mit angehört hat. Er lächelt Silvio vielsagend zu.

				»Mein Hintern ist nicht so spitz, Herr Gurke. Nur falls Sie Interesse hätten …«

				Silvio mustert ihn und nickt. »Na ja, auf einen Kaffee kann man sich ja mal treffen.«

				Eine Krankenschwester winkt mich in den Raum mit den Neugeborenen, wo auch schon Falco mit seiner Tochter im Arm steht. Ich gehe direkt auf ihn zu. Hier ist nun meinerseits eine Entschuldigung fällig.

				»He, Falco, ich muss mich bei dir entschuldigen. Ich habe dich in saublöde Situationen gebracht und dir Dinge unterstellt, die falsch waren. Tut mir echt leid. Ich habe total den Überblick verloren … Sag mal, hörst du mir überhaupt zu?«

				Er nickt zwar, doch er achtet nur auf das kleine Wesen in seinem Arm. »Ist doch völlig unwichtig! Wir beide sind gerade Vater geworden, Robert. Das ist doch der Wahnsinn, oder?«

				Ich schaue die Kleine der beiden an, wie sie ihm auf die Schulter sabbert.

				»Ja, allerdings.«

				»Außerdem müssen Nora und ich uns auch bei euch entschuldigen. Als ich Jana das erste Mal in Frankfurt sah, wusste ich, dass Nora ein echtes Problem hat. Diese Klamotten-Kopiererei hat jetzt ein Ende.«

				»Das wäre gut«, erwidere ich. »Und wenn du schon dabei bist: Versuch, Nora auch gleich diese blöden Floskeln auszutreiben! Die bekommt sie eh nie auf die Reihe.«

				»Versprochen.«

				»Sag ihr, dass es manchmal besser ist, einfach die Schnauze zu halten, oder wie sie sagen würde: Reden ist Schweigen, Silber ist Gold.«

				Wir müssen beide lachen. Die Schwester schaut zu uns herüber. Dann schmunzelt sie, kommt näher und drückt mir meinen verschlafenen Sohn gebadet und in einen Strampler gekleidet in den Arm. Mir stockt der Atem, und ich bekomme für einen Moment kein Wort mehr raus.

				»Gratuliere, Herr Süßemilch. Der junge Herr ist zwar etwas früh dran, aber er ist kerngesund. Ist halt ein echter Apoldaer.« 

				»Himmel, ja«, ist das Erste, was ich sagen kann, als mir klar wird, dass im Pass meines Sohns als Geburtsort nun für immer stehen wird: Apolda.

				»Tja, Robert, jetzt hast du selbst so ein Thüringer Würstchen, was?«, sagt Falco.

				»Immer noch besser als Offenbacher«, erwidere ich. 

				»Wie soll der Kleine denn heißen?«

				»Gute Frage. Wir wollten uns überraschen lassen, was es wird, und uns dann spontan entscheiden. Und eure Tochter?«

				»Zita. So heißt eine Stute im Gestüt. Sie gibt die beste Stutenmilch und ist schon …« Falco schmunzelt. »Ach, vergiss es! Ich sollte weniger über dieses Zeug reden, was?«

				»Ja, das wäre eine gute Idee.«

				Mein Sohn kneift die Augen zusammen und leckt mit der Zunge wie ein blinder Maulwurf durch die Gegend. Er hat alles, was an einem Jungen dran sein soll: zehn Finger und Zehen, eine Nase, zwei Augen und einen Penis, der so klein ist, das man seine Position zum Glück noch nicht zuordnen kann. Nur das Gesicht des kleinen Mannes sieht so faltig und zerknautscht aus, als wäre er gerade durch den Geburtskanal von Frau Kuhlig-Semmraus Yakledersack gewandert. Diese Falten und der grimmige Blick erinnern mich an jemanden. Ich lächle und nicke Brummelbärchen zu.

				»Ich denke, Karlo könnte passen.«
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				Tim Boltz

				Jahrgang 1974, schaffte mit seinem Comedyroman-Debüt »Weichei« auf Anhieb den Sprung in die Topriege der deutschen Comedy-Autoren. Die aberwitzige Fortsetzung »Nasenduscher« wurde ebenfalls zu einem Erfolgsbuch. Mit seinem »ulkigen und urkomischen« (BILD) Antihelden Robert Süßemilch legt Boltz immer wieder den Finger auf die Wunde der Peinlichkeiten, die jeder kennt und doch nie selbst erleben möchte … Nun folgt mit »Linksträger« der dritte Angriff auf die Lachmuskeln.

				Mehr von Tim Boltz:

				Weichei. Roman ([image: EBook_Icon_ok_25_Prozent.tif] auch als E-Book erhältlich)
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