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  Vor dem hohen Spiegel im Schlafzimmer zog er den weinroten Bademantel aus und schlüpfte in einen schwarzen Hausmantel. Die Sonne von Nizza hatte seine straffe gesunde Haut dunkel gebräunt. Er sah aus wie Ende zwanzig, obwohl er dreißig war.


  Mit dem Bademantel überm Arm ging er zur Tür des Badezimmers, öffnete sie einen Spalt und hängte den Bademantel an einen Wandhaken.


  »Für dich!« rief er. »Ich hole deine Koffer erst später herauf.«


  Ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er in sein Wohnzimmer hinüber, öffnete die breiten Glastüren zum Dachgarten und ließ die Abendluft einströmen. Der Tag war drückend heiß gewesen. Danach schaltete er das Radio ein und suchte einen Sender mit Tanzmusik.


  Wolfgang Rothe war nicht nur ein bekannter und hochbezahlter Grafiker, sondern auch ein beliebter und gesuchter Illustrator von Kinderbüchern. Je länger man ihn kannte, desto weniger wußte man, wer er in Wirklichkeit war: der beinahe lyrisch zarte Zeichner entzückender Kinderszenen oder der hypermoderne Entwerfer faszinierender Werbeplakate.


  Seine Wohnung, eine Mansarde von nahezu zweihundert Quadratmetern Fläche, lag über einem Versicherungspalast, so daß das Haus nachts praktisch leer stand. Während der Münchner Faschingszeit waren Rothes Feste bekannt.


  Als er Monika aus dem Bad kommen hörte, ging er ihr entgegen.


  »Endlich!« rief er. »Frauen im Badezimmer vergessen immer, wie kurz das Leben ist. Ich habe dich eine Ewigkeit nicht gesehen und...« Sein Gesicht verriet plötzliche Enttäuschung.


  »Oh — nichts gegen dein Kostüm, Liebling. Es steht dir sogar großartig, und ich habe dir das auch schon in Nizza gesagt. Aber findest du es jetzt nicht ein wenig zu — offiziell?«


  Monika Berckheim schloß die Schlafzimmertür hinter sich. Es war etwas unbewußt Endgültiges in dieser Bewegung. Ihr naturblondes Haar schimmerte noch ein wenig feucht vom Duschen.


  Zögernd kam sie ein paar Schritte näher.


  Er spürte die Veränderung, die mit ihr vorgegangen war. Diese fast verstörte junge Frau war nicht die gleiche Monika von vorhin, als sie zärtlich und hingebungsvoll in seinen Armen gelegen hatte.


  »Komm«, sagte er und faßte sie sanft am Arm. »Komm, setz dich. Ich habe eine Pulle kalt gestellt.«


  Sie ließ sich von ihm durchs Zimmer führen, aber plötzlich entzog sie ihm ihren Arm.


  »Können wir uns nicht draußen hinsetzen? Auf dem Dachgarten?«


  »Natürlich können wir. Erlaubst du...« Er trat vor ihr hinaus und schob die buntgestreifte Hollywoodschaukel zurecht. Das ringsumlaufende Geländer wurde von kleinen Zierbäumen und riesenhaften Blumensträuchern völlig verdeckt. Überall standen modische Stühle und kleine runde Tische aus weißem, verschnörkeltem Eisen.


  Wolfgang zündete schweigend die Kerzen in den Windlichtern an. Man mußte mit Frauen in solchen Augenblicken Geduld haben, durfte nicht drängen. Der milde Schein des flackernden Lichts fiel auf Monikas blasses, schmales Gesicht, in dem die rehbraunen Augen jetzt groß und schwarz wirkten.


  Wolfgang legte seinen Arm um ihre Schultern. »Ich weiß immer noch nicht, was du trinken möchtest.«


  Sie vermied seinen fragenden Blick. Ihre schmale Hand mit dem Trauring als einzigem Schmuck fuhr über das Revers seines Hausmantels.


  »Du hast da drin in deinem Zimmer eine so wundervolle, moderne Kaffeemaschine, Wolf.«


  »Kaffee? Jetzt?«


  »Ja, bitte. Ich möchte einen klaren Kopf bekommen.«


  Wolfgang Rothe lächelte. Seine Zähne waren groß und kräftig wie die eines Jungen.


  »Hast du einen Moralischen, Moni?«


  »Ja, vielleicht... Verzeih, Wolf. Ich muß weg. Sofort weg.«


  Sein männlich hübsches Gesicht drückte Unglauben, zugleich auch Betroffenheit aus.


  »Aber Moni, ich versteh’ dich nicht. Vor kaum einer Stunde hast du...«


  »Nicht!« unterbrach sie ihn. »Bitte sprich nicht davon. Nie mehr.«


  »Ja, aber...«


  »Bitte, Wolf, laß mich jetzt gehen. Vielleicht kann ich dir später einmal...«


  Jetzt war er es, der sie unterbrach. Mit einer heftigen Bewegung stand er auf.


  »Wirklich, du brauchst dringend einen anständigen Kaffee. Warte einen Augenblick, er ist gleich fertig.«


  Ich hätte es nicht tun dürfen, dachte sie. Ich wollte es auch noch nicht, als ich heute nicht schon außerhalb der Stadt nach Ried abbog. Ich wollte Wolfgang nur noch einmal ganz kurz sehen, ihm Danke sagen für die schönen Tage in Nizza.


  Er kam heraus und stellte das Tablett mit den kleinen, blaugoldenen Tassen auf den Tisch.


  »Mokka. Du trinkst ihn schwarz und ohne Zucker, nicht?«


  Sie nickte. Er hatte nicht vergessen, daß sie keinen Zucker nahm. Aber Robert, mit dem sie seit neun Jahren verheiratet war, Robert hatte heute noch keine Ahnung davon.


  Schweigend trank sie in kleinen Schlucken und spürte, ohne hinzuschauen, daß Wolfgang sie erwartungsvoll beobachtete. Vorsichtig stellte sie die kleine, kostbare Tasse auf den Tisch zurück.


  »Dein Mokka ist köstlich, Wolf. Und... alles andere ist nicht deine Schuld. Ich meine, du hast mich nicht überredet, zu bleiben. Ich tat es freiwillig. Und es ist jetzt genausowenig deine Schuld, wenn ich nicht bleibe. Gleich danach habe ich gewußt, daß es falsch war. Es hat alles zerstört, was gut und schön zwischen uns gewesen war.«


  Er schüttelte verwundert den Kopf. »Als du vorhin neben mir lagst — du hattest die Augen geschlossen — , da sprach ich davon, daß du dich scheiden lassen würdest, daß wir heiraten könnten und...«


  »Ich habe dich betrogen, Wolf. Verzeih mir, wenn du kannst. Ja, ich hatte die Augen geschlossen, ich dachte, ich könnte meinen Mann vergessen. Aber er war immer da. Ich wußte sofort danach, daß ich nur ihn liebe und immer nur ihn lieben werde.«


  »Moni, bitte, erspar mir das alles«, unterbrach sie Wolfgang.


  »Wirklich«, fuhr sie erregt fort, »deshalb nahm ich Krögers Einladung auf seine Jacht an und fuhr nach Nizza. Als ich dann Krögers Gäste kennengelernt hatte, war mir die Lust auf diese Kreuzfahrt im Mittelmeer vergangen. Da traf ich dich in dem kleinen Espresso in Nizza. Ich war diesem Zufall so dankbar. Da wurden unsere Erinnerungen wach an die gemeinsame Jugendzeit... Ach, Wolf, wie schön waren diese Tage. Ich habe es nicht eine Sekunde bereut, daß die YPSILON ohne mich ins Mittelmeer abgedampft ist.«


  Er schaute sie lange an, ehe er sagte: »Und das alles ist jetzt plötzlich nicht mehr wahr? Das alles war nur ein Irrtum? Dein Mann hat jetzt plötzlich Zeit für dich? Er wird zur Kenntnis nehmen, daß du eine Frau bist, eine verdammt hübsche dazu? Er wird sich nicht mehr nur für seine aufgeschnittenen Bäuche interessieren?«


  »Du hast recht, Wolf. Der Irrtum aber begann heute nachmittag, als ich dachte, ich würde Robert nicht mehr lieben, und als ich an deiner Tür klingelte.«


  


  Wolfgang schwieg lange. Dann sagte er bitter: »Ich war also nur der Lückenbüßer. Der Tröster einer vernachlässigten Frau. Jetzt bereust du sogar noch, bei mir gewesen zu sein.«


  Sie stand auf und klammerte sich hilflos an seinen Arm. »Ich habe Angst. Ich wollte Robert nicht betrügen. Jetzt weiß ich, daß es unverantwortlich war. Ich muß zu ihm zurück. Daß ich die Jachtpartie nicht mitgemacht habe, dafür werde ich einen Schwindel erfinden. Aber er darf nie erfahren, daß ich hier war. Es würde ihn tödlich treffen, und er würde mir nie verzeihen.«


  Sie legte ihre beiden Hände auf seine Schulter. »Leb wohl, Wolfgang. Es war schön hier und ich danke dir. Laß mich jetzt gehen...«


  


  *


  


  Das Chefzimmer war genauso zweckmäßig und steril eingerichtet wie die ganze Berckheimsche Privatklinik. Matt glänzten die weißen Wände ohne Bilder, der weiße Schreibtisch, das weiße Telefon.


  Robert Berckheim zog seinen weißen Arztmantel aus und ließ Wasser ins Waschbecken laufen. Eine Woche war vorbei, eine Woche harter Arbeit.


  Ehe er sich die Hände wusch, stellte er das Radio an. Um siebzehn Uhr kam der Wetterbericht, der für morgen wichtig war. Dann würde er wieder in Ried sein, bei seinen Kindern.


  Das heiße Wasser strömte wohltuend über die schmalen, langen Hände des Frauenarztes.


  Man hielt ihn allgemein für einen glücklichen Menschen, einen erfolgreichen Mann, der alles besaß: eine bezaubernde Frau, zwei reizende Kinder, den prachtvollen Landsitz, die bekannte Privatklinik und schließlich seinen berühmten Namen als Facharzt.


  Mit allem mochten sie recht haben, nur übersahen sie dabei, daß sich Robert nicht die Zeit gönnte, dieses Glück auch zu genießen.


  Ein Gongschlag im Radio erinnerte ihn an den Wetterbericht. Er stellte das Gerät lauter und während er alles in die Schubladen verschloß, was nicht auf dem Schreibtisch herumliegen sollte, rieselten die Nachrichten an seinem Ohr vorbei.


  Er erstarrte jäh, als ein Wort ihn aufhorchen ließ und der Sprecher fortfuhr: »...erfahren, ist die Motorjacht YPSILON des bekannten Berliner Verlegers Georg Kröger im Mittelmeer auf einer Vergnügungsfahrt gesunken. Als Ursache der Katastrophe wird eine Explosion angenommen.«


  Nach Überlebenden wird mit Flugzeugen und Marineeinheiten, trotz geringer Hoffnungen, gesucht.«


  Die YPSILON gesunken? Die Jacht, auf der Monika...?


  Die Nachricht nahm Robert sekundenlang den Atem und jeglichen klaren Gedanken. Er zog sich einen Stuhl heran, setzte sich, und vergrub das Gesicht in seinen Händen.


  


  *


  


  Die Oberschwester war eingetreten. Robert hatte ihr leises Klopfen überhört.


  »So, Herr Doktor, da ist Ihr Koffer, alles fix und fertig.« Ihre Stimme klang betont mütterlich. »Hoffentlich haben wir nichts vergessen.«


  Robert Berckheim saß wie versteinert vor dem Radio. Sein leeres Gesicht war der Oberschwester zugewandt, doch ging sein Blick durch sie hindurch, er sah sie gar nicht. Seine Hand tastete nach dem Knopf am Radio, mit dem man das Gerät abschalten konnte.


  Die Oberschwester hob den Koffer mit einem Schwung auf den Tisch. »Ihre Frau Mutter erwartet Sie und freut sich, daß Sie schon heute abend kommen. Und die lieben Kleinen dürfen solange aufbleiben. Es gibt zum Abendessen Krautwickel, nur schade, daß nicht auch Ihre Frau...«


  Er sprang auf, daß sie erschrocken zurückfuhr. Der Koffer fiel polternd vom Tisch.


  »Halten Sie doch endlich Ihren Mund. Ich brauche Blitzgespräche mit... mit... ich weiß nicht, mit wem. Herrgott, glotzen Sie mich doch nicht so an! Rufen Sie alle Hafenämter an. Alle am Mittelmeer. Und Nizza!«


  Schreckensbleich stand die Oberschwester vor ihrem Chef, den sie noch nie so erlebt hatte.


  Sie stotterte: »Bitte, ich... ich verstehe nicht recht... um Gottes willen, was ist denn geschehen? Was sollte ich tun, die Hafenämter anrufen?«


  Langsam sackte Robert in den Drehsessel hinter seinem Schreibtisch, als könne er sich so vor dem Unbegreiflichen verschanzen. Seine Hände griffen nach dem Silberrahmen mit dem Foto seiner Frau.


  »Verzeihung, Mathilde«, murmelte er. »Sie ist tot. Monika ist tot. Sie war an Bord der YPSILON... Großer Gott...«


  


  *


  


  Wolfgang Rothe hob den geschliffenen Sektkelch. »Der allerletzte Schluck, Monika, und die allerletzte Minute. Es war lieb von dir, daß du mir nicht einfach davongelaufen bist, als hätte ich eine ansteckende Krankheit.« Er trank ihr zu, sie leerten ihre Gläser, und Wolfgang nahm ihr das leere Glas aus der Hand und drehte es zwischen seinen Fingern.


  Sie stand auf und schaute auf ihre Armbanduhr. »Jetzt ist es doch viel später geworden.« Ihr Lächeln traf ihn mit aller Wärme. »Ach Wolf, mir ist gar nicht nach Scherzen zumute, aber wenn ich jetzt nicht alberne Reden führte, würde ich wahrscheinlich heulen.«


  Sie streckte ihm die Hand hin. »Zum zweiten Mal. Leb wohl. Und höre auf, eine passende Frau zu suchen. Wer sucht, der findet ganz bestimmt nicht. Oder die falsche.«


  Er begleitete sie in die Diele und half ihr in den leichten Staubmantel. In diesem Augenblick klingelte im Wohnzimmer das Telefon.


  »Einen Augenblick«, sagte er. »Ich bringe dich gleich zu deinem Wagen hinunter.«


  »Nicht nötig, Wolf.« Noch ein kurzer Blick, dann wandte sie sich entschlossen um und verließ die Wohnung.


  Wolfgang nahm den Hörer ab und meldete sich ärgerlich. Sein Ärger verwandelte sich in Überraschung.


  »Was?« rief er. »Nizza? Ja, hallo! Brigitte? Was ist... Monika? Ja, sie ist gerade zur Tür hinaus... wie? Moment mal...«


  Er warf den Hörer auf den Tisch, rannte aus seiner Wohnung zum Lift und hatte Glück: er erreichte Monika in dem Augenblick, als der Aufzug oben ankam.


  »Moni! Rasch... Brigitte ist am Apparat, sie ruft aus Nizza an. Sie scheint total aus dem Häuschen, es geht angeblich um Leben und Tod oder sonstwas so Theatralisches.«


  Monika folgte ihm schweigend.


  Zögernd nahm sie den Hörer auf. »Hallo? Wo brennt’s denn, Gitta?«


  Wolfgang stand neben ihr. Er sah, wie ihr junges Gesicht plötzlich grau wurde vor Entsetzen.


  Endlich sagte Monika mit erloschener Stimme: »Ja, ja, ich habe alles verstanden. Wie? Ich weiß nicht, ich weiß noch nicht, was ich tun werde... danke, ja, ich lasse von mir hören...«


  Ihre Hand mit dem Hörer sank langsam herab. Wolfgang legte ihn auf die Gabel des Apparats.


  »Was ist passiert, Moni? Kann ich dir irgendwie helfen?«


  »Eine Katastrophe«, flüsterte sie. »Schrecklich... die YPSILON ist gesunken. Brigitte sagt... sie sagt, es sei niemand gerettet worden.«


  »Die YPSILON gesunken? Wie entsetzlich! Himmel, bin ich froh, daß wir nicht mitgefahren sind.«


  Monika ließ sich in einen Sessel fallen und verbarg ihr Gesicht in den Händen.


  »Jetzt ist alles aus«, schluchzte sie. »Jetzt kann mich nichts mehr retten.«


  Er kniete neben ihr auf dem Boden und streichelte ihr Haar.


  »Nichts ist aus, Moni. Du mußt Robert anrufen und ihm erzählen, daß du nicht mitgefahren bist. Vielleicht weiß er auch noch nichts von der Katastrophe und dann...«


  Monika hielt sich die Ohren zu.


  »Das geht doch alles nicht!« rief sie verzweifelt. »Robert hat die Nachricht im Radio gehört und sofort in Nizza angerufen. Gitta war zu verwirrt, um eine Ausrede zu erfinden. Jetzt ist es also passiert.« Ihre zitternden Finger zerrten an der schmalen Goldkette an ihrem Handgelenk wie an einer Fessel.


  Wolfgang hielt ihre beiden Hände fest.


  »Beruhige dich doch erst mal. Hauptsache ist doch, daß du lebst. Alles andere werden wir schon irgendwie in Ordnung bringen.«


  »Ich weiß nicht«, murmelte sie.


  Wolfgang zündete eine Zigarette an und gab sie ihr. Sie rauchte hastig, mit tiefen, gierigen Zügen.


  »Es ist wie eine Schlinge, die sich immer mehr zuzieht, je heftiger man sich befreien will. Was soll ich denn jetzt nur tun?«


  »Auf keinen Fall weiterlügen«, sagte er. »Ruf ihn sofort an. Wir können das so einrichten, daß er es für ein Ferngespräch hält. Sag ihm die Wahrheit. Sag ihm, daß du überhaupt nicht auf dem Schiff gewesen bist und du ihm später alles erklären würdest.«


  Monika stand entschlossen auf.


  »Gut. Ich werde ihm sagen, daß wir beide uns in Nizza zufällig getroffen haben, und daß wir nicht mit der YPSILON...Es geht ja nicht«, fuhr sie mutlos fort. »Ich dachte nicht mehr an die Ansichtskarten.«


  »Welche Ansichtskarten?«


  »Ich hab doch schon in Nizza angefangen zu schwindeln. Als ich nicht mit der YPSILON fuhr, um die Tage mit dir zu verbringen, da wollte ich mir umständliche Erklärungen ersparen. Ich wollte nicht, daß Robert mich falsch verstehen könnte. Deshalb schrieb ich einen Stoß von Ansichtskarten, alle mit Aufnahmen von der YPSILON, und gab sie Marion mit. Die sollte sie unterwegs bei jeder Gelegenheit abschicken. Und das hat sie bestimmt auch getan. Wenn...«


  »Moment! Weshalb hat dann dein Mann erst bei Brigitte angefragt, ob du wirklich auf dem Schiff bist? Demnach müßte er doch keine von diesen Karten bekommen haben?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht war es nur eine augenblickliche Reaktion, eine unüberlegte Handlung, ich weiß es nicht. Jedenfalls kann ich mich nicht darauf verlassen. Ich kann ihm nicht erzählen, ich sei nicht auf der YPSILON gewesen.«


  Wolfgang brachte ihr ein Glas Kognak.


  »Trink einen Schluck und beruhige dich endlich. Aus jeder Situation gibt es einen Ausweg.«


  Monika trank zu hastig, verschluckte sich und hustete.


  »Ich habe keine Ahnung, was werden wird. Aber ich muß zurück nach Nizza, ich muß zu Brigitte.« Sie sprang auf, geladen von hektischer Energie. »Gitta kann mir helfen, und wenn ich die einzige Überlebende sein müßte, jedenfalls fahre ich jetzt. Sofort.«


  


  *


  


  Die letzten Töne der Übertragung des Sinfoniekonzerts waren verklungen. Irene stand auf, schaltete das Radio ab und wandte sich dem jungen Mann zu, der gedankenverloren auf dem ölgestrichenen Bretterboden der engen Dachkammer saß.


  »So, Paul, das Konzert ist vorbei. Nun werden wir ja wohl endlich miteinander reden können. Bitte, hör mich jetzt an.«


  Sie zwang sich, ruhig zu bleiben.


  »Paul, ich habe etwas gesagt. Ich muß mit dir sprechen.«


  »Verzeih, Reni. Was gibt’s denn so unerhört Wichtiges?«


  Ihre stets sanfte Stimme hatte einen deutlichen Unterton von Schärfe. »Wann fährst du nach Brazzaville?«


  Er war überrascht. »Das weißt du doch. In zwei Wochen. Das heißt, ich werde vermutlich schon die Verladung der Maschinen in Hamburg überwachen. Ein paar Tage später dampfen wir dann los.«


  Er stand auf und klopfte sich den Staub von den zerbeulten Cordhosen. In den ersten Wochen ihrer Freundschaft hatte sich Irene mit wahrem Feuereifer darangemacht, Ordnung und Sauberkeit in seine verschlampte Junggesellenmansarde zu bringen. Mit der Zeit jedoch war Irenes Eifer erlahmt, sie war müde und uninteressiert geworden. Immer wieder aber hatte er Irene vor seinen eigenen Vorwürfen in Schutz genommen: ein Mannequin darf keine verarbeiteten Hände haben, ein Mannequin muß gut frisiert sein, ein Mannequin muß ausgeruht auf den Laufsteg kommen...


  Aus dem alten Bauernschrank, den er sich von dem kleinen oberbayerischen Gut seiner Eltern mitgebracht hatte, nahm er die Flasche Rotwein und schenkte sein Glas nochmals voll. Mit der Flasche in der Hand ging er zu Irene.


  Sie hockte mit angezogenen Beinen auf seiner Couch und hielt rasch ihre Hand über das noch halb volle Glas.


  »Nichts mehr, Paul. Du willst also in vierzehn Tagen abreisen?«


  Sein langes, mageres Gesicht mit der etwas zu großen Nase drückte Ungeduld aus.


  »Ja, in vierzehn Tagen. Du hättest doch Zeit genug gehabt, dich damit abzufinden. Ich habe dir weiß Gott oft genug und ausführlich erklärt, warum ich dich nicht mitnehmen kann.«


  Irene schwang ihre langen, überschlanken Beine von der Couch und stand auf. Sie war vierundzwanzig. Fünf Jahre jünger als Paul, und einen Kopf kleiner.


  »Paul, wir haben volle vierzehn Tage Zeit zum Heiraten.«


  Er deutete auf ihr Glas. »Trink was, das macht den Kopf wieder klar. Hier, auf dieser Couch, haben wir beide nebeneinander gesessen und den Vertrag studiert, den ich in deiner Gegenwart unterschrieben habe. Und da steht drin, daß ich unverheiratet bin. Sie geben nur Ledigen diese Chance. Also sei nun endlich mal vernünftig.«


  »Das war aber vor mehr als drei Monaten, Paul.«


  Er trank sein Glas auf einen Zug aus. »Na und? Hat sich vielleicht inzwischen was geändert?«


  »Ja. Ich bekomme ein Kind.«


  Zu jeder anderen Zeit hätte er Irene als Antwort in die Arme genommen. So aber empfand er ihren nüchternen Satz wie einen plötzlich vorgezeigten Schuldschein,. Sie war unter allen Umständen bereit, das spürte er, jetzt diese Schuld einzutreiben.


  Er sagte matt: »Kannst du dich nicht irren?«


  Zum ersten Mal, seit er sie kannte, verlor sie ihre Sanftmut. Hart fuhr sie ihn an: »Nein! Und jetzt weißt du hoffentlich, warum du mich nicht verlassen darfst.«


  Er rannte mit langen Schritten hin und her.


  »Verlassen! Mach doch kein solches Theater, du weißt genau, daß ich dich nicht verlasse.«


  »Kapierst du denn nicht, daß eine Frau in diesem Zustand den geliebten Mann um sich haben will? Daß sie ihn braucht?«


  »Begreife ich. Gut. Andererseits weißt du, daß es um die einzige große Chance meines Lebens geht. Unseres Lebens. Und um das unseres Kindes. Hab doch diese zwei Jahre Geduld, in zwei Jahren ist der Vertrag abgelaufen, ich komme zurück, habe ein Kapital, wie ich es mir hier niemals erwerben könnte, und dann heiraten wir. Komm, sei lieb.«


  Er wollte sie an sich ziehen, aber sie stieß ihn weg.


  »Zwei Jahre! Ich bin doch nicht verrückt. Die erste Rate wirst du schicken, die zweite und dritte vielleicht auch noch, und dann wird plötzlich eine andere Frau das Geld viel nötiger brauchen als ich.«


  Versöhnlich legte er seinen Arm um ihre Schultern. Sie entwand sich seinem Arm, raffte Handtasche und Mantel zusammen.


  Die Tür fiel knallend ins Schloß.


  Blind für alles, was um sie her geschah, rannte sie auf die Straße, direkt vor ein Auto, hinter dessen Lenkrad eine Frau saß, eine Frau mit schreckgeweiteten Augen...


  


  Der Tankwart tauchte sein schmutziges Fensterleder in einen Eimer mit noch schmutzigerem Wasser. Als er damit die Scheibe abwischen wollte, hielt ihm die Dame drei Zehnmarkscheine aus dem offenen Seitenfenster entgegen.


  »Der Rest ist für Sie. Danke, lassen Sie die Scheibe, ich bin sehr eilig.«


  Kopfschüttelnd schaute der Tankwart dem Wagen nach, wie er auf die Straße schoß, mitten in den Verkehrsstrom hinein.


  Wie schnell sich alles ändern kann, dachte Monika. Vorhin noch dachte ich, alles verantworten zu können. Nichts kann ich verantworten. Keine verheiratete Frau kann es verantworten, mit einem anderen Mann ins Bett zu gehen.


  Erst recht nicht, wenn sie ihren Mann liebt. .. ich liebe Robert... mein Gott, was habe ich getan! — Rotlicht... bremsen... wie lange das dauert. Grün. Ich könnte jetzt noch abbiegen, ich könnte noch direkt nach Ried fahren und Robert alles sagen.


  Im letzten Augenblick sah sie das junge Mädchen, das aus einem Haus direkt in ihre Fahrbahn lief. Die Reifen jaulten auf, der Wagen schleuderte, sie sah das Mädchen nicht mehr...


  Eine Sekunde lang saß sie wie gelähmt hinter dem Steuer. Jetzt habe ich auch noch einen Menschen überfahren...


  Plötzlich waren Leute da, wie aus dem Erdboden gewachsen. Ein Mann beugte sich zum Wagenfenster herunter und deutete nach vorn.


  »Ich bin Zeuge, junge Frau. Die ist Ihnen ja direkt hineingelaufen.«


  Monika schob den Mann mit ihrer Wagentür zur Seite und stieg aus. Ihre Gedanken waren jetzt wieder klar, sachlich. Man darf mich hier auf keinen Fall festhalten.


  Ein Mann und eine Frau standen gebückt neben dem Mädchen, das unmittelbar vor den Vorderrädern auf der Straße lag. Als Monika dazukam, richtete sich der Mann auf.


  »Beinahe wär’ sie jetzt unter Ihrem Wagen. Immer diese blödsinnige Raserei, man sollte...«


  Monika fand es höchste Zeit, einzugreifen. »Helfen Sie mir«, sagte sie. »Ich bin Ärztin und bringe das Mädchen sofort in die nächste Klinik.«


  Man half Monika, das bewußtlose Mädchen in ihren Wagen zu heben. Langsam, um nur ja nicht aufzufallen, fuhr Monika los. Als sie von dieser Straße abbog, atmete sie auf. Sie wußte nicht, daß der Mann sich ihre Nummer für alle Fälle notiert hatte.


  Wenige Minuten später klingelte sie Sturm an Wolfgangs Haustür.


  »Ja, hallo?«


  »Wolf!« Ihre Stimme erstickte vor Aufregung, sie fürchtete, er würde droben kein Wort verstehen. »Wolf, komm rasch herunter und bring deine Wagenpapiere mit. Du mußt mir helfen.«


  Sie wartete und konnte den Blick nicht von ihrem Wagen losreißen, in dem das Mädchen lag. Wenn es jetzt zu sich käme, Fragen stellte oder gar schrie? Wo blieb nur Wolfgang?


  Endlich stand er neben ihr.


  Wortlos deutete sie auf ihren Wagen, auf dessen Rücksitz das Mädchen lag, noch immer regungslos.


  »Ich hab’ sie angefahren, nein, nicht angefahren, ich weiß nicht, wie es gekommen ist. Schaff sie gleich mit deinem Wagen in irgendeine Klinik. Die Leute auf der Straße haben gesagt, ich sei nicht schuld daran, sie sei mir direkt vor den Wagen gelaufen. Wolf! Hilf mir!«


  Er setzte sich hinters Steuer und fuhr Monikas Wagen in die Tiefgarage. Monika lief nebenher die steile Rampe hinunter. Wolfgang stieg aus.


  »Wir können sie nicht auf der Straße umladen«, sagte er. »Wo ist es denn passiert?«


  »In — in der Ringstraße.«


  Gemeinsam betteten sie das Mädchen in Wolfgangs Wagen um. Dann zog er Monika an sich, sanft, beschützend.


  »Ich bin beinahe froh, Moni, daß ich nun doch noch was für dich tun darf. Was auch immer geschieht, du weißt, daß ich dich liebe und du weißt, wie glücklich ich wäre, wenn du für immer zu mir kämst.«


  Sie küßte ihn rasch und wandte sich ab. Wortlos, mit Tränen in den Augen, stieg sie in ihren Wagen, gab Gas und fuhr die Rampe hinauf.


  Eine Viertelstunde später hatte Monika die Stadt verlassen. Ihr Wagen jagte nach Nizza.


  


  *


  


  Irene fühlte, daß sie in einem Auto saß, daß sie gefahren wurde. Vorsichtig schlug sie die Augen auf.


  Wie war sie in dieses elegante Auto gekommen? Wie neben diesen wildfremden Mann, der so ruhig das Steuer führte und der so gut aussah? Wohin fuhr er mit ihr?


  Eine Weile beobachtete sie ihn heimlich aus den Augenwinkeln, dann merkte er es, schaute sie an und lächelte.


  »Na, geht’s jetzt wieder? Fühlen Sie sich besser?«


  Irene wußte noch nicht, was eigentlich geschehen war.


  »Wer sind Sie und wie bin ich in Ihr Auto gekommen?«


  »Sie sind umgekippt«, sagte Wolfgang. »Mitten auf der Straße und ausgerechnet vor meinem Kühler. Danken Sie Gott und meinen guten Bremsen, daß ich Sie nicht überfahren habe.«


  »Und dann haben Sie mich mitgenommen? Wohin fahren wir?«


  Er beugte weiteren gefährlichen Fragen vor.


  »Eine Menge Leute stand herum. Sie haben gesehen, daß ich Sie nicht angefahren habe. Aber ich wollte Sie doch lieber in ein Krankenhaus bringen. Sicher ist sicher.«


  Sie runzelte die Stirn. Umgekippt? Richtig, wie im Nebel sah sie ein Auto, einen großen, hellen Wagen, der in rasender Fahrt auf sie zugekommen war.


  Zögernd fragte sie: »Wollen Sie mich nicht lieber nach Hause bringen?«


  »Offen gestanden, ich wäre ruhiger, wenn ich Sie in der Obhut eines Arztes wüßte. Ihre Ohnmacht hat ziemlich lange gedauert.«


  So, dachte sie, und die ganze Zeit über fährt er mit mir spazieren? Und war nicht... ja, da war doch eine Frau am Steuer des Wagens gesessen, der auf mich losfuhr? Ihre blauen Augen musterten ihn unverhohlen.


  Sie hörte den Mann neben sich fragen: »Haben Sie Schmerzen?«


  »Nein«, sagte sie nachdenklich. »Nein, ich spüre nichts, keine Schmerzen. Ein wenig... benommen bin ich.«


  »Sehen Sie«, sagte er. »Sie müssen doch zu einem Arzt. Es hätte viel schlimmer kommen können — Sie taumelten und brachen direkt auf der Straße zusammen.«


  Also war es doch keine Frau, überlegte Irene. Merkwürdig, wie man sich irren kann, wenn man erschrickt. Oder lügt er? Hat er neben der Frau gesessen?


  Und plötzlich verspürte sie tatsächlich einen Schmerz, einen eigenartigen, ihr ganz fremden Schmerz, der sich nicht näher bestimmen ließ.


  »In welche Klinik wollen Sie mich denn bringen?«


  Darüber hatte er die ganze Zeit schon nachgedacht. Entschlossen sagte er: »Ich fahre Sie in die Privatklinik von Dr. Berckheim. Ich kenne ihn persönlich, und dort sind Sie am besten aufgehoben. Wir sind gleich da. Einverstanden?«


  »Dr. Berckheim?« fragte sie. »Man sagt, dort koste alles ein Heidengeld.«


  »Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen.«


  Aha, dachte sie, so also läuft der Hase. »Ich bin einverstanden«, sagte sie und rückte ein wenig näher an Wolfgang heran. Da war ein neues Ziel. Dem Wagen nach sogar ein lohnendes Ziel.


  


  *


  


  Als Robert Berckheim die schmale, gewundene Seestraße entlangfuhr, schaltete er die Scheinwerfer aus. Der Morgen dämmerte schon, leichter silbergrauer Nebel hing über dem See und verhieß einen klaren Sonnentag.


  Nach wenigen Kilometern bog er in die Anfahrt nach Ried ein. Alte Kastanienbäume säumten den Fahrweg ein, der direkt zu dem schloßartigen Besitz führte. Breit und wuchtig lag der Bau mit seiner großen Terrasse und den hohen Fenstern vor ihm. Nirgends brannte Licht, alles schlief noch. Der Morgen atmete Stille und Frieden.


  Jetzt, als er so leise wie möglich die Auffahrt entlangfuhr, jetzt hätte er sich nichts so sehnlich gewünscht, wie das Lärmen einer Schar ausgelassener Gäste, vor dem er sich bisher am liebsten sofort wieder aus dem Staube gemacht hatte.


  Als er seinen Wagen mit gedrosseltem Motor um die alte, am linken Flügel angebaute Kapelle lenkte, kam ihm zum ersten Male ein neuer, vorerst noch völlig unfaßbarer Gedanke. Wer würde, nachdem Monika es nicht mehr konnte, hier draußen leben, sich um die Kinder und das Haus kümmern? Mama allein kann das nicht mehr.


  Er hielt vor dem Hintereingang, dicht neben dem riesigen, uralten Fliederbusch. Im Vorbeigehen brach Robert einen blühenden Zweig ab und schlich die ausgetretenen Holztreppe hinauf, direkt zu den oberen Räumen. Erst in seinem Zimmer machte er Licht.


  Ein leises Geräusch riß ihn aus seinen Gedanken, ein Geräusch, das ihn von seiner frühesten Kindheit an begleitet hatte.


  Er drehte sich um. Sie trug Schwarz. Sie wußte es schon.


  »Mutter... woher... wer hat dir...?«


  Sie schloß die hohe, dunkel getäfelte Tür hinter sich.


  »Die Polizei aus Nizza hat angerufen. Ich versuchte, dich in der Klinik zu erreichen, aber man sagte mir, du würdest auf der anderen Leitung gerade mit Palermo sprechen. Also wußtest du es zu dieser Zeit auch schon.«


  Das strenge Gesicht der alten Dame blieb unbeweglich


  »Du solltest dich jetzt hinlegen, Robert, und die Augen schließen, auch wenn du nicht schlafen kannst. Du wirst deine Nerven noch brauchen.«


  Er winkte ab. »Was ist mit den Kindern, Mama?«


  »Nichts. Sie schlafen und wissen nichts.« Sie schwieg einen Augenblick, dann fuhr sie fort: »Weiß man wirklich nichts mehr, wenn man tot ist, Robert? Gibt es eine Garantie dafür, daß man nichts mehr weiß? Ob sie es hört, wenn die Kinder nach ihr fragen? Es müßte grauenhaft für sie sein, dann nicht zurückkommen zu können.«


  Robert zerdrückte seine Zigarette und setzte sich auf die Couch.


  »Ich habe Monika sehr geliebt, Mama.«


  »Ich weiß. Und darum liebte ich sie auch.«


  Robert zog sich einen klobigen Bauernhocker neben den Sessel seiner Mutter.


  »Die Kinder freuen sich darauf, daß ich heute mit ihnen am Strand spiele, ich hatte ihnen sogar versprochen, dar Segelboot flott zu machen. Ich kann es nicht. Ich muß ihnen erst...«


  »Du willst es ihnen doch nicht etwa sagen?«


  »Einmal müssen sie es ja erfahren.«


  »Aber nicht heute. Morgen und übermorgen auch noch nicht.«


  »Unangenehme Dinge hast du immer gern hinausgeschoben, und...«


  »...und ich bin nie schlecht damit gefahren. Überlaß die Kinder mir, ich werde wissen, wann es Zeit ist.«


  »Wie du willst. Und was soll ich inzwischen tun?«


  »Ich hielte es für richtig, du bliebst die nächsten Tage in der Stadt. Nichts lenkt so sehr ab wie Arbeit.«


  »Und das Personal? Wissen die Leute schon davon?«


  »Ich habe ihnen noch heute nacht entsprechende Instruktionen erteilt. Niemand wird sich vor den Kindern verraten.«


  Er stand auf und küßte sie. »Es ist gut, Mama, dich zu haben.«


  


  *


  


  Der Tankwart in Turin schaute die deutsche Signora mitleidig an. »Sie sollten erstmal schlafen, Signora. Sie zittern ja vor Müdigkeit.«


  Tatsächlich konnte sie jetzt, wo der Wagen in der Sonne stand, kaum noch die Augen aufhalten. Beim Fahren war es besser, da mußte sie aufpassen.


  »Bis Nizza sind es doch nur noch etwa zweihundert Kilometer«, sagte sie. »Das halte ich auch noch durch.«


  Die Hängebacken des Italieners wackelten vor Bedauern.


  »Vier Stunden werden Sie brauchen, Signora, mindestens. Kurven, Kurven und Kurven, sonst nichts.«


  »Wieviel bin ich Ihnen schuldig?«


  Sie zahlte und fuhr weiter. Es war zwölf Uhr mittags.


  Ihre Gedanken arbeiteten ohne ihren Willen. Immer wieder wälzte sie die Ereignisse um und um, zerpflückte sie, knetete sie wieder zusammen, und doch war alles sinnlos. Sie fand keine Lösung, und das Ende war stets, daß sie wußte, wie sehr sie Robert liebte und daß sie ohne ihn nicht leben wollte.


  Gegen vier Uhr sah sie die ersten Wegweiser nach Nizza.


  Von dort aus mußte sie irgend etwas unternehmen, vielleicht würde sie wieder denken können, wenn sie erst dort war, mit Brigitte gesprochen hatte. Gab es etwa irgendwelche Papiere, amtliche Schiffspapiere, aus denen hervorgehen konnte, daß sie gar nicht auf der YPSILON gewesen war?


  Sie sah die Jacht deutlich vor sich, es war Nacht und rings ums Deck der YPSILON schaukelten bunte Lampions. Das weiße Schiff wiegte sich im erfrischenden Nachtwind, der vom Meer hereinkam, hin und her, die Ankerkette scharrte in den Klüsen, und das Bartrio, von Dr. Kröger engagiert, machte gerade eine Pause. Monika trug ein weißes, schulterfreies Abendkleid.


  Hände legten sich zum Tanz um ihre Taille, Hände reichten ihr eiskalte Getränke, Hände gestikulierten vor ihren Augen und Hände versuchten mehr, als ihnen erlaubt war.


  Dann hatte sie genug Hände geschüttelt, genug Schmuck gesehen, genug getanzt, genug über Wertpapiere und Grundstückspreise erfahren, genug Alkohol getrunken, sie wollte einfach weg.


  Als sie zum Achterdeck ging, sah sie ihn. Er war gerade aufs Schiff gekommen und schaute im gleichen Augenblick zu ihr herüber.


  »Monika! Ist es die Möglichkeit, Wie kommst du hierher?«


  Er riß sie in seine Arme, wirbelte sie über Deck und küßte sie, vor allen Leuten. Sie schnappte nach Luft.


  »Wölfchen, mein Gott, du bist immer noch der gleiche.«


  »Wo steckt dein Mann?«


  »Zu Hause, er hatte mal wieder keine Zeit.«


  »Dem Himmel sei Dank.« Wie seine Augen sie anstrahlten. »Wie lange haben wir uns nicht gesehen? Acht Jahre? Oder neun? Du bist noch viel hübscher geworden.«


  So hatte es angefangen.


  Und dann der nächste Tag, in dem kleinen Espresso.


  »Wirklich, Moni, ich meine es ernst. Laß doch dieses blöde Protzenschiff allein lossegeln. Bleib hier. Wir haben uns so lange nicht gesehen, schenk mir doch diese wenigen Tage. Laß uns noch einmal jung sein, wie damals.«


  Sie hatte seinen Arm sanft von ihren Schultern geschoben.


  »Nein, Wölfchen. Wozu sollte das führen?«


  »Muß es das denn? Du bist doch glücklich verheiratet, und ich gebe dir mein großes Ehrenwert, daß ich...«


  Sie hatte ihm lachend ihre Hand auf den Mund gedrückt.


  »Sei still. Erstens soll man keinen fahrlässigen Meineid schwören, zweitens bin ich erwachsen und kann selber auf mich aufpassen, und drittens kann ich verantworten, was ich tue. Ich bleibe mit dir zusammen in Nizza.«


  Und er hatte sein Wort gehalten, und sie hatte sich nicht ein einziges Mal wehren müssen, weil er keinen Versuch machte. Vielleicht war es gerade das gewesen, was sie dann einen Tag früher nach München, zu ihm, hatte fahren lassen?


  Mein Gott, wie harmlos hatte das in Nizza angefangen, und wie würde es nun hier enden?


  Als sie endlich vor dem weißen Bungalow hielt, in dem Brigitte wohnte, fand sie beinahe nicht mehr die Kraft, aus ihrem Wagen zu steigen. Zum Glück hatte Brigitte sie schon entdeckt. Sie kam ihr über den englischen Rasen entgegengelaufen.


  »Kind, um Gottes willen, wie siehst du denn aus?«


  Monika rannen unaufhaltsam die Tränen über die Wangen, als Brigitte sie ins Haus führte.


  »Schlafen«, murmelte sie. »Ich will jetzt nur noch schlafen. War die Polizei schon da? Ich habe in München ein Mädchen... hat Wolfgang schon angerufen? Ich will schlafen... was hast du Robert gesagt?«


  Monika ließ sich auf die Couch fallen und streckte sich mit geschlossenen Augen aus. Dann aber fuhr sie wieder hoch. »Gitta, du mußt meinen Wagen sofort in deine Garage fahren, und du mußt der Polizei sagen, daß er die ganze Zeit über hier steht.«


  »Ja, ja, beruhige dich nur endlich.«


  »Noch... noch keine Nachricht...«, sie schlief schon fast, »...nichts von der YPSILON? Alle tot?«


  »Noch keine Nachricht.«


  Sie hörte noch Gittas leichte Schritte, dann glitten ihre Gedanken in den Traum.


  


  *


  


  Als Irene um halb acht geweckt wurde, brauchte sie eine Weile, um sich zu besinnen, weshalb sie hier in einem Krankenzimmer lag, und weshalb auf einer schwarzen Tafel über ihrem Bett geschrieben stand:


  Irene Keltens, 24 Jahre alt.


  Natürlich, da war zuerst der Streit mit Paul Clarisch gewesen, und soweit sie sich erinnerte, oder erinnern wollte, hatte sich Paul unsagbar gemein benommen. In zwei Jahren, nach seiner Rückkehr aus Afrika, heiraten! Die Zumutung, in seiner Dachkammer zu wohnen, mit einem Baby, und auf seine Geldsendungen zu warten!


  Später die Straße, der kleine Schwächeanfall... ein Auto... ein junger Mann mit einer tiefen, weichen Stimme, der sie hierher gebracht hatte, und dessen Namen sie nicht einmal wußte.


  Und schließlich, mitten in der Nacht, ihr entsetztes Aufwachen, alles voll Blut — warmes Blut...


  In ihrer Verwirrung hatte sie auf die Klingel gedrückt, wie eine Irre hatte sie geklingelt und war froh gewesen, als ihr ein junger Assistenzarzt endlich Spritzen gab.


  Sie schaute sich um. Die Morgensonne schien grell auf das Weiß des Krankenbettes. Mit einem Ruck setzte sie sich im Bett auf.


  Diese Blutungen hätten ja ihr Problem gelöst, sie hätte vielleicht das Kind gar nicht zu bekommen brauchen! Eine Riesendummheit hatte sie gemacht. Ich muß vom Schlafmittel benommen gewesen sein, dachte sie, sonst hätte ich diese Chance niemals verpaßt. Ich hätte gewartet, so lange gewartet, bis die Ärzte nichts mehr hätten retten können.


  Die junge Schwester mit dem Gesicht eines roten Winterapfels brachte das Frühstück.


  »Na, wie fühlen wir uns?«


  »Großartig«, sagte Irene mißmutig.


  Der Winterapfel studierte die Krankenkarte, die am Fußende des Bettes hing, dann schaute sie Irene strahlend an.


  »Gott, welches Glück, Frau Keltens, daß Ihr lieber Mann so vorsorglich darauf bestanden hat, Sie hier bei uns zu lassen! Der Herr Doktor wird schon wieder alles in Ordnung bringen.«


  Irene sprang aus dem Bett, aber die erschrockene Schwester hielt sie fest.


  »Nicht doch, nicht doch, Frau Keltens! Sie müssen ganz, ganz ruhig liegen, sonst passiert es noch einmal. Und nach dem Frühstück bekommen wir einen Eisbeutel auf das Bäuchlein, und später wird Ihnen der Arzt zur Sicherheit noch mal eine Spritze geben.«


  Irene konnte sich nicht mehr beherrschen.


  »Scheren Sie sich raus!«


  Die Schwester starrte sie entgeistert an. Dann lächelte sie.


  »Ja, ja, Frauen in Ihrem Zustand sind oft ein wenig nervös, weil sie sich Sorgen um das Kindchen machen. Wir sind das schon gewöhnt und nehmen so leicht nichts übel.«


  Trotzdem verschwand sie auffallend rasch. Irene schob den Rolltisch mit dem Frühstück beiseite. Was hatte die Schwester gesagt? Ganz ruhig liegen, sonst passiert das noch einmal?


  Sie hüpfte aus dem Bett, sprang wieder hinein, und dann machte sie Kniebeugen und Freiübungen, bis ihr die Luft ausging.


  Als sie endlich erschöpft auf dem Bettrand saß, verspürte sie Hunger. Sie bezwang sich jedoch und rührte das Frühstück nicht an, weil sie hoffte, auch das würde sie schwächen. Tatsächlich schlief sie bald darauf ein und erwachte erst von dem Gefühl, jemand schaue sie an.


  Als sie die Augen aufschlug, sah sie einen mittelgroßen Mann an ihrem Bett stehen.


  »Ich bin Dr. Berckheim. Wie fühlen Sie sich, gnädige Frau?«


  Irene war verwirrt. Sie sagte mit schwacher Stimme: »Danke, Herr Doktor, soweit ganz gut, glaube ich.«


  Der Arzt griff nach ihrem Puls. Sie spürte den festen, sicheren Griff, während seine Augen sie nicht losließen. Behutsam legte er ihre Hand auf die Bettdecke zurück und sagte:


  »Ich glaube, Sie brauchen sich keine Sorgen mehr zu machen. Nach menschlichem Ermessen ist die Gefahr einer Fehlgeburt vorbei, wenigstens im Augenblick. Das erste?«


  Irene senkte den Blick und nickte verschämt, wie es sich ihrer Ansicht nach für eine junge Mutter schickte.


  »Wird schon gutgehen«, sagte der Arzt. »Wann kommt Ihr Mann?«


  Herrgott, dachte sie, also hat mich dieser Kerl heute nacht als seine Frau ausgegeben? Vorsichtig sagte sie: »Ich weiß nicht, Herr Doktor. Kann ich später heimfahren?«


  »Es wäre mir lieber, ich hätte Sie noch eine Weile zur Beobachtung hier.«


  Verführerisch kuschelte sie sich in ihrem Bett zurecht und fragte mit kleiner Kinderstimme:


  »Herr Dr. Berckheim, kann ich zu Ihnen Vertrauen haben, volles Vertrauen?«


  Der Arzt nickte lächelnd. »Ich denke schon.«


  Mit niedergeschlagenen Augen und so leise, daß er es gerade noch verstehen mußte, flüsterte sie: »Ich bin nämlich nicht verheiratet. Mein Verlobter hat mich sitzenlasssen. Er ist heimlich nach Afrika ausgewandert, um sich vor der Verantwortung zu drücken.«


  Der Arzt setzte sich auf den Stuhl neben ihrem Bett.


  »Und der Herr gestern abend?«


  »Ein fremder Mann, ich weiß nicht einmal, wie er heißt. Ich war auf der Straße zusammengebrochen, er hat mich nur aufgelesen und hierher gebracht. Ich habe jetzt keinen Menschen, der sich um mich kümmert.«


  »Dann erholen Sie sich hier erst mal ein paar Tage. Sind Sie berufstätig?«


  Jetzt kam ein wohlberechnetes Schluchzen.


  »Ich glaube, nicht mehr. Ich war Mannequin, und die Abendkleider haben mir bei der letzten Vorführung schon nicht mehr gepaßt. Lieber Herr Doktor, könnten Sie mir nicht... helfen?«


  Berckheims offenes, hilfsbereites Gesicht verschloß sich.


  »Die einzige Art, wie ich Ihnen helfen kann, ist heute nacht geschehen.«


  Immer die alte Tour, dachte er verärgert. Natürlich ist der Bursche, der sie hier abgeliefert hat, ihr Freund. Weiß Gott, was sie inszeniert haben, und dann wollen sie einen für dumm verkaufen! Er stand auf.


  »Der Herr, der Sie heute nacht hier eingeliefert hat, hat zugleich einen Vorschuß von dreihundert Mark hinterlassen. Nett von ihm, nicht wahr, wo Sie ihn doch überhaupt nicht kennen. Sollten Sie trotzdem jetzt schon meine Klinik verlassen wollen, dann tun Sie das auf Ihre eigene Verantwortung. Lassen Sie sich in diesem Falle an der Kasse die Abrechnung und den Rest des Geldes geben.« Er wandte sich zur Tür.


  Irene merkte entsetzt, daß sie einen Fehler begangen hatte. Sie versuchte zu retten, was noch zu retten war.


  »Herr Doktor!« rief sie kläglich. »Verzeihen Sie mir. Ich bin so schrecklich durcheinander. Ich darf also noch hier bleiben?«


  »Das steht Ihnen frei, Fräulein Keltens. Als Atzt fühle ich mich verpflichtet, wie ich schon sagte, Sie noch zu beobachten, ehe ich Sie offiziell entlassen kann. Sollten keine neuen Komplikationen auftreten, werde ich spätestens übermorgen Ihr Bett für einen dringenden Fall benötigen, wir sind sehr knapp.«


  Er öffnete die Tür, drehte sich aber noch einmal um.


  »Und versuchen Sie nicht, noch mal so eine Dummheit zu machen, wenigstens nicht in meiner Klinik. Außerdem könnte es Sie das nächste Mal Ihr Leben kosten.«


  


  *


  


  Zum zweiten Mal an diesem Sonntagvormittag klingelte das Telefon im Dienstzimmer des 21. Polizeireviers in der Clemensstraße.


  Der erste Anruf war kurz nach neun Uhr gekommen. Ein Mann faselte irgend etwas von einem Unfall, der nachts in der Ringstraße erfolgt sein sollte. Angeblich sei dabei ein Mädchen angefahren worden. Von diesem Unfall war jedoch auf dem Revier nichts aktenkundig, wie Hauptwachtmeister Bernes erklärte. Infolgedessen hatte für ihn dieser Unfall auch nicht stattgefunden.


  Und nun rasselte das Telefon wieder. Bernes meldete sich brummig.


  Er beschränkte sich darauf, hin und wieder ja oder nein zu sagen, während er eine Fliege an der trüben Fensterscheibe beobachtete.


  Endlich sagte er: »Also gut, wir werden der Sache nachgehen.«


  Er warf den Hörer unwillig auf die Gabel und sagte zu dem jungen Wachtmeister, der soeben eintrat:


  »Der gleiche Kerl wie heute morgen. Dieser Querulant gibt einfach keine Ruhe. Er behauptet, er hätte es genau gesehen: eine Dame am Steuer hätte ein junges Mädchen angefahren und dann mitgenommen, ohne auf die Polizei zu warten. Was sollen wir denn tun?«


  Der junge Wachtmeister, Bernes zum Sonntagsdienst zugesellt, nahm ein Meldeformular vom Schreibtisch und las halblaut, was heute morgen notiert worden war:


  »Ein gewisser Wagner, Franz, Isabellastraße 16/III gibt an, in der Nacht vom Sonnabend, dem 21. Mai zum Sonntag, dem 22. Mai...«


  Er ließ das Formular wieder auf den Schreibtisch flattern. »Vielleicht werden wir uns doch mal darum kümmern müssen. Schließlich steht da, daß sich der Mann die Nummer des PKW aufgeschrieben hat, der angeblich Fahrerflucht begangen haben soll.«


  Nach längerer Beratung hielt es Hauptwachtmeister Bernes doch für geraten, eine Amtshandlung vorzunehmen. Er erkundigte sich beim Präsidium nach dem Inhaber der notierten Autonummer und sagte abschließend zu seinem jungen Kollegen:


  »Na also! Der Wagen gehört einer gewissen Monika Berckheim. Das ist die Frau vom Dr. Berckheim, der die Klinik hat. Die wird schon keinen Unfall gebaut haben.«


  Der junge Polizist beschloß, der Sache nun doch auf den Grund zu gehen, und in der nahen Privatklinik Nachforschungen anzustellen.


  Als er gerade das Dienstzimmer verlassen wollte, rief ihn Bernes zurück.


  »Du, da war doch diese Radiomeldung gestern abend und heute früh. Hieß denn die Frau, die mit dem Schiff untergegangen ist, nicht auch Berckheim?«


  Der Junge rückte seine Mütze zurecht und grinste.


  »Desto besser«, sagte er. »Wenn sie untergegangen ist, hat sie hier kein Mädchen überfahren können.«


  


  *


  


  Auch in einer Klinik ist es am Sonntag nachmittag ruhiger als wochentags.


  Robert Berckheim rührte geistesabwesend in seinem Kaffee, den ihm die Oberschwester lautlos auf den weißen Schreibtisch gestellt hatte.


  Er trank den längst kalt gewordenen Kaffee, ohne sich dessen recht bewußt zu werden. Er war jetzt sogar froh darüber, daß die Oberschwester Mathilde nach kurzem Anklopfen hereinkam.


  »Draußen ist ein Polizist, Herr Doktor. Er läßt sich nicht abweisen.«


  »Lassen Sie ihn mal reinkommen.«


  Plötzlich fing sein Herz an, schneller zu schlagen. Das konnte doch nur mit Monika zusammenhängen.


  Der junge Wachtmeister nahm seine Mütze ab, als er eintrat.


  »Sind Sie Herr Dr. Berckheim?«


  »Ja, ja. Was gibt’s denn?«


  Der Polizist druckste herum.


  »Es ist, wir haben da nämlich, also es handelt sich um Ihre Frau, Ihre Gattin, Herr Doktor.«


  Also hatte er recht gehabt. Er glaubte zu ahnen, was nun kommen würde, und obwohl er es erwartet hatte, fühlte er seine Hände feucht werden.


  »Sprechen Sie ruhig«, sagte er heiser.


  »Es ist wegen dieses Unfalls, Herr Doktor.«


  »Ja, ja, ich weiß«, drängte er. »Weiß man etwas Neues?«


  Der Polizist schien sichtlich überrascht. »Sie wissen davon? Dann hat also der Zeuge doch recht gehabt?«


  Der Arzt nahm ihn an Ärmel seiner Jacke.


  »Was soll das? Von welchem Zeugen sprechen Sie?«


  Der junge Polizist machte ein gekränktes Gesicht.


  »Ich glaube«, sagte er, »Sie sollten mich nicht so anbrüllen, Herr Doktor. Der Zeuge hat nämlich gesehen, wie Ihre Frau heute nacht einen Unfall gebaut und dann Fahrerflucht begangen hat.«


  Robert starrte den Polizisten verständnislos an: »Hören Sie mal, wovon reden Sie eigentlich? Ich dachte, Sie wüßten etwas über das Unglück, Sie wüßten etwas von meiner Frau. Was faseln Sie denn da von Fahrerflucht?«


  Der Polizist zog sein Notizbuch und richtete sich offenbar für einen längeren Vortrag ein.


  »Also, Herr Doktor«, begann er. »Da war heute nacht in der Ringstraße ein Unfall. Ein junges Mädchen wurde angefahren. Von einem Auto mit der Nummer...« Er las sie aus seinem Notizbuch vor und fuhr fort: »Ist das die Wagennummer Ihrer Frau?«


  Robert setzte sich an seinen Schreibtisch und winkte dem Wachtmeister zu, sich auch zu setzen. »Ich weiß nicht, was Sie eigentlich von mir wollen. Ich habe auch keine Ahnung, welche Nummer der Wagen meiner Frau hat und müßte erst in den Papieren nachschauen. Was also wollen Sie präzise wissen?«


  »Ob Ihre Frau heute nacht in der Ringstraße ein junges Mädchen...«


  Robert fuhr auf.


  »Was soll denn das? Meine Frau ist tot, ertrunken, irgendwo im Mittelmeer! Kapieren Sie nun endlich, daß Ihre Fragerei völlig blödsinnig ist!«


  Der Polizist erinnerte sich an die Radiomeldung. Er stand auf, verlegen.


  »Dann muß sich der Zeuge geirrt haben, Herr Doktor. Bitte, entschuldigen Sie, ich mußte aber meine Pflicht tun, natürlich. Ihre Frau, Ihre Gattin... es tut mir so leid, bitte entschuldigen Sie.«


  Er ging zur Tür, dann fiel ihm noch etwas ein.


  »Nur«, sagte er, »ich muß einen Bericht schreiben, weil nun mal eben eine Anzeige vorliegt. Wo befindet sich der Wagen Ihrer Frau mit der Nummer M-NO 1318 zur Zeit, beziehungsweise wo kann er sich heute nacht, zur Zeit des fraglichen Unfalles, befunden haben?«


  »In Nizza«, sagte Robert und reichte dem Wachtmeister einen Zettel. »Da ist die Anschrift der Freundin meiner Frau, ich habe sie gestern abend angerufen. Der Wagen steht dort schon seit über vierzehn Tagen. Genügt Ihnen das endlich?«


  »Verzeihung, selbstverständlich, Herr Doktor.«


  »Dann verschwinden Sie jetzt endlich.«


  


  *


  


  Monika erwachte. Benommen schaute sie auf die Uhr. Sie war stehengeblieben, aber es konnte noch nicht allzulange her sein, seit Brigitte sie in dieses Zimmer gebracht hatte, das sie erst vor wenigen Tagen verlassen hatte.


  Sie hörte Schritte auf der Treppe. Brigitte kam herein.


  »Endlich, du Murmeltier. Ich hab’ schon überlegt, ob ich einen Arzt holen soll.«


  »Warum denn? Meine Uhr ist stehen geblieben.«


  Monika stand auf und trat zum Fenster. In ihrem hauchdünnen Pyjama wirkte sie wie ein junges Mädchen. »Wie spät ist es denn?«


  »Nachmittag, Kindchen. Später Nachmittag.«


  Sie fuhr sich mit beiden Händen ins Haar, lockerte es und schüttelte es in den Nacken.


  »Dann habe ich vierundzwanzig Stunden geschlafen?«


  »Genau. Es ist Montag nachmittag.«


  Draußen, auf der sonst so stillen Straße durch die Bungalowsiedlung, fuhr ein Auto vorbei. Monika zuckte zusammen.


  »Gitta, hast du meinen Wagen in die Garage gebracht? War die Polizei schon da?«


  »Weder noch. Aber Wolfgang hat vorhin angerufen. Du sollst dich nicht aufregen, mit dem Mädchen ist alles in Ordnung.«


  »Gott sei Dank, wenigstens ein Lichtblick. Hast du eine Zigarette für mich?«


  »Nein, erst was essen und trinken. Tee? Kaffee? Oder was Richtiges, ein Steak?«


  »Ich weiß nicht. Robert hat nicht noch mal angerufen?«


  »Nein, wozu auch? Willst du dich anziehen und rüberkommen, oder soll ich dir was...«


  Monika fand in ihrer Handtasche ein Päckchen Zigaretten und zündete sich eine an. »Gitta, wir müssen jetzt sofort etwas unternehmen. Ich hab gar keinen anderen Gedanken im Kopf. Was könnte ich tun? Hast du dir schon was überlegt?«


  »Ich überlege ununterbrochen. Vielleicht weiß ich auch schon was, aber jetzt bringe ich dir doch zuerst mal eine Tasse Tee.«


  Brigitte Perrier, wenig älter als Monika, dafür seit langem geschieden, war gewissermaßen eine optische Täuschung. Im ersten Augenblick hielt man sie für eine jener vollschlanken Blondinen, die gern naschen und sich genau überlegen, welchen Mann sie lieben und welchen sie für sich bezahlen lassen. In Wirklichkeit war sie ausgesprochen dick und von einer so bezaubernden Dummheit, daß man den Mann verstehen konnte, der sich schleunigst von ihr hatte scheiden lassen. Auch blond war sie von Natur aus nicht. Das einzig wirklich Echte an ihr war ihr gutes Herz, ihre Gutmütigkeit, die sich aus einer Mischung von Sentimentalität, wirklicher Hilfsbereitschaft und Bequemlichkeit zusammensetzte. Es war ihr unbequem, einem Bittsteller nein zu sagen, und deshalb gab sie ihm reichlich. Auch den Männern, die sie darum baten. Außerdem machte es ihr Spaß.


  Das Vermögen ihres Mannes und der Erfolg eines vorübergehend in sie verliebten Anwaltes ermöglichten es ihr, in diesem hübschen Bungalow ein fröhliches und sorgenfreies Leben zu führen. Witterte sie irgendwo eine Sensation, so kannte ihre Hilfsbereitschaft keine Grenzen, konnte bis zur Selbstverleugnung gehen, und das hatte ihr eine Menge Leute eingebracht, die sie für ihre Freunde hielt. Gelegentlich brachte sie den einen oder andern gerade durch ihre Bereitschaft, überall zu helfen, in die größte Verlegenheit.


  Brigitte brachte den Tee. Ihre wasserblauen Augen waren erwartungsvoll auf Monika gerichtet, als sie fragte: »Nun sag schon, Moni, hast du was mit Wolfgang gehabt?«


  Monika trank den Tee ohne Zucker.


  »Ich war bei ihm«, sagte sie. »Ich bin nicht gleich nach Ried hinausgefahren. Du hast schon richtig geraten, als du bei ihm angerufen hast.«


  Brigitte lächelte.


  »Für so was hab’ ich immer den Riecher, Kindchen Schon als du so Hals über Kopf hier weggefahren bist, hab ich gewußt, wie der Hase läuft. Übrigens finde ich, daß er viel, viel besser zu dir paßt als dein Mann.«


  »Hör bitte davon auf. Es war der größte Fehler, den ich bisher in meinem Leben begangen habe. Ich bereue ihn.«


  »Das soll man nie«, sagte Gitta weise. »Man muß nur sehen, wie man aus dem Schlamassel wieder rauskommt. Zu dumm, das mit der YPSILON, nicht? Die hätte doch auch ein andermal sinken können.«


  Monika stellte ihre leere Tasse vorsichtig zurück. »Was hast du dir ausgedacht? Was kann ich jetzt tun? Ich schäme mich vor mir selber mehr als vor Robert. Dieses elende, kitschige Argument aller dummen Frauen: die berühmte schwache Stunde. Es ist zum Heulen.«


  Brigitte schlug ihre sehr hübschen Beine übereinander.


  »Ich weiß nicht, meine schwachen Stunden waren immer meine stärksten. Ich finde, du nimmst alles viel zu tragisch. Robert liebt dich doch, oder?«


  »Ja. Das heißt, ich weiß nicht genau... es war in letzter Zeit alles nicht mehr so wie früher.«


  »Und ob der dich liebt! Du hättest seine Stimme am Telefon hören sollen. Also bitte, er wird verrückt vor Freude, wenn du nicht ertrunken bist. Nach allem anderen wird er gar nicht fragen.«


  Monika schüttelte den Kopf.


  »Hast du eine Ahnung von Robert! Er ist so überkorrekt, so unfehlbar.«


  Brigitte lächelte überlegen.


  »Erzähl du mir was von Männern! Auch dein Robert ist kein Übermensch, und schließlich schluckt jeder die Medizin, die man ihm eingibt, wenn man es nur geschickt anfängt. Vielleicht gibt es eine Möglichkeit, daß er es auch tut.«


  Monika rang die Hände.


  »Aber wie, wie soll ich es ihm beibringen? Ich hab ihm doch Ansichtskarten schicken lassen, er weiß, daß ich auf der Jacht war, und woher bekomme ich jetzt ein Alibi? Es ist, als sei eine Lawine im Rollen, die ich nicht mehr aufhalten kann. Was kann ich tun, so hilf mir doch!«


  »Ich hab mir unentwegt den Kopf zerbrochen. Aber nun weiß ich, was wir tun werden. Also erstens mußt du mal so rasch wie möglich in die Nähe der Unglücksstelle. Ich hab mit Giulio alles durchgesprochen. Er ist der gleichen Ansicht und er hält Sardinien für am besten. Irgendein Fischer dort muß sagen, daß er dich aus dem Wasser gezogen hat, bewußtlos und halbtot. Und dein Kleid war ganz zerrissen und so...«


  »Ich kann nicht nach Sardinien fahren und diese traurige Komödie mit einem Fischer spielen. Ich kann das einfach nicht. Ich will auch nicht noch mehr lügen. Einmal muß doch Schluß sein.«


  »Bitte, dann ruf doch deinen Alten an und sag, daß du hier bist. Wenn er so klug ist, wie es vorkommen soll, dann fragt er überhaupt nichts.«


  


  *


  


  Am gleichen Tag, etwa um die gleiche Zeit, versuchte auch Irene Keltens ihr großes Problem zu lösen. Sie hatte den Sonntag hauptsächlich damit verbracht, ihre Umgebung genau zu studieren, vor allem das Seelenleben der Oberschwester Mathilde, deren Einfluß auf Dr. Berckheim deutlich genug war. Mathilde, herrschsüchtig und als Frau im Leben viel zu kurz gekommen, vermochte ihre Sympathie nur solchen Frauen oder Mädchen zuzuwenden, die sich einmal sanftmütig ihren Anordnungen fügten, zum anderen selber Schicksalsschläge erlitten hatten. Da bei Monika Berckheim in beiden Fällen genau das Gegenteil zutraf, hatte sie die Frau ihres Chefs noch nie ausstehen können.


  Irene also erkannte sofort, wie sie sich zu verhalten hatte, und deshalb spielte sie den ganzen Sonntag lang die Verzweifelte. Sie war verzweifelt über ihren Zustand, verzweifelt über ihren angeblich so ungetreuen Freund, und schließlich gestand sie Mathilde sogar, welch schreckliches Ansinnen sie in ihrer Seelenqual an Dr. Berckheim gestellt, und wie sehr sie jetzt seine Verachtung verdient hatte.


  Mathilde versprach ihr auch prompt, am Montag morgen mit dem Chef zu reden, damit er sich wieder persönlich um Irene kümmere.


  Als er jedoch am Montag früh zur Visite nicht erschien, sich auch später nicht blicken ließ, und als Mathilde immer nur mit den Schultern zuckte und für ihren Chef um Nachsicht bat, der Tod seiner Frau habe ihn völlig verändert, da entschloß sich Irene, eine Mine zu legen, deren Knall auch Dr. Berckheim aufhorchen lassen sollte.


  Jetzt, am späten Nachmittag, war das Zimmer der Stationsschwester meistens leer. Und dort, gleich hinter der Tür, stand der Medikamentenschrank. Soviel hatte Irene schon herausbekommen.


  Sie hüpfte aus ihrem Bett, warf sich einen Bademantel über, den ihr Mathilde geliehen hatte, und schlich zur Zimmertür. Draußen auf dem Korridor war alles still. Niemand war zu sehen.


  Sie huschte hinüber zum Stationszimmer, sah aufatmend den Schlüssel stecken und öffnete die Glastür. Sie quietschte, und Irene wartete einen Augenblick, während sie die Etiketten der vielen Glasflaschen studierte. Endlich hatte sie das Schlafmittel gefunden.


  Rasch nahm sie die ganze Flasche an sich und verließ genauso ungesehen, wie sie gekommen war, das Stationszimmer.


  Atemlos hockte sie dann auf dem Rand ihres Bettes, schüttete die Tabletten aufs Bettuch und zählte sie. Es waren siebenunddreißig Stück.


  Wie viele davon mußte sie ins WC werfen, und wie viele tatsächlich schlucken, um den Chefarzt an diesem Fall zu interessieren?


  


  *


  


  Am Montag abend betrat Hauptwachtmeister Bernes heftig schnaufend sein Amtszimmer im 21. Polizeirevier. Er ging den Weg von zu Hause hierher seit einiger Zeit zu Fuß, um sich etwas Bewegung zu machen.


  Der andere Polizeibeamte, dessen Dienst nun beendet war, deutete auf Paul Clarisch und sagte zu Bernes: »Er sucht ein Mädchen. Du hast doch am Sonnabend Nachtschicht gehabt. Weißt du was davon?«


  Paul hielt es für notwendig, eine Erklärung abzugeben.


  »Ich bin in großer Sorge um sie. Sie heißt Irene Keltens, ich bin mit ihr verlobt.«


  »Wollen Sie also eine Vermißtenanzeige erstatten?«


  Paul zuckte hilflos mit den Schultern.


  »Das weiß ich nicht. Ich wollte...«


  »Das müssen Sie aber wissen. Woher soll ich das wissen, wenn Sie es nicht wissen?«


  »Sie heißt Irene Keltens«, sagte Paul. »Ich dachte, vielleicht wüßten Sie etwas. Es könnte doch ein Unfall passiert sein.«


  »Sicher«, nickte Bernes. »Es passieren dauernd Unfälle. Aber es gibt sechsunddreißig Polizeireviere. Warum soll das gerade in unserem Bereich passiert sein?« Er ordnete seine Bleistifte, wie er das seit beinahe dreißig Jahren tat, und fuhr fort: »Wir jedenfalls wissen nichts von einem Unfall. Verlobt sind Sie also mit ihr?«


  »Ja.«


  Zum ersten Mal warf Bernes dem jungen Mann einen mitfühlenden Blick zu.


  »Verlobt also. Hatten Sie Krach mit ihr?«


  Paul war überrascht.


  »Ja. Das heißt, nicht so ernst, daß sie auf und davonlaufen konnte. Deshalb bin ich ja so in Sorge. Sie war abends noch kurz bei mir, ich wohne in der Ringstraße, und dann wollte sie nach Hause gehen, ist aber nicht zu Hause gewesen.«


  Ein Signal in dem dressierten Gehirn des Polizisten leuchtete auf. Die Ringstraße! Die Ringstraße, richtig, da war doch dieser mysteriöse Unfall gewesen.


  »Haben wir schon!« rief er triumphierend. »Der Fall ist schon aufgeklärt.« Er kramte einen roten Aktendeckel aus seinem Schreibtisch, blätterte und sagte: »Ringstraße, etwa in Höhe des Hauses Nr. 33, um einundzwanzig Uhr vierzig?«


  Pauls Herz klopfte vor Aufregung. Die Zeit stimmte. Er wohnte im Haus Nr. 35.


  »Ja, ja«, sagte er hastig. »Das stimmt alles. Was ist mit Irene, mit Fräulein Keltens? Sie sagten etwas von einem Unfall?«


  Der Hauptwachtmeister verschränkte die Hände.


  »Es war gar keiner. Nur ein Wichtigtuer hat geglaubt, dort sei einer gewesen. Haben wir inzwischen schon aufgeklärt. Nicht einmal die Autonummer hat er richtig aufgeschrieben.«


  »Ich verstehe kein Wort«, drängte Paul. »Was war denn nun dort wirklich? Irgendwas muß doch gewesen sein?«


  »Das weiß ich auch nicht. Amtlich, also für uns, war dort nichts. Ein Zeuge sagte, eine Dame hätte ein Mädchen angefahren und sei dann in ihrem Auto, mit dem Mädchen, davongefahren. Aber wie gesagt: stimmen tut alles nicht, was er uns da erzählte. Wir haben weder eine Unfallmeldung noch die richtige Autonummer. Wollen Sie nun eine Vermißtenanzeige erstatten, oder wollen Sie nicht?«


  Irenes Vergangenheit hatte Paul nie sonderlich interessiert. Er war von Natur aus großzügig, besonders soweit es längst geschehene Dinge betraf. Gut, er war mit ihr verlobt, aber das bedeutete nicht, daß er jeden ihrer Schritte zu überwachen hatte, daß sie ihm für jede Stunde Rechenschaft schuldig war. Sie hätte es als Beleidigung auffassen können, wenn er ihr mit der Polizei nachschnüffelte.


  »Nein«, sagte er. »Ich glaube, ich werde mit der Vermißtenanzeige noch etwas warten.«


  


  *


  


  Die beiden Wagen kamen fast gleichzeitig an und hielten dicht hintereinander vor Brigittes Bungalow.


  Der erste Wagen war schwarz, geschlossen, ein alter Citroen, wie man ihn fast nur noch in amerikanischen Gangsterfilmen sieht. Der zweite war weiß, offen, ein Cadillac, wie man ihn auch in amerikanischen Gangsterfilmen sehen kann.


  Dem schwarzen Wagen entstiegen zwei schwarzgekleidete Herren. Dem weißen Wagen entstieg ein Herr in hellgrauem Flanell, der sich sofort wieder in seinen Wagen setzte, als er die beiden schwarzen Herren an Brigittes Gartentor klingeln sah.


  Der Türöffner summte, die beiden schwarzen Herren traten ein. Brigitte kam ihnen entgegen, es gab eine kurze Unterhaltung, die damit endete, daß Brigitte die beiden Herren zu ihrer Garage führte, wo eine graue Limousine mit einer Münchener Nummer stand. Die beiden schwarzen Herren nickten, notierten sich etwas und verabschiedeten sich mit höflichen Verbeugungen von Brigitte.


  Als sie wieder abgefahren waren, stieg der Herr im grauen Flanell endgültig aus und winkte Brigitte zu, die ihn schon entdeckt hatte.


  »Hallo, Gitta, kein netter Besuch, was?«


  Sie kam ihm entgegen. »Wegen Monika Berckheim, ich hab dir davon ja schon erzählt. Ist alles in bester Ordnung. Komm rein, Monika brennt darauf, dich endlich kennenzulernen.«


  Sie saß, von blühenden Oleanderbüschen und einem Sonnendach verdeckt, auf der Terrasse.


  »Hier«, sagte Brigitte. »Das also ist Giulio Torrini, mein guter alter Freund. Gebt euch Pfötchen.«


  Während ihm Monika ihre schmale Hand reichte, musterte sie Giulio mit einem jener raschen, alles umfassenden Blicke, wie ihn nur Frauen unbemerkt fertigbringen. Giulio sah so gut aus, daß man versucht war, sich zu fragen, wie ein Mann hinter soviel gutem Aussehen noch etwas Charakter verbergen konnte.


  »Guten Tag, liebe gnädige Frau«, sagte er in leicht gebrochenem Deutsch. Er sprach sieben Sprachen, aber alle nur gebrochen. Man ist bekanntlich nicht böse, wenn jemand guten Willens war und nur nicht richtig verstanden hat. »Gitta hat mir schon aufgeklart. Ich weiße Bescheid, Madame haben Unglück gehabt.« Seine großen, dunklen und sanften Augen ruhten hingerissen auf ihr. »Aber hätte alles viel schlimmer können sein.«


  Brigitte deutete auf den Eiskühler.


  »Giulio, schenk uns was ein, wir verdursten.«


  Er zog eine Flasche aus dem Eis. Seine Hände waren lang, überschmal, fast weiblich.


  Er schenkte ein, sie tranken, und er verschlang Monika mit seinen Blicken.


  »Also, hoffentlich gelingt unsere kleine Verschwörung. Erzähl mal, Giulio, wie du es dir gedacht hast«, sagte Brigitte.


  Er zog ein zusammengefaltetes Papier aus seiner Brieftasche. »Habe ich alles genau nottiert, gnädige Frau«, sagte er und strich den Bogen glatt. »Steht alles hier. Mit Zeichnung, wollen bittä sehen?«


  Monika beugte sich zu ihm hinüber.


  »Hier«, sagte er. »Hier ist YPSILON kaputt gegangen. Gesunken. Weg. Zwischen Sardinien und Tunis. Hier!« Sein Finger tippte auf ein rotes Kreuz. »Sind nur circa achtzig Kilometer bis Cagliari, ist glücklich nämlich, weil ich dort kenne viele gute Leute. Besonders in kleinem Kaff am Cap Ferrato.« Er lächelte Monika vertraulich an. »Von dort aus immer Schmuggel gemacht, Amibenzina nach Roma, ganze Fischflottille. Nachts, war köstliches Geschäfte, mindestens dreitausend Prozent.«


  »Dafür hast du dann auch gesessen«, warf Brigitte trocken ein.


  Er schien beleidigt. »Nicht für Schmuggel mit Amibenzina, bittä. War nur Gold falsch, was geliefert, und da bin selber reingefallen. Also bittä, gnädige Frau, ich kenne dort gute Leute.«


  Monika zögerte.


  »Sie meinen, ich müsse dorthin fahren?«


  Er lachte.


  »Aber natürrlich. Nichts leichter. Madame kehren von dort aus ins Leben zurick und in Arme von glückliche Herr Gemahl.«


  Monika schickte einen hilfesuchenden Blick zu Brigitte. Ihr war das alles nicht geheuer. Aber Brigitte studierte den Plan und Giulios Aufzeichnungen.


  »Aber«, fing Monika wieder zaghaft an. »Aber wie soll ich denn dorthin kommen? Und wie soll ich dort die Leute finden? Geben Sie mir einen Brief mit oder so was?«


  Giulio schüttelte sich vor Lachen.


  »Aber meine Liebe, Sie glauben doch nicht, daß Giulio Torrini Sie diese gefährliche Abenteuer läßt allein? Ist doch selbstverständlich, daß ich werde mitkommen und die Weg ebnen für Madame. Muß auch organisiert werden mit Presse und so, ist doch Sensation, wenn plötzlich auftaucht totgeglaubte Dame aus Meer! Werde ich alles managen für Sie, Madame, mit große Vergnügen.«


  »Siehst du!« rief Brigitte entzückt. »Hab’ ich dir zuviel versprochen? Giulio ist noch ein Kavalier.«


  »Ja«, murmelte Monika unglücklich und verlegen. »Ja, vielen herzlichen Dank. Ich fürchte nur...«


  Einen Augenblick spürte sie Giulios Hand ganz flüchtig auf ihrer.


  »Was fürchten, Madame? Ist alles schon vorbereitet. Gar kein Grund, etwas zu fürchten.«


  »Nein, das nicht«, wich sie aus. »Ich denke nur, das alles wird eine Menge Geld kosten, und im Augenblick...«


  »Aber liebe, gnädige Frau!« rief er vorwurfsvoll. »Wer wird denn jetzt, in diese vertrackte Situation an Geld denken! Wenn Plan gelingt, läßt sich doch alles über unsere liebe Freundin Gitta regeln.«


  Unwillkürlich mußte Monika lächeln, und Brigitte erklärte mit einer großartigen Handbewegung:


  »Weißt du, Liebling, Giulio verdient massenhaft Geld. Er hat mir gesagt, daß ihn diese kleine Spazierfahrt mit dir kaum was kostet, es sei ihm ein Vergnügen und er müsse ohnedies nach Sardinien rüberfahren.«


  Monika seufzte: »Ihr habt ja alles hinter meinem Rücken schon ausgemacht.«


  »Ja, wirklich«, sagte Giulio. »Madame haben so große andere Sorgen. Wozu sind Freunde, wenn nicht helfen in Not?«


  »Lieb von euch«, sagte Monika. Nur zu gern glaubte sie allmählich selber daran, daß es gute Freunde gab, die einem aus der Patsche halfen. Und warum auch nicht, sie selbst hätte es doch auch getan.


  »Also gut«, sagte Giulio. »So wie Lage der Dinge, ist wichtig jeder Tag, jede Stunde. Je eher wir in Sardinien aufkreuzen, desto leichter ist, uns zu glauben. Wir werden heute nacht starten, kurz vor Mond aufgeht, ja?«


  Giulio stand auf. »Ich hole Sie ab mit Wagen. Kutter liegt aus bestimmte Gründe nicht in Nizza, sondern in Albenga, wir fahren mit Auto hin. Einverstanden?«


  Monika reichte ihm die Hand.


  »Einverstanden, Herr Torrini.«


  


  *


  


  Mit siebenunddreißig Schlaftabletten konnte sich der stärkste Mann ins Jenseits befördern. Für Irene aber bestand das Problem darin, sich nicht völlig umzubringen. Sie hockte mit gerunzelter Stirn in ihrem Bett. Wie viele muß ich schlucken? Natürlich muß ich tief schlafen, sonst merken sie ja den Schwindel sofort.


  Mit stillem Vergnügen hatte sie gestern abend die Aufregung in ihrem Stockwerk registriert. Das verheulte Gesicht der jungen Schwester hatte ihr deutlich genug gesagt, worum es ging: das Fehlen der Schlaftabletten war bemerkt worden, es hatte Krach gegeben.


  Vielleicht fünf Stück?


  Irene hatte das Fläschchen großartig versteckt, selbst bei einer Durchsuchung wäre es nicht gefunden worden. Jetzt holte sie es aus der tönernen Wasserschale auf der Zentralheizung heraus.


  Sie entschied sich endgültig für vier Tabletten. Unbemerkt schlich sie auf die Toilette, warf die restlichen dreiunddreißig hinein und kehrte befriedigt und ebenso unbemerkt wieder in ihr Zimmer zurück.


  In etwa einer Stunde mußte Dr. Berckheim zur Visite kommen. Dann würde sie schlafen, tief und schwer, und auf ihrem Nachttisch würden sie entsetzt das leere Fläschchen finden.


  Ja, aber da war noch etwas. Selbstmörder, besonders wenn sie aus Verzweiflung starben, pflegten Abschiedsbriefe zu hinterlassen. Sie versuchten, ihre Tat zu rechtfertigen und außerdem wollten sie die Überlebenden sozusagen bestrafen: da seht ihr nun, was ihr angerichtet habt!


  Irene dankte der Vorsorglichkeit dieser Privatklinik. Auf ihrem Tisch lag eine Schreibmappe mit Briefpapier und Umschlägen.


  Es war verteufelt schwer, so zu schreiben, wie sie sich die Schrift einer Selbstmörderin kurz vor einem Nervenzusammenbruch vorstellte. Schließlich mußte auch jedes Wort, der ganze Inhalt genauestens bedacht werden, denn Dr. Berckheim war sicherlich kein gutgläubiger Dummkopf. Echt mußte es wirken.


  Schließlich war sie mit ihrem Text nach Inhalt und Schriftbild zufrieden. Auf den Umschlag schrieb sie noch:


  Herrn Dr. Berckheim


  Streng privat


  Dann zerriß sie die Bogen mit ihren Schreibversuchen, ging wieder zur Toilette und spülte sie hinunter. Als sie in ihr Zimmer zurückkehrte, lief sie der Oberschwester direkt über den Weg.


  Mathilde musterte das Mädchen und nickte.


  »Na, wir haben ja richtig rote Bäckchen. Es geht uns also besser. Das freut mich aber.«


  Irene schaltete rasch. Sie übertrieb ihre gute Laune. »Ja, es geht mir gut. Ich habe mich zu einem Entschluß durchgerungen, der für alle Beteiligten am besten sein wird.«


  »Fein«, sagte Mathilde. »Da wird sich Dr. Berckheim auch freuen.«


  In ihrem Zimmer baute sie den Brief und die leere Arzneiflasche deutlich sichtbar auf ihrem Nachttisch auf, nahm die vier Tabletten, legte sich ins Bett, faltete die Hände über der Brust und schloß die Augen.


  Ich muß achtgeben, dachte sie, verdammt achtgeben, wenn sie mich wecken. Oder mir den Magen auspumpen, was weiß ich. Sie müssen fest glauben, daß ich die ganze Ladung im Bauch habe. Wenn sie mich wecken, darf ich nicht aufwachen.


  Ob Paul entsetzt sein wird? Ganz gut, wie es gekommen ist, Paul hat einfach kein Format, da ist dieser Robert Berckheim... Robert...


  Sie spürte ihr Herz klopfen, fühlte, wie ihr schlecht wurde, sie wollte sich aufrichten, Todesangst packte sie, um Hilfe wollte sie rufen... vier Tabletten waren viel zu viel... und die Visite konnte sich verspäten... ich sterbe wirklich...


  So versank sie in der Dunkelheit.


  


  *


  


  Wolfgang Rothe haßte es, vom Telefon geweckt zu werden. Leute, die mit ihm zu tun hatten, wußten das. Als ihm einmal der Generaldirektor eines Riesenkonzerns eine Besprechung morgens um acht Uhr vorschlug, hatte Wolfgang ihn nur erstaunt angeschaut und harmlos gesagt: »Um acht Uhr? Nein, da bin ich nicht mehr auf.«


  Als jetzt das Telefon auf seinem Nachttisch gedämpft schnurrte, er hatte die Glocke voll Seidenpapier gestopft, da griff er wütend nach dem Hörer.


  »Was ist denn los?« rief er.


  Als er die Frauenstimme erkannte, glättete sich sein Gesicht, er setzte sich auf, klemmte den Hörer mit der Schulter ein und angelte sich eine Zigarette.


  »Ah, Gitta, wie geht’s euch denn? Wie fühlt sich Monika?«


  »Weiß ich nicht, hoffentlich aber gut. Gestern abend ist sie mit Giulio nach Sardinien abgefahren, jetzt schwimmt sie sicherlich schon zur Insel hinüber, wenn sie nicht gar schon angekommen ist. Ich bin so schrecklich neugierig und aufgeregt.«


  »Na schön, aber das hättest du mir vielleicht auch eine Stunde später sagen können, oder?«


  »Nein, eben nicht. Ich mußte mit jemandem sprechen, sonst wäre ich geplatzt.«


  Wolfgang gähnte. »Laß von jetzt an diese Telefoniererei. Ich habe mich von Monika in Nizza getrennt, als sie mit der YPSILON losfuhr, mehr weiß ich nicht und mehr will ich nicht wissen. Schließlich kann es sein, daß ich das beeiden muß, kapierst du endlich?«


  »Ach so«, sagte sie kleinlaut. »Ja, ich glaube schon. Aber sie ist unterwegs.«


  »Schön, Schluß jetzt. Ach, wer ist denn dieser Giulio Torrini? Kenne ich ihn?«


  »Ich glaube nicht. Ein großartiger Bursche. Hat ein eigenes Schiff und will drüben alles für Moni managen. Wird doch ein toller Presserummel werden, und das könnte Moni allein doch nicht durchhalten, nicht?«


  »Wie alt ist denn der Kerl?«


  »Noch nicht ganz fünfzig.«


  »Geld?«


  »Eine Menge.«


  »Verdammt noch mal, hättest du keinen anderen finden können? Irgendeinen soliden Fischer oder so was?«


  »Giulio ist solide. Was hast du gesagt?«


  »Nichts. Gegähnt. Sonst noch was?«


  »Monika wollte noch wissen, was mit dem Mädchen ist.«


  »Nichts ist. Alles glatt gegangen.«


  »Ist sie noch in Roberts Klinik?«


  »Keine Ahnung.«


  »Na schön, also dann Servus.«


  »Servus.«


  Er hängte ein und kletterte aus dem Bett. Während er in der Badewanne saß, dachte er an dieses Mädchen in der Klinik. Vielleicht sollte er sich doch mal, wenigstens zum Schein, ein wenig drum kümmern. Sie konnte sich womöglich seine Autonummer gemerkt haben. Außerdem hatte sie doch wirklich sehr gut ausgesehen.


  Er rasierte sich, frühstückte ausgiebig, sagte telefonisch einige Termine ab und machte sich auf den Weg zur Klinik. Es würde keinesfalls schaden, wenn er ihr nochmals ausdrücklich versicherte, er selbst habe sie von der Straße aufgelesen, sicher war sicher.


  Waren ihre Augen eigentlich blau oder...


  Er wußte es nicht mehr, aber er war in bester Laune, als er vor der Klinik hielt.


  


  *


  


  Am Montagabend hatte Paul Clarisch mit seinen Telefonanrufen nirgends mehr Glück gehabt, überall bekam er etwa die gleiche Antwort. Die Verwaltungen hatten schon geschlossen, er solle es doch am Dienstag früh nochmals versuchen.


  Das tat er auch. Unverdrossen wählte er eine Nummer nach der anderen, und bei der achten hatte er es geschafft. Es war die Privatklinik von Dr. Berckheim, und fast überrascht hörte er die Frauenstimme sagen:


  »Jawohl, ein Fräulein Irene Keltens liegt bei uns. Unfall. In der Nacht von Sonnabend auf Sonntag.«


  »Unfall?« rief er. »Ist sie schwer verletzt?«


  »Bedaure, am Telefon kann ich keine Auskunft geben.« Aber dann fügte sie doch hinzu: »Sie brauchen sich nicht aufzuregen, es geht ihr wieder recht gut.«


  »Ich komme gleich mal vorbei, man darf sie doch besuchen?«


  »Selbstverständlich.«


  Er ging los und besorgte einen großen Strauß weißen Flieder, den er sorgfältig in Cellophan einpacken ließ.


  Na schön, ein kleiner Unfall also. Und da er kein Telefon besaß, hatte man ihn ja auch nicht anrufen können.


  Kurz vor der Klinik überholte ihn ein roter Sportwagen, ein Coupé, und hielt an der Freitreppe der Klinik.


  Ein auffallend elegant gekleideter, sehr sportlich wirkender Mann stieg aus, beugte sich noch einmal in den niedrigen Wagen, holte eine große Bonbonniere heraus und stieg die Treppe hinauf. Fast gleichzeitig mit Paul kam er oben an.


  Paul kam dicht hinter ihm herein, dicht genug, um ihn zu der Schwester des Empfangs sagen zu hören:


  »Ich möchte Fräulein Irene Keltens besuchen. Sie ist doch noch auf Zimmer achtzehn?« Die Schwester antwortete etwas, lächelte, und Paul hörte den Fremden sagen: »Ach ja, ganz richtig! Sie waren... Sie hatten ja Nachtdienst. Verlobt?« Nun lachte der Fremde. »Nein, sozusagen noch nicht ganz. Was? Keine Besuchszeit? Na, hören Sie mal. Schwester! Wozu habe ich denn ein Privatzimmer verlangt? Na also...«


  Der elektrische Öffner summte, und der elegante Herr verschwand mit seiner Bonbonniere hinter der Glastür. Paul sah ihn die Treppe hinaufsteigen.


  Da stand er nun mit seinem Fliederstrauß. Das also war des Rätsels Lösung: ein Mann, ein sehr eleganter Mann mit einem Sportwagen. Was hatte er gesagt? Sozusagen noch nicht ganz verlobt. Na ja, aber vermutlich bald. Und das Baby?


  Es schien ihm nun alles klar. Irene hatte natürlich eine Liebschaft mit diesem Schnösel, der sicherlich nicht daran dachte, sie zu heiraten. Aber einen Vater brauchte das Kind, und dazu wäre er gerade gut genug gewesen. Ah, und deshalb wollte sie auch gleich heiraten, sofort. Und deshalb war sie so wütend gewesen...


  Die Schwester lächelte dem jungen Mann mit seinem Fliederstrauß freundlich zu: »Wohin wollen wir denn?«


  Paul warf ihr einen abwesenden Blick zu und verließ langsam die Vorhalle der Klinik.


  In einem merkwürdigen Zustand zwischen Beklemmung und Erleichterung, zwischen Enttäuschung und dem Gefühl, gerade noch einer großen Gefahr entronnen zu sein, stieg er draußen die Treppe hinab. Vor dem Sportcoupé blieb er stehen. Mit einem Schwung flog der Fliederstrauß neben den Fahrersitz.


  »Bitte, meinen herzlichen Glückwunsch. Werdet glücklich miteinander!«


  Eine Viertelstunde später stand er wieder vor einem Schalter am Hauptpostamt. Diesmal verlangte er ein Telegrammformular. Mit Druckbuchstaben schrieb er den Text:


  EINTREFFE HAMBURG ZUR MASCHINENÜBERNAHME SCHON ÜBERMORGEN ABEND — PAUL CLARISCH


  


  *


  


  Wolfgangs Gummisohlen quietschten leise auf dem spiegelblanken Linoleum. Ganz wohl war ihm nicht in seiner Haut. Eigentlich hatte er gehofft, das Mädchen sei inzwischen längst entlassen worden, und er könne hier ihre Adresse erfragen. Daß sie noch da war, schien ihm kein gutes Zeichen. Nun, man würde sehen. Vielleicht war es deshalb gerade richtig, mit ihr zu sprechen.


  Vor Zimmer achtzehn blieb er stehen und klopfte entschlossen an der weißen Tür.


  Keine Antwort.


  Er klopfte nochmals. Vielleicht schlief das Mädchen gerade.


  Wieder keine Antwort.


  Die Stationsschwester kam den Gang entlang und grüßte den Besucher freundlich.


  »Wollen Sie zu Fräulein Keltens?«


  »Ja.«


  »Haben Sie geklopft?«


  »Ja, aber sie antwortet nicht. Vielleicht schläft sie.«


  »Lange können Sie nicht bleiben, die Visite kommt bald. Warten Sie einen Augenblick, ich schau mal nach.«


  Sie verschwand im Zimmer. Wolfgang wartete. Es dauerte eine Weile, vielleicht wollte sich das Mädchen für den Besucher noch zurechtmachen.


  Aber dann kam die Schwester herausgeschossen, ließ die Tür hinter sich ins Schloß fallen, rief Wolfgang etwas zu, was er nicht verstand, und rannte an ihm vorbei ins Schwesternzimmer. Wolfgang hörte ihre Stimme durch die offene Tür.


  »Herr Doktor, bitte rasch auf Zimmer 18. Ich glaube... ja, Schlaftabletten...«


  Als sie, ziemlich blaß, wieder herauskam und Wolfgang noch dastehen sah, sagte sie: »Sind Sie mit Fräulein Keltens verwandt?«


  »Nein. Was ist denn...«


  »Dann können Sie Fräulein Keltens jetzt nicht besuchen. Es ist... sie hat einen... Rückfall. Bitte kommen Sie ein andermal wieder.«


  Er hatte doch das Wort Schlaftabletten ganz deutlich gehört. Außerdem sagte ihm die Aufregung genug.


  Himmel, dachte er, jetzt hat sie sich umgebracht. Und jetzt kommt die Kriminalpolizei und womöglich...


  Er ließ seine Bonbonniere im Stationszimmer liegen und verschwand so unauffällig wie möglich.


  


  *


  


  Die Nacht war mondlos, aber sternklar und hell, so daß man die dunkle Silhouette des zerklüfteten, bergigen Ufers vom Kutter aus erkennen konnte. Das Schiff lag vor Anker und wiegte sich sanft auf und ab. Außer den grünen und roten Positionslichtern brannte auch im Führerhaus Licht, das sich im schwarzen, glatten Wasser spiegelte.


  Der Kutter gehörte Pietro Nenni und seiner siebenköpfigen Familie nicht allein, sondern es waren noch einige weitere Verwandte daran beteiligt. Gemeinsam hatten sie es, nach langwierigen und exakten Versuchen, in den Farben grün, schwarz und braun angestrichen. Diese Farbe sah man sowohl bei Tage als auch bei Nacht am wenigsten.


  Bekanntlich halten die Italiener nicht viel von ihren eigenen Zigaretten, auch die Bevölkerung von Sardinien nicht, und so kamen Pietro und Giulio Torrini zusammen auf den Gedanken, Zigaretten zu schmuggeln. Giulio beschaffte und verteilte sie, und Pietro fuhr sie zur Insel hinüber.


  Da Pietro jedoch nicht nur ein gläubiger Christ, sondern auch ein kluger Mann war, erkannte er rasch, daß man Schmuggel nicht hinter dem Rücken der Zollbeamten treiben soll. Vielmehr sind auch Zollbeamte nur Menschen und ihre italienischen Zigaretten schätzten sie genauso wenig, wie die anderen Bürger Italiens. Deshalb half Pietro uneigennützig, die Ansprüche der Zöllner nach gutem Tabak zu befriedigen. Diese wiederum kontrollierten den Kutter mit verbundenen Augen.


  Pietro und Giulio hockten zusammen im Führerhaus, rauchten ihre Camels, tranken ein wenig Scotch dazu. Ihre Stimmung war unter den Nullpunkt gesunken, da Pietro Geld von Giulio wollte.


  Giulio zerdrückte den Rest seiner Zigarette.


  »Ich habe es dir doch wirklich oft genug erklärt«, sagte er eindringlich. »Ihr Mann ist ein bekannter Arzt, hat eine eigene Privatklinik, deren Wert auf ein paar Millionen geschätzt wird. Sein Privatbesitz, ein Schloß, ist genausoviel wert. Glaubst du denn, ich hätte gestern geschlafen? Meine Erkundigungen stimmen, du kannst dich darauf verlassen.«


  »Schön«, sagte Petro. »Alles schön und gut. Aber wenn sie erst mal an Land ist, und wenn du den Rummel mit ihr inszeniert hast, dann kann ich meinem Geld nachlaufen. Ich kenne dich doch.«


  »Eben drum. Wovon sollte ich leben? Und woher willst du ohne mich die Zigaretten bekommen?«


  »Ich habe andere Angebote. Und dazu noch acht Prozent billiger. Ich will was in Händen haben, sonst bleibt sie an Bord. Oder soll ich das Geschäft mit ihr allein machen? Ich kann runtergehen, sie aufwecken und ihr reinen Wein einschenken. Sie wird es sich was kosten lassen, aus dieser Klemme rauszukommen.«


  Giulio schaute den Kapitän verärgert an. »Aber ich bin völlig blank. Woher soll ich denn plötzlich Geld nehmen?«


  Pietro spuckte durch das offene Fenster hinaus.


  »Wer spricht denn von Geld?« sagte er. »Sie hat zwei Koffer dabei. Was will sie damit? Ihr Dampfer ist doch untergegangen. Wie kann sie da zwei Koffer haben? Ihre Kleider könnten meiner Marietta gerade passen, und ihre Wäsche auch. Marietta ist verlobt, es wäre eine kleine Mitgift. Und außerdem hat sie einen ganz respektablen Ring am Finger, und in ihrem Koffer hat sie ein Kästchen aus grünem Leder, darin blitzt es nur so von Brillanten und Perlen. Was will sie denn damit, wenn man sie wie eine getaufte Maus aus dem Wasser zieht?«


  »Du bist ein Schuft, Pietro.«


  »Weiß ich. Aber ich will die Sachen haben, ehe du sie dir unter den Nagel reißt. Los, weck sie auf und mach ihr das klar.«


  »Laß uns doch wenigstens warten, bis sie an Land ist, vielleicht fällt mir dann...«


  »Nichts da«, sagte Pietro. Er deutete aufs Meer hinaus. »Dort kommen unsere Kollegen vom Zoll. Kriege ich die Sachen, oder sollen unsere Freunde die Dame finden?«


  Giulio stand auf.


  »Gut«, sagte er. »Du bist ein Halsabschneider. Ich werde es ihr beibringen.«


  


  *


  


  Erst beim zweiten Klopfen wachte Monika auf.


  »Ja, sofort«, rief sie, sprang aus der engen Schlafkoje und warf sich eine Decke über. Dann öffnete sie die Tür.


  »Entschuldigung, vielmals«, sagte Giulio. »Muß ich sprechen mit Ihnen, ist Zollboot draußen, sind in zehn Minuten an Bord.«


  Monika war erschrocken.


  »Ein Zollboot? Um Gottes willen, soll das heißen, daß dieses Schiff kontrolliert wird?«


  »Ja, natürlich.« Er machte eine wegwerfendde Handbewegung. »Aber nix schlimm, Madame. Werden kommen, hier gucken und dort gucken und Ihre Koje nicht sehen. Ist schon gesorgt dafür. Nur bittä, nix Licht machen, wenn Zollbeamte an Bord. Bitte gleich ausmachen.«


  Er zündete den Kerzenstummel an, der auf dem Tisch stand, und knipste die ohnedies nicht sehr helle Birne aus. Dann sagte er: »Zollbeamte kennen Kapitän und mich, bekommen Kleinigkeit, dann drücken Augen zu, könnte aber sein, sind andere Beamte, dann Sie werden entdeckt.«


  Monikas Herz klopfte.


  »Bitte, Herr Torrini, was soll ich tun, wie soll ich mich verhalten, wenn man mich hier entdeckt?«


  Er lächelte.


  »Bittä, Madame, gar nichts tun, Jetzt gleich hinlegen, Augen zumachen. So liegen bleiben, und wenn Schiff untergeht. Wir vielleicht kommen mit Beamten, sagen daß Madame noch ohnmächtig.« Er lauschte. Man hörte draußen Rufe, die CINQUECENTO begann leicht zu schaukeln.


  »Sind schon da. Bittä, keine Angst, Madame, ich alles bestens erledigen.«


  Er bückte sich und nahm ihre beiden Koffer. »Dürfen hier nicht gesehen werden«, erklärte er. »Sonst glaubt kein Mensch, Madame sei direkt aus Wasser gezogen.«


  Monika leuchtete das ein.


  »Vielen Dank«, sagte sie, während sich die Tür hinter Giulio und ihren Koffern schloß.


  Sie legte sich wieder auf die schmale Koje, zog sich die Decke bis unter den Hals und lauschte. Sie hörte eine laute Auseinandersetzung, dann hörte sie Schritte, die eine Treppe herab in die Nähe ihrer Kabine kamen, sich aber dann wieder entfernten. Nach einer Weile Schweigens draußen wieder laute Rufe, und dann Stille.


  Monika atmete auf. Offenbar hatte alles geklappt. Sie fühlte sich wie gerädert.


  Es dauerte noch etwa zehn Minuten, ehe Giulio wiederkam. Er schaltete das Licht ein und sagte lachend: »Alles in bester Ordnung, Madame. Sobald es hell wird, können wir an Land. Dort steht schon ein Auto und wird uns zum Ziel bringen, ein kleines Fischerhaus in Nähe von Cap Ferrato. Dort wird Sensation losgehen, wird Bombe platzen.«


  Monika seufzte. »Ich wollte, ich hätte alles schon überstanden. Dürfte ich... könnte ich meine Koffer jetzt wiederhaben, ich möchte mich waschen und umziehen.«


  Giulio starrte sie mit offenem Munde an.


  »Ihre Koffer, Madame? Aber... Verzeihung vielmals, Koffer sind nicht mehr da.«


  Jetzt war es Monika, die Giulio eine Weile sprachlos anstarrte. »Weg? Meine beiden Koffer? Aber, wie soll ich denn... um Gottes willen, wo sind die Koffer denn hingekommen?«


  Giulio zeigte mit seinem langen, edlen Zeigefinger nach unten. »Im Meer, Madame. Wir haben Gewicht an Koffer gebunden und plumps, ins Wasser. Sind beide weg.«


  Monika fuhr auf. »Aber... aber das ist... Herr Torrini, in einem Koffer war meine Schmuckkassette! Und meine Papiere! Und überhaupt, wie kommen Sie dazu...«


  Er hob die Hand, unterbrach sie liebenswürdig, aber bestimmt,


  »Madame haben vergessen Situation, bittä. Da wird eine Frau aus dem Wasser gerettet. Schiff ist explodiert. War vormittags elf Uhr etwa. Bittä: wie kommen Madame vormittags elf Uhr auf Schiff mitten im Ozean zu Koffern? Und zu Papieren? Wird doch kein Mensch an Rettung glauben, wenn alles da. Weiß doch jeder Reporter, daß alles ist vorbereitet. No, Madame, muß alles echt sein, sonst bekomme ich auch Ärger, und das wollen Madame doch nicht, oder?«


  Monika zögerte.


  »Nein, aber... aber ich hätte doch wenigstens meinen wertvollen Schmuck...«


  Giulio zuckte bedauernd die Schultern.


  »Ist dumm, gewiß«, sagte er mit traurigem Gesicht. »Wenn ich gewußt hätte von Schmuck, ich ihn wenigstens hätte geschenkt dem freundlichen Kapitän.«


  Er sprach väterlich beruhigend auf sie ein. »Bittä, Madame, Sie haben gehabt Unglück. Nun viel denken an Unglück, Gedanken laufen hin und her wie kleine Maus in Falle, immer hin und her, und finden nicht großes Loch daneben, wor durchschlüpfen. Überlassen Madame bittä mir alles. Ich werde alles so machen, daß Madame für ewig zufrieden. Aber bittä, mir Vertrauen schenken.«


  Monika sah ein, daß er recht hatte. Sie hatte sich in seine Hände begeben und mußte nun auch tun, was er von ihr verlangte. Und je mehr sie darüber nachdachte, desto überzeugter war sie davon, daß er wirklich seinen klaren Kopf behalten und für alles bestens gesorgt hatte.


  Sie war müde, als sie im Morgengrauen in das schwankende Boot kletterte. Ein Matrose rudete sie und Giulio ans Land, das hier felsig und steil abfiel. Einige bizarre Felstürme standen wie Wächter davor und ließen die Wassertiefe ahnen. Gerade als ihr Giulio half, vom Boot aus die Felsen zu erreichen, ging hinter ihnen die Sonne auf, spiegelte sich gleißend im Wasser, und ebenso plötzlich faßte Monika wieder neuen Mut, Sie wollte alles, was in den letzten Tagen geschehen war, vergessen und sich nur auf ihr Ziel konzentrieren: wieder mit Robert und den Kindern vereint zu sein, wieder in Ried leben zu dürfen.


  Sie kletterten die steilen Felsen hinauf und erreichten nach einer halben Stunde die relativ gute Straße, die von Alghero nach Villanova führt. Dort stand ein Fiat, dessen Baujahr nicht weit hinter dem Ende des ersten Weltkrieges lag.


  Ein Fahrer saß schlafend hinter dem Steuer, die erloschene Zigarette zwischen den Lippen. Giulio weckte ihn, und kurze Zeit später setzte sich das Gefährt in Richtung Villanova in Bewegung.


  Monika dachte wieder an ihre beiden Koffer und an das Armband, ihr Lieblingsarmband, das Robert ihr zur Hochzeit geschenkt hatte. Einfache, schmale Goldglieder, die wie ein Band ineinandergriffen. Damals hatte Robert noch nicht so viel Geld besessen, und diese Handarbeit eines bekannten Juweliers war für ihn eine unerhörte Ausgabe gewesen.


  Und später, als Dominique geboren worden war, ließ Robert auf jedes Glied einen kleinen Rubin setzen. »Kleine Mädchen«, hatte er dazu gesagt, »die kleinen Mädchen sind immer rosa. Wenn es nächstes Mal ein Junge wird, bekommst du noch die blauen Saphire dazu.«


  Sie hatte die blauen Saphire bekommen, und nun lag dieses Armband durch ihre Schuld irgendwo auf dem Meeresgrund.


  »Was sagten Sie eben?« hörte sie Giulio neben sich fragen.


  »Ich... ich dachte an ein Armband. Es war in der kleinen Schmuckschatulle. Wenigstens das hätte ich retten sollen, ich hätte es auch gerade an jenem Morgen tragen können. Um nichts ist es mir leid, nur gerade um dieses Armband.«


  Er schaute sie aus seinen dunklen Augen an wie ein trauriger Hund. Dann streichelte er sanft über ihre Finger, ganz flüchtig nur.


  Als sie wieder in den alten Fiat kletterten, fühlte Giulio rasch und unauffällig in die Brusttasche seiner Sportjacke. Seine Finger berührten das Armband, das er aus der Schatulle genommen hatte, ehe er die Koffer seinem Komplicen Pietro übergab.


  


  *


  


  Am Abend des gleichen Tages saßen Robert Berckheim und seine Mutter sich beim Abendessen gegenüber. Der lange, hohe Speiseraum mit seinen acht Fenstern zum See wirkte wie das Schiff einer Kirche, er war ungemütlich, wenn nur zwei Menschen an der Tafel für zwölf Personen saßen.


  In einer nahen Ortschaft war ein Wanderzirkus eingezogen, hatte sein kleines Zelt aufgeschlagen, und Roberts Mutter hatte die Kinder zur abendlichen Vorstellung hingeschickt, um allein mit Robert zu sein.


  Therese, deren Alter kaum jemand in Ried wirklich kannte, gehörte genauso zum Schloß wie die zerfallene Kapelle, der Turm und die ausgetretenen Treppen. Mit siebzehn war sie als Bauerntochter nach Ried gekommen, und hatte von Roberts Onkel laut testamentarischer Verfügung lebenslängliches Wohnrecht auf Ried.


  Das Essen verlief schweigsam, beinahe frostig. Es war für Robert eine Erlösung, als sie endlich in die Bibliothek hinübergingen, einen ebenso großen Raum, der aber durch seine alte Holztäfelung anheimelnd wirkte.


  Er schenkte den Beaujolais ein, den seine Mutter jeden Abend trank, holte sich eine Flasche Kognak, und dann setzten sie sich unter die Stehlampe in die breiten Ledersessel.


  »Nichts«, sagte er. »Ich habe gestern und heute fast alle Arbeit meinen Assistenten aufgehalst, um Zeit zu haben. Ich habe mit Gott und der Welt telefoniert. Nichts.«


  »Gar nichts?« Sie zog die Augenbrauen hoch, wie immer, wenn ihr etwas unverständlich war. Ihre schlanken Finger nahmen eine der langen russischen Zigaretten aus der Schachtel, Robert reichte ihr Feuer.


  »In der Nähe von Cagliari wurden ein paar Liegestühle angetrieben, vermutlich vom Deck der YPSILON. Und irgendwo wurde ein Holländer, van Holsten oder so ähnlich, ertrunken aufgefischt. Das ist bisher alles.«


  »Schrecklich«, sagte sie. Es ging ihr wirklich nahe. »Du mußt es den Kindern endlich sagen, Robert. Alle Leute wissen es schon.«


  »Ja, natürlich. Aber du hattest gesagt, du würdest den richtigen Zeitpunkt wählen und es ihnen erklären.«


  Sie trank ihren Beaujolais in kleinen Schlucken.


  »Ich weiß. Aber ich habe es mir überlegt: in solchen Fällen ist es besser, du als Vater sprichst mit ihnen. Sie müssen sich daran gewöhnen, ihr Vertrauen jetzt ganz dir zu schenken. Sprich heute abend mit ihnen.«


  »Heute? Nachdem sie aus dem Zirkus kommen?«


  »Freud und Leid liegen nahe beisammen. Bei Kindern erst recht.«


  Eine Weile schwiegen beide.


  Dann stand er auf, trat ans Fenster und schaute über den dunklen See. Plötzlich drehte er sich um.


  »Ich kann kein Wasser mehr sehen, Mama. Dabei weiß ich nicht einmal, ob sie ertrunken ist. Wenn es eine Explosion war, kann sie auch anders tödlich verletzt worden sein. Es ist grauenhaft, überhaupt nichts zu wissen.« Seine Hände ballten sich unbewußt zu Fäusten. »Ich werde übermorgen abreisen.«


  »Abreisen? Wohin, Robert?«


  »Nach Nizza. Mit Brigitte sprechen. Mit den Leuten dort sprechen, die sie zuletzt gesehen haben. Mit der Polizei sprechen, mit den Flugzeugführern, mit den Seeämtern. Ich weiß nicht wo, aber irgendwo muß es eine Spur von ihr geben.«


  Sie erhob sich ebenfalls und trat neben ihn.


  »Robert«, sagte sie leise. »Du mußt dich damit abfinden. Du hast deine Aufgabe im Leben, kranke Menschen brauchen dich. Sie brauchen dich ungeteilt. Sie brauchen dich nötiger, als dich die Tote braucht.«


  »So, meinst du? Diese Kranken haben soviel von mir gehabt, daß mir keine Zeit mehr für mich und Monika geblieben ist. Und jetzt die Kinder. Andere Väter machen abends Schulaufgaben mit ihnen, und ich? Was weiß ich von meinen eigenen Kindern? Übrigens... setz dich mal wieder, Mama, ich muß da etwas mit dir besprechen.«


  Sie setzten sich und Robert fuhr fort:


  »Ich habe mir überlegt, was du gesagt hast. Ich meine wegen der Kinder. Natürlich kannst du das nicht allein, und Therese ist auch nicht ganz das Richtige. Aber andererseits kann ich auch keine meiner Pflegerinnen entbehren. Ich wollte dir aber einen anderen Vorschlag machen. Ich wüßte nämlich jemanden, der sich um die Kinder kümmern könnte. Ein junges Mädchen, das gerade als Patientin in meiner Klinik liegt.«


  »Eine Kranke?«


  »Ja und nein. Sie ist nicht körperlich krank. Sie erwartet ein Baby, ihr Verlobter hat sie im Stich gelassen, ist nach Afrika getürmt. Das arme Mädel hat versucht, sich umzubringen. Man muß ihr helfen.«


  Wieder zog Madeleine Berckheim die Augenbrauen hoch.


  »Hältst du dieses Mädchen für geeignet? Eine Selbstmörderin? Und noch dazu eine, die ein Kind bekommt und nicht verheiratet ist?«


  »So was kann passieren. Sie wird doppelt dankbar sein und...«


  »Zu meiner Zeit hat man vorher geheiratet, Robert, und nicht hinterher. Ein Mensch, der keine Selbstbeherrschung hat, kann auch deine Kinder nicht erziehen.«


  Robert lächelte ein wenig. »Mama, vielleicht wird ihr Sohn ein zweiter Leonardo da Vinci. Er ist auch unehelich geboren.«


  »Wie alt ist sie?«


  »Vierundzwanzig.«


  »Mit vierundzwanzig sollte man klüger sein. Und sie nimmt es sich so zu Herzen, daß sie sich umbringen wollte?«


  »Ja. Sie hat Schlaftabletten genommen. Wir konnten sie gerade noch retten. Sie hat mir viel von sich erzählt. Sie ist eines jener Geschöpfe, die das Leben immer wieder unbarmherzig aus jedem Nest hinauswirft. Sie sucht nichts als Zuflucht und Ruhe, um ihr Kind auf die Welt zu bringen. Ich dachte, Ried sei groß genug dafür. Außerdem merkt man es ihr jetzt noch nicht an, es würde also zunächst kein Gerede geben.«


  »Hast du es ihr denn schon angeboten?«


  »Ja.«


  »Also wozu fragst du mich denn dann noch?«


  »Weil ich nie etwas tue, ohne dich zu fragen, Mama.« Er unterbrach sich. Draußen hörte man die Kinder rufen. »Sie kommen. Therese soll sie gleich zu Bett bringen.«


  »Und dann sprichst du mit ihnen?«


  »Ja, ich will es versuchen.«


  Sie kamen hereingestürmt, mit leuchtenden Augen und roten Backen.


  »Vati!« schrie Martin. »Der Bär hat einen Ring in der Nase wie unser Stier!«


  Dominique, mit ihren sechs Jahren schon ein kleines Persönchen mit eigenen Ansichten, gab ihrem Vater einen Kuß und sagte dann: »Eigentlich sind diese kleinen Zirkusse doch nichts. Ich hab’ da im Fernsehen mal einen gesehen, das war was ganz anderes. Müssen wir gleich ins Bett?«


  »Ja, es ist spät genug.«


  »Ich hab’ aber noch so Hunger!« brüllte Martin, dessen letzte Ausflucht vor dem Schlafengehen immer der Hunger war.


  »Gut«, sagte Robert und zwinkerte Therese zu, die an der Tür stehengeblieben war. »Also gut, Therese wird dich vor dem Hungertod bewahren, und dann marsch ins Bett.«


  Eine halbe Stunde später kam Therese wieder. Sie hatte es von jeher abgelehnt, sich der hochdeutschen Sprache zu bedienen.


  »Im Bett san’s«, sagte sie. Es gehörte auch zu ihrer Eigenart, niemals ein Wort mehr als notwendig zu sagen.


  Robert stand auf.


  »Gut, dann komme ich.« In der Tür blieb er vor Therese stehen. »Therese, die Kinder wissen noch nichts?«


  »Nichts.«


  »Hielten Sie es für richtig, wenn ich es ihnen jetzt sagte?«


  »I tat’s net.«


  »Gut«, sagte er und nahm Therese am Arm. »Kommen Sie mal mit, ich habe Ihnen etwas zu erklären.«


  In der Küche, altmodisch und riesengroß, begann Robert: »Ich schicke euch ein junges Mädchen heraus. Es heißt Irene. Sie erwartet selber ein Kind, ist todunglücklich, weil sie der Lump hat sitzenlassen. Sie soll zugleich ein wenig auf die Kinder aufpassen, meiner Mutter wird das zuviel.«


  »Und?« fragfe Therese. Sonst nichts. Aber diese Frage zwang Robert zu einer weiteren Erklärung.


  »Ich wollte es Ihnen nur sagen, Therese. Seien Sie nett zu dem Mädchen.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Dös werd’ si aufweisen, Herr Doktor. Wann’s zu die Kinder guat is, nacha hat’s es bei mir auch guat. Wann kimmt’s denn?«


  »Morgen.«


  »Is recht, Herr Doktor.«


  Damit war das Gespräch beendet, und Robert stieg hinauf ins Kinderzimmer. Die beiden Betten waren leer. Nach längerem Suchen entdeckte Robert die »Firma D. & M.«, wie Robert früher Dominique und Martin oft genannt hatte, im Kleiderschrank. Er schickte beide ins Bett, setzte sich zu Dominique und sagte:


  »So, und jetzt muß ich euch was sehr Wichtiges sagen.«


  »Weiß schon!« rief Dominique und hopste im Bett auf und ab. »Ich weiß schon!«


  »Was weißt du?« fragte Robert verdutzt.


  »Daß die Miezi viele kleine Babys bekommt. Und die Theres hat gesagt, wir dürfen sie jetzt nicht mehr im Puppenwagen spazierenfahren.«


  »Un nich mehr am Swans ziehen«, krähte Martin.


  Robert lächelte.


  »Ja, das auch. Aber ich wollte euch was anderes sagen. Ich hab einen langen Brief von Mutti bekommen. Sie schreibt, daß das Wetter so schön ist, daß sie noch nicht heimkommen will. Sie hofft, daß ihr beide es ihr erlaubt, daß sie noch länger mit dem schönen Schiff fährt. Ihr erlaubt es ihr doch, oder?«


  »Klar«, sagte Dominique. »Soll sie fahren, solange sie Lust hat. Theres hat gesagt, sie hat sich einen langen Urlaub verdient.«


  »Ganz richtig«, sagte Robert erleichtert. »Da hat die Theres ganz recht. Aber nun paßt mal auf. So ganz ohne Aufsicht geht das mit euch Rangen ja nicht. Deshalb kommt morgen ein sehr nettes, junges Mädchen hierher nach Ried. Sie wird ein wenig auf euch aufpassen.«


  »Schielt sie?« fragte Dominique.


  »Nein, sie schielt nicht. Sie ist sehr nett und sie heißt Irene.«


  Martin begann ein schreckliches Geheule, anschwellend und absteigend.


  »Nein«, lachte Robert. »Nicht Sirene. I r e n e. Ich bringe sie gegen Mittag heraus. Und jetzt wird endlich gebetet.«


  Dominique faltete die kleinen Hände, sprach ihr Gebet und sagte im gleichen Atemzug:


  »Es wäre aber besser, sie würde schielen.«


  »Warum, zum Teufel, soll sie das?«


  »Zum Teufel darf man nicht sagen, sagt die Theres, und sie soll schielen, weil die Theres immer sagt, man muß schielen, wenn man auf uns gleichzeitig aufpassen soll. Vielleicht findest du eine, die schielt?«


  Robert lachte.


  »Ich glaube kaum. Irene jedenfalls schielt nicht. Und sie wird trotzdem mit euch fertig werden. Jetzt wird aber endgültig geschlafen.« Nachdenklich stieg Robert die Treppe hinunter. Therese. Jedes zweite Wort der Kinder war Therese. Es wurde Zeit, daß etwas in Ried geschah.


  Er hatte das undeutliche Gefühl, daß es für die Kinder schrecklicher sein würde, wenn nicht Monika, sondern Therese nicht mehr da wäre.


  


  *


  


  Eine Weinkneipe außerhalb Cagliari.


  Blaue und rote Glühlampen schaukelten an einem Draht über den Tischen. Der Wirt lehnte müde an der Tür und schaute mißbilligend zu den beiden Männern herüber, die offenbar noch nicht gehen wollten.


  Giulio winkte ihm zu.


  »Noch einen Roten, Salvatore.«


  Widerwillig brachte der Wirt den grauen Krug, dann verschwand er murrend im Haus und löschte die Hälfte der Lichter aus.


  Der Mann, der Giulio gegenüber saß, war klein und rundlich. In seinen intelligenten, beweglichen kleinen Augen glomm ein verräterischer Schimmer von Ehrgeiz. Tino Moreno arbeitete als Gelegenheitsreporter, immer von der großen Chance träumend, die ihn einmal reich machen würde.


  »Also noch mal«, sagte Giulio und goß sein Glas voll. »Ich selber darf mit der ganzen Sache nichts, absolut nichts zu tun haben. Der Fischer Thomaso ist heute abend zu dir gekommen und hat dir die unglaubliche Geschichte erzählt. Am Sonntag hat er angeblich eine Frau bewußtlos aus dem Wasser gezogen. Erst am Montag kam sie zu sich. Aber sie konnte noch nicht sprechen. Thomaso hat übrigens weder elektrischen Strom, noch Kofferradio. Daher hat er auch vom Untergang der YPSILON nichts gewußt. Klar?«


  »Völlig klar. Ich bin ja kein Idiot.«


  »Deshalb beteilige ich dich ja auch. Ich habe natürlich mit ihr genau den gleichen Text abgesprochen. Sie ist halb verrückt vor Angst und tut alles, was ich ihr eingebleut habe. Nun weiter: du fährst also gleich morgen früh hin, sprichst mit ihr — sie kann nämlich inzwischen wieder sprechen — , aber sie erinnert sich noch an nichts. Deine psychologisch geschickten Fragen bringen ihr dann allmählich die Erinnerung zurück: sie ist Monika Berckheim und sie war als Krögers Gast auf der YPSILON. Alles weitere überlasse ich dir. Baue deine Story so, daß sie hieb- und stichfest ist, und wimmle alle anderen Reporter und Schnüffler ab. Und dann ist es Zeit, daß du mich mit einschaltest, denn bis dahin weiß ich ja offiziell von der ganzen Geschichte noch nichts.«


  »Warum muß ich dich eigentlich einschalten?« Tino knabberte an seinen Fingernägeln. »Ich habe doch meinen Bericht exklusiv, den Vertrag unterschreibt sie mir doch sofort, oder?«


  »Ja, natürlich.«


  »Also, dann wird sich die übrige Presse endlich mal um Tino Moreno reißen, und mir tolle Summen anbieten. Ich mache Verträge mit Deutschland, England, Frankreich und allen anderen. Überall nur mit einem Blatt, und zwar mit dem...«


  Er rieb seinen dicken Daumen an seinem nikotinbraunen Zeigefinger.


  »Ist mir egal«, sagte Giulio. »Ich jedenfalls muß aus der ganzen Vorgeschichte rausbleiben. Wir machen überall fifty-fifty, auch später, wenn das Hauptgeschäft erst losgeht. Sie darf aber um Gottes willen keine Lunte riechen. Für sie muß ich immer der gute Freund und Helfer bleiben. Erst recht, wenn du eines Tages kommst und deine Forderungen stellst. Ich werde ihr dann erklären, daß ihr Reporter alle Schweine seid, und sie mit allen ihren Sorgen zu mir kommen, meinen Rat einholen, und so habe ich sie ständig unter bester Kontrolle. Du bekommst dann von mir die jeweils besten Tips. Einverstanden?«


  »Natürlich. Und du meinst, sie hat wirklich soviel, daß es sich lohnt?«


  »Mehr, als du jemals mit deiner armseligen Schreiberei verdienen kannst. Und was ich noch sagen wollte: deine Story verkaufst du, wie du willst, mich interessieren nur meine fünfzig Prozent. Klar?«


  »Klar, Giulio.«


  »Aber von allem, was später nachkommt, will ich zwei Drittel. Auch klar? Und jetzt bring mich bitte in mein Hotel, ich werde wunschlos glücklich einschlafen und warten, bis du morgen früh in meinem Hotel erscheinst und mich weckst. Sagen wir um halb elf Uhr, bitte nicht früher, ich möchte in Ruhe baden und frühstücken. Du wirst also mit allen Zeichen höchster Aufregung hier erscheinen, geheimnisvolle Worte ausstoßen und den Direktor neugierig machen, er könnte später ein Zeuge für uns sein. Dann verlangst du nach mir, weil dir bekannt ist, daß ich mit Dr. Kröger und seinen Bekannten befreundet bin, und bringst möglichst wieder einen Hausdiener oder das Stubenmädchen mit in mein Zimmer. Und dann lernen wir uns offiziell kennen, und du fragst mich, ob ich nicht eine Dame identifizieren könne, die vermutlich die Katastrophe auf der YPSILON miterlebt hat. Und ich werde Hals über Kopf mit dir kommen, Thomaso wird später Zeuge sein für die rührende Szene des Wiedererkennens von Madame Berckheim. Ist dir der kurze Sinn dieser langen Rede in allen Details klar?«


  »Völlig klar.«


  »Dann gute Nacht...«


  


  *


  


  »Sie brauchen nicht zu warten«, sagte Irene zu dem Taxifahrer, zahlte und holte ihre Schlüssel aus der Handtasche. Oben, in ihrem Zimmer, zog sie sich um und ging in die Küche, wo sie mit einem schiefen Blick von der Majorswitwe empfangen wurde.


  »Guten Morgen«, sagte Irene. »Ich muß mit Ihnen sprechen, Frau Lohwinckel.«


  »Trifft sich gut«, sagte die Frau. »Ich mit Ihnen auch. Wir haben uns lange nicht gesehen.«


  »Ich hatte einen kleinen Unfall«, erklärte Irene und zündete sich eine Zigarette an. »Ich lag im Krankenhaus und jetzt fahre ich für einige Zeit in Erholung aufs Land.«


  Die Witwe blieb mißtrauisch. »Einen Unfall? Merkwürdig. Konnten Sie denn Herrn Clarisch davon nicht verständigen?«


  »Doch, aber nicht gleich. Leichte Gehirnerschütterung, wissen Sie? Paul weiß inzwischen längst Bescheid. Wie gesagt, ich fahre aufs Land, für wie lange, weiß ich noch nicht. Eine Bekannte wird so lange in meinen Zimmern wohnen. Sie haben doch nichts dagegen?«


  »Na schön«, sagte Frau Lohwinkel mürrisch. »Ich hab’ nichts dagegen, Fräulein Keltens. Ich nehme an, daß es sich um eine anständige Dame handelt.«


  Irene schaute sie mit ihrem unverschämtesten Lächeln an.


  »Würden Sie mir zutrauen, daß ich mit unanständigen Damen befreundet bin? Also abgemacht, die Miete wird regelmäßig bezahlt, und die Wohnung gehört nach wie vor mir, auch falls ich länger wegbleiben sollte.«


  »Wann verreisen Sie?«


  Irene schaute auf ihre Armbanduhr.


  »Ich werde in einer Dreiviertelstunde abgeholt.«


  Sie verließ die Küche und fing an, ihre Koffer zu packen. Als sie damit fertig war, setzte sie sich rauchend aufs Fensterbrett und schaute auf die Straße hinunter.


  Bis jetzt hatte alles geklappt. Dr. Berckheim war prompt auf sie hereingefallen, er bemühte sich um sie, und sie mußte sich Mühe geben, ernst zu bleiben, wenn er kluge und wohlgemeinte Ratschläge erteilte.


  Plötzlich kam ihr eine neue Idee. Rasch packte sie ihre Koffer wieder aus, wenigstens zum Teil, dann wusch sie sich Rouge und Lippenstift ab und gab ihrem Haar einen bürgerlich soliden Schwung. So wartete sie auf den Arzt.


  Er kam eine Viertelstunde zu spät, entschuldigte sich wortreich — »Sie wissen ja, ein Arzt kann nicht immer so, wie er will« — und dann fragte er: »Alles gepackt? Können wir gleich fahren?«


  Irene schlug die Augen nieder.


  »N-nein«, sagte sie zögernd. Dann, wie in einem plötzlichen Entschluß, deutete sie auf einen ihrer Sessel. »Bitte, Herr Doktor, setzen Sie sich einen Augenblick. Ich muß mit Ihnen sprechen.«


  Robert setzte sich, wobei er auf die Uhr schaute. Er hatte sich genau ausgerechnet, wann er draußen in Ried sein würde, gerade recht zum gemeinsamen Mittagessen; ein Mittagessen am großen Tisch brachte doch immer die Menschen einander näher.


  »Hören Sie«, begann Irene stockend. »Es ist furchtbar schwer für mich, die richtigen Worte zu finden. Sie haben mich so hochherzig aufgefordert, sozusagen die nächsten Monate draußen auf Ihrem Besitz zu verbringen, und ich bin so glücklich darüber, und...«


  »Also, was quält Sie dann sonst noch?« unterbracher sie.


  Irene biß sich auf die Unterlippe, zögerte und sagte endlich: »Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch. Ich... es ist nämlich nur...«, als habe sie sich entschlossen, jetzt frei von der Leber weg zu reden, fuhr sie sachlich fort: »Ich möchte einfach nicht, daß Sie meinetwegen in irgendwelche Ungelegenheiten kommen.«


  »Ich? Ungelegenheiten? Aber wieso denn?«


  Irene lächelte. »Wissen Sie, Herr Doktor, wenn ich irgendeine häßliche Person wäre, alt oder sonstwie ungefährlich, würde ich mir keine Gedanken machen. Aber so... Glauben Sie nicht, Herr Doktor, daß man es Ihnen falsch auslegen könnte, wenn Sie mich schon so kurz nach dem Tode Ihrer Frau...«


  Hart unterbrach er sie. »Kein Mensch wird einen solchen Unsinn denken. Packen Sie endlich Ihre Koffer, damit es nicht noch später wird.«


  Sie gehorchte sofort. Im stillen amüsierte sie sich über seine Empörung, genau damit hatte sie gerechnet. Männer sind immer über irgendwas zuerst empört, aber dann fangen sie an, darüber nachzudenken. Und gerade das hatte Irene gewollt.


  Während sie hastig ihre Sachen in einige Koffer stopfte, sagte sie mit ganz kleiner Stimme: »Bitte, Herr Doktor, seien Sie mir nicht böse, ich hab’s doch wirklich nur gut gemeint. Ich bin so froh, daß ich nach Ried hinaus darf.«


  »Schon gut«, murmelte er. Und es klang keineswegs mehr ärgerlich.


  


  *


  


  Dominique keuchte vor Anstrengung. Noch ein paar Äste, dann hatte sie es geschafft. Irgendwo blieb sie mit ihrem Kleidchen hängen, es gab einen langen Riß, aber dann hatte sie den Ast erreicht, von dem aus sie in eins der Gästezimmer schauen konnte. Martin stand am Fuß der Linde und hüpfte ungeduldig von einem Bein aufs andere.


  »Siehst du noch nichts?« rief er hinauf


  Dominique legte ihre kleinen Hände um den Mund.


  »Doch!« rief sie halblaut. »Brüll nicht so laut, sonst erwischen sie uns.« Und dann blickte sie abwechselnd in Irenes Zimmer und hinunter zu ihrem kleinen Bruder, dem sie einen getreulichen Bericht über die Ereignisse gab, die sich im Gästezimmer abspielten.


  »Eben sind sie reingekommen. Vati hat selber zwei Koffer geschleppt. Jetzt zeigt er ihr das ganze Zimmer, jetzt macht er den großen Einbauschrank auf, in dem wir mal unsere Kaninchen versteckt hatten, weißt du? Und jetzt...«, sie schwieg und drückte sich dicht an den Stamm.


  »Was’n jetzt?« schrie Martin hinauf.


  »Psssst!« zischte Dominique. Dann flüsterte sie hinunter: »Sie hat das Fenster aufgemacht, jetzt schaut sie hinaus, Vati steht hinter ihr, jetzt dreht sie sich um, und jetzt... jetzt... ich glaub, sie weint... Warum weint sie denn? Ja, sie wischt sich die Augen ab, und Vati redet mit ihr. Jetzt geht er weg, ich glaube, sie ist jetzt allein, ich komm runter.«


  Geschickt und blitzschnell kletterte sie hinunter. Dann setzten sich die beiden auf die runde Bank, die sich rings um die Linde schmiegte, und warteten der Dinge, die nun kommen würden.


  Das tatsächlich verspätete Mittagessen war in einer eigenartig eingefrorenen Stimmung verlaufen. Die vergnügten Kinder am Tisch, die von der Katastrophe noch keine Ahnung hatten, die alte Dame, die Irene unauffällig aber desto gründlicher beobachtete, Robert, der plötzlich aus irgendeinem unerfindlichen Grund ein nicht ganz gutes Gefühl hatte, und schließlich Irene selber, die es meisterhaft verstand, wie ein Chamäleon in drei Farben zu schillern.


  Als Robert herunter kam, fand er seine Mutter in der Bibliothek, im großen Ohrenbackenstuhl am offenen Fenster.


  Robert schenkte zwei Kognaks ein, reichte seiner Mutter den kleinen Silberbecher mit dem Berckheimschen Wappen, und beide schwiegen.


  Endlich sagte Frau Berckheim: »Ich weiß nicht, ob sie die Richtige ist, Robert.«


  Er schaute zum Fenster hinaus, sah die Kinder unter der Linde sitzen und antwortete: »Warum nicht?«


  »Sie ist mir zu hübsch, Robert.«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Ich kann sie nicht häßlicher machen, Mama.«


  »Ich weiß nicht, ob ich mich an sie gewöhnen kann.«


  Robert schaute sie an, lange und unverwandt, bis sie vor seinem Blick die Augen senkte.


  »Das hast du schon einmal gesagt, Mama. Vor vielen Jahren. Es hat mich damals sehr hart getroffen.«


  Sie schaute ihn erschrocken an.


  »O Gott, so habe ich es nicht gemeint, jetzt nicht, eben nicht. Aber damals... Robert, war denn deine Ehe wirklich glücklich? Einmal werden wir doch auch darüber sprechen können, oder nicht?«


  Er wandte sich ab.


  »Noch nicht, Mama. Vielleicht war nicht immer alles so, wie es hätte sein können. Aber das war auch unsere Schuld. Wir haben es Monika nicht leicht gemacht, du nicht und ich nicht. Ich würde viel darum geben, es noch mal erleben zu können, diesmal anders, besser.«


  Die alte Dame winkte zum Fenster hinaus den Kindern zu. Dominique kam ans Fenster.


  »Dürfen wir nachher mit Irene zum See hinunter? Ihr das Bootshaus zeigen?«


  »Ja, später«, sagte Robert, wandte sich an seine Mutter und fuhr fort: »Ich habe bei Therese einen Mokka für uns bestellt. Fräulein Keltens wird gleich herunterkommen. Und anschließend fahre ich in die Stadt. Ich werde mich doch wohler in der Klinik fühlen, wenn ich weiß, daß du die Kinder nicht mehr allein am Halse hast.«


  Es klopfte leise. Robert ging zur Tür und öffnete sie.


  »Kommen Sie ruhig herein, Fräulein Keltens.«


  Irene trug ein betont einfaches, kornblumenblaues Kleid, das ihre blauen Augen noch tiefer machte. Sie trat ans Fenster, schaute kurz hinaus und sagte:


  »Es ist hier wie in einem Traum. Fast habe ich Angst, aufzuwachen. Mein Zimmer ist wundervoll, und dieser Ausblick... ist das da hinten rechts die Zugspitze?«


  »Ja«, sagte Robert. »Wenn Föhn ist, sieht man sie noch klarer. Spüren Sie den Föhn?«


  Sie lächelte hilflos.


  »Ich... ich weiß nicht, ich habe noch nie darauf geachtet.« Sie fand, daß sie nun auch irgendwie mit Roberts Mutter ins Gespräch kommen mußte, aber sie fand keinen passenden Anfang.


  Ihre Augen wanderten durch die Bibliothek und blieben an dem Bild von Monika hängen. Einen Augenblick schien es ihr, als komme ihr das Gesicht dieser Frau bekannt vor, aber dann vergaß sie es.


  Robert hatte ihren Blick bemerkt. Er trat neben sie.


  »Das ist meine Frau«, sagte er leise.


  Irene nickte nur, dann war ihr der rettende Gedanke gekommen. Sie wandte sich an Frau Berckheim.


  »Verzeihung, gnädige Frau, würden Sie mir sehr böse sein, wenn ich mal ein Weilchen verschwinde? Ich möchte gern mit den Kindern zum See hinunter, ich glaube, das wäre für uns alle im Augenblick das beste.«


  Roberts Mutter spürte die Gewandtheit dieses Mädchens, und war im stillen befriedigt. Sie liebte gewandte Frauen, die sich in jeder Situation zurechtfanden, die den Kopf nicht verloren und nicht zu sentimental wurden. Irene hatte den ersten Stein bei ihr im Brett.


  Huldvoll nickte die alte Dame.


  »Gehen Sie, Fräulein... Keltens? Ist das richtig?«


  »Ja, gnädige Frau. Aber wenn ich gleich eine Bitte äußern dürfte? Fräulein Keltens klingt so unpersönlich, ich fühle mich dann immer so als Fremde, und Sie, gnädige Frau, würden mich vielleicht auch jedesmal als Fremdkörper empfinden. Würden Sie bitte einfach Irene zu mir sagen?«


  »Gern, Irene. Und nun nützen Sie die Sonne noch aus, am Strand ist es jetzt sehr schön. Später dann... was ist denn da los...?«


  Die Tür wurde aufgerissen. Therese erschien mit allen Anzeichen großer Verwirrung.


  »Herr Doktor, gleich ans Telefon!« rief sie. »Ich verstehe immer nur was Ausländisches und irgendwer hat was von der gnä’ Frau gesagt...«


  Robert war leichenblaß geworden. Man hatte sie also gefunden.


  Er ging hinaus zum Telefon.


  


  *


  


  Thomaso Maza bewohnte das einzelstehende Haus südlich von Muravera, wo ein kleiner Fluß, der vom Monte di Serpeddi herabkam, zwischen den Felsen ins Meer stürzte. Das Haus, eigentlich nur eine Hütte aus getünchten Steinquadern, hatte sich in seiner Abgeschiedenheit von jeglichem Verkehr schon oft bewährt. Hier lagerte der ehemalige Fischer unbekümmert die heiße Ware, die er im südlichen Teil Sardiniens verteilte.


  Giulio, Thomaso und der Reporter saßen auf der Steinbank vor der Hütte und tranken mit Monika den Kaffee, den Thomaso gekocht hatte.


  »Es wird alles großartig funktionieren«, erklärte Giulio. »Tino hat auch schon Presse verständigt. Kommen heute nachmittag mit Flugzeug von Neapel. Madame nur nicht reden, alles Tino reden lassen, dann kann nix passieren.«


  Monika konnte vor innerer Unruhe kaum stillsitzen. Sie hatte nur den einen Wunsch: irgendwo zu sein, wo es ein Telefon gab. Robert anrufen...


  Als sie, knapp zwei Stunden später, vor dem Hotel in Cagliari hielten, brach der Sturm über Monika herein.


  Sechs Reporter, alle mit Fotoapparaten und teilweise auch mit Tonbandgeräten, wollten gleichzeitig mit Monika sprechen.


  »Wann ist die Katastrophe passiert?«


  »Wo befanden Sie sich, als die Mine explodierte?«


  »Wie lange haben Sie im Wasser getrieben?«


  »Wie erklären Sie es sich, daß man Sie von keinem der Hubschrauber aus gesehen hat?«


  Tino bewies in diesen gefährlichen Augenblicken sein diplomatisches Talent.


  »Meine Herren!« rief er. »Signora Berckheim ist erschöpft, sie ist halb tot vor Aufregung und von den ungeheuerlichen Strapazen. Außerdem-«, er zog triumphierend ein Blatt Papier aus der Tasche und schwenkte es wie eine Fahne über den Köpfen der Reporter, »außerdem habe ich von Signora Berckheim die alleinigen Rechte! Wollen Sie uns bitte Zeit lassen, die Signora möchte sich in ihrem Zimmer hinlegen. In wenigen Minuten stehe ich Ihnen zur Verfügung, die Signora hat mir alles bis ins kleinste Detail berichtet. Ich kann nachher alle Ihre Fragen beantworten.«


  Die Verschlüsse der Kameras klickten, Filmkurbeln wurden gedreht, Kassetten gewechselt, alles geschah in fieberhafter Hast. Dann war die Signora Berckheim in ihrem Zimmer verschwunden.


  Monika atmete erleichtert auf. Ein dankbarer Blick traf Giulio.


  »Ich werde nie vergessen, was Sie für mich getan haben«, sagte sie. »Hier gibt es doch sicherlich Telefon? Können Sie mir eine Verbindung mit meinem Mann verschaffen?«


  »Gewiß«, nickte Giulio. »Aber ist besser, noch zu warten. Geben Sie mir bitte Nummer, ich werde erst selbst sprechen, ich werde vorbereiten, sozusagen. Werde ich Herrn Gemahl sagen, Madame ist in zwei Stunden soweit, daß können selber mit Herrn Gemahl telefonieren.«


  »Nein, bitte nicht! Lassen Sie mich gleich mit ihm sprechen. Er soll keine Minute länger im Zweifel sein.«


  »Wie Madame wünschen«, sagte Giulio und erhob sich.


  Monika setzte sich auf ihr Bett und vergrub das Gesicht in den Händen. Mein Gott, dachte sie, mein Gott, wenn nur schon alles vorbei wäre. Wenn mich Robert in die Arme nimmt, ist alles ausgestanden. Dann steht nichts mehr zwischen uns und dann werde ich darüber wachen, daß es so bleibt.


  Ihre Tür flog auf. Ein breit gebauter Mann mit rotem Gesicht stand vor ihr.


  »Verzeihung, Frau Berckheim, dieser Kerl muß verrückt sein. Faselt dauernd von alleinigen Rechten. Gibt’s bei so was gar nicht. Kann ich«, er zückte einen Kugelschreiber, den Block hielt er schon in der Hand, »kann ich ein paar Fragen an Sie stellen?«


  »Wenn... wenn es sein muß«, Monika hoffte sehnlichst, Giulio möge kommen und ihr helfen. Aber Guilio kam nicht.


  Der breite Reporter fing an: »Wissen Sie irgend etwas über den Verbleib der anderen Passagiere?«


  »Nein«, flüsterte Monika. »Es... es kam alles so plötzlich.«


  Der Mann setzte sich und legte seine Beine über die Lehne des Sessels, er schrieb auf den Knien. »Wo war die Explosion? Am Vorschiff? Mittschiffs? Oder Achtern?«


  »Ich... ich weiß nicht.« Was hatte ihr Giulio erklärt? »Es muß... es war ein furchtbarer Knall, dann schwankte das ganze Schiff, irgendwo schrie jemand, und dann... dann weiß ich nichts mehr.« Mein Gott, dachte sie wieder, nie mehr in meinem Leben möchte ich so lügen müssen. Es ist grauenhaft. Und bei jeder erfundenen Antwort, die sie dem Reporter gab, erlebte sie die Katastrophe mehr, sie sah nun wirklich die Trümmer des Schiffs durch die Luft wirbeln, sah Blut und tote Menschen, sah die gurgelnden Wasserstrudel, glaubte die Hitze des lodernden Brandes zu spüren.


  Sie war beinahe am zusammenbrechen, als Giulio kam und den Reporter hinauswarf.


  »Um Gottes willen«, sagte er. »Hoffentlich haben Sie ihm nichts verraten.«


  »Nichts«, murmelte Monika. Es ekelte ihr vor sich selbst. »Nichts. Ich habe ihm eine Katastrophe erzählt, mit der er zufrieden sein kann.«


  Giulio erkannte, daß sie sich nahe einem Zusammenbruch befand.


  »Bleiben Sie ganz still, Madame. Es kann Ihnen nichts geschehen, solange, ich bei Ihnen bin. Die Gespräche laufen. Einmal mit Klinik, einmal mit Ried. Bittä, wir müssen warten.«


  Sie schloß die Augen. Unfaßbar der Gedanke, nun bald Roberts Stimme zu hören, ihm sagen zu können, daß sie lebte, daß alles gut war.


  Es wurde heftig an die Tür geklopft. »Das Telefon, ein Gespräch aus Deutschland!«


  Guilio lief hinaus auf den Korridor, wo das Telefon stand, Monika folgte ihm, ihre Knie versagten fast den Dienst. Sie hörte Giulio laut reden.


  »Hallo! Ja, wir sind sprechbereit... bittä, hier spricht... wer? Oh, Monsieur Berckheim... eine Augenblick, hier kommt Madame...«


  Monika hatte Tränen in den Augen. Sie sah Tino Moreno nicht, der den Reportern den Weg zum Korridor freigab. Sie sah Giulio nicht, der ihr lächelnd den Hörer hinhielt. Sie sah nicht die Blitzlichter, die von allen Seiten aufflammten. Vor ihren Augen schwankte alles hin und her.


  Sie spürte den Hörer in ihrer Hand.


  »Robert!«


  Es war ein Schrei, ein Angstschrei.


  Und dann hörte sie ihn. Er sagte nur ein Wort.


  »Moni...«


  Tino fing sie auf, ehe sie ohnmächtig zu Boden glitt. Und Giulio beendete das Gespräch, höflich wie ein Weltmann, wie ein guter Freund der Familie Berckheim.


  »Bittä, Herr Doktor, Frau Gemahlin ist so erschöpft, Freude hat sie übergewältigt. No, no! Nix krank, sonst alles ganz gesund. Nur erschöpft, serr erschöpft, natirlich. Bittä? Herkommen? Aber natirlich, ist Reise heut oder morrgen nicht gut für, Madame. Ich werde sehen, Herr Doktor, wie ist mit Flugzeug, vermutlich nach Neapel. Wir dort auch mit Flugzeug, kann sein auch mit Schiff. Werde alles überlegen und Herrn Doktor noch mal anrufen, ja, bald. Wie bittä? Ja, ich denke ist alles organisiert in zwei Stunden. Nix zu danke, Herr Doktor.«


  Er hängte ein und half Tino, Monika in ihr Zimmer zurückzubringen. Die Reporter ließen sich keine Aufnahme entgehen. Auch das Telefongespräch hatten sie mitgeschrieben, und wenig später wußten sie, vom Hotelier gegen schweres Geld erworben, die beiden Telefonnummern in Deutschland.


  


  *


  


  So sehr hatte sich Robert auf den Tod seiner Frau eingestellt, daß ihn die Nachricht von ihrer Rettung, ihre eigene Stimme, beinahe umgeworfen hätte. Sekundenlang blieb er unbeweglich vor dem Telefon stehen, konnte nicht fassen, was soeben geschehen war.


  Ihre Stimme!


  Robert! hatte sie gesagt, nur dieses eine Wort, aber es war ihre Stimme gewesen, sie lebte!


  Noch immer wie benommen kehrte er in die Bibliothek zurück.


  Zwei Augenpaare starrten ihn erwartungsvoll an. Er wollte etwas sagen, seine Lippen bewegten sich, er mußte sich räuspern.


  »Monika«, sagte er heiser. »Monika hat mit mir gesprochen... sie lebt.« Er sank auf seinen Sessel, stützte die Ellenbogen auf die Knie und verbarg sein Gesicht in den Händen. »Sie lebt...«, stammelte er, »sie lebt... Monika...«


  Eine Weile war es still im Raum, nur Roberts schwerer Atem war zu hören.


  »Ich muß hin«, sagte er. »Sofort. Ich möchte noch heute abend fliegen. Mama, kannst du meinen Koffer...«


  »Natürlich. Wir werden uns erkundigen, wann ein Flugzeug geht. Oh, mein Junge, ich bin so froh... jetzt scheint es mir, als hätte ich nie gezweifelt, daß sie noch am Leben ist.«


  Irene dachte nach: Nun war also wieder einmal alles vorbei. Wieder ein Traum in nichts zerronnen. Sie war so sicher gewesen, sich diesen Mann zu erobern, den Mann, das Schloßgut und alles.


  Kalte, berechnende Wut packte sie.


  Mit einem glücklichen Strahlen in ihren blauen Augen trat sie vor Robert.


  »Ich... ich freue mich so sehr für Sie, Herr Doktor. Darf ich Ihnen die Telefonate mit den Fluggesellschaften abnehmen?«


  »Ja«, sagte er verwirrt. »Ja, bitte, das ist sehr freundlich von Ihnen.«


  Wenige Minuten später kam Irene wieder in die Bibliothek.


  »Leider können Sie heute nicht mehr fliegen, Herr Doktor« , sagte sie. »Aber morgen früh um neun Uhr fünfzig mit einer Caravelle nach Rom, und von dort mit einer DC 7 weiter nach Neapel, wo Sie um sechzehn Uhr fünfunddreißig eintreffen.«


  »Morgen erst?« fragte Robert enttäuscht. Es schien ihm unmöglich, untätig hierzubleiben. Vielleicht brauchte Monika ärztliche Hilfe.


  Er sah in die blauen Augen.


  »Vielen Dank«, murmelte er. »Recht herzlichen Dank, Sie wären eine großartige Sekretärin.«


  »Herr Doktor«, sagte Irene und gab sich Mühe, bescheiden und sachlich zu wirken. »Herr Doktor, nun ändert sich ja wohl alles. Ich bin wirklich froh, daß Ihre Frau lebt, und ich hoffe nichts so sehr, als daß sie gesund sein möge. Aber... ich denke, daß damit mein Aufenthalt hier überflüssig sein wird. Würden Sie mich bitte morgen, wenn Sie zum Flugplatz fahren, wieder mit in die Stadt nehmen?«


  Es fiel Robert schwer, sich auf das zu konzentrieren, was sie gesagt hatte. Aber dann überlegte er ihre Worte.


  Nicht nur Frauen besitzen Instinkt, und nicht nur Frauen handeln manchmal aus dem Unterbewußtsein heraus.


  Robert fühlte, er konnte Monika nichts von diesem Mädchen sagen, es mußte auf sie wie ein Schock wirken: also so rasch hast du dich mit meinem Tode abgefunden! So leicht ist es dir gefallen, einen Ersatz für mich zu finden...


  »Ja, ja, natürlich«, sagte er verwirrt. »Es ändert sich alles. Ich werde... wir werden eine andere Möglichkeit für Sie finden.« Zu dumm, aber er fühlte sich doch auch für dieses Mädchen verantwortlich.


  Irene fühlte ihre Hände kalt werden. Dieser Dummkopf, dachte sie, er geht tatsächlich auf meinen Vorschlag ein, er ist imstande, mich wieder vor die Tür zu setzen.


  Da aber geschah das Unerwartete.


  Frau Berckheim sagte: »Aber Robert, du weißt doch noch gar nicht, in welchem Zustand sich Monika befindet. Wir wollen ja das Beste hoffen, aber wie dem auch sei, Ruhe wird sie brauchen. Ich wäre sehr dafür, daß Irene hier bleibt. Wir haben Platz genug, und ich kann mir vorstellen, daß auch Monika recht froh sein wird, wenn ihr vorerst jemand die Kinder abnimmt.«


  Fast hätte ihr Irene ein triumphierendes Lächeln gezeigt. Sie begnügte sich damit, hilflos mit den Schultern zu zucken.


  Und Robert war seiner Mutter dankbar. Es war ihm, als hätte sie damit die Verantwortung übernommen und sicherlich würde Monika tatsächlich um die Hilfe froh sein.


  »Ja«, sagte er erleichtert. »Ja, natürlich hast du recht, Mama. Wie kurzsichtig von mir. Selbstverständlich bleiben Sie da, das ist die einzige vernünftige Idee. Ich bin... ich bin nur so durchgedreht. Wann sagten Sie, kann ich fliegen?«


  »Morgen vormittag um neun Uhr fünfzig.«


  »Gut, dann werde ich jetzt die Klinik anrufen und alles für meine Abwesenheit vorbereiten. Ich weiß ja nicht, wann wir zurückkommen.«


  Er war nun wieder klar und sachlich, er hatte wieder eine Aufgabe, brauchte nicht tatenlos zu warten.


  Irene beschloß, die nächsten Tage gründlich zu nützen. Sie mußte sich bei den Kindern beliebt machen, bei diesem alten Hausdrachen Therese auch, und erst recht bei ihrer Fürsprecherin, der alten Frau Berckheim. Und dann mußte sie soviel wie möglich über die Ehe Berckheims erfahren.


  Sie verabschiedete sich von Robert und seiner Mutter.


  »Ich werde mich jetzt mal um die Kinder kümmern, dazu bin ich ja schließlich da. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Herr Doktor?«


  »Nein, vielen Dank, im Augenblick nicht.«


  Als sie gegangen war, sagte Frau Berckheim zu ihrem Sohn:


  »Dieses Mädchen ist ein Segen im Haus. Ich glaube, daß es für Monika und für dich recht gut ist, wenn ihr künftig etwas mehr Zeit für einander haben werdet.«


  


  *


  


  Robert hatte die ganze Zeit über mit der Klinik telefoniert, seine Anweisungen zu jedem schwierigen Fall gegeben, und zwischendurch immer wieder eingehängt und gewartet, ob womöglich das ersehnte Ferngespräch kommen würde. Endlich war es dann soweit, es meldete sich wieder dieser Herr Torrini, aber gleich darauf hörte Robert Monika sprechen.


  Sie war ruhiger und sie konnte ihn davon überzeugen, daß ihr nichts fehlte, daß sie sich den Umständen entsprechend wohl fühle. Auch sie hatte sich, mit Giulios Hilfe, nach den besten Flugverbindungen erkundigt, und sie konnten es beide kaum fassen, daß sie sich schon morgen nachmittag in Neapel treffen würden. Monika sollte vormittags mit einer Chartermaschine zum Festland hinüberfliegen, sie würde Robert am Flugplatz abholen können. Schließlich bat sie Robert, ihr etwas Garderobe mitzubringen, nicht viel, nur daß es eben für kurze Zeit reiche, da sie doch alles mit der YPSILON verloren habe.


  Diese Lüge war ihr, das stellte sie erst hinterher fest, gar nicht mehr so schwer gefallen. Es würden noch ein paar Lügen nötig sein, darüber war sie sich klar. Aber da nun alles in einer scheinbar so glatten Bahn dahinlief, genau wie es Giulio voraus berechnet hatte, schien ihr das Kommende verhältnismäßig einfach gegenüber dem, was sie bereits hinter sich gebracht hatte. Sie war glücklich, so unsagbar glücklich, daß es ihr in manchen Augenblicken fast so vorkam, als habe sie all das Schreckliche tatsächlich erlebt.


  Zugleich aber wuchs ihre Ungeduld, wurde unerträglich. Vierundzwanzig Stunden konnten eine Ewigkeit sein, besonders wenn man warten mußte und keine Möglichkeit sah, sich mit irgend etwas zu beschäftigen.


  Sie war daher froh, als ihr Giulio vorschlug, diesen Abend in einem kleinen Restaurant in der Nähe von Cagliari bei Kerzenlicht und Gitarrespiel und einer guten Flasche Wein zu verbringen. Er versicherte ihr, daß dort kein Mensch von ihr und ihrem Schicksal Notiz nehmen würde.


  Als sie dann später dort, an einem kleinen Tisch unter künstlichem Weinlaub, ihren Wein tranken, brachte Giulio geschickt das Gespräch dahin, wo er es haben wollte. Ohne daß Monika seine Absicht merkte, begann sie von sich aus, über Geld zu sprechen.


  »Ich habe ein eigenes Bankkonto«, sagte sie. »Und ich weiß, daß Sie eine Menge Unkosten mit mir hatten. Geben Sie mir bitte Ihre Adresse, damit ich Ihnen von zu Hause einen Scheck schicken kann.«


  »Aber Madame!« wehrte er entrüstet ab. »Wir doch nicht jetzt von Geld sprechen! Sehen Sie Himmel mit Sterne, hören Sie Musik von Gitarre, trinken Sie Wein.« Er machte eine kleine Kunstpause, dann fuhr er fort: »Natürlich ich haben Kosten gehabt, und...«, er warf ihr einen feurigen, schmachtenden Blick zu. »Aber wird nicht Herr Gemahl sein neugierlich, wenn ist plötzlich viel Geld von Bank verschwunden?«


  »Er kümmert sich nicht um mein Konto.«


  »Ist liebenswürdig von ihm. Ich...«, er lächelte bezaubernd, »... ich würde immer kontrollieren Geld von Frau Gemahlin, damit mich nicht kann betrügen. Verzeihung...«, fügte er hastig hinzu, als er die Wirkung dieser Feststellung auf ihrem Gesicht deutlich ablesen konnte. »Bittä viel um Verzeihung, ich wollte damit nix...«


  »Schon gut«, sagte sie. »Wieviel bin ich Ihnen schuldig?«


  Diese direkte Frage war ihm offenbar peinlich.


  »Bittä, ich weiß nicht. Wird Kapitän von CINQUECENTO verlangen, wird der Fischer verlangen, wird Tino verlangen, ich weiß nicht.«


  Monika war mit ihrem Entschluß schon fertig.


  »Ich habe im Augenblick etwa zehntausend Mark auf meinem Konto. Wird das für alle Ihre Auslagen reichen?«


  Er schlug die Hände zusammen.


  »Zehntausend Mark? Oh, mein Gott, das ist zuviel, Madame!«


  »Was Sie für mich getan haben, läßt sich überhaupt nicht mit Geld bezahlen. Ich schicke Ihnen alles, was ich habe, und Sie verteilen es so, wie Sie es für richtig halten, an alle, die mir geholfen haben. Einverstanden?«


  Noch tat Giulio, als wehre er sich gegen so viel Geld. Aber schließlich ließ er sich überreden, es anzunehmen. Und kurz bevor sie gingen, wurde er auffallend still, so daß Monika ihn teilnahmsvoll fragte, was ihn plötzlich so traurig mache.


  Beschämt gestand er ihr, daß er selber im Augenblick über keinerlei flüssige Mittel, oder doch nur sehr beschränkte Mittel, verfüge, und er drückte seine Befürchtungen aus, daß womöglich Tino, besonders aber der Kapitän und Thomaso etwas Reales würden sehen wollen. Er schloß diese stockende Beichte mit den Worten:


  »Würden Madame die große Güte haben, zu unterzeichnen mir kleinen Zettel, sozusagen Schuldschein? Ist ja nur, daß ich kann trösten die Leute, bis Geld und Scheck gekommen sind.«


  Monika fand das ganz natürlich. Sie war vielzusehr davon überzeugt, daß sich Giulio ihretwegen in enorme Kosten gestürzt hatte, und so dachte sie sich nichts dabei, als sie ihren Namen unter ein Schriftstück setzte, das er in ihrer Gegenwart aufgesetzt hatte.


  Als sie spät nachts ins Hotel zurückkamen, war Monika müde und zugleich froh, daß wenigstens ein Teil der Zeit vergangen war. Ehe sie das Licht löschte, schaute sie auf die Uhr.


  Noch fünfzehn Stunden. Nur noch fünfzehn Stunden...


  Sie schloß die Augen und stellte sich den Augenblick vor, wo Robert aus dem Flugzeug stieg und sie in seine Arme nahm.


  


  *


  


  Gegen elf Uhr war die Besprechung im Konferenzraum der Motorenwerke beendet. Der Weg des Werbefeldzugs für das neue Automodell war besprochen, die fünf Herren erhoben sich aus ihren Ledersesseln.


  Wolfgang Rothe packte seine Entwürfe ein.


  »Kommen Sie noch auf einen Schluck in mein Büro, Herr Rothe«, sagte der technische Direktor. Wolfgang folgte ihm durch die langen Korridore des Verwaltungsgebäudes, in dem es ruhig war wie in einer Klinik.


  Als sie in dem holzgetäfelten Büro Platz genommen hatten, kam die Sekretärin herein und legte dem Direktor eine Zeitung auf den Schreibtisch.


  »Tolle Sache, Herr Direktor«, sagte sie. »Nun scheint doch jemand von der YPSILON gerettet worden zu sein.


  Der Direktor fuhr auf.


  »Kollrath?«


  Die Sekretärin schüttelte vorsichtig ihren wohlfrisierten Kopf. »Nein, leider nicht. Eine Dame. Da ist ein Bild von ihr.«


  Wolfgang gab sich Mühe, unbeteiligt zu erscheinen. Er sah, wie der Direktor den Artikel las, sich mittendrin an ihn wandte und »Entschuldigen Sie, aber das interessiert mich brennend« sagte, und weiterlas.


  Es interessierte auch Wolfgang brennend, sicherlich noch brennender, als den Direktor.


  Der legte schließlich die Zeitung aus der Hand, direkt vor Wolfgang auf den Tisch.


  »Haben Sie das verfolgt, Herr Rothe? Die Sache mit der Jacht? Unglaublich, was? Kollrath — Sie wissen doch, der die Kolbenringe für uns herstellt — , der war dabei. Mit dreiundzwanzig Menschen. Und jetzt — lesen Sie mal, da steht es — jetzt taucht da plötzlich eine Frau auf. Die hat’s überlebt. Einfach toll, tagelang im Wasser getrieben, ein Fischer hat sie rausgezogen.«


  Der Direktor zündete sich eine Zigarre an, ging paffend auf und ab, während Wolfgang las.


  »Man müßte diese Frau mal fragen, ob sie was von Kollrath... aber was soll’s? Tot ist tot, nicht? Was wird sie schon von ihm wissen?«


  Wolfgang faltete die Zeitung zusammen. Es hatte also wirklich geklappt. Nun glaubte alle Welt, Monika sei auf der YPSILON gewesen, hier stand es schwarz auf weiß. Und ihr Mann würde es auch glauben. Und sie würden sich versöhnen, und er, Wolfgang Rothe, hatte sie für immer verloren.


  Er hatte es plötzlich eilig.


  »Na, trinken Sie doch noch einen, Rothe. Ihre Entwürfe, also ich muß schon sagen, einfach Zucker.«


  »Danke«, sagte Wolfgang und stand auf. »Ich habe noch einen dringenden Termin vor dem Essen. Auf Wiedersehen.«


  Er fuhr nach Hause und wußte eigentlich nicht recht, was er nun tun sollte. Bisher hatte er immer noch, sich selbst kaum eingestanden, den heimlichen Wunsch gehabt, Monikas Plan möge fehlschlagen, und das Mißlingen solle sie dazu zwingen, zu ihm zurückzukehren, seine Frau zu werden.


  Er verließ seine Wohnung und fuhr zur Klinik.


  Ich muß mich noch mal um dieses Mädchen kümmern, dachte er. Sie darf jetzt keinen Strich mehr durch Monikas Rechnung machen.


  Er sprach mit der Oberschwester, erklärte ihr, daß er Irene eigentlich nur sehr flüchtig kenne, daß er ihr aber zufällig in jener Unfallnacht begegnet sei und dann sofort geschäftlich verreisen mußte. Wie es ihr denn jetzt gehe?


  Die Oberschwester nickte.


  »Sehr gut sogar«, sagte sie betont. »Unser Chef hat ihr über den Berg geholfen. Sozusagen ideell und materiell.«


  »Fein«, sagte Wolfgang. »Es freut mich, das zu hören. Dann ist sie wohl wieder zu Hause?«


  »Aber nein! Der Chef hat sie mit hinaus auf seinen Landsitz genommen.«


  Wolfgang glaubte nicht recht zu hören.


  »Sie ist also... draußen in Ried?«


  »Sie kennen den Landsitz von Dr. Berckheim?«


  »N-nein, oder doch, man fährt manchmal dran vorbei, wenn man den Ammersee besucht.«


  »Ach so, ja, da draußen ist nun Fräulein Keltens, und sie wird es gut haben, sie und ihr Kindchen.«


  So, dachte Wolfgang, ein Kindchen auch noch. Ich muß Monika sofort verständigen. Sie würde zu Tode erschrecken, wenn sie diesem Mädchen ohne Vorbereitung plötzlich gegenüberstünde. Himmel, was gab es doch für alberne Zufälle.


  Er fuhr nach Hause, meldete ein Blitzgespräch mit dem Hotel an, in dem laut Zeitungsartikel Monika wohnen sollte.


  Es kam nach drei Minuten, und er hörte, daß Signora Berckheim vor einer halben Stunde mit einem Privatflugzeug die Insel verlassen habe. Wohin? Vermutlich nach Neapel.


  Er telefonierte hierauf mit Brigitte, fragte sie, ob sie etwas von Monikas Aufenthalt wüßte, und erklärte ihr die neue Situation mit Irene. Aber Brigitte wußte genauso wenig wie er, wo sich Monika und Robert aufhielten und welche Pläne sie hatten.


  Eine Weile erwog er, ob er sämtliche Hotels in Neapel anrufen sollte. Je länger er aber darüber nachdachte, desto mehr verschanzte er sich hinter der Unmöglichkeit, Monika zu erreichen. Alles war vielleicht doch Schicksal, man sollte nicht zuviel dazwischenfummeln. Wenn es wirklich zu einem Krach in Ried kommen würde, nun gut — er liebte Monika, sie würde jederzeit ein Heim bei ihm finden.


  Er unterließ jeden weiteren Versuch, Monika vor Irene zu warnen.


  


  *


  


  Ein kaum spürbarer Luftzug blähte die Tüllgardinen an der Balkontür. Der Schatten des Geländers bewegte sich auf den Gardinen, formte sich zu Quadraten und langen Rechtecken.


  Ohne dieses Schattenspiel eigentlich zu bemerken, verfolgte es Monika aus halbgeschlossenen Augen, noch zwischen Schlaf und völligem Erwachen. Ihren linken Arm hatte sie unters Kopfkissen geschoben, auf ihrem rechten spürte sie diesen leisen Luftzug.


  Sie drehte sich nicht nach Robert um. Es war so gut zu wissen, daß er da war, in dem anderen Bett neben ihr.


  Und dann sah sie ihn aus dem Flugzeug steigen, gestern nachmittag war das gewesen, und sie hatten sich umarmt, lange und schweigend, und sie hatten nicht auf die Reporter geachtet, die unentwegt fotografierten.


  Dann hatte Giulio, immer wieder aufopfernd hilfsbereit, die Reporter verscheucht, als sie zudringliche Fragen stellen wollten.


  Abends dann, kurz vor dem Abendessen, hatte sich Giulio verabschiedet. Er habe, sagte er, noch einiges hier in Neapel zu erledigen, werde sich aber noch mal melden, ehe er nach Nizza zurückkehre.


  Nizza war für Robert das Stichwort gewesen. Er meldete ein Gespräch mit Brigitte an, um sie zu bitten, Monikas Wagen per Bahnfracht nach München zu schicken. Als das Gespräch kam, sagte Robert zu Monika:


  »Komm mit, Moni, und sprich ein paar Worte mit ihr. Sie wird sich freuen, deine Stimme zu hören.«


  Und dann hatte er neben ihr gestanden, als sie ein paar verlogene Worte in den Hörer stammelte. Es war schrecklich gewesen, und irgendwo in ihrem Unterbewußtsein begann sie zu ahnen, daß sie von dieser letzten Vergangenheit niemals mehr ganz loskommen konnte.


  Sie schlug die Augen ganz auf, war wach. Langsam drehte sie sich um, sie wollte Robert nicht wecken, sie wollte ihn nur schlafen sehen.


  In jähem Erschrecken fuhr sie hoch. Roberts Bett war leer. Wo mochte Robert sein?


  Und da war sie wieder, die Vergangenheit. Monika malte sich aus, daß Robert irgendwo unten saß, in der Hotelhalle vielleicht, und Tino Moreno saß neben ihm und erzählte ihm den ganzen Schwindel. Monika hatte Angst vor diesem Reporter, der ab und zu auftauchte, stets in respektvoller Entfernung und doch mit dem lauernden Blick einer hungrigen Hyäne.


  Sie rief den Portier an und ließ sich die Uhrzeit geben. Es war schon halb elf.


  Rasch stand sie auf, und als sie aus dem Bad kam, brachte ihr das Stubenmädchen einen großen Strauß blutroter Rosen mit Roberts Visitenkarte, auf die er geschrieben hatte:


  »Es ist unmöglich, dich nicht zu wecken! Ich warte mit dem Frühstück unten auf der Terrasse!«


  Vor dem Spiegel versuchte sie, ihr Haar zu ordnen.


  Merkwürdig, gerade von Robert, den sie am meisten gefürchtet hatte, drohte ihr die geringste Gefahr. Er hatte ihr, noch auf der Fahrt vom Flugplatz in die Stadt, gesagt: »Bitte, sprich nicht mehr von dem, was geschehen ist. Wir können es nicht ändern, und Totes wird nicht lebendig, wenn man davon spricht.«


  Nein, er würde nicht fragen.


  Als sie auf die Terrasse hinaustrat, sah sie Robert und Giulio in einem angeregten Gespräch unter der rotweiß gestreiften Markise sitzen. Jetzt, dachte sie, jetzt verspricht er sich, Robert wird mißtrauisch, fragt, und dann ist es geschehen.


  Sie nahm sich zusammen, zwang sich zu einem glücklichen, ausgeschlafenen Lächeln.


  »Guten Morgen! Könnt ihr einer so rücksichtslosen Langschläferin noch einmal verzeihen?«


  Sie sprangen auf, beide zugleich, Robert gab ihr nur die Hand, aber seine Augen ließen ihren Blick nicht los, und Giulio deutete seinen üblichen Handkuß an.


  »Großartig«, sagte er. »Wirklich das Beste, Madame, zu schlafen so lange, bis alles vergessen.«


  Herrgott, dachte sie, wie ungeschickt er manchmal sein kann. Sie setzte sich zwischen die beiden Männer und flüsterte Robert ins Ohr:


  »Danke, Lieber. Achtzehn Rosen? Hast du doppelt gerechnet?«


  »Ja.« Er lachte. »Diesmal für jedes Ehejahr zwei.«


  Als ein geschniegelter Kellner das Frühstück brachte, verabschiedete sich Giulio. Monika sah, wie Robert seine beiden Hände ergriff, sie fest umklammert hielt.


  »Ich danke Ihnen, Herr Torrini. Sie haben soviel für meine Frau getan, haben uns beiden so vorsorglich geholfen, haben Sie nochmals meinen herzlichsten Dank. Und wie gesagt, wenn Sie der Weg mal nach München führt, dann wäre ich ernstlich böse, wenn Sie nicht ein paar Tage zu Gast auf Ried sein würden.«


  Giulios Zähne blitzten, er erwiderte Roberts kräftigen Händedruck.


  »Vielen Dank, Herr Berckheim, werde ich gern gebrauchen Ihre Einladung.« Er wandte sich an Monika. »Und Ihnen, Madame, wünsche alles Gute!«


  Monika fühlte seine Hand. Sie lächelte und spürte, daß sie dabei rot wurde. Ein schwaches Zucken von Giulios Mundwinkeln verriet ihr, daß er es bemerkt hatte.


  Sie atmete auf, als er die Stufen der Terrasse hinabstieg.


  »Ein wirklich reizender Bursche«, sagte Robert. »Das hätte ich auf den ersten Blick gar nicht für möglich gehalten, ich mag diese Typen sonst eigentlich nicht.« Er ließ Honig auf seinen Toast laufen, in feinem dünnem Strahl, und zeichnete ein verschlungenes Muster damit. »Stell dir vor, Moni, er wollte absolut nur seine Unkosten ersetzt haben.«


  Sie starrte geradeaus vor sich hin.


  »Du... hast ihm Geld gegeben?«


  »Selbstverständlich, Kind. Er hat doch das Flugzeug gechartert und das Hotel in Cagliari bezahlt, und die teuren Telefongespräche. Ich hätte ihm gern mehr gegeben, aber er war beinahe beleidigt. Wirklich, auf Anhieb hätte ich das nicht von ihm erwartet. Ist dir doch recht, daß ich ihn zu uns nach Ried eingeladen habe?«


  »Selbstverständlich«, murmelte sie.


  Und dann wurde ihr Blick plötzlich starr. Vor der Terrasse, auf der Straße, ging langsam ein Mann vorbei, ein Mann mit einem weißen Strohhut, den er abnahm und herübergrüßte.


  Robert folgte ihrem Blick, sah den Mann.


  »Wer ist denn das?« fragte er. »Kennst du den?«


  »Ja«, sagte Monika. »Ein Reporter. Er heißt Tino Moreno, er war drüben in Cagliari.«


  »Ach so«, sagte Robert und widmete sich wieder seinem Honig. Seine Gedanken waren aber immer noch bei Giulio, als er fortfuhr: »Er hat gesagt, daß er manchmal in München zu tun hat, und da habe ich ihn eben eingeladen.«


  »Wen?« fragte Monika erschrocken.


  Er streichelte ihre Hand.


  »Du bist natürlich noch furchtbar nervös. Ich habe mir gedacht, wir könnten noch ein paar Tage Urlaub zusammen machen. Vielleicht am Luganer See?«


  »Eigentlich... ich möchte am liebsten heim. Ich muß die Kinder sehen, ich muß mich endlich mal wieder um sie kümmern.«


  »Ach ja«, sagte er. »Die Kinder. Denen geht’s recht gut. Da war so ein armes Ding in der Klinik, ohne Zuhause, ohne Mann und im dritten Monat, das hab’ ich einfach engagiert als Aufsicht für die Kinder.« Als er sah, daß sie etwas sagen wollte, fuhr er rasch fort: »Sei froh, daß wir jemanden für die Kinder haben. Ich werde dich künftig viel mehr brauchen als bisher, darauf kannst du dich gefaßt machen.«


  


  


  *


  


  Robert hatte eine beinahe krankhafte Abneigung gegen das Fliegen und Flugzeuge. Deshalb war es für ihn selbstverständlich, den Nachtzug über Rom und Mailand zu nehmen, natürlich mit Schlafwagen.


  Als er mit Monika am frühen Nachmittag ins Hotel zurückkam, die Fahrkarten in der Tasche, wurden er und Monika in der Hotelhalle von zwei dunkel gekleideten Herren erwartet.


  »Verzeihung«, sagte der größere in tadellosem Deutsch, »Verzeihung, wenn wir Sie belästigen müssen. Es handelt sich...«


  Robert unterbrach.


  »Meine Frau möchte keine Interviews geben.«


  Der kleinere, ein graumelierter, rundlicher Mann, der gemütlich aussah, sagte: »Leider ein Irrtum. Wir kommen im Auftrag des See-Amtes und sind zu unserem Bedauern gezwungen, der gnädigen Frau ein paar Fragen zu stellen.«


  Monika schaute sich hilfesuchend um. Wenn wenigstens Giulio bei ihr gewesen wäre!


  »Bitte«, sagte sie mit starren Lippen. »Ich stehe Ihnen zur Verfügung. Wo? Hier unten in der Halle?«


  »Wenn es Ihnen recht ist, Signora Berckheim.«


  Sie setzten sich abseits an einen Marmortisch, etwas verdeckt von einem großen Philodendron. Und dann kamen die Fragen, die sie zum Teil schon von den Reportern gehört hatte. Aber diesmal waren sie gezielter und präziser.


  »Bitte, Signora, um wieviel Uhr hat sich die Katastrophe ereignet?«


  Lügen war schwer.


  »Ich weiß es nicht genau«, sagte sie. »Ich glaube, es war etwa gegen halb elf Uhr.«


  »Vormittags?«


  »Ja, natürlich.«


  Der rundliche Mann machte eine Notiz, dann sagte er:


  »Wir dachten ursprünglich, ein Schiff hätte SOS-Signale von der YPSILON aufgefangen. Das hat sich inzwischen leider als Irrtum herausgestellt.«


  »So?«


  »Ja. Es war also vormittags, sagten Sie?«


  »Ja.«


  »Das wissen Sie ganz bestimmt?«


  Monika wurde unsicher.


  »Ich... ich glaube ja. Es war so fürchterlich, natürlich habe ich nicht auf die Uhr geschaut, und dann könnte ich mich eine Weile an überhaupt nichts mehr erinnern.«


  »Sehr begreiflich, Signora. Aber vielleicht wissen Sie noch, ob Sie vor der Katastrophe schon gefrühstückt hatten?«


  »Ja, das heißt, ja doch...« Sie überlegte fieberhaft. Details lassen eine Lüge immer glaubhafter erscheinen. Man mußte ihr glauben. »Ja, ich hatte Toast und... ja, eine Grapefruit und...«


  »Vielen Dank, das genügt schon. Hatten die anderen Passagiere auch schon gefrühstückt?«


  »Das... das weiß ich nicht. Ich ließ mir mein Frühstück in meine Kabine bringen.«


  »Ah, in die Kabine. Und dann? Waren Sie in Ihrer Kabine, als die Explosion erfolgte?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich wollte mich gerade an Deck in einen Liegestuhl legen.«


  »Daran erinnern Sie sich jetzt genau?«


  »Ja, das ist mir später wieder eingefallen.«


  »Waren die anderen Gäste auch an Deck in Liegestühlen?«


  »Das... daran kann ich mich nicht mehr erinnern.«


  »Aber Signora, Sie müssen doch wissen, ob Sie an Deck noch mit jemandem gesprochen haben.«


  »Ich... es kann sein. Ja, ich glaube, da war...« Sie brach ab, und Robert streichelte ihre Hand.


  »Lassen wir das«, sagte der kleine Rundliche. »Eine andere Frage, Signora...«


  Das Verhör dauerte über eine Stunde. Monika war zwischendurch versucht, aufzugeben, ihnen allen die Wahrheit zu sagen. Aber da war Roberts Hand, seine gute, beruhigende Hand, und so log sie weiter, immer weiter. Sie hatte keine Ahnung, ob die beiden Herren ihr glaubten.


  Schließlich mußte sie noch das Protokoll mit ihren Aussagen unterschreiben, und dann war sie endlich wieder mit Robert allein.


  Oben, in ihrem Zimmer, lehnte sie sich an seine Brust.


  »Nie mehr, Robert, bitte niemals mehr davon sprechen.«


  »Nein, Liebes, natürlich nicht.«


  Ihr Blick glitt über den Balkon zum Meer. Sie wandte sich schaudernd ab. »Ich kann das Meer nicht mehr sehen, Robert, es macht mich verrückt.«


  Er küßte sie auf die geschlossenen Augen.


  »Vergiß alles«, sagte er zärtlich. »Heute nacht bringt uns der Zug weit weg von hier. Und dann werden wir noch ein paar Tage ganz für uns haben. Nur für uns. So wie damals, als wir unseren ersten Skiurlaub zusammen verbrachten.«


  Sie lächelte ihm unter Tränen zu, dann schluchzte sie:


  »Nur schade, Robert, daß es nicht verboten ist... ich möchte so gern noch einmal heimlich verlobt sein. Mit dir, natürlich.«


  Er lachte.


  »Du kannst ja in Lugano dein eigenes Zimmer haben und dich unter deinem Mädchennamen eintragen. Ich klettere dann nachts über den Balkon zu dir.«


  Nur eine Sekunde war er überrascht, als sie ihn stürmisch umarmte und auf ihr Bett zog. Dann schloß er lächelnd die Augen. Er glaubte, sie zu verstehen...


  


  *


  


  Vor einem kurzen Regenschauer aus malerisch bewölktem Himmel waren sie ins Bahnhofsrestaurant geflüchtet. Nun fuhren sie mit der Drahtseilbahn zur Piazza Funicilare hinab, mitten in die Stadt hinein, deren heißer Asphalt noch dampfte.


  Dann schlenderten sie im Schatten der Arkaden durch die Via Nassa. Vor einem der bekannten Juweliergeschäfte blieben sie stehen.


  »Mein Armband ist auch weg«, sagte Monika. »Es liegt irgendwo auf dem Meeresgrund.«


  Dies war, so glaubte sie wenigstens, eine der wenigen Wahrheiten. Robert tröstete sie.


  »Ich werde es dir noch mal machen lassen.«


  Sie wehrte ab.


  »Bitte nicht, Robert. Es würde mich immer daran erinnern.«


  Sie waren gestern früh angekommen, wohnten im Strandhotel in Castagnola und heute morgen hatten sie, vom Hotel aus, schon gebadet. Das Wasser war, jetzt Ende Mai, frisch, aber nicht kalt. Über vierundzwanzig Stunden war kein Wort zwischen ihnen über die YPSILON gefallen. Aber nun, vor dem Juweliergeschäft, war es auf einmal wieder da. Würde das nie aufhören?


  Sie bummelten weiter, kehrten schließlich zur Promenade zurück und spazierten am See entlang. Auf einer der Steinbänke am Tell-Denkmal ruhten sie aus und kamen auf den Gedanken, den Abend im Spielcasino von Campione zu verbringen. Dies wiederum erforderte ein Abendkleid, was Robert natürlich nicht mitgebracht hatte.


  Sie bummelten zurück in die Stadt, wieder durch die Via Nassa, in der es alles gab, was Menschen zum Leben brauchten, sogar ein Abendkleid, das Monika auf Anhieb paßte. Weißes Silberlamé, ein geschlungener Schal als Abschluß eines nicht zu tiefen Dekolletés, und später, im Hotel, steckte sich Monika eine Rosenknospe an.


  Während sie sich umzogen, tranken sie eine Flasche Sekt, die Robert bestellt hatte.


  »Weiß der Teufel«, sagte er plötzlich. »Du hast noch nie so verführerisch ausgesehen. Dieses Abendkleid ist viel aufregender, als das grüne, das du...«


  Er brach ab, schuldbewußt und unglücklich, daß er sie wieder an die Katastrophe erinnert hatte. Allmählich begriff auch er, wie schwer es sein würde, dieses Thema dauernd zu umgehen. Hastig trank er sein Glas leer, und während sein elektrischer Rasierapparat summte, sagte er, gleichsam als Fortsetzung seiner Gedanken:


  »Wir müssen uns davon frei machen, Moni. Weißt du, ich habe ja all die Leute auf der YPSILON gar nicht gekannt, Kröger auch nur ganz flüchtig, und ich finde entsetzlich, was ihnen zugestoßen ist. Trotzdem freue ich mich einfach darüber, daß du mit dem Leben davongekommen bist. Und diese Freude ist so stark, so wundervoll, daß ich immer wieder davon sprechen möchte. Verstehst du das?«


  »Nein«, sagte sie viel schärfer, als sie gewollt hatte. »Du weißt, daß mich allein der Gedanke daran verrückt macht, also nimm bitte Rücksicht darauf.«


  »Natürlich«, murmelte er. »Selbstverständlich.«


  Sie gaben sich dann Mühe, nicht zu schweigen, und deshalb kam nur ein fades, wohlüberlegtes Gespräch zustande, beinahe Konversation zwischen zufälligen Reisebekannten.


  Sie fuhren mit einem Mietwagen über Paradiso, vorbei am Monte San Salvatore. Blühende Akazienbäume, ein ganzer Wald, zog sich links und rechts der Straße hin, ihr betäubender Duft erfüllte den ganzen Wagen.


  Auf dem schmalen Damm kreuzten sie den See, fuhren in Bissone links und hielten wenig später vor dem Spielcasino in Campione, dieser winzigen italienischen Enklave auf Schweizer Boden.


  Als Monika und Robert den eigentlichen Spielsaal betraten, wäre Monika am liebsten sofort wieder umgekehrt. Es waren fast keine Frauen da, und vor allem war sie viel zu elegant angezogen. Überhaupt wirkte der Spielsaal ernüchternd. Hoch und kahl wie eine Bahnhofswartehalle, keine Teppiche auf dem Boden, dafür Zigarettenstummel, wohin man trat. Und statt der beinahe andächtigen Stille, die Monika einmal mit Robert in Baden-Baden kennengelernt hatte, herrschte hier ein turbulenter Lärm.


  Auch Robert schien sich nicht recht wohl zu fühlen. Er drückte Monika einige Jetons in die Hand.


  »Verspiel sie möglichst rasch, und dann fahren wir wieder.«


  Er selbst wandte sich einem der Tische zu, und Monika sah, daß er auf Rot setzte und sofort gewann.


  Sie hatte eigentlich keine Lust, aber als sie Roberts fragenden Blick sah, in dem ein kleiner Funke von Freude über den ersten Gewinn glomm, da setzte sie fünfzig Franken auf die Sieben.


  Und die sieben kam. Monika hatte eintausendachthundert Franken gewonnen!


  Neidvolle, gierige Augen starrten sie an. Am liebsten wäre sie davongelaufen. Aber da schob ihr der Croupier schon einen kleinen Berg Jetons über das grüne Tuch, lauter Hundertfranken-Jetons.


  Ihre Hand wollte danach greifen, wollte die Jetons heranziehen.


  »Verzeihung«, sagte eine heisere Stimme, dicht an ihrem Ohr. »Verzeihung, Madame, das ist mein Einsatz.«


  Erschrocken und zugleich empört wandte sie sich um. Und dann sah sie das Gesicht, dieses fette, leere Gesicht Tino Morenos.


  Der Reporter lächelte ihr zu, während er seelenruhig die Jetons zusammenraffte.


  Monika war einige Sekunden unfähig, sich zu bewegen. Der Schrecken, das Entsetzen hatten sie gelähmt.


  Der Reporter nickte ihr zu.


  »Beides kann man nicht haben«, flüsterte er. »Sie haben nun Glück in der Liebe. Auf Wiedersehen, Madame.«


  Ein weißhaariger Herr neben Monika räusperte sich aufgeregt.


  »Bitte, gnädige Frau, mein Name ist Schmitz, Düsseldorf. Ich habe genau gesehen, daß es Ihr Einsatz war, Sie haben fünfzig auf die Sieben riskiert und...«


  Monika hatte sich wieder in der Gewalt. Sie unterbrach den hilfsbereiten Herrn. »Es ist schon richtig«, sagte sie. »Ich spiele mit diesem Herrn zusammen.«


  Sie verließ den Tisch und spürte, daß sie sich nun irgendwo hinsetzen mußte.


  Sie fand die Bar.


  »Irgend etwas Starkes«, sagte sie.


  Der Barkeeper goß eine Schale voll Rum, echten, hochprozentigen.


  »Vorsicht, Madame«, sagte er. »Sehr hart, aber gut. Haben Madame verloren?«


  Monika setzte das Glas an die Lippen und sah Robert, der suchend hereinkam.


  »Nein«, sagte Monika. »Ich habe nichts verloren, nichts.«


  Roberts Gesicht hellte sich auf, als er Monika entdeckte.


  »Stell dir vor«, sagte er lachend. »Ich habe viermal hintereinander gewonnen. Über tausend Franken insgesamt. Jetzt höre ich auf. Und du? Verloren?«


  »Nur fünfzig«, sagte sie und trank. Der Rum brannte wie flüssiges Feuer, trieb ihr die Tränen in die Augen. Robert schnupperte.


  »Nanu? Seit wann...«


  Und wieder brach er ab. Natürlich, klar, seit wann trank sie? Er schob seinen Arm unter ihren.


  »Wollen wir gehen?«


  »Ja, gern.«


  Der Rum tat gut. Sie fühlte sich seltsam leicht und beinahe mutig. Ihre Augen suchten Tino Moreno, während sie durch den Spielsaal gingen. Jetzt hätte sie seinem Blick standgehalten.


  Aber der Reporter war verschwunden.


  Im Hotel aßen sie eine Kleinigkeit zu Abend, und dann wollte Monika noch in die Bar. Verwundert war Robert einverstanden. Er wunderte sich auch, daß sie so viel trank. Aber als er sah, wie ihre Augen glänzten, daß ihr schöner Mund endlich wieder lächelte wie vor vielen Jahren, jung und verlockend, da war er mit dieser Kur einverstanden. Sollte sie doch ein wenig trinken, wenn es ihr half zu vergessen.


  Sie hatte einen Schwips, als sie später in ihrem Zimmer ankamen. Vor dem Spiegel fiel ihr Abendkleid.


  »Robert? Gefalle ich dir noch?«


  Er war nie in seinem Leben hinter Frauen hergewesen, hatte natürlich welche gehabt, aber das Wichtigste waren sie für ihn nicht. So hatte er Frauen gegenüber eine fast jünglingshafte Scheu behalten.


  Und nun stand sie vor ihm, fast nackt, und bot sich ihm an. Es verwirrte ihn, erschreckte ihn sogar, und außerdem war er völlig nüchtern. Sein Verstand sagte ihm, daß er nun handeln müsse, daß sie auf einen Beweis seiner Liebe warte, daß er sie nehmen müsse, leidenschaftlich und alles vergessend.


  Aber sein Herz war nicht dabei. Jetzt nicht, in diesem Augenblick nicht.


  Sie spürte sein Zögern und wußte alles.


  Der Glanz in ihren Augen erlosch. Sie erkannte, welchen Fehler sie gemacht hatte. Weinend brach sie auf ihrem Bett zusammen.


  Und während seine Hände sie streichelten, während er leise, beruhigende Worte sprach, dachte sie an Wolfgang Rothe. Kaum mehr als eine Woche war es her. Er hatte sie begehrt, heiß und voll drängender Ungeduld, und so war es geschehen. Nicht mehr zu ändern, nicht mehr zu vergessen.


  »Liebes«, hörte sie Robert sagen. »Es war alles zu viel für dich, du mußt erst wieder zur Ruhe kommen. Und es wird alles wieder gut werden, wir lieben uns doch.«


  »Wirklich?« flüsterte sie. »Lieben wir uns wirklich, Robert? Weißt du das so genau?« Sie vergrub ihr Gesicht an seiner Brust. »Ich bin so gemein, Robert. Die ganzen Jahre war ich gemein zu dir.«


  »Aber Moni! Deine Nerven sind...«


  Beinahe wild unterbrach sie ihn.


  »Die Nerven! Diese dümmste aller Entschuldigungen. Ich bin einfach nicht wert, deine Frau zu sein.«


  Seine Hand streichelte mechanisch über ihr Haar. Dr. Evans, dachte er, der Psychologe, konnte vielleicht helfen. Man mußte sie jetzt nur beruhigen. Sie hatte Schreckliches erlebt, sie war krank, sie brauchte Güte und Liebe.


  Noch lange redete er leise auf sie ein und sah, daß sie ruhiger wurde. Auf einmal richtete sie sich auf, schaute ihn an.


  »Robert, können wir morgen nach Ried fahren?«


  »Ja, natürlich. Vielleicht ist es für dich am besten.«


  »Würdest du lieber noch hierbleiben?«


  »Nein, nein, wir fahren morgen früh.«


  »Ich bin so glücklich. Ich muß die Kinder endlich sehen.«


  »Ja, natürlich.«


  Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie nachdenklich: »Wer ist dieses Mädchen?«


  Er verstand nicht gleich. »Welches Mädchen?«


  »Du sagtest etwas von einem Mädchen, das die Kinder beaufsichtigen soll.«


  »Ach so, ja. Sie heißt Irene. Irene Keltens. Ein nettes Ding, gebildet und sicherlich aus guter Familie.«


  »Wie alt?«


  »Ich... keine Ahnung. Vielleicht etwas über zwanzig. Ja, ich glaube vierundzwanzig.«


  »Und sie soll bei uns bleiben?«


  »Ich weiß nicht. Vorläufig, dachte ich, bis du wieder ganz in Ordnung bist. Und außerdem bekommt sie doch selber ein Kind, ich wollte ihr helfen, sie hat sonst niemanden.«


  »Aha.«


  Sie ließ das Thema fallen, und Robert wußte nicht, ob ihr Irene recht war oder nicht.


  Jedenfalls war die Spannung zwischen beiden vorbei. Sie lagen eng nebeneinander, fühlten gegenseitig ihre Wärme und hatten beide keine Wünsche mehr.


  


  *


  


  Brigitte Perrier kümmerte sich wenig um die zehn Gebote. Nur den Sonntag hielt sie heilig, was sich hauptsächlich darin äußerte, daß sie sonntags noch länger schlief und noch weniger tat, als während der übrigen Tage.


  Als sie dann gegen Mittag in der Sonne saß und ihren Fruchtsaft trank, überlegte sie, mit wem sie heute Tee trinken sollte.


  »Schicksal«, sagte sie halblaut, als das Telefon klingelte. Sie war überzeugt, der Anrufer könne nur ein Mann sein, und sie war entschlossen, ihn zum Tee einzuladen. Sie liebte solche Entscheidungen, die sie »Gottesurteil« nannte.


  Erwartungsvoll hob sie den Hörer ab, meldete sich und tatsächlich, sie hatte recht gehabt, doppelt recht.


  »Giulio, wie schön, daß du anrufst! Wo? Hier, in Nizza. Großartig. Ich habe in den Zeitungen gelesen, daß alles wundervoll geklappt hat. Du bist ein Engel!«


  Giulio kam mit seinem weißen Cadillac. Er sah aus, wie ein Torero nach seinem größten Sieg.


  »Es war alles wie im Kino«, erzählte er. »Kein Mensch hat Verdacht geschöpft, und zum Schluß war großes Happy end.« Er schaute Gitta sehnsüchtig an. »Deine Freundin ist wunderbare Frau, ich bin jetzt ganz verhungert nach... du weißt schon.«


  Giulio war nicht ihre große Liebe, sie hatte noch nie eine gehabt. Aber sie mochte ihn, es war eine Art von Symbiose zwischen beiden. Er war unkompliziert, gepflegt und zärtlich, und Giulio schätzte an ihr, daß sie niemals sentimental wurde und nichts von ihm verlangte, was nach ewiger Treue roch. Sie fanden sich immer dann, wenn beide gerade nichts Besseres oder Aufregenderes zur Verfügung hatten.


  Tatsächlich tranken sie dann am späten Nachmittag zusammen auf der Terrasse ihren Tee. Giulio berichtete, wie er alles arrangiert habe, wobei er natürlich einiges nicht erwähnte. Zum Beispiel sagte er nichts von Tino Moreno, erst recht nichts von dem Armband mit den Saphiren und Rubinen.


  Dafür erfuhr er, fast nebenbei, von Brigitte mehr über das rätselhafte Mädchen, das Monika bei ihrer Abfahrt aus München vermutlich angefahren hatte. Er hörte, daß dieser Wolfgang Rothe, den er nicht kannte, der jedoch in seiner Gedankenkombination bereits seinen Platz hatte, daß Wolfgang also dieses Mädchen in die Klinik von Monikas Mann gebracht hatte, daß sie daraus nicht nur verschwunden war, sondern daß Robert Berckheim sie, welch teuflischer Zufall, sogar nach Ried mitgenommen hatte. Und nun regte sich Brigitte darüber auf, daß niemand wußte, wo Monika steckte, und daß man sie daher vor diesem Mädchen auch nicht warnen konnte.


  Giulios Hirn arbeitete. Er wußte nur zu gut, wo Monika sich aufhielt, denn Tino rief ihn jeden Abend an, gab ihm jeden Abend einen genauen Bericht der Lage. Gestern abend hatte Tino berichtet, die Berckheims würden morgen früh abreisen, vermutlich nach Hause.


  »Giulio!« hörte er Brigitte neben sich sagen. »Giulio, du bist unhöflich, du hörst mir überhaupt nicht zu.«


  »Oh doch«, sagte er. »Du ahnst nicht, wie genau ich dir zugehört habe.«


  »So? Wovon habe ich denn gesprochen?«


  »Von Monika. Die Arme. Aber ich habe auch keine Ahnung, wo man sie erreichen könnte.«


  »Wirklich nicht? Hat sie dir in Neapel denn nicht gesagt, wohin sie mit ihrem Mann fahren würde?«


  »Kein Wort. Und ich habe sie auch nicht gefragt.«


  »Stell dir nur vor, wenn sie ahnungslos heimkommt, und da steht dann plötzlich dieses Mädchen vor ihr! Glaubst du, daß man sich an den Menschen erinnern kann, der einen mit dem Auto überfährt?«


  »Keine Ahnung. Ich bin noch nie überfahren worden. Wie heißt denn dieses Mädchen?«


  Brigitte stand auf.


  »Moment, ich hab’ es mir aufgeschrieben.«


  Sie kam mit einem Zettel wieder. »Irene Keltens heißt sie.«


  Giulio nahm ihr mit einer selbstverständlichen Bewegung den Zettel weg und steckte ihn ein. »Ich will mal sehen, vielleicht kann ich erfahren, wo sich Monika aufhält, und dann sage ich es ihr.«


  Kurze Zeit später verabschiedete er sich von Brigitte.


  Kaum zu Hause angekommen, meldete er ein Ferngespräch mit Lugano an. Wenige Minuten später sprach er mit Tino Moreno.


  »Alles läuft wie am Schnürchen«, sagte er. »Sind sie abgereist?«


  »Ja, heute morgen um halb zehn Uhr.«


  »Ausgezeichnet. Hat sie dich gesehen?«


  Tino überlegte einen Augenblick, dann sagte er: »Ja, gestern abend. Sie waren zusammen im Spielcasino, und da hat sie mich entdeckt.«


  »Ihre Reaktion?«


  »Mir scheint, sie ist ziemlich erschrocken.«


  »Das ist gut. Wir müssen sie langsam, ganz langsam mürbe machen. Nur nichts übereilen. Je länger wir sie nervös machen, desto mehr wird sie eines Tages bereit sein, unsere Wünsche in voller Höhe zu erfüllen. Du fährst nach München, verstanden?«


  »Ja«, sagte Tino. »Was soll ich dort?«


  »Es gibt ein Mädchen, das heißt Irene Keltens. Außerdem noch einen Wolfgang Rothe. Versuche, einiges über diese beiden zu erfahren. Aber vorsichtig, man darf nicht zuviel Interesse merken. Du wohnst in der gleichen Pension wie vor zwei Jahren und wartest auf meine weiteren Anordnungen, verstanden?«


  »Verstanden.«


  »Sprich aber nicht mit ihnen, sie dürfen vorerst von dir noch nichts wissen.«


  »Verstanden. Und wann höre ich wieder von dir?«


  »Weiß ich noch nicht. Ich habe da noch eine Idee. Sie will, daß man ihren Wagen per Bahn nach München schickt. Ich könnte ihr vorschlagen, ihn selber hinzufahren. Dann bin ich unauffällig wieder am Ball.«


  


  *


  


  Frau Berckheims Zimmer glich genau dem, was man sich unter einem Boudoir vorstellt: alte, hübsche Möbel, Plüschvorhänge und Stores, dicke Teppiche, kleine Vitrinen auf zierlich geschwungenen Füßen mit viel überflüssigem Kram aus einer anderen Zeit. Und trotzdem lebte die alte Dame ganz heute, sie war sogar in manchen ihrer Gedanken revolutionär modern.


  Sie nahm zwei Kostüme aus ihrem breiten Schrank.


  »Welches soll ich anziehen? Das graue ist wärmer, ich könnte den Mantel sparen. Ich fahre nicht gern im Mantel.«


  »Das dunkelblaue«, sagte Irene. »Es macht unglaublich jugendlich.«


  Madelaine Berckheim lachte. »Natürlich, die Ronstorff ist fünfundsiebzig, und man muß brüllen, sonst versteht sie nichts. Oder soll ich doch lieber hierbleiben, wenn die beiden heute abend kommen?«


  »Aber nein, gnädige Frau. Ich bin ja da. Und der Zug kommt erst gegen Abend. Dann wird Dr. Berckheim seinen Wagen noch holen, und es wird schon dunkel sein, ehe sie kommen.«


  »Richtig, ich werde zum Tee wieder hier sein.«


  Mit raschen, jugendlichen Bewegungen schlüpfte die alte Dame in ihr Kostüm, trat vor den Spiegel, puderte sich und zog die Lippen nach. Ihre schneeweißen Locken lagen ordentlich und glatt, als käme sie soeben vom Friseur.


  Irene war sehr daran interessiert, diesen Vormittag allein im Hause zu sein, sie hatte einiges vor, wozu sie niemanden brauchen konnte.


  »Wenn die Kinder und Therese zurückkommen«, sagte sie, »werde ich das Mittagessen fertig haben. Sie brauchen sich wirklich keine Sorgen zu machen, gnädige Frau.«


  Madelaine schenkte ihr ein gnädiges Lächeln.


  »Ich weiß, daß man sich auf Sie verlassen kann. Therese ist eine gute Person, aber ein Trampel. Weiß Gott, warum die Kinder immer mit ihr in die Kirche wollen, noch dazu in die katholische, obwohl sie doch protestantisch sind.«


  »Sie mögen die Musik, hat mir Dominique heute morgen gestanden, und den Weihrauch und sie finden, die evangelische Kirche sei immer so leer.«


  Wieder lachte Madelaine.


  »Wie gescheit Kinder sein können! Geben Sie mir doch mal, nein, ich setze keinen Hut auf. Würden Sie aber so nett sein und mir den Wagen aus der Garage fahren? Diese Türen sind so schrecklich eng.«


  »Gern«, sagte Irene.


  Sie lächelte, als sie die Treppe hinunterging. Die hatte sie ja schon ganz schön eingewickelt. Schlimm war nur, daß die alte Dame immer so früh aufstand und entzückt war, wenn Irene ihr beim Frühstück Gesellschaft leistete. Irene war seit Tagen nicht mehr richtig ausgeschlafen.


  Sie putzte in der Garage noch die Scheiben des Autos und fuhr den Wagen zum rückwärtigen Portal des Herrenhauses. Anschließend ging sie mit einem Korb zum Treibhaus hinüber, schnitt Tulpen und Nelken in allen Farben und wartete, ohne das Herrenhaus aus den Augen zu lassen.


  Als Madelaine mit ihren raschen, trippelnden Schritten erschien, verließ Irene ihren Beobachtungsposten und schlenderte über den Hof, so daß sie wie zufällig zur gleichen Zeit mit Frau Berckheim am Wagen ankam. Sie zeigte ihr den Korb.


  »Das ganze Treibhaus ist voller Blumen, kein Mensch kümmert sich darum. Ich möchte die Zimmer ein wenig feierlich machen, Frau Berckheim wird sich bestimmt freuen, wenn zu ihrem Empfang in allen Zimmern die Vasen gefüllt sind.«


  »Lieb von Ihnen, Kindchen.« Seit zwei Tagen sagte sie zu Irene »Kindchen«, ein ganz außerordentliches Zugeständnis.


  Sie ließ den Motor an, und als Irene »Viel Vergnügen«, wünschte, stellte sie ihn wieder ab. »Ach was, Vergnügen! Es ist eine Qual mit dieser alten Eule. Aber man hat eben seine Verpflichtungen.« In Wirklichkeit war sie heilfroh, endlich mal wieder irgendwohin fahren zu können, um von dem zu erzählen, was sich in Ried ereignet hatte. Zugegeben hätte sie dieses Mitteilungsbedürfnis allerdings nie.


  »Übrigens«, begann Irene, als habe sie sich eben den Mut zu einer unerhörten Sache genommen. »Übrigens, gnädige Frau, ich möchte... ich habe noch eine große Bitte.«


  Huldvolles Kopfnicken. »Was denn? Kann ich irgend etwas für Sie tun?«


  »Ich habe Angst«, begann Irene stockend. »Schreckliche Angst. Der Herr Doktor hat mich doch unter ganz anderen Voraussetzungen hierher geholt, er hat mich engagiert, weil er dachte... und für die Kinder... und ich bin so schrecklich gern hier, ich mag die Kinder furchtbar gern, sie sind mir in den paar Tagen schon richtig ans Herz gewachsen, und ich dachte, wenn nun Frau Berckheim zurückkommt, ich meine, vielleicht ist es ihr dann nicht recht, wenn ich hier bin? Ist es sehr unbescheiden von mir, wenn ich Sie bitte, gnädige Frau, ein gutes Wort für mich bei ihr einzulegen, falls sie möchte, daß ich wieder verschwinde? Natürlich kennen Sie mich ja auch noch nicht, aber...«


  »Papperlapapp! Ich brauche nicht lange, um einen Menschen kennenzulernen. Machen Sie sich da mal keine Sorgen, Kindchen, meine Schwiegertochter kann froh sein, daß Sie da sind. Und wenn sie das nicht selber merkt, werde ich es ihr beibringen. Auf Wiedersehen! Ich werde zum Tee spätestens zurück sein.« Sie wollte anfahren, rief dann aber noch; »Und die Kinder sollen nach dem Mittagessen schlafen, dann dürfen sie heute abend länger aufbleiben!«


  »Selbstverständlich, gnädige Frau.«


  Irene schaute dem Wagen nach und als sie sah, wie die alte Dame um die Kurve zur Hauptstraße fuhr, wunderte sie sich, daß der Wagen so wenig Beulen hatte.


  Sie trug die Blumen in die Küche, stellte sie ins Wasser, und dann stieg sie hinauf in Monikas Zimmer.


  Man kann mit einem Menschen monatelang zusammenleben, ohne etwas von ihm oder über ihn zu erfahren. Aber wenn man Zeit hat, unbeobachtet sein Zimmer zu untersuchen, dann kennt man ihn hinterher recht gut. So wenigstens dachte Irene und machte sich an die Arbeit.


  Mit dem trauernden Witwer, der allein mit seinem Schmerz und zwei Kindern dasaß und sich nach einer zarten, liebenden Frauenhand sehnte, war es vorbei. Trotzdem sah Irene noch eine Chance für sich, gering im Vergleich mit vorher, aber immer noch eine Chance, hier untergekommen zu sein, in einem durchaus nicht ärmlichen Nest. Mit dem hübschen Biedermeiersekretär fing sie an. Der Schlüssel steckte, Monika wäre niemals auf den Gedanken gekommen, irgend etwas abzuschließen.


  Da lag eine Briefmappe aus rotem Saffianleder, sehr kostbares Briefpapier mit Stahlstichmonogramm »MB«, da war eine Rechnung über ein Kostüm, dessen Preis dem bekannten Modeatelier entsprach. Und da war eine Einladung:


  »Liebe verehrte Frau Berckheim,


  ich beabsichtige, im Mai eine Kreuzfahrt in der Adria mit meiner Jacht YPSILON und würde mich freuen, Sie und Ihren Herrn Gemahl als Gäste mitnehmen zu dürfen. Bitte geben Sie mir bald Bescheid. Bis dahin bin ich mit herzlichen Grüßen Ihr K r ö g e r.«


  Irene suchte weiter. Sie fand noch eine Juwelierrechnung über die Änderung eines Ohrgehänges und schloß daraus, daß Monika ihre Geldsachen selbst erledigte. Sie brauchte ihren Mann vermutlich nicht um jede Mark zu bitten.


  Die Bestätigung fand sie gleich darauf, als sie den schmalen Ordner mit den Bankauszügen entdeckte. Etwa zwölftausend Mark hatte sie auf ihrem Konto!


  Sehr ordentlich schien sie nicht zu sein, denn Briefe, Rechnungen und sonstiger Papierkram lagen durcheinander.


  Ein Notizbuch, als Tagebuch angefangen, und dann schon Anfang Februar wieder abgebrochen.


  Irene blätterte und las die spärlichen Aufzeichnungen.


  »Robert sagt schon wieder ab, im letzten Augenblick!!! Peinlich!«


  »Party, nichts besonderes. Martin beim Zahnarzt, hat fürchterlich gebrüllt.«


  »Robert übers Wochenende da, aber ungenießbar. Hat das Strafmandat wegen zu schnellen Fahrens entdeckt und einen langen Vortrag gehalten.«


  »Mama fort, Kinder mit Therese auch fort, himmlische Ruhe im Haus. Abends: die Ruhe geht mir auf die Nerven.


  Bin zu Carstens gefahren, Lotte meint auch, ich solle mal mit Robert reden, so geht’s nicht weiter, schließlich ist das keine Ehe mehr. Die haben gut reden!«


  »Robert war da. Genau vier Stunden. Anruf Klinik, Robert weg. Diese Mathilde soll die Pest kriegen, sie weiß genau, daß Robert tanzt, wie sie pfeift, und sie mag mich nicht.«


  An dieser Stelle hörte das Tagebuch auf, und Irene klappte es langsam zu. Es war ihr, als kenne sie Monika Berckheim nun schon ganz gut. Und beinahe widerwillig empfand sie etwas wie Sympathie für diese Frau. Natürlich, genauso waren die Männer, es gab immer nur zwei Sorten: entweder den verliebten, oder sogar den wirklich liebenden, der nichts war und nichts hatte, siehe Paul Clarisch — oder den wirklichen Mann, den Erfolgreichen, und der ging mit einem um, wie mit einem selbstverständlichen Besitz. Es war zum...


  Sie stand auf, schaute in den großen Einbauschrank, ließ ihre Hand über Kleider und Kostüme gleiten. Geld, viel Geld war in diesem Haus, es wurde gekauft, was Freude machte, und diese Frau schaute bestimmt niemals nach dem Preis.


  Die Bücher! Was las sie denn eigentlich?


  Ein Sammelsurium, ohne jegliche Richtung. Kriminalromane in billiger Ausgabe, daneben Faulkner, »Die Wendemarke«. Und da...


  Sie hielt das Fotoalbum in der Hand, schlug es auf, und da war es wieder, dieses Gesicht, das sie kannte.


  Woher?


  Sie blätterte.


  Eine hübsche Frau. Ehrlich gesagt, sogar eine schöne Frau. Woher kam ihr das Gesicht so bekannt vor? Eine Kundin?


  Irene untersuchte nochmals den Kleiderschrank, fand zwei Modellkleider aus dem Atelier, für das sie oft gearbeitet hatte, und da glaubte sie zu wissen, woher sie Monika Berckheim kannte.


  Sie blätterte in dem Album weiter. Die alte Dame mit Fotografiergesicht. Gäste vor dem Haus, ganze Scharen.


  Gäste unten am Bootshaus, Gäste auf dem Segelboot. Und niemals ihr Mann. Natürlich, wenn der nie zu Hause war, konnte sie ihn nicht fotografieren.


  Und da waren zwei Seiten von den Kindern, im vorigen Jahr.


  Auch die Kinder waren wichtig für Irene, sie hatten ihren bestimmten Wert in dieser Rechnung. Dominique, diese kleine selbständige Person, war zu gewinnen, war eigentlich schon gewonnen. Man konnte ihr imponieren wie allen impulsiven Menschen. Sie war mit ihren sechs Jahren schon ein Mädchen, das wußte, was es wollte, ein kleines Weibchen, das Martin zu irgendeinem Streich anstiftete und ihn dann die Folgen ausbaden ließ. Irene mochte sie gern.


  Martin war ganz anders. Ein wenig schwerfällig, überraschend in seinen Bemerkungen, skurril und etwas altklug, dann wieder mehr als kindlich. Aber er ließ sich nicht bestechen. Er hing an seiner Mutter, dachte nicht daran, Irene als Ersatz zu akzeptieren. Er hatte eine Art, Irene zu beobachten, daß sie ihre Sicherheit unter diesem Blick verlor. Sie mußte sich beherrschen, um ihn ihre Vorliebe für Dominique nicht merken zu lassen, und vermutlich gelang ihr das nicht immer.


  Die Bilder hörten auf, es folgten nur noch leere Seiten. Aber da lag noch ein zweites Album.


  Alte Bilder. Monika mit einem Schulranzen und einer großen Tüte. Daneben vermutlich Monikas Eltern. Dann... ja, das mußte Robert als Student gewesen sein. Sehr solide, sehr würdig. Kein Student, der Streiche macht.


  Und da war...


  Ihre Augen wurden groß, hingen wie gebannt an diesem Photo.


  Das war der Mann mit dem wundervollen Auto, der Mann, der sie in die Klinik gebracht hatte, der Mann, der dreihundert Mark in der Klinik für sie hinterlegt hatte, und der Mann, der sich dann nie mehr hatte blicken lassen.


  Sie lief mit dem Album hinüber in den anderen Flügel, in Madelaine Berckheims Zimmer, wo sie heute morgen ein Vergrößerungsglas hatte liegen sehen, und betrachtete das Foto nochmals. Kein Zweifel, es war dieser rätselhafte Mann.


  Und dann nahm sie auch alle Fotos von Monika unter die Lupe. Sie wußte jetzt, woher sie dieses Gesicht kannte, wo sie es schon einmal gesehen hatte.


  Nachdenklich kehrte sie in Monikas Zimmer zurück. Vorsichtig nahm sie das Männerbild aus den Klebeecken und las auf der Rückseite:


  »So würde dein Mann jetzt aussehen, wenn du vor drei Jahren mich und nicht Robert geheiratet hättest! Viele Grüße! Wolfgang Rothe.«


  Das Foto war sechs Jahre alt, der Mann hatte sich in diesen sechs Jahren kaum verändert.


  Irene befestigte das Bild wieder im Album, verließ Monikas Zimmer und setzte sich unten in der Bibliothek ans Fenster. Sie zündete sich eine Zigarette an. Ihre Gedanken verfolgten eine Spur, wie ein Schweißhund das angeschossene Wild.


  Wie war das alles gewesen? Mal schön der Reihe nach.


  Monika Berckheim befindet sich auf einer Jacht im Mittelmeer. Die Jacht geht unter, niemand ist gerettet. Plötzlich ist doch jemand gerettet: Monika Berckheim. Gleichzeitig fährt eine Frau ein Mädchen beinahe an. Das Mädchen ist ohnmächtig und sitzt dann plötzlich in einem Auto, aber neben einem Mann. Dieser Mann wäre, dem Text auf dem Foto zufolge, beinahe der Mann Monika Berckheims geworden, vermutlich also ein Flirt oder eine Jugendliebe. Und dieser Mann war so auffallend besorgt um Irene gewesen, daß er gleich das Krankenhaus bezahlt, sich aber nie mehr um sie gekümmert hatte. Warum? Weil nicht er, sondern Monika Berckheim in dem Auto gesessen hatte. Folglich war Monika Berckheim nicht auf der Jacht gewesen. Und folglich konnte sie auch nicht gerettet worden sein. Und folglich betrog sie ihren Mann mit diesem... wie hieß er? Richtig: Wolfgang Rothe.


  Irene sprang auf, ihre Wangen glühten vor Aufregung. Diese Entdeckung war ungeheuerlich!


  Sie schlug das Telefonbuch auf. Wenn dieser Wolfgang Rothe nun auch noch... da stand er: Rothe, Wolfgang, Grafiker und Werbeberater, Königinstraße...


  Einen Augenblick war Irene versucht, die Nummer zu wählen, mit ihm zu sprechen, ihm ins Gesicht zu sagen, daß sie hinter seinen und Monikas Schwindel gekommen sei.


  Nein, dachte sie, kein Mensch darf ahnen, was ich weiß. Wie gut, daß ich vorbereitet bin. Ob sie mich erkennen wird, heute abend? Vielleicht erschrickt sie? Und ich werde so tun, als hätte ich keine Ahnung, als würde ich sie nie in meinem Leben gesehen haben, ich werde sie in Sicherheit wiegen, und dann...


  Sie schaute auf zu dem Ölbild über dem Kamin.


  »Eine von uns beiden, Monika, ist zuviel in diesem Haus. O nein, ich werde dich deinem Mann nicht verraten, das wäre viel zu einfach. Ihr könntet euch versöhnen, und ich hätte wieder das Nachsehen. Ich werde dich mürbe machen, ganz langsam, und eines Tages wirst du es nicht mehr ertragen, du wirst dieses Haus verlassen, du wirst es mir überlassen.«


  Zitternd vor Triumph ging sie durch die Räume. Gehört mir... gehört alles mir... Die Alte oben kann in eine Pension ziehen... neue Einrichtung fürs Eßzimmer... Robert wird alles tun, was ich will, ich bin kein solches Schaf wie seine Frau, ich werde ihn so verrückt machen, bis er tut, was immer ich will...


  »Arme Monika«, sagte sie mit einem letzten Blick auf das Bild. »Es wird dir noch leid tun, daß du nicht ertrunken bist.«


  


  *


  


  Im Kamin brannte Feuer, das sich in den großen Fenstern der Bibliothek spiegelte. Auch das Bild über dem Kamin spiegelte sich. Irene konnte es sehen, wenn sie von ihrem Sessel aus zu den Fenstern schaute, vor denen die Kinder standen und auf den Lichtschein warteten, der nun jeden Augenblick unten auf der Seestraße aufleuchten mußte.


  Alle waren aufgeregt.


  »Sie kommen!« schrie Dominique und rannte hinaus. Martin hinterher. Frau Berckheim war aufgesprungen und ans Fenster getreten. Irene folgte langsam.


  Und dann, wenige Minuten später, hörten sie die vertraute Hupe von Roberts Wagen.


  Die Kinder standen draußen im hellen Lichtschein unter dem Glasdach über dem Portal. Frau Berckheim folgte ihnen. Irene blieb unter der Tür stehen.


  Sie sah diese Frau aussteigen, sah sie die Kinder umarmen, küssen, sah Robert ein wenig hilflos dabeistehen.


  Wirklich, dachte sie, er ist ein Mann, den man um den Finger wickeln kann, wenn man es geschickt anfängt.


  Irene ging ihnen keinen Schritt entgegen. Sie wollte, daß volles Licht auf ihr und Monikas Gesicht fallen sollte, sie wollte diesen ersten Überraschungserfolg, wollte den Schrecken in Monikas Gesicht auskosten.


  Oder würde Monika sie überhaupt nicht erkennen? Vielleicht hatte wirklich Wolfgang Rothe am Steuer gesessen, vielleicht war Monika im Wagen geblieben oder hatte sich stillschweigend verdrückt, ohne das Mädchen vor dem Wagen überhaupt zu sehen?


  Da kamen sie.


  Monika mit den Kindern an beiden Händen, dahinter Robert und seine Mutter. Jetzt trat Monika in den hellen Lichtschein, hob den Blick zu Irene.


  Als habe sie einen elektrischen Schlag bekommen, blieb sie stehen. Ihre Augen stand schwarz in einem aschfahlen, schmalen Gesicht, unnatürlich groß und starr.


  Irene genoß diese Sekunde. Sie machte zwei Schritte bis dicht vor Monika.


  Und während Robert ziemlich undeutlich eine Art Vorstellung murmelte, sagte Irene, den Blick freundlich und harmlos auf Monika gerichtet:


  »Ich freue mich sehr, gnädige Frau, Sie kennenlernen zu dürfen.«


  Monika hob mechanisch ihre Hand. Sie spürte die warmen Finger dieses Mädchens in ihrer Hand, und ihre Lippen murmelten: »Mein Mann hat mir schon von Ihnen erzählt...«


  Robert schaltete unbewußt die Hochspannung ab. Er nahm Monika am Arm.


  »Komm, Moni, du wirst dich vor dem Abendessen noch umziehen und ein bißchen erfrischen wollen.«


  Sie ließ sich von ihm führen, als sei sie noch nie durch diesen Flur gegangen, noch nie diese Treppe hinaufgestiegen. Die Kinder wollten ihr folgen, aber Irene hielt sie zurück. Monika hörte sie sanfte Stimme dieses Mädchens.


  »Bleibt mal schön da, ihr beiden. Eure Mutti möchte sich umziehen, sie kommt ja gleich wieder herunter.«


  In ihrem Zimmer ließ sich Monika auf die Couch fallen, die ihrem Bett gegenüber stand. Robert blieb unter der Tür stehen.


  »Bis gleich«, hörte sie ihn sagen. »Trödel nicht zu lange, Moni, ich kann es kaum noch erwarten, mit dir und den Kindern unten am Tisch zu sitzen. Und außerdem hab’ ich einen Bärenhunger.«


  Sein Gesicht verschwamm vor ihren Augen. Du mußt jetzt lächeln, dachte sie, lächeln und mit dem Kopf nicken.


  »Gleich«, flüsterte sie. »Ich bin gleich soweit.«


  Die Tür schloß sich hinter ihm.


  Hat sie mich erkannt? dachte Monika. Wie kommt sie hierher, ist das nur ein Zufall, ein schrecklicher Zufall. Ich war viel zu erschrocken, um ihr Gesicht zu sehen. Hat sie mich erkannt?


  Sie sprang auf, eilte ins Bad. In dem kleinen Schränkchen waren Beruhigungstabletten. Sie nahm drei Stück, spülte Wasser nach. Die Tür ging auf, und im Spiegel sah sie Robert hereinkommen.


  »Ist dir nicht gut? Du bist auf einmal so blaß?«


  »Nichts«, murmelte sie. »Es ist nichts. Nur vielleicht die Aufregung.«


  Da stand er und schaute sie an.


  Und plötzlich überkam sie Haß gegen diesen Mann. Da stand er, unfehlbar und selbstgerecht. Er war nie mit einer anderen Frau ins Bett gegangen, er hatte noch nie gelogen, er machte überhaupt nichts falsch.


  Langsam drehte sie sich um, fühlte seinen Arm auf ihren


  Schultern, einen Arm, der sie zu Boden drückte. Plötzlich brach sie zusammen.


  Er hob sie auf, legte sie aufs Bett.


  »Moni, einen Augenblick, es war zuviel für dich. Ich bin gleich wieder da... eine Beruhigungsspritze...«


  Sie hielt ihn fest.


  »Robert! Schick sie weg! Ich kann dieses Mädchen nicht ertragen, bitte, bitte, schick sie weg, sofort!«


  Bestürzt schaute er auf sie herab, setzte sich vorsichtig zu ihr, streichelte sie.


  Natürlich, da war nun der Kollaps. Erstaunlich nur, daß er nicht früher gekommen war.


  Sein geschultes und festgefahrenes Medizinerhirn suchte unwillkürlich die Erklärung und fand sie: das neu gewonnene Heim, die Kinder, das neu gewonnene Leben, das alles war ihr erst jetzt richtig zum Bewußtsein gekommen. Und Irene auch, natürlich sah sie in ihr die Nachfolgerin, sah ihre Kinder in den Armen einer fremden Frau. Es war zuviel gewesen.


  »Ja, Liebling«, sagte er. »Ich schicke sie weg, wenn du es willst. Einen Augenblick, ich bin gleich wieder da.«


  Ich bin wahnsinnig, dachte sie. Vor meinem Auto ist sie zusammengebrochen, sie war ohnmächtig, als ich sie in meinen Wagen hob, sie kann mich gar nicht gesehen haben, und sie hat mich vorhin auch nicht erkannt. Du lieber Gott, gib mir doch bitte jetzt noch die Kraft, durchzuhalten. Bis jetzt habe ich es ja gechafft, es war schrecklich, aber ich habe es geschafft, und jetzt darf ich nicht schlapp machen, ich darf nicht, sonst war alles vergebens...


  Sie ließ sich mit geschlossenen Augen die Spritze geben, fühlte Dunkelheit, Ruhe und Wärme, und sie hörte auf, sich zu ängstigen.


  Unten saßen sie schon am Tisch, als Robert eintrat.


  »Es war ein wenig zuviel für Monika«, sagte er. »Ich habe ihr eine Spritze gegeben, sie wird bis morgen früh schlafen, und dann wird alles wieder gut sein.«


  Irene gab sich Mühe, niemanden ihren Triumph merken zu lassen. Ein Fetzen aus einem Film jagte durch ihr Hirn, den sie vor Jahren einmal gesehen hatte: halbverhungerte Hochseefischer hatten eine Harpune auf einen Wal abgeschossen, und als sie sahen, daß die Harpune saß, da waren sie in einen Taumel aus Freude, Gier und Irrsinn ausgebrochen.


  Auch Irenes Harpune hatte getroffen...


  


  *


  


  Ein fröhlicher schmetternder Finkenschlag war es, der Monika aus ihren Träumen löste. Noch mit geschlossenen Augen wartete sie, und als sie ihn wieder hörte, schlug sie die Augen auf.


  Sie fühlte sich noch ein wenig schlaftrunken, aber wohlig ausgeruht, stand auf und lugte durch die dünnen Vorhänge hinaus.


  Unter der Linde war der Frühstückstisch gedeckt. Robert saß am Tisch und las in einem dicken Buch, wahrscheinlich einem Fachbuch, denn ab und zu machte er sich Notizen an den Rand.


  Die Kette der Berge hinter dem See schien nachgerückt, deutlich konnte man die Gipfel und die Schneefelder unterscheiden. Über den blauen Himmel zogen sich Föhnschleier. Das Wetter würde bald umschlagen.


  Monika brauchte noch eine Weile, bis sie sich erinnerte. Wie falsch hatte sie sich gestern abend benommen! Auf einmal stand alles wieder ganz deutlich vor ihr: die Ankunft, dieses Mädchen, ihr Erschrecken und ihr Zusammenbruch... »Schick sie weg, Robert, sofort!«


  Sie hatte die Nerven verloren, das einzige, was sie sich jetzt auf keinen Fall leisten konnte.


  Sie überlegte, während sie heiß und kalt duschte, wie sie den Fehler von gestern abend wiedergutmachen könne. Es war doch gar nicht gesagt, daß dieses Mädchen sie erkannt hatte, aber trotzdem konnte es nicht hierbleiben. Niemals würde Monika diese ständige, lebendige Erinnerung aushalten. Nur vorsichtig mußte sie sein, ganz unauffällig mußte sie ihren Mann dazu bringen, Irene Keltens wieder fortzuschicken.


  Während sie in ihre langen, flaschengrünen Cordhosen schlüpfte, empfand sie das dringende Verlangen, mit einem Vertrauten zu sprechen.


  Sie griff zum Telefonhörer, hob ab, und erinnerte sich gerade noch daran, daß die drei Apparate im Hause miteinander verbunden waren. Es hatte bisher im Hause Berckheim keine Geheimnisse gegeben.


  Über die Hintertreppe schlich sie hinunter, eilte ungesehen über den Hof zum Verwaltungsgebäude, und als sie sich davon überzeugt hatte, daß niemand in der Nähe war, rief sie Wolfgang Rothe an.


  »Wolf, ich habe gestern... ja, natürlich, alles in Ordnung, bei dir auch? Nein, deshalb rufe ich ja an, ich habe gestern abend, als wir ankamen, einen fürchterlichen Unsinn gemacht. Weißt du, wer hier...was? Das hast du gewußt? Ach so, ja, natürlich, wir waren noch in Neapel und dann in Lugano, das konntest du nicht wissen. Ja, also, sie ist hier, Robert hat sie als Hilfe oder als Kindermädchen oder weiß Gott warum engagiert. Nein, ich... ich weiß eben nicht, anmerken hat sie sich nichts lassen, nein, überleg doch mal, sie war ja bewußtlos, ich bin fast sicher, daß sie nichts weiß. Aber eben nur fast. Wie kann ich das rauskriegen? Ja, ja natürlich, ich hatte einen Nervenzusammenbruch und hab’ geschrien, er soll sie rausschmeißen... wie? Nein, er wird das alles noch auf meinen Schock schieben. Ja, vielleicht hast du recht, ich werde so tun, als würde ich auch keine Ahnung haben. Niemand kann mir schließlich beweisen, daß ich zu dieser Zeit nicht auf der Jacht gewesen bin, Gitta würde für mich schwören. Und du? Danke, Wölfchen, es war gut, daß ich mit dir sprechen konnte. Vielen Dank. Ich bin jetzt ganz ruhig.«


  Sie schlich ebenso unbemerkt ins Haus zurück, in ihr Zimmer hinauf und schob die Vorhänge auf. Sie winkte Robert zu.


  »Guten Morgen! Eine Minute noch, ich bin gleich unten!«


  Er hatte schon gefrühstückt, trank aber zur Gesellschaft noch eine Tasse Kaffee mit ihr, während er sie unauffällig beobachtete. Sie sah erholt und ruhig aus.


  »Wolltest du nicht heute wieder in die Klinik?« fragte sie.


  »Doch, eigentlich schon. Aber vorerst mußte ich doch sehen, wie du dich fühlst.«


  Sie schaute ihn an, strahlend.


  »Großartig, Lieber. Herrlich ausgeschlafen und stark, um Bäume auszureißen.« Ihre Stirn umwölkte sich, ihre Stimme verlor ein wenig Glanz. »Aber, Lieber, ich glaube... ich muß mich gestern abend scheußlich aufgeführt haben.«


  »Keine Rede«, sagte er. »Es war ein klarer Nervenzusammenbruch. Ich hatte ihn schon längst erwartet.«


  Sie schaute in den Garten und zum See hinunter.


  »Wo sind die Kinder?«


  »Mit Fräulein Keltens im Wald. Dominique hat behauptet, es gäbe schon Erdbeeren.«


  Monika senkte den Blick.


  »Hat sie... hast du... Robert, du hast doch hoffentlich nicht mit ihr davon gesprochen, was ich gestern gesagt habe?«


  Er schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht, Liebling. Ich wußte doch, daß du es nicht ernst gemeint hast. Du mußt sie nur mal kennenlernen, sie ist wirklich ein netter Kerl, offen und gerade heraus. Und sie versteht es mit den Kindern großartig.«


  Monika biß die Zähne zusammen, brauchte sekundenlang, um wieder lächeln zu können.


  »Du hast recht, Robert. Und sie bekommt ein Kind?«


  »Ja.« Er zündete sich eine von ihren Zigaretten an und fuhr fort: »Weißt du, das ist eigentlich eine komische Sache. Zuerst hat sie mir überhaupt nicht gefallen, ich habe sie für irgendein Mädchen gehalten, das sich vor der Verantwortung und den Folgen einer Liebelei drücken möchte. Aber dann mußte ich meine Meinung gründlich revidieren. Sie ist grundanständig, ein wenig labil und sehr sensibel, und beinahe hätte sie sich unter meinen Augen umgebracht. Der Kerl, der sie in diesem Zustand hat sitzenlassen, ist auf und davon.«


  »Und... wie und wann hast du sie denn aufgegabelt?«


  »Tja, das ist auch merkwürdig. Irgendein Mann hat sie eingeliefert, das war... am gleichen Abend, wie... na ja, eines Abends eben. Er hat auch für sie bezahlt, aber sich nie wieder blicken lassen. Komisch, was?«


  »Sagtest du nicht, daß sie früher Mannequin war?«


  »Doch, ja.«


  »Dann wird es einer ihrer Bekannten getan haben, vermutlich jemand, der verheiratet ist und nicht in Schwierigkeiten kommen wollte.«


  Er lachte.


  »Schau einer an, wie raffiniert du sein kannst. Ja, so wird das wohl sein. Aber, bitte, erwähne nichts davon, es würde ihr sicher sehr peinlich sein.«


  Sie machte ein übertrieben böses Gesicht.


  »Wofür hältst du mich denn? Du wirst sehen, ich werde mich ganz gut mit ihr vertragen. Und, wenn ich es recht überlege, ist sie vielleicht wirklich eine Hilfe für uns.«


  »Sicher.«


  Sie deutete auf das Buch, das noch aufgeschlagen auf dem Tisch lag.


  »In Gedanken schon wieder an der Arbeit?«


  »Ja.«


  »Na, dann fahr doch in deine Klinik, du hast heute doch keine Ruhe mehr hier draußen.«


  Er fühlte sich ertappt, war hilflos und dankbar zugleich.


  »Meinst du? Ich dachte... aber es geht dir wohl wirklich wieder ganz gut, oder?«


  »Könnte mir nicht bessergehen.«


  »Dann würde ich wirklich ganz gern...«


  Monika sprang auf. Unten auf der Seestraße knatterte der Briefträger auf seinem gelben Moped vorbei.


  »Halt ihn bitte auf, Robert. Ich möchte nur gern zwei Zeilen an Brigitte schreiben und ihm den Brief gleich mitgeben.«


  Sie rannte in ihr Zimmer, suchte das Scheckbuch, füllte den Scheck über zehntausend Mark auf den Namen Giulio Torrini aus, schrieb ein paar Worte an Brigitte dazu und schob Brief und Scheck in den Umschlag.


  Dann eilte sie hinunter.


  »Hier«, sagte Monika, »besorgen Sie diesen Brief bitte für mich.«


  Der Briefträger nickte und musterte sie unverhohlen.


  »Wird gemacht, gnä’ Frau.«


  Eine Viertelstunde später brach Robert auf. Er saß schon in seinem Wagen, hatte Monika schon zum Abschied geküßt, hatte schon fest versprochen, heute abend nicht zu spät wieder herauszukommen, als ihm noch etwas einfiel.


  »Ach, da war vorhin in der Post ein Brief von Wanntesberger. Er möchte das Geld für unser Heizöl, er hat letzte Woche schon darum gebeten, und ich hab’s ganz vergessen. Sei doch so gut und gib mir gleich einen Scheck mit, ich fahre ja direkt bei ihm vorbei.«


  Monikas Lippen zuckten, Sie hatte keine zweitausend Mark mehr auf dem Konto.


  Er schien ihr Zögern zu merken und lachte.


  »Keine Angst, Ried kommt schon nicht zu kurz, ich lasse gleich heute wieder Geld auf dein Konto überweisen.«


  »Nein«, murmelte sie, »ich habe... wieviel ist es denn?«


  Er zog den Brief aus der Tasche und gab ihn ihr.


  »Beide Tanks voll, etwas über dreieinhalbtausend. Gib mir bitte den Scheck gleich mit.«


  Sie zögerte. »Ich weiß gar nicht, ob wir noch soviel auf dem Ried-Konto haben.«


  »Haben wir, Liebling. Als ich neulich die Adresse von Brigitte suchte, sah ich zufällig die Bankauszüge. Wir haben hier noch beinahe zwölftausend.«


  Monika lief in ihr Zimmer und schrieb den Scheck aus. Die Berckheims besaßen zwei Konten: eins in München, über das die Klinikangelegenheiten liefen, und das galt sozusagen als Roberts Konto. Das zweite betraf Ried und sämtliche Ausgaben, auch die privaten hier draußen. Und dieses Konto war nun überzogen, weil Robert, sicherlich zum ersten Mal seit vielen Jahren, zufällig den letzten Bankauszug gesehen hatte.


  Wie konnte sie ihm erklären, wohin die zehntausend Mark gekommen waren?


  Und was würde geschehen, wenn er vergaß, neues Geld vom Klinik-Konto zu überweisen? Dann würde einer der beiden Schecks ungedeckt sein, es würde Anrufe von der Bank geben, Robert würde Erklärungen fordern...


  Nachdenklich ging sie über den Hof zum Wald. Sie spürte das gleiche Gefühl, wie sie es einmal beim Baden gehabt hatte: Schlingpflanzen hielten ihre Beine umklammert, schienen sie immer tiefer ins Wasser zu ziehen, ließen nicht mehr los, bis sie um Hilfe schrie.


  Damals hatte Robert sie befreit, sie gerettet.


  Wen konnte sie heute um Hilfe rufen? Wer würde sie aus ihren eigenen Lügenschlingen befreien?


  


  *


  


  Christi Himmelfahrt. Die Morgensonne war von zarten Föhnwolken verschleiert, zum Frühstück im Freien war es zu kühl.


  Die alte holländische Uhr in der Bibliothek schlug leise neun Uhr. Monika wartete auf Robert, der gestern abend angerufen und versprochen hatte, heute so früh wie möglich nach Ried zu kommen, er rechne, schon zum Frühstück. Monika überlegte, ob sie die Klinik anrufen solle, tat es dann aber doch nicht. Sie wollte Robert nicht drängen.


  Die Tür ging auf und Irene kam herein.


  »Guten Morgen, Frau Berckheim. Hoffentlich geht es Ihnen heute besser?«


  Tatsächlich hatte sich Monika in den letzten drei Tagen elend gefühlt. Sie glaubte immer wieder, dieses Mädchen beobachte sie, und wenn sie plötzlich hinschaute, schien Irenes Blick lauernd auf sie gerichtet.


  In der vergangenen Nacht hatte sie zum ersten Mal wieder gut geschlafen. Nichts, so hatte sie sich gestern abend gesagt, aber auch gar nichts deutete darauf hin, daß Irene eine Ahnung hatte.


  »Ja«, sagte Monika. »Ich habe gut geschlafen und fühle mich wirklich frisch. Haben Sie schon gefrühstückt?«


  »Ja. Mit den Kindern. Sie spielen Federball auf der Wiese hinter dem Verwalterhaus.« Sie lächelte. »Es war gar nicht leicht, sie davon abzubringen, ihre Mutti zu wecken.«


  Nun lächelte auch Monika.


  »Nett von Ihnen, Fräulein Keltens. Aber schicken Sie mir die Kinder jetzt bitte herein. Mein Mann hat sich heute frei gemacht, er muß jeden Augenblick kommen, und wir werden alle zusammen frühstücken.«


  Irene nickte.


  »Gern, Frau Berckheim. Ich werde nur noch sehen, daß sie sich die Hände waschen.«


  Irene brachte die Kinder und zog sich dann zurück.


  »Wollen Sie nicht auch bleiben?« fragte Monika.


  »Vielen Dank, nein, ich möchte ein paar Briefe schreiben. Wenn Sie mich brauchen, bin ich natürlich sofort wieder zu Ihrer Verfügung.«


  Die beiden Schläger und die Federbälle hatte Monika gestern besorgt, die Kinder wollten sich nicht mehr davon trennen. Sie fingen auch in der Bibliothek an zu spielen, bis Monika es ihnen untersagte.


  Inzwischen hatte auch Irene gemerkt, daß man vom Hause aus nicht unbemerkt telefonieren konnte. Sie ging zum Verwalter hinüber, einem älteren, sehr stillen Mann.


  »Darf ich mal telefonieren, Herr Brömmer?«


  »Bitte.«


  Sie wählte die Nummer ihrer eigenen Wohnung in München, und als sich ihre Freundin meldete, sagte sie:


  »Ich habe es wirklich gut, hier draußen. Aber es gibt keine Illustrierten. Bitte besorge mir doch alle, in denen etwas von der YPSILON steht. Ja, danke. Und schick sie bitte postlagend nach Herrsching.«


  Sie wollte schon einhängen, als ihre Freundin fragte:


  »Sag mal, kennst du einen Mann namens Tino Moreno?«


  »Tino Moreno? Nie gehört. Was ist mit ihm?«


  »Sagt, er sei Reporter, er wollte dich sprechen, und als ich ihm erklärte, daß du nicht hier seist, wollte er mich nach dir ausquetschen. Komisch, was?«


  »Ich weiß nicht. Handelte es sich um Aufnahmen?«


  »Er sagte es. Angeblich für ein italienisches Journal. Aber ich glaube, er hat gelogen. Könnte es nicht mit... na, du weißt schon... zusammenhängen?«


  »Keine Ahnung. Hast du ihm gesagt, wo ich bin?«


  »Nein. Aber er hat mir seine Adresse dagelassen. Er wohnt in der >Eden-Pension<.«


  »Meinetwegen. Sonst noch was?«


  »Nein. Bleibst du noch lange?«


  »Selbstverständlich. Wahrscheinlich für immer.«


  Sie hängte ein und fing den mißbilligenden Blick des Verwalters auf.


  »Mich interessiert das eben«, sagte Irene schnippisch. »Drüben spricht kein Mensch von dem Unglück, Frau Berckheim am allerwenigsten, und irgendwie möchte man doch informiert sein.«


  »Ich nicht. Geht mich auch nichts an.«


  Sie ging zur Tür.


  »Danke fürs Telefonieren«, sagte sie.


  Als sie über den Hof ging, bog ein großer, heller Wagen in die Einfahrt, kam langsam näher und hielt vor dem Portal.


  Ein schwarzhaariger Mann stieg aus, winkte zu Irene herüber. Sie kam näher.


  »Bittä«, sagte der Mann. »Ist hier Besitztum Berckheim?«


  »Ja.«


  Der Mann lachte mit blitzenden Zähnen.


  »Bin ich Giulio Torrini, ist nämlich große Überraschung für gnädige Frau Berckheim. Sind Sie Schwester?«


  »Nein, ich bin... sozusagen das Kinderfräulein.«


  Geheimnisvoll nahm er Irene am Arm und flüsterte: »Bittä, Sie mir helfen, wir machen große Überraschung für Madame.«


  »Wie denn?«


  »Madame denkt, Wagen kommt mit Eisenbahn. Ich zufällig in München arbeiten, nehme ich Wagen einfach mit, ist besser und kostet Madame nichts. Wollen Sie Madame sagen, ein guter Bekannter ist da? Aber nicht sagen von Auto, bittä!«


  »Sofort«, sagte sie und schenkte Giulio ein Lächeln, das ihm wie ein Versprechen vorkam. »Sofort werde ich Frau Berckheim holen.«


  Sie fand Monika draußen auf der Terrasse, wo die Kinder wieder ihr geliebtes Federball spielen durften.


  »Draußen«, sagte Irene, »vor dem Haus steht ein Herr, der Sie sprechen möchte.«


  »Ein Herr?« Monikas Stimme versagte beinahe vor Angst. »Hat er nicht gesagt, was er von mir will?«


  »Nein. Er sagte nur, er sei ein guter Bekannter von Ihnen.«


  Monika zögerte. Ein fragender, beinahe bittender Blick streifte Irene, die sich nicht anmerken ließ, wie sehr sie diese Szene auskostete. Du liebe Güte, dachte Irene, die hat ein schlechtes Gewissen!


  Aber dann atmete Monika auf, als sie Giulio sah.


  »Oh! Giulio... Herr Torrini! Welche Überraschung. Und... nein, das ist ja mein Wagen!«


  »Habe ich ihn mitgebracht, Madame«, sagte er und erklärte ihr das gleiche, wie vorhin Irene.


  »Wirklich«, sagte Monika erfreut, »ich habe ihn sehr vermißt. Sehr lieb von Ihnen, Giu... Herr Torrini, ihn mir zu bringen.«


  »Ich sehr vorsichtig gefahren, bittä, Madame, ist nirgend kein kleinster Kratz.«


  »Ich weiß ja, daß Sie gut fahren...«, sagte Monika. Sie brach verwirrt ab. Durfte sie wissen, ob er gut fuhr oder nicht? Rasch sagte sie: »Kommen Sie doch bitte herein. Haben Sie schon gefrühstückt?«


  »Bißchen ja. Aber kleine Tasse Kaffee...«


  »Selbstverständlich. Mein Mann muß auch bald kommen, er wird sich sehr freuen.«


  Irene musterte inzwischen den großen, hellen Wagen so auffällig, daß Monika es unbedingt merken mußte. Erstaunt fragte sie: »Das ist Ihr Wagen, Frau Berckheim?«


  Monika zögerte. Sie spürte schon wieder dieses gräßliche Würgen im Hals. Nur mit größter Mühe konnte sie ruhig bleiben und fragen: »Ja. Warum?«


  Es bereitete Irene ein beinahe teuflisches Vergnügen, mit ihrer Rivalin unbarmherzig Katz und Maus zu spielen.


  »Ich weiß nicht warum«, sagte sie. »Ich dachte, Sie würden irgendein kleines Sportcoupé fahren.«


  Und wieder durfte Monika es sich nicht anmerken lassen, wie froh sie über diese Antwort war, die ihr erneut zu beweisen schien, daß ihr von Irene wirklich keine Gefahr drohte. Man mußte endlich aufhören, hinter jedem Blick, jedem Satz eine doppelte Bedeutung zu suchen.


  Lächelnd sagte sie:


  »Nein, ich mache mir nichts aus kleinen Sportcoupés. Außerdem fahre ich oft mit den Kindern, und da ist ein großer Wagen viel praktischer.«


  Keine der beiden Frauen hatte während dieses Wortwechsels bemerkt, wie gespannt Giulio Torrini jedes Wort verfolgte. Mit dem sechsten Sinn des geborenen Gauners ahnte er, daß Irene soeben gelogen hatte, daß sie in Wirklichkeit Monikas Wagen längst kannte, und daß auch sie ihr grausames Spiel mit dieser gehetzten Frau trieb. Seine lebhafte Phantasie ließ ihn augenblicklich überlegen, ob es nun wohl an der Zeit sein könnte, den lästigen Tino Moreno aus diesem Geschäft zu entfernen und statt dessen mit Irene zusammenzuarbeiten.


  Eine Viertelstunde später kam Robert aus der Stadt. Der Gärtner hatte Monikas Wagen schon in die Garage gebracht und wusch ihn. Und da er über die Autos seiner Herrschaft genauestens Buch führte, machte er eine Entdeckung, mit der er nicht fertig wurde.


  Gegen Mittag sprach er Irene im Treibhaus an.


  »Hören Sie mal, Fräulein Keltens, da ist eine merkwürdige Sache. Da fehlen mir nämlich sozusagen rund zweitausend Kilometer.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Frau Berckheim hat mich damals, als sie weggefahren ist, nach der Strecke gefragt, nach Nizza. Und ich kenn das doch alles, weil ich früher, als ich noch beim Herrn Konsul Meißner war, oft da hinunter gefahren bin. Und da habe ich die Frau Doktor sozusagen beraten über die Strecke, und das sind nach Nizza runde tausend Kilometer, nicht ganz, aber rund gerechnet. Gut, soll sie sozusagen in Nizza ein paar Tage rumgefahren sein, vielleicht mal nach Monte oder sonstwohin, aber dann war sie doch auf dem Schiff, und als sie gerettet worden ist, ist doch der Herr Doktor hingeflogen und sie sind mit der Bahn zurückgekommen, und jetzt bringt dieser Herr das Auto, und da sind zweitausend zuviel drauf.« Er zog ein schwarzes Wachstuchheft aus der Tasche und fuhr fort: »Da, sehen Sie, Fräulein, da ist sie weggefahren, und jetzt steht der Kilometerzähler auf... 44 478. Das sind zweitausend zuviel.«


  Irene hätte am liebsten laut gejubelt. Da war der letzte Beweis. »Und?« fragte sie gespannt. »Wie erklären Sie sich das?«


  Der Gärtner runzelte die Stirn.


  »Dieser Makkaroni«, sagte er. »Er hat sich gedacht, sozusagen daß unsere Frau Doktor ertrunken ist und daß niemand weiß, was mit ihrem Wagen los ist, und da ist er inzwischen feste damit gefahren.«


  Er schaute Irene triumphierend an. Sie nickte.


  »Wahrscheinlich haben Sie recht«, sagte sie. »Ich werde es Frau Berckheim sagen.«


  »Ein Lump ist er«, stellte der Gärtner sachlich fest. »Sagen Sie ihr das nur, Fräulein.«


  Irene lachte. »Worauf Sie sich verlassen können. Heben Sie das Heftchen nur gut auf.«


  Während sich dies im Treibhaus ereignete, saßen Monika, Robert und Giulio in der Bibliothek.


  »Wie lange haben Sie in München zu tun?« fragte Robert.


  »Zwei Tage, vielleicht, Herr Doktor. Kann sein auch drei oder vier, bei Geschäft man weiß nicht immer genau.«


  »Haben Sie schon ein Hotel, oder wollen Sie solange unser Gast sein?«


  Giulio hob abwehrend die Hände.


  »Nein, tausend Dank, Herr Doktor. Ich habe Zimmer in Hotel.«


  Robert stand auf. Er war diesem Menschen wirklich zu Dank verpflichtet, wie er glaubte.


  »Bitte, Herr Torrini, dann bleiben Sie wenigstens bis morgen unser Gast. Morgen früh, wenn ich in die Klinik fahre, nehme ich Sie dann mit. Einverstanden?«


  Höflich fragte Giulio Monika: »Madame, ich nicht stören?«


  »Selbstverständlich bin ich einverstanden, ich freue mich sogar, wenn Sie noch hierbleiben.«


  Als Robert für kurze Zeit die Bibliothek verließ, fragte Monika hastig:


  »Hat Ihnen Brigitte den Scheck gegeben, ist alles in Ordnung?«


  »Allerbesten Dank. Habe ich Scheck gleich an Leute weitergegeben, Leute schweigen wie Grab. Alles in bester Ordnung. Ist peinlich, daß ich nicht selber...«


  »Aber bitte, ich bin Ihnen ja so dankbar.«


  


  *


  


  Spät nachts, als Robert und Monika zu Bett gingen, sagte Robert lachend:


  »Diese Italiener! Sie haben uns irgend etwas voraus, was wir nie lernen werden. Hast du gesehen, wie entzückt Mama von ihm ist?«


  »Ja. Kunststück, er spricht ja perfekt französisch!«


  Monika hatte viel getrunken. Sie ertappte sich seit einiger Zeit dabei, daß ihr der Alkohol Erleichterung brachte, das Leben war dann, nach ein paar Gläschen, nicht mehr so verwirrend schwer, und es log sich leichter, wenn man nicht mehr ganz nüchtern war.


  »Aber du«, sagte Robert, »du warst auch recht vergnügt. Ich bin froh, Moni, ich bin so froh, daß du wieder lachen kannst.«


  Sie legte ihre Arme um seinen Hals. »Ich auch, Robert«, sagte sie.


  Erst der nächste Morgen brachte ihr wieder die eiskalte Dusche, das Entsetzen vor sich selbst und vor dem Lügengewebe, in dem sie sich verstrickt hatte.


  Es war Irene, die Monikas Lieblingstraum von ihrer Sicherheit, diese schillernde Seifenblase, durch einen wohldurchdachten Stich zum Zerplatzen brachte.


  »Halten Sie viel von diesem Herrn Torrini?« fragte Irene harmlos.


  »Oh ja, er hat mir sehr geholfen.«


  »Ich glaube, Frau Berckheim, er hat Sie auch ganz schön ausgenützt.«


  »Wieso?« fragte Monika spröde. »Woraus glauben Sie das schließen zu müssen?«


  Irene berichtete von der Entdeckung des Gärtners und schloß:


  »Er meint, und nach dem, was ich von Ihnen gehört habe, gibt es doch wohl keine andere Erklärung, als daß Herr Torrini mit Ihrem Wagen mindestens zweitausend Kilometer gefahren ist, zweitausend mehr, als die Strecke von Nizza hierher.«


  Monika war verwirrt, sie brauchte Zeit, um damit fertig zu werden, eine Erklärung zu finden für die verfahrenen Kilometer. Endlich sagte sie:


  »Ich habe, als ich abfuhr, Herrn Torrini meinen Wagen zur Verfügung gestellt. Er konnte damit fahren, soviel er wollte.«


  Lauernd fragte Irene: »Als Sie mit der YPSILON abfuhren?«


  Einen Augenblick verlor Monika die Nerven.


  »Ja!« schrie sie Irene an. »Ja, und was geht Sie das denn an?«


  Irene hatte es vor Kameras gelernt, einen kindlich-erschrockenen Ausdruck auf ihr Gesicht zu zaubern.


  »Verzeihung, gnädige Frau, ich wollte nicht...«


  Monika riß sich zusammen.


  »Ich... bitte, Fräulein Keltens, es ist dieser Name, ich bitte Sie, ihn nicht zu erwähnen.«


  »Natürlich«, murmelte Irene. »Ich kann mir denken, welche Erinnerungen für Sie damit verbunden sind.«


  Sie verschwand in ihr Zimmer und dachte darüber nach, was sie nun zu unternehmen hatte. Monika schien ihr reif zu sein.


  


  *


  


  An diesem trüben Freitag morgen hockte Wolfgang Rothe an seinem Zeichentisch und kritzelte lustlos an einem Werbeplakat.


  Er sprang hocherfreut auf, als die Klingel an seiner Wohnungstür läutete, denn eine Unterbrechung erschien ihm wie eine Erlösung aus der Pein fruchtlosen Nachdenkens.


  Ein schmuddeliger, rundlicher Mann mit Knopfaugen stand vor der Tür.


  »Herr Rothe?«


  »Ja, was gibt’s?«


  »Ich bin Reporter«, sagte der kleine Dicke. »Mein Name ist Tino Moreno.«


  »Bitte, kommen Sie doch herein. Was kann ich für Sie tun, Herr Moreno?«


  Tino schaute sich bewundernd um.


  »Ich möchte eine Reportage machen, eine Beschreibung sozusagen, wie Künstler in Deutschland leben.«


  Wolfgang lachte.


  »Da sind Sie nicht der erste. Ich kann Ihnen Texte und Bilder von anderen Zeitschriften liefern. Sie brauchen nur abzuschreiben.«


  Nun grinste auch Tino.


  »Machen Sie das mit Ihren Reklameentwürfen auch so?«


  Wolfgang fand Gefallen an diesem Kerl. »Setzen Sie sich, Herr Moreno. Was zu trinken? Cinzano? Sie sind doch Italiener?«


  »Ja, und deshalb bitte Whisky, wenn’s schon sein muß. Also fangen wir mal an. Offensichtlich verdienen Sie gut?«


  »Es geht.«


  »Wäre die Frage zu indiskret, wieviel?«


  »Gewiß, viel zu indiskret.«


  »Ihre Hobbies, Herr Rothe?«


  »Schreiben Sie, daß ich Schneckenhäuser sammle.«


  »Ausgezeichnet. Und wie steht’s mit den Mädchen? Viele?«


  »Von Zeit zu Zeit.«


  »Warum nicht verheiratet?«


  »Die Richtige noch nicht gefunden, Herr Moreno. Das ist übrigens die erste wahre Antwort.«


  »Kann ich mir denken. Darf ich...«, er griff nach den Zigaretten, zündete sich eine an und sagte: »Frau Berckheim will sich wohl nicht scheiden lassen, wie?«


  Wolfgang schnappte nach Luft.


  »Was haben Sie da eben gesagt?«


  Tino winkte ab. »Regen Sie sich nicht auf, Herr Rothe. Ich weiß alles.«


  Mit zwei Sätzen stand Wolfgang vor ihm, packte ihn am Kragen und zog ihn aus dem Sessel hoch.


  »Was wissen Sie? Raus mit der Sprache.«


  Tino grinste.


  »Lassen Sie mich erst mal los, ich habe einen empfindlichen Hals, und wenn der zugeschnürt ist, kann ich nicht reden.«


  Wolfgang ließ los, Tino setzte sich seelenruhig wieder hin.


  »Ich war nämlich in Sardinien und habe dort alles für Frau Berckheim organisiert. Fragen Sie sie doch mal, ob sie mit meiner Arbeit zufrieden war.«


  Nun setzte sich auch Wolfgang wieder.


  »Ach so, das hätten Sie gleich sagen können. Und was wollen Sie nun in Wirklichkeit von mir?«


  »Geld natürlich.«


  Nun zündete sich auch Wolfgang eine Zigarette an.


  »Erpressung?«


  »Ja, genau das. Ich sehe, wir verstehen uns mit wenigen Worten.«


  Wolfgang überlegte, ob er diesen Kerl verprügeln sollte oder ihn nur einfach hinauswerfen.


  Er fragte: »Und wenn ich nicht zahle?«


  »Dann wird die ganze sensationelle Story von der YPSILON und Frau Berckheim veröffentlicht, einschließlich ihrem kleinen Abstecher zu einem gewissen Herrn Rothe.«


  »Wieviel wollen Sie?«


  »Ich dachte an etwa zehntausend.«


  »Und welche Gewähr habe ich, daß Sie nicht in kurzer Zeit die nächsten zehntausend fordern? Halten Sie mich für einen Idioten?«


  »Eben nicht, Herr Rothe. Und deshalb schlage ich Ihnen gleich zwanzigtausend vor. Denn sehen Sie mal: irgendwann wird es Ihnen natürlich zu dumm, für eine Frau zu bezahlen, die von Ihnen nichts wissen will. Diesen Punkt, gewissermaßen den Kulminationspunkt, herauszufinden, ist meine Aufgabe. Bleiben wir bei zwanzigtausend?«


  Tino lehnte sich bequem zurück, seine Knopfaugen wanderten noch einmal durch den eleganten Raum, dann sagte er, beinahe wehmütig: »Sie haben es geschafft, Herr Rothe. Ich nicht, das ist der Unterschied. Sie werden gemerkt haben, daß ich nicht ganz auf den Kopf gefallen bin, ich spreche vier Sprachen perfekt und ich kann mich klar und deutlich ausdrücken. Und trotzdem bin ich nur ein armes Würstchen. Nehmen Sie es mir wirklich übel, wenn ich den ersten und einzigen wirklich großen Fisch teuer verkaufen will, der endlich mal an meiner Angel hängt?«


  »Man könnte Sie beinahe bemitleiden.«


  Tino hob abwehrend die Hände.


  »Bitte, kein Mitleid. Nur ein Geschäft. Sie sind doch ein wenig Fachmann. Was, glauben Sie, würden mir die Illustrierten für die wahre Berckheim-Story zahlen? Nennen Sie mal ruhig die Summe!«


  »Ich... ich weiß nicht«, murmelte Wolfgang.


  »Natürlich wissen Sie es. Dreimal soviel. Infolgedessen bin ich doch ein anständiger Kerl, oder? Wovon lebt denn ein Reporter? Davon, daß er etwas weiß, was andere nicht wissen, und das verkauft er. Ich weiß was. Gut. Und was tu ich? Ich biete es Ihnen weit unter dem Preis an. Wie wär’s mit zehntausend sofort, und dann zweimal je fünftausend?«


  Wolfgang stand auf und trat an die halboffene Tür zur Terrasse. Zwanzigtausend Mark waren auch für ihn viel Geld.


  Er wandte sich um. »Herr Moreno! Zehntausend sofort. Und sonst keine Mark mehr. Es ist genau die Grenze. In dem Augenblick, wo ich Sie noch mal bei mir sehe, oder wenn ich erfahre, daß Sie sich an Frau Berckheim direkt wenden, haben Sie die Polizei am Hals. Und damit Sie sehen, daß es mir damit ernst ist: Ich liebe Monika Berckheim, und so glücklich ist ihre Ehe gar nicht. Und wenn diese Ehe wegen der verfluchten YPSILON platzt, dann ist mir das auch recht, denn dann wird Frau Berckheim eben zu mir kommen. Sie sehen, was es mir wert ist, ein anständiger Mensch zu sein: genau zehntausend Mark, keinen Pfennig mehr. Haben wir uns verstanden?«


  Tino stand auf. Er seufzte. »Wie schön würde das Leben sein, wenn man mit allen Menschen so rasch und klar verhandeln könnte. Bekomme ich einen Barscheck?«


  Eine Stunde später löste Giulio den Scheck bei Wolfgangs Bank ein. Er gab Tino vier Geldbündel in die Hand.


  »Viertausend für dich, wie vereinbart. Zähl nach, Tino. Und dann nimmst du den Nachtschnellzug nach Rom. Ich brauche dich hier nicht mehr.«


  


  *


  


  Irene glaubte Zeit zu haben. Sie hatte sich bei Roberts Mutter beinahe unentbehrlich gemacht. Der Gärtner war ihr ergeben und selbst Herr Bömmer, der schweigsame Verwalter, war nicht mehr so ablehnend gegen sie. Die Kinder hingen an ihr, daß Monika manchmal geradezu eifersüchtig wurde. Nur mit Therese kam sie nicht zurecht, und diese zeigte es ihr, wo immer sie konnte.


  Dann, etwa nach vierzehn Tagen, war sich Irene über ihr weiteres Vorgehen klargeworden. Das war an einem Abend geschehen, als Robert aus der Klinik zum Essen heimkam, was er nun öfters tat. Bei Tisch nämlich erzählte er von einer Patientin, deren Ehe so zerrüttet war, daß sie davon richtig krank wurde.


  »Kaum eine Ehe geht an einer großen Wunde kaputt«, sagte er. »Die großen, schweren Wunden kann man heilen, zunähen, sie vernarben, und eines Tages sind sie vergessen. Aber jeden Tag ein paar Nadelstiche, das bringt einen Menschen um den Verstand, treibt ihn zu Verzweiflung und Selbstmord.«


  Genau das war es, was Irene nun für richtig hielt. Unentwegte kleine Nadelstiche sollten Monika zermürben. Möglichkeiten gab es genug.


  Das fing morgens mit den Kindern an, über deren Kleidung Monika und Irene verschiedener Meinung waren. Oder es ging ums Baden im See, und wenn Monika das Wasser zu kalt fand, erklärte Irene, gerade kaltes Wasser härte ab und sei viel gesünder.


  Natürlich wußte sie es meistens so einzurichten, daß diese kleinen Sticheleien in Gegenwart der alten Frau Berckheim entstanden, und fast immer gab die alte Dame ihr Recht.


  Was Monika anfangs mit einiger Gelassenheit hingenommen hatte, begann sie allmählich zu ärgern. Überzeugt, daß Irene wirklich von Sardinien, oder gar von Wolfgang Rothe keine Ahnung habe, ließ es Monika immer öfter auf einen Wortwechsel ankommen, und manchmal wurde sie dabei recht scharf.


  Das wiederum war für Irene das sicherste Zeichen, daß sie Monika im Laufe der Zeit dorthin manövrieren konnte, wohin sie sie haben wollte.


  Dazu kamen wieder die alten Parties, die Robert nicht leiden konnte. Neugier und Klatsch hatten die Besucher nach Ried gebracht, und Monika wollte es mit niemandem verderben.


  Trotzdem blieb Robert nur noch selten in der Klinik über Nacht. Aber mit den Gästen seiner Frau konnte er nicht viel anfangen, ihre Gespräche interessierten ihn nicht, und niemand kümmerte sich besonders um den Mann, der meistens schweigsam vor sich hin starrte.


  Irene arrangierte geschickt, daß sie öfters als nötig neben Robert saß, und nun hatte er plötzlich jemanden, mit dem er über die Dinge sprechen konnte, die ihn bewegten. Erlebnisse aus der Klinik, allgemeine, menschliche Probleme. Ganz unmerklich fing er an, über gewisse Dinge nur noch mit Irene zu sprechen, und diese wiederum brachte es hervorragend fertig, gerade den Inhalt solcher Gespräche am nächsten Tag Monika unter die Nase zu reiben.


  So konnte es nicht ausbleiben, daß sich Monikas Verzweiflung, eigentlich noch mehr ihre Hilf- und Ratlosigkeit, in Haß gegen Irene verwandelte. In ihrer Gegenwart erblickte Monika bald den einzigen Grund für alle Schwierigkeiten, die täglich unvermutet auftauchten. Je mehr Zeit aber verstrich, desto fester wurde Irenes Position in Ried.


  Ende Juni kam es zur ersten ernsthaften Explosion zwischen Irene und Monika, zu einer ersten Machtprobe.


  Der Nachmittag war heiß, Gewittertürme standen über dem See.


  Monika sagte nach dem Essen: »Ich fahre heute nachmittag mit den Kindern nach Herrsching zum Einkäufen.«


  Vielleicht war die drückende Schwüle daran schuld, daß auch Irene heute gereizter war als sonst, daß sie ihre Selbstbeherrschung verlor. Jedenfalls fuhr sie Monika an:


  »Kommt nicht in Frage! Ich habe Dominique und Martin versprochen, daß wir heute nachmittag segeln.«


  Monika war eine Sekunde sprachlos. Dann fuhr auch sie auf Irene los.


  »Was erlauben Sie sich denn? Schließlich sind das immer noch meine Kinder, und schließlich bestimme hier im Haus ich, was getan wird und was nicht.«


  Irene blieb stur.


  »Aber ich habe es den Kindern versprochen, und ich habe das fiel ihr in diesem Augenblick ein, »- und ich habe auch die Nachbarkinder zum Segeln eingeladen. Sagen Sie mir bitte in Zukunft rechtzeitig, was Sie beabsichtigen.«


  Kalkweiß im Gesicht machte Monika kehrt. Wenige Minuten später hörte Irene Monikas Wagen davonfahren. Sie hatte diese erste Schlacht gewonnen.


  Monika fuhr in die Stadt und tat, was sie sich geschworen hatte, niemals wieder zu tun: sie rief Wolfgang Rothe an.


  Er war überrascht, erfreut und zugleich in Sorge.


  »Moni, wozu das alles durchs Telefon? Komm doch zu mir, wir können hier doch in Ruhe sprechen.«


  »Nein! Auf keinen Fall. Hast du Zeit, können wir sprechen?«


  »Ja, natürlich. Was ist denn passiert?«


  »Noch nichts. Oder doch. Ich möchte dieses Mädchen loswerden. Ich frage mich jeden Tag dreimal, ob sie was weiß oder nicht. Wenn sie was wüßte, dann müßte ich das doch inzwischen irgendwie gemerkt haben. Und wenn sie nichts weiß, dann begreife ich ihre beispiellose Frechheit nicht. Wolf, was soll ich denn nur tun?«


  »Zu mir kommen.«


  »Ach Wolf, ich dachte, du würdest mir helfen.«


  »Kennst du einen gewissen Tino Moreno?«


  »Um Gottes willen, ja, woher weißt du von ihm? Hat er...«


  »Erpreßt er dich etwa?«


  »Nein. Er hat ja Geld von mir bekommen. Warum... war er denn bei dir?«


  »Ja, er war. Aber er ist schon wieder fort, es war nicht sehr wichtig. Aber nun hör mal, sei doch lieb und komm zu mir. Vielleicht gäbe es wirklich eine Menge zu besprechen, vielleicht könnten wir doch ein paar Probleme zusammen aus der Welt schaffen.«


  »Schade«, meinte sie. »Ich wollte wirklich nur deine Stimme hören, ich wollte nur ein bißchen von dir getröstet werden, verstehst du?«


  Sie hängte ein und fuhr zu Robert in die Klinik.


  »Ich habe ein paar Besorgungen gemacht«, sagte sie ihm. »Hast du noch lange zu tun?«


  »Eigentlich schon. Aber wenn du willst, könnte ich ja...«


  Sie hob abwehrend die Hand. Natürlich wollte sie mit ihm zusammensein. Aber jetzt, wo er vor ihr stand, war er so weit weg von ihr. »Laß nur«, sagte sie müde, »ich muß rechtzeitig draußen sein.«


  Er runzelte die Stirn. »Gäste? Heute schon wieder?«


  »Nein, das nicht. Ich versprach den Kindern, nicht so spät zu kommen.«


  Er lachte.


  »Ach so, na, da können wir ja anrufen. Bei Irene sind sie doch in besten Händen. Manchmal sieht’s fast so aus, als ob diese Rangen mehr an ihr hingen als an uns.«


  Das war zuviel. Wütend schrie sie ihn an:


  »Das ist es ja! Genau das! Merkst du es jetzt endlich auch schon? Diese scheinheilige Person tut alles, um uns die Kinder zu entfremden, sie ist...«


  Er packte sie am Arm.


  »Nun sei aber still, bitte. Erstens braucht das nicht die ganze Klinik zu hören, und zweitens bildest du dir das nur ein. Dieses Mädchen gibt sich die größte Mühe, dankbar und hilfsbereit zu sein. Wir können froh sein, daß wir sie haben.« Er schob sie ein wenig von sich und betrachtete sie mit einem typischen Arztblick. »Wie kannst du nur eifersüchtig auf dieses Mädchen sein?«


  Sie wandte sich wortlos um und verließ die Klinik.


  Diese Person, dachte sie auf der Heimfahrt, dieses falsche Luder, ich vergifte sie noch eines Tages, ehe sie mich, die Kinder und Robert vergiftet hat...


  


  *


  


  Anfang Juli, an einem Freitagabend, kam es zum ersten schweren Zerwürfnis zwischen Monika und Robert. Der unmittelbare Anlaß dazu war Tino Moreno, der italienische Reporter. Der wahre Grund jedoch lag tiefer, schwelte unter der Oberfläche, und dieser erste heftige Streit war eigentlich nichts anderes als das Wetterleuchten vor einem verheerenden Gewitter.


  Unvermutet war der Reporter am Mittwoch nachmittag in Ried erschienen. Giulio hatte sich seinen weiteren Bitten um Geld verschlossen und ihn schließlich einfach hinausgeworfen. Da war Tino auf den naheliegenden Gedanken gekommen, sich selbständig zu machen.


  Er kam nach Ried, strahlend vor Freude darüber, die liebe Signora Berckheim wiederzusehen.


  Monika hingegen drohten ihre Nerven bald völlig zu versagen. Aber noch brachte sie die Energie auf, ihn wie ihren besten Freund zu empfangen, da sie zu genau wußte, was davon für sie abhing.


  »Signora«, fing er an und schlürfte genüßlich den Mokka, den ihm Monika hatte servieren lassen, »Signora, meine Zeitung möchte einen Bericht über Münchner Hotels, und weil ich nun schon in Ihrer Nähe bin, habe ich gleich meine Redaktion gefragt, ob sie auch an einer Reportage über die einzige Überlebende von der YPSILON interessiert ist. Große Begeisterung! Man will nun wissen, wo und wie Sie leben, man möchte Bilder von Ihrem Gatten, den lieben Kinderchen und Ihrem ganzen wunderschönen Besitz. Darf ich morgen früh zu dieser Reportage kommen?«


  Monika trommelte mit den Fingern auf der Lehne ihres Sessels. »Fragen Sie, was Sie wollen, Herr Moreno. Aber tun Sie das gleich und kommen Sie nicht noch einmal.«


  Tino grinste breit. »Aber der Fotograf hat nur morgen Zeit.«


  Plötzlich fiel Monika ein, daß Wolfgang sie am Telefon schon nach Tino Moreno gefragt hatte. Ohne die Folgen zu bedenken, fragte sie hastig:


  »Waren Sie etwa auch bei Herrn Rothe?«


  Tinos runde Augen wurden noch runder, sein ganzes Seehundgesicht war Erstaunen. Da sie fragte, nahm er an, daß Wolfgang Rothe mit ihr nicht über die Erpressung gesprochen hatte.


  »Herr Rothe?« fragte er. »Wer ist das? Kenne ich ihn denn? Und was hätte ich bei ihm tun sollen?«


  Monika bemerkte ihren Fehler sofort, und das machte sie noch unsicherer. Sie versuchte abzulenken.


  »Diese Reportage, muß sie denn wirklich sein?«


  Tino faltete die Hände über seinem Bauch.


  »Muß nicht, liebe Frau Berckheim. Aber sehen Sie mal, meine Redaktion hat mir für die Berckheim-Story viertausend Mark Honorar geboten. Das ist für mich viel Geld.«


  Er schwieg und beobachtete Monika, die blaß geworden war. Jetzt sah sie deutlich den Abgrund vor sich, in den man sie systematisch trieb.


  Tonlos sagte sie: »Ich habe Sie verstanden, Herr Moreno. Sie wollen also die viertausend Mark von mir?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Von wem ich das Geld bekomme, ist mir eigentlich egal.«


  Noch einen schwachen Versuch unternahm Monika. »Hat Ihnen denn nicht Herr Torrini genug Geld für alles...«


  Tino zögerte eine Sekunde, dann sagte er: »Doch, hat er. Aber das sind ja auch zwei Paar Schuhe, Frau Berckheim.«


  Er wollte ihr Zeit lassen, um sie nicht allzu störrisch zu machen. Verzweifelte Frauen verlieren leicht den Verstand und sind dann in der Lage, nach Ehemann und Polizei zu rufen. So weit durfte es nicht kommen. Langsam, ganz langsam mußte man sie mürbe machen.


  Er fuhr fort: »Wenn es Ihnen lieber ist, könnten wir uns ja über Raten unterhalten.«


  Monika sah keinen Ausweg mehr.


  »Gut«, sagte sie. »Ich bin einverstanden. Ich gebe Ihnen einen Scheck über viertausend Mark.«


  Tinos Gesicht verfinsterte sich.


  »Das muß ein Irrtum sein. Viertausend sind das reine Honorar, ohne Spesen. Und darin die Nachdrucke in anderen Blättern! Mein Name kommt groß heraus, ich bekomme andere einträgliche Arbeit, Signora!«


  Monika starrte ihn an, als wolle sie ihm an die Kehle springen.


  »Sie... Sie Schuft! Wieviel wollen Sie? Aber endgültig!«


  »Zehn.«


  Monika sprang auf.


  »Ich werde Herrn Torrini anrufen, sofort, in Ihrer Gegenwart!«


  Ein solcher Anruf wäre Tino sehr ungelegen gewesen, denn Giulio war sein neuralgischer Punkt. »Bitte«, sagte er. »Rufen Sie ruhig an. Herr Torrini wird sich hüten, etwas gegen mich zu unternehmen, denn er selber wäscht sich ja auch schon die ganze Zeit seine Hände in diesem gleichen Bächlein.«


  Monika erstarrte. Dann aber war sie überzeugt, daß Tino log. Trotzdem wollte sie nun nichts anderes mehr, als ihn so rasch wie möglich loswerden. Sie stellte den Scheck über zehntausend Mark aus.


  »Da haben Sie.« Seine dicken Hände griffen hastig nach dem wertvollen Papier.


  »Und jetzt verschwinden Sie, für immer! Ich will Sie nie mehr sehen!«


  Tino verzog sein Gesicht.


  »Ganz auf meiner Seite«, sagte er. »Leben Sie wohl!«


  


  *


  


  Einige Minuten später kam Robert nach Hause. Die beiden Wagen mußten sich noch auf der Seestraße begegnet sein, denn Robert sagte sofort, als er Monika begrüßt hatte:


  »Da war so ein Idiot von Italiener, fährt wie ein Irrer und hätte mich beinahe gerammt.«


  Monika schwieg und hoffte, sie werde Tino nie mehr erwähnen müssen. Aber schon beim Abendessen wurde ihr auch diese Hoffnung zerstört, denn Roberts Mutter fragte, mit einem sehr deutlichen Seitenblick auf Monika:


  »Wer war denn dieser unmögliche dicke Mensch, der so laut gesprochen hat?«


  Monika spürte ihr Herz im Halse klopfen, nur mühsam zwang sie sich zu einem gleichgültigen Ton.


  »Ach, irgendein Reporter. Wollte ein Interview, ich habe ihn hinausgeworfen.«


  Robert ging gottlob nicht näher darauf ein, das Essen nahm seinen Verlauf.


  Als Robert am Donnerstag früh wieder in die Klinik gefahren war, rief Monika Wolfgang Rothes Nummer an. Sie wollte ihn um Hilfe bitten, denn einen Scheck über zehntausend Mark konnte sie Robert nicht verheimlichen. Sie hoffte, Wolfgang könnte ihr den Betrag leihen.


  Es meldete sich aber nur der Auftragsdienst. Man sagte ihr, Herr Rothe sei für einige Tage verreist.


  Am Freitag abend geschah dann, was Monika nicht mehr verhindern konnte. Sie ging mit Robert nach dem Abendessen durch den Obstgarten, sie sprachen über dies und jenes, und plötzlich sagte Robert:


  »Hör mal, Moni, wozu brauchen wir eigentlich in letzter Zeit so viel Geld? Als du wegfuhrst, waren doch noch zwölftausend drauf. Anfang Juni habe ich die übliche Summe für den Monat überweisen lassen, und nun ruft mich die Bank an, da sei für einen Scheck über zehntausend Mark nicht mehr genug Deckung vorhanden. Wo ist denn das ganze Geld geblieben?«


  Monika tat in ihrer Not das Unklügste, was sie überhaupt tun konnte. Sie flüchtete sich in überhebliche Schnippigkeit. »Seit wann kümmerst du dich denn um Geldangelegenheiten? Muß ich dir etwa künftig Rechenschaft ablegen?«


  Er blieb ein wenig verwirrt stehen.


  »Nein«, sagte er beruhigend. »Natürlich nicht. Aber zwanzigtausend Mark in so kurzer Zeit, ich meine, das ist ein ganz schöner Batzen, und schließlich muß er erst verdient sein. Darf ich mich nicht dafür interessieren?«


  »Glaubst du, ich würde unser Geld für nichts zum Fenster hinauswerfen?«


  »Aber Moni! Das habe ich doch gar nicht behauptet. Ich wollte doch nur wissen, was...«


  Sie verlor den letzten Rest ihrer Beherrschung.


  »Du spionierst mir nach! Ihr alle tut das, du—deine Mutter und diese unmögliche Person, die du ins Haus geschleppt hast. So sag doch, wenn du von mir genug hast, sag es doch! Natürlich ist Irene jünger und sie bringt es noch fertig, mit verdrehten Augen neben dir zu hocken und zuzuhören, was für ein Held du in deiner Klinik bist!«


  Er wollte bestürzt etwas sagen, aber sie hielt sich die Ohren zu, sie schrie: »Dieser Reporter gestern, er wollte unser Haus fotografieren, dich und mich und die Kinder, und er wollte einen Artikel darüber schreiben und über die YPSILON, und das ertrage ich einfach nicht mehr, ich habe ihm das Geld gegeben, damit er den Artikel nicht schreibt, bist du nun zufrieden?«


  Robert nahm sie sanft am Arm und wollte sie zum Haus zurückführen. Sie riß sich los.


  »Faß mich nicht an, du bist mit denen da drin unter einer Decke, ihr habt mich noch nie leiden können! Vor allem deine Mutter nicht! Weil ich ihr keine so scheinheiligen Augen hindrehen kann, wie dieses verdammte Biest! Dann werdet doch glücklich miteinander!«


  Sie wollte davonlaufen, aber Robert hielt sie fest.


  Sie spürte seine Hände, und der Wunsch, ihr Gesicht an seiner Brust zu verbergen, wurde übermächtig. Sie wollte nichts als weinen...


  Aber es war zu spät. Es geschah, was schon viele Ehen zum Scheitern gebracht hatte. Robert sagte bitter:


  »Ich fange wirklich an, meiner Mutter recht zu geben. Ich habe ihr nie geglaubt, wenn sie mich vor dir gewarnt hat. Aber anscheinend hat sie doch recht gehabt: Es ist alles wieder beim alten. Die Parties, Segelfahrten mit Freunden und Freundinnen, Kaffeetrinken, Geld verpulvern — das alles ist genauso, wie es früher war. Nur kommt noch hinzu, daß du Beträge ausgibst, die meine Möglichkeiten übersteigen. Diese unselige YPSILON ist vergeblich untergegangen, du hast aus diesem Wink des Schicksals nichts, aber auch gar nichts gelernt.«


  »Robert!« Es war ein Schrei letzter Verzweiflung. »Robert, du weißt nicht, was du eben gesagt hast.«


  »Doch«, sagte er, »ich weiß ganz genau, was ich gesagt habe. Ich fahre jetzt in die Klinik, du hast bis morgen Zeit, über dich nachzudenken. Ich werde dich morgen fragen, wofür du dich entschieden hast,«


  Er ging.


  Langsam, ohne es zu bemerken, fing sie an zu gehen, hinunter zum See.


  Therese, sonst gewiß nicht neugierig, hatte den heftigen Wortwechsel von der Küche aus verfolgt. Jetzt rannte sie in ihrer blauen Schürze hinter Monika her zum See hinunter.


  Und noch jemand hatte alles beobachtet, voller Genugtuung.


  Als Robert ins Haus kam, lief ihm Irene wie zufällig über den Weg. »Herr Doktor«, sagte sie leise. »Ich muß mit Ihnen sprechen, ich mache mir Sorgen um Ihre Frau.«


  Robert zögerte einen Augenblick, dann sagte er: »Kommen Sie, Irene.«


  Er öffnete die Tür zur Bibliothek, zündete die Stehlampe an und schaute kurz aus dem Fenster. Die Dämmerung lag blauschwarz über dem See, an den Ufern blinkten schon die Lichter. Unten in den Hecken am Zaun sah er Therese, die eilig zum See hinunter lief. Natürlich, immer hatte sich Monika da unten verkrochen, wenn sie Kummer hatte oder auch nur trotzte.


  Er wandte sich um.


  »Verzeihung, ich war eben ganz in Gedanken«, sagte er, deutete auf einen Sessel und fuhr fort: »Setzen Sie sich doch bitte. Sie wollen über meine Frau mit mir sprechen?«


  Irene setzte sich.


  »Ja«, sagte sie. »Ich wollte, aber jetzt... vielleicht ist es sehr anmaßend von mir.«


  Robert musterte sie, ruhig und sachlich.


  »Sie sind ein intelligentes Mädchen«, sagte er endlich. »Und natürlich wissen Sie, daß hier nicht alles so ist, wie es sein sollte und — könnte.«


  »Ja, Und ich finde es so schade. Immer wieder habe ich mir den Kopf über die Ursache zerbrochen.«


  Robert lächelte. »Und? Sind Sie dahinter gekommen?«


  »Ich glaube, Ihre Frau ist eifersüchtig.«


  »Eifersüchtig? Auf wen?«


  »Auf mich. Ich bin...«


  »Unsinn«, unterbrach er sie heftiger, als er es wollte. »Purer Unsinn. Ich habe Sie engagiert, als...«


  »Sie ist natürlich nicht... es hat mit Ihnen und mir nichts zu tun. Sie ist eifersüchtig, weil die Kinder mich mögen, weil sie mir besser gehorchen als ihr.«


  »Ach so, na ja, das könnte sein. Aber das ist doch kein Grund, eifersüchtig zu sein.«


  »Für Ihre Frau ist es einer. Sie hat Schweres durchgemacht, Schreckliches erlebt, und das hat sie noch nicht ganz überwunden. Sie müssen ihr Zeit lassen, Herr Doktor.«


  »Tue ich denn was anderes?« Er ging auf und ab, wie er es auch in der Klinik oft tat, wenn ihn irgendwelche Probleme beschäftigten. »Soll ich zu allem Ja und Amen sagen, was sie tut? Ich hatte so sehr gehofft, es würde ruhig werden hier draußen, Sie und meine Frau könnten sich vertragen.«


  »War denn Ihre Frau vor der... ich meine vorher auch schon... auch schon so... unruhig?«


  »Ja. Leider.«


  »Vielleicht liegt es an etwas ganz anderem?«


  Er schaute sie überrascht, beinahe belustigt an.


  »Woran denn, Sie Psychologin?«


  Irene zuckte mit den Schultern.


  »Ich, zum Beispiel, wünschte mir einen Mann, der auch mal mit der Faust auf den Tisch haut, der mir zeigt, wer Herr im Hause ist.«


  »Das ist nicht unbedingt ein Kompliment für mich.«


  »Um Komplimente zu machen, würde ich Sie nicht um diese Audienz gebeten haben.«


  Sie lachten beide, eine Vertraulichkeit war geschaffen, wie nie zuvor. Er machte eine hilflose Handbewegung.


  »Was soll ich tun? Es hat sich alles so eingefahren. Sicherlich auch durch meine Schuld.«


  »Ich, an Ihrer Stelle, hätte meine Frau nicht allein nach Nizza fahren lassen.«


  »Ich... ich hatte doch keine Zeit, um...«


  Irene griff nach den Zigaretten. Robert gab ihr Feuer.


  »Es gibt Männer, die durch ihre Gutmütigkeit und Nachgiebigkeit ihre Frauen in die Arme eines anderen Mannes treiben, der alles das nicht ist.«


  Robert wußte nicht recht, was er mit dieser Feststellung anfangen sollte. Der Gedanke, Monika könne ihn betrogen haben, erschien ihm völlig absurd.


  »Ausgeschlossen«, sagte er. »Mag sein, daß das Leben meiner Frau in manchen Dingen nicht restlos ausgefüllt war. Aber... aber...«


  Sie schaute Robert mit den Augen einer Frau an, die Erfahrung hat, die Männer nicht mehr ganz ernst nimmt und doch bereit ist, diesem einen Mann zu folgen, wohin er will.


  Dieser Blick machte ihn unsicher, verlegen.


  »Vielen Dank, Irene«, sagte er. »Vielleicht habe ich eben auf meine alten Tage noch etwas gelernt.«


  Er wollte zur Tür gehen, aber Irene hielt ihn noch zurück.


  »Noch eine Frage, Herr Doktor. Würden Sie es für richtig halten, wenn ich mal direkt mit Ihrer Frau spräche?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nein, ich glaube nicht. Ich werde mir alles durch den Kopf gehen lassen. Vielleicht ist sie mehr Patientin, als ich dachte. Sie darf nicht merken, daß ich mit Ihnen... daß wir unter einer Decke stecken. Ich fahre jetzt in die Klinik, bin aber morgen wieder da.«


  Er drückte nochmals herzlich die Hand dieses Mädchens, das er für klug und ehrlich hielt.


  Als er wenige Minuten später die Seestraße entlangfuhr, sah er im Licht seiner Scheinwerfer Monika und Therese vom Bootshaus kommen. Er war heute so ruhig, wie seit langem nicht mehr. Auch ihm hatte es gutgetan, sich einmal auszusprechen und zu wissen, daß er nicht allein war.


  


  *


  


  In dieser Nacht lag Irene noch lange wach. Sie überdachte ihre Pläne gründlich, weil sie keinen Fehler machen wollte. Schließlich kam sie zu der Überzeugung, weiter handeln zu müssen. Abwarten konnte zu einer gründlichen Aussprache zwischen Robert und Monika führen, und das mußte unbedingt verhindert werden.


  Schon der nächste Morgen bot ihr die gewünschte Gelegenheit, den Keil zwischen Monika und Robert noch tiefer zu treiben.


  Als sie gerade mit den Kindern frühstückte, erschien Roberts Mutter.


  »Guten Morgen«, sagte sie. »So, seid ihr fertig? Ja? Na, dann kommt, dann wollen wir fahren.«


  »Wohin denn?« fragte Irene.


  »Zur Schluckimpfung natürlich. Hat mein Sohn nicht mit Ihnen darüber gesprochen, als er mit Ihnen in der Bibliothek war?«


  »Nein, er hat mir nichts davon gesagt. Will er es denn, daß die Kinder an der Schluckimpfung teilnehmen?«


  »Selbstverständlich, er hat es mir gesagt. Ich habe ohnedies in Herrsching zu tun und kann sie gleich mitnehmen.«


  Die kleine Dominique hängte sich an Irenes Arm. »Bitte, komm mit! Wenn Oma einkauft, ist das immer so schrecklich langweilig für uns.«


  »Ich werde nicht lange einkaufen«, sagte Frau Berckheim. »Aber natürlich können Sie mitfahren, Irene.«


  Blitzschnell überlegte Irene, daß sie Monika endlich allein im Hause haben würde, wenn sie jetzt hierbliebe.


  »Vielen Dank«, sagte sie. »Ich habe heute Kopfschmerzen und würde lieber hierbleiben.«


  Als sie endlich alle draußen in Frau Berckheims altem Wagen verstaut waren, ging Irene ins Haus.


  Sie klopfte an Monikas Tür.


  Monika saß im Morgenmantel auf dem Balkon. Sie schien überrascht, Irene zu sehen.


  »Sie? Was gibt’s denn?«


  »Ich möchte mit Ihnen sprechen.«


  »Mit mir? Über die Kinder?« Ihr Ton wurde bitter. »Das ist doch sonst nicht Ihre Art.«


  Auch Irenes Stimme klang kalt.


  »Es handelt sich nicht um die Kinder, sondern um Sie.«’


  »Um mich? Ich wüßte nicht, was es da zu besprechen gibt.«


  Irene setzte sich unaufgefordert und sagte: »So kann es nicht weitergehen, Frau Berckheim. Ich spüre, daß Sie mich nicht ausstehen können, daß Sie mir mißtrauen, und ich habe keine Ahnung, aus welchem Grund. Ist es zuviel verlangt, daß ich das endlich wissen möchte?«


  Monika fuhr hoch. »Das fragen Sie auch noch? Sie haben sich zwischen mich und die Kinder gedrängt, auch zwischen mich und meinen Mann, und das mit aller Absicht. Halten Sie mich denn für so dumm, daß ich das nicht merken würde?« Monika war weiß vor Wut.


  Je mehr sie jedoch Nerven und Beherrschung verloren hatte, desto ruhiger war Irene geworden.


  »Die Angst macht Sie völlig blind, Frau Berckheim. Sonst hätten Sie längst bemerkt, daß Sie sich mir anvertrauen können.«


  Monika schaute das Mädchen ungläubig an.


  »Die Angst... wovor sollte ich denn Angst haben?«


  »Vor mir natürlich«, sagte Irene ruhig. »Sie und ich, wir beide wissen doch, wo Sie waren, als die YPSILON unterging.«


  Monika rang nach Atem, dann lachte sie hysterisch.


  »Was faseln Sie da von der YPSILON?«


  »Geben Sie es auf, Frau Berckheim. Sie haben mich angefahren, und Ihr Freund brachte mich in die Klinik. Wollen wir nicht vernünftig miteinander reden?«


  »Was... was wollen Sie von mir?«


  »Nichts, gnädige Frau. Oder doch, ich möchte etwas: ich möchte hier in Ried bleiben und in Ruhe mein Baby erwarten.«


  Monika hörte kaum zu.


  »Warum... warum haben Sie bis jetzt geschwiegen... warum haben Sie mich getäuscht?«


  »Ich schwieg, weil ich Ihnen diese peinliche Szene ersparen wollte, die nun doch gekommen ist. Ohne meine Absicht.«


  Monika erkannte klar, daß sie von jetzt an diesem Mädchen ausgeliefert sein würde, genauso ausgeliefert, wie dem Reporter Tino Moreno...


  »Bitte«, hörte sie Irene sagen, »bitte, Frau Berckheim, glauben Sie mir, ich verrate nichts. Wir Frauen müssen doch zusammenhalten. Ich möchte doch nur, daß Sie mir Ihre Abneigung nicht jeden Tag so deutlich zeigen, daß Sie mich hier bleiben lassen, bis mein Kind geboren ist und bis ich weiter weiß. Das ist alles.«


  Monika wollte nicht mehr zweifeln, wollte den Worten Irenes vertrauen, wollte sich nicht mehr dagegen auflehnen.


  


  *


  


  Das gemeinsame Abendessen am Sonnabend verlief nicht nur harmonisch, sondern beinahe sogar amüsant. Schuld daran war einer jener überraschenden Pläne von Roberts Mutter: am Vormittag, bei der Schluckimpfung im Schulhaus, hatte sie eine Bekannte getroffen, die nach Baden-Baden fahren wollte, obwohl es dort schon recht warm sein würde. Sofort war Madelaine Berckheim der Gedanke gekommen, diese Dame in ihrem Wagen mitzunehmen und zugleich selber dort einige Zeit zu verbringen, um, wie sie es nannte, »ihre Kasse wieder mal aufzufüllen«. Sie glaubte nämlich fest daran, durch ein bestimmtes System beim Roulette tatsächlich Gewinne zu erzielen.


  Am nächsten Morgen schon fuhr sie los, ihr Start glich dem einer regierenden Königin, ganz Ried stand auf dem Hof und winkte dem klappernden Mercedes nach.


  Monika fühlte sich erleichtert, es waren ein Paar Augen weniger, die sie beobachteten. Und als Irene mit den Kindern am See, Robert beim Verwalter war, da rief sie rasch den einzigen Menschen an, auf den sie sich nicht nur verlassen konnte, sondern der auch wirkliches Verständnis dafür haben würde, daß sie sich einmal aussprechen mußte. Brigitte Perrier in Nizza.


  Mit hastigen Worten erzählte sie Brigitte, daß Irene alles wußte. Sie sagte auch, daß sie Irene nicht recht traue und fragte Brigitte um Rat.


  »Trifft sich gut«, sagte Brigitte. »Giulio ist nämlich gerade hier bei mir.«


  »Bei dir? Kann ich ihn mal sprechen?«


  »Wenn ich ihn wachkriege, gern.«


  Da war Giulio. »Erfreut, Madame«, sagte er. »Wie geht’s?«


  »Danke«, sagte Monika und erzählte nicht nur von Irene, sondern auch davon, daß Tino sie erpreßt und sie ihm einen Scheck über zehntausend Mark gegeben hatte.


  »Madame, trifft sich wieder gut, ich habe zu tun und werde Sie besuchen, morgen fahre ich und bin morgen abend bei Ihnen.«


  Damit wiederum hatte Monika nicht gerechnet.


  »Ich... ich weiß nicht, Herr Torrini. Glauben Sie nicht, daß es auffällt, wenn Sie mich so oft besuchen?«


  »Wem soll auffallen?«


  »Meinem Mann.«


  »Aber nix, ich werde nicht wohnen in Ried, werde ich sein in München, und Madame rufen an, wenn Herr Gemahl in Klinik. Einfache Sache, oder?«


  »Ja, gut«, willigte Monika ein. und als sie eingehängt hatte, war ihr eigentlich nicht recht klar, wozu Herr Torrini nun herkam.


  Am Dienstag vormittag sollte sie es erfahren. Ohne vorher anzurufen, erschien nämlich Giulio in Ried. Therese meldete ihn an.


  »Habe ich auf Fahrt hierher alles genau überlegt, Madame.« Das stimmte, und sein Plan war ebenso einfach wie erfolgversprechend: da er nun schon einmal nicht mehr mit Tino rechnen konnte, selber aber nicht in Erscheinung treten wollte, hatte er beschlossen, sich künftig Irenes als Werkzeug für weitere Erpressungen zu bedienen. Daß Irene mitmachen würde, daran zweifelte er keine Sekunde.


  Er wiederholte: »Alles genau überlegt, Madame. Mädchen Irene ist Gefahr Nummer eins, muß verschwinden.«


  Monika atmete auf. Das war ja auch genau ihr sehnlichster Wunsch.


  »Gut«, sagte sie, »aber wie? Sie wird niemals gehen. Sie will unbedingt hierbleiben, hat sie gesagt.«


  Giulio tat, als denke er angestrengt nach, ehe er fortfuhr: »Allerdings, wird gut sein, wenn auch Madame etwas mithelfen.«*


  »Aber wie?«


  »Soll Irene bleiben, bis Kind geboren. Ist unmöglich für Mädchen, zu sein Mannequin jetzt. Und ist unmöglich für mich, sie zu empfehlen Freund Emilio Schuberth in Rom. Aber wenn Baby da, alles ist vorbei, Emilio wird Mädchen sofort engagieren, wenn ich ihm sagen. Und Irene? Wird sein glücklich zu arbeiten für Emilio. Ist klar?«


  Monika lächelte. »Das wäre eine großartige Lösung, Herr Torrini.«


  Er stand auf.


  »Bitte, Madame, ich habe nicht viel Zeit, ich möchte gleich sprechen mit Irene. Aber besser, ich allein sprechen.«


  »Gut«, nickte Monika, »ich werde sie rufen.«


  Während sie die Treppe hinaufstieg, hatte sie keine Ahnung, daß sie gerade im Begriff war, sich selber endgültig die Schlinge um den Hals zu legen. Es begann gewissermaßen der letzte Akt einer Tragödie, in der Monika die Hauptrolle spielte...


  


  *


  


  Als Irene wenige Augenblicke später hereinkam stand Giulio auf, schloß die Fenster, drehte sich lächelnd zu Irene um und sagte, ohne den geringsten Akzent:


  »Ich halte es für besser, wenn niemand hört, was wir miteinander zu besprechen haben. Wieviel soll für Sie dabei herausspringen?«


  »Wieviel?« fragte Irene. »Wie meinen Sie das?«


  »Alles läßt sich in einer Summe ausdrücken, Fräulein Keltens. Sie wissen Bescheid, ich auch. Wir sind beide am Ball, wir können ihn uns zuspielen.«


  »Ich... ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«


  »Natürlich wissen Sie das.« Er lächelte sie an. »Ich lebe vom Geld anderer Leute, das tun wir schließlich alle. Auf wieviel schätzen Sie die Berckheims?«


  Irene wurde unsicher. Diesem eleganten, aalglatten Burschen war sie nicht gewachsen. Er spürte, daß er bei ihr Boden gewann und stieß sofort nach.


  »Ein paar Millionen haben sie. Wenn wir zusammen nur eine herausholen, dann hat sich das Geschäft für uns gelohnt.«


  »Verstehe«, sagte Irene. »Ich soll also für Sie die Kastanien aus dem Feuer holen.«


  »Ja«, lachte Giulio. »So ähnlich habe ich mir das vorgestellt. Aber im Ernst: es arbeitet sich immer besser zu zweit, ich habe gerade meinen langjährigen Mitarbeiter verloren, er hat sich unklugerweise selbständig gemacht und wird deshalb sehr bald ins Kittchen wandern. Machen wir halb und halb?«


  »Mit welcher Garantie?«


  »Es gibt bei solchen Geschäften keine Garantie. Vertrauen gegen Vertrauen.«


  »Oder Mißtrauen gegen Mißtrauen?«


  »Wie Sie wollen.«


  »Was soll ich, Ihrer Ansicht nach, unternehmen?«


  »Frau Berckheim Nummer zwei werden.«


  Irene starrte ihn verblüfft an.


  »Ich soll... Teufel, wie stellen Sie sich das vor?«


  Giulio blieb völlig ruhig.


  »Recht einfach. Sie werden Madame solange zusetzen, bis sie es vorzieht, freiwillig das Feld zu räumen. Ist sie erst einmal weg, dann...«, er musterte Irene herausfordernd, »... dann dürfte es Ihnen nicht schwerfallen, den neugebackenen Junggesellen ins Bett und vors Standesamt zu bringen.«


  »Meinen Sie?«


  »Gewiß. Und dann kostet ihn eines Tages seine Freiheit eine runde Million, er wird sie gern blechen.«


  Irene machte aus ihrer Bewunderung keinen Hehl.


  Seine dunklen Augen blitzten sie an, als er sich erhob.


  »Und Sie, Irene, könnten genau die Partnerin sein, die ich mir schon immer gewünscht habe. Wollen wir es zusammen versuchen?«


  »Abgemacht. Was kann ich tun?«


  Er zog eine kleine Schachtel aus der Tasche, öffnete sie und stellte sie vor Irene auf den Tisch.


  Irene beugte sich neugierig vor und sah ein Armband, goldene Glieder mit Rubinen und Saphiren besetzt.


  »Hübsch«, sagte sie. »Was soll ich damit?«


  »Es gehört ihr. Ich habe es... sagen wir mal, gerettet. Sie weiß nicht, daß es noch existiert. Tragen Sie es, Irene.«


  »Sie wird es doch sofort erkennen und...«


  »Und ohnmächtig werden vor Entsetzen, verlassen Sie sich drauf. Und dann wird sie fragen, woher Sie es haben, und Sie werden sagen: von einem gewissen Tino Moreno und...«


  »Ich fange an zu verstehen.«


  »Sie sind ein kluges Kind.«


  »Weiß ich. Also weiter, was dann?«


  »Dann werden Sie ihr die Wahl lassen: entweder dieses Armband, gewissermaßen als Souvenir und Andenken an Ried, ihren Mann und ihre, Kinder, oder — einen Riesenskandal. Ein Skandal, das muß man ihr klarmachen, Würde sie ebenfalls Ried, ihren Mann und die Kinder kosten. Wenn sie vernünftig ist, bleibt ihr immer noch der Ausweg, leicht ramponiert in die Arme ihres Jugendfreundes Wolfgang Rothe zu eilen.«


  Irenes Augen wurden dunkel.


  »Sie sind ein genialer Lump, Giulio.«


  »Ich weiß, das ist meine Stärke. Wollen Sie bei mir in die Lehre gehen? Wenn Sie mich dann zur Hochzeit einladen, bekommen Sie von mir Ihren Meisterbrief.«


  Irene stand auf.


  »Einverstanden, Giulio.«


  Er maß sie mit einem seiner unverschämten Blicke. »Man sieht noch nichts«, sagte er. »Stimmt es überhaupt oder ist das auch nur ein Trick.«


  »Es stimmt«, sagte Irene. »Ich mag Kinder eigentlich ganz gern, das habe ich hier entdeckt.«


  Giulio zog die Hand aus der Tasche, in der das Armband wieder verschwunden war. »Ich wohne hier in Herrsching, im See-Hotel. Sie können das Armband heute nacht auf meinem Zimmer abholen.«


  Sehr gelassen kam Irenes Antwort:


  »Wahrscheinlich werde ich das tun, Giulio.«


  


  *


  


  Tatsächlich glaubte Monika, es habe sich nun alles eingerenkt. Sie zwang sich dazu, ruhig zu erscheinen und sie zwang sich, liebenswürdig zu Irene zu sein. Sie redete sich ein, es werde nur noch einige Monate dauern, bis zur Entbindung, dann vielleicht noch ein paar Wochen, und schließlich werde Irene nach Rom fahren, Ried verlassen.


  Monika klammerte sich an diesen Trost, schluckte alles, was Irene ihr bewußt antat, und darin war das Mädchen erfinderisch.


  »Bitte, Frau Berckheim, sprechen Sie doch mal mit Therese, ihr Ton mir gegenüber gefällt mir nicht.«


  Monika sprach mit Therese, nahm Irene in Schutz und begründete sogar ihr Verhalten mit ihrer Schwangerschaft.


  »Bitte, Frau Berckheim, kann ich heute nachmittag Ihren Wagen haben?«


  »Natürlich.«


  Jeden Tag fiel ihr etwas ein, womit sie Monika zeigen konnte, wer sie war. Und jeden Tag sah sie, wie Monika mürber wurde. Und abends, wenn Robert nach Hause kam, herrschte eitel Friede im Hause. Er freute sich darüber, daß sich das Verhältnis zwischen den beiden Frauen so sichtbar gebessert hatte. Von Giulios Besuch hatte er weder von Monika noch von Irene erfahren. Er war so ahnungslos wie ein Kind...


  Als Irene aber, ungefähr vierzehn Tagen später, bei jeder Gelegenheit Tränen in Monikas Augen entdeckte, rief sie Giulio in München an.


  »Ich glaube, jetzt ist sie soweit. Ich brauche nur etwas zu sagen, dann heult sie. Soll ich jetzt?«


  »Ja«, sagte Giulio. »Du kannst das besser beurteilen.«


  Die Gelegenheit dazu ergab sich noch am gleichen Abend, als Robert anrief und mitteilte, daß er heute nicht heimkommen könne, ein dringender Fall halte ihn in der Klinik fest. Irene hatte, wie meistens, das Gespräch entgegengenommen.


  Sie suchte Monika, fand sie beim Silberputzen im Eßzimmer und sagte: »Ihr Mann hat eben angerufen, er kann heute nicht kommen.«


  »Danke«, murmelte sie, und fast gegen ihren Willen fragte sie weiter: »Hat er nicht... wollte er mich nicht selber sprechen?«


  »Nein. Wozu auch? Aber ich habe mit Ihnen zu sprechen.«


  Unsicher legte Monika den Löffel aus der Hand.


  »Ja? Bitte.«


  »Wir hatten doch neulich eine gewisse Unterhaltung, Sie erinnern sich doch?«


  »Ja, ja natürlich. Ich habe mich seither bemüht...«


  »Gewiß, Sie haben sich bemüht. Man hat es Ihnen deutlich angemerkt, welche Überwindung es Sie kostet, mich anständig zu behandeln. Mir paßt das Ganze nicht mehr.«


  »Paßt Ihnen nicht mehr... wie... wie soll ich das verstehen?«


  »Sie werden es verstehen, meine Erklärung ist deutlich genug. Eine von uns beiden ist hier zuviel. Erraten Sie, für wen es langsam Zeit wird, zu verschwinden?«


  Monika tastete nach einem Stuhl, setzte sich und starrte das Mädchen an, das so eiskalt auf dem breiten Fenstersims saß und mit den langen Beinen baumelte.


  »Ich meine, Sie sollten allmählich anfangen, Ihre Koffer zu packen«, sagte Irene spöttisch.


  »Ich soll... großer Gott, ich verstehe wirklich nicht...«


  »Verschwinden. Ganz einfach verschwinden.«


  Der Schlag kam so unerwartet und so hart, daß Monika wirklich nicht in vollem Umfange begriff, was Irene von ihr verlangte.


  »Wir hatten doch vereinbart, daß Sie...«


  »Das war damals. Inzwischen möchte ich, daß Sie auf Ried verschwinden, und zwar für immer. Packen Sie Ihre Koffer, fahren Sie los, und schreiben Sie meinetwegen Ihrem Mann einen rührenden Brief. Sie könnten ihm schreiben — ach was, so viel Phantasie haben Sie doch, nachdem Ihnen Ihre bunten Geschichten bisher so glatt über die Lippen gekommen sind.«


  Monikas Hände verkrampften sich.


  »Sie... Sie sind ein Ungeheuer! Was Sie da von mir verlangen, ist...«


  »...ist absolut gerecht. Wie lange sind Sie verheiratet? Wie lange genießen Sie Reichtum und Ansehen? Lange genug, um es jetzt einmal einer anderen zu überlassen. Außerdem haben Sie sich das selber zuzuschreiben. Einen Mann wie Robert betrügt man nicht, dem lügt man nichts vor, und wenn man es tut, muß man bereit sein, die Konsequenzen zu ziehen, und das werden Sie jetzt tun.«


  »Nein, niemals! Eher... eher bringe ich mich um.«


  Irene schlug die Beine übereinander.


  »Bitte«, sagte sie. »Aber es müßte bald geschehen, denn ich möchte nicht mehr allzu lange warten.«


  Monika sprang auf, wollte sich auf Irene stürzen, aber das Mädchen wich ihr geschickt aus.


  »Nicht so«, sagte Irene. »Damit erreichen Sie gar nichts. Und nun überlegen Sie doch mal in Ruhe. Schließlich wäre Wolfgang Rothe doch froh, Sie zu kriegen, oder? Sie hätten also sofort wieder ein Dach überm Kopf. Und ich würde Robert dazu veranlassen, mit Geld nicht kleinlich zu sein.«


  Halb ohnmächtig sank Monika wieder auf einen Stuhl.


  »Was wollen Sie eigentlich? Unser Angebot ist doch fair, oder? Wenn wir alles veröffentlichen, dann müssen Sie Ried ohnedies verlassen, dann ist für Sie genauso alles zu Ende. Eigentlich noch schlimmer, denn dann können Sie nicht einmal mehr die ehrbare Frau spielen. Wenn Sie aber unseren Rat befolgen, wird sich alles in kultivierter und ruhiger Form abspielen.«


  »Wer ist wir?« fragte Monika.


  Irene zog das Armband aus ihrer Handtasche und warf es vor Monika auf den Tisch.


  »Dämmert Ihnen jetzt ein Licht?«


  Monikas Hände griffen danach, ihre Finger drehten es hin und her. »Woher haben Sie das?«


  »Woher wohl? Sie kennen doch Tino, oder?«


  Monika versuchte, in ihre Gedanken Ordnung zu bringen. Von Tino Moreno, dem Reporter? Wie war das nur damals gewesen, auf der CINQUECENTO? Giulio hatte ihre Koffer ins Meer versenkt, mit dem ganzen Schmuck, wie er gesagt hatte. Und da war nun dieses Armband?


  Langsam hob sie den Kopf, schaute Irene an. »Von Giulio?«


  »Was ist schon ein Name? Spielt doch keine Rolle mehr. Wir haben Sie in der Hand. Überlassen Sie mir Ihren Platz, und Sie werden sehen, nach einiger Zeit werden Sie endlich mal wieder gut schlafen können.«


  Gut schlafen, dachte Monika, sie hat recht, sie weiß nicht, wie recht sie hat. Ich habe schon eine Ewigkeit nicht mehr geschlafen, ich möchte nur einmal noch in meinem Leben wieder richtig schlafen...


  Plötzlich aber fuhr sie zusammen.


  »Und die Kinder? Was soll aus den Kindern werden, aus meinen Kindern?«


  Irene zündete sich eine Zigarette an, ehe sie sagte: »Die bleiben natürlich in Ried. Ich mag sie gern, und sie mich auch, das war Ihnen ja, schon von Anfang an ein Dorn im Auge. Wenn es Sie beruhigt, verspreche ich Ihnen, daß ich mein Kind nicht besser behandeln werde als Ihre. Übrigens — nein, bitte nicht wieder eine Szene — , übrigens würden die Kinder im Falle einer Scheidung ohnedies Robert zugesprochen werden.«


  Wortlos wankte Monika zur Tür.


  


  *


  


  Was in der nächsten Stunde mit Monika geschah, wußte sie später selber nicht mehr. Jedenfalls kam sie zu sich, weil ihre Hände schmerzten. Krampfhaft hielten ihre Hände das Armband umklammert.


  Sie versuchte, sich Irenes Gesicht vorzustellen. Es gelang ihr nicht. Sie gab sich Mühe, sich der letzten Worte zu erinnern, sie waren wie fortgeblasen. Sie wußte nur, daß sie fliehen mußte. Daß sie...


  Über den See her kam Wetterleuchten, es würde ein Gewitter geben. Monika warf sich einen Regenmantel über, verließ leise das Haus, setzte sich in ihren Wagen und fuhr los. Nur weg von hier.


  Als die Lichter von Herrsching in Sicht kamen, stoppte sie. Wohin wollte sie eigentlich fahren? Irgendwohin?


  Nein, zu Robert. Sie wollte zu ihm fahren, ihm alles sagen, jede Lüge gestehen. Er wird... nein, er wird mich nicht begreifen, er kann mich nicht begreifen... er würde mir zuhören, unbewegt und selber tödlich getroffen, und dann würde er wortlos auf die Tür deuten... eine Ehebrecherin... kein Recht mehr auf meine Kinder... und Irene... Oh! Irene war ein anständiges Mädchen, das nicht log... jedes Wort würde er ihr glauben... Sie war ja so lieb zu den Kindern... die waren bei ihr in bester Obhut... geh doch zu dem Kerl, bei dem du dich damals aufgehalten hast, als ich dachte, du würdest nicht mehr leben... welch ekelhaftes Theater...


  Was blieb nun noch übrig?


  Von wo aus kann man nachts telefonieren? Nach München... Man kennt mich überall, ich kann nicht in ein Lokal gehen und von dort aus mit Wolfgang sprechen...


  Sie fuhr wie eine Irre zur nächsten Ortschaft, und von dort rief sie Wolfgang Rothe an.


  »Wolf... es ist etwas Entsetzliches passiert... man weiß alles, nein, Irene weiß es und Giulio und Tino haben das ausgeheckt und... nein, ich kann nicht mehr, bitte hol mich ab, nein, nicht abholen, ich komme zu dir, nur für eine Nacht, nur einmal schlafen möchte ich, und dann, nein, das ist... hörst du mich noch? Nein! Um Gottes willen, nein, ich komme nicht zu dir, das wäre nur eine neue... sag doch etwas, Wolfgang, bitte sprich etwas, irgendein Wort, ich muß die Stimme eines Menschen hören...«


  »Ich liebe dich...«


  »Nein, nicht das, Wolfgang... sie wollen mir die Kinder nehmen, und ich soll Ried verlassen, hörst du, ich bin...«


  »Wo bist du jetzt? Ich komme gleich zu dir, warte auf mich!«


  »Ja, komm, nein, komm nicht! Auf gar keinen Fall, hörst du! Ich würde dir um den Hals fallen, ich würde bei dir bleiben, und das hast du nicht verdient... Wolfgang, ich bin erledigt... Wolfgang?«


  »Um Himmels willen, ja?«


  »Wolfgang, warte noch ein bißchen, ich will mit Robert sprechen, er soll mich hinauswerfen, aber er soll auch wissen, wem er die Kinder anvertrauen will. Bist du morgen früh zu Hause?«


  »Ja, natürlich.«


  »Dann rufe ich dich morgen noch mal an.«


  »Willst du nicht lieber...«


  Sie hängte ein.


  Sie wendete draußen den Wagen und fuhr nach Ried zurück.


  Und dann, unterwegs, wußte sie auf einmal, was sie zu tun hatte: sie mußte es verhindern, daß Robert und die Kinder in die Hände dieser Schlange fielen. Sie mußte Irene töten...


  Der Gedanke, nun doch noch einen Weg gefunden zu haben, etwas tun zu können, gab ihr Kraft. Sie fuhr nach Hause und schaltete die Lichter aus, als sie in den Hof einbog.


  Natürlich, dachte sie, das ist die einzige Lösung: ich bringe sie um. Und dann stelle ich mich dem Gericht. Nur Ried und die Kinder und Robert soll sie nicht in ihre Krallen bekommen... wenn ich das tue, dann werden sie mir glauben müssen, daß ich sie geliebt habe.


  Im Treibhaus, verschlossen in einem kleinen Wandschrank, standen die Ampullen aus Aluminium mit dem Pflanzenschutzmittel, das so rasch und so sicher töten konnte.


  Sie steckte eine der kleinen, harmlos aussehenden Ampullen in ihre Handtasche, verließ lautlos das Treibhaus und traf vor dem Haus mit Therese zusammen.


  »O Gott«, stammelte sie, »jetzt haben Sie mich aber erschreckt.«


  Es war nicht hell hier draußen, und doch war es Monika, als müßte Therese ihr alles ansehen.


  »Wo waren S’ denn noch so spät?« fragte Therese. »Is denn was, gnä’ Frau?«


  »Nichts, was sollte sein?«


  Behutsam, wie man es ihr nie zugetraut hätte, nahm Therese Monika am Arm.


  »Wollen S’ mir net sagen, was Sie so druckt? Ich spür’s doch und ich weiß es auch. Haben S’ net ein bisserl Vertrauen zu mir altem Leut?«


  Monika mußte alle Energie zusammennehmen, um ruhig zu bleiben.


  »Es ist alles in Ordnung, Theres, glauben Sie mir. Aber — es war lieb von Ihnen, ich werde es Ihnen nie vergessen Gute Nacht, ich bin jetzt sehr müde.«


  Morgen, dachte sie, während sie die Treppe leise hinaufstieg, morgen wird sie das Gift schlucken, und ich werde dabeibleiben, bis es aus ist, und dann erst werde ich zur Polizei fahren.


  Und wenn ich im Gefängnis bin, in einer kleinen Zelle mit vergittertem Fenster, dann werde ich wieder schlafen können...


  


  *


  


  Goldgelb floß der Honig vom Löffel auf das Butterbrot. Robert schaute Oberschwester Mathilde lächelnd an.


  »Ich bin jetzt bald fünfzig, Mathilde, aber ich weiß immer noch nicht, wie man es macht, ohne klebrige Finger zu bekommen. Haben wir sonst noch was?«


  Die Oberschwester hielt die Karteiblätter in der Hand.


  »Nichts mehr, Herr Doktor. Oder doch, Frau Korbach möchte unbedingt schon heute nach Hause,«


  »Auf ihre eigene Verantwortung, sie soll...«


  Er brach ab. Vor der Tür gab es einen kurzen, heftigen Wortwechsel, dann flog die Tür auf, ein Mann stürmte herein, die junge Schwester von der Pforte hinterher.


  »Unerhört!« rief sie. »Herr Doktor, ich versichere Ihnen, dieser Herr ist...«


  Robert legte das halbe Brötchen vorsichtig auf den Teller und schaute den Mann an, der vor seinem Schreibtisch stand.


  »So stürmisch?« fragte Robert. »Ist Ihre Frau...«


  Wolfgang Rothe unterbrach ihn.


  »Es handelt sich nicht um meine Frau. Ich muß Sie unbedingt sofort sprechen, Herr Doktor.«


  »Bitte«, sagte Robert und deutete auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Meine Sprechstunde fängt zwar erst später an, aber nun sind Sie ja schon da. Wo brennt’s denn?«


  Wolfgang machte eine Handbewegung zur Oberschwester.


  »Ich muß Sie allein sprechen, Herr Doktor, es ist eine private Angelegenheit.«


  Robert nickte Mathilde zu.


  »Bis nachher, Oberschwester.« Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, sagte Wolfgang:


  »Es handelt sich um Ihre Frau, sie ist in Gefahr.«


  »Meine Frau?« fragte Robert. »Wollen Sie mir nicht erklären, wieso Sie zu dieser Ansicht kommen?«


  »Kennen Sie mich nicht?«


  Robert musterte den Besucher.


  »Nein, eigentlich nicht. Aber es könnte sein... warten Sie mal, ich glaube... nein, ich weiß wirklich nicht. Aber was ist nun eigentlich los?«


  »Ich bin Wolfgang Rothe.«


  »Ach«, sagte Robert. Seine Augen waren auf Wolfgang geheftet. »Was ist mit meiner Frau? Und was haben Sie damit zu tun?«


  Wolfgang zündete sich eine Zigarette an.


  »Eine ganze Menge«, sagte er. »Am besten ist es, wenn Sie mir mal eine Weile ruhig zuhören. Es war nämlich reiner Zufall, daß ich zur gleichen Zeit wie Ihre Frau meinen Urlaub in Nizza verbrachte. Es war auch reiner Zufall, daß wir uns dort trafen. Sie wissen doch, daß ich Monika einmal sehr gern gehabt habe?«


  »Sie hat es mir damals gesagt, glaube ich.«


  »Glaube ich!« brauste Wolfgang auf. »Tun Sie nur nicht so, als würde Sie das alles nicht interessieren. Sie haben mir Monika seinerzeit vor der Nase weggeschnappt, ich war damals ja nur ein kleines Würstchen, und wahrscheinlich hat Sie Monika auch mehr geliebt, als mich.«


  Ein kleines ironisches Lächeln umspielte Roberts Lippen.


  »Wahrscheinlich«, sagte er. »Sonst hätte sie sich wohl anders entschieden.«


  »Sehr richtig, Herr Doktor. Sie hat Ihnen vertraut. Und was haben Sie getan? Was haben Sie mit diesem Vertrauen gemacht? Mißbraucht haben Sie es, Sie haben sich nicht um sie gekümmert, haben in Ihrer Klinik gehockt, wie jetzt auch, und haben von Tuten und Blasen keine Ahnung — wie jetzt auch.«


  Roberts Gesicht erstarrte.


  »Wollen Sie bitte zur Sache kommen? Was wünschen Sie von mir?«


  Wolfgang schwieg und schaute den Arzt abwägend an.


  »Genauso habe ich mir Sie vorgestellt«, sagte er. »Ein Mann auf einem hohen Thron, unnahbar, selbstgerecht und — Herrgott, Ihre Frau geht zugrunde!«


  Robert stand auf.


  »Ich glaube, das dürfte genügen. Wenn Sie als Patient meine Sprechstunde besuchen wollen, kann ich das nicht verhindern.«


  Auch Wolfgang war aufgesprungen.


  »Sie bringt sich um!« rief er. »Oder sie bringt jemand anderen um. Herr Doktor, fahren Sie nach Hause, retten Sie, was noch zu retten ist!«


  Robert wurde unsicher.


  »Ich verstehe nicht... bitte, setzen Sie sich doch wieder und erklären Sie mir...«


  Sie setzten sich, und jetzt erzählte Wolfgang alles, was er wußte. Von Nizza, von den harmlosen Tagen am Meer und in der Sonne. Von ihren Gesprächen über die Ehe im allgemeinen, und davon, daß Monika nicht glücklich gewesen war. Und dann fuhr er fort:


  »Sie wollte nach Hause, zu Ihnen und den Kindern, und — ich schwöre es Ihnen, Herr Doktor — ich allein war schuld daran, daß sie bei mir blieb, kurz nur, aber — vielleicht doch viel zu lang. Und als es geschehen war, da war sie verzweifelt, sie wußte sofort, daß es falsch gewesen war, und sie hatte nur den einen Wunsch: zu Ihnen zurück und zu den Kindern. Und so fuhr sie weg. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Ihre Frau wollte mich nie mehr wiedersehen, endgültig. Sie liebt nur Sie. Und so fuhr sie weg, und da passierte das mit der YPSILON und dann das mit Irene und...«


  »Irene? Sprechen Sie von Irene Keltens?«


  »Ja, natürlich. Ich war es, der sie unglücklicherweise in Ihre Klinik brachte, denn Monika durfte doch in diese Sache nicht verwickelt werden, sie war außer sich vor Angst, sie könne Sie verlieren, sie wollte... Himmel, so ist es eben passiert, und jetzt wird sie erpreßt — ich wurde es auch, aber das spielt jetzt keine Rolle, jedenfalls hat Irene draußen ihre Karten aufgedeckt, sie will, daß Monika verschwindet, und Monika ist verzweifelt. Hören Sie, Doktor, sie ist ver-zwei-felt! Zu allem fähig. Machen Sie später mit mir oder ihr, was Sie wollen, aber fahren Sie hinaus, retten Sie Ihre Frau!«


  Robert zögerte nur eine Sekunde, dann zog er den weißen Mantel aus und rannte aus dem Zimmer. Wolfgang sah ihn draußen in seinen Wagen springen und davonfahren.


  Er schlenderte zur Empfangshalle und sagte zu der jungen Schwester:


  »So, Sie kleine, wehrhafte Person, nun können Sie heute ihren Kram hier allein machen, Dr. Berckheim wird anderweitig nötiger gebraucht.«


  Nach Monikas Anruf, diesem verzweifelten Gestammel, wäre er am liebsten nach Ried hinausgefahren. Aber hätte das eine Lösung gebracht?


  Es gab nur einen Menschen, der ihr helfen konnte, und das war ihr Mann. Er. Wolfgang Rothe, konnte Monika nur noch den Beweis seiner Liebe erbringen, und das hatte er soeben getan.


  


  *


  


  Das nächtliche Gewitter hatte Abkühlung gebracht. Nun fegte ein frischer Wind die letzten Wolkenfetzen über dem See davon, die Wellen zeigten noch weiße Kämme.


  Monika schaute aus dem Fenster. Sie hatte diese Nacht dazu benutzt, ihre Sachen zu ordnen. Sie arbeitete automatisch wie eine Maschine, räumte Schubladen auf, weil es doch für Robert peinlich sein mußte, nach ihrer Festnahme irgendwo Unordnung vorzufinden, zerriß Papiere und Briefe, die nun keine Bedeutung mehr haben würden, klammerte ein paar Rechnungen zusammen und heftete einen Zettel dazu: Unbezahlt.


  Als der Morgen zu grauen begann, war sie für kurze Zeit an ihrem Schreibsekretär eingeschlafen, den Kopf auf ihren verschränkten Armen, war später wieder aufgewacht, hatte eine Zigarette geraucht und zwei oder drei Kognaks getrunken.


  Und jetzt stand sie am Fenster und schaute auf den See hinaus. Ob man, wenn man gut schwimmen konnte, ertrinken würde, wenn man ins Wasser sprang?


  Aber nein, sie wollte ja am Leben bleiben, wollte vor einem Richter stehen und sagen: jawohl, ich habe das getan, weil es einfach keinen anderen Ausweg mehr gab.


  Als sie unten auf der Terrasse die Kinder hörte, krampfte sich ihr Herz zusammen. Was würde man ihnen erzählen?


  Und trotzdem schien es Monika besser, als sie Irene zu überlassen und einem Robert, der sich aus den Fängen dieses Mädchens nicht befreien konnte. Wie lange muß man im Gefängnis bleiben, wenn man lebenslänglich bekommt? Wann wird man begnadigt? Lebenslänglich?


  Ihr schauderte, und die hölzernen Sprossen des Fensters wurden plötzlich zu eisernen Gittern.


  »Aber schlafen«, murmelte sie, »schlafen wird man können und kein schlechtes Gewissen wird man haben und keine Angst mehr...«


  Sie wartete, bis sie die Kinder zum See hinunterlaufen sah, dann verließ sie ihr Zimmer, nach einem letzten Blick des Abschieds. In ihrer Tasche hatte sie die Ampulle mit dem Gift.


  Sie traf Irene unten in der Diele.


  »Guten Morgen«, sagte sie und wunderte sich darüber, wie ruhig ihre Stimme klang. Auch Irene schien sich darüber zu wundern. Sie zog die Augenbrauen hoch.


  »Guten Morgen«, sagte sie, beinahe widerwillig. »Haben Sie sich alles überlegt?«


  »Ja, alles. Und ich sehe ein, daß es für mich keinen anderen Ausweg gibt. Sie haben das Spiel gewonnen, Irene.«


  Es war das erste Mal, daß sie nicht Fräulein Keltens sagte. Man kann leicht freundlich sein zu Menschen, die einen nicht mehr lange quälen werden.


  Hoffentlich merkt sie nichts, dachte Monika, und sagte: »Es gibt allerdings noch einige Punkte, über die ich mit Ihnen sprechen möchte.«


  Sie öffnete die Tür der Bibliothek und ließ Irene sogar den Vortritt, die sich in einen der breiten, bequemen Ledersessel setzte.


  »Nun, Frau Berckheim, ich höre.«


  »Ich habe einen Brief geschrieben«, begann Monika. »Einen Brief an meinen Mann, in dem ich ihm erkläre, weshalb ich Ried und die Kinder verlasse. Ich habe ihm geschrieben, daß ich verreisen werde, zunächst, und daß ich mit einer Scheidung einverstanden sein werde. Ist das in Ihrem Sinne?«


  »Natürlich. Kann ich den Brief lesen?«


  »Wozu?«


  »Sie könnten auch etwas anderes geschrieben haben.«


  »Was hülfe mir das? Ich kann doch nur die Wahrheit schreiben, und das dürfte meinem Mann für eine Scheidung genügen.« Sie trat zu dem Bücherschrank, holte zwei Gläser heraus und ging damit zur Tür.


  »Ich habe Durst«, sagte sie. »Trinken Sie einen Campari mit mir?«


  Diese Szene hatte sie sich in der Nacht immer wieder vorgestellt und befürchtet, Irene würde nein sagen. Jetzt, in diesem Augenblick, hoffte sie es. Wenn ihr Plan jetzt mißlang, aus irgendeinem Grund, dann wäre das eine Art von Gottesurteil.


  »Keine schlechte Idee«, sagte Irene.


  Monika holte aus dem Eisschrank die Würfel, kehrte in die Bibliothek zurück und füllte die Gläser so, daß sie dabei mit dem Rücken zu Irene stand.


  Sie goß den Inhalt der kleinen Ampulle in das Glas, ließ den Campari darüberlaufen und schüttelte das Glas.


  Sie stellte das Glas vor Irene auf die Marmorplatte. Vielleicht, dachte sie, riecht man das Gift, oder man schmeckt es schon beim ersten kleinen Schluck, vielleicht geht noch einmal alles gut... sie wird aufspringen, meinen Plan erkennen, sie wird schreien und toben, die Polizei anrufen, man wird das Glas mit dem Gift...


  Irene griff danach, hob es hoch gegen das Licht.


  »Eine hübsche Farbe«, sagte sie. »Rot wie Blut. Übrigens bin ich froh, daß Sie so vernünftig geworden sind. Ich werde dafür sorgen, daß Robert Ihnen immer genug Geld überweist. Ehrlich gesagt, ich hatte heute noch eine fürchterlich rührselige Szene erwartet.«


  Monika stand wie versteinert, starrte auf das Glas und die Hand, die es hielt.


  »Na denn prost!« sagte Irene und führte das Glas an ihre rotgeschminkten Lippen.


  Monika beugte sich vor, blitzschnell und für Irene völlig unerwartet. Mit einer hastigen Bewegung riß sie Irene das Glas aus der Hand und hielt es krampfhaft umklammert.


  »Nicht!«


  Sie schrie es, aber es war nur ein heiserer, unverständlicher Ton.


  Argwöhnisch und verwundert, aber immer noch ahnungslos schaute Irene in das leichenblasse Gesicht ihrer Rivalin.


  »Was... was soll das...«


  »Gift«, sagte Monika. »Ich wollte...«


  Plötzlich brach sie zusammen, ein Weinkrampf schüttelte sie, Stöhnen und abgerissene Worte....


  »Gift... ich wollte...«


  Allmählich fing Irene an zu begreifen. Im ersten Schrecken starrte sie auf das Glas, aber dann fing ihr Hirn wieder an zu arbeiten, präzise und unerbittlich.


  Besseres hätte sie sich überhaupt nicht wünschen können, nun hatte sich diese Frau selber aus Roberts Leben ausgeschaltet, und zwar völlig...


  Vorsichtig nahm sie das Glas, schloß es im Bücherschrank ein und steckte den Schlüssel in die Tasche ihrer grauen Flanellhosen.


  »Und jetzt?« fragte sie.


  Monika gab keine Antwort.


  »Soll ich jetzt die Polizei rufen?«


  »Ja«, sagte Monika. »Bitte...«


  Irene lachte, hart und böse.


  »Könnte Ihnen so passen. Nichts dergleichen. Sie verschwinden jetzt, augenblicklich, und ich werde Robert anrufen. Ich denke, Sie selber werden keine Lust haben, ihm hier noch mal zu begegnen. Los, verschwinden Sie!«


  Monika stand auf, wankte zur Tür, schlüpfte in ihren Sommermantel und verließ das Haus.


  Irene rief die Klinik an und erfuhr, daß Dr. Berckheim schon vor längerer Zeit fortgefahren sei. Wohin? Das wisse man leider nicht.


  Ärgerlich, dachte Irene, ich hätte ihm eine so schöne Szene vorgespielt, ihn um Hilfe gerufen, ihm das Glas gegeben... zu ärgerlich.


  Sie stieg die Treppe hinauf, besichtigte Monikas Zimmer, suchte den Brief an Robert, fand ihn aber nicht.


  Sie hörte unten im Hof das Auto, schaute hinunter und sah Robert aussteigen.


  Rasch lief sie hinunter, ihm entgegen.


  »Herr Doktor! Herr Doktor! Welches Glück, daß Sie gerade jetzt kommen, es ist etwas Fürchterliches passiert, Ihre Frau wollte mich...«


  Er schaute sie so an, daß sie erschrocken schwieg.


  »Wo ist meine Frau?« fragte er.


  »Ich... ich weiß nicht. Sie wollte mich vergiften! Stellen Sie sich das vor! Gift in meinem Glas, ich habe es gerade noch im letzten Augenblick gemerkt, und dann ist sie davongerannt, geflohen vermutlich. Wir müssen...«


  Auf Roberts Stirn schwollen dicke Adern. Leise, fast tonlos sagte er:


  »Was haben Sie mit meiner Frau gemacht? Was haben Sie getan, Sie Bestie, daß Monika so verzweifelt ist? Wo ist sie?«


  In dieser Sekunde erkannte Irene, wer in Wirklichkeit diese Partie verspielt hatte. Mit allem hatte sie gerechnet, nur nicht mit dieser Reaktion des Arztes.


  Er packte sie an den Handgelenken.


  »Wo ist sie? Was haben Sie ihr getan?«


  Irene versuchte zu retten, was vielleicht noch zu retten war.


  Mit beleidigtem Ton sagte sie: »Aber Herr Doktor! Ich habe aus Rücksicht auf Sie die Polizei nicht angerufen und...«


  Robert preßte ihre Handgelenke zusammen, daß sie vor Schmerz aufstöhnte.


  »Sie«, keuchte er mit wutverzerrtem Gesicht. »Sie! Nur Ihrem Zustand verdanken Sie es, daß ich Sie nicht schlage! Wann ist meine Frau fort?«


  »Gerade erst«, stammelte Irene. »Vor wenigen Minuten.«


  Er ließ ihre Handgelenke los. Seine Augen funkelten vor Wut.


  »Ich werde sie finden«, sagte er leise. »Und wenn ich mit ihr zurückkomme, und Sie noch hier antreffe, dann gibt es ein Unglück.«


  Er ließ sie stehen und lief zum See hinunter. Er ahnte, wo er Monika finden würde...


  


  *


  


  Um den Weg zum Bootshaus und zum Steg abzukürzen, brach er durch das dichte Ufergestrüpp. Wie würde er sie finden? Tot? Vergiftet?


  Und wo waren die Kinder? Sonst trieben sie sich doch stets hier unten herum, er konnte sie jetzt nicht brauchen, auf keinen Fall. Oh Gott, wenn auch die Kinder...


  Als er ins Bootshaus stürmte, übersah er Dominique und Martin, die sich hinter einer Zeltplane versteckt hatten. Dafür sah er Monika.


  Sie saß zusammengekauert in dem großen Boot, den Kopf in die Hände gestützt, und starrte auf den See hinaus. Sie fuhr zusammen, als er neben dem Boot auftauchte, atemlos vor Angst.


  »Moni!«


  Sie schaute ihn an, brauchte Sekunden, um ihn zu erkennen, ihre Gedanken waren weit weg gewesen. Dann aber wandte sie sich wortlos von ihm ab.


  Er kletterte über den schweren, eisernen Wagen, auf dem das Boot ruhte, und setzte sich neben sie. Mit einer zarten, behutsamen Bewegung griff er nach ihren Händen.


  »Moni!«


  Sie senkte den Kopf, das Haar verdeckte ihr Gesicht. Er drehte ihre Hände so, daß sie eine Schale bildeten und legte sein Gesicht hinein.


  »Ich weiß alles, Moni. Du brauchst keine Angst mehr zu haben.«


  Er fühlte, wie sie zusammenzuckte.


  »Alles?« flüsterte sie. »Du weißt alles? Nein, das ist nicht möglich. Du kannst nicht alles wissen«


  »Doch, Moni. Wolfgang war heute morgen bei mir, er hat mir alles erzählt.«


  Sie brauchte einen Augenblick, um seine Worte zu begreifen. Dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, Robert, das ist nicht alles, es ist nur ein schrecklicher Anfang. Das Ende ist...«


  Sie entzog ihm ihre Hände, bedeckte ihr Gesicht damit. »Das Ende ist noch schrecklicher.«


  Ganz langsam streichelte er ihr Haar, ihre Wangen, über die unaufhaltsam die Tränen rannen.


  »Moni, wenn wir nachher hinaufgehen... Sie ist fort.«


  Ungläubig, aber schon mit einem Schimmer von Hoffnung, schaute sie ihn an.


  »Sie... ist fort, Robert? Wirklich fort?«


  »Ja. Sprechen wir nie mehr davon.«


  »Ich habe so furchtbare Fehler gemacht, Robert.«


  »Wir beide«, sagte er. »Du hattest Kein Vertrauen zu mir, und ich habe dir durch mein Verhalten keine Möglichkeit gegeben, mir dein Vertrauen zu schenken. Wir sind quitt.«


  Ihre Hand suchte zaghaft die seine.


  Plötzlich fuhren sie beide auf, es gab einen Ruck, der sie fast nach hinten warf, und dann begann das Boot mit dem Wagen zu rollen, aus dem Bootshaus hinaus, immer schneller, über den steinigen Strand, dem Wasser zu.


  Und hinter ihnen gab es lautes, jubelndes Geschrei der Kinder:


  »Stapellauf! Stapellauf! Stapellauf!«


  Robert hatte es früher oft mit den Kindern gespielt: man brauchte nur auf einen Knopf an der Seilwinde zu drücken, dann rollte das große, schwere Boot mit dem Wagen ins Wasser hinunter, und dieses Spiel hatten sie früher Stapellauf genannt. Lange, lange Zeit hatte es niemand mehr mit den Kindern gespielt.


  Robert und Monika wandten sich um. Das Boot fuhr rauschend ins Wasser. Oben, vor dem Bootshaus standen Dominique und Martin, sie winkten mit ihren Taschentüchern und brüllten noch immer aus Leibeskräften ihr »Stapellauf«.


  Das Boot verlangsamte seine rauschende Fahrt, schaukelte leise auf dem See.


  Robert nahm Monika in seine Arme und küßte sie.


  »Wie klug deine Kinder sind«, sagte er. »Weiß Gott, das ist wirklich ein Stapellauf...«
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