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  Daß man Durst bekommt, wenn es einem warm ist, weiß jedes Kind. Seit vier Tagen war ich in Arizona, und Arizona ist das heißeste Land der Vereinigten Staaten, Ich trank seit vier Tagen, soweit mir meine Arbeit Zeit dazu ließ.


  Ich bin Reporter bei »The News« in Los Angeles. Allerdings gehöre ich nicht zu den Prominenten, die Gerichtssachen oder Tratschstories schreiben, sondern ich berichte über Lokales: Frühjahrsparty bei Mrs. Chiklen, ein neues Schwimmbassin von Stanley Wood, die Einweihung eines Kindergartens in Burbank und ähnlichen langweiligen Kram.


  Ich bin zweiundvierzig, aber die Langweiligkeit meines Daseins läßt mich glauben, ich sei etwa hundertvierundzwanzig.


  Am Montag früh, vor vier Tagen also, flog ich mit einem Auftrag hierher nach Arizona, der mich endlich einmal ein wenig interessierte. Ich sollte nämlich einen Bericht über die Regenmacher schreiben, die gerade dabei sind, die Staaten Kalifornien, Nevada, Utah, Arizona und Neu-Mexiko in Aufregung zu versetzen. Unendlichen Gebieten fehlt hier das Wasser, und nun sitzen indianische Medizinmänner und Professoren berühmter Universitäten gemeinsam in der Wüste, um Regen künstlich zu erzeugen. Die Hopi-Indianer versuchen es mit Schlangentänzen, der Nobelpreisträger Peter Andrewson probiert es mit Silberjodidraketen und gefrorener Kohlensäure, die er von Flugzeugen abwirft.


  Mein Bericht war fix und fertig, die Aufnahmen entwickelt und abgezogen, und jetzt saß ich in meinem Hotel in Phoenix, trank und wartete auf den Abend, auf eine etwas menschlichere Temperatur. Morgen früh wollte ich nach Los Angeles zurückfliegen.


  Ich muß an dieser Stelle unbedingt sagen, daß mein Leben nicht nur aus Arbeit und Trinken besteht, wie es leicht den Anschein haben könnte, sondern daß ich mich mindestens genauso gern mit Mädchen beschäftige. Das heißt, es ist mir am liebsten, wenn sie sich mit mir beschäftigen, und das ist auch weniger anstrengend.


  Peggy zum Beispiel, das hübsche Zimmermädchen im Hotel »Tucson«, beschäftigte sich in ausreichendem Maße mit mir; nur hatte sie jetzt gerade keine Zeit für mich, so daß ich meinen Whisky allein trinken mußte.


  Ich griff erfreut nach dem Hörer, als mein Telefon summte, weil ich dachte, Peggy würde nun Zeit für mich haben. Es meldete sich aber Los Angeles. An der rauhen, versoffenen Stimme erkannte ich Ronny Brown, unseren Chefredakteur.


  »Hallo, Warner«, knurrte er, »Sie sind fertig, was?«


  »Ja, in jeder Beziehung.«


  »Gut«, sagte Brown, »Sie können sich ein paar Tage erholen. Fliegen Sie nach Mexiko. In Yuma ist eine Ausstellung von Zuchtstieren, und wir möchten gern einen Bericht darüber für unsere Farmerbeilage. Bringen Sie Ihre ganze Regengeschichte heute abend zum Flugzeug, und schauen Sie sich morgen und übermorgen Yuma an. Sind Sie noch da?«


  »Ja, aber...«


  »Kein Aber, Warner. Wir haben gerade keinen anderen Mann für Yuma.«


  »Zum Teufel«, sagte ich, »könnt ihr nicht Bill hinschicken, Bill Nicholas? Er ist ein Jüngling von vierundzwanzig, und ich bin ein Greis von zweiundvierzig, und sicherlich hat er noch mehr inneren Schwung, über Stiere zu schreiben als ich.«


  »Geht leider nicht«, sagte Brown. »Bill ist verunglückt. Er wird morgen beerdigt. Ich wollte es Ihnen schon sagen, aber ich konnte Sie nicht erreichen. Ist sonst alles klar?«


  »Völlig klar«, sagte ich tonlos. Dann hörte ich es in der Leitung knacken.


  Ich legte langsam den Hörer auf die Gabel. Bill Nicholas war tot! Er war unser jüngster Assistent in der Lokalredaktion, ein hübscher Bursche mit viel Ehrgeiz und großen Rosinen im Kopf; und nun war er tot. Verunglückt, hatte Brown gesagt. Wie konnte ein Junge wie Bill verunglücken?


  Wir hatten ihn alle gern, und ich mochte ihn besonders. Und morgen früh buddelten sie ihn ein.


  Man braucht lange Zeit und viele Whiskys, um sich mit dem Gedanken abzufinden, daß ein Mensch, den man gerngehabt hat, plötzlich einfach nicht mehr da ist.


  Ich kam gerade noch zurecht, um am Flugplatz mein Paket abzugeben, aber ich dachte die ganze Zeit nur an Bill Nicholas.


  Auf dem Heimweg rechnete ich mir aus, wer heute Nachtschicht haben würde, und beschloß, später Los Angeles nochmals anzurufen, um Näheres zu erfahren. Ich kannte die Privatnummer von June Tresker, unserer Chefsekretärin. Ich war mit ihr nicht weniger befreundet als mit allen netten Mädchen in unserem Verlag, und sicherlich konnte mir June Einzelheiten über Bills Tod mitteilen.


  Im Hotel versuchte ich, June Tresker in Los Angeles zu erreichen, aber sie meldete sich nicht. Dann lieh ich mir Peggy vom Hotelmanager aus und fuhr mit ihr hinaus in die Hügel.


  »Was ist los mit dir, Jimmy?« fragte sie nach einer Weile. »Wenn du nicht mit mir reden willst, hättest du mich auch nicht mitzunehmen brauchen.«


  »Doch, Peggy. Gerade deshalb. Ich mag nicht allein sein. Mein Freund Bill Nicholas ist in Los Angeles tödlich verunglückt. Ich hab’s gerade vorhin erfahren.«


  Sie legte ihre schmale, gepflegte Hand auf meine, mit der ich das Steuer hielt. Himmel und Hölle, kein Mann ist allein, solange es noch hübsche Mädchen gibt! Und doch ist er es; denn alle hübschen Mädchen der Welt wiegen nicht so schwer wie ein einziger Freund.


  Wir saßen vor einer kleinen Kneipe, nicht weit von der Straße, mitten in den Bergen, und hatten ein Windlicht vor uns auf dem Tisch stehen. Aus dem dunklen Tal herauf wehte, kaum spürbar, ein kühler Hauch, der den Geruch von Holzfeuer mitbrachte. Die Kerzenflamme bewegte sich sachte. Ihr Licht tanzte wie ein winziges Pünktchen in Peggys großen, dunklen Augen.


  »Du solltest aufhören zu trinken, Jimmy.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Keine Angst, Kleine, ich werde bestimmt nicht vor dir einschlafen! Er hatte keine Eltern mehr, weißt du, und er kam mit seinen Sorgen immer zu mir. Er war erst vierundzwanzig, und er dachte immer, er sei schon ein erwachsener Mann. Und wenn ich ihm sagte, er solle dies oder jenes nicht tun, dann tat er’s erst recht, und ich war froh, daß er mir immer wieder die Chance gab, ihn aus der Patsche zu ziehen. Aber aus dieser Patsche kann ich ihn nicht mehr herausziehen. Ob er wieder einmal zu schnell gefahren ist? Ich konnte es immer so deichseln, daß unsere Redaktion seine Strafmandate über Unkosten bezahlte. Diesmal hat er selbst bezahlen müssen. Und morgen fliege ich nach Yuma und schreibe einen so begeisterten Artikel über mexikanische Zuchtstiere, daß die Leute meinen werden, für mich gebe es nichts Großartigeres und Wichtigeres auf der Welt als einen mexikanischen Zuchtstier. Pfui Teufel! Komm, Peggy, fahren wir nach Hause. Setz du dich ans Steuer, ich bin jetzt doch zu voll.«


  Ich war natürlich nicht betrunken, aber ich wollte Peggy beschäftigen, um in Ruhe nachdenken zu können.


  Sie ließ sich auf der kurvenreichen Straße viel Zeit, und meine Rechnung, sie beschäftigt zu haben, ging nicht auf.


  »Bist du eigentlich verheiratet, Jimmy?« fragte sie bald nach unserer Abfahrt.


  »Nicht mehr«, sagte ich. »Schon lange nicht mehr, Peggy. Ich war genau zehn Jahre jünger, als ich Shirley heiratete. Aber dann ging’s mir schlecht, ich meine wirtschaftlich. Es ging mir schlechter, als es einem gutbürgerlichen Ehemann gehen darf, und Shirley war enttäuscht. Sie löste diese Situation auf ihre Art, das heißt, sie machte die Entdeckung, daß von wenig Geld einer allein besser leben kann. Sie enthob mich also der Verantwortung, für sie zu sorgen, indem sie rasch einen Mann heiratete, der Gewürze fabrizierte. Sie schenkte ihm ihren Frohsinn und drei gesunde Kinder, soviel ich weiß.«


  In der Stadt gab ich den Wagen ab, den ich mir für die paar Tage geliehen hatte, und kehrte mit Peggy ins Hotel zurück. Wir gingen durch den Hintereingang auf mein Zimmer und setzten uns zusammen auf den Balkon. Peggy bekam sehnsüchtige Augen.


  »Weißt du, Jimmy«, sagte sie nachdenklich, »ich würde für dich arbeiten, wenn’s dir mal nicht gutgeht.«


  »ich weiß, Peggy«, sagte ich müde, »und das wäre noch schlimmer. Lassen wir’s lieber so, wie’s jetzt ist.«


  »Kommst du bald wieder hierher?«


  »Kann sein. Aber dann werde ich in einem anderen Hotel wohnen, weil man nichts aufwärmen soll, was hübsch gewesen ist.«


  Sie schlang ihren nackten Arm um meinen Nacken und zog mich an sich.


  »War’s wirklich hübsch, Jimmy?«


  Vielleicht war es immer noch zu heiß, vielleicht hatte ich wirklich zuviel Alkohol im Blut, oder vielleicht war es einfach nur deshalb, weil ich dauernd an Bill Nicholas denken mußte: Dieses Mädchen jedenfalls fiel mir jetzt auf die Nerven.


  Das Telefon war meine Rettung.


  »Hallo, Mr. Warner«, sagte die Stimme der Zentrale, »Sie werden aus Los Angeles verlangt. Ich verbinde.«


  Und dann hörte ich eine Frauenstimme. Es war eine weiche, leise Stimme, die klang, als ob die Frau ängstlich sei.


  »Mr. Warner?«


  »Ja, selbst am Apparat.«


  »Bitte kommen Sie sofort zurück, Mr. Warner! Sie waren doch Bills Freund, nicht wahr? Bill ist nicht verunglückt.«


  Ich war mit einem Schlage hellwach.


  »Woher wissen Sie das? Wer sind Sie?«


  »Ich weiß es, aber ich habe Angst. Bill wußte zuviel. Kommen Sie?«


  »Ich fliege morgen früh«, sagte ich. »Wo treffen wir uns?«


  »Ich hole Sie auf dem Flugplatz ab«, sagte sie.


  »Gut. Werden Sie mich erkennen?«


  »Ja. Bill hatte ein Bild von Ihnen.«


  Die Verbindung wurde unterbrochen.


  Ich hatte gewohnheitsgemäß auf die Uhr geschaut: es war 22.12 Uhr.


  Kaum lag der Hörer auf der Gabel, als Peggy neben mir stand. Ich kam jedoch ihrem Angriff zuvor, klopfte ihr kameradschaftlich auf die Schulter und sagte:


  »Pech gehabt, du kleine Schlingpflanze, ich habe soeben einen sehr eiligen Auftrag bekommen und muß mich sofort an die Maschine setzen.«


  Sie schaute mich sekundenlang enttäuscht an, dann aber wurde ihr Gesicht böse.


  »Wie du willst«, sagte sie und hatte auf einmal ganz schmale Lippen. »Das ist nun der Dank dafür! Ihr Männer seid’s nicht wert, daß man euch liebt. Ihr brecht einem Mädchen das Herz und wißt nicht, was ihr tut, denn ihr selbst habt keins.«


  Sie verließ mein Zimmer, schlug die Tür hinter sich zu, und mir schoß der Gedanke durch den Kopf, wie sehr die Dialogschreiber unserer Filmindustrie die Ausdrucksweise einfacher Menschen beeinflussen können. Dann aber grübelte ich über diesen Anruf nach. Je länger ich das tat, desto mehr kam ich zu der Überzeugung, daß June Tresker mit mir gesprochen hatte. Sie konnte genauso dunkel und weich sprechen, sie wußte, daß ich hier zu erreichen war, und sie konnte mehr über Bills Tod erfahren haben.


  Ich machte einen neuerlichen Versuch, ihre Nummer zu bekommen, und diesmal gelang es mir. Während sie sich meldete, fand ich, daß ihre Stimme anders klang; keine Spur von dunkel und weich.


  »Hallo, June«, sagte ich, »wen schickt ihr nun morgen nach Yuma zu den Stieren?«


  Sie zögerte sekundenlang, dann sagte sie:


  »Wieso, Jimmy? Soviel ich weiß, solltest du hinfahren.«


  »Ja. Aber ich werde doch morgen früh nach Los Angeles kommen.«


  »So?« machte sie gedehnt, »davon weiß ich nichts. Wer hat das denn gesagt?«


  »Hm«, machte ich, »das war so eine Idee von mir. Aber ich kann genausogut nach Yuma fliegen.«


  »He, Jimmy!« rief sie, »weißt du genau, daß du ganz nüchtern bist?«


  »Nicht ganz genau, aber ziemlich. Was ist eigentlich mit Bill passiert? Ihr tut alle so, als ob das ein Dreck wäre.«


  »Kein Mensch tut so, Jimmy. Du hast wirklich einen in der Krone. Ich verstehe dich. Aber wir sind alle ganz erschüttert. Sie haben ihn am Strand gefunden, in den Klippen. Er muß in den Felsen gestürzt sein. Morgen früh wird er beerdigt.«


  Einer plötzlichen Eingebung folgend, fragte ich: »Bist du allein?«


  »Nein«, sagte sie.


  »Ach so, dann ist’s natürlich was anderes. Also gut, June, ich hab’ dich schon verstanden. Ich bin morgen früh um 9.30 Uhr auf dem Flugplatz. Vielen Dank für deinen Anruf.«


  Ich hängte ein, zog mich aus, duschte kalt, warf den Bademantel über meinen nackten Körper und setzte mich wieder auf den Balkon.


  Vielleicht war es falsch gewesen, daß ich June meine Absicht verraten hatte. Aber wer anders als June konnte mich angerufen haben? Doch ja, Bill hatte eine Freundin gehabt. Merkwürdigerweise brachte er sie niemals mit zu mir oder stellte mich ihr vor. Konnte sie mich angerufen haben?


  Ich ließ mich mit Bills Nummer verbinden, um mit seiner Schwester zu sprechen; das Naheliegende fällt einem oft zu spät ein.


  Esther Nicholas war 22 Jahre alt. Sie mochte mich nicht besonders, und das beruhte auf Gegenseitigkeit. Ich glaube, Bill mochte sie auch nicht. Sie sah aus wie ein hübsches, aber ständig erschrockenes Kaninchen. Ich habe sie in Verdacht, mich für einen Wüstling zu halten.


  Ihre Stimme klang schrill und hell wie die einer Vierzehnjährigen.


  »Hier spricht Jimmy«, sagte ich. »Ich habe erst vorhin von dem Unglück erfahren. Es tut mir so furchtbar leid, Esther. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


  »Nein, danke«, sagte sie, »die Zeitung hat schon alles geregelt.«


  »Ich habe einen dringenden Auftrag«, fuhr ich fort, »und muß morgen nach Yuma fliegen. Haben Sie mich vorhin angerufen?«


  »Ich? Sie? Nein.«


  »Ich bekam einen Anruf«, erklärte ich, »aber er war gestört, und ich weiß nicht, von wem er kam. Ich wäre gern morgen nach Los Angeles zur Beerdigung gekommen, aber ich kann den Auftrag nicht rückgängig machen. In etwa drei, vier Tagen werde ich dort sein und Sie besuchen, ja.«


  »Ja«, sagte sie nur.


  Ich rauchte eine Zigarette, legte mich dann aufs Bett und löschte das Licht aus. Niemand außer June Tresker konnte mich angerufen haben. Was war nun wirklich mit Bill passiert?


  Mein Schlaf ist sehr leicht; mein Hirn registriert auch im Schlaf jedes Geräusch und unterscheidet genau.


  Ich hörte dieses fremde Geräusch durch die offene Balkontür und wußte sofort, daß es dort nicht hingehörte. Jemand war gegen den Liegestuhl gestoßen.


  Leute, die nachts auf Balkonen herumklettern, sind entweder verliebt, betrunken, oder sie haben keine reellen Absichten. Ob Peggy sich auf diesem Wege...?


  Ich setzte mich auf, suchte im Halbdunkel meinen Bademantel und sah einen Schatten in der Balkontür, der nicht nach Peggy aussah. Im gleichen Augenblick blendete mich ein Blitz, und der harte bellende Knall eines Schusses zerriß die Stille. Ich ließ mich aus dem Bett zu Boden rollen. Da ich kein Held bin, versuchte ich, unters Bett zu kommen, aber es war zu niedrig.


  Es ist sicherlich nicht schwer, einen nackten und hilflosen Mann, der wie ein Frosch auf dem Boden liegt, abzuschießen. Aber es kam kein zweiter Schuß.


  Wenig später klopfte es an die Tür, und der Hotelmanager erschien mit einem finsteren Gesicht.


  »Verdammt noch mal«, sagte er, »wenn Sie Ihren Revolver nicht reinigen können, ohne dabei in der Gegend herumzuballern, dann lassen Sie ihn gefälligst dreckig.«


  »Es hat jemand auf mich geschossen. Vom Balkon aus«, antwortete ich.


  Er schnupperte, schaute sich im Zimmer um Und sagte kopfschüttelnd:


  »Schon gut, Mann. Legen Sie sich aufs Ohr und pennen Sie Ihren Schwips aus. Noch nie hat hier jemand auf jemanden geschossen.«


  »Dann war’s vorhin zum erstenmal«, sagte ich und begann mein Bett zu durchsuchen. Er schaute mir zu, und nach einer Weile polkte ich die Kugel aus der Matratze.


  Es war ein kleines Geschoß, außen Stahl und innen Blei, und die Züge des Laufs waren deutlich sichtbar. Wahrscheinlich stammte es aus einer kleinen modernen Pistole.


  »Bitte«, sagte ich und hielt das Ding auf der flachen Hand dem Manager unter die Nase. »Wer wohnt in dem Zimmer über mir?«


  »Niemand«, sagte er, »das heißt — es ist Nummer 74 — , es wurde telegraphisch bestellt, aber der Herr ist noch nicht eingetroffen.«


  »Irrtum«, sagte ich, »er war schon da, und das hier ist seine Visitenkarte. Oder man hat sich im Balkon geirrt. Kann ich mir das Zimmer mal anschauen?«


  Wir stiegen ein Stockwerk höher. Das Zimmer war abgeschlossen, und der Manager mußte erst den Schlüssel beim Portier holen. Komischerweise war der Schlüssel nirgends zu finden. Endlich konnten wir mit einem Nachschlüssel aufmachen.


  »Bitte!« rief der Manager, triumphierend in das leere Zimmer deutend, »bitte: kein Mensch!«


  »Gut«, sagte ich, »und die Zigarette hat der Heilige Geist geraucht. Riechen Sie’s nicht?«


  Ich zeigte ihm auf dem Parkett, nicht weit von der Balkontür, die abgefallene Zigarettenasche.


  »Womöglich«, sagte er nachdenklich, »hat es überhaupt nicht Ihnen gegolten. Nebenan wohnt nämlich der republikanische Abgeordnete von Nebraska, der, soviel ich weiß, nicht sehr beliebt ist. Womöglich sollte der erschossen werden.«


  »Hoffen wir’s«, sagte ich.


  Er versicherte mir nochmals, so etwas sei in seinem Hotel noch nie passiert, und dann lud er mich freundlich grinsend zu einem Whisky ein, bei dem ich es so lange aushielt, bis mein Partner laut schnarchend in seinem Sessel zusammensackte. Ich trank den Rest der Flasche allein aus. Als der Morgen dämmerte, hatte ich es geschafft.


  Ich badete, zog mich an, zahlte beim Portier meine Rechnung und sagte, indem ich auf einen Schlüssel deutete:


  »Da ist er ja wieder, der Schlüssel von Zimmer 74. Wo war er denn?«


  Der Portier stierte verblüfft auf das Schlüsselbrett.


  »Tatsächlich«, brummelte er, »jetzt ist er wieder da.«


  »Wer war bei Ihnen?«


  »Niemand, Sir.«


  »In diesem Hause«, bemerkte ich, »scheint der Heilige Geist besonders aktiv zu sein. Wieviel Dollar hat Ihnen Ihr Nickerchen heute nacht denn eingebracht?«


  »Mein Herr«, sagte er, »ich bin nicht verpflichtet, mir von Gästen Beleidigungen anzuhören.«


  »Schon gut. Geht mich ja eigentlich’ auch nichts an. Man ist halt neugierig und möchte ganz gern wissen, wer auf einen geschossen hat. Passen Sie gut auf Ihren Republikaner von Nebraska auf und auf den Schlüssel von 74.«


  Der Mann sah nicht so aus, als sei er sein Leben lang im Hotelfach gewesen.


  Ich lehnte mich über die Theke.


  »Wieviel haben Sie denn dafür bekommen?« fragte ich sanft, »wie sah der Bursche aus, und warum hat er auf mich geschossen?«


  Der Portier drehte eine Zigarette in den Fingern, schob sie langsam zwischen seine schmalen Lippen, zündete sie aber nicht an.


  »50 Dollar, Sir«, sagte er. »Wieviel ist’s Ihnen wert?«


  Ich wußte genau, daß ich keine fünfzig mehr in der Tasche hatte.


  »Zehn.«


  Ich legte ihm das Geld auf den Tisch, aber er schaute gar nicht hin.


  »Das Zimmer«, sagte er, »war für Mr. Johnson aus Los Angeles reserviert. Der Mann kam ohne Gepäck, ich meine, ohne großes Gepäck, er hatte nur einen mittelgroßen Koffer bei sich. Etwa so groß wie Ihrer. Und der schien nicht sehr schwer zu sein. Er sagte mir, er wolle nur ein paar Stunden schlafen, und es wäre ihm angenehm, wenn ich kein großes Aufhebens davon machen würde. 50 Dollar sind 50 Dollar, Sir.«


  »Gewiß«, sagte ich, »für so viel Geld tut man allerhand. Wie sah er aus?«


  Der Portier faltete meine Zehndollarnote zusammen und steckte sie ein.


  »Weiß ich nicht für die 10 Bucks.«


  Mir schien die ganze Sache keine weiteren 10 Dollar wert.


  Ich richtete mich auf, nahm meinen Koffer und tippte an meinen Hut.


  »Vielen Dank«, sagte ich, »und grüßen Sie Peggy von mir.«


  Von einem Taxi ließ ich mich zum Flugplatz bringen.


  


  Bis zum Start der Maschine um 6.25 Uhr hatte ich noch über eine halbe Stunde Zeit. Ich setzte mich in die Morgensonne auf die Terrasse des Restaurants, von wo aus man die Rollbahn sehen kann, und ließ mir ein Frühstück bringen.


  Eine Dame in schneeweißem Kostüm, mit einem Hütchen aus violetten Seidenblumen auf dem kurzen schwarzen Haar setzte sich plötzlich neben mich.


  Diese Dame war Peggy.


  Sie war ganz außer Atem.


  »Gut, daß ich dich noch treffe, Jimmy!« plapperte sie los, »ich wollte dir nur sagen, daß du nicht schlecht von mir denken darfst.«


  »Tu’ ich nicht, Peggy.«


  »Ich hab’ nämlich wirklich nicht gewußt«, fuhr sie fort, »daß dieser Kerl auf dich schießen würde.«


  Ich gab mir Mühe, gleichgültig zu bleiben.


  »Meinst Du Mr. Johnson?«


  Sie nickte eifrig.


  »Ja. Onkel Harry rief mich und sagte — «


  »Wer ist Onkel Harry?«


  »Onkel Harry hilft als Nachtportier aus. Watson ist nämlich krank, und da macht es Onkel Harry für ihn. Er rief mich und sagte, ich solle Mr. Johnson auf 74 hinauf bringen, Mr. Johnson wolle nur ein paar Stunden ungestört schlafen.«


  »Aha«, machte ich, »vielleicht ist er Nachtwandler?«


  »Ja«, nickte sie, verbesserte sich dann aber: »Das weiß ich nicht. Ich ging dann in mein Zimmer, und dann hatte ich so schreckliche Sehnsucht nach dir, und ich dachte, vielleicht... vielleicht würdest du mich nicht wieder fortschicken. Aber als ich gerade auf deinem Korridor war, hörte ich den Schuß, und ich bekam Angst und bin davongelaufen. Ich wollte auch nicht, daß mich der Manager erwischt, denn nachts — na, du weißt ja. Aber da wußte ich noch gar nicht, daß man auf dich geschossen hatte.«


  »Es galt auch sicherlich nicht mir«, sagte ich. »Wie sah denn dieser Mr. Johnson aus?«


  »Er war sehr klein und schmal, so richtig eine halbe Portion, weißt du. Ich könnt’ mich ja niemals für so einen Kavalier erwärmen. Er geht dir höchstens bis dahin — und überhaupt ist es ein Typ, den ich nicht mag. Ganz schwarze Haare, dunkle Augen und braune Haut, weißt du.«


  Sie streichelte meine Hand, trank einen Schluck von meinem Kaffee, wobei die Tasse einen roten Fleck bekam, und dann schaute sie mich schmachtend an.


  »Ich mag die Großen, Blonden viel lieber, Jimmy. Du bist mir doch nicht böse, oder? Aber das konnte ich ja wirklich nicht ahnen, und dann... und dann... hatte ich eben Angst. Ich hätte gewiß gleich herunterkommen sollen und dir alles sagen, nicht?«


  »Schon gut, Peggy«, sagte ich und blickte auf die Uhr. »Ich muß jetzt hinaus, sonst versäume ich mein Flugzeug.«


  Ich stand auf, zahlte mein Frühstück, hängte mir meine Kamera um und ging zur Sperre. Peggy ging trippelnd neben mir her; sie war keine so hohen Absätze gewöhnt. Außerdem schien es mir, als drücke sie noch etwas. Ich nahm sie an den Ellenbogen, zog sie an mich und küßte sie.


  »Sei vorsichtig, Jimmy«, flüsterte sie in mein Ohr, »sei vorsichtig! Sie sind hinter dir her. Da ist nämlich noch einer, ein Kriminaler, der hat Onkel Harry Geld gegeben, und Onkel Harry hat ihm immer gesagt, mit wem und was du telefoniert hast. Aber du darfst mich nicht verraten, Jimmy! Hast du denn was ausgefressen?«


  »Eigentlich nicht, Peggy. Und Kriminale geben nie Geld, wenn sie was wissen wollen. Leb wohl, Peggy. Vielen Dank. Und vielleicht komm’ ich doch noch mal vorbei.«


  Sie bekam noch einen Kuß auf die Lippen, die heiß und trocken waren, und dann schlenderte ich hinaus zu der Zweimotorigen, kletterte die Treppe hinauf und setzte mich auf meinen Platz. An der Sperre sah ich das weiße Kostüm und das violette Hütchen. Peggy winkte mir mit ihrem Taschentuch, und ich winkte zurück.


  Die Motoren wurden angeworfen, und wenige Augenblicke später jagte die Maschine über die Rollbahn, erhob sich über die trockene, gelbrote Erde und brauste nach Nordwesten, in Richtung Los Angeles ab.


  Über den Bergen wurde ein Imbiß serviert. Ich hatte bis dahin stumpfsinnig vor mich hingedöst, vielleicht auch ein kleines Nickerchen gemacht; nun aber interessierte ich mich für die Passagiere. Einer von ihnen fiel mir auf. Er war klein, schmächtig, hatte glattes, pechschwarzes Haar und beinahe ebenso schwarze Augen.


  Unsere Blicke kreuzten sich sekundenlang.


  Ich zwang mich, meinen Schinken mit Ei möglichst unbefangen zu verzehren, und ich zwang mich, nicht dorthin zu schauen, wo dieser schwarzbraune Bursche saß. Einmal aber tat ich es doch, und wieder waren seine Augen auf mich gerichtet.


  Nach dem Frühstück ließ ich mir von der Stewardeß die Morgenzeitungen bringen.


  Teils um mir die Zeit zu vertreiben, teils weil sie wirklich hübsch war, fing ich ein Gespräch mit der Stewardeß an. Es stellte sich bald heraus, daß sie Evelyn hieß, 25 Jahre alt und in San Bernardino zu Hause war und daß sie meine regelmäßige Donnerstagspalte »Wer wird wen heiraten?« aufmerksam verfolgte.


  »Könnten Sie mal«, sagte ich leise, »in der Passagierliste nachsehen, wer dieser Herr dort drüben ist? Ja, der kleine Schwarze.«


  »Eigentlich«, meinte sie, »darf ich das nicht. Aber für die Presse kann ich vielleicht eine Ausnahme machen.«


  Sie ging zur Kabine vor. Sie war hoch und schlank gewachsen und hatte langes, welliges Haar, das hellblond schimmerte, genauso blond wie Billys Haar.


  Sie kam zurück, beugte sich über meine Schulter, so daß ich die zarte Spitze ihrer Wäsche bewundern konnte, und sagte:


  »Er heißt Oliver Marton und fliegt weiter nach San Francisco. Ist es ein berühmter Mann?«


  Er schaute gerade nicht her. Ich nahm meine Kamera, stellte Entfernung und Verschluß ein und drückte sie dem Mädchen in die Hand.


  »Wahrscheinlich ein sehr berühmter. Bitte, Kindchen, sei nett und schieß ihn von der Kabine aus ab, aber so, daß er’s nicht merkt. Wenn ich’s tun würde, gäb’s vermutlich Krach. Wenn du gedrückt hast, drehst du weiter und drückst noch mal. Hier muß man durchschauen und — «


  »Ich weiß Bescheid«, sagte sie, steckte die Kamera unter ihre Jacke und verschwand vorn in der Kabine.


  Nach zehn Minuten kam sie wieder.


  »Ich gebe Ihnen die Kamera am besten in Los Angeles zurück«, sagte sie. »Ich habe fünfmal geknipst. Er hat nichts gemerkt. Gut gemacht, was? Wer ist es denn?«


  »Der größte Diamantenhändler von Brasilien«, behauptete ich. »Aber vielleicht irre ich mich auch. Jedenfalls vielen Dank.«


  Ich weiß nicht mehr, was ich mir dabei in Wirklichkeit dachte. Vielleicht war es tatsächlich nur ein harmloser Mr. Marton, vielleicht auch hatte er sich in der vergangenen Nacht Johnson genannt, und ich fing wieder an zu grübeln. Wer konnte Billys Tod gewollt haben? Wer fühlte sich von Billy bedroht oder in die Enge getrieben, so sehr, daß er den Jungen aus dem Wege räumen mußte? Wer hatte auf mich geschossen? Warum? Und wer wollte über meine Telefonate informiert sein?


  Pünktlich um 9.34 Uhr setzte die Maschine zur Landung an, und sechs Minuten später konnte ich aussteigen. Ich ließ mir Zeit dazu und hängte mir die Kamera schußbereit tun, die mir Evelyn zurückgab. Ich beobachtete Mr. Oliver Marton, der vor mir her auf die Sperre zuging, verlor ihn dann aber aus den Augen.


  Schon von weitem sah ich Junes rotes Haar leuchten. Ich blickte mich um, konnte aber kein anderes Mädchen entdecken, das so aussah, als warte es auf mich.


  June Tresker trug ein taubengraues Kostüm, und auf ihrem feuerroten Haar saß eine sportliche weiße Kappe mit einem großen Schirm, der ihre grauen Augen beschattete. June sah großartig aus.


  »Du hast dich und mich in eine schöne Patsche gebracht«, begrüßte sie mich vorwurfsvoll. »Ronny Brown würde toben, wenn er wüßte, daß du hier bist, und ich davon weiß. Ich habe übrigens Randy Whiler nach Yuma geschickt, und er wird seine Berichte mit deinem Namen abzeichnen. Du kannst dich dann bei ihm bedanken.«


  Ich nahm June zärtlich um die Schultern.


  »Das war lieb von dir. Du bist ein Prachtkerl, June. Wollen wir zu mir hinausfahren? Oder fällt es auf, wenn du nicht zur Beerdigung kommst?«


  Sie schüttelte ihr rotes Haar.


  »Nein. Ich habe gesagt, ich sei in Pasadena.«


  Wir gingen zur Garage. Ich holte meinen Wagen, den ich am Montag früh vor meinem Flug nach Arizona hier abgestellt hatte, und dann fuhren wir in Richtung San Fernando, wo in einem Nebental mein kleines Häuschen steht.


  June kannte es schon, denn sie hatte mich dort einige Male besucht. Eine Zeitlang war sie sogar beinahe jedes Wochenende zu mir herausgekommen. Das war damals gewesen, als Shirley mich verlassen hatte und ich mich vor nichts so fürchtete als vor dem Alleinsein. In den letzten zwei Jahren hatte mich June allerdings nicht mehr besucht; ich hatte sie auch nie mehr dazu aufgefordert, weil unsere Gefühle füreinander im Laufe der Zeit ein wenig abgekühlt waren. Vor allem June war es gewesen, die mir zu verstehen gegeben hatte, daß ich nicht der Mann sei, an dessen Seite sie ihr ferneres Leben verbringen wollte.


  Wie auf eine Verabredung sprachen wir während der Fahrt nur wenig.


  Am Ende der großen, schnurgeraden Schnellstraße nach San Fernando bog ich links ab in einen schmalen Waldweg, der steil zum Oberen See führte. Damals, als Shirley und ich heirateten, hatten wir uns das kleine Häuschen dort oben am See gekauft.


  Es war ein kleines Holzhaus mit drei Räumen, einem gemauerten Kamin, und neben dem Haus sprang ein kleiner Bach über die Felsen zum See hinunter. Sein klares Wasser war das einzige, was mir zur Verfügung stand. Es gab auch keine Elektrizität hier oben, und als Beleuchtung dienten mir Kerzen oder Spirituslampen mit grellen Glühstrümpfen. Das ganze Gebiet gehörte zur San Fernando Reservation, und wochentags begegnete man hier oben keinem Menschen. Nur an den Wochenenden kamen welche mit Zelten herauf.


  Strenggenommen bewohnte ich dieses Haus nicht allein, sondern teilte es redlich mit Sancho Pansa, einem alten Griesgram, der vom Ufer des Rio Paraná stammte. Ich hatte ihn vor vielen Jahren einem Hausierer abgekauft und inzwischen oft genug Gelegenheit gehabt, seinen unfehlbaren Instinkt zu bewundern: wenn er einen Menschen unvermittelt und ohne vorherige Warnung kräftig in den Finger biß, dann war mit diesem Menschen nicht viel los. Auch damals, als meine Freundschaft mit Shirley begann, war dieser kleine Waschbär klüger gewesen als ich; denn immer und überall hatte er Shirley gebissen, was ihm manche Tracht Prügel und mir viele Vorwürfe eingetragen hat. Ich habe ihn dafür später öfters um Verzeihung gebeten.


  June hingegen konnte mit ihm machen, was sie wollte. Als wir angekommen waren, ließen wir Sancho Pansa sofort aus seinem Gehege, und als June sich bückte, um ihn zu streicheln, rollte sich der fette Bursche genußvoll auf den Rücken, streckte alle viere von sich und ließ sich, wohlig grunzend und schnaubend, sein rundes Bäuchlein von ihren rotlackierten Fingernägeln kratzen.


  Ich schloß die Haustür auf und betrat den dunklen Vorraum. Um Licht zu haben, mußte ich erst die eingehängten und von innen verriegelten Fensterläden entfernen.


  Mein Fuß stieß in der Dunkelheit an etwas Hartes, Schweres, das auf dem Boden gelegen hatte und das nun in eine Ecke rutschte. Ich konnte mir nicht denken, was es war.


  Zuerst ging ich in die Küche, öffnete das Fenster und hängte den Laden aus. June stand indessen in der Diele und versuchte, ihre Seidenstrümpfe vor Sancho Pansas Krallen zu retten, der beharrlich an ihr hochklettern wollte.


  Nun entdeckte ich in der Ecke auch das Ding, an das ich gestoßen war: es war mein alter Revolver! Ich konnte mir nicht erklären, wie der aus meiner Nachttischschublade hierher auf den Boden gekommen sein konnte.


  Ich ging ins Schlafzimmer, und als ich auch hier das Fenster geöffnet hatte, schaute ich mich um. Es war alles so, wie ich es verlassen hatte: nicht gerade sehr ordentlich, aber auch kein wüstes Tohuwabohu. Die Nachttischschublade war geschlossen. Ich schaute hinein, und tatsächlich fehlte mein Revolver!


  Als ich schließlich den dritten Raum, mein Wohnzimmer, betreten wollte, prallte ich schon unter der Tür zurück. Aus dem Dunkel kam mir ein Geruch entgegen, der mir den Atem verschlug und den ich vom Krieg her noch in Erinnerung hatte. Durch eine Ritze im Laden fiel ein schwacher Lichtschimmer, so daß ich wenigstens ungefähr erkennen konnte, was los war.


  Mitten im Zimmer lag ein Toter...
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  Ich schloß die Tür zum Wohnzimmer wieder und sagte zu June: »Es ist etwas passiert, etwas Schreckliches. In meinem Zimmer liegt ein Toter. Ich möchte nicht hineingehen, und ich möchte nichts anfassen. Würdest du den Wagen nehmen und nach San Fernando hinunterfahren, um die Polizei zu holen?«


  Ihre grauen Augen wurden ganz groß.


  »Ein — toter Mann?«


  »Ja. Ich will nicht, daß du es siehst.«


  »Wer ist es? Kennst du ihn?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Nein, ich glaube nicht. Es ist zu dunkel. Er liegt auf dem Boden. Willst du bitte fahren?«


  »Ja, selbstverständlich.«


  Ich begleitete sie hinaus und wartete, bis sie im Walde verschwunden war. Dann holte ich meine Taschenlampe und leuchtete von der Tür aus ins Zimmer.


  Da lag auf dem Boden, vor meinem großen Polstersessel, ein Mann auf seinem Gesicht. Ich konnte nicht erkennen, wer es war; jedenfalls keiner von meinen Bekannten.


  Sancho Pansa wollte sich neugierig zwischen meinen Beinen hindurch ins Zimmer drängen, aber ich zog ihn am Schwanz zurück und schloß die Tür. Ich ging hinaus, setzte mich auf den Holzstoß und zündete mir eine Zigarette an.


  Bill Nicholas verunglückt oder ermordet — jemand, der auf mich geschossen hat — jemand, der sich als Detektiv ausgibt und meine Telefongespräche überwacht — ein toter Mann in meinem Zimmer — ich hatte plötzlich das Gefühl, als habe sich etwas um mich zusammengezogen, etwas Grauenhaftes und Gefährliches, aber ich wußte nicht, was es war.


  Eine gute halbe Stunde später hörte ich Motorengebrumm. Ein Jeep kam den holprigen Waldweg herauf, dem ein Sanitätswagen folgte, und das Ende dieser Kolonne bildete mein Wagen, in dem June mit zwei Männern saß. Die Wagen hielten. Die beiden Polizisten, die den Jeep gefahren hatten, stiegen aus und blieben abwartend stehen. Die beiden Männer kletterten aus meinem Wagen, June blieb sitzen.


  Der eine war lang, hager und weißhaarig, der andere genauso groß, aber doppelt so breit, mit einer Glatze und einem Kranz schwarzer Haare im Genick. Der Weißhaarige kam auf mich zu und zeigte mir seinen Ausweis.


  »Ich bin Leutnant Morris«, sagte er. »Ich bin der Stellvertreter des Sheriffs. Sie haben einen Toten entdeckt?«


  »Ja, in meinem Zimmer.«


  »Kennen Sie ihn?«


  »Nein. Ich war auch nicht drin. Ich wollte — «


  »Schon gut«, winkte Morris ab. »Das ist der Doktor Robeson. — Wo?«


  Ich führte die beiden Männer ins Haus. Der Leutnant entdeckte sofort den Revolver, den ich aufgehoben und auf das Tischchen unter dem Spiegel gelegt hatte.


  »Gehört der dazu?« fragte Morris.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Er lag hier auf dem Boden, als ich hereinkam.«


  Sie betraten das Zimmer. Der Arzt wandte sich mürrisch zu mir um.


  »Können Sie denn hier kein Licht machen?«


  »Doch. Ich muß aber dazu das Fenster öffnen, und ich dachte...«


  »Na dann los, dalli!« knurrte er. »Worauf warten Sie denn noch?«


  Ich öffnete das Fenster, hängte den Laden aus, und als das grelle Licht hereinströmte, schaute ich auf den Toten. Mein grüner Teppich, auf dem er lag, war rings um seinen Körper dunkelbraun verfärbt. Das Blut war aber schon eingetrocknet.


  Der Arzt beugte sich hinunter, richtete sich wieder auf und sagte zu Morris:


  »Das ist schon mindestens drei Tage her. Wollen Sie ihn erst fotografieren, ehe ich ihn umdrehe?«


  Der Leutnant ging wortlos zur Tür und pfiff einem der beiden Polizisten, der mit einer Kamera hereinkam. Er machte drei Aufnahmen und half dann dem Arzt, den Toten auf den Rücken zu drehen.


  Der Arzt zog die Mundwinkel nach unten.


  »Erschossen«, sagte er. »Drei oder vier Schüsse mindestens. Muß ja eine wilde Kanonade gewesen sein. Lassen Sie ihn zu mir runterschaffen, Leutnant, ich erstelle dann einen Bericht.«


  Ich hatte inzwischen nicht nur den Toten, sondern auch den Leutnant beobachtet. Er war jünger, als ich im ersten Augenblick angenommen hatte. Sein braungegerbtes, verwittertes Gesicht hatte energische Züge, seine wasserhellen Augen gingen flink hin und her, und sein Mund mit den messerscharfen Lippen schien nicht dazu da, Liebenswürdigkeiten zu sagen. Er war der Typ eines harten, erbarmungslosen Großwildjägers.


  Ein Polizist und der Sanitäter hoben nun den Toten auf eine Trage.


  »Kennen Sie ihn?« hörte ich den Leutnant fragen.


  Ich hatte mir diese Frage schon die ganze Zeit gestellt, aber dieses leblose, wächserne Gesicht mit den halbgeschlossenen Augen und der unglaublich spitzen Nase sagte mir gar nichts.


  »Nein, Leutnant. Ich habe weder eine Ahnung, wer das ist, noch wie er hierhergekommen sein könnte, und ich weiß auch nicht, warum er hier erschossen wurde.«


  Ich konnte nicht sehen, was Morris sich bei meiner Antwort dachte. Er griff in die Taschen des Toten und zog eine Brieftasche und ein Notizbuch heraus. Nun sah ich, wie er seine Augenbrauen nach oben zog. Wortlos reichte er mir die aufgeschlagene Brieftasche.


  Obenauf lag die Lizenz eines Privatdetektivs, ausgestellt in Los Angeles auf den Namen Benjamin Rogers. Das Foto sah anders aus als der Tote, und nun dämmerte bei mir eine leise Erinnerung. Irgendwann hatte ich Benjamin Rogers kennengelernt, aber ich wußte nicht mehr, wann, wo und bei welcher Gelegenheit das gewesen war.


  »Sie kennen ihn also nicht?« fragte der Leutnant. Sein Blick ruhte nun fast gelangweilt auf mir.


  »Kennen wäre zuviel gesagt, Leutnant. Ich kann mich jetzt zwar an diesen Namen erinnern und weiß, daß ich schon mal mit ihm zu tun hatte, aber das ist schon lange her, mindestens — ich weiß es nicht, wann es war.«


  Er flüsterte dem Polizisten etwas zu, der daraufhin sofort hinausging.


  »Was wollte Rogers bei Ihnen?«


  »Woher soll ich das wissen?« gab ich ärgerlich zurück.


  »Und wo sind Sie gewesen? Der Doktor sagte, der Mann sei schon seit drei Tagen tot?«


  »Ich bin Montag früh nach Arizona geflogen, im Aufträge meiner Zeitung, um die Regenmacher zu interviewen und...«


  »Wen?«


  Ich erklärte es ihm und fuhr fort: »Ich bin soeben erst zurückgekommen.«


  »An der Haustür«, sagte er nachdenklich, »sind keine Spuren zu sehen. War sie verschlossen?«


  »Ja.«


  Er deutete auf meine chinesische Aschenschale, die auf dem Tisch stand. Es lagen vier Zigarettenstummel drin.


  »Sind die von Ihnen? Bitte nicht anfassen.«


  Ich schaute die Stummel an.


  »Nein. Ich rauche nur...«


  »Schon gut, danke. Ein bißchen viel Asche für vier Zigaretten, nicht wahr?«


  Er ging an mir vorbei in die Diele hinaus, zog die Handschuhe an, die er bisher immer in der Hand getragen hatte, und nahm den Revolver auf. Er öffnete die Klappe und drehte die Trommel durch.


  »Es sind fünf Schuß abgefeuert worden«, sagte er. »Haben Sie die Waffe angefaßt?«


  »ja, natürlich, das sagte ich Ihnen doch schon. Sie lag, als ich hereinkam, hier auf dem Boden. Ich stieß mit dem Fuß dran, und später habe ich sie aufgehoben und hierhergelegt. Ich wußte ja noch nicht, daß...«


  »Kennen Sie die Waffe? Natürlich auch nicht.«


  »Doch, leider. Es ist mein eigener Revolver. Ich hatte ihn immer in meinem Nachttisch.«


  »Hm«, machte er nur, legte den Revolver wieder auf den Tisch, und dann schaute er mich eine Weile nachdenklich an.


  Der Polizist kam herein und meldete: »Sie sagt, daß sie ihn kennt.«


  Der Leutnant wandte sich an mich:


  »Die Dame draußen ist Miss June Tresker?«


  »Ja.«


  »Ihre Freundin?«


  »Nein, unsere Chefsekretärin. Ich arbeite als Reporter bei >The News< in Los Angeles. Sie hat mich vom Flugplatz abgeholt. Ich kam mit der ersten Maschine aus Phoenix. Wir sind direkt hierhergefahren.«


  »Und Sie sind nicht mit ihr befreundet?«


  »Befreundet? O doch, das schon. Aber wir haben kein Verhältnis miteinander, wenn Sie das wissen wollten.«


  Er lächelte zum erstenmal, und nun sah er plötzlich gar nicht mehr so hart aus.


  »Genau das wollte ich wissen, aber Miss Tresker ist klüger als Sie. Was wollten Sie hier tun? Arbeiten?«


  »Wieso?« fragte ich zurück. »Diese Frage verstehe ich nicht. Ich komme von einer Reise zurück und habe das Bedürfnis, nach Hause zu fahren, um meine Klamotten zu wechseln.«


  »Und dazu begleitet Sie die Chefsekretärin Ihrer Zeitung?«


  »Und warum denn nicht?«


  Wieder lächelte er. Er schien mir nun wie ein guter Onkel zu sein und wurde mir beinahe sympathisch.


  »Darüber könnte man seine Gedanken haben, Mr. Warner«, bemerkte er. »Ist das bei Ihrer Zeitung üblich, daß Reporter von der Chefsekretärin abgeholt und nach Hause begleitet werden?«


  »Zum Teufel noch mal, Leutnant, ich finde Ihre Fragen höchst abgeschmackt. Ich habe schließlich mit der ganzen Sache nichts zu tun; vielmehr habe ich Sie sofort verständigt. Alles andere ist jetzt Ihre Sache, aber lassen Sie mich bitte aus dem Spiel. Ich habe dieses Haus am Montag früh um 5.30 Uhr verlassen, und da lag noch kein Toter in meinem Zimmer. Es ist Ihre Sache — «


  »Gewiß«, nickte er ruhig, »und deshalb möchte ich wissen, warum Miss Tresker Sie abgeholt hat?«


  Ich merkte nun, daß er mir eine Falle gestellt hatte. Sicherlich hatte er auf dem Wege hierher June die gleiche Frage gestellt. Ich hätte viel darum gegeben, wenn ich gewußt hätte, was sie darauf geantwortet hatte.


  »Na?« hörte ich ihn sagen, »müssen Sie sich die Antwort so gründlich überlegen? Aber es ist natürlich Ihr Recht, Mr. Warner, jede Aussage könnte auch gegen Sie verwendet werden.«


  »Herrgott noch mal!« fuhr ich auf, »also gut, wenn Sie’s schon wissen wollen: so alt und so weltfremd sind Sie ja noch nicht, als daß Sie sich nicht selbst ausrechnen könnten, was ein Mann will, wenn er ein Mädel mit hierhernimmt. Genügt Ihnen das jetzt?«


  »Völlig«, nickte er, »denn es deckt sich mit dem, was Miss Tresker sagte. Wenn Sie vorhin nicht geschwindelt hätten, würde ich gar nicht mehr gefragt haben. Natürlich, darüber müssen Sie sich im klaren sein, verliert Miss Tresker dadurch an Wert als Zeugin für Sie. Ich möchte mir jetzt noch Ihre Behausung ein wenig anschauen. Haben Sie was dagegen?«


  »Nicht im geringsten.«


  Er ging hinaus. Ich folgte ihm. Er holte eine Aktentasche aus dem Polizeijeep und sagte:


  »Ich mach’ das alles selbst, wissen Sie. Ich war 22 Jahre lang beim FBI San Franzisko, aber dann hab’ ich mich hierher versetzen lassen. Schließlich wollte ich wenigstens für den Rest meines Lebens auch mal was von meiner Familie haben. Wollen Sie bitte hier draußen warten, bis ich fertig bin.«


  Ich ging zu June, die immer noch im Wagen saß und rauchte.


  »Ist es wirklich Benjamin Rogers?« fragte sie.


  »Ja. Du kennst ihn?«


  »Natürlich. Wir hatten doch mal was mit ihm zu tun. Es war der Vaughan-Skandal, erinnerst du dich?«


  Sie blies den Rauch in die Luft.


  »Er war es doch«, fuhr sie fort, »der die Unterschlagung von Mitgliedsgeldern auf deckte.«


  Nun erinnerte ich mich auch: die Vaughan-Versicherungsgesellschaft hatte damals jahrelang mit gefälschten Bilanzen gearbeitet und ihr Kapital dazu verwendet, Spielhöllen in Las Vegas einzurichten. Ben Rogers, dieser kleine Privatdetektiv, war dahintergekommen und hatte einige Kapital-Verbrecher zur Strecke gebracht. Ob er nun die Quittung dafür bekommen hatte?


  Ich setzte mich neben June in den Wagen.


  »Warum hast du dem Leutnant gesagt, wir hätten ein Verhältnis miteinander, June?«


  »Weil das am einfachsten war und er alles andere doch nicht geglaubt hätte.«


  »Und was ist nun tatsächlich mit Bill Nicholas geschehen?«


  »Am Dienstag«, sagte June und warf ihre halbgerauchte Zigarette fort, »ja, so etwa gegen 11 Uhr kam die Polizei zu uns. Man hatte Bill nicht weit von San Pedro in den Klippen gefunden. Jemand von uns sollte hinkommen, um ihn zu identifizieren und —«


  »Warum haben sie nicht Esther dazu geholt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Und da bist du hingefahren?«


  Ihre Augen waren starr geradeaus gerichtet, als ob sie etwas Schreckliches sähen.


  »Ja. Brown war nicht zu erreichen, und ich wollte auch keinen anderen hinschicken. Er lag unter einem großen Absturz auf den Felsen, zwei Schritt vom Wasser entfernt. Oben auf dem Felsen waren seine Kleider. Die Polizei nimmt an, er habe von dort aus ins Wasser springen wollen und sei zu kurz gesprungen. Oder er war im Wasser gewesen und wollte an den Felsen zu seinen Kleidern hochklettern, wobei er abstürzte.«


  »Ist das alles?«


  »Ja. Der Polizeiarzt sagte, er habe nicht leiden müssen.«


  »Und warum hast du mich gestern abend angerufen?«


  »Ich?« fragte sie überrascht, »ich hab’ dich nicht angerufen. Du hast mich angerufen, Jimmy. Aber mir scheint, du warst doch betrunken.«


  »Jemand«, sagte ich, »hat mich angerufen. Es war eine Frauenstimme. Sie sagte, Billy sei keines natürlichen Todes gestorben. Sie sagte, sie würde mich heute am Flugplatz abholen, ich habe außer dir aber niemanden gesehen, der auf mich wartete.«


  Wir schwiegen beide eine Weile, dann sagte June:


  »Vielleicht war’s seine Schwester? Sie ist ziemlich durcheinander. Du solltest mal mit ihr sprechen.«


  »Das werde ich auch tun, aber ich glaube nicht, daß sie es war, June. Wer immer mich angerufen hat: könnte ein Körnchen Wahrheit dran sein? Bill war ein guter Springer, und ich glaube, ich kenne den Platz. Er sprang oft von dort oben aus ins Wasser. Könnte etwas dran sein, daß er...«


  Sie schob die Unterlippe vor und schüttelte den Kopf.


  »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte sie, »wir alle mochten ihn gern. Hatte er eigentlich eine Freundin?«


  »Ja. Er sprach aber kaum mit mir darüber. Esther weiß vielleicht mehr. Es ist am Dienstag früh passiert?«


  »Nein. Die Polizei sagte, es müsse am Abend vorher oder in der Nacht passiert sein.«


  »Würdest du die Stelle wiederfinden?«


  »Ja, natürlich«, sagte sie schaudernd.


  »Ich möchte hin und mir das ansehen. Wirst du mit mir hinkommen?«


  »Ja. Wenn du’s willst. Bist du nur wegen des Anrufs hierhergekommen? Glaubst du daran, daß Billy getötet wurde?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Das weiß ich nicht, June. Erst muß ich herausbringen, wer mich angerufen hat. Und warum. Du hast diesem Polizisten nichts von Bill gesagt?«


  »Kein Wort. Das geht ihn ja nichts an.«


  Nun lächelte sie ein wenig. Sie hatte prachtvolle Zähne, und ihre grauen Augen glitten rasch über mein Gesicht.


  »Man muß solchen Leuten immer einfache Antworten geben, komplizierte Dinge kapieren sie nicht.«


  Ich strich ihr mit der Hand über den Nacken.


  »So unkompliziert ist das aber gar nicht, June. Wenigstens nicht für mich, Du warst lange nicht mehr hier oben, aber Sancho Pansa liebt dich immer noch.«


  Sie drehte den Kopf ein wenig zu mir und schloß die Augen halb.


  »Nur er, Jimmy?«


  »Für ihn kann ich mich verbürgen«, sagte ich. »Was mit mir los ist, weiß ich nicht genau. Ich bin sehr ungern allein, aber Mädchen gehen mir so rasch auf die Nerven, daß ich dann immer wieder froh bin, allein zu sein.«


  Leutnant Morris kam aus dem Haus. Ich blieb neben June sitzen. Die beiden Polizisten spielten mit dem Waschbären, ohne sich um June und mich zu kümmern.


  Als Morris neben dem Wagen stand, sagte er:


  »Ich bin fertig. Sie können hineingehen. Ich möchte nur noch Ihre und Miss Treskers Fingerabdrücke haben.«


  Er nahm sie uns ab, und während er es tat, sagte er:


  »Wer von Ihren Bekannten, außer Miss Tresker, kennt dieses Haus?«


  »Eine Menge, Leutnant. Viele meiner Kollegen waren schon hier, und sogar Mr. Brown, unser Chef, war einmal hier zum Angeln.«


  »Und wer außer Ihnen hat einen Schlüssel?«


  »Niemand. Oder doch, meine frühere Frau hat noch einen, wenn sie ihn nicht längst weggeworfen hat.«


  »Ich weiß noch nicht«, fuhr Morris fort, »ob Rogers mit Ihrem Revolver erschossen wurde, aber es sieht ganz so aus. Übrigens habe ich eine Kugel in Ihrem Lehnsessel gefunden, die offenbar danebengegangen ist. Dieser Kugel nach war’s Ihr Revolver. Ich nehme ihn mit. — Hier haben Sie ein Tuch für Ihre Finger. — Bleiben Sie jetzt hier oben?«


  Wahrscheinlich nicht, Leutnant. Aber wenn ich nicht hier bin, können Sie mich über die Redaktion erreichen. Ich werde Miss Tresker immer Bescheid sagen, wo ich bin. Ich kann’s mir im Augenblick nicht leisten, hier zu sitzen und die Daumen zu drehen.«


  Er nickte June und mir zu und wandte sich zum Gehen; dann aber drehte er sich noch einmal um und fragte June:


  »Waren Sie vorhin im Waschraum?«


  »Ja«, sagte June, »während Mr. Warner die Fenster öffnete, war ich drin. Warum?«


  »Was haben Sie da gemacht?«


  June lächelte.


  »Ich habe mich gepudert, Leutnant.«


  Morris nickte ihr lachend zu.


  »Stimmt«, sagte er, »ich habe etwas von Ihrem Puder im Waschbecken gefunden. Entschuldigen Sie meine Neugier. Ich werde Sie dann anrufen, wenn ich Sie oder Mr. Warner sprechen möchte. Auf Wiedersehen!«


  Er ging zu seinem Jeep. Ich stieg aus und ging ebenfalls hin. Morris wollte Sancho Pansa streicheln, aber der fauchte ihn wütend an.


  »Lassen Sie das Tier allein, wenn Sie verreisen?«


  »Ja«, sagte ich. »Er hat fließendes Wasser in seinem Gehege, und er wird bestens gepflegt, so daß er’s gut ein paar Tage aushält.«


  »Er mag mich nicht«, stellte Morris nachdenklich fest. »Wenn der reden könnte, wüßten wir, was hier geschehen ist.«


  »Sancho Pansa kann reden«, behauptete ich, »man muß nur seine Sprache verstehen.«


  »Wie heißt der?«


  »Sancho Pansa. Das war der treue Gefährte eines gewissen Herrn Quichotte, eines Mannes, der sein Leben lang gegen Windmühlen kämpfte, ein Ritter von der traurigen Gestalt. Ich hab’s aufgegeben, gegen Windmühlen zu kämpfen, Leutnant. Man wird alt und müde, nicht wahr, und man tut nur noch das, was die anderen von einem erwarten.«


  Er blickte mich verdutzt an, schüttelte nachdenklich den Kopf, und im Gehen sagte er:


  »Kenn’ ich nicht, diesen Herrn. Aber ich glaub’, ich hab’ Sie verstanden.«


  Laut brummend verschwand der Jeep auf dem steil abfallenden Waldweg.


  June und ich gingen ins Haus. Ich rückte die Möbel im Wohnzimmer beiseite, rollte den Teppich zusammen und trug ihn zum Holzschuppen neben das Gehege. Hierauf holte ich ein Stück Zwieback aus der Küche und gab es dem Waschbären, der eilig damit zum Bach rannte, wo er sich ins Wasser setzte und begann, seinen Zwieback im Wasser zwischen seinen kleinen Händchen zu reiben.


  Ich holte eine dreiviertel volle Flasche Whisky und legte sie zum Kühlen in den Bach, dann setzte ich mich mit June auf die wacklige Bank vor dem Hause.


  Unter uns, fünf Minuten zu gehen, lag der See; sein Blau schimmerte durch die Bäume. Es war alles ganz still, nur das Plätschern des Baches war zu hören.


  »Es geschehen merkwürdige Dinge«, sagte ich endlich. »Billy verunglückt. Das passiert ausgerechnet dann, wenn ich nicht da bin. Heute nacht bekomme ich einen Anruf im Hotel, daß Billy nicht verunglückt sei. Kurz danach schießt jemand auf mich und — «


  June richtete sich mit einem Ruck auf und starrte mich entsetzt an.


  »Auf dich — hat jemand — geschossen?«


  »Ja. Ich lag schon im Bett. Irgend jemand kletterte auf den Balkon und schoß auf mich. Ich hab’ die Kugel in meinem Koffer, ich werde sie dir nachher zeigen. Zuerst glaubte ich, es hätte gar nicht mir gegolten, sondern meinem Zimmernachbarn. Dann aber sagte mir jemand, meine Telefongespräche seien überwacht worden. Man hat dem Portier vom >Tucson< Geld dafür gegeben. Ich kann mir das alles nicht zusammenreimen, aber es sieht doch so aus, als ob das alles zusammenhinge, nicht? Hat denn Billy nichts gesagt? Ich meine, ob er keine Andeutungen gemacht hat?«


  »Nicht mir gegenüber«, sagte June nachdenklich. »Es ist mir aber auch nichts aufgefallen. Meinst du, er war hinter irgend etwas her?«


  »Das Mädchen«, erklärte ich, »das mich heute nacht anrief, sagte, Billy habe zuviel gewußt. Also muß sie auch etwas wissen. Ich muß dieses Mädchen finden. Verdammt noch mal, er hat sie mir nie gezeigt, und ich kenne nicht einmal ihren Namen. Auch das kommt mir jetzt merkwürdig vor, aber erst jetzt. Bisher dachte ich immer, Billy hätte womöglich Angst, ich könnte ihm sein Mädel ausspannen. — Wann mußt du denn zurück sein?«


  Sie lehnte sich weit zurück und schloß die Augen. Ein Sonnenstrahl, der durch die Zweige brach, lag direkt auf ihrem ebenmäßigen Gesicht. Ihre Augenbrauen waren dunkel nachgezogen, und ihre langen, dichten Wimpern schimmerten bläulich dunkel.


  »Ich bin frei bis morgen abend«, sagte sie.


  Sancho Pansa kam prustend vom Bache her. Er schnupperte an Junes Schuhen, an meinen und begann hierauf, gemächlich an mir hochzuklettern. Da er patschnaß war, setzte ich ihn wieder zu Boden, was er mit einem beleidigten Murren quittierte.


  »Er mag den Leutnant nicht«, sagte ich, »er hat ihn sofort angefaucht.«


  June lächelte.


  »Das kann ich ihm nachfühlen.«


  »Ich habe noch Reis da«, sagte ich, »und Nudeln. Und ein paar Büchsen mit fertigem Essen und mit Fleisch.«


  Sie wandte mir den Kopf ein wenig zu und blinzelte.


  »Warum küßt du mich nicht, Jimmy?«


  »Wen würde es ärgern, wenn ich’s täte?«


  Um ihren Mund zuckte es.


  »Zur Zeit wahrscheinlich niemanden«, sagte sie. »So gut solltest du mich immer noch kennen.«


  Ich nahm sie in den Arm, legte ihren Kopf in meinen Schoß, zog ihr die weiße Kappe ab, vergrub meine Hände in ihrem Haar und küßte sie.


  Später gingen wir in die Küche, um das Mittagessen zu bereiten. Ich setzte mich auf einen Hocker und schaute zu, wie June das Essen richtete. Es war sehr schön, ihre flinken Bewegungen zu beobachten, und es war sehr schön, sich vorzustellen, daß dies jeden Tag so sein könnte.


  Kein noch so zahmer Waschbär kann einem auf die Dauer eine Frau ersetzen, und noch so viele Mädchen können einen nicht vergessen machen, daß man eigentlich nur ein einziges sucht.


  Als das Essen fertig war, trugen wir den gedeckten Tisch hinaus unter die Bäume. Wir fanden dort etwas Weißes, das aussah wie ein Berg Watte. Es war Junes Kappe, aus der sich Sancho Pansa ein Nest zurechtgerupft hatte.


  Gestern abend noch hatte ich zu Peggy gesagt, man solle nichts aufwärmen, was hübsch gewesen ist. Aber ist nicht jede neue Liebe eine aufgewärmte alte Liebe?


  Während des Essens sprachen wir weder von dem toten Benjamin Rogers noch von dem toten Bill Nicholas; wir beobachteten nur ein Rotkehlchen, das offenbar sein Nest im Holzstoß hatte, und ich beschloß, einen Drahtzaun darum zu bauen, damit sich Sancho Pansa nicht allzusehr dafür interessieren konnte.


  »Ich weiß nicht«, sagte June nach dem Essen, »ich weiß wirklich nicht, was an dir ist, Jimmy, aber ich habe nie aufgehört, dich gern zu haben. Vielleicht ist es gerade das, daß gar nichts Besonderes an dir ist, was ich so gern mag. Du bist kein Draufgänger, wie es manche unserer Boys sind und wie es auch Billy war, und wir haben viel hübschere Burschen in der Redaktion, und vielleicht ist auch der eine oder andere dabei, der noch klüger ist als du. Und sicherlich sind es viele, die mehr Ehrgeiz haben. Du könntest längst Chefreporter sein, wenn du dich nur ein klein wenig mehr anstrengtest. Aber trotzdem wiegt das alles nicht so schwer wie das, was ich bei dir fühle: man wird ganz ruhig, wenn du da bist. — Wollen wir zum See hinunter?«


  Ich stand auf.


  »Jetzt noch nicht, es ist noch zu heiß. Aber später, June!«


  Ich holte den Whisky aus dem Wasser, der inzwischen erträglich kühl geworden war.


  Die Sonne war weitergewandert, und nun lag die kleine Bank vor dem Hause in der prallen, flimmernden Hitze. Ich trug die beiden Liegestühle aus dem Schuppen unter die Bäume. Ganz eng rückte ich sie nebeneinander, so daß ich Junes Arm an meinem Ellenbogen spürte. Ihre Haut war weich und kühl. Ich schloß die Augen. Es roch nach Sonne, Holz, heißem, flüssigem Harz, und ganz fein nach Junes, Parfüm.


  Irgendwo im Walde zankten sich geräuschvoll die Nußhäher.


  Mir war, als riefe mich Bill Nicholas.


  Ja, ich war kein Draufgänger, ich war nicht ehrgeizig, und ich tat jetzt nicht einmal das, weshalb ich hergekommen war: ich kümmerte mich nicht um Bill.


  Ich drehte meinen Kopf mit geschlossenen Augen zu June und atmete ihren Geruch tief in mich hinein. Ich war schon so alt, daß ich warten konnte; ich war alt genug, um den großen, unermeßlichen Wert der Vorfreude zu kennen und um mir die Freude selbst bis zum Abend aufzuheben. Erfüllung und Ende ist das gleiche. Wenigstens bei mir.


  


  Es war Abend geworden. Die Sonne stand zwar noch am Himmel, aber sie hatte sich hinter den breiten Rücken des Walnußbergs gesenkt, so daß der See schon im Schatten lag. In dunklem Purpurrot glühte der Wasserspiegel; der Wald am anderen Ufer zeigte ein sattes Violett in vielen Schattierungen. Einfallende Wasservögel schnitten Silberstreifen in den See, und ganz leise drang Musik zu uns herüber, die von den beiden gelben Zelten kam. Es war Freitag abend, und das Wochenende hatte begonnen.


  June lag neben mir in dem feinen, weißen Ufersand, der immer noch warm war. Wir hatten uns müde geschwommen, Steine über das Wasser tanzen lassen und versucht, das Nest eines Rohrsängers zu finden, was uns jedoch nicht gelungen war. Von Bill hatten wir die ganze Zeit kein Wort gesprochen.


  »Gib mir bitte eine Zigarette«, sagte June.


  Ich zündete eine an und steckte sie ihr zwischen die Lippen, an denen ich mit meinem Finger behutsam entlangstreichelte. Es war so windstill, daß der Rauch beinahe senkrecht aufstieg.


  June stützte sich auf die Ellenbogen und blickte mich an.


  »Ich möchte dir helfen, Jimmy«, sagte sie. »Aber du solltest mir nun endlich die Wahrheit sagen.«


  »Wovon sprichst du?« fragte ich zurück. Ich wußte wirklich nicht, was sie meinte.


  »Hast du Bill Nicholas vergessen? Oder interessiert er dich nicht mehr?«


  »Ich habe die ganze Zeit an ihn gedacht«, antwortete ich, »immer wieder. Es ist wie ein Traum. Man will vor irgend etwas weglaufen. Zuerst geht man seines Weges, und das Unheimliche kommt hinter einem her. Dann geht man schneller und schneller, und zum Schluß rennt man in Todesangst davon, bis man plötzlich merkt, daß man gar nicht von der Stelle kommt. Bist du nur deshalb mit mir hierhergekommen, um mich nicht allein zu lassen, während Billy beerdigt wurde?«


  Sie setzte sich auf und schlang ihre Arme um die Knie. Ihre Augen musterten mich ruhig, aber es war eine merkwürdige Überlegenheit in diesem Blick.


  »Nicht nur deshalb, Jimmy. Aber vielleicht solltest du mehr Vertrauen zu mir haben und mir sagen, was du wirklich weißt.«


  Nun zündete ich mir auch eine Zigarette an.


  »Ich weiß aber immer noch nicht, wovon du sprichst. Ich habe dir doch alles gesagt, was ich weiß.«


  Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. Es war nur eine kleine unwillige Bewegung.


  »Ich will dich nicht beeinflussen«, sagte sie. »Du mußt selbst wissen, was du tust. Aber ich glaube nicht, ich hab’s von Anfang an nicht geglaubt, daß du nur hierhergekommen bist, um an Bills Beerdigung teilzunehmen. Du weißt nämlich, weshalb Bill sterben mußte. Und du weißt auch, was Benjamin Rogers damit zu tun hatte, und du weißt, wer ihn umgebracht hat.«


  »June!«


  Ich starrte sie fassungslos an und wußte nicht, was ich darauf antworten sollte.


  Sie grub mit ihren schlanken Fingern ein kleines Loch, das aussah wie ein Grab, legte ihre halbgerauchte Zigarette hinein und strich den Sand wieder darüber. Ihre Augen waren nun auf den See gerichtet, dessen Purpur sich in ihnen spiegelte.


  »Was hättest du dem Polizisten gesagt«, fragte sie, ohne mich anzublicken, »wenn ich nicht bei dir gewesen wäre?«


  Ich versuchte eine Weile, mir über den Sinn dieser Frage klarzuwerden, aber mir fehlte jeglicher Zusammenhang.


  »Ich verstehe dich nicht, June. Ich hätte ihm natürlich genau das gleiche gesagt.«


  Nun wandte sie sich mir wieder zu.


  »Ich war nicht im Waschraum, Jimmy. Aber ich wußte sofort, was der Leutnant mit seiner Frage wollte. Du weißt so gut wie ich, daß ich in der Zeit, während du die Fenster öffnetest, in der Diele stand und mit dem Waschbären spielte. Ich war nicht im Waschraum.«


  Jetzt erinnerte ich mich daran, daß der Leutnant sie danach gefragt hatte. June hatte bestätigt, im Waschraum gewesen zu sein.


  »Ich kapiere das alles nicht, June. Was soll das bedeuten?«


  »Ich merkte es ihm sofort an, daß er etwas entdeckt haben mußte, und überlegte, was es hätte sein können. Ich gab ihm meine Antworten auf gut Glück — es hätte genausogut schiefgehen können. Er hatte Puder im Waschbecken gefunden, und ich hab’s zufällig erraten. Gott sei Dank entdeckte er kein schwarzes oder blondes Haar, denn dann hätte er genau gewußt, daß es nicht von mir sein konnte. Für ihn ist das nun wohl erledigt, aber nicht für mich und erst recht nicht für dich, Jimmy. Ist die Frau, die sich in deinem Waschraum gepudert hat, ist sie deine Freundin?«


  »Ich schwöre dir, June, bei allem, was mir heilig ist, daß ich keine Freundin habe, wenigstens keine, die in letzter Zeit in mein Haus gekommen ist.«


  Eine Weile schwiegen wir beide. Ich konnte nicht sehen, ob sie mir glaubte.


  Endlich, nach einer Ewigkeit, sagte June mit einer beinahe geschäftsmäßigen Sachlichkeit:


  »Wenn sich Benjamin Rogers nicht selber gepudert hat, dann muß es ja wohl eine Frau getan haben. Entweder hat sie Rogers erschossen oder sie war mit dabei, als jemand anders ihn tötete. Vielleicht machen wir einen großen Fehler.«


  »Welchen?«


  »Wir gehen jetzt davon aus, daß Rogers’ Tod mit Bill Nicholas zusammenhängt. Das muß aber gar nicht so sein.«


  Ich stand auf und reichte June die Hand, zog sie hoch und sagte:


  »Komm — gehen wir hinauf.«


  Ich legte ihr meinen Bademantel über die Schultern und zog sie an mich. Sie ließ es geschehen, und ich spürte ihre kühle Haut an meinem Körper. Das Leben ist dazu da, gelebt zu werden, und ich war hungrig!


  Ich küßte June, bis sie sich aus meiner Umarmung löste.


  »Jimmy«, sagte sie ruhig, »wir sollten uns nichts vormachen. Wir sind beide nicht mehr jung genug, um Illusionen mit der Wirklichkeit zu verwechseln. Du bist einsam, du bist traurig über Billys Tod, und du bist jetzt in Sorge, wie das alles enden wird. Es ist nur ein Zufall, daß ich gerade da bin. Es ist besser, wenn du mich nachher nach Hause fährst.«


  Wahrscheinlich hatte sie recht, aber ich wollte das nicht wahrhaben. Idi war verrückt nach ihr, und ich wäre in diesem Augenblick bereit gewesen, Bill Nicholas und alles andere auf der Welt zu vergessen.


  Ich riß sie wild und verzweifelt an mich.


  »June! Es ist umgekehrt: nur unsere Illusionen sind die Wahrheit! Laß mir die Illusion, laß mir den Glauben, dich zu lieben, und laß mir noch diese eine Nacht.«


  Ich sah, daß sie ihre Augen geschlossen hatte, und ich spürte keinen Widerstand gegen mich. Ich glaubte schon, gewonnen zu haben, aber dann schlug sie ihre Augen auf und sagte:


  »Vielleicht gehört der Puder zur gleichen Frau, die dich angerufen hat?«


  »Zum Teufel, ja!« rief ich, »vielleicht. Vielleicht auch nicht. Ich weiß es nicht, aber ich weiß, daß du jetzt da bist, und ich laß dich nicht fort, June!«


  Sie stand regungslos vor mir. Ihre, grauen Augen glitzerten und sahen plötzlich böse aus, so böse, wie ich sie noch nie gesehen hatte.


  »Liebst du mich, Jimmy?« fragte sie.


  »Ich... ja, natürlich... ich... nein! Teufel noch mal, ich liebe dich nicht, aber ich will dich haben!«


  Sie drehte sich wortlos um und begann, zum Haus hinaufzusteigen. Ich setzte mich auf einen großen flachen Stein und rauchte noch eine Zigarette; dann folgte ich ihr.


  Sie hantierte in der Küche. Ich ging ins Schlafzimmer und packte nun endlich meinen Koffer aus. Ich öffnete das Etui mit meinen Rasiersachen und schüttete den Inhalt auf mein Bett. Dann ging ich zu June in die Küche hinüber.


  »June, es ist schon wieder etwas Rätselhaftes geschehen.«


  »So?«


  »Ja. Ich weiß genau, daß ich die Pistolenkugel, die ich aus der Matratze geholt hatte, zu meinen Rasiersachen getan hatte. Sie ist weg!«
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  June legte zwei Holzscheite nach, dann sagte sie: »Na schön, dann ist sie eben weg. Du bist gar nicht verpflichtet, mir irgend etwas zu beweisen. Ich glaube dir ohnedies nur die Hälfte, Jimmy.«


  »Himmel, June! Ich spreche die reine Wahrheit! Du kannst im Hotel anrufen und dich erkundigen. Ich hab’ die Kugel in das Etui getan, und jetzt ist sie nicht mehr drin.«


  Nun lächelte sie mich entwaffnend an.


  »Aber Jimmy! Du bist wirklich immer noch der alte. Wie oft hast du früher solche Behauptungen aufgestellt, und dann kam heraus, daß du es tun wolltest, es aber vergessen hast zu tun.«


  »Jemand muß sie mir weggenommen haben.«


  Ich holte Erdnüsse und Hundekuchen aus dem Küchenschrank und ging schweigend hinaus zu Sancho Pansa, der schon aufgeregt und händereibend vor seinem Napf saß. Ich schüttete das Fressen hinein und stellte die Futterschüssel neben das Wasser, dann kehrte ich ins Haus zurück, wo ich die Spirituslampen anbrannte. Die ganze Zeit überlegte ich, wann und wo ich meinen Koffer unbeaufsichtigt gelassen hatte. Ob Peggy — nein, der Koffer hatte neben mir gestanden, und Peggy hätte nicht unbemerkt drangekonnt. Es mußte schon im Hotel passiert sein, wahrscheinlich morgens, während ich im Bad war. Aber da hatte ich doch mein Rasierzeug bei mir gehabt!


  June rief mich, und ich brachte ihr eine Lampe in die. Küche.


  »Mach mir doch bitte diese Büchse auf, Jimmy.«


  Ich öffnete sie, und während June die Pilze in zerlassener Butter wärmte, sagte sie:


  »Ich will dir wirklich helfen, Jimmy. Und ich möchte nicht, daß du in irgendeine zwielichtige und gefährliche Sache schlitterst. Ich werde Ronny Brown alles erzählen. Er hat Erfahrung in solchen Dingen und außerdem einen guten Riecher, und wenn es ihm so scheint, als ob da etwas nicht stimmte, dann wird er tun, was er tun kann. Aber laß du deine Finger ‘raus, Jimmy, du bist wirklicht nicht der Mann dafür.«


  »Ja, ja«, sagte ich bitter, »ich weiß schon. Ich bin viel zu blöd, und man kann mir keine andere Arbeit geben, als über Kindernahrung oder Zuchtstiere oder die Verhütung von Milben im Vogelkäfig zu berichten. Aber eins sage ich dir jetzt, June, und zwar allen Ernstes: wenn du Brown auch nur ein Sterbenswörtchen sagst, dann ist es aus zwischen uns. Ich weiß noch nicht, was ich tun werde und ob ich überhaupt was tue, aber wenn — dann will ich’s allein tun. Und jetzt reden wir nicht mehr davon.«


  Wir aßen draußen vor dem Hause zu Abend. Nach dem Essen fragte ich June, ob sie nun gleich fahren wolle oder ob sie noch eine halbe Stunde Zeit habe.


  »Ich hab’ noch Zeit«, sagte sie.


  »Gut. Dann möchte ich dir noch etwas zeigen.«


  Ich ging hinein, nahm den Film aus der Kamera und entwickelte ihn im Waschraum. Die Negative waren gut belichtet und scharf. Ich legte den nassen Film in den Vergrößerungsapparat und machte Vergrößerungen, dann rief ich June.


  »Kennst du diesen Mann?«


  Auf zwei Aufnahmen war er sehr deutlich, auf einer blickte er sogar direkt in den Apparat.


  »Nein«, sagte June. »Wer ist das?«


  »Ich weiß es nicht. Der Mann, der auf mich geschossen hat, war klein, schmächtig, schwarzhaarig, mit gelblichem Teint. Dieser Mann hier, der mit der gleichen Maschine hierherflog, sah genauso aus. Ich habe ihn von der Stewardeß fotografieren lassen. Du kennst ihn also nicht?«


  June schüttelte den Kopf.


  »Nein, aber es ist kein besonders auffälliger Typ. Es gibt viele solcher Männer.«


  Sie streichelte mir durchs Haar.


  »Verrenn dich nicht, Jimmy. Sprich mal mit Billys Schwester und überleg dir dann genau, was du tun willst. Und wenn ich dir helfen kann, dann will ich’s gern tun.«


  Ich ließ die Bilder im Wasser schwimmen, wusch mir die Hände und sagte:


  »Ich danke dir, June. Wann kommt Randy Whiler aus Yuma zurück?«


  »Am Dienstagabend.«


  »Gut. Ich werde dann auch zur Redaktion kommen, und dort kann er mir seine Berichte geben. Übrigens heißt der Mann, den ich fotografiert habe, angeblich Oliver Marion. Er ist nach San Franzisko weitergeflogen, wenigstens laut Flugschein. Er stieg aber in Los Angeles aus. Könntest du feststellen lassen, wie viele Oliver Martons es hier und in San Franzisko gibt?«


  »Ich will’s versuchen.«


  Wir besprachen das noch, und eine Viertelstunde später brachte ich June nach Burbank, wo sie nicht weit von den Disney-Studios am Riverside Drive wohnte.


  »Kommst du noch mit hinauf?« fragte sie.


  Es war erst 21.30 Uhr. Ich hatte absolut keine Lust, den Abend allein mit meinen wirren Gedanken in meiner einsamen Klausur zu verbringen.


  »Lieber nicht«, sagte ich lächelnd, »ich könnte vielleicht wieder in Anfechtung fallen.«


  Ihre Hand lag immer noch in meiner, als sie, ebenfalls lächelnd, sagte:


  »Sei nicht kindisch, Jimmy. Trink noch eine Tasse Kaffee, und dann sorge ich schon dafür, daß du mit deinen Anfechtungen fertig wirst.«


  Ich folgte ihr lachend in ihre Wohnung hinauf. June bewohnte ein Zweizimmerappartement mit einem Balkon zum Fluß hinaus, wo wir später unseren Kaffee tranken.


  Ich hätte aber doch besser nicht mitkommen sollen. Unser Gespräch schleppte sich, mit langen Pausen, mühsam dahin, da wir es beide vermieden, von dem zu sprechen, was uns wirklich beschäftigte.


  Um 23 Uhr verließ ich June. An der nächsten Kneipe machte ich halt und ließ mich langsam voll Whisky laufen. Ich hockte an der Bar und starrte in den Spiegel. Ich sah ein müdes, altes Gesicht mit tiefen Falten. Die Augen blickten mich mit der sentimentalen Melancholie eines Clowns an: ich hatte wieder einmal gründlich genug von mir.


  Ich weiß nicht, wie spät es war, als ich nach Hause fuhr. Den ganzen Weg über summte ich stumpfsinnig eine Melodie vor mich hin, die ich in der Bar gehört hatte. Zu Hause stellte ich den Wagen so, daß die Scheinwerfer das Gehege anstrahlten. Sancho Pansa hockte in seiner kleinen Hütte. Seine Augen schimmerten mich grün an, und als ich zu ihm hineinging, um ihn zu streicheln, zog er sich murrend zurück.


  Ich genehmigte mir in der Küche noch einen Schluck Whisky, der viel zu warm war. Die Küche war sauber und aufgeräumt. June! — Ach was... June!


  Ich legte mich ins Bett, und dann fielen mir die Fotos wieder ein, die noch immer im Wasser schwammen. Ich stand auf und ging mit meiner Taschenlampe in den Waschraum.


  Die Wässerungsschale war leer! Die Bilder waren weg, und der Film war ebenfalls verschwunden!


  Sekundenlang sah ich June vor mir, grell wie von einem Blitz beleuchtet. Sie hatte mich im »Tucson« angerufen, sie wollte mich hier haben, ihr hatte ich von der Pistolenkugel erzählt, die verschwunden war, sie hatte ich nach diesem schwarzhaarigen Oliver Marton gefragt und ihr die Bilder gezeigt, und sie konnte Film und Fotos mitgenommen haben!


  Dann aber erinnerte ich mich daran, daß June ja schon im Wagen saß, als ich noch einmal ins Haus zurückkehrte, um das Wasser zu wechseln. Verzeih mir, June, ich bin betrunken und verrückt.


  


  Am nächsten Morgen, kurz nach Sonnenaufgang, badete ich im See, kochte mir einen starken Kaffee, und dann baute ich einen Drahtzaun um den Holzstoß, damit die Rotkehlchen nicht gestört wurden.


  Hierauf fuhr ich in die Stadt und war schon um 9 Uhr vor dem Haus in Glendale, wo Billy gewohnt hatte. Unten drin waren ein Milchgeschäft und ein Drugstore. Ich kannte den Mann im Drugstore und ging hinein. Er erkannte mich sofort.


  »Scheußlich, was?« sagte er. »Er war ein so netter Kerl und noch so jung. — Einen Whisky?«


  »Zweistöckig. Ich hab’s unterwegs erfahren und bin vorhin erst zurückgekommen. Ich will mal nach seiner Schwester sehen. Ist sie noch oben?«


  »Ich glaube, ja«, sagte der Mann. »Ich hab’ sie jedenfalls noch nicht weggehen sehen.«


  Ich stieg fünf Minuten später in den ersten Stock hinauf. Es war ein Haus mit vielen billigen Wohnungen, und obwohl es noch so früh war, roch es schon nach Essen im Treppenhaus. Billy hatte nicht besonders viel verdient, und soviel ich wußte, arbeitete Esther nicht.


  Ich klingelte und wartete. Ich wartete eine ganze Weile, dann läutete ich wieder. Als ich immer noch nichts hörte, bekam ich es mit der Angst zu tun. Gewiß, Esther konnte einkaufen gegangen sein; ich war aber bereits in einer Verfassung, daß ich überall Tote sah, und so stellte ich mir vor, daß man inzwischen auch Esther umgebracht hatte, weil sie ebenfalls das wußte, was Billy gewußt haben mußte.


  Während ich mir noch überlegte, ob ich die Polizei holen sollte und was ich den Burschen dann erzählen würde, hörte ich drinnen Schritte.


  Die Tür ging handbreit auf, und ich sah, daß eine Sicherheitskette vorgelegt war.


  »Wer ist da?«


  Das war Esthers schrille Kinderstimme.


  »Ich bin’s, Jim.«


  »Ach so«, sagte sie. Es klang, als hätte sie wer weiß wen erwartet und sei nun maßlos enttäuscht.


  »Wollen Sie nicht aufmachen?«


  »Können Sie nicht später kommen?« fragte sie zurück. »Ich bin noch nicht fertig angezogen.«


  Du lieber Himmel! Ich war Bills einziger Freund, und Esther wußte das. Bill war tot, und ich kam, um mit ihr zu sprechen, und — ich spürte die Wut in mir hochsteigen.


  »Nein!« rief ich. »Ich kann nicht warten. Ich hab’ auch noch was anderes zu tun. Schließlich geht’s doch um Bill, und da werden Sie sich doch wohl einen Mantel umhängen können, und außerdem bin ich nicht neugierig, auf Sie schon gar nicht.«


  Das war entschieden hart, aber es beeindruckte sie anscheinend. Sie öffnete, und ich sah, daß sie schwarze Schuhe, schwarze Strümpfe und ein schwarzes Kleid trug. Sie war fix und fertig angezogen, nur im Haar hatte sie einige Lockenwickel.


  »Na also«, sagte ich eintretend, »so nackt sind Sie ja gar nicht.«


  Sie schloß die Tür hinter mir und legte die Kette wieder vor. Dann schaute sie mich mit ihrem überraschten Kaninchenblick an. Sie hatte ein sanftes, hübsches Gesicht, aber sie war dumm, und ich wußte von Bill, wie verbohrt sie sein konnte.


  »Ich muß mit Ihnen sprechen«, fing ich an, »es dreht sich um Bills Tod. Können wir nicht irgendwo hineingehen?«


  »Mein Zimmer ist noch nicht aufgeräumt«, sagte sie.


  Vermutlich lag da ein Strumpf auf einem Stuhl oder so was, und sie hätte es als skandalös empfunden, mich das sehen zu lassen.


  »Dann gehen wir eben da hinein«, sagte ich und deutete auf die Tür zu Bills Zimmer.


  Ihr Blick war noch erschrockener.


  »Da hinein?«


  »Ja. Ich war oft genug drin, und Bill hat auch sicherlich jetzt nichts dagegen.«


  Ohne mich weiter um sie zu kümmern, trat ich ein.


  Bill hatte hier in einer genialen Unordnung gelebt, und erst nach harten Kämpfen mit Esther war es ihm geglückt, ihr das Aufräumen abzugewöhnen. Jetzt sah das Zimmer aus wie das Schaufenster einer Möbelfirma. Wahrscheinlich hatte sich Esther sofort, als sie von Billys Tod erfuhr, hier an die Arbeit gemacht und aufgeräumt.


  »Setzen Sie sich«, sagte ich und schob ihr Bills Sessel zurecht. Ich setzte mich auf den Drehstuhl, der vor seinem Schreibtisch stand. Kein Stäubchen war auf dem Schreibtisch.


  »Ich war unterwegs«, sagte ich, »in Arizona. Vorgestern abend hat mich jemand angerufen. Es war eine Frauenstimme. Oder eine Mädchenstimme. Sie sagte, Bill sei nicht verunglückt, sondern er sei getötet worden.«


  »Ich habe Sie nicht angerufen«, sagte Esther, »und Bill ist leider verunglückt. Er ist in den Klippen abgestürzt.«


  »Oder es hat ihn jemand hinuntergeworfen.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte sie, wobei sich ihre Mundwinkel nach unten zogen.


  »Warum glauben Sie das nicht?«


  »Weil... weil... Hm. Die Polizei sagte...«


  »Was die Polizei sagt und was in der Zeitung steht, ist natürlich immer wahr. Wo sind seine Papiere?«


  »Welche Papiere?«


  »Na, eben alle, die er gehabt hat. Manuskripte, Notizen und so weiter.«


  »Die hab’ ich zur Redaktion gebracht.«


  »Zur Redaktion?«


  »Ja, natürlich.«


  »Gar nicht natürlich. Warum denn, um Himmels willen?«


  »Weil man sie dort vielleicht brauchen kann. Außerdem bekam Bill doch sein Honorar dafür, daß er für die Zeitung schrieb.«


  »Ja, ja. Wem haben Sie sie gegeben?«


  »Mr. Brown.«


  »Haben Sie sie nicht durchgesehen?«


  »Nein. Wozu denn? Ich verstehe ja doch nichts davon.«


  »Vielleicht hätte ich was davon verstanden.«


  Ich empfand große Lust, diesem Mädchen einen Kübel Wasser über den Kopf zu gießen, es zu schütteln oder mit dem Kopf an die Wand zu stoßen.


  »Hat Bill mit Ihnen über seine Pläne gesprochen? Hatte er etwas Besonderes vor?«


  »Bill hatte immer Pläne, und er hatte immer etwas vor. Ich hab’ meistens nicht so genau hingehört.«


  »Ja, schön, aber ich meine jetzt irgend etwas ganz Besonderes. Sagte er vielleicht, er sei einer bestimmten Sache auf der Spur?«


  »Bill war immer einer Sache auf der Spur. Ich konnte mir das nie so genau merken.«


  »Warum mögen Sie mich eigentlich nicht, Esther?«


  Ihre Augen wurden noch ein bißchen runder, überraschter.


  »Aber ich mag Sie doch, Mr. Warner.«


  »Das merke ich. Ich möchte nur wissen, wie das ist, wenn Sie einen nicht mögen. Ich war Bills Freund.«


  »Ich weiß, und deshalb mag ich Sie ja auch.«


  »Ach so, deshalb. Ich war aber der einzige Freund, den Bill hatte.«


  Sie nagte schweigend an ihrer Unterlippe. Dann stand sie plötzlich auf. Offenbar hatte sie einen ungeheuerlichen Entschluß gefaßt, sie sah jedenfalls so aus.


  »Ich habe noch etwas von Bill«, sagte sie feierlich, »das habe ich nicht zur Redaktion gebracht, weil es etwas Privates ist.«


  Sie öffnete neben mir die Schreibtischschublade, wobei ich merkte, daß sie frisch nach Seife roch. Sie legte ein braunes Notizbuch auf die Platte.


  »Woher haben Sie das? War es hier?«


  »Nein, er hatte es bei sich. Die Polizei brachte es mir mit seinen anderen Sachen.«


  Ich nahm das Notizbuch und wollte es in die Tasche stecken, aber Esther hielt mir die Hand fest.


  »Nein«, sagte sie, »Sie dürfen es nicht mitnehmen. Es gehört jetzt mir.«


  »Ja, ja«, antwortete ich ungeduldig, »ich weiß, daß es Ihnen gehört, und ich nehme es Ihnen auch nicht weg. Aber ich möchte es einmal in Ruhe durchsehen.«


  »Können Sie das nicht gleich hier tun?«


  »Doch«, sagte ich, zündete mir eine Zigarette an und begann, darin zu blättern. Ich fand zwar einige Aufzeichnungen, doch schienen sie mir belanglos zu sein. Sie bezogen sich auf Termine, die Bill wahrzunehmen hatte und von denen ich einige kannte.


  Das Notizbuch steckte in einer Hülle aus braunem Leder. Ich zog es heraus und untersuchte die Hülle. Und da entdeckte ich ein paar Zeitungsinserate, die Bill wohl ausgeschnitten hatte. Dem Satz und Druck nach stammten sie aus »The News«!


  Esther hatte sich in den Sessel gesetzt, die Beine angezogen, und schaute angestrengt zum Fenster hinaus. Ich ließ rasch die Inserate in meiner Jackentasche verschwinden, und dann gab ich Esther das Büchlein zurück.


  »Nichts«, sagte ich. »Es steht nichts drin, was mir weiterhelfen könnte. Wo wohnt Bills Freundin, und wie heißt sie?«


  Ihr Gesicht verlor jäh seine unbeteiligte Gleichgültigkeit und wurde abweisend.


  »Bill hatte viele Freundinnen. Ich habe mich nie darum gekümmert, wie sie heißen und wo sie wohnen.«


  »Ja«, nickte ich, »Bill hatte eine Menge Mädels, oder besser: es gab viele Mädchen, die Bill gern mochten. Aber da war ein ganz bestimmtes Mädchen, das Bill liebte. Er hat es mir gesagt und... «


  »Wenn er’s Ihnen gesagt hat«, unterbrach sie mich beinahe triumphierend, »dann müssen Sie ja auch ihren Namen kennen und wissen, wo sie wohnt.«


  »So ausführlich«, sagte ich geduldig, »haben wir nicht darüber gesprochen. Ich weiß es nur. Wer ist dieses Mädchen?«


  »Weiß ich nicht.«


  Ich griff wieder zum Notizbuch.


  »Dann muß ich’s doch einstecken, Esther. Es stehen viele Telefonnummern drin. Vielleicht finde ich so dieses Mädchen.«


  Ich hatte vorhin schon die eine Nummer entdeckt, die Billy ohne Namen aufgeschrieben hatte, während bei allen anderen Name und Adresse notiert waren.


  »Sie haben kein Recht«, sagte sie aufstehend, »mir etwas wegzunehmen. Das Notizbuch gehört jetzt mir.«


  Ich blätterte darin und prägte mir die Nummer ein. Dann nahm ich meinen Hut.


  »Vielen Dank, Esther. Da haben Sie das Buch wieder. Ich muß sehen, wie ich allein weiterkomme.«


  Sie brachte mich wortlos bis zur Tür, dann sagte sie:


  »Bill ist verunglückt in den Klippen. Er hat mir früher mal erzählt, daß er mit Ihnen öfters hinging und daß Sie ihm gezeigt haben, wie man von dem Felsen aus ins Wasser springen kann. Wenn Sie das nicht getan hätten, würde Bill vielleicht noch leben.«


  Das traf mich. Daran hatte ich noch nicht gedacht, aber


  Esther konnte recht haben! Ich hatte, lange bevor ich Bill kennenlernte, an dieser Stelle gebadet, und ich hatte diese Stelle nicht nur Bill gezeigt, sondern es ihm auch tatsächlich vorgemacht, wie man springen mußte, um von der Höhe des Felsens aus genau ins tiefe Wasser zu kommen.


  Ich reichte Esther die Hand.


  »Verzeihen Sie, Esther, ich war nicht anständig zu Ihnen. Und ich wollte Ihnen nicht weh tun.«


  Ich ging, aber als sich die Wohnungstür hinter mir geschlossen hatte, blieb ich stehen. Kurze Zeit später hörte ich in der Wohnung einen Staubsauger summen.


  Jeder Mensch sucht das Vergessen auf seine Art.


  


  Ich fuhr langsam in Richtung Hollywood und setzte mich in der Franklin Avenue in das kleine Lokal, wo ich mit Bill schon manches Glas getrunken hatte. Dort war Gwendy tagsüber an der Bar, ein Mädchen, in das Billy eine Zeitlang recht heftig verliebt gewesen war, allerdings ohne Erfolg; denn Billy war nicht Gwendys Typ.


  Ich drückte mich in eine Ecke. Außer mir waren nur noch drei Leute da. Gwendy kam gleich zu mir herüber.


  »Hallo, Jimmy«, sagte sie, »eine ganz verflucht traurige Geschichte, nicht?«


  Gwendy war siebenundzwanzig. Sie stammte aus Downtown und drückte sich nicht immer ausgesprochen vornehm aus, aber sie meinte es ehrlich, und man konnte sich auf sie verlassen.


  »Ja«, nickte ich, »verflucht traurig. Was weißt du davon? Ich war unterwegs und bin vorhin erst zurückgekommen.«


  »Auch nur, was mir Pat erzählt hat. Er ist irgendwo am Strand abgeschrammt, was?«


  »Das ist die offizielle Lesart.«


  Einen Sekundenbruchteil schaute sie mich verblüfft an. Sie hatte einen ganz, ganz leichten Silberblick.


  »Teufel auch«, sagte sie, »meinst du, daß sie ihn abgemurkst haben?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Es stimmt einiges nicht, Gwendy, ich weiß nur noch nicht, wie’s zusammengehört. War Billy in letzter Zeit mit einem Mädchen hier?«


  »Ja, zweioder dreimal.«


  »Was war das für ein Mädchen?«


  Sie wiegte den Kopf ein wenig.


  »Ach Gott«, sagte sie, »nichts Aufregendes. Blond, ein bißchen kleiner als er, viel zu kleine Nase, und ich glaube ziemlich unschuldig. Ein richtiges Veilchen, weißt du, zart, blauäugig, absolut nicht mein Geschmack. Aber Bill war wohl fürchterlich verknallt in sie.«


  »Weißt du zufällig, wie sie heißt?«


  Gwendy lächelte. Sie hatte einen großen, schönen Mund mit vollen Lippen und ein unglaublich gesundes Gebiß.


  »Er sagte nur Darling zu ihr. Als er einmal an mir vorbeikam und ich ihn spaßeshalber fragte, ob er mich nun endlich überwunden hätte, klopfte er mir väterlich auf die Schulter und meinte, ich sei ein feiner Kerl. Nein, Jimmy, ich weiß nicht, wie sie heißt.«


  Während ich die Zeitungsinserate aus meiner Jackentasche zog, sagte Gwendy noch:


  »Vielleicht war’s nicht ganz richtig, was ich über sie sagte, kann sein, daß sie ein ganz netter Kerl ist.«


  Sie schaute, über meine Schulter gebeugt, die Inserate an. Ihr rotes Kleid war tief ausgeschnitten, tief genug, um erkennen zu lassen, daß sie sich das leisten konnte.


  »He!« sagte sie. »Bist du Kapitalist geworden?«


  In dem Inserat suchte eine argentinische Farm Kapital zur Errichtung neuer Konservenfabriken. Im anderen war es eine bolivianische Zinnmine, die eine Beteiligung zu vergeben hatte. Sämtliche Inserate bezogen sich auf Südamerika und drehten sich um ähnliche finanzielle Dinge. Nur eins war anders: jemand erklärte sich bereit, eine größere Menge Bauschutt kostenlos abzufahren, falls sich noch guterhaltene Steine darunter befinden würden.


  Billy war nicht in der Lage gewesen, sein überflüssiges Kapital einer Zinnmine in Bolivien oder einer neuen optischen Fabrik in Venezuela zur Verfügung zu stellen. Ich konnte mir auch nicht denken, daß er an Bauschutt interessiert war; es mußte aber einen Grund haben, warum er ausgerechnet diese Inserate in seinem Notizbuch versteckt und bei sich getragen hatte.


  »Was soll der Quatsch?« fragte Gwendy.


  »Das gehört zu einem neuartigen Spiel«, erklärte ich, »bei dem die Verlierer gleich anschließend umgebracht werden. Kann ich mal telefonieren?«


  »Frag doch nicht so dumm.«


  Ich rief Westwood 23-1711 an, die Nummer, die ohne Namen in Bills Notizbuch gestanden hatte.


  Es meldete sich eine sonore Männerstimme, jedoch ohne Namen, nur mit Hallo.


  »Verzeihung«, sagte ich, »ich hätte gern Mr. Nicholas gesprochen. Ist er bei Ihnen?«


  Sekundenlang blieb alles still, dann sagte die Männerstimme:


  »Wer spricht denn dort?«


  »Ich bin Freddy Harper«, erklärte ich, »ich war mit Bill zusammen in San Franzisko und bin gerade mal auf einen Sprung herübergekommen. Er sagte mir, wenn er in der Redaktion nicht anzutreffen sei, würde ich ihn vielleicht unter dieser Nummer erreichen.«


  »Haben Sie die Redaktion schon angerufen?« fragte der Mann.


  »Nein. Da ist seit einer halben Stunde dauernd belegt.«


  »So, so«, sagte der Mann gedehnt, »das ist sehr merkwürdig. Mr. Nicholas gab Ihnen meine Nummer?«


  »Ja. Allerdings sagte er, nur für den Notfall.«


  »Tja-«, kam es gedehnt, »es ist nämlich so — Mr. Nicholas ist — äh — verunglückt.«


  »Was«, rief ich, »verunglückt? Da muß ich sofort zu ihm. In welchem Krankenhaus liegt er denn?«


  »Hören Sie«, sagte der Mann, »es tut mir furchtbar leid, aber Sie werden’s ja doch erfahren: Mr. Nicholas ist tot.«


  Nun schwieg ich eine Weile. Ich war so lange still, bis seine Stimme wiederkam:


  »Hören Sie noch?«


  »Ja. Wie — wie ist denn das — ich kann das gar nicht begreifen! Wie ist denn... Verzeihung, wäre es eine sehr unbescheidene Bitte, ich meine — dürfte ich Sie vielleicht besuchen? Ich würde Sie nicht lange auf halten.«


  »Sie können ruhig kommen. Wie war Ihr Name?«


  »Freddy Harper von der San Franzisko Tribune. Wie komme ich denn am besten zu Ihnen?«


  »Haben Sie einen Wagen?«


  »Nein«, sagte ich, weil es mir glaubwürdiger erschien, keinen zu haben.


  »Nehmen Sie die Grey Star Line nach Westwood«, sagte er. »Steigen Sie am Sunset, Ecke Veterane Avenue aus und gehen Sie noch etwa hundert Schritt geradeaus, bis zur Bentley Avenue, die rechts abzweigt, dann ist es das dritte Haus links. Hat ein rotes Blechdach, und am Gartentor sind Rosen.«


  »Vielen Dank. Und mit wem habe ich gesprochen?«


  Ich hätte mir im gleichen Augenblick auf die Zunge beißen mögen: wenn Bill mir die Nummer gegeben hatte, mußte er mir doch gesagt haben, wem sie gehört!


  Tatsächlich zögerte die Stimme einen Augenblick. Dann sagte der Mann:


  »Ich bin Lloyd D. Lennox selbst. Ich erwarte Sie also.«


  »Vielen Dank, Sir«, sagte ich. »Ich mache mich gleich auf den Weg.«


  Eigentlich hatte ich ja ein junges Mädchen gesucht, aber ich war auch mit diesem Lloyd D. Lennox zufrieden. Ich wäre im Augenblick mit jedem Menschen zufrieden gewesen, der mir irgend etwas über Bill Nicholas sagen konnte.


  Ich wählte noch eine andere Nummer, und als sich meine Zeitung meldete, verlangte ich mit verstellter Stimme die Anzeigenredaktion. Das Mädchen, das nun mit mir sprach, war Gloria Burton, die Sekretärin unseres Anzeigenleiters.


  »Hallo Glory!« sagte ich, »hier spricht Warner. Ich muß dich unbedingt einen Augenblick sprechen. Aber — weißt du, ich bin eigentlich in Yuma, und niemand darf erfahren, daß ich blaumache. Kannst du rasch mal einen Sprung ‘runterkommen zu Sanders?«


  »Klar, kann ich«, sagte Glory. »Jetzt gleich?«


  »In etwa zehn Minuten bin ich dort. Bestell dir eine große Portion Eiscreme mit Sahne, Früchten, Waffeln und einem Regenschirm drauf. Auf meine Kosten, ja?«


  »Zwei Portionen?«


  »Meinetwegen auch zwei, wenn’s dein Magen verträgt. Aber laß dir das Nebenzimmer aufschließen, ich komm’ von hinten ‘rein, damit mich niemand sieht.«


  »Kapiert. Servus Jimmy!«


  »Servus Glory, bis nachher.«


  Ich gab Gwendy das Geld für mein Getränk, riß einen Zettel aus meinem Notizbuch und schrieb die Chiffrenummern der Inserate drauf. Anschließend fuhr ich zu Sanders, dem kleinen Restaurant, das schräg gegenüber unserer Redaktion liegt.


  Glory war gerade mit der ersten Portion fertig, als ich eintrat.


  »Na«, sagte sie, an einer Waffel knabbernd, »wo brennt’s denn?«


  »Ich habe da eine Privatsache«, sagte ich, während ich mich neben sie setzte. »Der Alte darf aber vorerst noch nichts wissen, weil es eine Überraschung werden soll. Da hab’ ich dir ein paar Chiffren aufgeschrieben. Wirst du feststellen können, wer diese Anzeigen aufgegeben hat?«


  Der Kellner brachte das zweite Eis, und während Glory mit spitzer Zunge ein Überlaufen der Eiscreme verhütete, meinte sie: »Klar,da brauch’ ich ja nur die Quittungen ‘rauszusuchen. Außerdem haben wir ja auch die Adressen, wo die Briefe — ach nein, das sind ja Abholchiffren.«


  Abholchiffren? «


  »Ja. Eingehende Zuschriften werden da nicht hingeschickt, sondern jemand, der eine Kennkarte mit der Nummer von uns hat, holt sie an den Schaltern ab. — Mal schlecken?«


  »Nein, danke, jetzt nicht. Aber das ist — merkwürdig!«


  »Das Abholen?«


  »Ja.«


  »Was ist daran merkwürdig?«


  »Na ja«, wich ich aus, »das Ganze ist recht interessant, und vielleicht klappt’s.«


  Ich wollte ihr noch nicht sagen, daß es mir sonderbar vorkam, weshalb alle diese Südamerikaner sich die Zuschriften hier selbst abholten.


  »Verdienst du eine mächtige Stange Geld dabei?« fragte Glory.


  »Kann sein. Wenn du’s richtig machst. Und dann lade ich dich zu einem richtigen großen Abendessen ein. Aber es darf niemand dahinterkommen, was du da suchst! Du weißt ja: Die Boys sind immer zu faul, sich selber was auszudenken, und es wäre schade, wenn’s mir einer vor der Nase wegschnappte.«


  »Keine Angst, ich kann das schon so deichseln, daß niemand was merkt. Soll ich dir’s schicken?«


  »Nein. Oder doch ja, aber nicht an meine Adresse, sondern postlagernd Burbank, zwölfte Filiale, adressiert an Sancho Pansa.«


  Sie lachte.


  »Ein drolliger Name. Bedeutet der wirklich was?«


  »Mir sehr viel. Herzlichen Dank, Glory, und jetzt —«


  »Jetzt könnt’ ich noch ein Eis essen. Ich bin gerade so schön drin.«


  »Ich laß dir eins bringen. Sei mir nicht böse, aber ich muß unbedingt weg. Bis wann wirst du’s abschicken können?«


  »Bei drei Eiscremes arbeite ich flink. Heute nachmittag.«


  »Gut, dann habe ich es morgen früh. Servus Glory!«
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  Ich suchte Lennox auf. Mein Gespräch mit ihm stand von vornherein unter einem Unstern:


  »Er hat uns nie erzählt, daß er mit Ihnen befreundet ist.«


  »Wir waren auch eigentlich nicht so befreundet«, versuchte ich zu erklären, »daß es besonders erwähnenswert gewesen wäre. Wir haben nur zusammen gearbeitet, und wir mochten uns ganz gern. Es ist mehr ein Zufall, daß ich hierhergekommen bin, sonst hätten wir vielleicht jahrelang nichts voneinander gehört. Ich nehme an, daß er hier viel bessere Freunde hatte.«


  Lennox gab keine Antwort. Ich ließ meine Augen in der Runde wandern und sah an einer Stelle des Gebüschs ein Stück des weißen Hauses durchschimmern. An einem offenen Fenster entdeckte ich einen hellen Punkt: ein Gesicht mit blondem Haar. Sofort aber verschwand das Gesicht.


  Unser Gespräch war festgefahren: wenn Lennox wirklich mehr über Billys Tod wußte, dann hatte er wohl keinerlei Veranlassung, mir gegenüber davon zu sprechen. Andererseits konnte ich nicht davon anfangen, ohne aus der Rolle zu fallen, die ich hier zu spielen begonnen hatte. Ich stand auf.


  »Ich möchte Sie nicht länger stören, Major«, sagte ich. »Vielen Dank. Ich habe mir vorgenommen, jetzt noch einen anderen gemeinsamen Bekannten aufzusuchen, den ich bisher noch nicht erreichen konnte. Er arbeitet an Bills Zeitung und heißt James Warner. Kennen Sie ihn?«


  »Nicht persönlich«, antwortete Lennox, »aber Bill sprach häufig von ihm. Sie werden ihn nicht erreichen, da er verreist ist.«


  »Das ist schade«, sagte ich. »Nochmals vielen Dank.«


  Lennox machte eine Handbewegung.


  »Bleiben Sie noch einen Augenblick, Mr. Harper. Sie arbeiten für die San Franzisko Tribune?«


  Was konnte er mit dieser Frage beabsichtigen?


  »Ja, in der Lokalredaktion. «


  »Und ich«, sagte er betont, »ich arbeite in der Spionageabwehr. Übrigens bin ich vor drei Wochen Colonel geworden. Ich muß das Schild am Gartentor ändern. Das nur nebenbei. Ich habe nach Ihrem Anruf mit San Franzisko telefoniert. Ein Fred Harper ist dort unbekannt.«


  Es waren zwei Gedanken, die mir gleichzeitig durchs Hirn schossen: erstens überlegte ich, wie ich mich aus dieser Schlinge ziehen konnte, und zweitens war es das Wort Spionageabwehr, das mir heiß machte. Ob Billy damit etwas zu tun hatte? Ob auch diese sonderbaren Inserate —


  »Sie brauchen sich keine Ausrede zu überlegen«, hörte ich Lennox spöttisch sagen. »Es ist mir völlig egal, wer Sie sind. Was ich Ihnen sagte, hätten Sie in jeder Zeitung lesen können. Ich möchte aber, daß Sie mich nicht für dümmer halten, als ich bin. Leben Sie wohl, Mr. Harper!«


  Ich schlich wie ein begossener Pudel davon. Da hatte ich mich großartig in die Nesseln gesetzt! Ich stieg in meinen Wagen und fuhr davon. Man soll seine Nase nicht in Dinge stecken, von denen man nichts versteht.


  Ich war deprimiert und zählte in Gedanken eine ganze Reihe von Sätzen und Worten auf, die ich hätte sagen sollen. Schließlich nahm ich mir vor, in mein Häuschen zurückzukehren und mich um nichts mehr zu kümmern. Bill war tot, und es war ja eigentlich ganz egal, wie er gestorben war: er wurde nicht wieder lebendig. Was hatte ich davon, wenn ich mir überall die Finger verbrannte? June hatte recht: wozu sollte ich auch noch meine Haut zu Markte tragen? Nicht einen Apfel konnte ich damit verdienen.


  Eine Weile später erweckte eine graue Buicklimousine mein Interesse. Der Wagen fuhr hinter mir her, immer im gleichen Abstand. Wenn ich langsam fuhr, verminderte auch er seine Geschwindigkeit; und sobald ich Gas gab, fuhr auch er schneller. Ich bog in irgendwelche Straßen ab und kehrte nach einer Weile zur Hauptstraße zurück: der Buick folgte mir unverdrossen!


  Die Müdigkeit und die Lust, mich in meiner Einsiedelei zu vergraben, war verflogen.


  Ich hielt an einem Drugstore, aß ein Sandwich, trank ein Glas Bier dazu und versuchte, ein wenig Ordnung in meine Gedanken zu bringen. Mein Telefongespräch mit Lennox war gewiß unverfänglich gewesen. Warum hatte er trotzdem San Franzisko angerufen? Doch sicherlich nur, weil auch er über Bills Tod seine eigene Meinung hatte. Lennox sah schließlich nicht aus wie ein Meuchelmörder, und Bills Tod ging ihm offensichtlich nahe. Wenn also dieser Offizier den gleichen Verdacht hatte wie ich, dann konnte er jetzt in mir einen Mann erblicken, der auf der Gegenseite stand: deshalb ließ er mich nun überwachen. Außerdem war ich jetzt felsenfest davon überzeugt, daß nur Mrs. Lennox mich angerufen haben konnte. Warum — ach, es gab unzählige Fragen.


  In manchen Situationen bleibt einem nichts anderes übrig, als entweder still davonzuschleichen oder seine Karten auf den Tisch zu legen. Ich war in einer solchen Situation.


  Da ich nicht beabsichtigte, mich davonzuschleichen, wenigstens jetzt nicht mehr, verließ ich mit ziemlichem Auftrieb das Lokal. Der graue Buick stand etwa 30 Schritte hinter meinem Wagen.


  Ich ging hin. Der Fahrer war ein hellblonder Junge mit einem Dutzendgesicht. Man sah es ihm geradezu an, wie peinlich es ihm war, daß ich auf ihn zukam.


  Ich flegelte mich in sein offenes Wagenfenster und sagte:


  »Sei froh, Kamerad, daß ich nicht dein Chef bin. Sogar ich hab’ gemerkt, was los ist. Und damit du Bescheid weißt: wir fahren jetzt zum Chef zurück.«


  Ich ließ ihn einfach sitzen und schleuderte zu meinem Wagen zurück. Es tut manchmal gut, wenn man einen noch Dümmeren findet.


  Mit gehobenem Selbstbewußtsein kehrte ich auf dem kürzesten Wege zur Bentley Avenue zurück. Tatsächlich fuhr auch jetzt wieder der Buick hinter mir her und hielt unmittelbar an meiner Stoßstange. Der Junge blieb drin sitzen. Wir nickten uns grinsend zu.


  Ich ging den mit roten Steinplatten ausgelegten Weg entlang durch die Büsche, bis man mich von der Straße aus nicht mehr sehen konnte. Unterwegs hatte ich mir zurechtgelegt, daß ich unbedingt das Mädchen sprechen müsse, ohne daß mich der Colonel vorher hinauswarf. Am besten, dachte ich, würde es sein, mich im Gebüsch zu verstecken und zu warten.


  Ich kroch also in die Sträucher hinein. Als mir aber einfiel, daß Lennox mich nun, falls er mich in dieser Situation entdeckte, ohne weiteres verhaften und einsperren lassen oder gar auf mich schießen konnte — da krabbelte ich schleunigst wieder auf den Weg zurück. Es kann nicht jeder Mensch ein Held sein.


  Als ich mich auf richtete, stand das Mädchen vor mir!


  Sie trug ein einfaches, dunkelblaues Leinenkleid. In ihrem: halblangen blonden Haar schimmerte die Sonne, und ihre Augen waren von einem so tief dunklen Blau, wie ich es noch nie gesehen hatte.


  Wir standen uns gegenüber, beide gleichermaßen überrascht.


  »Eine etwas ungewöhnliche Art, einen Besuch zu machen«, sagte sie, »finden Sie nicht, Mr. Harper?«


  »Wie man’s nimmt«, antwortete ich. »Es ist auch ein ungewöhnlicher Grund. Ich wollte nämlich mit Ihnen sprechen, und das scheint zu glücken. Außerdem heiße ich nicht Harper, sondern...«


  »Warner«, vollendete sie meinen Satz. »Jimmy Warner, ich weiß.«


  »Sie wissen das?«


  »Ja. Ich wußte es schon vorhin, als Sie mit meinem Vater sprachen. Ich habe Sie vom Hause aus beobachtet und sofort erkannt. Ich bin Mary-Ann Lennox.«


  »Das hab’ ich mir fast gedacht«, sagte ich ernsthaft. »Wie aber — wir haben uns doch nie gesehen?«


  »Doch. Bill hatte ein paar Fotos, auf denen Sie mit drauf sind. Meinen Sie nicht, daß es besser wäre, wenn Sie noch mal mit Vater sprächen?«


  »Meinen Sie?«,


  »An Ihrer Stelle würde ich es tun.«


  »Na schön, aber ich möchte auch noch mit Ihnen allein reden, um einige Kleinigkeiten zu klären. Sie haben mich doch in Phoenix angerufen, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Gott sei Dank! Dann ist ja alles in Ordnung. Sie sehen, ich bin da, auch wenn Sie’s mir nicht gerade leicht gemacht haben.«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie stirnrunzelnd, »was Sie Ordnung nennen. Man könnte da geteilter Ansicht sein, nicht? Kommen Sie, mein Vater wartet.«


  »Er wartet? Teufel, wieso denn?«


  »Der Wagen, der Ihnen folgte, hat Telefon.«


  »Nicht schlecht«, entfuhr es mir, »dagegen komm’ ich natürlich nicht auf.«


  Tatsächlich erwartete uns der Colonel auf der Terrasse.


  Er deutete mit einer knappen Handbewegung auf einen Korbstuhl.


  »Setzen Sie sich bitte, Mr. Warner. Ich nehme an, Sie wollen mir eine Erklärung für Ihr — äh — eigenartiges Verhalten geben.«


  »Eigentlich wollte ich nicht«, bemerkte ich bescheiden, »aber ich fürchte, es wird mir nun nichts anderes übrigbleiben. Miss Mary-Ann hat mich in Phoenix angerufen, und ich sagte ihr, ich würde kommen. Sie sagte mir aber nicht ihren Namen. Das muß ich vorausschicken, um zu beweisen, daß nicht ich es war, der mit dieser Geheimniskrämerei angefangen hat. Warum sind Sie«, wandte ich mich an das Mädchen, »nicht wie vereinbart zum Flugplatz gekommen?«


  »Ich war dort«, sagte sie, »aber ich sah, daß Sie von jemand anderem erwartet wurden.«


  »Ach so«, sagte ich und blickte von ihr zu ihrem Vater. »Wissen Sie, wer das war?«


  Lennox nickte.


  »Die Chefsekretärin Ihrer Zeitung, June Tresker.«


  »Sie sind ja schon sehr gut im Bilde«, sagte ich. »Und wozu nun der ganze Aufwand? Haben Sie denn tatsächlich einen positiven Anhalt dafür, daß Bill ermordet wurde?«


  »Keinen Beweis«, sagte der Colonel, »aber ziemlich reale Vermutungen.«


  »Welcher Art?«


  »Darüber möchte ich vorerst noch nicht sprechen«, sagte Lennox.


  »Zum Henker!« rief ich, »dann kommen wir auch nicht weiter! Sie tun gerade so, als ob ich Bill umgebracht hätte. Weshalb haben Sie mich denn hergerufen, wenn Sie jetzt nicht mit mir reden wollen? Ich bin bereit, alle meine Karten aufzudecken, aber nur, wenn Sie das gleiche tun. Ich bin jetzt fest davon überzeugt, daß Bill nicht verunglückt ist. Er war sportlich viel zu gewandt. Sind Sie meiner Ansicht, dann haben wir doch wohl die gleichen Interessen, und dann hat’s keinen Sinn, daß wir voreinander Verstecken spielen. Wissen Sie vielleicht auch schon, was in Phoenix geschehen ist? Wissen Sie, was in meinem Haus passiert ist?«


  Lennox schüttelte schweigend den Kopf.


  »In der gleichen Nacht«, erzählte ich, »nach Ihrem Anruf, Miss Mary-Ann, hat jemand auf mich geschossen. Am Morgen erfuhr ich, daß meine Telefongespräche abgehört worden sind. Der Mann, der auf mich schoß, war klein, schmächtig, schwarzhaarig und braunhäutig. Ein Mann, auf den diese Beschreibung paßte, flog in der gleichen Maschine mit mir nach Los Angeles. Die Stewardess fotografierte ihn für mich. Da ich zunächst glaubte, June Tresker habe mich angerufen, und da ich mich daraufhin mit ihr verabredet hatte, fuhr ich mit ihr zu meinem Häuschen im San-Fernando-Tal, um die Angelegenheit mit ihr in Ruhe zu besprechen. Hierbei fanden wir einen toten Mann in meinem Wohnzimmer. Es war der Privatdetektiv Benjamin Rogers. Er war erschossen worden. Die Polizei von San Fernando bearbeitet diesen Fall. Am Abend entwickelte ich den Film und machte Vergrößerungen davon. Dann brachte ich Miss Tresker in die Stadt zurück, und als ich heimkam, waren Film und Bilder gestohlen. Heute morgen sprach ich mit Esther Nicholas. Sie hat ungeschickterweise Bills sämtliche Papiere der Redaktion gegeben, bis auf ein Notizbuch. Darin entdeckte ich Ihre Telefonnummer. Alles Weitere wissen Sie. Als ich hierherkam — ich meine das erstemal — , wußte ich noch gar nichts von Ihnen, und deshalb — na ja, das ist alles.«


  Der Colonel und Mary-Ann hatten schweigend zugehört. Ich fuhr fort:


  »So, das sind meine Karten. Jetzt bitte Ihre.«


  »Ihr Spiel ist besser«, sagte Lennox ernst. »Sie haben mehr Trümpfe in der Hand. Vor etwa zehn Tagen sagte Bill, ein junger Reporter müsse versuchen, sich einen Namen zu machen. Er sei gerade hinter einer Sache her, die ihn mit einem Schlage berühmt machen würde. Ich nahm das nicht sonderlich ernst; junge Männer haben hin und wieder das Bedürfnis,, sich ein wenig wichtig zu machen. Am Sonntagabend — aber das kann Ihnen Mary-Ann besser erzählen.«


  »Bill war zum Abendessen bei uns«, sagte sie, »und — sagten Sie was?«


  »Ich sagte nur >Aha<, weil Bill mir erklärt hatte, er habe am Sonntagabend einen Artikel über kernlose Orangen zu schreiben.«


  Mary-Ann lächelte ein wenig, dann erzählte sie weiter:


  »Wir saßen nach dem Essen hier auf der Terrasse. Paps war dienstlich unterwegs. Plötzlich nahm Bill eine Zeitung vom Tisch, blätterte darin, und dann las er mir ein Inserat vor. Ich hörte erst nicht recht hin. Ich weiß nicht mehr, was in dem Inserat gestanden hat, aber Bill sagte, dieses Inserat sei genauso gut wie Dynamit: ich werde damit einen ganzen Konzern in die Luft fliegen lassen. Das war am Sonntagabend, und Montagnacht verunglückte er.«


  »Haben Sie die Zeitung noch?« fragte ich.


  »Wir hatten sie schon weggeworfen, aber am Dienstagabend besorgte ich mir die Nummer noch einmal und studierte sämtliche Inserate. Aber — zu dumm, daß ich nicht besser auf gepaßt hatte!«


  »Kann ich die Zeitung einmal sehen?«


  Das Mädchen stand auf und verschwand im Hause. Lennox beobachtete mich. Sein Gesicht hatte einen wachsamen, gespannten Ausdruck.


  »Haben Sie eine Vermutung, Mr. Warner?«


  Ich lächelte ihn an.


  »Wie sagten Sie vorhin? Eine sehr reale Vermutung? Ich habe eine sehr reale Vermutung.«


  Mary-Ann kam zurück und gab mir die Abendausgabe der »The News« vom vorigen Wochenende. Ich blätterte den Inseratenteil durch und entdeckte folgende Anzeige: Kunsthändler in Montevideo hat größeren Posten Kopien nach alten Meisterbildern abzugeben. Hauptsächlich Männerporträts.


  Und dann stand da wieder die übliche Chiffrenummer. Irgend etwas hielt mich davon ab, auch das letzte noch preiszugeben, was ich wußte. Womöglich hatte ich ohnedies schon zuviel verraten.


  Ich faltete die Zeitung kopfschüttelnd zusammen.


  »Nichts«, sagte ich. »Ich kann auch nichts finden.«


  Lennox hatte mich vermutlich keine Sekunde aus den Augen gelassen. Er sagte: »Haben Sie ein bestimmtes Inserat gesucht?«


  »Ja«, nickte ich, »Bill machte mir gegenüber eine Andeutung. Er erwähnte, glaube ich, einen Golfklub, dessen Mitglieder was mit Rauschgift zu tun haben sollten. Ihre Klubveranstaltungen werden durch Inserate bekanntgegeben.«


  Der Colonel zog die Augenbrauen zusammen.


  »Rauschgift? Hm. Das wäre wenigstens ein kleiner Fingerzeig. Was haben Sie nun vor?«


  »Ich werde mich-«, ich wollte sagen, ich werde mich etwas näher mit dem toten Benjamin Rogers befassen, aber dann hielt ich es für besser, noch nicht alles auszupacken.


  »Ich werde mich — ich weiß nicht recht, was ich tun soll, Colonel. Wozu würden Sie mir raten? Haben Sie schon mit der Polizei gesprochen?«


  Er warf seiner Tochter einen raschen Blick zu und sagte:


  »Vorerst nichts zu machen. War alles einwandfrei, keinerlei Hinweise auf einen gewaltsamen Tod. Natürlich kenne ich da ein paar Leute recht gut, aber bisher hab’ ich nichts unternommen. Dazu müßte man schon handfestere Argumente haben. Aber wenn Sie mich fragen, Mr. Warner: an Ihrer Stelle würde ich den Hebel einmal bei diesem ermordeten Detektiv ansetzen. Wenn es sich herausstellte, daß er mit Bill etwas zu tun hatte, dann könnte man der Polizei immerhin etwas Konkretes anbieten.«


  »Würden Sie es dann tun?«


  »Natürlich«, sagte er.


  »Gut«, sagte ich aufstehend, »das werde ich tun. Und sobald ich etwas in Erfahrung gebracht habe, lasse ich es Sie wissen.«


  Ich verabschiedete mich von ihm, und es schien ganz selbstverständlich, daß mich Mary-Ann durch den Garten begleitete. Als man uns vom Hause aus nicht mehr sehen konnte, blieb ich stehen.


  »Warum haben Sie ausgerechnet mich angerufen?«


  »Bill hing sehr an Ihnen. Er sagte, Sie seien sein bester Freund.«


  »Ah — genau das wollte ich hören. Und wann haben Sie ihn kennengelernt?«


  »Vor vier Monaten.«


  »Welchen Grund hatte Bill, Ihnen seinen besten Freund niemals vorzustellen?«


  Sie senkte den Blick, und ein feines Rot überzog ihr Gesicht.


  »Er sagte Ihnen«, fuhr ich fort, »ich sei ein Weiberheld, ein Schürzenjäger, und ich sei kein Umgang für ein anständiges Mädchen, stimmt’s?«


  Das Rot in ihrem Gesicht wurde dunkler.


  »So...«, sagte sie zögernd. »So hat er’s nicht ausgedrückt.«


  »Aber so hat er’s gemeint«, sagte ich lächelnd. »Er war mal in ein Mädchen verliebt — das ist aber schon sehr, sehr lange her — , und dieses Mädchen war nicht gerade das, was ich mir unter einer Freundin für ihn vorstellte. Ich hab’ ihm gezeigt, daß ich recht hatte — das ist alles.«


  Sie hob ihre Augenlider mit den schönen, langen Wimpern und schaute mich ein wenig von unten her an, aber nur mit einem raschen, schüchternen Blick. Mir schien, als zucke sogar ein ganz winziges Lächeln um ihre Mundwinkel.


  »Sie haben sich also für ihn geopfert«, sagte sie.


  »Es war kein großes Opfer«, wehrte ich ab, »das Mädchen war wirklich hübsch. So hübsch, wie nur Mädchen sein können, die von Grund auf verdorben sind. Im übrigen will ich mich nicht besser machen, als ich bin: Mädchen gehören zu meinem Leben wie Zigaretten und Whisky. Hat Ihr Vater mir alles gesagt?«


  Nun traf mich ihr voller Blick. Ich bildete mir ein, viel Vertrauen darin zu sehen.


  »Ja, Mr. Warner. Aber ich habe nicht alles gesagt, was ich weiß. Es war nämlich in letzter Zeit zwischen Billy und mir nicht alles so, wie es eigentlich hätte sein sollen.«


  »Habt ihr euch gestritten?«


  »Nein. Oder vielleicht doch. Nein, es war nicht richtig gestritten. Bill wollte, daß wir bald heiraten sollten. Aber...«


  Sie brach ab. Ich drängte sie nicht.


  »Ich mochte ihn schrecklich gern«, fuhr sie entschlossen fort, »aber ich — ich wollte noch warten. Er war sehr jung und in vielen Dingen...« Wieder brach sie ab, und ich half ihr: »…noch ein ziemlich grüner Junge, nicht wahr?«


  »Er stellte sich alles so leicht vor. Auch Paps meinte, er müsse noch viel lernen und sich viel Wind um die Ohren wehen lassen. Mit einer Frau am Bein, meinte Paps, sei’s damit vorbei, und über kurz oder lang würde er es bereut haben.«


  »Und das sah Billy natürlich nicht ein.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Er war wütend und glaubte, ich würde das nur als Vorwand benutzen. Er dachte, er würde noch zu wenig verdienen, aber das war’s bestimmt nicht.«


  »Versteh’ schon.«


  Ich holte meine Zigaretten aus der Tasche und gab ihr eine. Als wir zwei oder drei Züge geraucht hatten, sagte sie hastig:


  »Ich mach’ mir jetzt natürlich Vorwürfe. Womöglich hat er sich da in eine Sache eingelassen, um sich einen Namen zu machen, um mir zu beweisen, daß er...«


  Wieder brach sie ab. Tränen hingen in ihren Wimpern.


  »Kindchen«, sagte ich, »das ist alles großer Unsinn. Keine fünf Ehefrauen hätten Bill von etwas abbringen können, was er sich in den Kopf gesetzt hatte. Er war ehrgeizig bis zum Exzeß. Sie brauchen sich deshalb keine Sorgen zu machen.«


  »Aber — er war — mit dieser Frau zusammen!«


  Es klang wie ein Hilferuf.


  »Mit welcher Frau, Mary-Ann?«


  »Mit June Tresker.«


  Ich nahm ihre Hände in meine und streichelte sie.


  »Mary-Ann!« sagte ich, »das ist nicht wahr! Ich kenne Bill viel länger als Sie, und ich weiß, daß er keine andere Frau mehr anschaute, seit er Sie kennengelernt hatte. Wie kommen Sie überhaupt auf diesen Gedanken?«


  Sie tupfte sich mit einem winzigen weißen Taschentuch die Augen ab.


  »Ich fand etwas in seinem Wagen!« stieß sie hervor.


  »Na und«, sagte ich, »was ist denn da schon dabei? In Billys Beruf kommt man mit vielen Menschen zusammen, und man nimmt auch mal ein Mädel ein Stück im Wagen mit. Was haben Sie denn gefunden? Ein Haar?«


  Sie schüttelte den Kopf, und von neuem standen Tränen in ihren Augen.


  »Einen Kamm«, schluchzte sie.


  »Ach du lieber Himmel, Miss Lennox! Das sagt doch gar nichts!«


  »Er hatte einen silbernen Rücken und steckte in einem Täschchen aus rotem Saffianleder, und darauf war ein silbernes Monogramm: J. T.«


  »Na und?« wiederholte ich. »Der gehört natürlich June Tresker. Ich kenn’ ihn sogar. Sie ist schon mit uns allen gefahren, wenn mal gerade kein anderer Wagen frei war. Was haben Sie mit dem Kamm gemacht?«


  »Ich habe ihn Bill gegeben und ihn danach gefragt.«


  »Und was sagte Bill?«


  Sie streifte mit dem Fuß über ein vorstehendes Grasbüschel. Es war eine gleichgültige Bewegung, aber sie versuchte nur, damit ihre Erregung zu verbergen.


  »Das ist es ja«, sagte sie, »er wurde schrecklich böse. Er sagte, ich solle ja nicht anfangen, ihm nachzuspionieren. Er hätte mir das doch auch ruhig erklären können, wie Sie’s eben getan haben. Darm hätte ich auch nichts dabei gefunden. So aber mußte ich mir doch Gedanken machen.«


  »Sie müssen ihm zugute halten, Mary-Ann, daß er nervös gewesen ist, weil ihn diese andere Sache beschäftigte. Jetzt begreife ich auch, warum Sie am Flugplatz nicht zu June und mir gekommen sind. War’s aus diesem Grunde?«


  Sie nickte nur. Ich nahm sie am Arm und ging langsam mit ihr zum Gartentor.


  »Eifersucht ist eine ganz dumme Sache und...«


  »Ich war nicht eifersüchtig, Mr. Warner.«


  »...und wenn Sie auf irgendeinen Menschen in der Welt nicht eifersüchtig zu sein brauchten, dann war es June Tresker. Junes Ambitionen erstrecken sich nicht bis zu so kleinen Tagelöhnern herunter, wie Bill und ich es sind. Und Sie waren doch eifersüchtig.«


  »Nein. Bestimmt nicht. Aber — es hat mich gekränkt.«


  »Das kommt aufs gleiche heraus. Ist’s jetzt wieder besser?«


  »Danke, ja. Das heißt, ich weiß nicht. Vielleicht ist’s jetzt noch schlimmer. Jetzt weiß ich, daß ich unrecht hatte.«


  »Sie können nichts dazu.«


  Sie warf mir einen raschen Blick zu und entzog mir ihren Arm.


  »Nett von ihnen«, sagte sie, »aber das ist zu billig. Ich muß selbst damit fertig werden. Wollen Sie mir — wissen Sie wirklich nicht mehr, als Sie uns sagten?«


  »Nein. Noch nicht. Ich sehe zwar einige Zusammenhänge, aber nicht mehr. Ich verspreche Ihnen, daß ich alles tun werde, um hinter Bills Geheimnis zu kommen. Und wenn ich herausbringe, daß er ermordet wurde, dann werde ich erst recht alles tun, um ihn zu rächen. Übrigens — hat Billy jemals den Namen Oliver Marton erwähnt?«


  Sie blickte mich überrascht, beinahe erschrocken an.
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  »Oliver Marton?« fragte sie gedehnt, »ja, den Namen habe ich von ihm gehört. Wie war denn das? Oliver Marton — ach ja, daran habe ich gar nicht mehr gedacht, aber jetzt weiß ich’s wieder: vorige Woche — ich glaube, es war Donnerstag — oder nein, Freitag, da war er nachmittags hier, und als wir Tee tranken, sagte er zu Betty, das ist unser Mädchen, falls ein gewisser Oliver Marton ihn am Telefon verlange, soll sie ihm ausrichten, er sei bereits wieder weggegangen, werde ihn aber abends an der vereinbarten Stelle treffen. Ich hielt das für eine berufliche Angelegenheit und fragte nicht einmal danach. Ich wäre auch jetzt nicht darauf gekommen, wenn Sie nicht diesen Namen erwähnt hätten. Hat das etwas mit — mit dem — Unglück zu tun?«


  »Das weiß ich auch noch nicht«, sagte ich so ruhig wie möglich. »Ich fand nur diesen Namen in seinem Notizbuch. Das war also am Freitag abends, sagten Sie?«


  »Ja. Das heißt, der Anruf kam am Nachmittag.«


  »Und wann haben Sie Billy wieder gesehen? Am Samstag?«


  »Nein, erst am Sonntag.«


  »Am Sonntag also. Und da war er doch so aufgekratzt, zeigte Ihnen das Zeitungsinserat und sagte, nun würde bald eine große Sache in die Luft fliegen. War es so?«


  Ihre Augen hingen wie gebannt an mir.


  »Ja, ja«, sagte sie, »genauso war es.«


  »Schauen Sie mich nicht so erwartungsvoll an, Mary-Ann«, sagte ich lächelnd. »Ich weiß immer noch nicht mehr als vorhin. Gehen Sie mal ein trockenes Flußbett entlang, und suchen Sie einen Kieselstein, der genau drei Unzen wiegt! Es gibt bestimmte Hunderte oder Tausende solcher Steine, aber — finden muß man sie. Ich habe nun schon eine ganze Anzahl Steinchen beieinander, aber die einen sind zu leicht, die anderen zu schwer. Ich brauche einen, der genau drei Unzen wiegt. Darf ich Sie wieder anrufen?«


  »Jederzeit gern.«


  »Und — darf ich auch wieder vorbeikommen?«


  Das hätte ich vielleicht nicht sagen sollen, jedenfalls faßte sie es falsch auf. Ihr Gesicht verschloß sich vor mir.


  »Bitte«, sagte sie kühl, »wenn Sie das für richtig halten, dann ebenfalls jederzeit.«


  Gewiß, meine Frage war womöglich nicht sehr geschickt gewesen. Es kann auch sein, daß sie in meinem Blick mehr gesehen hatte, als von mir aus dringewesen war, aber ich ärgerte mich plötzlich darüber, wie dieses Mädchen darauf reagiert hatte.


  »Sie irren sich schon wieder, Mary-Ann«, sagte ich. »Ich habe nämlich absolut kein Bedürfnis, ein kleines Mädchen zu verführen, sondern ich habe nur den Wunsch, den Tod meines einzigen Freundes aufzuklären.«


  Ich drehte mich brüsk um, ging, ohne mich noch einmal umzublicken, durch den Garten und pfiff vor mich hin.


  Was mich aber in Wahrheit so ärgerte, war die Tatsache, daß ich in diesem Augenblick, als ich sie anschaute, tatsächlich an etwas gedacht hatte, was eigentlich nicht mit Bill zusammenhing. Es waren sehr private Gedanken gewesen, und Mary-Ann hatte das sofort gemerkt. Man ist manchen Frauen gegenüber immer ein Anfänger.


  Langsam zuckelte ich durch Beverley Hills. Ich hatte einen guten Grund dafür, weshalb ich Lennox nicht alles sagte: er war ein Mann mit festen Grundsätzen, und er hätte sofort die Polizei verständigt. Dann aber wäre die Behördenmühle langsam angelaufen, vielleicht gar nicht. Und wenn sie wirklich einen Mörder erwischt hätten, konnte er immer noch mildernde Umstände bekommen, ein paar Jahre Zuchthaus vielleicht, begnadigt werden — und das war es, was ich nicht wollte. Wer immer Bill getötet hatte: er sollte den gleichen Weg gehen, genauso unbarmherzig, genauso einsam. Auch Bill hatte, als der Mörder das Todesurteil vollzog, keinen Verteidiger gehabt. Jetzt hatte er ihn. Mag sein, daß sich meine Gedanken mit manchen Ansichten, die heute unser Leben bestimmen, nicht vertragen: ich fand sie richtig und war entschlossen, danach zu handeln.


  Vor einem der neuen Straßencafés hielt ich an. Sie schießen nach Pariser Muster in letzter Zeit wie Pilze aus dem Boden. Ich setzte mich an ein kleines Tischchen neben der Straße, bestellte Kaffee und rief die Redaktion an. June war nicht mehr dort. Auch unter ihrer Privatnummer konnte ich sie nicht erreichen.


  Hierauf blätterte ich im Telefonbuch, bis ich die Adresse von Benjamin Rogers gefunden hatte. Er wohnte in West Los Angeles, Idaho Avenue.


  Ich stärkte mich nach dem Kaffee, der nicht hielt, was die Aufmachung versprochen hatte, mit einem doppelten Whisky. Anschließend fuhr ich nach West-Los Angeles.


  In der Idaho Avenue stehen die kleinen kalifornischen Holzhäuser, einstöckig, eins wie’s andere aussehend, mit kleinen Vorgärten, die sich auch alle gleichen.


  Vor dem Hause Nummer 31 war ein etwa sechsjähriges Mädchen gerade damit beschäftigt, einen großen schwarzen Hund mit langen Haaren in einer Zinkwanne zu baden. Dem Hund machte diese Prozedur offensichtlich weniger Spaß als dem kleinen Mädchen.


  »Na«, sagte ich, »dein Hund hat ja mächtig Angst vor dem Wasser.«


  »Och nö«, sagte sie, »Angst hat er nicht, er mag’s nur nicht sehr gern.«


  »Aber es ist ein sehr schöner Hund«, fuhr ich fort, »wie heißt er denn?«


  »Nero.«


  »Das ist auch ein schöner Name, besonders für einen schwarzen Hund. Und wie heißt du?«


  »Olivia.«


  »Der Name ist noch viel schöner. Bist du Olivia Rogers?«


  »Ja. Und Großvater heißt Oliver. Lustig, nicht? Mammi hat sich das ausgedacht. Wollen Sie zu Pa?«


  »Hm... ja.«


  »Er ist aber verreist. Sind Sie ein Klient?«


  »Ja.«


  »Pa sagt, die Klienten zahlen alle so schlecht.«


  »Die meisten vielleicht. Ist dein Vater schon lange fort?«


  »Seit Dienstagabend«, sagte sie. »Er ist weit weg, weil er dort viel Geld verdient, hat er gesagt.«


  Der Hund schüttelte sich und besprühte uns beide.


  »Pfui, Nero!« rief Olivia, »so was tut man nicht! Heute ist Samstag, und außerdem hast du dich im Dreck gewälzt.«


  »Ist deine Mutter zu Hause?«


  »Ja, drin. Soll ich sie rufen?«


  »Nein, danke, ich werde sie schon finden.«


  Ich bog um die Ecke zum Eingang, der an der Schmalseite des Hauses lag, und klingelte.


  Eine Frau von knapp dreißig Jahren machte mir auf. Sie trug eine einfache graue Bluse und einen grauen Rock. Sie sah eigentlich nicht aus wie eine Witwe, die um ihren Mann trauert.


  »Mrs. Rogers?« fragte ich zögernd und überlegte dabei, ob es möglich sein konnte, daß man sie noch nicht vom Tode ihres Mannes verständigt hatte.


  »Ja«, sagte sie.


  Da mir nichts Besseres einfiel, sagte ich: »Ich bin Fred Harper.«


  Ihre grauen Augen musterten mich ohne Anteilnahme.


  »Kommen Sie bitte herein«, sagte sie und hielt mir die Tür auf. Ich trat ein, und Mrs. Rogers führte mich in ein Zimmer, von dem aus man den Garten und die Straße sehen konnte. Am breiten Fenster stand ein großer Schreibtisch, und an den Wänden standen Regale voller Bücher.


  »Wollten Sie meinem Manne einen Auftrag erteilen?«


  »Ja... ja, das wollte ich, aber... Ihr Töchterchen sagte mir, Mr. Rogers sei verreist.«


  Sie blickte starr an mir vorbei in den Garten hinaus, wo das Kind soeben den Hund mit einem bunten Badetuch abrieb.


  »Sie weiß es noch nicht«, flüsterte sie kaum hörbar, dann wandte sie sich mir zu:


  »Mein Mann ist tot. Ich habe es Olivia noch nicht gesagt. Gestern vormittag holte mich die Polizei. Er ist ermordet worden. Ich bringe es einfach nicht fertig...«, sie wandte sich wieder dem Fenster zu, »ich bringe es nicht fertig, dem Kind die Wahrheit zu sagen. Ich kann nicht einmal Trauerkleidung anziehen.«


  Wieder blickte sie mich an, mit dem gleichen abwesenden, starren Blick.


  »Sie werden sich einen anderen Detektiv suchen müssen.«


  »Ich habe Sie angelogen, Mrs. Rogers«, sagte ich. »Ich heiße nämlich nicht Fred Harper, sondern James Warner und ich...«


  Ich brach jäh ab, weil sie mich anstarrte, als sehe sie ein Gespenst vor sich. Schritt um Schritt wich sie vor mir zurück. Wie zu einem Schrei war ihr Mund geöffnet, aber es kam kein Laut aus ihrer Kehle.


  »Verzeihen Sie bitte«, sagte ich, »ich wollte Sie nicht erschrecken. Ihr Mann...«


  »Sie waren das!« sagte sie atemlos, »Sie waren das also? Sie wagen es auch noch, hierherzukommen? Was wollen Sie von mir? Ich weiß nichts! Ich weiß nichts von der ganzen Sache! — Er hat nie mit mir darüber gesprochen. Lassen Sie mich in Ruhe! Gehen Sie! Gehen Sie doch! Ich verspreche Ihnen, daß ich’s der Polizei nicht sage, aber gehen Sie bitte.«


  Die Worte kamen mit überstürzter Hast herausgesprudelt. Sie war schneeweiß im Gesicht und zitterte.


  »Um Gottes willen, Mrs. Rogers! Beruhigen Sie sich, ich wollte ja nur...«


  »Gehen Sie!« schrie sie auf, »Sie haben meinen Mann in diese einsame Gegend gelockt! Und dort haben Sie ihn erschossen! Aber ich weiß von gar nichts. Ben hat nie mit mir über seine Fälle gesprochen, und...«


  »Ich habe Ihren Mann gestern früh zum erstenmal gesehen, und da lag er tot in meinem Wohnzimmer. Ich war verreist und fand ihn, als ich heimkam. Ich habe die Polizei verständigt.«


  »Ja, ja!« rief sie hastig, »ja, ja, das ist sicherlich so gewesen. Aber jetzt gehen Sie doch bitte. Was wollen Sie denn noch hier? Bitte... da ist sein Schreibtisch. Hier liegen alle seine Papiere. Suchen Sie, was Sie brauchen, und nehmen Sie es mit, aber lassen Sie mich und mein Kind in Ruhe! Bitte... wir können Ihnen doch nicht schaden, und ich werde bestimmt der Polizei nichts verraten.«


  »Sie sagten, Mrs. Rogers, ich hätte Ihren Mann in eine einsame Gegend gelockt?«


  »Nein, nein«, stieß sie hastig hervor, »das war ein Irrtum. Bestimmt, ich habe mich geirrt. Ich weiß nichts von einem Anruf.«


  »Ein Anruf? Es kam ein Anruf? Sie haben sich nicht geirrt, Mrs. Rogers. Ein Mann hat angerufen und hat Ihren Mann irgendwohin bestellt. So war es doch, nicht?«


  »Ja, ja. Das heißt, ganz wie Sie wollen. Ich sage der Polizei bestimmt kein Wort.«


  »Wann kam der Anruf?«


  »Am Dienstag, abends, kurz vor dem Abendessen.«


  »Was sagte der Mann?«


  »Ich weiß es nicht mehr. Sicher, ich hab’s vergessen!«


  Ihre Hände flogen vor Angst.


  »Ich muß das wissen«, sagte ich hart, »und zwar ganz genau. Wer war am Apparat? Sie oder Ihr Mann?«


  »Das... wissen Sie... Verzeihung, ich war am Apparat.«


  »Und was sagte der Mann?«


  »Er... sagte... nein! Ich hab’s vergessen! Ich schwöre Ihnen, ich hab’ alles vergessen.«


  »Jetzt setzen Sie sich bitte mal hin, und hören Sie mir eine Minute zu.«


  Mechanisch, wie eine Puppe, kam sie meiner Aufforderung nach. Ich bemühte mich, ihr zu erklären, wer ich bin und warum ich hierhergekommen war. Ich erzählte ihr kurz, wie ich ihren Mann entdeckt hatte und warum ich, statt nach Yuma zu fliegen, nach Los Angeles zurückgekehrt war. Ich sagte ihr, daß ich ein Freund von Bill gewesen sei, daß ich nicht an einen Unfall glaube und daß ich nun vermutete, Bill Nicholas und ihr Mann seien vom gleichen Mörder umgebracht worden.


  »Ich habe Zeugen dafür«, sagte ich, »daß ich am Dienstag in Arizona war. Ich habe Sie nicht angerufen, aber Sie müssen mir jetzt helfen, herauszubringen, wer Ihren Mann nach San Fernando gelockt hat.«


  »Ja«, nickte sie, nicht mehr ganz so erregt, »ja, er sollte nach San Fernando kommen und dort mit einem Manne zusammentreffen, der Warner hieß und sagte, er sei mit Mr. Nicholas befreundet gewesen.«


  »Demnach war Mr. Nicholas schon vorher bei Ihrem Mann gewesen?«


  »Ja.«


  »Wann kam er zum ersten Male?«


  »Vor etwa vierzehn Tagen.«


  »Wollte er, daß Ihr Mann ihm hilft?«


  »Ich denke, ja. Mein Mann sprach wirklich nie mit mir über seine Fälle, wenigstens nicht im einzelnen.«


  »Machten Sie sich keine Gedanken, als er nicht zurückkam?«


  »Nein, gar nicht. Nach dem Anruf sagte Ben, es sei gut, daß Bill nun auch mit Ihnen gesprochen habe. Mein Mann kannte Sie, wenigstens dem Namen nach. Und später abends, etwa gegen 10 Uhr, rief er nochmals an und sagte, es könne sein, daß er drei oder vier Tage ausbliebe.«


  »Erkannten Sie seine Stimme am Telefon?«


  Sie rang die Hände und schaute mich unsicher an.


  »Ich... ich war ja auf so was nicht gefaßt. Ich dachte, es sei Ben.«


  »Hat Sie die Polizei gestern früh vernommen?«


  »Ja.«


  »Und Sie haben alles erzählt, wie es war?«


  »Ja, natürlich.«


  »Also auch von Bill und... von mir?«


  Sie nickte. Große Tränen rollten langsam über ihr Gesicht.


  Ich hatte einen unangenehmen Geschmack im Munde und hätte jetzt nichts so gut brauchen können wie einen gehörigen Schluck Whisky.


  »Ich suche den Mann«, sagte ich, »der meinen Namen und mein kleines Haus benützte, um Ihren Mann zu töten. Sie können mir das glauben oder nicht. Wenn Sie mir das aber glauben, dann erlauben Sie mir bitte, die Sachen hier auf dem Schreibtisch durchzusehen. Sie können dabeibleiben und zuschauen, ich nehme nichts fort.«


  »Die Polizei hat das auch schon getan«, sagte sie, »aber sie haben nichts mitgenommen. Sie sagten nur, ich solle alles unverändert lassen. Ich möchte nicht — «


  »Ich verändere nichts«, beruhigte ich sie und blätterte flüchtig in den Papieren. Unter einem Aktendeckel entdeckte ich die Abendausgabe der »The News« vom vorigen Wochenende! Das Inserat, das ich bei Lennox gefunden hatte, war in dieser Ausgabe mit Rotstift angezeichnet und dick eingerahmt.


  Ich fand sonst nichts, aber ich suchte wohl auch nicht mehr sehr gründlich, denn nun war die Verbindung ja da, nach der ich geforscht hatte.


  Unbemerkt ließ ich die Zeitung in meiner Brusttasche verschwinden. Dann sagte ich zu Mrs. Rogers:


  »Gehen Sie nun bitte ans Telefon. Rufen Sie das Polizeirevier an und sagen Sie, daß ich hier bin.«


  Sie schaute mich verwundert an.


  »Ja — aber, ich denke...«


  »Bitte«, unterbrach ich sie, »rufen Sie die Polizei an. Es ist besser, sie schnappt mich hier als anderswo.«


  Ich zündete mir eine Zigarette an und überlegte, was ich den Beamten sagen konnte, ohne allzuviel zu verraten. Daß nun ein Zusammenhang zwischen Rogers und Bill bestand, das mußten sie ja wohl selbst gemerkt haben.


  Mrs. Rogers war so aufgeregt, daß sie erst eine falsche Nummer wählte. Dann hörte ich sie stockend und unbeholfen sprechen und sah, wie sie den Hörer auf die Gabel legte.


  »Und jetzt?« fragte sie, »was werden Sie jetzt tun?«


  »Jetzt werde ich telefonieren«, sagte ich und wählte Westwood 23-1711.


  Zum Glück war Colonel Lennox selbst am Apparat. Ich schilderte ihm rasch, was sich hier zugetragen hatte und bat ihn, sofort von sich aus die Polizei zu verständigen. Ich erklärte ihm, wenn er es nicht täte, würde ich vermutlich mindestens einige Tage in Untersuchungshaft sitzen, bis sich meine Unschuld herausgestellt habe, und inzwischen könne der Mörder in Ruhe flüchten oder — ein weiteres Opfer suchen. Er versprach mir, alles zu tun, was in seinen Kräften stünde. Er werde in etwa einer Viertelstunde auf dem Polizei-Präsidium sein können.


  


  Schon zehn Minuten später sah ich draußen zwei Polizeiwagen Vorfahren. Ein Sergeant, ein Leutnant und ein Zivilist kamen durch den Vorgarten. Mrs. Rogers ließ sie herein.


  Der Leutnant, ein etwa 40jähriger Mann mit einem intelligenten Gesicht, schaute mich stirnrunzelnd an.


  »Mann«, sagte er, »ist Ihnen tatsächlich nichts Dümmeres eingefallen? Was soll denn dieser Unfug?«


  »Ich bin James Leslie Warner«, sagte ich.


  »Freut mich sehr«, gab er zur Antwort, »und ich bin der Kaiser von China. Und jetzt packen Sie mal aus, was Sie wirklich von uns wollen. Sollen wir Sie etwa verhaften?«


  »Ich denke, ja. Mrs. Rogers wurde doch von einem gewissen James Warner angerufen, und daraufhin fuhr ihr Mann nach San Fernando.«


  Der Leutnant lächelte bösartig.


  »Stimmt«, sagte er, »und Sie sind also dieser James Leslie Warner?«


  »Ja, der bin ich.«


  »Zeitungsmann, wenn ich nicht irre?«


  »Ja.«


  »Ihr gottverdammten Kerle! Euch ist doch nichts heilig, wenn ihr nur einen Artikel zusammenschmieren könnt! Müßt ihr denn immer und überall Klamauk machen, wie? Sie waren ja zu der Zeit, als Benjamin Rogers erschossen wurde, in Arizona, oder nicht?«


  Ich ließ mich in einen Sessel fallen.


  »Teufel noch mal«, sagte ich bewundernd, »ich werde meine Ansichten über die Polizei auf meine alten Tage noch revidieren müssen.«


  Der Leutnant kaute auf seinem Daumennagel herum.


  »Ich könnte Sie trotzdem einsperren«, sagte er nachdenklich, »wegen versuchter Irreführung der Polizei. Aber Ihre Redaktion holt Sie ja doch gleich wieder heraus. Das ist übrigens ein Kollege von Ihnen...«, fuhr er fort und deutete auf einen Zivilisten, »nur hatte er nicht die gleiche Unverschämtheit wie Sie.«


  Der Zivilist, ein Mann zwischen dreißig und vierzig, nickte mir lachend zu.


  »Collins«, sagte er, »vom Sunday Express. Man erzählte mir, Sie seien von Arizona aus nach Mexiko geflogen.«


  »Ich bin auch in Mexiko gewesen«, sagte ich ärgerlich. Dieser Bursche konnte mir aber allerhand verderben, und deshalb schluckte ich meinen Zorn hinunter. Ich bot ihm eine Zigarette an und sagte:


  »Lassen Sie mich aus dem Spiel. Ich hatte hier eigentlich eine Privatsache zu erledigen, und einer meiner Kollegen sitzt in Yuma und schreibt über die Zuchtstiere. Es würde mir Schwierigkeiten machen, wenn es herauskäme, daß ich hier bin.«


  Collins nagte an seiner Oberlippe. Plötzlich hellte sich sein Gesicht auf. Er wandte sich an den Leutnant:


  »Vielleicht war er auch gar nicht in Arizona?«


  Nun wurde auch der Blick des Leutnants wachsam.


  »In der Tat«, sagte er gedehnt, »da stimmt etwas nicht. Ich sollte vielleicht doch...« Ein eintretender Polizist unterbrach ihn.


  »Hallo, Leutnant — Telefon, draußen im Wagen.«


  Der Leutnant gab dem Sergeanten, der mit ihm hereingekommen war, ein Zeichen und machte eine Kopfbewegung in meiner Richtung.


  »Lassen Sie ihn nicht fort, Jenkins. Ich bin gleich zurück.«


  Ich wandte mich an den Reporter.


  »Nun machen Sie mir doch keine Schwierigkeiten, Collins. Außerdem interessiert mich der Fall Rogers genauso wie Sie, vielleicht sogar noch mehr. Wenn Sie den Mund halten, machen wir halb und halb.«


  Er grinste unverschämt.


  »Und wenn ich nicht den Mund halte, gehört der ganze Artikel mir allein. Ich bin zum Glück mit Leutnant Stevenson ganz gut befreundet, und vorerst weiß außer mir noch niemand von Rogers.«


  »Wir fressen doch beide aus dem gleichen Napf. Wenn’s ‘rauskommt, fliege ich.«


  Er zuckte ungerührt mit den Schultern. »Ihr Pech, Warner. Von Großzügigkeit kann ich nicht leben. Ist da irgendein Zusammenhang zwischen Bill Nicholas und Benjamin Rogers?«


  Manchmal gibt es keine bessere Lüge als die Wahrheit.


  »Bill Nicholas«, sagte ich lächelnd, »wurde umgebracht, weil er Rauschgifthändlern auf der Spur gewesen ist. Er arbeitete natürlich mit Rogers zusammen, und nun haben sie auch Rogers ermordet. Das können Sie ruhig in Ihrem Artikel schreiben, es ist die reine Wahrheit.«


  »Na ja«, brummte er naserümpfend, »ich versteh’ schon, daß Sie mir nichts sagen wollen. Ich nehm’s Ihnen auch nicht einmal besonders übel. Natürlich war der tote Nicholas nichts anderes als ein billiger Trick, diesen armen Hund von Detektiv nach San Fernando zu locken, weil er glaubte, dabei ein paar Zechinen erben zu können.«


  Der Leutnant kam wieder herein.


  »Los«, wandte er sich an mich, »kommen Sie mit. Befehl vom Präsidium. Ich soll Sie dort abliefern.«


  Noch während er sprach, hatte er plötzlich einen Revolver in der Hand. Er hatte das so geschickt gemacht, wie ich es bisher nur im Kino gesehen hatte.


  »Nehmen Sie mal die Hände hoch.«


  Ich hob gehorsam meine Hände, und er durchsuchte mich nach Waffen. Dann mußte ich meine Hände nach vorn strecken, und er legte mir eine Handfessel an, wobei er sagte:


  »Schon mancher ist an seiner eigenen Klugheit erstickt. War ja ganz raffiniert ausgedacht mit Arizona und Ihrem Anruf von hier aus und so. Und beinahe wäre ich sogar darauf hereingefallen. Kommen Sie jetzt mit und machen Sie keinen Wirbel.«


  Ich folgte ihm hinaus. Hinter mir ging mit unbewegtem Gesicht und erhobener Pistole der Sergeant, und zuletzt kam der Reporter.


  Olivia stand neben dem Gartenweg und schaute mit großen Augen auf meine gefesselten Hände, die ich nirgends verbergen konnte. Ich war froh, als ich im Auto saß.


  Einer der Polizisten stieg in meinen Wagen und fuhr damit hinter uns her.
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  Leutnant Stevenson lieferte mich beim Chef der Detektivabteilung ab. Er hieß David C. Smith, und ich kannte ihn dem Namen nach. Es war ein gedrungener Sechziger mit Stiernacken, breitem Gesicht, kleinen flinken Augen und vorstehendem Unterkiefer. Er sah aus wie eine alte englische Bulldogge.


  Vor seinem Schreibtisch saß Colonel Lennox. Er stand auf, als mich der Leutnant in das Zimmer hineinschob.


  Smith blieb sitzen. Er hatte seine graue Jacke über die Stuhllehne gehängt, auf seinem Schreibtisch lag eine zerknüllte blaue Krawatte, und sein Hemd stand vorn weit offen, so daß ich das silberne Medaillon auf seiner graubehaarten Brust sehen konnte.


  »Fesseln weg«, sagte er.


  Der Leutnant nahm mir die Handfesseln ab.


  »Allein lassen«, schnarrte Smith.


  Der Leutnant grüßte kurz und verschwand.


  Smith musterte mich mindestens zwei Minuten lang, wobei er sich einige Male mit seiner fleischigen Hand über die kurzgeschorenen Stoppelhaare fuhr.


  »Verrückt geworden?« fragte er plötzlich.


  »Nahe dran, es zu werden«, antwortete ich ebenso kurz.


  »Wenn’s stimmt«, sagte er, »was Sie und der Colonel behaupten, hat die Polizei versagt. Kein Grund zur Annahme, daß Nicholas nicht verunglückt ist.«


  »Irren ist menschlich«, sagte ich, »und auch die Polizei ist nicht unmenschlich.«


  »Auch noch frech, he?«


  »Colonel Lennox teilt meine Ansicht«, sagte ich.


  Smith verzog sein Gesicht, warf Lennox einen kurzen Blick zu und brummte:


  »Der Colonel übte etwas mehr Zurückhaltung als Sie, Warner. Colonel Lennox und ich sind uns gerade einig geworden, daß keine Beweise vorliegen. Alles nur Vermutungen.«


  »Es ist mir neu«, bemerkte ich, »daß die Polizei nur mobil wird, wenn ihr von Zivilisten Beweise vorgelegt werden. Früher hat’s auch mal so was Ähnliches wie einen Verdacht gegeben. Fest steht, daß Rogers und Bill zusammen an einem Fall gearbeitet haben, daß Bill — nennen wir’s ruhig — verunglückt ist, daß Rogers unter Mißbrauch meines Namens und mit Hinweis auf Bill Nicholas in mein Haus gelockt und dort erschossen wurde. Wenn Ihnen das unverdächtig erscheint, dann möchte ich wissen, was noch alles passieren muß, damit Sie Verdacht schöpfen.«


  Smith pustete laut vor sich hin, schaute zu Lennox und fing an, laut zu lachen. Wenn seine Zähne echt waren, dann konnte er damit sicherlich einen mittleren Kalbsknochen ohne Schwierigkeit durchbeißen.


  »Ist der immer so wortgewandt?« fragte er Lennox.


  Nun lächelte auch der Colonel. Ich spürte, daß sich die Stimmung entspannte.


  »Ich weiß es nicht, Inspektor«, sagte Lennox, »so lange kenne ich ihn auch noch nicht. Aber ich finde, so ganz unrecht hat er eigentlich nicht.«


  Smith öffnete seine Manschettenknöpfe und krempelte die Hemdsärmel hoch. Er hatte Arme wie ein Hufschmied.


  »Meinen Sie«, sagte er, »ich bekäme einen Ventilator? Keine Spur.« Hierauf wandte er sich an mich:


  »Sie haben dem Colonel erzählt, daß jemand in Phoenix auf Sie geschossen und Ihre Telefongespräche überwacht hat. Können Sie das beweisen?«


  »Ich wohnte im Hotel Tucson. Rufen Sie dort an. Ich hatte sogar die Kugel, aber die hat man mir auch geklaut.«


  Anscheinend hatte er keine Lust, auf meinen Vorschlag einzugehen, denn er winkte ungeduldig ab.


  »Das können wir immer noch tun. Nehmen wir einmal an, Sie hätten ausnahmsweise nicht gelogen. Dann würde das bedeuten, daß der oder die Burschen auch hinter Ihnen her sind. Weshalb?«


  »Weil ich mit Bill Nicholas befreundet war.«


  »Verdammter Schwindel«, sagte Smith im gleichen schnarrenden Tonfall, »ganz verdammter Schwindel! Sie wissen mehr als wir alle miteinander. Sie wissen ganz genau, wer da die Karten mischt. Aber ihr gottverdammten Zeitungsleute wollt ja immer klüger sein als wir, und euch ist alles recht, wenn ihr nur nachweisen könnt, daß sich die Polizei aus einem Haufen von Dummköpfen zusammensetzt. Das Publikum frißt euch diesen Dreck aus der Hand, und ihr nutzt das aus. Wissen Sie genau, daß Sie morgen noch leben?«


  »Nicht ganz genau«, gab ich zu, »aber ich hoffe es. Obwohl...«


  »Obwohl — was?«


  »Obwohl ich jetzt, seit ich hier bei Ihnen bin, beinahe daran zweifeln möchte.«


  »Freche Leute«, sagte er mißbilligend, »so freche Leute wie Sie leben zwar lustiger, aber nicht länger als andere. Und wenn Sie’s auch erwischt? Was dann? Soll ich Ihnen sagen, welche Schlagzeile ich dann in die Zeitung setzen lasse?«


  »Bitte.«


  »Idiotischer Reporter nimmt sein Geheimnis mit ins Grab. Gut, was?«


  Er lachte lange und herzlich, wischte sich mit Daumen und Zeigefinger die Augen aus, hieb plötzlich mit der Faust krachend auf den Schreibtisch und schrie mich an:


  »Wollen Sie jetzt endlich sagen, was Sie wissen, oder ist es Ihnen lieber, wenn ich Sie einsperren lasse?«


  »Einsperren?« fragte ich erstaunt. »Weshalb denn?«


  »Herr des Himmels! Wenn Sie mich nicht vorhin liebenswürdigerweise drauf gebracht hätten, mir wär’ das ja nie eingefallen: wie wär’s denn mit einem kleinen Verdacht? Und wenn ich’s etwas verzögere, kann die Antwort aus Phoenix mindestens drei Tage brauchen. Außerdem haben Sie vorhin versucht, sich einen beruflichen Vorteil durch Irreführung der Polizei zu verschaffen. Stevenson würde das sicherlich bezeugen. Also? Raus mit der Sprache.«


  »Wenn ich etwas wüßte, hätte ich es schon Colonel Lennox gesagt; Ihnen vielleicht nicht. Ich konnte ihm aber nicht mehr sagen, weil ich nicht mehr weiß.«


  »Und wenn ich Sie jetzt ‘rausschmeiße, was tun Sie dann?«


  »Whisky trinken.«


  »Und dann?«


  »Weiter Whisky trinken.«


  »Und dann?«


  »Dann fange ich mit dem Whiskytrinken wieder von vorn an.«


  »‘raus!« schrie er. »Und bilden Sie sich ja nicht ein, daß ich mir ein Bein ausreißen werde, wenn Sie hops gehen!«


  Ich zwinkerte dem Colonel zu und sagte zu dem Inspektor:


  »Das würde mir dann auch nicht mehr viel helfen.«


  Da ich fürchtete, er werde mit dem Schreibtisch nach mir werfen, machte ich mich rasch davon.


  Anschließend tat ich genau das, was ich Inspektor Smith gesagt hatte: ich hockte mich auf einen hohen Barschemel und fing an, Whisky zu trinken.


  Nach dem ersten Glas entdeckte ich Mary-Ann. Sie stand vor einem großen Jasminstrauch und lächelte mir zu.


  Nach dem zweiten Whisky sah ich immer noch Mary-Ann, aber diesmal hatte sie Tränen in den Augen.


  Auch nach dem vierten Whisky sah ich noch Mary-Ann, dann aber, nach dem fünften oder sechsten, sah ich eine andere Frau. Eine Frau, die rote Haare hatte.


  Ich bezahlte und rief June an. Diesmal meldete sie sich.


  »Hallo, June, ich muß endlich wieder mal was Erfreuliches sehen. Hast du Zeit für mich?«


  »Eigentlich nicht. Ist es dringend?«


  »Natürlich.«


  »Bist du betrunken?«


  »Natürlich. Das heißt, ich meine: nicht sehr.«


  »Also gut. Wann?«


  »Du kannst schon mal ruhig den Whisky aus dem Eisschrank nehmen, er wird nicht warm, bis ich dort bin.«


  Selbstverständlich bin ich nach einigen Whiskys nicht betrunken. Aber sie regen mich an, schärfen meinen Verstand und beflügeln meine Gedanken.


  Ich fuhr also, derart beflügelt, zu June, und auf der Fahrt fand ich sozusagen den Schlüssel, der mir den Fall Nicholas erschließen konnte. Wenn man nämlich wirklich auf mich geschossen und meine Telefongespräche überwacht hatte, dann mußte man mich in diesen Fall einbezogen haben, und dann hatte Inspektor Smith recht: man würde versuchen, auch mich um die Ecke zu bringen! Was ich also zu tun hatte, war recht einfach: ich brauchte mir nur bei jeder Gelegenheit den Anschein zu geben, eine ganze Menge zu wissen; ich brauchte nur den Mörder davon zu überzeugen, wie gefährlich ich sei. Dabei hatte ich zwei Chancen: entweder ich verdiente mir tatsächlich Smiths großartige Schlagzeile, oder ich erwischte den Mörder. Ich mußte ihn ja erwischen; denn das war die einzige Möglichkeit, ihm die anderen Morde nachzuweisen. Selbst wenn er mir zuvorkommen sollte, wäre mein Bemühen nicht ganz vergeblich gewesen, denn jeder weitere Mord würde wenigstens der Polizei helfen.


  Solche und ähnliche erhabene Gedanken beschäftigten mich, bis ich vor Junes Appartementhaus aus meinem Wagen kletterte.


  In dem Glaskasten, unten neben der Halle, saß heute nicht der alte Portier, den ich kannte, sondern ein junges Mädchen, das ich nicht kannte. Sie bediente die Telefonzentrale dieses Hauses, in dem es 52 Appartements gab. Ich winkte ihr gut gelaunt zu und fuhr zu June hinauf.


  »Puh!« machte sie, als sie mir die Tür geöffnet hatte, »du scheinst dich langsam aber sicher zu einem Säufer zu entwickeln.«


  »Irgendeine Entwicklung«, bemerkte ich, »macht jeder Mensch durch. Übrigens trinke ich nicht ohne Grund. Hast du Whisky kalt gestellt?«


  Sie führte mich in ihr Wohnzimmer. Die Jalousie zum Balkon war herabgelassen, und die schräge Nachmittagssonne zeichnete ein Streifenmuster auf das spiegelblanke Parkett. Es war verhältnismäßig kühl in diesem Raume.


  »Allerhand«, sagte ich, »was sich da so tut. Weißt du, wer den armen Benjamin Rogers in mein Haus gelockt hat? Rate mal!«


  Sie blickte mich fast ein wenig ärgerlich an und zuckte mit den Schultern. Sie saß mir gegenüber in einem tiefen Sessel. In einem sehr tiefen Sessel. Sie hatte schöne runde Knie, und ich entdeckte plötzlich, daß ich keine Ahnung hatte, wie Mary-Anns Beine aussahen.


  »Ich weiß es nicht«, hörte ich June sagen. »Wer denn?«


  »Ich. Ein Mann namens James Warner rief bei Rogers an, woraufhin der Detektiv sofort nach San Fernando fuhr.«


  »Um Gottes willen«, sagte June, »aber das ist doch...«


  »...schon erledigt«, winkte ich ab. »Die Polizei hat mich in Ketten aufs Präsidium geschleift, und es war sehr anstrengend, sie davon zu überzeugen, daß ich zur fraglichen Zeit in Phoenix war. Du hättest das doch bezeugen können, nicht wahr?«


  »Selbstverständlich.«


  »Aber genausogut«, sagte ich, »wie ich jetzt nicht in Yuma bin, hätte ich auch nicht in Phoenix sein müssen. Du auch einen Schluck?«


  Sie nickte, und ich schenkte die beiden Gläser halb voll Whisky; in mein Glas einen Fingerbreit mehr.


  »Prösterchen, June! Man muß trinken, solange man kann, und erst recht, wenn man’s vielleicht schon bald für immer auf geben muß.«


  »Jimmy«, sagte sie ruhig, »es ist wirklich schade um dich. Du bist total betrunken und redest lauter Unsinn.«


  »Der Unsinn ist aber passiert, June. Ich erzähle nur, was passiert ist. Ich war heute früh bei Esther Nicholas. Sie ist wie ein alter, ausgetrockneter Schwamm: wenn man sich die Finger wund drückt — es kommt nur ein bißchen Staub heraus. Aber stell dir vor, ich habe Bills Mädchen gefunden!«


  »So?« machte June interessiert.


  »Ja. Aber sie weiß auch nicht, was Bill herausgebracht hat. Sie heißt Mary-Ann und ist die Tochter eines Offiziers. Er heißt Lennox. Sie wohnen in Westwood. Und dann war ich bei Mrs. Rogers, die mir das mit dem Anruf erzählte, und dann schleppten sie mich auf die Polizei. Sie wußten dort aber schon, daß ich nicht der Anrufer sein konnte, oder wenigstens taten sie so. Mir scheint aber, sie haben gar keine Lust, Rogers Tod mit dem von Billy in Zusammenhang zu bringen. Billy ist für sie eine abgeschlossene Sache, und sie wollen sich nicht gern blamieren. Ich werde noch viel Arbeit haben, um sie eines Besseren zu belehren.«


  June schob mir ihr japanisches Zigarettenkästchen über den Tisch, aber ich rauchte lieber meine Marke. Ich riß ein neues Päckchen auf, rauchte und fuhr fort:


  »Und was hast du inzwischen getan? Wie viele Oliver Martons gibt es?«


  Sie schlug die Beine übereinander und sagte:


  »Jimmy, nun sei doch mal vernünftig! Du hast dir da irgend etwas in den Kopf gesetzt, und ich finde es ja sehr schön von dir, daß du dir vorgenommen hast, Billys Tod zu klären. Aber ich finde, du solltest dich nicht überschätzen. Du hast keine Erfahrungen in solchen Dingen, und du bist schließlich kein Detektiv. Wenn schon ein Mann wie Rogers...«


  »Halt! Halt!« unterbrach ich sie, »das ist gerade mein Vorteil. Ein Detektiv, den man beauftragt und der ein Honorar bekommt, für den ist so was nur ein Fall wie jeder andere auch. Ich habe zwar keine Erfahrung, aber ein kleines bißchen gesunden Menschenverstand — oder willst du mir den auch absprechen?«


  »Nein, Jimmy, natürlich nicht. Aber...«


  »Und außerdem habe ich eine fürchterliche Wut im Bauch. Ich werde Billy rächen, verlaß dich drauf!«


  Sie stand auf, setzte sich auf die Lehne meines Sessels und fuhr mit ihren Fingerspitzen zart über meine Schläfen.


  »Mein Gott«, seufzte sie, »da sind schon so viele graue Haare, und du sprichst wie ein sechzehnjähriger Pfadfinder beim Indianerspielen. Hat denn eine Frau gar keine Chancen, einen Mann zur Vernunft zu bringen? Fühlst du denn nicht, Jimmy, daß ich mir Sorgen um dich mache? Wirklich, ich habe Angst um dich, Billy — gewiß, es ist schrecklich, aber Bill stand mir nicht so nahe wie du, und ich möchte nicht, daß dir auch etwas — zustößt. Ich könnte mit Brown sprechen. Wir planen eine große Europa-Reportage, und du könntest — «


  »Lieb von dir, mein Herz«, unterbrach ich sie. »Aber solange ich nicht weiß, wer Billy über die Felsen hinuntergeworfen hat, und solange ich den Mörder nicht habe, gibt es für mich nichts Uninteressanteres auf der Welt als eine Europa-Reportage. Wie ist das mit den Oliver Martons?«


  Sie erhob sich resigniert und setzte sich wieder mir gegenüber; diesmal jedoch so, daß mich ihre Beine nicht so sehr ablenken konnten.


  »Ich habe nur einen gefunden«, erklärte sie. »Er ist Besitzer von zwei Apotheken. Vierundachtzig geboren, also jetzt vierundsiebzig Jahre alt.«


  »Und sonst gibt’s keinen? Hier nicht und in San Franzisko nicht?«


  »Es gibt hier noch drei Martons, und in San Franzisko habe ich zwei gefunden. Aber keiner heißt Oliver. Ich hab’ sie dir alle aufgeschrieben.«


  Sie stand auf, holte einen Zettel von ihrem Schreibtisch und legte ihn auf den Tisch.


  »Was willst du nun tun, Jimmy?«


  »In der Zeitung«, sagte ich, »in unserer Zeitung stimmt etwas nicht.«


  Ich zog das Blatt aus der Tasche und zeigte June das rotangestrichene Inserat.


  »Das fand ich bei Rogers. Kannst du dir denken, was das bedeutet? Ich glaube nicht, daß sich Rogers für die Kopien alter Meister interessierte, nicht einmal für Männerporträts. Ein Detektiv streicht aber nichts rot an, was ihn nicht interessiert.«


  Ihr Blick ging gleichgültig über die Anzeige.


  »Ich kann nichts Besonderes dabei finden«, sagte sie. »Vielleicht hängt es mit einem der Fälle zusammen, die er sonst noch bearbeitete?«


  »Ja. Vielleicht auch mit Bill. Bill hatte nämlich auch solche Inserate gesammelt.«


  Sie blickte mich überrascht an. Ihr Mund war halb geöffnet wie zu einer Frage, aber diese Frage kam nicht.


  »Es war das einzige«, fuhr ich fort, »was ich aus Esther herausbekam. Sie sagte mir, Bill habe in letzter Zeit Inserate aus unserer Zeitung geschnitten. Ich nehme an, daß es ähnliche Inserate waren.«


  June nahm die Zeitung wieder auf, las das Inserat langsam und halblaut vor und sagte:


  »Ich kann wirklich nichts Auffälliges entdecken.«


  »Ich auch noch nicht. Das einzig Auffällige ist, daß diese Inserate zwar alle verschieden sind, sich aber doch irgendwie gleichen.«


  »Welche Inserate? Kennst du die — von Billy?«


  »Ja.«


  »Und was sagt die Polizei dazu?«


  »Die kennt sie nicht. Ich habe nichts davon gesagt, weil ich nicht will, daß mir jemand was verdirbt.«


  »Aber — du sagtest doch eben, Esther hätte dir davon nur erzählt?«


  Ich zog meine Brieftasche heraus und legte die anderen Anzeigen vor June auf den Tisch.


  »Da sind sie. Na, wie bin ich? Fein, was? Nicht ganz so dumm, wie du dachtest. Ich wollte dich nur überraschen. Schau dir das mal an. Bill hatte sie im Umschlag seines Notizbuchs versteckt. Glaubst du nun immer noch, daß sie nichts zu bedeuten haben?«


  Sie schüttelte langsam den Kopf.


  »Das ist merkwürdig«, sagte sie nachdenklich.


  »Eben! Ich finde es auch merkwürdig. Du hast doch mit Brown nicht darüber gesprochen?«


  »Nein. Weiß sonst noch jemand von diesen Inseraten?«


  »Nein. Und ich werde es auch niemandem sagen.«


  »Und du meinst, daß Brown...«


  »Ach wo, ich hab’ keine Ahnung. Es gibt ja eine Menge Leute bei uns. Es könnte genauso gut der Chef der Anzeigenabteilung sein.«


  »Frederic Parker?« murmelte sie, »das glaube ich nicht. Parker ist kein großes Licht, aber grundanständig.«


  »Ich hab’s ja auch nicht behauptet. Jedenfalls möchte ich der Sache auf den Grund kommen. Kannst du mir dabei ein bißchen helfen?«


  Sie schaute mich lange und nachdenklich an.


  »Eigentlich«, sagte sie endlich, »sollte ich es nicht tun. Ich sollte dich nicht auch noch bestärken, Jimmy. Schließlich sind das alles noch keine sehr überzeugenden Argumente. Und wenn dir wirklich was passiert — nicht auszudenken! Dann würde ich mich auch noch schuldig fühlen.«


  »Aber zum Teufel, was soll ich denn sonst tun?« rief ich ungeduldig. »Irgendwas muß doch geschehen!«


  »Du solltest mit Sam Hazlitt sprechen.«


  Nun blieb mir der Mund verblüfft offenstehen. Sam Hazlitt war der Inhaber unserer Zeitung. Er hatte einen prachtvollen Landsitz in Santa Monica, er hatte einen Chefredakteur, er hatte sechs weitere Redakteure, und er hatte vor allem June Tresker als Sekretärin. Er war ein Mann, der morgens nach dem Frühstück zuerst seine eigene Zeitung, dann die Bilanz seines Unternehmens studierte und der von mir fast genausoweit entfernt war wie der Mars. Außerdem erzählte man sich, er sei im Kopf nicht ganz richtig, was June jedoch immer energisch abstritt. Sie verehrte ihren Chef - bei der Stellung, die sie bekleidete, konnte sie das leicht tun.


  »Was soll ich denn dem erzählen?« fragte ich lachend. »Der weiß ja nicht einmal, wer ich bin. Und sehr erbaut wird er auch nicht gerade sein, wenn ich ihm sage, daß in seiner Zeitung irgend etwas stinkt.«


  June schaute mich spöttisch an.


  »Du wirst gleich sehen, wie sehr du dich irrst.«


  Sie stand auf, nahm den Hörer ab, und als sich die Zentrale meldete, verlangte sie Hazlitts Privatnummer in Santa Monica.


  »Ja«, hörte ich sie sagen, »guten Abend, Mr. Hazlitt. Hier spricht June Tresker. Störe ich gerade? — Nein, es handelt sich um eine etwas merkwürdige Sache, die vielleicht auch Bill Nicholas betrifft... ja, denn Mr. Warner ist gerade bei mir und... Ja, ja, ganz recht, Mr. Hazlitt, das ist James Warner... vielleicht würde es Sie interessieren, mit ihm... ja, Mr. Hazlitt, ja, ich denke... einen Augenblick bitte...« Sie hielt den Hörer mit der Hand zu. »Kannst du gleich nach Santa Monica fahren?«


  Ich nickte, immer noch völlig verblüfft. Sie nahm die Hand wieder weg und fuhr fort:


  »Ja, Mr. Hazlitt, er kommt gleich hinaus. Ja, vielen Dank, Mr. Hazlitt.«


  Sie hängte ein und sah mich triumphierend an.


  »Na, was sagst du nun?«


  »Du bist eine mächtige Frau, June! Ich bin geradezu stolz darauf, daß du nicht Sie zu mir sagst. Und du hast eine direkte Telefonleitung zum lieben Gott.«


  »Er sagte, er habe deine Regenmacherstory gelesen. Komm, putz dir die Zähne und fahr los!«


  »Gute Idee«, sagte ich und schenkte mir noch einen Whisky ein, aber June nahm mir das Glas aus der Hand.


  »Nicht so«, sagte sie. »Hazlitt ist in der Beziehung sehr empfindlich. Er trinkt keinen Alkohol.«


  »Was? Und er hat doch so viel Geld?«


  »Du kannst nicht mit einer Fahne ankommen, die einen Bären umhaut.«


  Ich putzte mir gehorsam in ihrem Bad die Zähne, gurgelte mit einer scharfen Pfefferminzessenz, und dann verabschiedete ich mich von June. Ich wollte ihr einen kleinen Kuß geben, aber sie schob mich zur Tür hinaus.


  »Beeile dich, laß Mr. Hazlitt nicht warten. Und wehe dir, wenn du unterwegs was trinkst!«


  »Du bist ein Engel, June! Wie gut, daß wir nicht verheiratet sind!«


  Als ich unten an dem Mädchen im Glaskasten vorbeiging, fiel mir ein, daß ich mein vorhin angebrochenes Päckchen Zigaretten bei June hatte liegenlassen. Bei meiner immer leeren Kasse war dies ein untragbarer Verlust, weshalb ich kehrtmachte und nochmals hinauffuhr. Ich wollte gerade klingeln, als ich entdeckte, daß die Tür nicht ins Schloß geschnappt war.


  Ich hörte June sprechen und öffnete leise die Tür. June telefonierte. Ihre Stimme klang weich und zärtlich, und ich hörte, wie sie sagte:


  »Ruf mich doch bitte an, wenn du fertig bist. Ich komm’ dann zu dir, ja?«


  Ich zog mich diskret und genauso leise zurück, ohne die Tür einschnappen zu lassen, und ging unten zu dem Mädchen in den Glaskasten hinein. An dem großen Telefonschrank brannte ein grünes Lämpchen, und eins der Kabel steckte in einer der vielen Buchsen.


  Ich deutete auf den Kasten und sagte:


  »Miss Tresker, nicht wahr?«


  Das Mädchen schaute mich abweisend an. »Darüber darf ich Ihnen keine Auskunft geben.«


  »Ich weiß. Ich will auch keine Auskunft, sondern nur meine Zigaretten, die ich oben vergessen habe. Darf ich mal einen Moment...«


  Ehe das Mädchen etwas unternehmen konnte, hatte ich schon den Hörer in der Hand. Sie sprang mich an wie eine Pantherin, die ihre Jungen verteidigt.


  »Nicht!« schrie sie, »das dürfen Sie nicht! Ich rufe die Polizei!«


  »Unsinn«, sagte ich, »ich will doch nur mal >buh< machen, daß sie erschrickt!«


  Ich hatte den Hörer glücklich am Ohr, aber ich hörte nur noch ein Knacken in der Leitung.


  »Hallo June!« rief ich.


  Ich dachte schon, sie hätte mich nicht gehört, aber dann sagte sie leise:


  »Jimmy, du?«


  »Ja, verzeih, daß ich dazwischengeplatzt bin, ich wollte dich nicht kränken. Ich hab’ nur meine Zigaretten — ist’s sehr schlimm? Du kannst ja gleich noch mal anrufen, ja?«


  »Jimmy«, sagte sie, und ich glaube, sie war erschrocken, »Jimmy! Hast du gehört, was ich...«


  »Kein Wort, Liebling, ich schwöre! Wirf mir meine Zigaretten zum Fenster hinunter, ja?«


  »Ja«, sagte sie nur. Sicherlich war sie ärgerlich.


  Ich blieb draußen stehen, bis meine Zigaretten angesegelt kamen, dann fuhr ich langsam davon.


  June hatte also doch einen Freund! Warum hatte sie mir das nicht gesagt? Schließlich kannten wir uns gut genug, um aus so was kein großes Geheimnis zu machen, und ich erzählte ihr auch immer von meinen Mädchen. Oder war vielleicht meine Frage viel zu dumm gewesen? Weshalb auch sollte eine Frau wie June, ausgerechnet June, keinen Freund haben.


  Nach zwei Straßen hielt ich an und goß zwei kleine Whiskys in mich hinein, weil ich ja nun eine Weile auf dem trockenen sitzen mußte. Auf der Weiterfahrt rauchte ich fleißig, um den Alkoholgeruch zu vertreiben. Aber weiß Gott: der billigste Whisky ist mir noch lieber als das teuerste Pfefferminz!


  Ich stellte außerdem noch fest, daß es mich nicht eine Spur beunruhigte, mir June in den Armen eines anderen Mannes vorzustellen. Es geht eben nichts über das seelische Gleichgewicht.
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  Sam Hazlitts Landsitz lag kurz vor dem Ende des Mandeville Canyon Road, der, vom Sunset Boulevard abzweigend, in die Santa-Monica-Berge ansteigt. Das flache, weitläufig gebaute Wohnhaus lag auf einem Hügel, um den man auf einer ziemlich schmalen Straße herumfahren mußte, um von hinten zur Einfahrt zu kommen.


  Ich ließ meinen Wagen vor dem Tor stehen und schlenderte an einem blaugekachelten Springbrunnen vorbei zum Hause. Vier weiße Pfauen kamen neugierig auf mich zu, aber ich war zu sehr mit meinen Gedanken beschäftigt, um mich mit ihnen über ihre Probleme zu unterhalten.


  Ehe ich noch den bronzenen Türklopfer in Bewegung setzen konnte, ging die Tür auf. Eine Mumie in schwarzen Hosen und grüner Weste mit großen Goldknöpfen stand vor mir.


  »Bedaure sehr«, sagte er, »wir empfangen heute nicht mehr.«


  »Ich bin James Warner. Mr. Hazlitt erwartet mich.«


  Die Mumie verbeugte sich.


  »Verzeihung, Sir. In diesem Falle habe ich Order, Sie zu Mr. Hazlitt zu bringen. Würden Sie mir bitte liebenswürdigerweise folgen?«


  Ich folgte ihm liebenswürdigerweise. Er führte mich gemessenen Schrittes durch eine große Halle, deren Boden mit mehreren Lagen Teppich bedeckt war. Überall an den Wänden standen auf kleinen Ebenholzpodesten alte Ritterrüstungen, blitzblank poliert, und an den freien Flächen der Wände hingen rostige Beile, Schwerter, Lanzen, Dolche und andere Werkzeuge, mit denen sich Menschen früher umzubringen pflegten.


  Wir verließen das Haus an der gegenüberliegenden Seite und gingen über eine Terrasse, von der aus man im Süden das Meer schimmern sah, in den Garten hinunter.


  »Mr. Hazlitt erwartet Sie im Vogelpavillon.«


  Von diesem Wunder hatte ich schon in der Redaktion gehört. Man erzählte sich, daß sich Hazlitt außer für die Bilanzen seiner Zeitung nur noch für seine Vögel interessiere.


  Von außen sah dieser Pavillon aus wie ein indisches Grabmal. Er war schneeweiß, rund und ziemlich hoch, und mir schien, als habe man unglaublich viel Gips daran verschwenddet. Billig war er sicherlich nicht gewesen.


  Durch einen Windfang kamen wir in einen ovalen Raum mit indifferentem Licht. In der Mitte plätscherte ein kleiner Springbrunnen, der Boden ringsherum war mit feinem rosarotem Kies bedeckt, und außen herum, hinter Glasscheiben, hausten die Vögel in treibhausartig bepflanzten Volieren. Es zwitscherte, pfiff, piepste und gurrte von allen Seiten.


  Hinter dem Springbrunnen stand eine Gartenschaukel mit einem kleinen Tischchen und zwei zierlich verschnörkelten Sesseln davor. Auf der Schaukel thronte Mr. Sam Hazlitt.


  Bei uns in der Redaktion hieß er nur »Onkel Sam«, und er sah genauso aus. Er war ein großer, hagerer Mann von 58 Jahren, mit sorgfältig gescheiteltem weißem Haar und buschigen weißen Augenbrauen. Sein Gesicht zeigte eine gesunde Hautfarbe und war nahezu ohne Falten. Wasserblaue Augen blickten mir erwartungsvoll entgegen.


  »Mister James Warner«, sagte die Mumie, verbeugte sich und zog sich, rückwärts gehend, zurück.


  Ohne sich zu erheben, deutete Hazlitt neben sich auf einen kleinen Sessel.


  »Bitte, Mr. Warner, Miss Tresker sagte mir, Sie wollten mich sprechen. Das trifft sich insofern gut, als ich das gleiche Bedürfnis habe. Sie waren in Arizona, nicht wahr?«


  »Ja. In Arizona und Nevada.«


  »Ich habe Ihren Artikel über die Regenmacherei gelesen. Ich halte ihn für einen vollendeten Blödsinn.«


  Ich schwieg abwartend.


  »Jede technische Neuerung«, fuhr Hazlitt fort, wobei er die Spitzen seiner langen, sehnigen Finger gegeneinanderlegte, »jegliche technische Neuerung treibt die Menschen zwangsläufig in der gleichen Proportion in den geistigen Urzustand zurück. Ihre offensichtliche Begeisterung für den technischen Fortschritt entspringt einem inkonsequenten Denken, verstehen Sie? Eines Tages werden wir nur noch Elektronengehirne haben, die sich von ein paar total verblödeten menschlichen Wesen bedienen lassen. Können diese Leute dort denn tatsächlich Regen machen, oder haben Sie das nur aus dekorativen Gründen geschrieben, um Ihren Artikel interessanter zu machen?«


  »Sie können es tatsächlich, Sir. Es funktioniert noch nicht immer, aber in kurzer Zeit werden sie es können.«


  »Entsetzlich«, sagte er. »Es wird ihnen dann damit gelingen, ihr Denken noch mehr einzuschränken als bisher. Der Kampf ums Dasein hat unser Hirn entwickelt. Schalten wir ihn aus, wird unser Hirn verkümmern. Ich halte den Kampf ums Dasein für wichtiger als jeglichen technischen Fortschritt. Können Sie mir folgen?«


  »Sehr gut, Sir«, sagte ich. »Aber ich persönlich hatte mich bisher noch nicht über einen allzu leichten Kampf ums Dasein zu beklagen.«


  Ich hatte ihn, während er sprach, unbefangen beobachtet und mußte mir eingestehen, daß er in natura noch viel besser aussah als auf den Fotos, die ich von ihm kannte. Seine Augen waren klug, und seine hohe Stirn war die eines Gelehrten. Sein Mund war schmal und seltsam leidenschaftlich. Er lächelte nun.


  »Ich habe viel Hirn in meinen Redaktionen«, sagte er, »aber wenig Geist. Ich schätze Menschen mit Geist so sehr, daß ich ihnen vieles nachsehen kann, selbst wenn ihr Geist in einer mir konträren Weise arbeitet. Halten Sie Ihren Artikel für wichtig?«


  »Nur für mich, Mr. Hazlitt. Denn ich bekomme Honorar dafür.«


  »Famos«, sagte er, und seine hellen Augen strahlten mich an. »Ich habe festgestellt, daß Angst stärker ist als Ehrlichkeit. Das scheint bei Ihnen nicht der Fall zu sein. Was trinken Sie? Soda? Orangeade? Eisgekühlten Tee mit Zitrone?«


  »Vielen Dank, Sir«, wehrte ich entsetzt ab, »ich habe meinen Durst gerade gelöscht.«


  »In meinem Haus gibt es keinen Alkohol, Mr. Warner. Der Alkohol läßt uns zu leicht überheblich werden. Wir unterschätzen dann unsere Gegner. Ich werde Ihren Artikel erscheinen lassen, aber ich werde Brown beauftragen, ein Vorwort in meinem Sinne dazu zu schreiben. Wie lange arbeiten Sie schon an meiner Zeitung?«


  »Seit etwa sieben Jahren, Sir.«


  »Eigentlich«, sagte er nachdenklich, »sind Sie zu intelligent für solche Reportagen. Wie wär’s mit Politik?«


  »Da hab’ ich zuwenig Erfahrung, Mr. Hazlitt.«


  Er lachte nun richtig. Es war ein angenehmes Lachen.


  »Kennen Sie einen Politiker, Mr. Warner, der in der Lage wäre, Erfahrungen zu machen? Solange sich die Erde dreht, sind die einzigen Menschen, die noch nie aus den Erfahrungen ihrer Vorgänger etwas gelernt haben, die Politiker. Sie entdecken jeweils die Probleme der Menschheit im selben Augenblick von neuem, wo sie zu Amt und Würden kommen, und was vor ihnen war, interessiert sie genausowenig wie das, was nach ihnen kommen wird. Aber darüber könnten wir uns ja ein andermal unterhalten. Wenn ich Miss Tresker richtig verstanden habe, dann wollten Sie mir etwas mitteilen. Betraf es nicht Bill Nicholas?«


  »Es könnte ihn betreffen«, schränkte ich ein und erzählte ihm der Reihe nach, was sich bisher ereignet hatte. Daß Glory bereits auf der Suche nach dem Aufgeber der Anzeigen war, das verschwieg ich ihm genauso wie June; denn ich wollte nicht, daß das Mädel in Schwierigkeiten kam.


  Als ich fertig war, schwieg Hazlitt noch eine Weile. Er hatte die Hand über seine Augen gelegt, und es sah fast so aus, als ob er schliefe. Dann aber blickte er mich an.


  »Vor zwanzig Jahren«, sagte er, »ereignete sich in Chikago ein merkwürdiger Fall. Drei Gangstergruppen, die sich gegenseitig mißtrauten und auf Leben und Tod bekämpften, kamen durch die überragende Intelligenz eines Mannes zu der Einsicht, daß sie vereint noch viel mehr Erfolg haben müßten als einzeln. Da jedoch persönliche Aussprachen stets mit Schießereien endeten, wählten sie schließlich den Weg über Zeitungsannoncen, um sich zu verständigen. Ein einzelner Mann — das wurde später festgestellt — steuerte diese Inserate, und es gelang ihm in kurzer Zeit, die drei Gangs von sich abhängig zu machen. Die größten Verbrechen in der Geschichte dieser Stadt kamen auf diese Art zustande, bis ein unerhört kluger Detektiv und ein ebenso kluger Polizeichef diesem Treiben ein jähes Ende bereiteten. Der Detektiv wurde dabei leider erschossen. Aber auch der Mann, der die vereinte Bande geführt hatte, kam ums Leben. Wissen Sie, weshalb ich Ihnen das erzählt habe?«


  »Ich glaube, ja«, sagte ich gespannt. »Sie meinen, es könnte sein, daß auch heute...«


  »Sehr richtig«, unterbrach er mich lebhaft. »Viele Leute leben davon, daß sie von Zeit zu Zeit alte Zeitungen oder alte Bücher lesen. Wenn eine Sache lange genug zurückliegt, kann man sie unbedenklich als eigene Idee von neuem aufleben lassen. Auf diese Art entsteht zum Beispiel auch ein großer Teil unserer Fachliteratur. Selbstverständlich interessiert mich das, was Sie da entdeckt zu haben glauben, außerordentlich, wenn ich Ihnen auch ganz offen gestehen muß, daß es mir bei einer anderen Zeitung lieber wäre. Natürlich kann ich darauf keine Rücksicht nehmen. Ich werde aber künftig meine Augen offenhalten und bitte Sie, es mir mitzuteilen, falls Sie weitere Feststellungen machen können. Kann ich Ihnen diese Arbeit erleichtern?«


  Ich sagte ihm offen, daß ich eigentlich in Yuma sein müßte und daß es mir Rückenfreiheit geben würde, wenn ich vorübergehend hinausgeworfen würde. Ich könnte das bei Brown schon inszenieren.


  »Leider«, schloß ich, »kann ich mir das finanziell nicht leisten.«


  Er zog seine Brieftasche, zählte Geldscheine ab und reichte mir ein Bündel Hunderter.


  »Betrachten Sie das bitte als einen Sonderauftrag von mir«, sagte er. »Gleichzeitig aber muß ich Sie darauf aufmerksam machen, daß ich Sie im Falle eines Mißlingens nicht wieder in meiner Zeitung anstellen werde. Ich hasse den Mißerfolg.«


  »Es wird kein Mißerfolg, Sir.«


  »Haben Sie Familie?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht. Die Familie ist die Keimzelle der öffentlichen Unterwürfigkeit, in ihr entsteht der alberne Glaube an die Autorität. Deshalb wird sie ja vom Staat so gefördert.«


  Er stand auf, worin ich das Ende dieser Audienz erblickte. Merkwürdig, ich konnte mir nicht vorstellen, daß dieser Mann jemals eine Frau geliebt hatte!


  Hazlitt winkte mir. Ich ging mit ihm zu einer der Volieren, in der kleine bunte Papageien ihr drolliges Wesen trieben.


  »Sind Sie tierliebend?« fragte Hazlitt.


  »Sehr. Ich habe einen zahmen Waschbären.«


  Hazlitt drückte auf einen Knopf, und die Glasscheibe verschwand in einer Versenkung. Sofort kamen einige der kleinen Papageien, setzten sich auf Hazlitts ausgestreckte Hände und begannen an seinem Ärmel hochzuturnen.


  »Tierliebe ist einer der wesentlichen Punkte, worin sich der Mensch vom Tier unterscheidet; denn umgekehrt liebt kein Tier den Menschen. Und diese kleinen Burschen lieben mich keineswegs, sondern erwarten, daß sie von mir etwas bekommen. Die Menschen, die zu mir kommen, tun das übrigens auch. Verzeihung — Sie meinte ich nicht damit.«


  »Sie verachten die Menschen, Mr. Hazlitt?«


  »Verachten? Nein, das würde eine Verschwendung von Gefühlen bedeuten. Ich beachte sie gar nicht.«


  Er entnahm seiner linken Jackentasche einige Sonnenblumenkerne, steckte sie zwischen seine Lippen und amüsierte sich darüber, wie die kleinen Papageien sie dort wegholten.


  »Eine Frage noch, Mr. Hazlitt: Haben Sie jemals in Ihrem Leben gearbeitet?«


  Einer der kleinen Papageien versuchte an Hazlitts Ohr hochzuklettern, und Hazlitt ließ es ruhig geschehen.


  »Ich arbeite dauernd«, sagte er, »aber das, was Sie darunter verstehen — nein, das habe ich nie getan. Das tun andere für mich, und sie tun es wahrscheinlich viel besser, als ich es könnte. Haben Sie noch nie bemerkt, daß primitive Menschen jede geistige Arbeit als Faulenzerei betrachten? Der Bauer, der hinter seinem Pfluge hergeht, hält den Mann, der ihm diesen Pflug erdacht und gebaut hat, für einen Faulenzer. Und der Mann, der den Pflug in einer Fabrik in großen Mengen herstellt, um ihn billig an die Bauern abgeben zu können, dieser Mann hält seinen Direktor für einen Faulenzer. Die Dummheit wächst nicht, je tiefer wir ins Volk hineinsteigen, sondern sie ist schon in der oberen Schicht ganz eminent. Je weiter der soziale Fortschritt um sich greift, desto stärker wächst die allgemeine öffentliche Dummheit, weil immer mehr unfähige Menschen in Stellungen aufrücken, denen sie geistig niemals gewachsen sind. Halten Sie mich jetzt ruhig für überheblich, Mr. Warner: meine Ansichten sind nichts anderes als die Auswertung von Erfahrung gen, die andere und klügere Leute vor mir gemacht haben.«


  »Sie sind ein Anbeter des reinen Geistes, Mr. Hazlitt.«


  Er nickte lachend und scheuchte die Vögel in ihre Voliere zurück. Während die Scheibe langsam hochsurrte, sagte er:


  »Es gibt nur zwei Dinge auf der Erde, die verehrungswürdig sind: die Sonne und der Geist. Ich würde das Todesurteil unseres gesamten Kongresses unterschreiben, wenn ich damit Homer, Plato oder Sokrates für eine einzige Stunde zum Leben erwecken könnte.«


  Er begleitete mich hinaus, aber wir gingen nicht den gleichen Weg zum Hause zurück, sondern Hazlitt führte mich zu einem flachen, hallenartigen Bau. Wir traten ein, und ich stand in einer großen, gut eingerichteten Turnhalle.


  »Sie sollen keine falsche Meinung von mir bekommen«, sagte Hazlitt. »Ich habe nichts für einen Geist übrig, der im Rollstuhl fährt und sich besabbert. Nur ein gesunder Körper kann einen gesunden Geist hervorbringen; und der Geist braucht einen gesunden Körper, um seine Gedanken in die Tat umzusetzen. Haben Sie Lust auf eine Runde mit mir?«


  »Boxen?«


  »Ja.«


  Ich war bei der Armee ein guter Boxer gewesen, und ich empfand plötzlich große Lust, diesen überheblichen Burschen auf die Bretter zu schicken.


  »Gern«, sagte ich, »aber nur, wenn’s ehrlich gemeint ist.«


  »Selbstverständlich«, lächelte er.


  Wir zogen unsere Jacken aus, schlüpften in die Boxhandschuhe, und Hazlitt sagte:


  »Auf drei geht’s los. Eins — zwei — drei!«


  Ich hatte mir vorgenommen, ihm ein paar ordentliche Schwinger zu verpassen, ohne ihn jedoch k. o. zu schlagen. Aber schon nach den ersten Sekunden merkte ich, daß er wie eine Stahlfeder war und daß ich mich wohl sehr anstrengen mußte, um mein Vorhaben auszuführen. Ich bekam eine Linke durch seine Deckung. Im selben Augenblick explodierte vor mir ein buntes Feuerwerk, und als es vorbei war, hörte ich aus weiter Ferne eine sanfte Stimme:


  »zwölf — dreizehn — vierzehn — fünfzehn — aha! Da sind wir ja wieder.«


  Hazlitt half mir auf die Beine. Ich torkelte noch hin und her, als ob ich Gummischnürchen in den Kniegelenken hätte. Hazlitts Stimme kam aus weiter Ferne an mein Ohr:


  »Sie sehen, Mr. Warner, daß Sport nicht unbedingt Geistlosigkeit mit sich bringen muß. Sie sollten mehr trainieren, denn Sie haben einen guten Schlag und eine gesunde Technik. Nur zuwenig Übung.«


  Nun brachte er mich zu seinem Haus. In der Halle verabschiedeten wir uns. Mein Blick streifte noch einmal über die Ritterrüstungen und die alten Waffen.


  »Ich verstehe nicht«, sagte ich, »daß ausgerechnet Sie sich solches Zeug hier aufhängen.«


  »Panzer, Kanonen und Maschinengewehre«, bemerkte er lächelnd, »sind zu häßlich. Aber ich halte es für notwendig, die Symbole menschlicher Geistlosigkeit täglich vor Augen zu haben.«


  


  Als ich draußen in meinem Wagen saß, brummte mir der Kopf noch immer. Ob das von Mr. Hazlitts Reden oder seinem Kinnhaken kam, konnte ich nicht genau unterscheiden; wahrscheinlich wirkte beides zusammen. Immerhin bildete ich mir ein, bei diesem sonderbaren Kauz nicht gerade schlecht abgeschnitten zu haben, und als ich mich an die Dollars erinnerte, die nun in meiner Brieftasche steckten, pendelte sich mein seelisches Gleichgewicht wieder aus.


  Ich fuhr langsam in Richtung Los Angeles und dachte dabei angestrengt über Hazlitt nach. Bisher war ich immer der Ansicht gewesen, ein Nihilist sei ein Mensch, der sich nicht wusch, nicht rasierte und der mit Bomben unterm Arm herumlief. Dieser Hazlitt war ein Nihilist, aber auf besondere Art. Er war viel gefährlicher als ein harmloser Bombenwerfer. Verwunderlich war es nur, wie dieser Mann es fertigbrachte, seine privaten Absichten von denen seiner Zeitung so säuberlich zu trennen. Vor allen Dingen war er ein hervorragender Geschäftsmann, und ich begriff nun, weshalb June von ihrem Chef so begeistert war. Beinahe war ich es auch; aber nur beinahe. Denn schließlich ist eine Weltanschauung auch nur eine Sache des Einkommens.


  Ich kam unterwegs zu der Einsicht, an diesem Tage genug getan zu haben. Ich wollte nach Hause fahren in mein kleines Häuschen, um mir dort in Ruhe einen Schlachtplan zurechtzulegen. Nun war ich ja unabhängig und konnte mich ganz der Aufgabe widmen, Bills Tod aufzuklären.


  Als ich durch Los Angeles fuhr, merkte ich, daß ich Hunger hatte. Ich leistete mir ein ordentliches Abendessen, und da ich nicht genau wußte, wie lange die Munition zu Hause reichen würde, nahm ich zwei Flaschen mit.


  Vor der Polizei in San Fernando hielt ich an und traf im Büro Leutnant Morris, den stellvertretenden Sheriff. Da es schon dämmerte, schaltete er das Licht ein.


  »Wie steht’s?« fragte ich. »Weiß man schon was?«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Ich glaube nicht. Sie dürften besser unterrichtet sein als wir. Los Angeles hat den Fall übernommen, ich habe nichts mehr damit zu tun.«


  »Und wo ist mein alter Revolver?«


  »Auch in Los Angeles.«


  »Ich besitze einen Waffenschein, Leutnant, und ich wohne da droben ziemlich einsam. Vielleicht ist es Ihnen auch lieber, wenn Sie mich morgen früh nicht genauso finden wie Benjamin Rogers. Können Sie mir nicht irgendwas zum Schießen leihen? Nur für alle Fälle.«


  Er kramte einen Revolver aus seinem Schreibtisch, der anscheinend noch älter war als meiner.


  »Schön ist er nicht«, sagte er, »aber man kann sich auf ihn verlassen.«


  Er lud ihn vor meinen Augen, und als er ihn mir gab, sagte er:


  »Sechs Schuß. Wenn einer fehlt, müssen Sie mir sagen können, wo ich die Kugel finde. Ist das klar?«


  »Völlig klar, Leutnant. Vielen Dank.«


  Die Nacht war rasch hereingebrochen, und als ich in den steilen Waldweg einbog, ging drüben hinter dem See der Mond auf. Er war dreiviertel voll und leuchtete groß und rot.


  Als ich droben vor meinem Häuschen hielt, tanzte Sancho Pansa wie verrückt in seinem Gehege herum. Er streckte seine Händchen nach mir durchs Gitter und untersuchte meine Jackentasche. Als er keinen Zucker fand — ich hatte ihn heute tatsächlich vergessen! — , fing er an, ärgerlich zu murren.


  Noch während ich mich mit ihm unterhielt und mich bei ihm für meine Nachlässigkeit entschuldigte, sah ich, wie sich seine Haare sträubten. Er starrte in eine bestimmte Richtung an mir vorbei und brummte leise vor sich hin. Ich wußte nur zu gut, was das bedeutete.


  Ich stand vor seinem Gehege im vollen Mondschein, aber die Rückseite meines Hauses und die Eingangstür lagen im undurchdringlichen Schatten. Irgend jemand stand dort und beobachtete mich!


  Während ich überlegte, was ich tun sollte, sprach ich unentwegt auf Sancho Pansa ein. Ich sagte ihm sicherlich lauter kindische Worte, aber ich wollte Zeit gewinnen. Schließlich öffnete ich die Tür, aber der Waschbär kam nicht heraus.


  Der Revolver lag im Handschuhkasten meines Wagens; vielleicht konnte ich unbefangen hingehen und ihn holen? Vielleicht aber brachte die nächste Sekunde den Tod?


  Je länger ich überlegte, desto unerträglicher wurde die Ungewißheit, und schließlich verlor ich die Nerven; ich konnte nichts anderes denken als: nur nicht von hinten erschossen werden!


  Ich drehte mich um und ging aufs Haus zu.


  Als ich aus dem Mondschein in den Schatten kam, sah ich neben der Tür die dunkle Gestalt.


  »Guten Abend«, hörte ich eine männliche Stimme sagen, »ich wollte diese rührende Begrüßungsszene nicht stören.«


  Ich atmete unmerklich auf. Wenn er mich hätte erschießen wollen, dann hätte er’s vorhin leichter gehabt als jetzt.


  »Wollen Sie mich sprechen? Haben Sie auf mich gewartet?«


  »Ich warte schon lange auf Sie«, sagte der Mann. Er wich zwei Schritte zurück, als ich näher kam, und fuhr fort:


  »Ich hege keinerlei böse Absichten gegen Sie, Mr. Warner, aber es wäre mir lieb zu wissen, daß Sie sich mir gegenüber auch nicht unfair benehmen. Ich werde hier... au! Verfl... Au! Au!«


  Sancho Pansa hatte sich unbemerkt herangemacht und den Mann kräftig in die Sehne über den Fersen gezwickt. Ich hob den Waschbär auf meinen Arm. Er zeigte schnaufend und brummend seine scharfen, schneeweißen Zähne.


  »Entschuldigen Sie«, sagte ich, »er beißt nur Leute, die er nicht leiden kann.«


  Der Mann gab mir keine Antwort. Ich ging ins Haus, brachte eine meiner Spirituslampen in Schwung, und als die Diele hell erleuchtet war, trat ich wieder hinaus.


  »Bitte«, sagte ich, »kommen Sie herein.«


  Der Mann, der nun in den Lichtkegel trat und sich mit einem wütenden Blick auf Sancho Pansa an mir vorbeidrückte, war klein, schmächtig, schwarzhaarig und hatte dunkle Augen. Es war der Mann aus dem Flugzeug!


  »Oh!« sagte ich, »Oliver Marton!«


  Ich setzte den Waschbären vor die Tür, die ich dann abschloß. Marton und ich standen uns abschätzend gegenüber.


  »Ich habe keine Waffe bei mir«, sagte er.


  »Im Gegensatz zu neulich in Phoenix«, bemerkte ich.


  Ich hob die Spirituslampe aus ihrem Halter.


  »Bitte«, sagte ich, »gehen wir dort hinein.«


  Ich stellte die Lampe auf den Tisch, wir setzten uns, und wieder schauten wir uns an. Plötzlich lächelte Marton.


  »Ich bin gekommen«, sagte er, »um Ihnen einen Vorschlag zu machen.«


  »Wissen Sie, wer Bill Nicholas umgebracht hat?« fragte ich.


  »Nein. Ich war nicht dabei.«


  Ich spürte, wie sich meine Muskeln spannten.


  »Aber Sie wissen, daß er umgebracht wurde?«


  »Das habe ich damit nicht gesagt. Ich sagte nur, ich sei nicht dabei gewesen, als er verunglückte... oder getötet wurde. Ich weiß es nicht, und ich bin froh, daß ich es nicht weiß. Es wäre auch für Sie besser, es nicht zu wissen.«


  »Und was wollen Sie mir vorschlagen? Warum haben Sie auf mich geschossen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte er mit einem unschuldigen Augenaufschlag, »ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen. Ich habe noch nie in meinem Leben auf einen Menschen geschossen.«


  »Aber Sie waren doch im Hotel Tucson! Man hat Sie dort ja erkannt!«


  Er lachte und schien sich köstlich zu amüsieren.


  »Ach Gott, Mr. Warner, was heißt denn erkannt? Waren Sie schon mal in Gerichtsverhandlungen?«


  »Nicht mein Ressort.«


  »Ach so«, nickte er, »dann natürlich. Aber sehen Sie mal, mit Zeugen ist das immer so eine Sache. Lassen Sie ein achtzehnjähriges blondhaariges Mädchen in einem weißen Kleid durch die Breadley Avenue gehen, und dann fragen Sie zehn Leute danach. Der eine schwört, das Mädchen sei schwarz-haarig gewesen, der andere sagt, er habe es genau gesehen, daß sie weit über Dreißig war, ein Dritter wird versichern, ihr Kleid sei grasgrün gewesen. Unsere Gerichte wissen das, aber Zeugenaussagen entheben sie eigener Arbeit und der eigenen Verantwortung. Deshalb wird sich dieses System niemals ausrotten lassen. Glücklicherweise, muß ich sagen, denn auf der anderen Seite hat man natürlich genauso die Möglichkeit, den fraglichen Zeugen ein paar Dollar in die Tasche zu stecken.«


  »Was wollen Sie eigentlich von mir?«


  »Ich bin ein Menschenfreund, Mr. Warner. Ich möchte Sie aus einer Sache heraushalten, die für Sie sehr unangenehm werden wird. Außerdem, wissen Sie: Zu allen Zeiten haben die >guten Hirten< ihre Schäfchen ins trockene gebracht. Ich die meinen auch! Gewiß, hier und dort ein Geschäftchen, das laß ich mir gefallen. Aber das nimmt jetzt Formen an, die meine Bedürfnisse weit übersteigen. Ich reise noch heute nacht ab und werde irgendwo in Ruhe meinen Lebensabend genießen. Seien Sie klug, tun Sie das gleiche!«


  »Ich habe mein Schäfchen noch nicht im trockenen.«


  »Sie könnten es haben«, sagte er lebhaft. »Nehmen wir an, Sie gingen nach Chikago oder nach Boston oder an einen anderen Ort, der weit genug von hier entfernt ist: Sie würden dort einen Scheck bekommen, der Ihnen für die nächsten zwanzig Jahre ein angenehmes Leben garantiert.«


  »Von wem?«


  »Nichts zu machen«, grinste er.


  »Man hat Bill umgebracht, man hat Benjamin Rogers erschossen, warum hat man mich noch nicht ermordet? Warum ist man so großzügig zu mir?«


  »Wahrscheinlich — das sind aber nur Vermutungen — wußten die beiden mehr als Sie, und man möchte jetzt verhindern, daß noch mehr Staub aufgewirbelt wird. Schließlich mordet man nur, wenn’s gar nicht mehr anders geht. Für einen Scheck über 100 000 Dollar kommt man nicht auf den elektrischen Stuhl, wohl aber für einen Mord.«
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  Ich schnappte nach Luft. »Das heißt also, daß ich auch umgelegt werde, wenn ich hierbleibe?«


  »Nicht unbedingt.« Oliver Marton lächelte. »Aber bei Ihrer Intelligenz müßten Sie doch damit rechnen. Sobald Sie nämlich wissen, was... äh... Ihre beiden Vorgänger wußten, dürfte es auch für Sie soweit sein. Sie sehen, ich spreche sehr offen mit Ihnen. Und wie gesagt, ich kann es mir leisten, weil ich morgen schon nicht mehr hier bin.«


  »Ich glaube«, sagte ich nachdenklich, »ich könnte mit Ihnen fertig werden. Ich könnte Sie der Polizei übergeben.«


  »Das könnten Sie zweifellos. Und was hätten Sie davon? Man würde Sie nach Beweisen fragen. Haben Sie welche?«


  Ich wußte nur zu gut, daß meine Argumente niemals ausreichen würden.


  »Sehen Sie«, fuhr er fort und zündete sich eine Zigarette na, »da ist also nichts zu machen.«


  »Aber«, sagte ich, »wenn Sie sich nun doch aus dem Geschäft zurückziehen, geben Sie mir doch einen Tip! Ihnen kann’s doch dann egal sein.«


  Er schüttelte den Kopf und schaute mich beinahe entsetzt an:


  »Wissen Sie, Mr. Warner, nach den Buchstaben des Gesetzes könnte man mir allerlei anhängen: Erpressung, Betrug, Nötigung, Hehlerei... und noch ein paar andere Sachen. Aber ich wäre selbst im einsamsten Kloster von Tibet meines Lebens nicht mehr sicher, wenn ich Ihnen auch nur ein Wort mehr sagte. Um aber nochmals auf den Kern zu kommen: Brechen Sie Ihre Zelte hier ab, lassen Sie sich woanders nieder — die Vereinigten Staaten sind ja groß genug — und nehmen Sie Ihren Scheck über 100 000 Dollar in Empfang. Glauben Sie mir, ich mein’s wirklich gut mit Ihnen.«


  »Das ist nett von Ihnen«, sagte ich, »und ich weiß nicht, womit ich mir das verdient habe. Was müßte ich tun, wenn ich beispielsweise nach Chikago ginge?«


  »Sie brauchten nur ein kleines Inserat mit Ihrer Adresse in >The News< aufzugeben. Alles andere wird dann automatisch erledigt.«


  Ich dachte nach. Ich dachte nicht darüber nach, ob ich nach Chikago gehen sollte, sondern ich überlegte mir, ob ich diesen Kerl nicht vielleicht so lange prügeln konnte, bis er mir alles sagte. Oder ich konnte ihn zum See hinunterschleppen und ihn so lange unter Wasser drücken, bis ihm die Todesangst ein Geständnis entlockte.


  Ein Geräusch am Fenster ließ Marton zusammenfahren. Ich sah die blitzschnelle Bewegung seiner rechten Hand an sein Bein. Eine kleine Pistole fiel polternd zu Boden.


  »Keine Angst, Marton«, sagte ich, »das ist nur mein Waschbär, der da draußen herumklettert. Er will nur ‘rein, das ist alles. Übrigens, ich dachte, Sie hätten keine Waffe?«


  Er zog sein Hosenbein hoch. Unter seinem Knie hing jetzt ein Streifen Leukoplast, mit dem er jetzt die Pistole wieder befestigte.


  »Man muß mit allem rechnen«, sagte er. »Aber für Sie bin ich unbewaffnet. Ich muß jetzt gehen. Überlegen Sie gut, welchen Weg Sie wählen! Beide, der nach Chikago und der andere, sind geeignet, Ihre Sorgen mit einem Schlage zu beenden — nur ist der eine für Sie wahrscheinlich angenehmer.«


  Er stand auf, und ich erhob mich ebenfalls.


  »Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen«, sagte ich, »und ich finde es reizend von Ihnen, daß Sie sich mit mir solche Mühe gegeben haben. Tun Sie das von sich aus, oder hat man Sie dazu beauftragt?«


  »Das Honorar für diese Unterredung«, erklärte er, »betrug fünfhundert Dollar. Das ist nicht viel, wenn man bedenkt, was ein guter Anwalt für viel schlechtere Ratschläge erhält. Leben Sie wohl, Mr. Warner, und vergessen Sie nicht, daß allzu kluge Leute selten alt werden!«


  Ich brachte ihn hinaus.


  »Ach ja«, sagte er und griff in seine Jackentasche, »ich möchte in Ihren Augen nicht als ein Dieb erscheinen. Hier sind die Fotos zurück. Als ich sie mir holte, wußte ich noch nicht, daß die Entwicklung der Dinge so rapide fortschreiten würde. Diese Stewardeß war übrigens ein netter Käfer, finden Sie nicht?«


  Er drückte mir meine Aufnahmen in die Hand, dann schaute er sich vor der Haustür ängstlich um.


  »Es ist niemand da«, sagte ich. »Ich bin allein hier oben.«


  Er rieb sich seine Ferse und sagte lachend:


  »Das hab’ ich gemerkt.«


  Ich blickte ihm nach, bis er im Walde verschwunden war, und dann blieb ich noch stehen, bis ich seine Schritte nicht mehr hörte.


  Ich holte die beiden Flaschen Whisky und den Revolver aus meinem Wagen, pfiff Sancho Pansa, der wieder einmal patschnaß vom Bach herüberkam, und zog meine Jacke aus. Dann streifte ich die Schuhe ab, schenkte mir ein Glas gestrichen voll, legte die Füße auf den Tisch und zündete mir eine Zigarette an. So vorbereitet, fing ich an, nachzudenken.


  100 000 Dollar sind für einen Mann wie mich sehr viel Geld. Nie in meinem Leben werde ich mit meiner Arbeit 100 000 Dollar auf einmal verdienen können! Mit 100 000 Dollar konnte ich mir irgendwo ein hübsches Häuschen kaufen, das nicht so einsam lag wie dieses hier, und ich hätte endlich einmal das tun können, was ich schon immer tun wollte: mich hinsetzen und in Ruhe ein paar Bücher schreiben. Wenn ich monatlich 1000 Dollar ausgab, hätte das Geld mit Zinsen für mehr als zehn Jahre gereicht!


  Bill war tot — was hatte er davon, wenn ich wußte, wie er gestorben war? Es konnte ihm ja nichts mehr nützen, und was gingen mich Dinge an, die eigentlich Sache der Polizei waren? Wenn Judas seinen Herrn für 30 Silberlinge verkaufte, so war das etwas anderes; denn dieser Herr lebte ja noch! Aber Bill war tot, und 100 000 Dollar waren mehr als 30 Silberlinge!


  Das erste Glas war leer. Ich goß mir das zweite ein, und beim dritten stand ich auf und schaute in den Spiegel, der zwischen den beiden Fenstern hing. Ich sah ein Gesicht, das sich in keiner Weise von Millionen anderen Gesichtern unterschied. Es war nicht besser und nicht schlechter als alle anderen Gesichter, die ich kannte.


  »Jimmy!« sagte ich, »zweiundvierzig Jahre lang hast du in den Spiegel schauen können. Sind hunderttausend Dollar genug Geld, daß du für den Rest deines Lebens auf diesen Anblick verzichten kannst?«


  Ich trank meinen Whisky aus, brachte Sancho Pansa in sein Gehege, und da ich keine Lust hatte, vielleicht schon heute nacht in die Ewigen Jagdgründe befördert zu werden, spannte ich mir 100 Schritte vom Haus entfernt die Hängematte zwischen zwei Bäume, wickelte mich in eine Decke und schlief beruhigt ein.


  


  Der Sturm wurde immer schlimmer, und das Schiff, auf dem ich fuhr, schaukelte so entsetzlich, daß ich mich krampfhaft festhalten mußte, um nicht über Bord zu gehen. Wir waren kurz vor dem Untergang! Ich krallte mich mit aller Kraft an der Reling fest, das Schiff holte noch einmal fürchterlich über, und dann — wachte ich auf. Meine Hängematte schaukelte mindestens ebenso stark wie das Schiff, und ehe ich noch ganz zu mir gekommen war, hörte ich eine helle Stimme:


  »Guten Morgen, Onkel. Wohnst du dort in dem Haus?«


  Ein kleiner Junge mit Cowboyhut, Cowboyhosen und zwei mächtigen Revolvern stand am Ende der Hängematte, wo er den Sturm inszeniert hatte. Die Sonne schien hell, und die Vögel zwitscherten in den Bäumen.


  »Ja, ja«, sagte ich und rieb mir die Augen, »ja, ja — ich wohne dort drüben.«


  »Wir haben nämlich unten ein Zelt«, sagte der Junge, »aber Mammi hat die Milch vergessen, und Pappi ist wütend, und da hat Mammi gesagt, ich soll sehen, ob ich Ihnen vielleicht eine Büchse abkaufen kann.«


  »Komm mal mit«, sagte ich.


  Er trippelte neben mir her zum Haus. Ich gab ihm die Flasche mit dem Rest Whisky und sagte:


  »Milch hab’ ich keine, aber bring das deinem Papa und sag ihm einen schönen Gruß von mir, an einem solchen Sonntagmorgen ist das besser als Milch.«


  »Da ist das Geld«, sagte der Junge und drückte mir 20 Cents in die Hand.


  »Kauf dir ein Eis dafür! Und jetzt laß deinen Papa nicht solange warten!«


  Er klemmte sich die Flasche unter den Arm, ging zwei Schritte, drehte sich um, zog einen Revolver aus dem Halfter, zielte auf mich und schoß mir einen Wasserstrahl haargenau ins Gesicht. Ohne mit der Wimper zu zucken, machte er kehrt und hüpfte zum See hinunter. Merkwürdig, daß Männer das Schießen nicht lassen können!


  Ich zog mich aus, ließ Sancho Pansa aus seinem Käfig, und dann paddelten wir beide eine Weile im Bach herum. Es war ein prachtvoller, blaugoldener Morgen, und ich war froh, daß es mich noch gab.


  Ich nahm eine Kanne voll Wasser mit, machte Feuer im Ofen, kochte mir einen starken Kaffee und frühstückte draußen vor meinem Haus.


  Nach dem Frühstück schaute ich nach den Rotkehlchen im Holzstoß und sah vier gelbe Schnäbelchen, weit aufgerissen wie blühende Krokusse. Sancho Pansa trippelte aufgeregt an dem engmaschigen Gitter entlang, kletterte daran hoch und probierte, ob er nicht von oben hineinkommen könne. Ihm gefielen die kleinen Vögelchen genauso gut wie mir, wenn er sich auch bestimmt etwas anderes dabei dachte. Er war ja nicht nur Vegetarier, und ich hatte ihm schon lange kein Stückchen Fleisch mehr mitgebracht.


  Ich sperrte ihn ein, und dann machte ich, was ich schon lange nicht mehr getan hatte: einen kurzen, scharfen Lauf durch den Wald. Hazlitt hatte recht: man sollte in Form bleiben.


  Eine halbe Stunde später hatte ich Alkohol und Nikotin ausgeschwitzt. Ich badete nochmals, rasierte mich, zog meinen besten Anzug an, verriegelte mein Haus und fuhr stadteinwärts.


  Um 9.30 Uhr war ich auf dem Postamt in Burbank und holte mir Glorys postlagernden Brief ab. Ich setzte mich damit in meinen Wagen, zündete mir eine Zigarette an und las, was Glory mir schrieb:


  


  »Lieber Jimmy,


  die fraglichen Inserate wurden alle von einem gewissen Oliver Marton aufgegeben. Wer die eingehenden Briefe abgeholt hat, kann ich nicht feststellen. Es sieht so aus, als ob überhaupt nie Briefe eingegangen wären, aber das kann wohl nicht stimmen, und ich werde es nochmals überprüfen. Vielleicht interessiert es Dich aber auch, daß O. M. bei uns noch viel mehr Anzeigen aufgegeben hat, jede Woche ein paar. Wenn Du willst, kann ich Dir am Montag noch mehr ‘raussuchen, aber das würde Dich natürlich wieder mindestens zwei Eiscremes kosten. Bist Du mit mir zufrieden? Hast Du nicht mal gelegentlich ein bißchen mehr Zeit für mich? Herzlichst


  Deine Glory«


  


  Da wäre nun endlich einmal etwas Positives gewesen, aber es nutzte mir nichts mehr. Ich Dummkopf hatte Marton laufen lassen!


  Mein erster Gedanke war nun, zu June zu fahren. Sie würde vernünftig genug sein und Glory keine Schererei machen. Wir konnten sämtliche Inserate heraussuchen und würden dadurch womöglich zu einem klaren Überblick kommen und wissen, was da nun eigentlich gespielt wurde.


  Ich rief June an, aber sie meldete sich nicht. Natürlich, sie hatte sich ja gestern abend mit ihrem Freund verabredet, und wahrscheinlich würde sie nicht vor heute abend zurückkommen.


  Hazlitt wollte ich auch nicht besuchen, dazu schien mir diese Entdeckung noch nicht wichtig genug. Schließlich war ich froh, daß ich das tun konnte, was ich von Anfang an vorhatte: nämlich zu Lennox nach Westwood fahren. Strenggenommen ging es mir auch gar nicht darum, dem Colonel mein Herz auszuschütten, aber was ich wußte, war immerhin ein handfester Vorwand, Mary-Ann wiederzusehen.


  Auf dem Wege nach Westwood dachte ich eigentlich nur an Mary-Ann und machte die überraschende Entdeckung, daß ich zwar eine sehr genaue Vorstellung von ihr hatte, die sich aber sofort verflüchtigte, sobald ich in Details gehen wollte. Ich wußte ganz genau, wie sie aussah, aber ich hätte es nicht beschreiben können! Da ich sonst ein ausgezeichnetes Gedächtnis für Menschen besitze, war mir das neu, und ich brannte nun doppelt darauf, Mary-Ann zu sehen.


  Diesmal kletterte ich nicht in den Jasminsträuchern herum, sondern ging gleich zur Terrasse, die noch im Schatten lag. Da ich niemanden entdeckte, rief ich einige Male laut Hallo, was sicherlich nicht ganz korrekt war.


  An einem der oberen Fenster erschien ein blonder Kopf, und im selben Augenblick war mir unverständlich, daß ich mich noch vor wenigen Minuten an dieses Gesicht nicht mehr hatte erinnern können. Jetzt war es mir so, als würde ich Mary-Ann seit Jahren kennen.


  »Guten Morgen«, rief ich hinauf. »Kann ich den Colonel sprechen?«


  »Paps ist nicht da«, sagte sie. Das klang mir wie himmlische Musik im Ohr. »Er ist heute schon um halb sieben weggefahren. Einen Augenblick, bitte, ich komm’ gleich hinunter!«


  Der Augenblick dauerte ziemlich lange, und als Mary-Ann erschien, hatte sie nicht mehr wie vorhin eine rote Bluse an, sondern sie kam in einem hellgrauen Leinenkostüm. Sie gab mir die Hand und sagte:


  »Ist es sehr dringend? Ich könnte Paps vielleicht telefonisch...«


  »Nein, nein!« sagte ich rasch, »so dringend ist’s auch wieder nicht. Obwohl sich einiges ereignet hat.«


  Ich setzte mich in den gleichen Korbsessel wie gestern, und Mary-Ann saß mir gegenüber. Ihre Augen waren genauso blau wie gestern.


  »Was hat sich ereignet?« fragte sie. »Ist es etwas Schlimmes?«


  Ich erzählte ihr von den Inseraten, von Glorys Nachricht und von Martons Besuch gestern abend, wobei ich jedoch die 100 000 Dollar nicht erwähnte. Zum Schluß gab ich ihr den Brief, weniger, daß sie ihn lesen sollte, als um Gelegenheit zu haben, ihre Finger zu berühren. Als sie aber den Brief nahm, gab ich ihn ihr doch so, daß sich unsere Finger nicht berührten.


  Sie las den Brief und reichte ihn mir zurück.


  »Ich habe über alles nachgedacht«, sagte sie, »und Paps hat mir erzählt, was gestern mit der Polizei passiert ist. Paps meint, die Polizei wisse nun Bescheid, und es wäre vielleicht besser, wenn Sie... wenn Sie...«


  »...wenn ich die Finger davon lassen würde? Das meinte Marton gestern abend auch, und gerade deshalb werde ich es nicht tun.«


  »J — ja, aber...«, sagte sie zögernd, »aber das ist doch — gefährlich?«


  »Klar«, antwortete ich, »klar ist das gefährlich! Aber was macht das schon? Irgend etwas muß man ja tun, und bei mir ist das anders — ich meine, wenn ich mal ins Gras beiße, dann weint mir niemand nach.«


  Sie blickte mich erschrocken an, und dann bildete sich eine kleine Falte zwischen ihren Augenbrauen.


  »So was sollten Sie gar nicht sagen, Mr. Warner. Oh! — Entschuldigen Sie, ich bin eine schlechte Hausfrau!«


  Sie stand rasch auf, verschwand im Haus, und als sie wiederkam, brachte sie die Kühlbox und zwei Gläser mit.


  »Whisky, glaube ich?« fragte sie.


  Ich nickte ihr lächelnd zu, nahm ihr die Flasche aus der Hand, und diesmal berührten sich unsere Hände.


  Ich schenkte ein, wir tranken, und dann sagte ich: »Ich möchte gern, daß Sie Ihre Ansicht über mich ändern.«


  Sie wurde ein bißchen rot, kaum merkbar, und um ihren Mund zuckte ein winziges Lächeln, das sofort wieder verschwand.


  »Ich würde mir nie erlauben«, sagte sie, »mir nach so kurzer Zeit ein Urteil über einen Menschen zu bilden.«


  »Sie haben aber schon eins, und ich fürchte, daß es nicht ganz richtig ist. Hat Ihnen Bill erzählt, daß ich verheiratet war?«


  »Nein«, sagte sie, und ich spürte die leise Abwehr.


  »Es ging uns furchtbar dreckig«, fuhr ich fort, »und nicht jeder Mensch kann das aushalten. Seit ich mich vor vielen Jahren von Shirley trennte, lebe ich droben an einem einsamen See in einem kleinen Holzhaus.«


  Die Abwehr in ihrem Blick war nun nicht mehr zu übersehen.


  »Warum erzählen Sie mir das, Mr. Warner. Sie haben mir doch schon gesagt, daß Mädchen für Sie zum Leben genauso wichtig sind wie Whisky und Zigaretten, aber das geht mich alles gar nichts an. Wollen wir nicht lieber das Thema wechseln?«


  »Ich bin kein gewandter Plauderer, Miss Lennox. Und ich bin immer froh, wenn ich überhaupt ein Thema gefunden habe.«


  Ich trank mein Glas aus und schaute Mary-Ann fragend an.


  »Darf ich mir noch mal einschenken?«


  »Nur, wenn Sie von etwas anderem sprechen.«


  Ich schenkte mir ein.


  »Also gut, Miss Lennox, ich habe, als ich hierherfuhr, nicht mehr gewußt, wie Sie aussehen. Das ist mir in meinem ganzen Leben noch nie passiert.«


  Nun lächelte sie.


  »Vielleicht ist das eine... Alterserscheinung?«


  »Sicherlich«, nickte ich ernsthaft, »und mit zunehmendem Alter fängt man an, komplizierte Vorgänge zu vereinfachen. Wenn Bill von Ihnen sprach, dann klang das immer so, als ob ihr in den nächsten Tagen heiraten würdet. Hatte Bill einen Grund, das zu glauben? Haben Sie Bill so geliebt, wie er mich das glauben machen wollte?«


  Ein heller, ehrlicher Zorn stand in ihrem Gesicht. Ihre Augen waren ganz dunkel.


  »Was gibt Ihnen das Recht, so mit mir zu reden?«


  »Sie dürfen dreimal raten«, sagte ich, »aber bitte nicht jetzt gleich, sondern später, wenn ich weg bin.«


  Ich trank mein Glas aus, und Mary-Ann stand auf.


  »Ich fürchte«, sagte sie, »ich muß mich jetzt um den Haushalt kümmern. Unser Mädchen hat heute frei.«


  Ich blieb ruhig sitzen.


  »Es ist Sonntag«, sagte ich, »und ich kann heute nicht mehr viel unternehmen. Ich kann mich jetzt in meinen Wagen setzen und in der Gegend herumkutschieren und warten, daß dieser Tag vergeht. Ich könnte aber vielleicht auch — wenn’s Ihnen nichts ausmacht — noch ein bißchen hier sitzen bleiben. Ich glaube nicht, daß Ihr Haushalt zusammenbricht, wenn Sie ihn noch ein Stündchen warten lassen. Mögen Sie eigentlich Tiere gern?«


  Halb ärgerlich, halb lachend schüttelte sie den Kopf, setzte sich dann aber wieder.


  »Sie sind ein unmöglicher Mensch, Mr. Warner!«


  »Nach außen hin mag das so scheinen«, gab ich zu, »aber ich habe heute nacht entdeckt, daß in mir noch einige Reste von moralischen Qualitäten stecken. Man hat mir 100 000 Dollar geboten, wenn ich mich nicht mehr um Bill kümmere. Stellen Sie sich vor: 100 000 Dollar! Für einen Mann, der sein Leben lang nicht mehr als ein paar Hundert im Monat verdienen kann! Ich fragte Sie vorhin, ob Sie Tiere mögen?«


  »Ja, sehr«, sagte sie, von meinen Worten sichtlich beeindruckt, »ich hätte gern einen Hund oder ein Katze, aber Paps sagt, daß ihn Tiere nervös machen.«


  »Ich habe nämlich einen Waschbären«, sagte ich.


  Sie blickte mich ein bißchen verwirrt an, und ich schenkte mir das Glas wieder voll, wobei ich fortfuhr:


  »Ich habe noch nie in meinem Leben Kontakt mit Mensehen gefunden, die Tiere nicht mögen.«


  »Und ich nicht zu Menschen, die zuviel trinken.«


  Ich stellte mein Glas betroffen weg.


  »Wollen Sie damit sagen, daß ich...«


  »O nein!« unterbrach sie mich rasch, und in ihren Augen glitzerte es, »das hat Sie nicht betroffen. Ich denke nur, wir sind gerade dabei, Konversation zu machen.«


  Wir lachten beide, und plötzlich war es, als ob die gläserne Wand, die bisher zwischen uns gestanden hatte, verschwunden sei.


  »Ist ja alles Quatsch«, sagte ich. »Ich habe fürchterlichen Unsinn verzapft und werde darüber nachdenken, wie ich das wiedergutmachen kann. Ich habe jetzt noch einiges zu erledigen; vielleicht rufe ich heute abend Ihren Vater an. Auf Wiedersehen, Miss Lennox!«


  Sie war ebenfalls aufgestanden, und wir gaben uns die Hand.


  »Auf Wiedersehen, Mr. Warner.«


  Ich wandte mich zum Gehen und hoffte, sie würde mich bis zum Gartentor begleiten. Aber sie blieb stehen, und ich ging allein über den Rasen und widerstand der Versuchung, mich noch einmal umzudrehen.


  Ich hatte schon fast die Jasminbüsche erreicht, als ich Mary-Ann rufen hörte:


  »Mr. Warner! Hallo, Mr. Warner!«


  Ich blieb stehen. Mary-Ann kam über den Rasen gelaufen.


  »Ich wollte... ich wollte nur... ich meine, Paps wird spätestens um 2 Uhr zurück sein, und wenn Sie lieber vorher noch mit ihm sprechen wollen, ehe Sie etwas unternehmen, ich... Sie könnten natürlich gern hier auf ihn warten.«


  In ihrem Blick war keine Abwehr mehr. Jedes andere Mädchen hätte ich nun in den Arm genommen und geküßt, aber bei Mary-Ann konnte ich es nicht.


  »Das läßt sich nicht aufschieben«, versicherte ich, »aber wenn ich Zeit habe, komme ich selbst noch mal vorbei. Darf ich?«


  Sie nickte nur. Ich ging langsam zu meinem Wagen, der in der Sonne stand und so heiß war, daß ich mich an den Lederpolstern beinahe verbrannte. Ich klappte das Verdeck hoch, kurbelte alle Fenster herunter und fuhr langsam davon. Ich stellte das Radio an und hörte Dinah Hills weiche, einschmeichelnde Stimme singen:


  
    »Es ist so einfach, zu lieben!
  


  
    Die kleinen Mäuschen tun’s,
  


  
    und die wilden Krokodile tun’s,
  


  
    und die Bienen tun’s,
  


  
    und die Pferde auf der Weide.
  


  
    Und die langsamen Schnecken tun’s
  


  und die flinken Ameisen,


  
    und die Rotkehlchen tun’s und die Löwen.
  


  
    Und die ängstlichen Häschen tun’s
  


  
    und die frechen Spatzen.
  


  
    Und der Goldfisch im Bassin tut’s,
  


  
    und der Haifisch im großen Meer:
  


  
    Es ist so einfach, zu lieben...
  


  
    Und du glaubst, du könntest es nicht?«
  


  Es war nicht wahr gewesen, was ich Mary-Ann gesagt hatte: ich hatte in Wirklichkeit gar nichts vor! Ich wußte nicht, was ich hätte tun sollen, und ich hatte das Gefühl, es müsse erst wieder irgend etwas geschehen, ehe ich etwas tun konnte.


  Ich fuhr durch die Straßen, ohne genau zu wissen, weshalb und wohin, und erst, als ich vor Junes Haus stand, merkte ich, wo ich war.


  Heute war wieder der alte Portier da, der mich kannte. Er sagte mir, Miss Tresker sei nicht da, ob er ihr etwas ausrichten solle?


  Ich gab ihm eine Zigarette und fuhr weiter.


  Es war einer der heißesten Tage dieses Jahres, und ich hatte Durst. Ich hielt vor einem Lokal und — fuhr weiter. Ann mochte keine Säufer.


  Ich fuhr auch noch am zweiten und am dritten Lokal vorbei, aber am vierten war ich bis oben hin voll Rebellion. Ich hielt, setzte mich an die Bar und zischte zwei Whiskys hintereinander hinunter. Nie im Leben brauchte sich ein Kerl wie ich Hoffnungen zu machen, ein Mädel wie Mary-Ann zu bekommen!


  Plötzlich fiel mir ein, ich könne Mrs. Rogers noch einmal aufsuchen. Womöglich konnte ich doch, wenn ich gründlich suchte, etwas in den Papieren ihres Mannes entdecken, was mir weiterhalf.


  Bienen tun’s — Mäuschen tun’s, Rotkehlchen tun’s — Krokodile tun’s auch — ah ja! — aber alle müssen dabei nicht soviel denken wie ich!


  


  Ich fuhr auf dem kürzesten Weg in die Idaho Avenue zu Mrs. Rogers.


  Da ich kein Aufsehen erregen wollte, ließ ich meinen Wagen vorher stehen und ging das letzte Stück zu Fuß.


  Diesmal standen acht Kinder vor Rogers’ Haus im Kreise auf dem Rasen. Ein Knirps von höchstens vier Jahren rannte mit verbundenen Augen und laut brüllend in dem Kreise hin und her und versuchte, eins der anderen Kinder zu fangen, das dann jedesmal unter großem Geschrei aller Beteiligten vor ihm auswich. Der große schwarze Hund nahm das Spiel genauso ernst wie die Kinder, die sich nicht im geringsten stören ließen, als ich stehenblieb und zuschaute.


  Olivia aber erkannte mich sofort. Sie kam zu mir gelaufen und schaute mich erstaunt an.


  »Werden Sie denn nicht aufgehängt?« fragte sie.


  »Ich? Aufgehängt? Keine Spur. Warum denn?«


  »Mister Bloome sagte, wenn die Polizei einen gefesselt abholt, dann wird er auf gehängt.«


  »Wer ist denn Mr. Bloome?«


  Sie deutete auf das Nebenhaus.


  »Unser Nachbar.«


  »Ach, so! Ja, da hat er eigentlich auch recht. Aber bei mir hat sich die Polizei geirrt.«


  »Das hat Mammie auch gesagt, aber Mr. Bloome sagte, daß Sie auf gehängt würden.«


  »Merk dir, Olivia: Mammies haben immer recht. Ist sie da?«


  »Ja, drin. Aber Paps ist immer noch verreist. Mammie sagte, er sei ganz weit fort, und es würde noch viele Tage dauern, bis er wiederkommt.«


  Sie musterte mich mit etwas schräg gelegtem Kopfe und stellte fest:


  »Wahrscheinlich sind Sie doch ein Klient. Aber alle Klienten müssen warten, bis Paps wieder zurück ist.«


  »Ich werde mal deiner Mutter guten Tag sagen. Spiel du ruhig weiter, aber laß den kleinen Knopf da nicht so lange blinde Kuh spielen, sonst wird er...«


  Dieser kleine Knopf war eben dabei, sein Problem selbst zu lösen: er riß sich das Tuch von den Augen und brüllte, er habe jetzt keine Lust mehr und ginge jetzt nach Hause, um seinen großen Bruder zu holen, der dann alle anderen mörderisch verdreschen würde.


  Mrs. Roger schien nicht überrascht, mich zu sehen.


  »Treten Sie bitte ein, Mr. Warner. Hat sich inzwischen alles aufgeklärt?«


  »Was mich betrifft, ja«, sagte ich und trat ein. »Aber sonst bin ich noch keinen Schritt weitergekommen. Wenigstens keinen großen.«


  Sie führte mich wieder in das Arbeitszimmer ihres Mannes, von wo aus man die Kinder sehen konnte. Auf dem Fensterbrett lag eine angefangene Handarbeit. Wahrscheinlich saß Mrs. Rogers wie immer hier und schaute zum Fenster hinaus, um Olivia zu sehen. Sonst war noch alles unverändert wie gestern.


  Ich deutete auf den Schreibtisch.


  »Hat sich die Polizei dafür nicht noch mal interessiert?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich kannte Ihren Mann nicht, Mrs. Rogers, aber ich weiß genau, daß sein Tod mit dem Tode meines Freundes Bill Nicholas zusammenhängt. Ich möchte Ihnen sagen, daß es mir gleichviel bedeutet, ob es Bill ist oder Ihr Mann, und ich glaube bestimmt, wenn wir uns kennengelernt hätten, wären wir Freunde geworden. Bill schenkte sein Vertrauen keinem Menschen, der das nicht verdiente. Sie sind heute ein bißchen ruhiger als gestern, und... vielleicht können wir heute etwas finden, wenn’s Ihnen nicht zu schmerzlich ist«, fügte ich rasch hinzu.


  »Ben hat vielen Menschen geholfen«, sagte sie. »Wir haben uns vor siebzehn Jahren kennengelernt und vor zwölf Jahren geheiratet. Unser erstes Kind, ein Junge, starb bald nach der Geburt. Anfangs hatte ich immer Angst um Ben, und ich habe seinen Beruf lange Zeit gehaßt. Aber dann hab’ ich gesehen, wieviel Gutes er getan hat, wie vielen Menschen er aus einer bedrängten Lage helfen konnte, und da habe ich es gelernt, seinen Beruf genauso zu lieben, wie er ihn liebte.«


  Sie blickte, während sie sprach, unentwegt zum Fenster hinaus. Obwohl das Fenster geschlossen war, hörten wir die Kinder jauchzen.


  »Ich war heute morgen«, sagte sie, »als Olivia noch schlief, in der Kirche und habe für den Menschen gebetet, der Ben erschossen hat. Ben sagte immer, daß jeder Verbrecher unser Mitleid verdiene.«


  Ja, dachte ich bitter, und das hat er nun davon! Mitleid! Mitleid mit einer Bestie, die Bill und Ben tötete — nein, ich hatte keins. Und ich würde es niemals im Leben haben.


  »Wenn Sie seine Sachen noch mal durchsehen wollen«, sagte sie, »dann tun Sie das bitte. Ich werde Sie dabei nicht stören.«


  Sie ging hinaus und schloß leise die Tür hinter sich. Ihre Worte hatten mich so sehr beeindruckt, daß ich noch eine Weile brauchte, um zur Wirklichkeit zurückzufinden. Sie hatte für den Mörder ihres Mannes gebetet! Ich kam mir plötzlich schäbig vor; denn ich konnte meine Wut einfach nicht eindämmen: ich brauchte nur an Bill zu denken, und ich hätte den Mörder ohne die geringsten Gewissensbisse töten können.


  Ich setzte mich und fing an, die Schriftstücke der Reihe nach durchzusehen. Ich nahm mir diesmal Zeit und brauchte mindestens eine Stunde, aber ich fand nicht die kleinste Spur, die zu den Verbrechen führte. Ob ich mich verrannt hatte? Womöglich war es doch nicht ein und derselbe Fall? Vielleicht hatte Bills Tod wirklich nichts mit dem von Rogers zu tun?


  Ich versank in eine unfruchtbare Grübelei, aus der ich erst aufschreckte, als es leise an die Tür klopfte.


  Mrs. Rogers kam herein. Sie trug ein Tablett mit einer Tasse Kaffee und einem Stück Kuchen. Mit einer fast schüchternen Gebärde stellte sie beides auf den Schreibtisch.


  »Ich dachte — vielleicht...«


  Ich würgte den Kloß in meiner Kehle hinunter, und dann aß ich den Kuchen und trank den Kaffee, obwohl mir gar nicht danach zumute war.


  Mrs. Rogers hatte sich so gesetzt, daß sie wieder zum Fenster hinausblicken konnte. Als ich fertig war, sagte sie, wie um sich zu entschuldigen:


  »Ben hat mir immer alles abgenommen. Ich weiß gar nicht, wie ich — jetzt — mit allem fertig werden soll.«


  Sie gab sich keine Mühe mehr, die Tränen zurückzuhalten, die still auf ihre im Schoß gefalteten Hände tropften.


  »Ich habe heute morgen auch gebetet, daß Gott mir die Kraft geben möge, es Olivia zu sagen. Ich muß es ihr sagen, ehe sie es von den Nachbarn erfährt. Ich zittere, wenn ich zuschaue, wie die Kinder spielen. Ein unbedachtes Wort und — die Nachbarn wissen’s vielleicht noch gar nicht, aber — mein Gott, ich muß es dem Kinde sagen! Ich — bin zu feige dazu, ich — ich kann’s einfach nicht.«


  In einem plötzlichen Entschluß stand ich auf, trat zu ihr und nahm ihre Hände in meine.


  »Liebe Mrs. Rogers — lassen Sie mich es tun. Wenn Sie Vertrauen zu mir haben, dann lassen Sie es mich dem Kinde sagen.«


  Sie blickte mich sekundenlang an, dann senkte sie den Blick zu Boden und flüsterte:


  »Es ist Unrecht, ich müßte es selbst tun, aber Gott wird mir verzeihen, wenn ich’s nicht kann.«


  »Vielleicht«, sagte ich ein wenig unsicher, »hat er mich hergeschickt, um es zu tun.«
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  Ich ging hinaus und winkte Olivia. Sie nahm Nero am Halsband, aber die anderen Kinder kamen mit, und alle umstanden mich erwartungsvoll.


  »Hast du Lust, Olivia, ein Stückchen mit mir spazierenzufahren?«


  »Ja!« schrie die ganze Horde im Chor, »wir auch, wir auch!«


  »So viel Platz hab’ ich nicht in meinem Auto«, erklärte ich lachend, »komm, Olivia! Deine Mutter hat’s erlaubt.«


  Ich deutete zum Fenster, wo Mrs. Rogers stand.


  »Darf ich?« rief Olivia.


  Mrs. Rogers nickte und winkte uns zu.


  »Aber Nero darf auch mitkommen, gell?«


  »Natürlich darf er mit.«


  Wir gingen zu meinem Wagen, von der ganzen Kinderschar begleitet. Nero kam hinten hinein und Olivia vom neben mich. Und dann ging’s los.


  »Wohin fahren wir denn?« wollte Olivia wissen.


  »Ja... wohin fahren wir denn? Spazieren. Irgendwohin. Oder hast du einen besonderen Wunsch? «


  »Ach ja!« rief sie und klatschte in die Hände, »in Venice ist ein Mann, hat Barbara gesagt, der hat zahme Affen. Wollen wir nicht dorthin?«


  Zahme Affen paßten mir eigentlich nicht ganz ins Programm, aber ich bog links ab und steuerte Richtung Venice.


  Ich hatte mir das leichter vorgestellt, oder streng genommen hatte ich mir überhaupt nichts dabei gedacht. Jetzt suchte ich verzweifelt nach einer Idee, wie ich beginnen konnte, aber es fiel mir absolut nichts ein.


  Nero legte seine Pfoten zwischen mich und Olivia auf die Lehne.


  »Er ist schon sehr alt, nicht wahr«, fragte ich Olivia.


  »Ja, er ist schon älter als ich. Viel älter.«


  »Hm... ein Hund wird etwa zwölf Jahre alt, denke ich.«


  »Ja, das sagt Paps auch. Und wenn Nero einmal tot ist, bekomm’ ich einen kleinen weißen, hat Paps gesagt.«


  »Aber... du wärst doch sicherlich sehr, sehr traurig, wenn Nero sterben würde, nicht?«


  »Aber Paps hat gesagt«, erklärte sie unbefangen, »daß Nero in den Hundehimmel kommt, und da ist es wunderschön, und dann kriege ich einen kleinen weißen Hund.«


  »Ja, ja, natürlich«, sagte ich zerstreut. Damit war’s also nichts. Mir fiel auch nichts Neues ein, bis wir bei dem Mann mit den Affen angekommen waren. Er hatte eine bunte Drehorgel, ein großes Gerüst, an dem sechs kleine, armselige Äffchen herumturnten, und ab und zu nahm er eins davon, zog ihm ein grellfarbenes Kleidchen an, setzte es vor sich auf den Tisch und ließ es Kunststücke machen. Man sah nicht mehr oft etwas so Trostloses.


  Olivia brach in helles Entzücken aus. Ich spürte ihre kleine heiße Hand in meiner; das ganze Persönchen zappelte vor Aufregung und Begeisterung. Plötzlich stellte sie sich auf die Zehenspitzen und erklärte strahlend:


  »Jetzt weiß ich was! Wenn Nero tot ist, will ich kein weißes Hündchen, sondern so einen kleinen Affen haben. Ob die teuer sind?«


  Ein paar Leute schauten uns an und lachten. Ich hätte gern sämtliche Affen gekauft, wenn ich damit meine Aufgabe hätte lösen können.


  »Komm, Olivia, wir fahren noch ein Stückchen am Meer entlang. Und später bekommst du Eis. Willst du?«


  Ich sah es ihr an, daß sie viel lieber bei den Affen geblieben wäre, aber sie kam doch mit.


  »Du, Onkel«, sagte sie, als wir wieder im Wagen saßen, »wie heißt du eigentlich?«


  »Jimmy.«


  »Bist du ein Klient?«


  »Eigentlich nicht«, sagte ich. »Ich bin mit deinem Vater befreundet.«


  »Du bist aber noch nie zu uns gekommen. Warum?«


  »Weil... ich wohne weit weg, weißt du, und ich komme nur selten in eure Gegend. Übrigens... warst du heute auch in der Kirche?«


  »Ja. Im Kindergottesdienst.«


  »Ah... dann kennst du doch sicherlich auch die wunderschöne Geschichte vom Herrn Jesus, der gestorben ist und dann wieder auferstand.«


  »Ja«, sagte sie, »das hat uns Reverend Cannabith erzählt. Aber das ist schon länger her. Heute früh erzählte er uns von dem armen Schweinehirten, der heimgekommen ist und dann der Sohn von dem reichen Mann gewesen ist.«


  »Hm... ja. Aber findest du nicht, Olivia, daß es sehr schön ist, wenn Menschen nach dem Tode auferstehen... äh... ich meine, ich wollte sagen, daß sie in den Himmel kommen zu all den hübschen Engeln und daß sie es dort sehr gut haben...«


  Statt aller Antwort deutete sie aufgeregt mit ihrem kleinen Finger auf die bunten Gartenschirme am Strand.


  »Dort gibt’s Eis, Onkel Jimmy!« schrie sie. »Wollen wir nicht halten?«


  Noch nie in meinem Leben war mir Eiscreme so unangenehm wie jetzt!


  Wir hielten, stiegen aus, kauften Eis und setzten uns auf eine Bank. Lind während Olivia leckte und plapperte, zermarterte ich mir mein Hirn.


  »Bist du mir böse?« hörte ich Olivia plötzlich fragen.


  »Ich dir böse? Aber nein. Warum denn?«


  »Weil du mich so wütend angeschaut hast.«


  Ich nahm sie in den Arm und drückte sie fest an mich. Und das brachte mir die rettende Idee!


  »So«, sagte ich, »und jetzt bringe ich dich zu einer schrecklich netten Tante, die ein wunderschönes Haus und einen riesengroßen Garten hat.«


  »Ist die Tante deine Frau?«


  »N... nein, n... nicht, nein, das kann man nicht sagen. Aber sie ist eine gute Freundin von mir.«


  Wir fuhren schnurstracks nach Westwood.


  »Hier, auf der Wiese«, sagte ich zu Olivia, »kannst du mit Nero spielen. Ich sage nur Tante Mary-Ann Bescheid.«


  Ich rannte zur Terrasse. Als ich niemanden sah, ging ich einfach ins Haus hinein und wäre beinahe unter der Tür mit Mary-Ann zusammengeprallt.


  »Mein Gott!« sagte sie, »haben Sie mich erschreckt. Was... ist... etwas passiert?«


  »Allerhand«, japste ich, »verzeihen Sie, Miss Lennox, Sie müssen mir unbedingt helfen. Ich weiß nicht mehr ein und aus. Und wenn Sie mir jetzt nicht helfen, äh... es ist nämlich... draußen ist Olivia, das Töchterchen von Rogers, ich hab’ sie mitgenommen, weil...«


  Ich schluckte, atmete ein paarmal tief ein und aus, und darin erzählte ich ihr einigermaßen zusammenhängend, worum es sich handelte. Als ich geendet hatte, sagte Mary-Ann, in deren Augen es verräterisch schimmerte:


  »Lieb von Ihnen, Jim, beides... daß Sie Mrs. Rogers helfen und... daß Sie zu mir gekommen sind. Gehen Sie jetzt bitte zu Olivia hinaus, ich komme gleich nach.«


  Das Kind stand ein wenig verschüchtert auf der Wiese, und Nero saß abwartend daneben.


  »Wo ist die Tante Mary-Ann?« forschte Olivia.


  »Sie wird gleich kommen«, sagte ich. »Ist das nicht ein schöner, großer Garten?«


  »O ja«, gab Olivia zu, »aber was tun wir hier?«


  Wo blieb Mary-Ann?


  »Tante Mary-Ann kommt gleich, und dann wird sie mit dir spielen.«


  Wo blieb Mary-Ann so lange?


  Ich zeigte Olivia, wie man aus einem Taschentuch eine Maus machen konnte, und ließ sie hüpfen. Nero apportierte sie, und eine Weile spielten wir mit dieser Taschentuchmaus.


  Wo blieb Mary-Ann? Die Maus zog schon nicht mehr recht.


  »Kannst du reiten?« fragte ich Olivia und lud sie ein, sich auf meinen Rücken zu setzen. Wir ritten — ich auf allen vieren krabbelnd — im Kreise herum, wobei Nero hartnäckig versuchte, mir das Gesicht abzulecken.


  Endlich kam Mary-Ann! Sie hatte zwei große Teddybären und etliche Puppen im Arm.


  »Alles noch von mir«, flüsterte sie mir zu. »Ich mußte nur erst die Kiste aufkriegen, sie war zugenagelt.«


  »Das ist Tante Mary-Ann«, sagte ich zu Olivia, »sie wird jetzt mit dir spielen.«


  »Und du, Onkel Jimmy?«


  Ich warf Mary-Ann einen raschen Blick zu und sagte:


  »Ich muß noch etwas erledigen, aber in einem Stündchen bin ich zurück. Ich rufe deine Mutti an und sage ihr, daß du hier bei Tante Mary-Ann bist.«


  Ich verdrückte mich, so rasch ich konnte, und rief von der nächsten Telefonzelle aus Mrs. Rogers an; sie hatte nichts dagegen, daß Olivia bei Mary-Ann war. Anschließend überlegte ich mir, was ich in dieser Stunde tun sollte. Ich hatte heute außer dem Frühstück noch nichts gegessen, verspürte aber auch keinen Hunger. Ich bekämpfte den Wunsch, irgendwo ein paar Whiskys zu trinken, da es Mary-Ann später doch gerochen haben würde, und ich überlegte mir schon, ob ich mich nicht eine Weile in ein Kino setzen sollte, um auf andere Gedanken zu kommen. Aber dann fiel mir Esther Nicholas ein. Vielleicht sollte ich mich auch um sie ein wenig kümmern?


  Ich traf sie zu Hause an. Sie trug das gleiche schwarze Kleid, und ich sah es ihr sofort an, daß ihr mein Besuch wenig Freude machte.


  »Ich wollte mich nur mal erkundigen«, sagte ich, »ob ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann. «


  »Vielen Dank«, sagte sie abweisend, »ich weiß nicht, was Sie mir helfen könnten.«


  Sie stand bocksteif in der Tür, die sie halb offenhielt, und machte keine Miene, mich zum Eintreten aufzufordern.


  »Es steht jetzt ziemlich fest, Miss Nicholas, daß Bill nicht verunglückt ist. Die Polizei hat gewisse Spuren gefunden, die auf ein Verbrechen schließen lassen. Darf ich noch einmal...«


  »Warum kommt dann nicht die Polizei?« unterbrach sie mich, »warum kommen Sie? Das ist doch nicht Ihre Sache.«


  »Ich bin extra hergekommen, um mit Ihnen zu sprechen. So, zwischen Tür und Angel, geht das nicht.«


  Sie öffnete nun widerwillig die Tür.


  »Ich weiß wirklich nicht, was Sie mit mir besprechen wollen. Warum wollen Sie mir immer einreden, Bill sei ermordet worden? Dieser Gedanke ist so schrecklich... nein! Ich will nichts davon hören und nichts sehen. Sie sollen mir auch gar nichts sagen! Sie sollen nichts fragen!«


  Ihr Gesicht war nicht mehr ganz so ausdruckslos wie bisher, aber was ich darin las, war eigentlich nur Ärger über mich.


  »Sie hätten Bills Papiere nicht weggeben sollen«, sagte ich. »Aber nun ist’s einmal geschehen. Ist nicht doch noch etwas da? Sie können doch nicht seinen ganzen Schreibtisch zur Redaktion geschleppt haben?«


  »Ich habe alles hingebracht, was mir wichtig erschien.«


  »Lassen Sie mich bitte sehen, was noch da ist!«


  »Es ist nichts Wichtiges mehr da«, sagte sie mit verkniffenen Lippen.


  »Das können Sie doch gar nicht beurteilen, Miss Nicholas!«


  Ohne sie zu beachten, drang ich wieder in Bills Zimmer ein. Das erste, was ich sah, war ein Brief, der auf seinem Schreibtisch lag.


  Esther kam hinter mir her und nahm, ehe ich ihn zu fassen bekam, den Brief weg und verbarg ihn hinter ihrem Rücken.


  »Was soll denn das!« rief sie. »Sie können doch nicht einfach hier eindringen und so tun, als ob Sie hier zu Hause wären! Gehen Sie bitte sofort hinaus!«


  »Was für ein Brief ist das?«


  »Das geht Sie nichts an.«


  »Mich geht alles etwas an, was mit Bill zusammenhängt. Ist es ein Brief an Bill?«


  »Ja«, rief sie, »und deshalb geht er Sie nichts an.«


  Ich überlegte, ob ich ihr den Brief nicht einfach wegnehmen konnte, aber ich versuchte es noch einmal anders.


  »So hören Sie doch endlich auf«, schrie ich sie an, »sich so albern zu benehmen! Dieser Brief kann sehr wichtig sein, er kann die Lösung des Rätsels sein! Ich will ihn ja nicht behalten, aber zeigen Sie ihn mir wenigstens. Her damit!«


  Ich sah, wie sie versuchte, an mir vorbei zur Tür zu kommen. Wenn sie erst draußen war, dann würde ich den Brief niemals zu sehen bekommen.


  Ich packte sie überraschend an den Schultern, drehte sie herum und nahm ihr den Brief weg.


  »Holen Sie jetzt meinetwegen die Polizei«, knurrte ich, »oder machen Sie, was Sie wollen, aber ich will wissen, wer den Brief geschrieben hat und was drinsteht.«


  Ihre Energie schien jäh gebrochen zu sein. Sie sank auf den Drehstuhl vor Bills Schreibtisch und starrte vor sich hin.


  Der Brief trag den Poststempel von San Franzisko, und der Absender lautete:


  »Henry O. Barkley, Graphologisches Institut


  46, Market Street


  San Franzisko.«


  Er war an Bill Nicholas gerichtet.


  Ohne mich weiter um Esther zu kümmern, riß ich ihn auf. Es kamen drei Seiten, mit Schreibmaschine eng beschrieben, zum Vorschein. Ich begann zu lesen.


  


  »Sehr geehrter Mr. Nicholas!


  Anbei übersende ich Ihnen mein nach den modernsten wissenschaftlichen Methoden ausgearbeitetes graphologisches Gutachten über die Handschrift, die mir Mr. Vespucci von der >San Francisco Tribune< mit der Order übergab, mein Gutachten direkt an Sie zu schicken. Entschuldigen Sie bitte die Verzögerung, aber ich holte, um gewissenhaft urteilen zu können, noch den Rat eines Kollegen ein.


  Für meine Bemühungen berechne ich Ihnen das übliche Honorar für eine ausführliche Charakterdeutung in Höhe von 20 Dollar und bitte um baldmögliche Überweisung.


  Zu dem Gutachten selbst muß ich noch bemerken, daß es sich bei der fraglichen Dame um einen außergewöhnlichen Fall handelt, wie ich ihn in meiner langjährigen Praxis nur selten zu sehen bekomme. Ich habe mir daher erlaubt, den Brief, der mir für mein Gutachten als Unterlage diente, für mein Archiv hierzubehalten. Ich hoffe sehr, daß Sie auf diesen Brief verzichten können, da er mein Archiv außerordentlich bereichert. Sollten Sie damit jedoch nicht einverstanden sein, würde ich ihn selbstverständlich retournieren.


  Weiterhin gebe ich der Hoffnung Ausdruck, daß Sie mein Gutachten, das ich nach bestem Gewissen erstellt habe, berücksichtigen werden. Die Charaktereigenschaften dieser Dame sind tatsächlich so ungewöhnlich, daß ich Ihnen dringend von einer engeren Verbindung mit ihr abraten muß.


  Mit der Bitte, mein Institut in Ihrem Bekanntenkreis weiterzuempfehlen, verbleibe ich mit den besten Grüßen


  Ihr ergebener Henry O. Barkley.«


  


  Die Lektüre dieses Anschreibens hatte meine Neugier und Spannung beträchtlich gesteigert. Bill hatte also über eine Frau ein graphologisches Gutachten eingeholt! Und dieses Gutachten schien nicht sehr günstig ausgefallen zu sein.


  Esther saß noch immer regungslos am Schreibtisch. Es schien sie nicht mehr zu berühren, was ich tat. Ich rückte mir einen Stuhl zurecht, setzte mich und begann mich in das Gutachten selbst zu vertiefen.


  Die erste Seite sagte mir nicht viel; es war hier die Rede von übersteigerter Arkadenbildung, geknickten Unterlängen, mangelndem Bindungsvermögen und dergleichen mehr, wovon ich absolut nichts verstand. Dann aber kam die Überschrift:


  Praktische Auswertung.


  Dieser Abschnitt lautete folgendermaßen:


  »Aus dem oben Dargelegten läßt sich folgende Analyse der fraglichen Dame ableiten:


  Die Entwicklung der Schreiberin dürfte in früher Jugend durch ein mir unbekanntes, aber tief und entscheidend in das Seelenleben eingreifendes Ereignis eine grundlegende Änderung erfahren haben. Dieses Erlebnis, vermutlich noch in kindlichem Alter, hat ihr weiteres Leben bestimmt. Die geradezu krankhaft übersteigerte Eifersucht dieser Frau richtet sich nicht auf einen naturgemäßen männlichen Partner (siehe später), sondern wird von der Schreiberin in einen Machtkomplex allgemeiner Art verwandelt. Sie wird ihr Gefühl, herrschen zu müssen, selbst gegenüber einer besseren Einsicht nicht unterdrücken können. Gleichstark wie der Wunsch zu herrschen ist aber auch ihr Wunsch, >einem Herrscher zu gehorchen<, wodurch starke seelische Spannungen in ihr entstehen. Sie wird daher niemals in der Lage sein, sich einem Manne bedingungslos hinzugeben, was andererseits ihrer stark betonten Weiblichkeit entspräche. Auch hieraus entsteht in ihrem Charakter ein Bruch, der unkontrollierbare Spannungen zur Folge hat, die, verstärkt durch die obenerwähnten anderen Komplexe, zu Kurzschlußhandlungen führen können, die für die Umwelt unverständlich sein müssen.


  Die hohe, beinahe männlich ausgerichtete Intelligenz dieser Frau bringt es mit sich, daß sie sich selbst über ihren Zustand nicht hinwegtäuschen kann. Andererseits fehlt ihr die psychische Kraft, den nun einmal eingeschlagenen Weg zu verlassen. Gewisse Anzeichen deuten bereits jetzt schon auf zeitweise auftretende depressive Zustände hin, so daß man ohne allzu großes Risiko die Annahme aussprechen kann, die Schreiberin könne durchaus fähig sein, eines Tages Hand an sich selbst zu legen!


  Ehrlichkeit wird man bei ihr in den kleinen Dingen des täglichen Lebens durchaus voraussetzen können; keineswegs jedoch bei allem, was sie und ihre Gedankenwelt betrifft. Hier ist alles sozusagen ins Überdimensionale gesteigert.


  Wie schon erwähnt, ist es ein weiteres Merkmal dieses Charakterbildes, daß die Schreiberin einerseits ihrem stark ausgeprägten weiblichen Triebleben nachgeben möchte und das Bedürfnis hat, sich schutzsuchend einem Manne zu unterstellen, andererseits jedoch dazu in Wahrheit nicht in der Lage ist. Denkbar wäre jedoch, daß sie einem Manne ohne seelische Bindung hörig wird.


  Beruflich kann man dieser Frau große Aufgaben übertragen, doch bleibt immer die Frage offen, wie lange sie ihren Zustand psychisch erträgt. Gewisse Anzeichen scheinen darauf hinzudeuten, daß dies nicht mehr allzulange der Fall sein wird.


  Bei diesen meinen Ausführungen wäre noch ein weiterer Gedanke aufzugreifen, nämlich, ob sich die genannten Eigenschaften der Schreiberin nicht auf enge Verwandte beziehen könnten (Vater, Bruder, Sohn!). So könnte sich die Schreiberin, ihre Liebeserfüllung anderweitig suchend, wohl auch in einen nahen Verwandten >verlieben<, wobei sie ängstlich darauf bedacht sein wird, diesen >Partner< nicht an eine andere Frau zu verlieren, was man dann nicht ohne weiteres als Eifersucht bezeichnen dürfte.


  Zusammenfassend:


  Von einer ehelichen Verbindung mit der Schreiberin ist dringend abzuraten. Geschäftlich sollte man ihr nur bedingtes Vertrauen entgegenbringen.«


  Ich ließ den Brief sinken und blickte auf. Esthers Augen waren auf mich gerichtet, starr und ausdruckslos. Ich hatte plötzlich das beklemmende Gefühl, mit einer Schlange zusammen in einem Raume zu sein.


  Ich faltete den Brief zusammen und steckte ihn in meine Jackentasche.


  »Ein fachlicher Nachtrag«, sagte ich, so gleichgültig wie möglich, »zu einem Artikel über Handschriftenkunde, den Bill anscheinend geschrieben hat. Ich bin morgen früh ohnedies auf der Redaktion und werde ihn dann abgeben. Einverstanden?«


  Ich konnte nicht sehen, ob sie überhaupt hörte, was ich sprach. Ich überlegte angestrengt, wie ich sie dazu bringen könnte, daß sie mir irgend etwas aufschrieb. Ich brauchte unbedingt ihre Schrift!


  Mein Plan, morgen früh nach San Franzisko zu fliegen, stand fest, aber ich wollte ihre Schrift mitnehmen.


  »Bill ist nicht ermordet worden«, sagte sie plötzlich. »Er hat niemandem etwas zuleide getan.«


  »Sie haben vielleicht recht«, lenkte ich ein, um sie womöglich weiter zum Reden zu bringen. »Wahrscheinlich haben Sie recht, und ich glaube jetzt fast auch, daß ich mich geirrt habe.«


  »Er ist abgestürzt, an den Felsen, am Meer. Wenn Sie nicht...« Sie brach ab, starrte mich wieder an, und ich senkte den Kopf vor der Kälte dieses Blicks.


  Da endlich kam mir der Gedanke, den ich gesucht hatte. —


  Ich stand auf und sagte:


  »Haben Sie den Pfandschein schon eingelöst?«


  Es war, als ob ihre Gedanken aus weiter Ferne zurückkämen. Ihr Gesicht belebte sich.


  »Welchen Pfandschein?«


  »Er muß bei Bills Sachen gewesen sein«, erklärte ich. »Bill hatte eine seiner Kameras einem Pfandleiher gegeben, weil er Geld brauchte.«


  »N... nein«, kam es zögernd, »nein, ich habe keinen Pfandschein gefunden. Ist die Kamera noch dort?«


  »Sicherlich. Denn ohne Pfandschein wird man sie nicht herausgeben. Ich kenne Gott sei Dank den Pfandleiher sehr gut, weil ich leider selbst häufiger Kunde bei ihm bin. Wenn Sie mir eine Bestätigung geben, könnte ich den Apparat sicherlich bekommen und Ihnen bringen.«


  Ich riß ein Blatt von Bills Notizblock, zog meinen Füllfederhalter aus der Tasche und sagte:


  »Schreiben Sie, bitte!«


  Sie nahm mechanisch den Federhalter in die Hand und schaute mich an. Ihr Blick traf mich nicht, sondern ging durch mich hindurch.


  »Schreiben Sie: Als Schwester von Mr. Bill Nicholas ermächtige ich hiermit Mr. James Warner, die von meinem Bruder auf Pfand gegebene Kamera für mich einzulösen. — Und jetzt bitte noch Ihre Unterschrift und das Datum!«


  Ich zog ihr den noch feuchten Zettel weg. Sie stand auf.


  »Wieviel Geld war es denn?« fragte sie.


  »Das weiß ich nicht, aber das können wir ja später abrechnen.«


  Ich hatte nun keinen Grund mehr, länger hierzubleiben.


  »Auf Wiedersehen, Miss Nicholas. Morgen oder spätestens übermorgen komm’ ich wieder vorbei.«


  »Ich... ich wollte...«, fing sie zögernd an, »aber... nicht wahr, es stimmt nicht, was Sie sagten: Bill ist nicht ermordet worden?«


  »Nein, nein! Es war dumm von mir, das zu denken.«


  Ich hatte es jetzt sehr eilig, auf die Straße zu kommen, und dann fuhr ich so rasch wie möglich nach Westwood.


  Als ich vor Lennox’ Gartentor hielt, kam von der anderen Straßenseite eine alte Negerin herüber.


  »Wollen Sie zu Colonel Lennox?« fragte sie, als wir nebeneinander vor dem Gartentor standen.


  »Ja.«


  »Da kommen Sie nur gleich mit mir«, sagte sie, »ich bin nämlich Betty, ich hatte heute frei und war bei meiner Familie in Pasadena.«


  »Freut mich«, sagte ich, »Sie kennenzulernen. Miss Lennox hat mir schon von Ihnen erzählt.«


  »Ach ja, das gute Kind!« rief sie betrübt, während sie neben mir herwatschelte, »die Kleine hat so großen Kummer! Wissen Sie’s schon?«


  »Ja. Sie meinen den Tod von Mr. Nicholas?«


  »Ja, Sir. Ein schreckliches Unglück, nicht wahr? — Dort drüben sitzt Colonel Lennox.«


  Ich ging quer über den Rasen zur Terrasse. Als der Colonel mich kommen sah, legte er die Zeitung weg, stand auf und kam mir entgegen.


  »Guten Abend, Mr. Warner. Mary-Ann ist mit der kleinen Rogers weggefahren. Sie bringt sie nach Hause.«


  »Weiß es das Kind jetzt?« fragte ich.


  Lennox nickte.


  »Ja. Mary-Ann hat es ihr gesagt.«


  »Und... wie hat sie’s aufgenommen?«


  »Erstaunlich gut«, sagte er. »Aber wahrscheinlich kann sich ein Kind noch keine so richtige Vorstellung davon machen. — Wollen Sie sich zu mir setzen?«


  Wir setzten uns, und dann sagte ich:


  »Es ist gut, Colonel, daß wir allein sind. Ich weiß jetzt, wer Bill getötet hat.«


  Der Colonel richtete sich steil auf.


  »Sie... wissen...«


  »Ja. Seine Schwester.«


  Er schaute mich ungläubig an.


  »Esther Nicholas?« fragte er. »Das ist doch... irren Sie sich nicht?«


  »Ich glaube nicht. Ich war gerade bei ihr und entdeckte einen Brief aus San Franzisko, in dem ein Graphologe ein Gutachten über ihre Handschrift abgab. Es stimmt alles mit dem überein, was ich auch schon festgestellt habe: Esther ist ein total verschrobenes und verklemmtes Mädchen. Die krankhafte Liebe zu ihrem Bruder war ihr und Bills Verderben. Als sie nämlich merkte, daß Bill ernsthaft an eine Heirat dachte, da kannte Esthers Eifersucht keine Grenzen mehr. Wahrscheinlich fuhr sie mit zum Strand, und dann trat das ein, wovon der Graphologe in seinem Gutachten schreibt: in einem seelischen Kurzschluß stieß sie Bill in den Abgrund, da sie ihn keiner anderen Frau gönnte. Hier... da ist der Brief des Graphologen. Es ist erstaunlich, was so ein Mann alles aus der Schrift deuten kann. Sie brauchen nur diesen Abschnitt hier zu lesen, das sagt alles.«


  Lennox las mit zusammengezogener Stirn, dann gab er mir den Brief zurück.


  »Das ist ja ungeheuerlich«, sagte er. »Aber was hat das nun mit Benjamin Rogers und den Inseraten zu tun? Und wer soll auf Sie geschossen haben?«


  »Das gerade war der Punkt, wo wir uns irrten«, erklärte ich. »Sicherlich haben Rogers und Bill an dieser Sache zusammen gearbeitet, aber Esther kam völlig unerwartet dazwischen. Es war unser Fehler, anzunehmen, daß es der gleiche Mörder ist, der Bill und Rogers getötet hat. In Wirklichkeit haben wir es mit zwei verschiedenen zu tun.«


  Lennox schwieg. Ich sah es ihm an, daß er mit meiner Theorie nicht einverstanden war.


  »Haben Sie schon mit Inspektor Smith gesprochen?« fragte er.


  »Noch nicht. Ich komme ja eben von Esther. Ich habe eine Schriftprobe von ihr in der Tasche Und fliege morgen früh nach San Franzisko. Wenn wir zwei Mörder annehmen, dann geht alles auf. Einer davon ist Esther. Klarer, als das hier in diesem Gutachten steht, kann man es doch kaum noch ausdrücken!«


  Lennox zuckte mit den Schultern.


  »Kann sein«, sagte er nachdenklich, »daß Sie recht haben. Werden Sie morgen abend wieder zurück sein?«


  »Ja, bestimmt. Vielleicht schon früher.«


  »Und Sie halten es nicht für zweckmäßig, die Polizei gleich zu verständigen? Das Mädchen könnte doch, wenn Sie sich nicht irren, gemerkt haben, was Sie...«


  »Jawohl«, unterbrach ich ihn betont, »Esther kann wissen, daß sie keine Chance mehr hat... oder nur noch eine. Auch das schreibt ja dieser Graphologe. Legen Sie Wert darauf, Colonel, ihr diese letzte Chance zu nehmen?«


  Er stand auf und sagte:


  »Ich will mich nicht in Ihre Angelegenheiten mischen, Mr. Warner.«


  Er verschwand im Haus und kam mit einer Whiskyflasche zurück.


  Ich stand auf.


  »Vielen Dank, Colonel, ich möchte aber heute nichts mehr trinken. Ich muß morgen sehr früh aus den Federn und will jetzt gleich nach Hause. Sagen Sie bitte Mary-Ann noch nichts davon, aber grüßen Sie sie bitte von mir.«


  Wir drückten uns die Hand, und als ich durch den Garten ging, tat es mir schon leid, daß ich nicht doch geblieben war. Nicht etwa des Whiskys wegen, sondern weil ich Mary-Ann sicherlich noch gesehen hätte.


  Es war inzwischen schon so dunkel geworden, daß ich die Scheinwerfer einschalten mußte. Ich hatte wirklich nur den Wunsch, nach Hause zu kommen.


  Während ich in nördlicher Richtung fuhr, kreisten meine Gedanken in wirrem Durcheinander um Esther Nicholas. Meine ganze Wut auf Bills Mörder war plötzlich wie ausgelöscht. Ich hatte Mitleid mit diesem Mädchen. Nun war mir auch klar, weshalb ihr der Gedanke, Bill sei ermordet worden, so entsetzlich war! Sie flüchtete sich in die Vorstellung von einem Unfall, und ich hielt es nicht für ausgeschlossen, daß sie selbst bereits soweit war, an einen Unfall zu glauben. Womöglich hatte sie Bill sogar in einem Anfall von tatsächlicher Unzurechnungsfähigkeit in den Abgrund gestoßen? Ich wünschte nichts so sehr, als daß sie auch noch diese letzte Konsequenz ziehen würde, von der Barkley geschrieben hatte. Die Zeitungsinserate, Benjamin Rogers — das alles war mir nicht mehr wichtig. Ich hatte den Mörder Bills finden wollen, und ich hatte ihn gefunden. Wenn sie sich doch umbrächte! Wenn sie’s aber nicht tat, dann mußte ich zur Polizei. Man würde sie verhören, quälen, und wenn sie Glück hatte, kam sie in eine Irrenanstalt. Ich war kein Richter, und ich wollte keiner sein, jetzt nicht mehr.
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  Was mag es gewesen sein, dachte ich, was Esther Nicholas schon als Kind so aus der Bahn geworfen hatte? Ihre Schuld? Die Schuld eines anderen? Ich konnte, wenn ich morgen von San Franzisko zurückkam, vielleicht noch mal zu ihr gehen, ihr sagen, daß ich alles wußte, und ihr dadurch klarmachen, daß sie jetzt handeln mußte. Durfte ich das? Colonel Lennox würde sagen: nein. Und was würde Mary-Ann sagen? Ich glaube, sie würde mich verstehen.


  Als ich den Sepulveda in Richtung San Fernando hinauffuhr, fiel mir plötzlich Sancho Pansa ein. Ich hielt vor einem Restaurant und ließ mir in der Küche ein großes Stück rohes Filetsteak geben.


  Dann stoppte ich erst wieder vor der Polizei in San Fernando. Leutnant Morris war nicht mehr im Dienst. Ich suchte ihn in seiner Wohnung auf.


  »Hallo, Leutnant«, sagte ich. »Würden Sie mir eine Frage beantworten?«


  »Das kommt darauf an«, lachte er.


  »Ich habe keine Erfahrung in solchen Dingen«, erklärte ich, »aber Sie wissen da doch sicherlich Bescheid: Glauben Sie, daß es ein Mann war, der Rogers erschossen hat?«


  Er blickte mich scharf an.


  »Warum fragen Sie das?«


  »Weil’s mich interessiert und weil mir sehr viel daran liegt, daß es ein Mann war.«


  »Ein Mann«, sagte er nachdenklich, »schießt einmal oder zweimal, und dann schießt er immer in der gleichen Höhe. Ich hab’s denen von Los Angeles gleich gesagt, daß es meiner Ansicht nach eine Frau gewesen sein muß. Nur Frauen bringen es fertig, eine so ungezielte Reihe von Schüssen zu verknallen. Und wenn’s eine Frau war, dann muß sie diesen Mann entweder abgrundtief gehaßt haben, oder sie war in einer panischen Angst vor ihm. Das hab’ ich diesen neunmalklugen Burschen von Los Angeles auch gesagt, aber jetzt ist mir’s wurscht, ob sie’s glauben oder nicht.«


  »Vielen Dank, Leutnant. Das war alles, was ich wissen wollte. Übrigens — ich habe noch alle sechs Kugeln im Revolver.«


  Er hob warnend seinen Finger.


  »Wenn ich Ihnen noch einen Rat geben darf, Mr. Warner: Machen Sie keine Dummheiten, und sehen Sie zu, daß Sie alle sechs drin behalten. Ich habe sie Ihnen nur für den Fall der Notwehr gegeben, und wenn Sie was anderes damit anfangen, kriege ich Stunk, und der Teufel holt Sie!«


  Ich verabschiedete mich von ihm und fuhr zu meinem Haus hinauf. Heute war der Mond noch nicht aufgegangen. Mit dem Mond finde ich mich nie zurecht, er ist meiner Ansicht nach das unordentlichste Gestirn am Firmament, steht immer da, wo man ihn nicht erwartet, und kommt, wann er Lust hat. Es ist kein Verlaß auf ihn.


  Ich fuhr vorsichtig an mein Haus heran und ließ den Wagen so stehen, daß das Scheinwerferlicht den Platz zwischen dem Haus und Sancho Pansas Gehege hell erleuchtete. Ich packte das Fleisch aus, schnitt Stückchen davon ab und fütterte meinen kleinen Freund, der es mit unglaublicher Geschwindigkeit und laut schnaufend und schmatzend verschlang. Dann ließ ich ihn heraus, ging zur Tür und entdeckte ein merkwürdiges Paket auf der Schwelle!


  Es war ein längliches Ding, in Huflattichblätter gewickelt, und mit einem Faden umschlungen.


  Ich war schon soweit, daß ich mich nicht traute, dieses Ding einfach aufzuheben und auszuwickeln. Ich stellte mir nämlich vor, es könne eine Bombe drin sein oder sonst irgend etwas Gefährliches.


  Ich holte also einen Rechen aus dem Schuppen und rollte das Ding vorsichtig hin und her, aber es klapperte nicht. Auch schien es mir für eine Bombe zu weich zu sein.


  Ich zupfte nun sehr behutsam die Fäden ab, nahm die Blätter vorsichtig weg und fand eine wunderbare Lachsforelle von mindestens zweieinhalb Pfund! Ein kleiner Zettel war dabei, auf dem stand:


  »Herzlichen Dank für den Whisky — war besser als Milch — guten Appetit!«


  Sancho Pansa hatte weniger Hemmungen vor dem Fisch und wollte ihn sofort einer gründlichen Inspektion unterziehen, was ich dadurch verhinderte, daß ich es ihm wegnahm. Ich schloß nun mein Haus auf, machte Licht, und als ich an die Forelle dachte, lief mir das Wasser im Munde zusammen.


  Mit der Lampe und dem Fisch ging ich zum Bach, wusch die Forelle noch einmal gründlich ab, dann brannte ich das Holz im Küchenherd an und ließ Butter in der Pfanne zergehen.


  Und dann fiel mir ein, daß dies wohl die einfachste Möglichkeit war, mich umzubringen! Man brauchte ja nur eine Portion Gift in diesen Fisch gespritzt zu haben, und morgen oder später hätten sie mich gefunden, mausetot, gestorben an Fischvergiftung.


  Dann aber schien mir, als sei ich bereits bedenklich hysterisch geworden. Dieser Fisch war nichts anderes als eine kleine Aufmerksamkeit der Campingleute. Woher hätte ein Mörder die Sache mit der Milch wissen sollen?


  Ich legte nun beruhigt den Fisch in die Pfanne und freute mich, wie schön er bruzzelte und wie gut er duftete.


  Wenn nun aber gerade der Mann im Zelt unten einer von denen war, die es auf mich abgesehen hatten? Er konnte leicht schon heute nachmittag sein Zelt abgebrochen haben und spurlos verschwunden sein. Und weder der klügste Polizist noch der geschickteste Detektiv würde eine Spur von meinem Mörder finden!


  Ich ging hinaus, grub ein Loch, holte die Pfanne mit dem Fisch, warf ihn in das Loch und stampfte die Erde darüber fest. Hierauf nahm ich meine Taschenlampe und Sancho Pansa mit hinunter zum See, und eine Viertelstunde später hatten wir zwei ganz passable Forellen gefangen, die wir uns unbeschwert schmecken ließen.


  Was hatte Hazlitt gesagt? Politiker sind Menschen, die aus Erfahrungen nichts lernen? Nun gut, dann war ich bestimmt kein Politiker; denn die Erfahrungen der letzten Tage reichten mir bereits.


  Da es sehr unwahrscheinlich war, daß ich Mary-Ann heute abend noch treffen würde, erlaubte ich mir ein paar Gläschen Canadian Club, was ich für gesünder hielt als Schlaftabletten.


  Als ich schon in den Federn lag, fiel mir ein, daß ich vergessen hatte, Sancho Pansa einzusperren. Mochte er sich diese Nacht seiner Freiheit erfreuen. Mein Gott ja, und ich war doch ein direkter Nachkomme dieses Don Quichotte: auch ich rannte gegen Windmühlen und wunderte mich dann, wenn ich plötzlich auf dem Rücken lag.


  


  Um 4.30 Uhr riß mich der Wecker aus einem tiefen, träumlosen Schlaf. Draußen in den Bäumen hatte das Morgenkonzert der Vögel bereits seinen Höhepunkt erreicht, aber unten auf dem See lag noch ein wenig Nebel. Die Sonnenstrahlen streiften gerade den Giebel meines Hauses.


  Als ich zum Bache ging, entdeckte ich ein großes Loch im Boden. Daneben fand ich verstreut ein paar Gräten.


  Ich rannte ums Haus, pfiff, rief und suchte Sancho Pansa, bis ich ihn schließlich dort entdeckte, wo ich ihn nie vermutet hätte: Er lag laut schnarchend in seiner kleinen Hütte!


  Ich kitzelte ihn wach, um zu sehen, ob er noch gesund war, und als er mich, wütend über die Störung, heftig anblies, war ich beruhigt. Nur ein gesunder Waschbär kann so giftig sein, und der Fisch war es demnach nicht gewesen.


  


  Kurz vor 7 Uhr hinterstellte ich meinen Wagen in der Flugplatzgarage, löste mir einen Flugschein, stärkte mich im Vorbeigehen mit einem ganz schnellen Whisky, und pünktlich um 7.12 Uhr rollte die Maschine über die Startbahn.


  Während des Fluges zog ich die Bestätigung aus der Brieftasche, die Esther geschrieben hatte. Ich studierte diese Schrift lange Zeit und fand es, je länger ich auf diese Schriftzüge starrte, desto bewundernswerter, was ein Mann wie Barkley alles daraus lesen konnte.


  Die etwas wehmütige Stimmung, der ich gestern abend offenbar verfallen war, hatte sich beinahe ins Gegenteil verwandelt. Nicht, was Esther anbetraf; sie war in meinen Gedanken ein neuralgischer Punkt, und immer noch wäre es mir eine Erleichterung gewesen, wenn sie mir die Anzeige bei der Polizei erspart hätte. Aber ich dachte an Mr. Hazlitt, von dessen Geld ich meinen Flug finanzierte. Schließlich hatte ich ihm versprochen, die Sache mit den Inseraten weiter zu verfolgen, und ich arbeitete sozusagen in seinem persönlichen Auftrag! Es blieb mir also nichts anderes übrig, als mich auch weiterhin mit dieser trüben Geschichte zu befassen, zumal Hazlitt für meine Sentiments sicherlich kein Verständnis haben würde. Ich nahm mir deshalb vor, gleich nach meiner Rückkehr mit June zu sprechen, und mich mit ihr nach dem neuesten Stand der Dinge zu beraten.


  Um 9.15 Uhr landete die Maschine in San Franzisko. Ich leistete mir ein Taxi und fuhr zur Market Street.


  Barkleys graphologisches Institut war im Souterrain eines Hauses installiert, das zweifellos schon vor dem großen Erdbeben im Jahre 1906 erbaut worden war und das diese Katastrophe überstanden haben mußte.


  Der Mann, der auf mein Klingeln öffnete, trug einen violetten Schlafanzug, rotweiße Ringelsocken, aber keine Schuhe, und auf dem Kopf hatte er eine Ledermütze, wie sie bei Autorennen im Jahre 1912 große Mode gewesen waren.


  Er hatte ein breites, bärtiges Gesicht, das mich an die Sokratesbüste in unserer Schule erinnerte.


  Ich holte, um mich zu legitimieren, seinen Brief aus der Tasche und sagte:


  »Guten Morgen, Mr. Barkley. Ich komme aus Los Angeles und wollte Sie um einige Auskünfte bitten.«


  Er nahm mir den Brief aus der Hand, brachte ihn nahe an seine kleinen Augen und gab ihn mir zurück.


  »Ohne Glas«, sagte er, »kann ich absolut nichts sehen. Kommen Sie herein.«


  Er führte mich in ein Zimmer, in dem es von Katzen nur so wimmelte, und schob mir einen wackeligen Stuhl an einem riesigen Tisch zurecht, der in der Mitte des Zimmers stand.


  »Setzen Sie sich«, sagte er. »Sind Sie sehr eilig?«


  »O nein.«


  »Das ist gut, ich bin nämlich noch beim Frühstück.«


  Er setzte sich an einen kleineren Tisch, der unter dem hohen Fenster stand, und frühstückte in aller Ruhe weiter.


  »Wer hat mich Ihnen empfohlen?« fragte er kauend.


  »Mr. Nicholas«, sagte ich.


  »Nicholas?« murmelte er, »Nicholas? Ach ja, das ist der interessante Fall. Sind Sie mit ihm befreundet?«


  »Ja, sehr sogar.«


  »Dann sagen Sie ihm einen schönen Gruß von mir, er soll die Finger von dieser Frau lassen.«


  ich antwortete nicht, und Barkley schien auch keine Antwort erwartet zu haben. Eine der Katzen sprang mir auf den Schoß und ließ sich schnurrend nieder. Barkley goß den Inhalt einer eimergroßen blauen Kaffeetasse in sich hinein, wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab, holte einen Kamm aus der Schublade und kämmte hingebungsvoll seinen Bart. Schließlich klemmte er sich einen Zwicker auf die viel zu kleine, stumpfe Nase, die sich heftig dagegen wehrte.


  Er kam, einen Stuhl vor sich herschiebend, an den großen Tisch und setzte sich mir gegenüber.


  »Also bitte«, sagte er mit einer ermunternden Handbewegung, »wo drückt der Schuh?«


  Ich gab ihm Esthers Bestätigung.


  »Könnten Sie mir bitte über diese Schrift etwas sagen?«


  Er schaute sie kurz an, dann nahm er den Zwicker ab und schaute mich an.


  »Die Graphologie, mein Herr«, erklärte er, »ist eine reelle Wissenschaft. Sie hat mit Zauberei oder Hellseherei gar nichts zu tun. Das einzige, was ich aus keiner Schrift mit Sicherheit feststellen kann, ist das Alter und Geschlecht der fraglichen Person. Also bitte!«


  »Weiblich«, sagte ich, »etwa 22 Jahre alt.«


  Es dauerte geraume Weile, bis er seinen Zwicker wieder befestigt hatte. Dann zog er hinter seinem Ohr einen Bleistiftstummel aus seinen Haaren, den ich bis dahin noch gar nicht entdeckt hatte, und tippte damit auf die Schriftzeichen.


  Ich beobachtete ihn sehr gespannt, um mir nicht die kleinste Regung seines Gesichtes entgehen zu lassen. Die einzige Regung jedoch, die ich feststellen konnte, bestand darin, daß sich seine Mundwinkel immer mehr nach unten zogen. Endlich schob er mir das Papier herüber und sagte:


  »Wissen Sie, mein Herr, ich tu’s nicht gern. Schriftlich ist das etwas anderes, aber ich habe die Erfahrung gemacht, wenn ich den Leuten die Wahrheit sage, werden sie wütend auf mich, wenn’s nichts Günstiges ist. Sie glauben, ich wolle sie beleidigen, weil sich jeder für klüger hält, als er ist. Soll ich Ihnen nun etwas vorlügen, oder wollen Sie die Wahrheit hören?«


  »Die volle Wahrheit, Mr. Barkley.«


  Er zog den Zettel wieder zu sich, murmelte halblaut vor sich hin, und schließlich sagte er:


  »Mit einem Wort: herzlich unbedeutend. Materialistisch bis zum Geiz, beschränkter Horizont, rechthaberisch aus mangelnder Intelligenz, kaum ausgeprägtes Gefühlsleben, bigott und alles in allem ein seelisch so verbogenes Geschöpf, daß man Mitleid haben müßte. Das kostet fünf Dollar, und wenn Sie noch mehr wissen wollen, kostet’s zwanzig.«


  Ich war sekundenlang sprachlos, dann stotterte ich:


  »A... Aber... dieses Mädchen hat... seinen Bruder... umgebracht!«


  Er tippte ärgerlich mit seinem Bleistift auf die Schrift, schüttelte den Kopf und sagte:


  »Wenn sie das wirklich getan hat, dann muß es aus Versehen passiert sein, weil sie ihn mit irgend etwas anderem verwechselt hat. Dieses Mädchen ist viel zu borniert, um einen Mord zu begehen. Höchstens fahrlässige Tötung.«


  Nun zog ich hastig seinen Brief an Bill aus der Tasche.


  »Aber hier«, sagte ich verstört, »hier haben Sie doch eine Schrift beurteilt und sind zu ganz anderen Ergebnissen gekommen. «


  Er beachtete den Brief nicht, sondern schaute lächelnd zu, wie eine der Katzen versuchte, mir von hinten auf den Kopf zu klettern.


  »Es werden immer mehr«, sagte er, »man kann nichts dagegen tun. Alle Leute haben schon welche. Wollen Sie eine haben? Die kleine schwarz-rote dort, die ist schon ganz sauber.«


  »Vielen Dank«, sagte ich, »ich bin Junggeselle und dauernd unterwegs.«


  Er nickte betrübt und warf nun einen kurzen Blick auf das Schreiben. Dann sprang er hoch.


  »Tja!« rief er, »du liebe Güte! Das ist doch was ganz anderes! Das ist eine Frau, Donnerwetter noch mal! Tja, das sind Probleme, mein Herr! Das sind echte, große, erschütternde Probleme des Menschenlebens, die sich hier in einem einzigen Menschen akkumuliert haben. Diese Frau ist einmalig, und ihr Brief ist das kostbarste Stück in meiner Sammlung! Ich kenne viele Kollegen, denen so was in ihrer Praxis noch nie begegnet ist.«


  »Zeigen Sie mir bitte den Brief, Mr. Barkley«, bat ich, »bitte zeigen Sie ihn mir!«


  Er wandte sich um, zog eine Schublade aus einem uralten Küchenbüffet, raschelte eine Weile mit Papier, und dann kam er mit dem Brief zurück. Mit einer beinahe feierlichen Gebärde legte er ihn vor mich auf den Tisch.


  Es war weißes, gehämmertes Briefpapier, auf dem nur wenige Sätze standen. Als ich diese Schrift sah, blieb mein Herz sekundenlang stehen.


  »Nicht wahr«, hörte ich Barkley sagen, »da bleibt Ihnen die Spucke weg.«


  Zwei- oder dreimal las ich die wenigen Sätze, ohne ihren Inhalt zu begreifen, dann aber riß ich mich mit Gewalt zusammen und las:


  


  »Billy, Junge,


  leider wird’s nichts am Wochenende. Ich habe Verpflichtungen, die sich nicht umgehen lassen. Aber wie wär’s denn mit Montag abend? Wenn ich nichts anderes von Dir höre, erwarte ich Dich an unserem Plätzchen. Herzlichst


  J.«


  


  »Na, mein Herr«, dröhnte mir Barkleys Baß in den Ohren, »wenn Sie mir sagen würden, daß diese Frau fünf erwachsene Männer umgebracht hat, dann würde ich sagen: jawoll, dazu ist sie in der Lage.«


  June hatte diesen Brief geschrieben! June Tresker!


  Ich spürte Barkleys schwere Hand auf meiner Schulter.


  »Nehmen Sie’s nicht so tragisch, mein Herr, in Ihrem Alter findet man Mädchen genug, und zwar bessere als die da...«


  Er schob mir Esthers Zettel verächtlich zu.


  »Ja, ja, natürlich«, antwortete ich zerstreut.


  »Glauben Sie mir, mit der würden Sie nicht glücklich. Ich habe zwar Ihre Schrift noch nicht gesehen, aber das erübrigt sich wohl in diesem Falle. Dürfte ich Sie um die fünf Dollar... oder wollen Sie eins von den Kätzchen mitnehmen? In diesem Falle würde ich Ihnen nur die Hälfte berechnen.«


  Ich stand auf, gab ihm fünf Dollar und kam eigentlich erst wieder richtig zu mir, als ich draußen in der sonnigen Market Street stand.


  June Tresker!


  Mag Steine auf mich werfen, wer will: ich ging in die nächste Kneipe und trank eine Viertelflasche Whisky. Dann fuhr ich mit einem Taxi zur »San Francisco Tribune«.


  Man brachte mich zu Andreo Vespucci. Er saß im zweiten Stock im großen Redaktionssaal. Im Gegensatz zu seinem Namen sah er gar nicht italienisch aus, sondern war blauäugig und blond und nicht viel älter als Bill. Er saß in Hemdsärmeln, den Hut ins Genick geschoben, vor einer Schreibmaschine. Zwischen den schmalen Lippen baumelte eine Zigarette, weshalb er mit schräggelegtem Kopfe seinen Artikel tippte. Neben ihm stand ein freier Stuhl, auf den ich mich setzte.


  »Ich bin James Warner«, sagte ich, »ein Freund von Bill Nicholas. Wir arbeiteten zusammen an der >The News< in Los Angeles.«


  Er nahm die Zigarette aus dem Munde und lächelte mir zu.


  »Freut mich, Mr. Warner. Zufällig hier oder Arbeitssuche? Wie geht’s Bill?«


  »Bill ist tot.«


  Sekundenlang starrte er mich aus zusammengekniffenen Augen an. Schließlich sagte er:


  »Mann, was sagen Sie da? Bill Nicholas ist tot?«


  »Ja. Vor acht Tagen hat ihn jemand die Klippen hinuntergestoßen. Man hat es als Unfall hingestellt, und die Polizei hat nichts unternommen.«


  Er nahm seinen Hut ab, legte ihn neben sich auf den Tisch, drückte seine qualmende Zigarette aus und starrte vor sich hin. Dann drehte er den begonnenen Artikel aus der Maschine, riß ihn durch, warf die Schnitzel in den Papierkorb, nahm seinen Hut und sagte aufstehend:


  »Kommen Sie mit.«


  Wir fuhren mit dem Paternoster hinunter, und erst auf der Straße fragte er:


  »Wissen Sie, wer’s getan hat?«


  »Ich glaube, ja«, nickte ich, »aber erst seit einer halben Stunde. Bill schickte Ihnen einen Brief, und zufällig erwischte ich das Gutachten von Mr. Barkley.«


  »Ich weiß«, sagte Andreo, »er hat mir den Brief geschickt. War es dieses Mädchen?«


  »Ja. Aber es war nicht sein Mädchen.«


  »Nicht?« fragte Andreo erstaunt, »davon schrieb er mir nichts. Er bat bloß, ich solle ihm ein Gutachten über die Schrift besorgen. Aber Bill war doch hart an der Bowlergeschichte?«


  »Ich weiß nichts von dieser Bowlergeschichte«, erklärte ich, »aber er war irgendeiner Sache mit Zeitungsinseraten auf der Spur. Er hat mit einem Privatdetektiv zusammengearbeitet, der kurze Zeit später erschossen worden ist.«


  »Kommen Sie«, sagte Andreo, »kommen Sie mit zu mir nach Hause, ich habe das ganze Material für Bill ‘rausgesucht. Er wollte es haben.«


  Unterwegs fragte ich:


  »Was ist mit dieser Bowlerbande? Ich höre das eben zum ersten Male.«


  »Abwarten«, sagte er, »ich zeig’ es Ihnen gleich schwarz auf weiß, was ich gefunden habe.«


  Andreo Vespucci bewohnte ein möbliertes Zimmer, das modern eingerichtet, groß und luftig war. Er holte einen Packen alter Zeitungen aus seinem Schreibtisch, legte ihn auf den Tisch und sagte:


  »Im Juni 47 ging in Chicago die Bowlerbande in die Luft. Hier sehen Sie die Bilder der führenden Mitglieder dieser Gang. Sie machten Bankeinbrüche, Falschgeld, Raubüberfälle, Juwelendiebstähle, und sie hatten eine Menge Morde auf dem Gewissen. Wenn Sie’s interessiert, können Sie hier alles nachlesen. Stan Warwick, damals wohl der beste Detektiv in den Staaten, legte ihnen das Handwerk. Das Haus, in dem sie sich verschanzt hatten, ging in Flammen auf...«, er schlug eine andere Zeitung auf und zeigte mir das Foto eines Hauses. »...und was damals nicht von der Polizei erschossen wurde, ist im Hause verbrannt. Ein paar kleinere erwischten sie noch so nebenbei, die kamen nach Sing Sing. Auch Hanford Bowler, der Boß dieser Bande, ist mitverbrannt. Ihr Trick war es gewesen, sich über Zeitungsinserate miteinander zu verabreden. Sagten Sie nicht, daß Bill wieder was mit Inseraten in der Nase hatte?«


  »J... ja«, sagte ich gedehnt. »Ich fand Inserate in seinem Notizbuch, und ich fand eins im Nachlaß von Benjamin Rogers. Ich hatte auch Fühlung mit einem Kerl, der davon etwas wußte, aber der ist mir durch die Lappen gegangen. Übrigens merkwürdig: ich sprach mit Hazlitt darüber — Sie kennen Hazlitt?«


  »Natürlich.«


  »Er tippte sofort auf die Bowlerbande.«


  Andreo schlug die nächste Zeitung auf. Das Papier war fast schon dunkelbraun; es roch modrig.


  »Das ist Hanford Bowler selbst«, sagte Andreo.


  Ich sah das noch gut erhaltene Foto eines Mannes, der trotz seines aufgeschwemmten Aussehens noch nicht alt sein konnte.


  »Er sieht nicht aus wie ein Gangster«, sagte ich.


  »Der Schein trügt«, meinte Andreo, »er war fett, weil er zuviel Luxus hatte, und er war ein eiskalter Mörder. Die Polizei fand seine Überreste in den rauchenden Trümmern des Hauses neben einer Stahlkassette, die sein ganzes Geld enthielt. Er hatte fast eine halbe Million in bar zusammengestohlen.«


  In der nächsten Zeitung waren noch einmal die Köpfe der Bandenmitglieder abgebildet, und dabei entdeckte ich ein Gesicht, das mir bekannt war; Oliver Marton!


  Ich tippte darauf und sagte:


  »Hier ist die Verbindung! Der war in Los Angeles, der hat mich beschattet, und der wollte mich weghaben, 100 000 Dollar hatten sie mir angeboten. Und das alles würde nun bedeuten, daß jemand die Reste der Bande wieder um sich gesammelt hat. Und Bill wußte das vermutlich. Aber sein Mörder ist eine Frau! Sie heißt June Tresker und ist Hazlitts Sekretärin.«


  Andreo schlug wortlos die letzte Zeitung auf.


  »Lesen Sie das«, sagte er.


  Ich las die fette Schlagzeile: »Was wird aus Nelly Bowler?«


  Der Artikel rahmte das Bild eines jungen Mädchens ein. Darunter stand:


  »Die zwölfjährige Nelly Bowler!«
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  Je länger ich das Gesicht dieses Mädchens anschaute, desto vertrauter wurde es mir, und plötzlich sah ich June vor mir!


  Ich überflog den Artikel:


  »Wie wir soeben von unserem Korrespondenten erfahren, hinter ließ Hanford Bowler eine Tochter im Alter von zwölf Jahren. Die kleine Nelly, die von dem Treiben ihres Vaters offensichtlich keine Ahnung hatte, lebte in einer der vielen Wohnungen Bowlers in der Nähe von Milwaukee. Sie wurde bisher von einem alten Hausmeisterehepaar betreut, das sich jetzt aber ebenfalls in Untersuchungshaft befindet. Was wird nun aus dem Kind? Unser Korrespondent weiß zu berichten, daß sich vermutlich die Stadtverwaltung des Kindes annehmen und es in ein Jugendheim bringen wird. Wir würden es aber begrüßen, wenn dieses unschuldige zwölfjährige Mädchen den Weg in eine bürgerliche Familie finden könnte. Wie wir weiter hören, ist das Mädchen bildhübsch, sehr intelligent und hat wundervolles rotes Haar. Von der Mutter des Kindes fehlt übrigens jede Spur; wahrscheinlich hätte nur Hanford Bowler darüber Auskunft geben können. Die kleine Nelly ist also eine Waise. Da das Vermögen Bowlers eingezogen wurde, ist das Kind völlig mittellos.«


  Ich schob die Zeitung zurück und sagte:


  »June Tresker hat wundervolles rotes Haar, und das Alter stimmt auch.«


  »Können Sie sich nicht irren?« fragte Andreo. »Glauben Sie wirklich, daß dieses Mädchen...«


  »Der Brief!« unterbrach ich ihn. »Sie hat sich mit Bill auf Montag abend verabredet, Montag abend an dem bewußten Platz. Das war unser Badeplatz an den Klippen, und an diesem Abend ist Bill dort hinuntergestürzt worden. Wahrscheinlich wurde auch Benjamin Rogers von einer Frau erschossen, und der Mann, der sich Oliver Marton nannte und der die Anzeigen aufgegeben hat, dieser Mann war ein Mitglied der Bowlerbande, und June ist die Tochter von Hanford Bowler.«


  Ich blickte auf die Uhr.


  »Könnten Sie mich zum Flugplatz fahren, Andreo? Wenn wir sehr schnell fahren, erwische ich noch die Maschine um 13.35 Uhr.«


  Wir rannten hinunter, und Andreo jagte wie der Teufel durch die Stadt.


  Fünf Minuten vor Abflug der Maschine waren wir auf dem Flugplatz.


  »Soll ich mitkommen?« fragte Andreo in einem plötzlichen Entschluß. »Bill und ich haben hier zusammen gearbeitet, und Bill war auch mein Freund.«


  »Lassen Sie mich das bitte allein erledigen, Andreo! Diese Abrechnung betrifft jetzt nur noch June und mich. Ich hatte mir vorgenommen, Bills Tod an seinem Mörder zu vergelten, und das werde ich auch tun. Leben Sie wohl, Andreo!«


  Wir schüttelten uns kräftig die Hand, und als ich schon in der Maschine saß, sah ich ihn noch am Eingang zum Rollfeld stehen. Er winkte mir mit seinem Hut.


  


  Während des Fluges lichteten sich allmählich die Nebelfetzen in meinem Hirn, so daß meine Sicht auf die Geschehnisse klarer wurde. Es hatte wohl damit angefangen, daß Billy Wind von den Inseraten bekommen hatte. Vielleicht hatte er, genauso vertrauensselig wie ich, June von seiner Entdeckung erzählt. Womöglich hatte sogar June selbst gemerkt, was Billy aufgespürt hatte — jedenfalls war zwischen beiden eine Annäherung erfolgt. Daß es einer Frau wie June gelingen mußte, einen Jungen wie Bill in ihre Netze zu ziehen, daran war nicht zu zweifeln. Oder ob Billy, wissend, daß Mary-Ann ihn nicht heiraten würde, sich geradezu in Junes Arme geworfen hatte?


  Was für eine Rolle spielte das jetzt noch? Wie weit er schon gekommen war, hatten mir die Zeitungen von Andreo Vespucci gezeigt: er hatte sie auf Billys Wunsch herausgesucht, und folglich mußte Bill die Verbindung von unserer Zeitung zur Bowlerbande bereits gefunden haben. June, die meine Freundschaft mit Bill kannte, war interessiert daran gewesen, mich so lange wie möglich aus Los Angeles zu entfernen und dadurch kaltzustellen. Deshalb hatte sie mich — ob Brown oder sie es gewesen war, spielte in diesem Falle keine Rolle — jedenfalls wurde ich nach Arizona geschickt und sollte anschließend nach Yuma, und wahrscheinlich hätte man mich von Yuma aus wieder woanders hinbeordert.


  Auf alle Fälle hatte June meine Telefongespräche überwachen lassen, und außerdem hatte ich ihr selbst erzählt, daß und weshalb ich nach Los Angeles kommen würde. Es war selbstverständlich, daß sie mich am Flugzeug abholte. Es war genauso selbstverständlich, daß sie mich zunächst nicht aus den Augen lassen wollte, und wenn ich weiter annahm, daß June es war, die den ihr gefährlichen Benjamin Rogers mit Martons Hilfe in mein Haus gelockt und dort erschossen hatte, dann war ihr Verhalten erst recht zu begreifen: durch ihre scheinbar zufällige Anwesenheit bei der Entdeckung des Verbrechens konnte zunächst keinerlei Verdacht auf sie fallen.


  Mit dem Puder allerdings hätte es beinahe die erste Panne gegeben, doch rettete sie sich geschickt aus dieser Schlinge, indem sie Leutnant Morris auf seine Frage auf den Kopf zu sagte, was er in meinem Waschraum gefunden hatte, nämlich Puder!


  Jetzt erst fiel mir wieder ein, daß ich diesen Puder ganz vergessen hatte. Wie geschickt hatte June das als Trumpf ausgespielt! Und wie töricht war ich gewesen, daß ich ihr Spiel nicht durchschaut hatte. Nicht einmal, daß nur sie die Pistolenkugel aus meinem Koffer genommen haben konnte — nicht einmal das war mir eingefallen!


  Nun war mir auch klar, von welcher Seite das großzügige Angebot für den Fall meines Verschwindens stammen mußte: June hätte genug Gelegenheit gehabt, mich umzubringen, aber es mochten zwei Gründe sein, die sie davon abgehalten hatten: einmal konnten es gewisse Sentiments sein, denn schließlich waren wir uns eine Zeitlang nicht gleichgültig gewesen. Zum zweiten aber mochte Marton genauso recht haben: ein Scheck hätte weniger Staub aufgewirbelt als ein dritter Mord.


  Schließlich vertiefte ich mich jetzt noch einmal in das graphologische Gutachten Barkleys, doch diesmal las ich es im Zusammenhang mit June. Und jetzt war mir ganz unerklärlich, wie ich Esther für die Mörderin halten konnte. Alles, was ich nun aus Barkleys Gutachten herauslas, stimmte mit June überein. Barkley hatte sie genauso geschildert, wie ich sie in den vergangenen Jahren kennengelernt hatte.


  Meine Mitleidsgefühle, die ich heute morgen Esther Nicholas entgegengebracht hatte, konnte ich auf June nicht übertragen. Sie war zwölf Jahre alt gewesen, als sie ihren Vater verlor, und wahrscheinlich hatte sie von dessen Lebensweise nichts gewußt. Das Verbrechen mußte ihr demnach angeboren sein, es mußte ihr im Blute liegen, und es gab nichts, was sie entschuldigen oder gar entlasten konnte. Mit kalter Überlegung hatte sie Bill in den Tod gelockt, und ebenso eiskalt hatte sie Rogers erschossen.


  Ich spürte in mir die gleiche eisige Kälte; ich war, als mein Flugzeug in Los Angeles landete, dazu entschlossen, June genauso kalt zu töten. Ja, ich war geradezu von der Angst besessen, es könne während meiner Abwesenheit etwas passiert sein, so daß June bereits in den Händen der Polizei war. Ich war besessen von der Furcht, weichherzige Richter könnten Gnade vor Recht ergehen lassen, und Bills Tod würde ungesühnt bleiben. Hätte mir jemand in diesem Augenblick ins Herz schauen können und mir gesagt, ich sei gerade selbst im Begriff, einen Mord zu begehen — ich hätte ihm klargemacht, daß das Töten einer Giftschlange kein Mord sei!


  Vom Flugplatz aus rief ich die Redaktion an und ließ mich mit June verbinden. Während ich darauf wartete, ihre Stimme zu hören, merkte ich, wie meine Hände zitterten, und die Hand, die den Hörer hielt, war feucht.


  Sie meldete sich mit ihrem warmen, dunklen »Hallo!«


  »Hallo, June«, sagte ich, »hier spricht Jimmy.«


  »Oh, Jimmy!« sagte sie, »gibt’s was Neues?«


  »Du hast mir versprochen«, sagte ich, »mit zum Strand zu fahren, zu der Stelle auf den Klippen, wo Bill verunglückt ist.«


  »Ja«, sagte sie, »natürlich, Jimmy.«


  »Hast du heute abend Zeit?«


  Sie zögerte ein wenig, dann sagte sie:


  »Leider, Jimmy, heute abend geht’s unmöglich, und morgen auch nicht, aber...«


  »Warum geht es nicht heute abend?«


  Ich hörte ein leises Knacken in der Leitung.


  »Hallo, June«, sagte ich, »jemand hört mit. Warum geht’s nicht heute abend?«


  »Mr. Hazlitt ist hier in seinem Büro«, erklärte sie. »Du weißt doch, wenn er da ist, wird’s immer sehr spät, und morgen...«


  »June«, sagte ich ganz ruhig, »du wirst heute abend dort sein, genauso wie du heute vor acht Tagen dort warst.«


  Es dauerte einige Sekunden, bis ihre Antwort kam.


  »Was sagtest du, Jimmy?«


  »Du hast mich richtig verstanden. Du wirst heute abend auf den Klippen sein, genauso wie du es heute vor acht Tagen warst, als du dich mit Billy dort verabredet hast.«


  Wieder dauerte es einige Herzschläge, bis ihre Antwort kam.


  »Um Gottes willen, Jimmy! Woher weißt du...«


  »Du hättest ihm keinen Brief schreiben dürfen, June. Zum mindesten hättest du dich darum kümmern müssen, wohin dieser Brief gekommen ist. Ich erwarte dich heute abend auf den Klippen.«


  Ich hängte ein und wischte mir den Schweiß von der Stirn. Nun war mein Leben nichts mehr wert!


  Ich holte meinen Wagen und fuhr nach Westwood zu Mary-Ann.


  Mary-Ann stand in Bluejeans und einer ärmellosen Bluse im Garten und sprengte aus einem Gartenschlauch den Rasen. Sie bemerkte mein Kommen nicht, und erst als ich dicht hinter ihr stand, fuhr sie erschrocken herum.


  »Jimmy! Haben Sie mich aber erschreckt!«


  Sie stellte das Wasser ab und blickte mich forschend an.


  »Was ist los mit Ihnen? Ist etwas passiert?«


  »Nichts Besonderes«, sagte ich. »Ich war beruflich in San Franzisko. Es war eine ziemliche Hetze und hat mich ein bißchen angestrengt.«


  »Kommen Sie«, rief sie eifrig, »machen Sie sich’s bequem. Wir setzen uns auf die Terrasse!«


  Wir gingen zum Haus. Mary-Ann holte eine Flasche.


  »Als Medizin«, sagte sie lächelnd.


  Ich schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, Mary-Ann. So krank bin ich nun auch wieder nicht.«


  Sie lächelte immer noch und schenkte ein Glas halb voll. Sie gab es mir, und ich hielt das Glas und ihre Finger fest.


  »Danke, Mary-Ann. Das ist sehr lieb von Ihnen.«


  Ich trank nur die Hälfte. Wir saßen uns gegenüber, schauten uns an und schwiegen. Ich wünschte mir nichts so sehr, als 24 Stunden älter zu sein.


  Wir schauten uns noch immer an, und plötzlich stand sie auf, kam zu mir, beugte sich über mich und küßte mich. Ich schlang meine Arme um ihren Nacken und zog sie auf meinen Schoß. Es war ein langer, ein unendlich langer Kuß.


  Sie kniete sich neben meinen Stuhl, legte ihre Hände auf die Armlehne, stützte ihr Kinn darauf und schaute mich an.


  »Ich muß es dir sagen, Jimmy, gerade jetzt muß ich es dir sagen: ich habe Bill sehr lieb gehabt, aber so, wie man einen Bruder liebhat. Und ich hätte dich jetzt auch geküßt, wenn Bill noch am Leben wäre. Das mußt du wissen, Jimmy.«


  »Ich hab’s gewußt«, flüsterte ich und vergrub mein Gesicht in ihrem Haar.


  Ich weiß nicht, wie lange wir so nahe zusammen waren, aber plötzlich stand all das andere wieder vor mir.


  Ich schob Mary-Ann behutsam zurück und stand auf.


  »Liebling, es gäbe jetzt so vieles zu sagen, was ich noch nicht sagen kann. Es gibt Dinge, weißt du, die man allein mit sich ausmachen muß. Ich muß jetzt gehen, aber wenn ich wiederkomme, Liebling, dann werde ich...«


  Sie verschloß meinen Mund mit einem Kuß.


  »Du großer, dummer Bär«, sagte sie, »spar dir doch deine schrecklichen Erklärungen für Paps auf.«


  Als ich sah, wie sie lächelte, zwang ich mich ebenfalls zu einem Lächeln und sagte:


  »Der Colonel wird nicht gerade in helle Begeisterung über mich ausbrechen.«


  »Ach«, lachte sie, »Paps hat gesagt, wenn du in die Hände einer vernünftigen Frau kämst, könnte noch was ganz Brauchbares aus dir werden.«


  Ich zog sie noch einmal an mich, küßte sie, und während ich mich schon zum Gehen wandte, sagte ich:


  »Dein Vater ist ein sehr weiser Mann.«


  Sie kam nicht mit, aber an den Jasminsträuchern drehte ich mich um und winkte ihr zu. Sie winkte zurück. Es war ein Abschied gewesen, und Gott sei Dank hatte sie es nicht gemerkt.


  


  Ich jagte durch die Stadt, und kurz vor San Fernando hielt ich an. Ich nahm den alten Revolver aus dem Handschuhfach, kontrollierte die Trommel und steckte ihn in die innere Brusttasche meiner Jacke, so daß ich ihn im Notfall rasch in die Hand bekommen konnte. Jetzt wollte ich mein Leben so teuer wie möglich verkaufen!


  Ich bog nicht in den steilen Waldweg ab, sondern fuhr etwa 50 Yards weiter und ließ meinen Wagen neben der Straße zwischen den Bäumen stehen. Dann stieg ich neben dem Weg, auf dem weichen Waldboden, lautlos zu meinem Hause hinauf. Ich schlich, von Bäumen und Gebüsch gedeckt, um das ganze Haus herum, aber ich konnte nichts Verdächtiges entdecken. Mit dem Revolver in der Hand ging ich endlich hin und ließ den Waschbären frei. Ich beobachtete das Tier und kam zu der Überzeugung, daß die Luft rein war. Sancho Pansa hätte mir die Anwesenheit eines Fremden angezeigt.


  Ich schloß die Haustür auf, öffnete die Fenster und rückte den Küchentisch ans Fenster, weil ich von dort aus den Waldweg im Auge behalten konnte. Ich holte meine Schreibmaschine, stellte sie aber wieder weg, weil ihr Geklapper weithin zu hören gewesen wäre. Ich schrieb den Brief an Colonel Lennox mit der Hand.


  Ich schrieb ihm alles, was ich über June Tresker und den Fall Bowler in Erfahrung gebracht hatte, und ich schrieb ihm, daß ich heute abend nicht James Warner sein würde, sondern Bill Nicholas. Ich teilte ihm alles mit, aber ich schrieb kein Wort von Mary-Ann.


  Als ich fertig war, trat ich vor das Haus. Die Sonne fing an zu sinken, aber das jenseitige Ufer des Sees lag noch im vollen Sonnenschein. Sancho Pansa kam angetrippelt, setzte sich vor meine Füße, schaute mich an und brummelte leise vor sich hin. Ich bückte mich, rollte ihn auf den Rücken und kraulte ihn am Bauch.


  »Alter Freund!« sagte ich. »So also kann man sich irren, nicht wahr? Du bist auch auf sie hereingefallen und hast dir von ihr dein hübsches Fell kraulen lassen — wie wir alle! Und diesen armen kleinen Lumpen Oliver Marton, der nichts Böses gegen mich im Schilde führte, den hast du gezwickt! Schäm dich!«


  Ich nahm ihn auf den Arm, trug ihn zu seinem Gehege, versorgte ihn reichlich mit Futter und schloß die Tür ab. Dann schaute ich nach den Rotkehlchen. Auch dort war alles in bester Ordnung. Schließlich ging ich wieder ins Haus und verbrannte einige Papiere, die nicht für fremde Augen bestimmt waren. Dabei fand ich ein Foto von Bill. Ich legte es mitten auf den Tisch in meinem Wohnzimmer.


  Als ich mit allem fertig war, ging ich wieder hinaus und hörte Motorengeräusch den Waldweg heraufkommen.


  Ich schlüpfte in meine Jacke und überzeugte mich, daß der Revolver griffbereit war; dann wartete ich.


  Es war Junes weißer Cadillac!


  Sie hielt, stieg aus und kam auf mich zu. Ich stand an die Hauswand gelehnt und hatte den Revolvergriff umspannt. Als sie kurz vor mir stand, sagte ich:


  »Nicht hier, June. Wir wollen unten auf den Klippen miteinander reden.«


  Ich sah in ihrem Gesicht einen Ausdruck, den ich an ihr noch nicht kannte: Angst und Entsetzen.


  »Du darfst nicht fahren«, sagte sie atemlos. »Du darfst auf keinen Fall fahren. Er wird dich umbringen.«


  »Kannst du es denn gar nicht lassen, Theater zu spielen?« Ich zog den Revolver heraus.


  »Wenn du eine Bewegung machst, June, schieße ich.«


  Sie ließ ihre weiße Handtasche fallen.


  »Jetzt habe ich keine Waffe, Jimmy.«


  »Weshalb bist du gekommen?« fragte ich.


  »Du darfst nicht zu den Klippen fahren! Er weiß alles! Er erwartet dich dort und wird dich umbringen.«


  »Von wem sprichst du, June?«


  Sie blickte sich zögernd um.


  »Darf ich mich nicht setzen, Jimmy?«


  Ich hob ihre Handtasche auf, die schwerer war, als sie aussah, und ging wortlos mit June ums Haus herum zu der Bank. Sie setzte sich, aber ich blieb vor ihr stehen.


  »Was hast du mir zu sagen, Nelly Bowler?«


  Sie senkte den Kopf. Ihr rotes Haar verdeckte ihr Gesicht. »Bill hat’s auch geahnt«, sagte sie leise, »ich wollte ihn davon abbringen, ich wollte ihn überreden, ich wollte ihn von hier weghaben und...«


  »Genau wie mich, nicht wahr?«


  »Ja, ja«, sagte sie hastig, »und deshalb verabredete ich mich mit ihm. Ich dachte, er würde auf mich hören. Wir fuhren zu den Klippen hinunter, und während ich noch mit ihm sprach, war plötzlich mein Vater da und...«


  »Moment!« rief ich, »was hast du gesagt? Dein Vater?« Sie schüttelte sich die Haare aus der Stirn und blickte mich an. Ihre Augen waren wieder klar.


  »Damals«, sagte sie, »als es passierte, schickten sie mich in ein Kloster. Ich mußte beten; morgens, mittags, abends und nachts mußte ich beten. Ich mußte für meinen Vater beten, der ein Mörder war. Sie haben mich dazu gezwungen, sie haben mir jeden Tag gesagt, daß mein Vater ein Mörder war und daß ich für seine Seele beten müsse. Und ich kniete in der Kapelle und betete, solange sie mich beobachteten. Aber wenn sie weg waren, ballte ich die Fäuste und fluchte ihnen, weil sie das von meinem Vater sagten. Da erst begann ich, meinen Vater zu lieben, den ich bis dahin ja kaum gekannt hatte. Ich liebte ihn desto mehr, je mehr man mir vorhielt, daß er ein Mörder war!«


  Sie schwieg eine Weile, dann fuhr sie ruhiger fort:


  »Er war klug gewesen, klüger als alle anderen. Er hatte einen anderen, einen Toten, verbrennen lassen, und er hat sein ganzes Geld geopfert, weil er wußte, daß man ihm das nicht zutrauen würde. Drei Jahre später kam ein Mann und holte mich ab. Ich hatte diesen Mann noch nie gesehen, bis ich merkte, daß ich ihn doch kannte: es war mein Vater! Er hatte in diesen drei Jahren in Mexiko in einer Silbermine geschuftet, und das hatte ihn verändert. Er war schlank geworden, sehnig und stark, und seine Schläfen waren grau. Er nahm mich mit nach Mexiko, und da ich singen konnte, sang ich nachts in einer Kneipe, und wir legten unser Geld zusammen und sparten jeden Peso, bis er eines Tages zu mir sagte, wir hätten es geschafft und könnten von vorne anfangen. Wir fuhren nach Los Angeles. Niemals erwähnte er, was früher geschehen war, und nie sprach er davon, was er hier tat. Bis er mir eines Tages sagte, er habe eine Zeitung gekauft und...«


  »Großer Gott!« unterbrach ich June, »Hazlitt!! Hazlitt ist...«


  »... mein Vater«, vollendete sie ruhig. »Ja. Von dieser Zeit an weihte er mich in seine Geschäfte ein, und ich war stolz auf sein Vertrauen.«


  »Und die Inserate sind wieder...«


  Um ihren Mund zuckte Spott.


  »Die Inserate sind mehr wert als die geheimsten Dossiers der Regierungen. In der ganzen Welt werden sie gelesen, und unsere Agenten handeln danach. Wenn die Araber rebellisch werden, hat mein Vater seine Hand im Spiele, und wenn Revolutionen in Südamerika gemacht werden, werden sie von meinem Vater gesteuert. Und wenn irgendwo auf der Welt etwas los ist, dann verdienen wir daran.«


  »Und deshalb mußte Bill sterben«, sagte ich wütend, »womöglich kann man’s in Geld umrechnen, was?«


  »Ja«, sagte sie, »deshalb mußte er sterben. Ich wollte ihn fortschicken, weil er zuviel wußte. Ich wollte mit ihm reden, aber mein Vater kam dazwischen. Er wies mich fort, als ich mit Bill oben auf den Klippen saß, und dann hörte ich den Wortwechsel, und als ich mich umdrehte, geschah es.«


  »So«, sagte ich mit einer ganz trockenen Stimme, »so, da geschah es! Und du warst natürlich entsetzt.«


  »Ja, Jimmy, ich war wirklich entsetzt. Ich hatte das weder geahnt noch gewollt, und der Gedanke, daß mein Vater das getan hatte, brachte mich fast zur Verzweiflung. Aber er wurde mit mir fertig, indem er mir die Frage stellte, ob es mir lieber gewesen wäre, wenn Bill ihn auf den elektrischen Stuhl gebracht hätte. Herrgott!« schrie sie plötzlich auf, »hätte ich da vielleicht ja sagen sollen?«


  Ich sah, wie erregt sie war, und fühlte, daß sie die Wahrheit sprach.


  »Weiter«, sagte ich, »und was geschah dann?«


  »Benjamin Rogers wußte genausoviel wie Bill, und nach Bills Tod wußte er noch mehr. Mein Vater zwang mich, ihn in eine Falle zu locken. Er versprach mir, man würde Rogers nur festnehmen und ihn fortschaffen, es würde ihm dabei kein Haar gekrümmt werden. Ich glaubte alles, was mein Vater sagte. Mit Marton zusammen lockte ich ihn hierher. Ich kannte ja dein Haus, und ich hatte mir vorher einen Schlüssel dazu besorgt. Aber plötzlich drehte Rogers den Spieß um: Er hatte die Falle gemerkt und wollte mich festnehmen. Ich war mit ihm allein hier in deinem Zimmer, Marton stand draußen beim Wagen, und als er auf mich zukam und als er mir sagte, daß es der schönste Erfolg seines Lebens sei, mich und meinen Vater in der Gaskammer zappeln zu sehen, da hab’ ich geschossen.«


  »Sehr einfach«, sagte ich. »Und mich hätte das beinahe ins Gefängnis gebracht.«


  »Nein«, sagte sie, »das habe ich genau überlegt. Wer anders als ich konnte dir dein Alibi so gut bestätigen?«


  Sie schwieg erschöpft und sagte lange nichts. Endlich aber fragte ich:


  »Und was wollt ihr nun heute abend spielen?«


  »Mein Vater hat mitgehört, als du anriefst. Er saß nebenan in seinem Büro.«


  »Und? Wie sind die Karten gemischt?«


  »Er wird an den Klippen auf dich warten, und er wird dich töten. Du darfst nicht fahren, Jimmy!«
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  Ich blickte June zweifelnd an. »Um mir das zu sagen, bist du gekommen?« fragte ich.


  »Ja, auch. Aber ich bin gekommen, weil ich es einem Menschen erzählen mußte. Ich kann nicht mehr, Jimmy, ich kann einfach nicht mehr! Mein Vater bedeutet für mich alles. Aber jetzt kann ich nicht mehr. Es darf kein neues Unglück geben, er darf nicht mehr töten, und du darfst nicht hinfahren, Jimmy!«


  Sie stand auf.


  »Leb wohl, Jimmy.«


  Sie ging zu ihrem Wagen, und ich gab ihr die Handtasche zurück, die viel zu schwer war.


  »Und warum«, fragte ich noch, »warum ist Mary-Ann nichts passiert?«


  »Weil nur ich etwas von ihr wußte«, sagte sie.


  Unsere Blicke kreuzten sich noch einmal.


  »Versprichst du mir, Jimmy, daß du nicht zu den Klippen fahren wirst?«


  »Ich verspreche dir, June, daß ich heute abend auf den Klippen sein werde.«


  Sie ließ den Motor anspringen, wendete und fuhr den Waldweg hinab.


  Als die Sonne untergegangen und die große Abendstille ins Tal eingezogen war, ging ich den Waldweg hinunter zu meinem Wagen und fuhr nach San Fernando.


  Auf der Polizeiwache gab ich einem alten, dicken Sergeanten meinen Brief an Lennox.


  »Würden Sie mir einen Gefallen tun, Sergeant? Es kann nämlich sein, daß ich heute noch verreise. Wenn ich diesen Brief nicht heute nacht oder morgen früh wieder abhole, dann bringen Sie ihn doch bitte zur Post.«


  »Gemacht, Sir«, nickte er freundlich.


  Ich ließ ein Päckchen Zigaretten auf seinem Tisch liegen und fuhr stadteinwärts.


  Die 22 Meilen auf dem San Fernando Highway brachte ich in einer halben Stunde hinter mich, brauchte dann aber für die 18 Meilen auf der Western Avenue bis Keystone fast eine dreiviertel Stunde. Eine weitere Viertelstunde später hatte ich die letzten Häuser von San Pedro hinter mir. Nun fuhr ich die Pacific Avenue in westlicher Richtung zur Küste entlang. An der Stelle, wo die Pacific Avenue in den südlichen Palos Verdes Drive einmündet, sah ich eine Reihe von Autos stehen. Das rote Blinklicht von zwei Polizeiwagen blitzte durch die Dunkelheit. Scheinwerfer beleuchteten einen auf der Seite liegenden weißen Wagen, der etwa 20 Schritte neben der Straße an einer Felswand lag.


  Ehe noch mein Wagen zum Stehen gekommen war, wußte ich schon, wem dieser weiße Cadillac gehörte.


  Ich rannte zu den Polizisten.


  »Ist sie tot?« fragte ich einen jungen Burschen von der Verkehrspolizei.


  »Sie war’s nicht gleich«, sagte er, »aber — kennen Sie die Dame?«


  »Ja. Wie ist es denn passiert?«


  Er schaute mich beinahe mitleidig an, deutete mit dem Daumen über seine Schulter und sagte:


  »Versuchen Sie doch mal, mit mindestens sechzig Meilen um diese Kurve zu fahren. Ich möcht’ Ihnen ja nicht zu nahe treten, Sir, aber wenn Sie meine Meinung hören wollen: Ein normaler Mensch fährt nicht so.«


  »Wo ist sie?«


  »Ich denke, im Krankenhaus. San Pedro.«


  Sekundenlang überlegte ich, ob ich nach San Pedro zurückfahren und mich um June kümmern sollte. Vielleicht war Hazlitt bei ihr?


  Aber dann zog es mich mit magischer Gewalt zu den Klippen.


  Ich lenkte meinen Wagen vorsichtig an der Unfallstelle vorbei und fuhr weiter in westlicher Richtung.


  Etwa eine Viertelmeile vor der Stelle, wo Bill und ich immer geparkt hatten, wenn wir zum Baden gingen, stand ein dunkelgrüner Packard auf der rechten Straßenseite. Im Vorbeifahren konnte ich nicht sehen, ob jemand drin saß. Es mußte aber jemand drinsitzen, denn der Wagen kam mir nach!


  Als ich endlich hielt, blieb auch dieser andere Wagen dicht hinter mir stehen. Gleichzeitig mit mir stieg Hazlitt aus.


  »Welch ein Zufall!« sagte er, auf mich zukommend. »Ich nehme an, Sie wollten baden gehen, Mr. Warner.«


  Ob er wußte, daß wenige Meilen weiter östlich seine Tochter verunglückt war?


  »Eigentlich«, sagte ich, »habe ich heute keine große Lust zu baden. Ich hatte mich hier verabredet.«


  »Oh«, machte er, »hoffentlich störe ich dann nicht.«


  Er stand nun ziemlich dicht vor mir. Ich machte eine Handbewegung in der Richtung, wo man die Brandung rauschen hörte.


  »Kommen Sie, Mr. Hazlitt, wir wissen beide gleich gut, weshalb wir hier sind.«


  Wir überquerten die Straße.


  »Kann sein«, sagte er. »Aber ich muß zugeben, daß es mich ein wenig überrascht, daß Sie das wissen.«


  »Das ganze Leben besteht aus Überraschungen. Waren Sie schon mal hier? Haben Sie sich die Stelle schon einmal angesehen, wo Bill Nicholas verunglückt ist?«


  Wir arbeiteten uns durch die Ginsterbüsche und kamen auf das steinige Plateau hinaus. Vor uns lag das Meer, aber bis zu den felsigen Abstürzen waren es noch mindestens 50 Schritte. Hazlitt beantwortete meine Frage nicht. Ich blieb stehen.


  »Das war’s, was ich mir gewünscht habe: hier an dieser Stelle dem Mörder meines Freundes gegenüber zu stehen.«


  »Hoffen Sie ernstlich, daß dieser Wunsch in Erfüllung geht?«


  »Ich bin überzeugt davon, Mr. Hazlitt. Ich halte Sie für den Mörder Bills.«


  »Ist das«, sagte er ruhig, »was Sie da eben sagten, eine Annahme, oder haben Sie auch schon den Beweis?«


  Ich merkte, daß er nun auch nicht mehr länger Verstecken spielte, und sagte:


  »Nelly Bowler war vorhin bei mir.«


  Am Himmel war kein Mond, aber die Reflexe der Sterne und des weiten Himmels ließen mich sein Gesicht genau erkennen. Er stand nur vier Schritte von mir entfernt.


  »Das erspart mir eine längere Präambel«, sagte er endlich. »Wenn es mich auch sehr betrübt, daß June so selbständig gehandelt hat. Immerhin trägt nun auch das zur Klärung der Situation bei. Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen, Warner.«


  »Bitte.«


  »Ich nehme an, daß ich Ihnen meine Einstellung zum Leben und zu den Menschen bereits genügend erklärt habe. Nichts bereitet mir so sehr geradezu körperliche Qualen wie die Dummheit der Menschen. Ich habe sie für meine Unternehmungen ausgenützt, und ich glaube, sie verdienen es nicht anders. Sie sind genauso überflüssig wie Ameisen oder Wespen, und es steht Menschen wie mir und Ihnen zu, daraus die Konsequenzen zu ziehen. Die Sphäre meiner Interessen und meines Einflusses erstreckt sich heute über die ganze Welt, auf der überall Blut fließt, damit ein paar Leute — darunter ich — dem wahren Sinn des Lebens gemäß verfahren können. Mein Vermögen ist so groß, daß ich es selbst kaum noch abschätzen kann. Aber die Arbeit wird zuviel für June und mich. Wir brauchen einen Kopf. Seit Jahren suche ich diesen Kopf. Nennen Sie mir die Summe, Warner, die Sie sich wünschen!«


  »Die Rechnung, Bowler, die zwischen uns beiden noch offensteht, lautet nur auf Bill Nicholas.«


  Ich fing an, mich langsam, Schritt für Schritt, näher zu den Klippen zu bewegen. Bowler folgte mir im gleichen Abstand nach.


  »Ich würde es mir nie verzeihen«, sagte er, »wenn ich mich in Ihnen getäuscht hätte. Wissen Sie denn, wie viele Menschen täglich auf der Welt geboren werden und wie viele sterben? Wollen Sie allen Ernstes behaupten, es käme auf ein Menschenleben mehr oder weniger an?«


  »Nein«, sagte ich, »das wohl nicht. Aber Sie haben mindestens einen Menschen zuviel umgebracht; denn gerade Bill Nicholas war mein Freund.«


  Ich sah seine weißen Zähne blitzen und hörte sein leises Lachen, das mir neulich so gut gefallen hatte. Jetzt gefiel es mir gar nicht mehr.


  Wir standen jetzt nur noch 20 Schritte von dem Absturz entfernt. Die Brandung war hier so stark zu hören, daß wir lauter sprechen mußten. Das flache Plateau war hier zu Ende. Das Gelände wurde hügelig, und überall lagen Felsblöcke verstreut herum.


  »Schade«, sagte Bowler, »Sie sind doch ein Narr. Ist Ihnen eine Million zuwenig?«


  Ich blieb stehen und hoffte, er würde vielleicht noch ein Stückchen weitergehen, so daß ich ihn zwischen mir und dem Abgrund hatte. Aber er war auf der Hut und blieb ebenfalls stehen.


  »Wieviel sind Sie sich selbst wert?« fragte ich.


  Wieder kam sein leises Lachen.


  »Ich bin unbezahlbar, Warner. Ich könnte Sie jetzt einfach über den Haufen knallen und nach Hause fahren. Glauben Sie, daß mich ein Mensch in Los Angeles für einen Mörder halten würde? Und glauben Sie, daß andere auch so dumm sind wie Sie und sich nicht kaufen lassen?«


  »Wenn Sie die Absicht hätten zu schießen«, sagte ich, »dann hätten Sie es längst getan. Ein Schuß ist aber immer Mord, während das dort...«, ich deutete zum Meer hinaus, »...aber das dort kann ein Unfall sein. Wahrscheinlich waren Sie sogar vorsichtig genug, nicht einmal eine Waffe mitzunehmen.«


  »Wirklich!« antwortete er. »Ich bewundere Sie, Warner. Solch einen Mann habe ich mir schon immer gewünscht. Und zum ersten Male in meinem Leben hätte ich nicht einmal etwas dagegen, wenn June Sie heiraten wollte.«


  »Lassen Sie June aus dem Spiel, Bowler! Sie sind mir von neulich noch eine Revanche schuldig. Meinen Sie nicht, daß Zeit und Ort jetzt ganz günstig wären?«


  »Sie Narr!« wiederholte er. »Sie sentimentaler Narr!«


  Eine Weile konnte ich ihm standhalten. Es gelang mir sogar, auch ihm ein paar schwere Schläge beizubringen, aber dann fühlte ich, daß ich gegen Stahl kämpfen mußte, gegen Stahl, der keine Lunge und kein Herz zu haben schien. Er trieb mich langsam immer näher an den Absturz.


  Ich wußte nun, daß ich wirklich ein Narr gewesen war. Ich hatte verspielt. Es gab für mich jetzt nur noch die eine Möglichkeit: Ich mußte ihn wieder zu fassen kriegen!


  Ich warf mich durch den Hagel seiner Schläge auf ihn. Der Anprall warf uns beide zu Boden, aber wieder konnte er sich freikämpfen. Wir kamen gleichzeitig auf die Beine. Und nun hagelten seine Schläge auf mich ein. Einer traf mich am Auge und brannte wie Feuer.


  Wenn ich schon diesen Kampf verlieren mußte, dann sollte er ihn auch nicht gewinnen: wir beide würden über die Klippen hinabstürzen!


  Noch einmal, zum letztenmal, nahm ich meine ganzen Kräfte zusammen und ging, in einer irrsinnigen Wut blindlings um mich schlagend, auf ihn los. Er wich zwei oder drei Schritte zurück. Was ich dann noch sah, war eine Pistole in seiner Hand.


  In diesem Augenblick zuckte dicht vor uns ein grelles Licht auf, ein paar kleine, scharfe Stichflammen, und dann hörte ich es ein paarmal hart und kurz knallen.


  Bowler warf die Arme hoch und schlug langsam vornüber.


  Plötzlich war alles hell um mich her. Von allen Seiten blendete mich das Licht greller Lampen, und von überallher kamen Polizisten gerannt.


  Ein untersetzter Mann mit einem breiten Gesicht stand vor mir.


  »Sie Idiot!« knurrte Inspektor Smith, »machen Sie, daß Sie so schnell wie möglich aus meinen Augen kommen. Noch mehr solche Burschen wie Sie, und ich würde mich noch heute nacht pensionieren lassen.«


  Ich konnte es eine ganze Weile nicht fassen, daß alles vorbei war und daß ich noch lebte. Ich wischte mir die Augen aus, weil ich dachte, es wären Tränen, aber meine Finger wurden rot.


  »Woher... wußten Sie es, Inspektor? Wie sind Sie hierhergekommen? «


  »Das Mädel«, sagte er, »seine Tochter. Ich war im Krankenhaus. Sie hatte gerade noch Zeit genug, mir alles zu sagen.«


  »Dann — ist sie tot?«


  Er klopfte mir mit seiner Schmiedehand auf die Schulter, daß ich beinahe in die Knie ging.


  »Schon gut, Warner«, sagte er, »schon gut. Kommen Sie morgen vormittag in mein Büro. Und wenn mein Zorn bis dahin verraucht ist, sage ich Ihnen vielleicht sogar danke schön. Aber jetzt...«, er wandte sich um, winkte einen der Polizisten heran und sagte: »Fahren Sie den Mann nach Hause.«


  Ich ging, ohne hinzublicken, an der Stelle vorbei, wo Bowler lag, und setzte mich dann neben den Polizisten in meinen Wagen. Ein Polizeiwagen fuhr hinter uns her.


  »Was war da eigentlich los?« wollte der junge Polizist unterwegs wissen.


  »Das weiß ich selbst nicht genau«, gab ich zur Antwort. Wahrscheinlich hielt er mich nun für einen unhöflichen Menschen, denn er fragte im Verlaufe der Fahrt nichts mehr.


  Als wir durch San Fernando fuhren, ließ ich ihn vor der Polizeiwache halten.


  »Hallo, Sergeant! Geben Sie mir bitte meinen Brief wieder.«


  Der Dicke schaute mich verwundert an.


  »Nanu?« sagte er, »hatten Sie einen Unfall?«


  »So könnte man’s auch nennen.«


  Er gab mir den Brief. Ich zerriß ihn in kleine Fetzen und warf sie in den Papierkorb. Dann legte ich den Revolver auf den Tisch.


  »Der gehört Leutnant Morris. Sagen Sie ihm einen schönen Gruß und vielen Dank. Und zeigen Sie ihm, daß alle sechs Schuß noch drin sind.«


  Er starrte mich mit offenem Mund an und sagte auch nichts mehr, als ich das Wachlokal verließ.


  Droben vor meinem Hause bedankte ich mich bei dem Polizisten fürs Heimfahren. Er stieg in den Polizeiwagen um, der uns bis hierher gefolgt war.


  Ich ging zu Sancho Pansa, kniete mich auf den Boden und preßte mein brennendes Gesicht in seinen Pelz. Er rollte sich auf den Rücken, nahm meine Nase in seine Händchen und leckte mir blitzschnell übers Gesicht.


  Ich ging ins Haus, öffnete alle Fenster weit und zündete meine sämtlichen Lampen und sämtliche vorhandenen Kerzen an. Dann holte ich meine letzte Flasche Whisky, goß mir ein Glas voll und stellte Bills Fotografie vor mir auf.


  Lange Zeit schaute ich dieses Gesicht an, und je länger ich es anschaute, desto unwahrscheinlicher schien es mir, daß Bill tot sein sollte. Bill, dieser Junge, der sein Leben hatte lassen müssen, weil er mich mit einer großen Sache hatte überraschen wollen!


  »Nein, nein«, sagte ich laut, »solche Kerls wie du sind nie tot! Und wenn’s ein Sohn wird, das verspreche ich dir, dann wird er Bill heißen.«


  Ich nahm die Flasche, die noch dreiviertel voll war, und ging hinaus zum Bach. Dort wusch ich mir zuerst mein Gesicht, dann setzte ich mich auf einen Stein und ließ den Whisky andächtig ins Wasser laufen, wobei mir Sancho Pansa interessiert zuschaute.


  »Wir werden«, sagte ich zu ihm, »ganz langsam ein neues Leben beginnen. Ganz langsam.«
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