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  Der Preis dieses Bandes versteht sich einschl. der gesetzlichen Mehrwertsteuer


  


  


  I


  


  Das Mädchen kurbelte die linke Seitenscheibe neben dem Fahrersitz herunter. Ein eiskalter Nordwest trieb ihr feine Schneekristalle aus dem Dunkel der Nacht ins Gesicht. Die schneidende Kälte tat gut, machte den Kopf klar und bändigte die Nervosität des Wartens.


  Plötzlich eine Silhouette am rechten Fenster, das schneeweiße, verzerrte Gesicht eines jungen Mannes, der die Wagentür aufriß und beinahe kopfüber auf den Nebensitz fiel.


  „‘raus!“ keuchte er und griff nach dem Lenkrad. „Los — ‘raus! Sie sind hinter mir her, verdammt noch mal, so verschwinde doch!“


  Das Mädchen saß regungslos, starrte geradeaus in die Finsternis und sagte: „Es hat nicht geklappt? Du trauriger Anfänger, sie sind hinter dir her? Und was wird jetzt aus mir, ich habe doch…“


  Er hatte über sie hinweg den Türgriff erreicht, schob die Tür auf und stemmte sich mit aller Kraft gegen den Körper des Mädchens.


  „Raus mit dir!“ keuchte er. „Sofort ‘raus! Ich türme allein, kann dich jetzt nicht brauchen. Paß doch auf!“


  Das Mädchen verlor den Halt, stürzte auf die vereiste Straße, richtete sich auf und wollte sich irgendwo am Wagen festhalten.


  Aus weiter Ferne hörte sie noch die Stimme des jungen Mannes. „Ruf bei Otto an, später, hörst du, frühestens nächste Woche!“


  Der Motor heulte auf, der Wagen fuhr schleudernd an, streifte das Mädchen und warf es hart zu Boden. Dann verschwanden die roten Schlußlichter hinter einer Wolke von Schneestaub in der Schwärze der Nacht.


  Gaby spürte einen stechenden Schmerz im rechten Handgelenk. Eine schwere, dumpfe Müdigkeit überfiel sie wie eine Lähmung.


  Schiefgegangen. Vorbei der Traum von Geld, einem kleinen Haus mit einem Garten und Bäumen. Liegenbleiben, einfach hier liegenbleiben und alles treiben lassen...


  Dann aber registrierte ihr Hirn lautes Rufen. Es kam vorne von der Hauptstraße, wo die großen Lampen den stiebenden Schnee aufblitzen ließen.


  Langsam ging Gaby zur Hauptstraße, zum Licht. Der Knöchel schwoll an, schmerzte immer mehr.


  Da kamen sie schon die Hauptstraße entlanggerannt: ein Polizist und ein paar Passanten.


  Ein spöttisches Lächeln zuckte um Gabys vollen Mund.


  Rennt ihr nur... Freddy hat genug Vorsprung, und von mir weiß niemand was. Ihr werdet ihn nicht erwischen, wir werden doch eines Tages unser kleines Haus haben. Was heute nicht glückte, wird ein andermal gelingen. Nichtstun, Geld haben, viel Geld...


  Menschen rannten an ihr vorbei.


  Plötzlich wurde sie sich bewußt, daß sie ohne Mantel hier im Schneetreiben stand. Das konnte auffallen.


  Langsam ging sie in die Nebenstraße zurück, bis sie unverhofft vor einem Mann stand, der wie aus dem Nichts gekommen zu sein schien. Er führte einen Hund an der Leine, der Gabys Beine aufdringlich beschnupperte.


  „Na Kleine“, sagte der Mann. „Pech gehabt mit deinem Kavalier, was? Willst du dich bei mir ein bißchen auf wärmen, ich wohne gleich dort drüben und...“


  „Danke“, sagte Gaby und ging weiter.


  Der Kerl hatte alles beobachtet. Morgen spätestens, vielleicht schon heute nacht, würde er zur Polizei laufen und sagen, er habe den Wagen des Täters gesehen, wisse die Nummer, ja, und ein Mädchen sei auch dabeigewesen, etwa einen Meter achtundsechzig groß, schlank, dunkelblond. Nein, einen Mantel hatte sie nicht an, der Kerl hat sie aus dem Auto geworfen, ehe er damit geflüchtet ist. Die Autonummer, ja, warten Sie mal... zufällig habe ich sie mir gemerkt...


  „Idiot“, sagte Gaby laut vor sich hin. Dieser Vollidiot! Zu gefährlich, hatte er gesagt, vorher einen Wagen zu klauen! Es ist doch eine todsichere Sache, hatte er gesagt, niemand wird auf den Wagen achten, ich nehme meinen, auf den kann ich mich wenigstens verlassen...


  Es gab genug Leute, die wußten, daß Gaby mit ihm ging, man würde zu ihr kommen.


  Sie warf trotzig den Kopf zurück. Nein, nicht auf eine so läppische Art...


  Sie ging weiter, irgendwohin, ganz egal wohin, nur nicht nach Hause. Nie mehr in dieses möblierte Zimmer...


  Und der Mantel lag in Freddys Auto...


  


  *


  


  Es war kurz nach Mitternacht, als der Portier vor einem Münchner Hotel die Wagentür ins Schloß drückte.


  „Gute Nacht, gnädige Frau - gute Nacht, Herr Doktor. Kommen Sie gut nach Hause, der Polizeifunk hat Glatteis in der Stadt und außerhalb Schneeglätte durchgegeben.“


  Dr. Harald Mercker fuhr vorsichtig an. Es war mollig warm im Wagen, dessen Motor der Portier schon vorher hatte laufenlassen. Das grüne Licht des Armaturenbretts schimmerte auf dem weißen Atlas des Abendkleides seiner Frau, sie hatte den Nerz nur lose um die nackten Schultern gelegt.


  „War nett, nicht?“ sagte sie leise.


  „Sehr nett“, antwortete er lächelnd. „Besonders, wenn man bedenkt, daß es lauter Juristen waren.“


  Eine kleine Feier, ihm zu Ehren, im engsten Freundeskreis. Vor drei Wochen war Dr. Harald Mercker vorzeitig und überraschend zum Landgerichtsdirektor befördert worden. Er war einundfünfzig und hatte eine rasche Karriere gemacht. Er stammte aus einem begüterten Hause, hatte Ingrid vor dreiundzwanzig Jahren geheiratet, Ingrid Kopp von den Kopp-Werken im Rheinland. Beruflich ohne eigentlichen Ehrgeiz, war Dr. Mercker doch darauf bedacht gewesen, vorwärtszukommen. Zuletzt war er Vorsitzender einer Verkehrskammer gewesen, das heißt, er war es zunächst noch geblieben, und es war ihm ziemlich gleichgültig, was man weiter mit ihm vorhatte.


  Sein wirkliches Interesse galt seinem schönen, alten Bauernhof, eine halbe Fahrstunde südlich von München inmitten Wiesen und Wäldern gelegen. Äußerlich hatten die Merckers den Hof unverändert gelassen, ihn aber innen behaglich und modern ausgebaut. Im Stall standen zwei Reitpferde, die Dr. Mercker ursprünglich für sich und seine Frau angeschafft hatte, die aber längst nur noch von seinen beiden Kindern geritten wurden.


  Ingrid Mercker, sechs Jahre jünger als ihr Mann, hatte sich eine eigenartige Mädchenhaftigkeit bewahrt und stand vielen Fragen des Lebens geradezu naiv gegenüber. Auch ihr war die berufliche Karriere ihres Mannes innerlich gleichgültig, sie liebte ihn und hatte ihn in jedem anderen Beruf genauso geliebt, er erschien ihr überlegen, sehr stark und männlich, und mehr wollte sie nicht. Die Ehe der Merckers war glücklich, auch noch nach dreiundzwanzig Jahren.


  Die letzten Häuser am Stadtrand.


  Es duftete in dem schweren Wagen nach echtem Lederpolster, nach kostbarem Parfüm und ein wenig nach kaltem Rauch.


  Ingrid griff nach einer Zigarette, ihr Mann gab ihr Feuer, und in diesem Augenblick geschah es...


  Eine Kurve.


  Eigentlich eine ganz sanfte Rechtskurve, kaum der Rede wert. Links und rechts Alleebäume, ein Schneewall dazwischen.


  Und ein Mädchen im Scheinwerferlicht.


  „Hol’s der Teufel, das ist…“


  Ein unterdrückter Aufschrei der Frau.


  „Harald! So gib doch acht!“


  Es war zu spät. Der schwere Wagen stellte sich quer, rutschte ein Stück, drehte sich langsam um sich selbst, schlitterte rückwärts weiter und blieb in dem Schneewall, nur eine Handbreit von dem Baum entfernt, stehen.


  „Uff“, sagte Dr. Mercker, „das hätte leicht ins Auge gehen können.“ Er griff nach der Tür. „Hast du das Mädchen gesehen? Es hat so ausgesehen, als wollte es mir direkt in den Wagen laufen. Außerdem war sie auf der falschen Seite.“


  Er stieg aus, bereit, das Mädchen scharf anzufauchen.


  Gaby sah den Mann im Smoking, von den Hecklichtern des gepflegten schwarzen Wagens beleuchtet, auf sich zukommen. Sie schloß die Augen halb. Der Mann machte kehrt, rief etwas in den Wagen, und dann kam eine Frau heraus mit einer Taschenlampe. Sie ging trippelnd mit hohen Silbersandaletten auf dem Glatteis, der eisige Wind zerrte an ihrem langen Abendkleid, sie hielt den Nerzmantel mit einer Hand über der Brust zusammen.


  Genau richtig, dachte Gaby, das war genau richtig, die haben Geld...


  Sie schloß fest die Augen.


  „Gib mal die Lampe“, sagte Dr. Mercker, beugte sich zu dem Mädchen hinunter und leuchtete ihm ins Gesicht. „Ich kann das überhaupt nicht begreifen, so nah war ich ihr doch gar nicht... was machen wir denn nur?“


  Das Mädchen stöhnte.


  „Wir müssen ihr helfen, Harald! Sie kann doch nicht... sie hat nicht einmal einen Mantel! Du hättest vorsichtiger...“


  „Unsinn“, unterbrach er sie rauher, als er es wollte. Dieser verdammte letzte Kognak, er hatte ihn noch auf der Zunge und sicherlich auch im Atem...“


  „Ich kann sie gar nicht...“ Sein unfallgeschultes Hirn arbeitete. Daß man sich so täuschen konnte? Er hätte geschworen, daß dieses Mädchen viel zu weit entfernt gewesen war...


  Das Mädchen richtete sich stöhnend ein wenig auf.


  Dr. Mercker schaute über die Schulter zur Stadt zurück. Es war ihm, als tauchten dort Lichter auf. Ein Autofahrer würde halten, Fragen stellen, höchst unangenehme Fragen.


  Ingrid hatte sich zu dem Mädchen hinuntergebeugt.


  „Haben Sie arge Schmerzen?“


  Das Mädchen öffnete die Augen, schloß sie aber, vom Licht der Taschenlampe geblendet, sofort wieder.


  „Ist nicht so schlimm“, sagte Gaby. „Sie haben mich nur ein wenig gestreift. — Hier, ich glaube, ich habe mir das Handgelenk verstaucht.“


  „Oh, Gott!“ sagte Frau Mercker. „Das ist ja schon ganz dick! Wir müssen — Harald, wir müssen sofort...“


  „Kommen Sie“, sagte er und half dem Mädchen auf die Beine. „Ich bringe Sie jetzt nach Hause und hole Ihnen einen Arzt. Die Hauptsache ist, daß Sie jetzt von der kalten Straße wegkommen.“ Und mich hier niemand in dieser vertrackten Situation entdeckt. Was sind schon zwei Gläser Wein, zwei Gläser Sekt und... ja, dieser elende Kognak zum Abschied. „Haben Sie keinen Mantel?“


  Das Mädchen stützte sich ein wenig auf den Arm des Mannes. Dr. Mercker atmete den Duft eines ihm fremden Parfüms.


  „Ach bitte“, sagte das Mädchen, „machen Sie doch keine Umstände, ich kann ganz gut zu Fuß in die Stadt zurückgehen, ich will Ihnen keine Unannehmlichkeiten machen, Sie haben doch sicherlich einen gekippt und das wäre...“


  „Riecht man das denn?“ fragte Frau Ingrid besorgt und hätte sich im gleichen Augenblick lieber die Zunge abgebissen. Zu dumm, nun hatte sie es auch noch zugegeben. Nur undeutlich sah sie die gerunzelte Stirn ihres Mannes.


  „Klar“, sagte das Mädchen. „Aber bei mir brauchen Sie da keine Sorgen zu haben. Ich hab Verständnis für so was.“


  Dr. Mercker registrierte genau den auffälligen Blick des Mädchens nach seiner Autonummer.


  „Kommt gar nicht in Frage“, sagte er. „Ich bringe Sie nach Hause und kümmere mich auch weiter um Sie. Ist doch selbstverständlich Wo wohnen Sie denn?“


  Er öffnete dem Mädchen die Tür zu den Hintersitzen. Mollige Wärme schlug ihm aus dem Wagen entgegen. Das Mädchen stieg ein, zog die Beine an und zitterte plötzlich.


  „Hundekalt“, sagte es, während Dr. Mercker und seine Frau einstiegen. „Wirklich ganz lausig kalt. Dieser Schuft... ein junger Mann, er hat mich überredet, mit ihm zu fahren, und dann ist er plötzlich frech geworden. Ich habe mich gewehrt und da hat er mich einfach auf die Straße gesetzt. Ich wäre in die Stadt zurückgetippelt, denn meine Handtasche hat er auch noch in seinem Wagen.“


  „Nein so was!“ sagte Frau Mercker. „Es gibt schon arge Rowdys heute.“ Sie dachte daran, daß ihr zwanzigjähriger Sohn so etwas niemals machen würde. „Wo wohnen Sie denn?“


  Das Mädchen richtete sich auf.


  „Ach was, lassen Sie mich laufen. Ich mache Ihnen doch nur Umstände. Sicherlich wohnen Sie draußen, außerhalb der Stadt und wollen heim.“


  „Ja“, sagte Frau Mercker, während ihr Mann verbissen über den Hergang dieses Unfalls nachdachte. „Ja, wir wohnen weiter draußen. Und Sie?“


  „Ich?“ das Mädchen seufzte. „Das ist eine lange und sehr dumme Geschichte. Viel zu lang und viel zu dumm, um sie jetzt zu erzählen. Ich wohne nämlich im Augenblick gewissermaßen nirgendwo.“


  Dr. Merckers Blick traf sich mit dem seiner Frau. Sie waren sich beide einig. Dieser letzte Kognak...


  „Wissen Sie was, Fräulein... wie heißen Sie?“


  „Gabriele“, sagte sie. „Das genügt doch, nicht wahr? Setzen Sie mich halt irgendwo im Zentrum ab, ich werde dann schon sehen, wie ich...“


  „Wissen Sie was?“ wiederholte Dr. Mercker. „Unsere Tochter ist übers Wochenende zu Freunden gefahren, ihr Zimmer steht leer. Wir nehmen Sie jetzt erst einmal mit zu uns, Sie können sich ein wenig erholen, und morgen werden wir in aller Ruhe zusammen überlegen, wie es weitergehen soll. Einverstanden?“


  Das Innenlicht brannte, und Dr. Mercker sah die großen, erschrockenen Augen des Mädchens Gabriele. Ein hübsches Mädchen...


  „Aber nein“, sagte sie. „Ich will Ihnen doch nicht lästig fallen. Daß Sie mich ein bißchen angekratzt haben, ist doch kein Grund dafür, daß ich mich nun gleich bei Ihnen zu Hause einniste.“


  Dr. Mercker fuhr vorsichtig an. Da hinten aus der Stadt kamen nun tatsächlich die Autolichter, auf die er die ganze Zeit gewartet hatte, gottlob konnte nun nichts mehr passieren. Er wendete und fuhr stadtauswärts weiter.


  „Ich hoffe“, sagte er, „daß niemand Sie erwartet. Aber wir können dann von uns aus sofort telefonieren.“


  „In München wartet niemand auf mich“, sagte das Mädchen. „Ich muß erst wieder am Montag früh im Büro sein.“


  „Ach?“ fragte Frau Ingrid. „Sie arbeiten in einem Büro? Das hätte ich nicht gedacht.“


  Die Augen des Mädchens wurden scharf und wachsam.


  „Nicht? Warum denn nicht? Habe ich was Besonderes an mir?“


  Frau Ingrid kicherte ein wenig.


  „Ich dachte... bitte nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich dachte ehe... nun ja, ich dachte mehr an Fotomodell oder Mannequin, wissen Sie.“


  Das Gesicht des Mädchens entspannte sich.


  „Vielen Dank für das Kompliment, gnädige Frau. Nein, ich arbeite als ganz gewöhnliche Stenotypistin.“


  Und während sich Gaby überlegte, in welcher Firma sie arbeiten könnte, wenn man sie danach fragte, rollte der Wagen des Landgerichtsdirektors langsam auf der vereisten Straße weiter, dem Hause „Sonneck“ zu, das einsam inmitten Wiesen und Wälder lag.


  


  *


  


  „Aber Sie kennen diesen Burschen doch, der Ihren Mantel und Ihre Handtasche hat?“ fragte Dr. Mercker, während er seine Frau und Gaby in die alte und breite, gemauerte Diele eintreten ließ.


  „Ja, natürlich“, sagte Gaby und warf einen kurzen, prüfenden Blick in den zarten, goldgerahmten Barockspiegel an der rauh verputzten, weiß gekalkten Wand. „Ja, natürlich kenne ich ihn. Oder glauben Sie, ich würde mit einem Unbekannten fahren?“


  Frau Ingrid nahm das Mädchen behutsam an der linken Hand.


  „So hat mein Mann das ja nicht gemeint, Fräulein Gabriele. Jetzt machen wir zuerst einmal einen Umschlag, ich habe essigsaure Tonerde im Haus, und dann... Harald, wie denkst du über ein Täßchen Kaffee, das würde uns doch allen guttun.“ Ihr besorgter Blick umfing das hübsche, jetzt etwas blasse Mädchen. „Oder haben Sie Hunger, wollen Sie eine Kleinigkeit essen?“


  Gabys Augen hatten in dieser Diele längst alles erspäht, was es zu erspähen gab: den schweren Orientteppich auf dem rohen Fliesenboden, die alte Kommode unter dem wertvollen Spiegel, die Ölgemälde gegenüber an der Wand, das schwer und reich geschnitzte Treppengeländer und den dicken Plüschläufer auf der Treppe. Sie mußte sich zusammennehmen, um nicht allzu befriedigt auszusehen. Ihr Entschluß stand längst fest: dieses Haus würde sie sobald nicht wieder verlassen.


  „Hunger?“ fragte sie gedehnt. „Nein, gnädige Frau, ich habe keinen Hunger. Aber eine Tasse Kaffee wäre herrlich.“


  Frau Ingrid lächelte.


  „Sagen Sie nicht gnädige Frau zu mir, sagen Sie ganz einfach Frau Mercker. — Harald, nimm doch inzwischen Fräulein Gabriele mit ins Wohnzimmer, ich richte alles, was ich für den Umschlag brauche. Ich setze nur noch vorher das Kaffeewasser auf“ — und zu Gaby fuhr sie fort: „Wir haben nämlich hier draußen kein ständiges Mädchen, nur eine Zugehfrau, die jeden Tag kommt.“


  Von draußen her drang das laute Brummen eines Automotors in die Diele. Sekundenlang war es totenstill, nur das Ticken der alten holländischen Standuhr am Ende der Diele unterbrach diese Stille in monotonem Rhythmus.


  Unmöglich, dachte Dr. Mercker erstarrt, ganz unmöglich... es kann keine Polizei sein, es hat doch niemand was davon gemerkt...


  Unmöglich, dachte Gaby, es kann unmöglich die Polizei sein, so rasch würden sie doch niemals auf meine Spur kommen...


  „Toni!“ rief Frau Ingrid freudig. „Toni kommt schon nach Hause. Heute ist er aber ausnahmsweise früh dran.“ Zu Gaby gewandt fuhr sie fort: „Toni ist mein Sohn. Er ist zwanzig, und wir lassen ihm ein wenig Freiheit.“ Sie musterte Gaby ungeniert. „Sie dürften auch so um die zwanzig sein, habe ich recht? Ach was, ich plappere und plappere, und Sie kommen fast um vor Schmerzen, entschuldigen Sie mich. — Harald, du machst bitte Fräulein Gabriele mit Toni bekannt, ja? Und vielleicht mögt ihr noch einen Schluck vor dem Kaffee — du weißt ja, wo die Gläser sind.“


  Dr. Mercker und Gaby schauten der kleinen, zierlichen Frau nach, die in der Küche verschwand. Dann kreuzten sich ihre Blicke, blieben sekundenlang ineinander hängen.


  Ein verdammt hübsches, kleines Luder, dachte Dr. Mercker...


  Er ist gefährlich, dachte Gaby, man kann ihm so leicht nichts vormachen, aber ich werde doch mit ihm fertig, er hat was in seinen Augen, ich kenne das, das haben viele verheiratete Männer, wenn sie mich sehen...


  Die Tür ging auf, ein junger Mann mit einer blonden Haartolle in der Stirn kam herein. Er trug abgeschabte Cordhosen und einen flaschengrünen Rollkragenpulli.


  „Hallo!“ rief er. „Servus Paps! Besuch? Und noch dazu einen so attraktiven? Wie fein, daß ich so früh gekommen bin, es war ohnedies fade heute abend.“ Er streckte Gaby die Hand hin. „Ich heiße Anton, bin der einzige Sohn und Liebling dieses Hauses, darüber hinaus aber auch die einzige Hoffnung und zugleich die einzige Sorge meines Herrn Papas.“


  Gaby gab ihm die linke Hand.


  „Oh?“ machte Toni. „Ein Wehweh an der Rechten? Lassen Sie mal sehen, ich verstehe zwar nichts davon, aber vielleicht werde ich eines Tages Medizin studieren. Ganz geschwollen? Verstaucht?“


  „Ja“, sagte Gaby. „Ich war, ich habe... es war rotes Licht, und ich bin über die Straße gebummelt, ganz in Gedanken, und als ich Ihren Vater mit seinem Wagen kommen sah, habe ich einen Hopser gemacht, bin ausgerutscht und nun habe ich die Bescherung.“


  Die tiefbraunen Augen des Jungen hoben sich, verfingen sich in der schillernden Bläue der Mädchenaugen.


  „Und Sie sind ganz allein, keine Angehörigen? Ist niemand da, der sich um Sie kümmert?“ Er wandte sich, ohne ihre Antwort abzuwarten, seinem Vater zu. „Großartig, Paps, das ist tätige Nächstenliebe. Aber wollen wir nicht endlich hineingehen, ich habe noch schrecklich Lust auf einen Braunen on the rocks. Und zu Gaby gewandt: „Sie auch? Ein Schluck Scotch ist bei geschwollenen Handgelenken immer gut.“


  Gaby warf Tonis Vater einen kurzen Blick zu.


  „Nein danke“, sagte sie, „ich trinke keinen Alkohol.“


  


  *


  


  Eine gute Stunde später, es war zwei Uhr morgens geworden, sagte Frau Ingrid zu ihrem Mann durch die angelehnte Badezimmertür:


  „Ein reizendes Mädchen, nicht wahr? So bescheiden, findest du nicht?“


  Und zur gleichen Zeit wischte sich das bescheidene Mädchen unbekümmert mit Sabines blütenweißem Handtuch den roten Lippenstift ab und lächelte sich zufrieden im Spiegel zu.


  Hast du fein gemacht, murmelte sie, ganz große Klasse, und die Idee, diesen Dummkopf glauben zu lassen, er hätte mich angefahren, einfach prima.


  Sie hüpfte in Sabines Bett und verschränkte die Arme unter dem Kopf. Ihre Blicke wanderten durch das modern eingerichtete Mädchenzimmer, schätzten Wert und Qualität der nordischen, weißen Schleiflackmöbel mit den bunten Stoffbezügen, überflogen die Aquarelle an den Wänden, taxierten die kleinen kosmetischen Dinge auf der Frisiertoilette, blieben an der eingebauten Radio-Fernseh-und-Platten-Kombination hängen...


  Geschafft, dachte sie, ich habe es geschafft! Die große Chance meines Lebens, kein lausiger Bankeinbruch mehr... zuerst der Herr Doktor, dann der Sohn, die Mutter ist sowieso ein Dummchen. Vielleicht den Sohn zuerst, sieht elend gut aus, der Junge... und dann den Alten... oder beide zugleich...


  Mit dem lächelnden Gesicht eines unschuldigen Engels löschte sie das Licht.


  


  


  II


  


  Eine Viertelstunde später lag das Haus in tiefer Stille. Gaby schaltete das Licht wieder ein. Sie hatte versucht zu schlafen, aber die Ungewißheit ließ ihr keine Ruhe. Freddy war mit ihrem Mantel und ihrer Handtasche geflüchtet, vielleicht hatte man seinen Wagen schon gefunden, kannte den Inhalt ihrer Handtasche, die Papiere...


  Unten, in der Diele, hatte sie das Telefon stehen sehen. Ob sie es wagen konnte?


  Sie erhob sich leise, warf zur Vorsicht ein Handtuch über die Nachttischlampe, schlich zur Tür, öffnete und lauschte.


  Nichts...


  Sie schlich die Treppe hinunter, eine der Holzstufen knarrte, Gaby blieb eine volle Minute atemlos stehen. Die Glastür nach draußen ließ ein wenig Licht eindringen, der Schnee vor dem Haus reflektierte ein wenig Helligkeit. Da unten auf der alten Barockkonsole stand das Telefon.


  Plötzlich lächelte Gaby. Was sagt man denn, wenn man in einer solchen Situation erwischt wird? In einem fremden Haus? Klar, man hat eine Tür gesucht...


  Sicherer stieg sie die Treppe hinunter und schaltete jetzt sogar das Licht in der Diele ein.


  Das Schnurren der Wählscheibe klang überlaut. Gaby war entschlossen, sich auf ihr Glück zu verlassen, es würde ihr schon die richtige Ausrede einfallen, wenn jemand sie überraschen würde.


  Es meldete sich eine dunkle, rauhe Männerstimme. Gaby legte die Hand um die Sprechmuschel.


  „Hallo Otto, weißt du schon was von Freddy?“


  Die rauhe Stimme klang drohend.


  „Das heißt also, daß es schiefgegangen ist, was?“


  „Ja, klar, was denn sonst? War Freddy noch nicht bei dir? Verdammt noch mal, er ist getürmt und hat meinen Mantel und meine Handtasche mit meinen Papieren im Wagen. Wenn er geschnappt wird, bin ich auch geliefert. Wenn er bei dir aufkreuzt, dann nimm sofort meine Sachen an dich, ich hole sie gelegentlich ab.“


  „Wo steckst du denn?“


  Gaby lächelte.


  „Ich bin ganz gut untergekommen. Außerhalb von München, Richtung Süden. Wart mal — da steht eine Telefonnummer. Die Vorwählnummer 08027 - und dann die Rufnummer dieses Hauses, es heißt „Sonneck“, glaube ich, und gehört ganz gut eingesäumten Leuten, die Nummer ist 367. Aber rufe nur ganz kurz an, sage, du seist ein Freund von mir. Du mußt unbedingt meine Papiere bekommen, damit ich hier nicht allzu sehr auffalle, kapiert?“


  „Schon gut, Gaby. Aber du kannst... wart mal... da kommt Freddy! Dieser Vollidiot, wenn sie hinter ihm her sind, dann bin ich auch noch... Schluß jetzt.“


  Es knackte in der Leitung, Gaby legte den Hörer auf, und als sie sich umdrehte, stand Toni vor ihr.


  


  *


  


  Landgerichtsdirektor Dr. Harald Mercker war Frühaufsteher. Heute morgen hatte er ganz besonders das Bedürfnis, den dumpfen Druck in seinem Kopf loszuwerden, er hatte miserabel geschlafen und freute sich auf die frische Winterluft.


  Vor dem Haus lag Neuschnee, gute zehn Zentimeter. Dr. Mercker holte die Schneeschaufel vom Hauseck und fing an, den Fußweg zum Gartentor freizuschaufeln. Er spürte, wie ihm die Arbeit und die eiskalte, frische Luft wohltaten. Plötzlich hielt er inne. An der Stelle, wo der Weg zur Garage abzweigt, entdeckte er im Schnee Fußspuren. Ein wenig zugeweht, aber immer noch deutlich als die Spuren eines Mannes erkennbar. Sie kamen vom Gartentor her und führten zur Garage.


  Merkwürdig, dachte Dr. Mercker, ich hätte geschworen, daß Toni heute nacht mit seinem Wagen heimgekommen ist. Aber vielleicht hatte er doch ein Taxi genommen?


  Dr. Mercker folgte den Spuren, sie verloren sich unter der schneefreien Halle vor der Garage, führten auch nicht zum Haus hinüber. Es sah aus, als sei ein Mann zur Garage gegangen und nicht mehr zurück.


  Dr. Mercker öffnete die Garagentür. Da standen die drei Wagen: links seine große Limousine, daneben der Kombi, den seine Frau zum Einkaufen benützte, und dort Tonis kleiner Sportwagen. Große Pfützen von Schmelzwasser hatten sich unter den Autos gebildet.


  Als Dr. Mercker nachdenklich die Garage verließ, fand er die Spuren wieder, aber diesmal führten sie nicht zum Gartentor zurück, sondern um die Garage herum, zum Hause hin bis zu der Stelle, wo der Wind sie endgültig verweht hatte.


  Wäre Dr. Mercker nur zehn Meter weitergegangen, hätte er diese Spuren wiedergefunden, die ums ganze Haus führten, von der Vorderfront aber nicht zum Gartentor zurückkehrten, sondern nach rechts zum Lattenzaun hin direkt auf die Straße.


  Dr. Mercker räumte den Weg noch bis zum Gartentor fertig, sein Kopfweh war vergangen, er fühlte sich wohl, wenigstens körperlich. Das Mädchen, das dort oben im Zimmer seiner Tochter schlief, machte ihm allerdings Sorgen.


  Er kehrte ins Haus zurück. Sonnabends kam die Zugehfrau nicht, und deshalb wurde erst später gefrühstückt. Dr. Mercker stieg die Treppe zum ersten Stock hinauf, wo neben seinem Schlafzimmer ein kleiner Raum lag, im Hause das „Allerheiligste“ genannt, eine Art winziger Bibliothek mit einem bequemen Sessel vor dem Fenster.


  Dr. Mercker setzte sich, nahm eine Zigarette aus der Silberdose, legte sie aber wieder zurück, da er vor dem Frühstück heute doch lieber nicht rauchen wollte.


  Dieses Mädchen! Sie log, das war ihm klar, aber warum? Er hatte sie auch nicht angefahren, soviel stand nun ebenfalls fest, aber warum hatte sie die Situation ausgenützt? Was wollte sie hier? Sie mußte so schnell wie möglich fort.


  Pferdewiehern ließ ihn aufblicken. Vom Stall her, der getrennt vom Hause etwa dreißig Meter abseits lag, sah er seinen Sohn und dieses Mädchen auf den beiden Pferden davonreiten, in Richtung zum Waldrand. Das Mädchen trug Sabines Reithosen und ihre Jacke!


  Ich werde mit Toni sprechen müssen, dachte Dr. Mercker, gleich nach dem Frühstück.


  


  *


  


  Der eisige Wind hatte sich gelegt, auf der Moorwiese zwischen dem Haus Sonneck und dem Wald lag stumpfweißer, angewehter Schnee. Der Himmel klarte auf, die bizarren Kiefern standen wie überzuckert vor dem zarten Hellblau des Morgenhimmels.


  Der Rappe und der Braune gingen schnaubend nebeneinander her.


  „Na!“ rief Toni, „es geht doch prima! Pferde spüren es sofort, ob jemand Angst vor ihnen hat. Und die Bella ist außerdem lammfromm.“ Er verhielt seinen Rappen ein wenig, bis Gaby dicht neben ihm war. Ihre blauen Augen blitzten, ihr Gesicht war von der kalten Morgenluft gerötet. Toni fuhr fort: „Und jetzt erzählen Sie mir in aller Ruhe, was da eigentlich passiert ist. Ich kann’s ganz gut mit meinem Alten, und sicherlich können wir Ihnen helfen, wenn Sie wirklich in der Patsche stecken.“


  Gaby hatte ihm nachts nur gesagt, sie hätte versucht, den Bekannten zu erreichen, der ihre Papiere habe. Dann hatte sie Toni, der sichtlich abenteuerlustig gewesen war, vor ihrer Zimmertür verabschiedet und ihm versprochen, morgen alles zu erklären.


  Am Waldrand schwang sich Toni aus dem Sattel und half Gaby beim Absitzen, die sich fieberhaft eine neue Geschichte ausdachte, eine Geschichte, die zwar möglichst wirkungsvoll, auf keinen Fall aber unglaubhaft sein sollte.


  „Mein Freund und ich...“ begann sie, aber Toni unterbrach sie sofort.


  „Sie haben also einen Freund?“


  Gaby senkte den Blick und schüttelte den Kopf.


  „Nicht so, wie Sie vielleicht meinen. Ich habe ein paar Freunde, aber keinen Geliebten. Ich war mit ihm zum Tanzen weg, auf der Heimfahrt gingen uns die Zigaretten aus, wir fanden einen Automaten, mein Freund warf ein Zweimarkstück ein, aber es kamen keine Zigaretten heraus. Wir klopften an die Scheibe und die fiel plötzlich heraus. Und gerade in diesem Augenblick kam ein Polizist angelaufen, mein Freund verlor den Kopf, rannte zum Wagen und brauste los. Ich hatte im Schatten eines Hauseingangs gestanden, außerdem pfiff ein elend kalter Schneewind, und so übersah mich der Polizist. Ich. verdrückte mich, aber mein Mantel und meine Handtasche waren noch im Auto. Ich trottete dann frierend durch die Straßen, bis mich plötzlich Ihr Vater anfuhr. Anfangs wollte ich nicht mit, dann aber merkte ich, daß er ein schlechtes Gewissen hatte und nach Alkohol roch, und da dachte ich mir: Gaby, das ist die beste Chance, ein paar Tage von der Bildfläche zu verschwinden. So, jetzt wissen Sie alles.“ Sie schaute ihn mit ihren unschuldigen, blauen Augen voll an. „Und jetzt können Sie zu Ihrem Vater gehen und ihm alles erzählen. Ich will nicht, daß Sie meinetwegen Schwierigkeiten bekommen.“


  Toni legte seinen Arm um Gabys Schultern.


  „Quatsch! Ich bin froh, daß Sie mir die Wahrheit gesagt haben, und wir beide werden schön dichthalten.“ Er lächelte sie verliebt an. „Wir haben jetzt ein Geheimnis miteinander, und so was bindet, nicht wahr?“ Er schaute auf seine Armbanduhr. „Und jetzt müssen wir nach Hause, Mutti hat heute keine Hilfe im Haus, sie mag nicht, wenn wir zu spät frühstücken.“


  Als er neben Gaby am Waldrand entlangritt, erklärte er: „Übrigens muß ich meinen Alten auch anschwindeln. Ich war heute nacht nämlich mit meinem Wagen unterwegs, wir haben auch einen gehoben, und Paps will dann, daß ich mit dem Taxi heimfahre, aber das muß ich aus meiner Tasche bezahlen, und deshalb bin ich doch mit meinem Wagen gefahren. Schließlich kann ich ja fahren, auch wenn ich einen kleinen in der Krone habe, aber das sieht mein Alter nicht ein, und deshalb werde ich ihm erzählen, ich sei mit dem Taxi heimgekommen... Gaby?“


  „Ja?“


  „Sie gefallen mir verdammt gut und — ich habe auch keine Freundin.“


  Gaby schaute ihn prüfend an.


  „Lügen Sie immer so schlecht?“


  „Ich? Ich habe doch nicht gelogen, ich meine...“


  „Sie sind doch nach Ihrem Vater heimgekommen.“


  Toni nickte unsicher.


  „Ja, aber...“


  „Dann können Sie ihm nichts von einem Taxi erzählen. Er muß doch gesehen haben, daß Ihr Wagen nicht in der Garage stand.“


  „Teufel ja“, sagte Toni überrascht. „Da hätte ich einen schönen Bock geschossen. Na — vielleicht fragt er gar nicht. Aber immerhin, herzlichen Dank.“


  Sie ritten langsam zum Haus Sonneck zurück.


  


  *


  


  Als Toni und Gaby vom Stall durch den Schnee zum Hause stapften, kam ihnen Dr. Mercker entgegen.


  „Guten Morgen, ihr Frühaufsteher.“ Und zu Gaby gewandt fuhr er fort: „Offenbar ist das Handgelenk besser geworden?“


  „Oh, ja, viel besser.“ Sie zögerte eine Sekunde, dann fuhr sie eifrig fort: „Ihr Sohn hat mir gerade gesagt, daß Sie heute im Haus keine Hilfe haben. Darf ich vielleicht Ihrer Frau ein wenig helfen?“


  Sie wartete die Antwort gar nicht ab, sondern lief zum Haus, ohne sich noch einmal umzuschauen.


  „Sind die Pferde versorgt?“ fragte Dr. Mercker.


  „Ja, alles in Ordnung, Paps.“


  Dr. Mercker musterte seinen Sohn.


  „Ich weiß nicht, ob Sabine sehr entzückt ist, wenn dieses Mädchen ihre Sachen anzieht.“


  Toni machte eine wegwerfende Handbewegung.


  „Ach was, Bine ist doch nicht albern.“


  Um seine eigene Unsicherheit zu verbergen, sagte Dr. Mercker schärfer, als er es beabsichtigt hatte:


  „Dieses Mädchen wird uns morgen, spätestens übermorgen wieder verlassen. Ich wünsche nicht, daß zwischen dir und ihr irgendwelche Intimitäten entstehen, verstanden?“


  Toni begehrte auf.


  „Was heißt Intimitäten? Ich finde Gaby sehr nett, das ist alles. Schließlich hätte sie dir einige Ungelegenheiten machen können.“


  Dr. Mercker zog die Augenbrauen zusammen. Sein Gesicht wurde dadurch überraschend hart und abweisend.


  „Ich bin nicht so sicher, daß sie mir nicht noch Ungelegenheiten machen wird. Übrigens: Warum hast du heute nacht das Haus noch einmal verlassen?“


  „Ich? Das Haus verlassen?“ Toni überlegte blitzschnell. Hatte der Vater etwas gemerkt, daß er, Toni nochmals unten in der Halle gewesen war und mit Gaby gesprochen hatte? „Keine Spur, Paps. Ich habe geschlafen, wie ein Murmeltier.“


  Dr. Mercker zögerte eine Sekunde, dann sagte er ruhig:


  „Geh jetzt hinein und zieh dich um, wir frühstücken in einer Viertelstunde.“


  Er schaute seinem Sohn nach, dann ging er zur Garage, fand die Fußspuren wieder, die ihn beunruhigten, und schließlich betrat er nochmals die Garage. Eine Weile blieb er am Tor stehen, seine Augen wanderten durch den Raum, über die drei Wagen hin, die jetzt in einer einzigen Pfütze standen, und dann entdeckte er vor der Werkbank am Ende der Garage noch eine kleinere Pfütze, wie sie entsteht, wenn man Schnee mit den Schuhen hereinbringt.


  Dr. Mercker kümmerte sich wenig um seinen Wagen, das überließ er der Werkstätte, aber hin und wieder, besonders im Sommer, wusch er ihn selbst. Unter der Werkbank stand der Plastikeimer und das Leder lag darüber. Direkt davor glänzte die kleine Wasserpfütze auf dem Boden. Irgend jemand hatte sich hier in der Garage zu schaffen gemacht, und Dr. Merckers juristisch geschultes Hirn rechnete sich aus, daß dies nach dem Schneefall, also in den Morgenstunden geschehen sein müsse.


  Er hob das Waschleder hoch und fand im Eimer eine Pistole.


  Vorsichtig nahm er den Eimer, ging damit zum offenen Tor und betrachtete die Pistole. Deutsches Fabrikat, Kaliber 7,65, kein Kratzer dran, also vermutlich noch ziemlich neu.


  Dieser Junge, dachte er, hat Pech gehabt. Mußte es auch ausgerechnet schneien, als er die Pistole hier versteckte! Und warum wählte er kein Versteck in seinem Zimmer, das doch niemand durchsuchte?


  Dr. Mercker steckte die Waffe ein, fest entschlossen, nichts davon zu sagen. Mochte sich Toni einen Vers darauf machen — er, der Vater, würde keine Ahnung von einer Pistole haben.


  Und während er zum Haus hinüberging, lächelte Dr. Mercker: als er selbst etwa zwanzig Jahre alt gewesen war, hatte er sich auch heimlich eine Waffe angeschafft. Junge Männer machen alle mal eine Zeit durch, wo sie Waffen faszinierend finden und heimliche welche besitzen wollen. Und Grund zur Aufregung gab es für Dr. Mercker nicht, sein Sohn war vernünftig und würde niemals Dummheiten machen...


  Er schloß die Waffe in seiner Schreibtischschublade ein, ohne zu ahnen, daß ungefähr zur gleichen Zeit in München, im Krankenhaus, ein Polizeihauptwachtmeister starb, der nachts mit dieser Waffe von einem überraschten Bankräuber angeschossen worden war.


  


  *


  


  Der Ausritt hatte Gabys Handgelenk nicht gutgetan, jedenfalls ließ sie das diskret aber unübersehbar schon während des Frühstücks merken, und erreichte damit genau, was sie erreichen wollte. Ihr war jegliche Hausarbeit von Grund auf verhaßt, zu Hause, in ihrem Zimmer, lag alles kunterbunt durcheinander, und wenn sie sich schon entschloß, in der Küche etwas für sich zu kochen, so überließ sie das Abspülen und Aufräumen ihrer gutmütigen Hausfrau.


  Jetzt, nach dem Frühstück, stand sie auf und sagte zu Tonis Mutter: „Ich darf Ihnen doch sicherlich ein wenig helfen, ja? Wenn ich Ihnen schon soviel Umstände mache, möchte ich doch wenigstens helfen.“


  Frau Ingrid winkte lächelnd ab.


  „Sehr lieb von Ihnen, aber Sie müssen Ihre Hand jetzt schonen. Toni, du hättest nicht mit Fräulein Gaby reiten sollen, ein wenig vernünftiger solltest du schon sein. Vielleicht legen Sie sich oben ein wenig auf die Couch und ruhen sich aus?“


  Gaby stand auf, ihr Blick streifte Dr. Merckers ablehnendes Gesicht, Sie schaltete blitzschnell.


  „Ich... ich“, sagte sie mit gutgespielter Verlegenheit, „ich würde Ihnen doch lieber helfen. Ihre Tochter kennt mich ja gar nicht, und ich könnte mir vorstellen, daß es ihr nicht recht ist, wenn ich so ungeniert ihr Zimmer benütze. Darf ich nicht mit Ihnen...“


  Frau Ingrid sprang auf.


  „Du lieber Himmel, natürlich! Ich werde jetzt sofort unser Gästezimmer für Sie in Ordnung bringen. Aber bis dahin legen Sie sich ruhig noch ein wenig hin, wenn ich soweit bin, rufe ich Sie.“


  Gaby benützte die Gelegenheit, um mit Frau Ingrid das Frühstückszimmer zu verlassen. Kaum hatte sich die Tür hinter den beiden geschlossen, als Toni zu seinem Vater sagte:


  „Ich weiß wirklich nicht, was in dich gefahren ist. Du machst ein Gesicht, daß einem grausen könnte, und gegen dieses Mädchen benimmst du dich, als wäre sie... als wäre sie eine... eine... na ja, schließlich ist es doch nicht ihre Schuld, daß du sie angefahren hast.“


  Dr. Mercker fühlte sich in die Enge getrieben, und gerade dieses Gefühl konnte er nicht ausstehen. Die Rechtsanwälte, die mit ihm zu tun hatten, kannten diese Eigenart und nannten ihn den „Tiger“, denn auch ein Tiger greift unweigerlich an, wenn er nicht mehr glaubt, entkommen zu können.


  Er sprang auf, seine hageren Wangen zeigten rote, hektische Flecke.


  „In meinem Hause bestimme immer noch ich! Vielleicht bist du so gut und nimmst das zur Kenntnis.“


  Die Tür flog hart hinter ihm ins Schloß.


  


  *


  


  Oben in Sabines Zimmer drückte Gaby auf den kleinen Knopf des weißen Radios, das in Sabines Bücherregal stand. Natürlich, man braucht das Radio nur anzustellen, dann wird gesprochen. Nachrichten...


  Sie wollte schon wieder ausschalten, als sie wie erstarrt innehielt.


  „Und nun folgt noch eine Mitteilung der Kriminalpolizei. Wie bereits gemeldet, wurde heute nacht in eine Bankfiliale in einem südlichen Außenbezirk von München eingebrochen. Der Täter konnte entkommen, weil er auf seine Verfolger rücksichtslos schoß. Polizeihauptwachtmeister Beringer ist inzwischen seinen Verletzungen erlegen. Die Kripo bittet um Mitfahndung nach einer hellgrauen Ford-Limousine mit Münchner Kennzeichen, die Buchstaben dürften FK sein, die Nummer selbst ist unbekannt. Darüber hinaus hat sich ein junges Mädchen verdächtig gemacht, es könnte mit dem Täter in Verbindung stehen. Die Beschreibung: Größe etwa 165 bis 170 Zentimeter, halblanges, dunkelblondes Haar. Das Mädchen trug...“


  Gabriele schaltete ab. Soweit waren sie also schon.


  Sie blickte auf und sah ihr Gesicht im Spiegel, ein hartes, entschlossenes Gesicht. Nun mußte sie erst recht alles daransetzen, um hier zu bleiben, denn hier würde sie niemand suchen.


  Dr. Mercker betrat das Gästezimmer, einen hellen Mansardenraum mit schräger Wand und einem breiten Fenster, durch das man den verschneiten Waldrand sehen konnte. Frau Ingrid war gerade dabei, das Couchbett zu überziehen.


  „Laß das“, sagte Dr. Mercker. „Ich möchte nicht, daß dieses Mädchen länger in unserem Hause bleibt.“


  Frau Ingrid richtete sich überrascht auf.


  „Aber Harald! Wir können sie doch nicht einfach gehen lassen. Das arme Kind hat augenblicklich kein Zuhause, und außerdem sind wir zu Dank verpflichtet.“


  „Unsinn, die hat mich ganz schön eingewickelt. Ich weiß nicht, worauf sie eigentlich hinaus will, aber ich weiß jetzt ganz genau, daß ich sie nicht angefahren habe. Du kannst meiner Menschenkenntnis vertrauen, irgendwas stimmt nicht mit ihr, und ich will vor allem nicht, daß sich da etwas mit Toni anspinnt.“


  „Ach, du liebe Güte! An was du schon wieder denkst! Toni ist schließlich ein erwachsener Mensch, und außerdem habe ich absolut nichts gegen dieses Mädchen. Gaby ist ein netter Kerl, sie hat mir vor dem Frühstück erzählt, daß sie auf einen Heiratsschwindler hereingefallen ist, der ihr goldene Berge versprochen hat und dann mit ihrem ganzen ersparten Geld auf und davon gegangen ist. Das Mädel ist völlig verzweifelt, man muß sich um sie kümmern und ihr wieder zu Mut und Selbstvertrauen verhelfen. Was macht es denn aus, wenn sie ein paar Tage bei uns bleibt, bis sie sich wieder gefangen hat?“


  „Herrgott, Mutter, das ist doch alles Unsinn! Schau dir doch dieses Mädchen einmal genau an, die läßt sich doch nicht hereinlegen, im Gegenteil, die ist genau der Typ, der andere hereinlegt, wie zum Beispiel uns. Vor allem dich! Und Toni! Und wenn Sabine heimkommt, wird sie die auch einwickeln und dann haben wir diese Laus im Pelz und...“


  Die Tür ging auf, Gaby kam herein. Ihr Gesicht zeigte eine gutgespielte Mischung aus Traurigkeit und Entsetzen.


  „Verzeihung“, sagte sie leise, „ich wollte bestimmt nicht lauschen, aber... aber ich habe noch gehört, was Sie, Herr Doktor, gesagt haben. Es ist selbstverständlich, daß ich sofort Ihr Haus verlasse. Könnten Sie mich zum nächsten Bahnhof fahren und das Fahrgeld nach München für mich auslegen, ich zahle es Ihnen natürlich sofort zurück.“


  Dr. Mercker starrte sie an. Er baute sich stets in seinem Leben großartige Konzepte auf, verwirklichte sie auch mit zäher Energie, aber er war kein schneller, schlagfertiger Denker. Zerstörte man ihm sein Konzept, brauchte er eine Weile, um den roten Faden wieder zu finden.


  Gabriele, als erfahrenes Mädchen im Umgang mit Männern mindestens psychologisch dem Richter ebenbürtig, erkannte blitzschnell ihre Chance, mit der sie eigentlich schon vorher gerechnet hatte.


  „Bitte“, wiederholte sie beinahe demütig, mit niedergeschlagenen Augen, „bitte bringen Sie mich fort. Ich bin so froh, daß ich diese eine Nacht bei Ihnen verbringen durfte, und ich möchte auf keinen Fall, daß durch mich nun Unfrieden in diesem schönen Hause entsteht.“


  Frau Ingrid, als Kind von ihren Eltern und später in der Ehe von ihrem Mann vor allem Übel behütet, hatte sich eine rührende Naivität und ein mitleidvolles Herz bewahrt.


  Mit ausgestreckten Armen ging sie auf Gaby zu.


  „Aber Kindchen, ich bitte Sie! Mein Mann hat das ganz bestimmt nicht so gemeint, er ist beruflich sehr überanstrengt und manchmal ein wenig nervös, Sie dürfen seine Worte nicht auf die Goldwaage legen.“


  Ein wenig theatralisch ergriff sie Gabys Hände und wandte sich in voller Unschuld ihrem Manne zu. „Harald, sag schnell, daß du es nicht so gemeint hast. Sieh nur, wie du dieses arme Mädchen erschreckt hast! Das kommt aber nur von deinem abscheulichen Beruf.“ Und wieder zu Gaby fuhr sie fort: „Er hat doch immer mit schlechten Menschen zu tun, wissen Sie, und manchmal fürchte ich, daß er den Glauben an alles Gute und Edle im Menschen noch völlig verliert. Sie dürfen ihm nicht böse sein, versprechen Sie mir das?“


  Während dieser ganzen Szene hatten sich Gabriele und Dr. Mercker Auge in Auge gegenübergestanden, als hörten sie keins der Worte dieser Frau. Es war ein lautloses Duell zwischen beiden, und während sich Gaby Mühe geben mußte, den Triumph nicht aus ihren Augen blitzen zu lassen, strengte sich der Richter an, seinen Unmut über diese Wendung zu verbergen.


  Je länger er aber dieses schöne Mädchen anschaute, desto lächerlicher erschien ihm auf einmal sein Verdacht. Wirklich, er sah vielleicht Gespenster. Vor allem aber hatte er damit gerechnet, daß Gabriele Ausflüchte suchen und finden würde, um noch länger hier im Hause bleiben zu können. Ja, er hatte sogar damit gerechnet, von ihr ein wenig erpreßt zu werden. Und da stand sie nun und sagte, daß sie freiwillig gehen wolle.


  Sein Gesicht entspannte sich, er bemühte sich um ein etwas verkrampftes Lächeln, als er sagte:


  „Verzeihen Sie, Fräulein Gabriele, meine Frau hat recht, ich bin überarbeitet und sehe sicherlich manches von einer ganz falschen Warte aus. Ich wollte Sie auf keinen Fall... ich wollte Sie...“


  Seine Frau kam ihm zu Hilfe.


  „Ist ja schon gut, Harald, Fräulein Gaby hat nichts gehört, nicht wahr, Kindchen?“ Sie deutete mit einer Handbewegung in das Gästezimmer, das in bäuerlichem Stile eingerichtet war, bis auf die moderne Schlafcouch. „Sehen Sie, hier kann man es doch aushalten, nicht wahr?“ Und plötzlich strahlte ihr liebes Gesicht vor Freude über diesen neuen Gedanken auf. „Wie steht es denn bei Ihnen mit Urlaub? Könnten Sie nicht Ihre Firma um einige Tage Urlaub bitten, Sie sind so blaß, ich denke, ein paar Tage Ferien würden Ihnen richtig guttun.“


  Wieder holte der Richter Luft, nur so viel, wie er zu einem vorsichtigen und sanften Einwand gebraucht hätte, aber Gabriele kam ihm zuvor.


  „Urlaub?“ sagte sie lachend. „Ich habe den Urlaub vom vorigen Jahr noch gut, dieses Jahr hatte ich auch noch keinen.“


  „Na, sehen Sie!“ rief Frau Ingrid entzückt, „das ist genau ein Wink des Schicksals! Am Montag rufen Sie in Ihrem Büro an, und wenn es sein muß, kann unser Hausarzt, ein sehr netter und entgegenkommender Mensch, auch was für Sie tun. So, Harald, und jetzt wollen wir Fräulein Gabriele allein lassen, damit sie sich ein wenig von dem Schrecken erholen kann.“ Schon in der Tür drehte sie sich nochmals um. „Ich werde ein paar Kleider, Blusen und Röcke von meiner Tochter aussuchen, damit Sie sich umziehen können. Bis gleich.“


  Draußen hängte sich Frau Ingrid in den Arm ihres Mannes.


  „Du alter Brummbär! Sei froh, daß du mich hast, wer würde sonst immer wieder alles Schlimme in Ordnung bringen, wenn du mich nicht hättest. Gibst du das zu?“


  Nur mit Mühe brachte es der Richter fertig, ein halbwegs freundliches Ja zu sagen. Er kam sich vor wie ein Schiff, das nach flotter Fahrt plötzlich in einer unübersehbaren Flaute lag, unbeweglich. Am Horizont aber standen drohende Gewitterwolken, die einen Sturm bringen würden. Oder war auch das nur eine fixe Idee von ihm? Von Neigung und Abneigung, von Mißtrauen gegen dieses Mädchen und dem Wunsch, ihm vertrauen zu können, zerrissen, flüchtete er sich in das Allerheiligste, um bei einer Brasil seine Gedanken zu ordnen. Wo Ordnung herrschte, gab es auch keine Irrtümer. So wenigstens dachte er.


  


  


  III


  


  Das Mädchen Gabriele Urban hatte sich noch nie in seinem Leben mit dummen Männern eingelassen. Auch Friedrich Conega, sechsundzwanzig Jahre alt und von Beruf kaufmännischer Angestellter, war nicht dumm. Pech allerdings konnte jeder einmal haben, und es war Pech gewesen, daß irgend jemand seinen Einbruch beobachtet und die Polizei alarmiert hatte. Pech war auch gewesen, daß die sonst so menschenleere Gegend plötzlich von Leuten nur so gewimmelt hatte, und sicherlich konnte jemand die Nummer des flüchtenden Wagens erkannt haben. Bis aber eine Großfahndung anlief, dauerte es eine Weile, und diese Zeit hatte Friedrich Conega dazu benützt, kurz in dem kleinen Lokal vorzusprechen, das ein Mann führte, den jeder Otto nannte. Friedrich Conega, von seinen Freunden Freddy genannt, deponierte Gabys Handtasche mit ihren Papieren bei Otto, wobei er drohend bemerkte:


  „Wenn sich diese Ziege meldet und Schwierigkeiten macht, gibst du ihr die Handtasche auf keinen Fall, kapiert? Ich trau ihr nicht, und da ist es besser, wenn ich was in der Hand habe.“


  „Ist gut, Freddy. Sonst ist doch hoffentlich nichts passiert?“


  Freddy hatte nur mit den Schultern gezuckt.


  „Ich verkrümmele mich jetzt. Wenn Gaby anruft...“


  „Sie hat angerufen, gerade als du hereingekommen bist.“


  Freddy zog die Augenbrauen hoch.


  „So? Wo steckt sie denn?“


  „Ich hab’s aufgeschrieben, irgendwo außerhalb von München.“


  Freddy studierte erst den Zettel, dann das Telefonbuch, und schließlich wußte er, wo er Gaby finden konnte. Vorerst aber wollte er nur die Lage sondieren und Zeit vergehen lassen.


  Er fuhr stadtauswärts, fand das Haus Sonneck und deponierte dort seine Pistole. Anschließend parkte er in einem abgelegenen Waldweg, schlief bis zum hellen Morgen, fuhr dann kreuz und quer durch die Gegend, bis er die Suchmeldung über sein Autoradio hörte.


  Er kehrte von Osten her nach München zurück, bog von der Straße ab, und weil sonnabends auf dem Schrottplatz niemand arbeitete, konnte Freddy seinen Wagen unbemerkt hinter einem Berg von Schrottfahrzeugen abstellen. Keinem Menschen würde er dort auffallen.


  Er nahm das kleine Radiogerät aus der Halterung, die Zigaretten aus dem Handschuhfach und machte sich zu Fuß auf den Weg in die Stadt. Den dunklen Damentrenchcoat, Gabrieles Mantel, der auf den Boden hinter den Vordersitzen gerutscht war, hatte er übersehen.


  


  *


  


  Das Ostufer des Starnberger Sees steigt zu einem sanften Hügel an, von dem aus man einen herrlichen Blick auf den See und die Alpenkette hat. Hier lag der Bungalow des Industriellen Marwitz und, hinter hohen Fichten versteckt, dessen kleines Gästehaus mit vier winzigen Appartements. Marwitz, seit drei Jahren Witwer, liebte Gesellschaft, und seine Tochter Ruth war mit Sabine Mercker eng befreundet.


  Walter Scheurich, zur Zeit Referent im Polizeipräsidium München, wohnte in dem Appartement neben Sabine Mercker. Die beiden waren so gut wie verlobt, wenn auch noch nicht offiziell. Walther Scheurich, der aus einfachen Verhältnissen stammte, hatte trotzdem eine ähnlich weltmännische Art wie Sabines Vater. Er war gut einen Kopf größer als Sabine, sein Körper sportlich gestählt und gut durchtrainiert.


  Er stand vor dem Spiegel und rasierte sich, wobei ihm Sabine andächtig zuschaute. Das weiße Telefon auf dem Nachttisch schnurrte diskret. Sabine nahm den Hörer ab.


  „Ein Gespräch aus München“, hörte sie den Butler vom Bungalow drüben sagen. „Für Herrn Scheurich.“


  „Walther!“ rief Sabine und hielt ihm den Hörer hin. „Für dich.“


  Er winkte ab.


  „Sag, daß ich nicht da bin. Ich habe keinen Dienst, und die sollen sehen, wie sie allein fertig werden.“


  Sabine schüttelte den Kopf.


  „Geht nicht, Walther, Theodor hat schon für dich angenommen.“


  Kriminalassistent Scheurich meldete sich, sagte ein paarmal ja, einmal nein, dann legte er verärgert den Hörer auf.


  „Vorbei mit unserem Wochenende, Bine. Sie wollen mich unbedingt haben. Einer ist in eine Bankfiliale eingebrochen, man hat ihn gestört, und als er floh, hat er wie ein Verrückter um sich geschossen. Ein Polizist wurde schwer verletzt und ist vorhin gestorben. Der Kerl ist getürmt, aber man hat den Wagentyp und einen Teil der Nummer. Außerdem soll noch ein Mädchen beteiligt sein. Ich muß ins Präsidium.“


  Walther Scheurich war siebenundzwanzig, fünf Jahre älter als Sabine. Er hatte im einfachen Polizeidienst angefangen, war durch besondere Leistung aufgefallen und wollte beim Kriminaldienst bleiben. Er wurde das Gefühl nicht los, daß Sabines Vater ihn zwar nicht direkt ablehnte, sich für seine Tochter aber doch wohl einen Akademiker gewünscht hätte.


  Sabine seufzte.


  „Jedesmal das gleiche: wir freuen uns auf ein Wochenende und dann hast du keine Zeit. Bring mich vorher noch nach Hause, ja?“


  Walther schüttelte den Kopf, während er schon dabei war, seinen kleinen Koffer zu packen.


  „Unmöglich, ich kann den Chef nicht warten lassen.“


  „Aber mich, ja?“ schmollte Sabine. „Ich will keinen Mann, der so ist wie Paps: immer zuerst der Beruf. Arbeit hin, Arbeit her, ich bin nicht unvernüftig, aber ich kann auch nichts dafür, daß mein Wagen in der Werkstätte ist und du wieder mal kein Wochenende hast. Wenn du mich heimfährst, kostet das nur eine halbe Stunde Umweg, und inzwischen werden die sich im Präsidium auch ohne dich behelfen können. Wenn wir früher aufgestanden und ausgeritten wären, hätten sie ja auch warten müssen.“


  Walther schloß Sabine in die Arme und küßte sie.


  „Gegen weibliche Logik ist selbst ein Kriminalbeamter nur ein Waisenknabe. Aber warum willst du nicht bleiben, vielleicht bin ich heute abend schon wieder frei?“


  „Dann kommst du zu uns nach Sonneck ‘raus. Ich mag nicht ohne dich hierbleiben.“


  „Also schön, mach dich fertig.“


  


  *


  


  Etwa um die gleiche Zeit zog sich Gabriele zum zweitenmal um. Sabines Kleider paßten ihr wie nach Maß geschneidert. Plötzlich öffnete sich lautlos die Tür, Gabriele unterdrückte einen Schreckensruf und starrte auf die merkwürdige Erscheinung, die ungeniert ihr Zimmer betrat: eine alte Dame in einem schwarzen Kleid aus der Jahrhundertwende. Weiße, gestärkte Spitzen verbargen ihren Hals, auf der flachen Brust baumelte schwarzer Jettschmuck. Ein rosiges Gesicht mit tausend Falten wurde von winzigen, schneeweißen Löckchen umrahmt. Helle, graue Augen musterten Gaby.


  „Oh“, sagte die alte Dame, „Sie sind gar nicht Ruth! Ich dachte, ich hätte vorhin Ruths Stimme gehört. Wer sind Sie denn? Es ist schrecklich in diesem Hause, immer kommen neue Gäste, ich kann sie mir gar nicht alle merken. Sind Sie mit Sabine befreundet?“


  „Ja“, sagte Gaby fassungslos. Solche Damen hatte sie bisher nur auf Bildern gesehen. Die alte Dame nickte.


  „Ich bin Haralds Schwester, ich bewohne die Räume neben dem Gästezimmer, aber ich führe noch meinen eigenen Haushalt. Man will doch den jungen Leuten nicht zur Last fallen. Nur das Mittagessen nehmen wir gemeinsam ein. Entschuldigen Sie, ich dachte, Sie wären Ruth, das ist eine andere Freundin von Sabine. Kennen Sie Ruth Marwitz?“


  „Mhm“, machte Gaby und nickte.


  Die alte Dame ging an ihr vorbei zum Fenster, schaute hinaus, drehte sich um und drohte Gaby mit dem Finger:


  „Ländlich sittlich, scheint mir. Sie sollten Ihre Freunde nicht nachts ums Haus schleichen lassen.“


  „Ich sollte... wie bitte? Wie meinen Sie das?“


  Die alte Dame, Antonie Hiller, geb. Mercker, zwinkerte mit den Augen.


  „Ich habe ihn ganz deutlich gesehen. Das kommt davon, wenn man nachts nicht schlafen kann, am Fenster sitzt und in die stille Schneelandschaft guckt. Dieser junge Mann wollte doch sicherlich zu Ihnen?“


  Gaby schüttelte den Kopf. War diese Frau nicht mehr ganz richtig im Kopf?


  „Nein“, sagte sie ein wenig spitz. „Ich pflege keine Bekanntschaft mit jungen Männern, die nachts ums Haus herumschleichen.“


  „Er ist von der Garage herübergekommen“, fuhr die alte Dame unbeirrt fort. „Zuerst dachte ich, es sei Toni, aber Toni trägt keine Pelzjacke, wenn er abends ausgeht. Dann kam er hierher zum Haus und schaute immer herauf. Ich hätte geschworen, daß er Ihretwegen gekommen ist — das heißt, ich dachte natürlich wegen Ruth Marwitz, die hat solche merkwürdige Bekannte, die mir gar nicht gefallen.“


  Gabriele fühlte plötzlich ihre Hände eiskalt werden.


  „Eine Pelzjacke hatte er an?“ fragte sie so gleichgültig wie möglich Freddy hatte in dieser Unglücksnacht eine Pelzjacke getragen, aber es war doch ganz unmöglich, daß Freddy hier gewesen war.


  „Ja, eine Pelzjacke. Vielleicht auch keine Pelzjacke, ich sah nur die Silhouette auf dem Schnee. Jedenfalls eine kurze Jacke.“


  „Und was tat er dann?“


  Die alte Dame kicherte.


  „Was alle jungen Männer tun, wenn die Fenster geschlossen bleiben: er verdrückte sich über den Gartenzaun.“


  Gaby war nun sicher, daß es sich um Freddy handeln mußte. Aber weshalb war er hergekommen, was hatte er hier gewollt?


  Sie setzte ihr liebenswürdigstes Lächeln auf und sagte:


  „Nein, wirklich, ich kenne keinen solchen jungen Mann.“


  Die alte Dame ging an ihr vorbei, legte ihr flüchtig die weiße, schmale Hand mit dem großen Brillantring am Zeigefinger auf den Arm und sagte:


  „Ich kann Ruth Marwitz nicht ausstehen. Sie sind mir lieber, mein Kind. Machen Sie sich fertig, es wird bald gegessen.“


  Gaby starrte noch lange auf die Tür, die sich hinter der alten Dame geschlossen hatte. Vielleicht fühlte sie in der Sekunde, daß sie heute nacht, als sie Otto ihren Aufenthalt bekanntgab, den größten Fehler ihres Lebens begangen hatte. —


  


  *


  


  Nach dem Mittagessen, das ohne Zwischenfall verlaufen war, stand Toni auf.


  „Ich gehe in die Garage, muß was an meinem Wagen richten.“


  Dr. Mercker hob den Kopf und fixierte seinen Sohn.


  „So? Du bist doch sonst nicht so besorgt um dein Auto.“


  Toni zuckte mit den Schultern.


  „Eine Bremse blockiert, bei Glatteis ist das gefährlich.“


  Gaby erhob sich ebenfalls.


  „Darf ich Ihnen in der Küche helfen, Frau Mercker?“


  „Gern, aber erst später, ich lege mich ein Stündchen hin. Ruhen Sie sich auch aus, Kindchen, es wird Ihnen guttun.“


  Die ruhen sich dauernd aus, dachte Gaby, aber sie lächelte und sagte:


  „Dann gehe ich solange ein wenig an die frische Luft.“


  Sie ging zur Tür. Frau Ingrid rief ihr nach:


  „Nehmen Sie den Ozelotmantel meiner Tochter, es ist kalt heute.“


  „Vielen Dank“, sagte Gaby und verschwand.


  „Siehst du, Harald, sie ist doch wirklich ein liebes Geschöpf. Sabines Freundinnen würden sich nicht danach drängen, mir in der Küche zu helfen. Sie kommt bestimmt aus einem guten Elternhaus.“


  „Kann sein“, sagte der Richter. Er hatte Gaby während des Essens beobachtet und in dieser Hinsicht an ihr nichts auszusetzen gefunden. „Ich lege mich auch eine Stunde hin.“


  Er stieg die Treppe hinauf. Oben auf dem Flur stand Gaby vor der Tür des Gästezimmers und sagte:


  „Ich habe auf Sie gewartet, Herr Doktor. Ich muß unbedingt mit Ihnen sprechen.“


  Er ging an ihr vorbei und öffnete die Tür zu seiner kleinen Bibliothek.


  „Bitte, treten Sie ein.“ Er rückte ihr den Sessel zurecht, zog sich den zweiten Stuhl heran. „Setzen Sie sich. Was haben Sie mir zu sagen?“


  Gaby setzte sich und schlug die Beine übereinander. Eine uralte Methode, beinahe schon zu alt. Aber Gaby hatte wirklich wundervoll geformte Beine und ebenso glatte, runde Knie. Als sie den Blick Dr. Merckers sah, stellte sie ihre Füße nebeneinander und strich den Rock glatt.


  „Darf ich ganz offen mit Ihnen sprechen, Herr Doktor?“


  „Bitte.“


  „Ich... ich weiß, daß ich Ihnen unsympathisch bin.“


  Dr. Mercker überlegte eine halbe Sekunde, dann sagte er:


  „Unsympathisch ist nicht das richtige Wort. Ich traue Ihnen nicht, ich halte Sie für eine Schwindlerin.“


  Gaby nickte, schaute den Mann aber offen an.


  „Genau das bin ich, Herr Doktor. Und ich war mir auch bewußt, daß ich einen so erfahrenen Mann nicht täuschen kann.“


  „Keine Komplimente. Ich habe Sie jedenfalls nicht angefahren.“


  Gaby lächelte zweideutig.


  „Natürlich nicht, Herr Doktor. Ich dachte, darüber wären wir uns schon längst einig. Es geht mir um etwas ganz anderes.“


  Auf der Stirn des Richters wuchs eine steile Falte.


  „Wir mißverstehen uns, Fräulein... Fräulein... wie heißen Sie eigentlich?“


  „Wagener“, sagte Gaby, „Wagener mit einem e hinter dem g.“ Das hatte sie sich schon längst ausgedacht, und daher wirkte es überzeugend. Der Richter fuhr fort:


  „Also, Fräulein Wagener, ich habe Sie nicht angefahren. Weiß der Teufel, weshalb ich das gestern nacht geglaubt habe. Sie verfolgen doch einen ganz bestimmten Zweck oder ein bestimmtes Ziel?“


  „Ja, Herr Doktor, das tue ich. Ich bin in einer dummen Situation und habe im Augenblick kein Dach über dem Kopf. Deshalb nützte ich heute nacht die Gelegenheit aus, die sich mir so zufällig bot.“


  „Na schön.“ Trotz des ironischen Klanges seiner Stimme entging es Gaby nicht, daß sein Interesse an ihr zunahm. Sie stellte ihre Tastversuche ein und war entschlossen, nun alles auf eine Karte zu setzen. Wenn sie sich nicht in diesem Manne täuschte, mußte diese Karte als Trumpf stechen, und als er weiterfragte: „Um eine preiswerte Pension allein wird es Ihnen wohl kaum gehen?“ antwortete sie:


  „Nein, nicht nur. Ich bitte Sie um Ihre Hilfe. Ich war bis gestern die Freundin eines Mannes, der heute nacht einen Polizisten erschossen hat.“


  Der Landgerichtsdirektor antwortete nicht sofort, er nahm sich Zeit zum Nachdenken. Dann schob er ein Päckchen Zigaretten über den Tisch.


  „Rauchen Sie?“


  Gaby wollte schon zugreifen, erinnerte sich aber noch rechtzeitig daran, daß sie sich in diesem Hause als Nichtraucherin ausgegeben hatte.


  Sie schüttelte nur den Kopf.


  Merkwürdig, dachte Dr. Mercker, sie ist der Typ, der raucht. Warum erzählt sie mir das von dem erschossenen Polizisten? Was will sie von mir? Um noch mehr Zeit zu gewinnen, sagte er:


  „Vielleicht erklären Sie mir das näher. Was ist da heute nacht passiert?“


  Gabriele tat, als scheue sie seinen Blick, sie starrte auf ihre Fußspitze, während sie sprach.


  „Ich hatte einen Freund. Das heißt, Freund ist zuviel gesagt, ich meine... nun eben nicht in diesem Sinne, er war ein guter Bekannter, Jugendklub, Jazzkeller usw. — Sie verstehen schon. Er bat mich gestern abend, mit ihm zu kommen, er habe Krach mit seinen Eltern und wolle sich heimlich ein paar Sachen aus seinem Zimmer holen. Sein Vater, so erzählte er mir, sei ein Grobian und verstehe keinen Spaß, also wolle er sich nicht von ihm erwischen lassen. Ich solle unten im Wagen sitzen bleiben und warten, falls es Klamauk geben würde. Ich dachte mir nichts Schlimmes dabei und hatte das Gefühl, er suche nur einen Vorwand, um mit mir eine Weile allein zu sein.“


  „Dieses Alleinsein wäre Ihnen also ganz angenehm gewesen?“, unterbrach sie der Richter. Wenn er zur Zeit auch als Vorsitzender einer Verkehrskammer tätig war, so kannte er doch auch von früher ähnliche Jugendfälle, und es war immer das gleiche Lied: diese Burschen lügen den Mädchen etwas vor, nützen sie aus, und hinterher versuchen sie auch noch, ihnen die Schuld in die Schuhe zu schieben. „Bitte erzählen Sie weiter.“


  Gaby hatte sein Gesicht nicht beobachtet, aber diese Pause sagte ihr genug. Sie war auf dem richtigen Wege.


  „Also“, fuhr sie fort, „wir hielten vor einem Haus, mein Bekannter verschwand, ich wartete und wartete und... ja, plötzlich höre ich lautes Rufen, kurz darauf zwei oder drei Schüsse... ich bin fürchterlich erschrocken, dachte aber im Augenblick überhaupt nicht dran, daß das mit...“ sie unterbrach sich und tat, als überlege sie, dann erzählte sie scheinbar entschlossen weiter: „... den Namen werden Sie ohnehin bald erfahren, er heißt Friedrich Conega — also ich dachte überhaupt nicht dran, daß der Lärm und die Schüsse etwas mit Freddy zu tun haben könnten, ich hatte nur Angst. Und plötzlich kam er gerannt, setzte sich ans Steuer und jagte wie verrückt davon. Wir...“


  „Und wo war das?“


  „In der Sedanstraße. Daß dort eine Bankfiliale war, hatte ich vorher gar nicht gemerkt, wir standen auch nicht direkt davor. Jedenfalls fuhr Freddy wie ein Irrer, und ich fragte ihn, was denn los sei. Da sagte er mir, er habe versucht, in diese Bank einzubrechen, irgendwie aber sei er entdeckt worden, und plötzlich sei ein Nachtwächter und ein Polizist erschienen — er habe aus Notwehr geschossen — ich weiß nicht, was er noch alles sagte, ich war wie vor den Kopf geschlagen und wollte nur aussteigen. Aber er hielt nicht, er schrie mich an, und als er an einer Kreuzung langsamer fuhr, riß ich einfach die Wagentür auf und sprang hinaus. Dabei bin ich gestürzt und habe mir das Handgelenk verstaucht.“


  „Und dann?“ fragte der Richter tonlos. Er sah schon jetzt, in welcher Situation er sich befand. „Und dann?“


  „Dann? Ich lief ganz benommen durch irgendwelche Straßen, ich hatte Angst, nach Hause zu gehen, ich sah überall Polizei, hörte überall die Polizeisirenen und die jagenden Autos, ich ging und ging — und dann kam ich auf die bewußte Straße, ich wollte einfach stadtauswärts. Ich weiß nicht, was ich wollte, aber plötzlich dachte ich, ich würde irgendein Auto aufhalten und irgendwohin mitfahren, es war mir alles egal, ich hätte jedem Mann jeden Wunsch erfüllt, wenn er mich nur irgendwohin mitgenommen hätte.“ Zum erstenmal schaute sie auf und blickte ihm gerade in die Augen. „Können Sie das verstehen? Ich hätte alles getan, nur um für diese Nacht ein Dach überm Kopf zu haben, die Stimme eines Menschen zu hören, nicht mehr frieren zu müssen.“


  Der Richter nickte.


  „Das kann ich verstehen. Aber... es wäre doch Ihre Pflicht gewesen, sich sofort bei der Polizei zu melden.“ Er hatte das kaum gesagt, als er es schon bereute. Dieser Vorschlag klang zu simpel, fast abgedroschen und völlig irreal. Er sah auch das leise Zucken um ihre Mundwinkel.


  „Ich weiß“, sagte sie, „daß ich das hätte tun sollen. Aber erstens einmal ist mir ein Verhör bei der Polizei schrecklich, und zweitens: Sie, Herr Doktor, können mich nun prüfen und ausfragen, soviel Sie wollen, Sie werden mir vielleicht glauben. Aber hätte mir die Polizei geglaubt? Die hätten doch ganz einfach gesagt, ich sei ein Flittchen, die Geliebte von Freddy, und es sei doch wohl klar, daß ich alles ableugne. Und dann? Dann hätten sie mich in Untersuchungshaft gesperrt. Das verstehen Sie doch?“


  Er nickte nur, ohne auf die direkte Frage zu antworten, dann sagte er:


  „Sie sahen meinen Wagen kommen, wollten ursprünglich winken, dann sahen Sie meinen Wagen schleudern und spielten mir den Unfall vor?“


  Sie senkte beschämt die Augen.


  „Ja“, sagte sie leise. „Ja, so war es. Ich war doch so durcheinander, und da war mir jedes Mittel recht. Als Sie mich mitnahmen, dachte ich, Sie hätte mir der Himmel geschickt.“ Sie schaute ihn wieder an. In ihren Augen lag Demut und Gläubigkeit. „Ich... ich glaube das jetzt noch. Wenn mir überhaupt jemand helfen kann, dann sind Sie das, ich bin ganz in Ihrer Hand. Tun Sie mit mir, was Sie für richtig halten, und wenn es sein muß, bin ich auch damit einverstanden, daß Sie die Polizei anrufen.“ Wobei sie dachte, sie würde dann immer noch Zeit und Gelegenheit finden, davonzulaufen.


  Der Richter zündete sich eine Zigarette an.


  „Das ist für mich eine harte Nuß“, sagte er nachdenklich und schaute hinaus auf die verschneiten Bäume.


  Jawohl, dachte sie, und ich weiß auch, daß du nicht so dumm bist, dir daran die Zähne auszubeißen. Wenn ich vor den Richter komme, werde ich natürlich erzählen, daß du mich angefahren hast — und das willst du doch nicht, oder?


  Ihre Blicke kreuzten sich, der Richter stand auf.


  „Ich hoffe“, sagte er, „Sie halten mich nicht für einen Trottel. Wenn ich Sie der Polizei nicht ausliefere, dann nur, weil mir die Umstände unserer Bekanntschaft peinlich sind. Aber ich hoffe zugleich, daß Sie auch nicht dumm sind und nun versuchen, mich zu erpressen.“


  „Ich werde...“


  „Sie werden einige Zeit hierbleiben, ich muß Zeit gewinnen und erst einmal sehen, wie der Hase überhaupt läuft. Zu meiner Familie kein Wort, verstanden?“


  „Selbstverständlich, Herr Doktor. Ich bin Ihnen ja so unendlich dankbar und...“


  Er schaute sie hart und kalt an.


  „Lassen Sie das, Fräulein Wagener.“ Er ging an ihr vorbei zur Tür. „Ich werde alles überdenken und Ihnen heute abend endgültig Bescheid sagen.“


  Gaby stand auf, blieb dicht vor ihm stehen und sagte:


  „Ich habe nur einen Wunsch, Herr Doktor: ich möchte Ihnen gern beweisen, daß ich nicht so bin, wie Sie im Augenblick glauben.“


  Das klang so rührend ehrlich und beinahe kindlich, daß der Richter wieder unsicher wurde.


  „Ich würde mich darüber freuen“, sagte er. „Aber eins möchte ich Ihnen auch noch gleich sagen: lassen Sie die Finger von meinem Sohn! Er ist jung und verliebt sich rasch. Sie sehen gut aus und ein Unschuldslämmchen sind Sie auch nicht. Ich wünsche nicht, daß Sie meinem Sohn auch nur die geringste Gelegenheit geben — haben wir uns verstanden?“


  Sie stand so dicht vor ihm, daß er fast ihren Atem spürte.


  „Ihr Sohn, Herr Doktor, ist ein lieber Junge. Aber ich mache mir nichts aus Jungen. Wenn ich mich in einen Mann verlieben sollte, dann muß es eben — ein Mann sein.“


  Peng! dachte sie, als sie die Tür hinter sich schloß, das war eine Mine mit Zeitzünder. Mal sehen, ob sie losgeht...


  Sie holte sich Sabines Ozelotmantel und machte sich auf, irgendwo in der Gegend ein Telefon zu finden. Sie wollte unbedingt noch einmal mit Otto über ihre Handtasche sprechen. Vor allem auch darüber, was Freddy heute nacht hier draußen gewollt hatte.


  


  *


  


  Die Schneeglätte auf den Straßen machte es dem Kriminalassistenten Walther Scheurich unmöglich, schnell zu fahren.


  „Der Chef wird auf hundert sein, wenn ich so spät komme“, sagte er ärgerlich zu Sabine, die neben ihm saß.


  „Immer der Chef“, gab sie spitz zurück. „Ob ich auf hundert bin, weil es uns jedesmal das Wochenende verhagelt, danach fragst du nicht.“


  „Doch!“ sagte er ärgerlich. „Doch, danach frage ich auch. Und ich frage mich, ob du überhaupt begreifst, daß ich kein Buchhalter bin, der feste Bürostunden hat. Ich kann doch nichts dafür, daß heute nacht ein Kerl geschossen hat. Entweder du gewöhnst dich dran, oder...“


  „Oder?“


  Er lächelte plötzlich.


  „Ach was, ist doch alles Käse. Wozu sollen wir auch noch streiten, wenn wir schon so wenig Zeit für uns haben.“


  Sabine deutete auf einen Wegweiser.


  „Du kannst über Ascholding fahren, dort steht mein Wagen in der Werkstatt, vielleicht ist er fertig, und dann bist du früher in München.“


  Er grinste breit.


  „Will ja gar nicht früher in München sein, Binchen. Ich bring dich heim, so kann ich dich noch eine Viertelstunde länger genießen.“


  Etwa zehn Minuten später begegnete ihnen in einer Kurve im Walde ein Mädchen.


  „Da!“ rief Sabine überrascht. „Schau mal — die trägt meinen Mantel!“


  Walther Scheurich warf nur einen kurzen Blick auf das blonde Mädchen am Straßenrand.


  „Solche Mäntel gibt’s doch genug. Wie sollte sie ausgerechnet zu deinem Mantel kommen!“


  „Komisch“, sagte Sabine nachdenklich. „Hier gehen doch sonst keine Leute spazieren. Höchstens Tante Antonie, die läuft jeden Tag zwei bis drei Stunden. — Da steht auch nirgendwo ein Auto, Walther.“


  Sie fuhren weiter und sprachen nicht mehr über das Mädchen im Ozelotmantel, nach dem der Kriminalassistent Walther Scheurich schon kurze Zeit später verzweifelt suchen würde...


  „Kommst du einen Sprung mit ‘rein?“ fragte Sabine, als Walther vor dem Hause Sonneck hielt. „Nur einen Sprung?“


  Er schaute auf die Uhr.


  „Geht nicht mehr, wenn der Alte böse ist, wird er unerträglich. Ich rufe dich an, und wenn es geht, komme ich heute abend noch heraus, ja?“


  „Hoffentlich...“


  


  *


  


  Es kam Gabriele vor, als marschiere sie auf einer zwar gepflegten, aber unendlich einsamen Straße durch Sibirien. Nichts als verschneite Wälder und Wiesen, die einzige Abwechslung und zugleich Erinnerung an Zivilisation bildeten die paar Autos, die hier gelegentlich fuhren. Nein, dachte sie, wenn man auf dem Lande lebt, muß man Autos haben, um in die Stadt zu fahren.


  Endlich entdeckte sie weit vorne ein paar Häuser, ein Dorf. Sie las den Ortsnamen ASCHOLDING und entdeckte gleich eine Autowerkstätte. Telefon, dachte sie, werden die wohl haben.


  Sie stapfte über den tief verschneiten Hof, an einem Vordach vorbei, unter dem ein knallroter Kleinwagen stand.


  „Hallo, Fräulein Mercker!“ rief jemand hinter ihr. Sie drehte sich um, ein junger Mann in einer kurzen Pelzjacke kam auf sie zu, stutzte und sagte lachend: „Verzeihung, ich habe Sie mit einer Kundin verwechselt. Der Wagen hier gehört ihr. — Haben Sie eine Panne?“


  Gaby schüttelte den Kopf und musterte ebenso schnell wie gründlich diesen jungen Mann. Ein hartes Leben hatte sie gelehrt, Männer in zwei Gruppen einzuteilen: in solche, die sich in sie verlieben konnten und in andere. Dieser junge Mann würde es können, entschied sie befriedigt und sagte:


  „Nein, ich habe keine Panne. Ich gehe nur spazieren. Aber ich habe mich verspätet, kann ich hier mal telefonieren?“


  „Natürlich“, nickte der junge Mann, ein langer, kräftiger Bauernbursche, „drin im Haus — oder lieber hier in der Werkstatt, da hört niemand mit.“


  Er öffnete einen Torflügel, ließ Gaby eintreten und zeigte ihr das Telefon, dann verschwand er diskret.


  Gaby wählte Ottos Nummer und war erleichtert, die rauhe, brummige Stimme zu hören.


  „Hallo Otto, hier ist Gaby. Gibt’s was Neues?“


  „Wie man’s nimmt“, brummte der Gastwirt. „Der Polizist, den Freddy angeschossen hat, ist tot.“


  „Ja, das hab’ ich über Radio schon gehört. Wo steckt Freddy? Was ist mit meiner Handtasche und meinem Mantel?“


  Sie konnte nicht ahnen, daß Otto in diesem Augenblick die Sprechmuschel zuhielt und Freddy zuflüsterte: „Sie ist es — was soll ich ihr sagen?“


  „Nichts“, gab Freddy zurück, „du weißt von gar nichts!“


  Und Gaby hörte Otto laut sagen:


  „Ich hab seit heute nacht von Freddy nichts mehr gehört.“


  „Aber er weiß doch, wo ich bin, du hast es ihm doch gesagt?“


  „Klar hab ich das, er sagte, er wolle dir die Handtasche selbst bringen.“


  „Um Gottes willen, hoffentlich tut er das nicht! Aber — verdammt noch mal, du hättest den Mund halten sollen, er war hier draußen, ich weiß nicht, was er wollte, aber jemand hat ihn ums Haus schleichen sehen. Wie komme ich nur zu meinen Papieren? Solange er die hat, hat er mich auch, und ich will nicht mehr, hörst du, das kannst du ihm ausrichten: ich mag nicht mehr, ich habe jetzt was anderes vor, und wenn Freddy mir das verpatzt, dann…“


  „Dann?“ fragte die brummige Stimme.


  „Dann lasse ich ihn wegen der anderen Sachen auch hochgehen, das kannst du ihm ausrichten.“


  Sie hängte ein, und während sie die Werkstätte verließ, sagte der untersetzte Otto zu Freddy:


  „Nimm dich vor der in acht, die will aussteigen, ich glaube es wäre besser, wenn wir ihr die Handtasche und ihre Papiere...“


  Freddy schnitt den Satz mit einer kurzen Handbewegung ab.


  „Kommt nicht in Frage, ich habe mich heute im Adreßbuch umgesehen, diese Puppe sitzt genau im richtigen Nest, der Kerl ist Landgerichtsdirektor, und wenn er Mucken hat, nehmen wir ihn in die Zange. Hätte gar nicht besser gehen können.“


  


  *


  


  Frau Antonie Hiller, die Schwester des Richters, hörte es absolut nicht gern, wenn man sie als ältere Dame bezeichnete, obwohl sie selbst mit diesem Ausdruck kokettierte. Tatsächlich war sie für ihre sechzig Jahre überaus rüstig, und ihr ganzer Kummer bestand darin, daß sich niemand fand, der Lust hatte, mit ihr täglich ein paar Stunden spazierenzugehen.


  Sie kam von der Isar herauf, marschierte durch Ascholding und entdeckte vor der Werkstätte ihre Nichte Sabine. Das heißt, beim zweiten Blick erkannte sie, daß es nicht Sabine, sondern dieses junge Mädchen war, das im Gästezimmer wohnte und dessentwegen offenbar junge Männer nachts ums Haus schlichen. Tante Antonies helle Augen wurden wachsam, ihre spitze Nase noch spitzer, als sie hinter einem Haufen Scheitholz stehenblieb und auf den Vorhof spähte.


  Da unterhielt sich dieses Mädchen und — ja, das war ja der Bursche in der Pelzjacke, den sie heute nacht im Schnee ums Haus hatte stapfen sehen! So was — diese jungen Mädchen von heute, da fahren sie Autos und reiten, und dann treiben sie es heimlich mit Automechanikern!


  Sie beschloß, das ihrem Bruder zu sagen, damit Harald auf Sabine einwirken konnte. Vorerst aber beobachtete sie weiter und sah, wie der junge Mann lachend ein geparktes Auto startete, die Tür für das Mädchen öffnete, und mit ihr davonfuhr.


  Tante Antonie machte sich weiter auf den Heimweg, und je länger sie marschierte, desto sicherer war sie, daß sie ihrem Bruder Harald doch nichts davon sagen würde. Sabine mußte schließlich selbst wissen, welche Freundinnen sie um sich haben wollte.


  


  *


  


  Als Gaby vor dem Gartentor des Hauses Sonneck ankam, sie hatte sich kurz vorher absetzen lassen, sah sie Toni mit einer mächtigen Schneeschaufel hantieren. Er hatte schon den ganzen Weg vom Haus bis hierher freigeschaufelt.


  „Die Freuden des Landlebens!“ rief er Gaby zu. „Wo haben Sie denn so lange gesteckt? Ich dachte schon an eine Rettungsaktion. Man kann sich in unseren Wäldern glatt verlaufen, wenn man sie nicht kennt.“


  „Ich hab mich auch verlaufen“, sagte Gaby und log munter drauflos: „Ich bin einfach so quer durch den Wald gegangen, auf einmal ging es ganz steil bergauf“ — sie erinnerte sich, einen steilen Hang gesehen zu haben — „und dann stapfte ich immer weiter, und plötzlich wußte ich keine Richtung mehr. Irgendwo bin ich dann auf eine Straße gekommen, und schließlich hat mich ein mitleidiger Autofahrer mitgenommen.“


  Toni stützte sich auf die Schaufel.


  „Wir haben vorhin Kaffee getrunken, und Paps hat gesagt, er hätte mit Ihnen gesprochen, Sie würden ein paar Tage Urlaub bei uns verbringen. Das finde ich großartig.“


  Sie schloß die Augen halb und musterte ihn.


  „So? Und was versprechen Sie sich davon?“


  Sie sah, wie er rot wurde.


  „Ich? Ach — ich meine, ich finde es einfach nett, daß wir — na ja, Sie gefallen mir eben.“


  Sie war langsam näher gekommen, hatte sich mit einem raschen Blick vergewissert, daß man sie vom Hause aus nicht sehen konnte, und stand nun dicht vor Toni. Sie schaute ihn lange an, bis er das Schweigen unterbrach.


  „Was ist... warum... schauen Sie so... so...“


  Sie lachte leise.


  „Ich wollte nur was sehen, Toni.“


  „So? Was denn?“


  „Ob Sie noch ein Kind sind oder schon ein Mann.“


  Er richtete sich ein wenig auf.


  „Also, ein Kind bin ich nicht mehr, wenn Sie das meinen.“


  Sie nickte ihm zu.


  „Genau das habe ich gemeint. Du gefällst mir auch, und wenn mir ein Mann gefällt, dann kann ich altmodische Faxen nicht ausstehen.“


  Tonis Augen glänzten.


  „Sie… Sie sind... du bist unerhört, Gaby, du bist eine Wucht!“


  „Lieb von dir, das festzustellen. Aber es wird sich zeigen, ob du recht hast.“ Sie machte eine Kopfbewegung zum Hause hin. „Aber die dürfen nichts merken, klar?“


  „Ehrensache“, antwortete Toni erregt. „Wir müssen uns besonders vor meiner Schwester in acht nehmen, die hat einen guten Riecher für so was. Wollen wir nachher noch mal spazierengehen?“


  Gaby schüttelte lächelnd den Kopf.


  „Spazierengehen? Wozu soll das denn gut sein? Du bist anscheinend doch noch ein Kind. Euer Haus hat doch einen so schönen, umlaufenden Balkon, und mein Zimmer hat eine Tür auf diesen Balkon — bis heute nacht also.“


  Sie ließ einen völlig verwirrten, aber sehr glücklichen jungen Mann zurück, während sie entschlossen auf das Haus zuging. Die Schwester, dachte sie, Sabine also, hat einen guten Blick — na schön, mit der werde ich auch klarkommen.


  Mit dieser Annahme beging sie den zweiten großen Fehler, seit sie hier war.


  


  


  IV


  


  Sabine warf ihren kleinen Koffer achtlos auf die Couch, als sie ihr Zimmer betreten hatte. Sie war wütend, daß Toni versucht hatte, sie so zu foppen. Ein tolles Mädchen, hatte er unten im Garten gesagt, die Eltern hätten es vergangene Nacht mitgebracht. Einfach lächerlich, Toni vergaß immer wieder, daß seine Schwester für so kindische Scherze nichts übrig hatte.


  Sabine streifte die Handschuhe ab, zog die schwere, handgewebte Schafwolljacke aus und schnupperte. Der Duft im Zimmer — das war doch ihr eigenes Parfüm?


  Mit zwei Schritten war sie am Schrank, riß die Türe auf: der Ozelotmantel war verschwunden!


  Also hatte sie sich unterwegs doch nicht getäuscht. Und Toni hatte vielleicht gar nicht gelogen?


  Sie rannte zum Schlafzimmer ihrer Mutter, hielt auf halbem Wege inne, weil Toni gesagt hatte, die Mutter habe sich ein wenig hingelegt. Sabine machte kehrt und lief vors Haus.


  „Toni! Ist das denn wirklich wahr? Wir haben ein wildfremdes Mädchen zu Besuch?“


  Toni nickte grinsend.


  „Klar, Bine. Du müßtest ihr direkt in die Arme gelaufen sein, sie ist gerade heimgekommen. Sie war spazieren.“


  „Spazieren? Sag mal, seid ihr denn alle verrückt geworden? Mit meinem Mantel? Wer hat ihr denn...“


  „Reg dich doch nicht auf. Schau sie dir an, sie ist wirklich toll.“


  „Wer hat ihr meinen Mantel gegeben? Und mein Parfüm hat sie auch benützt, das ganze Zimmer duftet danach.“


  „Jetzt hab dich doch nicht so albern. Ich sagte doch, sie ist in einer schrecklichen Klemme, und Papa und Mama haben sie mitgenommen. Sie bleibt ein paar Tage bei uns, bis ihr Knatsch zu Hause vorbei ist, oder so. Und wenn dir dein Parfüm schon wieder leid tut, schenke ich dir ein neues.“


  Sabine starrte ihren Bruder nachdenklich an.


  „Komisch“, sagte sie. „Von dieser sozialen Seite kenne ich Paps gar nicht. Hat er etwa beruflich mit ihr zu tun?“


  „Quatsch, überhaupt nicht. Er hat sie heute nacht auf der Heimfahrt mit seinem Wagen in den Graben gebügelt, und weil ihm das aus begreiflichen Gründen unangenehm war, hat er sie mitgebracht, was ich ganz vernünftig von ihm finde. Und außerdem ist Gaby wirklich...“


  „Da stimmt etwas nicht“, sagte Sabine. „Ist Paps oben?“


  „Vermutlich, du kannst ihn ja fragen.“ Und fast bittend fügte er hinzu: „Binchen, Gaby ist wirklich nett, sie gefällt mir verdammt gut. Bitte sei nett zu ihr, ja?“


  Sabines schön geschwungene Augenbrauen zogen sich zusammen.


  „Ich habe was gegen fremde Mädchen, die sich ausgerechnet meinen Ozelot anziehen und mein Parfüm verspritzen. Wie kommt sie überhaupt dazu? Hat sie denn keinen eigenen Mantel?“


  „Im Augenblick nicht“, sagte Toni. „Ich glaube, sie hat ziemlich was mitgemacht. Aber ist ja egal, die Hauptsache: sie ist ein feiner Kerl, und das wirst du auch finden.“


  „Und ihr habt ihr unser Gästezimmer gegeben?“


  „Klar. Soll sie etwa in der Küche wohnen?“


  Sabines Wangen röteten sich.


  „Kommt ja gar nicht in Frage. Das Gästezimmer brauche ich. Walther kommt heute abend ‘raus und bleibt bis Montag.“


  Toni grinste unverschämt.


  „Irrtum, Schwesterchen. Im Gästezimmer wohnt eine Dame. Und wenn dein Walther hier übernachten will, kann er auf meiner Couch schlafen. Dann werde ich dir auch gleich berichten, ob er schnarcht, das ist für eine künftige Ehe...“


  Sabine hatte sich wortlos umgedreht und kehrte ins Haus zurück.


  Sie klopfte an die Tür des Gästezimmers.


  „Herein!“ hörte sie das fremde Mädchen sagen und trat ein.


  Einen Augenblick standen sich die beiden wortlos und überrascht gegenüber. Gaby hatte sich als erste gefaßt.


  „Du?“ sagte sie. Und dann fing sie an, laut zu lachen. „Nein, wie komisch! Ausgerechnet die Sabine Mercker! Himmel, auf den Gedanken wäre ich nie im Leben gekommen.“ Sie wurde wieder ernst und musterte Sabine mit harten, bösen Augen. „Natürlich, irgendwie kam mir der Name Mercker doch gleich so vertraut vor, aber wer hätte gedacht, daß ich dich hier wieder treffen würde.“ Sie streckte ihr übertrieben freundlich die Hand entgegen. „Komm, Sabine, das Schicksal hat gesprochen. Du wirst mich jetzt wohl oder übel akzeptieren müssen.“


  Sabine war blaß geworden, sie beachtete Gabys Hand nicht. Fast heiser vor Zorn sagte sie:


  „Du wirst sofort unser Haus verlassen. Auf der Stelle.“


  Gaby setzte sich auf die Bettcouch, streifte die Schuhe ab und zog die Beine an. Lächelnd sagte sie:


  „Kommt nicht in Frage, Sabine. Ich bin nicht mehr...“


  Sabine kam zwei Schritte näher, es sah aus, als wolle sie sich auf Gaby stürzen.


  „Du! Die Gaby! Du bist noch die gleiche wie damals. In der Pause hast du dich wochenlang ins Klassenzimmer geschlichen und uns Geld gestohlen. Bis du erwischt worden und von der Schule geflogen bist.“


  „Richtig“, nickte Gaby. „Genauso war es, und deshalb konnte ich nicht einmal mehr die Untersekunda fertig machen. Meine Mutter hat sich den Buckel krumm geputzt und geschrubbt, für andere Leute, daß sie mich auf diese feine Schule schicken konnte, und als eine von euch zu klauen anfing, da habt ihr mir die Schuld in die Schuhe geschoben. Ging ja leicht, nicht wahr? Die Tochter einer Putzfrau! Ein lediges Kind! Wer sonst als die klaut denn schon, nicht wahr?“ Sie zündete sich mit zitternden Händen eine Zigarette an, das Päckchen hatte ihr der junge Monteur auf der Heimfahrt gegeben und vergessen, es zurückzuverlangen. „Ich war im Klassenzimmer, damals, aber ich wollte die Mathematik abschreiben. Da seid ihr hereingestürmt und habt gebrüllt: die Urban ist es! Die Urban ist die Diebin! Aus war’s mit mir, ich konnte hoch und heilig schwören, daß ich kein Geld genommen hatte. Die Urban ist ein lediges Kind und ihre Mutter ist Putzfrau, das genügte euch.“


  Sie schnippte die Asche achtlos auf den Boden und scheinbar ruhig fuhr sie fort: „Das Leben ist gerecht, Sabine. Damals war ich in der Klemme, unschuldig, verstehst du, und diesmal ist es dein Vater.“


  Sabine stand noch immer vor dem Mädchen, ihre Hände waren zu Fäusten geballt.


  „Laß meinen Vater aus deinem dreckigen Spiel, Gaby! Ich weiß nicht, was geschehen ist, aber eins weiß ich: du verläßt sofort unser Haus.“


  Gaby lächelte.


  „Frag doch mal deinen Vater, ob ihm das recht ist. Ich fürchte, er wird da ganz anderer Meinung sein als du. Aber nun sei einmal nicht kindisch, wir können doch auch wie zwei vernünftige Menschen miteinander reden. Ich habe damals wirklich nicht gestohlen. Aber mein Glaube an die feine Gesellschaft war erschüttert. Ich hatte einen schrecklichen Krach mit meiner Mutter, weil diese dumme Person auch der Ansicht war, daß ich lüge und die Kinder feiner Leute immer die Wahrheit sagen, und als mir ihr Gejammer zu sehr auf die Nerven ging, bin ich durchgebrannt. In Hamburg habe ich mit gefälschten Papieren geheiratet, weil ich einen anderen Namen haben wollte, und ein Jahr später war ich wieder geschieden. Es kam dann dies und jenes, schließlich bin ich in München gelandet, und gestern abend, als dein Vater ziemlich besoffen heimgefahren ist...“


  Sabines Schlag saß mitten in Gabys Gesicht.


  „Du!“ keuchte Sabine. „Du elendes... elendes Frauenzimmer! Mein Vater betrunken! Das ist die gemeinste Lüge, die du jemals ausgesprochen hast! ‘raus jetzt, oder ich hole Paps und Toni, die werden dir Beine machen, verlaß dich drauf!“


  Gaby lächelte. Ein abgrundböses und gefährliches Lächeln. Aber ihre Stimme war kühl und ruhig, als sie sagte:


  „Diese Ohrfeige kostet dich eine ganze Menge, Sabine, eines Tages bekommst du von mir die Rechnung dafür präsentiert. Im Augenblick paßt es mir nicht in den Kram. Du gehst jetzt zu deinem Vater und sprichst mit ihm. Und wenn er will, daß ich dieses Haus verlasse, dann werde ich ohne Widerrede gehen. Kapiert?“


  Als Tante Antonie von ihrem großen Spaziergang nach Hause kam, war ihr Neffe gerade mit dem Schneeräumen fertig. Er lehnte die Schneeschaufel neben der Haustür an die Wand.


  „Na, Tantchen, wieviele Kilometer?“


  Sie nestelte ein kleines Ding, das wie eine Uhr aussah, aus ihrem Rockbund und las die Zahl der zurückgelegten Schritte ab.


  „Elftausendachthundertzweiundfünfzig Schritte, das sind fast sechs Kilometer. Keine große Leistung.“ Sie warf einen Blick zum Himmel. „Scheußlich, daß es jetzt immer so früh dunkel wird. Für alte Leute ist der Winter kein Vergnügen.“ Sie öffnete die Haustür, wandte sich aber nochmals um und winkte Toni zu sich. Halblaut sagte sie:


  „Diese neue Freundin von Sabine gefällt mir gar nicht. Sie hat was mit dem Franzi.“


  „Mit welchem Franzi?“


  „Na, mit dem jungen Monteur in der Autowerkstätte. Ich habe sie beobachtet, sie ist mit ihm weggefahren.“


  Toni schüttelte den Kopf.


  „Du kennst hier in der Umgebung wohl jeden, was? Kannst du dich nicht geirrt haben, vielleicht war es gar nicht Gaby, son...“


  Ein zierlicher Zeigefinger in hauchdünnem, schwarzen Leder bewegte sich vor Tonis Nase.


  „Papperlapapp, meine Augen sind noch gut. Und außerdem war dieser Kerl schon heute nacht bei uns und ist wie ein verliebter Kater ums Haus geschlichen. Du könntest Sabine einen diskreten Wink geben, hörst du? Ich habe nichts gegen Automechaniker, aber ausgerechnet der Franzi, man sagt, er habe nun schon das zweite Mädchen im Dorf unglücklich gemacht.“


  Toni starrte verbiestert vor sich hin. Er wußte nur zu gut, daß man sich auf Tante Antonies Aussagen verlassen konnte. Weshalb hatte ihm Gaby etwas von einem langen Spaziergang, von Verirren im Wald erzählt, wenn sie diesen Mechaniker kannte, bei ihm war und sich sogar von ihm hatte heimfahren lassen? Heimlich natürlich, dann war sie zu Fuß am Gartentor erschienen. Und nachts trieb sich dieser Bursche auch noch hier herum?


  Er konnte seine Enttäuschung nur mühsam verbergen, als er so leichthin wie möglich sagte:


  „Was geht’s mich an, welche Freunde Sabines Freundinnen haben.“ Er ging noch einmal zum Gartentor, obwohl er dort gar nichts mehr zu tun hatte, aber er wollte nicht gleich ins Haus gehen, wollte nicht gleich Gaby begegnen. Dann aber schob er seine trüben Gedanken beiseite: hatte ihm nicht Gaby für heute nacht etwas versprochen, etwas Unerhörtes?


  Es war ihm leichter ums Herz, als er merkte, daß er eigentlich entsetzlich fror.


  


  *


  


  „Fernsehbrötchen“, sagte Frau Ingrid in der Küche und deutete auf eine große Platte köstlich belegter Brote. „Das machen wir am Sonnabend immer.“


  Gaby tat erschrocken.


  „Ich bin wieder einmal zu spät gekommen! Ich hätte Ihnen so gern geholfen.“


  Sie erntete einen dankbaren Blick.


  „Meine Tochter macht sich nicht viel aus Hausarbeit. Nun ja, sie studiert und hat natürlich andere Dinge im Kopf. Gefällt es Ihnen bei uns?“ Sie blickte Gaby prüfend an. „Sie sind ein wenig blaß, ich finde, mal so ein paar Tage unbeschwerter Entspannung werden Ihnen guttun, nicht?“


  „Oh, ja“, nickte Gaby. „Ich...darf ich einmal ganz offen mit Ihnen sprechen. Frau Mercker, gewissermaßen als Frau zur Frau?“


  Frau Ingrid schob die fertige Platte beiseite, zog sie dann aber wieder heran und garnierte sie noch mit Petersilie, während sie sagte:


  „Selbstverständlich. Wo drückt denn der Schuh?“


  „Ich bin einmal aufs Gymnasium gegangen, zusammen mit Sabine, und...“


  „Oh, wie reizend! Das ist aber eine nette Überraschung! Haben Sie Sabine überhaupt schon...“


  „Ja, vorhin“, unterbrach Gaby. „Die Sache hat nur einen Haken. Würden Sie mich, liebe Frau Mercker, für eine Diebin halten?“


  Frau Ingrid schüttelte energisch den Kopf. Ihre großen, hellblauen Augen waren voll abwartender Überraschung auf Gaby gerichtet,


  „Eine Diebin? Nein, um Gottes willen, wie kommen Sie denn auf eine solche absurde Idee?“


  Gaby machte eine vage Handbewegung.


  „Damals, als ich mit Ihrer Tochter in der Untersekunda war, wurde während der Pause Geld gestohlen. Eines Tages entdeckte man mich während der Pause im Klassenzimmer, ich wollte die Mathematik abschreiben, weil ich Mathematik nicht kapiert habe. Da stürzten sich alle auf mich und sagten, ich hätte das Geld gestohlen, der Schein sprach gegen mich, und so flog ich von der Schule.“ Sie schaute Sabines Mutter mit ihrem unschuldigsten Blick an. „Ich schwöre Ihnen, Frau Mercker, ich war wirklich unschuldig. Aber Sabine wird mir Schwierigkeiten machen.“


  „Ach, woher denn!“ sagte Frau Mercker zuversichtlich. „Ich kenne sie doch und ich werde mit ihr reden. Außerdem würde ich es gar nicht dulden, daß sie...“


  Auf der Diele draußen klingelte das Telefon.


  „Einen Augenblick“, sagte Frau Mercker und ging hinaus, kam aber sofort wieder herein. „Ein Gespräch für Sie, Gaby.“


  Gaby warf einen raschen Blick auf die Küchenuhr: genau sieben Uhr, wie sie es mit dem Mechaniker Franz verabredet hatte.


  Als sie wieder in die Küche kam, sagte sie:


  „Ein guter Bekannter von mir, ein Kollege aus meiner Firma, ich habe ihn heute angerufen und ihm meine Adresse gesagt. Er ist bereit, mich heute nacht hier herauszufahren, ich möchte in mein Zimmer und mir ein paar Sachen holen, schließlich kann ich ja nicht ausschließlich Sabines Kleider tragen. Wenn ich mich beeile, bekomme ich doch vom an der Hauptstraße noch den Bus nach München, oder?“


  Frau Ingrid war ein wenig verwirrt.


  „Ja — schon, der fährt um Viertel nach sieben, aber wollen Sie denn nicht lieber — vielleicht könnte Sie Toni morgen...“


  „Vielen Dank“, sagte Gaby und hatte schon die Türklinke in der Hand, „ich mache Ihnen Umstände genug. Und ich komme ja gleich wieder ‘raus, es wird bestimmt nicht spät werden.“ Sie zwinkerte Frau Mercker vertraulich zu. „Und legen Sie bei Sabine ein gutes Wort für mich ein, damit ich Gnade vor ihren Augen finde.“


  Rasch verließ sie das Haus und war froh, daß ihr niemand begegnete.


  


  *


  


  Das Abendessen im Hause Mercker verlief schweigsam, was aber nicht weiter auffiel, da die ganze Familie vor dem Fernsehgerät saß und daher für Gespräche ohnedies keine Möglichkeit vorhanden war. Außer Frau Ingrid aber konnte sich heute keiner auf die Handlung des Filmes konzentrieren.


  Der Landgerichtsdirektor starrte abwesend auf den Bildschirm und machte sich Vorwürfe, daß er durch sein Verhalten diese „Affäre Wagener“ heraufbeschworen hatte. Toni war in Sorge wegen Gabys plötzlichen Verschwindens, er hatte sich einiges von dieser Nacht erhofft und fürchtete nun, Gaby könne womöglich überhaupt nicht mehr zurückkommen. Was aber Toni befürchtete, gerade das hoffte Sabine. Je länger sie über die Mitteilung ihrer Mutter nachdachte, desto überzeugter war sie, daß Gaby diese Ausrede benutzt hatte, um sich möglichst unauffällig aus diesem Hause zu verdrücken.


  


  


  V


  


  Etwa zur gleichen Zeit griff Kriminalassistent Walther Scheurich nach dem Telefon, und als sich Sabine meldete, sagte er:


  „Schade, Bine, ich komme einfach nicht weg. Auf unseren Aufruf im Rundfunk melden sich pausenlos Leute, der Chef sitzt in Filzpantoffeln zu Hause vor seinem Kaminfeuer und vertraut auf meine Ausdauer. Ich mag die Leute nicht vergrämen und nach Hause schicken, vielleicht ist noch was Brauchbares dabei. Sag mal, was ist eigentlich los mit dir — du bist so — so kratzbürstig, ich kann doch wirklich nichts dafür, daß ich nicht kommen kann. Oder ist draußen was los? Stimmt etwas nicht?“


  Gar nichts stimmt, hätte Sabine am liebsten gesagt. Aber sie hatte unmittelbar vor dem Essen mit ihrem Vater gesprochen und hielt es nun für besser, ihrem Verlobten von dem merkwürdigen und unerbetenen Besuch nichts zu sagen. Sie hoffte immer noch, Gaby werde nicht mehr auftauchen.


  „Alles in Ordnung, Walther“, sagte sie. „Vielleicht geht es morgen? Ich habe das Gefühl, als hätten wir uns eine Ewigkeit nicht mehr gesehen. Übrigens...“


  Sie brach ab, fast hätte sie den Ozelotmantel erwähnt.


  „Was ist übrigens?“ hörte sie Walther fragen.


  „Übrigens liebe ich dich. Bis morgen also, ja?“


  „Hoffentlich“, sagte er und wünschte seiner Verlobten eine gute Nacht.


  Er hängte ein und gab dem Wachtmeister seufzend einen Wink.


  „Den nächsten, bitte. Wer ist das?“


  „Ein Mann, Herr Scheurich. Er behauptet, er habe in der Nähe des Tatorts ein auffälliges Mädchen gesehen.“


  Der Kriminalassistent seufzte wieder.


  „Was die alles gesehen haben wollen! Ich habe bis jetzt acht haargenaue Beschreibungen von dem Täter: er hat rotes Haar, er hat eine schwarze Beatlefrisur, er hat eine Stirnglatze. Er ist etwa achtzehn Jahre, er ist mindestens vierzig, er trug eine Lederjacke mit weißem Steppmuster, er trug einen dunklen Trenchcoat, er hatte überhaupt nur einen dunklen Rollkragenpullover. Wenn jemand den Kerl wirklich gesehen hat, dann kann es eigentlich nur Hauptwachtmeister Beringer gewesen sein, und der ist tot. — Schicken Sie den Mann herein.“


  Der Wachtmeister verschwand, kam aber sofort zurück, sein Gesicht verriet eine Sensation.


  „Herr Scheurich, draußen ist ein Mädchen, ein ganz fesches Mädchen. Sie behauptet, sie sei die Freundin des Täters gewesen und kenne seinen derzeitigen Aufenthalt. Soll ich sie…“


  „Herein mit ihr. Oder halt — der eine Zeuge behauptet doch, er habe ein verdächtiges Mädchen am Tatort gesehen?“


  „Jawohl, das sagte er.“


  „Bitten Sie ihn, auf alle Fälle zu warten, lassen Sie ihn nicht gehen, auch wenn ich mit dem Mädchen länger brauche. Und jetzt schicken Sie mir die Kleine, vielleicht haben wir Glück und können doch noch vor Mitternacht schlafen gehen.“


  Der Wachtmeister nickte, öffnete die Tür und sagte:


  „Kommen Sie ‘rein, Fräulein.“


  


  *


  


  Kriminalassistent Scheurich musterte das Mädchen, das abwartend in der Tür stehengeblieben war.


  „Kommen Sie ‘rein und schließen Sie bitte die Tür“, sagte er.


  Sie schien nicht ganz so keß zu sein, wie sie aussah: schulterlanges dunkles Haar, Pnyfransen bis in die Augenbrauen, die Wimpern schwarz getuscht, was ihren grauen Augen etwas Katzenhaftes verlieh. Ein gelber, knapper Pulli, enge Hosen in Schottenmuster, und über den Schultern ein kurzer Lammfellmantel.


  Das Mädchen kam zögernd näher. Scheurich machte eine Handbewegung.


  „Bitte setzen Sie sich.“ Er griff routinemäßig nach Kugelschreiber und Papier. „Ihren Namen, bitte.“


  Das Mädchen blieb stehen, und als Scheurich aufblickte, begegnete er seltsam fragenden Augen.


  Siebzehn? Zwanzig? dachte er, schwer zu schätzen.


  Scheurich legte den Kugelschreiber weg.


  „Sie sagten, daß Sie etwas über den Bankraub und den Täter wissen?“


  „Vielleicht“, sagte sie. Ihre Stimme klang überraschend dunkel, aber nicht rauh. Eine sympathische Stimme, dachte Scheurich.


  „Was heißt vielleicht?“ fragte er. „Damit kann ich nicht viel anfangen.“


  Sie kam noch einen Schritt näher, stand nun unmittelbar vor Scheurichs Schreibtisch.


  „Sagen Sie, kann man mit Ihnen auch... auch menschlich reden?“


  Scheurich lächelte.


  „Natürlich kann man das. Aber setzen Sie sich doch, dann wird alles noch menschlicher.“


  Sie setzte sich, schlug die Beine übereinander und griff in ihre Manteltasche.


  „Darf ich rauchen?“


  Scheurich schob ihr sein Zigarettenpäckchen über den Tisch, aber sie lächelte und zeigte dabei tadellos gepflegte Zähne. Sie sah direkt hübsch aus, wenn sie lächelte.


  „Danke, ich rauche lieber meine Schwarzen.“


  Scheurich beugte sich vor und gab ihr Feuer, dann sagte er:


  „Wenn Sie es wollen, betrachte ich Ihre Mitteilung als vertraulich. Aber — wenn Sie mir wirklich die Adresse und den Namen des Täters verraten, kann ich das natürlich nicht für mich behalten.“


  „Klar“, sagte sie und blies den Rauch weit von sich. „Ich habe im Rundfunk die Durchsage der Polizei gehört. Es heißt, ein Mädchen sei mit im Spiel gewesen. Ich bin mit einem jungen Mann befreundet. Er ist vorbestraft, hat aber seit zwei Jahren nichts mehr verbrochen. Er hatte damals eine Freundin, die hat er sitzenlassen und ist zu mir gekommen. Ich liebe ihn. Er arbeitet und läßt seine Finger von krummen Dingen.“


  „Schön“, sagte Scheurich. „Das freut mich. Aber was hat das mit dem Einbruch und dem Mord an dem Hauptwachtmeister zu tun?“


  „Freddy hat vor sechs Jahren versucht, in eine Außenstelle einer Sparkasse einzubrechen. Das bringt die Polizei natürlich sofort heraus. Es ist möglich, daß dieses Mädchen, das er verlassen hat, sich rächen will, zur Polizei läuft und behauptet, Freddy sei der Täter.“


  „Ach so — und er ist es nicht?“


  „Nein, denn Freddy war diese Nacht bei mir.“


  „Sie kommen also gewissermaßen vorsorglich?“


  „Ja, ich möchte nicht, daß man ihn verdächtigt. Er hat es schwer genug seit damals, und wenn man an seinem Arbeitsplatz von diesem Verdacht erfährt, dann wird er wieder bei nächster Gelegenheit entlassen. Das möchte ich ihm ersparen — wie soll denn ein Mensch wieder auf die richtige Bahn kommen, wenn man ihn dauernd verdächtigt?“


  „Das ist nett von Ihnen“, sagte der Kriminalassistent. „Aber meinen Sie denn wirklich, diese andere würde ihn anzeigen?“


  Das Mädchen nickte.


  „Wir haben einen gemeinsamen Bekannten, und der hat gehört, wie Gaby drohte, sie werde Freddy was anhängen, sobald sich ihr eine Gelegenheit dazu böte.“


  „Na schön“, sagte Scheurich und griff wieder nach dem Kugelschreiber. „Ich höre da immer ,Freddy’ und ,Gaby’ — wollen Sie mir jetzt nicht endlich mal die Namen sagen? Ihren zuerst, bitte.“


  „Ich heiße Renate Wolfert, bin einundzwanzig und wohne in der Kanalstraße 16/III. Mein Freund, der die ganze Nacht bei mir war, heißt Freddy — ich meine Fritz Conega, er ist sechsundzwanzig.“


  Scheurich notierte.


  „Und wo wohnt dieser Freddy?“


  „Bei mir.“


  „Aha — und dann möchte ich noch den Namen dieses Mädchens, dem Sie so eine Gemeinheit ztrauen.“


  „Sie heißt Gabriele Urban. Wie gesagt, sie war mal mit Freddy liiert, aber nicht lange, er hat mit ihr Schluß gemacht, weil sie ihn wie eine Zitrone ausgequetscht hat und wollte, daß er wieder ein Ding dreht, um mehr Geld zu bekommen. Er hat sie hinausgeworfen, und seit er bei mir lebt wird Gaby jedesmal grün vor Wut, wenn sie uns zusammen sieht.“


  Scheurich hatte sich Notizen gemacht, dann sagte er:


  „Und Sie glauben wirklich, diese Gaby würde sich melden und zugeben, daß sie bei dem Überfall dabei war, nur um sich zu rächen?“


  Renate Wolfert zuckte mit den Schultern.


  „Freddy und ich halten das für möglich. Sie braucht der Polizei doch nur zu sagen, daß sie zwar mit Freddy zu der Bank gefahren ist, aber keine Ahnung davon hatte, was er dort wollte. Da kann ihr nicht viel passieren, aber Freddy wäre dran.“


  Scheurich nickte.


  „Das wäre möglich. Ich habe alles notiert. Natürlich muß ich Ihre Angaben überprüfen. Hätten Sie zufällig einen Zeugen dafür, daß Freddy bei Ihnen war?“


  „Zufällig ja“, sagte das Mädchen. „Ein Freund von uns, Otto Markeder, der Besitzer eines kleinen Lokals in Schwabing, war bis weit nach Mitternacht bei uns.“


  „Na, dann ist ja mit Freddy alles in Ordnung. Und wo wohnt Gabriele Urban?“


  „Am Nymphenburger Kanal. Nördliche Auffahrtsallee — die Nummer weiß ich nicht.“


  „Vielen Dank, Fräulein Wolfert, Ihre Aussage erspart uns sicherlich überflüssige Arbeit.“ Er drückte auf einen Knopf. „Noch einen Augenblick bitte.“


  Der Wachtmeister steckte den Kopf durch die Türe. Scheurich sagte:


  „Bringen Sie den nächsten Zeugen herein, der das Mädchen gesehen hat.“ Er beobachtete Renate Wolfert, aber ihr Gesicht blieb unbeweglich.


  Ein Mann mittleren Alters kam herein, verbeugte sich vor Scheurich und schaute das Mädchen an.


  „Zuerst eine Frage“, begann Scheurich. „Sie haben angeblich ein auffälliges Mädchen gesehen, als der Überfall geschah?“


  „Ja, Herr Inspektor.“ Der Mann musterte Renate Wolfert neugierig. Scheurich fuhr fort:


  „War es dieses Mädchen?“


  Der Mann schüttelte sofort den Kopf.


  „Die? Nein, auf keinen Fall. Die andere, die ich gesehen habe und die mir auffiel, weil sie keinen Mantel trug — es war eiskalt und Schneetreiben —, die war größer, sie war auch dunkelblond, nicht so lange Haare — die war überhaupt ganz anders.“


  „Danke“, sagte der Kriminalassistent und nickte Renate Wolfert zu. „Vielen Dank, Sie können jetzt gehen, es ist alles in Ordnung.“


  Sie lächelte.


  „Danke auch. Die Polizei ist doch besser als ihr Ruf. Vielen Dank.“


  Scheurich wartete, bis sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, dann wandte er sich dem Manne zu, der wirklich Gabriele Urban gesehen hatte...


  Renate Wolfert verließ das Polizeipräsidium, blieb einige Male stehen und prüfte, ob ihr jemand folgte, dann betrat sie ein kleines Lokal, wo ein junger Mann an der Theke stand.


  „Alles in Ordnung, Freddy“, sagte sie, Ihre Stimme klang jetzt müde, fast gleichgültig.


  Fritz Conega packte sie am Arm.


  „Alles in Ordnung!“ fuhr er sie an. „Vielleicht bequemst du dich dazu, mir einen genauen Bericht zu geben, haargenau, verstanden! Mich interessiert jedes Wort und jedes Detail, kapiert?“


  „Der Kriminaler hat alles gefressen“, sagte sie, „ich habe ihm genau das gesagt, was du von mir verlangt hast.“ Sie legte ihre Hand auf seine. „Freddy, kommst du nun wirklich wieder zu mir zurück?“


  „Ja, ja“, sagte er mürrisch. „Was bleibt mir denn sonst schon übrig.“ Er warf ein Geldstück auf die Theke. „Du kannst hierbleiben, Renate, ich muß noch mal weg. In spätestens zwei Stunden bin ich zurück.“


  Er verließ das Lokal und nahm sich ein Taxi. Den ersten Schock hatte er überwunden, es lief alles wie am Schnürchen — jetzt wollte er seine Pistole wieder holen.


  „Ins Isartal hinaus“, sagte er zu dem Fahrer. „Ziemlich weit, etwa in die Gegend von Dietramszell.“


  Als er den Fahrer zögern sah, zog er seine Brieftasche heraus und gab dem Fahrer einen Fünfzigmarkschein.


  „Hier — abrechnen können wir dann draußen, ich fahre auch wieder mit Ihnen zurück.“


  


  *


  


  Gaby saß neben dem Mechaniker Franz Reitberger und kramte in den Taschen des Trenchcoats, den ihr Sabine gegeben hatte, als sie sich ihren Ozelot wieder holte.


  „Himmel noch mal“, sagte sie, „jetzt habe ich mein Geld zu Hause liegenlassen.“


  Der Franz, an Erfolg bei Mädchen aller Art gewöhnt, war seiner Sache sicher. Wie sonst wäre dieses Mädchen auf den Gedanken gekommen, ausgerechnet mit ihm und nicht mit Toni Mercker nach München zu fahren? Es gab ja vornehme Mädchen, die scharf auf einfache Burschen waren.


  „Wieviel brauchen S’ denn?“ fragte er.


  Gaby tat, als wäre es ihr schrecklich peinlich.


  „Zwei- oder dreihundert Mark“, sagte sie. „Vielleicht kehren wir noch mal um und...“


  „Ach was“, sagte Franz in der klaren Erkenntnis, daß man etwas investieren muß, um einen Gewinn zu erzielen. „Ach was, ich habe soviel zu Hause, ich kann es Ihnen leicht leihen.“


  „Das ist lieb von Ihnen“, sagte Gaby, und als sie nach Ascholding kamen, brauchte sie nur zwei Minuten zu warten, bis Franz zurückkam und ihr drei Hundertmarkscheine in die Hand drückte. „Bitte, mit dem Zurückgeben pressiert es nicht.“


  Während sie weiter in Richtung München fuhren, rückte Gaby ein wenig näher an Franz.


  „Sie sind wirklich lieb, Franzi. Ehrlich gesagt, es kann wirklich — wenn es Ihnen nichts ausmacht — ein paar Tage dauern, bis ich Ihnen das Geld zurückgeben kann. Ich habe es zwar zu Hause, aber bis der Scheck kommt, wäre ich dann ganz blank, ich muß nämlich meine Miete in München bezahlen, es ist so plötzlich gekommen, daß ich von jetzt an bei den Merckers wohne.“


  „Woher kennen Sie die überhaupt?“


  „Ich bin mit Sabine in die Schule gegangen, durch einen puren Zufall haben wir uns wieder getroffen, und die guten Merckers waren so scharf drauf, daß ich bei ihnen wohne — na ja, da konnte ich doch nicht nein sagen.“


  Sie dirigierte den Franzi durch die Stadt, ließ ihn vor dem kleinen Haus am Kanal warten und verschwand.


  Der Franzi zündete sich eine Zigarette an und begann zu träumen, während Gaby sich mit ihrer Zimmerwirtin unterhielt.


  „Tja“, sagte die alte Dame, nachdem Gaby ihr etwas vorgelogen hatte, „tja, das sehe ich natürlich ein. Aber die Miete für diesen Monat müßten Sie halt doch ..


  „Selbstverständlich“, sagte Gaby und bezahlte hundert Mark für ihr Zimmer. „Und wenn jemand nach mir fragt: ich bin nach Düsseldorf zurückgefahren, um meiner kranken Mutter im Haushalt zu helfen. Hoffentlich wird sie wieder gesund.“


  „Hoffentlich“, nickte die alte Dame, und Gaby fuhr fort:


  „Ich nehme heute nur das Wichtigste mit, das Zimmer gehört mir ja ohnedies noch bis Monatsende. Vielleicht schreibe ich Ihnen und bitte Sie, mir den Rest meiner Sachen nachzuschicken, ja?“


  „Gern“, sagte die alte Dame. „Kann ich Ihnen etwas helfen?“


  Gabriele hatte das Haus am Kanal erst zehn Minuten verlassen, als die alte Dame nochmals herausgeklingelt wurde. Ein junger Mann stand vor der Tür und zog gleich einen Ausweis aus seiner Tasche.


  „Ich bin Kriminalassistent Scheurich, guten Abend Frau Wiedemann, kann ich bitte Fräulein Urban sprechen?“


  „N — nein“, sagte die alte Dame verwirrt. „Ist denn was — oh, du mein Gott, doch nichts mit der Kriminalpolizei?“


  Walter Scheurich lachte.


  „Nein — natürlich nicht. Ich bin zwar bei der Kripo, das ist mein Beruf, aber mit Fräulein Urban hat das nichts zu tun. Ich wurde vor einiger Zeit hierher nach München versetzt und durch einen Zufall erfuhr ich die Adresse von Gaby — ich meine Fräulein Urban. Wir kennen uns von früher. Ist sie da?“


  Die alte Dame schlug die Hände zusammen.


  „Nein, so ein Pech! Wären Sie doch nur zehn Minuten früher gekommen! Fräulein Urban ist gerade fort.“


  „Fort? So, und wann wird sie zurückkommen?“


  „Das ist es ja, sie ist ganz fort. Ihre Mutter ist krank geworden, und Fräulein Urban mußte nach Düsseldorf zurück, um ihr zu helfen. Sie hat die Miete bezahlt und fast alle ihre Sachen mitgenommen. — Kommen Sie auch aus Düsseldorf?“


  „N — nein, wir haben uns woanders kennengelernt. So, dann ist sie also zu ihrer Mutter gefahren, na schön, da kann man halt nichts machen.“ Er zögerte eine Sekunde, dann strahlte er die alte Dame an. „Aber da kommt mir gerade ein großartiger Gedanke: dann ist doch hier bei Ihnen ein Zimmer frei geworden — könnte ich das vielleicht bekommen?“


  „Gern“, nickte die alte Dame erfreut, „aber natürlich erst ab nächstem Ersten, bis dahin hat Fräulein Urban Miete bezahlt, und da bin ich korrekt.“


  „Versteht sich“, sagte der Kriminalassistent. „Aber ich darf mir das Zimmer doch wohl einmal ansehen, ja?“


  „Natürlich, bitte kommen Sie mit herein.“


  


  


  VI


  


  „Gute Nacht“, sagte der Landgerichtsdirektor unmittelbar nach der Fernsehübertragung. „Ich bin müde.“


  „Gute Nacht Papa“, kam es einstimmig vom Familienchor, und anschließend erhob sich Sabine. Mit Spott in der Stimme wandte sie sich an ihren Bruder.


  „Gute Nacht, Toni. Ich nehme an, du wirst aufbleiben bis unser lieber Gast nach Hause kommt. Vermutlich hockst du dann morgen früh noch da, wenn wir zum Frühstück ‘runterkommen.“


  Frau Ingrid räumte die Gläser fort, dann strich sie ihrem Sohn ein wenig ungeschickt über das Haar, blieb in der Tür stehen, als ob sie etwas sagen wollte, aber als sie das breite Grinsen Tonis sah, ging sie ebenfalls nach oben.


  Toni wußte, was seine Mutter sagen wollte, aber wenn man ihr nicht half, würde sie nie über solch heikle Dinge sprechen.


  Er hob lauschend den Kopf.


  Ja, das war ein Auto, draußen auf der Straße. Merkwürdig, es klang, als ob es wegführe...


  Toni sprang erwartungsvoll auf, es konnte ja nur Gaby sein, die nun heimgekommen war.


  Er öffnete die Haustür, die Winternacht schlug ihm klar und eiskalt entgegen, aber draußen war alles still.


  Er ließ die Tür offen und trat ein paar Schritte in den knirschenden Schnee hinaus.


  Vom Gartentor aus konnte Toni weit vorne an der Hauptstraße die roten Schlußlichter eines parkenden Wagens erkennen.


  Merkwürdig, dachte er, wenn Gaby doch bis hierher gefahren ist — wo steckt sie dann? Und worauf wartet der Wagen?


  Während er noch überlegte, hörte er von der Garage her ein Geräusch. Es klang, als öffne jemand das festgefrorene Garagentor.


  Gaby?


  Was sollte Gaby in der Garage suchen?


  Toni schlich, von der Fichtenhecke gedeckt, zur Garage. Vor einigen Jahren war nachts der Wagen seiner Mutter gestohlen worden, die Diebe hatten ihn damals geräuschlos bis auf die Straße geschoben und dort erst angelassen. Ob heute wieder jemand...?


  Toni war weder ein Held, noch besonders kaltblütig. Sein Herz klopfte vor Aufregung bis zum Halse herauf, und dummerweise knirschte auch noch der Schnee unter seinen Füßen. Wenn dort vorne wirklich ein Dieb am Werke war, mußte er Toni hören.


  Eine Weile blieb Toni lauschend stehen, er sah vor sich das dunkle Garagentor, es blieb alles still. Vielleicht hatte er sich getäuscht? Im Frost knacken auch manchmal Äste.


  Fast davon überzeugt, daß er sich getäuscht haben müsse, ging er zu dem schweren Schwingtor und schob es mit einem Ruck nach oben.


  Im gleichen Augenblick flammte das Licht auf, Toni war eine Sekunde lang geblendet, dann fühlte er sich von einer harten Hand von hinten am Halse gepackt, gleichzeitig verlosch das Licht wieder.


  „Keinen Mucks“, hörte er eine heisere Männerstimme keuchen. „Wenn du schreist, bringe ich dich um.“


  Der Griff an Tonis Hals lockerte sich. Toni stammelte:


  „Ich... ich bin ganz still. Wollen Sie ein Auto stehlen?“


  „Bist du der Sohn?“ fragte die Stimme zurück.


  „Ja“, sagte Toni. „Hauen Sie doch ab, ich verrate Sie nicht.“


  „Hast du meine Pistole?“ fragte die Stimme.


  „Welche Pistole?“ fragte Toni ehrlich überrascht zurück, „ich weiß nichts von einer Pistole.“


  „Jemand von euch muß sie haben“, sagte Freddy Conega. „Ich hatte sie dort in dem Wascheimer versteckt. Denk mal nach, wer kann sie gefunden haben?“


  „Keine Ahnung. Was wollten Sie denn überhaupt...“


  Er bekam einen derben Stoß in die Rippen.


  „Du sollst nachdenken!“


  Toni zuckte unwillkürlich mit den Schultern.


  „Vielleicht mein Vater“, sagte er. „Sonst kommt eigentlich niemand in die Garage, noch weniger an den Wascheimer.“


  Eine Weile herrschte Stille. Toni versuchte, in der Dunkelheit etwas von dem Burschen zu erkennen, aber es war unmöglich.


  Plötzlich hörte Toni den Burschen leise lachen.


  „Köstlich“, sagte Freddy. „Einfach wundervoll. Jetzt habe ich euch alle zusammen in der Hand. Wo warst du denn Freitag nacht?“


  „Freitag nacht? Was soll das...“


  Wieder ein Rippenstoß, diesmal wesentlich härter, er nahm Toni fast den Atem. Und dann Freddys drohend leise Stimme:


  „Du meinst immer noch, es handle sich hier um ein Lustspiel. Irrtum, Freundchen. Wo warst du Freitag nacht?“


  „Bei Bekannten in München.“


  „Die ganze Nacht?“


  „Ich verstehe nicht...“


  „Ist auch egal. Jedenfalls paßt mir alles großartig in den Kram.“ Noch mal ein kurzes, spöttisches Lachen. „Ihr solltet eure Garage lieber zusperren, sonst zahlt euch die Versicherung nichts. Du bleibst jetzt schön brav fünf Minuten hier stehen, dann kannst du meinetwegen Krach schlagen. Aber raten würde ich dir nicht dazu: mit dieser Pistole wurde in München ein Polizist erschossen, zur gleichen Zeit, als du in München warst, und jetzt kann die Kripo diese Pistole in eurem Hause finden, bei dir oder deinem Vater, ist ja egal — und wenn Gaby schwört, daß sie mit dir... Mein Gott, wie großartig das alles läuft. Aber ich denke, ihr werdet klug genug sein und den Mund halten. Und damit ist uns allen bestens geholfen. Servus...“


  Er verschwand, und obwohl Toni ihm schon nach ein paar Sekunden folgte, sah er draußen vor dem Gartentor gerade noch die Lichter des Autos in die Hauptstraße einbiegen.


  Toni kehrte ins Haus zurück, goß sich einen Whisky ein, zündete sich eine Zigarette an und versuchte, etwas Ordnung in das Durcheinander seiner Gedanken zu bringen. Vor allem bemühte er sich herauszufinden, welche Rolle Gaby in dieser ganzen Geschichte spielen konnte. Der Kerl hatte doch deutlich von Gaby gesprochen? Oder nicht? Und war die Geschichte mit dieser Pistole nur ein geschickter Bluff? Wollte der Kerl wirklich ein Auto stehlen und erfand blitzschnell eine Geschichte, um ungeschoren flüchten zu können?


  Je länger Toni darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher erschien ihm die Tatsache, daß ein Automarder ihn hereingelegt hatte. Denn, wenn irgend jemand, vor allem sein Vater, eine Pistole in der Garage gefunden hätte, würde er doch Toni sofort danach gefragt haben.


  Und schließlich war Toni davon überzeugt, sich höchst dumm und feige benommen zu haben. Hatte ihm nicht Gaby selbst erzählt, daß sie sich von einem Kerl trennen wollte, der ihr lästig geworden war? Vielleicht hatte sie ihm leichtsinnig erzählt, wo sie jetzt wohnte?


  Toni beschloß, seine Blamage für sich zu behalten, oder höchstens mit Gaby darüber zu sprechen, das würde dann alles aufklären.


  Wo blieb sie nur so lange? Es war inzwischen zwei Uhr morgens geworden, und Gaby hatte versprochen, bald wieder zurück zu sein.


  Leichte Schritte ließen Toni zusammenfahren, er war jetzt nervös und übermüdet.


  „Ach, du Ärmster“, sagte Sabine, die in einem hellblauen Morgenrock und pelzgefütterten Pantöffelchen ins Wohnzimmer trat. „Du armer Irrer! Sitzt er da wie ein verliebter Kater und wartet! Geh schlafen, Kleiner, von deinem Schatz wirst du nie mehr was hören.“


  Toni fuhr auf.


  „Verdammt noch mal, ihr irrt euch alle. Gaby ist ein anständiger Kerl. Sie hat Pech gehabt, hat vielleicht auch Dummheiten gemacht, was interessiert mich das. Man muß einem Menschen eine Chance geben und außerdem: mich wird sie nicht hereinlegen.“


  Sabine legte ihm ihre kühle Hand auf die Stirn.


  „Heiß“, sagte sie. „Mindestens achtzig Grad. Sie hat schon in der Schule wie ein Rabe geklaut, weiß Gott, was sie mit Paps angestellt hat, ich kenne ihn gar nicht wieder. Aber das muß er selber wissen. Ich für meinen Teil...“


  „Du hältst jetzt den Mund, verstanden? Ihr seid alle voreingenommen und arrogant. Du besonders. Aber so großartig ist dein Walther nun auch wieder nicht, und Paps hat ganz recht, wenn er sagt, daß Walther...


  Sie hielt ihm den Mund zu, ihre Augen funkelten vor Zorn.


  „Noch ein Wort, Toni, ich hau dir eine ‘rein, und dann ist es aus zwischen uns, für immer! Wie kannst du Walther und dieses Mädchen überhaupt in einem Atemzug... dieses Flittchen! Morgen stelle ich Paps vor die Entscheidung: entweder dieses Miststück — oder ich. Für uns beide ist das Haus zu klein. So, und jetzt kannst du meinetwegen hier hocken bleiben, bis Montag früh.“


  Ehe Toni noch einmal etwas zurückgeben konnte, hatte seine Schwester das Zimmer verlassen.


  Mit dieser Auseinandersetzung zwischen Bruder und Schwester begann Gabys Saat zu keinem. Unterschwelliges, bisher von Gewohnheit, Tradition oder Familiensinn überlagert und verborgen, fing an, sich zu regen, kam plötzlich zum Vorschein und gewann Bedeutung.


  


  *


  


  Manche Menschen haben sich den Instinkt für den Notausgang bewahrt. Sie suchen ihn unbewußt, sie registrieren sofort, wenn ein Zimmer zwei Türen hat, ein Haus zwei Ausgänge, und sie schaffen sich diesen Notausgang in jeder Lage ihres Lebens.


  Für Gaby war der Mechaniker Franz Reitberger nichts weiter als ein Notausgang. Irgend etwas konnte plötzlich im „Haus Sonneck“ passieren, folglich brauchte man einen Notausgang, einen zweiten Unterschlupf, sicher und leicht zu erreichen.


  Der Franzi war allerdings ein Schürzenjäger, aber er galt im Ort doch als ein braver und fleißiger Bursche. Er wohnte bei seinen Eltern in einem alten Bauernhaus und hatte schon mit dreizehn Jahren gewußt, wie er aus seiner Kammer im ersten Stock über Balkon und Scheunendach unbemerkt das Haus verlassen und betreten konnte.


  Gaby hatte diesen nicht gerade einfachen Umweg in Kauf genommen; denn erstens dachte sie gar nicht daran, die geliehenen dreihundert Mark jemals wieder zurückzugeben, und zweitens rechnete sie sich eiskalt aus, wie nützlich ihr ein völlig verliebter und blinder Franz Reitberger, so nahe dem Haus Sonneck, einmal sein konnte.


  „Hast du was mit dem Sohn?“ fragte der Franzi, der prompt auf Gaby hereingefallen war und glaubte, sie liebe seine derbe Männlichkeit.


  „Keine Spur“, lachte Gaby. „Ich gebe mich doch nicht mit Säuglingen ab.“ Sie hockte mit angezogenen Beinen auf Franzis Couch, der Franzi konnte den Blick nicht von Gabys Beinen losreißen. Gaby schaute verstohlen auf ihre Armbanduhr und überlegte, daß es einen besseren Eindruck machen würde, wenn sie erst morgen früh heimkam, als zu so später Stunde. Eine Ausrede würde ihr sicherlich einfallen. Es blieb ihr also, nach ihrer Meinung, gar nichts anderes übrig, als den Rest dieser Nacht so angenehm wie möglich zu verbringen. Dieser verliebte Bauernlackl bot ihr die Gelegenheit dazu, mehr nicht.


  „Was hast jetzt gedacht?“ fragte der Franzi.


  Gaby schlug die Augen auf und schaute den jungen Mann mit ihrem hingebungsvollsten Blick an.


  „Ich habe Vergleiche gezogen“, sagte sie. „Ich kenne so viele junge Männer, alle reich und aus bestem Haus, Söhne von Professoren, Ärzten und Industriellen — aber jetzt kommt es mir so vor, als wären die alle von innen her morsch. Ich mag dich, Franzi.“


  Der Franzi empfand dies als eine Aufforderung, er rückte näher an Gaby heran, die eigentlich müde war und nichts weiter wollte, als so bald wie möglich ungestört zu schlafen. Deshalb schob sie Franzi ein wenig zurück und sagte:


  „Nein — nicht so. Ich möchte meinen Freund vorher schon erst wirklich kennen, weißt du. Sei lieb und laß mich heute noch in Ruhe, ja?“


  Der Franzi kroch ihr sofort auf den Leim, er hörte in ihren Worten einmal ihre grundsätzliche Bereitschaft, zum zweiten aber gefiel ihm, daß sie nicht gleich ja sagte.


  Und Gaby hatte damit erreicht, was sie wollte: solange ein Mann noch Appetit hat, ist er zu größeren Opfern bereit, als nach dem Essen.


  


  *


  


  Toni fand in dieser Nacht keine Ruhe. Er legte sich ins Bett, griff nach einem Buch und las, aber er begriff das Gelesene nicht, weil er ständig lauschte, ob er nicht doch Gaby heimkommen hörte. Einmal war ihm, als höre er Schritte im Schnee, ganz leise Schritte, er sprang sofort aus dem Bett, lief ans Fenster und riß es auf. Vielleicht wagte es Gaby nicht, so spät zu klingeln? Sie sollte sehen, daß in seinem Zimmer noch Licht brannte.


  Aber der Garten lag friedlich in der nächtlichen Stille, irgendwo in weiter Ferne bellte ein Hund, am Himmel glitzerten die Sterne.


  Schließlich fielen Toni doch die Augen zu, er schlief mit Licht und dem Buch in der Hand, fuhr auf, stürzte ans Fenster — er war am Morgen völlig übermüdet, als er viel früher als sonst im Bad verschwand, um zu duschen und sich zu rasieren.


  Als er damit fertig war, kam ihm sein Vater auf dem Gang entgegen.


  Toni hatte lange mit sich gerungen, ob er mit seinem Vater nicht doch besser über diese rätselhafte Pistole und den nächtlichen Besuch sprechen sollte, und jetzt, da Gaby immer noch nicht zurückgekehrt war, schien es ihm notwendig.


  „Guten Morgen, Paps, kann ich dich mal sprechen, es ist dringend.“


  Dr. Mercker deutete auf die Tür des Gästezimmers.


  „Wann ist sie denn heimgekommen?“


  „Gar nicht. Aber hast du ein paar Minuten Zeit für mich?“


  Dr. Merckers Hände zogen unbewußt den Gürtel des dunkelblauen Bademantels fester.


  „Komm mit in mein Zimmer.“


  Er ging voraus, Toni folgte ihm und war schon wieder geneigt, seinen Entschluß zu bereuen. Als er dann aber seinem Vater gegenüber saß, der ihn ruhig musterte, begann er doch:


  „Du, Paps, ich habe mal eine komische Frage: Hast du zufällig in unserer Garage eine Pistole gefunden?“


  Ein kaum sichtbares Lächeln zuckte um den schmallippigen Mund des Richters. Wortlos zog er die Schreibtischlade auf und legte die Pistole vor sich hin auf die Tischplatte.


  „Meinst du die?“


  Toni schaute überrascht auf die Waffe, dann sagte er:


  „Also doch, ich weiß nicht, Paps, eigentlich wollte ich gar nichts davon sagen, aber jetzt... war die wirklich in der Garage?“


  Der Richter nahm die Waffe in die Hand, drehte sie hin und her, zog das Magazin mit der Munition heraus, öffnete den Verschluß und überzeugte sich davon, daß keine Kugel mehr im Lauf steckte, dann fragte er:


  „Woher hast du sie? Ohne Waffenschein darfst du sie nicht führen, ohne Erwerbsschein nicht einmal haben. Ich möchte nicht, daß du wegen einer solchen Kinderei eines Tages Schwierigkeiten hast.“


  „Sie gehört mir gar nicht, Paps, und…“


  „Na schön, dann Schwamm drüber, du gibst sie sofort wieder zurück, verstanden?“


  „Aber Paps, das ist doch alles ganz anders. Ich habe heute nacht einen Kerl in der Garage erwischt; zuerst dachte ich, er wolle ein Auto stehlen, aber er fragte nach der Pistole, von der ich keine Ahnung hatte. Er wollte diese Pistole haben.“


  Eine Weile saß der Richter ganz still, sein Blick war starr auf die Waffe gerichtet. Endlich sagte er:


  „Toni, ich habe als Junge auch manchen dummen Streich gemacht. Wenn dir das Schießen Freude macht, schenke ich dir eine Luftpistole. Aber erzähle mir bitte keine so durchsichtigen Märchen.“


  „Es ist wahr, Paps. Und...“ Toni zögerte, atmete ein paarmal tief ein, dann fuhr er entschlossen fort: „...und Gaby muß irgendwas damit zu tun haben. Der Kerl nannte ihren Namen, er wußte, daß sie bei uns ist.“ Seine Stimme wurde beinahe schrill vor Kummer. „Paps, meinst du, daß es möglich ist... Gaby könnte... der Kerl hat gesagt, mit dieser Pistole sei ein Polizist erschossen worden. Er stellte so komische Fragen, ich war so verblüfft. Er sagte, das sei ihm gerade recht, daß diese Pistole hier ist. Ich sei doch auch in der Freitagnacht in München gewesen, und Gaby würde das beschwören. Paps! Was ist los?“


  Der Richter hatte die Augen geschlossen, sein Gesicht war so weiß wie die Wand, vor der er saß.


  Toni sprang auf. Ein Herzinfarkt, dachte er, Paps hat einen Herzinfarkt — was tut man denn...


  Der Richter machte eine müde Handbewegung.


  „Laß nur, Toni, es geht schon wieder. Das Mädchen... ihr Freund hat einen Bankeinbruch versucht, wurde überrascht und schoß einen Polizisten nieder. Sie wollte daraufhin flüchten, der Zufall führte sie mir und deiner Mutter in den Weg, mein Wagen schleuderte ein wenig auf dem Glatteis, im ersten Augenblick dachte ich auch, ich hätte dieses Mädchen gestreift. Sie wollte nur fort und nützte diese Chance. Ich habe sie mitgenommen.“


  „Und?“ fragte Toni atemlos. „Und, Paps? Sie ist in diese Sache doch nicht verwickelt, sonst hättest du doch längst die Polizei verständigt, nicht?“


  Der Richter stützte die Ellenbogen auf den Tisch und legte sein Kinn auf die verschränkten Hände.


  „Ich... ich weiß noch nichts Näheres. Ich weiß nicht, ob sie lügt oder die Wahrheit spricht. Sie hat erklärt, von dem Vorhaben des Burschen nichts gewußt zu haben, sie hat gesagt, sie wolle sich von ihm trennen, wolle nichts mehr mit ihm zu tun haben.“


  „Glaubst du ihr?“ fragte Toni eindringlich.


  „Ich möchte ihr glauben, mein Junge. Ich werde ihr glauben müssen.“


  „Weil du... es war Fahrerflucht, Paps, du hast sie doch angefahren.“


  „Nein, bestimmt nicht. Ich habe nur... verdammt noch mal, es war ein Kognak, vielleicht auch zwei, ganz harmlos, aber im Augenblick wäre es mir peinlich gewesen, und da hat Mutter...“


  „Augenblick, Paps!“ rief Toni. „Einen Augenblick! Es geht also gar nicht um Gaby — es geht um dich, um deinen guten Ruf. Der Herr Verkehrsrichter macht einen Rutscher auf dem Eis, fährt ein Mädchen an und hat getrunken — das ist es also?“


  Die Blässe im Gesicht des Richters wich jener leichten Röte, die seine Familie kannte und fürchtete.


  „Toni, ich verbitte mir diesen Ton.“


  Jeder junge Mensch entdeckt eines Tages, daß seine Eltern keine Götter, sondern auch nur Menschen sind. Manche Kinder sind froh darüber, schließen sich den Eltern noch näher an als bisher, andere wiederum sind enttäuscht, fühlen sich genarrt und werden bockig. Zu dieser Art gehörte Toni.


  „Äh!“ machte er höhnisch. „Der Herr Richter! Paps, ich war oft in deinen Verhandlungen, ich habe oft genug gehört, wie du andere Menschen verdonnert hast. Mein Gott, ich habe dich in solchen Augenblicken nie ganz verstanden, aber ich habe dich bewundert. Und jetzt? Ein Mann, der andere bestraft, trinkt selbst, fährt ein Mädchen an, und er — ausgerechnet er, dieser korrekte und in seinem Umgang so empfindliche Herr Landgerichtsdirektor liest dieses Mädel von der Straße auf, quartiert es bei sich ein — nur damit er nicht zu sagen braucht, daß er auch nur ein Mensch ist. Pfui Teufel!“


  Der Richter blieb ganz ruhig, seine Augen waren fast neugierig auf diesen jungen Mann gerichtet, der sein Sohn war.


  „Ich habe falsch gehandelt“, sagte er sachlich. „Ich hätte sofort die Polizei verständigen sollen. Wenn es nur um mich allein gegangen wäre, ich hätte das bestimmt auch getan. Aber ich hielt es für richtig, auf euch Rücksicht zu nehmen und...“


  Toni sprang auf.


  „Auf uns? Herrgott, bist du denn jetzt noch zu feige, wenigstens vor mir keine Ausflüchte zu suchen? Es hat dir nicht in den Kram gepaßt — so ist es doch? Es wäre dir peinlich gewesen — nicht mehr. Und das ist deine Gerechtigkeit? Und damit hockst du hoch auf deinem Podest wie der liebe Gott und verdammst die anderen — während du bei dir eine Ausnahme machst?“


  Wieder spielte jenes kaum merkbare Lächeln um den Mund des Richters.


  „Als ich so alt war wie du“, sagte er, „würde ich genauso gesprochen haben, und deshalb nehme ich dir deine Worte auch nicht übel. Man hat in deinen Jahren ein gewisses Bild vom Leben, aber je älter man wird, je mehr Erfahrung man bekommt, desto mehr verschiebt sich dieses Bild. Wir Richter sprechen Recht. Aber wir wissen alle, daß wir damit nicht immer Gerechtigkeit praktizieren.“ Sein bisher ernster Ton wurde plötzlich leichter, fast heiter. „Ich bin gerne bereit, mich zu einer anderen Stunde mit dir über diese Fragen sachlich auseinanderzusetzen. Aber vorerst ist dir doch wohl eines klar: deine Gefühle und dein Einsatz für dieses Mädchen entspringen auch nicht nur reiner christlicher Nächstenliebe. Du verbindest damit doch auch einen recht realen und, wie mir scheint, auch ziemlich begreiflichen Grund.“


  Erfahrene Juristen bedienen sich gern dieses Tricks: das Thema wechseln, wenn es geboten erscheint. Und Toni fiel darauf herein.


  „Ja“, gab er kleinlaut zu. „Ich bin ganz verrückt nach ihr, und ich glaube auch, daß sie keine Verbrecherin ist.“


  „Möglich“, sagte Tonis Vater vorsichtig. „Durchaus möglich. Ich werde versuchen, diese Sache morgen zu klären. Bis dahin würde ich dir vorschlagen, alles so laufen zu lassen, wie es nun einmal läuft. Einverstanden?“


  Toni nickte.


  „Einverstanden. Und du meinst also auch, daß Gaby... daß sie es verdient, wenn man sich ihrer annimmt und ihr vielleicht aus einem argen Schlamassel heraushilft?“


  „Möglich“, wiederholte der Richter. Er stand auf. „Und jetzt möchte ich mich rasieren.“


  Er verließ sein Arbeitszimmer, und je länger Toni auf die geschlossene Tür starrte, desto finsterer wurde sein Gesicht.


  ‘reingelegt hat er mich, dachte Toni, glatt ‘reingelegt! Er ist ein... er ist ein Mensch wie alle anderen auch.


  Und als auch er das Zimmer verließ, war er entschlossen, sich künftig von seinem Vater nichts mehr sagen zu lassen.


  An diesem Wochenende begann innerer Zwist eine Familie zu zerfressen, die bis dahin gesund gewesen war.


  Als Toni in seinem Zimmer ans Fenster trat, sah er gerade Gaby durchs Gartentor kommen.


  


  


  VII


  


  Gaby hatte sich von Franz bis zur Straßenkreuzung bringen lassen, ihren ziemlich schweren Koffer selbst bis zum Haus Sonneck geschleppt und unterwegs schon wieder einen neuen Plan ausgeheckt. Zwar spürte sie die Fortschritte, die sie in so kurzer Zeit gemacht hatte, aber noch schien ihr diese Familie Mercker nicht sicher genug. Es galt jetzt vor allem, mit dem Richter endgültig fertig zu werden. Aber dieser Dr. Harald Mercker war ein schlauer Fuchs, so wenigstens schätzte Gaby ihn ein, und der direkte Weg zu ihm führte sicherlich über seine Frau.


  So kam es Gaby gerade recht, daß sie Frau Ingrid in der Diele traf.


  „Oh“, sagte Frau Mercker. „Einen recht guten Morgen — kommen Sie erst jetzt oder waren Sie schon wieder fort?“


  Gaby reichte ihr strahlend die Hand, es sah fast so aus, als deute sie einen ganz leichten Knicks an.


  „Guten Morgen! Ich... ist mir entsetzlich peinlich, aber es wurde doch später als ich gedacht habe, und da wollte ich Sie nachts nicht mehr stören. Ich habe bei einer Freundin geschlafen.“ Sie deutete auf ihren Koffer. „Und da sind auch ein paar Sachen zum Anziehen, ich kann doch wirklich nicht immer Sabine belästigen, an ihrer Stelle wäre ich auch nicht entzückt, wenn eine Fremde...“


  Frau Mercker winkte ab.


  „Ach was, Sabine tut das doch gern.“ Sie wandte sich zur Küche. „Sie müssen mich jetzt entschuldigen, ich muß mich ums Frühstück kümmern.“ Mit einem kleinen Augenzwinkern fügte sie hinzu: „Wenn Sie mal heiraten, Gaby, dann gewöhnen Sie Ihre Familie um Gottes willen nicht daran, daß es sonntags immer ganz besonders aufwendig hergeht.“


  Gaby, von Natur aus mit einer Art von sechstem Sinn für andere Menschen ausgerüstet, hatte diese Begabung im Laufe ihres kriminellen Werdegangs noch kultiviert. Die kleinsten Andeutungen in einem Gespräch verrieten ihr manchmal die geheimsten Gedanken, Wünsche und Abneigungen anderer Menschen.


  Die Gelegenheit, sich Frau Merckers Herz völlig zu erobern, es sich nach Möglichkeit sogar zu unterwerfen, schien ihr jetzt günstig. Also folgte sie in die Küche.


  „Darf ich Ihnen nicht ein wenig helfen?“


  Welche Frau, deren Familie sich kaum um die Hausfrauenarbeit kümmert, hörte solche Worte nicht gern?


  „Wie lieb von Ihnen“, sagte Frau Ingrid erfreut. „Mit der Arbeit werde ich ja ganz gut fertig, aber ich finde es morgens allein in der Küche immer so langweilig. Setzen Sie sich zu mir und erzählen Sie mir ein wenig. Ich weiß eigentlich noch gar nichts von Ihnen. Wo leben denn Ihre Eltern?“


  Daran wollte Gaby am allerwenigsten erinnert werden.


  „Ich kann Sie so gut verstehen“, sagte sie. „Mein Mann...“


  Sie machte bewußt eine kleine Kunstpause, und ihre Rechnung ging auf. Frau Ingrids Hand mit dem Meßbecher Kaffee blieb in der Luft stehen.


  „Sie — sind verheiratet?“


  „Ich war“, sagte Gaby leichthin. „Meine Eltern wollten, daß ich einen Mann heirate, den ich nicht geliebt habe. Ich tat ihnen den Gefallen, aber natürlich ging alles schief.“


  „Sie Ärmste!“ rief Frau Ingrid. „Sind womöglich Kinder da?“


  „Nein.“


  „Wie gut! — Würden Sie bitte dort mal den Boiler füllen? — Vielen Dank. Es ist für eine Frau nicht immer leicht, nur für die Familie zu leben.“


  Gaby tat überrascht.


  „Aber Sie leben hier doch wie im Paradies! Diese herrliche Ruhe! Kein Lärm, keine Kinos oder Theater — wie im Paradies.“


  Frau Ingrid seufzte.


  „Ja, schon“, sagte sie zögernd. „Manchmal sehne ich mich nach der Stadt. Ich bin in der Stadt aufgewachsen, ich liebte es, einen Schaufensterbummel zu machen, oder hin und wieder einen Kaffee trinken zu gehen, mich mit Freundinnen zu treffen. Hier ist man wirklich sehr einsam.“


  Gaby lachte.


  „Einsam? Sie haben doch einen so großartigen Mann und zwei wirklich nette Kinder.“


  Frau Ingrid holte den Brotlaib aus dem Kasten.


  „Eine Weile ist das wunderschön“, sagte sie. „Aber mein Mann ist ja die ganze Woche in der Stadt, wenn er abends nach Hause kommt, ist er natürlich abgehetzt und todmüde. Die Kinder sind erwachsen, sie gehen ihre eigenen Wege, ich sehe sie fast nur zu den Mahlzeiten.“ Mechanisch drehte sie an der Schneidemaschine, mechanisch fingen ihre Hände Scheibe um Scheibe des Brotes auf. „Manchmal komme ich mir vor, wie lebendig begraben.“


  Gaby schüttelte erstaunt den Kopf.


  „Sind Sie nicht ein wenig ungerecht gegen Ihren Mann? Sie waren doch auf einer Party, als... als wir uns kennenlernten.“


  Frau Ingrid lächelte. Es war ein etwas gequältes Lächeln.


  „Party? Du lieber Gott, lauter Juristen, mein Mann fast der jüngste. Und Frauen, die nichts anderes als die Karriere ihres Mannes im Kopfe haben, Klatsch, Intrigen — haben Sie eine Ahnung!“


  Gabys Zögern war wohlberechnet, ehe sie sagte:


  „Aber — Sie sind doch noch sehr jung, Frau Mercker. Doch höchstens vierzig.“


  „Fünfundvierzig“, sagte Frau Mercker.


  „Hätte ich nicht gedacht. Sie haben Ihre Kinder sehr früh bekommen, nicht?“


  Frau Mercker nickte.


  „Ja, ich würde mir, wenn ich nochmals heiraten würde, mehr Zeit damit lassen. Man hat so gar nichts vom Leben. Man macht sich Illusionen, aber da ist der Beruf des Mannes, dann kommen die Kinder, und bis man sich umschaut, ist man eine alte, müde Frau.“


  Gaby lachte.


  „Sie — und alt und müde! Darf ich Sie etwas fragen?“


  „Natürlich.“


  „Sind Sie glücklich?“


  Frau Ingrid packte die Butter aus und drückte mit einem kleinen Löffel ein Muster hinein.


  „Glücklich? Ich glaube, wenn man so jung ist wie Sie, hat man vom Glück eine andere Vorstellung. Es fehlt mir nichts.“


  „Ist das Glück, wenn man nur sagen kann: es fehlt mir nichts?“


  Frau Ingrid zuckte mit den Schultern.


  „Ich... ich weiß nicht. Es ist auch besser, wenn man gar nicht darüber nachdenkt. Ändern kann man ja doch nichts.“


  Gabys Augen wurden groß und erstaunt.


  „Nicht? Aber warum denn nicht? Sie haben doch einen Wagen, Sie könnten doch öfters mal in die Stadt fahren, Schaufensterbummel, Tanztee — Sie können sich das doch leisten.“


  Wieder ein Seufzer. „Meinen Sie? Ich dachte schon öfters daran, aber...“


  „Gar kein Aber, Frau Mercker! Jede Frau hat ein Recht auf einen Rest Eigenleben, auch wenn sie verheiratet ist. Ich muß sagen, so ganz richtig finde ich das nicht von Ihrem Mann, daß er sich so wenig um Sie kümmert.“


  „Aber er hat doch immer so viel Arbeit. Er nimmt alles so schrecklich ernst und genau.“


  Gaby lächelte und zwinkerte mit den Augen.


  „Ein wenig pedantisch ist er, nicht wahr?


  Der dritte lange Seufzer.


  „Das muß er in seinem Beruf wohl sein, wissen Sie.“


  In der weiß gekachelten und mit allen Raffinessen eingerichteten Küche begann es nach Kaffee zu duften.


  „Ich habe eine Idee“, sagte Gaby. „Wenn es Ihnen recht ist, fahren wir nächstens einmal zusammen in die Stadt. Ich muß ohnehin ein paar Besorgungen machen und wäre heilfroh, wenn Sie mich dabei ein wenig beraten könnten. Und dann bummeln wir an den Schaufenstern vorbei, trinken irgendwo eine Tasse — wollen Sie?“


  Der vierte Seufzer, aber diesmal ein Seufzer der Erleichterung. „Eine großartige Idee. Und vor allem ein wirklicher Grund. Harald — ich meine mein Mann — wird nichts dagegen haben.“


  Gaby nahm Frau Mercker das Tablett aus der Hand und sagte vertraulich:


  „Wir werden ihn gar nicht um Erlaubnis fragen. Was die Männer nicht wissen, macht sie nicht verrückt. Man muß ihnen nicht alles auf die Nase binden. Es bleibt unser Geheimnis, ja?“


  Und während Frau Mercker, noch ein wenig unsicher, aber doch schon fest entschlossen nickte, dachte Gaby, daß dieser neue Keil gut saß. Es würde nun nicht mehr allzu schwer sein, aus diesem Dummchen von Frau eine todunglückliche Person zu machen, die man leiten konnte, wohin man wollte.


  Und das war Gabys dritter großer Fehler. Frau Ingrid war nämlich keineswegs ein Dummchen, im Gegenteil, sie war eine recht intelligente Frau. Nur hatte sie in ihrer Ehe, neben einem Mann, der alles selbst bestimmte, keine Gelegenheit mehr gehabt, von ihren Fähigkeiten Gebrauch zu machen. Ihre menschliche Entwicklung war gewissermaßen am Tage ihrer Hochzeit unterbrochen worden.


  


  


  VIII


  


  Der Rentner Alois Windbacher, siebenundsechzig Jahre alt, bekam von dem Besitzer des Autofriedhofs im Osten von München jeden Sonntag zehn Mark dafür, daß er das riesige Abstellgelände kontrollierte. Waren auch die zu Bergen aufgetürmten Schrottwagen nicht mehr viel wert, so standen doch immer einige Neuzugänge herum, die noch mit Instrumenten, Batterien oder anderem Brauchbaren ausgerüstet waren. Und es gab Leute genug, die versuchten, durch Diebstahl von Ersatzteilen ihren eigenen Wagen billig zu reparieren.


  Da er es mit seiner Arbeit ernst nahm, außerdem noch über ein ungewöhnlich gutes Gedächtnis verfügte, fiel ihm der relativ neue Wagen am Ende der langen Reihe von Schrottfahrzeugen sofort auf. Vor allem besaß dieser Wagen noch Nummernschilder mit gültigem Stempel, und als Alois Windbacher ins Innere schaute, entdeckte er einen hellgrauen Damenmantel mit Pelzbesatz am Kragen.


  Von der Holzbaracke aus rief er seinen Chef, den Unternehmer an, der jedoch von diesem Wagen nichts wußte und den Rentner bat, die Funkstreife zu verständigen. Vermutlich würde dieser Wagen als gestohlen gemeldet sein, und wenn Alois Windbacher Glück hatte, konnte er sogar eine Belohnung kassieren.


  Wenige Minuten später erschien der Polizeiwagen, die Beamten besichtigten das Fahrzeug Friedrich Conegas von allen Seiten. Über Funk meldeten sie den Wagen und erfuhren wenig später, daß dieses Fahrzeug von seinem Besitzer nicht als gestohlen gemeldet worden war. Wenigstens bisher nicht. Immerhin empfahl die Zentrale den Beamten, einmal beim Besitzer nachzufragen, es konnte doch sein, daß er von dem Diebstahl noch nichts wußte. Auch die Personalien des Besitzers wurden durchgegeben, und so geschah es, daß sich die Beamten auf den Weg machten, um einen gewissen Herrn Friedrich Conega zu fragen, ob sein Wagen gestohlen worden sei. Wenn nicht, wünsche der Besitzer des Schrottplatzes die sofortige Entfernung des Fahrzeugs.


  Die Streifenbeamten trafen fast gleichzeitig mit dem übermüdeten und blassen Kriminalassistenten Walther Scheurich vor Conegas Wohnung ein.


  „Ein hellgrauer Ford“, sagte der Wachtmeister. „Das Kennzeichen ist M — FK 326.“


  Scheurich verglich die Nummer mit den Angaben, die er in seinen Aufzeichnungen stehen hatte.


  „Stimmt“, sagte er, „der Wagen gehört dem Mann, der den Bankraub versucht und den Beamten erschossen hat. Könnten Sie das Fahrzeug abschleppen und sicherstellen lassen?“


  „Können wir, wenn Sie es wünschen.“


  „Ja, und bringen Sie mir den Damenmantel bitte aufs Präsidium.“


  „Gern. Brauchen Sie uns hier noch? Der Bursche wird wieder schießen.“


  Walther Scheurich lächelte.


  „Vielleicht wird er das, aber er ist gar nicht da. Ich möchte mich nur mit seiner Zimmerwirtin über ihn unterhalten.“


  Der Streifenführer tippte an seine Mütze.


  „Respekt“, sagte er, „da hat die Kripo mal wieder flott gearbeitet. Haben Sie den Kerl denn schon?“


  „Noch nicht. Aber ich habe ein Mädel, das ihn liebt und ihn durch ein falsches Alibi aus der Sache heraushalten will. Wenn ich diesen Mantel habe, wird der Schwindel der Kleinen vermutlich platzen. Wenn Sie sonst noch etwas Wichtiges in dem Wagen finden, verständigen Sie mich bitte im Präsidium, ich bin in etwa einer Stunde wieder zurück.“


  


  *


  


  „Ich habe Angst“, sagte Renate Wolfert, während sie den Wasserkessel auf die elektrische Kochplatte setzte. „Und ich habe so das Gefühl, daß mir der Kriminaler nicht geglaubt hat.“


  Freddy Conega räckelte sich noch im Bett. Er war erst in den Morgenstunden von seinem Ausflug zum Haus Sonneck zurückgekommen.


  „Quatsch“, sagte er. „Wenn wir keine Dummheiten machen und du nicht die Nerven verlierst, kann uns gar nichts passieren. Es wird nicht mehr lange dauern, dann kreuzen die Bullen hier auf. Wahrscheinlich kommt der Kerl, der dich vernommen hat. Und dann leiern wir ihm unser Sprüchlein vor. Vergiß nicht, daß ich aus allen Wolken falle, weil ich von deinem Besuch nichts weiß und daß ich dir deshalb einen Mordskrach schlage, und dann geben wir — nicht gleich, sondern erst ganz zum Schluß, damit es echter wirkt, unseren guten Otto als Zeugen an — was soll da schon passieren? Nimm dich gefälligst zusammen.“


  Sie setzte sich zu ihm ans Bett.


  „Freddy — ist wirklich wieder alles gut zwischen uns? Wirst du nie mehr zu Gaby zurückkehren?“


  „Nein“, sagte er gähnend. „Nein, bestimmt nicht. Gibt’s jetzt endlich Frühstück?“


  


  *


  


  „Mein Wagen war gestern schon fertig“, sagte Sabine nach dem Frühstück. „Ich mache einen Spaziergang nach Ascholding und hole ihn.“


  Gaby überlegte blitzschnell, ob ihr von dieser Seite her Gefahr drohen konnte, aber der Franz hatte sicherlich allen Grund, den Mund zu halten. Sie wandte sich an Toni.


  „Und was tun wir? Muß man sich nicht um die Pferde kümmern?“


  Sabine, schon unter der Tür, drehte sich um.


  „Das möchte ich lieber selbst tun, sobald ich zurück bin. Gefüttert und versorgt sind sie ja, und bewegen möchte ich sie lieber selbst.“


  „Natürlich“, nickte Gaby freundlich, während Toni rote Ohren bekam und seine Schwester anfauchte: „Das kann ich auch, und damit du es weißt: von dir lasse ich mir noch lange keine Vorschriften machen. Ich werde jetzt mit Gaby ausreiten.“


  Ehe Sabine antworten konnte, erklärte Gaby:


  „Aber nein, auf keinen Fall, ich muß meinen Koffer auspacken, einen Brief an meine Eltern schreiben, die wissen ja gar nicht, wo ich stecke—“ sie stand auf, streifte den Richter mit einem flüchtigen Blick und fuhr fort: „Darf ich mich bis Mittag entschuldigen?“ Sie nickte Frau Ingrid zu. „Ich melde mich rechtzeitig bei Ihnen zum Kartoffelschälen.“


  Sabine drehte sich wortlos um, Gaby folgte ihr und schloß die Türe hinter sich.


  Auch der Richter erhob sich. Ohne seine Frau anzusehen sagte er: „Wenn du den Tisch abgeräumt hast, möchte ich dich gern sprechen. Kommst du zu mir herauf?“


  „Natürlich“, sagte sie ein wenig überrascht. Seine Stimme hatte so feierlich geklungen. „Natürlich, Harald, ich kann auch später abräumen und gleich...“


  „Nein, nein“, sagte er hastig. „Ich... ich habe noch kurz zu tun.“


  Er verließ das Zimmer ebenfalls, nur Toni und seine Mutter blieben zurück.


  Frau Mercker räumte den Tisch ab, Toni zündete sich eine Zigarette an. Er sagte:


  „Also ich finde, Gaby ist ein Segen für uns. Irgendwie weht hier endlich mal ein anderer Wind. Meinst du, daß sie aus gutem Hause ist?“


  „Aus besserem als du“, antwortete Frau Mercker leicht gereizt. „Sie steht nämlich nicht einfach nur herum und schaut zu, wie ich arbeite. Es fiele dir oder Sabine keine Perle aus der Krone, wenn ihr mir auch einmal helfen würdet.“


  „Aber Mutti — bisher...“


  „Ja, eben: bisher! Es fällt euch allen zusammen nicht ein, daß ich auch einmal einen Sonntag haben möchte.“ Als aber Toni halb überrascht, halb belustigt nach der Kaffeekanne griff, fuhr sie mit der Inkonsequenz der meisten Mütter fort: „Ach, laß nur, ich mach das schon.“


  Und während sie stillschweigend den Tisch abräumte und das Geschirr in die Spülmaschine schichtete, steigerten sich ihre Gedanken immer mehr in einen Zorn hinein, wie sie ihn bisher noch nicht an sich kannte. Sie setzte sich innerlich mit ihrem Mann auseinander.


  Er benimmt sich zu Hause genauso wie bei Gericht... verzieht sich in sein Allerheiligstes... thront da und befiehlt: ich möchte dich gern sprechen. Das klingt wie ein Befehl, ja, warum kann er nicht zu mir in die Küche kommen, sich zu mir setzen und einfach sagen, was er zu sagen hat?


  Aufgeregt, wie noch nie, legte sie die Schürze ab, korrigierte vor dem Spiegel ihr Makeup und stieg die Treppe hinauf, bereit, mit ihrem Mann zu streiten. Worüber eigentlich? Sie wußte es nicht, es war ihr auch gleichgültig, sie wollte nur einmal nicht mehr ja sagen, wollte einmal anderer Meinung sein als er und diese Meinung auch vertreten. Ihre Wangen waren leicht gerötet, als sie das Arbeitszimmer ihres Mannes betrat.


  


  *


  


  „Bitte“, sagte Dr. Mercker, als seine Frau das Zimmer betrat, „bitte setz dich. Ich muß einmal mit dir über verschiedenes sprechen.“


  Sie setzte sich ihm gegenüber, schlug die Beine übereinander, was er affektiert und überflüssig fand.


  „Es geht um dieses Mädchen“, sagte er. „Ihr beide seid wohl ein Herz und eine Seele, was?“


  Sie spürte die Drohung in seiner Stimme, empfand sie ungerecht und konterte schärfer als sie eigentlich wollte:


  „Und? Hast du etwas dagegen? Wir verdanken ihr eine ganze Menge.“


  „Ja. Ärger. Sie erpreßt mich. Sie zwingt mich dazu, etwas zu tun, was ich niemals in meinem Leben hätte tun dürfen. Und du sprichst mit ihr, als sei sie deine beste Freundin.“


  Ingrid lächelte, es tat ihr geradezu gut, lächeln zu können.


  „Erpreßt dich? Das ist doch Unsinn. Wäre es dir lieber, sie hätte nach der Polizei gerufen?“


  „Viel lieber“, brach es aus ihm heraus. „Tausendmal lieber. Nichts wäre geschehen. Jetzt habe ich die Geliebte eines Mörders am Hals, sie lebt in meinem Haus, unter meinem Schutz.“


  Ingrid erstarrte.


  „Was behauptest du? Gaby sei — die Geliebte eines Mörders? Woher weißt du das?“


  „Hat sie mir selber gesagt. Du bist auf die großartige Idee gekommen, sie mitzunehmen. Laß dir jetzt bitte etwas einfallen, wie wir sie wieder los werden.“


  „Eines Mörders? Das glaube ich nicht. Sie ist ein anständiges Mädchen.“


  „Das glaube ich nicht —“ äffte er sie wütend nach. „Immer wenn ich mit Tatsachen komme, sagst du: das glaube ich nicht. Ich bin doch kein Idiot!“ Seine Stimme wurde immer lauter. „Kannst du denn nicht einmal von selbst auf etwas kommen, muß man dich immer mit der Nase darauf stoßen? Jetzt stecke ich bis über die Ohren im Schlamassel. Was ich tue ist Personenhehlerei — ich kann meinen Abschied nehmen, wenn es herauskommt.“


  „Es muß doch nicht herauskommen“, sagte sie. „Wenn wir nett sind zu ihr, und es fällt mir absolut nicht schwer, es zu sein, dann ..


  „Nett!“ schrie er sie an. „Du willst nett sein zu dieser Person, die mich ruiniert! Ja, zum Teufel, weißt du denn nicht mehr, wohin du gehörst?“


  „Doch“, sagte sie ruhig. „Zu dir, zu meinen Kindern und zu diesem Haus. Daß du sie mitgenommen hast, daß du einen kleinen Fehler gemacht hast — es war das erste Mal, daß ich eine menschliche Regung an dir entdeckt habe. Ich war sehr glücklich über dich. — Was erwartest du denn jetzt eigentlich von mir?“


  Sein Zorn war gebrochen. Er senkte den Kopf.


  „Schon gut, verzeih, ich wollte dich nicht kränken.“


  Schade, dachte sie, jetzt verkriecht er sich wieder vor mir in seinem Schneckenhaus und läßt mich draußen. Geschieht ihm recht...


  „Was soll ich tun?“ fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf.


  „Nichts“, sagte er. „Gar nichts. Es wäre nur schön gewesen, wenn du...“ Er brach ab, schwieg beharrlich, bis sie fragte:


  „Wenn ich was, Harald?“


  „Wenn du einmal gesagt hättest, daß du auf meinen Beruf, auf meine Karriere, auf dieses Haus, auf die Kinder — daß du einmal auf alles pfeifst und mir den Telefonhörer in die Hand gedrückt hättest, damit ich die Polizei anrufe.“


  Sie stand auf. Dieser Mann war ihr plötzlich so fremd, als sehe sie ihn heute zum ersten Mal. Niemals hatte er eine Einmischung in seinen Kreis geduldet, nicht einmal ein Gespräch darüber — und jetzt machte er ihr Vorwürfe, daß sie ihn nicht zwang, seinen Beruf aufzugeben?


  „Du bist überarbeitet“, sagte sie. „Wäre es nicht für dich am besten, du würdest vierzehn Tage Urlaub nehmen? Fortfahren? Ich werde inzwischen mit dem Mädchen schon zurechtkommen.“


  Als er nicht antwortete, verließ sie leise das Zimmer.


  Dr. Mercker starrte auf die grüne Platte seines Schreibtisches. So also kommt eine Krise? So sinnlos, so überraschend albern? Das Grün vor seinen Augen wurde zu einer Wiese. Das saftige Gras duftete, Blumen in allen Farben wiegten sich in leisem Wind, irgendwo war ein Wald, man hörte Axtschläge aus der Ferne — sonst überall Stille, weit und breit kein Mensch. Doch, da war ein Mensch, ein junges Mädchen mit dunkelblondem Haar und langen, schlanken Beinen. Ihr helles Lachen fügte sich in diese Landschaft.


  Harald, weißt du noch damals, als du mich für die Geliebte eines Mörders hieltest... wie lange das her ist... hast du wieder einmal was von deiner Frau gehört... sie willigt endlich in die Scheidung ein... oh, Harald, ich bin so glücklich...


  Seine Hände zitterten, als er sich eine seiner dünnen, schwarzen Zigarren anzündete. Wahnsinn, dachte er, heller Wahnsinn! Ist es denn möglich, daß ein Mann in meinem Alter und in meiner Stellung einfach verrückt wird? Was ist es denn, was mich zu diesem Mädchen vom ersten Augenblick an...


  Er stand auf, trat ans Fenster und schaute zum Himmel hinauf, dessen helles Blau von zarten Föhnschleiern teilweise verdeckt wurde.


  Föhn, dachte er, der berühmte Föhn, er macht die Menschen dumm und irrsinnig. War es wirklich vom ersten Augenblick an? Damals schon, nachts auf der Straße? Waren es ihre Beine, ihre Knie, über die sich der Rock so hochgeschoben hatte?


  Geben Sie es doch zu, Angeklagter, daß Sie schon damals die Absicht hatten, dieses Mädchen zu besitzen!


  Er kehrte zu seinem Schreibtisch zurück, verbarg sein Gesicht in den Händen...


  „Der Föhn“, murmelte er. „Der Föhn ist ein Milderungsgrund...“


  Aber er wußte, daß es nicht der Föhn war. Und er wußte auch, daß er nun alles tun mußte, um dieses Mädchen loszuwerden.


  


  *


  


  Eine Viertelstunde später kam Dr. Mercker zu seiner Frau ins Wohnzimmer.


  „Ich habe eine dringende Sache zu erledigen“, sagte er. „Es kann länger dauern, ihr braucht mit dem Essen nicht auf mich zu warten.“


  Frau Ingrids Zorn war verraucht, sie machte sich bereits Gedanken darüber, ob sie nicht doch zu weit gegangen war und ihren Mann ungerecht behandelt hatte. Es ging ihr, wie einem alten Zirkuspferd, das plötzlich irgendwo anfängt, wieder im Kreise zu gehen.


  „Harald — entschuldige bitte, ich wollte vorhin…“


  Er winkte müde ab.


  „Schon gut, Ingrid, wir waren beide nervös. Es ist Föhn. Sprechen wir nicht mehr davon.“


  Sie kam ihm zwei Schritte entgegen.


  „Harald, willst du das Mädchen anzeigen? Vielleicht solltest du lieber erst mit Walther sprechen, er könnte...“


  „Nein“, sagte er. „Ich... es ist etwas anderes, ich unternehme vorerst nichts gegen sie. Morgen werde ich mir Klarheit verschaffen. Was ich im Augenblick weiß, sind Gerüchte und Lügen, vielleicht auch Wahrheit, ich kann es noch nicht beurteilen. Auf Wiedersehen...“


  Sie wollte ihm nachlaufen, aber sie blieb wie gelähmt stehen. Vor ihr tauchten plötzlich entsetzliche Bilder auf: Polizisten kamen — Sind Sie Frau Mercker? — Drüben im Wald haben wir Ihren Mann gefunden, er hat sich...


  Sie rannte hinaus zur Garage, fand ihren Mann dort nicht — er kann doch unmöglich zu Fuß fortgegangen sein — wohin sollte er denn...


  „Harald!“ rief sie in der Diele, während sie schon die Treppe hinaufrannte. „Harald?“


  Er trat aus seinem Arbeitszimmer.


  „Um Gottes willen, was ist denn los?“


  Sie blieb aufatmend stehen, dann ging sie zu ihm und legte ihre Arme um seinen Hals.


  „Harald — ich dachte... verzeih mir, ich bin wirklich entsetzlich nervös.“


  Er versperrte ihr den Weg in sein Zimmer, aber sie sah doch etwas: auf seinem Schreibtisch lag eine Pistole.


  „Harald, bitte, ich war so häßlich zu dir, ich will tun, was du für richtig hältst, nur... bitte, laß mich nicht allein.“


  Er zuckte zurück? „Was soll der Unsinn? Natürlich lasse ich dich nicht allein, ich habe nur — in zwei Stunden bin ich wieder zurück.“


  Er schob sie sanft von sich und kehrte in sein Arbeitszimmer zurück. Gaby saß vor seinem Schreibtisch, Frau Ingrid hatte sie nicht sehen können.


  „Hier bitte“, sagte Dr. Mercker und reichte ihr einen Kugelschreiber, „da ist die Paketadresse, und jetzt schreiben Sie, meinetwegen mit Druckbuchstaben:


  An das Polizeipräsidium, München, Ettstraße. — Haben Sie? Und hier auf diesen Zettel — ich habe ihn aus einem alten Schulheft meiner Kinder gerissen — schreiben Sie folgenden Text: Anbei die Pistole, mit der vermutlich am Freitag nacht geschossen wurde. — Fertig? Das ist alles.“


  Sie blickte auf, ihre Augen ließen den Richter nicht los.


  „Wirklich alles, Herr Doktor? Es ist wenig im Vergleich zu den Scherereien, die Sie nun mit mir haben. Ich würde gern noch mehr für Sie tun.“


  Harmlose Worte, aber wie sie das gesagt hatte! Dr. Mercker konnte den Blick dieser spöttisch fragenden Augen, die bis in sein Innerstes drangen, nicht mehr ertragen.


  „Es ist alles“, sagte er und fing an, die Pistole mit einem frischen Taschentuch zu polieren, ehe er sie in einen Karton verpackte. „Ich gebe sie auf dem Hauptpostamt in München auf. Kein Mensch wird mich beachten, ich will sie keine Stunde länger im Hause haben.“


  „Und mich?“ fragte Gaby leise. „Mich doch auch nicht, oder?“


  Ohne sie anzusehen antwortete er:


  „Nein, Sie auch nicht.“


  „Und warum werfen Sie mich nicht einfach hinaus? Oder warum rufen Sie die Polizei nicht an?“ Als er nicht sofort antwortete, fuhr sie ebenso leise fort: „Ich weiß es, Herr Doktor Mercker, eine Frau spürt das.“ Sie stand auf, ging an ihm vorbei zur Türe und fuhr fort: „Es geht mir genauso. Meinen Sie denn, ich würde mich hier wohl fühlen?“ Mit einigen raschen Schritten kam sie zu ihm zurück, lehnte ihren Kopf an seine Schulter und schluchzte: „So helfen Sie mir doch, Herr Doktor! Ich will ‘raus aus diesem ganzen Schmutz, ich will... Sie sind der einzige Mensch, der mir helfen kann, wenn Sie mich jetzt im Stich lassen, komme ich nie mehr auf die Beine. Ich flehe Sie an, helfen Sie mir.“


  Er roch den Duft ihres gepflegten Haars, spürte ihren jungen, straffen Körper und brachte die Kraft nicht auf, sie von sich zu stoßen. Ich will ihr glauben, dachte er, ich will — ich habe so viele Menschen verurteilt, darf ich nicht einmal einen freisprechen — gegen das Gesetz, nur aus Menschlichkeit?


  „Gehen Sie jetzt“, sagte er, und sie gehorchte wortlos.


  Mechanisch zog er sich Handschuhe an, legte die Pistole und die Mitteilung in den Karton, wickelte Papier darum, verschnürte das kleine Paket.


  Alles gelogen, dachte er, ich lüge mich selbst an. Wird eine Lüge zur Wahrheit, wenn man an sie glaubt? Ich will ihr gar nicht helfen, ich will mir selbst helfen, ich will mir beweisen, daß ich auch menschlich handeln kann — und das ist auch gelogen, ich will sie haben, ich brauche dieses Mädchen, ich habe soviel versäumt.


  Er verbarg das Päckchen unter seiner Jacke und war froh, daß er das Haus ungesehen verlassen konnte.


  


  


  IX


  


  Am Nachmittag erschien Kriminalassistent Walther Scheurich bei Renate Wolfert. In ihrem möblierten Zimmer wartete, mit einer Zigarette zwischen den Lippen, Freddy Conega.


  „Ja“, hörte er Renate draußen sagen, „er ist bei mir, kommen Sie bitte herein.“


  „Scheurich“, sagte Walther und zeigte seinen Ausweis, „Sie sind Herr Friedrich Conega?“


  „Bin ich. Und was verschafft mir die Ehre?“


  „Wo waren Sie in der Nacht vom Freitag zum Samstag?“


  Freddy tat, als überlege er, dann schaute er Renate fragend an. „Waren wir nicht — ja, natürlich, ich war hier bei meiner Braut. Aber wie kommen Sie hierher und was ist denn los?“


  Walther hatte seinen linken Arm auf dem Rücken gehalten, jetzt hielt er Renate den Mantel unter die Nase, einen hellgrauen Flauschmantel mit dunklem Pelzbesatz am Kragen.


  „Ziehen Sie den mal an, Fräulein Wolfert.“


  Freddy sprang auf.


  „Jetzt wird’s mir aber zu dumm. Sind Sie gekommen, um hier in Modeschau zu machen? Was soll denn der ganze Quatsch?“


  Renate schlüpfte gehorsam in den Mantel, er war ihr sichtlich zu groß.


  „Danke“, sagte der Kriminalassistent und wandte sich an Freddy. „Wann haben Sie Fräulein Gabriele Urban zuletzt gesehen?“


  Freddy riß überrascht den Mund auf, wie er es mit Renate verabredet hatte.


  „Die Gaby? Mann, wie kommen Sie denn da drauf? Hat sie was ausgefressen?“


  „Wann?“


  Freddy tat, als überlege er.


  „Na — das kann —“ er drehte sich zu Renate um. „Sag mal, Reni — seit wann sind wir zusammen? Zwei Jährchen, meine ich — ja, solange wird’s wohl sein. Vor zwei Jahren habe ich — halt nein, im vergangenen Sommer haben wir uns mal zufällig beim Baden getroffen. Was ist denn los mit ihr — und wie kommen Sie überhaupt hierher? Darf ich endlich wissen —“


  Walther Scheurich lächelte.


  „Sie waren nicht allein, am Freitag abend, nicht wahr? Herr Otto Markeder ist bereit zu schwören, daß er auch hier gewesen ist?“


  Freddy fiel vor Überraschung beinahe um.


  „Toll“, sagte er. „Einfach toll, was Sie alles wissen. Ja, Otto war zufällig hier. Aber woher —“ er starrte plötzlich Renate an. „Sag mal, Kleine, jetzt geht mir ein Licht auf. Du warst doch nicht etwa — ich werde verrückt! Du bist zu den Bullen gegangen und hast die Urban verpfiffen?“ Er ging auf sie los, als wolle er sie schlagen.


  Walther trat rasch dazwischen und sagte:


  „Sie Idiot, sie hat es doch nur Ihretwegen getan, sie wollte nur, daß Sie keine Schwierigkeiten bekommen.“


  Voll Wut schaute Freddy das Mädchen an.


  „Schwierigkeiten!“ schnaubte er. „Woher soll ich schon Schwierigkeiten kriegen? Ich arbeite und habe mir nichts mehr zuschulden kommen lassen. Warum hast du blöde Gans...“


  „So beruhigen Sie sich doch“, sagte Scheurich, „es ist ja alles in Ordnung. Sie sollten Ihrer Braut danken, wir hätten Sie ganz bestimmt in Untersuchungshaft genommen. Also gut, das wäre damit erledigt.“ Er drehte sich zur Tür, dann sagte er plötzlich: „Wo steht denn Ihr Wagen, Herr Conega?“


  Der Wagen? Freddy dachte eine Sekunde fieberhaft nach, und dann war er froh, daß er den Mantel vorhin übersehen hatte und nicht erschrocken war. Natürlich hatten sie den Wagen gefunden.


  „Mein Wagen?“ fragte er. „Drunten, etwa fünf Häuser weiter. Warum?“


  „Wissen Sie genau, daß er dort steht?“


  „Ganz genau, weil ich ihn dort selbst abgestellt habe.“


  „Wann?“


  „Am Freitag abend. Wie gesagt, wir haben hier ein wenig gefeiert, ich wollte Otto noch nach Hause fahren, aber er meinte, ich sei besoffen, und er würde lieber ein Taxi nehmen.“


  „Das war am Freitag. Und in der Zwischenzeit sind Sie nicht gefahren?“


  „Nein. Samstag, Sonntag wird gepennt, verstehen Sie, ein bißchen Fernsehen und so — man muß sich doch erholen. Ist jetzt alles o.k.?“


  „Ich denke. Nur — Ihr Wagen ist sichergestellt, wir haben ihn nicht hier in der Straße gefunden.“


  „Verdammt, dann hat ihn also jemand geklaut?“


  „Vielleicht. Hatte etwa Fräulein Urban einen Schlüssel?“


  „Die Gaby? Herrgott ja, natürlich — Reni, warum hast du mich nie dran erinnert. Natürlich hatte die Gaby einen. Übrigens, sie ist eigentlich gar kein Fräulein.“


  „Nicht?“


  „Nein, sie war mal verheiratet. Ich weiß nicht, mit wem und weiß auch nicht, ob Urban ihr Mädchennamen ist. Sie will nicht dran erinnert werden und nennt sich überall Fräulein. Und jetzt könnten Sie damit auf hören, uns den Sonntag zu verderben. Wann kann ich meinen Wagen wiederhaben?“


  „Sie bekommen Bescheid“, sagte Walther und verließ das kleine möblierte Zimmer von Renate Wolfert.


  Freddy nahm das Mädchen in seine Arme.


  „Hat doch großartig funktioniert. Diese Burschen von der Kripo sind dümmer, als es die Polizei erlaubt. Wenn die was von einem Alibi hören, ist für sie der Fall erledigt. — Hast du gehört, wie ich Gaby belastet habe?“


  „Ja. Aber...“


  „Hol mir eine Flasche Bier, aber beeile dich.“


  Unten auf der Straße stieg Walther Scheurich in den Polizeiwagen und ließ sich zum Präsidium zurückfahren. Von dort aus rief er Sabine an.


  „Liebling, ich komme jetzt einen Sprung zu dir hinaus, ja? Übrigens, du läßt doch im Modehaus Willig arbeiten, nicht? Ja? Ich habe da einen Mantel, Maßarbeit — da werden die doch Karteikarten haben, ich suche nämlich ein Mädchen — das erzähle ich dir nachher. Servus.“


  


  


  X


  


  Zwar hatte Dr. Mercker sein Haus ungesehen verlassen, das Päckchen mit der Pistole unter seinem Mantel verborgen, aber er ahnte nicht, daß ihm Gaby bereits wieder zuvorgekommen war.


  Kaum hatte sie Dr. Merckers Zimmer verlassen, als sie Mantel und Handtasche aus ihrem Zimmer holte, die Treppe hinunterschlich und noch vor dem Richter hinter der Garage verschwand. Der niedrige Balkenzaun machte ihr keine Schwierigkeiten, sie kannte sich im Gelände um das Haus Sonneck bereits aus, und so lief sie quer durch den Wald zur Omnibushaltestelle an der Landstraße. Sie war die einzige, die an dem gelben Pfahl wartete, denn an einem Sonntagnachmittag fährt nur selten jemand in die Stadt.


  Zwei Autos kamen vorbei, Gaby sah den fragenden Männerblick der Fahrer: mitfahren? Sie wendete sich ab und wartete auf den Richter.


  Dr. Mercker erkannte Gaby schon von weitem. Eine Sekunde schien er zu zweifeln, zumal sich das Mädchen dort vorne gerade in diesem Augenblick umdrehte.


  Er bremste und hielt dicht neben ihr, während Gaby so tat, als studiere sie eingehend den Fahrplan.


  „Hallo, wollen Sie nach München?“


  Gaby spielte gekonnte Überraschung, während Sie sich umdrehte.


  „Sie, Herr Doktor? Ich... ich dachte, Sie wären schon längst weg.“


  Er beugte sich über den Nebensitz und öffnete die Tür.


  „Wollten Sie nach München? Warum haben Sie das nicht gleich gesagt, Sie wußten doch, daß ich...ich kann das Päckchen doch nur in München aufgeben, ohne Verdacht zu erregen.“


  Gaby zögerte noch immer, obwohl ihre Rechnung wieder einmal haargenau aufging.


  „Ich... ich kann aber auch wirklich mit dem Bus fahren.“


  Zum ersten Mal, seit Gaby ihn kannte, sah sie ein kleines Lächeln über Dr. Merckers Gesicht huschen.


  „Natürlich können Sie. Und wenn es Ihnen lieber ist... na, so steigen Sie schon ein.“


  Mit dem Gesicht eines folgsamen Schulkindes setzte sich Gaby neben ihn. Er fuhr an und fragte:


  „Wohin wollen Sie denn?“


  Gaby schwieg, entdeckte den herausgezogenen Ascher und fragte endlich: „Darf ich rauchen?“


  „Bitte“, sagte er. „Im Handschuhkasten finden Sie Zigaretten.“


  Er versuchte, sein augenblickliches Gefühl zu analysieren. Weshalb hatte er überhaupt gehalten? Weshalb war er jetzt nicht voll Ärger über dieses Mädchen? Warum verspürte er neben ihr diesen geheimnisvollen prickelnden Reiz, wie ihn Männer fühlen, wenn sie unterwegs ein Mädchen vom Straßenrand auflesen und mitnehmen, ein bildhübsches Mädchen?


  Er schwieg lange, während Gaby rauchte, aber endlich stellte er die Frage, die ihn bewegte:


  „Wollten Sie — zu Ihrem Freund?“


  Gaby starrte ihn mit erschrockenen Augen an, dann senkte sie den Blick und antwortete:


  „Wollen Sie eine Lüge hören, die Sie glauben können, oder soll ich die Wahrheit sagen, die Sie mir nicht abnehmen werden?“


  Er antwortete nicht gleich. Seit dreiundzwanzig Jahren, seit er mit Ingrid verheiratet war, hatte es in seinem Privatleben nur seine Frau gegeben. Andere Frauen waren ihm gleichgültig gewesen, schienen ihm völlig geschlechtslos, weil sie entweder die Frauen von Freunden oder Bekannten oder Angeklagte waren, über die er Recht zu sprechen hatte. Nun plötzlich saß ein junges Mädchen neben ihm, weder die Frau eines anderen, noch eine Frau, mit der er beruflich zu tun hatte. Diese Gaby war eine Sternschnuppe in seinem ruhigen Leben, zog vor ihm ihre reizvolle Bahn—er glaubte, nur zugreifen zu müssen, um diesen Stern für sich zu haben. Endlich sagte er:


  „Sagen Sie mir die Wahrheit so, daß ich sie Ihnen glauben kann.“


  „Ich wollte mich melden“, sagte Gaby.


  „Melden? Doch nicht etwa bei der Polizei?“


  „Bei der Polizei“, sagte sie betont.


  „Herrgott“, entfuhr es ihm unbeherrscht, „davon hätten Sie mir wenigstens etwas sagen können! Was immer auch geschehen sein mag, ein wenig Rücksicht hätte ich von Ihnen doch wohl erwarten dürfen.“


  Ihre Hand legte sich auf seinen Arm, es wirkte sehr unbefangen und natürlich.


  „Herr Doktor! Ich hätte von Ihnen kein Wort erwähnt. Ich wollte vorher noch mit einem... Bekannten sprechen, er würde jederzeit bereit sein, für mich zu schwindeln. Ich hätte der Polizei erklärt, daß ich inzwischen bei ihm gewesen bin.“


  Sie fuhren durch den letzten Ort vor München.


  Sie lügt, dachte er enttäuscht und verbittert, sie lügt dir etwas vor, und du alter Esel wärst ihr beinahe auf den Leim gekrochen.


  Er fühlte, daß ihm im Herzen etwas weh tat und versuchte sich einzureden, es sei die menschliche Enttäuschung, die ihn schmerzte.


  Auch Gaby dachte angestrengt nach. Ich bin zu weit gegangen, er glaubt mir nicht. Ich muß das jetzt durchstehen, sonst ist alles vergebens gewesen.


  „Sie glauben mir nicht?“ fragte sie gepreßt.


  „Nein“, sagte er und schaute geradeaus auf die Straße. „Nein, ich glaube Ihnen kein Wort. Sie wollten weder zur Polizei, noch wollten Sie mein Haus verlassen.“


  Gaby nickte resigniert.


  „Ich sagte ja, daß Sie mir die Wahrheit nicht glauben würden. Ich hätte mir auch eine Lüge einfallen lassen können, eine Lüge, die Sie leichter geschluckt hätten oder zweifeln Sie daran?“


  Als er nicht antwortete, fuhr sie fort:


  „Was will ich denn in München — Ihrer Ansicht nach?“


  „Sie wollten sich mit diesem Kerl treffen, wollten ihm sagen, daß ich die Pistole an die Kripo geschickt habe, Sie wollten ihn warnen und — vielleicht wollten Sie ihn einfach sehen.“


  Die ersten Häuser von München, die Grünwalder Schnellstraße.


  Der Richter lenkte den Wagen ins Zentrum der Stadt.


  Es gibt hier draußen ein Postamt, dachte Gaby, er muß das wissen. Warum fährt er in die Stadt? Will er mich prüfen? Oder habe ich den Bogen tatsächlich überspannt? Ich werde...


  „Ich glaube Ihnen“, sagte er plötzlich in ihre Gedanken hinein. „Ich glaube Ihnen, daß Sie mich nicht in Ihren Fall mit hineinziehen werden. Ich weiß, daß Sie mich damit in der Hand haben, Sie können meine Karriere zerstören, wenn Sie wollten, Sie könnten mich und meine Familie ruinieren, und Sie sind klug genug, um das genau zu wissen. Vielleicht bin ich ein Dummkopf, aber ich glaube Ihnen, daß Sie von Ihrem Aufenthalt in meinem Hause schweigen werden.“


  Gaby biß sich auf die Lippe. Verdammt noch mal, er meinte es wirklich ernst. Ich habe mich verrechnet, ich dachte, er würde weich werden, mir meinen Plan ausreden, aber er ist froh, so billig aus der Affäre gekommen zu sein. Jetzt fragt es sich nur noch, ob er das Polizeipräsidium von innen genausogut kennt wie ich, und wer die schnelleren Beine hat...


  Sie hatten die Isar überquert, in wenigen Minuten würde Dr. Mercker vor dem Polizeipräsidium halten. Er sagte:


  „Ich habe Beziehungen, Gaby. Ich werde für Sie tun, was ich kann, und ich verbürge mich dafür, daß es für Sie nicht allzu schlimm wird.“


  Gaby nahm sich zusammen. Innerlich vor Wut kochend, sagte sie sanft: „Vielen Dank, Herr Doktor, ich vertraue Ihnen auch. Und später vielleicht, wenn alles vorbei ist — würden Sie mir dann helfen, ein neues Leben aufzubauen?“


  Er nickte nur, als er in die Ettstraße einbog. Auch er konnte sich beherrschen, auch er konnte seine Gedanken hinter einem ausdruckslosen Gesicht verbergen. Je näher er dem schweren Gittertor kam, desto mehr fühlte er sein Herz klopfen. Jetzt, dachte er, jetzt wird sie gleich betteln, ich solle sie doch laufen lassen, gleich wird ihr ganzer Bluff wie eine Seifenblase zerplatzen — sie wird davonlaufen, sobald ich ihre Wagentür geöffnet habe...


  Jetzt, dachte Gaby, jetzt verstehe ich den Reiz des Pokerspiels, den Reiz des großen Bluffs um hohen Einsatz. Ich passe nicht, noch nicht — einer von uns beiden wird verlieren — er oder ich?


  Der Wagen hielt, Dr. Mercker stieg aus, kam auf Gabys Seite, öffnete die Tür.


  Blaß ist sie, dachte er...


  Blaß sieht er aus, dachte sie...


  „Kommen Sie...“ Er räusperte sich, seine Stimme hatte keinen Ton, er streckte ihr die Hand hin. „Kommen Sie, Gaby — ich — ich habe Respekt vor Ihnen.“


  Sie stieg aus, stand dicht vor ihm, so dicht, daß sie ihn fast berührte. Eine Sekunde lang schaute sie ihm ruhig in die Augen, dann sagte sie leise:


  „Respekt? Schade, ich hatte gehofft, es sei mehr.“ Sie wandte sich ab und ging mit sicheren Schritten auf das große Tor zu. Als sie nach dem Türgriff faßte, spürte sie eine harte Hand an ihrem Arm... seine Hand!


  „Gaby —“


  Sie fühlte, daß sie gewonnen hatte. Langsam drehte sie sich um, schaute ihm in gleicher Höhe in die Augen, weil sie eine Stufe höher stand als er, und sah das aufgewühlte Gesicht eines Mannes, der bereit war zu kapitulieren, vor sich und der Welt, vor allem...


  „Komm“, sagte er heiser. „Mein Gott bin ich froh, daß du mich nicht angelogen hast.“


  Gaby vermied es, ihn anzuschauen, damit er den Triumph in ihrem Gesicht nicht lesen konnte. Er hat du zu mir gesagt... jetzt kann er nicht mehr zurück... ich habe es endgültig geschafft...


  


  


  XI


  


  Sabine schaltete die Stehlampe in der Couchecke ein, die Abenddämmerung stand blau vor den kleinen Fenstern des Hauses Sonneck. Vor wenigen Minuten war Walther Scheurich aus München gekommen.


  „Trink einen Schluck“, sagte Sabine und holte den Korb mit einigen Flaschen aus dem Schrank. „Und mach endlich ein anderes Gesicht. Ich bin doch nicht schuld daran, daß sie dir den Sonntag so verpatzt haben. — Whisky? Oder einen Klaren?“


  Trotz seiner siebenundzwanzig Jahre zeigte sich bei dem Kriminalassistenten bereits ein hoher Haaransatz. Er kleidete sich auch sportlich, aber peinlich korrekt, hatte für saloppe Anzüge und saloppes Benehmen nichts übrig. Tüchtig und fleißig, aber kein Streber, war er rasch vorwärtsgekommen, aber insgeheim befürchtete er, gesellsaftlich nicht ganz anerkannt zu werden, weil sein Vater kein Akademiker war.


  „Einen Whisky, bitte“, sagte er und lehnte sich in dem breiten Klubsessel weit zurück. „Verzeih, es war ein harter Tag für mich.“


  Er nahm ihr das Glas aus der Hand, trank einen Schluck und sagte:


  „Ein Kerl ist zu einer Bankfiliale am Stadtrand gefahren, hat einen Wagenheber mitgebracht, damit das Gitter aus einem Fenster gebrochen und wollte gerade einsteigen, als er von einem Nachtwächter überrascht wurde. Zufällig war auch ein Polizeibeamter in der Nähe. Der Bursche griff den Nachtwächter sofort an, der pfiff, und der Bursche kam frei. Er rannte dem Polizisten fast in die Arme, und dann schoß er. Der Polizist ist inzwischen gestorben, der Bursche entkam mit einem Auto. Es melden sich haufenweise Zeugen, es scheint festzustehen, daß ein Mädchen beteiligt war, vermutlich die Geliebte dieses Burschen.“ Er zündete sich eine Zigarette an und fuhr fort: „Und nun kommt das Sonderbare. Bei mir erscheint ein junges Mädchen, um mir klarzumachen, daß ihr Freund, ein einschlägig vorbestrafter Bursche, nicht beteiligt sei. Sie schwört, dieser Friedrich Conega sei in der fraglichen Nacht bei ihr gewesen, außerdem haben sie noch einen weiteren Zeugen, der das ebenfalls beschwört. Sie sagt aber, ein anderes Mädchen, eine frühere Geliebte dieses Conega, werde sicherlich versuchen, den Ehemaligen bei uns anzuschwärzen und zu belasten. Es handelt sich um eine gewisse Gabriele Urban. Inzwischen haben wir den Wagen des Conega gefunden, er stand auf einem Schrottplatz, und es ist Conega nicht nachzuweisen, daß er ihn selber dort abgestellt hat. Conega behauptet, der Wagen müsse ihm zur Tat gestohlen worden sein. So weit sind wir bis jetzt. Was meinst du dazu?“


  Es kam öfters vor, daß Walther einen Fall mit Sabine durchsprach, das Urteil einer Frau hören wollte oder die Meinung eines Unbeteiligten.


  Sabine hatte sich, als Gabys Name fiel, abgewandt, so daß ihr Gesicht im Dunkel lag.


  „Hallo!“ rief Walther. „Wovon träumst du denn? Ich möchte dein Urteil hören.“


  „Ich...“ begann Sabine zögernd, „ich... was sagt denn diese...Gabriele Urban dazu?“


  „Das ist ja der Haken, die haben wir nicht. Ist ausgezogen, ihre Wirtin weiß angeblich nicht, wohin.“


  Ich weiß es, dachte Sabine verzweifelt, sie ist oben in unserem Gästezimmer, ich brauchte jetzt Walther nur ein Wort zu sagen. Was würde er tun, wenn er wüßte, daß mein Vater dann erledigt ist. Du lieber Himmel, es gibt also wirklich eine Situation, wo man zwischen dem Verlobten und dem Vater wählen muß? Entweder den Verlobten anlügen oder den Vater ans Messer liefern?


  „Und der Mantel?“ fragte Sabine.


  Walther richtete sich auf.


  „Der Mantel? Woher weißt du — ach ja, natürlich, ich habe dich ja am Telefon nach dem Modehaus Willig gefragt. Ja, in dem Wagen fanden wir einen todschicken Mantel von Willig. Morgen werde ich dort nachfragen, vielleicht haben die eine gute Kundenkartei, der Mantel ist Maßarbeit. Du läßt dort auch arbeiten, nicht?“


  „Ja.“


  „Was ist los mit dir? Heute keine Lust, Detektiv zu spielen?“


  Soll ich es ihm sagen? Darf ich schweigen? Himmel, was soll ich nur...


  „Und das andere Mädchen?“ fragte sie matt.


  „Die Kleine? In Conega schrecklich verknallt. Ich muß vorsichtig sein, ihre Angabe kann Eifersucht sein, vielleicht hat diese Urban mit der ganzen Geschichte nichts anderes zu tun, als daß sie früher einmal die Freundin Conegas gewesen ist. Wenn ich die Urban hätte... sie ist der Schlüssel zu dieser ganzen Geschichte.“


  Sie stand auf und trat ans Fenster, am tiefblauen Abendhimmel standen schon Sterne, der Föhn hatte sich gelegt, es wurde wieder kälter.


  Sabine drehte sich um, goß sich ein Glas halb voll, trank es aus und sagte, sonderbar erregt:


  „Du, Walther — eine Frage. Eine Gewissensfrage, sie fällt mir gerade so ein: was würdest du tun, wenn diese Gabriele Urban… wenn sie also meine Freundin wäre?“


  Walther lächelte nachsichtig.


  „Ich würde sie vernehmen, und wenn ich hinreichenden Verdacht hätte, würde ich sie in Untersuchungshaft nehmen.“


  „Ja“, nickte Sabine nervös, „ja, natürlich. Aber angenommen, diese Gabriele wäre zu mir gekommen, hätte mich um Unterschlupf gebeten, und ich hätte es ihr nicht abgeschlagen — was würdest du dann tun?“


  „Das gleiche, Liebling. Aber wozu diesen Quatsch, du würdest weder mit einer Urban befreundet sein, noch ihr Unterschlupf gewähren. Laß dir was Aufregenderes einfallen, mein Schatz.“


  Sabines Wangen röteten sich. Sie goß sich und Walther noch einmal ein und fuhr fort:


  „Ich weiß etwas noch Aufregenderes. Nimm einmal an, Papa hätte irgendwas getan, was nicht recht war, und wenn es herauskäme, würde es ihn seine Stellung kosten, und wenn nun diese Gabriele Urban davon etwas wüßte und wäre deshalb zu uns gekommen, und wir hätten sie bei uns versteckt, damit sie nichts gegen meinen Vater aussagen kann — was würdest du dann tun, wenn ich es dir sagte?“


  Walther Scheurich beugte sich vor.


  „Was ist los mit dir? Hast du Fieber? Deine Augen glänzen so merkwürdig? Regt dich das auf? Reden wir doch von etwas anderem.“


  „Nein“, antwortete Sabine verbissen, „jetzt will ich von dir eine Antwort. Was würdest du tun? Würdest du schweigen, um meinen Vater zu schonen—oder würdest du Gaby—Gabriele festnehmen?“


  Walther legte seinen Arm um ihre Schulter und zog sie an sich.


  „Kindchen, laß doch diesen Unsinn. Das führt doch zu nichts.“


  Sie machte sich aus seiner Umarmung frei.


  „Was würdest du tun? Würdest du Papa opfern, um einen Erfolg zu haben?“


  „Blödsinn, es ginge da gar nicht um meinen Erfolg, sondern um Recht und Gerechtigkeit. Außerdem wäre dein Vater selbst der letzte, der da mitspielen würde. Ich müßte...“


  „Versteh mich doch, Walther!“ rief sie. „Ich meine nicht Recht und Gerechtigkeit — ich will nur wissen, ob es für euch Juristen auch mal eine rein menschliche Entscheidung gibt. Du würdest also meinen Vater opfern — um des Rechtes willen?“


  Er stand auf und lächelte.


  „Würde ich, Liebling, würde ich eiskalt tun.“


  Sabine wurde blaß, starrte ihn sekundenlang abwesend an, dann senkte sie den Kopf.


  „Und du würdest damit auch unsere Verlobung aufs Spiel setzen? Ich könnte dich nicht mehr lieben, wenn du meinen Vater…“


  Er beugte sich zu ihr hinunter, riß sie hoch und schüttelte sie.


  „Jetzt ist aber Schluß mit diesem Irrsinn! Wach doch endlich auf! Zum Teufel, was soll das denn? Wenn dein Vater und du einer solchen Person helfen... natürlich würde ich sie festnehmen, und natürlich wäre mir das wichtiger als eine Verlobung... mit deinem Vater hätte ich keinen Augenblick Mitleid, im Gegenteil, ich würde ihn mit Genuß erledigen, wenn er... Bine! Um Gottes willen, was ist nur los mit dir?“


  Sie hatte sich mit Gewalt aus seinem harten Griff befreit und war zur Tür gegangen.


  „Komm“, sagte sie. „Komm mit — droben in unserem Gästezimmer kannst du Gabriele Urban festnehmen. Und dann wirst du unser Haus verlassen, und ich will nie mehr etwas von dir hören.“


  Walther Scheurich folgte seiner Verlobten die Treppe hinauf.


  „Sabine...“


  Sie schien ihn nicht zu hören. Vor der Tür zum Gästezimmer blieb sie stehen, legte die Hand auf die Klinke, öffnete die Tür.


  „Bitte“, sagte sie tonlos. „Tu jetzt, was du nicht lassen konntest.“


  Der Kriminalassistent trat zögernd ein und schaute sich um. Plötzlich fing er an zu lachen, schloß Sabine in seine Arme und preßte sie an sich.


  „Du kleines Schaf, hast du wirklich geglaubt, du könntest mich aufs Glatteis führen? Keine Sekunde habe ich dir diesen Unfug geglaubt.“


  Sabine brauchte eine Weile um zu begreifen, was geschehen war: Gaby befand sich nicht in ihrem Zimmer! Ehe sie noch ganz die Wirklichkeit verstand, hörte sie Walther an ihrem Ohr flüstern:


  „Ich habe doch vom ersten Augenblick an gewußt, daß du was im Schilde führst, aber ich spielte mit, weil ich dir den Spaß nicht verderben wollte. Niemals im Leben würde ich dir oder Papa Schwierigkeiten machen.“


  Die Anspannung der letzten Minuten löste sich, Sabine lag schluchzend in Walthers Armen.


  „Du... du hättest wirklich…“


  Er streichelte sie.


  „Nun beruhige dich endlich, Liebling. Wir wollen so was nie mehr so hochspielen, verstanden? Selbstverständlich würde ich im Ernstfälle meine Pflicht tun, denn die Pflicht geht nun einmal vor.“


  Sabine fror, ihr Verlobter schien ihr so kalt und fremd, als halte sie einen Eisblock in ihren Armen.


  „Ja“, sagte sie und nahm sich zusammen, „ja, es war sehr töricht von mir, dich auf eine Probe stellen zu wollen. Ich hätte wissen müssen, wie du reagierst.“


  Er streichelte sie noch immer.


  „Na siehst du! Und jetzt gehen wir wieder hinunter und leisten Mutti in der Küche Gesellschaft, sie mag doch nicht gern allein…“


  „Ich komme gleich nach“, sagte Sabine. „Geh schon voraus, ich will mich nur ein wenig herrichten, ich sehe sicherlich schrecklich aus.“


  Er betrachtete sie ernsthaft und kritisch.


  „Allerdings. Es steht dir gar nicht, wenn du weinst. — Oder hast du vielleicht doch Fieber? Du zitterst ja.“


  „Vielleicht“, sagte sie. „Ich werde eine Tablette nehmen.“


  Sie fühlte sich müde und zerschlagen, als sie sich in ihrem Zimmer einschloß.


  Hätte er es getan? Hätte er es nicht getan? Er hätte sie und ihren Vater geopfert. Sabine spürte es, und was er eben gesagt hatte war nichts anderes als ein Rückzieher, ein ihm sehr willkommener Rückzieher aus einer Situation, in der er sich selbst nicht wohl gefühlt hatte. Aber er hätte es getan...


  Sabine wählte eine Telefonnummer, und als sich ihre Freundin meldete, sagte sie:


  „Ich komme morgen für ein paar Tage zu euch, ich halte es im Augenblick in diesem Haus nicht mehr aus, ich muß einmal andere Wände, andere Menschen um mich haben.“


  „Hattest du Krach mit Walther?“ fragte die Freundin.


  „Krach? Ich weiß nicht, nein, es war kein Krach, es war viel schlimmer, es ist ein Abgrund zwischen uns, ich weiß nicht, ob ich das jemals... ich weiß im Augenblick überhaupt nicht mehr ein oder aus. Bis morgen, ja?“


  Eine halbe Stunde später klopfte es an ihre Tür.


  „Ja?“


  „Ich bin’s, Toni. Kann ich ‘reinkommen?“


  „Natürlich.“


  Toni trat ein und schloß die Tür hinter sich.


  „Sag mal, hast du eine Ahnung, wo Gaby steckt?“


  „Nein, keine Ahnung.“


  Toni trat dicht vor seine Schwester.


  „Du“, sagte er drohend. „Du hast doch nicht etwa Walther etwas verraten? Das wäre...“


  „Ich habe nichts verraten. Schließlich weiß ich ja, was ich meinem Vater und der Familie schuldig bin.“


  „He!“ rief Toni. „Das klingt so verbittert. Schließlich kann Walther ja seinen Beruf draußen am Gartentor hängenlassen, wenn er zu uns kommt. Hat er dir womöglich die Ohren vollgequatscht? Er soll Mörder fangen, aber junge Mädchen in Ruhe lassen, wenn denen mal was schiefgegangen ist.“


  Sabine tupfte sich noch ein wenig Puder um die Nase, dann stand sie auf.


  „Du armer Irrer“, sagte sie. „Ich weiß wirklich nicht, wo Gaby steckt. Aber Walther sucht sie, sie ist die Geliebte dieses Einbrechers und deckt ihn jetzt. Wenn du für deinen Vater etwas tun willst, dann erfinde einen Grund, vom Essen wegzubleiben und laufe wie ein Jagdhund so lange ums Haus, bis Walther fort ist. Wenn er Gaby bei uns erwischt, sind wir geliefert. Er würde Paps und uns alle hochgehen lassen.“


  „Sabine!“


  Toni fühlte die Verzweiflung seiner Schwester. Er legte einen Arm um ihren Hals.


  „Binchen, nimm es nicht so. tragisch. Du wärst mit diesem Burschen doch nicht glücklich geworden, ich bin froh, daß du wieder ganz zu uns gehörst. Soll ich ihm sagen, daß du krank bist? Ich schicke ihn glatt weg, ich mochte ihn ja noch nie besonders...“


  Sie schrie ihn an.


  „Sei endlich still! Laßt mich doch alle in Ruhe! Und wenn du nicht aufpaßt, wird ihm Gaby noch genau in die Arme laufen... Himmel, ich kann euch alle nicht mehr sehen! So verschwinde doch endlich!“


  „No, no“, machte Toni verdutzt. Murmelnd verließ er das Zimmer seiner Schwester. Dann kam ihm die Gefahr zum Bewußtsein, in der sie alle schwebten, solange Walther Scheurich noch im Hause war.


  „Telefon“ rief er ins Wohnzimmer hinein, wo er seine Mutter und Walther zusammen stehen sah. „Mutti, Telefon für dich.“


  Frau Ingrid kam heraus.


  „Für mich — ist es Papa? Ich weiß gar nicht, er wollte doch gleich wieder herauskommen. Wer ist es denn...“


  Toni nahm sie beiseite.


  „Mutti, sei vorsichtig, Sabine hat herausgebracht, daß Walther uns verpetzen würde, wenn er von Gaby etwas wüßte! Du mußt sehr vorsichtig sein, kein falsches Wort, kapiert? Sonst kann Vati einpacken. Ich gehe hinaus und werde Gaby abfangen, falls sie ausgerechnet jetzt... los, ‘rein zu Walther, erzähl ihm irgendwas. Und dann schau mal nach Bine, ich glaube, sie hat Fieber.“


  Er zog seinen Mantel an, setzte die Pelzmütze auf und verließ das Haus.


  Frau Ingrid überlegte eine Weile. Plötzlich erkannte sie, daß sie gebraucht wurde, zum ersten Mal in ihrer Ehe wurde etwas von ihr erwartet und gefordert, es lag jetzt in ihrer Hand, mit Walther unbefangen zu sprechen, alles in Ordnung zu bringen, was offenbar so gefährlich in Unordnung gekommen war.


  Sehr selbstsicher und fast heiter kehrte sie ins Zimmer zurück.


  


  *


  


  „Du mußt heute mit mir allein vorlieb nehmen, Walther“, sagte sie. „Wir beide müssen uns mächtig anstrengen, um mit dem Abendessen halbwegs fertig zu werden.“


  Walther hob überrascht den Kopf.


  „Ist Sabine...“


  „Sie hat Fieber, wahrscheinlich eine Grippe, sie brütet schon seit Tagen dran herum. Sie will nichts essen, aber bei Fieber schadet ein wenig Hungern ja nicht. Ich habe ihr zwei Tabletten gegeben, sie wird versuchen zu schlafen. Sie läßt dich grüßen und wird dich anrufen. — Wenn du mich noch einen Augenblick entschuldigst, ich bringe gleich das Essen.“


  Der junge Kriminalist fühlte, daß irgend etwas geschehen sein mußte.


  „Toni?“ fragte er, während Frau Ingrid schon unter der Tür stand.


  „Mußte noch rasch weg“, sagte Ingrid und wunderte sich darüber, wie leicht ihr die Lügen plötzlich von den Lippen kamen. „Am nächsten Sonntag ist Wettschießen in Tölz, Toni fungiert als Preisrichter, sie haben noch eine wichtige Besprechung.“


  „Ach so. Und Papa ist auch nicht hier?“


  Frau Ingrid tat erstaunt.


  „Sagte ich das nicht schon vorhin? Ein ehemaliger Studienkollege von ihm ist auf der Durchreise in München. Papa fuhr in die Stadt, um ihn zu treffen. Er wußte noch nicht genau, wann er heimkommt.“


  „So“, sagte Walther nur.


  Frau Ingrid hantierte rasch und zielsicher in der Küche. Auch sie spürte, daß etwas in der Luft lag, etwas merkwürdig Aufregendes, etwas Unbekanntes, und sie hatte keine Ahnung was gespielt wurde. Aber es mußte um das Mädchen Gabriele gehen, und diese Tatsache genügte ihr. Endlich einmal wurde nicht nur entschieden, über das Haus, über die Kinder, über sie selbst: jetzt hatte sie selbst ein paar Fäden in der Hand und war froh darüber.


  „So“, sagte sie, „laß es dir schmecken, Walther.“


  Es schien ihm nicht zu schmecken, er stocherte nur herum und kaute auf jedem Bissen. Ingrid plauderte über belanglose Dinge, ihre Heiterkeit war nicht einmal gespielt.


  Plötzlich fragte Walther:


  „Sag mal, Mutti — sagt dir zufällig der Name ,Gabriele Urban’ etwas?“


  Frau Ingrid zögerte nicht den Bruchteil einer Sekunde.


  „Gabriele Urban?“ fragte sie. „Sagt mir eigentlich nichts. Wer ist das?“


  „Mutti, es hängt für mich sehr viel davon ab. Könnte diese Gabriele Urban einmal eine Freundin von Sabine gewesen sein?“


  Frau Ingrid lächelte.


  „Auch keinen Nachtisch? Du hast wirklich nur wie ein Spatz gegessen. Eine Freundin von Sabine?“ Sie schien wirklich angestrengt nachzudenken. „Ich glaube nicht. Weißt du, wir hatten immer ein offenes Haus, und Bine schleppte uns von jeher alle ihre Freundinnen ins Haus, solche und solche — aber Gabriele Urban? Gabriele Urban, nein, ich habe diesen Namen noch nie gehört. Ist es denn so wichtig für dich?“


  Er schob den Teller zurück.


  „Sehr wichtig, Mutti. Es ist... diese Urban... wir fahnden nach ihr... sie ist in eine Sache verwickelt, die ich…“


  Er sah, wie Frau Ingrid erstaunt die Augenbrauen hochzog.


  „Und wieso kommst du ausgerechnet auf den Gedanken, diese Person könne eine Freundin von Sabine sein? Gibt es denn dafür irgendeinen Anhaltspunkt?“


  „N-nein“, sagte er zögernd. Er wollte jetzt nicht von Sabines merkwürdigem Verhalten vorhin sprechen. Aber während er noch darüber nachdachte, durchzuckte ihn ein Gedanke. Er stand auf. Auch Frau Ingrid erhob sich und fragte:


  „Willst du schon gehen? Ich hoffte, du würdest mir noch ein wenig Gesellschaft leisten, wir trinken ein Glas Wein zusammen und...“


  „Sei nicht böse, Mutti, ich... ich habe noch zu tun, ich hätte ohnedies eigentlich gar nicht herauskommen können.“


  „Schade“, sagte sie, „es tut mir wirklich leid. Wenn du willst, werde ich morgen Sabine nach dieser Gabriele Urban fragen. Du kannst ja gegen Mittag mal anrufen.“


  „Ja, Mutti, gern. Auf Wiedersehen.“


  Er verabschiedete sich hastig, und als er gefahren war, eilte Frau Ingrid zu ihrer Tochter hinauf.


  „Er ist fort, Kind“, sagte sie. „Ich glaube, er hat nichts gemerkt. Wir müssen noch kurze Zeit durchhalten, dann hat Papa alles in Ordnung gebracht. Du wirst sehen, er schafft das schon.“


  „Ja, natürlich“, sagte Sabine böse, „er kann ja einfach alles. Er kommt gleich nach dem lieben Gott, und wenn es sich um Rechtsfragen handelt sogar noch davor.“


  „Aber Liebling, ich glaube fast, du bist wirklich krank. Soll ich dir Fliedertee kochen? Oder willst du...“


  „…in Ruhe gelassen werden, Mutti, bitte sei nicht böse.“


  Frau Ingrid nickte.


  „Ich verstehe.“ Eine Sekunde schwieg sie, dann fuhr sie nachdenklich fort: „Vielleicht solltest du nicht den gleichen Fehler machen wie ich. Ich war einmal so stolz auf den Mann, der seine Pflicht über alles stellte, sogar über mich. So, dachte ich damals, genauso müsse ein richtiger Mann sein. Es ist ganz einfach Quatsch, mein Kind. Du mußt dir einen Mann aussuchen, der mit dir verheiratet ist und nicht mit seinem Beruf. Und noch dazu mit einem so schrecklichen Beruf, der von ihm verlangt, unfehlbar zu sein. Gute Nacht, Kindchen.“


  Unten in der Diele traf sie Tante Antonie, die gerade mit einem Taxi von ihrem ausgedehnten Sonntagsbridge zurückgekehrt war. „Stell dir vor, liebe Ingrid“, rief die alte Dame, „ich bin heute fast sechstausend Schritte gegangen, und dann war ich noch fähig, nicht nur eine Mastpoularde zu essen, sondern der Frau Apotheker und der Frau Oberlehrer über sieben Mark abzugewinnen. — Hattet ihr auch solch einen ruhigen Sonntag?“


  „Völlig ruhig“, sagte Frau Ingrid. „Möchtest du noch die Abendnachrichten sehen?“


  „Nein danke, ich verschwinde gleich.“


  Frau Ingrid öffnete im Wohnzimmer die Fenster und ließ die eiskalte Nachtluft herein. Sie atmete ein paarmal tief, dann rief sie halblaut in das Dunkel hinaus:


  „Toni? Toni?“


  Aber sie bekam keine Antwort, obwohl ihr Sohn doch gemerkt haben mußte, daß Walther längst abgefahren war. Wo Toni nur steckte, schließlich mußte er jetzt doch Hunger haben?


  Sie konnte nicht ahnen, daß Toni alles andere als Hunger verspürte. Er hatte, unter einer Fichte stehend, einen schwarzen Schatten entdeckt, der sich vorsichtig ans Haus heranpirschte. Er ließ diesen Schatten nicht aus den Augen und war darauf vorbereitet, diesmal nicht der Unterlegene zu sein. Für ihn stand fest, daß es der Kerl sein mußte, dem die Pistole gehörte. Und diesmal würde er mit ihm abrechnen und dafür sorgen, daß das Haus Sonneck künftig vor solchen Besuchen verschont blieb.


  Zur gleichen Zeit aber zergrübelte sich Walther Scheurich den Kopf. Immer wieder hörte er Frau Ingrid fragen: „Gibt es denn dafür irgendeinen Anhaltspunkt?“


  Und auf einmal wußte er, wo er einen Anhaltspunkt finden konnte: in Sabines Schule. Sie hatte in München die Schule besucht, man brauchte nur die alten Klassenbücher einzusehen, vielleicht gab es wirklich eine Freundin, die Gabriele Urban hieß...


  Dieser Gedanke regte ihn so auf, daß er am Straßenrand hielt und sich eine Zigarette anzündete. Plötzlich schüttelte er den Kopf und sagte laut: „Mensch, du bist ein Rindvieh. Wenn du schon nichts weißt — dann sei doch froh und wühle nicht noch erst recht drin ‘rum —“


  Er fuhr weiter, und je länger er fuhr, desto klarer arbeitete sein Hirn. Wenn Sabine ihn angelogen hatte, wenn alle dort draußen logen — dann war das keine Familie, in die man als Kriminalbeamter einheiraten durfte.


  Als er seinen Wagen vor seiner Wohnung in München parkte, war er entschlossen, doch gleich morgen früh die Schullisten zu prüfen. Nur aus Interesse, redete er sich ein, um sein Gewissen zu beruhigen, nur aus Neugier, nicht um der Familie Mercker zu schaden...


  


  


  XII


  


  „Hier ist es“, sagte Gabriele, „komischerweise sind sonntags nur wenige Leute hier.“


  Dr. Mercker fuhr auf den Parkplatz vor dem kleinen Hotel, das im Wald südöstlich von München versteckt lag, und das auch als intimes Restaurant bei Feinschmeckern einen Namen hatte.


  „Warst du schon oft hier?“ fragte er.


  Gabriele schüttelte den Kopf.


  „Nur einmal, vor Jahren.“


  Er stellte den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus. Sie saßen im Dunkel, nur von den beiden geschmiedeten Lampen am Eingang des Hotels drang ein Lichtschimmer hierher.


  „Ich weiß nicht, ob ich dich liebe“, sagte er.


  Sie legte ihren Kopf an seine Schulter.


  „Natürlich liebst du mich nicht, Harald. Du liebst deine Frau, deine Familie, deinen Beruf und dein ganzes anständiges Leben. Aber du brauchst mich, und dafür bin ich dir dankbar.“


  „Du... du bist großartig, Gaby.“


  „Unsinn, ich bin egoistisch. Ich bewundere dich, ich mag dich gern, ich habe eine Schwäche für reife Männer, die Erfolg haben, das ist alles. Und ich werde dir niemals eine Szene machen, wenn du genug von mir hast.“


  Er zog die Fahrhandschuhe aus und streichelte ihr Gesicht.


  „Ich habe nicht gewußt, Gaby, daß es so etwas wirklich gibt. Ich schäme mich.“


  „Weißt du auch, wovor?“


  „Vor... vor mir selbst, vielleicht.“


  „Nein, vor deinen Prinzipien. Du erkennst plötzlich, daß sie nicht stimmen. Du hast danach gelebt, danach geurteilt und verurteilt, und jetzt entdeckst du auf einmal, daß alles falsch ist. Oder meinst du wirklich, daß wir einen Ehebruch begehen? Wird dadurch etwa deine Ehe gebrochen?“


  „Nein. Ich weiß nicht, ich weiß es jetzt plötzlich nicht mehr, warum man eine erblühte Blume stehen lassen muß, damit sie ein anderer pflückt. Und wenn man draußen am Waldrand eine Blume pflückt, hat man damit doch nicht seinen Garten zu Hause zerstört.“


  Gaby lachte leise.


  „Siehst du, Liebster, wie klug du sein kannst! Aber eins mußt du dir noch gründlich abgewöhnen.“


  „Und das wäre?“


  „Dein Urteil immer zu begründen. Im Gerichtssaal mag das nötig sein, im Privatleben nicht.“ Sie drängte sich noch enger an ihn, zitternd vor Vergnügen über ihren völligen Sieg. „Harald?“


  „Ja?“


  „Ich will dich nicht nur so, ich will mehr von dir. Ich will, daß du mir hilfst, wieder ein anständiges Mädchen zu werden. Es soll keinen Freddy Conega mehr in meinem Leben geben. Willst du?“


  „Ja, ich will. Ich werde für dich sorgen, ich werde eine Stellung für dich finden, die deiner würdig ist, ich werde ..


  Sie hielt ihm ihren Finger auf die heißen Lippen.


  „Versprich nicht zuviel auf einmal, Liebster.“ Und dann öffnete sie die Wagentür und sagte in einem völlig veränderten, sachlich kühlen Ton: „Und jetzt mußt du deine Frau anrufen, sonst macht sie sich Sorgen, und das will ich nicht. Sie ist so schrecklich nett zu mir.


  „Ja“, murmelte er, „ja, ich werde sie anrufen.“


  Er stieg aus, verschloß den Wagen, ging mit Gaby ins Hotel und sagte, ohne mit der Wimper zu zucken:


  „Bitte zwei Einzelzimmer mit Bad.“


  


  *


  


  „Noch einen Doppelten“, sagte Walther Scheurich und lehnte sich breit auf die Bartheke. „Es darf auch etwas mehr sein, Betty.“


  Das blonde Mädchen hinter der Theke schüttelte den Kopf.


  „So kenne ich dich ja gar nicht. Du hast doch schon sechs Doppelte und...“


  „Noch einen“, sagte Walther. „Und du kennst mich überhaupt nicht. Kein Mensch kennt mich. Auch Sabine kennt mich nicht.“


  „Ah“, nickte die blonde Betty, eine Studentin, die sich an dieser Schwabinger Bar das Geld zum Studium verdiente. Walther war, ehe er Sabine kennenlernte, kurz mit ihr befreundet gewesen. „Ah, ihr habt wohl Krach gehabt, wie? Kommt in den besten Familien vor.“


  Er nickte tiefsinnig.


  „In den allerbesten am allermeisten. Zum Teufel, was ist wichtiger: die Liebe oder der Beruf?“


  „Die Liebe natürlich“, sagte sie und schob ihm das volle Glas hin. „Allemal die Liebe.“


  Er schaute sie aus glasigen Augen an.


  „Du bist ein Weib und sprichst wie ein Weib. Allemal die Liebe — was ihr euch so darunter vorstellt, was? Bin ich denn ein Spießer?“


  „Auf dem besten Wege dazu, einer zu werden“, sagte sie leichthin, „und außerdem bist du betrunken. Es muß schon sehr arg gewesen sein.“


  „Sehr arg“, wiederholte er und trank das Glas halb leer. „Sehr arg. Die lügen mich alle an. Aber ich werde es herausbringen, und dann spuck ich ihnen in die Suppe, diesen falschen Leuten, die so hoch thronen und die Nase noch höher tragen. Ich werde es ihnen zeigen, ich werde einen Skandal machen, daß ihnen die Augen übergehen.“


  Betty lehnte sich ebenfalls über die Theke, ihr Gesicht war Walthers Gesicht ganz nahe.


  „Und dann kommst du dir unheimlich männlich vor, wie?“


  „Jawohl, unheimlich männlich.“


  „Geh nach Hause und schlaf dich aus, du hast für heute genug.“


  Er stand gehorsam auf.


  „Genug“, murmelte er, „ich habe genug. Der Teufel soll alle klugen Weiber holen, ich werde eine dumme Gans heiraten, die mich anhimmelt und die außer Kindern und Semmelknödeln nichts im Hirn hat.“ Er ging mit unsicheren Schritten dem Ausgang zu. „Semmelknödel und Kinder — unheimlich männlich — und morgen schaue ich in den Schullisten nach, und wenn ich eine Gabriele Urban finde, lasse ich die ganzen Semmelknödel — die ganzen... verdammt noch mal... wo steht denn mein Auto... und sie hat nicht gelogen, wie sie mit mir ins Gästezimmer gegangen ist... unheimlich männlich... hallo Taxi! Taxi!“


  Das Taxi hielt, Walther klammerte sich an der Wagentür fest und sagte:


  „Nach Hause, bitte, ich bin nämlich besoffen... wo kämen wir denn da hin...“


  


  *


  


  Dr. Harald Mercker zog seine Jacke aus und hängte sie über die Stuhllehne. Er schaute sich um. Ein kleines, aber gemütliches Hotelzimmer, eingerichtet mit farbenfroh bemalten bayerischen Bauernmöbeln, nicht sehr geräumig, aber auch nicht bedrückend klein. Eine Tür zum Balkon, eine zum Bad.


  Man hat nicht einmal einen Schlafanzug, dachte er, das ist ausgesprochen peinlich. War mir das früher auch peinlich — oder wird man einfach älter? Auch keine Zahnbürste.


  Lange Unterhosen — es war schließlich Winter — kein Mann kann in langen Unterhosen vor einer Frau erscheinen — doch, vor der, mit der man verheiratet ist. — Herrgott noch mal, warum muß ich jetzt ständig an diese Unterhosen denken? Ich kann mich im Bad ausziehen, ins Bett kriechen und warten — dieses Mädchen wird schon wissen, wie es mich findet.


  Er ging ins Bad, fuhr sich mit der Hand übers Kinn und dachte weiter: ich hätte mich rasieren sollen, muß das morgen früh am Bahnhof nachholen, kann so nicht zum Dienst erscheinen — was für ein Termin steht denn an? —


  Er kam unschlüssig wieder aus dem Bad und entdeckte das Telefon auf seinem Nachttisch.


  Ich werde sie anrufen und ihr sagen, daß sie drüben in ihrem Zimmer bleiben soll, ich habe es mir anders überlegt — Ehebruch!


  — Na, Herr Mayer, wie war das damals in dem kleinen Hotel? Sie hatten zwei Einzelzimmer, so? Und natürlich ist gar nichts passiert? Natürlich! Wie? Im letzten Augenblick doch noch Bedenken? Für wie dumm halten Sie eigentlich das Gericht, Herr Mayer?


  Er trat im Bad vor den Spiegel, band die Krawatte ab, öffnete die ersten drei Hemdknöpfe,


  Und wie kommt sie morgen früh überhaupt nach Hause? Was soll sie erzählen? Wird ihr schon was einfallen. Ich bin einfach verrückt, man müßte jedem Mann in diesem Zustand den Paragraphen 51 zubilligen; kein Mann ist normal, wenn er ein Mädchen haben will. Es ist gar kein Ehebruch, ich liebe nur meine Frau, das ist eine körperliche Funktion, spielt sich hier in einem Hotel ab. Morgen ist alles vergessen. Ist es wirklich der einzige Vorteil einer Ehe, ungeniert lange Unterhosen tragen zu können?


  Er setzte sich an den kleinen runden Tisch und zündete sich eine Zigarette an.


  Ich gehe nicht zu ihr hinüber. Sie soll kommen — komisch, das finde ich weniger peinlich — oder ist das Feigheit? Und wie wird sie erscheinen? Ganz bestimmt mit irgend etwas Schwarzem an — ich kann schwarze Unterwäsche an Frauen auf den Tod nicht ausstehen, da sehen sie alle aus wie Huren —


  Gaby kam durch die Balkontür, sie war angezogen und wirkte kühl und frisch wie am Morgen.


  „Gut, Liebling“, sagte sie „Gut, daß du noch nicht im Bett bist. Ich finde einen Mann, der erwartungsvoll im Bett liegt, einfach abscheulich.“


  Sie setzte sich zu ihm, nahm ihm die Zigarette aus den Fingern und rauchte sie weiter.


  „Ich habe unten angerufen und eine Flasche Rheinwein mit zwei Gläsern bestellt. Ist es dir recht?“


  „Ja, sehr“, sagte er erleichtert.


  Gaby schaute ihn voll an.


  „Weißt du, wir sind ja schließlich keine Kinder und brauchen uns nichts vorzumachen. Ich bin glücklich, daß du mich liebst. Alles andere ist doch eigentlich Nebensache, findest du nicht?“


  „Ja“, sagte er zögernd, aber er spürte ihre Nähe, roch ihr Parfüm und fühlte, wie er den Boden verlor.


  Gaby nahm seine Hand und streichelte sie.


  „Darf ich mal etwas fragen, Harald?“


  „Natürlich.“


  „Auch indiskret?“


  Er mühte sich um ein Lächeln. „Bitte, auch indiskret.“


  „Sag mal, hast du deine Frau schon oft betrogen?“


  „Ich... äh... ich...“


  Sie legte ihm rasch ihre kühle Hand auf die Lippen.


  „Ich finde es großartig, daß du es noch nicht getan hast. Ich finde Männer ekelhaft, die ihre Frauen betrügen.“


  Er schwieg verstört, wußte nicht, worauf sie hinauswollte, und Gaby fuhr im Plaudertone fort:


  „Ich mag Männer nicht, die es ohne Liebe tun. Und ich könnte es ohne Liebe auch nie tun. Aber wenn man sich liebt, Harald, dann ist es doch nicht unsauber, oder?“


  „Ich... nein, eigentlich nicht...“


  Sie trat an seine Seite, drückte ihre Zigarette über seine Schulter geneigt im Ascher aus, so daß er ihren Körper spürte.


  „Tut es dir leid?“ flüsterte sie.


  „Was?“


  „Daß du mit mir hier bist? Bereust du es?“


  Er schüttelte den Kopf, dann drehte er sich um, schlang seine Arme um sie und küßte sie.


  Es klopfte, und sie fuhren auseinander wie ertappte Kinder.


  Der Kellner brachte den Wein im Kühler und stellte die Gläser auf den Tisch, dann goß er einen Schluck ein und gab dem Richter das Glas.


  Dr. Mercker probierte, nickte, der Kellner füllte beide Gläser voll, ging zur Tür und sagte, ohne sich umzudrehen:


  „Gute Nacht, die Herrschaften.“


  Als der Kellner das Zimmer verlassen hatte, hob Gaby ihr Glas.


  „Wollen wir auf gute Freundschaft trinken?“


  „Gern“, sagte er konventionell. Sie tranken sich zu, dann öffnete Gaby die Balkontür. „Komm Harald, schau dir das mal an.“


  Er trat neben sie, die kalte Winterluft drängte sie eng zusammen, sie schauten zu dem funkelnden Sternenhimmel hinauf.


  „Einen Augenblick“, sagte Gaby, löste sich aus seiner Umarmung und löschte das Licht im Zimmer aus. Dann verkroch sie sich wieder unter seinen Arm.


  „Ist das nicht wunderschön?“ flüsterte sie.


  „Wunderschön“, sagte er und dachte: warum verlernen sie das alle, wenn sie erst verheiratet sind? Oder hat es nur Ingrid verlernt? Oder hat sie das nie gekonnt?


  Was dieses Mädchen tut, ist natürlich, sie hat den natürlichen Instinkt — es ist stockdunkel — man braucht sich vor nichts mehr zu schämen, vor den langen Unterhosen nicht, vor dem Bett nicht und nicht vor sich selbst, die Dunkelheit macht alles einfach —


  Seine Hand glitt über ihre runde Mädchenschulter.


  Die Dunkelheit müßte ein Milderungsgrund sein — die Dunkelheit öffnet das Herz — man hört es klopfen — es verlangt nach Liebe...


  „Komm“, sagte er, „es ist zu kühl für dich...“


  Auch Gaby fühlte ihr Herz klopfen, aber nicht aus Liebe. Solche und ähnliche Situationen waren ihr nicht neu, im Gegenteil, es war immer das gleiche uralte Theater, das die Menschen sich selbst und dem Partner vorspielen, ein verächtliches und verlogenes Theater. Aber nun hatte sie ihn wirklich da, wo sie ihn haben wollte, oder fast da... noch nicht ganz. Der letzte kleine Triumph fehlte ihr noch.


  Leise, mit fast gebrochener Stimme sagte sie, während sie sich von ihm ins Zimmer führen ließ:


  „Harald, bitte nicht.“


  Sie spürte, wie er sich versteifte, zu sicher war er schon gewesen.


  „Nicht?“ fragte er. „Aber...“


  „Ich kann nicht“, sagte sie. „Deine Frau steht zwischen uns — ich kann einfach nicht.“


  Er packte sie und riß sie an sich.


  „Vergiß sie — ich habe sie auch vergessen!“ sagte er heiser.


  Sie folgte seinem Drängen. Ihr Sieg war vollständig — morgen würde sie sagen können, sie habe nicht gewollt, aber er hätte sie verführt... und dieser Narr würde das nicht einmal abstreiten.


  


  


  XIII


  


  Als Harald Mercker am Montag aufwachte, war das Wetter umgeschlagen. Dichte Schneeflocken wirbelten an das beschlagene Fenster.


  Was die Dunkelheit der Nacht einfach macht, sieht im Grau des Morgens ganz anders aus, ist kompliziert und fast unbegreiflich geworden. Eine leere Weinflasche, zwei leere Gläser, einè Schale voll Zigarettenstummel — nicht mehr war von einer Nacht leidenschaftlicher Liebe geblieben.


  Liebe?


  Dr. Mercker trat an das Waschbecken und schaltete das Licht ein, und sogar dieses Licht erschien ihm fade und übernächtig, so übernächtig wie sein Gesicht. Er ließ Wasser laufen. Gut, daß sie wenigstens jetzt nicht hier war, dachte er, man macht das besser mit sich alleine ab. Ich werde unten rasch frühstücken, werde ihr ein paar Zeilen schreiben. Sie soll hier bleiben, ich werde ihr ein Zimmer mieten, oder ein kleines Appartement, aber ich kann sie nicht mehr in mein Haus mitnehmen. Ich werde mich am Bahnhof rasieren lassen und zum Dienst erscheinen, als sei nichts geschehen. Ist überhaupt etwas geschehen?


  Ehebruch, jawohl, im juristischen Sinne war es ein einwandfreier Ehebruch. Tausende fürchteten sich davor, ihren Partner eines Tages dabei zu entdecken. Ebenso viele Tausende warteten sehnlichst darauf, ihren Partner eines Ehebruchs überführen zu können, um von ihm loszukommen. Ehebruch...


  An diesem trüben Morgen drang es zum ersten Mal in das Bewußtsein des Richters, daß es gar keinen Ehebruch gab. Der Sinn einer Ehe kann keine Fessel sein, die man brechen kann — die Ehe ist Liebe. Und die vergangene Nacht hatte mit Liebe nichts zu tun, am wenigsten mit der Liebe zu seiner Frau. Seine Ehe war an dieser Nacht nicht zerbrochen — im Gegenteil, er verspürte plötzlich so sehr den Wunsch, bei seiner Frau zu sein, sie in seine Arme zu nehmen, ihr zu sagen, daß er sie liebe, wie seit Jahren nicht mehr. Gerade dieses Erlebnis mit Gabriele hatte ihm die Augen dafür geöffnet, wie sehr er an seiner Frau hing, und wie wenig ihm das in den letzten Jahren ins Bewußtsein gedrungen war.


  Erleichtert, beinahe glücklich über diese für ihn neue und aufregende Erkenntnis, ging er ins Frühstückszimmer hinunter und ließ sich Briefpapier bringen.


  Aber noch ehe das Frühstück kam, erschien Gabriele. Schön und strahlend, als habe sie die ganze Nacht geschlafen.


  Völlig unbefangen setzte sie sich zu ihm.


  „Guten Morgen, Harald. Ich habe mich vorhin schon erkundigt: wenn du mich nachher zur Omnibushaltestelle fährst, kann ich mit dem Bus nach Hause fahren.“


  Dieses selbstverständliche „Nach Hause“ traf ihn wie der Stachel eines giftigen Insekts.


  „Du wirst nicht nach... bitte bleib hier, ich werde im Laufe des Tages ein Zimmer für dich mieten oder ein kleines Appartement. Ich werde dich auch finanziell unterstützen und dafür sorgen, daß du beruflich irgendwo unterkommst und entsprechend verdienst.“


  Ihre blauen Augen schillerten wie die einer Katze. Leiser Spott klang in ihrer Stimme, als sie sagte:


  „Du hast dich also dazu entschlossen, zu bereuen, mein Lieber? Schade, ich hatte dir mehr Format zugetraut.“ Sie legte ihm ihre Hand auf den Arm, ihr Gesicht zeigte gespannten Ernst. „Sag mal, Harald, hast du wirklich geglaubt, ich würde mir bei dir zu Hause irgend etwas anmerken lassen?“ Sie schob seinen Arm zurück. „Du bist wie alle Männer: wenn ihr gehabt habt, was ihr wolltet, dann schiebt ihr uns einfach beiseite. Aber gut, ich will dich nicht noch mehr in Gewissenskonflikte bringen. Ich brauche auch kein Zimmer und kein Appartement von dir. Ich hatte gedacht, daß du mich liebst — das ist alles. Du hast mich mit einer Dirne verwechselt, das tut weh, Harald. Ich werde zu Freddy Conega zurückkehren und..


  „Nein“, sagte er entschlossen. „Nein, das wirst du nicht.“


  Der Kellner brachte zweimal Frühstück, und als er sich entfernt hatte, fuhr Dr. Mercker fort: „Der Bursche wird über kurz oder lang geschnappt, ich will nicht, daß du mit dieser Sache in Zusammenhang gebracht wirst. Ich will nicht...“


  „Aber Liebster! Glaubst du immer noch, ich würde dich verraten?“


  „Nein, aber... aber...“


  „Laß nur“, sagte sie leichthin. „Aber meinst du wirklich, daß es nicht erst recht auffällt, wenn ich da draußen so plötzlich verschwinde? Deine Frau ist harmlos, aber deine Tochter nicht. Meinst du wirklich, daß sie sich nicht schon längst einen Reim auf unser gemeinsames Ausbleiben heute nacht gemacht hat?“


  „Sabine?“ fragte er verblüfft.


  „Genau. Sie haßt mich, weil sie weiß, daß sie mir einmal, als wir noch zusammen in die Schule gingen, bitter Unrecht getan hat. Und sie durchschaut mich. Sie ist die einzige im ganzen Haus, die es gemerkt hat, daß ich dich liebe.“


  Er starrte sie mit einer Mischung aus Ungläubigkeit und Entsetzen an.


  „Bist du sicher, daß Sabine...?“


  „Ganz sicher. Sie hat es mir sogar auf den Kopf zugesagt“, log Gaby. „Sie sagte, wenn ich versuchen würde, dich zu verführen, würde sie die ganze Geschichte ihrem Verlobten sagen und uns alle auffliegen lassen, das sei sie ihrer Mutter schuldig.“


  Dr. Mercker legte die Hand über die Augen. Plötzlich spürte er auch den Schmerz in den Schläfen: er hatte zuviel geraucht, oder der Wein war nicht sauber gewesen. Endlich schaute er auf die Uhr.


  „Gut“, sagte er, „ich bringe dich zum Bus. In zwei oder drei Tagen habe ich etwas für dich gefunden, und du wirst unser Haus verlassen. Einverstanden?“


  „Natürlich, Liebster“, nickte Gaby und war sicher, daß ihr diese kurze Zeit genügte, um die Familie Mercker vollends aufzulösen. „Selbstverständlich. Ich werde sagen, daß ich den letzten Bus versäumt und bei einer Freundin übernachtet habe.“


  


  *


  


  Eine Viertelstunde später saßen sie in Dr. Merckers Wagen. Und doch gibt es einen Ehebruch, dachte der Richter. Es ist nicht die Sache an sich, sondern das, was daraus folgt. Meine Ehe liegt in ihren Händen, ist von ihrer Gnade abhängig, und sie kann sie zerbrechen, wenn sie will.


  „Bis heute abend“, sagte er, als er sie in der Nähe der Bushaltestelle absetzte.


  Sie stand vor ihm und schaute mit gut gespieltem kindlichem Vertrauen zu ihm auf.


  „Ich vertraue dir, Harald, und was immer du mit mir vorhast, ich werde es akzeptieren, weil du es so willst.“


  „Danke, Gaby“, sagte er kurz.


  


  *


  


  Der Schuldirektor schaute den jungen Mann mißtrauisch an.


  „Und wozu wollen Sie Einsicht in unsere Schülerlisten? Ich kann doch nicht einfach jedem...“


  „Verzeihung, Herr Direktor“, sagte Kriminalassistent Walther Scheurich, „es handelt sich um den Herzenswunsch meiner Frau. Sie ist eine geborene Mercker und erinnert sich, mit einer gewissen Gabriele in die Schule gegangen zu sein. Aber wie junge Mädchen nun einmal sind: sie hat den Familiennamen vergessen. Ich möchte sie damit überraschen, verstehen Sie?“


  Das Gesicht des alten Herrn hellte sich auf.


  „Ich verstehe. Na, dann wollen wir mal sehen. Der Schuldiener wird Sie auf den Speicher begleiten, dort liegen diese alten Schülerlisten. Um welche Jahre handelt es sich denn?“


  Walther Scheurich hatte sich das Datum ungefähr ausgerechnet, und wenige Minuten später blätterte er auf dem eiskalten und zugigen Speicher in den säuberlich gebündelten Listen.


  Nach einer halben Stunde hatte er gefunden, was er suchte.


  Eine Gabriele Urban war drei Jahre zusammen mit einer gewissen Sabine Mercker in die gleiche Klasse gegangen.


  Walther wußte nicht, ob er sich über diese Entdeckung freuen oder ärgern sollte. Aber eins stand für ihn jetzt fest: Sabine wußte mehr, als sie ihm gesagt hatte, und wahrscheinlich hatte sie ihm auch kein Theater vorgespielt. Diese Gabriele Urban, die Freundin, oder ehemalige Freundin des Bankräubers und Mörders Friedrich Conega, mußte sich tatsächlich im Haus „Sonneck“, bei der Familie Mercker aufgehalten haben. Und war dort verborgen worden, vor ihm, Walther Scheurich — und damit vor der Polizei.


  Walther verließ den Speicher und traf im Obergeschoß ein ältliches, vertrocknetes Wesen, das sicherlich ein Fräulein war.


  „Sind Sie der junge Mann, der eine Freundin meiner ehemaligen Schülerin Sabine Mercker sucht?“


  „Ja.“


  „Ich war damals Klassenleiterin“, sagte sie. „Ich habe Sabine Mercker in bester Erinnerung. Ihr Vater ist Jurist, wenn ich mich nicht irre.“


  Walther machte eine leichte Verbeugung.


  „Ihr Gedächtnis ist bewundernswert. Ich suchte nach Gabriele Urban.“


  Das spitznäsige, hagere Gesicht des alten Fräuleins zog sich in die Länge.


  „Nach der Urban? Merkwürdig. Das — hätte ich nicht erwartet.“


  „Wieso?“ fragte Walther. „War etwas mit diesem Mädchen?“


  Das faltige Gesicht verschloß sich.


  „Ich möchte mich darüber nicht äußern. Vielleicht hat sie sich inzwischen geändert, und ich will keinem Menschen Unrecht tun.“


  „Verstehe“, nickte Walther, „mit der Urban war nicht alles in Ordnung. Jungensgeschichten?“


  „Nein, sie hat… na gut, sie hat gestohlen und mußte daraufhin die Schule verlassen. Aber ich bitte Sie, dies für sich zu behalten. Ich möchte keinem Menschen...“


  „...Unrecht tun“, nickte Walther. „Ich werde schweigen und mich zunächst einmal behutsam erkundigen, was aus dieser Gabriele Urban inzwischen geworden ist. Jedenfalls danke ich Ihnen herzlich. Meine Frau wird sich freuen, wenn sie hört, daß ich heute mit ihrer früheren Lehrerin gesprochen habe.“


  Unten auf der Straße blieb Walther eine Weile unschlüssig in seinem Wagen sitzen. Vielleicht war es nur eine Unbesonnenheit von Sabine gewesen, vielleicht war sie sogar zunächst völlig ahnungslos gewesen? Hatte erst hinterher Näheres über Gabriele Urban erfahren und ihr aus falsch verstandener Kameradschaftlichkeit weitergeholfen? Und ihr Vater, der Richter, wußte von der ganzen Sache überhaupt nichts?


  So mußte es wohl gewesen sein — aber wie war es möglich, daß Sabine ihm nicht vertraut hatte? War das eine gute Grundlage für eine glückliche Ehe?


  Fragen über Fragen — Walther entschloß sich endlich, diesem Friedrich Conega erst noch einmal gründlich auf den Zahn zu fühlen. Und dann wollte er mit Sabine ein offenes Wort reden.


  


  *


  


  Während Gaby noch auf den Bus wartete, kam ihr ein neuer Gedanke. Sie mußte, um dieses neue und bequeme Leben wirklich genießen zu können, doch einmal mit Freddy sprechen, mit ihm alles ins reine bringen, sonst stellte er für sie eine ständige Gefahr dar.


  Sie traf ihn, wie nicht anders erwartet, am späten Vormittag in seiner Stammkneipe. Er schaute ihr hochmütig entgegen.


  „Schau, wer da kommt! Meine heißgeliebte Gaby! Du brauchst wohl Geld, oder?“


  „Ich muß dich sprechen, Freddy.“


  Er deutete auf den Barhocker neben sich und bestellte bei dem gemeinsamen Freund Otto einen Kognak für Gaby.


  „Schieß los, Liebling — wo brennt’s?“


  „Ich mache mir Sorgen um dich, Freddy.“


  Er lachte.


  „Ach nein? Wie lieb von dir. Und ich hatte immer gedacht, es interessiere dich nur der Zaster, den wir gemeinsam von der Bank holen wollten.“


  „Der natürlich auch“, gab sie zu. „Aber wenn sie dich erwischen, werden sie mich mit verheizen.“


  „Natürlich. Und das gehört sich auch so. Oder bist du etwa anderer Meinung? Im übrigen läuft alles großartig. Otto und Renate, dieses dumme Luder, haben prima ausgesagt, ich habe ein gußeisernes und wasserdichtes Alibi, mir kann überhaupt nichts passieren. Ich werde dich bald für den nächsten Ausflug brauchen, mein Schatz und — für die Liebe auch. Mit Renate macht es mir keinen Spaß auf die Dauer.“


  Gaby schüttelte den Kopf. Ihr Mund war hart.


  „Kommt nicht in Frage, Freddy. Ich will ‘raus aus diesem ganzen Dreck.“


  Freddy lachte schallend.


  „Hast du diesen idiotischen Richter an der Angel?“


  „Nein, den Sohn. Er ist ein hübscher Bursche, und ich bin zufrieden, die Schwiegertochter zu werden. Aber ich will endlich anständig wohnen, hübsche Kleider tragen, keine Geldsorgen mehr, mit guten Leuten verkehren — kurz und gut, ich will, daß es zwischen uns beiden endgültig aus ist.“


  Er starrte sie sekundenlang an, dann sagte er langsam:


  „Und du liebst diesen geschniegelten Burschen, dieses Muttersöhnchen, das nichts anderes kann, als in einem gemachten Bett schlafen?“


  „Laß die Liebe aus dem Spiel, es handelt sich um ein Geschäft zwischen uns. Ich werde dir, sobald ich Frau Mercker bin, eine anständige Summe zahlen.“


  Er kniff die Augen zusammen, seine Backenmuskeln arbeiteten, und endlich sagte er drohend:


  „Ich liebe dich, Gaby, und ich gebe dich nicht her.“


  Sie schlug die Hände zusammen und lachte.


  „Ach du liebe Güte — eine ganz neue Tour. Ist mir aber zu billig, Freddy. Außerdem gehören zum Lieben immer zwei.“


  „Du liebst mich also nicht?“


  „Nein, das habe ich dir oft genug gesagt.“


  „Du lügst! Du hast einmal genau das Gegenteil behauptet.“


  Sie trank gelangweilt ihren Kognak aus, stellte das Glas hart auf die Theke und erhob sich.


  „Man behauptet mal dies, mal das“, sagte sie. „Wie gesagt, du wirst von mir ein paar Tausender bekommen. Und wie ich dich kenne ist das ein Argument, was du begreifst. Sind wir uns einig?“


  Auch er stand auf, langsam, gefährlich langsam. Und ebenso langsam streckte er ihr die Hand hin.


  „Leb wohl, Gaby“, sagte er und schien durch sie hindurchzublicken. „Leb wohl, es ist schade um dich.“


  Sie berührte flüchtig seine Hand, drehte sich um und verließ das Lokal.


  Freddy Conega starrte noch lange auf die Tür, die sich hinter Gaby geschlossen hatte.


  „Schade“, flüsterte er. „Schade um sie —“


  Dann drehte er sich gleichmütig um,


  „Otto — einen Doppelten.“


  


  *


  


  Gaby erreichte gerade noch den Mittagsbus, und auf dem Weg zum Haus „Sonneck“ traf sie mit Toni zusammen, der mit dem Wagen seiner Mutter in Tölz gewesen war. Toni hielt neben ihr und kurbelte das Fenster herunter.


  „Wenn ich dem Fräulein noch als Chauffeur gut genug bin — bitte, die letzten zweihundert Meter können Sie mitfahren.“


  Sie stieg zu ihm ein, und als er anfahren wollte, legte sie rasch ihre Hand auf seine.


  „Toni, ich bin dir eine Erklärung schuldig. Müssen wir gleich nach Hause fahren oder — können wir einen kleinen Umweg machen?“


  Toni überlegte eine Sekunde, dann wendete er den Wagen. Plötzlich sagte er:


  „Du hast diese Nacht mit meinem Vater verbracht.“


  Diesmal war Gabys Erschrecken ehrlich.


  „Ich? Um Gottes willen, bist du verrückt! Wie kommst du nur auf diesen Gedanken?“


  Er zuckte mit den Schultern.


  „Das liegt in der Luft“, sagte er schließlich, und Gaby stellte erleichtert fest, daß es bei Toni offenbar nur Vermutungen waren.


  Sie rückte ganz nahe an ihn heran und sagte:


  „Ich weiß, was ich dir versprochen hatte. Willst du mir eine Frage ehrlich beantworten?“


  „Ja.“


  „Ich habe dir doch gesagt, daß ich bisher kein Engel war. Ich bin kein unschuldiges Mädchen.“


  „Das hat auch niemand von dir verlangt“, gab er patzig zurück.


  „Ich brauche ein wenig Zeit“, sagte sie. „Kannst du das nicht begreifen? Ich wollte mit dir kein Abenteuer. Ich hätte gleich zu dir kommen können, schon in der ersten Nacht, denn du hast mir sofort gefallen. Aber — und das mag komisch klingen — ich hatte Hemmungen vor deinen Eltern, die so freundlich zu mir waren, vor allem aber wollte ich selbst wissen, ob es für mich nur ein weiteres Abenteuer sein würde oder...“


  Sie legte diese Kunstpause mit voller Absicht ein, und die Wirkung zeigte sich sofort:


  „Oder?“ fragte Toni und schluckte.


  „Oder ob ich dich liebe“, sagte sie schlicht.


  „Und“, fragte er aufgeregt.


  Sie senkte den Kopf und sagte leise: „Wir müssen uns trennen, Toni.“


  Sein hübsches Gesicht zeigte Enttäuschung. „Du liebst mich also nicht?“


  „Doch“, sagte sie. „Und gerade deshalb müssen wir uns trennen. Ich möchte nicht deine Geliebte sein und eines Tages gehen müssen, wenn du eine andere Frau heiratest. Eine Frau, die besser in eure Familie paßt.“


  Er hielt jäh an und legte seinen Arm um ihre Schultern.


  „Gaby! Du hast keine Ahnung, wie glücklich du mich jetzt gemacht hast. Wir bleiben zusammen, ich liebe dich über alles in der Welt, und wir werden heiraten.“


  Sie streichelte sanft sein Gesicht und küßte ihn.


  „Du dummer, großer Junge — glaubst du wirklich, daß deine Eltern damit einverstanden wären?“


  Sie wollte ihn immer tiefer in das Begehren hineintreiben, und es gelang ihr auch. Er sagte:


  „Mit den Eltern werde ich fertig. Ich glaube sogar, daß meine Mutter schon etwas ahnt und ganz einverstanden ist. Sie hat mir nämlich erzählt, daß sie meinen Vater auch gegen den Willen ihrer Eltern geheiratet hat. Also wird sie mich auch verstehen.“


  Da schloß Gaby die Augen, lehnte ihren Kopf an seine Brust — damit er ihr Lächeln nicht sehen konnte — und flüsterte mit erstickter Stimme: „Dann ist ja alles gut, Liebling — ich will tun, was du von mir verlangst.“


  


  


  XIV


  


  Am Montagnachmittag war es ruhig im Hause „Sonneck“. Sabine befand sich bei ihrer Freundin, und Toni hatte eine Verabredung mit einem Freund — zu seinem großen Leidwesen — nicht mehr rückgängig machen können.


  Frau Ingrid und Gaby saßen beim Tee. Gaby begann das Gespräch.


  „Ich habe mit meiner Freundin gesprochen, bei der ich heute übernachtet habe. Sie ist bereit, mich einige Zeit bei sich aufzunehmen. Ich glaube es ist besser, wenn ich Ihr Haus verlasse.“


  Ingrid Mercker legte ihr ein Linzer Törtchen auf den Teller.


  „Vielleicht wäre es wirklich das beste“, sagte sie. „Aber mein Mann ist anderer Ansicht. Er rief heute vormittag an und sagte, wahrscheinlich könne er alles in Ordnung bringen, Sie sollten noch ein paar Tage hierbleiben. Ich möchte nichts gegen den Willen meines Mannes entscheiden. Gefällt es Ihnen denn bei uns so wenig?“


  „Im Gegenteil“, sagte Gaby. „Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so frei und glücklich gefühlt wie hier.“


  „Aber?“


  Gaby zuckte mit den Schultern und tat, als sei das von ihr selbst herausgeforderte aber eine Sache, über die sie nicht gern sprechen wollte. Endlich sagte sie:


  „Ich fürchte, Toni hat sich in mich verliebt.“


  Zu ihrer Überraschung lächelte Tonis Mutter.


  „Das habe ich auch schon gemerkt. Heute morgen hat er eine halbe Stunde im Bad gebraucht, und in Tölz ließ er sich die Haare schneiden. Das bedeutet für ihn ein großes Opfer.“


  Gabriele tat erstaunt.


  „Und das regt Sie nicht auf? Sie wissen doch, daß ich keine blütenreine Vergangenheit habe und daß ich — nun ja, daß ich immerhin im Augenblick noch verdächtig bin, einem Bankräuber geholfen zu haben.“


  Frau Ingrid rührte gedankenverloren in ihrem Tee.


  „Mich regt so leicht nichts auf“, sagte sie endlich. „Ich finde immer, wenn man aufgeregt ist, macht man erst recht nur Fehler.“


  „Ich mag Toni sehr gern“, erklärte Gaby. „Aber ich bin mir zugleich bewußt, daß Sie und Ihr Mann sich ganz bestimmt eine andere Schwiegertochter wünschen.“


  „Kein Mensch kann in das Herz eines anderen hineinschauen. Vielleicht wären Sie ganz anders geworden, wenn... sagen Sie, Gaby, wie war Ihr Elternhaus?“


  Gaby benützte die Gelegenheit, um Tonis Mutter eine lange und rührselige Geschichte, aus Dichtung und Wahrheit gemischt, zu erzählen. Ihr Vater sei als Vertreter die ganze Woche über unterwegs gewesen, die Mutter habe sich um Gabriele nie viel gekümmert, und eigentlich sei sie mehr bei den Nachbarn aufgewachsen als zu Hause. „Und eines Tages“, beendete sie ihre Geschichte, „eines Tages war in der Schule Geld verschwunden. Man beschuldigte mich, ich hätte es gestohlen, und so flog ich von der Schule. Erst viel später stellte es sich heraus, daß ich es nicht gewesen bin. Sabine war damals die Hauptzeugin gegen mich. Aber ich habe ihr das längst verziehen, schließlich waren wir noch halbe Kinder. Aber einen Knacks hat mir das damals gegeben, ich flüchtete mich zu einem Freund, weil meine Mutter auch der Schule mehr glaubte als mir. Und da ist es passiert.“


  Frau Ingrid schaute das Mädchen lange an. Ihre Zweifel an Gaby, heute morgen noch laut und deutlich, verstummten in ihrem Inneren. Ein Mädchen, das so offen sprechen konnte, das einen so offen anschaute, nein, der Kern dieses Mädchens war gut.


  „Ich werde mit Toni reden“, sagte sie plötzlich. „Es muß doch nicht gleich verlobt oder geheiratet werden. Er ist noch jung, Sie verstehen sicherlich, wie ich das meine. Und Sie sind zu klug, um sich schon jetzt an einen jungen Mann zu binden, der noch gar nicht wissen kann, was er will. Aber ich habe nichts gegen eine Freundschaft, und wenn Ihnen unser Haus ein Heim werden kann, soll es mich freuen.“


  Gaby brachte es gerade noch rechtzeitig fertig, ein paar Tränen über ihre Wangen kullern zu lassen. Mit vor Rührung erstickter Stimme sagte sie:


  „Ich danke Ihnen, Frau Mercker, ich danke Ihnen so sehr! So mütterlich — hat noch niemand mit mir gesprochen. Und ich verspreche Ihnen, ich werde Sie niemals enttäuschen.“


  „Schon gut“, sagte Ingrid Mercker nur.


  Draußen schneite es immer noch, die weiße Decke wuchs, auf den Latten des Gartenzauns saßen kleine, weiße Mützchen.


  „Darf ich Sie etwas fragen?“ begann Gaby nach einer gebührend langen Pause.


  „Aber gewiß.“


  „War Ihre Ehe glücklich? Ich meine — ist das, was ich hier erleben darf das Zeichen für eine glückliche Ehe?“


  „Natürlich“, sagte Frau Ingrid. „Aber warum sagen Sie ,war’? Mein Mann und ich sind heute noch glücklich.“


  „Muß das schön sein! Aber was würden Sie tun, wenn Sie plötzlich entdeckten, daß Ihr Mann Sie betrügt?“


  „Das tut er nicht, und darüber habe ich noch nie nachgedacht.“


  Gaby schüttelte verwundert den Kopf.


  „Noch nie nachgedacht? Ich glaube, wenn ich verheiratet wäre, müßte ich immer daran denken. Ihr Mann bleibt doch manchmal über Nacht fort, wie gerade heute. Da haben Sie überhaupt keine Angst?“


  Frau Ingrid lächelte so selbstsicher, wie Tausende von Frauen sind, bis sie eines Tages die bittere Wahrheit erfahren müssen.


  „Keine Spur von Angst. Das Leben wäre ja schrecklich, wenn man sich nicht gegenseitig vertraute. Ich weiß, daß mein Mann mich liebt — wie sollte er da —, nein, das ist einfach absurd, nur daran zu denken.“


  Gaby ließ nicht locker, sie wollte diese Frau in eine Ecke manövrieren, aus der sie nicht mehr heraus konnte, und künftig sollte das Mißtrauen an ihr nagen.


  „Aber“, fuhr sie fort, „Sie sagten doch neulich selbst, das Leben hier sei für Sie langweilig, es biete Ihnen zuwenig, und von Ihrem Mann hätten Sie nicht viel?“


  Frau Ingrid räumte das Teegeschirr auf den Wagen und stellte eine Zigarettendose auf den Tisch.


  „Habe ich mich wirklich so kraß ausgedrückt? Es war nicht so gemeint.“


  „Aber Männer sind für solche Situationen noch viel empfänglicher. Der Alltag zu Hause, immer das Altgewohnte — und eines Tages kommt ein junges Ding, schmeichelt sich bei ihm ein — und schon ist es passiert.


  Ingrid hielt mitten in der Bewegung inne. Dann aber zwang sie sich zu einem Lächeln.


  „Machen Sie mich nicht verrückt. Ich will so was gar nicht denken.“


  „Das ist der Fehler so vieler Frauen“, erklärte Gaby. „Sie wollen nicht daran denken, um eines Tages für sich das Recht in Anspruch nehmen zu können, arme, hilflos überraschte Geschöpfe zu sein, die man bemitleiden muß. In Wirklichkeit haben sie es genau kommen sehen und nichts dagegen unternommen.“


  Ingrid setzte sich und zündete sich nervös eine Zigarette an,


  „Sie sprechen wie eine Frau mit viel Erfahrung.“


  „Ich war verheiratet“, erinnerte Gaby.


  Frau Ingrid starrte in das Schneetreiben. Langsam senkte sich der Abend über das weiße Land.


  „Was würden Sie tun, wenn Sie zum Beispiel dahinterkämen, daß Ihr Mann Sie heute nacht betrogen hat?“


  „Das hat er nicht, er schlief bei einem unserer Freunde.“


  Nun war es Gaby, die Frau Ingrids Blick einfing und ihn nicht mehr losließ.


  „Machen Sie doch die Probe“, sagte Gaby leise. „Rufen Sie diesen Freund an und fragen Sie ganz einfach, ob Ihr Mann bei ihm nicht seine Brieftasche habe liegen lassen.“


  Frau Ingrid fuhr auf.


  „Das ist... das ist schändlich! Niemals würde ich so gemein sein und meinem Mann nachspionieren. Und von Ihnen finde ich das einfach...“


  Gaby unterbrach sie rasch und scharf.


  „Keine Ausflüchte, Frau Mercker: Sie haben Angst vor der Wahrheit! Sie fürchten schon lange, daß Ihr Mann Ihnen nicht treu ist, und Sie verschließen davor die Augen, wie alle Frauen. Sie haben ganz einfach Angst vor den Folgen und sagen sich: lieber ein Mann, der mich betrügt, als gar keinen. Und solange Sie es nicht offiziell erfahren, solange er es heimlich tut, solange können Sie weiter ruhig in ihrem erträumten Kartenhaus sitzen und Tee trinken. Ist es nicht so?“


  Vor Aufregung zitternd, wie einer fremden, schrecklichen Macht gehorchend, stand Frau Ingrid auf. Sie ging wie eine Nachtwandlerin zum Telefon, wählte eine Nummer, und Gaby hörte sie sagen:


  „Ach Erna, Eduard ist wohl noch in seiner Kanzlei, natürlich, dumme Frage. Sag mal, habt ihr nicht zufällig Haralds Brieftasche gefunden? Er meint, er hat sie sicherlich bei euch liegen lassen. — Wie? Letzten Freitag?“ Gaby merkte, wie Frau Mercker plötzlich doch unsicherer wurde. „Letzten Freitag? Er war doch — oh je, nun habe ich wohl alles durcheinandergebracht. Schon gut, entschuldige, wann sehen wir uns wieder? — Auf Wiedersehen.“


  Langsam ließ Frau Ingrid den Hörer auf die Gabel sinken. Langsam drehte sie sich zu Gaby um. Langsam kam sie auf Gaby zu.


  Und plötzlich sagte sie:


  „Wo habt ihr beiden diese Nacht verbracht?“


  


  *


  


  Friedrich Conega verstaute seine Habe in einem kleinen Koffer, er besaß nicht viel. Renate rührte keinen Finger.


  „Das war ein kurzer Traum“, sagte sie. „Ich war nur wieder einmal recht, die Kastanien für dich aus dem Feuer zu holen und jetzt verläßt du mich.“


  Der Bursche machte ein gequältes Gesicht.


  „So hör’ doch mit dieser sentimentalen Leier endlich auf. Ich werde eine Weile verduften, dann komm ich zu dir zurück.“


  „Du fährst zu Gaby, und dann lacht ihr beide mich aus.“


  „Quatsch. Hast du Geld?“


  „Nein.“


  Er kam drohend auf sie zu.


  „Du hast immer irgendwo Reserven. Her mit dem Geld oder es knallt.“


  Sie erhob sich und holte aus einer Schublade drei Zwanzigmarkscheine.


  „Das ist alles, was ich habe. Freddy, wirst du wirklich zurückkommen?“


  „Bestimmt. Und ganz besonders gern, wenn du das Maul hältst. Dieser Scheurich kreuzt sicherlich noch mal hier auf, dann sagst du ihm, daß ich hier wohne und sicherlich bald wieder zurückkommen würde. Und dann laß ihn bei dir warten, bis er schwarz wird, und dann heulst du ihm was vor. Otto ist informiert und weiß, was er zu sagen hat.“ Er wog seinen Koffer in der Hand. „Servus, Kleine — und mach’s gut.“


  „Auf Wiedersehen“, flüsterte sie, und als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, verbarg sie ihr Gesicht in den Händen.


  Freddy aber fuhr zum nächsten Gebrauchtwagenhändler.


  „Wieviel bekomme ich für diesen alten Schlitten?“


  „Papiere?“ fragte der Händler.


  Freddy zog sie gelassen aus der Tasche. Es waren die Wagenpapiere seines Freundes, des Kneipenwirts Otto Markeder.


  Der Händler studierte sie genau, besah sich den Wagen und sagte: „Viel ist er nicht wert. Was hatten Sie gedacht?“


  „Zweitausend“, sagte Freddy, und nach einer Viertelstunde hatten sie sich auf sechzehnhundert geeinigt. Freddy fuhr mit einem Taxi in die Kneipe zurück und zählte Otto tausend Mark auf die Theke.


  „Sechzehnhundert hab ich bekommen“, sagte er. „Vielen Dank, Otto, ich werde dir das nie vergessen.“


  „Hau ab“, brummte der Wirt. „Und wenn es sich irgendwie machen läßt, beehrst du mich nicht mehr, kapiert?“


  „Kapiert“, grinste Freddy.


  Er bummelte eine Weile durch die Stadt, bis er gefunden hatte, was er brauchte: ein Waffengeschäft in einer Seitenstraße.


  Er ging einige Male unauffällig daran vorbei und studierte die ausgestellten Waffen. Ab Mitternacht würde hier nicht mehr viel Verkehr sein, man konnte die Scheibe einschlagen, blitzschnell den Revolver links im Schaufenster schnappen — die Munition dazu hatte dieser Dummkopf schön griffbereit danebengestellt —, und ehe es Krach geben konnte, war man schon unterwegs.


  Unterwegs ins Isartal hinaus...


  Unterwegs zu Gaby.


  Walther Scheurich kämpfte sich gegen Abend mit seinem kleinen Wagen zum Starnberger See hinaus, auf dessen Ostufer, in der teuersten Wohngegend, der Bungalow des Industriellen Marwitz lag. Ruth Marwitz, die Tochter, war Sabines beste Freundin, und Walther hatte von Sabines Mutter erfahren, daß ihre Tochter zu Ruth gefahren war.


  Ich werde einen Weg finden müssen, dachte er, einen Weg, der für alle Beteiligten gangbar ist. Irgendwie werde ich alles vertuschen können, aber ich muß dieses Mädchen finden. Sie ist der Schlüssel zum Fall Conega, um sie dreht sich alles, und wenn ich sie habe, werde ich auch Conega fassen können. Und ganz sicher weiß Sabines Vater nichts, er würde niemals eine Verbrecherin decken, und wenn Sabine geschickt aussagt, kann man sie aus einem Skandal heraushalten, sie kann ja von ihrer ehemaligen Schulkameradin angelogen worden sein.


  Es war dunkel geworden, die weißen Flocken wirbelten im Licht der Scheinwerfer, kamen in rasender Eile auf Walther zu, blendeten seine Augen und machten ihn müde.


  Endlich hielt er vor dem weitläufigen Bungalow, stieg aus und klingelte.


  Der Butler öffnete.


  „Oh, Herr Scheurich! Bei diesem Sauwetter! Kommen Sie bitte herein — die jungen Damen sind im Sportsaal beim Tischtennis.“


  „Danke“, sagte Walther und hängte seinen Mantel in die Garderobe. „Ich weiß Bescheid.“


  Er ging durch die Diele, ein paar Stufen hinunter zum halb eingebauten Schwimmbad und hörte das Klick-Klack der leichten Bälle.


  „Hallo, Walther!“ rief Ruth, ein schlankes, rotblondes Mädchen, das Walther zuerst entdeckt hatte. „Haben Sie Ihren Mörder gefangen?“


  „Noch nicht, aber fast“, sagte er ernst.


  Das Klick-Klack hatte aufgehört, sekundenlang war es still in der großen Halle mit den Sportgeräten. Sabine starrte ihren Verlobten an, sie kannte sein Gesicht nur zu gut und wußte sofort, daß es diesmal für sie keine Ausflüchte mehr geben konnte. Sie wandte sich an ihre Freundin.


  „Bitte, Ruth, laß uns fünf Minuten allein.“


  Das rotblonde Mädchen lächelte Walther herausfordernd an.


  „Verlobtenklatsch, wie? Da will ich weiß Gott nicht stören. Übrigens machen Sie ein Gesicht, als hätte man Ihnen das Butterbrot aus der Hand gestohlen.“ Und spitz fügte sie hinzu, während sie so nah an Walther vorbeiging, daß sie ihn beinahe streifte: „Ich möchte nur mal wissen, was Sabine an Ihnen findet.“


  Die Tür fiel mit einem harten Schlag hinter ihr ins Schloß.


  „Ich weiß“, seufzte Walther, „sie kann mich nicht ausstehen. Und ich wäre froh, wenn du nicht so sehr eng mit ihr befreundet wärst.“


  „Bist du gekommen, um mir das zu sagen?“


  Es lag eine knisternde Spannung in der Luft. Walther deutete auf die Korbmöbel an der Rückwand der Sporthalle.


  „Setzen wir uns, ich werde nicht lange bleiben, aber ich brauche deine Hilfe. Sonst kann ich dir auch nicht mehr helfen.“


  Sie setzten sich, Sabine schlug die Beine übereinander und nahm sich eine Zigarette aus der Muranoschale.


  „Du mir helfen? Nicht daß ich wüßte. Ich kann mir ganz gut selbst helfen.“


  „Jetzt nicht mehr“, sagte er. „Ich weiß, daß du mit der Urban


  zusammen in die Schule gegangen bist. Ich weiß, daß man die Urban hinausgeschmissen hat, weil sie stahl. Und ich weiß, daß Gabriele Urban in eurem Hause war — oder noch dort ist. Ich muß sie haben. Unbedingt. Friedrich Conega ist gefährlich, er plant bestimmt wieder etwas. Kannst du es wirklich verantworten, daß noch ein Mensch sterben muß. Nur weil du schweigst?“


  Sie starrte vor sich hin, dann zuckte sie mit den Schultern.


  „Was hat das mit Gabriele zu tun? Wenn sie wirklich bei uns wäre — was hat das mit Conega zu tun?“


  „Sehr viel. Wir können ihm ohne Gabriele nichts nachweisen, müssen ihn frei herumlaufen lassen und tatenlos abwarten, bis er entweder wieder einbricht — oder einen Menschen kaltblütig tötet.“


  „Und wenn Gabriele aussagt, daß sie nichts mit ihm zu tun hat?“


  „Das kann sie nicht. Wir haben ihren Mantel in seinem Auto gefunden, und wir haben einen Zeugen, der sie in der Tatnacht gesehen hat. Sie kann nicht leugnen. Und dann haben wir die Möglichkeit, Conega festzunehmen.“


  Sabine hob den Kopf, schaute Walther sekundenlang an und sagte:


  „Gut, ich will dir vertrauen. Es liegt jetzt in deiner Hand, ob du meinen Vater ruinieren willst oder nicht. Wenn du es tust, oder wenn auch nur der geringste Schatten auf seinen Ruf fällt, ist es zwischen uns beiden aus. Ist dir das klar?“


  „Ja“, sagte er erstaunt. „Sonst wäre ich jetzt nicht hier. Aber was hat sie mit deinem Vater zu tun?“


  „Er hat sie mitgebracht. Eigentlich eine blödsinnige Geschichte: als er nachts nach Hause fuhr, spielte sie ihm vor, er hätte sie angefahren. Er hatte auf einer Feier ein wenig getrunken, kurz und gut, er hat sie mitgenommen ohne zu ahnen, was passiert war. Und jetzt kann er natürlich nicht mehr zurück, denn dieses abgefeimte Biest würde alles sofort an die große Glocke hängen.“


  Der junge Kriminalassistent saß eine Weile ganz still und schaute dem Rauch seiner Zigarette nach. Plötzlich erhob er sich.


  „Ich danke dir, Bina. Ich danke dir für dein Vertrauen. Ich weiß jetzt, was ich zu tun habe. Du brauchst dir keine Gedanken zu machen. Es wird dir und deinem Vater nichts geschehen.“


  Er wandte sich zum Gehen, Sabine eilte ihm nach.


  „Walther, was willst du tun? Bitte überlege es dir genau.“


  „Das habe ich schon getan —“, sagte er und ließ seine Verlobte ohne Abschied stehen.


  


  


  XV


  


  Unter dem Namen der Wohnungsinhaberin hing eine Visitenkarte: Renate Wolfert, Masseuse.


  Walther Scheurich klingelte. Renate öffnete selber und schien nicht einmal überrascht, den Kriminalassistenten vor sich zu sehen.


  „Ist Herr Conega bei Ihnen?“ fragte Walther


  Renate schüttelte den Kopf.


  „Nein, er ist heute nachmittag fortgegangen.“ Sie zögerte eine Sekunde, was Walther nicht entging, dann fuhr sie fort: „Er müßte aber jeden Augenblick zurückkommen. Wollen Sie auf ihn warten?“


  „Gern“, sagte Walther freundlich. Wenn es Sie nicht stört. Sicherlich haben Sie das Abendessen schon fertig.“


  „Ja“, sagte Renate, „Freddy muß gleich kommen.“


  Walther betrat das möblierte Zimmer, das er schon kannte. Auf dem Tisch stand eine Flasche Milch, daneben Brot und Käse.


  „Oh“, machte Walther erstaunt, „Freddy ißt wohl auswärts?“


  Trotz des schwachen Lichtes sah Walther, wie das Mädchen rot wurde. Er setzte sich an den Tisch und schlug die Beine übereinander. „Bitte essen Sie ruhig weiter. Sie wissen natürlich genauso gut wie ich, daß Conega getürmt ist und nicht mehr zu Ihnen zurückkommen wird.“


  „Das ist er nicht!“ fuhr das Mädchen auf. „Er wird...“


  „Er wird an allen Grenzen erwartet, zugleich mit Gaby — Gabriele Urban. Die ist nämlich auch verschwunden, wir haben sie überwacht und wissen genau, wohin sie sich gewandt hat. Es kann nicht mehr lange dauern, bis wir die beiden haben.“


  Renate Wolferts Gesicht wurde weiß, sie sank am Tisch in sich zusammen und verbarg das Gesicht in ihren Händen.


  Walther ließ ihr Zeit, ehe er fast liebevoll zu ihr sagte:


  „Ich weiß, daß Sie ihn wirklich lieben, Renate. Das hatte ich schon bei meinem ersten Besuch gemerkt. Aber er hat Sie nur für dieses Alibi gebraucht — das wissen Sie doch. In Wirklichkeit wird er jetzt, vielleicht schon heute nacht, wieder ein Ding drehen, natürlich mit der Urban, aber es wird ihm nicht mehr gelingen, wir fassen ihn vorher. Fräulein Wolfert, Sie sind noch zu jung, um sich in eine Mordsache verwickeln zu lassen, mit der Sie gar nichts zu tun haben. Nur aus Liebe zu einem Burschen, der es nicht wert ist. Und der eine andere liebt.“


  Sie starrte ihn mit leeren Augen an, dann schüttelte sie den Kopf.


  „Es ist nicht wahr, was Sie da sagen. Kein Wort ist wahr.“


  Walther beugte sich vor.


  „Hören Sie mir mal gut zu, Renate: Wir haben Conegas Wagen, es lag ein Mantel drin, ein Damenmantel. Wir wissen, daß er der Urban gehört. Also war sie beim Überfall auf die Bank mit von der Partie, und Ihr Alibi war falsch. Wir haben außerdem einen Zeugen, der hat das Mädchen nachts auf der Straße nicht nur gesehen, sondern sogar mit ihr gesprochen. Wir haben ihm inzwischen ein Bild von der Urban gezeigt — er hat sie einwandfrei erkannt. Renate, wenn Sie mir jetzt sagen, Conega habe Sie unter Androhung von Gewalt gezwungen, der Polizei ein falsches Alibi anzugeben, so kann ich Ihnen damit aus der Patsche helfen. Oder wollen Sie unbedingt eine Vorstrafe haben — nur um den Freddy und die Gabriele Urban zu decken?“


  Eine Weile war es ganz still in dem Zimmer, dann endlich sagte das Mädchen:


  „Er... hat mir nicht gedroht. Ich dachte, ich könnte ihn für mich zurückgewinnen, wenn ich ihm helfe und die... die andere läßt ihn in der Not im Stich. Ich... hätte es nicht tun sollen.“


  Walther stand auf und legte ihr die Hand auf die zuckende Schulter.


  „Nicht weinen, Renate — die Liebe macht manche blind, manche hellsichtig, niemand kann etwas dafür. Er war also mit der Urban zusammen?“


  „Mit wem denn sonst?“


  „Ja, das frage ich mich auch. Also mit der Urban. Und dann hat er Ihnen gesagt, was Sie mir zu sagen haben?“


  Sie nickte stumm.


  „Gut“, fuhr Walther fort. „Und als er heute nachmittag verschwand, da sagte er Ihnen auch, Sie sollten mich hinhalten, damit er Zeit gewinnen könne?“


  Sie nickte wieder, dann fragte sie zögernd:


  „Wird er wirklich... ist Gaby... ist er wieder mit ihr zusammen?“


  „Es deutet alles darauf hin“, erklärte Walther. „Und es gilt jetzt nur noch, ein weiteres schweres Verbrechen zu verhüten. Er weiß, daß er den Polizisten ermordet hat — folglich wird er nochmal töten, wenn ihm jemand in den Weg kommt. Es fragt sich nur: wann und wo wird das sein. Und wer ist das nächste Opfer. Gibt es noch irgendeinen Unterschlupf, wo man ihn finden könnte?“


  Renate schüttelte den Kopf, aber plötzlich schaute sie Walther entsetzt an.


  „Sie... fragen mich? Also wissen Sie gar nichts? Sie verfolgen die Urban überhaupt nicht? Sie haben mich hereingelegt?“


  Walther stand auf.


  „Ich habe Sie nicht hereingelegt, Renate, ich habe Ihnen nur die Möglichkeit gegeben, sich aus einem für Sie sehr unangenehmen Mordprozeß herauszuhalten. Und ich hoffe sehr, daß Sie klug genug sind, Ihre Chance zu erkennen.“


  Er verließ das Mädchen, ohne sich noch einmal umzusehen.


  


  *


  


  Frau Mercker bereitete das Abendessen vor. Seit der Aussprache vor zwei Stunden, beim Tee, war ihr Gabriele unheimlich.


  Gabriele war auch nicht sehr wohl, so weit hatte sie sich nicht vorwagen wollen, deshalb hatte sie auch sofort einen Rückzieher gemacht: sie tat, als sei sie zutiefst erschrocken, beschwor, daß sie es nicht so gemeint habe — es seien doch nur allgemeine Annahmen gewesen, wie man sie jeder langjährigen Ehe zugrunde legen könne —, und schließlich war es ihrem unwahrscheinlichen Schauspieltalent gelungen, Frau Ingrid zu beruhigen. Ja, Ingrid entschuldigte sich sogar noch bei ihr.


  Und doch, während sie nun in der Küche stand und alles nochmals überdachte — kam es denn nicht oft vor, daß die ganze Umgebung von einem Ehebruch etwas wußte, nur die betrogene Ehefrau hatte keine Ahnung? Warum, beispielsweise, hatte ihr Mann nicht vorher gesagt, daß er vielleicht über Nacht ausbleiben werde? Diese Möglichkeit hatte er doch bis jetzt immer rechtzeitig erwähnt. Oder — war das in der vergangenen Woche wirklich ein Herrenabend gewesen, an dem er erst bei Morgengrauen heimgekommen war?


  Zweifel ist schlimmer als jedes wuchernde Unkraut: er gedeiht ohne Nahrung, er sucht sich selber welche, findet sie plötzlich überall, und alles, was bisher ganz einfach und natürlich zu erklären war, bekommt nun eine ganz andere, aufregende Bedeutung. Jedes Wort wird auf die Goldwaage gelegt, jede Bewegung analysiert — und durch dieses ständige Beobachten entdeckt man Dinge, die einem bisher nicht aufgefallen waren: die Teufelssaat des Zweifels und der Eifersucht geht auf.


  Und genau das war es ja gewesen, was Gaby hatte erreichen wollen. Sie wußte, daß es für keine Ehe mehr eine Rettung gibt, wenn sich der Zweifel erst einmal eingenistet hat: wie Rost frißt er sich weiter und zerstört alles, was früher einmal gut und schön gewesen war. Sogar die Erinnerung vergiftet er.


  Da Frau Ingrid Mercker aber keine dumme Person war, die nun blindlings alles zu Scherben schlug, nahm sie sich vor, zunächst noch abzuwarten.


  Als sie von der Küche in die Diele trat, hörte sie oben in Tonis Zimmer Musik und das Lachen dieses Mädchens. Während sie aber gerade noch bereit gewesen war, Gaby ein Heim und die Freundschaft mit Toni anzubieten, schnitt ihr dieses Mädchenlachen wie ein scharfes Messer ins Herz. Da oben lacht sie... zuerst hat sie meinen Mann verführt, und jetzt macht sie meinen Buben verrückt... er ist noch ein dummer Junge, er wird auf sie hereinfallen, wird ihr vertrauen — und dann wird sie eines Tages voll Triumph vor mir stehen und sagen: wirf mich doch hinaus — ich erwarte ein Kind von deinem Sohn...


  Sie war schon an der Treppe, entschlossen, sich zwischen ihren Sohn und dieses Mädchen zu stellen, selbst auf die Gefahr hin, sich lächerlich zu machen, als sie draußen den Wagen ihres Mannes zur Garage fahren hörte.


  Sie warf einen raschen Blick in den Spiegel und erschrak. Wenn Harald mich so sieht, dachte sie, weiß er alles —


  Sie lief ins Bad hinauf, vorbei an dem Zimmer ihres Sohnes, und fing an, sich sorgfältig zurechtzumachen. Sie, von der das Leben bisher noch nie eine Entscheidung gefordert hatte, sie wußte nun, daß sie selbst eine Entscheidung herbeiführen mußte. Aber nicht plump, nicht durch Anklagen oder ein Verhör durfte diese Entscheidung fallen, nein, sie mußte behutsam vorgehen, sich nichts anmerken lassen, in Wirklichkeit aber alle Weichen richtig stellen.


  


  *


  


  Es gelang ihr, kurze Zeit später ihrem Mann völlig unbefangen entgegenzutreten.


  „Guten Abend, Lieber. Du siehst abgespannt aus — war es ein besonders harter Tag?“


  „Ja“, nickte er, „viele Termine.“


  Auch er warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel. Augenringe — scharfe Falten — ein alter Mann...


  Und trotzdem fühlte er sich jetzt merkwürdig erleichtert — auf der Fahrt hierher hatte er sich immer wieder vorgestellt, was geschehen wäre, falls Gaby sich verraten hätte. Aber es schien alles in Ordnung zu sein.


  „Ist Toni da?“ fragte er wie nebenbei.


  „Ja“, sagte seine Frau ebenso leichthin. „Oben in seinem Zimmer, er spielt Gaby seine neuesten Platten vor — hörst du?“


  Er nickte nur und ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer.


  Müde sieht er aus, dachte sie. Er plagt sich den ganzen Tag ab, er ist ein Mensch, der seinen Beruf ernst nimmt, es strengt ihn an — oder hat er heute nacht zuwenig geschlafen?


  Dr. Mercker stellte das Radio an, um die Abendnachrichten zu hören.


  Sie sieht blendend aus, dachte er, lieber Gott, ich muß alles in Ordnung bringen, ehe es zu spät ist. Sie darf nicht einmal den geringsten Verdacht schöpfen. Sie hat es nicht um mich verdient, ich werde dieses Mädchen doch aus dem Haus schaffen und wenn es sein muß…


  Er stand vor dem Radio, unbeweglich, und die Worte des Nachrichtensprechers rauschten an seinem Ohr vorbei, er hörte sie kaum. Wenn ich Walther Scheurich einen Wink gebe? dachte er, wenn ich ihn als Ehrenmann und künftigen Schwiegersohn bitte, diese Sache diskret zu behandeln?


  Aber Scheurich ist ein kleiner Mann, der Karriere machen will, er wird keine Rücksicht auf mich nehmen. Ich habe ihn sogar im Verdacht, daß er nur auf so etwas wartet... egal, was aus Sabine wird.


  Sabine?


  Hatte nicht Gabriele gesagt, Sabine würde sie hassen, und wenn Gefahr drohe, dann nur von Sabine?


  Er riß die Küchentür auf. „Wo ist Sabine?“


  Seine Frau packte gerade den Toast in eine Serviette.


  „Sabine? Bei ihrer Freundin Ruth am Starnberger See. Hat sie das nicht gestern schon gesagt?“


  „Ach so — ja“, nickte er. „Vielleicht habe ich das vergessen.“


  Sie trat zu ihm, ehe er die Tür wieder schließen konnte.


  „Fehlt dir etwas, Harald? Ist dir nicht wohl?“


  „Wieso?“ fragte er rauh zurück. „Warum soll mir was fehlen?“


  „Du siehst so... so abgespannt aus.“


  „Kunststück“, sagte er. „Letzte Nacht nicht viel geschlafen und heute ein paar verdammt harte Brocken für mich. Wann essen wir?“


  „In fünf Minuten“, sagte sie, und war eine Sekunde lang versucht, ihm ins Gesicht zu sagen, daß er diese Nacht nicht bei den genannten Freunden verbracht habe... „Willst du die Eier hart oder im Glas?“


  „Lieber im Glas“, sagte er und verließ die Küche.


  Warum, dachte sie, warum habe ich es ihm nicht gesagt? Sie wußte es selbst nicht, daß sie instinktiv genau das Richtige getan hatte: man darf niemanden so in eine Ecke drücken, daß er keinen Ausweg mehr sieht, wenn man nicht alles für immer zerstören will.


  Wenige Minuten später erklang der Gong, der die Familie zum Essen rief.


  Sie saßen zu viert am Tisch, und jeder sprach von etwas anderem, als er dachte.


  Frau Ingrid dachte, ob ihr Mann und dieses Mädchen ein gemeinsames Geheimnis zu verbergen hatten — und sprach von dem Buntspecht, der heute zum ersten Male an die Futterstelle vor dem Fenster gekommen war.


  Toni dachte daran, daß Gaby ihm versprochen hatte, heute nacht wirklich zu ihm zu kommen, daß sie ihn wirklich liebte — und sprach von dem bevorstehenden Schützenfest in Bad Tölz, zu dem auch die Familie Mercker einen Preis stiften müsse.


  Harald Mercker dachte daran, wie sehr er seine Frau liebe und überlegte, wie er sich dieses Mädchens entledigen könne, ohne daß es Aufsehen erregte und seine Frau etwa einen Verdacht schöpfen könne — und sprach von einem Verkehrsdelikt, das er heute in einer Verhandlung zu beurteilen und den Schuldigen zu verurteilen gehabt habe.


  Und Gabriele dachte, daß es ihr unbedingt gelingen müßte, das angebahnte Verhältnis mit dem Richter aufrechtzuerhalten und trotzdem von Toni ein Kind zu bekommen — und sprach von Frau Ingrids gefüllten Tomaten, die sie noch niemals so köstlich gegessen habe...


  Mitten in dieses äußerlich so glückliche, innerlich so sehr verkrampfte Abendessen hinein schrillte die Klingel vom Gartentor.


  Dieses Klingeln brachte die vier Menschen für eine Sekunde dazu, ihre Masken fallenzulassen: sie starrten sich so erschrocken an, als wüßten alle, daß draußen am Gartentor der Tod geklingelt habe.


  Toni, der am wenigsten von den inneren Spannungen wußte, hatte sich als erster gefaßt. Er stand auf.


  „Wer kann das so spät noch sein? Ich gehe nachschauen.“


  Aber sein Vater, von einer ungewissen Ahnung getrieben, kam ihm zuvor.


  „Bleib nur“, sagte er. „Es kann sein, daß man mir noch eine Akte schickt, der Staatsanwalt hat für einen Fall noch zusätzliche Ermittlungen... ich gehe schon.“


  Mutter und Sohn schauten sich kurz an.


  Gabys Stimme klang so sorglos und unbekümmert, wie eh und je:


  „Schlimm ist das, Frau Ingrid — nicht einmal abends läßt man Ihren Mann in Ruhe.“


  Es war Ingrid, als höre sie hinter diesen Worten einen Triumph, und als hätte Gaby soeben gesagt: „Siehst du, jetzt fängt er die Briefe oder Telegramme seiner Geliebten schon selbst am Gartentor ab.“


  


  *


  


  Gegen ein Uhr morgens sah ein Mann vom Steuer seines Wagens aus einen jungen Burschen die Auslage eines kleinen Waffengeschäfts in einer ziemlich dunklen Nebenstraße ausräumen. Der Mann am Steuer fuhr langsam vorbei — der große Wagen rollte fast lautlos und ohne Gas dahin, so daß der Bursche ihn überhörte. Der Mann am Steuer beobachtete den jungen Mann, sah, wie der Kerl einige Gegenstände aus dem Schaufenster in seine Tasche steckte — und dann fuhr der Mann weiter. Er wohnte nicht weit von hier, er kannte sogar den Waffenhändler. Aber er fuhr weiter, weil er auch nur ein Mensch war und vor zwei Dingen Angst hatte: einmal wollte er sich von dem Einbrecher nicht womöglich eine Kugel verpassen lassen, und zweitens legte er keinen Wert darauf, von der Polizei als Zeuge vernommen zu werden. Dann hätte er nämlich erklären müssen, wieso er um diese Zeit durch eben diese Straße gefahren war — und das wiederum brauchte seine Frau nicht zu wissen. Es hätte nur Schererei für ihn gegeben — und so konnte sich Freddy Conega ungehindert mit Waffen und Munition versehen.


  Erst gegen Morgen bemerkten einige Passanten die zertrümmerte Schaufensterscheibe und alarmierten die Funkstreife.


  Freddy Conega aber stahl unmittelbar danach ein Auto und fuhr damit hinaus in Richtung „Sonneck“. Mit einer Waffe in der Hand, dachte er, kann man alles auf der Welt erzwingen...


  


  *


  


  Dr. Mercker war nicht besonders überrascht, als er seinen künftigen Schwiegersohn am Gartentor erkannte. Gabrieles Worte fielen ihm ein: wenn jemand ihn ans Messer liefern würde, dann nur seine Tochter Sabine. Also hatte wahrscheinlich Sabine ihren Verlobten über das aufgeklärt, was sich im Hause abgespielt hatte.


  „Du, Walther?“ fragte er, mehr der Form halber. „Wußtest du nicht, daß Sabine bei Ruth Marwitz ist?“


  „Doch“, nickte Walther und schlug die Tür seines kleinen Sportwagens zu. „Doch, das weiß ich. Ich will auch gar nicht mit Sabine sprechen, sondern mit dir.“


  Dr. Harald Mercker spielte dieses fast alberne Spiel weiter, obwohl er schon wußte, daß es zu nichts führen würde.


  „Zu mir?“ Es sollte überrascht klingen, aber es war nur müde. „Zu mir? Was kann ich für dich tun? Hast du Schwierigkeiten mit Sabine?“


  Und dann war der Richter doch überrascht, als er die Antwort seines künftigen Schwiegersohnes hörte:


  „Ja, es ist wegen Sabine. Ich... ich fürchte, ich muß meine Verlobung mit ihr lösen. Aber vorher wollte ich darüber noch einmal mit dir sprechen und mir deinen Rat holen. Hast du ein wenig Zeit für mich?“


  Trotz des Zwiespalts seiner Gefühle atmete der Richter unmerklich auf. Ein Mißverständnis mit Sabine — so etwas kam zwischen Verlobten immer mal vor — man konnte es mit ein paar Worten in Ordnung bringen — vielleicht...


  „Bitte, komm ‘rein“, sagte er und machte eine einladende Handbewegung zum Hause hin.


  Und da erlebte er die zweite Überraschung, denn Walther sagte:


  „Ich möchte Mutter oder Toni jetzt nicht begegnen. Würdest du nicht vielleicht ein Stückchen mit mir fahren — wir könnten in Dietramszell ein Glas Wein zusammen trinken.“


  „Gern... gern“, sagte der Richter verwirrt. „Gern — sofort, ich hole mir nur einen Mantel.“


  Er verschwand im Haus, der junge Kriminalbeamte schaute ihm nach, dann wandte er sich um und zündete sich eine Zigarette an.


  


  *


  


  Der Richter hatte sich vorgenommen, das Gespräch mit dem jungen Kriminalisten nicht zu eröffnen. Aus seiner Praxis wußte er, daß es in heiklen Situationen besser ist, den anderen beginnen zu lassen. Er hockte zusammengekauert in dem kleinen Sportwagen, und Walther fuhr die kurvenreiche Straße nach Dietramszell sehr rasch.


  Offenbar aber verspürte auch Walther Scheurich keine Neigung, schon unterwegs über das zu reden, was ihn bedrückte, und so verlief die halbstündige Fahrt in völligem Schweigen. Erst in dem gemütlichen Lokal, als sie eine Flasche Wein bestellt hatten, begann der Richter:


  „Es geht also um Sabine. Du willst deine Verlobung mit ihr lösen?“


  „Ja und nein“, sagte Walther unschlüssig, dann aber schien er es sich überlegt zu haben und fuhr fort: „Es hat keinen Zweck, daß wir jetzt Verstecken spielen. Ich glaube, das haben wir ohnedies schon viel zu lange getan. Ich weiß, daß dir als Mann für deine Tochter ein Akademiker lieber gewesen wäre, du hast von Anfang an daraus keinen Hehl gemacht. Ich hatte mir vorgenommen, dich durch meine Leistung und meinen beruflichen Aufstieg von mir zu überzeugen. Und schließlich hätte ich ja Sabine geheiratet und nicht dich — es hätte mir gleichgültig sein können, was du von mir hältst. Nun ist aber etwas eingetreten, was ich nicht allein verkraften kann, ich brauche deinen Rat, und zwar in zweifacher Hinsicht: einmal den Rat des erfahrenen Juristen, zum zweiten den Rat des älteren Mannes und Vaters von Sabine.“


  Der Richter zog die Augenbrauen hoch.


  „Ich denke, du wolltest nicht Versteck spielen. Komm bitte zur Sache.“


  Walther lächelte.


  „Ich bin mitten drin. Sabine hat mir, leider viel zu spät, alles erzählt. Du hattest einen Unfall“ — er sah das Gesicht des Richters und verbesserte sich sofort: — „oder etwas Ähnliches, jedenfalls hast du Gabriele Urban zu dir in dein Haus genommen. In der gleichen Nacht, in der ihr Freund — oder Geliebter — Friedrich Conega einen Bankeinbruch versucht und dabei einen Menschen erschossen hat. Ober die für die Urban zuständigen Paragraphen bist du dir sicherlich im klaren. Ich möchte...“


  Der Richter, durch viele Jahre seines Lebens hindurch gewohnt, absolute Autorität und Unfehlbarkeit in einer Person zu sein, versteifte sich.


  „Ich brauche von dir keinerlei Belehrungen, Walther.“


  Der junge Kriminalist nickte gelassen.


  „Das weiß ich. Ich wollte dich auch nicht belehren, sondern umgekehrt: ich wollte dich um eine Belehrung bitten. Ich habe meinen Beruf — genau wie du. Ich bin diesem Beruf verpflichtet — genau wie du. Ich brauche, um den Fall Conega zu einem Abschluß zu bringen, dieses Mädchen. Du hattest sie in deinem Haus aufgenommen, ich weiß nicht, wo sie sich im Augenblick befindet und...“


  „Sie ist noch bei uns.“ Dr. Mercker starrte sekundenlang auf sein volles Weinglas, er hatte noch keinen Schluck getrunken. Endlich hob er den Kopf und schaute Walther voll an. „Was ich dir jetzt zu sagen habe, klingt vielleicht ein wenig theatralisch, aber es entspricht der Wahrheit. Es war mir bisher nie schwergefallen, einen untadeligen Lebenswandel zu führen, es hatte bisher in meinem Leben noch nie eine echte Versuchung gegeben. Ich bekenne mich schuldig, der ersten wirklichen Versuchung erlegen zu sein. Es fing damit an, daß ich am Freitag abend ein Glas Kognak zuviel getrunken hatte und trotzdem mit dem Auto fuhr. Aus der scheinbar harmlosen Angelegenheit entstand eine Lawine, und immer wieder habe ich es versäumt, meine Pflicht zu tun. Ich habe als Mensch und Richter versagt, und ich bin bereit, die Konsequenzen daraus zu ziehen. Ich werde ein Verfahren gegen mich beantragen und aus dem Dienst ausscheiden. Du kannst jetzt mit mir nach Hause fahren und das Mädchen verhaften. Und ich werde es dir nicht verübeln, wenn du daraufhin deine Verlobung mit meiner Tochter auf lösen willst. Mehr habe ich dir nicht zu sagen.“


  Walther zuckte mit den Schultern.


  „Schade“, sagte er. „Ich hatte mehr von dir erwartet.“


  Der Richter blickte ihn unsicher und überrascht an.


  „Mehr? Wie meinst du das? Ich kann doch nicht mehr tun als...“


  „Als dein Leben, deine Karriere und damit schließlich auch deine Familie zu ruinieren — verdammt noch mal, so hart das auch sein mag, das ist Trotz, Eitelkeit! Du willst, daß die Leute sagen: schaut doch mal diesen redlichen Richter an — er hat eine Dummheit gemacht und nun büßt er dafür. Das ist der Egoismus aller Märtyrer, die sich an ihrem Leid noch ein Vergnügen schaffen. Außer Eitelkeit und Sentimentalität auf der einen Seite — auf der anderen die Paragraphen, gibt es aber noch etwas: den gesunden Menschenverstand. Es steht doch jetzt nur zur Debatte, wie wir die Urban erledigen, ohne daß es dir und deiner Familie schadet.“


  „So?“ fragte der Richter. „Sonst nichts? Ich dachte, du wolltest die Verlobung mit Sabine auflösen?“


  Walther nickte.


  „Natürlich. Weil ich sie als völlig unbefangene Zeugin vor Gericht brauche.“


  Der Richter schüttelte leicht den Kopf.


  „Und wie stellst du dir den weiteren Verlauf der Dinge vor?“


  Walther machte eine Handbewegung und lächelte.


  „Darüber möchte ich jetzt nicht sprechen“, erklärte er. „Auch du wirst aussagen müssen, aber du sollst das frei und unbeeinflußt tun können. Würde ich dir jetzt meinen Plan verraten, wärest du befangen. Wann fährst du morgen früh von zu Hause fort?“


  „Kurz vor acht Uhr. Mein erster Termin ist auf neun Uhr angesetzt.“


  „Gut, das genügt mir. Ich bitte dich lediglich darum, das auch wirklich zu tun, damit ich meinen Plan durchführen kann. Einverstanden?“


  Der Richter zögerte. „Ich weiß nicht... ich sollte ..


  Spontan ergriff der junge Mann die Hand des Richters.


  „Bitte“, sagte er eindringlich. „Bitte, vertraue einmal in deinem Leben auch einem anderen. Es wird alles gutgehen.“


  Der Richter überlegte lange, dann nickte er.


  „Gut, du kannst tun, was du für richtig hältst.“


  


  


  XVI


  


  Gabriele, Toni und Frau Mercker saßen im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Um einundzwanzig Uhr dreißig erhob sich Tonis Mutter.


  „Ich muß noch ein paar Briefe schreiben. Wenn ihr noch etwas zu trinken braucht, es steht…“


  „Schon gut, Mutter“, winkte Toni ab, der es kaum noch erwarten konnte, mit Gaby allein zu sein. „Wann wollte Papa zurück sein?“


  Frau Ingrid überlegte einen Augenblick. Ihr Mann hatte ihr vorhin nur hastig zugeflüstert, daß Walther Scheurich mit ihm sprechen wolle, sie solle das aber auf keinen Fall vor Gaby erwähnen. Folglich hatte Frau Ingrid erklärt, ihr Mann sei von einem entfernten Nachbarn um einen Rat gebeten worden und mit ihm gefahren.


  „Das weiß ich nicht“, sagte sie jetzt. „Er hat nichts gesagt, aber allzu spät wird es nicht werden.


  Sie hatte das Zimmer gerade verlassen, als das Telefon klingelte.


  Toni stand auf, nahm den Hörer ab und meldete sich. Er hörte die Stimme seiner Schwester, die Gabriele sprechen wollte.


  „Es ist Sabine“, sagte er fast bedauernd, während er Gaby den Hörer hinhielt. „Sie will dich unbedingt sprechen.“


  Gaby nahm zögernd den Hörer und meldete sich. Sabine sagte:


  „Ich habe vorhin der Kripo alles erzählt. Man wird das tun, was längst hätte geschehen sollen: man wird dich festnehmen. Wenn du jetzt noch einen ganz kleinen Funken Anstand hast, dann verlasse sofort unser Haus. Wenigstens das möchte ich meinem Vater ersparen.“


  „Wie lieb von dir“, flötete Gaby mit einem Seitenblick auf Toni, der sie anschaute und sich offenbar bemühte, aus ihren Antworten Rückschlüsse über die Unterredung zu ziehen. „Wirklich reizend, deine Sorge. Aber ich fühle mich sehr wohl hier und vor allem bin ich nirgends so sicher.“


  „Du bist ein Biest“, rief Sabine. „Es hilft dir doch nichts mehr, wenn du meinen Vater auch noch ins Unglück ziehst. Nimm dir aus meinen Schränken, was du brauchen kannst. In meinem Bücherregal, ganz links, findest du mein Postsparbuch mit dem Ausweis, es sind fast dreitausend Mark auf dem Konto — du kannst alles haben. Es ist Geld genug, damit du ein Stück weiterkommst. Das ist doch eine Chance für dich. Wenn du bleibst, hast du gar keine mehr.“


  „Das kannst du ruhig mir überlassen“, sagte Gaby spöttisch. „Ich fühle mich hier wohl und geborgen, und ich werde bleiben.“


  Sabines Stimme klang rauh und dunkel, als sie drohend sagte:


  „Ich fahre in einer Viertelstunde los. Und ich brauche von hier bis nach Hause nicht mehr als eine Stunde. Wenn ich dich dann noch in unserem Hause antreffe, gibt es ein Unglück — richte dich danach.“


  Sie hatte eingehängt, ehe Gaby noch etwas entgegnen konnte. Gaby legte den Hörer auf und zwang sich zu einem harmlosen Lächeln, als sie zu Tom sagte:


  „Dein Schwesterlein macht sich Sorgen um dich. Sie hat mir gedroht, falls ich mit dir etwas anfangen würde. Sie hat gesagt, sie käme jetzt nach Hause und würde mich umbringen, wenn ich bis dahin nicht euer Haus verlassen hätte. Wie findest du denn das?“


  Toni sprang empört auf.


  „Die soll sich nicht in Dinge mischen, die sie nichts angehen. Ich werde ihr gehörig Bescheid sagen, es geht sie gar nichts an, was ich tue.“


  Gaby setzte sich zu ihm auf die Stuhllehne, schlang ihre Arme um seinen Hals und flüsterte ihm ins Ohr:


  „Müssen wir eigentlich hier vor diesem blöden Fernsehkasten sitzen? Ich finde es oben in deinem Zimmer viel gemütlicher.“


  


  *


  


  Kurze Zeit später klingelte das Telefon im Hause „Sonneck“ noch einmal. Diesmal drückte Frau Ingrid in ihrem Zimmer auf den Knopf und nahm das Gespräch ab.


  „Hallo?“ sagte eine Männerstimme.


  „Ja — Harald?“ sagte sie unsicher, „bist du es?“


  Plötzlich klang die Stimme ganz anders, sie schien rauh und verstellt.


  „Ich muß Fräulein Urban sprechen, sofort. Ist sie da?“


  „J — ja“, sagte Frau Mercker unsicher. „Ja, ich glaube — einen Augenblick bitte.“


  Sie legte den Hörer auf ihren Schreibsekretär. Merkwürdig — sie hätte geschworen, daß es zuerst die Stimme ihres Mannes gewesen war, aber nun hatte sie ganz anders geklungen. Kam das daher, daß sie gerade so intensiv an Harald dachte? Oder war es wirklich nur Einbildung?


  Sie klopfte an Tonis Zimmertür, aus der sie Musik hörte, und öffnete sie einen Spalt.


  „Ein Telefongespräch für Sie, Gaby. Ich habe es in meinem Zimmer, wenn Sie bitte mitkommen wollen...“


  Gaby folgte ihr. Wahrscheinlich, dachte sie, wahrscheinlich hat Sabine inzwischen Angst vor ihrem eigenen Mut bekommen und macht einen Rückzieher.


  Sie nahm den Hörer, meldete sich und mußte sich sehr beherrschen, um ihr Erschrecken nicht merken zu lassen. Sie hörte die Stimme Conegas, der sagte:


  „Wir treffen uns in einer Stunde, kapiert? Nimm mit, was du für ein paar Tage brauchst, und wenn es irgendwie geht, dann beschaffe dir auch Geld, jede Menge. Wir treffen uns vorn am Abzweig zur Hauptstraße. Ist das klar?“


  „Nichts ist klar“, fauchte Gabriele. „Ich habe dir doch gesagt, daß es aus ist und...“


  „Hör mal zu, Kindchen“, sagte er unheimlich ruhig. „In einer Stunde, habe ich gesagt. Es ist jetzt elf Uhr — also um Mitternacht — kapiert? Wenn du nicht da bist, komme ich zu dir ins Haus. Ich werde vorher die Telefonleitung durchschneiden, kein Mensch wird um Hilfe rufen können — und dann hole ich dich dort ‘raus, und wenn mich jemand daran hindern will, lege ich ihn um — kapiert? Also bis Mitternacht. Und vergiß das Geld nicht. Schmucksachen werden wohl auch ein paar zu holen sein. Tschüss.“


  Als Gabriele, durch dieses kurze und eindeutig harte Gespräch nun doch aus ihrer Ruhe gebracht, sich umwandte, begegnete sie dem forschenden Blick von Tonis Mutter.


  „Warum schauen Sie mich so an?“ fauchte sie.


  Frau Ingrid blieb ruhig und antwortete mit einer Gegenfrage.


  „Warum sind Sie so nervös? Wollen Sie immer noch abstreiten, daß Sie... daß es zwischen Ihnen und meinem Mann...“


  Höhnisch lachend, aber sich wieder einmal ganz dem Moment überlassend, unterbrach sie Gabriele:


  „Nein, das streite ich jetzt nicht mehr ab. Und ich werde um ihn kämpfen. Eine von uns beiden ist zuviel auf der Welt.“


  „Raus!“ rief Frau Mercker. „Verlassen Sie sofort dieses Haus — auf der Stelle!“


  Gaby blieb an der Tür stehen, ihr Gesicht war noch immer hohnverzerrt.


  „Und was wollen Sie Ihrem Mann erzählen? Wissen Sie, was er mir versprochen hat? Er wird sich scheiden lassen, weil er von Ihnen die Nase voll hat — das hat er mir gesagt. Daß Sie ihn anöden, hat er mir gesagt, und daß er als Jurist schon Mittel und Wege finden wird, mit Ihnen fertigzuwerden, falls Sie nicht zustimmen, hat er gesagt! So — und wenn er zurückkommt, können Sie ihn selbst fragen.“


  Sie knallte die Tür hinter sich zu und prallte draußen mit Toni zusammen. Der Junge war leichenblaß.


  „Was... was war denn los?“ fragte er. „Habt ihr…“


  Gaby war wieder ganz ruhig.


  „Nichts haben wir“, sagte sie leichthin. „Deine Mutter lebt hinter dem Mond. Sie wollte mich hinauswerfen, weil sie Angst hat, daß ich dich verführe. Du bist doch schließlich kein Baby mehr. Komm — wir wollen uns nicht stören lassen.“


  Sie zog Toni mit sich, drängte ihn in sein Zimmer und küßte ihn. Gegen ihre Verführungskünste war der unerfahrene Junge machtlos. Nach einer Weile aber wurde sein natürliches Mißtrauen doch noch einmal wach.


  „Wer hat eigentlich angerufen? Und was wollte man von dir?“


  „Ach so“, antwortete Gabriele so gleichgültig wie möglich. „Ich hätte dir diese Illusion eigentlich gern gelassen. Muß ich es dir sagen?“


  „Ja, ich will wissen, was dich betrifft.“


  Gabriele machte ein gelangweiltes Gesicht.


  „Dein Vater“, sagte sie. „Er will mich irgendwo treffen. Er ist ganz verrückt nach mir. Männer in diesem Alter haben das manchmal so an sich, und nun meint er, ich müsse ihm dankbar sein und ihm geben, was er gern möchte.“


  Toni starrte sie entgeistert an.


  „Mein Vater... das ist... Gaby! Ich flehe dich an: bitte sag mir die Wahrheit! War das wirklich so?“


  Sie zuckte mit den Schultern.


  „Natürlich, du kannst ja deine Mutter fragen, die Arme ist ganz aus dem Häuschen. Aber laßt doch den Alten — er wird schon wieder normal werden, wenn er sieht, daß er bei mir sein Ziel nicht... du, Toni! Ich habe eine großartige Idee: er wollte mich draußen an der Landstraße treffen, ich werde hingehen und ihm Bescheid sagen, ein für allemal.“ Im gleichen Augenblick fiel ihr ein, daß Tonis Vater ja jeden Augenblick zurückkommen konnte, weshalb sie ebenso ruhig fortfuhr: „Vielleicht überlegt er es sich aber auch anders und sieht ein, welche Dummheit er machen wollte. Wundern würde mich das nicht. Dann sei so gut und halte den Mund — er braucht nicht zu wissen, daß ich mit dir darüber gesprochen habe.“


  Verwirrt versprach der Junge, zu schweigen und abzuwarten.


  Nach ihrer Aussprache entdeckten der Richter und Walther Scheurich, daß sie an ihrem Wein noch kaum genippt hatten. Der Richter hob sein Glas dem jungen Mann entgegen.


  „Wahrscheinlich habe ich dir Unrecht getan, Walther. Ich werde mir Mühe geben, das wiedergutzumachen.“


  Auf der Landstraße ließ Dr. Mercker den jungen Mann halten.


  „Die paar Schritte möchte ich noch zu Fuß gehen“, sagte der Richter. „Ich brauche noch ein wenig frische Luft.“


  Sie schüttelten sich die Hand, Walther Scheurich fuhr an, der Richter stand allein auf der Landstraße, die sich schwarz vom weißen Schnee links und rechts abhob.


  Er verfolgte die Straße ein Stück, dann bog er in einen Waldweg ein, den er gut kannte. Tatsächlich tat ihm die frische Winterluft gut, aber seine Gedanken waren aufgewühlt, wirbelten durcheinander, und diesen Zustand ertrug er nicht. Sein geschultes Hirn verlangte nach Ordnung und Klarheit, die Worte des jungen Kriminalisten hatten ihn zutiefst erregt, hatten ihn gewissermaßen an seinem Lebensnerv getroffen: wie sollte er weiterleben, wie seinen Beruf weiter ausüben können, wenn er mit diesem tödlichen Zweifel an sich selbst und seiner Arbeit nicht fertig werden konnte?


  Er übersah den Abzweig, der direkt zum Haus „Sonneck“ führte und stapfte immer tiefer durch den Schnee in den Wald hinein.


  Da hörte er den Schuß.


  Der harte, trockene Knall, von der Nachtluft weithin getragen, ließ ihn zusammenfahren.


  Er merkte, daß er viel zu weit gegangen war, aber er wußte doch, wo er sich befand und aus welcher Richtung der Schuß gekommen war: er machte kehrt und hastete den Weg zurück, fing an zu laufen, wollte noch rascher zu Hause sein und arbeitete sich quer durch den finsteren Wald zum Haus „Sonneck“, während nur wenige hundert Meter von ihm entfernt der Mörder das tote Mädchen von der Straße weg in die Fichtenschonung schleifte, ohne dabei auf Spuren im Schnee zu achten.


  Friedrich Conega fühlte nichts bei dieser schaurigen Arbeit, höchstens eine dumpfe Befriedigung: Gaby würde nun auch keinem anderen mehr gehören und sie würde schweigen — für immer. Er hatte ein Sparbuch, man konnte morgen und in den nächsten Tagen einen Teil des Geldes abheben und über irgendeine Grenze flüchten.


  Er wechselte, zu seinem gestohlenen Wagen zurückgekehrt, seine Schuhe, fuhr zur Isarbrücke und warf die nassen Schuhe, mit Werkzeug aus dem Wagen beschwert, in den Fluß. Niemand würde ihn aufgrund seiner Spuren überführen können.


  Die kurz vorher gestohlene Pistole trug er griffbereit in seiner Jackentasche und war entschlossen, ohne Zögern zu schießen, falls sich ihm jemand in den Weg stellte.


  


  


  XVII


  


  Die Nacht trug den harten Knall des Pistolenschusses weit.


  Dr. Mercker jagte durch die Fichtenschonung, riß sich an den Zweigen blutig, stürzte in einen Graben und verletzte sich an der Hand, als er nach einem Halt suchte. Er brauchte mindestens eine Viertelstunde, ehe er sein Haus erreichte.


  Am Gartentor blieb er schwer atmend stehen. Im Wohnzimmer brannte Licht, in der Küche auch und oben im Zimmer seiner Frau. Es sah alles so friedlich aus — und doch war hier in der Nähe ein Schuß gefallen, nur ein einziger Schuß...


  Er tastete sich durch den dunklen Garten und schaltete endlich das Licht von der Haustür ein. An der Hausecke, an der Grenze zwischen Hell und Dunkel, sah er seinen Sohn stehen, starr und unbeweglich.


  „Toni — was tust du da?“


  Der Junge schwieg, aber er trat einen Schritt in den Lichtschein. Dr. Mercker sah den flackernden Blick und die fahle Blässe im Gesicht seines Sohnes.


  „Toni — um Gottes willen — was immer auch passiert sein mag, du mußt jetzt reden — was ist passiert?“


  Toni lehnte sich an die Hauswand. Endlich sagte er leise:


  „Das fragst du mich? Warum fragst du so - du weißt es doch.“


  Der Richter löschte das Licht aus, es war zu hell um einander in die Augen zu sehen, im Dunkel sprach es sich leichter, und er wollte es seinem Sohn leichtermachen. Er trat zu Toni und legte ihm seine Hand auf die Schulter.


  „Toni, mein Junge, sie war abgrundschlecht. Sie hat uns alle betrogen. Ich kann nicht billigen, was du getan hast, aber ich kann es verstehen. Wie ist es passiert?“


  Toni schaute ihn groß an, es schien, als erwache er aus einem bösen Traum.


  „Vater, ich verstehe dich nicht. Du hast sie doch selbst... du hast doch vorhin angerufen und gesagt, sie soll zur Landstraße kommen.“


  Der Richter hatte sich wieder in der Gewalt.


  „Komm mal mit ‘rein, Toni, was sagst du da? Ich hätte... ich soll dieses Mädchen angerufen haben? Wer...“


  „Sie hat es mir selbst gesagt. Sie hat gesagt, du seist ganz verrückt nach ihr.“


  Der Richter zögerte.


  „Das hat sie wirklich gesagt? Toni, ich habe nicht angerufen. Himmel noch mal, Toni — so sprich doch endlich, was ist hier geschehen, ich war im Wald und habe einen Schuß gehört. Mehr weiß ich nicht.“


  Toni stieß sich von der Hauswand ab und schaltete das Licht wieder ein.


  „Ich muß dich sehen, Vater“, sagte er. „Ich muß dein Gesicht jetzt sehen. Mir fällt es wie Schuppen von den Augen... du und Gaby... ich war ein Narr, ich hätte es mir denken können. Weiß es Mutter?“


  „Nein“, sagte der Richter. „Aber sie wird es erfahren müssen. Warst du eifersüchtig auf mich? Hast du sie deshalb erschossen?“


  Tonis Gesicht verzerrte sich vor Entsetzen.


  „Vater! Ich habe sie doch nicht erschossen! Das weißt du doch, warum versuchst du nun...“


  Der Richter packte ihn am Arm.


  „Wo ist Mutter? Wo warst du, als der Schuß fiel? Und wo war Mutter? Vor allem aber: wo war das Mädchen?“


  Toni stehengeblieben war. „Wo ist sie?“


  „Ein Narrenhaus!“ rief er. „Wir sind wohl alle verrückt. Gaby war mit mir zusammen, als dein... als der Anruf kam, sie sagte, du hättest sie gebeten, zur Landstraße zu kommen. Wir tranken noch ein Glas, dann sagte Gaby, sie gehe zur Landstraße, um dir ein für allemal zu sagen, daß sie von dir nichts wolle... daß sie nur mich allein liebe.“


  „Und?“ fragte der Richter tonlos.


  „Und? Sie ist gegangen. Mich... ich war so eifersüchtig und hatte eine solche Wut auf dich... ich bin ihr nachgeschlichen... quer durch den Wald, ich wollte vor ihr an der Landstraße sein, aber ich kam nicht recht vorwärts, ich mußte ja auch leise sein, und plötzlich hörte ich den Schuß, ganz nahe vor mir... ich bin zurückgelaufen und habe gewartet... auf dich.“


  Der Richter nickte.


  „So war das...jetzt ist mir einiges klar. Wo ist Mutter?“


  „Oben in ihrem Zimmer. Aber Vater, hast du wirklich nicht geschossen?“


  „Ich schwöre es dir. Komm, wir müssen sofort mit Mutter sprechen und dann... dann muß ich die Polizei verständigen.“


  Sie betraten das Haus, erst jetzt sah Toni, wie sein Vater aussah und hielt ihn am Ärmel fest.


  „Du bist also wirklich nur... Vater, wo bist du überhaupt gewesen? Mutter sagte, bei einem Nachbarn, das ist mir doch gleich sonderbar vorgekommen. Was hast du...“


  „Später“, rief der Richter und eilte die Treppe hinauf. „Ingrid... Ingrid!“


  Er fand das Zimmer seiner Frau leer. Auf ihrem kleinen Schreibtisch brannte die Stehlampe, ein angefangener Brief lag da und daneben der kleine, goldene Füllhalter.


  „Ingrid... Ingrid...“! Dr. Mercker wandte sich zur Tür, in der Toni stehen geblieben war. „Wo ist sie?“


  „Ich weiß es nicht. Vielleicht unten in der Küche... oder im Keller...“


  Dr. Mercker hastete an ihm vorbei, sie suchten zusammen das ganze Haus ab: Frau Mercker war verschwunden.


  


  *


  


  Sabine hatte ihre Drohung wahr gemacht: sie war unmittelbar nach dem Telefongespräch mit Gaby losgefahren. Da die Straßen teilweise glatt waren, kam sie nur langsam vorwärts, langsamer als sie es sich ausgerechnet hatte.


  Kurz vor dem Abzweig zum Hause „Sonneck“ erfaßten ihre Scheinwerfer eine Frauengestalt am Waldrand, aber ehe Sabine diese Tatsache richtig erfaßte, war sie schon vorbei. Dann aber trat sie auf die Bremse, daß der Wagen schleuderte. Diese Frauengestalt, das war doch ihre Mutter gewesen... Unmöglich, was sollte Mutti nachts hier an der Straße...


  Sabine stand neben ihrem Wagen, wollte rufen, und plötzlich fühlte sie das Grauen in sich hochsteigen. Hatte sie sich geirrt? War diese Gestalt gar nicht ihre Mutter gewesen, war es Gaby, die sich nun doch bei Nacht aus dem Hause stahl? Hatte sie, Sabine, über dieses verhaßte Mädchen gesiegt?


  So mußte es wohl sein. Sabine löschte die Lichter und schlich sich auf der Straße zurück. Sie ging langsam und verließ die Straße, um geschützt am Waldrand näher zu der Stelle zu gelangen, wo sie Gaby zu sehen geglaubt hatte.


  Plötzlich entdeckte sie einen Lichtschein, er kam von der anderen Straßenseite aus dem Wald, aus einem Dickicht, und dann — ihr stockte der Atem — erkannte sie wirklich ihre Mutter. Sie trat leise aus dem Dickicht, überquerte die Straße und verschwand im Wald, der sich bis zum Hause „Sonneck“ hinzog.


  Sabines Herz klopfte zum Zerspringen, sie fühlte, daß hier etwas nicht in Ordnung war, aber was konnte geschehen sein?


  Sie lief zu ihrem Wagen zurück, nahm die Taschenlampe aus dem Handschuhkasten und kehrte zu der geheimnisvollen Stelle an der Straße zurück. Sie leuchtete und sah Spuren, die sich in dem Dickicht verloren. Der Schnee war hier zerwühlt, als habe jemand etwas Schweres in den Wald geschleift.


  Vorsichtig, Schritt für Schritt, drang Sabine in das Dickicht ein, der kleine helle Lichtkegel ihrer Lampe zitterte über den Schnee...da waren ein paar rote Tupfen... Blut...


  Sabine stieß einen Schreckensschrei aus, als sie Gaby entdeckte.


  Wie von Furien gehetzt, jagte sie zu ihrem Wagen, wendete auf der Straße, raste zurück in Richtung München. Ich muß zu Walther... ich muß es Walther sagen... du lieber Gott, wenn uns jetzt noch jemand helfen kann, dann ist es Walther.


  Ich bin nicht traurig um Gaby, sie hat es nicht anders verdient, aber daß es meine Mutter… oh du lieber Gott, warum mußte es so weit kommen...


  


  *


  


  Als die beiden Männer nochmals vor das Haus traten, stand Frau Mercker totenblaß vor ihnen.


  „Ein Mann“, sagte sie tonlos, „ein Mann hat angerufen. Ich dachte zuerst, daß du es sein könntest, Harald... er wollte das Mädchen sprechen. Ich habe gehört, wie das Mädchen ihm sagte, es sei alles aus zwischen ihnen, und dann hat sie eingehängt.“


  „Und dann?“ fragte der Richter und machte eine fast hilflose Handbewegung, „willst du nicht hereinkommen und uns sagen, wo du gewesen bist?“


  Sie folgte gehorsam wie ein Kind. Er nahm ihr den Mantel ab, hängte ihn sorgfältig an die Garderobe, als komme es jetzt darauf an und öffnete die Tür zum Wohnzimmer. „Komm, wir müssen endlich Klarheit haben, was nun eigentlich geschehen ist.“ Er gab sich Mühe, seine Worte leicht klingen zu lassen, als er fortfuhr: „Wir sind völlig durchgedreht und nehmen immer an, es sei Gab... es sei dem Mädchen etwas zugestoßen. Vorerst wissen wir doch alle nicht, was passiert ist. Ich jedenfalls habe nur einen Schuß gehört, sonst nichts.“


  „Sie ist tot“, sagte Frau Ingrid ruhig. „Ich habe sie gesehen, sie liegt in einem Gebüsch oder einer kleinen Fichtenschonung an der Straße. Jemand hat sie erschossen und dorthin geschleift.“


  Es war ganz still im Zimmer, man hörte nur das Atmen dieser drei Menschen.


  „Gib mir eine Zigarette“, sagte Frau Ingrid endlich, und als sie ein paar Züge geraucht hatte, fuhr sie ruhig und beinahe überlegen sachlich fort: „Wir müssen Sabine helfen. Sie darf nicht wegen dieses Mädchens vor Gericht gestellt werden, — das war das Mörderliebchen nicht wert.“


  Der Richter und Toni starrten sie sprachlos an.


  „Ja“, sagte sie, „es ist gekommen, wie es kommen mußte. Dieses Mädchen hat Sabine bis aufs Blut gereizt, Sabine hat wohl gemeint, sie müsse uns alle vor diesem Teufel bewahren. Ich kann sie verstehen und ich werde alles tun, um ihr Schwierigkeiten zu ersparen. Bist du etwa anderer Meinung, Harald?“


  „Ich?“ Der Richter schien noch nicht ganz zu erfassen, was seine Frau da sagte. „Ich... aber Ingrid... bist du denn sicher, daß Sabine... ich meine, hast du es denn gesehen?“


  „Ich stand am Waldrand, als sie an mir vorbeifuhr, sie kann mich unmöglich im Scheinwerferlicht erkannt haben. Plötzlich hielt sie, stieg aus und schlich sich in den Wald zurück, wo das tote Mädchen lag. Wahrscheinlich kontrollierte sie noch einmal, ob sie nichts Verdächtiges zurückgelassen hatte, und dann machte sie kehrt und jagte an mir vorbei in Richtung München. Woher sollte sie gewußt haben, wenn sie nicht selbst das Mädchen erschossen hat, wo es lag? Wie sollte sie so genau diese Stelle gekannt haben? Und warum fuhr sie nach München zurück?“ Sie lächelte abwesend. „Oh, Bine ist klug — sie fährt zu ihren Freunden zurück und wird ein einwandfreies Alibi haben.“


  Ihr Gesicht änderte sich, wurde wieder aufmerksam und gespannt. Es war das Gesicht einer für Harald Mercker ganz fremden, sehr tatkräftigen und zielbewußten Frau. Er hatte dieses Gesicht noch nie an ihr gesehen. „Wenn wir drei den Mund halten, wird man ihr nichts nachweisen können. Harald — mach kein so verzweifeltes Gesicht: Sabine hat das für uns getan, sie hat uns von diesem Alptraum befreit, der sonst alles zerstört hätte, was uns lieb und heilig gewesen ist — auch unsere Liebe, Harald“, schloß sie leise.


  Die beiden Männer konnten ihre Augen nicht von dieser Frau wenden, die in dieser Nacht ein anderer Mensch geworden war.


  In Wirklichkeit aber war Ingrid Mercker keine andere Frau geworden, sie sah sich nur zum ersten Male in ihrem Leben vor eine wirkliche Aufgabe gestellt: die Aufgabe, ihre Tochter und ihre Familie vor einem Verhängnis zu bewahren. Ruhig und mit klarem Blick glaubte sie zu sehen, was zu tun oder zu unterlassen war, ebenso ruhig und klar gab sie den beiden Männern, die immer noch verwirrt schwiegen, ihre Anweisungen.


  „Du, Harald, hast Walther als Zeugen, daß du gar nicht hier gewesen bist. Walther wird das gern bestätigen, und ich kann schwören, daß du mit Walther unterwegs warst, als wir, Toni und ich, den Schuß hörten. Toni wird aussagen, daß wir hier zusammen saßen, als der Schuß fiel, und ich kann beschwören, daß ein Fremder dieses Mädchen angerufen hat. Ich werde sagen, daß es sich um eine Verabredung gehandelt hatte, soviel ich aus ihren Antworten heraushören konnte. Die Polizei soll den Mörder nur suchen, es ist nicht der erste, den sie nicht findet. Aber unsere Sabine bekommen sie nicht. Wißt ihr etwas Besseres?“


  Dr. Mercker stand auf und ging im Zimmer hin und her. Endlich blieb er vor seiner Frau stehen.


  „Ich habe dich noch nie in meinem Leben so sehr geliebt wie jetzt. Und ich habe dich noch nie so sehr bewundert. Aber es wird nicht so gehen, wie du dir das vorstellst. Man wird den Tatort genau untersuchen, man wird Fußspuren finden, man wird nach der Waffe forschen, man wird den wahren Täter finden... egal wer immer er ist. Man wird...“


  Frau Ingrid sprang auf.


  „Daß du nicht ein einziges Mal aus deiner Haut kannst, Harald! Einmal im Leben solltest du mir vertrauen. Es wird kein Verdacht auf Sabine fallen, und wenn alles nichts hilft, werde ich sagen, ich selbst hätte diesen Teufel erschossen. Ihr könnt nun tun oder lassen, was ihr wollt, diesmal will ich, daß das geschieht, was ich für richtig halte. Ich werde jetzt die Polizei anrufen. Harald — geh hinauf und zieh dich um, wasche und rasiere dich... ich werde der Polizei sagen, wir hätten vorhin einen Schuß an der Landstraße gehört und sie sollen doch lieber einmal nachschauen, ob da etwas passiert ist.“


  Sie hatte schon den Hörer in der Hand, als der Richter ihr zuvorkam und die Gabel niederdrückte.


  


  *


  


  Friedrich Conega ließ den gestohlenen Wagen einfach am Stadtrand von München stehen. Mit der letzten Straßenbahn — er wußte, daß nach einem Mord immer auch die Taxifahrer verhört werden — fuhr er ins Zentrum und klingelte Renate Wolfert heraus.


  „So, Kindchen, es hat alles geklappt. Du kannst dich freuen: ich habe mit Gaby endgültig Schluß gemacht. Laß mich heute nacht bei dir bleiben, morgen früh packen wir unsere Koffer und fahren ins Rheinland. Da gibt es Arbeit, und ich verspreche dir, wieder ein ordentlicher Mensch zu werden. Ein paar Mark für den Anfang habe ich auch in der Tasche.“


  Die Augen des Mädchens leuchteten auf.


  „Freddy, ist das wirklich wahr? Hast du wirklich mit Gaby Schluß gemacht?“


  „Worauf du dich verlassen kannst, und zwar gründlich. Komm jetzt, ich bin müde, vor allem aber habe ich Durst. Hast du was zu trinken für mich?“


  Renate glaubte ihm und war so glücklich, wie seit langer Zeit nicht mehr.


  


  *


  


  Nur kurze Zeit nach Walther Scheurichs Rückkehr traf Sabine bei ihm ein. Auf ihr Klingeln öffnete er.


  „Du, Sabine? Mein Gott, wie siehst du denn aus? Was ist geschehen? Hat dein Vater…“


  Sabine brach fast zusammen, sie barg ihr Gesicht in ihren Händen und kauerte sich auf den Hocker in der Diele.


  „Nicht Vater“, flüsterte sie. „Mutter hat sie erschossen.“


  Walthers Hände zitterten.


  „Bine, weißt du, was du eben gesagt hast? So komm doch zu dir — was ist denn geschehen? Erzähle doch der Reihe nach.“


  Ein Weinkrampf schüttelte Sabine, sie brauchte lange, bis sie sich etwas beruhigte. Walther führte sie behutsam in sein Zimmer und bettete sie auf die Couch.


  „So, Liebes, was also ist passiert?“


  Stockend erzählte Sabine, wie sie ihre Mutter am Waldrand entdeckt hatte und berichtete dann von ihrem grausigen Fund. Sie schloß mit den Worten: „Kannst du meiner armen Mutter helfen? Du mußt ihr helfen! Sie hat es getan, um uns zu retten, um... sie hat es auch Vaters wegen getan, dieses Biest hat ihn doch erpreßt.“


  Er nahm ihre Hände und streichelte sie.


  „Bine, du mußt jetzt ganz ruhig sein und mir zuhören. Ich war vorhin noch mit deinem Vater zusammen. Zwischen ihm und der Urban war mehr als nur diese Erpressung: es ist ihr gelungen, deinen Vater... Herrgott, sie waren eine Nacht zusammen. Er hat es sofort bereut, weil er ihr damit noch mehr ausgeliefert war, und ich hatte mit ihm vereinbart, daß ich morgen früh zu euch komme und die Urban festnehme. Ich wollte deine Aussage zu Protokoll nehmen, daß sie eine ehemalige Klassenkameradin von dir war — niemand hätte dir einen Strick daraus gedreht, wenn du sie eine Weile bei dir hast wohnen lassen, und du hättest ruhig beschwören können, daß du von ihrem Vorleben nichts gewußt hast. Oder hast du gewußt, daß sie schon viermal vorbestraft ist? Siehst du, das konntest du auch nicht wissen, vor allem, weil sie ihren Namen gewechselt hat. Im Vorstrafenregister steht sie nämlich noch unter dem Namen ihres Ehemannes, nicht unter Urban. Hätte sie dann doch ausgesagt, daß dein Vater sie wegen eines kleinen Unfalls mitgenommen hat, würde ihr das kaum jemand abgenommen haben. Außerdem hatte ich noch etwas im Hintergrund, was sie ganz sicher dazu veranlaßt hätte, über diese Affäre mit deinem Vater zu schweigen. Und schließlich wußte deine Mutter, daß ich mich gerade vorhin mit deinem Vater traf. Ich halte es für ausgeschlossen, da sie nun noch aus Verzweiflung dieses Mädchen getötet haben soll. Deine Mutter ist nicht der Typ, der aus Verzweiflung den Kopf verliert.“


  Sabine schüttelte den Kopf.


  „Du kennst sie nicht, Walther, sie war nie einer Belastung ausgesetzt, sie war immer von Paps behütet, fast bevormundet, sie muß es aus Verzweiflung getan haben.“


  Der junge Kriminalist lächelte.


  „Ich glaube, ihr alle habt euch in eurer Mutter geirrt. Dein Vater hat sie zu einem braven Hauspummelchen gemacht, in Wirklichkeit aber hat deine Mutter einen sehr klaren Kopf, den sie auch gar nicht so leicht verliert, wie du meinst. Sie müßte sich gesagt haben: wenn ich sie töte — was geschieht dann? Dann kommt ja erst recht alles heraus, und nicht nur das, dann wird das alles, was nur unsere Familie angeht, in aller Öffentlichkeit bekannt. Nein, wenn du dich nicht geirrt hast, wenn es wirklich deine Mutter war, dann hatte sie einen ganz anderen Grund, dort zu sein.“ Er sprang auf. „Komm, wir dürfen keine Zeit verlieren, wir fahren zusammen ‘raus und versuchen zu retten, was zu retten ist.“


  Ungläubig, aber doch voller Hoffnung, folgte ihm Sabine.


  


  *


  


  Etwa um die gleiche Zeit klingelte bei dem Posten der Landpolizei das Telefon. Der Beamte nahm den Hörer ab, meldete sich und hörte eine Weile schweigend zu, schließlich sagte er:


  „Jawohl, Herr Doktor, wir werden dieser Sache nachgehen.“


  Er hängte mürrisch ein und sagte zu seinem Kollegen, der gerade einen Kriminalroman las:


  „Der Richter hat angerufen. Er hat gesagt, er hätte an der Abzweigung von der Landstraße vorhin einen Schuß gehört.“ Er trank seinen Rest Kaffee aus. „Einen Schuß! War vielleicht eine Fehlzündung von einem Auto. Oder jemand hat auf einen Fuchs geschossen; seit wir die Tollwut haben, schießen sie ja dauernd auf Füchse. Willst du mal hinfahren?“


  „Den Teufel will ich“, sagte der andere Beamte. „Aber weil es der Doktor Mercker ist — mit dem mag ich mich nicht anlegen. Ich fahr mal vorbei, damit er zufrieden ist.“ Er schüttelte den Kopf. „Ein Schuß — so was Blödes, mitten in der Nacht. Wetten, daß ich nichts finde?“


  


  


  XVIII


  


  Der dunkelgrüne VW der Landpolizei hielt am rechten Straßenrand, kurz vor der Abzweigung nach „Sonneck“. Der Beamte ließ den Motor laufen, stieg aus und schaute sich um. Kopfschüttelnd zündete er sich eine Zigarette an, fest davon überzeugt, daß hier nichts zu suchen und erst recht nichts zu finden war. Ein Schuß! Es wird viel geschossen hier in den Wäldern.


  Da er jedoch ein gründlicher Beamter war, entschloß er sich, die Straße so weit entlangzugehen, wie das Licht seiner Scheinwerfer reichte. Er tat das nicht aus Überzeugung, sondern um sein gründliches Beamtengewissen zu beruhigen.


  Anschließend, dachte er, werde ich beim Doktor Mercker vorbeischauen, und wenn noch Licht brennt — wie spät ist es denn eigentlich? Was — schon zwei Uhr morgens? Da sollte der doch auch lieber schlafen, als auf Schüsse aufzupassen! — Wenn er noch auf ist, bekomme ich vielleicht...


  He? Was haben wir denn da...?


  Er sah den zerwühlten Schnee am rechten Straßenrand, aber das Licht war zu schlecht, um mehr zu erkennen.


  Hauptwachtmeister Wengler kehrte zu seinem Wagen zurück, griff nach dem Telefon und rief seine Dienststelle.


  „Hallo, hier Odeon 23. Ja, ich bin jetzt an der bezeichneten Stelle. Auf der Straße ist nichts zu sehen, aber der Schnee ist zerwühlt und zertrampelt; soweit ich das erkennen kann, führen Spuren in eine Fichtenschonung. Ich schau mir das jetzt einmal näher an. Ende.“


  Er fuhr ein Stück weiter vor, stellte den Wagen ein wenig schräg und schaltete, um andere Wagen auf der glatten Straße rechtzeitig zu warnen, das Blaulicht ein. Dann umging er die jetzt deutlich sichtbaren Spuren und kam von rechts hinter die Fichten.


  


  *


  


  Den ersten Teil der Fahrt verbrachten Walther und Sabine schweigend, jeder hing seinen Gedanken nach. Dann aber fragte Sabine:


  „Was können wir tun, wenn Mutti... wenn sie wirklich ..


  Walther unterbrach sie.


  „Sie hat es nicht getan. So nimm doch Vernunft an, Bine! Sagtest du nicht, die Urban sei erschossen worden?“


  Sabine schauderte.


  „Ich... ich weiß nicht, ich sah nur Blut, links auf der Brust.“


  Walther zuckte mit den Achseln.


  „Na also: habt ihr eine Schußwaffe im Haus? Nein? Wie sollte dann deine Mutter geschossen haben? Und erstochen? Glaubst du wirklich, deine Mutter liefe mit einem Messer in der Hand durch den Wald um... nein, Bine, sie hat es nicht getan.“


  Sabine rang verzweifelt die Hände.


  „Das rede ich mir auch die ganze Zeit ein. Aber wieso kommt sie dann dorthin? Was hat sie dort getan? Mutti war nachts immer ängstlich, sie ist nicht mal gern mit uns in den Wald gegangen, wenn es dunkel war. Walther?“


  „Ja?“


  „Könnte es sein, daß Mutti... daß sie den Schuß gehört hat und dachte, es sei Paps?“


  Fast gereizt kam seine Antwort:


  „Woher soll ich das denn wissen? In einer halben Stunde sind wir draußen und werden alles erfahren. Du mußt ein wenig Geduld haben.“


  Sabine schwieg eine Weile, dann fuhr sie fort:


  „Es gibt Zeugen dafür, daß ich heute abend mit Gaby telefoniert habe. Und diese Zeugen müssen, wenn sie vernommen werden, aussagen, was sie gehört haben. Ich sagte wörtlich zu Gaby: ,Ich brauche von hier bis nach Hause nicht mehr als eine Stunde. Wenn ich dich dann noch in unserem Haus antreffe, gibt es ein Unglück — richte dich danach.’ Und vorher sagte ich ihr, sie könne mein Postsparbuch nehmen, das Geld würde ihr gehören, wenn sie verschwände.“


  „Na und?“ frage der junge Kriminalist. Er hatte sich diese gleiche Frage selbst bereits gestellt, ob Sabine das Mädchen getötet haben konnte. Und er mußte zugeben: die Möglichkeit bestand. „Na und?“ wiederholte er. „Hast du es getan? Es wäre sehr töricht von dir, es mir jetzt nicht zu sagen.“


  „Ich habe es nicht getan. Aber die Polizei...“


  „Die kannst du mir überlassen.“


  Sabines Hände wurden plötzlich ruhig, ihr ganzer Körper schien in sich zusammenzusinken.


  „Dann kommen nur Paps oder Toni in Frage, wenn Mutti und ich ausscheiden. Es ist eins so schlimm wie das andere.“ Sie ballte die Hände und preßte die Fäuste an ihre Schläfen. „Und ich habe es gewußt, ich habe es vom ersten Augenblick an gewußt, als ich dieses Mädchen in unserem Hause sah. Ich hätte es verhindern können, wenn ich energischer gewesen wäre — ich bin statt dessen davongefahren. Ich hätte...“


  Seine Hand griff nach ihrer.


  „Bine, Vorwürfe sind jetzt völlig überflüssig, wir müssen...“


  Er brach ab, als er weit vor sich das zuckende Blaulicht entdeckte. Auch Sabine sah es.


  „Da“, sagte sie erstickt. „Da sind sie schon... es ist genau die Stelle. Was tun wir jetzt?“


  Walther bremste und fuhr fast im Schrittempo weiter. Er sprach laut aus, was er dachte:


  „Wenn ich jetzt einfach vorbeifahre... später kommt es doch zu einem Verhör... man wird behaupten, ich hätte einen von euch decken wollen, wahrscheinlich dich... dann bist du noch mehr belastet, und vor allem habe ich dann keine Möglichkeit mehr einzugreifen oder zu helfen. Wenn ich halte und so tue, als wüßte ich noch nichts, als sei unser Vorbeikommen ein reiner Zufall... du warst vorher bei deinen Freunden, bist dann zu mir gekommen, wir fahren zusammen hierher...“


  „Sie wissen drüben ganz genau, wann ich weggefahren bin und daß ich nach Hause wollte. Ich hatte nicht gesagt, daß ich zu dir fahren würde.“


  Er nickte.


  „Ich weiß... es war auch nur eine Annahme. Ich muß, soweit es möglich ist, bei der Wahrheit bleiben. Nimm dich zusammen, Bine, ich werde halten und sagen, daß ich alles schon weiß. Aber... verdammt noch mal, es wäre dann meine Pflicht gewesen, schon in München Alarm zu geben. Warum habe ich das nicht getan?“


  Immer näher kam das rotierende Blaulicht...


  Plötzlich gab Walther wieder Gas.


  „Mag kommen was will, ich darf nicht länger lügen, sonst wird alles nur noch schlimmer.“


  Entschlossen fuhr er auf das Blaulicht zu.


  


  *


  


  Der Automechaniker Franz Reitberger aus Ascholding gehörte zum Vorstand des Tölzer Schützenvereins. Sie hatten in Tölz lange über die Durchführung des nächsten Wettschießens beraten, es war fast zwei Uhr geworden. Schließlich verabschiedete sich der Franz und fuhr die Landstraße nach Ascholding hinunter.


  Er hielt, als er den Polizeiwagen mit dem Blaulicht entdeckte, und stieg aus.


  „Servus“, sagte er zum Hauptwachtmeister Wengler, der gerade aus der Fichtenschonung auf die Straße zurückkam. „Suchst Schwammerl unterm Schnee?“ Man kennt seine Polizei in Tölz und Umgebung.


  „Na“, sagte der Polizist und klopfte sich den Schnee von Mütze und Mantel. „Nein, keine Schwammerl. A Madl liegt drin, hinter den Bäumen. Erschossen.“ Er machte eine Handbewegung zum Walde hin. „Der Dr. Mercker hat angerufen, er hat einen Schuß gehört, sagt er, und da bin ich hergefahren. Hab nicht gedacht, daß es stimmt.


  „A Madl?“ fragte der Franz ungläubig. Aber plötzlich stieg ihm etwas im Halse hoch... diese Gegend... ganz nahe beim Haus Sonneck... ein Mädchen... die Gaby? Die gleiche Gaby, die einmal eine Nacht bei ihm gewesen war und ihn auf eine andere Nacht vertröstet hatte? „Wie schaut sie denn aus?“


  „Mei“, sagte der Hauptwachtmeister und zuckte mit den Schultern, „wie man halt ausschaut, wenn man... he? Da darfst du nicht hin!“


  Aber der Franz war schon unterwegs, der Polizist folgte ihm mit dem Handscheinwerfer.


  „Da liegt sie“, sagte er. Der scharfe, grelle Lichtkegel fuhr flüchtig über die Tote. „Und ausgerechnet noch in unserem Gebiet. Hundert Meter weiter oben, und die Tölzer hätten sich damit herumplagen müssen. Ist dir schlecht?“


  „N — nein“, sagte der Franz. Er hatte sich ein Wiedersehen mit dem Mädchen doch etwas anders vorgestellt. „Nein, nicht schlecht. Aber gut auch nicht. Was willst jetzt machen?“


  „Ich werde meine Dienststelle...“


  Er brach ab, weil sich aus Richtung München ein Auto näherte. Rasch flüsterte der Hauptwachtmeister dem Franz noch zu: „Halts Maul, Franzi, wenn der hält und dumme Fragen stellt, ich kann keine dummen Gaffer hier brauchen, die mir womöglich noch alle Spuren zertrampeln.“


  Der kleine Sportwagen war herangekommen und bremste. Ein junger Mann stieg aus, kam auf den Polizeiwagen zu.


  „Ist... ist hier etwas passiert?“ fragte Walther.


  Hauptwachtmeister Wengler schüttelte den Kopf.


  „Nichts, gar nichts.“ Er deutete auf Franz und dessen Auto. „Den Herrn da hat es auf der glatten Straße ein bissel gedreht, ich hab ihm aus dem Graben geholfen, es ist alles in Ordnung. Fahren Sie bitte weiter, ehe ein anderer hier nicht bremsen kann.“


  Walther zögerte einen Augenblick. Dieser Beamte wußte also nichts? Wußte nicht, was sich hier vor kurzer Zeit abgespielt hatte, wußte nicht, was dort hinter den kleinen Fichten...


  „Gut“, sagte Walther, „ich dachte nur, ich könnte vielleicht helfen. Gute Nacht!“


  Er ging zu seinem Wagen zurück, setzte sich neben Sabine und fuhr los. Er fuhr an der Abzweigung zum Haus Sonneck vorbei und sagte zu Sabine:


  „Der ist nicht wegen der Urban hier, wir fahren ein Stück weiter, ich biege dann oben ab, vielleicht kommen wir über den Waldweg heim. Ist mir lieber, wenn ich erst noch mit deinem Vater sprechen kann.“


  Während er weiterfuhr, rief der Hauptwachtmeister Wengler seine Dienststelle an und meldete seinen grausigen Fund.


  Der Franz Reitberger aber war fest entschlossen, den Mund zu halten und dieses Mädchen noch niemals gesehen zu haben: er war mit einem Tölzer Mädchen verlobt, das es mit der Treue recht genau nahm.


  


  *


  


  Es war kurz vor halb drei Uhr. Die Familie Mercker saß immer noch im Wohnzimmer zusammen, und immer noch versuchten diese drei Menschen, eine Erklärung für den rätselhaften Tod des Mädchens zu finden. Und immer noch war Frau Ingrid davon überzeugt, daß ihre Tochter es getan hatte. Dr. Mercker hingegen überlegte krampfhaft, wie er seine Frau decken konnte — denn daß nur sie dieses Mädchen erschossen haben konnte, stand für ihn fest: sie wollte ihm die Erpresserin vom Halse schaffen, und außerdem spielte wohl auch Eifersucht eine gewisse Rolle.


  Toni aber hatte sich noch nie in seinem Leben so ratlos und unsicher gefühlt. Einmal war er davon überzeugt, daß nur sein Vater der Täter sein konnte, dann wieder erschien ihm dies ganz unmöglich und absurd.


  Plötzlich öffnete sich die Tür, Tante Antonie erschien auf der Schwelle. Ihr schmales Gesicht war von Lockenwicklern eingerahmt.


  „Seid ihr denn alle verrückt geworden?“ fragte sie. „Was ist denn hier los? Halb drei Uhr — und ihr hockt noch alle herum, als hätten euch die Hühner das Brot aus der Hand gefressen. Was geht hier eigentlich vor?“


  „Nichts, Antonie“, sagte der Richter. „Wir hatten eine... eine ganz interessante Unterhaltung, und da wurde es ausnahmsweise etwas später. Wir waren doch gar nicht laut, oder?“


  Die alte Dame nickte.


  „Eben, das hat mich ja gestört. Wenn ihr euch sonst so lange unterhaltet, konnte ich das oben ganz gut verstehen. Heute war alles totenstill. Plant ihr eine Verschwörung? Wo ist Sabine?“


  „Bei ihrer Freundin“, sagte Toni rasch.


  „Und... dieses Mädchen? Wo steckt es? Im Gästezimmer brennt kein Licht, ich habe aber heute auch noch kein Radio gehört, sie spielt doch immer Radio und schläft darüber ein. Wo ist sie?“


  „Fortgegangen“, sagte Dr. Mercker. „Ich glaube, sie wollte nach München.“


  „So?“ fragte Tante Antonie. „Wie merkwürdig. Wie will sie denn nach München kommen? Als der letzte Bus fuhr, war sie ja noch hier.“


  „Vielleicht per Anhalter?“ warf Toni ein.


  Tante Antonie schaute ihn fast mitleidig an, sie ging auf ihn zu und streichelte ihm das Haar.


  „Toni, mein armer Irrer, wartest du immer noch auf dieses Mädchen? Du solltest dir eine andere suchen, die mehr taugt. Außerdem kann ich euch genau sagen, wo sie ist: beim Reitberger Franz in Ascholding. Mit dem hat sie nämlich was, die Milchfrau hat sie beobachtet, wie sie neulich nachts... Toni? Es tut mir leid, wenn ich dir die Augen zu hart aufgemacht habe. Und überhaupt —“, sie wandte sich an alle, „wie lange soll dieses Flittchen noch in unserem Hause bleiben? Harald, es wäre deine Sache, da endlich Schluß zu machen.“


  „Werde ich“, nickte der Richter gequält. „Werde ich ganz bestimmt. Aber nun geh wieder schlafen, Antonie, und...“


  Sie nahm das Glas ihres Bruders, goß sich einen fingerbreit Kognak ein, trank ihn aus, stellte das Glas nachdrücklich wieder vor ihren Bruder auf den Tisch und sagte:


  „Ihr solltet mich nicht ständig für dümmer halten als ich bin. Als der Schuß fiel, war außer Harald niemand unterwegs. Zufällig sah ich dieses Mädchen das Haus verlassen, es ging zur Landstraße vor, und ein paar Minuten später — ich wollte gerade das Fenster wieder schließen, weil es mir zu kalt wurde —, ein paar Minuten später krachte der Schuß. Aha, dachte ich mir, jetzt hat sie einer abgeknallt und...“


  „Antonie“, fuhr sie der Richter an. „Du drückst dich aus, wie... wie...“


  „Wie ich es im Fernsehen immer höre und wie es heute modern ist. Toni?“


  „J — Ja?“


  „Stimmt bis jetzt alles?“


  „Ich... ich... ich weiß überhaupt nicht, wovon du sprichst.“


  „Dann solltest du lieber Straßenkehrer werden, mein Junge. Außerdem weißt du ganz genau, daß ich eben nicht die Wahrheit gesagt habe: du warst ja auch draußen, als der Schuß fiel, oder?“


  „Ich... ja, Tante, ich war auch draußen.“


  „Ich sah dich diesem Flittchen nachsteigen und dachte mir noch: aha, dachte ich, jetzt wird er gleich seine Lektion bekommen, jetzt werden ihm gleich die Augen aufgehen, wenn er nämlich sieht, daß vorne an der Straße der Reitberger Franz auf sein Liebchen wartet. Du kannst noch gar nicht an der Straße gewesen sein, als ich den Schuß hörte, denn du bist durch den Wald gekrochen. Und“, sie wandte sich wieder ihrem Bruder zu, „und Harald kam von der Kuhweide her aus dem Wald, einen solchen großen Bogen konnte er in dieser Zeit gar nicht gelaufen sein. Er muß also schon weit im Walde gewesen sein, als der Schuß fiel. Stimmt das, Harald?“


  „Ja, das stimmt — aber...“


  „Aber was? Nun will ich endlich wissen: ist sie tot?“


  „Ja“, sagte der Richter. „Sie ist tot. Erschossen.“


  „Geschieht ihr recht. Nur schade, daß der anständige Bursche, der es getan hat, nun dafür auch noch bestraft wird.“ Sie hob ihre spitze Nase hoch und nickte ihrem Bruder lächelnd zu. „Wenn ich Richter wäre, würde er dafür einen Orden von mir bekommen. Und jetzt könnt ihr ja ruhig einmal die Polizei anrufen, mit meiner Aussage kann euch ja nichts passieren.“


  „Erstens“, sagte der Richter, „habe ich die Polizei von dem Schuß schon verständigt. Und zweitens hast du — Sabine vergessen, Antonie.“


  Die alte Dame winkte ab.


  „Ach was, Sabine! Die ist doch bei ihrer Freundin und...“


  Toni sprang auf, sein Jungengesicht war vom Zorn verzerrt.


  „So halt doch endlich deinen Mund, Tante! Du machst uns alle noch verrückter! Sabine hat Gaby angerufen und gedroht, sie werde Gaby umbringen! Und Sabine ist von den Marwitzens fortgefahren — wir haben dort angerufen, schon vor Stunden! Und wo ist sie denn? Wir zerbrechen uns hier den Kopf, wie wir ihr aus der Patsche helfen können und da kommst du und hältst uns kluge Vorträge.“ Er stand dicht vor ihr. „Und noch etwas: du kennst den Franz so gut wie ich — niemals würde der ein Mädchen einfach erschießen. Weißt du einen anderen, der in Frage kommt, oder...“


  Die Tür flog auf.


  „Ja“, sagte Walther Scheurich. „Ich weiß noch einen, der in Frage kommt: der Mörder Friedrich Conega.“ Er drehte sich um und nahm Sabine am Arm. „Sabine ist voller Angst, fast in einer Panik zu mir gekommen. Sie hat ihre Mutter am Tatort gesehen und dachte... bitte, Mutti, verzeih... sie dachte, daß du dieses Mädchen... Wir wissen, daß du es nicht getan hast. Niemand von uns kann es getan haben. Ich bin fest davon überzeugt. Aber ich brauche ein wenig Zeit, um das zu beweisen, und dazu müßt ihr mir helfen.“


  Der Richter holte wortlos ein Glas, schenkte es voll und reichte es Walther. Der junge Kriminalist nahm es dem Richter aus der Hand, eine Sekunde kreuzten sich die Blicke der beiden Männer, dann sagte der Richter:


  „Dieser Fall ist dein Fall, Walther. Ich schenke dir volles Vertrauen. Was willst du, daß wir nun tun sollen?“


  Einen Augenblick leuchteten Walthers Augen auf, dann sagte er ruhig:


  „Wartet hier, bitte“, und verließ mit Sabine das Zimmer, um aber schon nach wenigen Augenblicken wieder zurückzukommen.


  „Ich nehme an“, sagte er, „daß die Urban irgendeinen Anruf bekommen hat, wahrscheinlich von einem Mann, und...“


  „Stimmt“, sagte Frau Mercker erregt. „Das stimmt genau, und das sagte ich euch ja schon: ich dachte zuerst, es sei Harald — aber dann klang die Stimme doch ganz anders. Es war eine Art Verabredung, wie mir schien.“


  „Also bitte“, sagte Walther, „dann stimmt das andere auch. Sabine hat der Urban gesagt, sie solle das Postsparbuch nehmen und damit verschwinden, es sind fast dreitausend Mark. Wir haben gerade oben nachgeschaut: das Buch ist verschwunden. Aber ihre Handtasche ist noch da, auch was eine Frau sonst an Kleinigkeiten mitnimmt, wenn sie verschwinden will: Das ist alles noch da. Folglich wollte die Urban gar nicht verschwinden. Aber sie wollte jemandem das Sparbuch geben. Wem wohl? Doch nur dem Kerl, der sie in der Hand hatte, dem einzigen Menschen, vor dem sie sich im Grunde fürchtete, weil er von ihr zuviel wußte: Friedrich Conega. Wir müssen jetzt nur noch...“


  Der schrille Ton der Hausklingel ließ alle zusammenfahren.


  Walther lief zum Fenster, schaute kurz hinaus und sagte:


  „Die Polizei! Ich übernehme die Verantwortung für alles, was nun geschieht — wenn ihr das tut, worum ich euch bitte. Ich muß eure Hilfe haben, sonst kann ich den Täter nicht fassen.“


  Er ging hinaus, um mit den Polizeibeamten zu sprechen.


  Als Walther zum Gartentor kam, stand der Hauptwachtmeister vor seinem kleinen Sportwagen.


  „Was gibts?“ fragte Walther.


  Der Polizist deutete auf den Wagen.


  „Sind Sie nicht vorhin draußen auf der Landstraße an uns vorbeigefahren?“


  „Doch, bin ich“, nickte Walther und trat in den hellen Lichtschein der Einfahrtslampen. „Und Sie sagten mir, es sei nichts passiert. Was kann ich jetzt für Sie tun?“


  Hauptwachtmeister Wengler schaute den jungen Mann argwöhnisch an.


  „Wohnen Sie etwa hier bei Dr. Mercker? Und warum sind Sie dann vorhin nicht gleich die Nebenstraße eingebogen?“


  Walther schob beide Hände tief in die Hosentaschen. Es kam ihm darauf an, den Beamten zu täuschen, um Zeit zu gewinnen.


  „Sagen Sie mal“, begann er herausfordernd, „fällt Ihnen nichts anderes ein, als hier morgens um drei Uhr komische Fragen zu stellen? Was wollen Sie eigentlich und warum haben Sie geklingelt?“


  Der Hauptwachtmeister reckte sich ein wenig, um Walther über die Schulter blicken zu können.


  „Nach Schlafen sieht das nicht aus“, sagte er und deutete auf die hell erleuchteten Fenster. „Ist Herr Dr. Mercker da?“


  „Ja, im Haus. Die ganze Familie Mercker ist da. Ich bin mit Fräulein Mercker verlobt, wir haben ein wenig gefeiert. Und jetzt ist mir kalt — wollten Sie sonst noch etwas wissen?“


  Der Beamte wurde unsicher.


  „Ich... kann ich mal mit dem Richter sprechen? Er hat uns vorhin angerufen.“


  Walther nickte.


  „Wegen eines Schusses, ich weiß. Wir sprechen gerade davon. Vielleicht hatte der Wagen vom an der Straße, ehe er in den Graben rutschte, eine Fehlzündung?“


  „Ich muß Herrn Doktor Mercker sprechen“, sagte der Beamte und betrat das Grundstück. Walther folgte ihm und sagte:


  „Einen Augenblick, ich werde meinen Schwiegervater verständigen.“


  Er ging an dem Polizisten vorbei ins Haus und flüsterte dem Richter zu:


  „Du mußt ihm sagen, daß du geglaubt hast, einen Schuß zu hören. Außer dir hat aber niemand im Haus etwas gehört — das ist wichtig. Versuche ihn loszuwerden.“


  Dr. Mercker trat vor die Haustür.


  „Ah — Hauptwachtmeister Wengler! Was kann ich...“


  „Sie haben angerufen, Herr Doktor. Sie haben einen Schuß gehört, nicht wahr?“


  „Es schien mir so. Aber ich kann mich auch geirrt...“


  „Sie haben sich nicht geirrt. Ein Mädchen ist erschossen worden — drüben auf der Landstraße. Wann etwa fiel dieser Schuß?“


  Dr. Mercker zuckte mit den Schultern.


  „Ich habe nicht auf die Uhr geschaut, aber ich rief Sie gleich darauf an. Aus Ihrem Buch muß doch die Zeit ersichtlich sein, oder?“ Er tat, als komme ihm erst jetzt zum Bewußtsein, was der Polizist gesagt hatte. „Ein Mädchen wurde erschossen? Du lieber Himmel— ist sie aus der Gegend?“


  „Ich kenne sie nicht. Sie hat auch keine Papiere bei sich. Über meine Dienststelle ist die Kripo bereits verständigt worden. Wollen Sie mit nach vorne kommen und...“


  Der Richter unterbrach ihn.


  „Das ist weder meine Aufgabe, noch mein Amtsbereich. Ich will auch der Kripo nicht im Wege stehen. Wissen Sie sonst schon Näheres? Wer war der Täter?“


  „Keine Ahnung, Herr Doktor. — Sie haben Besuch?“


  „Ja, mein künftiger Schwiegersohn.“


  Der Beamte zögerte noch einen Augenblick, dann verabschiedete er sich.


  „Da will ich nicht länger stören, Herr Doktor. Gute Nacht.“


  „Gute Nacht“, sagte Dr. Mercker und schaute dem Beamten nach, bis er den Garten verlassen hatte. Dann kehrte er ins Wohnzimmer zurück und sagte:


  „Er ist fort. Walther — ich glaube, es war falsch, ihm nicht die Wahrheit zu sagen. Über kurz oder lang kommt es doch heraus, daß dieses Mädchen bei uns gewohnt hat und wir uns schuldig gemacht haben.“


  „Vielleicht nicht“, murmelte Walther und schaute auf seine Armbanduhr. „Ich muß jetzt weg. Wenn wir Glück haben...“Er brach ab, warf einen kurzen Blick in die Runde und fuhr fort: „Was immer auch geschieht — bis morgen früh hat niemand von euch dieses Mädchen jemals gesehen. Bine — räume bitte das Gästezimmer aus und entferne alles, was an die Urban erinnern könnte.“


  Dr. Mercker hielt den jungen Kriminalisten am Arm fest.


  „Walther, ich verstehe, daß du uns schonen willst. Aber ich kann das nicht zulassen. Du machst dich strafbar, wenn du jetzt ..


  Walther winkte ab.


  „Wer macht sich nicht strafbar, irgendwann einmal in seinem Leben? Es fragt sich nur, wie hoch der Einsatz ist. Auf Wiedersehen.“


  Die Lichter im Hause Dr. Merckers erloschen. Nur oben in den Schlafzimmern war es noch hell.


  Toni klopfte an Sabines Tür und trat leise ein. Sabine hockte mit angezogenen Beinen auf der Couch und rauchte.


  „Komm nur ‘rein“, sagte sie. „Ich kann auch nicht schlafen.“


  Toni setzte sich zu ihr und zündete sich ebenfalls eine Zigarette an.


  „Was soll jetzt nur werden?“ fragte er. „Ich habe Gaby wirklich geliebt, ich wäre für sie durchs Feuer gegangen. Bine?“


  „Ja.“


  „Ich finde euch Frauen einfach schrecklich. Wie kann man denn wissen, ob ein Mädchen wert ist, daß man es liebt? Ihr könnt so unverschämt gut lügen.“


  Sabine schnippte lächelnd die Asche von ihrer Zigarette in die Schale.


  „Meinst du denn, daß es uns anders geht? Hättest du etwa deinem Vater zugetraut, daß er ausgerechnet mit diesem Biest fremdgeht? Daß er Mutti ausgerechnet mit dieser Verbrecherin betrügt? Hättest du das für möglich gehalten?“


  „N — nein.“


  „Also bitte: wir sind mit euch um kein Haar besser dran.“


  Toni schaute sie überrascht an. „Meinst du denn, daß Walther dich auch…“


  „Stopp“, unterbrach sie ihn. „Ich meine gar nichts. Das heißt, ich glaube, daß er es nicht tut. Aber ich weiß es nicht. Und das ist es ja, was man unter Liebe versteht: dem anderen vertrauen.“


  „Ich danke!“ rief Toni empört, „dann hat man plötzlich Hörner auf. Und erfährt es womöglich nicht einmal. — Meinst du, daß Mutti sich jetzt scheiden läßt? Wenn Gaby zufällig ein anständiges Mädchen gewesen wäre, zufällig nicht die Freundin eines Verbrechers, zufällig nicht umgebracht worden wäre — vielleicht hätte Paps noch oft mit ihr geschlafen, und keiner von uns wäre jemals auf den Gedanken gekommen, daß unser Vater, der frischgebackene Herr Landgerichtsdirektor Dr. Harald Mercker, fortgesetzt Ehebruch betreibt und die anderen im gleichen Falle schuldig scheidet. Kapierst du das?“


  Sie zerdrückte den Rest ihrer Zigarette.


  „Es geht hier gar nicht um kapieren oder nicht kapieren — so ist das Leben nun einmal, und über Gewitter, Blitzschlag oder Erdbeben regt sich auch niemand auf. Wenn jeder von uns sein eigenes Leben lebt, offen und ehrlich, kann eigentlich nicht viel passieren. Man sollte nur den Mut haben, immer die Wahrheit zu sagen: man sollte zu seinem Partner sagen dürfen, ich habe jetzt genug von dir, ich wünsche mir etwas anderes, und dann wäre alles in Ordnung.“


  „So meinst du?“ fragte Toni. „Und wenn du mit deinem Walther eine Weile verheiratet bist, und plötzlich kommt er und sagt: ,Servus Binchen, es war sehr nett mit dir, aber jetzt habe ich eine andere’ — dann wirst du das ganz in Ordnung finden?“


  Sabine seufzte.


  „In der Praxis“, meinte sie nachdenklich, „sieht alles wieder anders aus. Ich glaube, wir sollten jetzt schlafen, es ist zu spät, um die Probleme der Menschheit jetzt noch zu lösen. Gute Nacht, Toni.“


  Er stand auf, ging zur Tür, drehte sich aber noch einmal um.


  „Und was wird Mutti tun?“


  „Sich scheiden lassen — was denn sonst? Schließlich kommt doch alles ‘raus, und wenn ich Mutti wäre... mit einer anderen vielleicht, aber ausgerechnet mit diesem Biest? Nein, da gibt es nur eine saubere Scheidung.“


  Etwa eine Stunde später öffnete Dr. Mercker leise die Tür zum Schlafzimmer seiner Frau. Das Licht brannte noch, Ingrid lag wach im Bett.


  „Darf ich?“ fragte Harald Mercker leise.


  Sie nickte ihm zu. Er trat an ihr Bett und setzte sich zu ihr auf die Bettkante.


  „Ich glaube“, begann er stockend, „ich glaube, ich bin dir eine Erklärung schuldig, Ingrid.“


  Sie schaute ihn eine Weile schweigend an, dann sagte sie leise: „Vielleicht ist es besser, wenn du mir nichts erklärst, Harald. Kann man denn so etwas überhaupt erklären?“


  „Erklären wohl, Ingrid, aber natürlich nicht entschuldigen. Ich wollte dich auch nicht um Entschuldigung bitten. Aber... ich muß einfach einmal darüber reden, ich ersticke sonst daran. Vor wenigen Tagen hätte ich noch jedem, der mich danach fragte, erklärt, daß ich glücklich verheiratet sei.“


  „Und warst du es nicht?“


  „Nein“, sagte er entschlossen. „Ich war es genauso wenig wie du. Wir hatten uns aneinander gewöhnt, das ist alles. Aber wir hatten uns innerlich weit voneinander entfernt. Ich war meinen Weg gegangen, und es ist meine Schuld, daß ich dich auf diesem Weg nicht mitgenommen habe. Ich dachte immer, mein Beruf habe mit meinem Privatleben, mit meiner Familie und besonders mit dir nichts zu tun. Deshalb schloß ich dich von allem aus, was mich tagsüber bewegte, manchmal auch noch abends und nachts. Ich verrannte mich immer mehr in den Gedanken, allein zu sein, allein entscheiden zu müssen, und schließlich redete ich mir ein, du würdest ohnedies kein Interesse daran haben. Du warst zwar jeden Tag um mich, aber ich hatte es verlernt, dich zu sehen. Im gleichen Maße aber, wie ich mich äußerlich von dir entfernte, tat ich es auch innerlich. Ich dachte, es gäbe bei so alten Eheleuten keine Liebe mehr — höchstens noch eine eheliche Pflicht, und der entzog ich mich, sooft es ging.“


  Er starrte vor sich auf den Boden, und es schien ihm, als sei die schwerste Stunde seines Lebens angebrochen. Zugleich aber fühlte er, wie gut ihm dieses Bekenntnis tat, und so sprach er weiter:


  „Als dieses Mädchen meinen Weg kreuzte, spürte ich plötzlich, daß etwas in mir wach wurde, was ich längst begraben glaubte: ich entdeckte, daß ich ein Mann bin. Ich haßte dieses Mädchen, das mir meine Ruhe und Selbstsicherheit raubte, und ich war ihm zugleich rettungslos verfallen. Irgend etwas in mir trieb mich dazu, mir noch einmal zu beweisen, daß ich noch kein altes Eisen sei, daß ich noch lieben konnte, daß ich für eine andere Frau noch begehrenswert war. Und so ist es passiert.“


  „Ich bin froh, daß es so gekommen ist“, sagte sie.


  Er hob überrascht den Kopf, als hätte er nicht recht verstanden.


  „Du bist — froh? Ingrid, wie meinst du das, ich verstehe dich nicht. Wenn du es willst, bin ich damit einverstanden, daß du dich von mir scheiden läßt. Begreifst du nicht, ich habe dich betrogen, ich habe einen Ehebruch begangen!“


  Als er das kleine Lächeln auf ihrem Gesicht entdeckte, wurde er noch verwirrter. „Ingrid, verstehst du denn nicht, ich habe mit diesem Mädchen...“


  Sie hatte sich rasch aufgerichtet und ihm ihre Hand auf den Mund gelegt.


  „Nun laß mich dazu auch einmal etwas sagen, Harald. Wir sind dreiundzwanzig Jahre miteinander verheiratet. Glaubst du wirklich, daß die paar Stunden mit diesem Mädchen diese dreiundzwanzig Jahre einfach ausradieren können? Ehebruch hast du gesagt? Meinst du denn wirklich, daß eine Ehe an einer einzigen Nacht mit irgendeinem Mädchen zerbrechen kann, wenn sie vorher in Ordnung war? Du hast mich betrogen, sagtest du: glaubst du etwa allen Ernstes, daß du mich mit dieser einen kopflosen Nacht betrügen könntest? Ich würde mich sehr schämen, Harald, wenn ich auch nur eine Sekunde vor diesem Mädchen Angst gehabt hätte, denn dann würde ich mich doch entsetzlich tief eingeschätzt haben, meinst du nicht? Außerdem ist es auch meine Schuld, daß es so weit gekommen ist.“


  Er schaute sie an und wußte nicht, wie ihm geschah. Er hatte bittere Vorwürfe erwartet, Tränen vielleicht, eine Szene, und nun sagte sie, daß sie ihn verstehe? In einem Ton, als plaudere sie über eine ganz nebensächliche Sache, fuhr Ingrid fort:


  „Ich habe mich selbst zu einem Hausmütterchen gemacht, ich selbst ließ mich vom ersten Tage an von dir verwöhnen, ich fühlte mich wie ein behütetes Kind, das über nichts nachdenkt und nur nimmt, was man ihm gibt. Ich habe in all diesen Jahren niemals versucht, mir etwas zu nehmen: das Recht, mit dir zu leben und nicht neben dir. Ich habe das Haus in Ordnung gehalten und in meinen Gedanken war es immer dein Haus — nicht unser Haus. Ich habe die Kinder großgezogen, wie du es wolltest, und ich habe es nie gewagt, anderer Meinung zu sein, selbst wenn ich anderer Meinung war. Ein Echo aber, Harald, ist noch lange keine Musik. Das habe ich nun erkannt, und du kannst dich darauf verlassen: in unserem künftigen Konzert werde ich kräftig mitspielen.“ Sie fuhr ihm mit ihren gepflegten Fingern durchs Haar. „Auch wenn es dir hin und wieder gar nicht paßt, mein Lieber.“


  „Du... du willst also bei mir bleiben?“


  Sie zog ihn zu sich herab.


  „Und ob!“ sagte sie. „Und jetzt habe ich eigentlich zum ersten Male das Gefühl, mit einem wirklichen Mann verheiratet zu sein.“


  „So? Und was war ich bisher für dich?“


  „Eine Art von lieber Gott, irgendwo hoch über mir. Ein völlig unantastbarer Mensch ohne Schwächen, ohne Leidenschaften und vor allem: ohne Fehler. Ich habe dich angebetet — jetzt liebe ich dich. Ich habe jedes Wort von dir wie eine Offenbarung hingenommen, jetzt wirst du dich damit abfinden müssen, daß ich alles prüfe, was du sagst. Oh, Harald — ich liebe dich!“


  Er spürte an seiner Wange ihr Herz klopfen, und es schien ihm, als klopfe dieses Herz nur für ihn. Der bittere Salzgeschmack seiner Tränen brachte ihm ein neues, bisher noch nie erlebtes Gefühl, über das er mit ihr sprechen mußte.


  „Es liegt an diesem Beruf“, sagte er. „Man sitzt über einen Menschen zu Gericht, man teilt die Menschheit in Schuldige und Unschuldige — das Leben besteht aus Paragraphen und nicht mehr aus Fleisch und Blut. Man muß den Angeklagten frei — oder schuldig sprechen nach den Paragraphen. Man entscheidet jeden Tag über Schicksale, aber man sieht nicht die Schicksale, man sieht nur die Paragraphen. Und man irrt sich nicht — niemals irrt sich ein Richter, das liegt so verankert, und am Schluß glaubt man selbst daran. Man wird unfehlbar, man wird ein Übermensch und niemand lehnt sich dagegen auf. Ein Mann — ein Mädchen — ein Hotelzimmer — Ehebruch — Urteil: schuldig! Und niemand steht auf und sagt: halt, das ist falsch, es gibt Dinge zwischen den Geschlechtern, die weder Schuld noch Unschuld sind.“


  „Doch“ sagte Ingrid leise, „doch, das gibt es: Die Menschen selbst, die Betroffenen können das sagen. Und du mußt dich jetzt schon damit abfinden: ich sage unschuldig.“


  „Aber...“


  „Kein aber, Liebster! Ich bin jetzt so glücklich, wie ich es wahrscheinlich noch niemals war. Du wirst künftig auch ein anderer Richter sein, nicht milde und nicht streng, sondern menschlich.“


  Ihre Hand tastete nach dem Licht und löschte es aus.


  


  *


  


  In seinem Büro erfuhr Walther Scheurich, da in ein Waffengeschäft eingebrochen worden war. Der Besitzer, von der Funkstreife verständigt, hatte erklärt, daß ihm nur ein Revolver, kal. 9 mm, und eine Schachtel Munition aus dem Schaufenster gestohlen wurden.


  Als der Morgen graute, hielt Walther bereits einen Vorbescheid des Gerichtsmedizinischen Instituts in Händen: man hatte die Kugel aus dem Körper des toten Mädchens entfernt, eine Revolverkugel vom Kaliber 9 Millimeter!


  Kurze Zeit später parkte Walther seinen Wagen vor dem Haus, in dem Renate Wolfert wohnte.


  Er mußte viermal klingeln, ehe der Hausmeister erschien, mürrisch und verschlafen.


  „Was wollen S’ denn, mitten in der Nacht?“


  Walther zeigte ihm seinen Ausweis.


  „In den dritten Stock“, sagte er. „Ich muß dort mit jemandem sprechen.“


  „Warum läuten S’ denn dann nicht hier an der Haustüre? Hat ja jeder einen elektrischen...“


  „Schon gut“, sagte Walther und drängte sich an dem Mann vorbei, der ihm unschlüssig nachschaute.


  Droben an der Wohnungstür läutete Walther Sturm, und es dauerte nicht lange, bis eine ältere Frau die Tür öffnete: die Wohnungsinhaberin, bei der Renate Wolfert ein möbliertes Zimmer gemietet hatte.


  „Jessas“, sagte sie. „wo brennt’s denn?“


  Walther drängte sich wortlos an ihr vorbei, stand vor dem Zimmer des Mädchens und wollte klopfen, als die Tür von innen geöffnet wurde. Ein junger Bursche starrte Walther an.


  „Na, Freddy“, sagte Walther ruhig, „ich komme ein wenig zu früh, nicht wahr? Aber wir werden uns trotzdem gut unterhalten. Los — geh hinein und mach keine Dummheiten.“


  In den schlaftrunkenen Augen des Burschen glomm es plötzlich auf.


  „Kommen Sie nur herein“, sagte er mit erzwungener Ruhe und ging Walther voraus in das Zimmer.


  Es war heiß in dem kleinen Raum. Die Luft war verbraucht, es roch nach Bier. Das Fenster stand grau und öde in der Wand, ein Meer von ebenso grauen und öden Dächern breitete sich davor aus, Fernseheantennen ragten wie Gerippe in das Grau, hier und dort stieg erster Morgenqualm aus einem Schornstein.


  Das Mädchen hockte mit großen, verschreckten Augen im Bett, die Decke bis ans Kinn hochgezogen. Vor ihrem Bett stand Friedrich Conega, jetzt ganz wach, mit lauerndem Haß im Blick.


  „Na?“ fragte er. „Sind Sie gekommen, um unsere schöne Aussicht zu bewundern?“


  Walther nickte. Sein Blick suchte den des Mädchens, aber sie hielt die Augen gesenkt.


  „Ja, du hast die beste Aussicht, die ich kenne. Nämlich auf lebenslänglich.“ Er machte eine Handbewegung zum Fenster. „Zugegeben, es gibt was Schöneres, ich halte es auch für richtig, wenn jemand etwas unternimmt, um aus einem solchen Loch herauszukommen. Aber“ — er wandte sich jäh dem jungen Burschen zu — „aber dann muß man es geschickter anfangen, muß mehr Köpfchen haben und sich ein bißchen mehr anstrengen. Diebstahl, Einbruch — plötzlich knallt es, ein Polizist stirbt, und man ist ein Mörder. Lebenslänglich steht drauf, Freddy. Und dann ist die Aussicht nicht einmal mehr so schön wie hier. Nur noch ein Gitter, hoch oben in der Wand. Die Mauern sind so dick, daß du von unten nicht den Himmel sehen kannst. Immer nur das Gitter. Warum hast du Gaby erschossen?“


  „Weil...“ er fuhr hoch, riß die Fäuste an die Brust, als wolle er sich auf den Kriminalisten stürzen und ihn niederschlagen. „Verdammter Hund — mich reinlegen wollen! Ist sie getürmt, was? Und weil ihr sie nicht findet, wollt ihr mich ausquetschen. Ich soll sie verpfeifen, soll euch sagen, wo sie ist, damit ihr sie als Zeugin gegen mich habt! Für wie blöde halten Sie mich eigentlich?“


  „Für noch blöder, als du selbst zu sein glaubst“, sagte Walther.


  Ich muß die Pistole oder den Revolver haben, — ich muß ihn reizen, daß er den Kopf verliert... er wird den Revolver hier im Zimmer haben, vielleicht unter dem Kopfkissen... ich muß ihn rasend machen, sonst bekomme ich seine Waffe nicht...


  Mit einem Satz stand Walther neben dem Bett, riß Renate die Decke weg. Sie schrie auf, lag unbekleidet und zitternd vor ihm. Er schrie sie an:


  „Er hat die Urban erschossen, heute nacht, vorhin... er war ihrer überdrüssig, da hat er sie kaltblütig erschossen, er wird es mit dir genauso machen... Wo ist sein Revolver?“ Er ließ die Bettdecke wieder über das schreckensbleiche Mädchen fallen. „Renate, wo ist der Revolver?“


  Mit verschränkten Armen stand der Bursche dabei und grinste.


  „Da können Sie suchen, bis Sie schwarz werden. Ich habe keinen, und Ihr dummes Gefasel können Sie sich schenken, darauf fällt nicht einmal Renate herein.“


  Oh, Gott, dachte Walther, vielleicht hat er den Revolver nach der Tat wirklich fortgeworfen? Vielleicht hat er jetzt wirklich keine Waffe...


  Ohne den Burschen aus dem Auge zu lassen, sagte er zu dem Mädchen:


  „Renate, Sie stecken tief genug drin. Aber noch nicht zu tief. Sie können mit einem blauen Auge davonkommen, wenn Sie mir, wenn Sie der Polizei jetzt helfen. Oder wollen Sie, daß noch ein Mord verübt wird? Gabriele Urban hat sich in ein Haus draußen im Isartal geflüchtet, sie wurde dort aufgenommen, weil die Leute keine Ahnung davon hatten, wer sie wirklich war und...“


  „Alles gelogen“, unterbrach ihn Freddy. „Glaube ihm kein Wort, er will dich nur besoffen quatschen. Ein Landgerichtsdirektor hat sie angefahren, und weil er betrunken war, hat er sie mitgenommen. Jetzt sitzt sie da draußen im warmen Nest — soll sie doch, ich habe kein Interesse mehr an ihr, sie ist mir egal. Und sie wird sich hüten, den Mund aufzumachen, sonst sitzt sie selbst in der Patsche. Renate, dies ist dein Zimmer — wirf den Kerl doch einfach hinaus.“


  Zum ersten Mal hob das Mädchen den Kopf, eine Sekunde zögerte sie, dann schüttelte sie wie abwehrend den Kopf und stöhnte:


  „So lassen Sie uns doch in Frieden — warum können Sie Freddy nicht in Frieden lassen, er hat doch nichts getan — er hat den Überfall auf die Bank nicht begangen und... und...“


  „Doch“, unterbrach sie Walther, „er hat die Bank überfallen, er hat den Polizisten getötet, und heute nacht hat er Gaby umgebracht.“


  „Ich war hier!“ schrie Freddy, „ich war die ganze Zeit über hier, den ganzen Abend. Renate, sag ihm die Wahrheit.“


  Sie schaute ihn wortlos an, bis er unter ihrem Blick unruhig wurde und sie anfuhr:


  „Zum Teufel, so rede doch! Du brauchst doch nur die Wahrheit zu sagen — daß ich heute den ganzen Abend hier bei dir gewesen bin. So rede doch endlich!“


  Walther trat unbemerkt einen Schritt zurück. So konnte er beide zugleich im Auge behalten.


  Mit einer langsamen, fast mechanischen Bewegung hob sich ihr Arm, ihre Hand verschwand unter dem Kopfkissen...


  Schneller als Walther es je für möglich gehalten hätte, war Freddy neben dem Mädchen. Ein kurzer Kampf — dann hielt der Bursche den Revolver auf Walther gerichtet, sein Gesicht war kalt und entschlossen.


  „Machen Sie jetzt keine falsche Bewegung mehr“, sagte er zu Walther. „Ich ziehe mich an und verdufte. Wenn Sie versuchen, mich daran zu hindern, lege ich Sie um. Mehr als lebenslänglich gibt’s bei euch ja nicht — eine feine Einrichtung, und es ist egal, ob ich einen oder fünfe umlege... es macht mir nichts aus, Sie zu erschießen und noch ein paar, die sich mir in den Weg stellen, kapiert?“


  „Kapiert“, sagte Walther ruhig. Er war froh, daß die Waffe nun zum Vorschein gekommen war.


  „So ist es recht“, grinste Freddy, „und jetzt heben wir schön brav die Händchen hoch, so ist es recht — Moment mal...“


  Er kam auf Walther zu, tastete ihn ab und fand den Dienstrevolver, den Walther vorhin in seinem Büro eingesteckt hatte.


  Freddy lachte.


  „Ausgezeichnet — nun habe ich zwei — in jeder Hand einen, und wenn es sein muß, schieße ich mit beiden gleichzeitig — gibt immer nur lebenslänglich — ich geniere mich nicht, Sie dürfen zuschauen, wie ich mich anziehe.“


  Walther warf einen kurzen Blick auf das Bett. Das Mädchen hatte sich unter der Decke verkrochen... Gut so, dann würde ihr wenigstens erspart bleiben, zuzuschauen, wie er...


  „He!“ schrie Freddy, „nun brüten Sie wohl, was?“ Er hatte die beiden Waffen griffbereit neben sich auf den Tisch gelegt und zog sich gerade die Hosen an. „Wer ist denn jetzt der Dumme von uns beiden? Einen Orden werden Sie bekommen, wenn Sie heute auf Ihrer Dienststelle melden, daß Ihnen der Conega durch die Lappen gegangen ist. Es ist mir lieber, daß ich Sie nicht erschießen muß — nicht weil es schade um Sie wäre, sondern weil mir der Krach im Haus um diese Zeit nicht paßt. Renate — Renate!“


  Das Mädchen rührte sich nicht.


  „Dumme Gans — aber ich schaffe das Hemd auch allein — drehen Sie sich um, Gesicht zur Wand.“


  Walther lächelte.


  „Ich denke nicht dran, Sie werden nicht schießen und es liegt überhaupt nicht in meiner Absicht, Sie an einer Flucht zu hindern.“


  Er stutzte einen Augenblick, fuhr rasch mit dem Kopf durch sein Hemd, schob einen Arm in den Ärmel, griff wieder zum Revolver und zog das Hemd fertig an.


  „Was soll der Unsinn? Sie würden alles in der Welt darum geben, wenn Sie mich an einer Flucht hindern könnten.“


  Ganz ruhig sagte Walther:


  „Aber Freddy, du solltest wirklich logischer denken. Ich hatte doch meine Waffe, als ich hier eintrat. Und du hattest keine — ich hätte dich doch festnehmen können wie ein kleines Kind, und ich hätte dich sogar über den Haufen schießen können. Warum, meinst du, habe ich das nicht getan?“


  Er sah, daß der Bursche unsicher wurde, wenn auch nur für einen Augenblick, dann sagte er:


  „Alles dummes Geschwätz. Sie wollen mich verrückt machen, damit Sie wieder zu Ihrem Revolver kommen, oder zu meinem — nee, so geht das nicht und darauf falle ich nicht herein.“


  Immer noch ruhig fuhr Walther fort:


  „Ich bin mit der kleinen Mercker verlobt, Freddy. Ich habe kein Interesse daran, daß Sie vor Gericht aussagen. Sie würden doch alles auspacken und das würde meinem künftigen Schwiegervater seine Stellung kosten. Ich hätte hier auch mit einem Funkstreifenwagen aufkreuzen und Sie einfach mitnehmen können. Begreifen Sie nicht, was ich von Ihnen will?“


  Conega nahm seine Jacke von der Stuhllehne und schlüpfte hinein,


  „Nee“, sagte er „auf dem Ohr bin ich zufällig schwerhörig. Das müssen Sie mir schon genauer erklären.“


  „Gut, Freddy. Ich will die Merckers aus dieser ganzen Geschichte heraushalten. Die Landpolizei hat Gabriele Urban gefunden, die sind jetzt draußen an der Arbeit. Aber sie wissen noch nicht, wer geschossen hat. Es läuft auch nach Ihnen noch keine Fahndung, Sie können über die Grenze kommen, sogar dann noch, wenn Sie Geld von Sabine Merckers Sparbuch abheben. Und ich werde schweigen — dadurch haben Sie einen Vorsprung. Nützen Sie ihn aus. Der Polizist wird nicht mehr lebendig, und um die Urban ist es nicht schade — begreifen Sie nun endlich?“


  Einen Augenblick paßte Conega nicht auf, und diese Sekunde genügte Walther, mit einem längst vorausberechneten Sprung die beiden Revolver vom Tisch zu reißen: er hielt sie beide, in jeder Hand einen, auf Conega gerichtet.


  „So, mein Freund, jetzt ist mir wieder wohler.“


  Conegas Gesicht drückte ohnmächtige Wut aus.


  „Verdammter Hund — jetzt haben Sie, was Sie wollten, und ich Rindvieh...“


  Walther unterbrach ihn.


  „Sie haben mich immer noch nicht verstanden, Conega. Daß ich keine Lust habe, mich unterwegs von Ihnen einfach abknallen zu lassen, dürfen Sie mir nicht übelnehmen. Aber mein Angebot halte ich aufrecht.“


  Nun vollends unsicher und verwirrt, fragte der Bursche:


  „Welches Angebot, ich verstehe jetzt überhaupt nichts mehr.“


  „Ich bringe Sie mit meinem eigenen Wagen zur Grenze — los, es ist heller Tag, wir haben keine Zeit mehr, und ich will mit Ihnen nichts riskieren.“


  Conega, primitiv wie alle Verbrecher, fühlte sich plötzlich sicher: dieser Polizeibeamte würde ihn wirklich laufenlassen, weil ihm das Mädel wichtiger war...


  Grinsend sagte er: „Also los, dampfen wir ab.“


  Conega öffnete die Tür und sagte wie nebenbei:


  „Das Sparbuch haben Sie doch?“


  Unwillkürlich machte Conega eine Handbewegung zu seiner Brusttasche, dann lachte er.


  „Natürlich habe ich es — also gehen wir.“


  Zwei Minuten später fuhr Walther mit Friedrich Conega in Richtung Süden davon.


  


  *


  


  Alte Leute brauchen manchmal nur wenig Schlaf. Tante Antonie stand jeden Morgen schon um sechs Uhr auf und richtete ihrem Bruder das Frühstück, ehe er zum Dienst nach München fuhr. Pünktlich wie jeden Tag erschien der Richter auch heute um sieben Uhr. Sein Gesicht war blaß, tiefe Ringe unter den Augen ließen nur zu deutlich erkennen, daß er diese Nacht nicht geschlafen hatte.


  „Guten Morgen“, sagte er und setzte sich an den gedeckten Tisch, über dem das Licht brannte. Es war noch dunkel draußen. „Es ist kalt heute, nicht wahr?“


  „Eiskalt“, sagte die alte Dame. „Du solltest dich krank melden, du siehst elend aus.“


  „Ich fühle mich aber ganz gut.“ Er griff nach dem Butterbrot, das ihm seine Schwester gestrichen hatte und schlug das weiche Ei auf.


  Merkwürdig, dachte er, da sitzt man nun und frühstückt und tut so, als lebe man heute das gleiche Leben weiter, das man gestern und all die Jahre gelebt hat. Und doch ist alles ganz anders. Irgendwann wird man diesen Conega fassen, er wird seine Aussage machen. Es wird einen Skandal geben, auch Walther kann das nicht verhindern. Man wird sagen: seht, so sind die Richter... ich habe versagt...


  Er fühlte Antonies leichte Hand auf seiner.


  „Nichts ist so schlimm, Harald, wie es anfangs aussieht. Hast du eigentlich gewußt, daß Ingrid eine so großartige Frau ist?“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Nein, ich habe es nicht gewußt. Ich habe ihr und mir auch bisher nie die Chance gegeben, das zu erfahren. Und deshalb tut es mir jetzt doppelt leid, daß ich sie so enttäuscht habe. — Ich werde mich vorzeitig pensionieren lassen.“


  Sie machte eine Handbewegung.


  „Das hat noch Zeit. Du hast dein Leben lang geglaubt, daß alles nur dann richtig ist, wenn du es selbst machst. Nun wirst du lernen, daß man manchmal auch anderen etwas überlassen muß.“


  „Meinst du Walther?“


  „Ja. Ich glaube, daß er den richtigen Weg findet. Er wird alles in Ordnung bringen.“


  Der Richter schüttelte resigniert den Kopf.


  „Er kann es nicht. Er kann die Tatsachen nicht ändern, er muß die Wahrheit sagen und...“


  „Man lügt nicht, Harald, wenn man schweigt. Trink deinen Tee, sonst ist er kalt. Sabine wird bald heiraten, Toni will demnächst in Heidelberg studieren — es wird leer, das Haus Sonneck, meinst du nicht?“


  „Ja, wahrscheinlich.“


  „Du solltest dir künftig mehr Zeit für deine Frau nehmen, Harald. Sie hat viele, viele Jahre nur für andere gelebt — für dich, für das Haus, für die Kinder. Und niemand hat Zeit für sie gehabt. Du hättest jetzt die beste Gelegenheit, dir Zeit für deine Frau zu nehmen.“


  Er stand auf und schaute auf die Uhr.


  „Vielleicht hast du recht. Du hast für meinen Beruf noch nie viel übrig gehabt, nicht wahr?“


  Sie zuckte mit den Schultern.


  „Es muß auch Richter geben, gewiß. Aber ich meine, man muß ein schrecklich dickes Fell haben, um Tag für Tag über Menschen zu urteilen, ein so dickes Fell, daß man gar nicht merkt, was man diesen Menschen antut.“


  „Man hat eine hohe Verantwortung“, murmelte er.


  Sie lächelte.


  „Nun rede dir doch nicht selbst etwas ein! Kennst du einen Richter, der jemals das verantworten mußte, was er getan hat? Kennst du einen Richter, der jemals seinen Platz geräumt hat, weil er ein Fehlurteil ausgesprochen hatte?“


  Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.


  „So sei doch still, Antonie! Sollen wir etwa die Justiz abschaffen, sollen wir die Verbrecher nicht bestrafen, nur weil wir Richter auch Menschen sind? Wer verlangt denn von uns, daß wir unfehlbar sind?“


  „Niemand“, sagte sie ruhig, „aber ihr habt euch selbst unfehlbar gemacht. Du wirst künftig kein guter Richter mehr sein, Harald.“


  „Warum nicht? Weil ich...“


  „Weil du von jetzt an zweifelst. Du mußt jetzt fahren, sonst kommst du zu spät. Und fahre vorsichtig, es hat ein wenig geschneit, die Straße wird glatt sein.“


  „Ja, ja“, murmelte er, „ich werde vorsichtig fahren.“


  


  *


  


  Als sie die Stadt hinter sich gelassen hatten, sagte Conega zu Walther:


  „Ich möchte nicht, daß Sie mich bis zur Grenze fahren, ich will vorher aussteigen.“


  „Wie du willst“, sagte Walther, und nach einer Weile fing Canega wieder an:


  „Eigentlich wollte ich den Polizisten gar nicht umlegen. Ich wollte mir nur den Fluchtweg freischießen. Es war reines Pech, daß es den Kerl erwischt hat.“


  „Pech für wen?“ fragte Walther. „Für ihn? Oder für seine Frau? Oder seine Kinder? Oder etwa für dich?“


  „Für mich natürlich. Es wäre alles ganz anders gekommen, wenn ich ihn nicht getroffen hätte.“


  „Dann wäre es beim nächsten Male passiert. Und warum mußte das Mädchen sterben?“


  Conega winkte mürrisch ab.


  „Reden wir nicht davon. Sie war ein Luder, das nur an den eigenen Vorteil gedacht hat.“


  „Du tust das nicht?“


  Conega gab keine Antwort. Sie schwiegen beide lange Zeit. Aber plötzlich wurde Conega nervös. Sie waren nur noch einige hundert Meter von der Stelle entfernt, wo Conega Gabriele erschossen hatte.


  „Verdammt, warum fahren Sie plötzlich so langsam?“


  „Die Straße ist hier im Wald sehr glatt.“


  „Blödsinn, — fahren Sie weiter, verdammt noch mal, was soll denn das... Was wollen Sie denn hier...“


  Walther trat auf die Bremse, der Wagen hielt dicht am Waldrand, wo der Schnee noch zerwühlt war, obwohl sich zarte, weiße Flocken über die Spuren des Verbrechens zu legen begannen.


  „Steig aus!“ herrschte Walther den Burschen an.


  Conega zögerte.


  „Was soll das bedeuten — was wollen Sie von mir?“


  „Ein Geständnis“, sagte Walther, zog Conegas Revolver aus der Tasche und richtete die Waffe auf den Burschen. „Los, steigen Sie aus! Ich werde Sie hier so lange in Schach halten, bis ein Autofahrer vorbeikommt. Der wird die Polizei verständigen. Sie haben endgültig verspielt, Conega!“


  Der Bursche rührte sich nicht. Ein wenig töricht lächelnd sagte er:


  „Ja, aber... dann werde ich vor Gericht auspacken, und dann ist Ihr Schwiegervater erledigt.“


  „Mir egal“, murrte Walther. „Ich hätte dich in München nicht überführen können, die kleine Wolfert hätte jeden Meineid für dich geschworen — jetzt habe ich es leichter mit dir. Also los, ‘raus aus dem Wagen!“


  Er stieg selber aus, ging um den Wagen herum und öffnete die Tür auf Conegas Seite.


  Wie ein Panther sprang ihn Conega an, warf ihn rückwärts in den Schnee, es gab ein kurzes, verzweifeltes Handgemenge... Conega bekam seinen Revolver zu fassen... Walther löste sich blitzschnell von ihm...


  Und dann krachten die beiden Schüsse...


  Walther spürte einen stechenden Schmerz in seiner linken Schulter. Langsam stand er auf, obwohl ihm schwarze Kreise vor den Augen tanzten, dann beugte er sich über den toten Conega und zog ihm das Sparbuch aus der Tasche.


  Das Sparbuch Sabine Merckers.


  Es gab keine Verbindung mehr zwischen dem Mörder Friedrich Conega und dem Hause Sonneck...


  


  *


  


  Die beiden Pferde tummelten sich auf der Koppel am Waldrand. Der Föhn, der von den Bergen her zarte weiße Schleier über den blauen Himmel zog, brachte zugleich einen Hauch vom Frühling mit: In drei oder vier Wochen würden hier am Waldrand schon die Leberblümchen blühen.


  Dr. Mercker und seine Frau lehnten sich auf den Balken der Pferdekoppel. Die vier Wochen Urlaub waren übermorgen vorbei. Es waren glückliche Tage gewesen.


  „Ich habe nachgedacht“, sagte er. „Mir ist manches klar geworden. Es war, als erlebte ich die letzten fünfundzwanzig Jahre noch einmal. Ich habe eine Bilanz gemacht.“


  Sie legte ihre Hand auf seinen Arm.


  „Und, Harald? Sind die Passiva wirklich so hoch, wie du gedacht hast? Stehst du tatsächlich vor dem Konkurs?“


  Er schüttelte lächelnd den Kopf.


  „Nein, Liebling, es sah damals viel schlimmer aus.


  Sie gingen langsam weiter, bogen in einen schmalen Waldweg ein.


  „Du weißt, daß ich gehen wollte. Ich wollte meinen Posten einem anderen Manne freimachen, einem besseren Richter, einem Mann, der nicht selbst Schuld auf sich geladen hatte.“


  Sie hängte sich bei ihm ein und sagte:


  „Und jetzt hast du herausgefunden, daß es einen solchen Übermenschen nicht gibt? Daß wir alle schuldig sind und trotzdem das tun müssen, was uns das Leben vorschreibt?“


  Er nickte.


  „So ungefähr. Vor allem habe ich erkannt, daß ich meinen Beruf bisher falsch aufgefaßt habe. Es war mir alles leichtgefallen, meine Karriere kam fast von selbst. Es fiel mir alles in den Schoß. Und deshalb versagte ich bei der ersten wirklichen Belastung. Eigentlich war es Walther, der mir die Augen geöffnet hat.“


  „Walther?“


  „Ja. Er hatte es schwer. Er stammt aus kleinen Verhältnissen und nicht aus einem reichen Hause, wie ich. Ihm ist nichts in den Schoß gefallen, wie mir. Er mußte hart arbeiten und um alles kämpfen, was ich gewissermaßen mit der linken Hand erledigt habe. Und ihm tat sich keine Türe auf, wie mir alle Türen offenstanden, er mußte sich jede Tür selbst auf machen. Und doch wußte er, was er als Mensch zu tun hatte; und doch hat er genau erkannt, was er seinem Beruf schuldig ist — und was dem Mädchen, das er liebte. Er ist die eigentliche Ursache, daß ich meinen ursprünglichen Entschluß, meinen Beruf aufzugeben, nun doch nicht in die Tat umsetzen werde.“


  Der Wald tat sich vor ihnen zu einer Lichtung auf, zwei Rehe jagten mit langen Fluchten in die Niederung.


  Langsam gingen Harald und Ingrid weiter, Arm in Arm, wie sie es vor mehr als zwanzig Jahren so oft getan hatten. Der Richter fuhr fort:


  „Mit Recht würde es Walther mir als Feigheit auslegen, wenn ich nun meinen schlichten Abschied nähme und mich künftig nur noch um die Landwirtschaft kümmerte. Ich werde mich weiter als Richter bemühen, nicht nur Recht zu sprechen, sondern auch gerecht zu sein. Ich glaube, ich kann das jetzt besser als bisher.“


  Sie blieb stehen und hielt ihn lächelnd am Arm fest.


  „Alles schön und gut, Harald“, sagte sie, und um ihre Mundwinkel zuckte es. „Aber ist das nun wirklich alles, was dir in diesen vier Urlaubswochen eingefallen ist? Du hättest doch über noch etwas nachdenken müssen, scheint mir.“


  „Noch etwas?“ fragte er verblüfft. „Was meinst du damit?“


  Sie schaute auf ihre Armbanduhr.


  „Komm, Tante Antonie wartet mit dem Kaffee auf uns. — Ja, hast du dir nicht überlegt, daß unser Haus nun leer sein wird? Toni in Heidelberg, und wenn Sabine und Walther von ihrer Hochzeitsreise zurückkommen, werden sie ja auch nicht mehr im Haus „Sonneck“ wohnen. Wir beiden alten Leute werden ganz allein sein.“


  „Tatsächlich!“ rief er überrascht. „Daran habe ich nicht gedacht.“


  Sie zog ihn lachend mit sich fort.


  „Siehst du, du bleibst immer der gleiche: du denkst an alles, nur nie an das Nächstliegende. Ich werde tagsüber allein in diesem großen Hause sein und mich mit Antonie darüber unterhalten, ob es dieses Jahr wohl Pilze geben wird, oder ob die Brombeeren bald blühen. Und dann wirst du abends heimkommen und mir von einem Mann erzählen, der falsch geparkt hat und das nicht einsehen wollte — oder von einem Mädchen, das nicht richtig in die Parklücke rangieren konnte. Und dann wirst du deine Zeitung lesen, wirst dich über einen Politiker ärgern, und am Wochenende wirst du mit unserem Verwalter sprechen und beanstanden, daß die Pferde zu teuer sind, zumal nun niemand mehr da ist, sie zu reiten... und so werden wir hier steinalt werden und eines Tages ..


  Vor ihnen tauchte Haus „Sonneck“ auf. Breit und behäbig lag das Bauernhaus vor den Fichten, die es wie schützend umgaben.


  Der Richter lachte plötzlich.


  „Alles Unsinn“, sagte er. „Alles falsch, was du da eben gesagt hast! Ich kenne doch meine Sabine, und Walther kenne ich auch: es wird gar nicht lange dauern, dann krabbelt hier ein kleiner Scheurich herum, vielleicht auch ein kleines Mädchen, und es wird wieder Kindergeschrei geben, wie damals vor zwanzig Jahren — verdammt noch mal, wir werden flüchten müssen, um ein wenig Ruhe zu haben. Schau mal — die gute Antonie steht vor der Tür und winkt ganz aufgeregt — ob was passiert ist?“


  Sie beschleunigten ihre Schritte. Antonie kam ihnen entgegen und schwenkte einen Brief in der Hand.


  „Von Sabine!“ rief sie. „Himmel, wie bin ich neugierig! Ich finde es überhaupt abscheulich von den Kindern, auf Hochzeitsreise zu fahren und über drei Wochen nichts von sich hören zu lassen! Hier, Ingrid, er ist an dich adressiert — ich platze schon beinahe, ihr wart aber auch fast zwei Stunden unterwegs.“


  Der Richter lächelte.


  „Und woher hast du überhaupt diesen Brief? Nachmittags wird doch gar keine Post ausgetragen?“


  „Ich war auf der Post und habe nachgefragt. Siebentausenddreihundertvierundachtzig Schritte — hin und zurück! Das mache ich seit vierzehn Tagen — und heute hat’s geklappt — so lies doch vor, Ingrid!“


  Der Richter nahm seine Schwester am Arm.


  „Komm, Antonie — meine Tochter ist, was Präzision des Ausdrucks anlangt, von mir erzogen worden. Wenn sie gewollt hätte, daß wir den Brief alle zusammen lesen, würde sie ,An Familie Dr. Mercker’ adressiert haben.“


  „Du bist abscheulich, Harald“, versuchte die alte Dame zu protestieren, folgte ihrem Bruder aber doch ins Haus.


  Frau Ingrid verschwand in ihrem Zimmer, öffnete Sabines Brief und las:


  „Liebste Mutti.


  Walthers Arm wird nun wohl für immer steif bleiben, aber wir sind über die Verwundung richtig froh, denn Walther möchte nun doch aus dem Polizeidienst ausscheiden, vielleicht — er weiß es noch nicht genau, aber wir können ja darüber sprechen, wenn wir wieder zu Hause sind. Wir kommen bald, denn ich vertrage dieses Klima auf Mallorca nicht, mir ist seit ein paar Tagen immer schlecht, vielleicht kommt’s vom Olivenöl, oder von den gebratenen Fischen, ich weiß nicht, jedenfalls fahren wir übermorgen nach Hause und...“


  Ingrid ließ den Brief sinken, dann eilte sie zur Tür, rannte die Treppe hinunter und platzte ins Wohnzimmer, wo Tante Antonie ihrem Bruder eben den Kaffee einschenkte.


  „Harald — Antonie! Sabine meint, das Olivenöl sei schuld... du lieber Himmel, und diese Kinder halten sich immer für so aufgeklärt! Harald du hast recht — Haus „Sonneck“ bleibt nicht leer.“


  Und im Grunde genommen erschütterte den Herrn Landgerichtsdirektor die Tatsache, daß seine Tochter ein Baby bekommen würde, mehr als alles, was er in letzter Zeit hatte erleben müssen.
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