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    Miss Simpsons gellendes Geschrei riß mich jäh aus dem Schlaf.


    »Telefon! — Hui! Hui! — Telefon! Telefon!«


    Diesen hysterischen Ausbruch bekam sie jedesmal, wenn nebenan in meinem Büro das Telefon klingelte.


    Obwohl wir erst den 18. Mai schrieben, war der Vormittag heiß, fast schwül gewesen. Eine Menge Lauferei, ein ausgiebiges Mittagessen und ein paar Gläser Bier hatten mich einfach umgehauen.


    Ich wälzte mich von der Couch, torkelte schlaftrunken in mein Büro hinüber, nahm den Hörer ab und meldete mich.


    Es war eine Frauenstimme.


    »Spring Street. Ich verbinde!«


    Es knackte einige Male, und dann hörte ich Alan Delano Brays sonore Stimme. Bray war der Leiter der Mordabteilung des FBI in Los Angeles.


    »He, Tonio«, sagte er, »ich habe Sie heute vormittag schon ein paarmal angerufen. Kennen Sie Arthur C. Murchison?«


    »Den Schauspieler?«


    »Ja.«


    »Nicht persönlich. Aber das, was ich bisher von ihm gesehen und gelesen habe, reicht mir zur Genüge.«


    »Sie könnten ihm vielleicht ein paar Dollar aus der Nase ziehen.«


    »Das macht ihn mir schon etwas sympathischer«, gab ich zu. »Was hätte ich dafür zu tun?«


    »Er war heute morgen bei mir«, sagte Bray. »Er hat mir fast eine Stunde lang die Ohren vollgequatscht. Ein Hysteriker, der offensichtlich an einer fixen Idee leidet. Er bildet sich ein, man wolle ihn umbringen. Eine Sache jedenfalls, in der wir vorerst gar nichts tun können. Und nichts tun wollen. Ich habe ihm gesagt, Sie würden ihn... zum Teufel, was ist denn das für ein Geschrei bei Ihnen?«


    Es war Miss Simpson, die mit ihrer schrillen, durchdringenden Stimme unentwegt »Mörder! Mörder!« schrie.


    »Kein Mord und keine Arbeit für Sie, Mister Bray«, sagte ich. »Das ist nur Miss Simpson. Sie ist heute wieder mal besonders aufgekratzt. — Kommt er zu mir?«


    »Nein«, sagte Bray. »Er erwartet Sie heute zwischen sechzehn und siebzehn Uhr. Hören Sie sich den Quatsch mal an und sehen Sie zu, daß Sie ein anständiges Honorar herausschlagen.«


    »Vielen Dank, Mister Bray. Wo erwartet er mich — in Santa Monica oder...?«


    »Ja, fahren Sie hin. Er wohnt in den Palisades.«


    Ich schaute auf meine Armbanduhr.


    »Gut, Mister Bray, dann fahre ich gleich los.«


    »Noch was, Tonio: nehmen Sie sich in acht. Murchison ist ein undurchsichtiger Bursche. Irgendwie hat er Dreck am Stecken. Ich möchte nicht, daß man Sie da in eine faule Sache hineinzieht.«


    Alan D. Bray war nicht nur Leiter der Mordkommission, sondern auch der Vater einer unwahrscheinlich hübschen Tochter. Ich hatte das Gefühl, als sehe er meine Freundschaft mit Verna nicht ungern.


    »Vielen Dank für den Tip«, sagte ich. »Der kleine Tonio wird schon gut auf sich aufpassen.«


    Wir hängten ein.


    Meistens sind wir Privatdetektive der Polizei ein Dorn im Auge. Sehr verständlich, wenn man bedenkt, daß die Amateure oft bessere Arbeit leisten als die Profis — vielleicht weil sie mit mehr Liebe bei der Sache sind. Bray machte mit mir eine Ausnahme, aber ich zweifelte daran, daß das mein Verdienst war. Bis vor acht Jahren nämlich war mein Vater auf Brays Posten gewesen. Als der alte Herr damals seinen Dienst endgültig quittierte, wurde Bray sein Nachfolger. Und Bray hat mich schon gemocht, als ich ihm die Äpfel aus seinem Garten klaute. Nun war ich drauf und dran, ihm Verna zu stehlen.


    Ich ging in mein Zimmer hinüber. Miss Simpson hing mit dem Kopf nach unten in ihrem Käfig und verdrehte ihre Augen nach allen Richtungen, um mich besser beobachten zu können.


    »Na«, sagte ich zu ihr. »Dir geht’s wohl wieder mal zu gut, altes Mädchen?«


    Sie hielt sich mit ihrem dicken Schnabel an einer Käfigstange fest und rutschte wie ein Feuerwehrmann daran zu Boden, spreizte ihren Schwanz und sagte:


    »Keinen Cent, du liederlicher Hund!«


    Diese Bemerkung hatte sie von meiner Tante Elena aufgeschnappt, bei der ich wohnte und die meinen Haushalt führte.


    Miss Simpson war ein Blaustirn-Amazonenpapagei, und Tante Elena, die Schwester meines Vaters, war Vollblutitalienerin; beide verfügten sie über einen enormen Wortschatz.


    Vor etwa fünf Jahren hatte ich den gesprächigen Vogel einem betrunkenen Matrosen in Palm Beach für zehn Dollar abgekauft. Er hatte mir versichert, Miss Simpson sei mindestens vierhundert Jahre alt. Später stellte sich heraus, daß dem keineswegs so war. Zu gewissen Zeiten bekam sie einen wahren Liebeskoller, den sie in Ermangelung eines anderen Objektes an mir auszulassen pflegte.


    Ich gab ihr eine Paranuß, die sie bedächtig in ihren dicken Schnabel nahm. Dann sagte sie:


    »Lieber Wissskiii!«


    Das konnte ich ihr nachfühlen. Sie bekam ihren Schluck Whisky, ich bekam meinen, und dann machte ich mich schön, um Arthur C. Murchison zu besuchen.


    Ich weiß nicht, ob er einer der besten Filmschauspieler in Hollywood war, wie manche Leute behaupteten. Fest stand jedoch, daß ich keinen häßlicheren Burschen kannte. Er war ein dicker, dunkelhaariger Kerl, etwa fünfzig, mit einem Krötengesicht, und sein Aussehen ließ ihn Gangsterchefs ebenso glaubhaft darstellen wie Polizeikommissare. Sein Alkoholverbrauch sei beachtlich, hörte man allgemein, und im Rausch würde er ausfällig.


    Er war nicht verheiratet, war aber auch nie allein. Wenn es eines Beweises bedurft hätte, daß vielen hübschen Mädchen eine Freundschaft mit einem unappetitlichen, häßlichen Kerl nichts ausmacht, sofern er nur genügend Geld besitzt, dann hätte man diesen Beweis mit Murchison und seinen Girls liefern können.


    Ich war fertig angezogen und wollte mich gerade leise verdrücken, um Tante Elenas Neugier nicht zu wecken, und ich hatte eben die Türe halb geöffnet, als Miss Simpson ein Geheul ausstieß, das mir durch Mark und Bein ging.


    »Huch! Oh! — Oh! — Huch! Huch! Oh!«


    Sofort kam Tante Elena, die dieses Signal natürlich kannte, aus ihrem Zimmer geschossen.


    Sie war nicht ganz so breit wie hoch, aber viel fehlte nicht daran.


    »Tonio!« sagte sie. »Ich glaube, du gehst schon wieder fort?«


    »Ja, Tante. Ich habe einen Auftrag.«


    Sie rollte ihre schwarzen, lebhaften Augen und stemmte ihre runden Arme in die Gegend, wo andere Frauen eine Taille haben.


    »Na so was!« rief sie. »Du hast in letzter Zeit so viele Aufträge, aber nie sehe ich einen Dollar. Und dann in diesem Anzug! Um einen Verbrecher zu fangen, brauchst du doch nicht deinen guten Flanellanzug anzuziehen!«


    Ich erklärte ihr geduldig, daß ich heute nicht beabsichtigte, einen Verbrecher zu fangen. Vielmehr würde ich den berühmten Filmschauspieler Arthur C. Murchison besuchen, und dort könnte ich unmöglich in Blue jeans aufkreuzen.


    Sie ließ mich ausreden, und dann sagte sie:


    »Dein seliger Vater, mein lieber Tonio, hat auch gelogen, aber er konnte es besser als du. Wenn das so weitergeht, werde ich mit Mister Bray sprechen. Er soll seine Tochter in ein Pensionat schicken. Solange sie hier herumläuft, ist sie eine Gefahr für dem Geschäft. Wirst du wenigstens zum Abendessen hier sein?«


    »Sicherlich«, versprach ich.


    »Ich werde Pasta asciutta machen«, verkündete sie.


    »Ausgezeichnet«, sagte ich. »Wir haben seit vorgestern keine mehr gegessen.«


    »Tonio! Machst du dich über mich lustig?«


    »Keine Spur, Tante Elena.«


    »Dein Vater hätte keine Amerikanerin heiraten sollen, ich habe ihn immer davor gewarnt. Du bist ein hartherziger Bursche geworden, Tonio!«


    »Aber nein, Tante Elena«, versicherte ich. »Ich freu’ mich ja auf die Pasta asciutta.«


    »Wirklich?«


    »Ja, wirklich.«


    »Dann ist’s gut«, sagte sie und schnaubte einige Male laut durch die Nase. »Dann ist’s gut. Und sag Verna einen schönen Gruß von mir. Sie soll dich mal ein paar Tage in Ruhe lassen, sonst verdienen wir zu wenig Geld.«


    Ich atmete erleichtert auf, als ich in meinem Wagen saß und in Richtung Santa Monica losfuhr.


    Bis zu Arthur C. Murchisons Haus in Santa Monica hatte ich knapp dreißig Meilen durch die Stadt zu fahren. In Los Angeles bedeutete das etwa eine bis anderthalb Stunden Fahrtzeit. Ich tröstete mich aber unterwegs mit dem Gedanken, daß die Spanier, die sich 1780 hier ansiedelten, in der damaligen Wildnis für diese Strecke mindestens anderthalb bis zwei Tage gebraucht hatten.


    Arthur C. Murchison war nicht durch den Film groß geworden; er hatte sich seinen Namen schon vorher auf der Bühne gemacht. Zur Zeit filmte er auch nicht, sondern trat jeden Abend in Pasadena auf. Das Stück war ein guter Kriminalreißer, und Arthur C. Murchison war noch besser; ich hatte ihn schon zweimal in dieser Rolle gesehen.


    Sein Besitz befand sich in den Pacific Palisades, die sich auf einer Anhöhe über der Küste ausbreiten. Er grenzte an die riesige Ranch, die einmal Will Rogers gehört hatte.


    Murchisons Haus lehnte sich vor einem kleinen, künstlich bewässerten Pinienwäldchen an einen Südhang. Der Architekt, der es gebaut hatte, mußte dabei an ein abgestürztes Verkehrsflugzeug gedacht haben; jedenfalls erweckte das exzentrische Bauwerk in mir diesen Eindruck.


    Der Rumpf mit einer Reihe kleiner Fenster schien auf der linken Seite in den Abhang eingerammt zu sein und wuchs dann, von dünnen Säulen getragen, schräg in die Luft hinaus. Da, wo sich bei einem Flugzeug das Leitwerk befindet, war eine freitragende, weitausladende Terrasse angebracht. Im rechten Winkel zum Rumpf, ähnlich einer Tragfläche, befand sich ein lang hingezogener flacher Bau, vermutlich das Gästehaus mit Garagen und Unterkunft für das Personal. Das Ganze war stahlgrau gestrichen. Auf einem Fahnenmast daneben wehte eine weiße Flagge mit irgendeinem roten Emblem, das ich nicht erkennen konnte.


    Ich bog von der Zufahrtsstraße ab, ließ meinen Packard eine steile, mit Basalt gepflasterte Auffahrtsrampe hinaufklettern und landete oben mit Schwung direkt vor einem Swimmingpool von der Größe eines mittleren Militärflugplatzes. Das Bassin war mit roten Schieferplatten eingefaßt; das Wasser schimmerte blaugrün.


    Mitten im Wasser trieb ein gelbes Schlauchboot mit einem weiß-blau karierten Sonnenschirm. Der Sonnenschirm neigte sich ein wenig zur Seite und gab mir den Blick auf einen Buddha frei, der in dem Schlauchboot hockte. Dieser Buddha hatte Arthur C. Murchisons breites Gesicht und rauchte eine Zigarre von der Größe einer Zaunlatte.


    Ich winkte Murchison zu und rief: »Ahoi!«


    Eine Hand legte sich auf meine Schulter.


    Ich bin fast sechs Fuß groß und weiß Gott nicht schwächlich gebaut, aber gegen den Burschen, der da hinter mir stand, wirkte ich wie ein rachitischer Volksschüler.


    »He!« sagte der Koloß. »Haben Sie hier was verloren?«


    Er trug eine Badehose aus imitiertem Leopardenfell, und er erinnerte mich auch sonst sehr an Tarzan.


    »Ich heiße Tonio Veramonte und bin Privatdetektiv. Mister Bray vom FBI sagte mir, Mister Murchison wolle mich sprechen.«


    Der Tarzan rief zu Murchison hinüber:


    »Er sagt, er sei Detektiv, und Sie wollten ihn sprechen. Stimmt das?«


    Der Buddha machte eine Handbewegung.


    »Okay«, rief er herüber. »Gib ihm ein Boot.«


    »Moment!« sagte das Muskelpaket und rannte auf die andere Seite des Swimmingpools, wo ein flaches weißes Badehaus stand. Er kam gleich darauf mit einem zweiten gelben Schlauchboot zurück, warf es vor mir ins Wasser und drückte mir ein Paddel in die Hand.


    »Los, Mister Veramonte!«


    Ich kletterte in das Ding hinein und paddelte vorsichtig los, bis ich bei Murchison angekommen war.


    Er verzog sein Krötengesicht zu etwas, was er vermutlich für ein liebenswürdiges Grinsen hielt.


    »Mister Bray hat Sie geschickt?«


    »Ja. Er hat mich vorhin angerufen und gesagt, Sie wünschten mich zu sprechen.«


    »Ich zahle jedes Jahr über zweihunderttausend Dollar Steuer«, schimpfte Murchison, »und ich nehme an, daß ich damit auch einen Teil unserer Polizei finanziere. Trotzdem muß ich mir von diesen Schafsköpfen sagen lassen, daß sie erst eingreifen können, wenn ich wirklich umgebracht worden bin. Wie finden Sie das?«


    »Typisch«, sagte ich. »Aber es ist nichts dran zu ändern. Sie glauben also, man wolle Sie umbringen?«


    Sein unglaublich breiter Mund verzog sich schmerzlich, und ein Blick seiner dunklen Augen glitt nervös über mein Gesicht.


    »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Vielleicht bilde ich es mir auch nur ein. Aber jedenfalls ist es ein scheußliches Gefühl. Kennen Sie das Stück >The Last Day Of My Love<?«


    >Der letzte Tag meiner Liebe<, das war der Kriminalreißer, den ich zweimal gesehen hatte, aber ich hielt es nicht für gut, meine Karten gleich aufzudecken.


    »Nein«, log ich, »ich gehe fast nie ins Theater.«


    »Es ist der letzte Akt, der mir Sorgen macht. Die vorletzte Szene. Ich spiele in dem Stück einen rabiaten, unheilbaren Säufer, der seine Frau mißhandelt und dabei ist, sie langsam zu Tode zu quälen, ohne daß man etwas gegen ihn unternehmen kann. Schließlich bringt er sie so weit, daß sie beschließt, ihn zu vergiften. Sie hat aber zuviel Angst, es zu tun. Ihr Bruder kommt eines Abends mit zwei Freunden in das Zimmer, in dem Mabel — das ist in dem Stück meine Frau — für mich schon einen Whisky bereit gestellt hat. Die beiden Freunde gehen wieder hinaus, und der Bruder schüttet nun Gift in meinen Whisky. Er geht auch, aber gleich danach kommt einer seiner Freunde heimlich herein und schüttet ebenfalls Gift in mein Glas, und schließlich tut der dritte das gleiche. Dann treten Mabel und ich auf, es kommt wieder zu einer fürchterlichen Szene, und Mabel, die natürlich keine Ahnung hat, daß der Whisky vergiftet ist, will mich nun vom Trinken abhalten, indem sie behauptet, sie habe den Whisky vergiftet. Ich halte das selbstverständlich nur für einen Trick, mir das Trinken zu verleiden, lache sie aus und trinke. Kurze Zeit darauf breche ich vergiftet zusammen: Sie müssen sich das einmal anschauen, Mister... äh...«


    »Veramonte.«


    »Ja, richtig, Veramonte. Italiener?«


    »Mein Vater ist eingewandert.«


    Er zwinkerte mit den Augen.


    »Tüchtige Leute, diese Italiener. Al Capone, Costello und noch ein paar. Lauter prächtige Gangster.«


    »Nehmen Sie ruhig an, ich sei auch einer, Mister Murchison«, sagte ich.


    »Ich wollte Sie nicht kränken, Veramonte. Aber... was sagte ich gerade? Ach ja — Sie müssen sich mein Stück wirklich mal anschauen. Diese Vergiftungsszene ist einfach großartig. Ganz echt, wissen Sie, mit Schaum vor dem Mund — ein Stückchen Seife, alter Trick —, und an dieser Stelle kreischen immer ein paar Weiber im Zuschauerraum, dann weiß ich, daß ich gut war. Bei der Szene geht nun draußen ein Polizist vorbei, blickt durchs Fenster, weil er mein Gebrüll gehört hat, stürmt herein, und ich kann ihm gerade noch sagen, daß meine Frau zugegeben hat, mich vergiftet zu haben. Dann bin ich tot. Sie wird daraufhin wegen Mordes angeklagt. Ihr Bruder erklärt jedoch dem Gericht, daß er das Gift in den Whisky getan habe. Hierauf gestehen die beiden Freunde, ebenfalls Gift in mein Glas geschüttet zu haben. Das Gericht aber hält das für ein durchsichtiges Manöver, um Mabel freizubekommen, und verurteilt sie zum Tode. Wie finden Sie das?«


    »Nun — hart«, sagte ich. »Soviel ich gehört habe, ist das Stück ein Bombenerfolg.«


    »Und ob«, nickte Murchison. »Natürlich weil ich diesen Säufer so toll hinkriege.«


    »Und nun glauben Sie, man wolle Sie abmurksen?«


    Er verzog sein Gesicht.


    »Ihre Ausdrucksweise gefällt mir nicht, Veramonte.«


    »Sie wollten ja auch von mir keinen Sprachunterricht, wenn ich mich nicht irre. Was also hat das Stück mit Ihnen zu tun?«


    »Verstehen Sie doch!« rief er. »Verstehen Sie doch, was das für mich bedeutet! Wenn nun einer von den drei Burschen eines Abends wirklich Gift in den Whisky tut! Ich trinke das Zeug ahnungslos, krepiere, und dann? Es hat noch niemals für einen Mörder eine so günstige Gelegenheit gegeben, ungestraft zu morden, begreifen Sie das? Nur einer von den dreien braucht mir tatsächlich Gift ins Glas zu schütten, auf offener Bühne, vor allen Leuten — wie will die Polizei hinterher feststellen, wer es getan hat? Das ist doch sozusagen die Möglichkeit zu einem perfekten Mord! Diese Frage konnte mir auch Mister Bray nicht beantworten.«


    Ich grinste Murchison an.


    »Wirklich«, sagte ich, »diese Idee ist faszinierend! Mich wundert, daß Sie überhaupt noch leben. Sie halten also Ihre drei Kollegen ohne Bedenken für Mörder, was? Haben Sie denn Anhaltspunkte dafür, daß einer davon Sie wirklich aus der Welt schaffen möchte?«


    Er zuckte mit seinen runden, fetten Schultern.


    »N-nein«, sagte er zögernd.


    »Also bitte«, sagte ich. »Dann läßt sich da doch nichts tun. An Ihrer Stelle würde ich statt Whisky Wasser in das Glas füllen lassen; dann würden Sie es ja gleich merken, wenn Gift drin wäre.«


    Seine Augen leuchteten auf.


    »Teufel, ja!« rief er. »Das ist die einfachste Lösung!«


    Ich war mir klar darüber, daß er ein hochgradiger Hysteriker war. Oder er verschwieg mir etwas.


    »Allerdings müssen Sie sich vorher schon überlegen, was Sie tun werden, wenn Ihnen jemand zum Spaß ein wenig Chinin ins Wasser gibt. Das schmeckt dann nämlich grauenhaft bitter, und Sie könnten Ihre Szene womöglich nicht richtig spielen.«


    Es machte mir großen Spaß, ihn ein wenig auf den Arm zu nehmen, aber das schien er gar nicht zu bemerken. Er nahm die Bemerkung völlig ernst und sagte:


    »Tja — da haben Sie auch wieder recht. Aber vielleicht kommen wir noch dahinter, was zu tun ist.«


    »Wie wäre es denn«, schlug ich vor, »wenn Sie überhaupt nicht trinken. Sie tun einfach nur so.«


    Er schüttelte energisch den Kopf.


    »Das geht nicht. Sie glauben gar nicht, wie die Leute mich beobachten. Nein, das würde unecht wirken...«


    Er blickte mich aus halb geschlossenen Augen an. »Wissen Sie—hm—ich habe natürlich einen Grund für meine Besorgnis.«


    »Also doch!« sagte ich. »Erpressung?«


    Er zuckte zusammen und sog hastig an seiner Zigarre, bis sie wieder richtig brannte.


    »Nein, ich werde nicht erpreßt. Aber ich habe neulich in der Garderobe — es war vorgestern — ein Gespräch zwischen Eddie, Fred und Glen gehört. Das sind die drei Burschen, die Mabels Bruder und seine beiden Freunde spielen. Eddie — er spielt den Bruder — sagte zu den beiden anderen, daß diese Szene eine großartige Möglichkeit sei, mir einen Denkzettel zu verpassen. Seit dieser Zeit werde ich den Gedanken an Gift nicht mehr los. Er verfolgt mich Tag und Nacht, und ich habe vorgestern und gestern abend Todesängste ausgestanden, als ich den Whisky trank. Ich weiß nicht, wie lange ich das noch durchhalte. Bray sagte, er könne mir da nicht helfen und verwies mich an Sie. Was können Sie tun, Mister Veramonte?«


    Nun, ich konnte ihm immerhin ein paar Dollar aus der Tasche ziehen.


    »Ich weiß es noch nicht, Mister Murchison. Es ist immerhin eine nicht ganz alltägliche Sache. Vor allem aber kann ich gar nichts für Sie tun, wenn Sie mir nicht reinen Wein einschenken.«


    Er riß seine Krötenaugen weit auf und tat überrascht.


    »Reinen Wein? Aber wieso denn? Ich habe Ihnen doch alles erzählt. Kann sein, daß ich übernervös bin, aber Sie müssen mir trotzdem helfen.«


    »Gar nichts muß ich«, sagte ich giftig. »Und Sie wissen genausogut wie ich, daß da etwas nicht stimmt. Schauspieler laufen nicht in der Welt herum und vergiften ihre Kollegen. Wenn Sie mir nicht alles sagen wollen, müssen Sie sich eben umbringen lassen. Ich mache keine halben Sachen.«


    »Ja, aber ich habe doch...«


    »Sie sind kein Dummkopf, Mister Murchison. Wenn sich Ihre Kollegen über einen Scherz unterhalten, sind Sie der letzte, der sich darüber Gedanken macht. Sie wissen aber, daß da mehr dahintersteckt. Wer von diesen drei Burschen könnte einen Grund haben, Sie zu vergiften, und was könnte das für ein Grund sein? Wissen Sie von einem mehr, als gut ist, und quetschen Sie ihn nicht vielleicht doch ein bißchen aus?«


    Sein breites Gesicht wurde ärgerlich.


    »Sagen Sie Ihren Klienten öfters solche Unverschämtheiten?«


    »Das kommt auf die Klienten an«, bemerkte ich. »Außerdem sind Sie noch lange nicht mein Klient.«


    »Ist ja alles Unsinn«, brummte er. »Ich will Ihnen einen Auftrag geben, und damit basta. Stellen Sie sich hinter die Kulisse und beobachten Sie diese Szene. Von dort aus kann man gut sehen, wenn jemand was in mein Glas schüttet. Ich wünsche also nur, daß Sie aufpassen, dann bin ich beruhigt. Wollen Sie diesen Auftrag übernehmen oder nicht?«


    »Wenn ich ihn übernähme«, sagte ich vorsichtig, »würde das dann bedeuten, daß ich jeden Abend ins Theater gehen muß? Wie lange wird das Stück noch laufen?«


    »Mindestens noch zwei Monate, bei dem Erfolg. Aber es würde ja genügen, wenn Sie nur beim letzten Akt anwesend sind. Ich zahle Ihnen pro Abend zehn Dollar.«


    Ich plätscherte mit meiner Hand im Wasser. Der Gummiboden, auf dem ich saß, war kalt, und ich bildete mir ein, langsam naß zu werden. Ich lachte Murchison aus.


    »Für zehn Dollar kann ich mich mit einem ehrlichen Mörder herumschießen, aber für zehn Dollar bringen Sie mich nicht jeden Abend ins Theater. Dreißig.«


    Nun lachte er. Er hatte schöne, kräftige Zähne, die wie echt aussahen.


    »Sie sind ein Witzbold«, gluckste er. »Für dreißig Dollar...«


    »...lassen Sie sich lieber vergiften, ich weiß. Sechzig Tage zu dreißig Dollar sind achtzehnhundert Dollar. Wenn Ihnen das Ihr Leben nicht wert ist, dann lassen Sie sich eben vergiften.«


    Ich stieß mich von seinem Schlauchboot ab und paddelte in Richtung Land. In der Gegend, auf der ich saß, war es tatsächlich recht feucht geworden.


    »Stop, Veramonte!« rief Murchison und paddelte mir nach. Ich kletterte bereits aus dem Boot. Mein Anzug war in der Sitzgegend patschnaß.


    »Das nächste Mal«, sagte ich böse zu dem Tarzan, »geben Sie Ihren Gästen einen Dampfer ohne Leck, verstanden?«


    Murchison war nun ebenfalls angekommen und krabbelte an Land. Tarzan half ihm dabei.


    »Wir könnten uns doch einigen«, schnaufte Murchison ärgerlich. »Sagen wir zwanzig Dollar.«


    Ich nickte ihm zu.


    »Zwanzig Dollar sind ein Haufen Geld für eine halbe Stunde Arbeit«, sagte ich. »Aber Sie vergessen dabei, daß ich mir jeden Abend anschauen muß, wie Sie sterben. Halten Sie das für einen besonderen Genuß?«


    Er nagte auf seiner Unterlippe herum, dann wandte er sich an den Muskelprotz.


    »Mein Scheckbuch, Mike«, sagte er. »Oder halt! Wir können auch hineingehen. Kommen Sie, Mister Detektiv! Ich glaube, es ist jetzt Zeit, daß wir was trinken.«


    Da ich dieser Meinung schon längst war, folgte ich ihm ins Haus hinein. Ich ließ mich in der Halle in einen Sessel fallen, sprang aber gleich wieder auf. Es sitzt sich schlecht auf einem nassen Hosenboden.


    Die Halle war nach der Terrasse zu offen. Sie war groß genug, um vier Lastwagen darin unterzustellen. Den Boden bedeckte ein lindgrüner Teppich, der von einer Wand zur anderen reichte, und die Wände zierten Fotos von Arthur C. Murchison in seinen verschiedenen Rollen. Neben dem Kamin, der aussah, als habe noch nie ein Feuer darin gebrannt, stand ein Fernsehgerät, und die gegenüberliegende Seite verunstaltete eine mit gelbem Schweinsleder bezogene Klubgarnitur.


    Der ganze Raum wirkte uneinheitlich und so geschmacklos wie das ganze Haus.


    Ein Diener in schwarzer Hose und blau-weiß gestreifter Weste rollte eine Hausbar herein. Er fragte mich nach meinen Wünschen.


    »Danke«, sagte ich, »ich bediene mich selbst.«


    Als er verschwunden war, schenkte ich mir ein Glas halb voll Bourbon und tat ein Stückchen Eis hinein. Es war genau das, was mir seit über einer Stunde gefehlt hatte.


    Eine Viertelstunde später erschien Murchison. Er trug, wie ich, einen hellgrauen Anzug, der nur von einem hervorragenden Schneider stammen konnte. Außerdem schien er sich in ein Korsett gezwängt zu haben. Er wirkte nicht mehr fett und schwabbelig, sondern massiv und brutal, wie ich ihn von seinen Filmrollen her kannte. Sein graumeliertes Haar duftete nach einem aromatischen Pflegemittel.


    Er trat neben mich an die Bar und starrte sekundenlang geistesabwesend auf die Flaschen.


    »Ich brauche was Anregendes«, brummte er, nahm ein Glas, goß einen Teil weißen französischen Wermuts hinein und fügte vier Teile Gin hinzu. Dann trank er seinen Dry Martini auf einen Zug aus und begann sofort, sich das gleiche noch einmal zu mixen.


    »Ohne Olive und ohne Zwiebel«, sagte er. »Dann sind wir uns jetzt also einig, nicht? Zwanzig pro Abend.«


    »Ja«, sagte ich. »Wir sind uns einig. Dreißig.«


    »Hölle noch mal!« feixte er. »Sie sind ein zäher Braten und für mich ziemlich schwer verdaulich. Es gibt auch noch andere Detektive hier in der Gegend, und schließlich ist es doch eine gute Reklame, wenn man für mich arbeiten darf.«


    »Aber eine desto schlechtere, wenn man Sie mir sozusagen vor der Nase umbringt, nicht wahr? Das muß ich im Preis mit einkalkulieren. «


    Er kippte seinen zweiten Martini, schüttelte sich, mixte sich den dritten, und sein Gesicht begann sich ein wenig zu röten.


    »Können Sie mir garantieren, daß nichts passiert, wenn Sie die Sache in die Hand nehmen?«


    »Das ist in meinem Beruf nicht üblich«, klärte ich ihn auf. »Garantien übernimmt kein Detektiv. Daß Alan Delano Bray mich Ihnen empfohlen hat, müßte als Garantie genügen.«


    Er zog nun schweigend sein Scheckbuch aus der Tasche, schrieb einen Scheck über dreihundert Dollar aus, und während er ihn mir reichte, sagte er:


    »Für die ersten zehn Abende. Wir werden dann weitersehen.«


    Ich steckte den Scheck ein.


    »Außerdem bekomme ich meine Spesen ersetzt, und pro Meile dreißig Cent für meinen Wagen. Das wäre dann wohl alles. Ich werde heute abend im Theater sein.«


    Er hielt mir die Hand hin, an der ich einen Siegelring vom Format einer Streichholzschachtel entdeckte, zog aber dann die Hand wieder zurück.


    »Ein Vorschlag, Veramonte«, sagte er, »wir könnten jetzt gleich miteinander essen und dann zusammen nach Pasadena fahren. Einverstanden?«


    Während er den vierten Martini in sich hineingoß, schaute er mich von der Seite über sein Glas hinweg an. Ich dachte an Tante Elenas Pasta asciutta, aber ich fragte ihn:


    »Wer will Sie eigentlich hier in Ihrem Hause umbringen?«


    Er öffnete überrascht den Mund, schien es sich dann aber anders zu überlegen.


    »Wieso?« fragte er. »Wie kommen Sie darauf?«


    Ich machte eine Handbewegung zur Terrasse hin, auf der es sich der Tarzan bequem gemacht hatte. Er lag in einem Liegestuhl, rauchte und ließ mich nicht aus den Augen.


    »Grundlos engagiert man sich doch nicht Mike Johnson als Leibwache.«


    Mike Johnson, der Tarzan, war kalifornischer Meister im Halbschwergewicht, ich hatte ihn sofort erkannt. »Und der«, fuhr ich fort, »kostet Sie mehr als dreißig Dollar pro Abend.«


    Er stellte sein Glas so auf die Tischkante, daß es beinahe heruntergekippt wäre. Ich schob es ein wenig weiter zur Mitte hin.


    »Teufel auch«, sagte er. »Ich glaube, Sie sind der Mann, den ich brauche. Wenn ich Sie besser kenne, vielleicht morgen oder übermorgen, dann werde ich Ihnen vielleicht auch mehr erzählen. Haben Sie was dagegen, wenn wir bei >Perino’s< essen? Wir fahren sowieso später am besten über den Wilshire Boulevard nach Pasadena.«


    »Nichts dagegen«, sagte ich.


    Ein Abendessen bei Perino’s, auf Murchisons Kosten, erschien mir bei aller Liebe zur Verwandtschaft interessanter als Tante Elenas Spaghetti.


    »Tja«, sagte er. »Ich treffe mich dort mit Mary Spencer, wir essen zusammen, ehe wir ins Community Playhouse fahren.«


    Mary Spencer war die Schauspielerin, die in Pasadena die Mabel spielte. Ich grinste.


    »Auch dagegen habe ich nichts.«


    Es war kurz vor achtzehn Uhr, als wir starteten. Arthur C. Murchison fuhr in seinem weißen Spezial-Cadillac vor mir her, und mir wiederum folgte ein hellgelber Sedan mit Mike Johnson am Steuer. Arthur C. Murchison ließ sich die Sache was kosten.


    


    *


    


    Für Murchison und seinen Leibgorilla war vor Perino’s ein Parkplatz reserviert, während ich keine Lücke mehr fand. Ich fuhr deshalb ein kleines Stück zurück bis zu den Apartmenthäusern der Metropolitan Life Insurance Co. und parkte dort. Als ich zurückkam, stand Murchison noch neben seinem Wagen.


    »Was ich Ihnen noch sagen wollte, Veramonte«, fing er an und zog mich am Jackenaufschlag nahe zu sich heran. »Ich möchte Mary nicht sagen, daß Sie Detektiv sind. Das braucht überhaupt niemand zu wissen. Verstehen Sie?«


    »Einverstanden«, sagte ich. »Stellen Sie mich als Fotograf vor.«


    »Als Fotograf?«


    »Ja, als Fotograf. Ich werde aus den Kulissen heraus Aufnahmen von Ihnen machen. Und nennen Sie mich von jetzt ab Tonio.«


    Sein breiter Mund öffnete sich verblüfft.


    »Großartige Idee, Tonio! Aber dann müssen Sie doch auch so tun als ob?«


    »Werde ich auch«, versicherte ich. »Nach dem Essen habe ich ja noch Zeit bis zum letzten Akt. Ich fahre dann nach Hause und hole meine Kamera.«


    Murchison winkte Johnson zu, und dann betraten wir das Lokal.


    Wir zwängten uns zwischen Fracks und Abendkleidern, glitzerndem Schmuck, nackten Schultern und Duftwolken zu dem reservierten Tisch hindurch. Mary Spencer erwartete uns schon.


    Ich hatte sie bisher nur auf der Bühne gesehen und sie auf etwa Dreißig geschätzt. Das tat ich jetzt nicht mehr.


    »Hallo Dicker!« begrüßte sie Murchison. »Spät wie immer. Ich sterbe schon fast vor Hunger.«


    Sie nickte Mike Johnson kurz zu, dann drehte sie alle Lampen auf, und ich bekam einen strahlenden Blick aus ihren großen blauen Augen.


    »Das ist Tonio«, sagte Murchison und klopfte mir auf die Schulter. »Ein alter Freund. Er ist Fotograf und möchte Aufnahmen aus der Kulisse heraus machen.«


    Sie reichte mir ihre Hand. Diese Hand war da, wo sie nicht von großen Ringen verdeckt wurde, mindestens fünfundvierzig Jahre alt. Ich beugte mich darüber und berührte mit meinen Lippen flüchtig die warme, zarte Haut. Die Ringe waren nicht echt.


    Der befrackte Kellner, ein ausgesprochen hübscher Bursche, brachte unaufgefordert Rum und Coca. Ich trank einen Schluck, dann stand ich auf.


    »Entschuldigung, ich muß telefonieren.«


    Ich rief zuerst Tante Elena an.


    »Hör mal«, sagte ich. »Leider kann ich nicht zum Essen kommen. Ich bin bei Perino’s und esse mit Murchison. Ich habe einen Auftrag von ihm.«


    Sie fluchte ein bißchen und sagte, sie wisse ganz genau, daß ich weder bei Perino’s sei - noch jemals in meinem Leben mit Murchison gesprochen hätte. Sie wisse auch ebenso genau, daß ich jetzt in irgendeiner Tanzdiele hockte und Verna kichernd daneben stünde. Sie würde morgen ganz bestimmt zum Notar gehen und ihr Testament zugunsten des Hundefriedhofs von Hollywood ändern.


    Anschließend wählte ich Brays Nummer. Verna war am Apparat. Ich sagte ihr, daß wir uns heute abend nicht mehr sehen könnten, da ich auf Murchison aufpassen müsse. Ich sagte ihr außerdem noch, daß ich sie sehr liebe, und sie sagte mir das gleiche. Dann fragte ich nach ihrem Vater.


    »Er ist da«, sagte sie. »Willst du ihn sprechen?«


    »Wenn’s ihm nichts ausmacht — gern.«


    Als ich ihn an der Strippe hatte, berichtete ich ihm kurz über Murchison und bedankte mich nochmals, daß er mir diesen Goldfisch ins Netz gejagt hatte.


    »Und was halten Sie von der Sache?« fragte Bray.


    »Irgend etwas ist faul«, sagte ich. »Murchison weiß genau, warum er Angst hat.«


    Zwei oder drei Sekunden war es ruhig in der Leitung, dann fragte Bray:


    »Sie meinen also, daß er nicht nur an einer Art Verfolgungswahn leidet?«


    »Nein. Ich glaube sogar, daß er Dreck am Stecken hat. Er hat sich diesen Preisboxer Mike Johnson gechartert, der ihn auf Schritt und Tritt bewachen muß. Ich glaube, daß er in einer schrecklichen Angst lebt, aber daß er mindestens genausoviel Angst hat, zu sagen, weshalb.«


    »Halten Sie die Augen offen«, sagte er. »Sie können mich jederzeit anrufen. Und, Tonio, seien Sie vorsichtig.«


    Ich versprach, auf mich aufzupassen, und hängte ein. Dann kehrte ich zum Tisch zurück und bestellte mir ein Full Course Dinner für zwölf Dollar fünfzig, das mir besonders gut schmeckte, weil Murchison es bezahlte.


    Nach dem Essen, etwa um neunzehn Uhr dreißig, verabschiedete ich mich. Ich versprach, pünktlich zum letzten Akt im Theater zu sein, kaufte mir noch Zigaretten und entdeckte dabei Fotopostkarten von berühmten Schauspielern. Nachdem ich eine von Murchison und eine von Mary Spencer gefunden hatte, kehrte ich wieder zu Murchisons Tisch zurück.


    Murchison und Mary Spencer tuschelten eifrig miteinander und fuhren auf, als ich neben ihnen stand.


    »Was ist los?« fragte Murchison. In seiner Stimme klang echte Angst.


    »Nichts Besonderes«, sagte ich und legte die Fotokarten auf den Tisch. »Ich möchte Sie beide nur um ein Autogramm bitten.«


    Murchison atmete erleichtert auf, zog seinen goldenen Füllhalter aus der Tasche und unterschrieb. Auch Mary Spencer setzte ihren Namen unter das Foto, worauf ich mich endgültig verzog. Beim Portier ließ ich mir noch Datum und Zeit auf die Karten stempeln, dann fuhr ich nach Hause.


    Tante Elena empfing mich mit einem Schwall von Vorwürfen.


    Ich gab ihr die beiden Postkarten.


    »Hier, bitte. Mein Alibi. Ich komme gerade von Perino’s, wo ich mit den beiden gespeist habe. Ich nehme an, daß du dir den Weg zum Notar wieder mal sparen kannst.«


    Sie blickte kopfschüttelnd erst die Karten, dann mich an und schrie :


    »Das ist eine Frechheit, Tonio, mich so hereinzulegen. Wie soll ich denn künftig noch wissen, ob du lügst oder nicht, wenn du nun plötzlich anfängst, die Wahrheit zu sagen?«


    Als ich mein Zimmer betrat, schreckte Miss Simpson aus dem Schlaf auf. Sie sträubte ihre Federn, schaute mich böse an und schnarrte :


    »Nichts als Schererei! Nichts als Schererei! Verdammtes Lumpenpack!«


    Auch diese Redewendung stammte aus dem Wortschatz meiner Tante und wurde meistens angewandt, wenn Handwerker im Hause waren.


    Ich zog meinen dunklen Anzug an, lud meine Kleinbildkamera mit einem hochempfindlichen Film, genehmigte Miss Simpson und mir noch ein kleines Schlückchen Whisky, und dann machte ich mich auf nach Pasadena.


    Ich zuckelte gemütlich die Figueroa Street hinauf bis zum Colorado Boulevard, in den ich rechts einbog. An der Kreuzung El Molino Avenue fuhr ich südlich, und zwanzig Minuten später parkte ich in der Nähe des Theaters.


    Murchison hatte mir gesagt, er würde mich in der Pause in der Theaterkantine treffen. Bis dahin hatte ich noch fast eine halbe Stunde Zeit.


    Ich ging durch einen Seiteneingang über den Hof direkt zur Kantine, wo ich mir Kaffee bestellte.


    Ein paar junge Leute saßen herum, die ich für Statisten hielt. Wahrscheinlich kamen sie erst ganz zum Schluß als Publikum in der Gerichtsszene dran. In einer Ecke hockten vier Bühnenarbeiter beisammen, tranken Bier und schimpften auf die Gewerkschaft.


    Als mir der Kellner die zweite Tasse Kaffee quer über den Tisch zuschob, betraten zwei junge Männer den kahlen Raum. Sie setzten sich an den Nebentisch, bestellten Gin Fizz, und dann vertiefte sich der eine in eine Zeitung. Der andere wühlte in seinen Taschen, stand auf und ging zum Büfett. Ich sah, wie er Zigaretten kaufte und dann zur Toilette ging.


    Ich kannte die beiden vom Sehen. Es waren die jungen Schauspieler, die im letzten Akt als Freunde von Mabels Bruder auftraten.


    Der Mann, der hinausgegangen war, hieß Frank Hays, der andere war Glen Morgan. Ich stand auf und ging ebenfalls auf die Toilette. Frank Hays stand im Waschraum und trocknete sich gerade die Hände unter dem Heißluftföhn.


    Ich tat, als wäre ich überrascht, ihn hier zu treffen.


    »Hallo!« sagte ich. »Sie sind doch Mister Hays?«


    Er warf mir einen raschen Blick zu.


    »Ja — und?«


    »Ich brauche eine kleine Story für das Hollywood-Magazin«, sagte ich.


    Er ließ den Fußschalter los, und das Heißluftgerät hörte auf zu summen.


    »Und was soll ich dabei?« fragte er, während er seine Fingernägel betrachtete.


    »Ich muß irgendeinen Gag haben«, erklärte ich. »Wir wollen etwas über das Stück bringen. Es läuft nun schon seit zwei Monaten. Ich dachte an einen Artikel über den letzten Akt. Vielleicht ließe sich da was machen?«


    Er war ungefähr so groß wie ich, aber schmächtiger. Seine langen, weißblonden Haare trug er glatt zurückgekämmt, und seine Augen wirkten unter den buschigen weißen Brauen dunkler als sie in Wirklichkeit waren.


    Er zog ein Taschenmesser mit einem Nagelputzer aus seiner Jackentasche und fing an, sich die Fingernägel zu reinigen.


    »Schießen Sie los«, sagte er. »Was soll’s denn sein? Reden Sie nicht lange herum. Ich muß bald in die Garderobe. Werden Sie von Murchison bezahlt?«


    »Wieso von Murchison?«


    »Na, der bezahlt doch gern, wenn’s Reklame für ihn ist. Und worüber könnte man beim letzten Akt schreiben, wenn nicht über Murchison.«


    »Ich habe was anderes vor«, sagte ich. »Ich brauche dazu eine Aufnahme und werde nachher aus den Kulissen fotografieren. Ich möchte ein Bild haben, auf dem man sieht, wie Sie das Gift in den Whisky schütten.«


    Das überraschte ihn sichtlich.


    »Von mir? Ein Bild? Wozu soll denn das gut sein? Das ist doch bei Gott keine Sensation.«


    »Es kommt darauf an«, sagte ich grinsend, »was man drunter schreibt. Ich möchte schreiben, daß Murchison, solange er diese Rolle spielt, sozusagen in ständiger Lebensgefahr schwebt. Ich glaube, daß das sensationell genug ist.«


    Nun grinste er auch.


    »Also doch wieder Murchison«, sagte er. »Aber ich verstehe nicht, wie Sie das meinen.« Er klappte sein Taschenmesser zusammen. »ich finde das weder witzig noch sensationell. Warum soll Murchison in Lebensgefahr schweben?«


    »Ich halte es für eine gute Idee zu einem guten Artikel«, sagte ich. »Ich kenne das Stück und finde, daß es eine reizvolle Sache ist, einen Theatermord mit einem echten Mord zu vergleichen. Wenn einer von euch drei dem Alten wirklich Gift in den Whisky schütten würde, dann könnte das Gericht vermutlich bis zum Jüngsten Tage nicht herausbringen, wer es getan hat. Kapiert?«


    »Ach so, jetzt verstehe ich. Aber das ist bestimmt nicht auf Ihrem Mist gewachsen, wie?«


    »Es ist eine sehr naheliegende Idee«, sagte ich. »Und es wundert mich, daß noch niemand draufgekommen ist.«


    Frank Hays lachte nun.


    »Zu spät aufgestanden«, sagte er. »Wir haben darüber schon gesprochen, ich meine Eddie, Glen und ich. Das heißt, eigentlich ist Eddie auf diese Idee gekommen. Wir haben uns so darüber unterhalten, daß es Murchison hören mußte. Seitdem hat er die Hosen gestrichen voll. Wir amüsieren uns köstlich darüber.«


    »Na also!« rief ich erfreut. »Dann mach’ ich diesen Artikel erst recht. Als Aufhänger dafür verwende ich das Foto. Haben Sie noch Zeit genug, mit mir einen Whisky zu trinken?«


    Er nickte, und wir gingen zusammen hinaus. Draußen warf er eine Münze in einen Spielautomaten, wartete, bis die Zahlen zum Stillstand kamen, und folgte mir achselzuckend.


    Wir setzten uns zu Glen Morgan an den Tisch, und ich wiederholte, was ich eben Frank Hays gesagt hatte.


    »Murchison ist ein unangenehmer Bursche«, sagte Glen Morgan. »Er hat uns bei den Proben halb verrückt gemacht; wir sollten ihm tatsächlich mal was in seinen Whisky tun. Vielleicht ein Abführmittel.«


    »Komisch«, sagte ich. »Keiner kann ihn leiden. Warum eigentlich?«


    Glen Morgan winkte mürrisch ab.


    »Ich will keinen Tratsch. Am wenigsten in der Presse. Ich bin noch nicht so weit, daß ich mir das leisten könnte. Ein Wort von Murchison, und ich bin meine Rolle los. Machen Sie, was Sie wollen, aber lassen Sie dabei mich aus dem Spiel.«


    Ich winkte dem Kellner, zahlte die Whiskys und meinen Kaffee und ging hinaus. Diese beiden wußten nun, daß ich ihnen auf die Finger sehen würde; es lag mir ja nichts daran, einen Mord aufzuklären, sondern einen zu verhindern und dabei auf möglichst geruhsame Art Geld zu verdienen.


    Ich blieb am Bühnenausgang stehen und hörte den Beifall aus dem Zuschauerraum.


    Zwei Minuten später kam Murchison. Er trug einen weißen Seidenschal um den Hals.


    »Ah!« sagte er, »Sie sind schon da. Kommen Sie gleich mit herein, ich habe dem Inspizienten schon Bescheid gesagt.«


    Wir gingen durch einen langen, spärlich erleuchteten Gang an den Garderoben vorbei. Es roch nach Staub, Leim und billigem Parfüm.


    »Wo ist die Garderobe von Eddie, Frank und Glen?« fragte ich.


    »Nummer elf«, sagte Murchison. »Dort hinten. Ich habe Nummer zwei, ganz vorne an der Bühne. In Nummer eins ist Mary Spencer.«


    Als wir in den Bühnenraum kamen, wo uns eine auffallend kühle Luft von oben entgegenwehte, setzte sich die Drehbühne gerade in Bewegung. Es standen nur noch das Zimmer und der Gerichtssaal für den letzten Akt darauf.


    Murchison machte mich mit dem Inspizienten, einem älteren Mann, bekannt, dem ich mein Sprüchlein erzählte. Dann schaute ich mir das Theaterzimmer an, in dem die vorletzte Szene spielte: die üblichen Möbel, wie man sie in einem kleinbürgerlichen Wohnzimmer findet; Sitzecke mit Stehlampe, eine Eßnische mit lackierten Möbeln, Bücherborde, ein Teppich, ein älteres Radio und bunte, kitschige Bilder an den Wänden. Rechts, vom Zuschauerraum aus, befand sich eine Tür, und in der linken Wand war eine offene Schiebetür angedeutet. In der Rückwand war ein großes Fenster, durch das der Polizist nach der Vergiftungsszene hereinzuschauen hatte. Arbeiter brachten gerade einen großen Scheinwerfer in Stellung, der Sonne auf das Fenster werfen mußte.


    »Hier«, sagte Murchison, »hier können Sie sich am besten auf stellen.«


    Wir standen in einiger Entfernung von der Schiebetür. Ich konnte von hier aus den größten Teil des Zimmers überblicken, außerdem die eine Hälfte des Vorhangs und den Glaskasten des Inspizienten.


    »Auf diesem Tisch dort«, fuhr Murchison fort, »steht mein Whisky. Eddie, Frank und Glen treten dort durch die Türe auf, aber nur Frank geht hier auf Ihrer Seite von der Bühne ab.«


    Murchison war so aufgeregt, als handle es sich um eine feststehende Tatsache, daß man ihn heute abend vergiften wolle. Ich begleitete ihn noch in seine Garderobe und sah, daß er kleine Schweißperlen auf der Stirn hatte.


    »Machen Sie sich nur keine Sorgen«, sagte ich. »Es wird Ihnen bestimmt nichts passieren.«


    »Hoffentlich«, murmelte er und tupfte sich vor dem Spiegel vorsichtig die Schweißtropfen ab. Ich versuchte, ihn noch mehr zu beruhigen:


    »Sie werden sehen, daß Ihre Angst grundlos ist. Wir können nach dem Stück zusammen noch einen trinken und dabei besprechen, wie es weitergehen soll.«


    Er nickte mir nur zu, und ich verließ ihn.


    Vor der Tür Nummer elf blieb ich stehen. Ich hörte Gelächter, klopfte an und ging hinein, ohne eine Aufforderung dazu abzuwarten.


    Der Raum mochte etwa fünf Meter lang und drei Meter breit sein. Die Wände aus roh gehobeltem Holz waren über und über mit Fotos beklebt. Links an der Wand waren zwei große Waschbecken, darüber Spiegel. Zwischen den Becken stand ein dreigeteilter Spiegel, der vom Boden bis zur Decke reichte.


    An einem der Waschbecken stand der weißblonde Frank Hays und fuhr sich mit einem elektrischen Rasierapparat übers Kinn. Glen Morgan rieb sich gerade das Gesicht mit Schminke ein, um seine blasse Haut dunkler zu färben. Ein dritter junger Mann, vermutlich Eddie Cooper, hockte mit angezogenen Beinen auf dem einzigen bequemen Sessel. Er trug ein weißes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln und Blue jeans. Seine Füße steckten in Tennisschuhen. In dieser Kleidung mußte er seine Rolle spielen.


    »Ich störe hoffentlich nicht?« fragte ich.


    »Mich nicht«, sagte Frank Hays und strich mit den Fingern über sein Kinn. Glen Morgan tat, als habe er mich überhaupt nicht bemerkt, und der Junge auf dem Lehnstuhl musterte mich mit gerunzelter Stirn.


    »Ich heiße Tonio Powell«, sagte ich zu ihm, »und ich möchte nachher ein paar Aufnahmen machen. Hoffentlich haben Sie nichts dagegen?«


    »Mir wurscht«, sagte er. »Aber Sie müssen die Genehmigung vom Inspizienten haben, sonst schmeißt er Sie raus.«


    Ich begegnete dem Blick von Frank Hays, der mich durch den großen Spiegel beobachtete. Er drehte sich um und sagte:


    »Er will einen Artikel im >Hollywood Magazin< über Murchison starten. Er will schreiben, daß man Murchison während dieser Szene tatsächlich umbringen könnte. Das war doch deine Idee, Eddie, nicht?«


    Nun lachte der junge Mann, ein hübscher Bengel mit glänzenden schwarzen Haaren und einem angenehmen, glatten Gesicht.


    »Ja«, sagte er grinsend, »das ist eigentlich meine Erfindung. Was zahlen Sie denn dafür, wenn ich sie Ihnen abtrete?«


    »Über das Honorar ließe sich reden«, meinte ich.


    »Gut, Mister Powell«, nickte er. »Das können wir ja nach der Vorstellung in der Kantine aushandeln. Aber gnade Ihnen Gott, wenn Sie sich verkrümeln!«


    Ein rotes Licht flammte über den Spiegeln auf. Eddie Cooper sprang aus dem Sessel.


    »Bis dann!« rief er. »Ich muß auf die Bühne.«


    Er trat zum linken Waschbecken und nahm eins von den drei kleinen braunen Fläschchen, die da bereitstanden. Eddie steckte es in seine linke Hosentasche, winkte uns zu und verließ die Garderobe.


    Ich trat zum Waschbecken.


    »Das sind also diese gefährlichen Fläschchen«, sagte ich.


    Es waren braune Medizinflaschen für fünfundzwanzig Kubik-Zentimeter Inhalt. Sie waren etwa halb voll und mit einem Korken verschlossen.


    »Ja«, sagte Frank Hays, trat neben mich und nahm ebenfalls ein Fläschchen in die Hand. Er machte den Korken auf und roch daran.


    »Hm!« machte er und blinzelte mir zu. »Schließlich ist das ja auch ein Gift—wenn man zuviel davon schluckt, nicht wahr?«


    Er hielt mir die Flasche unter die Nase, und ich roch Whisky.


    »Bei der fünften Vorstellung«, erzählte er, während er das Fläschchen in seiner rechten Hosentasche verschwinden ließ, »da haben wir den Whisky ausgetrunken und Wasser eingefüllt. Murchison hat hinterher getobt und seinem Garderobier einen entsetzlichen Krach gemacht. Es ist nämlich sein Privatwhisky. Sie müssen jetzt aber bald raus, der letzte Akt hat schon begonnen.«


    Wir gingen zusammen in den Bühnenraum. Während Frank Hays auf der Seite des Inspizienten stehenblieb, schlich ich mich auf Zehenspitzen hinter ihnen vorbei. Im Halbdunkel sah ich den Darsteller des Polizisten auf einer Kiste sitzen.


    Ich ging weiter bis zu der Stelle, von wo aus ich durch die offene Schiebetür die Bühne sehen konnte. Hier stand ein Feuerwehrmann, der sich offenbar langweilte.


    Eddie Cooper und Mary Spencer waren auf der Bühne. Mary nahm gerade eine Whiskyflasche aus dem Schrank, stellte sie auf den Tisch und sagte, während sie ein Glas holte:


    »Es hilft ja alles nichts, er ist zu alt, als daß er sich noch ändern würde. Es fragt sich nur, wer von uns beiden den anderen zuerst umbringt: er mich oder ich ihn!«


    Ihr Bruder entgegnete:


    »Er bringt dich nicht um, Mabel, verlaß dich drauf.«


    In dieser Art ging der Dialog noch eine Weile weiter, bis Mary das Glas zur Hälfte voll Whisky goß.


    »Wenn’s doch Gift wäre, Randy!« sagte sie dabei. »Wenn’s doch Gift wäre! Wenn er es tränke, und es wäre sein letzter Drink!«


    Ihr Bruder antwortete nun:


    »Warum stellst du’s ihm auch noch hin, Mabel? Schütte das Zeug doch weg.«


    Sie zuckte müde mit den Schultern. Es war eine rührende, verzweifelte Gebärde fern jeder Auflehnung; sie war zu müde, um noch dagegen anzukämpfen, aber man fühlte förmlich, daß sie langsam in eine Verzweiflung hineintrieb, die Schlimmes ahnen ließ.


    »Wenn ich es nicht tue«, sagte sie, »dann fängt er sofort an zu schimpfen. Und wenn ich’s tue, schimpft er erst, wenn er betrunken ist. Ich muß mich jetzt ums Essen kümmern.«


    Sie verschwand durch die Tür, und ich sah, wie sie dem Inspizienten lachend etwas zuflüsterte.


    Ich hatte meine Kamera schußbereit in den Händen und beobachtete gespannt, was nun folgen würde.


    Eddie Cooper, der Bruder, ging zur Tür, lauschte, drehte sich so, daß ich ihn gut von vorne sehen konnte, und zog das Fläschchen aus seiner rechten Hosentasche. Während er es entkorkte, hielt er es so, daß es die Zuschauer wahrscheinlich deutlich sehen konnten, nach meiner Seite hin war es jedoch von seiner Hand verdeckt.


    Er stand jetzt an dem Tisch, goß den Inhalt mit einer raschen Handbewegung ins Glas — ich konnte sehen, daß er wirklich etwas hineinschüttete, und die Zuschauer sahen es sicherlich auch. Er verkorkte das Fläschchen hastig und steckte es wieder in seine Tasche. Hierauf beugte er sich über das Glas, roch daran, nickte vor sich hin und sagte:


    »Nichts. Er wird’s nicht merken.«


    Jetzt ging er bis zur anderen Seite des Zimmers, griff nach einer dort liegenden Zeitung, blätterte darin, und als Mary Spencer wieder durch die Tür hereinkam, nahm er sie beim Arm.


    »Komm, Mabel, gehen wir noch ein bißchen in den Garten.«


    Die beiden verschwanden.


    Unmittelbar darauf erschien Frank Hays auf der Bühne. Er schloß die Türe leise hinter sich, ging bis zur Zimmermitte, blieb lauschend stehen, eilte lautlos zum Fenster, tat als ob er hinausschaute und wandte sich dann zum Tisch. Er schien noch zu zögern, aber dann schob er seine Hand langsam in die rechte Hosentasche, wandte sich ein wenig ab, ging nochmals zum Fenster zurück, kehrte um, und nun zog er das Fläschchen aus der Tasche.


    Ich fotografierte diese Szene ebenfalls. Die zweite Aufnahme machte ich, als Frank das Fläschchen geöffnet hatte und den Inhalt ins Glas goß. Er verkorkte die Flasche nicht, sondern kam auf mich zugestürzt.


    Er blieb lachend neben mir stehen.


    »Na, haben Sie Ihre Aufnahmen?«


    »Ja. Zwei Mörder hab’ ich schon. Jetzt kommt der dritte.«


    »Bekomme ich einen Abzug?« fragte er.


    »Selbstverständlich, Mister Hays.«


    Nun erst verkorkte er die Flasche, klopfte mir auf die Schulter und ging zu den Garderoben.


    Die Tür auf der Bühne öffnete sich wieder, und Glen Morgan kam herein. Er war der einzige, der einen kompletten hellgrauen Anzug trug. Er hatte einen Blumenstrauß in der Hand, schaute sich um und rief laut nach Mabel. Er bekam keine Antwort und schaute sich überall um, wobei er den Whisky auf dem Tisch entdeckte. Nun zog auch er sein Fläschchen aus der Tasche, kippte den Inhalt in das Glas, legte die Blumen auf den Eßtisch in der Ecke und verließ die Bühne durch die Tür.


    Jetzt, von meinem Standpunkt aus betrachtet, kam mir diese Szene recht albern und an den Haaren herbeigezogen vor. Andererseits aber erinnerte ich mich daran, daß mir dies die ersten beiden Male, wo ich nur Zuschauer gewesen war, keineswegs auffiel. Man mußte wahrscheinlich das ganze Stück abrollen sehen, um die satanische Spannung dieser Szene wirklich zu verspüren.


    Glen Morgan, der dritte Mörder, war kaum verschwunden, als die Tür mit einem harten Knall auf flog. Arthur C. Murchison torkelte herein zu seinem großen Auftritt.


    »Mabel!« brüllte er und hielt sich schwankend an der offenen Tür fest. »Verfluchte Sauwirtschaft! Das ganze Haus leer und alle Türen offen! Mabel, verdammt noch mal, wo steckst... wo steckst du denn?«


    Nun kam sie herein, und Murchison warf hinter ihr die Tür krachend ins Schloß.


    Jetzt rollte die große Streitszene ab. Schließlich ergriff Murchison das Glas. Mabel fiel ihm in den Arm.


    Sie flehte ihn an, nichts mehr zu trinken, was ihn nur noch wütender machte. Er hob langsam das Glas.


    »Nicht trinken!« rief Mabel entsetzt. »Nicht, Robert! Es ist Gift für dich!«


    »Was heißt Gift?« fuhr er sie an. »Whisky ist für mich kein Gift. Kümmere dich gefälligst...«


    »Robert!« schrie sie verzweifelt. »Robert! Trink nicht! Es ist Gift drin!«


    Murchison lachte. Es war das irre Gelächter eines wüsten Säufers. Ich konnte deutlich sehen, daß ihm wieder der Schweiß auf der Stirne stand; aber auch mir begann es heiß zu werden. Murchison spielte, daß selbst in mir der Wunsch entstand, ihm den Hals zuzudrücken.


    Er gab Mabel einen Stoß, daß sie zu Boden fiel.


    »Gift!« lallte er, roch an dem Glas und fuhr fort: »Du und Gift! Du bist viel zu feige, mich zu vergiften, und du wirst sehen, wie mich dein Gift belebt!«


    Ich spürte, wie mich jemand am Ärmel zupfte. Es war der Feuerwehrmann.


    »Großartig, was?« flüsterte er mir zu.


    »Ja, unerhört.«


    Murchison setzte das Glas an die Lippen. Ich vergaß meine Kamera und starrte auf Murchison, der schwankend im Zimmer stand. Er schien zu zögern.


    Herrgott, durchfuhr es mich, es war wirklich eine einmalige Gelegenheit, ihn umzubringen! Und wenn — dann wäre es unter meinen Augen geschehen!


    »Was hat er denn?« flüsterte der Mann neben mir. »Sonst... «


    »Was sonst?« fragte ich gespannt.


    »Sonst... er hat’s immer gleich getrunken, auf einen Zug.«


    Wir starrten gebannt auf die Bühne.


    Nun setzte er das Glas wieder an die Lippen, neigte es und zuckte zusammen. Er schien plötzlich leichenblaß zu werden. Seine Hand zitterte so, daß man es deutlich sehen konnte. Ich sah auch, wie seine Lippen sich bewegten, als flüstere er etwas vor sich hin.


    Jetzt, dachte ich, jetzt verliert er tatsächlich die Nerven! Er kann diese Szene nicht mehr spielen — er wird nicht trinken!


    Plötzlich tat er mir leid. Er war ein großer Schauspieler, und ich hatte Angst um ihn. Er würde gleich das ganze Stück schmeißen...


    Aber da beugte er sich weit zurück und ließ den Inhalt des Glases, ohne einmal zu schlucken, in sich hineinlaufen!


    Wir, der Feuerwehrmann und ich, atmeten auf.


    »So echt war er noch nie«, sagte der Mann.


    Murchison setzte das Glas langsam ab. Er sah aus wie ein Mensch, der mit dem Leben abgeschlossen hat. Aber dann schleuderte er das Glas mit einer verächtlichen Geste in eine Zimmerecke, wo es klirrend zerbrach.


    Er torkelte jetzt auf seine Frau zu, die sich inzwischen wieder vom Boden erhoben hatte und teilnahmslos neben der Tür an der Wand lehnte.


    »Gift!« lallte er. »Du und Gift! Probier’s doch, du Hure! Probier’s doch, mich zu vergiften!«


    Er stand so vor seiner Frau, daß sein massiger Körper sie verdeckte, aber ich sah, wie er seinen Arm hob, und ich hörte, wie er sie schlug. Ich hätte geschworen, daß er sie wirklich halb tot prügelte, so echt war das gespielt.


    Auf einmal jedoch ließ er von ihr ab, taumelte zwei Schritte zurück, und nun konnte ich sein Gesicht wieder sehen. Es war verzerrt, und die Augen schienen blutunterlaufen aus ihren Höhlen treten zu wollen. Mit einer kurzen Bewegung griff er sich an den Kragen, riß sein Hemd auf und schrie:


    »Luft! Ich brauche Luft! Mach das Fenster auf!«


    Er torkelte zum Fenster, drehte sich aber jäh wie ein Kreisel um sich selbst, und dann brüllte er. Er brüllte und stieß unartikulierte Laute aus!


    Nein, das konnte kein Spiel mehr sein! Das war echt! Hier kämpfte ein Mensch mit dem Tode!


    Ich schaute auf Mary Spencer. Fiel es ihr nicht auf, daß da etwas nicht stimmte?


    Sie lehnte totenblaß an der Wand. Sie zitterte, und ihre großen blauen Augen waren schreckgeweitet auf Murchison gerichtet.


    Nun erschien der Kopf des Polizisten im Fenster.


    »He!« rief er. »Wieder mal total blau, was? Hören Sie doch mit diesem verdammten Gebrüll auf!«


    Murchison stand wankend auf der Bühne. Er hob langsam die Hand in Richtung zu seiner Frau.


    »Sie... sie hat mich... vergiftet! Sie... hat’s gesagt! Sie hat gesagt, daß sie mich... vergiften will!«


    Der Rest ging in einem wüsten Gurgeln unter. Murchison brach zusammen. Ein Krampf schüttelte seinen Körper.


    Der Polizist kam zur Tür hereingestürzt. Er beugte sich über Murchison, kniete sich dann neben ihn. Murchison wälzte sich in konvulsivischen Zuckungen auf dem Boden.


    »Einen Arzt!« rief der Polizist. »Wir brauchen sofort einen Arzt!«


    Das konnte kein Theater mehr sein, das war echt!


    In diesem Augenblick waren nur zwei Menschen im Theater, die wußten, was passiert war — oder drei: Murchison, ich und der Mörder!


    »Holen Sie einen Arzt!« sagte ich zu dem Feuerwehrmann. »Los, Mann, es ist dringend!«


    »Ja — aber... das ist doch...«


    »Holen Sie einen Arzt!« fauchte ich ihn an. »Das ist kein Spiel!«


    Ich achtete nicht darauf, ob er wirklich ging; ich starrte nur auf den sterbenden Murchison.


    Mabels Bruder erschien auf der Bühne. Sekundenlang war es still, dann hörte man Murchison röcheln:


    »Vergiftet! Ich... ich bin... vergiftet... worden... der Whisky... der Whisky!« Und dann ein gellender Schrei: »Der Whisky!«


    Noch einmal bäumte er sich auf, dann rann es wie ein leises Schaudern über seinen Körper hin, und dann lag er still.


    Der Polizist erhob sich und ging auf Mary zu, die immer noch wie erstarrt dastand.


    »Haben Sie das gehört, Mrs. Perking?« fragte er. »Haben Sie gehört, was Ihr Mann gesagt hat?«


    Sie gab ihm keine Antwort, sondern starrte nur auf den Toten.


    »He!« rief der Polizist und schüttelte sie am Arm. »Haben Sie gehört, was Ihr Mann gesagt hat? Er hat gesagt, Sie hätten ihm vergifteten Whisky gegeben!«


    Da hob Mary die Arme, preßte beide Hände auf die Ohren und schrie gellend auf.


    »Nein! Nein! Ich hab’s nicht getan! Nein! Nein!«


    In diesem Augenblick hörte ich den Donner des Applauses, und der Vorhang fiel.


    Ich stürzte auf die Bühne, wurde aber von irgend jemand zurückgerissen.


    »Wohl verrückt geworden!« zischte mir eine Stimme ins Ohr. »Der Vorhang, Mann!«


    Ich hatte den Vorhang vergessen, der wieder aufgegangen war. Der Beifall war so stark, wie ich ihn noch nie gehört hatte. Die Szene auf der Bühne blieb unverändert: Mabel lehnte an der Wand, der Polizist stand vor ihr, und Murchison lag regungslos auf dem Boden. Es wirkte grauenhaft echt.


    Viermal noch ging der Vorhang auf. Es war eine Ovation für Murchison.


    Endlich konnte ich auf die Bühne hinaus. Murchison lag halb auf der Seite. Seine Glieder waren merkwürdig verkrampft, und aus seinem halboffenen Mund war ein wenig weißlicher Speichel geflossen.


    Er drehte sich um, setzte sich auf, wischte sich Schminke und Schweiß aus dem Gesicht und lachte mich an.


    »Dolles Ding, was, Tonio?«


    »Bei Gott — ja«, sagte ich. »Ich habe den Feuerwehrmann um einen Arzt geschickt.«


    Er lachte sein altes, glucksendes Lachen und streckte mir die Hand hin. Während ich ihm auf die Beine half, fing die Bühne an, sich zu drehen. Der Gerichtssaal kam nach vorn.


    Murchison war zufrieden. »Sonst gibt’s während eines Szenenwechsels keinen Applaus und keine Vorhänge. Aber bei mir machen sie eine Ausnahme, weil es mein letzter Auftritt in diesem Stück ist. Ich liebe Stücke, bei denen ich nicht bis zum Schluß bleiben muß.«


    Wir gingen den Gang hinunter zu seiner Garderobe. Während er die Tür öffnete und vor mir eintrat, sagte er:


    »Soll’s der Teufel holen, ich glaube, ich bin wirklich hysterisch. Ich hab’ heut ganz anders gespielt als sonst. Ich bildete mir ein, der Whisky würde anders schmecken. Ich dachte schon, ich könnte nicht weiterspielen. Verrückt, was? Aber ich werde das jetzt jeden Abend so machen — dieses Zögern und Zweifeln — das erhöht die Wirkung, nicht? Haben Sie Aufnahmen gemacht?«


    »Ja, ein paar. Aber meinen Sie, daß ich mir das nun tatsächlich jeden Abend anschauen soll? Eigentlich habe ich heute nur festgestellt, daß ich es keinesfalls verhindern könnte, wenn Ihnen jemand wirklich Gift geben würde.«


    »Sehen Sie, jetzt kapieren Sie auch, wie teuflisch das ist.«


    »Zum Teil schon«, schränkte ich ein, »aber nicht ganz. Mag ja sein, daß Sie bei Ihren Kollegen nicht gerade sehr beliebt sind, das weiß ich nicht und das geht mich auch nichts an. Doch schließlich ist das wirklich kein Grund, Sie umbringen zu wollen. Den wahren Grund kennen Sie, Murchison—Sie wissen, wer zum Mörder werden könnte. Sie wissen, vor wem Sie diese Angst haben.«


    Er verzog sein feistes Gesicht und hob abwehrend die Hände.


    »Jetzt fangen Sie schon wieder davon an!«


    »Ich bin nun mal kein Statist«, sagte ich. »Entweder ich spiele mit, oder ich lasse meine Finger davon. Ich habe meinen Laden seit sieben Jahren und kann mir allerlei vorwerfen — aber keine Indiskretion.«


    Das schien ihn nachdenklich zu machen. Er beobachtete sich im Spiegel, streckte sich selbst die Zunge heraus und nickte.


    »Sie ist belegt«, sagte er. »Vielleicht sollte ich wirklich weniger trinken. Gut, Tonio, wir sprechen darüber. Aber nicht hier. Haben Sie Zeit für mich?«


    »Soviel Sie wollen.«


    »Dann warten Sie in der Kantine auf mich, ich hole Sie dort ab. Wir fahren zu mir, und ich werde Ihnen etwas erzählen. Vielleicht.«


    Ich schlenderte den Gang hinunter und blieb vor der Tür Nummer elf stehen. Es war still dahinter. Die letzte Szene, die Gerichtsszene, lief. Eddie, Frank und Glen waren auf der Bühne.


    In der nächsten Viertelstunde würden die drei hier nicht erscheinen.


    Unbemerkt betrat ich die Garderobe, in der es stockdunkel war. Wurde hier mit Licht gespart?


    Ich fand den Schalter, knipste das Licht an und schaute mich um. Dort auf der Glasplatte über dem linken Waschbecken standen friedlich die drei leeren Fläschchen.


    Ich zog aus jedem den Korken und roch daran. Purer Whisky, und nicht einmal billiger.


    Mehr hatte ich hier nicht zu suchen. Als ich die Garderobe verließ, grinste ich vor mich hin. Nun würden sie also, falls Murchison inzwischen verstorben war, auch noch meine Fingerabdrücke an den Fläschchen finden.


    Nun ging ich in die Kantine. Derselbe Kellner kam auf mich zu, der mich vorher bedient hatte.


    »Sie wünschen, Sir?«


    »Whisky. Aber keinen vergifteten.«


    »Was?« Sein müdes Gesicht nahm einen drohenden Ausdruck an.


    »Whisky, bitte.«


    »Gut. Ich hab’ was anderes verstanden. Ihr Witzbolde von der Presse könnt mir gestohlen bleiben.«


    Woher wußte er, daß ich angeblich von der Presse kam?


    Als ich den Whisky bekam, ertappte ich mich dabei, wie ich ihn ein paar Sekunden im Mund behielt, um festzustellen, ob er nach Gift schmeckte.


    Nach etwa zehn Minuten erschien Murchison, und ich atmete auf. Schließlich gab es ja auch Gifte, die einen Bullen wie ihn nicht sofort umwarfen. Aber er lebte noch ganz beachtlich, ließ sich schwer auf den Stuhl neben mich krachen und schrie nach Whisky.


    »So was von Durst«, stöhnte er. »Wir trinken noch rasch etwas, ehe wir fahren.«


    Er ließ uns Whisky bringen, trank sein Glas in einem Zuge leer und bestellte gleich noch ein zweites.


    »Aber mit Soda«, sagte er. »Ich habe einen ganz trockenen Hals.«


    »Kein Wunder«, lachte ich. »Bei Ihrem Stimmaufwand muß ja alles austrocknen.«


    Ich kaufte eine Flasche Scotch und sagte dem Kellner, er solle sie Eddie, Frank und Glen bringen. Murchison schaute mich fragend an.


    »Honorar für die Aufnahmen«, erklärte ich ihm. »Ich habe mich schon vor ihrem Auftritt mit ihnen unterhalten. Sie glauben, ich sei Reporter und wolle einen Artikel schreiben. Sie wußten also, daß ich heute aufgepaßt habe.«


    Wir verließen die Kantine. Draußen, unter den ausladenden Platanen vor dem Theater, stand Murchisons Wagen. Nun, an der frischen Luft, spürte ich die Wirkung des Alkohols und nahm mir vor, heute nichts mehr zu trinken.


    Mike Johnson stand wie eine Schildwache neben Murchisons weißem Cadillac. Vor einiger Zeit waren die hübschen, alten Lampen hier draußen gegen Neonröhren ausgewechselt worden, und Murchisons Gesicht wirkte blaß und schwammig in diesem Licht.


    Ich stieß ihn ein wenig an und sagte:


    »Rechnen Sie etwa auch damit, daß Ihnen jemand eine Bombe in Ihren Dampfer montiert?«


    Er zuckte mit den Schultern.


    »Alles schon dagewesen«, sagte er. »Fahren Sie hinter mir her, ja?«


    Ich nickte ihm zu. Mir fiel auf, wie groß und schwarz seine Augen wirkten, so, als ob sie nur aus der übergroßen Pupille bestünden. Es waren faszinierende Augen.


    Ich lief dorthin, wo ich meinen Wagen geparkt hatte, und als Murchisons Cadillac langsam vorbeikam, hängte ich mich an.


    Schon bald legte er ein höllisches Tempo vor. Ich blieb trotzdem dicht hinter ihm; Strafmandate würde ich ihm aufrechnen. Im Rückspiegel sah ich die Scheinwerfer von Mike Johnsons Wagen.


    Wir jagten den Colorado Boulevard entlang, bogen links ab und rasten den Sunset Boulevard in westlicher Richtung hinunter, nach Santa Monica.


    Kurz vor der Stelle, wo in der hügeligen Gegend von Beverly Hills die Lomitas Avenue einmündet, befindet sich an einer Straßenseite eine felsige Wand. Auf der anderen Seite geht es fast hundert Meter über den Felsen hinab zu einem Wiesengrund.


    Murchisons rote Stoplichter flammten plötzlich auf, erloschen, flammten wieder auf, und ich verstand, daß er mir damit irgendein Zeichen gab. Allerdings wußte ich nicht, was er mir da signalisierte. Er hatte ein wenig gebremst, aber nun schoß sein Wagen mit erhöhter Geschwindigkeit weiter. Ich fuhr links neben ihn, um ihn zu überholen. Mir war, als riefe er mir etwas zu, und ich wollte mich gerade vor seinen Wagen setzen und bremsen, als ich sah, wie er auf mich zugeschossen kam. Ich konnte ihm nicht mehr ausweichen. Er rammte mich in der Flanke, und beide Wagen schoben sich nach rechts, dem Abgrund zu. Ich steuerte dagegen, um nicht über die Böschung zu kippen, und als ich meinen Wagen endlich zum Stehen gebracht hatte, sah ich dicht hinter mir nur noch die Lichter von Mike Johnsons Wagen. Der weiße Cadillac war verschwunden!


    Ich sprang auf die Straße, hörte Mike Johnsons Wagen schleudernd und mit kreischenden Reifen auf mich zukommen, und starrte wie gelähmt in den Abgrund. Ich sah ganz unten etwas Weißes aus dem Dunkel heraufschimmern.


    Mike kam auf mich zugelaufen.


    »Verdammter Idiot!« schrie er. »Was haben Sie denn gemacht?«


    »Nichts«, sagte ich. »Er hat mich gerammt.«


    Groß und breit wie ein Haus stand er im Licht der Scheinwerfer vor mir. Seine engstehenden Augen funkelten mich bösartig an, und seine Kaumuskeln zuckten unter der Backenhaut.


    »So«, sagte er langsam. »So also wollen Sie das drehen. Er hat Sie gerammt. Daraus wird nichts, Freundchen. Ich habe deutlich gesehen, daß Sie ihn geschnitten haben. Sie sind ihm vorgefahren und haben ihn da hinunter geschnitten, das hab’ ich genau gesehen.«


    »Einen Dreck hast du gesehen«, sagte ich und machte mich daran, die Felsen hinunterzuklettern. Mike kam mir schnaufend nach.


    Wir fanden Murchison kurz vor dem Talgrund. Er war anscheinend aus seinem Wagen, der noch weiter unten lag, herausgeschleudert worden. Er lag auf dem Rücken und blutete aus einer Kopfwunde.


    Ich faßte seinen Kopf vorsichtig an, hob ihn ein wenig hoch und legte ihn sanft wieder zu Boden. Dann richtete ich mich auf und sagte zu Mike:


    »Gehen Sie hinauf und holen Sie die Polizei. Murchison ist tot. Er hat sich das Genick gebrochen.«


    


    


    


    Die Nacht war klar; hier in den Bergen kam ein kühler Aufwind vom Tal herauf. Die Sterne strahlten hell und ohne Flimmern. Alles um uns her war still; nur ab und zu hörte man ein Auto oben auf dem Sunset Boulevard und sah die Strahlenbündel der Scheinwerfer durch die Kurve streifen. Drüben, auf der anderen Seite des Tales, am Coldwater Canyon, krochen Autolichter klein wie Glühwürmchen dahin.


    »Wollen Sie hier Wurzeln schlagen?« fragte ich Mike. »Sie sollen hinauf gehen und die Polizei verständigen.«


    »Und Sie hauen inzwischen ab«, sagte er böse. »Nein — ich bleibe da.«


    »Dann gehe ich hinauf«, sagte ich und fing an, den Hang hinaufzuklettern. Mike folgte mir wie ein Wachhund.


    »Sie gehen nicht allein! Das könnte Ihnen so passen«, brummte er.


    Oben angekommen, sahen wir, daß wir uns nicht mehr zu bemühen brauchten. Die Highway Patrol mit ihrem weißen Wagen war bereits da. Irgendein Vorbeifahrender mochte meinen zerschrammten Wagen gesehen und sie verständigt haben. Der Streifenwagen stand so, daß unsere beiden Wagen von seinen Scheinwerfern beleuchtet wurden. Das rote Blinklicht des Streifenwagens funkelte bösartig.


    Ein Leutnant kam auf mich zu. Er war klein, dick und sah recht gemütlich aus.


    »Sind Sie das?« fragte er und deutete auf meinen Wagen.


    »Ja«, sagte ich. »Das ist mein Wagen.«


    Nun deutete er mit dem Daumen auf Mikes Wagen.


    »Hat er Sie angefahren?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Nein, der nicht. Kommen Sie mit hinunter. Dort unten liegt Arthur C. Murchisons Wagen und ein Toter.«


    Ich sah, wie er die Stirn hochzog, dann trat er wortlos an den Straßenrand und schaute hinunter. Er drehte sich wieder zu mir um und sagte:


    »Ist Murchison der Tote?«


    »Ja«, nickte ich. »Wir fuhren hintereinander, und er gab mir ein Zeichen, ich solle ihm vorfahren. Während ich ihn überholte, rammte er mich. Ich wäre beinahe selber da hinuntergeflogen.«


    Der Leutnant drehte sich wortlos um. Mike stand dicht hinter ihm.


    »Und Sie?« fragte der Leutnant. »Was haben Sie mit der Sache zu tun?«


    »Ich hab’s gesehen«, sagte Mike. »Der da hat ihn geschnitten.«


    Der Leutnant winkte dem Sergeanten, der inzwischen auch an den Straßenrand gekommen war und neugierig in den Abgrund starrte.


    »Nimm ihn auf alle Fälle fest, Terry«, sagte der Leutnant und deutete mit dem Daumen auf mich.


    »Er hat die ganze Schnauze voll Whisky. Das kann ein Blinder riechen.«


    »Ihr habt doch Telefon im Wagen«, sagte ich. »Ich muß unbedingt Alan D. Bray sprechen.«


    »Sie müssen gar nichts«, sagte der Leutnant. »Sie müssen jetzt nur den Mund halten und warten, bis Sie gefragt werden.«


    »Alan D. Bray ist der Leiter der Mordkommission vom FBI«, erklärte ich. »Rufen Sie ihn bitte an und sagen Sie ihm, daß Murchison tot ist.«


    »Dazu brauchen wir keinen Alan D. Bray und keinen FBI«, knurrte er mürrisch. »So was können wir in Beverly Hills auch allein erledigen. Los, steigen Sie mal schön ein.«


    Immer wieder das alte Lied: die Bullen von der örtlichen Polizei wollen nichts vom FBI wissen, lieber vermurksen sie einen Fall. Manchmal hatte ich zwar diese permanente Rivalität für meine Zwecke ausnützen können, jetzt aber kam sie mir höchst ungelegen.


    Der Sergeant packte mich hart am Arm und stieß mich unsanft zum Polizeiwagen. Dort telefonierte er, wobei er mich keine Sekunde aus den Augen ließ, mit seiner Station und forderte den Unfalltrupp und eine Ambulanz an.


    Der Leutnant trat an den Polizeiwagen heran. Ich sagte zu ihm:


    »Leutnant, das war wirklich kein Unfall. Murchison ist vergiftet worden. Ich will nichts anderes, als daß Sie Alan D. Bray...«


    »Halten Sie endlich den Mund, Sie Saufnase«, sagte der Leutnant ganz ruhig. »Wenn Sie noch ein Wort reden, ohne gefragt zu sein, können Sie was erleben. Terry, riechst du, wie der Kerl stinkt?«


    Der Sergeant verzog sein blatternarbiges Gesicht.


    »Wie eine offene Flasche, Leutnant«, sagte er.


    »Schau mal nach, was er in den Taschen hat, und nimm ihm die Papiere weg«, sagte der Leutnant.


    Der Sergeant durchwühlte meine Taschen und nahm mir alles weg, auch mein Feuerzeug und die Zigaretten.


    »Ich will mich da unten inzwischen mal umschauen«, sagte der Leutnant. Ich sah, wie er neben der Straße in der Tiefe verschwand. Mike stand immer noch da und starrte mich unverwandt an.


    »Kennen Sie den Burschen?« wandte sich der Sergeant an ihn.


    »Ja. Er heißt Tonio Veramonte und soll Detektiv sein. Mister Murchison hat ihn, glaube ich, engagiert. Mister Murchison fuhr als erster, dann kam der da und dann kam ich. Ich habe gesehen, wie er plötzlich versucht hat, Mister Murchison vorzufahren. Dabei hat er ihn so geschnitten, daß Mister Murchisons Wagen über die Böschung sauste.«


    »Schon gut«, sagte der Sergeant gleichgültig. »Das müssen Sie später zu Protokoll geben. Ist das der Schauspieler Murchison?«


    »Ja«, sagte Mike.


    Der Sergeant blätterte in meinen Papieren, schaute mich an und steckte sie ein. Es sah schlecht aus für mich. Ich hatte wirklich eine Menge Alkohol im Blut, und ich konnte nicht nachweisen, daß Mike Johnson log. Wahrscheinlich sagte er sogar seiner Überzeugung nach die Wahrheit; von ihm aus mußte es so ausgesehen haben, wie er es schilderte. Nur ich allein wußte, daß Murchison mir Zeichen gegeben hatte, und nur ich allein wußte, daß er beinahe absichtlich, jedenfalls aber mit voller Wucht in meinen Wagen gefahren war.


    Aber Murchison war tot. Wenn man nicht herausfand, daß er vergiftet worden war, dann war ich geliefert. Man würde mir meinen Führerschein abnehmen, den Wagen beschlagnahmen und mich mindestens drei Jahre einsperren — wegen Trunkenheit und fahrlässiger Tötung.


    Ich zerbrach mir den Kopf, um hinter Murchisons merkwürdiges Verhalten zu kommen. Weshalb hatte er mir Zeichen gegeben, warum hatte er nicht einfach gehalten? Hatte er wirklich die Wirkung eines Giftes verspürt und konnte nicht mehr richtig reagieren?


    Und wenn man bei einer Obduktion nun kein Gift fände? Meine einzige Chance war, daß er überhaupt obduziert würde. Wenn der Polizeiarzt keine Scherereien haben wollte, konnte er >Tod durch Genickbruch infolge Autounfalls< feststellen, und kein Hahn würde mehr danach krähen, weshalb Murchison wirklich gestorben war. Der Mörder, wenn es einen gab, hatte dann perfekt gehandelt, und ich würde im Gefängnis sitzen.


    Ich mußte unbedingt eine Verbindung mit Alan D. Bray bekommen, und zwar so rasch wie möglich.


    Ich dachte an die drei Fläschchen im Theater und an das zerbrochene Glas, aus dem Murchison getrunken hatte.


    »Murchison hatte Angst gehabt, vergiftet zu werden«, sagte ich zu dem Sergeanten. »Deshalb hat er mich engagiert. Er ist tatsächlich vergiftet worden. Sie müssen die Mordkommission verständigen, sonst hat der Mörder Zeit, sämtliche Spuren zu beseitigen.«


    Der Sergeant spuckte seinen Kaugummi auf die Straße und wandte sich an Mike Johnson.


    »Total besoffen, der Kerl. Haben Sie so was schon mal gesehen?«


    Mike nagte an seiner Unterlippe und gab keine Antwort.


    »Mike«, sagte ich, »es ist nicht meine Schuld, daß Sie Ihren guten Job verlieren. Ich weiß, daß Murchison Gift im Leibe hatte. Er wollte es mir sagen, aber er verlor die Herrschaft über sich und seinen Wagen. Rufen Sie doch Alan D. Bray an.«


    »Sie bleiben da«, sagte der Sergeant zu Mike. »Wir brauchen Sie als Zeugen; Sie können erst gehen, wenn wir es Ihnen erlauben.«


    Auf der anderen Straßenseite waren einige Autos stehengeblieben. Ein paar Neugierige kamen herüber, schauten meinen Wagen an, diskutierten ein wenig miteinander, und dann fuhren sie wieder weiter. Es lag kein Toter auf der Straße, und verbeultes Blech war für sie nicht interessant genug.


    Die Ambulanz und der Unfallwagen kamen. Der Sergeant schloß die Wagentüren von außen ab, so daß ich nicht hinaus konnte. Ich sah, wie er mit den Polizisten vom Unfallwagen sprach.


    Sie gingen zum Straßenrand und schauten hinunter.


    Der Lautsprecher über meinem Kopf fing an zu krächzen.


    »Wagen zweiundzwanzig! Wagen zweiundzwanzig! Bitte melden!«


    Der Wagen zweiundzwanzig meldete sich. Er war in Westwood auf dem Morada Drive.


    »Fahren Sie zum Südlichen Stone Canyon Reservation. Dort ruft eine Frau um Hilfe.«


    Draußen schickten sich gerade die Sanitäter an, mit einer Trage ins Tal hinunterzusteigen. Zwei Leute von der Besatzung des Unfallwagens gingen mit. Die anderen, auch der Sergeant, standen noch immer an der Böschung und blickten hinunter.


    Vor mir, über der Windschutzscheibe, war ein Emailleschild mit der Nummer des Polizeiwagens. Ich beugte mich vor, nahm den Hörer ab und sagte:


    »Zentrale von Wagen siebzehn bitte melden! Zentrale von Wagen siebzehn bitte melden!«


    Ich spürte, wie meine Hand feucht wurde. Ein Knacken im Lautsprecher.


    »Wagen siebzehn von Zentrale, bitte melden!«


    »Zentrale von Wagen siebzehn! Wir haben einen Mordfall. Ich wiederhole: Wir haben einen Mordfall! Der Schauspieler Arthur C. Murchison ist ermordet worden. Bitte FBI sofort verständigen. Bitte FBI sofort verständigen. Ende.«


    Sie standen immer noch draußen und schauten ins Tal. Ich hörte mein Herz im Halse klopfen. Da kam die Zentrale:


    »Wagen siebzehn! Hatten Sie nicht einen Unfall auf dem Sunset Boulevard?«


    »Es ist kein Unfall«, sagte ich. Meine Stimme klang rauh vor Aufregung. »Es ist kein Unfall. Es ist Mord.«


    »Wagen siebzehn von Zentrale«, kam die Antwort. »Wir haben verstanden. FBI wird verständigt. Wann bekommen wir Bericht?«


    »Zentrale von Wagen siebzehn! Bericht folgt später. Wagen siebzehn ist jetzt unbesetzt!«


    Ich legte den Hörer auf und ließ mich in die Polster zurückfallen. Mein Hemd klebte am Körper.


    Die Gruppe da draußen schien mich vergessen zu haben. Ich schaute mich um und sah direkt neben mir, am linken Fenster, das Gesicht Mike Johnsons. Ich kurbelte das Fenster ein Stück herunter.


    »Mike«, sagte ich, »ich habe gerade die Mordkommission verständigt. Machen Sie mir mit Ihrer Aussage keine Schwierigkeiten. Es geht jetzt darum, den Mörder Murchisons zu fassen. Glauben Sie mir, Mike, es ist so, wie ich es Ihnen sage!«


    »Ich weiß nicht«, sagte er, »was Sie sich davon versprechen und was für einen Trick Sie sich da ausgedacht haben. Was ich gesehen habe, habe ich gesehen.«


    Es juckte mich, in dieses störrische Gesicht mit der zerquetschten Nase und den eng beieinander stehenden Augen zu schlagen.


    »Mike!« flehte ich. »Wenn es wirklich so gewesen wäre, wie Sie glauben — was würde mir dann die Mordkommission nützen! So begreifen Sie doch endlich, was hier gespielt wird. Nicht ich habe Murchison gerammt, sondern er mich! Weil er unter der Einwirkung des Giftes die Beherrschung des Wagens verlor.«


    »Das ist nicht meine Sache«, sagte er stur, »ich kann nur sagen, was ich gesehen habe.«


    Draußen gingen die Polizisten des Unfallwagens daran, die Spuren auf der Straße mit Kreide nachzuzeichnen und eine Skizze vom Unfallort anzufertigen. Eine Weile später kamen die Sanitäter. Zwei Polizisten halfen ihnen, die Bahre zu tragen, die mit einer grauen Zeltplane zugedeckt war.


    Sie schoben den Toten in den Ambulanzwagen und fuhren davon.


    Nun tauchte auch der Leutnant wieder auf. Er unterhielt sich mit dem Leiter des Unfallwagens — ebenfalls ein Leutnant. Sie blieben vor dem Wagen stehen, in dem ich saß, und der Sergeant öffnete die Tür.


    »Los, Sie Stinktier«, sagte er, »kommen Sie raus.«


    Ich kletterte hinaus.


    »Frag ihn was, Chap«, sagte der Leutnant, der zuerst dagewesen war, zu dem anderen, »damit du herausfindest, wie der Kerl nach Whisky riecht. Nimmst du ihn mit zur Blutprobe?«


    Chap, einen Kopf größer als ich, aber nicht breiter, schaute mich mit kalten Augen an.


    »He, Sie«, sagte er. »Da haben Sie sich ja eine lustige Sache eingebrockt. Sie haben wohl nicht mehr klar sehen können, was?«


    »Ich fuhr hinter Murchison her«, erklärte ich. »Murchison gab mir ein Zeichen, zu ihm vorzufahren. Ich dachte, er wolle mir etwas sagen und fuhr links an ihn ran. In dem Augenblick, als ich mich vor ihn setzen und halten wollte, gab Murchison Gas, statt auf die Bremse zu treten, und so rammte er mich.« Er blickte durch mich hindurch, nickte dann seinem Kollegen zu und sagte:


    »Klarer Fall. Wir machen eine Blutprobe.«


    Und dann fragte er, wobei er mich tatsächlich anblickte :


    »War Murchison vielleicht auch betrunken?«


    Diese Falle war zu plump.


    »Wir waren beide nicht betrunken«, sagte ich. »Aber Murchison hatte eine Dosis Gift im Leibe.«


    »Ach nein«, sagte der Leutnant. »Und woher wissen Sie das so genau?«


    Diese Frage war schwer zu beantworten, vielleicht gar nicht. Jedenfalls war dieser Leutnant Chap sowieso nicht der Mann, dem ich das erklären konnte.


    »Ich weiß es eben«, sagte ich.


    Die beiden warfen sich einen vielsagenden Blick zu.


    »Kommen Sie mit in den Unfallwagen«, sagte der lange Leutnant.


    In diesem Augenblick rührte sich der Lautsprecher im Wagen.


    Der Sergeant ging hin, langte hinein und nahm den Hörer ans Ohr. Ich sah, wie er ein paar Worte sprach, konnte ihn aber nicht verstehen. Er schüttelte den Kopf, sprach wieder und legte dann den Hörer auf. Er kam zu uns und sagte:


    »Dieser besoffene Vogel hat telefoniert, er hat tatsächlich den FBI angefordert. Ich hab’s sofort rückgängig gemacht, soweit das noch möglich war.«


    Der kleine dicke Streifenwagenführer grinste mich an.


    »Das kostet Sie eine Kleinigkeit extra, Sie Dummkopf!«


    Nun blieb mir nichts anderes mehr übrig; ich mußte meine letzte Karte ausspielen.


    »Ich weiß, daß Murchison mit Atropin vergiftet wurde. Ich selbst habe ihm das Gift in den Whisky getan. Sie wissen, Leutnant, daß Sie einen Mord unverzüglich dem FBI zu melden haben. Ich gestehe hiermit, Arthur C. Murchison vorsätzlich ermordet zu haben. Es ist jetzt dreiundzwanzig Uhr siebzehn. Es sind genügend Zeugen da, die mein Geständnis gehört haben.«


    Die beiden Polizeioffiziere schauten sich an. Der Sergeant und zwei andere Polizisten standen mit offenem Munde daneben. Unwillkürlich blickten sie auf ihre Uhren.


    »Verdammter Narr!« brüllte der Kleine plötzlich los. »Sie gottverdammter Narr! Glauben Sie wirklich, daß wir wegen einem besoffenen Kerl dieses Theater mitmachen? Murchison lag da drunten mit gebrochenem Genick, das hat der Arzt an Ort und Stelle einwandfrei festgestellt. Was schwafeln Sie denn da immer von Mord und Gift? Ich bin doch kein Anfänger, der nicht weiß, wie ein Autounfall aussieht. Ich nehme Ihre Aussage nicht zur Kenntnis, verstehen Sie?«


    »Das bleibt Ihnen überlassen, Leutnant«, sagte ich ganz ruhig. »Sie kennen Ihre Dienstvorschriften, und ich kenne sie auch. Wenn ich wirklich betrunken bin, dann nicht so, daß ich keinen Mord mehr gestehen könnte. Es ist jetzt dreiundzwanzig Uhr neunzehn, Leutnant. Ich werde Anzeige gegen Sie erstatten, wenn Sie Ihre Vorschriften nicht einhalten.«


    Ich konnte eine so freche Lippe riskieren, weil genug Zeugen herumstanden. Die Polizisten würden sich hüten, mich zusammenzuschlagen, so gern sie es in diesem Augenblick auch getan hätten.


    Der kleine Leutnant ging schweigend zu seinem Wagen, setzte sich hinein und kurbelte die Scheiben hoch. Ich sah, wie er telefonierte.


    Es dauerte ziemlich lange, bis er wieder herauskam. Er sagte zu seinem Kollegen Chap:


    »Nimm ihn mit zur Blutprobe, mach ein Protokoll und dann liefere ihn beim FBI ab.«


    »Den Teufel werd’ ich tun«, sagte der lange Leutnant. »Das geht mich nichts an. Ich nehme ihn mit und mache die Blutprobe, und dann könnt ihr ihn bei uns abholen. Wir sind doch schließlich kein Transportunternehmen. In einer Stunde könnt ihr ihn wiederhaben.«


    Ich kletterte nun ziemlich zufrieden in den Unfallwagen.


    Während der Fahrt zur Polizeistation in Beverly Hills wurden meine Angaben über den Unfall protokolliert. Von dem Mord wurde nicht gesprochen.


    Auf der Station nahmen sie mir dann zweimal Blut ab. Eine halbe Stunde später kam der Sheriff. Er war ein unscheinbarer Mann mit hellen, wachsamen Augen. Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben mich.


    »Ein bißchen viel Wirbel, meinen Sie nicht? Haben Sie ihn wirklich umgebracht?«


    »Ja«, sagte ich. Hätte ich nein gesagt, wäre es wieder nur ein Verkehrsunfall gewesen.


    »Und warum?« fragte er.


    »Das sage ich erst, wenn ich vor dem Untersuchungsrichter stehe.«


    »Hm, ja«, brummte er. »Es geht mich schließlich auch nichts an. Aber Sie sind doch Detektiv?«


    »Ja.«


    »Hatten Sie Ihre Finger in irgendeiner Sache mit Murchison?«


    »Ja.«


    »Dacht’ ich mir. Natürlich haben Sie ihn nicht umgebracht.«


    »Doch.«


    Er wollte offenbar noch etwas sagen, aber da kam der lange Leutnant wieder herein. Er hatte einen Zettel in der Hand und sagte:


    »Weniger als ein Promille. Da haben Sie Glück gehabt, Veramonte.«


    Ich wußte nun, daß ich wenigstens in dieser Hinsicht außer Gefahr war.


    Der Leutnant zog einen stählernen Achter aus der Hosentasche.


    »Ihre Pfötchen!« sagte er.


    Ich hielt ihm meine Hände hin, und er schloß die Fessel um meine Gelenke.


    »Es ist Vorschrift«, sagte er. »Mörder dürfen nur gefesselt transportiert werden.«


    »Ich weiß«, nickte ich. Alles, was dieser Bursche tat, geschah gleichgültig und ohne das geringste Interesse an mir. Er fragte mich auch nichts mehr, sondern sagte nur noch im Hinausgehen: »Sie werden hier abgeholt.«


    Der Sheriff hatte schweigend zugeschaut. Nun sagte er halblaut:


    »Murchison war ein Schwein. Wußten Sie das?«


    »Nicht so genau, aber ich dachte es mir. Was wissen Sie von ihm?«


    »Einiges. Nichts sehr Erbauliches. Da war ein junges Mädchen, das... «


    Der diensthabende Sergeant schaute herein und brachte mir meine Zigaretten. Ich zündete mir eine an und genoß sie mit tiefen Zügen.


    »Was war mit diesem Mädchen?« fragte ich, als der Sergeant wieder verschwunden war.


    Der Sheriff stand auf.


    »Vielleicht sollte ich vorerst nicht mit Ihnen darüber reden, Mister Veramonte. Aber wenn Sie ihn nicht umgebracht haben, und wenn man Sie laufen läßt, dann können Sie ja mal wieder vorbeikommen. Womöglich arbeiten wir an der gleichen Sache.«


    Er nickte mir zu und ging hinaus. Ich saß und wartete.


    Mehr als eine Stunde später hörte ich drüben im Wachlokal eine sonore Stimme, die ich gut kannte. Alan Delano Bray war da!


    Die Tür, die nur angelehnt gewesen war, wurde aufgestoßen. Ein Polizist deutete auf mich und sagte:


    »Das ist er, Mister Bray.«


    Bray schob sich durch die Tür und schaute mich an. Sein linkes Auge schloß sich und öffnete sich langsam wieder.


    »Gut«, sagte er gleichgültig zu dem Polizisten. »Schaffen Sie ihn hinaus in meinen Wagen. Ich unterschreibe währenddessen den Übernahmeschein.«


    Ein Polizist führte mich hinaus zu Brays Wagen, in dem ein weiterer Polizist saß. Ich schob mich auf den Rücksitz, und wenige Augenblicke später kam Bray, der sich vorne neben den Polizisten ans Steuer setzte. Wir fuhren los.


    An der nächsten Ecke hielt Bray an und nahm mir die Fessel ab. Dann gab er mir die Sachen, die man mir abgenommen hatte, zurück.


    »So«, sagte er. »Sie haben keinen geringen Stunk gemacht, Tonio. Was ist nun eigentlich los?«


    »Fahren Sie zum Theater«, sagte ich. »Wir müssen versuchen, auf irgendeine Art hineinzukommen.«


    »Gut. Aber nun erzählen Sie mir erst mal der Reihe nach, was eigentlich passiert ist.«


    »Ich war in der Vorstellung«, sagte ich, »und habe aufgepaßt wie ein Luchs. Irgend jemand hat ihm Atropin gegeben. Es muß...»


    »Woher wissen Sie, daß es Atropin war?«


    »Ich wußte es nicht gleich«, sagte ich. »Aber nach dem Unfall war es mir klar. Murchison hatte nach der Vorstellung einen außergewöhnlichen Durst. Da er immer viel trinkt, war mir das natürlich nicht aufgefallen. Aber jetzt reimt es sich mit allem anderen zusammen. Atropin ruft diese typische Zusammengeschnürtheit in Mund, Hals und Rachen hervor, und es erzeugt ein abnormes Durstgefühl. Als wir vom Theater wegfuhren, fielen mir Murchisons Augen auf. Das heißt, sie fielen mir leider zu wenig auf — zu unbewußt. Er hatte übergroße, stark erweiterte Pupillen. Es ist mein Fehler, daß ich nicht gleich darauf kam, das mit einer bereits einsetzenden Wirkung des Atropins in Verbindung zu bringen. Ich nehme an, daß Murchison vielleicht sogar schon nicht mehr ganz klar gesehen hat, aber das wollte er wohl nicht zugeben, um nicht für betrunken gehalten zu werden. Wahrscheinlich wurde ihm dann unterwegs richtig schlecht oder schwindelig. Er wollte halten und es mir sagen. Die Giftwirkung war aber schon so stark, daß er die Kontrolle über sich verlor und mich mit seinem Wagen anfuhr.«


    Bray griff nach dem Telefonhörer, und als er die Verbindung mit seinem Büro hatte, veranlaßte er die sofortige Beschlagnahme des Wagens und gab Anweisung, Murchisons Leiche sofort zur gerichtsmedizinischen Untersuchung zu schaffen. Dann wandte er sich wieder an mich:


    »Sie haben also sozusagen zugesehen, wie er ermordet wurde?«


    »Ja. Es geschah unter meinen Augen, unter den Augen aller Mitspieler und unter den Augen aller Besucher des Theaters.«


    Bray nickte, und ich sah im Rückspiegel, daß sein Mund verkniffen war.


    »Jawohl«, sagte er. »Es geschah sogar unter den Augen der Kriminalpolizei. Ich hatte einen meiner Beamten hingeschickt. Er stand, als Feuerwehrmann verkleidet, in den Kulissen. Ich bekam seinen Bericht nach der Vorstellung. Er sagte mir, daß nichts geschehen sei.«


    Ich beugte mich vor und stützte meine Arme auf die Lehne der Vordersitze.


    »Sie hatten einen Mann hingeschickt? Warum sagten Sie mir nichts davon? Hielten Sie es denn für so ernst?«


    »Ja. Murchison schien wirklich Angst zu haben, aber er wollte nicht mit der Sprache herausrücken. Das war der Grund, weshalb ich ihm einen Privatdetektiv empfahl. Ich sagte Ihnen nichts, weil ich wollte, daß Sie völlig unbeeinflußt sind. Ich dachte, es wäre noch Zeit genug, Klarheit zu bekommen.«


    Ich brauchte ein paar Sekunden, um das zu verdauen.


    »Ich war dabei«, sagte ich endlich. »Ich war dabei, als man ihn vergiftete! Es wird eine Denksportaufgabe werden, den Mörder zu finden.«


    Wir schwiegen eine Weile. Um diese Zeit gleicht Los Angeles, diese lebendigste aller Städte der Welt, jeder anderen schlafenden Stadt. Viele der Lichtreklamen sind erloschen, die Straßen fast menschenleer, und die meisten Fenster sind dunkel.


    Brays schwarzer Lincoln jagte mit uns in Richtung Pasadena. Der scharfe Fahrtwind rauschte und pfiff in den Fensterschützen. Ein rotes Blinklicht am Armaturenbrett zeigte an, daß Bray mit dem Rotlicht der Polizei fuhr. Ich unterbrach das Schweigen:


    »Murchison wollte sich noch mit mir unterhalten. Ich hatte den Eindruck, daß ihn etwas sehr bedrückte. Wahrscheinlich hätte er mir sein Herz ausgeschüttet. Haben Sie sonst noch was auf Lager, das ich nicht weiß?«


    »Nein«, sagte Bray. »Nichts sonst.«


    »Vielleicht«, fing ich nach einer Weile wieder an, »hätten wir uns diese Fahrt nach Pasadena sparen können. Es ist so viel Zeit vergangen, daß der Mörder inzwischen leicht alle Spuren verwischen konnte. Wir werden nur drei braune Fläschchen finden, in denen purer Whisky war, und die Scherben des Glases, aus dem Murchison trank, sind sicherlich von den Bühnenarbeitern längst fortgeworfen worden.«


    Bray wandte mir den Kopf ein wenig zu, ohne den Blick von der Fahrbahn zu wenden. Er lächelte.


    »Daran denke ich schon die ganze Zeit, Tonio. Es kostet uns aber höchstens eine Stunde oder zwei, und die müssen wir opfern.«


    Wieder schwiegen wir lange Zeit, aber meine Gedanken jagten sich. Als ob er sie lesen könnte, sagte Bray plötzlich:


    »Es kann einer von den drei Burschen gewesen sein, es können aber auch zwei gewesen sein, und vielleicht sind alle drei beteiligt. Ich halte es für ausgeschlossen, daß wir schon im Theater einen Hinweis finden. Vielmehr fürchte ich, daß wir eine lange und mühselige Kleinarbeit vor uns haben. Wieder mal ein herrliches Fressen für die Zeitungen.«


    »Es gibt sogar noch zwei weitere Möglichkeiten«, erklärte ich. »Nämlich Mary Spencer und Mike Johnson. Während wir bei Perino’s waren, ging ich hinaus und telefonierte längere Zeit. Ich weiß nicht, was sich inzwischen am Tisch abgespielt hat. Es ist aber nicht ausgeschlossen, daß Mary Spencer oder Mike Johnson oder die beiden zusammen Murchison Gift ins Glas getan haben. Vielleicht sollte auch die Wirkung schon früher eintreten, und nur Murchisons Bärennatur leistete so lange Widerstand.«


    »Kann alles sein«, nickte Bray. »Damit haben wir bis jetzt also fünf Personen, die es getan haben könnten. Das sind nicht allzu viele. Wir werden an allen Schnüren gleichzeitig ziehen und dann schon merken, was dabei herauskommt.«


    Wir hielten vor dem Theater. Auf dem Parkplatz stand seitlich ein einzelner hellgrüner Buick, Baujahr vierundfünfzig, als habe ihn dort jemand vergessen. Die Lichter waren ausgelöscht, und es war alles ruhig.


    Wir gingen um den ganzen Bau herum und suchten den Hausmeister. Schließlich fanden wir auch seine Wohnung, aber niemand öffnete auf unser Klingeln.


    In einem Nebenflügel des Gebäudekomplexes entdeckten wir eine weitere Wohnung. Auf dem Namensschild an der Tür stand:


    Thomas M. Walsh


    Inspizient


    


    Nachdem wir einmal geklingelt hatten, flammte im ersten Stock ein Licht auf. Eine ältere Frau schaute zum Fenster heraus.


    »Hallo!« rief sie. »Ist da jemand?«


    »Polizei!« sagte Bray. »Können wir Mister Walsh sprechen?«


    »Ja, sofort. Einen Augenblick bitte!« rief die Frau und verschwand.


    Kurze Zeit später ging das Licht über dem Eingang an. Wir hörten Schlüsselgerassel, und dann stand der ältere Herr vor uns, den ich von der Bühne her schon kannte. Er hatte sich einen weiß-blau gestreiften Bademantel über den Schlafanzug geworfen und blickte uns ängstlich an. Er sah aus wie eine Spitzmaus, die plötzlich vom Licht überrascht wird.


    »Polizei?« fragte er. »Es ist doch hoffentlich nichts passiert?«


    »Nichts Besonderes«, sagte Bray. »Wir müssen nur mal kurz ins Theater hinein. Ich bin Inspektor Bray — hier mein Ausweis.« Er hielt ihm die Lederhülle mit Ausweis und Marke unter die Nase.


    Walsh machte eine Handbewegung.


    »Würden Sie sich bitte an den Hausmeister wenden«, sagte er. »Jimmy Hankock hat alle Schlüssel. Worum handelt es sich denn?«


    »Haben wir schon getan«, sagte Bray. »Aber der ist entweder nicht da oder nicht wach zu kriegen. Es meldet sich niemand.«


    »Er müßte aber da sein«, meinte der Inspizient. »Er macht ja alle zwei Stunden die Runde. Soll ich mal bei ihm anrufen? Das hört er sicherlich, denn sein Telefon steht neben seinem Bett.«


    »Gut«, sagte Bray. »Tun Sie das. Wir warten solange.«


    Walsh verschwand, kehrte aber nach einigen Minuten kopfschüttelnd zurück.


    »Er meldet sich tatsächlich nicht«, sagte er. »Ich habe aber Reserveschlüssel. Können Sie mir nicht sagen, weshalb...«


    »Nur eine Kleinigkeit«, unterbrach Bray. »Wir werden es Ihnen später sagen. Sie brauchen uns nur die Tür zu öffnen.«


    »Wenn Sie sich noch einen Augenblick gedulden könnten? Ich ziehe mich nur rasch an.«


    Wir warteten noch eine Weile, dann gingen wir mit ihm ins Theater.


    »Was ist denn passiert?« fragte er wieder, während wir über den Hof gingen, wo rechter Hand die Kantine lag.


    »Was könnte denn passiert sein?« fragte Bray zurück.


    »Ich weiß es nicht«, sagte der Mann. Seine Stimme klang weinerlich. »Woher sollte ich es denn wissen? Ich habe doch schon geschlafen. Ein Diebstahl oder ein Einbruch?«


    »Jedenfalls nichts Besonderes«, wiederholte Bray. »Wir haben nur eine Meldung bekommen, der wir nachgehen müssen.«


    »Was wollen Sie denn sehen?« fragte Walsh. »Das ganze Theater?«


    »Nein«, sagte ich, »vorerst mal die Garderobe Nummer elf.«


    Walsh machte Licht. Wir gingen den langen Gang hinunter; unsere Schritte hallten in dem leeren Bau.


    »Wann wird hier sauber gemacht?« fragte ich. »Abends oder morgens?«


    »Morgens«, sagte der Inspizient.


    In der Garderobe elf schien alles unverändert zu sein. Auf dem linken Waschbecken standen noch die drei kleinen braunen Fläschchen.


    »Hier«, sagte ich zu Bray. »Das sind sie.«


    Bray bückte sich und nahm aus dem Papierkorb einen Briefumschlag heraus. Damit faßte er das erste Fläschchen an. Er drehte den Korken heraus, schnüffelte und hielt mir das Fläschchen unter die Nase. Wenn das, was ich roch, kein Whisky war, dann habe ich noch nie in meinem Leben Whisky gerochen.


    Bray stellte das Fläschchen schweigend beiseite und warf mir einen vielsagenden Blick zu. Dann nahm er das nächste. Er roch daran, und ich sah, wie er stutzte. Er schnupperte lange daran und sagte, indem er es mir vorsichtig reichte:


    »Hier, bitte —aber passen Sie auf, daß Sie es nicht berühren!«


    Ich hielt meine Nase vorsichtig daran, konnte aber beim besten Willen keinen Whisky riechen. Es roch nach gar nichts.


    Bray nahm mir das Fläschchen behutsam aus der Hand und stellte es beiseite. Er nahm das dritte. Dieses roch genauso nach Whisky wie das erste.


    Bray starrte auf die drei Flaschen.


    »Können Sie sich das erklären, Tonio?«


    »Nein, Mister Bray. Der Mörder hätte das Fläschchen, wenn tatsächlich Gift drin gewesen wäre, verschwinden lassen können. Warum hat er das nicht getan?«


    Bray lachte auf einmal schallend auf.


    »Klar«, sagte er. »Wenn wirklich Gift drin gewesen wäre. Es war aber keins drin. Einer von den Burschen hat sich den Whisky hinter die Binde gekippt und dann Wasser hineingetan.«


    »Murchison ist aber nicht an Wasser gestorben«, sagte ich.


    Der Inspizient, den wir beinahe vergessen hatten, räusperte sich. Er blinzelte aufgeregt, während er fragte: »Sagten Sie eben, Mister Murchison sei... «


    »Murchison hatte einen Autounfall«, sagte Bray rasch. »Er ist tödlich verunglückt. Wir versuchen festzustellen, wieviel Alkohol er im Leibe hatte.«


    Walsh rang die Hände.


    »Mister Murchison... das ist doch...«


    Bray hob die eine Flasche mit dem Papier gegen das Licht und kippte sie langsam.


    »Ein Tropfen ist noch drin«, sagte er. Er roch noch einmal daran, dann ließ er etwa einen Fingerbreit Wasser in das Fläschchen laufen.


    Er drückte mir das Fläschchen in die Hand, setzte sich in den Lehnstuhl, legte den Kopf nach hinten und sagte:


    »Kippen Sie mir einen Tropfen ins Auge.«


    Ich beugte mich über ihn und träufelte ihm einen einzigen Tropfen ins Auge. Wenige Minuten später begann seine Pupille sich zu erweitern.


    »Also doch Atropin«, sagte Bray. »Und noch dazu eine ganz gehörige Ladung, was? Hätte ich nicht geglaubt.«


    »Verzeihung«, sagte Walsh schüchtern.. »Vielleicht war es doch kein Autounfall? Sie sprechen doch von Gift. Ich möchte... ich möchte dazu etwas sagen.«


    »Was denn?« knurrte Bray.


    »Mister Murchison hatte Angst, ermordet zu werden.«


    »Ach nein!« rief Bray überrascht. »Was Sie nicht sagen! Warum glaubte er das denn? Hat ihm jemand damit gedroht?«


    »Das glaube ich nicht. Es war mehr ein Scherz. Das ganze Theater lachte über seine Angst. Er meinte nämlich, jemand könnte ihm eines Tages vergifteten Whisky zu trinken geben — auf der Bühne, meine ich.«


    »Wer kam denn auf diesen grandiosen Einfall?« fragte ich.


    Er schaute mich ein wenig hilflos an.


    »Das weiß ich nicht. Ich glaube, es war einer der jungen Schauspieler.«


    »Sie wissen nicht, welcher?«


    »Nein. Ich hielt das einfach für einen dummen Jux. Ist nun Mister Murchison wirklich — vergiftet worden?«


    »Wissen wir noch nicht«, sagte Bray. »Jedenfalls ist er tot. Und Sie halten auf alle Fälle Ihren Mund, verstanden? Es werden morgen Reporter kommen und herumschnüffeln und allerlei wissen wollen. Erwähnen Sie kein Wort von Gift oder so, sagen Sie nur, es sei ein Autounfall gewesen.«


    »Ja, ja, natürlich«, stotterte Walsh. Er war sichtlich erschüttert.


    Bray riß von einem Notizblock drei Zettel ab, wickelte die Fläschchen hinein und steckte sie in seine Tasche. Er sah dabei ziemlich unglücklich aus, als ob ihm irgendwas gar nicht in den Kram passe. Ich konnte mir denken, was es war: was wäre für den Mörder einfacher gewesen, als dieses Fläschchen mit dem Gift verschwinden zu lassen oder gegen ein harmloses Whiskyfläschchen zu vertauschen?


    Bray blickte sich in der Garderobe um, und sein Blick blieb an Walsh hängen.


    »Wie ist das mit diesen Flaschen?« fragte er. »Wer stellt sie hier in die Garderobe, und woher stammt der Whisky?«


    Walsh warf mir einen Blick zu, als suche er bei mir Hilfe.


    »Mister Murchison«, sagte er dann zögernd, »trank ziemlich viel. Er hat seinen eigenen Whisky in seiner Garderobe. Die Direktion hat für das Stück keinen Whisky mehr genehmigt, da Mister Murchison zuviel davon verbraucht. Ich fülle jeden Abend damit die drei Fläschchen auf.«


    »Waschen Sie sie jedesmal vorher aus?«


    »Meistens ja. Aber manchmal habe ich es sehr eilig, und dann nehme ich sie so, wie sie sind. Es ist ja immer nur Whisky drin, und da...«


    »Reicht schon«, unterbrach ihn Bray. »Haben Sie vor der Vorstellung heute nur nachgefüllt oder...«


    »Nur nachgefüllt«, sagte Walsh rasch. »Ich mußte nämlich noch zu Miss Spencer, weil sie Kaffee wollte, und da war die Zeit zu knapp.«


    Bray wandte sich zur Türe.


    »Ich will die Flasche sehen«, sagte er.


    Wir gingen zur Garderobe Nummer zwei, die verschlossen war. Walsh öffnete sie mit seinem Universalschlüssel und machte Licht.


    »Wo steht der Whisky?« fragte Bray.


    Walsh ging zum Garderobenschrank und wollte ihn öffnen, aber Bray kam ihm zuvor.


    »Lassen Sie nur. Ist er da drin?«


    Walsh nickte erschrocken.


    Bray wickelte ein Taschentuch um seine Hand und öffnete vorsichtig den Schrank. Zuerst waren nur einige Kleidungsstücke zu sehen. Bray bückte sich, richtete sich wieder auf und blickte sich um. Dann holte er ein Zellstoffblatt von Murchisons Schminktisch, wickelte es um die Flasche im Schrank und nahm sie heraus.


    Es war die gleiche Flasche >Three Roses<-Whisky, die ich während der Vorstellung auf dem Tisch hatte stehen sehen.


    »Ist sie das?« fragte Bray.


    Walsh nickte.


    »Ja. Sie steht immer da, und wenn sie nur noch viertel voll ist, muß ich für Mister Murchison eine neue besorgen.«


    Bray hob die Flasche ein wenig hoch.


    »Demnach wäre morgen eine neue Pulle fällig gewesen. Wann füllen Sie die Fläschchen? Schon vor der Vorstellung oder erst später?«


    »Während der Pause«, sagte der Inspizient. »Nach dem zweiten Akt gehe ich hierher in die Garderobe. Meistens will Mister Murchison noch ein Glas eingeschenkt haben, das er während der Pause trinkt, und dann nehme ich die Flasche mit, fülle drüben die drei Fläschchen halb voll, und dann stelle ich die Flasche draußen auf der Bühne in den Schrank, weil sie doch dort im letzten Akt gebraucht wird.«


    »Haben Sie das gestern auch so gemacht?« fragte Bray.


    »Gestern?«


    »Heute nacht, meine ich«, sagte Bray ungeduldig.


    »Verzeihung, ja, genauso.«


    »Wer war gestern, als Sie die Flaschen füllten, drüben in der Garderobe?«


    »Niemand«, sagte Walsh. »Die drei Jungens sitzen während der Pause meistens in der Kantine und kommen erst kurz vor Beginn des letzten Aktes in ihre Garderobe.«


    »Haben Sie gesehen, wie das heute nacht vor sich ging? Kamen alle drei zugleich, oder kamen sie einzeln, hintereinander?«


    Der Inspizient hob die Schultern.


    »Das habe ich nicht gesehen«, sagte er. »Ich habe mich auch noch nie darum gekümmert. Es gibt für mich in der Pause so viel Arbeit, daß ich...«


    »Schon gut!« winkte Bray ab. Dann wandte er sich an mich:


    »Nehmen Sie die Flasche mit, Tonio.«


    »Wo ist das Glas, aus dem Murchison auf der Bühne getrunken hat?« fragte er nun Walsh.


    »Es wird noch draußen sein«, meinte Walsh. »Die Bühnenarbeiter gehen nach Hause, wenn der dritte Akt anfängt, weil sie die Zimmerkulisse, die neben dem Gerichtssaal aufgebaut ist, nicht abnehmen können, solange noch gespielt wird. Die Kulissen für den Anfang des Stückes werden erst morgen umgebaut. Das Glas müßte noch draußen sein.«


    Ich hatte, mehr aus Neugier als aus wirklichem Interesse, die Schublade von Murchisons Schminktisch aufgezogen. Zwischen Schachteln mit Schminkstiften, Zigarettenpackungen, von denen eine angebrochen war, einer Nagelschere, Taschentüchern, einem Vaselinetopf ohne Deckel, einem silbernen Füllfederhalter, einem zerfledderten Kriminalroman mit buntem Umschlag und einer flachen Packung Streichhölzer mit dem Aufdruck >Perino’s< sah ich eine kleine vernickelte Pistole mit Elfenbeingriff und den in Silber eingelegten Buchstaben >FN< liegen. Pistolen der belgischen >Fabrique Nationale< sind bei uns sehr selten, diese hier mochte etwa vor vierzig Jahren hergestellt worden sein.


    Man kriegt so im Laufe der Zeit seine Gewohnheiten. Ich nahm eines der frischen Taschentücher, faßte damit die Pistole an und roch an der Mündung.


    Ich hörte Bray lachen.


    »Riecht die auch nach Whisky?« fragte er.


    »Nein«, sagte ich. »Sie riecht nach eben abgeschossen.«


    Bray zog die Stirn in Falten.


    »Ist das Mister Murchisons Pistole?« fragte ich Walsh.


    Der Inspizient, der schon unter der Tür stand, kam wieder in die Garderobe herein und schaute erstaunt auf die Pistole.


    »Ich weiß es nicht«, sagte er kopfschüttelnd. »Ich weiß wirklich nicht, ob Mister Murchison eine hatte. Ich habe noch nie in seine Schublade hineingesehen.«


    Ich gab Bray die Pistole, und er roch ebenfalls daran. Der Blick, den er mir danach zuwarf, sagte mir, daß wir beide das gleiche dachten.


    Bray wickelte die Pistole in das Taschentuch, steckte sie in seine Jackentasche und wandte sich gleichmütig Walsh zu.


    »Kommen Sie, wir wollen uns noch auf der Bühne umsehen.«


    Wir gingen hinaus und fanden die Scherben in der Ecke der Zimmerkulisse. Sie lagen noch genau dort, wohin Murchison das Glas geworfen hatte. Das sagte ich Bray, und dann sammelten wir vorsichtig die Scherben in ein Stück Papier.


    »Das war’s wohl für heute«, sagte Bray zu Walsh. »Ich glaube, daß Sie nun wieder schlafen gehen können. Vielen Dank für Ihre Unterstützung.«


    Walsh rieb sich verlegen seine knochigen Hände.


    »Keine Ursache, Sir«, sagte er. »Wirklich gar keine Ursache. Ich werde auch bestimmt nicht darüber sprechen. Aber meinen Sie denn wirklich, daß Mister Murchison das Opfer eines...«


    »Wahrscheinlich«, sagte Bray betont, »wurde Murchison während der Vorstellung vergiftet. Ich rate Ihnen aber nochmals, mit keinem Menschen darüber zu reden, auch nicht mit Ihrer Frau. Das war doch Ihre Frau, oder?«


    »Ja«, nickte Walsh. »Ich werde ihr kein Wort sagen. Ich werde sagen, es handle sich um einen Diebstahl.«


    »Ausgezeichnet«, lobte Bray. »Wann macht denn der Hausmeister seine Runde?«


    Walsh blickte auf sein Handgelenk, und dann lächelte er. Es war das erstemal, daß er lächelte. Er hatte gelbe, nicht mehr ganz einwandfreie Zähne, und seine Lippen waren dünn und farblos. Der ganze Mensch war farblos.


    »Ich habe meine Uhr droben im Schlafzimmer«, sagte er.


    »Es ist zwei Uhr fünfzehn«, stellte ich mit einem Blick auf meine Uhr fest.


    »In einer Dreiviertelstunde«, erklärte Walsh daraufhin, »muß er seine nächste Runde machen. Er geht zum erstenmal um elf Uhr nach der Vorstellung, dann um ein Uhr und jetzt um drei.«


    »Wer kontrolliert das?« wollte Bray wissen.


    »Es sind Stechuhren angebracht«, erklärte Walsh. »Ich habe damit nichts zu tun, aber die Versicherungsgesellschaft kontrolliert jeden Tag die Uhren.«


    »Und was hat der Hausmeister sonst noch zu tun?«


    »Er beaufsichtigt die Klimaanlagen im Theater und ist für die Maschinen im Bühnenhaus verantwortlich.«


    »Wo hält er sich während der Vorstellung auf?« fragte Bray.


    »Bei den Maschinen im Bühnenhaus.«


    »Nicht im Theater? Hat er hier in den Garderoben und um die Bühne herum nichts zu tun?«


    Walsh schüttelte den Kopf und dachte nach.


    »Nein«, sagte er dann bestimmt. »Hier hat er nichts zu tun, und ich habe ihn auch noch nie hier oben während einer Vorstellung gesehen. Wollen Sie ihn noch sprechen?«


    »Natürlich«, sagte Bray, »dies ist ein Mordfall.«


    Wir verließen das Theater, gingen über den Hof und durch eine Tür, die ich noch nicht kannte, und kamen draußen dicht neben der Wohnung des Hausmeisters auf die Straße. Walsh blickte sich um.


    »Er müßte eigentlich da sein«, sagte er. »Dort drüben steht sein Wagen. Weit kann er demnach nicht sein!«


    Er deutete auf den einsamen hellgrünen Buick. Bray drückte zweimal anhaltend auf den Klingelknopf der Hausmeisterwohnung, aber es rührte sich nichts. Ich sah, wie Walsh sichtlich nervös wurde.


    »Ich verstehe das nicht«, sagte er. »Wo könnte er denn sein?«


    »Geht er trinken?« fragte Bray.


    »Nein, ich glaube nicht. Ich habe jedenfalls noch nie etwas davon bemerkt.«


    Bray beugte sich an mein Ohr und flüsterte:


    »Wetten, daß wir ihn da droben finden werden und daß er die Kugeln im Leib hat, die aus dieser Pistole verschossen wurden?«


    »Ja«, sagte ich. »Wetten wir. Ich behaupte, daß er nicht droben ist.«


    Bray starrte mich verblüfft an, dann wandte er sich an Walsh: »Können Sie hier aufschließen?«


    Walsh nickte und suchte aus seinem Schlüsselbund einen großen Schlüssel heraus. Er schloß die Haustüre auf, wobei er erklärte:


    »Hier unten sind nur die Büros. Jimmy wohnt im ersten Stock.«


    Wir gingen hinauf, und Walsh versuchte, mit einem Universalschlüssel die Wohnungstüre zu öffnen, aber es gelang ihm nicht.


    Ich schob ihn zur Seite und machte die Tür auf, die gar nicht verschlossen gewesen war. Wir traten ein.


    In dem kleinen Korridor roch es muffig, als ob hier selten gelüftet würde.


    »Ist er Junggeselle?« fragte Bray.


    »Geschieden«, sagte Walsh. »Früher lebte er hier mit seiner Frau, aber im vorigen Jahr ist er geschieden worden. Die Frau ist weggezogen.«


    Wir blickten in die Küche, wo eine Menge unsauberes Geschirr herumstand. Es roch nach kaltem Rauch und nicht mehr frischen Speisen.


    Auch im Wohnzimmer herrschte ziemliche Unordnung. Auf dem Tisch, der mit weißem Wachstuch bedeckt war, standen zwei übervolle Aschenbecher, ein leeres Glas und eine leere Bierflasche.


    Ein kratzendes Geräusch aus einer Zimmerecke ließ uns aufhorchen. Dort stand ein großes, modernes Radio, dessen Skala beleuchtet war. Bray ging hin, legte seine Hand auf das Gehäuse und stellte den Apparat ab. Die eingestellte Station hatte um diese Zeit Sendepause.


    »Wollen Sie hier warten, bis er kommt?« fragte Walsh.


    »Nein«, entschied Bray. »Ich möchte auch noch das Bad und das Schlafzimmer sehen.«


    Das Badezimmer war nur insofern bemerkenswert, als die weißen Kacheln über der Badewanne mit Pin-up-Girls und gewagten Aktfotografien dicht beklebt waren. Ich wußte zwar nicht, weshalb Hankocks Frau sich hatte scheiden lassen, aber ich konnte mir nun immerhin einiges denken.


    Im Waschbecken klebten dunkelbraune Bartstoppeln; die Zahnbürste sah aus, als habe sie mindestens zwanzig Jahre Dienstzeit hinter sich.


    Wir fanden Hankock, weder tot noch lebendig, auch nicht in seinem Schlafzimmer. Hier stand ein breites zerwühltes Doppelbett, an dem man nicht feststellen konnte, ob Hankock in dieser Nacht schon einmal drin gelegen hatte oder nicht. Sehr viel Geld für die Wäscherei schien er nicht auszugeben.


    Manchmal hat man gewisse Ahnungen, und eine solche Ahnung sagte mir, daß der Hausmeister die Stunden zwischen seinen dienstlichen Rundgängen irgendwo in der Nähe in einem warmen Bett verbrachte, ohne dabei völlig allein zu sein. Wahrscheinlich riefen die Bilder im Badezimmer diese Ahnung in mir wach, und Hankock hätte sich wohl sehr über unsere Besorgnis gewundert. Dann aber überlegte ich mir wiederum, wer mit Murchisons Pistole — wenn es seine war! — vor so kurzer Zeit geschossen haben konnte.


    Wieder einmal schien Bray den gleichen Gedanken zu haben. Im trüben Licht der Korridorbeleuchtung wickelte er die Pistole aus der Tasche und nahm das Magazin heraus.


    »Zwei Schuß fehlen«, sagte er und roch nochmals am Lauf. »Ich würde sagen«, fuhr er fort, »daß sie vor etwa zwei Stunden abgefeuert worden sind. Wer hat sie auf wen verballert?«


    Walsh stand dabei und sah interessiert zu, wie Bray das Magazin wieder hineinschob, die Waffe ins Taschentuch wickelte und einsteckte.


    »Haben Sie es heute nacht irgendwann mal schießen hören?« fragte Bray.


    Der Inspizient antwortete nicht gleich; er schien zu überlegen. Dann sagte er:


    »Nein. Wir, meine Frau und ich, sind gegen zwölf Uhr zu Bett gegangen. Ich habe nichts gehört. Meine Frau sicherlich auch nicht, da sie sonst mit mir darüber gesprochen hätte. Wollen Sie nun hier warten, bis Jimmy kommt?«


    Bray schüttelte den Kopf.


    »Nicht nötig, Mister Walsh. Vermutlich wird er nicht viel sagen können, und ich werde morgen sowieso mit ihm sprechen müssen. Sie brauchen ihm nicht zu sagen, daß wir hier drin waren.«


    »Selbstverständlich, selbstverständlich!« sagte Walsh eifrig.


    Wir gingen wieder hinunter, verabschiedeten uns von Walsh und schlenderten zu unserem Wagen.


    »Ist mir lieber so«, sagte Bray und gähnte. »Morgen ist auch noch ein Tag. Murchison reicht mir für heute nacht.«


    Wir kamen an Hankocks Buick vorbei, und ich warf einen Blick durch das offene Fenster, während Bray weiterging.


    »Kommen Sie doch mal her!« rief ich Bray zu. »Sehen Sie sich das hier an.«


    Soweit man es in der Dunkelheit erkennen konnte, hockte ein Mann auf dem rechten Vordersitz. Er hatte den Kopf auf der Rückenlehne liegen, den Mund halb geöffnet, als ob er schnarche. Bray langte durch das Fenster, griff nach der Hand des Mannes.


    »Da hätten wir ihn also«, sagte er resigniert. Er machte auf dem Absatz kehrt. Ich folgte ihm zu seinem Wagen, in dem die beiden Polizisten hockten und rauchten.


    »Eine Meldung für mich eingegangen?« fragte Bray.


    »Nein, Sir«, sagte der eine Polizist, während er aus dem Wagen stieg.


    »Rufen Sie meine Abteilung an, wir brauchen die Mordkommission hierher. Und Sie, Jenkins, stellen sich mal da drüben zu dem hellgrünen Buick und passen auf, daß der Mann, der drinsitzt, nicht wieder lebendig wird. Kommen Sie, Tonio, wir holen den Inspizienten wieder aus den Federn.«


    In Walshs Wohnung brannte noch Licht. Auf unser Klingeln erschien er oben am Fenster.


    »Wir brauchen Sie noch einmal«, rief Bray hinauf.


    »Sofort!« antwortete Walsh. Er kam gleich darauf herunter, und Bray sagte:


    »Wir haben einen Mann in Jimmy Hankocks Wagen entdeckt. Sie müssen uns sagen, wer das ist.«


    »Einen Mann?« fragte Walsh unsicher. »Einen Mann in Hankocks Wagen? Was ist mit ihm?«


    »Er schläft«, sagte Bray, »allerdings ziemlich tief.«


    Wir hatten den Parkplatz erreicht, und als Walsh in den Wagen blickte, fuhr er erschrocken zurück.


    »Das ist... das ist... Jimmy!« stammelte er.


    »Haben Sie auch genau hingesehen?« fragte Bray. »Wissen Sie es ganz bestimmt?«


    Walsh nickte heftig und vermied es ängstlich, zum Wagen zu blicken.


    »Ja«, sagte er, »er ist’s. Ist er... ist er... tot?«


    »Ja«, nickte Bray. »Rufen Sie bitte sofort die Versicherung an, sie sollen einen Mann schicken, der sich mit den Stechuhren auskennt. Ich muß wissen, wann Hankock zum letztenmal die Runde machte.«


    Walsh blickte verstört von mir zu Bray und von Bray zu mir.


    »Schrecklich ist das«, sagte er. »Meinen Sie denn, daß Jimmy auch ermordet wurde?«


    »Was heißt auch!« fuhr Bray ihn an. »Murchison ist mit seinem Auto verunglückt, merken Sie sich das endlich! Und ob Jimmy Hankock ermordet wurde, steht noch nicht fest. Vielleicht hat ihn ein Herzschlag getroffen. Jedenfalls ist es gut, wenn Sie das jedem sagen, der es wissen will. Und jetzt rufen Sie die Versicherung an. irgend jemand wird dort auch nachts zu erreichen sein.«


    »Ja, sofort!« Er lief mit raschen Trippelschritten davon.


    »Ein bißchen viel auf einmal für ihn«, sagte Bray. Dann klopfte er gegen die Scheibe des Wagens und blickte mich an.


    »Woher wußten Sie, daß er nicht droben in seiner Wohnung war?« — Ich grinste ihn breit an. »Das war Bluff.«


    Ich konnte nicht sehen, ob er mir glaubte oder nicht.


    Zehn Minuten später kamen drei Autos, denen eine ganze Armada entstieg. Es waren aber nicht Brays Leute vom FBI, sondern der Sheriff von Pasadena mit seinen Leuten. Brays Fahrer hatte ihn ebenfalls verständigt, da es sich ja schließlich um seinen Distrikt handelte.


    Sie stellten ihre Wagen zwischen den Bäumen so auf, daß ihre Scheinwerfer Hankocks grünen Buick anstrahlten.


    Hankock mochte etwa fünfzig Jahre alt sein, vielleicht etwas jünger. Er trug eine dunkelgraue Hose, einen Lumberjack aus speckigem schwarzem Leder und ein hellgrünes Seidenhemd. Um den Hals hatte er eine Art Verband, der hinten, im Genick, blutig war. Er saß ganz friedlich da, die Hände in den Schoß gelegt.


    Der Sheriff, ein großer, schwerer Mann, brüllte seinen Leuten zu, sie sollten nicht zu nahe an den Wagen herangehen und die Spuren nicht zertrampeln. Bray winkte jedoch ab und deutete auf den Boden:


    »In diesem feinen Quetschkies finden wir ohnedies keine Spuren. Aber wenn Sie Beschäftigung für Ihre Leute brauchen, lassen Sie sie mal nach Patronenhülsen suchen.«


    Der Sheriff gab den Befehl, und gleich darauf leuchteten mindestens zehn Mann mit ihren Taschenlampen unter den Bäumen auf dem Boden herum.


    »Sind Sie deshalb hier?« wandte sich der Sheriff an Bray.


    »Ja«, sagte Bray.


    »Haben Sie ihn hier entdeckt?«


    »Ja. Aber wir suchten eigentlich was anderes.«


    »So? Was denn? Noch einen Mord?«


    »Nein. Es waren nur gewisse Recherchen nötig.«


    »Rücken Sie schon raus mit der Sprache«, maulte der Sheriff. »Dies hier ist ja schließlich mein Bezirk, wenn Sie das interessiert.«


    »Eigentlich interessiert es mich wenig«, sagte Bray grinsend. »Aber weil Sie es sind, Bearry: Murchison, der Schauspieler, ist während der Vorstellung vergiftet worden. Ich habe mir nun das Theater angeschaut und bin auf das hier gestoßen.«


    »Sie hätten es mir gleich sagen müssen«, sagte der Sheriff und nahm seinen breitkrempigen hellgrauen Hut ab. Bray lächelte.


    »Hätte ich? Ich wußte nicht, daß Sie so scharf auf eine Nachtschicht sind. Außerdem ist Murchison nicht in Ihrem Bezirk gestorben, sondern drüben in Beverly Hills.«


    Der Sheriff wischte sich mit einem violetten Taschentuch über den kahlen Schädel.


    »Das war aber nett von ihm. Und wer ist dieser Kerl da?«


    »Es ist Jimmy Hankock, der Hausmeister des Theaters.«


    »Die gleiche Sache?«


    »Weiß ich noch nicht.«


    Ein Zeitungsjunge lehnte draußen am Theaterplatz sein Fahrrad an den Bordstein und kam zu uns.


    »Ist hier was los?« fragte er. »Was suchen die denn da auf dem Boden?«


    »Maikäfer, mein Junge«, sagte der Sheriff freundlich. »Aber du kannst ruhig weiterfahren, denn sie werden garantiert keine finden.«


    Die wenigen Sekunden hatten dem Jungen genügt, den Toten im Wagen zu entdecken. Er wollte hingehen, aber der Sheriff schnauzte ihn an. Murrend zog er sich zurück, hatte aber offenbar noch keine Lust, sich weiter um seine Zeitungen zu kümmern.


    Fünfunddreißig Minuten nach unserem Anruf kam Brays Mordkommission. Nun entwickelte sich hier jenes Treiben, das ich schon so oft gesehen hatte: Scheinwerfer wurden aufgestellt, ein Fotograf machte seine Aufnahmen, die Leute vom Spurensicherungsdienst schnüffelten überall hemm, besonders im Wagen, und schließlich begann Doktor Joice den Toten zu untersuchen. Bray, ich und der Sheriff standen hinter dem Arzt und schauten zu.


    Der Arzt leuchtete dem Toten in die Augen, dann drückte er mit der flachen Hand an Hankocks herabhängendes Kinn, hob er einen seiner Arme hoch, schaute die Unterseite der Handflächen an, schob ein Hosenbein hoch und betrachtete die Hautfarbe am Bein. Danach wandte er sich an Bray:


    »Vor längstens vier Stunden, wahrscheinlich aber vor drei.«


    »Hier im Wagen?« fragte Bray.


    Der Arzt zuckte mit den Schultern.


    »Schwer zu sagen, Bray. Nach Lage der Totenflecke könnte es hier im Wagen gewesen sein. Vielleicht aber auch woanders; aber dann wurde er unmittelbar danach in den Wagen geschafft. Wird sich kaum einwandfrei feststellen lassen. Jedenfalls nicht hier. Kann ich ihn herausholen lassen?«


    Bray fragte erst seine Leute, ob sie mit den Spuren und den Fingerabdrücken fertig wären, und als sie es bejahten, gab er die Leiche frei. Zwei Sanitäter hoben den Toten heraus. Er blieb in seiner sitzenden Stellung, aber Doktor Joice drückte ihm mit Gewalt auf die Knie, und die Beine streckten sich.


    »Hm«, machte er. »Zwischen drei und vier Stunden, genauer geht’s nicht — es ist ziemlich warm hier.«


    Er wickelte den Verband von Hankocks Hals. Es war keine Mullbinde, sondern ein weißes Handtuch. Er gab es Bray. »Das werden Sie brauchen.«


    Etwa eine Minute lang untersuchte er Hankocks Genick, dann sagte er:


    »Zwei Einschüsse, direkt am Haaransatz, schräg nach oben, aus nächster Nähe. Vielleicht sogar mit aufgesetzter oder fast aufgesetzter Waffe. Vermutlich kleines Kaliber, die Kugeln haben nicht durchgeschlagen. Sie stecken noch im Schädel. Die beiden Schüsse dürften auf der Stelle tödlich gewesen sein. Brauchen Sie ihn hier noch?«


    Bray winkte ab.


    »Nein. Danke, Doktor, Sie können ihn mitnehmen. Wann kriege ich Ihren endgültigen Befund?«


    Der Arzt zog seine Gummihandschuhe aus, wickelte sie ein, verstaute sie in seiner Aktentasche.


    »Eilt es sehr?«


    »Nicht unbedingt«, sagte Bray. »Aber ich möchte so bald wie möglich wissen, ob er tatsächlich an diesen beiden Schüssen oder an Atropin gestorben ist.«


    »Ach so, das hängt wohl mit Murchison zusammen?«


    »Ja. Ich glaube es wenigstens. Übrigens können Sie Murchison ebenfalls gleich auf Atropin untersuchen.«


    »Aha!« sagte Doktor Joice. »Das spart mir eine Menge Arbeit.«


    Er blickte auf den Toten, der von den Sanitätern gerade fortgeschafft wurde.


    »Gut, diese Analyse können Sie morgen vormittag haben. Gute Nacht!«


    Er stelzte davon, und vor meinen Augen erschien, wie eine Vision, mein Bett.


    »Können Sie den Wagen in Verwahrung nehmen?« fragte Bray den Sheriff.


    »Klar kann ich das. He — Jungs! Fahrt mal die Karre in unseren Hof. Aber laßt alles so, wie’s jetzt ist.«


    Ehe jemand auf diesen Befehl reagierte, kam einer seiner Leute angerannt.


    »Wir haben zwei Patronenhülsen gefunden!«


    Der Sheriff, Bray und ich folgten ihm zu der Stelle, wo sie die Hülsen gefunden hatten. Es war nicht weit vom Haupteingang des Theaters entfernt, etwa zehn Meter links von der großen Freitreppe. Wenn man rechnete, daß die Hülsen drei bis vier Meter weit aus der Pistole ausgeworfen wurden, so hatte der Mörder nahe an der Treppenbrüstung gestanden.


    Wir leuchteten die Gegend ab und fanden eine der Kontrolluhren an der Wand hängen. Wahrscheinlich hatte Hankock hier auf seiner Runde die Uhr gestochen und war beim Weggehen von hinten aus nächster Nähe erschossen worden.


    Es waren zwei Hülsen, Kaliber 6,35. Der Platz, an dem sie lagen, wurde fotografiert, dann nahm einer von Brays Leuten die Hülsen mit einer Pinzette auf und steckte sie in kleine weiße Tütchen.


    »Sieht so aus«, sagte Bray nachdenklich, »als ob Hankock etwas von dem Mord an Murchison gewußt hätte. Es könnte der typische sekundäre Mord sein, um einen Zeugen aus der Welt zu schaffen.«


    »Schmeckt mir nicht«, erwiderte ich, »denn das würde voraussetzen, daß Hankock entweder ebenfalls hinter den Kulissen stand und mehr sah als ich; oder daß er sah, wie der Mörder das Gift in das Fläschchen füllte. Ich halte das für nicht sehr wahrscheinlich. Denn warum hat er daraufhin nicht sofort was unternommen? Und woher konnte er wissen, daß es Gift war? Und wie konnte er wissen, daß Murchison, der erst in Beverly Hills starb, hier schon vergiftet wurde?«


    Bray zuckte mit den Schultern.


    »Nun — vielleicht haben wir es auch mit der berühmten Duplizität der Ereignisse zu tun, und Hankock wurde aus einem ganz anderen Grund erschossen. Glauben Sie das, Tonio?«


    »Nein.«


    In diesem Augenblick sahen wir Walsh mit einem jüngeren Mann auf uns zukommen.


    »Das ist Mister McGrear«, stellte Walsh vor. »Die Versicherung hat ihn hergeschickt. Er kann die Uhren öffnen und ablesen.«


    Bray machte eine Kopfbewegung zu der Kontrolluhr, neben der wir standen.


    »Vielen Dank, Mister McGrear! Fangen Sie bitte gleich mit dieser Uhr hier an.«


    McGrear öffnete die Uhr und entnahm ihr ein rundes Papierscheibchen, auf das ein Schreibstift Zeichen gemalt hatte.


    »Um dreiundzwanzig Uhr vier«, erklärte der junge Mann, »wurde die Uhr zum letztenmal gestochen. Die anderen beiden Male, um ein Uhr und um drei Uhr, wurde nicht gestochen.«


    Bray nagte an der Unterlippe, dann sagte er:


    »Also könnte Hankock um dreiundzwanzig Uhr fünf schon tot gewesen sein.«


    »Soll ich die anderen Uhren auch noch nachsehen?« fragte McGrear.


    Bray schüttelte den Kopf.


    »Das ist nicht mehr nötig, Mister McGrear. Vielen Dank.«


    »Einen Augenblick«, sagte ich. »Ich halte es doch für richtig, wenn wir uns die anderen Uhren auch noch ansehen.«


    Bray winkte mir und ging ein paar Schritte abseits.


    »Zum Teufel noch mal!« sagte er. »Ich werde das Gefühl nicht los, daß Sie mehr wissen als ich. Wozu brauchen Sie die anderen Uhren?«


    »Erstens«, sagte ich grinsend, »haben Sie eine Kleinigkeit übersehen, und zweitens bin ich eben ein gründlicher Mensch.«


    »Und ein frecher Hund dazu«, murmelte Bray. »Ich überlege mir, ob ich Verna nicht doch lieber einen anderen Umgang empfehlen soll.«


    Mein Grinsen wurde frecher.


    »Das könnte ich Ihnen jetzt als eine versuchte Nötigung auslegen. Sie bekommen Ihr Geld von der Regierung, gleichgültig ob Sie gar keinen oder siebzehn Morde im Monat aufzuklären haben. Ich bin sozusagen auf Reklame angewiesen, folglich ist es für mich ein großer Unterschied, ob Sie den Mörder Murchisons erwischen oder ich.«


    Bray nahm einen meiner Jackenknöpfe zwischen seine Finger und drehte ihn bedächtig hin und her. Er tat das stets, wenn er besonders weich gestimmt war und mir ins Gewissen reden wollte.


    »Ich mag das nicht, Tonio«, sagte er, ohne mich dabei anzublicken. »Ich mag das nicht, wenn Sie Ihre Nase in solche Dinge stecken. Sie sollten bei Sachen bleiben, die für einen Privatdetektiv geeignet sind. Ich möchte nicht, daß mein Mädel dauernd Angst um so einen Kerl haben muß.«


    »Nicht alle Witwen in unserem schönen Land waren mit Detektiven verheiratet«, erklärte ich. »Und außerdem war es niemand anderer als ein gewisser Alan Delano Bray, der mich in die Affäre Murchison hineingestupst hat.«


    Er lächelte kein bißchen, als er fragte:


    »Sie wissen also schon tatsächlich mehr als ich?«


    »Nein, ich weiß um keinen Deut mehr.«


    »Verdammt, Tonio! Lassen Sie sich doch nicht jedes Wort einzeln durch die Zähne ziehen! Was habe ich übersehen?«


    »Tut mir leid, Inspektor«, lachte ich, »ich arbeite für Tonio Veramonte, nicht für den FBI.«


    Er wandte sich wortlos ab.


    »Sind Sie hier fertig?« rief ich ihm nach.


    Er blickte im Weitergehen zu mir zurück:


    »Ja — und mit Ihnen auch, Tonio. Und wenn ich herausfinde, daß Sie mir etwas verheimlichen, was zur Aufklärung dieser Geschichte wichtig ist, dann lasse ich Sie einsperren.«


    »Grüßen Sie bitte Verna von mir!« Ich hatte mir nicht verkneifen können, ihm das noch nachzurufen. Dann machte ich mich mit dem Versicherungsmann und Walsh auf den Weg zu den Stechuhren.


    Die nächste war im Kantinenhof. Ich notierte mir die Zeit des letzten Stechens, und dann gingen wir weiter. Die Uhr in dem langen Korridor vor den Garderoben hatte Hankock um dreiundzwanzig Uhr vierzehn gestochen.


    »Schließen Sie diese Tür noch mal auf«, bat ich Walsh vor der Garderobe Nummer zwei. Er öffnete, und ich blickte hinein. Neben dem Schminktisch war ebenfalls ein Waschbecken, aber am Halter hing kein Handtuch.


    »Womit hat sich Murchison denn abgetrocknet?« fragte ich Walsh.


    Sein Blick fiel auf den leeren Handtuchhalter.


    »Mit einem Handtuch natürlich«, sagte er. »Ich weiß nicht, wo es ist.«


    Ich wußte, wo es war.


    »Hankock ist erschossen worden, und der Mörder hat ihm Murchisons Handtuch um den Hals gewickelt. Es ist wohl nicht schwer, hier im Theater zu bleiben, wenn die Vorstellung vorbei ist — oder?«


    Walsh sah mich unsicher an.


    »Wie meinen Sie das?«


    »Wenn zum Beispiel einer keine Lust hätte, nach Hause zu gehen, oder wenn er hier noch was zu tun hätte, dann brauchte er sich doch nur irgendwo in den Kulissen zu verkriechen und zu warten, bis alles still geworden ist.« Ich bückte mich und hob ein flaches Lederetui auf, das neben dem Kleiderschrank lag.


    Walsh schien überrascht.


    »Ja-a«, meinte er gedehnt. »Das wäre natürlich möglich. Aber deshalb machte ja Hankock gleich nach der Vorstellung seine Runde. Er hätte es gemerkt.«


    »Hat er vielleicht auch«, sagte ich. »Und hat dabei zwei Kugeln ins Genick bekommen.«


    Eine halbe Stunde später bat ich Walsh, er möge mir telefonisch ein Taxi herrufen. Mister McGrear bot mir an, mich nach Hause zu fahren; er mußte nach Burbank, konnte aber den Weg über Eagle Rock fahren.


    Als wir abfuhren, dämmerte es bereits. McGrear hatte einen offenen Sportzweisitzer; der frische Fahrtwind tat mir gut. Wir sprachen fast kein Wort. Ich brütete vor mich hin.


    Jimmy Hankock war nicht, wie Bray gedacht hatte, um dreiundzwanzig Uhr fünf erschossen worden, sondern erst nach dreiundzwanzig Uhr neunzehn. Diese Zeit zeigte die Uhr am Südausgang des Theaters, die Hankock in dieser Runde als letzte gestochen hatte. Und dann war da noch die Sache mit dem Handtuch!


    Vor unserem Haus verabschiedete ich mich von dem Versicherungsmann. Das Taxi hätte mich mindestens drei Dollar gekostet.


    Der Himmel über den Bohrtürmen im Osten war nun schon richtig hell. Ich schlich so leise wie möglich in mein Zimmer.


    Miss Simpson blinzelte mich mit schräggelegtem Kopfe an, nieste einige Male rasch hintereinander, schüttelte sich, sträubte die Federn und schrie:


    »Blödsinn! Blödsinn! Alles für’s Finanzamt!«


    Dieser Ausspruch stammte ausnahmsweise aus meinem eigenen Wortschatz. Wir genehmigten uns beide einen kleinen Schlummertrunk, und wenige Minuten später lag ich im Bett. Ich hatte das unangenehme Gefühl, an einen Mord geraten zu sein, den kein Mensch würde aufklären können. Wenn es überhaupt eine schwache Stelle gab, wo man einen Hebel ansetzen konnte, dann war dies Jimmy Hankock. Der Mord an ihm hatte wahrscheinlich nicht zum Programm des Mörders gehört; er sah zu sehr nach Improvisation aus.


    


    


    


    Miss Simpsons schrilles Gekreische warf mich wieder einmal aus dem Bett.


    »Telefon! — Hui! Hui! — Telefon! Telefon! Hui!«


    Ich hatte das Gefühl, unanständig lange geschlafen zu haben. Es mußte, meiner Schätzung nach, bereits auf Mittag zugehen.


    In der Leitung war ein ziemliches Rauschen und Knacken, dann hörte ich Brays dunkle Stimme:


    »Arbeiten Sie noch für Murchison, oder haben Sie schon was Besseres?«


    »Ich arbeite... «, sagte ich gähnend, »ich arbeite immer noch für Tonio Veramonte. Ich kann Sie kaum verstehen, die Verbindung ist miserabel.«


    »Wenn Sie nichts Besseres zu tun haben«, rief Bray etwas lauter in seine Sprechmuschel, »dann kommen Sie doch mal zu mir, ja?«


    »Ich... ich wollte... «, verdammt noch mal, ich hatte mir für heute morgen etwas vorgenommen, aber es fiel mir im Augenblick nicht ein, was es gewesen war. Oder doch, das war’s:


    »Ich wollte heute vormittag nach Santa Monica und mir das Haus von Murchison ein wenig näher ansehen.«


    Ich hörte Bray lachen.


    »Reingefallen!« sagte er. »Ich spreche von meinem Wagen aus und bin gerade unterwegs nach Santa Monica zu Murchisons Haus. Sie kommen dorthin, ja?«


    »Ich komme!« rief ich, warf den Hörer auf die Gabel und sauste ins Bad. Es war sieben Uhr fünfzehn, und ich hatte auf einmal gar nicht mehr das Gefühl, unanständig lange geschlafen zu haben.


    Immer, wenn Miss Simpson Wasser rauschen hört, bekommt sie ebenfalls Lust zu baden. Sie fing auch jetzt an, auf ihrer Stange hin und her zu tanzen, wobei sie unentwegt vor sich hin brabbelte:


    »Missi baden! Missi baadenn! Missi baadennn...!«


    Wenn man sie dann nicht beachtete, steigerte sich ihr Gebrabbel mehr und mehr, bis es zu einem unerträglichen Geschrei anschwoll.


    »Missi baaaadennn! Verfluchter Saustall! Missi baden!«


    Ich nahm sie aus ihrem Käfig, setzte sie auf den Rand der Badewanne und brauste sie lauwarm ab.


    »Schön! Schön!« rief sie. »Alles für’s Finanzamt!«


    Als wir beide naß genug waren, brachte ich sie in ihren Käfig zurück, trocknete mich ab, und dann erschien Tante Elena mit dem Frühstück.


    »Wann bist du heimgekommen?« fragte sie und eröffnete damit die Inquisition, wobei sie sich vermutlich ziemlich streng an die Regeln hielt, die Papst Paul IV. hierfür erlassen hatte. Die Folge davon war, daß wir beide kaum dazu kamen, ordentlich zu frühstücken. Es blieb mir nur übrig, mich diesem Ketzergericht zehn Minuten später durch eine plötzliche Flucht zu entziehen.


    Wenn Tante Elena recht hatte, dann war ich nicht nur ein liederlicher Herumtreiber, sondern auch der größte Dummkopf der Vereinigten Staaten, der es nicht fertigbrachte, ein paar Dollar mit anständiger Arbeit zu verdienen. Sie ließ sich von ihrer Meinung nicht abbringen, daß meine Morde und Leichen lediglich Ausgeburten einer kranken Phantasie wären und daß ich mit solchen Ausflüchten meinen unsittlichen Lebenswandel zu vertuschen trachte. Sie war fester denn je entschlossen, zum Notar zu gehen, um mich zu enterben.


    Hätte sie aber gewußt, daß ich für das Taxi nach Santa Monica beinahe sieben Dollar bezahlen mußte, dann hätte sie bestimmt versucht, mich in einer geschlossenen Anstalt unterzubringen.


    Brays schwarzer Lincoln parkte neben dem Schwimmbassin. Ganz in der Nähe stand Mike Johnson und nagte an seinem Daumen.


    Ich hielt dicht neben ihm.


    »Guten Morgen, Mike«, sagte ich. »Glauben Sie immer noch, daß ich Murchison in den Graben geschnitten habe?«


    Mike sagte etwas sehr Unanständiges und drehte sich um.


    Bray und zwei seiner Assistenten waren in der Bibliothek im linken Flügel des Hauses. Dieser Raum mit seinen runden Fenstern glich dem Zwischendeck eines Ozeandampfers, nur war er übertrieben luxuriös eingerichtet.


    Die Wände bestanden aus Bücherregalen, deren rotes Mahagoniholz spiegelblank poliert war. Schwerer dunkelgrüner Filz bedeckte den ganzen Boden, und darauf lagen blutrote Afghanteppiche. Ein Schreibtisch, groß wie eine Tischtennisplatte, stand an der einen Seite. Die Balkendecke schien sich unter dem Gewicht eines zwölfflammigen, schweren, bronzenen Lüsters nach unten durchzubiegen.


    Bray untersuchte gerade den Inhalt des Schreibtisches.


    Als er mich eintreten sah, nickte er mir lächelnd zu und sagte:


    »Das Handtuch, Tonio! Das war es doch, was ich übersehen hatte, nicht?«


    »Ja, das Handtuch«, sagte ich.


    »Es stammt aus Murchisons Garderobe«, sagte Bray.


    »Das wissen Sie schon?« fragte ich überrascht.


    Bray nickte.


    »Es war mir schon heute nacht in Murchisons Garderobe auf-


    gefallen, daß keins da war. Ich wollte damit nämlich zuerst die Whiskyflasche aus dem Schrank nehmen. Später dann, als wir Hankock fanden, wußte ich, daß es nur Murchisons Handtuch sein konnte. Übrigens sind die Spuren von Schminke an diesem Handtuch die gleichen, die wir noch auf Murchisons Gesicht gefunden haben.«


    »Donnerwetter«, sagte ich. »Haben Sie heute nacht durchgearbeitet?«


    Er gähnte.


    »Ich war noch nicht im Bett. Doktor Joice auch nicht. Murchison ist mit Atropin vergiftet worden, das steht einwandfrei fest. Übrigens — Sie können Ihren Wagen nachher aus der Station in Beverly Hills abholen, ich habe das Nötige veranlaßt. Noch was: ich habe auf zehn Uhr die Presse in mein Büro bestellt. Es bleibt beim Unfall. Arbeiten Sie noch mit Richard van Spoon zusammen?«


    Richard van Spoon war mein Rechtsanwalt, der mich schon aus mancher schrägen Lage wieder in die Senkrechte gebracht hatte.


    »Ja«, nickte ich. »Wozu brauchen wir ihn denn?«


    Bray deutete auf das Telefon, ein Ding in Weiß und Gold, das auf Murchisons Schreibtisch stand.


    »Rufen Sie ihn bitte an, Tonio. Er soll ebenfalls um zehn Uhr bei mir erscheinen, und er soll — möglichst so, daß es die Presseleute hören — eine anständige Kaution für Ihre Freilassung bis zur Verhandlung anbieten. Ich ziehe natürlich den Mord an Hankock ganz groß auf, aber ohne ihn mit Murchison zu verquicken.«


    »Und woher wissen Sie auf einmal, daß er doch mit dem Mord an Murchison zusammenhängt?«


    Bray grinste mich an und tippte an seine Nase.


    »Das rieche ich, Tonio. Sie etwa nicht?«


    Ich schnüffelte laut.


    »Nein, mein Geruchssinn ist nicht so ausgeprägt. Außerdem dürften unsere Nasen als Beweismittel kaum zugelassen werden.«


    Bray zog die Augenbrauen hoch.


    »Oh, Sie sind heute ein Witzbold? Fein, fein — aber rufen Sie jetzt Ihren Anwalt an.«


    »Wozu brauchen wir das Theater mit meiner Haft und der Kaution?«


    »Vielleicht läßt sich jemand dadurch täuschen, Mister Detektiv. Vielleicht fühlt er sich dann sicherer und macht einen Fehler.«


    Ich hielt zwar nichts von dieser Taktik, aber ich tat Bray den Gefallen, rief Richard van Spoon an und erklärte ihm das Nötige.


    Er versprach, um zehn Uhr im Headquarter in der Spring Street zu sein.


    Bray hatte inzwischen die Durchsuchung von Murchisons Schreibtisch beendet. Resigniert verschloß er ihn wieder.


    »Wie zu erwarten: kein Hinweis. Völlig uninteressant. Dieser Typ braucht Schreibtische nur, um sich dahinter in Szene zu setzen.«


    »Haben Sie die Leute im Haus schon vernommen? Es sind doch außer diesem Gorilla Mike sicherlich noch welche da?«


    »Ja, habe ich. Da ist ein Diener, ein halbseidener Bursche, der mich anwidert. Er wird überprüft. Er sagt, daß er von nichts eine Ahnung habe. Außerdem hockt eine alte Mulattin in der Küche und heult, daß einem schlecht werden kann. Sie meint, ihr toter Herr habe viele Mädchen gehabt, lauter hübsche und junge natürlich. Er habe sie aber häufig gewechselt. Mir scheint, die alte Hexe ist jetzt noch eifersüchtig. Sie behauptet, eine von diesen jungen Damen habe sicherlich Murchison vergiftet, aus Bosheit oder weil er sie mit einer anderen betrog.«


    Er schwieg und blickte mich nachdenklich an. Dann brummte er:


    »Das wäre übrigens eine Möglichkeit. Wir sind ganz versessen darauf, einem der drei Theater-Giftmörder den Mord anzuhängen. Aber vielleicht hat jemand anders die Stimmung im Theater ausgenützt, und vielleicht steckt wirklich etwas Langhaariges dahinter? Schauen Sie sich doch mal sein Schlafzimmer an, Tonio. Es ist tatsächlich sehenswert.«


    Er wandte sich grinsend ab, gab einem seiner Assistenten einen Wink, und der junge Mann führte mich zu Murchisons Schlafzimmer.


    Es war der letzte Raum vor der Terrasse, am Schwanzende des Flugzeugs. An drei Seiten hatte das Zimmer Fenster, und wenn man hinausblickte, hatte man das Gefühl, irgendwo frei in der Luft zu schweben. Eine große Tür und zwei breite Fenster führten auf die Terrasse, die von einem weißen Rohrgeländer umgeben war. Von hier aus konnte man über eine eiserne Wendeltreppe, die sich zwischen den beiden Säulen hindurchwand, direkt in den Garten hinunterklettern.


    Die Wände zwischen den Fenstern waren mit einer cremefarbenen Seidentapete bespannt, und die seitlichen Fenster konnten durch gleichfarbige Vorhänge ganz verdeckt werden. An den Fenstern zur Terrasse hinaus waren keine Vorhänge. An der Rückwand, der Terrasse gegenüber, stand ein Bett. Es war das größte Bett, das ich je in meinem Leben gesehen hatte.


    Das Fußende bestand aus geschwungenen Leisten in der Art von alten Barockrahmen — in Weiß und Gold, mit einem goldenen Rohrgeflecht dazwischen. In der Mitte waren die Leisten nach oben geführt und endeten in einer goldenen Krone. Links und rechts an den Ecken standen kleine nackte Engel mit goldenen Flügelchen. Der linke hatte eine Trompete, der rechte eine Harfe in den Patschhändchen. Auf den Eckpfosten am Kopfende hockte je ein schnäbelndes Taubenpärchen, und in der Mitte stieg das Ganze zu einem verschnörkelten Ornament an, auf dem ein Adler mit ausgebreiteten Schwingen hockte. Es war zum Kotzen.


    »Na, ist das eine Wucht?« fragte der Assistent grinsend.


    Ich klappte meinen Mund zu und nickte.


    Neben den Kopfseiten des Bettes standen zwei kleine Nachttische im gleichen verschnörkelten, weißgoldenen Stil, mit Engelchen auf den Türen. Auf den Nachttischen standen vergoldete Lampen mit rosaroten, gefältelten Seidenschirmen; die Steppdecke, die das ganze Bett bedeckte, war ebenfalls rosa.


    Vor meinen staunenden Augen zeigte sich das Bild einer Menschenseele, wie es rätselhafter nicht sein konnte. Dieser große, begnadete Schauspieler mit seinem häßlichen Krötengesicht, das so unglaublich faszinieren konnte, wenn er auf der Bühne stand — hier war er von einer Geschmacklosigkeit, die einen erschreckte. Hatte ihm dieser erdrückende Wust von Gold, Weiß und Rosa wirklich gefallen? War das sein Lebensstil, den er sich erträumt hatte? Oder war er nur auf Publicity erpicht gewesen, als er den Auftrag für diese Folterkammer von Schlafzimmer gab?


    Andächtig vor soviel Kitsch hatte ich unbewußt die Hände gefaltet. Nun aber kehrten meine Gedanken zur Wirklichkeit zurück. Einmal in meinem Leben, dachte ich, möchte ich soviel Geld haben, wie Murchison für diesen gigantischen Kitsch ausgegeben hatte!


    »Nichts in den Nachttischen?« fragte ich.


    Der Assistent schüttelte den Kopf.


    »Nichts von Belang. Kopfwehtabletten, Schlankheitsbonbons, Hühneraugenpflaster und solcher Kram.«


    In der rechten Ecke, gegenüber dem Bett, stand ein Ding, das aussah wie eine zu einem Frisiertisch umgearbeitete Barockkommode. Ihr großer Spiegel, der bis zur Decke reichte, hing etwas schräg, so daß man sich in voller Größe darin sehen konnte. Er war eingefaßt mit einem verschnörkelten, rosettenbesetzten Rahmen, in den wiederum kleine runde Spiegelchen eingesetzt waren.


    Auf dem Tisch standen Flacons, geschliffene Kristallschalen und anderes Zeug. Der ganze Raum roch nach Orgien von der allerbilligsten Sorte.


    »Gehen wir«, sagte ich zu dem Assistenten. Aber dann entdeckte ich neben der Türe drei Lichtschalter. Ich schaute mich um, konnte aber außer den beiden Nachttischlampen keine Beleuchtung finden.


    Ich drehte am obersten Schalter. Die Decke leuchtete in strahlender Helligkeit auf. Erst jetzt merkte ich, daß sie aus einem transparenten Material bestand, hinter dem mindestens dreitausend Watt montiert waren.


    Mit dem zweiten Schalter hatte ich anscheinend die Sonne persönlich erwischt, denn plötzlich war das ganze breite Bett in hellen warmen Sonnenschein getaucht. Dieses strahlende Licht kam von einem Scheinwerfer, der über der Tür zur Terrasse eingebaut und von der dünnen Seidenbespannung verdeckt war. Murchison hatte ohne Rampenlicht anscheinend nicht einmal schlafen können.


    Wozu der dritte Schalter da war, konnte ich nicht herausbringen. Ich knipste ein paarmal, aber es entstand kein weiterer Beleuchtungseffekt.


    Ich löschte die ganze Illumination wieder aus und verließ die Schlafmaschine. Draußen in der Halle traf ich Bray.


    Er blickte mich fragend an.


    »Ein bißchen viel Licht für ein gewöhnliches Schlafzimmer«, sagte ich.


    »Viel Licht? Nun ja — wie gefällt’s Ihnen sonst da drüben?«


    »Ich könnte jetzt glatt einen Whisky vertragen«, sagte ich. »Haben Sie nichts gefunden?«


    »Gar nichts.« Er schob die Unterlippe vor, steckte die Hände tief in die Hosentaschen und wiegte sich in den Knien. Dann blickte er auf seine Uhr und sagte:


    »Wir müssen fahren, Tonio. Ich kann Sie ja in Beverly Hills bei Ihrem Wagen absetzen. Man sagte mir, daß er nur ein paar Beulen habe, aber zu fahren sei.«


    Wir gingen hinaus.


    »Und was geschieht nun mit Mike Johnson?« fragte ich. »Ich habe den Eindruck, daß er vor Trauer nichts mehr frißt.«


    »Es sind schon ein paar Leute unterwegs. Ich lasse alles ausgraben, was Mary Spencer, Mike Johnson, Eddie Cooper, Frank Hays und Glen Morgan angeht. Mehr kann ich im Augenblick nicht tun. Wo, glauben Sie, wurde Jimmy Hankock erschossen?«


    »In Murchisons Garderobe.«


    »Und warum?«


    »Wahrscheinlich kannte er den Mörder, oder er überraschte ihn bei irgendwas. Übrigens — ich fand noch etwas in seiner Garderobe.«


    Brays Augen wurden eng und scharf.


    Ich zeigte ihm das kleine, flache Streichholzetui aus Leder, das ich heute nacht entdeckt und unbemerkt eingesteckt hatte.


    »Man bekommt diese Dinger als Reklamegeschenk, wenn man einen Koffer kauft. Die Firma prägt einem dann den Namen hinein.«


    Bray drehte das flache Etui hin und her. Auf dem Deckel stand mit goldenen Buchstaben:


    


    Frank Hays


    


    »Er ist nach der Vorstellung nicht nach Hause gegangen«, sagte ich, »sondern hat sich wahrscheinlich einschließen lassen. Vielleicht wollte er die Giftspuren beseitigen—in den Flaschen und an den Glasscherben. Dabei...«


    »Ach ja«, unterbrach mich Bray, »die Glasscherben! Es war Atropin im Glas.«


    »Natürlich«, nickte ich. »Anders kann es ja auch nicht gewesen sein. Die Fläschchen haben übrigens verschiedene Korken. Außerdem gibt’s solche Fläschchen in Hülle und Fülle überall zu kaufen.«


    Wir standen vor Brays Wagen, und Bray nahm mich am Arm.


    »Steigen Sie ein«, drängte er. »Wir müssen fahren. Sie können mir das auch unterwegs erzählen.«


    Ich ging um den Wagen herum, auf Mike Johnson zu. Er schaute mir mit finsterem Blick entgegen.


    »Na«, sagte ich, »Murchison war wohl Ihr väterlicher Freund, was? Ließ er Sie auch mitspielen, wenn da droben großer Ringelpietz war?«


    Ich deutete dabei mit dem Daumen über die Schulter zum Schlafzimmer hinauf. Mike ging auf mich los wie eine Lokomotive, aber ich war schneller.


    Ich stieg zu Bray in den Wagen und setzte mich neben ihn. Wir fuhren los. Ich berichtete:


    »Es gibt solche Flaschen überall zu kaufen. Nehmen wir einmal an, Frank Hays hätte ein solches Fläschchen mit Gift gegen eins mit Whisky vertauscht. Er merkte sich, wie der Korken dieses Fläschchens aussah. Es war Eddie Cooper, der das erste Fläschchen nahm, einsteckte und die Garderobe verließ. Ich erinnere mich noch genau, daß ich eine Bemerkung über die beiden übrigen Fläschchen machte, und daraufhin nahm Hays eins davon, roch daran und hielt es mir unter die Nase. Es war Whisky drin. Der Trick ist eigentlich ganz einfach: Er konnte sehen, welches das Fläschchen mit dem Gift war, da er allein ja den Korken dieses Fläschchens kannte. Hatte nun Eddie Cooper als erstes gerade dieses Fläschchen mit hinausgenommen, so waren die beiden anderen natürlich voll Whisky und ungefährlich. Er konnte irgendeins nehmen und mich dran riechen lassen. Hatte aber Eddie eins mit Whisky erwischt, so konnte Frank Hays, weil er das Giftfläschchen noch dort stehen sah, das andere nehmen und es mir zum Riechen hinhalten. Ein wirklich verblüffend einfacher Trick. Hays ist vermutlich der einzige, der wirklich weiß, wer der Mörder ist: er selbst braucht es gar nicht gewesen zu sein.«


    »Nett«, sagte Bray. »Eine recht nette Theorie. Aber warum könnte es nicht Eddie Cooper gewesen sein? Selbst wenn er Ihre Anwesenheit durchschaute, hätte man ihm nichts nachweisen können, solange nicht jemand alle drei Fläschchen gleichzeitig untersuchte. Nebenbei: es sind massenhaft Fingerabdrücke auf jedem, und wir müssen erst versuchen, sie zu identifizieren. Aber helfen wird uns das sicherlich nichts. Vielleicht hätten Sie gleich an allen riechen sollen, Tonio.«


    Erst jetzt fiel es mir plötzlich wieder ein.


    »Himmel, Mr. Bray, ich habe ja an allen drei Fläschchen gerochen! Unmittelbar nachdem sie auf der Bühne geleert worden waren. Und…«


    »Und?«


    »Sie rochen alle drei nach Whisky, einwandfrei.«


    Er zog die Augenbrauen hoch.


    »Können Sie sich das erklären? Als wir hinkamen, war doch in einem tatsächlich Atropin.«


    »Ja, das stimmt. Dann gibt’s also nur die Möglichkeit, daß jemand anders hinterher eines der Fläschchen ausgetauscht hat.«


    »Warum muß es jemand anders gewesen sein? Überlegen Sie doch mal: Einer von den drei Burschen hat zwei Flaschen, eine in der linken Tasche, das ist die richtige aus der Garderobe mit dem Whisky, und eine in der rechten Tasche, das ist eine vorbereitete mit dem Gift. Natürlich nimmt er die mit dem Gift und kippt den Inhalt in Murchisons Glas. Soweit okay — aber warum stellte er dann das Fläschchen mit dem Gift zurück, und nicht das mit Whisky? Er hätte doch den Whisky trinken oder wegschütten können?«


    »Wozu sollte er das?« fragte ich zurück. »An den Scherben von Murchisons Glas war ja auch Atropin. Außerdem konnte der Mörder damit rechnen, daß wir nach Murchisons Tod als erstes die Fläschchen und die Glasscherben auf Gift untersuchen würden. Er rechnete damit, daß wir alle drei, Glen, Frank und Eddie, verdächtigen werden. Dieser Punkt machte ihm jedoch kein Kopfzerbrechen, denn schließlich wußte er genausogut wie wir, daß es der Polizei fast unmöglich sein würde, aus den drei Verdächtigen den Mörder herauszupicken. Dieses verdammte Theaterstück hätte schon längst wegen Verleitung zum Mord verboten gehört.«


    Bray klopfte auf seine Tasche.


    »Und dieses Streichholzetui mit Frank Hays’ Namen?«


    »Sagt uns leider gar nichts. So ein Ding trägt man in der Hosentasche, und wenn man das Taschentuch herauszieht, kann man es leicht verlieren. Warum soll Frank Hays nicht bei Murchison in der Garderobe gewesen sein? Wir wissen ja nicht, seit wann das Ding da schon lag.«


    »Irgendwas stimmt da nicht«, sagte Bray nachdenklich. »Wenn es so ist, wie Sie sagten, daß der Mörder damit rechnete, zusammen mit seinen zwei Kollegen verdächtigt zu werden, dann hatte er keinen Grand, im Theater zu bleiben, um Spuren zu verwischen. Und er hatte erst recht keinen Grund, Hankock zu erschießen. Außerdem kann Frank Hays dieses Streichholzetui auch in seiner Garderobe liegenlassen haben, und der Mörder hat es hinterher, um uns irrezuführen, in Murchisons Garderobe gebracht.«


    »Das wäre wieder eine Möglichkeit«, sagte ich. »Und das könnte auch der Grund dafür sein, daß er im Theater blieb. Er wollte damit sozusagen einen indirekten Hinweis geben. Er wurde dann aber in Murchisons Garderobe vom Hausmeister überrascht, und da er wußte, daß es um Murchisons Tod so oder so einen mächtigen Wirbel geben würde und daß man sich mit ihm, nachdem er im Theater geblieben war, besonders beschäftigen würde, mußte er Hankock aus dem Wege räumen. Ja, das ist eine Möglichkeit. Und deshalb konnte Walsh auch die Schüsse nicht hören.«


    An der Stelle, wo der Sunset vom Benedict Canyon Drive und vom Beverly Drive gekreuzt wird, war eine Verkehrsstockung. Nicht einmal Bray mit seinem Rotlicht kam durch.


    Erst nach zehn Minuten löste sich das Knäuel allmählich auf, und wir konnten zur Polizeistation abbiegen.


    Mein guter alter Packard stand im Hof. Als erstes schaute ich ins Handschuhfach und war fast überrascht, meine Kamera noch da zu finden. Der Wagen war rechts in der Mitte eingedrückt; die beiden rechten Türen ließen sich nicht öffnen, und die hintere Scheibe war zersplittert. Die vordere hatte nur Sprünge.


    »Wer zahlt mir das, Mister Bray?«


    »Sie kriegen später, wenn alles vorbei ist, eine Bestätigung von uns, und dann zahlt seine Versicherung den Schaden.«


    Ich wog meine Kamera in der Hand.


    »Vielleicht bringen mich die Fotos auf eine neue Idee. Ich fahre jetzt nach Hause, entwickle den Film, und wenn ich was entdecke, melde ich mich wieder bei Ihnen.«


    Bray schüttelte lachend den Kopf.


    »Sie fahren nicht nach Hause, Tonio. Sie haben die Presse vergessen! Sie fahren jetzt schön hinter mir her zur Spring Street; ich werde meinen Auftritt mit Ihnen, Ihrem Anwalt und den Presseleuten haben, und dann wird man Sie offiziell freilassen. Der Mörder braucht nicht zu wissen, daß wir nicht an einen Autounfall glauben.«

  


  
    »Er wird es aber wissen, wenn er heute abend ins Theater kommt und sein Fläschchen nicht mehr findet. Um die Glasscherben auf der Bühne wird er sich kaum kümmern, weil die ja sowieso immer beim Saubermachen weggeräumt werden.«


    Bray klopfte mir auf die Schulter.


    »Es ist das Vorrecht junger Leute, Tonio, uns Alte für bekloppt zu halten. Die Fläschchen sind schon wieder im Theater, genau da, wo sie waren. Und zwei Bühnenarbeiter und der Feuerwehrmann werden heute abend ihre Augen aufhalten. Sie sind jetzt schon draußen und passen auf. Sie waren sogar um acht Uhr schon draußen, noch ehe die Bühne für den Abend aufgeräumt und umgebaut wird.«


    »Okay«, sagte ich. »Dafür ist es das Vorrecht alter Leute, weniger Schlaf zu brauchen als wir jungen.«


    Ich erledigte die Formalitäten, die nötig waren, um meinen Wagen wiederzubekommen, und dann fuhr ich hinter Bray her zum FBI in die Spring Street.


    Man nahm mir dort meine Sachen wieder ab und sperrte mich in eine Zelle.


    Um halb elf Uhr erschien Richard van Spoon mit strahlendem Gesicht, umgeben von einem Schwarm Reporter, vor meiner Zelle.


    »Sie sind frei, Mister Veramonte!« verkündete er triumphierend. Er war etwas über sechzig, rundlich, mit dem rosigen Gesicht des Genießers und gepflegten weißen Haaren. Er sah immer so aus, als ob er gerade von einem längeren Erholungsurlaub zurückgekommen wäre.


    Die Reporter bestürmten mich mit Fragen.


    »Wieviel Alkohol hatten Sie getrunken?«


    »War Murchison nüchtern?«


    »War er allein in seinem Wagen?«


    »Hat man bei Ihnen Alkohol im Blut festgestellt?«


    »Wurden Sie von der Polizei mißhandelt?«


    So schwirrten die Fragen von allen Seiten auf mich ein. Blitzlichter flammten auf, und einer der Burschen machte mir den Vorschlag, ich solle mit ihm zusammen für fünfzig Dollar Honorar die ganze Geschichte an Ort und Stelle noch einmal aufbauen.


    Ich sagte ihnen, daß Murchison und ich im Theater ein paar Gläser Whisky gekippt hätten, daß ich ihn überholen wollte und er mich dabei rammte; ich könnte mir den genauen Hergang noch nicht recht erklären, hätte jedoch das Gefühl, daß ich an dem Unfall nicht schuld gewesen sei.


    Wir verließen das Gebäude, und nachdem Richard van Spoon weggefahren war, ging einer der Reporter neben mir her bis zu meinem Wagen. Er war etwa fünfundzwanzig, trug Blue jeans und einen spärlichen Backenbart.


    »Sagen Sie, Mister Veramonte, Sie sind doch Privatdetektiv?«


    »Allerdings.«


    »Hatte es einen besonderen Grund, daß Sie mit Murchison fuhren?«


    Ich machte meinen unschuldigsten Augenaufschlag.


    »Wieso einen besonderen Grund? Ich habe vor zwei Jahren einmal eine kleine Sache für ihn in Ordnung gebracht, und wir trafen uns gestern abend zufällig im Theater.«


    Er zwinkerte mit den Augen, und ich sah, daß er mir nicht glaubte. Ich, an seiner Stelle, hätte mir auch nicht geglaubt.


    »Im Vertrauen, Veramonte, ist da nicht wieder eine Schweinerei mit Weibern gewesen?«


    »Kann sein«, sagte ich gleichgültig. »Aber ich weiß davon nichts. Wir sprachen über ganz andere Dinge.«


    »Danke«, sagte der Bursche, drückte mir seine Visitenkarte in die Hand und fügte feixend hinzu:


    »Wenn Sie doch was wissen sollten, Mister Veramonte — die >Hollywood News< zahlt für solche Informationen nicht schlecht, und Murchison ist ja tot. Sie verstehen?«


    »Und ob ich verstehe! Ich verstehe so gut, daß ich Ihnen einen Tritt in die Kehrseite verpasse, wenn Sie sich nicht sofort in Marsch setzen!«


    Er warf mir einen höhnischen Blick zu, dann verschwand er.


    Ich fuhr nach Hause und schloß mich, ehe mich Tante Elena erwischen konnte, im Badezimmer ein. Ich machte alles dunkel und entwickelte den Film. Um ihn rascher fertig zu bekommen, behandelte ich ihn mit Spiritus und trocknete ihn mit dem Föhn.


    Als ich gerade dabei war, die Vergrößerungen herzustellen, bummerte Tante Elena an die Tür.


    »Es ist jemand da!« schrie sie. »Eine Dame, eine Klientin! Sie wartet drüben.«


    »Sie soll warten«, sagte ich.


    »Verdammt!« schrie sie empört. »Sie wird uns davonlaufen, und wir verdienen wieder kein Geld!«


    »Ja, schon gut!« rief ich. »Fünf Minuten wird sie schon warten können. Ich komme gleich!«


    Ich machte die Bilder noch fertig, warf sie zum Wässern in die Badewanne, wusch mir die Hände und ging in mein Büro hinüber.


    Wenn ich im Bad schon gewußt hätte, wie sie aussah, hätte ich wahrscheinlich die Bilder nicht mehr fertiggemacht, aus Angst, sie könne mir davonlaufen.


    Sie war etwa zwanzig, höchstens zweiundzwanzig. Ihr dichtes blondes Haar fiel ihr in sanft schimmernden Wellen bis auf die Schultern. Ihre Augen waren groß und von einem leuchtenden dunklen Blau. Sie trug ein weißes Leinenkostüm mit einer hellroten Bluse und hellrote Schuhe mit flachen Absätzen. Ihre Handtasche war aus dem gleichen Leder wie die Schuhe.


    Mit ihrer kleinen Nase und dem großen, schönen Mund mit vollen Lippen war sie hinreißend schön. Fast so schön wie Verna Bray.


    Sie saß nicht auf meinem Klientenstuhl vor dem Schreibtisch, sondern in einem Klubsessel hinten in meiner Sitzecke. Sie hatte ihren rechten hellroten Lederhandschuh ausgezogen und rauchte.


    »Guten Tag«, sagte ich. »Ich bin Tonio Veramonte.«


    Ihre blauen Augen wanderten von meinem Gesicht bis hinunter zu meinen Schuhen und wieder zurück.


    »Gwendolin Springer hat mir gesagt, ich solle zu Ihnen gehen.«


    Ihre Stimme klang eine Spur härter, als sie bei diesem Aussehen hätte klingen dürfen.


    Gwendolin Springer war ein älteres Mädchen, das sich hin und wieder bei Warner Bros, ein paar Dollar in der Statisterie verdiente. Sie hatte vor acht Monaten anonyme Briefe bekommen, und ich hatte den Burschen, der sie abschickte, aufs Eis gelegt.


    »Gwen meinte«, sagte das Mädchen, »daß man Ihnen etwas anvertrauen könne. Ich dachte nicht, daß Sie so jung sind.«


    Ich zündete mir eine Zigarette an und setzte mich ihr gegenüber.


    »Was mein Alter betrifft: ich rasiere mich schon eine ganze Weile, bin mit Erfolg geimpft, besitze eine eigene Steuernummer, und außerdem habe ich mich anhand von Fachbüchern darüber unterrichtet, daß zwischen Mädchen und Knaben gewisse funktionelle Unterschiede bestehen. Sie können also offen und vertrauensvoll mit mir sprechen.«


    Sie nahm ihr rechtes Bein vom linken herunter und schlug das linke übers rechte. Es sah nicht so aus, als ob sie damit etwas beabsichtigte.


    »Gwen und ich wohnen auf der gleichen Etage, und Gwen weiß von der Geschichte, derentwegen ich zu Ihnen komme.«


    »Wer weiß sonst noch davon?« fragte ich.


    »Hoffentlich nur der Mann, der mir den Brief geschrieben hat.«


    »Also wieder eine Erpressung?«


    Sie nickte.


    »Ja. Aber anders als bei Gwen. Ich bin tatsächlich mit drin.«


    »Wie wär’s denn«, schlug ich vor, »wenn Sie mir der Reihe nach erzählten, ohne etwas auszulassen und ohne etwas hinzuzufügen?«


    Sie drückte langsam und sorgfältig ihre Zigarette aus. Dann sagte sie, ohne mich anzuschauen:


    »Es ist nicht ganz einfach für eine Frau, das einem Mann zu erzählen, wissen Sie.«


    »Ich habe ein Tonband«, sagte ich. »Wenn es Ihnen lieber ist, gehe ich hinaus, und Sie erzählen es ihm. Ich höre es mir dann an, wenn Sie weggegangen sind.«


    Sie lachte mich kurz an und schüttelte den Kopf.


    »Nein, nein«, sagte sie. »Es ist eins so schlimm wie das andere; und es ist genauso schlimm, daß ich es getan habe und deshalb jetzt hier sitze.«


    Sie zog einen Brief aus ihrer Handtasche und gab ihn mir. Er war schon aus dem Umschlag genommen, und ich faßte ihn ohne besondere Vorsicht an, da vermutlich sowieso schon viele Fingerabdrücke darauf waren. Er war mit Schreibmaschine auf weißes Leinenbriefpapier geschrieben und lautete:


    


    Liebes Fräulein Wilson, ein glücklicher Zufall hat mir das einliegende Foto in die Hände gespielt. Ich nehme an, daß es zu einem anderen Zweck aufgenommen wurde, als auf Postkarten vervielfältigt und für fünfzig Cent pro Stück verkauft zu werden.


    Ich könnte in den Besitz des Negativs kommen und die Herstellung solcher Postkarten damit verhindern. Allerdings bin ich leider finanziell nicht so gut gestellt, daß ich die hundert Dollar, die das kosten würde, aus meiner eigenen Tasche bezahlen könnte.


    Wenn Ihnen eine Veröffentlichung dieser Aufnahme nichts ausmacht, dann betrachten Sie diese Angelegenheit bitte als erledigt. Sollten Sie aber den Wunsch haben, eine Veröffentlichung zu verhindern, müßten Sie dem Mann, der das Negativ besitzt, hundert Dollar bezahlen. Es hat mich große Mühe gekostet, ihn so weit zu bringen, da er bei einer Veröffentlichung wesentlich mehr damit verdienen könnte. Tun Sie dann bitte folgendes:


    Kommen Sie am Mittwoch, 19. Mai, abends um neun Uhr in den >Blauen Papagei<, Hollywood, Ecke Fountain und Bronson Avenue. Bestellen Sie eine Tasse Kaffee und fragen Sie den Kellner nach einem Umschlag, der für Sie abgegeben worden ist. Sie werden dann das Negativ erhalten. Wegen der hundert Dollar brauchen Sie sich vorerst keine großen Sorgen zu machen, das wird sich schon irgendwie arrangieren lassen.


    Mit freundlichen Grüßen bin ich


    Ihr


    


    Die Unterschrift war mit Kugelschreiber geschrieben und unleserlich.


    »Was sagen Sie dazu?« hörte ich Miss Wilson fragen.


    Ich sagte zunächst einmal gar nichts, sondern las den Brief noch einmal Wort für Wort durch. Offenbar hatte sich da jemand einen neuen Dreh ausgedacht, den ich im Augenblick noch nicht durchschaute. Wenn er ihr nämlich das Negativ tatsächlich gab — wie wollte er dann zu seinem Geld kommen? Gab er ihr aber nur ein Duplikat dieses Negativs, was zu erwarten war, dann mußte er mit dem nächsten Negativ wieder von vorne anfangen. Erpressungen zu starten ist ja nicht schwer — schwierig für diese Burschen ist immer nur, ungefährdet zu ihrem Geld zu kommen. Der hier hatte sich allem Anschein nach etwas ganz Neues ausgedacht.


    »Das wäre heute abend«, sagte ich. »Haben Sie hundert Dollar?«


    »Ich... ich hätte sie schon«, sagte sie zögernd. »Aber...«


    »Schon gut, Miss Wilson. Gehen Sie ruhig mal hin.«


    »Ich soll...«, sie brach ab und blickte mich sichtlich enttäuscht an.


    »...hingehen, ja. Gehen Sie ruhig hin, und blättern Sie hundert Piepen auf den Tisch.«


    Auf ihrer hohen Stirn entstand eine steile Falte.


    »Dazu hätte ich mir das Fahrgeld von Hollywood hierher zu Ihnen wirklich sparen können«, sagte sie.


    »Alle Leute«, erklärte ich ihr, »die zu einem Detektiv gehen, der ihnen helfen soll, und ihm dann aber nur die Hälfte erzählen, könnten sich das Fahrgeld sparen.«


    »Ach so!« machte sie. »So haben Sie das gemeint.«


    »Ja, genauso. Diese Kerle arbeiten von hinten herum, und man kann sie nur packen, wenn man auch von hinten her kommt. Was ist das für ein Foto?«


    »Muß ich es Ihnen wirklich zeigen?«


    »Behalten Sie etwa die Kleider an, wenn Sie zu einer gründlichen Untersuchung zum Arzt gehen?«


    Sie zögerte noch eine Sekunde, dann zog sie eine Postkarte aus ihrer Handtasche.


    Es war eine tadellose Aufnahme. Sie zeigte das Mädchen splitternackt, auf einem großen Bett sitzend.


    »Eine gute Aufnahme«, sagte ich. »Schön im Licht, ausgezeichnet scharf und eigentlich nicht unanständig. Wurde sie ohne Ihre Einwilligung gemacht?«


    Sie schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Sie war bis in den Halsausschnitt hinein rot geworden.


    »Sie waren also einverstanden? Dann werden wir kein sehr leichtes Spiel haben. Wann waren Sie denn bei Murchison?«


    Es war eine großartige Injektion, und der Stich schien direkt auf einen Nerv gegangen zu sein.


    »Bei... bei... woher... um Himmels willen, woher wissen Sie, daß es...«


    »Ich kenne dieses Bett«, sagte ich. »Ich nehme an, daß es auf der ganzen Welt nur ein einziges solches Monstrum gibt. Wann waren Sie bei ihm?«


    »Etwa vor sechs Wochen«, sagte sie.


    »Und wer hat Sie hingebracht?«


    »Ich war in Pasadena im Theater«, erzählte sie. »Da läuft doch jetzt ein Stück, in dem er die Hauptrolle spielt, und die Regie hat er auch. In der Pause wartete ich vor seiner Garderobe auf ihn. Er hat sehr großen Einfluß, und ich wollte ihn darum bitten, mir bei Gelegenheit eine Rolle zu verschaffen.«


    »Ah, Sie sind auch Schauspielerin?«


    »Ja. Er sagte, daß sich das ermöglichen ließe, meinte aber, er könne unbesehen niemand empfehlen. Er lud mich zu sich in sein Haus ein, und ich fuhr hinaus nach Santa Monica. Wir arbeiteten zwei Stunden zusammen. Er ließ mich vorsprechen, stellte mir Aufgaben, und er wurde kein bißchen anzüglich. Dann aber sagte er, wenn er mir einen Gefallen täte, könnte ich ihm auch einen tun. — Wie bitte?«


    »Nichts.«


    »Er sagte mir, daß er eine Sammlung von Aktfotos besitze, und er zeigte mir auch welche. Ich fand sie nicht direkt unanständig, und ich dachte, bei einem Mann wie Murchison könne nichts schiefgehen. Hätten Sie geglaubt, daß er mich nun so gemein erpreßt? Er ist doch bestimmt auf hundert Dollar nicht angewiesen.«


    »Ich hätte es von ihm nicht geglaubt«, sagte ich. »Aber man kann sich in den Menschen irren. Gehen Sie trotzdem ruhig heute abend um neun Uhr in den >Blauen Papagei<.«


    »Wissen Sie«, sagte sie, während sie eine neue Zigarette aus ihrer Handtasche nahm und ich ihr Feuer reichte, »wissen Sie, Mister Veramonte, ich möchte natürlich die hundert Dollar sparen, aber andererseits möchte ich nicht, daß irgendwas mit Murchison schiefgeht. Er kann mir meine ganze Karriere vermauern, wenn er will.«


    »Das kann er nicht«, sagte ich.


    »Doch, das kann er sehr wohl, wenn er Lust dazu hat.«


    Ich schüttelte lächelnd den Kopf.


    »Das weiß ich nun zufällig ein wenig besser als Sie. Gehen Sie bitte in den >Blauen Papagei<, ich werde auch dort sein, und wir schauen uns das Ganze erst mal an. Hinterher können wir ja weiter beraten, was zu tun ist.«


    »Das ist nett von Ihnen«, sagte sie erleichtert, und das Rauhe in ihrer Stimme war verschwunden. »Das ist wirklich nett von Ihnen. Aber Sie müssen mir jetzt noch sagen, was das kostet.«


    »Das kostet Sie gar nichts.«


    Ich merkte, wie sie sich innerlich versteifte, und das gefiel mir.


    »So möchte ich das aber nicht haben«, sagte sie.


    »Wenn Sie meine Tante Elena und Verna Bray, meine Verlobte, kennen würden, dann wüßten Sie, daß es von mir auch nicht so gemeint war. In Wirklichkeit ist das Honorar für diese Sache bereits bezahlt.«


    »Be... bereits — bezahlt? Wieso?«


    »Das werde ich Ihnen erklären, wenn alles vorbei ist. Sie dürfen mir jetzt nicht böse sein, aber ich muß so rasch wie möglich weg.«


    Sie stand sofort auf.


    »Ja, natürlich, Mister Veramonte. Vielen Dank inzwischen. Heute abend also, um neun Uhr im >Blauen Papagei<?«


    »Ja.«


    Ich brachte sie zur Tür und ging in mein Büro zurück. Ich roch an meiner Hand, die leicht nach ihrem Parfüm duftete. Das Parfüm roch gut, fast so gut wie das von Verna.


    Ich steckte den Brief und das Foto ein und ging in mein Schlafzimmer hinüber. Miss Simpson schüttelte sich vor Lachen und gluckste:


    »Immer das alte Lied! Immer das alte Lied!«


    Ich ging in die Küche, wo Tante Elena verbissen mit irgendeiner Sache aus Teig kämpfte.


    »Ich bin heute leider auch zum Mittagessen nicht da.«


    »Immer das alte Lied«, schimpfte sie. »Immer das alte Lied! Du brauchst bald überhaupt nicht mehr heimzukommen. Ich wollte Ravioli machen.«


    »Ich würde lieber hierbleiben und deine Ravioli essen, Tante Elena«, sagte ich betrübt. »Aber ich habe zu tun, und zwar dringend.«


    »Ha!« rief sie. »Er hat zu tun! Was war denn mit diesem Mädchen? Hast du einen Auftrag von ihr?«


    »Ja.«


    »So, so«, machte sie und knallte den Teig auf den Tisch, daß die Küche zitterte, »einen Auftrag hast du! Hat sie auch was angezahlt?«


    Ich zog meine Brieftasche heraus, entnahm ihr einen Zwanziger und sagte:


    »Natürlich hat sie angezahlt. Hier bitte. Du kannst es verwahren.«


    Sie nahm den Schein, hielt ihn gegen das Licht, wischte mit dem nackten Arm darüber hin, um ein Teigklümpchen zu entfernen, und stopfte ihn dann in den Ausschnitt ihrer Bluse.


    »Hätte ich nicht gedacht«, sagte sie, »daß die was anzahlt.«


    Ihre Augen wurden klein vor Lüsternheit.


    »Was ist es denn?« fragte sie. »Irgendwas mit einem Mann?«


    »Ja, genau das.«


    »Sie kriegt ein Kind, was, und der Mann will es natürlich nicht gewesen sein, stimmt’s?«


    »Zwillinge«, sagte ich, nickte ihr zu und flüchtete aus der Küche, ehe mich der Teigklumpen erwischen konnte.


    Ich nahm den Telefonhörer ab und begann zu wählen, dann legte ich den Hörer wieder auf. Wozu sollte ich Bray sagen, daß ich nun wußte, warum Murchison soviel Licht im Schlafzimmer hatte? Ich konnte damit auch allein etwas anfangen.


    Ich fuhr um den Block herum zur Tankstelle. Der Tankwart schaute meinen eingebeulten Wagen an und sagte:


    »Mensch, Tonio, verdammt dumme Sache, was? Steht alles schon haarklein in der Zeitung. Und fünftausend Dollar Kaution! Tu du noch einmal so, als ob du das Benzin nicht zahlen könntest. Hast du diesen Murchison nun in den Dreck gefahren oder nicht?«


    »Ich glaube nicht. Aber hoffentlich schließt sich der Richter dieser Ansicht an.«


    »Sie machen ja einen fürchterlichen Rummel mit diesem Murchison. Das ist schlecht für dich. Sehr schlecht.«


    Mein Tank war voll. Ich zahlte und fuhr los nach Santa Monica. Ich war heilfroh darüber, daß dieses Mädchen noch nichts von Murchisons Tod gewußt hatte, denn sonst wäre sie vielleicht gar nicht gekommen.


    


    


    


    Es war kurz nach eins, als ich vor der Polizeistation in Beverly Hills aus meinem Wagen stieg.


    Ich ging hinein und fragte nach dem Sheriff. Die Polizisten kannten mich nicht, da sie von einer anderen Schicht waren als die von heute nacht. Sie sagten mir, der Sheriff wohne in der südlichen Lomitas Avenue, gegenüber dem Country Club.


    Ich fuhr dorthin und fand ihn in seinem Garten. Er trug geflickte und verwaschene Shorts, ein kariertes Hemd und eine lange grüne Gärtnerschürze. Auf seinem sonnenverbrannten Schädel saß ein verbeulter Strohhut, und seine nackten, mit Haaren dicht bedeckten Beine endeten an den Füßen in riesengroßen erdigen Latschen.


    Er war gerade damit beschäftigt, seine Obstbäume abzusprühen.


    Seine hellen, wachsamen Augen unter den buschigen Brauen verrieten nicht, was er von meinem Besuche hielt.


    »Es steht jetzt fest«, fing ich an, »daß Murchison während der Theatervorstellung mit Atropin vergiftet wurde. Natürlich habe ich es nicht getan, aber Ihre Polizisten wußten es heute nacht ja besser.«


    Er drehte das Ventil an seiner Spritze zu, wischte sich die Hände an der Schürze ab und deutete auf zwei Liegestühle, die weiter hinten im Garten im Schatten einer Fliederhecke standen. Wir gingen dorthin und machten es uns bequem.


    »Sie dürfen es ihnen nicht übelnehmen«, sagte er. »So, wie die Sache heute nacht aussah, haben sie nur ihre Pflicht getan.«


    »Es hätte diesem Klotz von Leutnant keine Verzierung abgebrochen, wenn er Bray gleich angerufen hätte, wie ich das wollte. Aber darüber sollten wir jetzt eigentlich nicht sprechen. Es gibt, glaube ich, Wichtigeres.«


    Er zog eine schwarze Zigarre aus seiner Hemdtasche und sagte:


    »Ich habe leider nur die eine. Was hatten Sie mit Murchison zu tun?«


    »Er hatte Angst, umgebracht zu werden«, erklärte ich. »Zuerst wollte er nicht mit der Sprache herausrücken, aber nach der Vorstellung hatte ich ihn so weit, daß er mir wahrscheinlich alles erzählt hätte. Er kam nicht mehr dazu. Warum sagten Sie heute nacht, Murchison sei ein Schwein? Und was war mit dem jungen Mädchen?«


    Er rauchte eine Weile schweigend, und als er mich anblickte, hing ein Schleier vor seinen hellen Augen.


    »Mein Sohn war mit ihr verlobt«, sagte er bedächtig, »das heißt, verlobt ist vielleicht etwas zu viel gesagt. Jedenfalls war er in das Mädel verknallt, und jeder wußte das. Er wollte sie heiraten. Sie hatte beim Film zu tun, und sie verdiente gut. Ich glaube, daß sie Freddy auch ganz gern hatte. Dann wurde sie auf einmal nervös, fahrig, und es gab alle Augenblicke Streit zwischen ihr und Freddy. Plötzlich aber war alles wieder gut, und sie hatte eine ziemlich große Rolle in einem Film bekommen. Sie hatte bisher noch nie eine so gute Rolle. Es war ein Film, bei dem Murchison Regie führte. Und dann bekam ich eines Tages einen Brief. Da stand drin, daß es mir doch sicherlich unangenehm sei, wenn das Mädel meines Sohnes mit einem anderen Mann ins Bett ginge, um Karriere zu machen. Es war ein Bild dabei, eine Fotografie. Der Hund, der diesen Brief geschrieben hatte, bezeichnete sich als einen Freund von mir und machte mir den Vorschlag, das Negativ für zweihundert Dollar zu kaufen.«


    Er spuckte durch die Zähne ins Gras, betrachtete die Asche seiner Zigarre, streifte sie mit dem kleinen Finger vorsichtig ab und fuhr fort:


    »Ich habe natürlich mit Freddy über diese Sache gesprochen und ihm den Brief und die Fotografie gezeigt. Der Junge ist losgegangen wie ein angeschossener Puma. Zwei Tage später war das Mädel tot. Sie hatte sich Schlaftabletten besorgt.«


    Er schwieg wieder und schien auch nichts mehr sagen zu wollen.


    »Und was ist weiter in dieser Sache geschehen?« fragte ich. »Haben Sie irgendwas unternommen, um diesem Schmutzkerl das Handwerk zu legen? Und wie kommen Sie auf den Gedanken, daß Murchison damit etwas zu tun hatte?«


    Er schaute mich wieder an, und jetzt waren seine hellen Augen wieder so klar und scharf wie zuvor.


    »Der Coroner, der sich um die Sache kümmerte, ist ein Freund von mir. Er stellte als Todesursache einen Unfall fest. Isabel hatte bei ihren Eltern gelebt. Sie wäre nicht wieder lebendig geworden, wenn wir den ganzen Schmutz ans Licht gezerrt hätten. Sie denken natürlich anders darüber, nicht wahr?«


    Ich nickte langsam.


    »Ja, Sheriff«, sagte ich. »Denn nun macht der Bursche natürlich ungestört weiter. Eines seiner Opfer war vorhin bei mir. Sie sagten mir noch nicht, wieso Sie gerade auf Murchison kamen.«


    Er zuckte mit den Schultern.


    »Wir hörten hier etwas und hörten dort etwas, wie das eben so ist. Hauptsächlich waren es Kolleginnen von ihr, neidische Kolleginnen, die wußten, daß Isabel bei Murchison gewesen war.«


    Ich zog das Foto von Miss Wilson aus der Tasche und gab es ihm.


    »War es eins von dieser Sorte?« fragte ich.


    Er holte eine verbogene Nickelbrille, die nur einen Bügel hatte, aus der Hosentasche, setzte sie auf und studierte das Foto. Er nickte.


    »Ja, so ähnlich war’s. Aber sie saß nicht auf dem Bett, sondern lag drin. Etwas auf der Seite, so daß man alles ganz gut sehen konnte.«


    »Und das Bett?« wollte ich wissen. »War es das gleiche Bett?«


    Er sah das Foto nochmals flüchtig an, nahm dann die Brille ab und gab es mir zurück.


    »Ich denke schon. Ich weiß nicht, ob es das gleiche war, aber es hat genauso ausgesehen.«


    »Dieses Bett steht in Murchisons Schlafzimmer«, sagte ich.


    Er nickte geistesabwesend vor sich hin, als wolle er damit ausdrücken, daß er das gewußt hatte.


    »Wieviel, Mister Veramonte, glauben Sie, daß dieses Schwein im Jahr verdient hat?«


    »Sie sind auf einem falschen Weg, Sheriff«, sagte ich. »Murchison hat die Briefe nicht geschrieben und die Mädchen nicht erpreßt.«


    »So? Wer denn sonst?«


    »Sie vergessen, daß er bei mir war, weil er Angst hatte, ermordet zu werden. Wahrscheinlich ist der Erpresser der gleiche, der ihn nun vergiftet hat. Es muß ein Mann sein, der ihn in der Hand hatte und ihn irgendwie zwingen konnte, diese Fotos zu machen. Ich will damit Murchison nicht reinwaschen, er war ein übles Subjekt, und wahrscheinlich kam ihm die Fotografiererei gar nicht so ungelegen. Aber ich glaube nicht, daß die Erpressungen auf sein Konto gehen. Vielleicht weiß ich morgen schon mehr.«


    Eine weiße Ente kam um den Fliederbusch gewatschelt, und als sie den Sheriff entdeckte, rannte sie auf ihn zu. Er holte etwas Brot aus seiner Schürzentasche und warf ihr ein paar Krümel hin.


    »Das ist alles«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Aber ich wußte gestern schon, daß nun ein Stein ins Rollen gekommen war.«


    »Es rollen schon ein paar Steinchen mehr«, sagte ich. »Sie hätten schon etwas früher rollen können, Sheriff.«


    »Ich weiß«, nickte er. »Freddy hatte sich gerade als junger Anwalt selbständig gemacht, wissen Sie. Sie haben keine Kinder, nicht wahr?«


    »Nein, noch nicht. Ich bin noch nicht einmal verheiratet.«


    »Ich habe mich für die kommende Wahl nicht mehr aufstellen lassen. Viele verstehen das nicht, aber Sie verstehen es jetzt, nicht wahr?«


    Ich nickte ihm zu und stand auf.


    »Ja, ich verstehe. Aber ich hätte es trotzdem leichter, wenn ich Ihr Foto und den Brief dazu bekommen könnte.«


    Er stand ebenfalls auf, leicht und für sein Alter erstaunlich rasch, und ging auf das Haus zu. Ich folgte ihm. Vor der Haustüre sagte er:


    »Den Brief hat Freddy vernichtet, aber das Foto habe ich noch.«


    Es dauerte mindestens fünf Minuten, bis er wiederkam. Er drückte mir einen Umschlag in die Hand.


    »Vergessen Sie nicht«, bat er, »daß hier alle Leute wissen, daß sie beinahe meine Schwiegertochter geworden wäre. Und denken Sie dran, daß ihre Eltern keine Ahnung davon haben.«


    Ich versprach ihm, es nicht zu vergessen, verabschiedete mich von ihm und fuhr sehr nachdenklich weiter nach Santa Monica. Ich fuhr diesem Alptraum von Bett entgegen.


    Der Garten von Murchisons Haus war leer, und in dem Schwimmbassin trieb kein Schlauchboot. Es standen auch nirgends Liegestühle oder bunte Gartenschirme. Der Garten war tot.


    Auch die Garagentüren waren verschlossen, und die Tür zur Halle war ebenfalls versperrt. Ich klingelte, wartete, klingelte wieder, wartete, und dann blieb ich mit meinem Daumen auf dem Klingelknopf.


    Endlich kam der Diener durch die Halle und öffnete die Tür. Er war etwa vierzig, hager, fast ausgemergelt, und trug auch heute wieder die schwarze Hose und die blau-weiß gestreifte Weste. Er hatte dunkle, unruhige Augen und glatt zurückgekämmte schwarze Haare, die ölig glänzten.


    »Ich möchte mir noch mal das Schlafzimmer anschauen«, fiel ich gleich mit der Tür ins Haus. Ich wollte sehen, ob man solche Aufnahmen unbemerkt von der Terrasse aus machen konnte, denn ich erinnerte mich, daß an diesen Fenstern kein Vorhang war.


    Der Diener stand unter der Tür, die er halb geöffnet hatte, und blickte an mir vorbei in den Garten.


    »Ich weiß nicht, Sir, ob Sie dazu berechtigt sind.«


    »Es genügt«, versicherte ich, »wenn ich das weiß, und Sie können sich drauf verlassen — ich bin berechtigt.«


    »Ich habe keine Erlaubnis, Sie das Haus betreten zu lassen«, sagte er. Seine Stimme klang monoton und unterwürfig, aber der Bursche sah etwa so unterwürfig aus wie ein Krokodil.


    Ich schob ihn mit einem kurzen Ruck beiseite und sagte:


    »Sie können von mir aus die Polizei anrufen, wenn’s Ihnen nicht paßt.«


    Er gab keine Antwort, folgte mir aber ins Schlafzimmer. Dort angekommen, versuchte ich gleich, den Standpunkt zu finden, von wo aus die Aufnahmen gemacht worden waren. Ich trat auf die Terrasse hinaus und verglich das, was ich sah, mit der Fotografie. Doch ich fand keine Stelle, von der aus sie aufgenommen sein konnte.


    Schließlich kam ich zu der Überzeugung, daß die Kamera auf dem Toilettentisch in der Ecke gestanden haben mußte.


    Ich ging zu den Lichtschaltern, knipste die beiden oberen Schalter an, so daß der Raum von hellem Licht durchflutet war, und dann knipste ich an dem unteren Schalter. Nun, wo ich wußte, worauf ich zu achten hatte, hörte ich das leise Geräusch des Kameraverschlusses.


    Ich untersuchte nun den Spiegel über dem Toilettentisch und entdeckte, daß die oberste Rosette, dicht unter der Zimmerdecke, keinen kleinen Spiegel einschloß wie die anderen, sondern das Objektiv der Kamera. Ich sah nun auch, daß in der Ecke hinter dem Spiegel kein freier Raum war, sondern die Mauer hier schräg nach oben ins Zimmer hinein verlief.


    Der Diener hatte mich schweigend beobachtet.


    »Ganz nette Apparatur«, sagte ich. »Wie kommt man denn da dran?«


    Ich stellte mich auf den Tisch, konnte aber nicht finden, wie die Kamera herauszunehmen war.


    »Ich weiß nicht, Sir, was Sie meinen«, sagte der Diener.


    Ich sprang vom Tisch.


    »Es ist ein Merkmal guter Diener«, sagte -ich, »niemals etwas zu wissen. Sie sind ein sehr guter Diener. Wie heißen Sie eigentlich?«


    »James, Sir.«


    »Seit wann sind Sie bei Murchison?«


    »Diese Frage habe ich schon der Polizei beantwortet, Sir.«


    »Danach habe ich Sie nicht gefragt, James. Seit wann sind Sie bei Murchison?«


    »Seit zwei Jahren, Sir.«


    »Wie viele Hände würden Sie brauchen, James, um alle Mädchen an den Fingern aufzuzählen, die hier fotografiert worden sind?«


    »Mister Murchison hatte sehr viel Glück bei Frauen«, sagte James, wobei er zum erstenmal den Mund ein wenig verzog, so daß man glaubte, er lächle. Aber das war nur eine optische Täuschung.


    »Murchison war ein freier Bürger der Vereinigten Staaten«, sagte ich. »Er hatte das Recht, Mädchen zu kennen, soviel er wollte. Er hatte auch das Recht, sie in seinem Schlafzimmer zu fotografieren, wenn sie damit einverstanden waren. Er hatte aber nicht das Recht, diese Aufnahmen in den Handel zu bringen. Wer hat ihm dabei geholfen?«


    James deutete ein diskretes Achselzucken an.


    »Ich weiß es nicht, Sir. Ich weiß nichts von Fotos, ich weiß von alldem nichts, was Sie eben sagten. Ich wußte nicht einmal, daß Mister Murchison fotografierte.«


    Ich hob meinen Zeigefinger und drohte ihm:


    »James, James! Ich habe mich geirrt: Sie sind doch kein guter Diener. Ein guter Diener kennt nicht nur sämtliche Geheimnisse seines Herrn, sondern sogar noch ein paar mehr. Wo hat Murchison seine Sammlung von Aktfotos?«


    »Ich kenne keine solche Sammlung, Sir.«


    »Dann müssen wir sie eben suchen«, sagte ich. »Es könnte doch sein, daß seine Erben wenig Verständnis dafür haben. Wer beerbt ihn denn?«


    »Das weiß ich nicht, Sir.«


    »Werden Sie hier bleiben, bis die Welt untergeht?«


    »Nein, Sir. Ich denke, es wird sich schon etwas finden.«


    Ich hätte dieses eiskalte Reptil ganz gern über einem kleinen Feuerchen gehabt, um es zum Schwitzen und Reden zu bringen. Leider mußte ich mir die Erfüllung dieses Wunsches vorläufig noch versagen.


    Ich ging aus dem Schlafzimmer hinaus in die Halle und zählte meine Schritte an der linken Wand entlang. Bei elf stand ich direkt vor dem eingebauten Bücherregal.


    Ich brauchte nur zwei Minuten, bis ich den Mechanismus gefunden hatte, und dann konnte ich den ganzen Bücherschrank wie eine Türe aufziehen. Dahinter war eine schräge Öffnung, in der ganz oben die Kamera hing.


    Es gab, wie ich nun feststellte, zwei Möglichkeiten, den Verschluß zu betätigen: einmal von dem Lichtschalter im Schlafzimmer aus, und zum zweiten von der Halle aus. Die Klingel auf dem Klubtisch war ein Fernauslöser.


    Außerdem konnte man von hier aus durch den Spiegel wie durch eine Glasscheibe das ganze Schlafzimmer überblicken, sobald Licht drin brannte.


    Ich drehte mich zu dem Diener um, der mir mit diskretem Interesse zugeschaut hatte.


    »Na, James, das ist Ihnen wohl alles völlig neu?«


    »Völlig neu, Sir«, sagte James, ohne mit der Wimper zu zucken.


    »Sie sind trotzdem ein Dummkopf, James! Wenn ich Inspektor Bray Bescheid sage, dann brummen Sie so lange, bis Sie Lust bekommen, den Mund aufzutun. Murchison ist tot, James! Es zahlt sich für Sie nicht aus, auf ihn Rücksicht zu nehmen. Überlegen Sie sich das mal, James!«


    Ich kletterte die beiden eingebauten Stufen hinauf und machte mich daran, die Kamera abzumontieren.


    Im ersten Augenblick dachte ich, es sei ein Erdbeben, und das ganze Haus mache einen Ruck nach vorne. Dann aber spürte ich die kräftigen Hände an meinen Beinen, die mich ruckartig von meinem hohen Standpunkt herunterrissen. Ich krachte mit Kopf und Armen irgendwo auf, bekam etwas Weiches zu fassen, und dann schlug ich zu. Die Schläge an den Hals und in die Magengrube, die ich jedoch einfing, überzeugten mich rasch davon, daß gegen Mike Johnson mit Boxen nichts auszurichten war. Zum Glück haben alle diese Dreschmaschinen keine Ahnung von Jiu-Jitsu, und so dauerte es nicht lange, bis ich Mike da hatte, wo ich ihn haben wollte: schön ausgestreckt auf dem Boden.


    Ich hatte das Gefühl, als ob meine Nase und meine Lippen zu einem Rüssel verwachsen waren, dessen Umfang und Länge ständig zunahm.


    James, der Musterdiener, hatte es vorgezogen, der Schlacht nicht persönlich beizuwohnen.


    Mike richtete sich auf, und zum erstenmal sah ich in seinen engstehenden Augen keinen Haß gegen mich.


    »Teufel noch mal«, stöhnte er. »Wie haben Sie denn das gemacht?«


    »Das erkläre ich Ihnen bei Gelegenheit ganz genau«, sagte ich. »Aber was hatten Sie mit mir vor?«


    »Ich wollte Sie da raus haben«, knurrte er und hob das Kinn in Richtung der Öffnung in der Wand. »Ich wollte nicht, daß Sie das alles fortschaffen, ehe die Polizei kommt.«


    »Die Polizei?«


    »Ja«, sagte er finster. »Ich wollte Sie fertigmachen und dann die Polizei rufen. Jetzt weiß ich, vor wem Mister Murchison sich gefürchtet hat. Ich hätte Ihnen schon viel früher den Schädel einschlagen sollen.«


    »Ach du liebe Güte!« ächzte ich. »Hat Ihnen denn der liebe Gott überhaupt nur Muskeln gegeben? Ist denn gar nichts in Ihrem Kopf, womit man ein bißchen denken kann?«


    »Wieso?« fragte er. »Das ist doch alles verdammt klar, wenigstens jetzt ist mir das klar: Sie haben da Mädchen fotografiert und Mister Murchison erpreßt. Wahrscheinlich hatte er keine Ahnung, daß Sie dahinterstecken, sonst hätte er es mir gesagt. Das hätte Ihnen wohl so gepaßt: das alles hier abbauen und dann verschwinden.«


    Ich grinste ihn an, während er aufstand.


    »Ein Whisky, glaube ich, würde ihnen jetzt guttun.«


    »Nein«, sagte er, »ich trinke keinen Alkohol.«


    »Okay, Sportsmann. Und was wollen Sie tun, wenn ich mir die Kamera da oben trotzdem hole?«


    »Schießen«, sagte er und hatte plötzlich eine ganz beachtliche Pistole in der Hand. Das war nun wieder mal ein Beweis dafür, daß selbst die allerdümmsten Burschen zum Schießen nicht zu dumm sind.


    »Bleiben Sie da stehen«, drohte er, »und versuchen Sie nicht noch einmal einen solchen Trick.«


    »Wie lange soll ich hier stehenbleiben?«


    »Bis die Polizei kommt«, sagte er. »James ist gegangen, um sie anzurufen.«


    Ich hatte jedoch absolut keine Lust, den Ortspolizisten von Santa Monica Einblick in meine Arbeit am Fall Murchison zu geben oder ihnen gar die Kamera in die Hände fallen zu lassen.


    Mike stand gute drei Meter von mir entfernt. Ich mußte näher an ihn herankommen.


    »Mike«, sagte ich, »Sie haben irgendwas mit meinem Magen... ah! — mir ist hundeelend... ich glaube... ich... muß...«


    Ich sah, wie ein triumphierendes Lächeln seine wulstigen Lippen verzog, und dann torkelte ich zwei, drei Schritte auf ihn zu und würgte fürchterlich. Ich war nun nahe genug an ihm dran.


    Während er mir noch interessiert zuschaute und offenbar nur darauf wartete, daß ich den kostbaren Teppich verunzieren würde, war ich so weit. Blitzschnell erwischte ich seinen Arm mit der Pistole, und dann legte ich ihn mit einem eleganten Kreuzschlag um. Nun hatte ich ihn wieder da, wo ich ihn haben wollte: schön ausgestreckt auf dem Boden.


    Ich steckte seine Pistole ein, holte mir die Kamera und verließ das Haus, ohne daß mich irgend jemand daran hinderte.


    Ich bog gerade aus dem Garten auf die Zufahrtsstraße, als der Polizeiwagen angeflitzt kam. Ich hielt, sprang aus meinem Wagen und fuchtelte aufgeregt mit den Armen in der Luft herum.


    »Gut, daß Sie da sind!« schrie ich. »Sie haben den Kerl festgenommen, aber er hat eine Pistole. Sie müssen vorsichtig sein!«


    Der Polizist am Steuer legte zwei Finger an die Mütze, grinste und sagte:


    »Okay — den werden wir gleich haben. Vielen Dank!«


    Sie brausten weiter.


    Es war inzwischen fünfzehn Uhr geworden, und trotz Mikes Schlägen hatte ich in der Magengegend das Gefühl einer schmerzhaften Leere. In einem Schnellrestaurant besorgte ich mir ein paar ‘Hamburger’, die ich während der Fahrt aß.


    Da ich hinterher auch noch Durst bekam, hielt ich kurz vor Hollywood nochmals und schüttete zwei Gläser Bier in mich hinein. Nun war ich wieder in Form.


    Mein nächstes Ziel war das Haus, in dem Gwendolin Springer wohnte. Es war ein Apartmenthaus in der Waring Avenue, mit elf Stockwerken und zwölf Apartments auf jeder Etage.


    Gwen Springer war zu Hause. Sie schien ein Mittagsschläfchen gemacht zu haben und sah noch ein wenig zerknautschter aus als sonst. Über meinen Besuch schien sie sich nicht zu wundern.


    »Sie kommen sicherlich wegen May Wilson?«


    »Ja. Sie war heute vormittag bei mir. Ich habe mich mit ihr für heute abend verabredet. Sie wissen von der Sache?«


    »Ja, ich weiß davon, und ich empfahl ihr, sich an Sie zu wenden. Werden Sie ihr helfen können?«


    »Ich weiß noch nicht genau. Wahrscheinlich — ja. Sie wohnt doch hier irgendwo?«


    Gwen deutete auf eine Tür schräg gegenüber.


    »Ja, dort«, sagte sie. »Wir können ja nachsehen, ob sie da ist.«


    Gwen ging mit mir über den Flur und klingelte dreimal kurz und einmal lang.


    »Dann weiß sie gleich, daß ich es bin.«


    Ich hörte einen Schlüssel im Schloß, und dann sah ich May Wilson vor mir stehen. Sie hatte offenbar wirklich gedacht, daß es nur Gwen sei; denn als sie mich entdeckte, stieß sie einen Schrei aus und verschwand hinter der Tür. Sie hatte nur etwas sehr Durchsichtiges angehabt.


    Als sie wieder erschien, trug sie eine enge schwarze Hose und eine einfache weiße Hemdbluse.


    »Sie müssen entschuldigen«, sagte sie lachend. »Aber ich dachte... bitte kommen Sie doch herein.«


    »Ich hab’ nicht viel Zeit, Miss Wilson. Höchstens soviel, wie man braucht, um eine Tasse Kaffee zu trinken.«


    Sie ließ mich in ihren Wohnraum eintreten, einem Krampf in Blau: Couch, Sessel, Teppich, Vorhänge — alles war blau wie ihre Augen. Sie selbst war ebenfalls blau.


    Während sie in der kleinen Kochnische Wasser aufsetzte und, nicht ganz sicher auf den Beinen, drei kleine Kaffeetassen auf den runden Tisch stellte, sagte sie:


    »Fein, was? Ich hab’... hab’... einige Male versucht, Sie anzurufen, aber mir wurde... wurde... immer gesagt, Sie wären nicht da, und es sei auch ungewiß, wann Sie wiederkämen. Aber... aber warum — zum Teufel — haben Sie keinen Ton davon gepiepst, daß Sie ihn... totgefahren haben?«


    Sie holte die Mittagszeitung und warf sie vor mir auf den Tisch.


    »Schlimm, was?« Sie gab sich Mühe, ein ernsthaftes Gesicht zu machen. »Sehr schlimm, daß ich froh bin, nicht? Es waren höchstens vier Gläschen, wissen Sie, aber die haben heute... heute so doll gewirkt. Und schade, daß wir heute... heute abend nicht in die >Grüne Eule< gehen, das ist jetzt ja nicht mehr nötig, hm?«


    Ich packte sie am Arm.


    »Erstens«, sagte ich, »wollten wir nicht in die >Grüne Eule<, sondern in den >Blauen Papagei<, und zweitens...«


    »Au!« rief sie. »Haben Sie einen Griff! In den >Blauen Papagei<?« Sie rieb sich den Arm und kicherte, als sie sich ihrem summenden Wassertopf in der Kochnische zuwandte: »Also doch auf diese Tour.«


    Ich wartete mit meiner Antwort, bis sie mit dem Kaffeewasser kam.


    »Gar nicht auf diese Tour, May. Murchison ist zwar tot, aber er war es nicht, der diesen Brief schrieb. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß alles so bleibt, wie wir es besprochen haben: um neun Uhr im >Blauen Papagei<. Gwen, könnten Sie ein bißchen aufpassen, daß sie heute abend nicht versucht, in die >Rote Schildkröte< oder zu sonst einem bunten Vieh zu rennen? Sie muß unbedingt hinkommen.«


    Ein wenig hatte sie diese Rede doch erschreckt. Ihre Nase wurde zusehends heller, und sie gab sich große Mühe, alles zu kapieren.


    »Sie müssen mir helfen, May«, beschwor ich sie. »Wir müssen den Kerl unschädlich machen. Kommen Sie heute abend. Ich werde da sein, und Sie müssen so tun, als würden Sie mich nicht kennen. Gehen Sie auf alles ein, was man Ihnen vorschlägt, und spielen Sie mit. Sie brauchen keine Angst zu haben, es kann Ihnen nichts passieren. Ich verbürge mich dafür.«


    Sie nickte nun und versprach zu kommen. Wir tranken noch zusammen eine Tasse Kaffee, und May wurde recht schweigsam. Als ich mit Gwen wieder draußen war, versprach sie mir, auf May aufzupassen und sie rechtzeitig loszuschicken.


    Unten im Haus entdeckte ich ein öffentliches Telefon. Ich rief Vernas Büro an. Es meldete sich aber nicht Verna, sondern ihr Chef. Es kam oft vor, daß Verna unterwegs war, und dann meldete sich immer Mister Jackson selbst.


    »Hallo!« rief ich. »Hier ist Tonio Veramonte. Verna ist wohl nicht da?«


    »Nein«, sagte er, »sie ist nicht da.«


    »Dann sagen Sie ihr bitte, wenn sie kommt, sie möchte auf mich warten. Ich hole sie ab.«


    Ich hörte ihn lachen.


    »Okay, Mister Veramonte—ich würde es ihr sagen, wenn...«


    »Vielen Dank, Mister Jackson.«


    Ich hängte ein. Wenigstens eine Stunde sollte einmal nur Verna und mir gehören.


    Ich fuhr zum Ramona Boulevard und parkte dreißig Minuten später vor dem Bürohaus der Swiss Bank Corporation. Ich zündete mir eine Zigarette an und wartete. Zum Teufel mit Mördern und Erpressern — ich wartete auf Verna!


    


    Als ich die zweite Zigarette halb geraucht hatte, war es soweit: der Portier öffnete die großen Türflügel, und die Angestellten kamen herausgeströmt.


    Ich stieg aus und ging in der Nähe meines Wagens auf und ab. Die Leute quollen aus dem Bürohaus der Swiss Bank Corporation, als ob drinnen ein Großbrand ausgebrochen wäre. Ich beobachtete, wie sie zu den Parkplätzen hasteten und davonfuhren oder auf die andere Straßenseite zu den Anlagen hinübergingen, um auf den Bus zu warten. Sie lebten alle hastig, aber geregelt. Sie hatten ihren festen Platz, sie hatten jede Woche ihren Scheck, aber sie hatten sicher auch eine unendlich langweilige Arbeit.


    Ich rechnete nach, was ich noch in der Tasche hatte, zählte ein paar Außenstände dazu, von denen ich wußte, daß sie niemals hereinkommen würden, und brachte insgesamt soviel zusammen, daß ich mit gutem Gewissen sagen konnte: mehr verdient der Portier dort drüben auch nicht.


    Der Sturm war vorüber, und nur noch vereinzelt tröpfelten ein paar Leute aus dem Hause: die Eifrigen, die Streber und die, die sich nicht hetzen ließen. Meine Zigarette war zu Ende geraucht; ich trat sie auf dem Boden aus.


    Endlich erschien ein kleiner, rundlicher Mann, der seit Jahren kein Geld mehr für den Friseur zu opfern brauchte. Das war Vernas Chef, Mister Jackson. Ich steuerte auf ihn zu. Sein Gesicht war rund und rot wie eine übergroße Tomate.


    »Hallo, Mister Jackson!« sprach ich ihn an. »Hat Verna noch lange zu tun?«


    »Sie hat gar nichts zu tun«, sagte er und ließ mich die Pracht seiner Goldkronen bewundern. »Wenigstens nicht bei mir. Seit zwei Jahren hat sie jeden Mittwoch ihren freien Tag. Ich wollte Ihnen das vorhin noch sagen, aber Sie haben so plötzlich eingehängt.«


    Natürlich — Mittwoch! Wenn ich so richtig im Dreh war, wußte ich nie, was für ein Tag gerade auf dem Kalender stand.


    »Ich habe Miss Bray aber zu Hause angerufen«, sagte da Jackson, »und ihr ausgerichtet, daß Sie sie hier abholen würden. Sie sagte, sie würde herkommen. Warten Sie nur noch ein bißchen, Mister Veramonte.«


    Er winkte mir mit seiner gepolsterten Patschhand zu, stieg in seinen nagelneuen Chevrolet, der auf dem Direktionsparkplatz stand, und fuhr davon.


    Ich kaufte mir ein Abendblatt und setzte mich in meinen Wagen. Ich hatte mir für heute noch eine ganze Menge vorgenommen und war wütend auf mich, daß ich die kostbare Zeit so verplempern mußte.


    Irgend jemand fuhr von hinten sanft auf meinen Wagen auf. Ich sprang hinaus — es war Verna!


    »Verna, Kindchen!« rief ich. »Ich bin ein Rindvieh!«


    Ihre grauen Augen musterten mich ernsthaft, und um ihre hübschen Lippen spielte nicht das kleinste Lächeln.


    »O Tonio«, sagte sie. »Du sagst das nur so, aber du glaubst es nicht. Ich überlege mir, was ich tun soll, wenn du später einmal vergißt, daß du mit mir verheiratet bist.«


    »Das würde ich nie im Leben vergessen.«


    Ich beugte mich zu ihr in den Wagen hinein und wollte sie küssen, aber sie wich mir aus und zeigte auf die Leute, die vorbeigingen und uns interessiert zuschauten.


    »Die sind in solchen Dingen vom Kino her sehr verwöhnt, Tonio. Fahren wir zu mir nach Hause? Ich habe Apfelkuchen gebacken.«


    Ich ging um ihren Wagen herum und setzte mich neben sie.


    »Hör mal, Kindchen«, sagte ich, »ich würde ein Jahr meines Lebens dafür opfern, bei dir Apfelkuchen essen zu können. Oder sagen wir — ein halbes Jahr. Aber ich stecke mitten in einer dicken Sache drin, und wir müßten zuviel Zeit verfahren. Könnten wir nicht hier in der Nähe irgendwo...?«


    Verna war vierundzwanzig, sah aus wie neunzehn und dachte wie dreißig. Ich hatte noch nie erlebt, daß sie unvernünftig war, wenigstens nicht so, daß ich es merkte.


    Sie seufzte ein bißchen.


    »Ach, Tonio, ich habe den Gedanken an einen ganzen freien Tag mit dir zusammen schon längst auf gegeben, auch an einen halben. Aber es wird immer weniger. Natürlich können wir hier in der Nähe bleiben. Fahren wir zu Sullivan?«


    Ich fuhr hinter ihr her. Bei Sullivan hatte ich einmal allein gesessen und gerade angefangen, eine Eiscreme zu schlecken, da war sie hereingekommen. Da sonst alle Tische besetzt waren, hatte sie sich neben mich gesetzt, und ich hatte ihr prompt meine Eiscreme auf den Schoß geschmissen. So hatten wir uns kennengelernt.


    Wir setzten uns in eine ledergepolsterte Nische, bestellten Kaffee und Kuchen, und dann fragte Verna:


    »Stimmt das, was da in der Zeitung steht? Hast du wirklich einen Zusammenstoß mit Murchison gehabt?«


    »Ja«, sagte ich. »Nur war es ein wenig anders, als es in den Zeitungen steht. Hat dein Vater nicht mit dir darüber gesprochen?«


    Sie schüttelte ihren Kopf mit dem dunklen, kurzgeschnittenen Haar.


    »ich habe Pa seit gestern früh nicht mehr gesehen. Er hat im Augenblick sehr viel zu tun.«


    »Ich weiß, ich bin ja mit drin. Murchison wurde während der Vorstellung vergiftet. Jemand hat ihm Atropin gegeben, und auf der Heimfahrt fing das Gift an zu wirken. Er mußte...«


    »Moment mal«, unterbrach sie mich. »Vielleicht können wir von was anderem reden, nicht gerade von einem Vergifteten?«


    »Natürlich, Liebling. Jimmy Hankock, zum Beispiel, wurde erschossen. Er bekam zwei Kugeln ins Genick und...«


    Wir lachten beide.


    »Verna, Liebling«, sagte ich. »Eigentlich brauchten wir gar nichts zu reden. Es würde mir genügen, daß ich dich anschauen kann.«


    Sie blieb unbefangen wie eine Madonna in der Kirche, obwohl ich sie lange mit hungrigen Augen anstarrte. Sie war einen Kopf kleiner als ich, und ich liebte alles an ihr.


    Ich gehöre nicht zu jener Sorte von Helden, die sich kopfüber ins Wasser stürzen. Ich gehe vielmehr schön langsam hinein, mache mich naß, klappere ein bißchen mit den Zähnen, und dann zähle ich bis drei. Dann zähle ich noch mal bis drei, und etwa zwischen dreihundertsiebzig und dreihundertneunzig bin ich dann endlich drin. Ich hatte mir schon oft vorgenommen, mit Verna aufs Standesamt zu gehen, zumal ihr Vater, mein großer Freund und Helfer, Alan D. Bray vom FBI, nie etwas dagegen hatte. Aber die Sache hatte noch einen Haken. Nicht etwa, daß ich mir noch grundsätzlich überlegen mußte, ob ich überhaupt heiraten sollte oder nicht, nein, vielmehr lag mein Zögern daran, daß mir Tante Elena seit meiner frühesten Jugend eingeredet hatte, ein Mann müsse seine Frau ernähren können.


    Da zur Ernährung einer Frau nicht nur die üblichen Futtermittel gehören, sondern auch noch eine Unmenge anderer Dinge, war ich noch nie so weit gekommen, mir die Ernährung einer Frau zuzutrauen. Tante Elena bestärkte mich nach besten Kräften in dieser Ansicht.


    »Was hast du gesagt?« hörte ich Verna in meine Gedanken hinein fragen.


    »Bitte? Ach so, ja — ich überlegte, ob wir nicht übermorgen zum Standesamt gehen und heiraten sollten?«


    Sie verschluckte sich an ihrem Kaffee, drehte mir den Rücken zu, und ich klopfte kräftig drauf. Sie hatte ihr maisgelbes Kleid mit den kleinen dunkelbraunen Tupfen an und sah verführerisch aus.


    Als sie wieder sprechen konnte, sagte sie:


    »Es kostet ungefähr sechzehn Dollar, Tonio; mit Harmoniummusik neunzehn fünfzig. Hast du denn soviel Geld?«


    »Mit Orgel und Sologeige kostet es zweiundzwanzig siebzig, Verna. Ich habe dreißig Dollar. Wir können also übermorgen heiraten.«


    »Ausgezeichnet.« Eine Weile schwieg sie. Ihre Stirn war nachdenklich gerunzelt. Dann erklärte sie strahlend:


    »Und ich kann, wenn ich alles zusammenkratze, Pa und Tante Elena zu heißen Würstchen einladen. Wir werden eine glänzende Hochzeit haben. Abgemacht?«


    »Abgemacht!« sagte ich. »Aber du hast ja Tränen in den Augen, Liebling?«


    »Weil ich mich doch verschluckt hab’«, sagte sie, »vom Husten!«


    Ich war ein wenig enttäuscht, weil ich angenommen hatte, daß Frauen bei solchen Gelegenheiten fürchterlich weinen.


    Außerdem machte ich die aufschlußreiche Beobachtung, daß der Entschluß zu heiraten, auf Männer und Frauen offensichtlich grundverschieden wirkt: während ich nämlich noch immer an meinem ersten Stück Kuchen herumwürgte und das Gefühl hatte, er bestünde aus einer Mischung von Sand und Sägemehl, Verdrückte Verna soeben ohne erkennbare Anstrengung das dritte Stück. Mit Schlagsahne! Ich hatte den Eindruck, als trainiere sie schon für die Zeit, wo ihre Ernährung gänzlich meiner Sorge überlassen bleiben sollte.


    »Um elf Uhr, am Freitag!« sagte ich. Meine Stimme klang hohl und fremd. »Freitag um elf Uhr, nicht vergessen! Und dann fahren wir an den Pfeilspitzensee hinauf zum Wochenende. Da ist ein entzückendes kleines Hotel.«


    »Mit wem warst du denn schon dort?« wollte sie wissen.


    »Mit einem Freund«, sagte ich. »Er war zweiundvierzig, Eisenbahnangestellter und hatte einen großen Bart.«


    »Und wie hieß sie?« fragte Verna harmlos.


    »Lassen wir die Vergangenheit ruhen«, schlug ich feierlich vor. »Unterhalten wir uns lieber über die Zukunft, über die allernächste Zukunft. Mir ist da nämlich gerade eine Idee gekommen: ich muß jetzt unbedingt nach Hause und einen Film entwickeln. Hast du Lust, mitzukommen?«


    Ich wollte schon »Schade« sagen, weil ich mit ihrem Nein gerechnet hatte, aber sie überraschte mich.


    »Natürlich«, nickte sie begeistert. »Das ist eine blendende Idee! Da können wir noch ein bißchen zusammenbleiben. Pa hat nämlich angerufen, daß er erst um acht Uhr heimkommt, und so hab’ ich noch viel Zeit.«


    Ich zahlte, ließ meinen halben Kuchen im Stich, und wir fuhren nach Eagle Rock, zu mir nach Hause.


    Wir waren noch nicht ganz im Haus, als Tante Elena aus ihrem Zimmer geschnauft kam und mir strahlend verkündete, sie habe sich heute mittag mit Makkaroni begnügt und würde nun die Ravioli heute abend machen. Erst dann begrüßte sie Verna, wobei sie es ängstlich vermied, ihr die Hand zu geben. Dafür machte sie die Bemerkung, zu ihrer Zeit habe man von Büroangestellten wesentlich mehr verlangt; freie Tage hätte es damals nicht gegeben.


    Ich ging mit Verna zuerst in mein Büro, um zu sehen, ob die Post was gebracht hatte. Tante Elena folgte uns und schien gesonnen, Verna und mich keinen Augenblick allein zu lassen.


    »Übrigens, Tante Elena«, fing ich an, »was ich dir noch sagen wollte... vielleicht ist es besser, wenn du dich hinsetzt.«


    »Ich soll mich setzen? Warum denn?«


    Ich schob ihr meinen Sessel mit einem kurzen Ruck in die Kniekehlen und sagte:


    »Verna und ich heiraten am Freitag.«


    »Madonna!« rief sie, »welch ein Unglück!«


    Aus dem Nebenzimmer kam es laut und gut verständlich durch die angelehnte Tür:


    »Alles fürs Finanzamt!«


    Verna warf mir einen Blick zu. Ich nickte unmerklich. Sie sagte:


    »Ich geh’ mal rüber, um Miss Simpson guten Tag zu sagen.«


    Sie verschwand. Ich sagte zu Tante Elena:


    »Nun sei doch um Gottes willen ein bißchen nett zu ihr. Du bist doch sozusagen meine Mutter, und Verna hat ja auch keine mehr, und ich habe in vielen Büchern gelesen, daß Mütter in solchen Situationen ihre künftigen Töchter weinend in die Arme schließen und >mein Töchterchen< sagen. Könntest du nicht irgend etwas Ähnliches unternehmen?«


    »Sie tut mir leid«, sagte Tante Elena. »Sie ist ein so nettes Mädchen. Sie tut mir schrecklich leid. Außerdem kommt man nicht von der Straße herein und sagt: >Am Freitag heiraten wir!< Man muß so was doch vorbereiten, und dann verlobt man sich erst mal. Und dann schickt man gedruckte Karten herum, auf denen das steht, und dann bekommt man Blumen und Geschenke, und dann, wenn man genug bekommen hat, dann teilt man den Leuten mit, daß man am Soundsovielten heiratet. Man muß ihnen doch Zeit lassen, wieder Geschenke und Blumen zu kaufen. Und außerdem bin ich der Ansicht, daß du zum Heiraten viel zu jung bist, und wie willst du denn überhaupt eine Frau ernähren?«


    »Das mit der Ernährung ist ein Problem«, sagte ich. »Zugegeben. Aber Verna hält viel auf schlanke Linie, und das ist dann...«


    »Noch viel teurer, mein Junge!« schnaufte sie. »Wenn eine Frau ordentlich ißt, was sie mag und soviel sie will, so ist das viel billiger, als wenn sie Schlankheitsmittelchen und Massagen braucht und dann krank wird.«


    »Na schön, das können wir ja noch ausrechnen. Aber schließlich bin ich vierunddreißig! Das bedeutet, daß ich mindestens schon fünfunddreißig Jahre älter sein werde als mein Sohn!«


    Was kein Fünfzigtonnenkran vermochte hätte, nämlich Tante Elena umzuschmeißen, das brachte nun der Gedanke an ein Enkelkind fertig.


    »Mamma mia!« schrie sie. »Ein Bambino! Ein süßer kleiner Bambino!«


    Sie hatte plötzlich ein kleines Bettlaken in der Hand, schneuzte sich geräuschvoll, putzte sich die Nase und schluchzte vor sich hin.


    »Aber...«, stammelte sie, »aber, Tonio — eins mußt du mir versprechen: gib ihm keinen so verrückten amerikanischen Namen! Nenn ihn nicht Washington oder Bismarck, sondern laß ihn Pietro taufen. Dein Vater hieß auch Pietro!«


    »Gut«, versprach ich erfreut, denn damit war alles relativ billig und glatt gegangen, »gut, Tante Elena, er soll Pietro heißen. Pietro Alan Delano Veramonte. Übrigens ist Bismarck kein amerikanischer Name. Er war ein Deutscher und hat sich um Fischkonserven sehr verdient gemacht. Und jetzt geh mal zu ihr hinüber und sei nett zu ihr. Ich muß den Brief da lesen.«


    Sie wischte sich nochmals über ihr Gesicht, wuchtete sich aus dem Sessel hoch und verschwand ins Nebenzimmer. Sie ließ die Türe offen, so daß ich Miss Simpsons Kommentar zu dieser Szene nicht überhören konnte. Sie sang mit lauter, rauher Seemannsstimme:


    »Ahoi! In jedem Hafen eine Puppe!«


    In dem Brief empfahl sich ein Mister Dubuque zur Reinigung von Schornsteinen.


    Ich spulte nun den Film in Murchisons Kamera zurück, nahm die Kassette heraus und ging hinüber, wo die beiden Frauen nebeneinander auf meiner Couch saßen.


    Tante Elena war rot im Gesicht.


    »Nein!« rief sie, »niemals! Wenn du mit Olivenöl kochst, dann ist das eher billiger als teurer. Die allerfeinsten Speisen kann man mit Olivenöl machen, und dann sind sie außerdem bekömmlicher. Tonio ist das so gewöhnt.«


    »Ich könnte mir denken«, unterbrach ich dieses interessante Thema, »daß sich diese Frage noch lange ausspinnen läßt. Aber ich muß jetzt leider einen Film entwickeln.«


    »Ach«, rief Tante Elena, »das hätte ich jetzt beinahe vergessen! Das war aber ein sehr netter Polizist, den du da geschickt hast. Ein so höflicher Mensch, man sollte gar nicht meinen, daß ein Polizist so höflich sein kann.«


    Ich hatte ein merkwürdiges Gefühl im Nacken und fragte:


    »Was für ein Polizist, Tante Elena?«


    »Na ja«, sagte sie erstaunt, »der Polizist, der die Bilder haben wollte.«


    »Ein Polizist wollte Bilder haben?«


    »Nun tu doch nicht so!« rief Tante Elena empört. »Du kannst doch bei Gott nicht alles vergessen! Du hast ihn doch geschickt, er soll die Bilder holen.«


    »Moment«, sagte ich, nahm den Hörer ab und wählte Brays Nummer. Es dauerte endlos, bis ich eine Verbindung mit ihm hatte und dann fragte ich ihn, ob er einen Polizisten geschickt habe, um die Bilder abzuholen.


    Bray hatte keinen Polizisten geschickt.


    Ich wandte mich an Tante Elena.


    »Wie sah er aus?«


    »Sehr nett. Er war etwas größer als du, und für einen Polizisten recht gut angezogen. Außerdem war er wirklich sehr liebenswürdig zu mir. Er sagte, du hättest doch gestern abend Bilder entwickelt, und er solle sie für dich abholen. Ich zeigte ihm die Bilder in der Badewanne, weil das die einzigen waren, von denen ich was wußte, und er war sehr froh darüber, denn es waren die richtigen. Du mußt mir das nächste Mal so was sagen, Tonio. Es machte ihm zwar nichts aus, daß sie noch naß waren, aber ich habe sie ihm in Pergamentpapier eingeschlagen, damit er sich seinen Anzug nicht verdirbt.«


    Sie war sehr stolz auf ihre Leistung. Was mich aber mächtig beunruhigte, waren die voller Entsetzen auf mich gerichteten Augen Vernas.


    »Alles in Ordnung«, sagte ich und lächelte Verna zu. »Ich habe den Film noch.«


    Ich versuchte volle fünf Minuten lang, eine genaue Beschreibung von Tante Elena zu bekommen, aber das einzige, was sie mir sagen konnte, war, daß er hübsch und sehr liebenswürdig gewesen sei. Außerdem wußte sie noch, daß er dunkle Augen und dunkle Haare hatte.


    Ich schloß meinen Schreibtisch auf und war froh, die Negative dort noch zu finden. Ich konnte jetzt die Bilder noch mal machen, aber wer hatte ein Interesse daran, sie ebenfalls zu besitzen? Wer anders als der Mörder? Es waren nicht viele Leute, die wußten, daß ich während der Vorstellung fotografiert hatte. Einer von ihnen war nun gekommen, um die Bilder zu holen. Warum? War etwas darauf zu sehen, was den Mörder verraten konnte?


    Ich rollte diesen Film zusammen und steckte ihn ein. Draußen sagte ich zu Verna:


    »Kommst du mit mir? Du könntest mir helfen.«


    »Tonio!« rief Tante Elena. »Du wirst doch nicht Miss Bray zumuten, daß sie sich mit dir im Badezimmer... nein, Tonio! Das kann ich nicht dulden!«


    Verna legte ihre Hand auf Tante Elenas Arm und sagte:


    »Aber Mrs. Veramonte, Tonio hat doch nur einen Scherz gemacht. Niemals würde ich ihm vor der Hochzeit in ein dunkles Badezimmer folgen.«


    Tante Elena streichelte entzückt ihre Hand, strahlte sie an und schoß mir hierauf einen triumphierenden Blick zu, der mich wie eine Salve aus einer Maschinenpistole durchlöcherte.


    »Siehst du, Tonio, das war die Antwort einer wirklichen Dame! Du mußt hart an dir arbeiten, um ihrer würdig zu werden.«


    Diesen Eindruck hatte ich auch. Und vor allem erkannte ich nun, daß Verna nicht nur ein vernünftiges, sondern auch ein sehr schlaues Geschöpf war.


    Ich hockte mich also allein mit Murchisons Schlafzimmerfilm ins verdunkelte Badezimmer, entwickelte ihn, trocknete ihn, und als er fertig war, machte ich Licht.


    Auf dem Film waren zwölf Aufnahmen eines unbekleideten Mädchens — im Bett, auf dem Bett, neben dem Bett, vor dem Bett und hinter dem Bett. Dann waren da noch weitere Aufnahmen, die einmal einen Mann und einmal zwei Männer im Schlafzimmer zeigten.


    Das Mädchen interessierte mich plötzlich nicht mehr, aber diese beiden Männer waren es, die mein Blut auf Siedetemperatur brachten.


    Ich legte den Film sofort in den Vergrößerungsapparat, um die Männer herauszuvergrößern. Mein Herz klopfte vor Aufregung, und meine Hände zitterten. Wenn ich Glück hatte, wußte ich nun gleich, wer Murchisons Mörder war.


    Als ich das belichtete, aber noch weiße Fotopapier in den Entwickler schob, stöhnte ich vor Aufregung.


    Der Mann, der da zum Vorschein kam, hieß Tonio Veramonte. Er stand in Murchisons Schlafzimmer und hatte eine Hand am Lichtschalter. Ich hatte mich selbst fotografiert, als ich die Lichtschalter ausprobierte. Der zweite Mann war James, der Diener.


    Die Kamera war mit einem Weitwinkelobjektiv ausgerüstet, so daß sie nahezu das ganze Schlafzimmer erfaßte. Außerdem hatte sie einen automatischen Filmtransport.


    Nun wurde das Mädchen wieder interessant. Ich vergrößerte es auf Postkartenformat heraus. Sie war sehr jung und sah recht appetitlich aus. Man konnte Murchison wirklich alles mögliche vorwerfen, nicht aber einen schlechten Geschmack.


    Zuletzt vergrößerte ich nochmals die Bühnenaufnahmen, und als ich damit fertig war und die Bilder genügend ausgewässert hatte, fing ich an, sie elektrisch zu trocknen.


    Ich war noch nicht ganz fertig, als Tante Elena wieder an die Tür klopfte.


    »He, Tonio, ist das eine Art? Willst du da drinnen übernachten? Komm jetzt endlich zum Essen, die Ravioli sind fertig.«


    Ich war so in meine Arbeit vertieft gewesen, daß ich nicht auf die Zeit geachtet hatte. Ich blickte auf die Uhr und erschrak, als ich sah, daß es schon zwanzig Uhr sieben war. Ich hatte Verna ganz vergessen! Sie war nach Hause gegangen, ohne sich von mir zu verabschieden. Ich hatte schon öfters davon gehört, wie schwer es sei, Frauen davon zu überzeugen, daß ein Mann hin und wieder auch was anderes zu tun hat als sie liebzuhaben. Aber Verna, dachte ich, würde mehr Verständnis haben.


    Ich packte die Filme und die Bilder zusammen und verließ ziemlich geknickt die Stätte meines Wirkens.


    Tante Elena stand noch in der Diele.


    »Himmel noch mal!« brüllte ich sie an. »Du hättest auch schon früher klopfen können! Sonst macht es dir doch auch nichts aus, mich hundertmal bei der Arbeit zu stören, und soviel Zeit, mich von Verna zu verabschieden, hätte ich schon gehabt!«


    Tante Elena war weder wütend noch beleidigt; sie lachte.


    »Sie ist ja noch da.«


    »Sie ist noch da? Sie sagte doch, sie müsse um acht Uhr für ihren Vater...«


    »Sie hat mit ihm telefoniert«, sagte Tante Elena. »Er scheint genauso verrückt zu sein wie du. Er sagte, er wisse nicht, wann er heute nach Hause komme, aber es würde bestimmt sehr spät werden. Ich habe Verna zum Abendessen eingeladen. Sie hat noch nie Ravioli gegessen, und ich finde, an einem Tag wie heute ist es das mindeste, daß man zusammen ißt.«


    »J—ja, ja — natürlich«, gab ich zu. »Aber... aber ich muß leider sofort weg.«


    »Tonio«, sagte sie bekümmert. »Wie viele Stunden arbeitest du täglich?«


    »Zwischen fünfzehn und dreißig Stunden«, sagte ich.


    »Das scheint mir auch. Und wieviel verdienst du pro Stunde?«


    »Durchschnittlich etwa dreißig Cent, grob gerechnet.«


    »Ich glaube nicht, daß du soviel verdienst, oder du verheimlichst es mir. Ich könnte dir ein Taxi kaufen, und wenn du da jeden Tag acht Stunden fährst, kannst du das Fünffache verdienen, sogar das Zehnfache. Ich habe mich erkundigt. Und jetzt komm, die Ravioli sind fertig.«


    Ich ging mit ihr in die Küche. Wir hatten eine nette, hellgrün lackierte Sitzecke in der Küche, wo wir meistens aßen.


    Verna saß schon am Tisch.


    Ich drückte ihr die beiden Filme in die Hand.


    »Sei so gut, Liebling, und nimm sie an dich. Trage sie immer bei dir in der Handtasche und denke daran, daß ich das nächstbeste Mädchen heiraten werde, wenn du sie verlierst. Wenn mir was passiert, gibst du sie deinem Vater, aber vorerst sagst du ihm kein Wörtchen davon.«


    Hierauf gab ich Tante Elena die neuen Abzüge der Bühnenaufnahmen und sagte:


    »Verstecke sie irgendwo in der Wohnung, wo sie niemand finden kann. Selbst wenn jemand das ganze Haus auf den Kopf stellt, darf er sie nicht finden.«


    Die Fotos von dem netten nackten Mädchen legte ich in meine Brieftasche.


    »Was hast du denn da?« fragte Verna und bekam runde Nasenlöcher.


    Ich winkte ab.


    »Es sind Tatortaufnahmen, weißt du, ekelhafte Sachen.«


    »Zeig sie mir!«


    »Das ist nichts für dich, Verna. Du würdest womöglich nicht schlafen können.«


    »Ich will aber gar nicht schlafen«, sagte sie, und ehe ich was unternehmen konnte, hatte sie meine Brieftasche und die Fotos. Sie schaute sie an, gab sie mir zurück und sagte:


    »Ein hübsches Girl. Aber wenn du meinst, ich könne deshalb nicht schlafen, bist du schwer im Irrtum. Und jetzt setz dich endlich hierher.«


    »Ich muß aber leider weg«, sagte ich.


    »Du bleibst da!« rief Tante Elena. »Du kannst doch nicht deine Braut hier einfach sitzenlassen.«


    Ich schaute nur Verna an.


    »Ich habe um neun Uhr im »Blauen Papagei< eine Verabredung. Ich bin im Begriff, einen Kerl zu fassen, der zwei Menschen umgebracht hat. Das ist leider wichtiger, als Ravioli zu essen. Du bist mir doch nicht böse, Liebling?«


    Verna schüttelte lächelnd den Kopf.


    »Bei mir hast du mit diesen Dingen Glück, Tonio: ich bin das von Pa her schon längst gewöhnt.«


    Tante Elena aber stand wie eine Festung vor der Küchentür.


    »Mörder gehen dich gar nichts an«, sagte sie erbost. »Ich habe vor vierzehn Tagen sechshundertzweiundachtzig Dollar und vierundfünfzig Cent Steuern bezahlt. Ich finde, die Polizei soll sich ihre Mörder gefälligst alleine fangen. Du könntest viel lukrativer arbeiten, wenn du zum Beispiel ein Taxi...«


    Ich stemmte mich zwischen die Wand und Tante Elena und schob die alte Dame beiseite.


    »Ich bin kein Taxichauffeur und kein Philosoph, und was ich angefangen habe, das bringe ich auch zu Ende. Übermorgen fahre ich mit Verna in Urlaub, und übermorgen schalte ich alle Sinne aus, bis auf den Familiensinn. Aber heute abend noch keinen. Stell mir bitte eine Kanne Kaffee auf den Ofen und leg was Eßbares in den Kühlschrank — wenn es geht, irgendwas mit Fleisch dran.«


    Ich ging zu Verna, gab ihr einen Kuß, und dann sauste ich los.


    


    Um zwanzig Uhr fünfundvierzig bog ich in die Western Avenue ein, fuhr langsam an dem großen, blauleuchtenden Papagei vorbei und parkte hinter der nächsten Ecke. Um diese Zeit war hier noch nicht viel los; der Hauptrummel begann erst, wenn die Kinos aus waren.


    Der Portier hockte bei der Garderobenfrau und rauchte. Ich gab meinen Hut ab, steckte die Marke ein und ging die breite Marmortreppe in das Lokal hinunter, das im Keller lag.


    In der Mitte strahlte eine Tanzfläche aus blauem, von unten beleuchtetem Glas. Dahinter befand sich das Podium für die Musik. Die Musiker waren gerade dabei, ihre Instrumente auszupacken. An den beiden Längswänden waren Nischen mit etwa mannshohen Zwischenwänden. An der Rückwand jeder Nische stand eine kleine Couch, davor ein ovaler Tisch und drei bequeme, mit hellgrauem Plüsch bezogene Sessel. Die Rückwände der Nischen waren hell beleuchtete Vogelhäuser, die zum Lokal hin mit einer dicken Glasscheibe abgeschlossen waren, so daß man das Gekreisch der Vögel im Lokal nicht hören konnte. In diesen komfortablen Käfigen hockten Papageien aller Größen und Arten.


    Ich setzte mich zu einem Pärchen rosafarbener Molukkenkakadus. Die beiden schienen schon lange miteinander verheiratet zu sein, da sie ziemlich gleichgültig nebeneinander saßen und sich nichts mehr zu sagen hatten.


    Ein Kellner im Tropenfrack sagte guten Abend, wedelte mit einer Serviette über meinen Tisch und legte eine in gelbes Saffianleder-gebundene Getränkekarte vor mich hin.


    »Bitte Kaffee«, sagte ich. »Mit viel Zucker und noch mehr Sahne.«


    Ich konnte von meinem Platz aus den Eingang und einen Teil des Lokals überblicken. Auf meiner Seite saßen drei Mädchen, die anscheinend etwas feierten. Mir gegenüber knobelten vier heitere ältere Männer gerade die soundsovielte Runde aus.


    Genau um einundzwanzig Uhr kam May Wilson. Sie trug ein dunkles, enganliegendes Kleid mit viereckigem Ausschnitt. Ein kurzer Blick aus ihren blauen Augen streifte mich, dann setzte sie sich in eine Nische schräg gegenüber, so daß ich sie gut beobachten konnte. Sie drehte mir klugerweise den Rücken zu.


    Um einundzwanzig Uhr sechs begann die Musik zu spielen, und kurze Zeit später kam eine größere Gesellschaft herein.


    Während der Kellner meinen Kaffee servierte, beobachtete ich ihn. Er war etwa fünfunddreißig, rundlich-rosig, hatte glatt anliegende blonde Haare und gelangweilte, farblose Fischaugen.


    Zwei junge Männer betraten das Lokal, schauten sich um und setzten sich in Mays Nähe. Der Kellner ging zu Mays Tisch, und ich sah, daß sie miteinander sprachen. Der Kellner verschwand, und als er wiederkam, brachte er Kaffee für May. Sie redeten wieder ein paar Worte, und dann ging der Kellner an den Tisch, an dem die beiden jungen Burschen saßen. May drehte sich ein wenig zur Seite. Sie öffnete einen weißen Briefumschlag und schaute hinein. Sie machte das absichtlich so, daß ich es sehen konnte.


    Ich riß ein Blatt aus meinem Notizblock und schrieb ihr ein paar Worte auf. Dann ging ich um die Tanzfläche herum, als suchte ich die Toilette, und legte im Vorbeigehen den Zettel auf den Tisch.


    Ich hatte ihr geschrieben :


    


    Gehen Sie auf die Toilette, und wenn draußen niemand ist, geben Sie mir das Negativ. Behalten Sie aber den Umschlag. Wenn Leute draußen sind, frisieren Sie sich vor dem Spiegel und legen das Negativ unter den Aschenbecher. Gehen Sie auf alles ein, was man Ihnen vorschlägt. Keine Angst!


    


    Der Vorraum war ruhig, nur eine ältere Dame stand vor dem Spiegel und zog sich die Lippen nach. May kam heraus, schaute mich an, und ich schüttelte leicht den Kopf. Sie ging den Gang hinunter, blieb vor dem Spiegel stehen und wühlte in ihrer Handtasche herum. Die ältere Dame rückte ein wenig zur Seite und sagte etwas zu May. May begann, sich zu frisieren, und tat dies so lange, bis die Dame im Lokal verschwunden war. Dann schob May rasch das Negativ unter die Aschenschale und ging weg.


    Ich holte das Negativ, steckte es ein und ging zur Toilette. Natürlich war es ein Duplikatnegativ. Der Erpresser besaß also noch das Original. Bei der relativ geringen Summe von hundert Dollar hatte ich das auch nicht anders erwartet.


    Ich kehrte ins Lokal zurück, trank meinen Kaffee aus und bestellte einen zweiten.


    Um einundzwanzig Uhr vierunddreißig kam ein junger Mann herein. Er trug einen dunklen Anzug mit einer weißen Nelke im Knopfloch. Er sah blendend aus.


    Er blickte sich im Lokal um, als suche er einen geeigneten Platz. Plötzlich entdeckte er May. Mit langen, federnden Schritten ging er auf sie zu, und ich sah, wie er ihr die Hand hinstreckte. Er sprach mit ihr, lachte, und May gab ihm ebenfalls die Hand. Er setzte sich zu ihr, und eine angeregte Unterhaltung kam in Gang.


    Das paßte mir gar nicht. Dieser junge Bursche, offenbar ein Bekannter von May, konnte mir das ganze Programm verpatzen. Ich hoffte sehr, sie würde irgendeinen Weg finden, um ihn wegzuschicken; niemals würde sich der Erpresser bemerkbar machen, wenn May nicht allein war.


    May schien aber nicht auf diesen Gedanken zu kommen. Die beiden steckten die Köpfe zusammen, der junge Mann lachte wieder so laut, daß ich es bis hierher hörte, und dann stand er auf.


    Er legte eine Hand auf Mays Schulter, tätschelte sie und ging hinaus.


    Ich war sofort bei May.


    »Das war er«, sagte sie aufgeregt.


    »Was? Das war er? Kein Bekannter von Ihnen?«


    »Nicht die Spur«, sagte sie. »Ich habe ihn noch nie gesehen. Er tat nur so, als ob wir uns kennen würden. Er behauptete, wir hätten zusammen in Las Vegas gespielt, und er hätte mir dort hundert Dollar geliehen. Er sagte, es sei nicht eilig, aber er hätte gern einen Schuldschein. Ich habe den Schuldschein unterschrieben. War das richtig?«


    »Goldrichtig — zahlen Sie bitte meine Rechnung!«


    Ich lief dem Burschen nach und kam gerade dazu, wie er draußen einem Taxi winkte.


    Ich tippte ihm auf die Schulter.


    »Sparen Sie sich das Geld. Ich fahre Sie umsonst heim.«


    Er war etwa fünfundzwanzig, hatte ein intelligentes schmales Gesicht und war mir eigentlich nicht unsympathisch.


    Er lächelte mich mit schneeweißen Zähnen an.


    »Das ist sehr nett von Ihnen. Womit habe ich das verdient?«


    »May Wilsons Freunde«, sagte ich, »sind auch meine Freunde.«


    Er schien sich ehrlich zu freuen.


    »Ach nein!« sagte er. »Sie sind auch mit May befreundet? Stellen Sie sich vor, ich habe sie über ein Jahr nicht mehr gesehen. Wir spielten damals zusammen in Las Vegas und verloren uns dann aus den Augen. Ich wußte nicht einmal, daß sie hier lebt. Ein netter Zufall, nicht wahr?«


    »Ja«, nickte ich. »Zufälle haben ihre Reize. Wohin soll ich Sie fahren?«


    »Aber nein«, wehrte er ab. »Das war doch wohl nicht Ihr Ernst.«


    »Doch«, sagte ich, »es ist mir verdammt ernst. Kann ich mal den Schuldschein sehen?«


    Er machte ein erstauntes Gesicht.


    »J—ja«, sagte er zögernd, »den könnte ich Ihnen schon zeigen. Aber — entschuldigen Sie — ich weiß nicht genau, ob Sie das was angeht. Es ging May seinerzeit recht dreckig, und ich hatte zufällig ein paar Moneten in der Tasche. Ich pumpte ihr einen Hunderter, und dann mußte ich unerwartet zu Außenaufnahmen nach Mexiko. Als ich zurückkam, war May verschwunden. Ich bin dann später auch umgezogen und hatte eigentlich gar nicht mehr damit gerechnet, sie oder meinen Hunderter jemals wiederzusehen. Natürlich will ich sie jetzt auch nicht drängen, aber brauchen könnte ich das Geld jetzt ganz gut. Nur pro forma habe ich mir den Schuldschein geben lassen. Sind Sie sehr mit ihr befreundet?«


    »Gut genug, um ihr zu helfen, wenn sie in der Patsche sitzt.«


    »Oh!« machte er. »Das ist natürlich was anderes. Wollen Sie das Geld für sie auslegen?«


    Der Taxifahrer streckte den Kopf aus seinem Wagen.


    »Was is denn nu? Fahren wir oder fahren wir nicht?«


    »Wir fahren nicht«, sagte ich. »Dieser Herr fährt lieber mit mir.«


    »Dussel!« murrte der Fahrer. »Hättste dir auch früher überlegen können!«


    »Kommen Sie«, sagte ich zu Mays neuem Freund, »wir fahren.«


    Er zögerte.


    »Zu nett von Ihnen«, sagte er. »Aber ich glaube, ein bißchen Luft tut mir noch ganz gut. Ich möchte noch gar nicht nach Hause. Bißchen viel getrunken, wissen Sie.«


    Er duftete tatsächlich ganz schön nach Alkohol. Wahrscheinlich gehörte das mit dazu.


    »Alter Trick«, sagte ich. »Man gurgelt mit Rum, und wenn dann was schiefgeht, kann man sich auf Alkohol hinausreden.


    Zieht nicht bei mir. Kommen Sie, wir fahren los. Mach jetzt keine Sperenzchen, alter Freund, und fahr mit, sonst knallt’s.«


    Er bekam große, erstaunte Augen.


    »Ich... ich weiß nicht, was wollen Sie eigentlich von mir?«


    »Den Schuldschein, wenn dir das bis jetzt noch nicht aufgegangen sein sollte.«


    Er schüttelte bekümmert den Kopf.


    »Ich bin mir absolut nicht klar, was das alles bedeuten soll? Ich fürchte, Sie mischen sich da in Dinge, die Sie gar nichts angehen.«


    Ich wußte nur zu gut, wie wenig ich mit ihm anfangen konnte. Zwar hätte ich ihn zur Polizei schleppen können, aber dort hätte er natürlich alles abgeleugnet, und sie hätten ihn laufen lassen müssen. Vielleicht hätte er sogar Zeugen dafür gehabt, daß May ihm den Schuldschein freiwillig gegeben hatte. Sein Trick war solide gehäkelt.


    »Es sieht jetzt eins zu null für Sie«, gab ich zu. »Allerdings nur in der ersten Runde. Die zweite oder dritte werden Sie verlieren. Es geht nämlich gar nicht um die Bildchen, sondern um einen ausgewachsenen Mord.«


    Ich zog meinen Ausweis aus der Tasche und fuhr fort:


    »Ich bin mit May Wilson genausowenig befreundet wie Sie. Aber ich bin hinter einem Mörder her. Sie haben jetzt zwei Möglichkeiten: entweder wir sprechen vernünftig miteinander, oder ich nehme Sie mit zur Polizei.«


    Er lächelte unbefangen.


    »Das ist alles sehr interessant und aufregend, aber ich habe den Eindruck, daß Sie sich gründlich irren. Ich weiß nämlich nicht, von welchen Bildchen Sie sprechen, und ich weiß erst recht nichts von einem Mord. Ich lese gern Kriminalromane und habe für Detektive sehr viel übrig. Ich freue mich sogar, daß ich nun mal einen in Wirklichkeit kennenlerne. Aber Sie können doch von mir nicht verlangen, daß ich Ihnen zuliebe einen Mord eingestehe, finden Sie nicht?«


    »Quatschen Sie mich nicht dumm«, sagte ich. »Fahren Sie jetzt mit zur Polizei?«


    Er zuckte mit den Schultern.


    »Wenn Sie das unbedingt wünschen, dann gern.«


    Er kam tatsächlich mit zu meinem Wagen. Ich ließ ihn zuerst einsteigen und war darauf gefaßt, daß er versuchen würde, abzuhauen. Er tat aber nichts dergleichen, sondern zündete sich eine Zigarette an und hielt mir sein Päckchen hin. Irgendwas hatte ich wohl falsch gemacht.


    »Hmm —«, sagte ich nachdenklich, »mir scheint, es steht sogar zwei zu null für Sie. Ich muß mich doch geirrt haben. Nehmen Sie es mir bitte nicht übel. Wie wär’s — wollen wir noch einen zusammen trinken?«


    Er stieg wieder aus und lachte.


    »Na also«, sagte er, »das kann ja mal passieren. Ich habe nichts dagegen, ein Glas mit Ihnen zu trinken. Wo denn?«


    »Wo wir eben waren«, sagte ich.


    »Im >Blauen Papagei<?«


    »Ja. May Wilson ist sicherlich noch da. Sie wird sich gewiß freuen, wenn wir beide zusammen kommen. Und jetzt steht es unentschieden, was?«


    Er ging mit, aber ich merkte, daß er nicht mehr ganz so zuversichtlich war wie bisher.


    »Was ich von Ihnen wissen möchte«, fing ich unterwegs an, »ist folgendes: Für wen arbeiten Sie? Für Eddie Cooper? Für Glen Morgan? Oder für Frank Hays? Einer von diesen drei Schauspielern hat jemand vergiftet. Einer von ihnen hat die Schweinerei mit den Fotos gemacht. Für wen arbeiten Sie? Sie kriegen Ihren Kopf aus der Schlinge, wenn Sie mir das rechtzeitig sagen, dafür garantiere ich Ihnen. Andernfalls sind Sie mit drin. Es geht jetzt nicht mehr um Fotos und Erpressung, sondern es geht um Mord. Wenn Sie jetzt nicht sprechen, wird es hart für Sie werden. Also: Wer hat Sie hier hergeschickt? May Wilson sagte mir, sie habe Sie noch niemals gesehen, und sie schulde Ihnen auch keine hundert Dollar. Für wen sollten Sie heute die Kastanien aus dem Feuer holen?«


    Er machte plötzlich einen langen Satz und rannte zwischen den parkenden Wagen hindurch. Ich rannte ihm nach. Er war flink wie ein Wiesel, und auf dem Parkplatz war nicht viel Licht. Ich verlor ihn aus den Augen.


    Ich rief den Parkwächter, und wir machten uns gemeinsam auf die Suche.


    Wir entdeckten ihn in einer schwarzen Chrysler-Limousine, wo er sich auf den Boden gekauert hatte.


    »K.o. in der vierten Runde«, sagte ich und zog ihn heraus. Dann wandte ich mich an den Parkwächter:


    »Holen Sie bitte die Polizei.«


    Der Wächter lief davon, und ich sagte zu dem Jungen:


    »Jetzt habe ich auch noch einen soliden Haftgrund und einen Zeugen dafür: versuchter Diebstahl aus einem parkenden Auto. Das reicht für eine Weile.«


    »Ich heiße Murray, Nat Murray«, sagte er kleinlaut. »Ich möchte nichts mit der Polizei zu tun haben. Ich sage Ihnen, was ich weiß.«


    »Dann müssen wir uns beeilen«, sagte ich, »die Cops werden gleich da sein.«


    Wir gingen auf der anderen Seite um den Block herum zu meinem Wagen. Unterwegs sprachen wir nichts, aber als wir in meinem Wagen saßen und die Polizeisirene nicht weit von uns vorbeiheulte, begann Nat Murray zu singen:


    »Ich war am Montag in Beverly Hills auf der Schauspielerbörse. Ich habe nämlich zur Zeit kein Engagement. Da kam einer und sagte, ich könnte mir zwanzig Dollar verdienen, Wenn ich heute abend in den >Blauen Papagei< ginge und die Sache mit dem Schuldschein machte. Den Schein wollte er am nächsten Montag auf der Börse abholen. Ich hatte zuerst keine Lust, aber zwanzig Dollar sind viel Geld, wenn man völlig pleite ist.«


    »Okay — wie sah der Kerl aus?«


    Er beschrieb ihn mir, aber es war eine Beschreibung, mit der ich nichts anfangen konnte. Ich ließ den Motor anspringen.


    »Wohin fahren Sie jetzt?« fragte er.


    »Zur Polizei«, sagte ich.


    »Aber... aber Sie versprachen doch, Sie würden mich laufenlassen, wenn...«


    »Wenn alles stimmt, ja. Aber vorerst weiß ich das noch nicht, und deshalb möchte ich Sie ganz gern noch ein bißchen zur Verfügung haben. Hunger ist zwar eine verdammt unangenehme Sache, ich weiß das aus eigener Erfahrung, aber deshalb erpreßt man keine Mädchen. Und jetzt rücken Sie mal mit dem Schuldschein raus!«


    Er gab mir das Papier ohne Widerrede. Seine Hände zitterten. Er war ein Anfänger, und er tat mir beinahe leid. Ich war überzeugt davon, daß er die Wahrheit gesagt hatte.


    Ich hätte ihn beim nächsten Polizeirevier abliefern können, aber ich fuhr mit ihm nach Beverly Hills hinaus. Ich dachte mir, daß er nirgends so gut aufgehoben sein würde wie gerade dort, wo der Sheriff ein persönliches Interesse an der Sache hatte.


    Ich klingelte den Alten aus dem Bett.


    »Sperren Sie den Burschen ein, Sheriff«, sagte ich. »Er hat mit Murchisons Fotos was zu tun, aber ich weiß noch nicht genau, wieviel. Wenn es länger als vierundzwanzig Stunden dauert, bis ich was rausgebracht habe, dann behalten Sie ihn da wegen versuchten Autodiebstahls oder sonst was.«


    Ich wartete, bis der Sheriff sich angezogen hatte. Dann fuhren wir zu dritt auf die Station, wo ich meine Angaben zu Protokoll gab und unterschrieb. Sie schafften Nat Murray in eine Zelle.


    Ich erzählte dem Sheriff, was ich bei Murchison entdeckt und was sich sonst inzwischen getan hatte.


    »Sie hatten recht, Sheriff«, sagte ich zum Schluß, »als Sie sagten, Murchison sei ein Schwein. Aber er ist nicht das einzige. Es steht fest, daß er es nicht war, der die Mädchen erpreßt hat. Ich weiß nicht, wie weit Bray inzwischen gekommen ist. Ich fahre jetzt zu ihm. Hoffentlich erreiche ich ihn noch.«


    Gegen dreiundzwanzig Uhr war ich in der Spring Street. Ich fragte den Portier nach Bray.


    »Noch in seinem Büro«, sagte der Polizist. »Er hat eine Vernehmung.«


    Ich war neugierig, wen Bray um diese Zeit noch vernahm.


    Während ich mit dem Lift hinauffuhr, wurde mir plötzlich ganz elend bei dem Gedanken, Bray könne den Mörder schon gefaßt haben. Dann wäre meine ganze Plackerei für die Katz gewesen.


    Er war allein in seinem Büro und saß in Hemdsärmeln an seinem Schreibtisch. Auf dem Tisch stand eine halbe Flasche >Three Roses<-Whisky.


    »Jawohl«, sagte ich und deutete auf die Flasche, »das ist genau der Stoff, den ich jetzt brauche. Kann ich ein Schlückchen haben?«


    Bray nickte. Er sah müde aus — müde, alt und eingefallen.


    Er öffnete seinen Schreibtisch, stellte eine Flasche und ein Glas vor mich hin und sagte, wobei er auf die andere Flasche deutete:


    »Der da gehört nicht mir. Er gehört Murchison. Wir haben ihn untersucht, aber er ist einwandfrei. Ich schicke ihn morgen früh raus zu Walsh. Der hatte ihn in Verwahrung und kann ihn meinetwegen wegschütten, wenn er ihn nicht lieber selbst austrinkt.«


    Erst jetzt sah ich, daß es jene Flasche >Three Roses< war, die wir vorgestern aus Murchisons Garderobe mitgenommen hatten.


    Ich trank mein Glas aus, spülte es am Wasserhahn ab und stellte es in Brays Schreibtisch zurück.


    »Also wie war das, Tonio?« fragte er. »Wer hat das erste Fläschchen weggenommen?«


    »Eddie Cooper. Warum? Wissen Sie schon was?«


    »Eine ganze Menge«, sagte er. Ein Formular in die Hand nehmend, fuhr er fort: »Da ist erstens einmal Glen Morgan. Er hat sein Abitur gemacht, war dann auf der Schauspielschule und hat seit anderthalb Jahren kleine Engagements. Er wird als talentiert bezeichnet, und man sagt ihm eine Karriere voraus, zumal er ein ernsthafter Arbeiter sei. Er lebt bei seinen Eltern, die ein Schreibwarengeschäft in Lynwood haben. Die Familie steht im besten Ruf, und über den Jungen war nichts Nachteiliges zu erfahren. Seine Freundin ist die Tochter des Generalvertreters von Alfa Romeo, Lancia usw. Es gibt keinerlei Berührungspunkte mit Murchison.«


    »Ein Musterknabe«, nickte ich.


    Ich wurde innerlich immer trockener vor Neugier. Ob Bray wohl von den Fotos auch schon Wind bekommen hatte? Die Polizei konnte immerhin mit zehn, zwanzig Mann an so was rangehen, während ich alles allein machen mußte.


    Ich hätte Bray auch brennend gern unter die Nase gerieben, wie erfolgreich ich heute gewesen war. Aber nun kamen mir wieder Zweifel. Ich hatte zwar etwas entdeckt, aber was hatte das mit dem Mord zu tun? Ich hielt es, schweren Herzens, doch für klüger, ihn erst mal seine Spule abhaspeln zu lassen. Falls er den Mörder tatsächlich schon kannte, war es für mich günstiger, wenn ich meinen Mund hielt.


    Er nahm einen zweiten, eng beschriebenen Bogen zur Hand.


    »Dann haben wir Frank Hays«, sagte er. »Er hat Sie doch — um das gleich vorwegzunehmen — an dem Fläschchen riechen lassen und es vor Ihren Augen eingesteckt?«


    »Ja.«


    »Eben. Er konnte es auch völlig unbefangen tun, da er von der ganzen Sache keine Ahnung hatte. Er ist in Phoenix geboren und zur Schule gegangen. Später war er vorübergehend in San Bernardino als Verkäufer von landwirtschaftlichen Maschinen tätig, siedelte dann nach Los Angeles über und wurde Reporter bei der >L.A. Review<. Erst vor einem Jahr ging er zum Theater, und gerade Murchison war es, der ihn sehr förderte. Seit einem halben Jahr ist er verheiratet. Seine Frau hat ihre Eltern in Inglewood, der Vater ist Flugzeugingenieur. Er wohnt nördlich von Beverly Hills in einem kleinen Haus, das der Schwiegervater bezahlt hat. Die Frau ist nicht berufstätig. Von Schulden haben wir nichts erfahren. Es lag für Hays, meiner Ansicht nach, kein Grund vor, ausgerechnet den Mann umzubringen, dem er seine Theaterkarriere verdankte.«


    Ich zündete mir eine Zigarette an und warf mich in den Sessel vor Brays Schreibtisch.


    »Also bleibt nur Eddie Cooper übrig«, sagte ich.


    Bray nickte.


    »Ja, Eddie Cooper. Zunächst war das einzige, was wir über ihn herausbrachten, daß er überall Schulden hat, alle Welt anpumpt und eine besondere Schwäche für Spiel und Pferdewetten hat. Warum verziehen Sie Ihr Gesicht so?«


    »Langweilig«, sagte ich. »Das ist eine sehr langweilige und alltägliche Geschichte. Ich hatte mir hinter dem Fall Murchison mehr erwartet. Jetzt brauchen Sie nur noch zu sagen, daß Eddie Cooper Murchison Geld schuldete.«


    Bray nickte lächelnd.


    »Stimmt. Stimmt haargenau. Ich hatte Ihnen nicht gesagt, daß wir in Murchisons Brieftasche einen Schuldschein über dreihundert Dollar fanden. Er trägt Eddie Coopers Unterschrift und als Datum den 15. Februar. Eddie rechnete sicherlich nicht damit, daß sein Gift erst so spät wirken würde. Er glaubte, Murchison würde viel früher zusammenbrechen, und zwar noch im Theater. Eddie hätte dann, in der ersten Verwirrung, den Schuldschein aus der Brieftasche nehmen können, vielleicht auch noch etwas Geld. Murchison hatte über vierhundert bei sich, und es war allgemein bekannt, daß er immer Geld in der Tasche hatte. Es wäre also für Eddie eine gute Gelegenheit gewesen, sich zu sanieren. Wenn er statt Atropin Zyankali oder Arsenik genommen hätte, wäre sein Plan mit tödlicher Sicherheit geglückt, und wir hätten das Nachsehen gehabt. — So, und was haben Sie rausgebracht?«


    »So gut wie nichts«, sagte ich. »Ich hatte eine ganz andere Richtung eingeschlagen, offenbar aber die falsche. Haben Sie Eddie Cooper schon festgenommen?«


    Bray nickte müde.


    »Ja, heute nachmittag. Er war in Pasadena. Das Stück ist übrigens abgesetzt worden; sie spielen jetzt was anderes.«


    »Hat er gestanden?«


    »Nein. Noch nicht. Er behauptet, daß Murchison ihn wegen des Geldes nicht gedrängt habe, und er leugnet, das Gift in Murchisons Glas geschüttet zu haben. Er tut, als wisse er von der ganzen Sache nichts.«


    »Woher hatte er das Atropin?«


    Bray zuckte mit den Schultern.


    »Das hat er uns auch noch nicht verraten, aber wir werden noch draufkommen.«


    Er stand auf und winkte mir.


    »Kommen Sie mit, Tonio, wir haben ihn drüben in der Mache.«


    Wir gingen den langen Korridor entlang, der nach Bohnerwachs roch, bis zur letzten Tür. Ich kannte Bray lange und gut genug, um ihm anzusehen, daß er sich nicht ganz wohl fühlte in seiner Haut. Ich fragte ihn:


    »Sind Sie davon überzeugt, daß Eddie der Mörder ist?«


    »Zu neunzig Prozent«, sagte er. Wenn Bray sonst einen Mörder wirklich am Wickel hatte, sah er anders aus.


    »Eddie war es«, sagte ich, »der die Sache mit dem Gift aufgebracht hat. Er verlangte sogar zum Scherz Lizenzgebühren von mir, wenn ich seine Idee für einen Artikel verwenden würde. Meinen Sie nicht, der Mörder hätte den Mund gehalten?«


    Wir waren vor der Tür des Vernehmungszimmers stehengeblieben. Wieder zuckte Bray mit den Schultern.


    »Eddie ist ein intelligenter Kerl, Tonio. Gerade sein Sprechen über die Möglichkeit eines Mordes kann er als Entlastungsmoment mit einkalkuliert haben.«


    »Und warum hat er Hankock erschossen? Dazu lag doch für ihn kein Grund vor, oder?«


    »Das sind die zehn Prozent, die mir noch fehlen«, sagte Bray. »Ich weiß es noch nicht. Er hatte eigentlich keinen Grund, im Theater zu bleiben, zumal er ja das Giftfläschchen und die Scherben nicht beseitigt hat. Die einzige Erklärung ist, daß Hankock es war, der ihm das Gift besorgte.«


    Wir traten ein. Es war ein großer, kahler Raum mit weiß getünchten Wänden und einem Boden aus dunkelgrünem Linoleum. In der einen Ecke stand ein Schreibtisch, daneben ein anderer Tisch mit ein paar Stühlen. Sonst war der Raum leer, bis auf die beiden Scheinwerfer, die ihr grelles, heißes Licht auf Eddie warfen, der mitten im Raum auf einem Stuhl saß.


    Am Schreibtisch saß ein Leutnant; er hatte eine Kanne Kaffee vor sich stehen. An dem Tisch daneben, auf dem ein Tonbandgerät stand, hatten sich zwei Zivilisten hinter vollen Aschenbechern und Bierflaschen verschanzt.


    Bray und ich setzten uns schweigend an den Tisch.


    »Fangen wir wieder von vorne an«, sagte der Leutnant. Er war noch jung, hatte ein gutgeschnittenes Gesicht mit klugen Augen und einem harten Kinn.


    »Fangen wir wieder von vorne an. Was für einen Grund hatte Murchison, Ihnen dreihundert Dollar zu leihen?«


    Eddie war blaß, und seine Augen brannten fiebrig.


    »Keinen besonderen Grund«, sagte er. »Er trank viel, und wenn er zuviel getrunken hatte, wurde er protzig. Er warf dann mit Geld um sich und spielte den Wohltäter. Ich nützte einen solchen Augenblick aus.«


    »Aber er verlangte einen Schuldschein von Ihnen?«


    »Ja. Das tat er immer. Er sagte noch, er würde mir die Gage pfänden, wenn ich es ihm nicht zurückgäbe. Das haben Zeugen gehört.«


    »Wann wollte er es zurück haben?«


    »Ende dieses Monats.«


    »Wir haben heute den Neunzehnten. Hätten Sie das Geld in elf Tagen auftreiben können? Sie haben doch nur ein paar Dollar.«


    »Ich weiß es nicht. Einen Teil bestimmt«, sagte Eddie. »Ich hätte ihm einen Teil gegeben und ihn gebeten, mir für den Rest noch etwas Zeit zu lassen.«


    »Sie wußten, daß Sie es ihm nicht zurückgeben konnten. Sie haben während der Pause in eins der Fläschchen Gift, Atropin, gefüllt, und es bei Ihrem Auftritt in Murchisons Glas gegossen.«


    »Nein!« rief Eddie. »Das habe ich nicht getan. Ich habe gar nichts getan! Ich habe das Fläschchen genommen wie jeden Abend, habe meine Partie gespielt und habe ja erst hier erfahren, daß Murchison vergiftet worden ist.«


    Der Leutnant war einer von der scharfen Sorte: diese Burschen denken immer nur an ihre Beförderung. Er trank einen Schluck Kaffee, warf Bray einen raschen Blick zu und fuhr dann fort, ohne seine Stimme zu heben:


    »Sie haben das Fläschchen genommen, haben es in die Tasche gesteckt, und... los, erzählen Sie genau: wie haben Sie es gemacht?«


    »Mein Gott«, stöhnte Eddie, »ich habe das Fläschchen genommen, habe es eingesteckt und bin auf die Bühne gegangen. Dort habe ich es aus der Tasche gezogen, den Inhalt ins Glas gegossen und das Fläschchen wieder eingesteckt. Das ist alles.«


    »Und dann haben Sie es in der Garderobe wieder zu den anderen gestellt?«


    »Ja, natürlich«, sagte er gequält. »Was hätte ich denn sonst damit machen sollen?«


    »Sie hätten es ausspülen können«, sagte der Leutnant. »Aber das wollten Sie gar nicht. Warum nicht?«


    Eddie stöhnte nur und schwieg.


    »Ich kann es Ihnen sagen«, fuhr der Leutnant fort. »Ich kann Ihnen sagen, warum Sie das nicht getan haben: Sie konnten das Fläschchen nicht ausspülen, weil dann ein paar Fingerabdrücke, nämlich die Ihrer Kollegen, vernichtet worden wären. Sie brauchten ein Fläschchen, das genauso war wie die anderen. Sie rechneten damit, daß wir den Mord durch drei teilen müßten, und daß niemandem dabei etwas passieren würde.«


    Ich schrieb etwas auf einen Zettel, stand auf und legte dem Leutnant den Zettel auf den Tisch. Er schaute mich kurz an, überflog ihn, nickte mir lächelnd zu und sagte zu Eddie:


    »Jemand hat gesehen, daß Sie in der Garderobe das Fläschchen in die linke Tasche steckten. Auf der Bühne haben Sie es aber aus der rechten herausgezogen. Vielleicht bringt das mehr Licht in die Geschichte. Wie erklären Sie mir diesen Zaubertrick?«


    Eddies Augen waren voller Entsetzen auf mich gerichtet. Er überlegte einige Sekunden.


    »Ich weiß das nicht mehr so genau«, murmelte er. »Aber es kann sein, daß es so war. Ich bin Linkshänder und habe deshalb vielleicht das Fläschchen mit der linken Hand genommen. Wahrscheinlich habe ich es dann draußen in die andere Tasche gesteckt, weil ich auf der Bühne das Glas mit der linken Hand, die Flasche mit der rechten anfassen muß. Das war eine Regieanweisung, die ich zu befolgen hatte. Anders kann ich mir das nicht erklären.«


    »Aber ich«, sagte der junge Leutnant. »Sie hatten nämlich schon eine Zeit vorher ein viertes solches Fläschchen gekauft und gegen ein anderes ausgetauscht, um die Fingerabdrücke daran zu sammeln. Am Dienstag standen dann tatsächlich drei Fläschchen mit Whisky in der Garderobe. Sie konnten auf diese Art verhindern, daß einer Ihrer Kollegen, der sich zufällig ein Schlückchen genehmigen wollte, das Gift erwischte. Sie steckten das harmlose Whiskyfläschchen in der Garderobe in Ihre linke Tasche, weil Sie wußten, daß Sie in der rechten bereits das Giftfläschchen hatten. Ist es vielleicht so gewesen?«


    »Nein! Nein! Nein!« schrie Eddie und sprang auf. »Nein, so war’s nicht! Ich kann nicht mehr, lassen Sie mich doch in Ruhe! Sperren Sie mich ein, oder machen Sie mit mir, was Sie wollen, aber ich kann nicht mehr. Ich kann nicht mehr!«


    »Ist gut, Handerson«, hörte ich Brays sonore Stimme. »Machen Sie Schluß für heute.«


    Ich sah, daß es dem Leutnant nicht recht war, das Verhör abzubrechen, aber er fügte sich Brays Wunsch. Die zwei Männer in Zivil stellten das Tonband ab, nahmen Eddie in die Mitte und schafften ihn hinaus.


    »Nichts zu machen«, sagte der Leutnant, während er sich nochmals Kaffee eingoß. »Er ist noch nicht weich genug.«


    Er schaute mich dabei an, dann ging er zu dem Fenster mit den Milchglasscheiben und riß es weit auf.


    »Wenn Sie das morgen oder übermorgen fortsetzen, Leutnant«, sagte ich zu ihm, »dann wird er Ihnen ein Geständnis unterschreiben, daß er Eisenhower umgebracht hat.«


    Der Leutnant grinste.


    »Wissen Sie eine bessere Methode, Sie Schlaumeier?«


    Ich schaute Bray an und sagte:


    »Vielleicht. Er sieht nicht aus wie einer, der wegen dreihundert Dollar mordet.«


    »Pah!« machte der Leutnant. »Das ist nur eine Meinung.«


    Bray stand schweigend dabei und trommelte mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte. Unsere Blicke kreuzten sich.


    »Die zehn Prozent, Mister Bray«, sagte ich, »die zehn Prozent würden mich nicht schlafen lassen.«


    »Ich werde heute nacht schlafen«, sagte er schwer. »Ich habe seit über vierzig Stunden nicht geschlafen, und ich werde heute nacht schlafen.«


    »Ihr spielt hier einen ganz hübschen Poker«, sagte ich und zog meine Mädchenfotos aus der Tasche. »Ich habe ein ganz anderes Spiel in der Tasche, ich spiele mit Postkarten. Auf die setze ich.«


    Ich gab Bray die Bilder. Der Leutnant beugte sich über Brays Schulter und pfiff durch die Zähne.


    Bray schaute mich fragend an.


    »Was soll das, Tonio?«


    »Das war Murchisons Hobby«, erklärte ich. »Vielleicht hatte eins von diesen Mädchen einen Freund, der mit diesen Ferkeleien nicht einverstanden war. Aber macht ihr ruhig Eddie Cooper fertig, womöglich habt ihr doch das richtige Ende in der Hand.«


    Ich steckte die Fotos wieder ein, nickte dem Leutnant zu und ging zur Tür. Von dort aus sagte ich zu Bray:


    »Heben Sie sich noch einen Rest Ihrer seelischen Kräfte auf, damit Sie es überstehen, wenn Sie zu Hause erfahren sollten, daß ich ab Freitag Ihr Schwiegersohn bin. Gute Nacht beisammen!«


    Ich war sehr rasch draußen, fuhr nach Hause, machte mir den Kaffee warm, den Tante Elena für mich auf den Herd gestellt hatte, und fand im Kühlschrank ein sehr beachtliches Stück kalten Braten.


    Diese Mahlzeit hob mein Wohlbefinden ungemein, und als ich endlich in meinem Schlafzimmer war, fragte ich Miss Simpson um ihre Meinung zum Falle Murchison.


    »Mörder, Mörder!« krächzte sie.


    »Ja, das weiß ich auch«, sagte ich und kraulte sie am Kopf. »Aber wer ist der Mörder? Und was habe ich Idiot eigentlich davon, wenn ich ihn finde?«


    »Keinen Cent, du liederlicher Hund!« sagte sie zärtlich und hielt meinen Finger mit ihrem Pfötchen fest.


    Das mochte nun vielleicht stimmen. Ich hatte mir aber vorgenommen, den Mörder Murchisons sozusagen als einzige Mitgift meinem zukünftigen Schwiegervater auf den Tisch des Hauses zu legen.


    


    Am nächsten Morgen klapperte ich eine Reihe von Läden ab, in denen man Bücher und Bilder kaufen konnte. Solche Bücher und Bilder, die nicht im Schaufenster lagen.


    Ich kannte die Adressen von früher und hatte schon vier hinter mir, doch hatte ich noch nicht gefunden, was ich suchte.


    Der fünfte, ein kleiner Armenier, der seinen Laden in der Sheridan Street hatte, schaute sich die Fotos mit den nackten Mädchen eine Weile an. Er war entzückt.


    »Ne, ne«, sagte er bedauernd. »So was habe ich leider nicht. Aber das is’n Geschäft. Geh doch mal zu Sam Maxwell, in der Wakefield Street; wenn sie einer hat, dann isses Sam Maxwell.«


    Ich fuhr in die Wakefield Street.


    Maxwell, den ich noch nicht kannte, hatte einen kleinen Antiquitätenladen mit zwei Schaufenstern. Das eine war vollgestopft mit Porzellanfiguren, alten Uhren, falschen Buddhas und billigem japanischem Teegeschirr. Im anderen Fenster hatte er antiquarische Bücher, Holzschnitte und Kupferstiche liegen.


    Die Frau, die mich in dem Laden empfing, war zwischen fünfzig und sechzig. Sie war spindeldürr und hatte eine scharfe, gebogene Nase, einen scharfen Mund und scharfe Augen. Wie ich bald merkte, hatte sie auch eine scharfe Zunge.


    »Ich suche hübsche Fotos«, sagte ich.


    »Landschaften?« fragte sie.


    »Müssen nicht unbedingt Landschaften sein«, sagte ich.


    Sie holte einen Karton aus einem Regal, stellte ihn vor mich hin und machte ihn auf.


    »So was vielleicht?« fragte sie.


    Es waren die üblichen Pin-up-Aufnahmen, wie sie Soldaten in ihre Spinde kleben, billig, alltäglich.


    Ich schüttelte den Kopf,


    »Die gibt es überall. Ein Freund von mir hat welche, die noch hübscher sind. Ich glaube, er sagte, er hätte sie hier bekommen.«


    »So?« machte sie. »Und wer ist Ihr Freund?«


    »Smith. Er heißt John Smith, ich übrigens auch. Es waren niedliche Käfer, hübsch verpackt. Ich hab’ noch nie in meinem Leben ein so großartiges Bett gesehen.«


    »So was, wie Sie suchen, führen wir nicht«, sagte sie. »Am allerwenigsten, wenn Leute wie Sie danach fragen.«


    »Oha!« sagte ich. »Wie muß einer denn aussehen, wenn er danach fragen darf?«


    »Nicht so wie Sie, junger Mann«, lächelte sie. »Ich bin schon ein paar Jahre zu lange in dieser Branche und hab’s in den Fingerspitzen. — Polizei?«


    »Nein«, sagte ich und zeigte ihr meinen Ausweis. »Und jetzt ziehn Sie mal Handschuhe an, von wegen Fingerspitzen. Da ist einer, der seine Tochter aus der Sache raushaben will. Ein paar Eier springen dabei heraus. Ihr habt doch noch genug andere.«


    Sie kniff ihre scharfen Augen zusammen, so daß sie noch schärfer wurden.


    »Wie viele Eier?«


    »Für mich hundert. Ich brauche das Negativ. Wieviel muß ich dafür opfern?«


    »Ist das ganz neu oder schon älter?«


    »Ich glaube, es war vor etwa vier Monaten«, sagte ich.


    »Sie können die Kollektion für fünfzig haben«, sagte sie.


    »So viel? Dreißig.«


    »Vierzig. Keinen Dollar weniger.«


    »Also gut«, seufzte ich. »Meinetwegen vierzig.«


    Sie nahm den Karton fort, schob ihn ins Regal zurück und zog einen anderen heraus. Es waren fünf verschiedene Mädchen, alle auf Murchisons Bett.


    »Ja!« sagte ich. »Das sind sie.«


    »Und welche ist Ihr Fall?« fragte sie.


    Ich tippte aufs Geratewohl auf ein schwarzhaariges Mädchen.


    »Die da.«


    »Meinetwegen alle. Raus mit den vierzig Eiern.«


    »Aber ich muß wissen, von wem Sie die Dinger haben.«


    »Hi—hi!« machte sie. »Anfänger, was? Dabei sehen Sie gar nicht so dämlich aus wie Sie tun. Meinen Sie, man fragt diese Burschen nach ihrem Paß?«


    Ich nahm das schwarzhaarige Mädchen aus der Schachtel, wählte noch von den vier anderen diejenigen Aufnahmen aus, auf denen man das Gesicht am besten erkennen konnte, und sagte:


    »Wann hat er denn zum letztenmal geliefert?«


    Die Frau tippte auf ein weißblondes Mädchen.


    »Die hier. Am Dienstagabend.«


    »Interessiert mich mächtig«, sagte ich. »Um wieviel Uhr war das denn?«


    »Kurz vor halb zwölf.«


    »Nachts halb zwölf?«


    »Ja«, nickte sie. »Er kommt immer abends.«


    »Und keine Spur von Namen?« fragte ich.


    »Werden Sie nicht unverschämt, junger Mann. Ich weiß nicht, warum ich Ihnen soviel gesagt hab’! Spucken Sie jetzt die vierzig Eier aus und verschwinden Sie.«


    Ich steckte die fünf Postkarten ein und legte ihr zehn Dollar auf den Tisch.


    »Das genügt zunächst«, sagte ich. »Wenigstens in meinem Fall. Ein armer Detektiv will auch leben.«


    »Ein kleiner Schnüffler sind Sie«, sagte sie lachend.


    »Und Sie ein sehr kluges Mädchen. Vielen Dank.«


    Ich ging hinaus und wunderte mich, wie sauber und freundlich die Sonne schien.


    Ich fuhr weiter zum Macfarlan Drive, wo die Redaktion der >Los Angeles Review< war. Ich ließ mich beim Chefredakteur melden.


    Mister Edgar Baldwin wäre der erste Chefredakteur meines Lebens gewesen, der nicht gerade eine wichtige Konferenz hatte.


    Ich setzte mich also in den Empfangsraum, rauchte, blätterte in Zeitschriften und wartete.


    Die Besprechung dauerte eine Dreiviertelstunde, dann führte mich ein Page ins Büro von Mister Baldwin.


    Er war ein schwerer, jovialer Mann jenes Typs, der nie und für nichts Zeit hat, höchstens für sich selbst.


    Sein zedernholzgetäfeltes Büro, das den Duft nach teuren Zigarren ausströmte, verriet, daß man mit der Klatschsucht und der Schadenfreude gute Umsätze erzielen konnte: die >L.A. Review< brachte fast nur solches Zeug.


    Mister Baldwin nahm meine Visitenkarte zur Hand, schob mir einen Zigarrenkasten aus intarsierter Holzarbeit zu und sagte:


    »Bitte bedienen Sie sich. Sie sind also Detektiv. Sehr interessant. Was kann ich für Sie tun?«


    Ich schob den Kasten zurück und sagte:


    »Ich möchte ein paar Auskünfte über einen jungen Mann, der bei Ihnen gearbeitet hat. Er heißt Frank Hays.«


    Sein rundes Seehundgesicht legte sich in Falten. Er nahm eine Zigarre aus dem Kasten, legte sie wieder zurück, nahm eine andere, knipste ihr die Spitze ab und zündete sie an.


    »Frank Hays?« fragte er.


    »Ja. Er war Reporter. Ich möchte etwas über ihn erfahren und würde auch gern ein paar Artikel aus seiner Feder lesen.«


    »Muß ein Irrtum sein«, sagte er kopfschüttelnd. »Frank Hays? Nö — ein Frank Hays hat hier keine Artikel geschrieben. Wo ist er denn jetzt?«


    »Er ist Schauspieler geworden.«


    Er schüttelte wieder den Kopf.


    »Frank Hays? Kann mich nicht erinnern. Wann soll der denn... oder — warten Sie mal! Frank Hays? Moment.«


    Er hob den Hörer von seinem weißen Telefon und sagte:


    »Geben Sie mir mal Carter! — Hallo, Carter — hattet ihr einen Burschen, der Frank Hays hieß? — Was? — So, jaja. — Nein, nicht für mich. Hier ist jemand, der’s wissen will. — Aha, ja — ja — mhm — ist gut. Vielen Dank, Carter!«


    Er legte auf und nickte mir zu.


    »Ja«, sagte er. »Frank Hays war bei uns. Aber er hat nicht geschrieben, sondern er hat für uns fotografiert.«


    Diese Eröffnung wirkte auf mich wie ein elektrischer Schlag. Das war genau, was ich brauchte.


    »Ausgezeichnet«, sagte ich. »Er war also Fotograf?«


    »Das habe ich nicht gesagt«, lächelte Baldwin. »Das weiß ich auch nicht. Aber er hat jedenfalls für uns fotografiert. Carter, der Chef unserer Bildabteilung, hat ihn hinausgeworfen, weil er versucht hat, mit unseren Bildern Privatgeschäfte zu machen. Wollen Sie mit Carter sprechen?«


    »Nicht mehr nötig«, sagte ich strahlend. »Eine bessere Auskunft hätten Sie mir gar nicht geben können.«


    »Was ist denn mit ihm los?« fragte Baldwin. »Hat er wieder so was am Bein?«


    »Und ob«, nickte ich. »Vielen Dank, Mister Baldwin.«


    Als ich ihn verlassen hatte und auf den Lift wartete, merkte ich erst an dem erstaunten Gesicht eines älteren Herrn, daß ich laut vor mich hinpfiff.


    Vom Pförtner aus rief ich das Theater in Pasadena an. Ich verlangte die Buchhaltung, überlegte es mir dann aber anders und fragte nach Walsh. Es dauerte eine Weile, bis sie ihn gefunden hatten.


    Ich fragte ihn nach Hays’ Adresse. Walsh wußte sie nicht und schlug mir vor, mich bei der Buchhaltung danach zu erkundigen.


    »Das möchte ich gerade vermeiden, Mister Walsh. Vielleicht könnten Sie sich erkundigen, und ich rufe Sie in einer Viertelstunde wieder an.«


    »Selbstverständlich, Mister Veramonte. Hat das irgendwas mit...«


    »Ja«, unterbrach ich ihn. »Es hat damit zu tun. Aber sprechen Sie bitte auch darüber nicht!«


    »Nein, gewiß nicht«, versprach er mir.


    Ich fuhr ein paar Blocks weiter, bis ich eine kleine Kneipe gefunden hatte, wo ich in Ruhe eine Tasse Kaffee trinken konnte. Der Kaffee war so schlecht, daß ich ihn mit zwei Whiskys hinunterspülen mußte.


    Anschließend rief ich Walsh wieder an und erfuhr nun Frank Hays’ Adresse: er wohnte in einem kleinen Haus in den Hügeln hinter Beverly Hills. Das Haus sollte am Ende einer Sackstraße stehen, die eine Verlängerung des Stanley Hills Drive war.


    Ich fuhr hin, fand nach einigem Suchen diese Sackstraße und manövrierte meinen klappernden Packard über die Schlaglöcher bis ans Ende.


    Es war ein flaches Holzhaus, das vielleicht vor fünf Jahren zum letztenmal gelb gestrichen worden war. Es stand in einem schmalen, langen Garten, in dem Blumen blühten. Der Garten war gepflegt, und auf dem Kiesweg vom Gartentor zum Haus wuchs kein Unkraut.


    Ich rief ein paarmal »Hallo!«, klopfte an die verschlossene Haustür, aber ich bekam keine Antwort.


    Ich ging um das Haus herum und entdeckte dahinter einen Holzschuppen, dessen Tor offenstand. Die zahlreichen Reifenspuren verrieten, daß er als Garage verwendet wurde.


    Das Haus war billig gebaut, und die Fenster waren nur mit einfachen Klappriegeln geschlossen. Es dauerte keine Minute, bis ich das Küchenfenster geöffnet hatte. Ich rief vorsichtshalber noch mal »Hallo!«, dann kletterte ich hinein.


    Neben der Küche befand sich ein Wohnraum, an den sich ein Schlafzimmer mit Doppelbetten anschloß. Hierauf folgte ein Mittelding zwischen Diele und Korridor. Im Bad entdeckte ich Geräte zum Entwickeln von Filmen und zum Vergrößern der Bilder. Ich fühlte mich wie zu Hause.


    Dann kam noch ein Zimmer. Es war das hübscheste Zimmer im Haus, mit hellen, modernen Möbeln freundlich eingerichtet. Vor dem Fenster, von dem aus ich den Garten und die Straße sehen konnte, stand ein Schreibtisch. Er hatte eine Mittelschublade und zwei Seitenfächer. Die Schublade war offen und mit all dem Kram angefüllt, der sich bei einem Mann im Laufe einiger Zeit in solchen Schubladen anzusammeln pflegt.


    Das linke Fach enthielt oben Schreibpapier, unten einige Packungen Fotopapier.


    Das rechte Fach war abgeschlossen. Ich brauchte eine Weile, bis ich es geöffnet hatte, ohne Spuren zu hinterlassen.


    Hier fand ich Filmkassetten, eine Kamera vom gleichen Modell wie die, die ich aus Murchisons Schlafzimmer geholt hatte, ein Stativ, ein Blitzlichtgerät und ein paar Schachteln mit entwickelten Filmen.


    Ich nahm einen Film heraus, rollte ihn auf und hielt ihn gegen das Licht. Es waren Aufnahmen aus Murchisons Schlafzimmer.


    Nun legte ich sämtliche Mädchenfotos vor mich auf den Schreibtisch und suchte mir aus den Filmen die dazugehörigen Negative heraus. Als ich sie gefunden hatte, steckte ich meine Fotos wieder ein, rollte die Filme zusammen, steckte sie auch ein und schloß dann den Schreibtisch wieder zu.


    Ich beeilte mich, aus dem Haus zu kommen, und hielt mich mit dem Küchenfenster nicht mehr lange auf: die beiden Riegel klappten fast von selbst wieder zu.


    Ich ging den Gartenweg zum Tor entlang. Am Tor traf ich eine junge Frau, die gerade herein wollte.


    »Mrs. Hays?« fragte ich.


    »Ja«, sagte sie. Sie war etwa fünfundzwanzig, nicht ausgesprochen hübsch, aber nett anzusehen in ihrer sandfarbenen engen Cordhose und der einfachen weißen Bluse. Sie hatte eine volle Einkaufstasche bei sich.


    »Ich habe geklopft und gerufen«, sagte ich. »Jetzt wollte ich gerade wieder gehen. Ich hätte gern Mister Hays gesprochen.«


    »Mein Mann ist nicht hier«, sagte sie freundlich. »Er wird auch wahrscheinlich heute abend ziemlich spät zurückkommen.«


    Ich biß auf meiner Unterlippe herum.


    »Das ist aber dumm! Man hat mich nämlich an ihn verwiesen; er sei an einer Lebensversicherung interessiert, wurde mir gesagt. Ach, verzeihen Sie, ich heiße Brown. Ich arbeite für die California Life, wissen Sie. Aber vielleicht könnte ich das auch mit Ihnen besprechen?«


    Sie wurde ein wenig verlegen.


    »Wissen Sie«, meinte sie zögernd, »natürlich könnten Sie auch mit mir sprechen. Aber ich glaube, es ist doch besser, wenn das Frank macht. Ich verstehe ja nichts von solchen Dingen. Am sichersten erreichen Sie ihn zwischen acht und neun Uhr morgens. Um neun Uhr fährt er dann immer zu den Proben nach Pasadena.«


    »Schade«, sagte ich achselzuckend. »Vielleicht kann ich es morgen früh noch mal versuchen. Ist er jetzt in Pasadena?«


    »Ja. Es wird ein neues Stück geprobt. Sie wissen ja vielleicht, daß das alte plötzlich abgesetzt wurde, weil Arthur C. Murchison tödlich verunglückt ist.«


    »Nein so was!« rief ich. »Der bekannte Schauspieler Murchison?«


    »Ja.«


    Ich schüttelte betrübt den Kopf.


    »Ich habe ihn mal in einem Film gesehen. Da hat er mir sehr gut gefallen. Das ist doch der alte weißhaarige Herr, der immer Bankdirektoren oder so spielt?«


    Sie schüttelte lachend den Kopf.


    »Nein, nein, Mister Brown! Arthur C. Murchison war ein dicker Mann mit einem breiten Gesicht. Sie meinen vielleicht Anthony Griffith? Der ist schlank, groß und weißhaarig.«


    »Ach ja, richtig! Anthony Griffith heißt er. Na schön, Mrs. Hays, ich will Sie jetzt nicht länger aufhalten. Sagen Sie bitte Ihrem Mann, daß ich wahrscheinlich morgen nochmals vorbeikomme.«


    Sie versprach es auszurichten, und ich setzte mich sehr zufrieden in meinen Wagen. Ich war nun sicher, daß sie nicht zum nächsten Telefon rennen und ihn anrufen würde.


    Ich wendete meinen Wagen, und während ich die schlechte Straße in Richtung Beverly Hills fuhr, bekam ich plötzlich Lust auf Makkaroni, Ravioli oder Pasta asciutta.


    Ich fuhr schnurstracks nach Hause.


    Tante Elena überraschte mich damit, daß sie weder Makkaroni noch Ravioli, noch Pasta asciutta gemacht hatte.


    »Ich habe ja nicht gewußt, daß du ausgerechnet heute zum Essen heimkommst«, sagte sie. »Für mich allein koch’ ich ja nicht erst lange. Aber wenn du ein bißchen Zeit hast, könnte ich Spaghetti machen, die habe ich im Haus.«


    Ich nahm mir die Zeit, und wir aßen zusammen Spaghetti.


    »Wo ist eigentlich dein Hut?« fragte sie während des Essens.


    »Mein Hut?«


    Ich zog die Garderobenmarke aus der Tasche.


    »Da. Im >Blauen Papagei<. Ich bin ein bißchen plötzlich aufgebrochen.«


    »Heiliger Antonius«, sagte sie. »Wenn ich nur alle Hüte und Handschuhe hätte, die du schon irgendwo hast liegenlassen, dann könnte ich von dem Verkauf ganz gut leben.«


    Nach dem Essen bat ich sie, mir die Bühnenaufnahmen zu geben.


    »Dort drüben«, sagte sie, während sie mir eine Tasse Kaffee einschenkte. »Dort drüben im Ofen, im Bratrohr.«


    Ich ging hin, schaute hinein und sagte:


    »Da sind sie nicht, Tante Elena.«


    »Was? Da sind sie... ach ja! Da hatte ich sie zuerst. Aber dann dachte ich, daß ich sie dort vergessen könnte, wenn ich mal Feuer mache. Sie sind im Badezimmer, hinter der Badewanne.«


    Ich ging ins Badezimmer, fand aber nichts hinter der Wanne.


    »Da sind sie nicht, Tante Elena!« rief ich in die Küche hinüber. »Wo, zum Teufel, hast du sie jetzt wirklich?«


    »Da sind sie nicht? Madonna! Aber ich habe sie doch da hingetan!«


    Sie kam ins Badezimmer, bückte sich ächzend, kniete nieder und fuhr laut schnaufend mit der Hand hinter der Badewanne auf und ab. Dann schaute sie mich überrascht an.


    »Ja«, keuchte sie. »Da sind sie wirklich nicht. Aber ich hab’ sie doch... ach, du liebe Güte! Nein! Da können sie gar nicht sein! Ich habe sie da auch wieder weg, weil ich dachte, wenn jemand hier herumschnüffelt, wird er auch hinter die Badewanne schauen. Moment mal — wo habe ich sie denn dann hin? Ja, jetzt weiß ich’s wieder. Sie stecken unter Miss Simpsons Käfig.«


    Dort steckten sie tatsächlich.


    Ich nahm sie heraus, holte mein Vergrößerungsglas und betrachtete sie alle der Reihe nach. Plötzlich durchzuckte mich ein Schlag, stärker als der, den ich bei der >L.A. Review< bekommen hatte.


    »Ich habe ihn!« schrie ich und tanzte vor meinem Schreibtisch auf und ab. »Ich habe ihn, Tante Elena! Ich habe den Mörder.«


    »Alles fürs Finanzamt«, brabbelte Miss Simpson ganz leise und zärtlich vor sich hin.


    »Nein!« rief ich. »Nein, Miss Simpson, Sie irren sich, gnädiges Fräulein! Gar nichts fürs Finanzamt, alles nur für Mister und Mrs. Veramonte. Schwiegerpapa Bray wird Augen machen!«


    Ich raffte die Fotos zusammen, gab Tante Elena einen Kuß, der sie vor Scham erröten ließ, und stürzte davon.


    Um dreizehn Uhr dreißig war ich draußen im Theater.


    Ich stellte meinen Wagen nicht auf den Parkplatz vor dem Theater, sondern fuhr ihn hinten herum zu dem Eingang, der über den Hof zur Kantine führte.


    Ich stieg aus, betrat den Hof und kehrte wieder um. Für zwei oder drei Morde auf den Elektrischen Stuhl zu kommen, bleibt sich gleich; der Mörder Murchisons und Hankocks würde es sich bei mir nicht mehr lange überlegen — wenn ich ihm die Chance gab, mich abzuschießen.


    Ich holte meine Pistole aus dem Wagen, lud durch, steckte sie in die Jackentasche und ging wieder hinein.


    Ein paar Bühnenarbeiter saßen drüben im Schatten auf einem Stapel von Balken. Ich schlenderte an ihnen vorbei.


    »Pause?« fragte ich.


    »Gott sei Dank«, sagte einer. »Bis zwei Uhr.«


    »Wie haut denn das neue Stück hin?«


    Ein anderer Arbeiter zuckte mit den Schultern.


    »Mies«, sagte er. »Kein Vergleich mit >The Last Day Of My Love<. Gestern abend war’s ja noch ganz nett voll, weil die meisten es noch nicht wußten. Aber heute? Ich schätze — nur die Hälfte.«


    »Spielt Frank Hays wieder mit?« wollte ich wissen.


    Sie schauten sich an und schüttelten die Köpfe. Aber dann sagte einer:


    »Der Hays? Das ist doch der dürre Blonde mit den langen Haaren, der einen von den Mördern gespielt hat? Ja, der ist auch dabei. Diesmal macht er den Freund vom Dienstmädchen.«


    »Mahlzeit«, sagte ich und ging zur Kantine hinüber.


    Frank Hays und Glen Morgan saßen mit einem älteren Mann und einem jungen Mädchen zusammen an einem Tisch. Sie hatten offenbar gerade gegessen und tranken Kaffee.


    Ich begrüßte sie, zog mir einen Stuhl heran und setzte mich dazu.


    »Na«, sagte Hays. »Wie ist das mit den Aufnahmen? Sind sie was geworden?«


    »Ja«, sagte ich. »Ganz hübsch.«


    Ich zog sie aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.


    Hays und Glen Morgan schauten sie an, dann zeigten sie sie auch dem alten Mann und dem Mädchen.


    Ich halte Hays keine Sekunde aus den Augen gelassen, aber nichts verriet mir, daß er an diesen Fotos irgend etwas Besonderes entdeckt hatte.


    »Gut«, sagte Glen Morgan. »Von dem, wo ich drauf bin, möchte ich eins haben.«


    »Ich auch«, sagte Hays. »Von meinem natürlich.«


    »Ich möchte noch etwas über den Artikel mit Ihnen besprechen, Mister Hays«, sagte ich. »Haben Sie ein paar Minuten Zeit für mich?«


    Er schob sofort seinen Stuhl zurück und stand auf.


    »Gern«, sagte er. »Wir können ja in die Garderobe gehen.«


    Im Vorbeigehen zahlte er sein Mittagessen, und dann gingen wir in die Garderobe Nummer elf.


    Ich bot ihm eine Zigarette an. Er nahm sie und gab mir Feuer.


    »Schießen Sie los«, sagte er. »Wollen Sie denn den Artikel immer noch bringen? Jetzt, wo Murchison verunglückt ist?«


    »Ja«, nickte ich. »Gerade jetzt, denn Murchison ist nicht verunglückt. Er wurde tatsächlich vergiftet.«


    Er schaute mich mit seinen flinken dunklen Augen überrascht an.


    »Vergiftet? Wer sagt das. In der Zeitung stand doch... wie soll denn das passiert sein?«


    »Es ist passiert, Mr. Hays, und jetzt sucht die Polizei den Mörder. Es ist genau so passiert, wie Eddie Cooper zum Spaß vorgeschlagen hat.«


    »Eddie Cooper?« fragte er. »Ach ja, er sagte es. Mit den Fläschchen, nicht? Hat das etwa damit was zu tun, daß er nicht da ist?«


    »Kann sein«, sagte ich. »Die Polizei nimmt an, einer von euch dreien hätte es getan.«


    Er schnippte die Asche seiner Zigarette mit einer nervösen, fahrigen Bewegung ab, so daß sie neben die Schale fiel. Das sagte aber nicht viel, denn seine Bewegungen waren immer nervös und fahrig.


    »Wer könnte denn einen Grund gehabt haben, Murchison umzubringen?« fragte ich.


    »Weiß ich nicht. Ich bestimmt nicht. Im Gegenteil: er hat mir zu der Rolle verholfen, und ich verdanke ihm viel. Er war nicht immer gerade sehr angenehm im Umgang, aber er konnte was und half manchem armen Burschen aus.«


    »Ja«, sagte ich. »Er hat auch Eddie Cooper geholfen und ihm Geld gepumpt. Eddie hatte Schulden, und die Polizei glaubt, das sei der Grund.«


    »Was!« rief er. »Die Polizei hat Eddie geschnappt?«


    »Vorerst«, sagte ich. »Aber ich glaube nicht, daß sie lange dabei bleiben wird.«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Das glaube ich auch nicht.«


    »Aber einer von euch muß es getan haben. Wie sieht’s denn mit Glen Morgan aus?«


    Er musterte mich eine Weile, als suche er meine Gedanken zu erraten. Dann lächelte er und sagte:


    »Worauf wollen Sie eigentlich hinaus? Wenn es Eddie nicht war und Glen auch nicht, dann müßte ich es ja gewesen sein?«


    »Das weiß ich nicht«, sagte ich. »Ich weiß nur, daß die Polizei denkt, einer von euch dreien müßte es gewesen sein. Das Gift war in einem der drei Fläschchen.«


    »Tatsächlich?«


    Er dachte mit gerunzelter Stirne nach.


    »In meinem war aber keins«, sagte er sichtlich erleichtert, »das wissen Sie doch auch. Ich habe Sie ja sogar noch dran riechen lassen. Das war doch reiner Whisky!«


    »Ja, das war Whisky. Und trotzdem war in einem Gift. Die Polizei meint, Sie — oder ein anderer — könnten ein Fläschchen mit dem Gift gefüllt haben. Derjenige, der es Murchison ins Glas goß, wußte vielleicht gar nicht, daß es Gift war.«


    »Hm«, machte er, »das könnte sein. Aber in meinem Fläschchen war doch kein Gift! Das weiß ich, und das wissen Sie. Also kann ich’s schon mal nicht gewesen sein. Woher sind Sie denn überhaupt so genau informiert?«


    »Ich bin Detektiv«, erklärte ich. »Murchison hatte Angst, daß es so kommen würde, und engagierte mich.«


    Wieder traf mich sein überraschter Blick.


    »Dann war das alles Schwindel mit dem Artikel und den Aufnahmen?«


    »Zum Teil«, gab ich zu. »Die Aufnahmen sind für mich sehr wertvoll. Aber den Artikel überlasse ich jetzt anderen. Ich habe da eine Theorie.«


    »Eine Theorie? Wer der Mörder ist?«


    »Ja. Man kommt nämlich nicht dahinter, wenn man von den Fläschchen ausgeht. Man muß woanders anfangen. Zum Beispiel bei Murchisons Privatleben.«


    Er blickte zu Boden und schob mit der Fußspitze einen schmutzigen Wattebausch beiseite.


    »Tja, natürlich«, sagte er endlich. »Da könnte die Wurzel stecken.«


    »Ja, das tut sie auch. Womit haben Sie eigentlich Murchison erpreßt?«


    Er sprang auf und starrte mich entsetzt an.


    »Ich? Ich — Murchison erpreßt? Aber wie kommen Sie denn darauf... Sie! Überlegen Sie sich genau, was Sie sagen!«


    »Habe ich mir schon längst überlegt, Hays. Und zwar ganz genau. Was gab es, was hatte Murchison angestellt, daß Sie ihn erpressen konnten?«


    Er trat einen Schritt zurück und deutete auf die Tür.


    »Raus!« schrie er. »Sofort hier raus!«


    Es war eine Spur zu theatralisch, um ganz echt zu sein. Ich blieb ruhig sitzen und sagte:


    »Wo waren Sie am Dienstagabend, nach der Vorstellung?«


    »Ich verbitte mir...«


    »Nun bleiben Sie mal schön friedlich, Hays, sonst wird es für uns beide zu ungemütlich. Es geht nämlich um Ihren Kopf, mein Lieber. Wo waren Sie am Dienstagabend nach der Vorstellung?«


    »Am... am Dienstag—abend? Ich bin nach Hause gefahren.«


    »Stimmt nicht«, sagte ich. »Wir wissen bereits, daß Sie erst viel später heimkamen.«


    Das war Bluff, aber er fiel drauf herein.


    »Ich... natürlich bin ich nicht gleich heimgefahren. Ich fahre selten nach der Vorstellung direkt nach Hause. Ich habe noch irgendwo was getrunken.«


    »Aha, die alte Leier. Wahrscheinlich wissen Sie nicht mehr, in welchem Lokal, haben dort mit niemandem gesprochen, und wenn ich mit Ihnen hinfahren würde, könnte sich der Kellner nicht mehr an Sie erinnern.«


    Er zuckte mit den Schultern und tat gleichgültig.


    »Das weiß ich nicht. Das interessiert mich auch nicht.«


    »Das wird Sie aber sehr interessieren müssen«, sagte ich. »Denn Murchisons Mörder brachte am Dienstag, nach der Vorstellung, auch noch den Hausmeister Jimmy Hankock um. Wenn Sie kein hieb- und stichfestes Alibi für diese Zeit haben, dann sitzen Sie bald wegen zweier Morde auf dem Elektrischen Stuhl. Also: wo waren Sie?«


    »Jimmy Hankock?« fragte er. »Der Hausmeister? Zwei Morde? Herrgott noch mal, ich hab’ mit dem allem nichts zu tun.«


    »Damit auch nicht?« fragte ich und warf ihm die Mädchenfotos hin.


    Er griff hastig danach, starrte die Bilder an, als habe er so was noch nie gesehen, und dann schob er sie plötzlich zusammen, wie man ein Kartenspiel zusammenschiebt, wenn man das Spiel als verloren aufgibt.


    »Ich war nicht nur in Murchisons Schlafzimmer«, erklärte ich, »sondern ich war auch bei Ihnen zu Hause und habe mir die Filme aus Ihrem Schreibtisch geholt. Ich habe mich mit Ihrer Frau unterhalten, aber nicht so, daß sie merkte, weshalb ich dort war. Sie war zum Einkaufen gegangen, und in der Zeit fand ich bei Ihnen alles, was ich gesucht hatte. Sie haben die Filme aus der eingebauten Kamera genommen, haben Abzüge davon gemacht und sie an Maxwell verkauft. Wo waren Sie am Dienstagabend nach der Vorstellung?«


    Er schluckte. Er war so angeschlagen, daß er mir keine großen Schwierigkeiten mehr machen würde.


    »Bei Maxwell«, sagte er.


    »Ihr Glück«, sagte ich. »Das kann Ihnen Ihren Kopf retten. Denn wenn Sie zu dieser Zeit bei Maxwell waren, konnten Sie hier draußen nicht Hankock erschießen. Aber das ist erst ein Mord. Vielleicht kommt die Polizei auf den Gedanken, zwei Mörder zu suchen. Sie wird vor allem die Motive im Auge haben und sich danach richten. Hätte Murchison Grund gehabt, sich vor Ihnen zu fürchten?«


    »Vor mir? Lächerlich. Was sollte er denn fürchten?«


    »Das wissen Sie vermutlich besser als ich. Hätten Sie ein Motiv gehabt, ihn zu vergiften?«


    »Nicht daß ich wüßte«, murmelte er, ohne mich dabei anzusehen. »Ich wüßte wirklich nicht, weshalb.«


    »Es wäre besser«, sagte ich eindringlich, »es mir jetzt gleich zu sagen. Die Polizei denkt da nämlich genauso wie ich. Wenn Murchison Ihnen die Filme gab, dann muß das einen besonderen Grund gehabt haben. Auf Geld war er nicht angewiesen, und freiwillig hat er dieses Risiko bestimmt nicht auf sich genommen.«


    »Ich war Reporter«, sagte er mit einem plötzlichen Entschluß. »Bei der >Los Angeles Review<!«


    »Weiß ich«, nickte ich. »Dort war ich auch schon. Sprechen Sie weiter.«


    »Eines Tages lernte ich ein Mädel kennen, die sagte, sie hätte was mit Murchison gehabt. Es lag schon eine Weile zurück. Ich rechnete nach und fand heraus, daß das Mädel damals, als es bei Murchison war, noch keine sechzehn war. Ich witterte Geld und suchte Murchison auf. Er schwor Stein und Bein, daß er mit ihr nichts Ernsthaftes gehabt habe, konnte es aber nicht ableugnen, daß sie bei ihm in seinem Haus gewesen war. Er sagte, er hätte sie wirklich nur fotografiert. Er wußte aber genau, daß ich ihm mit dieser Sache in der Öffentlichkeit das Genick brechen konnte. Ich schlug ihm daraufhin vor, mir die Filme seiner Aktfotos zur Auswertung zu überlassen. Er wollte zunächst nicht, aber es blieb ihm nichts anderes übrig. Das ist der Grund.«


    »Gut«, sagte ich. »Das ist es, womit Sie ihn erpressen konnten. Und es ist ein Grund, weshalb vielleicht er Sie hätte umbringen können. Es ist aber noch nicht der Grund, weshalb Sie ihn vergiftet haben. Ich möchte noch...«


    »Ich hab’ ihn doch nicht vergiftet!« schrie er mich an. »Ich habe ihn wirklich nicht vergiftet!«


    »Das sagen Sie, und ich höre es. Die Polizei wird das dann auch hören. Aber ausnahmsweise gehe ich hierin mit der Polizei einig: wir sind nicht verpflichtet, Ihnen das zu glauben. Strengen Sie sich mal an und denken Sie darüber nach, was Sie eventuell für einen Grund gehabt hätten, Murchison umzubringen. Gerade jetzt? Es ist wirklich besser für Sie, wenn ich das jetzt schon erfahre, als wenn es die Polizei erst später herausbringt.«


    Er zündete sich eine neue Zigarette an, rauchte einige hastige Züge, und dann sagte er resigniert:


    »Sie haben recht. Es gab einen Grund für mich, seinen Tod zu wünschen. Die Sache mit dem Mädchen wäre nämlich am 24. Mai verjährt. Murchison hatte mir gedroht, mich an diesem Tag wegen Erpressung anzuzeigen, ich glaube aber nicht, daß er es wirklich getan hätte, denn damit hätte er sich auch ins eigene Fleisch geschnitten. Glauben Sie mir, ich habe ihn wirklich nicht vergiftet!«


    Er schaute mich fragend an, aber ich schwieg. Ich überlegte mir alles, was er gesagt hatte. Es konnte stimmen. Wahrscheinlich hätte mir Murchison das auch so erzählt.


    »Reden Sie doch!« rief er ungeduldig. »So reden Sie doch! Man kann mir doch nicht den Mord einfach in die Schuhe schieben.«


    »Ich weiß es nicht«, wich ich aus. »Auf alle Fälle werde ich Sie jetzt mal abliefern.«


    Er bäumte sich auf wie unter einem Schlag.


    »Abliefern? Sie wollen mich der Polizei...«


    »Ja«, unterbrach ich sein Gejammer. »Und ich rate Ihnen sehr dringend, jetzt keine Dummheiten zu machen. Wenn Sie davonlaufen, dann rennen Sie direkt auf den Elektrischen Stuhl.«


    Er krampfte die Hände ineinander. In seinem Gesicht zuckte es. Er bot das jämmerliche Bild eines Menschen, der am Ende war.


    Außer mir wußte offiziell noch niemand etwas von Hays’ Erpressungen. Mit dem Sheriff würde ich sprechen können, und Mike Johnson hatte auch keinen Grund, allzuviel Staub aufzuwirbeln. Hays hatte sich wahrscheinlich durch Murchisons erzwungene Nachhilfe Engagements verschafft. Vielleicht genügte die Lehre, die er jetzt erhielt, und vielleicht sollte man menschlich sein. Sollte man das?


    Aber da waren auf der anderen Seite Eltern, deren Tochter sich aus Scham und Verzweiflung vergiftet hatte. Da war ein alter Mann in Beverly Hills, ein Polizeimann mit Leib und Seele, der auf seinen Posten verzichtete, weil dieser junge Bursche hier auf bequeme Art einen Haufen Geld verdienen wollte. Und da waren vielleicht noch viele junge Mädchen, die im Vertrauen auf Murchisons Namen und Stellung geglaubt hatten, nichts anderes als ein Fotomodell zu sein, für eine mehr oder weniger harmlose Liebhaberei eines großen Künstlers, und die dann rücksichtslos erpreßt worden waren.


    »Los«, sagte ich. »Wir gehen.«


    Er brach vor mir zusammen, rutschte auf den Knien herum und flehte mich mit erhobenen Händen an, ihn nicht der Polizei auszuliefern.


    »Ich verliere mein Engagement, und meine Frau weiß nichts von den Fotos! Bitte, haben Sie Mitleid mit mir! Ich verspreche Ihnen...«


    Ich gab ihm einen Fußtritt.


    »Stehen Sie auf. Ich habe meine Pistole in der Tasche, und ich garantiere Ihnen, daß Sie das halbe Magazin im Leib haben, ehe Sie fünf Schritte von mir entfernt sind.«


    Er erhob sich mühsam.


    »Ja — aber — das Stück!« jammerte er. »Kann ich nicht wenigstens heute...«


    »Machen Sie sich keine Sorgen um das Theaterspielen« sagte ich. »Sie haben das lange genug getan und bittere Honorare dafür einkassiert. Sie haben sogar die Not anderer Kollegen ausgenützt. Sie haben einen jungen Kerl, der Hunger hatte, für zwanzig Dollar in Ihre Schmutzereien hineingezogen. Los jetzt! Ich sage Walsh nachher Bescheid, daß er Ihre Rolle umbesetzt.«


    Wir verließen das Theater, und ich brachte ihn ohne Zwischenfall zur Polizei in Pasadena. Ich gab an, daß ich ihn wegen fortgesetzter und bewiesener Erpressungen vorläufig festgenommen hätte, und ich versprach, meinen Bericht innerhalb von vierundzwanzig Stunden zu liefern.


    Dann kehrte ich wieder ins Theater zurück, um Walsh von dem Vorgefallenen zu unterrichten. Ich hatte aber auch noch einen anderen Grund.


    Es war vierzehn Uhr fünfunddreißig, als ich das Theater wieder betrat. Ich glaubte, mir ein Glas Whisky mit ein paar Eisstückchen zubilligen zu können, und ging in die Kantine.


    Ein junges Mädchen kam aus der offenen Kantinentür. Es war auffallend hübsch, hatte eine gute Figur und trug ein leuchtendrotes Kleid. Ihr volles schwarzes Haar fiel ihr in weichen Wellen auf die Schultern.


    Ich trat ihr in den Weg und sagte:


    »Hallo! Nett, daß ich Sie hier treffe. Ich möchte mit Ihnen sprechen.«


    Ihre Augen waren groß und von der Farbe heller Aquamarine. Sie runzelte die Stirn und sagte:


    »Aber ich nicht mit Ihnen.«


    Sie wollte weitergehen, doch ich trat ihr wieder in den Weg.


    »Sie würden gern mit mir sprechen, wenn Sie das wüßten, was ich weiß.«


    Ihre Augen bekamen einen merkwürdig lauernden Ausdruck, wodurch sie noch reizvoller wurden.


    »Drücken Sie sich doch nicht so rätselhaft aus«, sagte sie. »Was wollen Sie von mir?«


    »Mit Ihnen sprechen, das sagte ich doch schon.«


    »Und warum tun Sie’s nicht? Ich stehe doch da!«


    »Ich glaube, es wird etwas länger dauern, und vielleicht ist es Ihnen hier unangenehm.«


    Das Lauernde in ihren Augen wich nun einem ängstlichen Flackern.


    »Kommen Sie mit«, sagte sie endlich. »Vater ist im Theater, und Mama ist nach Los Angeles gefahren.«


    Wir gingen quer über den Hof auf die Straße. Sie führte mich zu Walshs Wohnung, sperrte die Haustüre auf und nahm mich mit in den ersten Stock hinauf.


    Während sie die Wohnungstüre aufschloß, fragte ich:


    »Mister Walsh ist Ihr Vater?«


    Sie blickte mich ärgerlich an.


    »Tun Sie doch nicht so, als ob Sie das nicht genau wüßten! Hier hinein, das ist mein Zimmer.«


    Sie ließ mich eintreten. Das Fenster stand offen, und man sah die Platanen vor dem Theater.


    Ich hatte nicht gewußt, daß dieses Mädchen Walshs Tochter war, aber ich hatte sie sofort erkannt: sie war das schwarzhaarige Mädchen, auf dessen Foto ich zufällig bei Maxwell getippt hatte!


    Ich nahm meine Brieftasche heraus, suchte dieses Foto und legte es auf den Tisch. Dann wandte ich mich ab und schaute mich in ihrem Zimmer um.


    Auf der mit Chintz bezogenen Couch saßen vier Puppen, und in den Sesseln davor ebenfalls je eine. Weitere Puppen saßen auf der Kommode aus rotem Birnbaumholz und auf dem Frisiertisch, an den dreiteiligen Spiegel gelehnt. An der einen Wand hing das Bild eines Harlekins.


    Ich hörte sie schluchzen und wandte mich ihr zu.


    »Schlimm, was?« sagte ich.


    Sie saß auf dem Hocker vor ihrem Frisiertisch, hatte die Ellenbogen auf die Knie gestützt und ihre Finger ins Haar gewühlt.


    »Ich hab’ kein Geld«, sagte sie stockend, so daß ich es kaum verstehen konnte. »Ich hab’ bestimmt kein Geld.«


    »Ich auch nicht«, sagte ich.


    »Zwanzig Dollar«, flüsterte sie. »Ich könnte Ihnen nur zwanzig Dollar geben, aber Sie hätten nicht an meinen Vater schreiben sollen.«


    Ich nahm die Puppe auf einem der Sessel und warf sie zu den andern auf die Couch, um mich setzen zu können.


    »Wie alt sind Sie eigentlich?« fragte ich.


    »Noch nicht ganz zwanzig.«


    »Und Sie wollen Schauspielerin werden?«


    Sie nickte nur.


    »Murchison hatte Ihnen versprochen, ein bißchen nachzuhelfen, wenn Sie zu ihm kämen, nicht wahr? Er sagte, er wolle ein paar harmlose Aktaufnahmen von Ihnen machen, und Sie glaubten ihm das?«


    Sie nickte wieder, aber sie fing an, lauter zu schluchzen.


    »Und dann kam ein Brief mit einem Foto an Ihren Vater?«


    Sie schaute mich nun an. Es war ein wilder, verzweifelter Blick.


    »Ja! Ja! Ja!« rief sie. »Freuen Sie sich nur darüber, Sie Schuft! Sie Schuft!«


    »Und was hat Ihr Vater gemacht?« fragte ich.


    »Was er gemacht hat?« schrie sie mich an. »Das wissen Sie doch! Er hat Ihnen hundert Dollar geschickt. Wir dachten, damit sei das erledigt. Sie hatten das ja in Ihrem Brief versprochen. Aber dann haben Sie zweihundert Dollar verlangt!«


    Sie hätte mir auch leid getan, wenn sie nicht so aufregend hübsch gewesen wäre. Nun bot sie ein Bild tiefster Verzweiflung. Keineswegs machte sie auf mich den Eindruck einer leichtfertigen Person. Sie war wirklich nur ein Opfer, ein armes Luder, das eine kleine Karriere hatte machen wollen, das dem großen Namen Murchisons vertraut hatte und schrecklich hereingefallen war. Erpresser richten manchmal mehr Schaden an als Mörder.


    Ich war versucht, diesem armen Mädchen die nervös zuckenden Hände zu streicheln, aber noch hielt sie mich ja für den Schuft, der ihr Unglück verursacht hatte.


    Ich sagte:


    »Wenn ich Ihr Vater gewesen wäre, dann hätte ich keine hundert Dollar geschickt. Nicht einen Cent hätte ich geschickt. Ich hätte Sie selbst erst mal übers Knie gelegt und Sie windelweich gehauen. Das hätte ich getan. Vielleicht wäre dann alles ganz anders gekommen.«


    Sie saß immer noch so da wie vorhin und schien gar nicht begriffen zu haben, was ich gesagt hatte.


    »Wie heißen Sie eigentlich?«


    Sie hob den Kopf und schaute mich eine Sekunde lang fragend an.


    »Diana«, sagte sie. »Das wissen Sie doch. Warum quälen Sie mich denn so?«


    »Nein«, sagte ich. »Das wußte ich nicht, denn ich habe die Briefe nicht geschrieben. Ich möchte Sie auch nicht quälen, aber ich muß das jetzt zu Ende führen, was ich angefangen habe. Glauben Sie nur nicht, daß mir das besonderen Spaß macht.«


    Sie blickte mich mit halb geöffnetem Munde an.


    »Sie... haben nicht... wer sind Sie denn? Was wollen Sie denn von mir?«


    »Ich bin Detektiv.«


    Ihre Augen wurden ganz groß.


    »Sie sind Detektiv? Und Sie sind... Sie sind hinter dieser Sache her?«


    »Ja. Und ich bin schon ziemlich am Ende angekommen.«


    »Gott sei Dank!« rief sie und atmete tief auf. »Gott sei Dank, jetzt ist es also soweit. Nun wird alles rauskommen, aber das ist immer noch besser als so, wie’s bisher war. Haben Sie schon mit meinem Vater gesprochen?«


    »Nein, noch nicht.«


    »Er hatte Angst vor einem Skandal«, sagte sie leise. »Er wollte nicht, daß man schlecht über mich spricht.«


    Sie wandte sich ab, und ihre Schultern zuckten.


    Ich stand auf und strich ihr nun doch mit der Hand übers Haar.


    »Ihr Vater liebt Sie wohl sehr?«


    »Ja, sehr«, schluchzte sie. »Er würde alles für mich tun, alles! Er hat schwer kämpfen müssen, bis er es zu etwas gebracht hatte, aber er hätte alles für mich geopfert.«


    »Ja«, sagte ich leise, »das hat er getan. Er hat alles geopfert.«


    Sie beruhigte sich allmählich, und dann fragte sie, wer die Briefe geschickt habe. Ich sagte ihr, es sei ein armer Teufel gewesen, der auf leichte Art hatte zu Geld kommen wollen. Auf genauso leichte Art, wie sie geglaubt hatte, über Aktfotos Karriere machen zu können.


    »Wir bekommen alle nichts vom Leben geschenkt, Diana. Jupiterlampen kann man sich übers Bett montieren. Aber Jupiterlampen sind keine Sonne. Um etwas Sonne abzukriegen, muß man arbeiten.«


    Ich hörte draußen ein Geräusch. Jemand schloß die Wohnungstüre auf.


    Diana schaute auf ihre Armbanduhr.


    »Das ist Vater«, sagte sie. »Er kommt jetzt zum Kaffeetrinken. Wollen Sie jetzt mit ihm sprechen? Ich kann in der Zwischenzeit den Kaffee richten.«


    Sie stand vor mir, und erst jetzt fiel mir auf, daß sie viel kleiner war als ich. Sie schaute zu mir auf.


    »Würden Sie mir eine Bitte erfüllen?« fragte ich.


    Sie versuchte zu lächeln.


    »Jede«, sagte sie, wurde plötzlich rot und stotterte: »Ich meine natürlich — ja, was soll ich denn tun?«


    »Gehen Sie spazieren«, bat ich sie. »Gehen Sie spazieren und kommen Sie nicht vor einer Stunde zurück.«


    »Spazierengehen? Ja — aber...«


    »Bitte, kein Aber! Haben Sie Vertrauen zu mir und machen Sie einen Spaziergang. Ich möchte es Ihrem Vater ersparen, daß er Sie in der Nähe weiß.«


    Sie lächelte. »Ich verstehe. Gut, ich gehe spazieren. Aber in einer Stunde bin ich wieder zurück, und dann trinken Sie mit meinem Vater und mir zusammen Kaffee, ja?«


    »Ja«, sagte ich.


    Wir verließen ihr Zimmer. Ich wartete draußen vor der Wohnungstür, bis ich den raschen Takt ihrer hohen Absätze nicht mehr hörte. Dann klingelte ich.


    Walsh öffnete mir.


    »Kommen Sie herein«, sagte er freundlich.


    Ich folgte ihm in ein Zimmer, das mit alten, dunklen Nußbaummöbeln eingerichtet war. Er hatte da seinen Schreibtisch mit einem geschweiften Aufbau und einem abgewetzten Ledersessel davor. Gegenüber stand ein ledernes Ecksofa, davor ein runder Tisch und drei Stühle mit hoher Lehne.


    »Bitte«, sagte er mit einer einladenden Handbewegung. »Nehmen Sie Platz.«


    Auf dem Tisch stand eine halbe Flasche >Three Roses<-Whisky.


    »Ich bin gekommen«, fing ich an, »um Frank Hays zu entschuldigen.«


    Er zog die Stirne hoch.


    »So?« sagte er überrascht. »Was ist denn mit ihm? Er war vorhin nicht im Theater.«


    »Ich habe ihn der Polizei übergeben.«


    »Sie. . haben ihn...? Großer Gott! Warum denn?«


    »Darum«, sagte ich und legte die Mädchenfotos vor ihm auf den Tisch. Er griff danach, legte sie auf den Tisch zurück, zog eine Brille aus seiner Jackentasche, und dann schaute er die Fotos wieder an. Ich sah, wie er zusammenzuckte.


    »Deshalb?« fragte er ungläubig und schaute mich über den Rand seiner Brille an. »Ich verstehe nicht, Mister Veramonte — was hat Mister Hays mit — dem da zu tun?«


    »Er war es, der die Briefe schrieb.«


    Walsh öffnete seinen Mund, aber ich hörte nur einen röchelnden Laut.


    »Ja«, fuhr ich fort, »Sie hätten Murchison nicht umzubringen brauchen.«


    Er saß ganz still und starrte die Fotos an. Endlich nahm er die Brille ab. Seine Augen waren leer. Er blickte mich an, aber sein Blick ging durch mich hindurch.


    Ich nahm die Flasche >Three Roses<-Whisky in die Hand und schob sie vor ihn hin.


    »Ist das die Flasche, die Ihnen Inspektor Bray heute zurückgeschickt hat?«


    Er nickte langsam. Sein Blick verlor nichts von seiner Starrheit.


    Ich zog nun die anderen Fotos aus der Tasche, die Bühnenaufnahmen, und legte sie vor ihm auf die Mädchenfotos. »Schauen Sie sich diese Bilder an, Mister Walsh.«


    Er senkte zwar den Kopf, aber ich konnte nicht sehen, ob er die Fotos wirklich anschaute.


    »Setzen Sie Ihre Brille auf, Mister Walsh.«


    Er tat es völlig mechanisch und stierte auf die Fotos.


    »Die Flasche«, sagte ich, »die da während der Vorstellung auf dem Tisch steht, ist eine andere Flasche als die hier, Mister Walsh. Bei der Flasche, die ich fotografiert habe, fehlte die rechte obere Ecke des Etiketts. Die hier hat ein unverletztes Etikett. Sie haben eine Flasche mit vergiftetem Whisky auf die Bühne gebracht. Nach dem letzten Akt haben Sie die beiden großen Whiskyflaschen wieder ausgetauscht und wußten nun, daß man bei einer Untersuchung nur reinen Whisky in Murchisons Flasche finden würde. Andererseits mußte aber der Polizei ein Hinweis auf den Mörder gegeben werden. Stimmt das bis hierher?«


    Er legte die Fotos, die er gedankenlos in seinen Händen gehalten hatte, vor sich auf den Tisch. Dann nickte er langsam. »Ja, soweit stimmt das.«


    »Also gut«, fuhr ich fort. »Natürlich kannten Sie auch das Mordgerücht, das im Theater umging. Sie wußten von dem Gerede der drei jungen Schauspieler, die sich einen Spaß daraus gemacht haben, Murchison zu ängstigen. Für Sie nun, Mr. Walsh, war das die Lösung. Sie wollten der Polizei einen Weg zeigen, zugleich aber wollten Sie keinesfalls, daß ein Unschuldiger für Ihre Tat büßen sollte. Deshalb nahmen Sie nach der Vorstellung eins der drei kleinen Fläschchen, füllten es mit Atropin und gossen es wieder aus, so daß es unauffällig und leer neben den anderen beiden stand. Sie rechneten damit, daß kein Gericht der Welt einen Mord durch drei teilen kann, und Sie rechneten damit, daß überhaupt niemand des Mordes angeklagt werden konnte. Korrigieren Sie mich, wenn ich etwas Falsches sage.«


    »Es war so«, murmelte er, und ich fuhr fort:


    »Den vergifteten Whisky in der großen Flasche mußten Sie nun aber auch noch beseitigen. Sie leerten daher die Flasche einfach in das Waschbecken und spülten Wasser nach. Allerdings taten Sie das ausgerechnet in Murchisons Garderobe, Und da passierte die Katastrophe: zu spät bemerkten Sie, daß Sie dabei von dem Nachtwächter Hankock beobachtet worden waren. Es blieb Ihnen daher gar nichts anderes übrig, als Hankock mit Murchisons Pistole zu erschießen. Der einzige Zeuge, der Ihren Plan durchkreuzen konnte, war damit ausgeschaltet. Man hätte Sie sonst als Murchisons Mörder entlarven können. Sie haben, um keine Blutspuren zu hinterlassen, Hankock mit dem Handtuch verbunden, ihn hinausgeschleppt und in seinen Wagen gesetzt. Sie arbeiteten mit Handschuhen, damit kein Fingerabdruck Sie verraten konnte. Dann sind Sie wieder ins Theater zurückgekehrt, haben sich in der Garderobe Nummern umgesehen und zufällig Hays’ Streichholzetui entdeckt. Sie warfen es in Murchisons Garderobe auf den Boden, wahrscheinlich schoben Sie es unter den Schrank. Ich habe es nämlich beim erstenmal, als Bray, Sie und ich in der Garderobe waren, nicht gesehen. Erst als ich später mit Ihnen allein noch mal zurückkam, lag es da. Damals dachte ich jedoch, wir hätten es nur übersehen. Ihr Fehler war das Etikett auf der Whiskyflasche, und Ihr Pech war, daß ich die Flasche auf der Bühne fotografiert hatte. Ich glaube, daß Sie das auch befürchtet haben; denn deswegen schickten Sie mir einen Mann in die Wohnung, der die Fotos haben wollte und sie zufällig auch bekam. Die allerletzte Chance für Sie wäre es gewesen, wenn mir das Etikett nicht aufgefallen wäre. Es ist mir aufgefallen, Mister Walsh.«


    Es war mindestens drei Minuten lang ganz still im Zimmer; ich hörte nur seinen schweren Atem. Er saß völlig regungslos auf seinem Stuhl.


    Endlich schob er die Fotos auf dem Tisch beiseite. Sein Blick war jetzt nicht mehr starr, sondern ruhig und klar.


    Er rückte den Tisch ein wenig von sich und sagte:


    »Ich habe mich sehr geirrt, Mister Veramonte. Ich nehme an, daß Sie mich jetzt mit zur Polizei nehmen werden.«


    »Ja, ich kann nicht anders.«


    Er ging, während ich die Fotos wieder einsteckte, an mir vorbei. Ich machte ihm die Tür auf und schloß sie hinter ihm.


    »Ich habe Ihre Tochter fortgeschickt«, sagte ich. »Sie weiß es noch nicht.«


    »Danke«, sagte er. »Darf ich hier hinein?«


    Er hatte die Badezimmertüre halb geöffnet.


    »Natürlich«, sagte ich. »Ich kann inzwischen telefonieren.«


    Er verschwand im Badezimmer. Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück, rief den FBI an und ließ mich über Funk mit Bray verbinden, der unterwegs war.


    Ich sagte ihm mit freudloser Stimme:


    »Ich habe den Mann, der Murchison und Hankock getötet hat. Ich kann in einer Dreiviertelstunde in Ihrem Büro sein.«


    Bray versprach mir, sofort in sein Büro zu kommen. Ich hängte ein, und als ich auf die Diele trat, stand Walsh schon da und wartete auf mich.


    Während der Fahrt in die Spring Street sprachen wir nicht. Nur einmal fragte Walsh :


    »Haben Sie Kinder, Mister Veramonte?«


    Merkwürdig — die gleiche Frage hatte mir vor kurzem schon jemand gestellt.


    »Nein«, sagte ich. »Ich werde morgen heiraten.«


    Ich sah sein Gesicht im Rückspiegel. Er lächelte bitter.


    »Vielleicht«, murmelte er, »ist es genauso schlimm, wenn man seine Kinder zu sehr liebt, als wenn man gar keine hat.«


    Ich hielt vor dem großen Bau des FBI, stieg aus und half Walsh aus dem Wagen. Als wir zur Treppe kamen, die zum Lift führte, trat er daneben und stolperte. Ich schaute ihn aufmerksam an und sah, daß seine Pupillen ganz weit geworden waren.


    Er hatte, während ich telefonierte, im Badezimmer Atropin genommen.


    Ich führte ihn langsam am Arm in Brays Büro, schob ihm den Sessel, der vor Brays Schreibtisch stand, zurecht und drückte ihn sanft hinein.


    Bray schaute erstaunt zu. Ich hätte es ihm eigentlich sagen müssen, was mit Walsh los war, und dann hätten sie ihn sofort ins Gefängnislazarett geschafft, ihm den Magen ausgepumpt, und ihn wieder fit gemacht für den Elektrischen Stuhl.


    Ich sagte zu Bray:


    »Er wird Ihnen alles gestehen.«


    Ich drehte mich um und ging hinaus, ohne auf Brays Zuruf zu hören.


    Ich benutzte die Treppe, stieg langsam hinunter, und vor mir rollte der Fall Murchison noch einmal ab. Den Schluß hatte ich mir anders vorgestellt, ich hatte gedacht, Bray voll Stolz einen Mörder präsentieren zu können.


    Ich war sehr eitel gewesen.


    Drunten setzte ich mich in meinen Wagen und fuhr langsam durch die überfüllten Straßen, in denen es alle Menschen so furchtbar eilig hatten.


    Vor einem Schreibwarengeschäft hielt ich und kaufte einen Briefumschlag mit einer Marke. Hierauf nahm ich das Foto von Isabel, die beinahe die Schwiegertochter des Sheriffs von Beverly Hills geworden wäre, schrieb quer hinten drauf:


    


    Erledigt


    


    steckte es in den Umschlag, schrieb die Adresse des Sheriffs drauf und warf ihn in den nächsten Kasten.


    Ich kam gerade zur rechten Zeit vor dem Gebäude der Schweizer Bank an: die Angestellten strömten wieder aus den beiden weitgeöffneten Drehtüren heraus. Sie hasteten zu ihren Autos, hasteten über die Straße zum Bus, und alle hatten es so furchtbar eilig.


    Ich stieg aus und fragte einen:


    »Verzeihung — ist heute Mittwoch?«


    Er schaute mich erstaunt an.


    »Nein«, sagte er, »heute ist Donnerstag.«


    »Dann ist’s ja gut«, sagte ich.


    Ich stellte das Radio an und richtete mich darauf ein, eine Weile auf Verna Bray warten zu müssen. Aber dann fiel mir plötzlich etwas ein. Wichtiger als Verna war ein anderes junges Mädchen, ein Mädchen, das außer mir jetzt keinen Menschen hatte, ein Mädchen, dem ich die Wahrheit sagen mußte. Die bittere Wahrheit, daß ein Vater aus falscher Liebe zu seiner Tochter zwei Menschen getötet hatte.


    Ich schaute auf meine Armbanduhr. Die Stunde war vorbei. Wahrscheinlich lebte Walsh jetzt schon nicht mehr.


    Ich fuhr langsam an, in Richtung zum Theater, um Diana Bescheid zu sagen.


    Verna würde sich mit solchen Zwischenfällen abfinden müssen...


    


    ENDE
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