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  Ich lag auf dem Bett und beobachtete sie aus halb geschlossenen Augen. Dedé war kurzsichtig und glaubte, ich schliefe. Sie bemühte sich, keinen Lärm zu machen, während sie an dem kleinen Kochofen hantierte, der in der Zimmerecke stand. Es war ein schwüler Spätnachmittag im August. Die Sonne lag noch auf dem Kamin; der Herd zog nicht. Dedé kniete davor und blies hinein, aber der Qualm zog nicht ab. Er kam oben aus dem Ofenrohr heraus.


  Dedé fluchte leise vor sich hin. Sie hatte Gustave schon oft gebeten, das Ofenrohr nachzusehen, aber Gustave tat nichts für sie.


  Ich weiß nicht, ob Dedé früher einmal nett ausgesehen hat. Jetzt war sie vierzig, unnatürlich fett, und ihr Gesicht zeigte deutlich die Spuren eines wüsten Lebens.


  Schwer schnaufend richtete sie sich auf. Sie kam an meinem Bett vorbei und stellte sich ans Fenster, das eigentlich nur eine Dachluke war. Ihr hellblondes, immer unordentliches Haar leuchtete in der Sonne auf. Sie holte einen Putzlappen, den sie zum Trocknen aufgehängt hatte, herein, ging zum Ofen zurück, warf den Lappen in einen Eimer voll Wasser und begann, den Boden vor dem Ofen aufzuwischen.


  Ich richtete mich auf. Dedé kniete auf dem Boden und blinzelte mich aus ihren wasserblauen Augen an.


  »Ausgeschlafen?«


  »Ja. Es ist furchtbar drückend heute.«


  Sie putzte weiter. Von morgens bis abends putzte sie und machte damit mir und Gustave das Leben zur Hölle.


  »Es ist ein Elend mit diesem Dreckofen«, sagte sie, »vielleicht kannst du ihn einmal nachsehen. Gustave denkt ja nicht daran, etwas für mich zu tun.«


  »Er ist müde, wenn er abends heimkommt«, erwiderte ich.


  Sie brummte vor sich hin, und nach einer Weile meinte sie: »Er hat auch früher nicht viel für mich getan. Weiß Gott, wo er sein Geld immer durchgebracht hat, ich hab’ nie was davon gesehen.«


  »Hatte er denn viel?«


  Sie richtete sich mühsam auf. Sie trug eine hellblaue, vorn offene Bluse, eine wollene Hose bis an die Knie und darüber eine graue Schürze. Ich hatte sie in den vier Wochen, seit ich hier lebte, noch nie anders gesehen. Nur wenn sie einkaufen ging, knöpfte sie die Bluse zu, zog sich Trainingshosen an und setzte einen alten Filzhut mit breiter Krempe auf.


  »Viel?« sagte sie und kam an das Bett. »Viel? Natürlich hat er viel gehabt. Glaubst du, sie hätten ihm wegen einer Kleinigkeit zwei Jahre Zuchthaus aufgebrummt? Er hat ja mit den höchsten Stellen zusammengearbeitet, und sicherlich hat er dabei gut verdient. — Bis dieses Schwein ihn verpfiffen hat.«


  »Wer war das, Dedé?«


  Sie sah mich sekundenlang böse an, dann watschelte sie zum Herd und legte ein paar Stückchen Holz nach.


  »Woher soll ich das wissen?« sagte sie, ohne mich anzusehen. »Mit mir hat er noch nie über solche Dinge gesprochen. Wenn er es dir schon nicht gesagt hat — «


  Natürlich, sie hatte recht. Gustave hatte auch mit mir kaum darüber gesprochen, obwohl wir uns im Zuchthaus kennengelernt hatten. Seine Zelle war einen Stock unter meiner gewesen, aber im Arbeitssaal hatten wir uns jeden Tag getroffen.


  »Er haßt ihn, nicht wahr?« fragte ich.


  »Natürlich haßt er ihn. Er würde ihn umbringen, wenn er ihn erwischte. Aber trotzdem bin ich froh, daß er jetzt in den Hallen arbeitet und seine Finger endlich von heißen Sachen läßt.«


  Sie hatte das sehr betont gesagt, und der Blick, den sie mir dabei zuwarf, war deutlich genug.


  »Ich habe nicht vor«, sagte ich, »ihn wieder in etwas Heißes hineinzuziehen.«


  »Ach!« machte sie, und es war ihr deutlich anzusehen, daß sie mir nicht traute.


  »Bestimmt nicht, Dedé. Hat Gustave nie mit dir über mich gesprochen?«


  »Nicht viel. Er kam eines Tages und sagte, er werde einen Bekannten mitbringen, der einige Tage hier wohnen solle. Und nun bist du schon vier Wochen hier. Gustave sagte, du seiest ein anständiger Kerl. Du hast dich auch nicht schlecht benommen, aber — «


  »Aber?«


  »Ich wäre froh, wenn — ich mit Gustave allein sein könnte. Was hast du in den vier Wochen getan? Seit vier Wochen bist du hier in Paris und tust nichts, außer Spazierengehen. Du kannst mir doch nicht erzählen, daß du nicht irgendein Ding ausknobelst! Mir nicht. — Und ich will nicht, daß Gustave noch mal mitmacht.«


  »Er wird nicht mitmachen«, sagte ich und stand auf, »darauf geb’ ich dir mein Wort. Ich hab’ was vor, — ja, aber das mache ich allein.«


  Sie musterte mich voller Mißtrauen, und ihre verschwommenen Augen bekamen plötzlich einen lauernden Glanz.


  »Eine dicke Sache?« fragte sie. »Wird es viel einbringen?«


  »Nicht sehr viel. Nur gerade soviel, daß ich danach über die Grenze komme und irgendwo ein neues Leben anfangen kann.«


  Sie lachte.


  »Ein neues Leben! — So ein Quatsch. Du willst uns bloß nichts davon abgeben, wie?«


  »Ich werde nicht vergessen, daß ihr mir geholfen habt.«


  Sie nahm den Eimer mit dem Schmutzwasser und ging damit hinaus.


  Ich trat an die Dachluke und beugte mich hinaus; sie war gerade so groß, daß ich Kopf und Schultern durchschieben konnte.


  Vor mir lagen, im Dunst des nahenden Abends, die Dächer von Paris. Das Haus, unter dessen Dach ich seit meiner Entlassung aus dem Zuchthaus in Lyon, zusammen mit Gustave und seiner Frau, lebte, lag in der Rue des Fourneaux, nicht weit von deren Einmündung in die Rue de Vaugirard. Vor mir sah ich, im Garten des >Hospital des Enfants Malades<, die kranken Kinder spielen, und dahinter erhob sich im Dunst der Eiffelturm. Es war eine ruhige Gegend; nur ab und zu zerriß ein Lokomotivenpfiff vom nahen Gare Montparnasse die Stille.


  Hinter mir ging die Tür, und ich hörte, wie Dedé den Eimer hart aufstellte. Dann kam sie und patschte mir mit ihrer schwammigen Hand auf die Schulter.


  »Ich habe es nämlich satt«, erklärte sie, »diese dauernde Angst. Seit Gustave wieder da ist und in den Hallen arbeitet, brauche ich nicht jedesmal zu erschrecken, wenn jemand die Treppe heraufkommt.«


  Ich drehte mich um und nickte ihr zu.


  »Das kann ich gut verstehen, Dedé. — Übrigens gehe ich morgen.«


  »Morgen? — Morgen schon?«


  »Ja. Wahrscheinlich schon heute nacht.«


  Das Feuer brannte endlich, und sie stellte Wasser auf. Dann setzte sie sich an den Tisch und stützte den Kopf auf die Ellenbogen.


  »So plötzlich«, sagte sie, »das heißt also, daß du heute nacht etwas vorhast. — Weiß Gustave davon?«


  »Noch nicht. Ich habe mich erst heute dazu entschlossen.«


  »Hm! — Ist es gefährlich? Wenn es sich lohnt, könnte Gustave dir helfen.«


  Ich hatte noch zwei Zigaretten in der Tasche, zog eine heraus, brach sie durch und gab ihr die Hälfte. Eine Weile rauchten wir schweigend, dann fragte sie wieder: »Ist es sehr gefährlich?«


  »Ziemlich. Wenn sie mich erwischen, kriege ich lebenslänglich, Deportation — oder Todesstrafe.«


  Sie saugte das letzte Restchen Rauch aus dem Stummel und warf ihn in die Ofenecke.


  »Nein«, sagte sie und stand auf, »sowas ist nichts für Gustave. Sowas hat er nie getan.«


  Sie schaute nach, ob das Wasser kochte; dann wickelte sie Nudeln aus und warf sie in den Topf.


  »Gustave sagte, du hättest neun Jahre gehabt?«


  »Zwölf«, verbesserte ich, »aber die letzten drei hat man mir geschenkt.«


  »Zwölf Jahre«, meinte sie, und ich sah an der Bewegung ihrer Finger, daß sie rechnete.


  »Zwölf Jahre«, wiederholte ich, »aber ich habe nur neun gesessen. — Das war neunzehnhundertvierundvierzig, als sie mich einsperrten.«


  »Neunzehnhundertvierundvierzig?«


  Sie stand vor dem Herd und schaute in das brodelnde Wasser.


  »Hast du keine Angst?« fragte sie plötzlich.


  »Angst? Wovor denn?«


  »Wenn es schiefgeht? Neun Jahre sind eine lange Zeit — aber lebenslänglich? — Oder Tod? Das gibt’s doch nur, wenn man...«


  »Wenn man vorbestraft ist«, unterbrach ich sie, »dann gibt’s das sehr schnell.«


  »Aha! — Und du willst wirklich wieder — «


  »Was?«


  »Ich weiß nicht. Gustave sagte, du seiest wegen Mordes — «


  Ich nahm meine Jacke von dem Nagel, der in der Wand steckte.


  »Die Anklage lautete damals auf Mord«, erklärte ich ihr, »aber ich hatte einen guten Verteidiger. Er brachte es fertig, daß ich nur wegen Totschlags im Affekt verurteilt wurde. — Und jetzt gehe ich noch ein wenig in die Stadt. Bis Gustave kommt, werde ich auch wieder da sein.«


  Sie nickte nur, und ich verließ die Mansarde. Über eine ausgetretene, schmutzige Speichertreppe gelangte man auf die eigentliche Treppe im vierten Stockwerk.


  Neben der Haustür war eine Holztafel mit vielen Zetteln, auf denen die Namen der Mieter standen. Gustaves Name war nicht dabei, und ich glaube, außer dem Hausmeister wußte niemand, wie Gustave Saupique in Wirklichkeit hieß und daß er dort oben hauste.


  Ich schlenderte langsam die Rue de Vaugirard hinunter in Richtung zum Luxembourg. Unterwegs kaufte ich mir Zigaretten. Ich hatte nur noch wenige Francs in der Tasche. Das Geld, das man mir bei der Entlassung gegeben hatte.


  Am Jardin du Luxembourg bog ich nach rechts ab und setzte mich auf eine Bank an der Fontaine Médicis, deren dicker Wasserstrahl in der untergehenden Sonne aufleuchtete.


  Wie oft war ich hier als Gymnasiast und später als Student gewesen! Damals hatte ich wohl meinen jeweiligen Freundinnen von meinen großen Zukunftsplänen erzählt. Ein berühmter Kunsthändler hatte ich werden wollen, wie mein Vater einer war. — Aus! — Jetzt saß ein Zuchthäusler hier.


  Ich hatte noch reichlich Zeit, da ich Pierre doch nicht vor sechs Uhr antreffen würde, aber ich wollte doch nicht länger sitzenbleiben; die Untätigkeit zwang mich zum Denken, und das wollte ich nicht. Wenigstens nicht an die Vergangenheit. Dafür fing ich an, mich desto eingehender mit der Zukunft zu beschäftigen.


  Während ich durch die Anlagen bummelte, ging ich meinen ganzen Plan nochmals in Gedanken durch.


  Ich weiß nicht genau, ob ich vor vier Wochen, als ich in Paris ankam, schon die feste Absicht hatte, Alexandre Bouchard umzubringen; heute aber kam es mir so vor, als hätte ich diese ganzen neun Jahre von nichts anderem geträumt. Ich hatte, als ich nach Paris kam, keine Ahnung, wo er lebte und was er trieb. Aber schon wenige Tage später war ich auf seine Spur gekommen, und dann hatte ich ihn beobachtet, Tag für Tag und viele Nächte lang. Ich wußte so ziemlich, mit wem er verkehrte und wie seine Gewohnheiten waren. Es war nicht schwer, ihn zu töten; und wenn es nicht mit dem Teufel zuginge, konnte kein Mensch dahinterkommen, daß es kein Unfall war.


  Ich hatte den Jardin du Luxembourg hinter mir und stand vor dem Haus, das meinem Vater gehört hatte, in dem ich geboren und aufgewachsen war. Es war das Haus an der Ecke des Boulevard Saint Michel und der Rue Soufflot, die zum Panthéon hinaufführte. Die Schaufenster mit den Kunstgegenständen und Antiquitäten, die hier ausgestellt waren, schienen noch immer die gleichen zu sein, aber der Name war ein anderer. Eine ungeheure Wut auf Alexandre stieg in mir hoch, und nur der Gedanke, daß ich ihn noch in dieser Nacht ins Jenseits befördern würde, beruhigte mich ein wenig.


  Es war nun Zeit, Pierre aufzusuchen. Pierre war ein Spezialist für falsche Papiere, Gustave hatte ihn mir vermittelt.


  Ich bog vom Boul Michel in den Germain, und dann ging ich in die Rue de la Harpe hinab. Auf der linken Seite, ziemlich weit unten, lag ein kleines Lokal, das den Namen »Au Renard qui prêche aux poules« trug. Es war um diese Zeit fast leer.


  »Guten Abend, Estelle«, sagte ich zu dem Mädchen, »ist Pierre schon da?«


  »Nein, aber er muß jeden Augenblick kommen. — Was zu trinken?«


  »Ja bitte! Einen Moulin à Vent.«


  Sie brachte den Wein, und ich trank ihn in einem Zug aus.


  »Noch einen.«


  Sie machte große Augen.


  »Solchen Durst?«


  »Kein Wunder bei der Schwüle.«


  Sie brachte das zweite Glas, aber nun trank ich langsam. Ich wollte mich nicht betrinken und dann vielleicht irgendeine Dummheit machen.


  Ich dachte wieder an Alexandre Bouchard. Er wohnte draußen in Issy, direkt am Park, in der Route des Moulineaux. Er hatte dort ein kleines, modernes Haus für sich allein. Ich hatte ihn nie abends in Begleitung nach Hause kommen sehen. Nur vormittags kam eine ältere Aufwartefrau.


  Er hatte es in den neun Jahren meiner Abwesenheit weit gebracht: Er war Generaldirektor der Union-Motors in Paris, ein sehr angesehener Mann und, wie man mir erzählte, eben im Begriff, auch politisch eine Rolle zu spielen. Er hatte eine Freundin, mit der er gut auszukommen schien; jedenfalls hatte ich ihn einige Male mit ihr ausgehen sehen.


  Einmal in der Woche, jeden Freitag, besuchte er einen Herrenklub, von wo er jedesmal sofort nach Hause fuhr. Da der Klubabend um halb zwölf Uhr nachts beendet war und Alexandre für die Heimfahrt etwa zwanzig bis fünfundzwanzig Minuten brauchte, kam er kurz vor Mitternacht zu Hause an. Auf diese Gewohnheit hatte ich meinen Plan aufgebaut. Es war jetzt kurz nach sechs, ich hatte also noch fast sechs Stunden Zeit.


  Estelle kam zu mir an den Tisch.


  »Er sagte nicht, daß er heute später kommen würde«, erklärte sie, »noch ein Glas?«


  Ich hatte, ohne daß ich es gemerkt hatte, mein Glas geleert.


  »Mal sehen«, sagte ich und holte den Rest meines Geldes aus der Tasche. Estelle half mir zählen.


  »Zehn Francs brauche ich noch«, sagte ich, »den Rest kann ich vertrinken.«


  Es reichte gerade noch für ein drittes Glas.


  Estelle stellte es vor mich hin. Ich schaute mich um und stellte fest, daß niemand in meiner Nähe saß.


  »Du könntest mir ein bißchen helfen, Estelle.«


  »Ich? — Wie denn?«


  »Ich brauche Papiere von Pierre. Ich habe schon einmal mit ihm darüber gesprochen, und Gustave auch. Aber ich kann erst heute nacht bezahlen.«


  Sie runzelte die Stirn und schob die Unterlippe vor.


  »Ich hab’ keine Ahnung«, sagte sie vorsichtig, »ob er das machen kann. Er muß ja selber für die Papiere bezahlen, und ich weiß nicht, ob er es dir auslegen wird.«


  »Eben deshalb solltest du mit ihm reden.«


  »Ich will es versuchen.«


  Ein Gast in einer andern Ecke klopfte an sein Glas, und Estelle ging hinüber. Offiziell war Estelle die Pächterin dieses Lokals. In Wirklichkeit aber gehörte es Pierre, der es stets vorzog, nach außen hin nicht in Erscheinung zu treten. Was er vor dem Krieg getrieben hatte, wußte ich nicht. Während des Krieges aber war er kurze Zeit bei der Armee gewesen, dann hatte er, glaube ich, nur noch geschoben. Ich hielt es nicht für ausgeschlossen, daß er auch mit Alexandre zusammengearbeitet hatte, und mußte deshalb sehr vorsichtig sein. Aber Pierre kannte meinen wahren Namen genauso wenig wie Gustave. Niemand in Paris kannte ihn, und ich hatte meine Entlassungspapiere keinem Menschen gezeigt.


  Estelle war etwa dreißig Jahre alt, hübsch und elegant; im Grunde ihres Wesens aber war sie primitiv. Sie mochte mich, glaube ich, gern leiden, aber ich hatte immer das Gefühl, als traue sie mir nicht ganz.


  Ich hatte mich so gesetzt, daß ich die Eingangstür sehen konnte. Als ich mein drittes Glas zur Hälfte ausgetrunken hatte, kam Francois herein. Er entdeckte mich sofort und setzte sich zu mir.


  »Na«, sagte er und reichte mir seine schlappe Hand, »immer noch keinen vernünftigen Job?«


  »Doch«, erwiderte ich, »aber nicht hier in Paris.«


  »Hast du eine Zigarette für mich?« fragte er.


  Ich bot ihm an, und er rauchte hastig.


  »Mensch«, sagte er, »gestern haben sie Cécile geschnappt.«


  Ich hatte keine Ahnung, wer Cécile war, aber ich sagte: »Verdammt — das ist übel.«


  »Übel ist gar kein Ausdruck«, murrte er, »wenn Cécile pfeift, sind wir alle dran.«


  »Pierre auch?« fragte ich. Francois war mir widerlich, aber er war mit Pierre gut befreundet.


  »Ach Pierre«, meinte Francois und machte eine Handbewegung, »Pierre ist viel zu schlau. Der läßt uns für sich arbeiten, ihn selbst wird man nie erwischen.«


  Ich sah, wie die Tür aufging und Pierre hereinkam. Mit einem raschen Blick hatte er das Lokal überflogen, dann verschwand er hinter der Theke. Francois, der mir gegenübersaß, hatte ihn nicht bemerkt.


  »Einen Moment«, sagte ich und stand auf. Ich ging ebenfalls hinter die Theke, klopfte kurz an die Tür, die zu einem winzigen Nebenraum führte, und trat ein.


  »Guten Abend, Pierre«, sagte ich, »ich habe auf dich gewartet.«


  Er war sehr gut angezogen, tadellos rasiert, und seine langen schwarzen Haare glänzten gepflegt.


  »Und?« fragte er. »Was gibt’s?«


  »Ich brauche heute nacht die Papiere.«


  Er setzte sich und zog die Bügelfalten glatt. Dann schaute er mich an und wiegte den Kopf.


  »Heute nacht? Bis wieviel Uhr?«


  Ich überlegte.


  »Sagen wir etwa ab ein Uhr.«


  »Wäre zu machen«, nickte er, »zwanzigtausend sofort, den Rest, wenn du sie abholst.«


  »Ich habe noch kein Geld, Pierre. Aber bis ein Uhr bestimmt.«


  Er spuckte einen Tabakkrümel fort, der ihm an der Lippe hängengeblieben war.


  »Tut mir leid, aber da ist nichts drin. Ich muß selber meinen Leuten sofort zwanzigtausend geben, sonst fangen sie gar nicht an.«


  »Aber ich bekomme es ganz sicher! Gustave — «


  »Gustave ist ein alter Idiot«, schnitt er mir das Wort ab, »wir müssen schwer auf ihn aufpassen, daß er uns keine Dummheiten macht. — Was hast du eigentlich vor?«


  Ich fing an, ärgerlich zu werden.


  »Seit wann bist du neugierig?«


  »Das bin ich immer, wenn ich irgendwo mit drin bin. Und ich möchte nicht, daß unsere Papiere geschnappt werden.«


  »Es ist eine harmlose Sache«, sagte ich.


  »So! Na schön! Dann kannst du ja morgen früh das Geld bringen, und bis mittag hast du dann die Papiere.«


  »Gut«, sagte ich, »wenn’s nicht anders zu machen ist. — Bis morgen früh also.«


  Ich ging hinaus und sagte zu Estelle:


  »Er tut’s nicht. Ich bringe morgen früh das Geld zu dir.«


  »Ist recht. — Alles Gute inzwischen!«


  »Danke!«


  Etwas enttäuscht und verärgert verließ ich die Kneipe. Ich versuchte mir einzureden, es sei wirklich nicht schlimm, wenn ich die Papiere erst morgen bekäme; denn zunächst würde man Alexandres Tod bestimmt für einen Unfall halten, und wenn die Polizei wirklich etwas merkte, wäre ich doch schon jenseits der Grenze.


  Als ich in der Rue des Forneaux ankam, war Gustave schon zu Hause. Er und Dedé saßen gerade beim Essen. Die Luft in der engen Mansarde war beinahe unerträglich; es roch nach verbranntem Fett und nach Gustaves verschwitzten Kleidern.


  Gustave schaute nur flüchtig auf, als ich eintrat, dann beugte er sich wieder tief über seinen Teller. Er war siebenundvierzig, nur fünf Jahre älter als ich, aber er sah aus wie ein Sechziger. Allerdings nur im Gesicht; im übrigen besaß er Bärenkräfte. Sie nannten ihn alle »das Chamäleon«, weil er die merkwürdige Angewohnheit hatte, plötzlich eins seiner Augen langsam zur Seite gleiten zu lassen, während er einen mit dem andern starr anblickte.


  »Setz dich doch«, sagte Dedé und deutete auf die Kiste, die mir zum Sitzen diente, »die Nudeln sind noch warm genug.«


  Ich setzte mich und fing schweigend an zu essen. Dedé kochte ausgezeichnet, und mir hatte bis jetzt alles geschmeckt; nur war es besser, ihr beim Kochen nicht auf die Finger zu schauen.


  Gustave war fertig, schob den Teller zurück und wischte sich mit der Hand über den Mund.


  »Du willst fort?« fragte er und drehte sich eine Zigarette.


  »Ja.«


  Dedé schnupperte zu mir her.


  »Hast du getrunken?«


  »Nur ein Glas Moulin à Vent. In der Rue de la Harpe!«


  Gustave bohrte mit der Klinge seines Taschenmessers in den Zähnen.


  »Hast du Pierre getroffen, und hat er dir die Papiere versprechen?«


  »Bis morgen mittag, ja.«


  »Du wirst also heute nacht noch hier schlafen?«


  »Wenn es dir und Dedé recht ist, ja. Aber ich werde ziemlich spät heimkommen.«


  Er legte das Messer weg und zündete sich die selbstgedrehte Zigarette an. Sinnend blickte er mich an.


  »Du hättest natürlich auch noch länger bleiben können, aber wir sind ganz froh, daß du gehst. Es ist sehr eng hier, und außerdem hat Dedé Angst, du könntest uns irgendeine dumme Sache einbrocken.«


  Er schielte mich lauernd an. Als ich nichts erwiderte sagte er:


  »Übrigens trifft sich das ganz gut. Ich habe ebenfalls heute nacht zu tun. Wir können uns dann ja später bei Pierre treffen und zusammen heimgehen. Wer zuerst da ist, wartet auf den andern.«


  Dedé stand seufzend vom Tisch auf.


  »Und ich sage dir noch mal, Gustave, daß ich es satt habe. Zum Leben reicht es doch.«


  Gustave gab ihr keine Antwort. Ich war überrascht, daß er ausgerechnet heute auch etwas vorhatte.


  »Gut«, sagte ich, »später bei Pierre.«


  Die Möglichkeit, daß einem von uns etwas zustoßen könnte, wurde nicht erwähnt.


  Gustave hängte seine Jacke über die Stuhllehne und ging hinaus. Draußen auf dem Speicher hatte er einige Koffer stehen. Zufällig sah ich, daß er etwas Schweres in seiner Jackentasche hatte, und als auch Dedé für einen Augenblick das Zimmer verließ, zog ich rasch eine Pistole aus seiner Tasche. Es war eine belgische FN, Kaliber 7,65. Das Magazin war voll.


  Rasch ließ ich die Waffe wieder in die Tasche gleiten. Ich hatte Gustave schon einige Male gebeten, mir eine Pistole zu besorgen, aber er hatte immer gesagt, es sei zur Zeit an Waffen nicht ranzukommen.


  Ich schaute auf meine Armbanduhr. Man hatte sie mir bei meiner Verhaftung vor zehn Jahren abgenommen und erst wieder ausgehändigt, als ich aus dem Zuchthaus entlassen wurde. Eigentlich hätte ich sie verkaufen und Dedé das Geld geben müssen.


  Es war noch nicht ganz halb acht Uhr. Also noch viereinhalb Stunden!


  Als Gustave wieder hereinkam, stand ich auf.


  »Ich haue jetzt ab. — Bist du allein, Gustave?«


  »Nee — wir sind zu viert. Kleine Sache nur. Und ganz ungefährlich.«


  »Sei froh«, nickte ich ihm zu.


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Es bringt auch fast nichts ein.«


  Als ich das Haus verließ, schlug es drüben im Kinderhospital gerade halb acht.


  Um acht Uhr begann der Klubabend, an dem Alexandre regelmäßig teilnahm. Ich hatte ihn heute morgen schon in sein Büro in der Avenue Gabriel gehen sehen; denn ich wollte sicher sein, daß er heute nicht etwa ausgerechnet krank oder verreist war.


  Ursprünglich hatte ich mir überlegt, daß es am besten wäre, wenn ich gegen elf Uhr nach Issy hinausführe. Dafür hatte ich mir auch die zehn Francs übrig behalten. Ich hatte nun aber keine Lust gehabt, noch mit Gustave und Dedé zusammen zu sein. Länger als höchstens anderthalb Stunden brauchte ich nicht für den Weg nach Issy, wenn ich gemütlich ging.


  Ich ging langsam durch die Stadt und kam kurz nach acht Uhr beim Gare de Grenelle an der Seine heraus. Ich brauchte jetzt nur noch den Fluß abwärts bis zur Ile St. Germain zu gehen und dort links nach Issy abzubiegen.


  Am Port de Javel setzte ich mich auf eine Bank, um den Mädchen zuzuschauen, die hier promenierten. Ich hatte in diesen letzten vier Wochen manches hübsche Mädchen gesehen. Aber es war nicht so, daß es nun unbedingt irgendeine Frau sein mußte.


  Germaine Mignard zum Beispiel hätte mir auch gefallen. Sie wohnte in der gleichen Straße, wo Alexandre sein Büro hatte, nur vier Häuser weiter, und Alexandre ging jeden Nachmittag zu ihr zum Teetrinken. Sie mochte zwischen zwanzig und dreißig sein, und ich hatte mir oft überlegt, ob sie ihn wirklich liebte. Ich hatte mich überall genau erkundigt. Sie tat mir leid, denn sie liebte ihn, und vermutlich hatte sie keine Ahnung von seinen dunklen Geschäften. Ich hatte auch herausgebracht, daß ihr Vater ein ziemlich einflußreicher Mann sein sollte und daß sie ihr Elternhaus verlassen hatte. Alexandre bezahlte ihr die Wohnung.


  Ein Geistlicher schreckte mich aus meinen Gedanken auf.


  »Ist es gestattet?« fragte er. Die Bänke waren alle besetzt, nur auf meiner war noch Platz.


  »Bitte sehr!«


  Er setzte sich. Eins der Mädchen schlenderte aufreizend langsam an uns vorbei, maß uns mit einem spöttischen Blick und wandte lächelnd den Kopf ab.


  Meine Blicke begegneten denen des Geistlichen.


  »Dagegen«, sagte ich, »ist nichts zu machen. Es liegt in der Natur der Menschen.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ich verurteile die Mädchen, aber noch mehr die Männer; denn das sind die eigentlichen Schuldigen.«


  »Die Schuldigen?« fragte ich. Und dieses Wort grub sich in mir ein. »Die Schuldigen? Wissen wir denn immer genau, wer schuldig ist?«


  »Wissen nicht immer«, sagte er, »aber doch wohl fühlen.«


  »Die Gesetze«, entgegnete ich, »wollen von Gefühlen nichts wissen. Sie haben ihre Buchstaben. Das Gesetz ist wie eine Maschine.«


  Er lächelte.


  »Maschinen sind immer objektiv. Sie funktionieren, oder...«


  »...oder nicht. — Würden Sie mir eine Frage beantworten?«


  »Wenn ich es kann, warum nicht?«


  »Nehmen Sie an, ein Mensch sei zu einer Strafe verurteilt worden, für eine Tat, die er in Wirklichkeit gar nicht begangen hat. Er verbüßt diese Strafe und begeht dann hinterher die Tat, für die er seine Strafe bereits unschuldig verbüßt hat. Ist dieser Mensch dann schuldig?«


  Er dachte eine Weile nach, dann nickte er.


  »Zweifellos. Wenn die Justiz sich geirrt hat, gibt ihm das allein kein Recht, neues Unrecht zu tun.«


  Er sah mich von der Seite an.


  »Außerdem«, fuhr er fort, »ist die Justiz ja auch bereit, einen Irrtum einzusehen und dem Unschuldigen Genugtuung zu geben.«


  »Und wie«, fragte ich, »stellen Sie sich eine Genugtuung für neun abgesessene — unschuldig abgesessene Zuchthausjahre vor?«


  Statt einer Antwort griff er in die Tasche und holte ein kleines Kärtchen daraus hervor. Er reichte es mir und sagte:


  »Wenn Sie Lust haben, können wir uns einmal ausführlich über dieses Thema unterhalten. Hier ist wohl nicht der richtige Ort dafür.«


  Er stand auf und reichte mir die Hand. Ich drückte sie ihm, und er sagte:


  »Man kann auch zu mir kommen und mir Dinge anvertrauen, die ein Geheimnis bleiben sollen. — Auf Wiedersehen!«


  »Guten Abend!« erwiderte ich. Damals glaubte ich, daß ich ihn nie mehr wiedersehen würde.


  Es war noch nicht völlig dunkel, und ich hatte reichlich Zeit. Langsam wanderte ich den Quai entlang. Eine Weile schaute ich zu, wie die Lastschiffe entladen wurden. Hier, am Port de Grenelle, wurde Tag und Nacht gearbeitet.


  Ich wollte nicht vor elf Uhr in Issy sein. Das Gespräch mit dem Pfarrer hatte mich aufgewühlt.


  Vier Wochen lang hatte ich nur mit Menschen wie Gustave oder Pierre zu tun gehabt, und mein Schicksal war mir ganz natürlich erschienen. Man hatte mich in die Klasse dieser Menschen gestoßen — gut, dann war ich eben drin. Und nun plötzlich hatte jemand mit mir gesprochen, ein Mensch aus einer andern Welt, meiner früheren Welt. Ich hatte keine Hoffnung, aber auch kein Verlangen mehr gehabt, jemals wieder dorthin zurückzukehren. Nun aber regte sich in mir das Gefühl, als sei doch noch ein Weg da, der mich zurückführen könnte.


  Wenn ich mir diesen Abend heute nochmals vergegenwärtige, bin ich überzeugt, es hätte nur noch eines geringen Anstoßes bedurft, und ich wäre nicht nach Issy gegangen.


  Als ich in die Nähe der Ile St. Germain gekommen war, bog ich links ab. Es war inzwischen dunkel genug geworden.


  Ich ging durch die Route des Moulineaux. Hier standen kleine, moderne Villen in großen Gärten; der Abstand von einem Haus zum andern betrug mindestens achtzig bis hundert Meter.


  Eins von diesen Häusern gehörte Alexandre. Es lag etwas tiefer als die anderen, und von der Straße führte eine betonierte Auffahrt steil zum Keller hinunter, zur Garage.


  Alexandre pflegte, wenn er abends heimkam, den Wagen unmittelbar vor dem Gartentor mit laufendem Motor stehen zu lassen. Dann stieg er aus, öffnete das Gartentor, ging zur Garage hinunter und schob das schwere Eisentor, das wie eine Jalousie konstruiert war, hoch. Hierauf kehrte er zurück und fuhr den Wagen vorsichtig die steile Rampe hinab in die Garage.


  Auf dieser Gewohnheit Alexandres hatte ich meinen Plan aufgebaut. Ich wollte in dem Augenblick, wenn er zur Garage hinabging, leise in seinen Wagen steigen — er fuhr eine große schwere Limousine — und dann, wenn er unten an dem Stahltor angelangt war, Gas geben und ihn mit dem Wagen am Tor zerschmettern. Man würde ihn finden, und mit neunundneunzig Prozent Sicherheit würde man es für einen Unfall halten. Immerhin — so hatte ich es mir ausgerechnet — würde ich Zeit genug haben, Frankreich für immer zu verlassen.


  Ich ging an dem Haus vorbei. Zu meiner Rechten lag der Parc d’Issy, ein großer Garten mit vielen Bäumen und Gebüschen. Gegenüber von Alexandres Haus befand sich gerade so ein dichtes Oleandergebüsch, hinter dem ich mich schon oft verborgen hatte. Außerdem war die Einfahrt zur Garage auch noch links und rechts von hohen, dichten Sträuchern eingefaßt; also Verstecke genug.


  Das Haus lag in völliger Dunkelheit, wie ich es nicht anders erwartet hatte. Wenn Alexandre nicht ausgerechnet heute unterwegs eine Panne hatte, mußte er fünf Minuten vor zwölf Uhr hier ankommen.


  Es war erst kurz nach zehn. Ich hatte also noch fast zwei Stunden Zeit.


  Ich ging wieder zur Seine zurück und setzte mich in eine kleine Weinkneipe. Mein Geld reichte eben noch für einen billigen Schoppen. Es waren nur wenige Leute da, und es war nicht sehr hell. Ich trank den Wein in kleinen Schlucken und dachte nochmals über alles nach. Als ich nach meinen Zigaretten griff, bekam ich die Visitenkarte in die Finger. Ich riß sie ungelesen in kleine Fetzen und warf sie in den Aschenbecher. In einer Ecke stand ein alter Radioapparat, und eine Weile hörte ich zu. Es war eine der üblichen Werbesendungen aus Luxembourg.


  Dann klopfte ich an mein Glas, und die ältere Frau, die mir den Wein gebracht hatte, erschien.


  »Noch einen?«


  »Nein, danke. Zahlen!«


  »Zahlen«, nickte sie, »einen Augenblick!«


  Sie verschwand, und gleich darauf stand ein Mann an meinem Tisch.


  »Monsieur wollen zahlen — ja — sind Sie — natürlich bist du’s!«


  Es war einer von meinen Bekannten aus Lyon, der wegen Zuhälterei kurze Zeit gesessen hatte.


  »Das ist aber nett«, grinste er, »daß du mich besuchst. Vor vierzehn Tagen bin ich entlassen worden.«


  Er setzte sich zu mir und winkte der Frau.


  »Zwei Glas Absinth.«


  »Was treibst du denn jetzt?« fragte er mich.


  »Eigentlich nichts«, sagte ich, »es ist ein Zufall, daß ich hierher gekommen bin.«


  Ich goß den Absinth hinunter, obwohl mir Anis und Fenchel widerlich sind. Er ließ die Gläser sofort von neuem füllen.


  »So«, sagte er, »du hast also noch keine Arbeit?«


  »Nein.«


  Er kratzte sich nachdenklich den Kopf.


  »Mal sehen, ob ich was für dich tun kann.«


  Er musterte mich. Er hatte den verschwommenen Blick der Absinth-Trinker, und ich wußte, daß er zeitweise an epileptischen Anfällen litt.


  »Du warst früher ein feiner Herr«, murmelte er, »und du siehst immer noch ganz gut aus. Kann sein — sag mal, hast du inzwischen schon wieder eine heiße Sache gedreht?«


  »Nein.«


  »Das ist gut. Wir könnten jemand wie dich gebrauchen. Und du könntest leicht ein Stück Geld verdienen. Hast du Lust?«


  »Offen gestanden«, sagte ich, »wollte ich ins Ausland.«


  »Großartig!« rief er erfreut. »Das ist genau das, was wir suchen. Du könntest nach Spanien gehen und dort ein kleines Hotel übernehmen.«


  Ich tat erstaunt.


  »Ein Hotel in Spanien?«


  »Ja. In Bilbao. Keine gefährliche Sache. Wir brauchen dort nur einen zuverlässigen Mann. Ab und zu kommen ein paar Mädchen, die werden vorübergehend bei dir wohnen.«


  Er zwinkerte mit den Augen und leckte sich die Lippen.


  »Nur zur Durchreise — sozusagen. Du hast direkt nichts damit zu tun.«


  »Das ist ein Vorschlag«, meinte ich, »und was schaut für mich dabei heraus?«


  »Ein Fixum, und die Einnahmen aus dem Hotel. Außerdem eventuell eine Beteiligung an den Mädchen.«


  Ich tat begeistert und kippte den dritten Absinth.


  »Mensch«, sagte ich, »das ist Klasse. — Wann soll ich anfangen?«


  Er lachte laut auf.


  »Ganz so schnell wird’s nicht gehn. Zwei, drei Wochen brauchen wir noch. Außerdem kann ich’s nicht allein entscheiden; aber ich will sehen, daß ich es dir zuschanzen kann. — Übrigens: Le Rouge ist auch frei.«


  Le Rouge war ein rothaariger Kerl gewesen, den keiner leiden konnte. Er hatte, um zu Geld zu kommen, einen kleinen Händler bestialisch erschlagen.


  »Der ist frei?« fragte ich ungläubig. »Entlassen?«


  »Nee, getürmt. — Ich weiß, wo er ist.«


  »Ist er mit dabei — bei dieser Mädchensache?«


  »Noch nicht, aber wir haben ihn für Tanger vorgesehen.«


  Es war viertel nach elf geworden, ich zahlte und hinterließ ihm meine Adresse.
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  Ich ärgerte mich fürchterlich. Was brauchte ich mich, wenn ich in der nächsten Stunde einen Menschen ermorden wollte, vorher in eine Kneipe zu setzen! Ich hätte mich besser hinter das Oleandergebüsch gesetzt und gewartet. Dann hätte ich jetzt keinen dicken Kopf gehabt, und dieses verdammte Liebespaar hätte sich vermutlich woanders niedergelassen.


  Sie lagen direkt hinter einem Gebüsch, ich mußte sie unbedingt von hier fortbekommen. Laut pfeifend ging ich an ihnen vorbei und setzte mich, keine zwei Meter von ihnen entfernt, ins Gras. Es schien sie jedoch nicht zu stören, denn sie machten keine Anstalten, fortzugehen.


  »Wieviel Uhr ist es bitte?« rief ich hinüber und rückte ein Stückchen näher. Ich bekam keine Antwort. In der Dunkelheit sah ich sie nebeneinander liegen.


  »Können Sie mir nicht sagen, wieviel Uhr es ist?«


  Das Mädchen in dem hellen Sommerkleid stand auf. Sie tuschelten eine Weile miteinander, dann verschwanden sie tiefer im Park. Gott sei Dank! Ich atmete auf. Das hätte mir gerade noch gefehlt!


  Ich ließ mich hinter dem Busch nieder und machte es mir bequem. Nach meiner Schätzung mochte es halb zwölf Uhr sein; ich mußte noch mindestens zwanzig Minuten warten. Von meinem Versteck aus konnte ich die Route des Moulineaux gut überblicken und sah jeden Autoscheinwerfer schon von weitem aus Richtung der Stadt kommen.


  Ich glaube, ich war völlig ruhig. Neun Jahre lang hatte ich auf diesen Augenblick gewartet, und vier Wochen lang hatte ich mir diesen Plan ausgedacht. Dabei war ich mir völlig bewußt, daß ich vorhatte, einen Menschen kaltblütig zu ermorden. Ich hatte keine anderen Gedanken, als ihn auszulöschen, mir Genugtuung zu verschaffen und es dabei so anzustellen, daß ich nicht erwischt werden konnte.


  Genugtuung! Das Gespräch mit dem Geistlichen fiel mir wieder ein. Nein, es hätte mir nichts geholfen, wenn mir ein Gericht bestätigt hätte, ich sei unschuldig verurteilt worden, und mir eine Summe Geldes dafür in die Hand gedrückt hätte. Nein, es gab für mich nur diese eine Lösung. Ich hatte es mir vorgenommen, mich und meinen Vater zu rächen; das war es. Und wer mir gesagt hätte, Rache sei ein niederes, ein unwürdiges Gefühl, dem hätte ich ins Gesicht gelacht. Sie haben gut reden, die Leute, die noch nie im Zuchthaus gesessen haben!


  In der Ferne sah ich einen Lichtschein, aus dem rasch die Scheinwerfer eines Autos wurden. Ich dachte nicht, daß es schon Alexandre sei, aber für alle Fälle richtete ich mich zu meinem Vorhaben auf. Der Wagen kam näher und fuhr vorbei.


  Im Zuchthaus hatten wir auch zwei Geistliche gehabt. Einen für die Protestanten und einen katholischen. Ich war weder das eine noch das andere und wurde von beiden besucht, bald nachdem man mich eingeliefert hatte.


  Zuerst war der evangelische Pfarrer gekommen. Er war noch ein jüngerer Mann, und der Eifer leuchtete ihm aus den Augen. Er wollte mich durchaus bekehren und verhieß mir den Trost der Kirche.


  »Ich bin unschuldig verurteilt«, hatte ich ihm erklärt.


  Und er hatte ungläubig genickt und mir versprochen, sich meines Falles anzunehmen. Damals fiel ich auf solche Versprechungen noch herein. Er kam nie mehr in meine Zelle.


  Der Katholik war ein alter Kapuziner. Er kam in meine Zelle und sagte:


  »Du hast natürlich eine fürchterliche Wut, was?«


  »Und ob«, hatte ich gesagt, »ich bin unschuldig verurteilt.«


  »Du wirst es schon verdient haben, mein Junge. Aber reden wir von etwas anderem. Soll man dir irgend etwas besorgen?«


  »Ein Schachspiel.«


  Er hatte traurig mit den Achseln gezuckt.


  »Das ist verboten. Und außerdem — woher soll ich ein Schachspiel nehmen? Wir bekommen für euch doch kein Geld. Sogar die Spielkarten muß ich mir in Nachtlokalen für euch zusammenbetteln.«


  Eine Woche später war er wiedergekommen, und als er meine Zelle verlassen hatte, entdeckte ich unter meinem Strohsack ein kleines Schachspiel. Weiß Gott, in welchem Augenblick er es dorthin praktiziert hatte.


  Ein neuer Lichtschein riß mich aus den Erinnerungen zurück. Das Schachspiel hatte mich neun Jahre lang vor der totalen Verblödung bewahrt. Was ich jetzt vorhatte, war auch nur eine Art von Schachspiel. Ich tat einen Zug und setzte meinen Gegner damit matt, ein für allemal.


  Das Auto kam langsam näher, und ich duckte mich zum Sprung. Kurz vor meinem Versteck bog es etwas nach links aus, und für den Bruchteil einer Sekunde blendeten mich seine Lichter. Dann drehte es nach rechts und blieb mit leisem Knirschen vor dem Gartentor stehen. Es war Alexandres schwere Limousine.


  Ich sah ihn aussteigen. Er war keine zehn Meter von mir entfernt. Sogar die Wagentür ließ er offenstehen; leise tuckernd lief der Motor. Er hätte es nicht bequemer machen können.


  Er hatte einen grauen Anzug an und trug keinen Hut. Im Licht seiner eigenen Scheinwerfer sah ich, wie er das Schlüsselbund aus der Hosentasche zog, und ich hörte das leise Klirren der Schlüssel.


  Er schloß das Gartentor auf und hakte die beiden Flügel ein, dann ging er zur Garage hinab.


  In diesem Augenblick sprang ich vor. Während des Laufens holte ich die beiden Stofffetzen aus der Tasche, die ich mir von Dedé besorgt hatte. Ich wollte damit das Steuer und den Ganghebel anfassen, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen.


  Gerade, als ich mich lautlos in den Wagen geschwungen hatte, war Alexandre unten vor der Garagentür angekommen, und in dem Augenblick, als ich Gas geben wollte, hörte ich einen eigentümlichen, harten, kurzen Laut. Es klang wie ein Schuß. Ich zögerte eine Sekunde. Auch Alexandre schien etwas gehört zu haben. Er richtete sich auf, und eben wollte ich losfahren, als ich sah, wie er mit einem merkwürdigen Griff ins Leere zusammenbrach!


  Ich wartete noch einen Augenblick, dann sprang ich aus dem Wagen und lief zur Garage hinunter. Da lag Alexandre, und aus seinem Mund kam schaumiges, hellrotes Blut. Ich drehte ihn auf den Rücken. Es war mir nun egal, ob man mich sah oder nicht. Kein Mensch konnte mich verdächtigen. Ich überlegte auch nicht, wer ihn erschossen haben konnte.


  Auch auf seiner linken Brust sah ich nun Blut. Soviel ich feststellen konnte, war er tot.


  Ich durchsuchte seine Jackentaschen, fand aber die Brieftasche nicht. Endlich zog ich sie aus seiner Gesäßtasche. Ich fand ein ansehnliches Bündel Banknoten darin, einen Stoß Papiere und eine Fotografie von Germaine.


  Bis auf einige hundert Francs und seine persönlichen Ausweise steckte ich alles zu mir.


  Als ich mich aufrichtete und ihn so vor mir liegen sah, begann ich zu überlegen, wer ihn mir vor der Nase weg erschossen haben könnte, und zugleich überkam mich ein Gefühl großer Erleichterung. Ich hatte es nicht selber zu tun brauchen!


  Dann aber überlegte ich mir, daß ich jetzt genau so gut der Mörder hätte sein können, wenn der andere fünf Sekunden später dran gewesen wäre. Ich fühlte mich dem Unbekannten irgendwie verbunden; denn erstens hatte er genau das getan, was ich hatte tun wollen; und zweitens hatte er mich davor bewahrt, ein wirklicher Mörder zu werden.


  Ich richtete Alexandre an der Garagentür ein wenig auf, kehrte zum Wagen zurück und fuhr ihn im ersten Gang mit Vollgas gegen das Tor. >Das<, dachte ich, »konnte ich wenigstens für den Mörder tun.<


  Durch den Anprall waren die Scheinwerfer zertrümmert worden; es war dunkel um mich her. Ich ließ den Zündschlüssel stecken, vergewisserte mich, daß ich meine beiden Lappen nicht verloren hatte, und stieg aus.


  Ich lauschte zur Straße hinauf, die von hier aus nicht zu sehen war.


  Zwei Männer, die sich lebhaft unterhielten, gingen vorüber.


  Ich drückte mich in die Sträucher neben der Einfahrt, wobei ich plötzlich auf etwas Hartes trat. Ich bückte mich, tastete und hob eine Pistole auf. Der Lauf war noch ein wenig warm. Sicherlich hatte mich der Mörder entdeckt und war Hals über Kopf davongelaufen.


  Ich steckte die Pistole ein, und als es oben auf der Straße ruhig war, schlich ich hinauf. Weit und breit war kein Mensch zu sehen.


  Ich ging durch den Parc d’Issy, bis ich an dem kleinen Schloß zu einer Laterne kam. Dort zählte ich zunächst das Geld. Es waren fast hunderttausend Francs!


  Und dann schaute ich mir die Pistole an. Es war eine belgische FN, Kaliber 7,65! Ich traute zuerst meinen Augen nicht, aber es stimmte. Es war die gleiche Pistole, die ich heute abend in Gustaves Tasche gefunden hatte. Und während ich durch die schmalen Straßen stadteinwärts ging, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Hatte nicht Gustave erzählt, daß er den Mann, der ihn verpfiffen hatte, tödlich hasse? Und war nicht eine Verbindungslinie von Gustave über Pierre zu Alexandre?


  Mir fiel ein Stein vom Herzen, daß ich niemals in der ganzen Zeit mit Gustave über Alexandre gesprochen hatte. Ich nahm mir vor, ihm gegenüber auch kein Wort darüber zu verlieren.


  Mich quälte ein schrecklicher Durst, aber ich ging an zwei Lokalen vorüber. Endlich, beim dritten, konnte ich nicht mehr widerstehen und trat ein.


  Weiß Gott, ich hatte heute abend Pech mit diesen Kneipen. Diesmal war ich in eine geraten, in der an allen Tischen gespielt wurde. Außerdem war das Publikum derart, daß ich fürchtete, nochmals einen Bekannten von Lyon zu treffen. Aber zum Umkehren war’s zu spät. Man musterte mich auffällig. Ich durfte mich keinesfalls verdächtig machen. Im Hintergrund des Lokals entdeckte ich eine kleine Bar, wie sie seit dem Krieg modern geworden sind.


  Ich bestellte mir einen Gespritzten. Gierig trank ich ihn aus, und dann bestellte ich den zweiten.


  Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob es wirklich so heiß und schwül war; ich schwitzte jedenfalls wie ein Pferd, und mein Durst ließ nicht nach. Ich verspürte auch plötzlich Hunger und bestellte mir ein ordentliches Steak. Und trank dazu.


  Einer kam auf mich zu und klopfte mir auf die Schulter.


  »Was ist? — Ein kleines Spielchen?«


  »Was denn?«


  »Baccarat.«


  »Chemin de fer? — Mit herumgehender Bank?«


  »Aber nein, — A deux côtés — « er grinste, »wir sind doch solide.«


  »Gut«, sagte ich, »aber ich verspiele höchstens fünfzig Francs.«


  »Einverstanden.«


  Ich setzte mich zu ihnen und spielte mit. Herrgott — das Leben ist schön, wenn man ein freier Mensch ist und Geld in der Tasche hat! — Ob inzwischen jemand Alexandre schon gefunden hat? Ach ja, morgen wird es in der Zeitung stehen. Bin neugierig, was sie schreiben werden.


  »Eine Neun!« sagte ich.


  Ich hatte gewonnen.


  »Wer zum ersten Male gewinnt, gibt eine Runde aus.«


  Ich ließ eine Runde kommen und trank. Ich hatte früher oft gelesen, daß man mit Alkohol unangenehme Dinge hinunterspülen kann; einen Dreck kann man! Alles bleibt nicht nur da, sondern wird immer deutlicher. Ich sah dauernd Alexandre vor mir im Scheinwerferlicht liegen und hörte den ekelhaften Krach am Garagentor.


  Ich gewann nochmals, dann verlor ich, gewann wieder und verlor. Ich verlor eine ganze Weile und trank.


  »Hundert Francs«, sagte ich, »das ist aber das letzte, dann höre ich auf.«


  »Einverstanden.«


  Plötzlich kam mir ein absonderlicher Gedanke.


  »Ich fahre jetzt«, dachte ich, »zu Germaine«. »So«, werde ich zu ihr sagen, »mein Kindchen, ich habe eben deinen Geliebten umgebracht. Und jetzt bist du dran. Ich habe lange keine Frau mehr im Arm gehabt. Komm — spreize dich nicht lange, ich hab’ für dich nicht viel Zeit. Wir sind ja schließlich keine Kinder mehr.«


  Ich stand auf.


  »Es reicht mir, ich will jetzt gehen!«


  Großes Geschrei.


  »Du hast gewonnen — eine Revanche!«


  »Gut«, sagte ich, »noch eine Revanche, aber dann ist endgültig Schluß.«


  Wir machten noch eine Partie, dann zahlte ich und ging. Dieses lumpige Steak und die paar Glas Gespritzten hatten mich ein ganz schönes Geld gekostet.


  Draußen auf der Straße fielen sie dann über mich her. Ich hätte natürlich den Mund halten sollen; aber wer macht nicht einmal einen Fehler? Ich schrie aus Leibeskräften um Hilfe und hörte gleich darauf eine Trillerpfeife. Die Polypen mußten ganz in der Nähe gewesen sein.


  Wir rannten alle zusammen davon, aber die Polizei war schnel1er. Weiß der Teufel, woher sie kamen und wieso es plötzlich vier waren. Sie hielten uns fest und schleppten uns zur Wache. Ja, aber — schließlich hatte ich Alexandre ja gar nicht umgebracht! Ich brauchte vor nichts Angst zu haben.


  Als sie uns auf der Wache hatten, wurden sie freundlicher.


  »Also«, sagte der eine, »was ist mit euch los? Wer hat um Hilfe gerufen?«


  »Ich«, sagte ich, »sie wollten mir mein Geld klauen.«


  Die anderen beiden machten scheinheilige Gesichter.


  »Wir? — Aber keine Spur, Monsieur le Capitain! Er ist total besoffen — das ist alles.«


  »Ihre Papiere, mein Herr!« sagte der Polizist und hielt mir die Hand hin. Himmel, ich hatte ja nur die Entlassungspapiere!


  Ich gab sie ihm. Er prüfte sie kurz und sah mich lächelnd an.


  »Na — wohl schon zu lange in Freiheit, was?«


  Ich fuhr ihn an.


  »Was erlauben Sie sich für blöde Bemerkungen! Das geht Sie überhaupt nichts an.«


  »Wo wohnst du denn jetzt, Freundchen?«


  »Hier draußen ist er fremd«, riefen die beiden anderen.


  Ich nannte irgendeine Straße.


  »Aha!« sagte er, und dann tippte er auf meine Brieftasche, »wohl wieder was ganz Einträgliches gedreht, wie?«


  »Es ist nicht mein Geld«, sagte ich und fühlte, wie ich mich immer mehr verhedderte.


  Der Polizist lachte.


  »Glaub’ ich dir aufs Wort. — Zeig mir doch mal die Brieftasche.«


  »Ich protestiere!« rief ich. »Ich bin ein freier Bürger und wünsche als solcher behandelt zu werden! Es gibt für Sie überhaupt keine Veranlassung, mich mitten in der Nacht hier festzuhalten. Ich wünsche sofort zu gehen.«


  Er riß mir mit einem raschen Griff die Brieftasche aus der Hand und ließ die Banknoten durch seine Finger gleiten.


  »Hm! — Eine ganze Menge.«


  Plötzlich tastete er an mir entlang. Ich wollte mich wehren, aber die anderen beiden Polizisten hielten mich fest. Natürlich fanden sie die Pistole.


  »Auch das noch«, sagten sie, und dann ging einer und telefonierte mit der Préfecture. Ich hörte, daß er ein Auto anforderte, das mich abholen sollte.


  Mag sein, daß ich etwas zuviel getrunken hatte; jetzt aber war ich wieder nüchtern. Ich wußte genau, was es für mich bedeutete, daß man die Pistole in meiner Tasche gefunden hatte, mit der Alexandre erschossen worden war. Kein Richter der Welt hätte mir Glauben geschenkt, mir, einem wegen Totschlags vorbestraften Zuchthäusler! Und inzwischen war auch die Todesstrafe wieder eingeführt worden; überall hatten die Guillotinen zu tun.


  In allem Unglück hat man aber manchmal auch ein wenig Glück, das heißt, wenn man seine Chance rechtzeitig erkennt.


  Meine Chance kam diesmal völlig unerwartet, für mich sowohl, als auch für die Polizeibeamten.


  Während sie sich noch mit meiner Pistole beschäftigten, bekam plötzlich einer der beiden Kerle, die ziemlich unbeachtet herumstanden, einen Anfall. Er fiel zuerst wie vom Schlag getroffen auf den Boden, verdrehte fürchterlich die Augen und fing dann an, wie eine wildgewordene Maschine um sich zu schlagen.


  Sofort eilten ihm die Beamten zu Hilfe. In diesem Augenblick sprang ich mit zwei Sätzen aus dem Wachlokal, jagte die Rue de Vanves hinab, und als ich merkte, daß mir niemand nachkam, verschnaufte ich eine Weile auf dem Friedhof Montparnasse. Für den Augenblick war ich gerettet.


  Es ist eine liebenswürdige Sitte der Pariser, ihre Friedhöfe nachts nicht abzusperren; man kann sich auf ein Grab setzen und ungestört nachdenken.


  Ich war in einer trüben Stimmung, als ich den Friedhof nach einer Weile verließ und langsam zum Observatorium wanderte.


  Nicht einmal die Tatsache, daß man übersehen hatte, mir das kleine Wechselgeld abzunehmen, so daß ich nun mehr Geld in der Tasche hatte als heute abend, konnte mich erheitern.


  Während ich durch den Luxembourg ging, wurde ich neugierig, was Gustave mir erzählen würde. Zugleich aber tauchte ein neues Problem für mich auf.


  Wie, wenn man mich doch schnappen und für den Mörder halten würde? Es wäre gemein gewesen, Gustave zu verpfeifen, andererseits konnte es mich den Kopf kosten; und während ich noch hin und her überlegte, hatte ich die Toten vom Montparnasse vergessen. Nein, ich wollte auf einmal nicht um alles in der Welt geköpft werden; noch dazu für etwas, was ich nicht getan hatte.


  Aber Gustave anzeigen? Der Polizei sagen: der war’s?


  Eine verdammt dumme Situation. Gustave war anständig zu mir gewesen.


  Aber mein Kopf?


  Ganz sacht verfiel ich wieder in den alten Fehler, den ich seit meiner frühesten Jugend hatte: ich beschloß, zunächst einmal abzuwarten.


  Das Mädchen in der Kneipe »zum Fuchs, der den Hühnern predigt« in der Rue de la Harpe blinzelte mir zu.


  »Im Hinterzimmer«, flüsterte sie.


  Das Lokal war heute gut besetzt. Ich hockte mich an einen Tisch, bestellte irgend etwas, und tat dann, als müsse ich auf die Toilette. Ich bog aber vorher ab und trat, ohne anzuklopfen, ins Hinterzimmer.


  Da saßen Pierre, Gustave und noch ein paar andere. Sie nickten mir kurz zu.


  »Ah, Jean! — Bist du fertig?«


  »Ja«, sagte ich und setzte mich neben Gustave, der mich kurz musterte und dann gedankenverloren vor sich hin schielte, »ja, ich bin soweit.«


  »Hast du nun Geld?« fragte Pierre, »du kannst es mir nachher gleich geben, dann bekommst du morgen vormittag deine Papiere.«


  »Ich habe kein Geld. Es hat nicht geklappt.«


  Pierre lachte.


  »Siehst du — wenn ich es nun ausgelegt hätte, säße ich jetzt selber auf deinen dreckigen Papieren. — Na schön, vielleicht ein anderes Mal. Da, trink!«


  Er schob mir ein Glas Kognak zu, und ich kippte es hinunter.


  Gustave erwachte aus seiner Lethargie.


  »Was?« knurrte er. »Was sagst du da? Du hast kein Geld?«


  »Nein — es hat nicht hingehauen.«


  »Dreck!« sagte er nur.


  Ich überlegte, was er wohl sagen würde, wenn ich ihm die ganze Geschichte erzählte. Wenn er hörte, daß die Polizei hinter mir her war.


  »Wollen wir nicht heimgehen?« fragte ich.


  »Warum so eilig?« brummte er. »Wir haben ja viel Zeit.«


  »Und«, fragte ich nach einer Weile leise, »wie ist es dir gegangen?«


  »Auch nicht ganz, wie ich dachte«, murrte er böse, und ich mußte lächeln. Ich konnte mir gut vorstellen, wie er erschrocken gewesen war, als oben auf der Straße plötzlich der Motor aufheulte und er annehmen mußte, daß Alexandre nicht allein gewesen sei. Er würde wohl auch sehr erleichtert gewesen sein, wenn ich ihm gesagt hätte, daß seine Pistole auf der Polizei für mein Eigentum gehalten wird.


  Etwa gegen halb zwei Uhr sagte Gustave:


  »Gehen wir nach Hause, Jean.«


  Wir verabschiedeten uns, und ich hörte, wie Pierre leise zu Gustave sagte:


  »Mache dir keine dummen Sorgen! Du weißt ja, daß wir dich im Ernstfall nicht hängenlassen.«


  Ich stand daneben. Pierre reichte mir nicht einmal die Hand, er nickte mir nur gelangweilt zu. Nie vorher hatte ich so deutlich gespürt, daß ich eben doch nicht zu ihnen gehörte, daß sie mich nicht als ihresgleichen anerkannten.


  Das ist eine merkwürdige Erscheinung. Man wird seine Vergangenheit einfach nicht los, sie verfolgt einen bis zum Galgen.


  Was konnte ich dafür, daß mein Vater mich hatte studieren lassen? Was konnte ich letzten Endes dafür, daß ich mich für Archäologie und Kunstgeschichte entschieden und meinen Doktor gemacht hatte?


  Aber das Erstaunliche war, daß davon meine neuen Bekannten nichts wußten! Sie kannten mich als Nummer 18 119, oder wußten höchstens meinen Vornamen. Und trotzdem fühlten sie es, wußten es, und behandelten mich dementsprechend. Sie waren höflich, kühl und immer auf der Lauer.


  Das ist eine Sache, die von den Gerichten beachtet werden sollte. Menschen wie ich werden doppelt hart bestraft, weil sie hinterher nirgends mehr hingehören. Sie schwimmen wie Treibholz herum und finden nirgends mehr einen Strand, an dem sie zur Ruhe kommen könnten.


  Wir waren mittlerweile in die Rue de Vaugirard eingebogen.


  »Es ist ja nicht meinetwegen«, fing Gustave plötzlich an, »aber es ist wegen Dedé. Ich kann es ihr nicht länger zumuten.«


  Ich wußte sofort, wovon er sprach. Er und seine Frau hatten damit gerechnet, Geld von mir zu bekommen.


  »Ja, natürlich«, sagte ich, »ich werde morgen abhauen.«


  »So schnell braucht’s ja nicht zu sein«, meinte er, »aber nur so auf die Dauer — es ist eben doch viel zu eng bei uns.«


  »Selbstverständlich, Gustave. Ich bin euch sehr dankbar.«


  »Keine Ursache, Jean. — Aber nun hast du doch kein Geld, oder?«


  »Nein, ich habe nicht viel. Höchstens hundertfünfzig Francs.«


  »Was willst du denn tun?«


  »Vielleicht — vielleicht gehe ich nach Spanien.«


  Mir war plötzlich das Angebot eingefallen, das man mir am Abend gemacht hatte.


  Deshalb warf ich leicht hin:


  »So ein bißchen Mädchenhandel, weißt du?«


  »Keine schlechte Sache«, meinte Gustave, »aber man muß die richtigen Hintermänner haben, sonst ist es faul. Die meisten fallen dabei herein. Du mußt achtgeben, daß sie dich nicht irgendwo ausspielen. Oft brauchen sie so einen Anfänger, um selber Luft zu bekommen.«


  »Ich werde schon aufpassen.«


  Wieder schwiegen wir eine Weile. Es waren noch ziemlich viel Leute unterwegs. Ich versuchte mir vorzustellen, was nun in Issy los sein könnte. Polizeiautos, Scheinwerfer, Kriminalbeamte, Pressereporter.


  Als wir auf der Höhe des Boulevard Raspail angekommen waren, jagte ein Polizeiauto in südlicher Richtung an uns vorbei.


  »Die haben’s wieder wichtig«, sagte Gustave böse, und dann fuhr er fort: »Es scheint, daß uns beiden heute nicht alles so hinausgegangen ist, wie wir dachten.«


  »Ja«, sagte ich, »scheint so.«


  »Es ist zum Speien«, schimpfte er, »da plagt man sich wochenlang und knobelt alles aus, und dann ist nicht das drin, was man gemeint hat. Ich hab’ jetzt die Schnauze voll und arbeite weiter in den Hallen, wenn — «


  Er brach ab, und ich vollendete in Gedanken den Satz: ... wenn sie dich nicht erwischen, Gustave.«
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  Dedé klapperte mit dem Wassereimer und schob die Herdringe auf der Platte hin und her.


  Das war immer ihre diskrete Art, mich morgens zu wecken.


  Während sie mit ihrem Mann in dem einzigen Bett schlief, hatten sie mir eine Matratze unter dem Fenster auf den Boden gelegt. Wochentags stand Gustave schon um fünf Uhr auf, weil seine Arbeit in den Hallen um sechs begann. Meistens hörte ich ihn nur im Halbschlaf fortgehen, Dedé weckte mich sonst nie vor acht Uhr.


  Ich setzte mich auf. Gustave saß in Hemd und Unterhosen am Tisch.


  »Guten Morgen«, sagte ich, »mußt du heute nicht zur Arbeit?«


  »Ist doch Samstag«, brummte er.


  Richtig, es war Samstag!


  Ich angelte mir eine Zigarette aus meiner Jacke, die neben mir auf dem Boden lag, und begann zu rauchen.


  Gustave warf mir einen Blick zu, dann stand er auf und sagte: »Ich gehe jetzt eine Zeitung holen.«


  »Bleib nicht zu lange«, sagte Dedé, »das Frühstück ist gleich fertig.«


  Ich ging hinaus und wusch mich.


  Ich muß gestehen, daß ich diesmal selbst neugierig auf Zeitungen war, und ich konnte es kaum erwarten, bis Gustave zurückkam. Am liebsten wäre ich selber hinuntergegangen, um mir einige Blätter zu kaufen.


  Dedé brühte den Kaffee auf. Ich merkte ihr an, daß sie heute besonders schlechter Laune war.


  »Ich habe schon mit Gustave gesprochen«, sagte ich, »und ich gehe heute.«


  »Wird auch höchste Zeit«, brummte sie.


  »Es hat gestern nicht geklappt«, fuhr ich fort, »aber du bekommst bestimmt noch Geld von mir.«


  Sie gab keine Antwort. Der Kaffee duftete köstlich. Es war gewissermaßen der einzige Luxus, den sie sich leistete: es gab bei ihr nur den besten Bohnenkaffee, lieber verzichtete sie aufs Essen.


  Als Gustave zurückkam, setzten wir uns an den Tisch. Er hatte den >Matin< und den >Temps< mitgebracht.


  »Da«, sagte er und schob mir den >Matin< zu, »wird dich auch interessieren.«


  Auf der Titelseite stand nichts von Alexandre Bouchard, natürlich, so rasch konnte das ja auch gar nicht gehen. Ich blätterte gleich weiter bis zu der Spalte »Letzte Meldungen«.


  Hier brachte die Zeitung alles, was sich nachts ereignet hatte, in Schlagworten.


  Und da stand es tatsächlich. Es war nur eine ganz kurze Notiz:


  


  
    »Alexandre Bouchard, der Generaldirektor der >Union-Motors<, ist heute nacht das Opfer eines Unfalls geworden.
  


  
    Einzelheiten bringen wir in unserer Abendausgabe.«
  


  


  Ich trank meinen Kaffee aus und schielte dabei über die Tasse zu Gustave. Er las aufmerksam einen Artikel, der auf Seite sieben seines Blattes stand.


  Das Opfer eines Unfalls! Es hatte also geklappt! Aber das bedeutete natürlich noch nichts. Vielleicht, wenn nicht die dumme Geschichte mit der Polizei und der Pistole gewesen wäre, hätte ich nichts zu befürchten gehabt. So aber war mir klar, daß es nur kurze Zeit dauern konnte, bis sie mich suchen würden. Vielleicht war in diesem Augenblick schon der Steckbrief unterwegs.


  Ich beobachtete Gustave. Er mußte doch ein wenig erstaunt sein, wenn er von einem Unfall las. Aber sein Gesicht blieb unbeweglich.


  Dedé räumte das Geschirr vom Tisch, und Gustave gab mir seine Zeitung, während er den >Matin< nahm.


  Ich schlug sofort Seite sieben auf, aber ich konnte nicht lesen, weil ich Gustave nicht aus dem Auge ließ. Er blätterte die Zeitung durch, und dann las er die gleiche Spalte, die mich interessiert hatte. Aber er verriet mit keinem Wimpernzucken, daß er über den »Unfall« erstaunt war.


  Im >Temps< fand ich überhaupt nichts über Alexandre Bouchard. Dafür stand auf der Seite, die Gustave gelesen hatte, ein längerer Artikel über einen Einbruch, bei dem es zu einer Schießerei zwischen den Einbrechern und der Polizei gekommen war. Eine der üblichen Sachen, die mich nichts anging.


  Ich war etwas enttäuscht. Ich hätte gern mehr über Alexandres Tod gelesen. So mußte ich mich bis zu den Abendausgaben gedulden.


  Nach dem Frühstück räumte Dedé den Tisch ab. Dann zog sie sich die Trainingshosen über und stülpte den breitkrempigen Filzhut auf den Kopf.


  »Ich gehe jetzt einkaufen«, sagte sie, »morgen ist Sonntag.«


  Sie ging hinaus und schlug die Tür zu. Gustave grinste.


  »Mit Weibern gibt’s immer Ärger«, meinte er, »aber ohne ist’s auch nichts. Sie ist schon recht so.« Und dann wühlte er etwas aus seinem Bett hervor und legte es auf den Tisch. Es war eine belgische FN-Pistole, Kaliber 7,65.


  Einen Augenblick war ich wie erstarrt.


  Er begann, sie auseinander zu nehmen und zu reinigen.


  »Es hat Scherben gegeben«, sagte er, »heute nacht. Ich glaube, ich hab’ einen erwischt.«


  Ich hatte mich noch nicht ganz erholt.


  »Was — «, murmelte ich, »was habt ihr denn gedreht?«


  Gustave nahm den Lauf heraus und hielt ihn gegen das Licht. Dann blinzelte er mich an und tippte auf die Zeitung, die er als Unterlage benutzte.


  »Hast’s doch gelesen«, grinste er, »meinst du, ich hätte nicht gemerkt, daß du aufgepaßt hast wie ein Luchs. — Da steht’s doch drin.«


  »Der Einbruch?«


  »Was denn sonst? War alles sehr schön vorbereitet. Claude sagte, er würde sich mit Alarmanlagen gut auskennen, und wir verließen uns auf ihn. Und plötzlich waren sie da. Wenn wir nicht geschossen hätten, dann hätten sie uns in der Mausefalle gehabt.«


  Ich brauchte etwas Zeit, um mit dieser neuen Lage fertig zu werden. Also war Gustave nicht in Issy gewesen; er konnte es nicht gewesen sein, der Alexandre erschossen hatte!


  »Und du?« fragte Gustave, während er den Lauf mit einer Schnur reinigte. »Wo warst du?«


  Ich hatte mir schon längst eine Antwort zurechtgelegt.


  »In der Rue Béranger, bei Charles Dumarche; erinnerst du dich an ihn?«


  Gustave schüttelte den Kopf.


  »Der lange Kerl mit der Glatze, der öfter epileptische Anfälle bekommen hat.«


  »Ach ja«, machte Gustave, »der. Ist das die Sache mit den Mädchen?«


  »Ja. Er hat mir einen Vorschuß versprochen.«


  Gustave zog ein Gesicht, sagte aber nichts mehr. Er war eine Weile völlig in seine Arbeit vertieft. Plötzlich schaute er mich an und sagte:


  »Sie haben Claude geschnappt, gestern. Es ist geschossen worden. Schlimm kann’s nicht sein — sonst stünde da was ganz anderes drin; aber immerhin, es wurde geschossen. Und Claude hatte keine Pistole.«


  »Sie werden ihn ausquetschen.«


  »Natürlich werden sie das«, bestätigte Gustave, »ich möchte das Ding hier loswerden — so schnell wie möglich.«


  »Wegwerfen«, sagte ich, »in die Seine.«


  »Du bist verrückt«, knurrte er, »es ist verdammt schwer, wieder eine zu bekommen. Ich möchte sie nur ein paar Tage nicht hier haben. Könntest du — «


  »Warum nicht«, sagte ich, »ich werde heute abend verschwinden. Du kannst sie mir für ein paar Tage überlassen.«


  Er entleerte das Magazin. Es waren noch vier Kugeln darin.


  »Da!« sagte er und gab sie mir.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »So nicht«, erwiderte ich, »lade das Magazin voll. Alle acht.«


  Er nahm sie zurück und steckte sie wortlos in seine Tasche. Eine Weile ging er auf und ab, dann sagte er, indem er sich wieder zu mir an den Tisch setzte:


  »Du hast doch heute nacht nichts gedreht — oder?«


  »Nein«, sagte ich, »nichts.«


  »Ah — das ist gut. Ich hab’ dir schon viel geholfen, wie? Und Dedé auch. Du könntest mir jetzt auch mal unter die Arme greifen.«


  »Wie? Ich habe doch selber nichts.«


  »So meine ich es nicht«, fuhr er fort und fing an, ein Streichholz zu spalten, »so nicht, natürlich. Aber es könnte sein — ich meine, wenn Claude wirklich singt, du brauchst dann nur zu sagen, daß wir zusammen bei Charles Dumarche waren.«


  Seine Augen hingen erwartungsvoll an meinem Gesicht.


  Eine Sekunde überlegte ich, ob ich ihm reinen Wein einschenken sollte.


  »Natürlich«, sagte ich, »selbstverständlich kann ich das bezeugen. Wir waren zusammen bei Charles. Wir haben dort ein Spielchen gemacht und Wein getrunken. Und dann sind wir zu Fuß nach Hause gebummelt. — Das meinst du doch?«


  Er nickte.


  »Natürlich kann ich das bezeugen«, wiederholte ich.


  Er nickte wieder und stand auf.


  »Du bleibst noch bei uns, ja?« fragte er. »Wenigstens in der nächsten Zeit?«


  Nun lächelte ich.


  »Ja«, sagte ich, »aber was ist mit Dedé?«


  Er machte eine wegwerfende Handbewegung.


  »Ach — Dedé! Der bringe ich das schon bei, und wenn sie Geschichten macht — «


  Er vollendete den Satz nicht, aber eine Bewegung seiner Hand deutete mir an, was er mit Dedé vorhatte, falls sie mit meinem verlängerten Besuch nicht einverstanden wäre.


  Somit war die Wohnfrage für mich zunächst erledigt; sie hatte mir ernstliche Sorgen bereitet. Aber was sollte ich tun, wenn man Gustave wirklich festnahm? Ich schob diesen Gedanken vorerst beiseite.


  Wir drehten uns Zigaretten und rauchten. Ich holte den >Matin<, den Gustave beiseite gelegt hatte, und schlug den Artikel über Alexandre Bouchard auf.


  »Hast du den gekannt?« fragte ich Gustave.


  »O ja«, antwortete er, »ganz gut sogar. Während des Krieges, und erst recht später haben wir viel für ihn gearbeitet. — Aber er kennt uns schon lange nicht mehr, das Schwein!« Er schlug mit der Faust auf die Zeitung, und an seiner Stirn zeichneten sich die Adern ab.


  »Unfall«, rief er, »Unfall! Das weiß man, wie solche Unfälle aussehen. Besoffen wird er gewesen sein, und an einen Baum gefahren! Aber davon werden sie nichts schreiben. Du wirst sehen, Jean, so wahr ich hier sitze, sie werden ihm noch einen großen Nachruf bringen! — Immer ist das so: wenn einer fünfzig Francs krummbiegt, dann ist er ein Lump, bei fünfhundert oder fünftausend ist er ein Hochstapler, und wenn’s fünf Millionen sind, dann ist er ein berühmter Finanzmann. Dieser Bouchard hat mehr als fünf Millionen krumm gebogen.«


  »Hm — «, machte ich.


  »Pierre kennt ihn auch«, fuhr er fort, »und vor allem Francois. Francois war der einzige, der noch bis jetzt Verbindung zu ihm hatte.«


  »Was weiß man sonst von Bouchard?« fragte ich.


  Gustave zuckte die Achseln.


  »Nicht viel. Während des Krieges wurde er bekannt. Muß aber schon vorher ganz gut versorgt gewesen sein.«


  »Ist ja auch egal«, sagte ich und stand auf. Ich trat ans Fenster und schaute hinaus. Ich überlegte, wie ich den Mörder Alexandres finden könnte. Ich mußte ihn finden.


  Ich bürstete meinen Anzug aus. Obwohl es keine gute Qualität war, sah er noch ganz anständig aus; ich hatte ihn ja neun Jahre lang nicht getragen.


  »Willst du weg?« fragte Gustave.


  »Ja, ich habe noch etwas zu erledigen.«


  »Kannst du das nicht nach dem Mittagessen tun? Dedé wird gleich zurück sein.«


  Ich merkte, daß er mich nicht gern gehen lassen wollte. Er mußte sich ziemlich unsicher fühlen.


  »Leider«, sagte ich, »ich muß vor zwölf dort sein.«


  »Ich kann sie auch auf dem Speicher verstecken«, sagte Gustave und holte die Pistole wieder aus der Tasche, »am Kamin sind ein paar Steine locker, da wird man sie nicht finden.«


  »Hoffentlich suchen sie gar nicht danach«, tröstete ich ihn und verließ das Zimmer.


  Als ich auf die Straße trat, ging gerade ein kleiner Mann mit grauen, zotteligen Haaren vorbei. Er war etwa fünfzig Jahre alt und trug eine Brille. Ich glaubte, ihn schon einmal irgendwo gesehen zu haben, aber ich konnte mich nicht erinnern, wo. Ich wartete, bis er weit genug war, dann ging ich den Boulevard des Invalides in Richtung zur Seine hinunter. Ich ging langsam und schaute mir die Schaufenster an; ganz besonders aber die Stände der Zeitungsverkäufer. Plötzlich fiel mir ein, daß ich Glück gehabt hatte — oder einen Schutzengel — , wie man will. Ich erinnerte mich nämlich an meine Entlassung aus dem Zuchthaus. Ich war an diesem Morgen der einzige gewesen, aber zur gleichen Zeit, als ich mich im Büro auf hielt, war ein neuer Schub gekommen, und es ging etwas durcheinander.


  »Schon fotografiert worden?« hatte mich der Beamte gefragt, der mir meine Entlassungspapiere gab. Und ich hatte einfach ja gesagt, obwohl ich nicht fotografiert worden war. Nun hatten sie von mir nur die Fotos, die auf der Polizei vor meiner Einlieferung gemacht worden waren; diese Fotos waren neun Jahre alt, und ich hatte damals noch gute dreißig Pfund mehr gehabt als im Augenblick. Mein Gesicht war auf diesen Bildern rundlich, und der Haaransatz reichte noch ziemlich weit in die Stirn herein. Jetzt dagegen war ich schmal wie eine Spitzmaus, und meine Stirn war zwei Finger breit höher geworden. Wenn sie einen Steckbrief herausgaben, brauchte ich wenigstens wegen des Bildes nicht allzu ängstlich zu sein.


  Ich sah nichts Neues in den Zeitungsständen. Die Abendblätter kamen samstags schon etwa um ein Uhr mittags, und ich hielt es für fraglich, ob sie bis dahin schon etwas wußten.


  An der Seine rauchte ich eine Zigarette und schaute den Anglern zu. Ich überlegte, ob ich tatsächlich zu Germaine Mignard gehen sollte. Es war für mich nicht ungefährlich. Wenn sie schon etwas wußte, dann konnte sie mir Schwierigkeiten machen. Vieh leicht aber wußte sie noch nichts — und dann würde ich sie aushorchen können.


  Einer der Angler kam auf mich zu.


  »Würden Sie mir bitte Feuer geben?« fragte er. Ich ließ ihn seine Zigarette an meiner anzünden. Dabei sah ich in einiger Entfernung den kleinen alten Mann mit den grauen Haaren und der Brille. Er ging langsam über die Brücke in Richtung zur Place de la Concorde. Ob er mich verfolgte?


  »Vielen Dank!« sagte der Angler.


  »Guten Fang heute?« fragte ich.


  »Nicht besonders«, meinte er, »es ist zu heiß. Erst gegen abend wird’s besser.«


  Er ging an den Quai zurück, und ich schaute ihm nach, wie er seinen Haken in weitem Bogen ins Wasser warf.


  Wer sollte mich verfolgen? Der kleine Mann war bestimmt kein Kriminaler. — Und wer sonst sollte sich für mich interessieren?


  Als ich über die Brücke ging, war der Mann verschwunden.


  Ich überquerte die Place de la Concorde und wandte mich nach links zur Avenue Gabriel, wo Alexandres Büro lag und wo vier Häuser weiter Germaine wohnte. Ich hatte keine Zigaretten mehr, aber ich besaß Tabak und Papier. Ich lehnte mich an einen Baum, so daß ich Germaines Haus gut sehen konnte, und drehte mir ein paar Zigaretten auf Vorrat. Dann ging ich weiter, die Avenue Gabriel entlang, bis zu einem Telefon.


  Sie selber hatte keinen Anschluß; aber die Leute, bei denen sie wohnte, standen im Telefonbuch. Das hatte ich schon früher herausbekommen. Ich rief an. Es meldete sich eine Männerstimme.


  »Ich möchte Mademoiselle Mignard sprechen«, sagte ich, »würden Sie sie bitte ans Telefon holen?«


  »Einen Augenblick«, antwortete er, »ich will sehen, ob sie zu sprechen ist.«


  Ich wartete eine halbe Zigarettenlänge, dann hörte ich sie sprechen.


  »Ja — ?« sagte sie nur. Es war eine weiche, frauliche Stimme.


  »Ist dort Mademoiselle Mignard?« fragte ich.


  »Ja.«


  »Ich möchte Sie gern sprechen«, bat ich, »aber nicht durchs Telefon. Ich bin in drei Minuten bei Ihnen.«


  »Um was handelt es sich?« fragte sie. »Wer spricht denn?«


  »Das ist nichts fürs Telefon«, lehnte ich ab, »ich werde sofort bei Ihnen sein.«


  Ich hängte ein und ging das kurze Stück zurück. Aber ich betrat das Haus zunächst noch nicht.


  Alexandre hatte kein schlechtes Quartier für seine Geliebte ausgesucht. Es war eine große, alte Villa in einem weitläufigen Garten. Eine sorgfältig gepflegte Fahrstraße führte von den geschmiedeten Gartentoren nach hinten zum Haus; daneben lief ein schmaler Fußweg, der mit feinem Kies bestreut war. Die Gartentore standen offen, und vor der Villa parkten einige elegante Autos. An den Steinsäulen neben dem Gartentor waren Tafeln aus schwarzem Marmor angebracht, auf denen Firmennamen in goldener Schrift standen.


  Im Parterre hatte die »Metro Goldwyn Mayer« ihren Sitz; der erste Stock gehörte offenbar zwei französischen Filmgesellschäften. Die Wohnungen mußten im zweiten und dritten Stock liegen. Es waren aber keine Namensschilder am Gartentor.


  Ich setzte mich auf eine Anlagenbank, so daß ich das Haus gut beobachten konnte, und holte meine Zeitung aus der Tasche. Ich fand, es sei noch zu früh, um mit Germaine zu sprechen; ich wollte erst noch abwarten, was die Mittagsblätter bringen würden.


  Es war zwölf Uhr, als ich auf der andern Straßenseite den kleinen Alten wieder entdeckte. Er tat, als ginge er spazieren.


  Ich stand auf und ging hinüber. Eine Weile blieb ich hinter ihm, dann sprach ich ihn an.


  »Warum fragen Sie mich nicht«, sagte ich, »wenn Sie wissen wollen, was ich vorhabe?«


  Er drehte sich erstaunt nach mir um und schüttelte den Kopf.


  »Keine Ahnung«, sagte er, »was Sie von mir wollen.«


  »Sie laufen mir seit zwei Stunden nach«, erklärte ich, »von der Rue des Fourneaux bis hierher.«


  Er schüttelte wieder den Kopf.


  »Das muß ein Irrtum sein. Ich kenne Sie nicht und wüßte auch nicht, weshalb ich Ihnen nachlaufen sollte. Aber — ich wohne tatsächlich in der Rue des Fourneaux.«


  »Verzeihen Sie«, entschuldigte ich mich, »dann war es ein Irrtum.«


  »Bitte«, gab er zur Antwort, »es macht nichts.«


  Er ging langsam weiter in Richtung zum Etoile.


  Ich hatte auch während dieses Zwischenfalls Germaines Haus nicht aus den Augen gelassen; nun kehrte ich auf meine Bank zurück, auf der inzwischen ein junger Bursche Platz genommen hatte. Er las in einem Magazin und kaute Gummi. Ich überlegte mir sofort, ob ich ihn irgendwoher kannte. Ich fing schon an, überall Gespenster zu sehen.


  Ein Mann mit Zeitungen kam vorbei.


  »Die neuesten Sensationen!« rief er. »Der Mord von Issy! - Alexandre Bouchard ist ermordet worden! — Es war kein Unfall!«


  Er blieb vor uns stehen, sah uns erwartungsvoll an und wiederholte seine verlockende Schlagzeile.


  Ich kaufte das Blatt; es war die Samstag-Nachtausgabe des >Paris Journal<, und sie hatte die Sache groß aufgemacht.


  Ein Bild Alexandres, und darunter mein eigenes. Genauer gesagt, meine beiden; einmal von vorn und einmal von der Seite. Es waren die Aufnahmen, welche die Polizei hatte, und außerdem waren sie schlecht reproduziert.


  »Der Mord von Issy! Alexandre Bouchard ist ermordet worden.«


  Das war die Schlagzeile, und darunter stand:


  »Sein Bruder, Dr. Jean Bouchard, des Mordes dringend verdächtig.«


  Ich begann zu lesen. Der junge Mann neben mir hatte sein Magazin zugeklappt und las von der Seite her mit.


  


  
    »Wie wir soeben erfahren, wurde Alexandre Bouchard, der Generaldirektor der >Union-Motors<, heute nacht ermordet.
  


  
    Die Polizei fand ihn gegen Morgen tot vor seiner Villa in Issy. Zunächst wurde ein Unfall angenommen; inzwischen erhielten wir aber die Nachricht, daß es sich um einen Mord handelt. Aller Wahrscheinlichkeit nach wurde der bekannte Finanzmann von seinem Bruder, Dr. Jean Bouchard, erschossen. Nähere Einzelheiten lagen bei Redaktionsschluß noch nicht vor, wir werden aber in unserer Montag-Ausgabe ausführlich darüber berichten. Dr. Jean Bouchard, der Mörder, ist ein verkommenes Subjekt, das bereits vor zehn Jahren wegen Totschlags eine hohe Zuchthausstrafe verbüßen mußte. Auch über Dr. Jean Bouchard werden wir am Montag ausführlich berichten.«
  


  


  Ich betrachtete die Bilder ganz genau. Ich sah meine etwas zu niedrige Stirn, die ein wenig zu große Nase und mein schwaches, weiches Kinn.


  »Sieht richtig aus wie ein Verbrecher, was?« sagte der junge Mann und tippte auf die beiden Bilder.


  »Das kann man nicht immer so sagen«, meinte ich. Ich war merkwürdig ruhig und konnte über mich sprechen wie über einen Fremden.


  »Und ein Doktor war er sogar? Ob sie ihn schon haben?«


  »Sieht fast so aus«, sagte ich, »deshalb bringen Sie hier sein Bild mit der Aufforderung, ihn der Polizei zu melden.«


  »Ach so, ja, — ob das was hilft?« meinte er. »Man schaut sich doch die Leute nie so genau an.«


  »Vielleicht setzen sie noch eine Belohnung dafür aus.«


  Der junge Mann zuckte mit den Schultern und blätterte wieder in seinem Magazin.


  »Sowas bekommt man ja doch nie«, sagte er und spuckte seinen Kaugummi in hohem Bogen auf die Straße, »so’n Dusel müßte man haben.«


  Ich fragte geradezu:


  »Würden Sie ihn sofort festhalten und der Polizei übergeben?«


  »Gegen Belohnung? — Klar!«


  »Und ohne Belohnung?«


  »Wär’s mir ganz wurst. Da sollen sie ihn selber fangen.«


  Er blätterte eine Weile, und ich las den Artikel nochmals, Wort für Wort.


  »Warum er den wohl gekillt hat?« fragte mein Nachbar plötzlich. »Es war doch sein Bruder, was?«


  »Ja«, erwiderte ich.


  Der junge Mann zwinkerte mit den Augen.


  »Weibergeschichten«, meinte er, »ganz bestimmt. Wenn der eine ein Finanzmann ist und der andere ein Doktor — dann sind’s todsicher Weibergeschichten. Blöd, was?«


  »Was ist blöd?«


  »Wegen eines Weibes einen andern umzubringen.«


  »Furchtbar blöd«, bestätigte ich und blickte auf die Straße. Ich kannte den Mann, der da kam. Es war Francois.


  Er trug einen hellgrauen Zweireiher, ein rosa Hemd mit weit vorstehenden Manschetten, und in der Hand hielt er einen weichen, hellgrauen Hut und leuchtend gelbe Schweinslederhandschuhe. Zwischen seinen Lippen hing die unvermeidliche Zigarette; er war Kettenraucher und hatte immer braune Finger.


  Er kam langsam von der Place de la Concorde herauf. Ich verbarg mich ein wenig hinter meiner Zeitung, beobachtete ihn aber genau. Er blieb vor dem Haus stehen, las die Schilder und ging hinein. Ich nahm an, daß er Germaine besuchen würde, und zerbrach mir den Kopf darüber, was er von ihr wollte. Ich wußte ja, daß er mit Alexandre in Verbindung gestanden hatte; aber wozu besuchte er nun Germaine?


  Kurz entschlossen ging ich wieder zum Telefon und verlangte nochmals Germaine. Als sie sich meldete, sagte ich mit Pierres näselnder Stimme:


  »Hier spricht Cormeilles — ist Monsieur Gravelle, Francois Gravelle, gerade bei Ihnen?«


  »Nein?« sagte sie zögernd, und gleich darauf hörte ich sie flüstern. Dann meldete sich Francois, und ich hängte ein. Er war also tatsächlich bei ihr.


  Ich schlenderte wieder zu meiner Bank und überlegte. Wenn nun Francois der Mörder war? Er hatte irgend etwas mit Alexandre gehabt und hatte ihn nun umgebracht. Vielleicht waren gewisse Dinge mit Germaine zu besprechen? Wenn Francois es getan hatte, dann war er zur Zeit außer Gefahr, denn er hatte sicherlich den Artikel über den Mord gelesen. Er konnte also mit Germaine sprechen, ohne daß sie Verdacht schöpfte. Er konnte auch so tun, als wisse er von Alexandres Tod noch gar nichts; er hatte viele Möglichkeiten. Nun schien es mir ratsam, ebenfalls mit Germaine zu sprechen.


  Der junge Mann neben mir stand auf. Er bat mich nochmals um Feuer, dann ging er fort. Ich drehte mir noch einige Zigaretten, dann sah ich Francois herauskommen. Er schaute nicht zu mir herüber, sondern ging ziemlich eilig in die Richtung, aus der er gekommen war. Er war ungefähr dreiviertel Stunde bei Germaine gewesen.


  Ich wartete noch, bis er außer Sichtweite war, dann ging ich durch das Gartentor.


  Die Haustür war offen. Im Treppenhaus stand ein Schreibtisch, und dahinter saß ein Mann, der mich fragend anschaute.


  »Wohin wollen Sie?« fragte er.


  »Privat«, sagte ich, »zweiter Stock.«


  Er nickte nur, und ich stieg die breite Marmortreppe hinauf.


  Im zweiten Stock waren drei Türen; an einer, der mittleren, stand der Name: >A. Suvac< und darunter >G. Mignard<.


  Ich klingelte.


  Ein älterer Herr öffnete mir, vermutlich derselbe, mit dem ich telefoniert hatte.


  »Ich möchte zu Mademoiselle Mignard«, sagte ich.


  Der Herr warf mir einen sonderbar fragenden Blick zu und gab die Tür frei.


  »Mademoiselle Mignard bewohnt diese Seite«, bemerkte er und deutete auf vier Türen, »am besten klopfen Sie dort.«


  Ich klopfte an die zweite Tür.


  Es kam keine Antwort. Ich klopfte nochmals und erschrak, als sich die Tür plötzlich öffnete. Germaine mußte dahinter gestanden und gelauscht haben.


  »Ich habe heute morgen schon angerufen«, sagte ich, »ich möchte mit Ihnen sprechen.«


  Ihre hellblauen Augen überflogen mich. Sie hatte einen etwas breiten, aber schönen Mund und war etwa eine Handbreit kleiner als ich.


  »Ich wüßte nicht — «, meinte sie zögernd, »um was handelt es sich denn?«


  Ich beugte mich ein wenig vor und sagte leise:


  »Um Alexandre Bouchard.«


  Ich sah, daß sie erschrak, aber sie hatte sich gut in der Gewalt. Wortlos trat sie zurück und hielt mir die Tür offen.


  Ich trat ein. Ihr Wohnzimmer war ein hoher, großer Raum mit Stuckornamenten an der Decke, die nicht mehr ganz weiß aussahen. Die Wände waren dunkel tapeziert. Auf dem Boden lag ein echter Täbris, an einigen Stellen durchgescheuert, und die Möbel waren aus dunkelrotem Mahagoni, schwer — ein schlechter Chippendale-Stil.


  »Es wird nicht so rasch gehen«, sagte ich, »wollen wir uns nicht setzen?«


  Sie nickte und setzte sich in einen der breiten Sessel. Ich schaute mich kurz um. Es war kein Telefon in diesem Zimmer.


  »Sind Sie auch von der Polizei?« fragte sie.


  »Wieso? — War denn schon Polizei hier?«


  »Ja. Gerade vorhin. — Es ist schrecklich.«


  »Nein«, sagte ich, »ich bin nicht von der Polizei. Sie wissen also schon alles?«


  Sie starrte vor sich auf den Boden.


  »Sie wissen schon alles?« wiederholte ich meine Frage.


  »Ja. Man hat mich heute morgen verständigt und sagte mir, es sei ein Unfall gewesen. Ich wollte hinausfahren, aber — «


  »Was wollte die Polizei von Ihnen?« fragte ich.


  »Es war ein Kriminalbeamter. Er sagte, Alexandre sei ermordet worden, und dann durchsuchte er meine Wohnung. Aber was - was wollen Sie eigentlich?«


  »Ich suche den Mörder«, sagte ich.


  Sie hob den Kopf und blickte mich an. Ihre großen, schönen Augen waren starr auf mich gerichtet.


  »Also sind Sie doch von der Polizei?«


  »Nein«, erklärte ich, »das bin ich nicht. Bestimmt nicht. Ich mache das sozusagen — aus privatem Interesse. Übrigens habe ich keinerlei Recht, Sie auszufragen. Sie können mich auch fortschicken.«


  Wieder blickte sie mich an, lange, prüfend.


  »Das verstehe ich nicht«, sagte sie endlich langsam, »wieso privates Interesse? Haben Sie ihn gekannt?«


  »Sehr gut«, erwiderte ich, »Alexandre Bouchard war — mein Bruder.«


  Sie zuckte zusammen und machte eine Bewegung, als wolle sie aufspringen.


  »Ich weiß nicht«, fügte ich rasch hinzu, »was Sie von mir wissen — es ist jetzt auch egal. Aber ich will wissen, wer ihn umgebracht hat. Wollen Sie mir helfen, es herauszubringen? Sie haben ihn doch geliebt, nicht?«


  Sie senkte den Kopf wieder und gab keine Antwort.


  »Nicht wahr«, fragte ich eindringlich, »Sie haben ihn geliebt?«


  »Natürlich«, murmelte sie, »natürlich. Weshalb wäre ich sonst — «


  Sie stand auf. Ich spannte meine Muskeln. Vielleicht geht sie jetzt hinaus und ruft um Hilfe — oder sie versucht, zu telefonieren?


  Sie nahm eine Zigarettendose vom Schreibtisch und hielt sie mir offen hin. Ich nahm mir eine Zigarette und gab ihr Feuer. Sie setzte sich wieder.


  »Sonderbar ist das alles«, sagte sie, »ich habe — «


  »Was haben Sie? Haben Sie Angst?«


  Sie nickte.


  »Warum?« fragte ich. »Wissen Sie, warum Alexandre getötet wurde?«


  »Nein, woher soll ich das wissen?«


  »Er hatte Feinde, das weiß ich.«


  Sie schüttelte den Kopf, ohne mich anzusehen.


  »Ich weiß davon nichts, wir sprachen nie über solche Dinge. — Ich möchte fort, ich möchte Paris verlassen.«


  »Warum gehen Sie nicht zu Ihren Eltern zurück?«


  Sie gab keine Antwort. Wir rauchten eine Weile schweigend, dann sagte ich:


  »Der Mann, der Sie vorhin besucht hat — war nicht von der Kriminalpolizei.«


  Sie hob überrascht den Kopf und schüttelte sich die Locken aus dem Gesicht.


  »Nicht? — Er hatte einen Ausweis.«


  Ich machte eine Handbewegung.


  »Das hat nichts zu sagen. — Er wurde doch angerufen, während er bei Ihnen war? Wie war das?«


  »Man rief mich ans Telefon, und er ging mit. Ich sagte ihm leise, daß ein gewisser — Cormelle oder so ähnlich einen Monsieur Gravelle sprechen wolle — da nahm er den Hörer und meldete sich. Ich dachte, es sei ein Anruf von der Polizei für ihn.«


  »Nein«, sagte ich, »es war nicht die Polizei. — Ich warte noch auf Ihre Antwort.«


  »Auf meine Antwort?«


  »Ja. Ob Sie mir helfen wollen, den Mörder Alexandres zu finden.«


  Sie nickte langsam.


  »Wenn ich Ihnen helfen kann — natürlich. Glauben Sie, die Polizei wird ihn nicht finden?«


  »Die Polizei hat schon eine Spur; aber diese Spur ist falsch. Hier, lesen Sie das!«


  Ich gab ihr die Zeitung und sah, wie sie den Artikel mit zusammengezogenen Augenbrauen überflog. Dann schaute sie mich groß an.


  »Sie?«


  »Ja — ich. Sagt die Polizei. Ich habe Pech mit diesen Dingen. Vor neun Jahren sagte sie, ich hätte meinen Vater erschossen. Was hat Ihnen Alexandre von mir erzählt?«


  »Nicht viel«, erwiderte sie und schaute mich offen an. In ihrem Blick lag nun etwas Prüfendes, Abwägendes. »Er erwähnte Sie nur einmal.«


  »Und was sagte er Ihnen da?«


  »Er sagte, daß er einen Bruder habe, und fragte mich, ob ich mich an die Geschichte erinnern könne. Ich wußte nicht, was er meinte, und er erklärte mir, daß Sie — daß Sie im Zuchthaus wären, weil Sie Ihren Vater auf der Jagd erschossen hätten.«


  Ich rechnete rasch nach. Germaine war etwa fünfundzwanzig, höchstens sechsundzwanzig — sie war damals, als mein Prozeß lief, höchstens sechzehn oder siebzehn gewesen. Sie konnte die Wahrheit sagen.


  »Ich habe weder meinen Vater erschossen noch Alexandre«, sagte ich, »aber es gibt auch diesmal wieder gewisse Umstände, daß man mich für den Mörder halten wird. Deshalb muß ich ihn finden. — Wollen Sie mir dabei helfen?«


  »Ja«, sagte sie und blickte mich an. Ich hatte den Eindruck, als glaube sie mir, und das gab mir Sicherheit.


  »Ich danke Ihnen«, sagte ich, »es ist nicht leicht für Sie, mir zu glauben. Ich danke Ihnen, daß Sie es tun. Wir werden den Mörder Alexandres finden! — Suchte dieser Mann, der vorhin hier war — suchte er etwas Bestimmtes?«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Ich weiß nicht genau — er schien hauptsächlich Papiere zu suchen.«


  »Papiere?«


  »Ja. Er wühlte hier alles durch. Alle meine Schreibsachen, den Schreibtisch, alle Schubladen.«


  Francois mußte sehr rasch gearbeitet haben.


  »Hat er etwas gefunden?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich habe nichts hier, was Alexandre gehörte. — Nur die Schlüssel hat er mitgenommen.«


  »Die Schlüssel zu seinem Haus?«


  »Ja.«


  »Waren Sie oft draußen in Issy?«


  »Nein, sehr selten in letzter Zeit.«


  »Haben Sie etwas an ihm bemerkt? War er nervös? Hatten Sie den Eindruck, daß Alexandre in Gefahr war?«


  »Er war immer sehr nervös«, sagte sie, »seine Geschäfte nahmen ihn sehr in Anspruch. — Ich glaube nicht, daß er vor etwas Furcht hatte; jedenfalls ließ er es mich nicht merken.«


  »Wir müßten irgend etwas finden«, sagte ich, »etwas, das uns weiterbringt. Natürlich wird die Polizei auch nachforschen; aber sie wird das nicht sehr intensiv tun. Sie wird sich damit begnügen, mich zu suchen. Mein Motiv scheint ihnen klar und einfach zu sein.«


  »Ihr Motiv? Sie mochten Alexandre nicht?«


  »Bei Gott, nein«, sagte ich, »ich haßte ihn, wie man nur einen Menschen hassen kann. Er war es, der mich ins Zuchthaus brachte für etwas, was ich nicht getan habe. Weiß Gott, wie es wirklich war — aber ich habe meinen Vater nicht erschossen.«


  »Und nun nimmt die Polizei an — « fragte sie und brach ab.


  »Natürlich, ich bin ein wegen Totschlags Verurteilter. Ich wurde entlassen, und kurz danach wird mein Bruder erschossen. — Ist doch ein klarer Fall, nicht?«


  Sie saß eine Weile nachdenklich da. Ich beobachtete sie genau und sah, daß sich ihre Stirn wieder in Falten zusammengezogen hatte; ihr breiter, schöner Mund war hart geschlossen.


  Plötzlich sagte sie:


  »Nein, das kann es nicht sein.«


  Sie blickte mich voll an und fuhr fort: »Sie sollten alles sagen, Monsieur Bouchard. Wenn Sie mich schon in Ihr Vertrauen ziehen, dann sollten Sie es ganz tun. Die Polizei muß mehr wissen.«


  »Ja«, sagte ich und überlegte, was ich ihr sagen konnte und was ich besser verschwieg, »ja, sie weiß auch mehr. Ich wollte gestern abend mit Alexandre sprechen, wollte ihm sagen, daß ich entlassen worden bin — vorzeitig, wissen Sie — , wegen guter Führung. Ich wollte ihm sagen, er solle mir helfen, irgendwo im Ausland eine neue Existenz zu beginnen. Das alles wollte ich ihm sagen. Ich war draußen in Issy. Und ich fand ihn. — Er war erschossen worden, und sein Wagen stand über ihm. Es sah aus wie ein Unfall. Aber ich sah sofort, daß man ihn erschossen hatte. Als ich gehen wollte, fand ich die Pistole. Und dann kam ich später in eine Razzia; sie fanden die Pistole bei mir. Das ist alles.«


  Sie nagte an ihrer Unterlippe und zündete sich eine Zigarette an. Ihre Hand zitterte ein wenig; sie war sehr beherrscht.


  »So war das also«, sagte sie leise.


  »Ja — so war das. Verstehen Sie nun, weshalb ich den Mörder finden muß? Ich muß den Mann haben, der ihn erschossen hat. Erst wenn ich ihn der Polizei übergeben kann, bin ich ein freier Mensch.«


  »Ich fürchte«, sagte sie, »ich werde Ihnen wenig helfen können. Ich weiß zu wenig.«


  »Oh, das ist nicht schlimm. Sie haben mir schon jetzt genug geholfen. Ich habe das Gefühl, nicht mehr ganz allein zu sein, und das ist schon sehr viel. Und Sie glauben mir — das ist noch mehr. Ich war sehr verzweifelt, als ich zu Ihnen kam.«


  Sie lächelte ein ganz klein wenig; es war eigentlich nicht einmal ein Lächeln, es war ein warmer, trauriger Blick, den sie mir schenkte.


  »Ja, Monsieur Bouchard, ich glaube Ihnen.«


  Ich stand auf.


  »Es ist besser, wenn ich jetzt verschwinde. Und wenn die Kriminalpolizei wirklich kommen sollte — Sie müssen sich die Ausweise genau ansehen — , dann sagen Sie lieber nichts von meinem Besuch, und auch nichts von Francois Gravelle. Was der wollte, werde ich schon herausbringen. — Vielen Dank! Ich werde Sie wieder anrufen.«


  Ich ging, weder langsam noch schnell, durch den Garten, und auf der Straße rief er mich an:


  »Ach, welch ein Zufall! Heute scheinen sich unsere Wege aber auch dauernd zu kreuzen!«


  Es war der kleine, alte Herr.


  »Es scheint wirklich«, sagte ich und schaute ihn scharf an, »aber es scheint nur so, mein Freund. Ich rate Ihnen dringend, zu verduften; aber so rasch wie möglich. Und sagen Sie Ihrem Auftraggeber, daß er mich jederzeit sprechen kann, wenn er das will. Ihr wißt ja, wo ich wohne. Und wenn ich Sie nochmals erwische, dann kümmert mich Ihr Alter einen Dreck; damit Sie klar sehen.«


  Er wandte sich wortlos ab. Ich ließ ihn laufen und ging in entgegengesetzter Richtung weiter, hinauf zum Etoile.


  Ich wandte mich nach links und ging die Rue Pierre Charon hinab zur Seine. Was mochte Francois bei Germaine gesucht haben?


  Papiere, natürlich Papiere! Alexandre hatte schmutzige Geschäfte gemacht. Mit Pierre, mit Francois und mit noch einigen anderen. Und nun durfte die Polizei die Papiere nicht finden, das war klar. Francois hatte die Schlüssel zu Alexandres Haus. Trotzdem würde er es kaum wagen, am helllichten Tag einen Besuch in Issy zu machen. Aber heute nacht würde er draußen sein, wahrscheinlich. Und ich auch. Die Papiere, die Francois interessierten, waren auch für mich wichtig.


  Am Pont de L’Alma standen viele Leute und schauten ins Wasser. Ich sah die Polizei mit einem Schlauchboot. Sie hatten etwas Langes, Schwarzes im Schlepp. Ich blieb stehen und schaute eine Weile zu. Sie zogen den Mann, der einen dunklen Anzug anhatte, vorsichtig an Land. Viele Menschen sterben jeden Tag in Paris.


  Ich ging weiter und bummelte den Quai d’Orsay entlang bis zum Eiffelturm. Wer hatte den kleinen Alten auf meine Fährte angesetzt? Wer hatte soviel Interesse an mir? Jemand, der mehr von mir wußte, als ich ahnte. Vielleicht Pierre? Pierre war ein schlauer Bursche, und sehr vorsichtig. Womöglich wußte er schon längst, wer ich war? Ich hatte zwar meinen Namen nie genannt und war überzeugt, daß ihn auch Gustave nicht wußte; aber Pierre kannte mich vielleicht doch? Nun hatten sie zuerst von Alexandres Unfall erfahren. Alexandre war ihnen wichtig, sie waren sicherlich draußen in Issy gewesen, sofort. Und sie hatten Wind davon bekommen, daß es kein Unfall war. Und dann kam der Zeitungsartikel, sie hatten das schon vorher gewußt. Nun hatten sie mich in der Hand.


  Keine schöne Aussicht für mich. Sie suchten Papiere, und sie konnten glauben, daß ich sie hätte. Ich war neugierig, was sie nun mit mir anfangen würden.


  Ich kaufte mir an einem Stand ein paar Brötchen mit Fisch und aß sie im weitergehen.
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  Als ich nach Hause gekommen war, ging ich leise über den Hausboden. Ich hörte, daß jemand zu Besuch da war. Ich erkannte ihn an der näselnden Stimme: es war Pierre.


  Ich schlich vorsichtig zum Kamin und löste die Steine. Gustaves Pistole war nicht geladen, aber ich fand auch die Schachtel mit der Munition. Ich lud das Magazin, versteckte die Schachtel wieder und versenkte die Pistole in meiner linken Brusttasche. Dann schlich ich zurück, ging ins Treppenhaus hinaus und kehrte laut pfeifend um.


  »Ah!« rief ich, als ich die Mansarde betrat, »wir haben hohen Besuch.«


  Gustave und Dedé saßen am Tisch; Pierre hockte mit hochgezogenen Beinen auf dem Bett. Es roch nach Kaffee, und alle drei hatten halbvolle Tassen.


  »Da komme ich ja gerade noch zur rechten Zeit«, sagte ich und blickte Dedé an, »hast du noch eine Tasse für mich? — Was gibt’s, Pierre?« fuhr ich gleichgültig fort. »Du willst natürlich wissen, was ich den Vormittag über getrieben habe, nicht?«


  »Interessiert mich verdammt wenig«, knurrte er, »aber es ist gut, daß du da bist. Wir brauchen dich nämlich.«


  »Mich?«


  »Das sagte ich eben. — Kannst gleich mitkommen.«


  »Wohin?«


  Er grinste. Pierre Cormeilles sah gut aus. Er war mittelgroß und kräftig gebaut. Er trug wenig auffallende, gutsitzende Anzüge, und sein langes, schwarzes Haar war immer gepflegt. Man hätte ihn für einen Kavalier gehalten, wenn er nicht so breite Hände mit unsauberen Fingernägeln gehabt hätte.


  »Wohin«, wiederholte er näselnd, »das wirst du schon sehen. Labourusse möchte mit dir reden, das ist alles.«


  »Oh!« machte ich erstaunt, »der Chef selber. Donnerwetter! Meine Aktien scheinen langsam zu steigen. Seit vierzehn Tagen bemühe ich mich um ihn; aber er hatte nie Zeit für mich.«


  »Rede nicht soviel Quatsch«, rief Pierre und erhob sich, »wir haben nicht mehr viel Zeit.«


  »Ich schon«, bemerkte ich und schaute Dedé an, »was ist mit meinem Kaffee? Bekomme ich keinen?«


  Gustave hatte mich bisher still beobachtet, nun sagte er zu ihr: »So gib ihm doch eine Tasse!«


  Sie stand brummelnd auf. Pierre kam einen Schritt näher.


  Ich sah, daß er wütend war.


  »Du kannst später Kaffee trinken. Ich hab’ absolut keine Lust, noch länger zu warten.«


  »Der Abend gestern«, sagte ich und blinzelte Gustave zu, »der hat mir solchen Durst gemacht. Ich könnte die ganze Zeit trinken. Du findest doch auch«, wandte ich mich an Pierre, »daß es nett von mir war, Gustave heute nacht zu begleiten?«


  »Du bist ein ganz verdammter Narr«, schrie Pierre, »man sollte dir endlich das Maul stopfen.«


  »Wird nicht ganz einfach sein«, erwiderte ich, »ich weiß von euch genau soviel wie ihr von mir, wenn nicht mehr.«


  Pierre schnaubte durch die Nase.


  »Was kann sie dir schon verraten haben?«


  »Gewiß nicht mehr als Francois«, sagte ich, »aber ich wußte schon vorher einiges.«


  Ich setzte mich an den Tisch — Dedé hatte mir ihren Stuhl wortlos hingeschoben — und rührte in meinem Kaffee.


  Ich mußte plötzlich lachen.


  »Ich denke gerade«, sagte ich, »wenn jetzt die Polizei käme: wen von uns würde sie wohl zuerst festnehmen?«


  Pierre fuhr auf mich los.


  »Ich sagte schon: du bist ein verdammter Narr! Und ich würde an deiner Stelle nicht so angeben, wenn solche Sachen schon in der Zeitung stehen! Mensch, der einzige, der dir noch helfen kann, ist Labourusse!«


  »Kaum«, bemerkte ich, »er wird Wichtigeres zu tun haben. Ich helfe mir lieber selber. Außerdem habe ich kein Geld.«


  »Geld!« schnaubte Pierre verächtlich, »auf dein Geld pfeife ich. Wir wollen etwas ganz anderes.«


  »Weiß ich«, nickte ich, »ihr sucht Papierchen.«


  Er zündete sich hastig eine Zigarette an und sah mich mit seinen vorstehenden Basedow-Augen an.


  »Ganz richtig«, sagte er endlich, »du weißt also Bescheid. Das erleichtert die Sache ungemein. Ganz richtig, wir wollen die Papiere haben.«


  Ich sah, wie seine Blicke mich abtasteten.


  »Wo hast du sie?« fragte er.


  Ich lachte laut auf.


  »Aber Pierre! Habt ihr gedacht, ich sei ein Anfänger?«


  »Na schön«, sagte er, »du kommst jetzt mit zu Labourasse, ihr werdet euch schon einigen, denke ich.«


  »Jetzt nicht«, sagte ich, »morgen früh.«


  »Nein, jetzt. Sofort!«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Geht wirklich nicht«, sagte ich, »ich habe noch eine Verabredung.«


  Wir fuhren ungefähr gleichzeitig mit den Händen in unsere Taschen, aber ich war schneller.


  »Das ist Unsinn«, sagte ich ruhig und hielt ihn mit der Pistole in Schach, »das ist wirklich blödsinnig von dir, Pierre. Du solltest wissen, daß es mir in meiner Situation auf einen Mord mehr oder weniger nicht ankommt. — Nimm die Hände hoch!«


  Er hob sie zögernd.


  »Nicht hier«, sagte Gustave ruhig, »macht das woanders aus, aber nicht hier.«


  »Tut mir leid, Gustave«, sagte ich, »aber ich habe nicht angefangen. Du weißt, ich wollte hier nur in Ruhe eine Tasse Kaffee trinken. Gut, ich werde mich jetzt verziehen. Und wenn du versuchst, Pierre, mir nachzukommen, knalle ich dich auf der Treppe oder auf der Straße ab. — Und diese mickerige Kreatur von heute morgen kannst du ruhig entlassen; er ist zu ungeschickt. Wenn Labourasse morgen früh noch Lust hat, mit mir zu sprechen, dann könnt ihr mir Bescheid sagen.«


  Ich ging rückwärts zur Tür. Als ich sie offen hatte, sagte ich noch:


  »Ach ja, Gustave, ich habe mir deine Pistole gelichen. Aber du wirst ohnedies keine große Lust haben, heute abend wieder auf Polizisten zu schießen — oder?«


  Ich ging hinaus und stieg die Treppe hinab. Es folgte mir niemand.


  Unten auf der Straße ging ich eine Weile dicht an der Hauswand entlang. Ich blieb nach hundert Metern stehen und wartete. Aber ich konnte nicht feststellen, daß mir jemand folgte.


  Als ich mich im Luxembourg auf eine Bank setzte, war es vier Uhr. Ich wußte nun, daß Francois der Mörder war. Aber ich wußte nicht, wie ich es beweisen konnte. Ich mußte etwas finden, was selbst in den Augen der Polizei ein Beweis war.


  Aber da war noch ein Punkt, der mir absolut dunkel erschien:


  Wenn Francois es war, der auf Alexandre geschossen hatte — war er dann vorher im Hause gewesen? Er hatte sicherlich auch gewußt, daß Alexandre immer erst kurz vor Mitternacht heimkam, und er hatte vorher reichlich Zeit gehabt, Alexandres Wohnung zu durchsuchen.


  Oder wollte er das hinterher tun — mit Alexandres Schlüsseln — und war nur durch mich daran gehindert worden? Das schien mir wahrscheinlicher zu sein, sonst hätte er heute nicht bei Germaine gesucht und die Schlüssel mitgenommen. Ich war fest entschlossen, die Nacht in Issy zu verbringen.


  Wenn es mir gelänge, in Alexandres Haus tatsächlich Papiere zu finden, aus denen seine Beziehungen zu Pierre, Labourusse oder Francois hervorgingen, dann war ich einen guten Schritt weiter. Dann konnte ich damit auf Pierre und Labourusse einen Druck ausüben, und vielleicht würden sie Francois fallenlassen. Meine Hoffnungen waren weniger als minimal.


  Ich war nervös, und es wurde mir langweilig. Was sollte ich bis zum Abend anfangen? Ich überlegte, ob ich die Kneipe an der Seine aufsuchen und mit Charles sprechen sollte. Vielleicht klappte die Sache mit Spanien doch schon eher. Aber ich fürchtete, dort einem von gestern abend zu begegnen, und verwarf diesen Plan wieder.


  Schließlich fiel mir Constance ein.


  Sie wohnte in der Rue Bonaparte, gegenüber der Ecole des Beaux Arts. Ich hatte sie vor vierzehn Tagen in der Rue de la Harpe kennengelernt. Sie sah nett aus und war es auch, obgleich ihr Beruf nicht gerade gesellschaftsfähig war.


  Eine Viertelstunde später war ich dort. Sie war zu Hause und über meinen Besuch ziemlich erstaunt.


  »Ich habe im Augenblick keine Wohnung«, sagte ich, »kann ich eine Weile bei dir bleiben?«


  Sie nahm mich mit in ihr Zimmer. Die Wohnung war ein dunkles Loch; von einem langen Korridor führten nach allen Seiten Türen in kleine Zimmer, an denen Visitenkarten mit Reißnägeln festgemacht waren. Constance bewohnte eins davon.


  Es war so schmal, daß man mit ausgestreckten Armen beinahe beide Wände erreichen konnte. Dafür war es mindestens sechs Meter lang; es war das ungemütlichste Zimmer, das man sich denken konnte. Das schmale, hohe Fenster an der Frontseite ließ nicht viel Licht herein, außerdem waren die Vorhänge noch zugezogen. Direkt neben dem Fenster stand ein altmodisches Bett aus weiß lackiertem Eisen; dann kam ein hölzerner Waschtisch mit einer zersprungenen Marmorplatte, Waschschüssel und Emaillekrug; dann ein wackeliger Schrank, der auf Ziegelsteinen stand. Und schließlich, gleich neben der Tür, stand ein Tisch mit zwei Stühlen. Das alles befand sich hintereinander auf einer Seite; auf der andern konnte man sich an der Wand entlang gerade bis zum Bett durchzwängen.


  Sie hatte mir Zeit gelassen, das alles zu sehen. Dann sagte sie:


  »Hier?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Es ist zwar warm draußen; aber auf den Bänken wird man kontrolliert. Ich habe keine Papiere. Ich finde es hier besser als im Zuchthaus.«


  »Ach ja«, sagte sie und schaute mich aufmerksam an, »du hast gesessen, was?«


  »Ja, ein paar Jahre.«


  Sie knabberte an den Fingernägeln und beobachtete mich weiter. Sie war tatsächlich hübsch. Ihre langen, kastanienbraun gefärbten Haare umrahmten das schmale Gesicht in weichen Locken. Ihre großen, dunklen Augen hatten lange, gebogene Wimpern, die echt waren, und ihr kleiner, voller Mund zeigte einen schönen Bogen, er sah aus wie ein kleines Herz.


  »Aber billig kommst du mir nicht weg dabei«, sagte sie.


  Ich lachte. »Das kann ich mir denken, ich bin auf allerhand gefaßt.«


  »Warte mal einen Augenblick«, sagte sie und ging aus dem Zimmer. Nach ein paar Minuten kam sie zurück.


  »Es geht. Ich hab’ mit den anderen gesprochen, wir können abwechseln. Du kannst hierbleiben.«


  »Ihr seid nette Kerle!«


  »Immer schon gewesen«, nickte sie und trank ihr Glas aus. Dann schaute sie auf die Armbanduhr.


  »Was! Schon halb sieben! — Wir können essen und dann noch eine Stunde schlafen, ja?«


  »Gern«, sagte ich.


  »Dort gegenüber ist das Bad und das Clo, damit du es weißt.«


  Sie ging wieder hinaus und kam mit einem kleinen Tablett zurück.


  »So, das ist alles.«


  Sie stellte zwei Teller auf den Tisch, ein Körbchen mit Brot, etwas Butter und eine Schachtel voll Sprotten.


  »Es hat mir schon lange nicht mehr so gut geschmeckt«, sagte ich, als wir gegessen hatten.


  Sie blinzelte mir zu.


  »Du lügst, mein Lieber; aber du lügst nett. Bist du satt?«


  »Und wie!«


  »Na schön. Es ist noch genug da.«


  Wir zündeten uns eine Zigarette an, und dann zog sie sich aus.


  »Was willst du lieber«, fragte sie, »Wand oder vorn?«


  »Vorn.«


  »Ah!« machte sie und drohte mir mit dem Finger, »aber kneifen gilt nicht!«


  »Ich kneife bestimmt nicht, Constance.«


  Ich glaube, ich hatte Fieber. Sie war seit neun Jahren die erste Frau. Sie schaute mir zu, und ich genierte mich, aber sie schaute mich prüfend an und meinte:


  »Du siehst besser aus, als ich dachte.«


  »Zum Teufel ja«, sagte ich, »mach doch das Licht aus!«


  


  Als ich aufwachte, war der Platz neben mir leer. Ich machte Licht und stellte fest, daß es schon halb neun Uhr war. Auf dem Nachttisch lag ein Stückchen Papier.


  Sie hatte eine Schrift wie ein Mädchen von zwölf Jahren.


  »Auf dem Tisch ist noch was zu essen und der Hausschlüssel.«


  Sie hatte mir zwei Brote gerichtet und eine Apfelsine dazu gelegt, und der Hausschlüssel lag auf einer angebrochenen Packung Zigaretten.


  Ich hatte tatsächlich Hunger und aß die Brote und die Apfelsine. Dann zog ich mich rasch an, steckte den Schlüssel ein und verließ das Haus.


  In St. Germain des Prés stieg ich in die Metro und fuhr bis zum Gare Montparnasse. Ich hatte Glück und brauchte nur zwölf Minuten zu warten, bis ein Zug nach Malakoff abging. Von dort aus nach Issy war nur eine halbe Stunde zu gehen.


  Ich wählte einen Weg, der mich zur Südseite des Parks von Issy brachte. Die Anlagen waren noch ziemlich bevölkert, was mir durchaus gelegen kam. Ein einzelner Spaziergänger fiel hier nicht auf.


  Ich ließ mir Zeit und spazierte quer durch den Park, bis ich bei der Route des Moulineaux herauskam, etwa fünf Häuser weit von Alexandres Haus entfernt.


  Zunächst schleuderte ich einmal das Haus entlang, am Hause vorbei. Es lag in tiefem Dunkel, und ich sah nicht, daß es bewacht wurde, wenigstens nicht von der Straße aus. Drei Häuser weiter kletterte ich über einen niedrigen Drahtzaun in einen Garten. Dann kroch ich durch Gebüsch bis zur Rückseite des Gartens. In dem Haus war noch Licht. Die Fenster standen offen, und ich hörte Musik. Plötzlich fiel mir ein, daß die Leute Hunde haben konnten. Was sollte ich tun, wenn mich ein Hund stellte?


  Ich vertraute meinem Glück und kroch weiter, stieg über den Zaun des Nachbargrundstückes, krabbelte hinter einer Thujenhecke entlang und kam auf diesem Weg endlich in das Grundstück Alexandres.


  Soweit war alles gut gegangen.


  Ich tastete mich geräuschlos in die Nähe des Hauses und blieb mindestens eine Viertelstunde abwartend stehen. Es war nichts zu hören. Ich pirschte mich daraufhin ans Haus und fand einen Hintereingang, der natürlich verschlossen war. Aber daneben stand eine Abfalltonne, und darüber war ein schmales Fenster. Ich untersuchte zunächst die Tonne und fand, daß der Deckel gut saß, man konnte leicht hinaufsteigen.


  Das Fenster war verschlossen, aber zum Glück nicht vergittert. Ich erinnerte mich daran, was ich im Zuchthaus gelernt hatte; aber leider hatte ich weder Papier noch Fliegenleim zur Hand. Ich mußte also einigen Lärm riskieren.


  Vorsichtig drückte ich mit dem Ellenbogen gegen die Scheibe aus Mattglas. Ich tat das sehr langsam und lauschte dabei angestrengt auf den geringsten Laut.


  Es gab einen ziemlichen Krach, als die Scheibe platzte. Nur ein langer Splitter fiel klirrend nach innen, die anderen blieben stecken.


  Ich hockte sprungbereit auf meiner Tonne und wartete ab. Nichts regte sich. Ich wartete lange. Es blieb alles still.


  Dann begann ich, die übrigen Splitter vorsichtig aus dem Kitt herauszubrechen; ich warf sie verstreut auf den Rasen. Als die Öffnung groß genug war, daß ich hindurchgreifen konnte, öffnete ich das Fenster von innen und zwängte mich hinein. Ich landete in der Toilette.


  Wieder blieb ich eine Weile still, sozusagen mit einem Ohr im Freien, mit dem andern im Haus, und wieder hörte ich nichts, was mich hätte beunruhigen können. Erst jetzt fiel mir ein, daß ich eine Taschenlampe hätte mitnehmen sollen. Ich holte meine Streichhölzer aus der Tasche, es waren nicht mehr allzu viele, aber wenn ich sparsam damit umging, konnten sie reichen.


  Ich öffnete die Tür vorsichtig und schlich in einen Raum hinaus, der die Diele zu sein schien. Ich ließ ein Streichholz aufflammen und blies es sofort wieder aus. Der kurze Lichtschein hatte genügt, um mir drei Türen zu zeigen. Ich öffnete vorsichtig die erste. Meine Augen hatten sich inzwischen an das Dunkel gewöhnt: auch kam von der Straße her ein schwacher Lichtschein in das Zimmer, in dem ich nun stand. Es war eine Art Wintergarten. Der Boden war aus gelben Steinfliesen, und die Fenster waren von wuchernden Pflanzen eingerahmt. Helle Korbmöbel standen auf einem runden Teppich aus Bastgeflecht.


  Hier hatte ich nichts zu suchen.


  Eine gläserne Schiebetür zur Linken führte in einen dunklen Raum. Sie stand halb offen, und ich zwängte mich hindurch, ohne sie zu verschieben. Als ich einen großen Schreibtisch sah, schlug mein Herz schneller.


  Alexandre mußte sich wirklich sicher gefühlt haben, denn der Schreibtisch war offen, das heißt, die Schlüssel steckten.


  Ich ging zuerst zum Fenster, einem breiten, flachen Spiegelglasfenster, und zog die Vorhänge zu. Dann trat ich wieder zum Schreibtisch und öffnete die Schublade. Ich brannte ein Streichholz an und leuchtete.


  Als erstes sah ich ein Paket Banknoten. Ich steckte es ein; es mußte ein ziemlicher Betrag sein. Dann hatte ich noch verschiedenen Kram gesehen, der mir nicht allzu wichtig schien. Ich wollte nun das linke Fach öffnen, fand es aber verschlossen, weshalb ich zuerst das rechte aufmachte. Er verwahrte hier eine Menge Schreibpapier, Postkarten, Briefumschläge und Formulare. Das war auch nichts für mich.


  Ich zündete nochmals ein Streichholz an und sah auf dem Schreibservice einen schweren Brieföffner aus geschliffenem Stahl. Besser hätte ich es nicht treffen können! In wenigen Sekunden hatte ich das schwache Schloß zum linken Fach aufgesprengt. Es enthielt einen ganzen Stoß Aktendeckel in verschiedenen Farben. Beim Schein eines weiteren Streichholzes sah ich sie rasch durch. Einer davon trug die Aufschrift »Mignard«; ein anderer »Prozeß Jean«. Diese beiden steckte ich in meine Jacke. Die Aufschriften der anderen sagten mir nichts, aber ich beschloß, sie trotzdem mitzunehmen, um sie in Ruhe durchzusehen.


  Auch im zweiten Fach darunter fand ich eine Menge Papiere, teils lose, teils mit Klammern zusammengehalten. Ich ließ sie vorerst liegen und wandte mich dem Bücherschrank zu. Es war ein langer, hoher Schrank mit Glasplatten. Ich erkannte viele von den Büchern wieder: sie hatten in der Bibliothek meines Vaters gestanden.


  Das dritte Zimmer war eine Art Wohnzimmer. Es enthielt eine Sitzecke mit bunten Polstermöbeln und einen Flügel. Ich erinnerte mich, daß Alexandre gern Klavier gespielt hatte. Ich entdeckte auch einen großen, modernen Musikschrank.


  Ich trat wieder auf die Diele hinaus und stieg die Treppe hinauf.


  Oben fand ich links eine schmale Tür, die verschlossen war. Aber gegenüber der Treppe waren zwei Türen. Die erste, die ich öffnete, führte ins Bad. Es war ein schöner, großer Raum, hellblau gekachelt mit tief eingebauter Badewanne. Eine andere Tür, die nur angelehnt war, brachte mich in Alexandres Schlafzimmer.


  Es war merkwürdig, aber ich war von jeher der Ansicht gewesen, daß Alexandre keinen guten Geschmack hatte. Während die anderen Räume des Hauses hübsch und zweckmäßig eingerichtet waren, hatte er hier, im Schlafzimmer, anscheinend genau das gekauft, was ihm gefiel. Ein dickes, weißes Fell bedeckte den ganzen Boden, und an einer Wand stand ein breites Doppelbett aus schwarzem Palisander, mit Löwenköpfen und einem Himmel aus Velour. Den Betten gegenüber war ein riesenhafter Metallspiegel an der Wand befestigt, vor dem eine winzige Frisiertoilette, ebenfalls aus schwarzem Palisander, ziemlich verloren wirkte.


  In seiner Nachttischschublade fand ich goldene, mit Brillanten besetzte Manschettenknöpfe, die ich einsteckte. Außerdem noch einen kleinen Browning, Kaliber 6,35, der geladen war. Ich steckte ihn ebenfalls ein und war nun verhältnismäßig gut bewaffnet.


  Als ich mich der Frisiertoilette zuwandte, stolperte ich über einen Coupékoffer aus Schweinsleder. Das brachte mich auf den Gedanken, meine Schätze in diesem Koffer zu verstauen. Zwar paßten mir seine Anzüge nicht, er war etwas größer als ich und viel breiter; aber ich wollte mir wenigstens etwas von seiner Unterwäsche mitnehmen. Ich hatte sie dringend nötig.


  Ganz besessen von diesem Gedanken, öffnete ich den Koffer und stopfte das zusammengeknüllte Papier, das ich darin fand, unters Bett. Dann machte ich mich an den Kleiderschrank. Ich nahm mir etwas Unterwäsche, außerdem noch einige Paar Socken. Ein Bademantel kam mir in die Finger; ich packte ihn ein, und als ich gar noch einen Trenchcoat fand, pries ich mich glücklich.


  Als ich alles hatte, was mir brauchbar zu sein schien — ich hatte auch drei Krawatten eingepackt — , untersuchte ich die Frisiertoilette. Eine große, halb volle Flasche Eau de Cologne tat es mir noch an, und in der linken Schublade fand ich unter Taschentüchern eine Fotografie von Germaine. Die legte ich nicht in den Koffer, sondern steckte sie in meine Jackentasche zu den Akten, die mich übrigens bei meiner Arbeit ziemlich störten.


  Ich war so in mein Suchen vertieft, daß ich plötzlich erschrocken zusammenzuckte, als ich ein Geräusch hörte. Es hatte geklungen, als sei ein Fenster oder eine Tür zugeschlagen. Ich hielt eine Weile den Atem an und lauschte. Es war unverantwortlich leichtsinnig, was ich hier trieb. Ich hatte doch damit gerechnet, daß auch Francois hier etwas suchen würde. — Was sollte ich tun, wenn er nun tatsächlich kam?


  Es blieb aber alles still im Haus. Vielleicht hatte ein Luftzug das Fenster bewegt, durch das ich eingestiegen war?


  Trotzdem nahm ich Alexandres kleine Pistole in die rechte Hand, den Koffer in die linke und schlich, Meter für Meter, die Treppe hinab. Zwischendurch blieb ich horchend stehen. Dann aber dachte ich, es sei gut, dieses Haus so schnell wie möglich zu verlassen.


  Ich betrat nochmals das Arbeitszimmer und stopfte alles an Akten, was ich fand, in den Koffer. Es war eine ganze Menge Papier, und der Koffer hatte ein ziemliches Gewicht bekommen. Als mir beim Einpacken die Flasche Eau de Cologne in die Finger kam, wunderte ich mich über mich selbst. Als ob es nichts Wichtigeres gäbe, als hier ausgerechnet eine Flasche Eau de Cologne mitzunehmen!


  Ich hatte die Tür zur Diele offengelassen, und nun war es mir wieder, als hörte ich ein Geräusch. Aber vielleicht war es auch nur mein eigener Puls, der in den Ohren klopfte. Oder war es Francois? Der würde Augen machen!


  Ich griff tief in das Schubfach, um mich zu vergewissern, daß ich alles hatte. Meine Finger stießen ganz hinten auf ein Bündel Papier. Ich dachte schon, ich hätte wieder Geld gefunden, und zog das Bündel erfreut hervor. Aber ich merkte sofort, daß es keine Geldscheine waren. Ich machte wieder kurz Licht und sah, daß ich ein dickes Paket Quittungen in der Hand hielt. Schon wollte ich sie enttäuscht in meinen Koffer werfen, als ich gerade noch beim Schein des verlöschenden Streichholzes einen Namen las.


  Ich spürte, wie mein Herz aussetzte und mir der kalte Schweiß auf die Stirn trat. Dieser Name! In meinem ganzen Leben würde ich ihn nicht vergessen.


  Ich verstaute die Quittungen in meiner Gesäßtasche. Dann hatte ich es eilig. Ich hatte viel, viel mehr gefunden, als ich gehofft hatte! Fast empfand ich etwas wie Dankbarkeit gegenüber Alexandre, der mir nun, nach seinem Tode, durch seine pedantische Art, alles zu sammeln und aufzuheben, noch zu einer Rehabilitierung verhelfen würde.


  Ich schloß den Koffer, schnallte die Riemen zu, und als ich das Zimmer verlassen wollte, sagte eine Stimme:


  »Stelle das alles nur mal wieder schön hin, mein Junge! Und nimm die Pfoten in die Höhe — schnell — sonst knallt’s!«


  Das war nicht Francois.


  Kriminalpolizei?


  Ich hob langsam die Hände. Der andere stand im Dunkeln, und wahrscheinlich sah er mich gegen die Vorhänge recht gut.


  Kriminalpolizei?


  Mein Hirn arbeitete fieberhaft. Warum machte er kein Licht?


  Polizei? Nein, die Polizei würde das Licht einschalten.


  »Vielleicht«, sagte ich, »machen wir mal Licht. Das würde die Lage klären.«


  »Die ist vollkommen klar«, sagte der Mann. Es war bestimmt nicht Francois’ Stimme. Er kam langsam näher, ich konnte seinen Umriß erkennen. Er war ziemlich groß und hatte einen Hut auf. Das war bestimmt keine Polizei. Es mußte einer von Pierres Leuten sein, den ich nicht kannte. Sicherlich war Francois nicht selbst gekommen, sondern hatte diesen Mann geschickt.


  »Ich vermute«, sagte ich, »daß es für uns beide nicht sehr zweckmäßig ist, allzu lange hier zu bleiben.«


  »Schieb den Koffer mit dem Fuß zu mir«, befahl er. Er stand etwa zwei Meter vor mir. Ich konnte nicht sehen, ob er wirklich eine Pistole hatte, aber es war sehr wahrscheinlich.


  Ich schob ihm den Koffer zu.


  »So«, sagte er, »und jetzt laß deine Hände oben. Ich will mal ein wenig nachsehen, was du sonst noch alles — «


  Er war langsam nähergekommen und stand nun dicht vor mir. Ich spürte den Druck von etwas Hartem auf meiner linken Brust.


  »Dummerweise«, sagte ich, »habe ich alles in den Koffer gepackt. Aber in meiner rechten Jackentasche steckt eine Pistole — wenn Sie die brauchen können?«


  Er griff in die Tasche und holte Alexandres kleine Pistole heraus. Ich merkte, daß er einen Augenblick unvorsichtig war. Mit aller Kraft, die mir zur Verfügung stand, warf ich mich auf ihn und drückte ihm den Arm mit der Pistole zur Seite. Er war anscheinend nicht darauf gefaßt gewesen, und ich bekam seine Pistole in die Hand.


  Ohne mich auch nur eine Sekunde zu besinnen, schlug ich ihm damit auf den Kopf.


  Ich weiß genau, daß ich mir nichts anderes dabei dachte, als ihn loszuwerden, und daß ich erstaunt war, wie leicht das ging. Er japste ein paarmal, dann lag er ganz still. Ich faßte in seine Taschen und brachte einen Ring mit erstklassigen Dietrichen zum Vorschein. Außerdem steckte ich noch seine Brieftasche zu mir. Seine Pistole nahm ich ebenfalls an mich. Ich konnte nun bald einen Waffenhandel beginnen.


  Ich schlich in die Toilette, wo ich überlegte, wie ich am besten mit dem Koffer hinauskommen könnte. Schließlich glaubte ich, die beste Methode gefunden zu haben.


  Ich stellte den Koffer auf das Klosett, kletterte durch das Fenster, drehte mich um und hob den Koffer aufs Fensterbrett. Dann stieg ich von der Abfalltonne herunter und hob den Koffer herunter. Wieder wartete ich etwa eine halbe Minute, und als alles still blieb, schlich ich mit meinem Koffer ins Gebüsch. Es ging alles prachtvoll.


  Ich verfolgte den gleichen Weg, den ich gekommen war, aber dann trat genau das ein, woran ich auf meinem Herweg flüchtig gedacht hatte: ich stand urplötzlich einem riesenhaften Hund gegenüber.


  Im ersten Augenblick schien es, als wären wir beide gleichermaßen erschrocken; aber dann fing der Hund ein fürchterliches Gebell an. Ich erkannte blitzschnell, daß ich laufen mußte, nur laufen, so rasch ich konnte. Ich warf den Koffer auf den Hund, der aufjaulend zurückwich, dann schwang ich mich über den Zaun zurück, über den ich gerade gekommen war, und rannte zur Straße. Der Hund verfolgte mich hinter dem Zaun mit rasendem Gebell. Ich erreichte die Straße und ging in entgegengesetzter Richtung davon. Dann überquerte ich die Straße und verschwand in den Anlagen des Parks von Issy. Ich hörte den Hund noch lange bellen.


  Schade! Es tat mir leid um die schönen Sachen; sogar um die Flasche Eau de Cologne! Trotzdem war ich in bester Stimmung. Ich hatte die Akte Mignard, und ich besaß die Akten über meinen Prozeß und die Quittungen mit dem Namen: Carrel Patisse. Ich pfiff vor mich hin. Es war erst viertel nach zwölf.


  


  Wie lange er schon hinter mir hergegangen war, weiß ich nicht; ich entdeckte ihn erst, als ich kurz vor dem Ende des Parks war. Ich ging weiter, als ob ich ihn nicht bemerkt hätte, aber unter einer Laterne blieb ich stehen und zündete mir eine Zigarette an. Er war ungefähr zwanzig Meter hinter mir, blieb aber nicht stehen, sondern kam heran.


  Es war Francois.


  »Pech gehabt«, sagte ich, als er in den Schein der Laterne trat, »wir haben beide Pech gehabt.«


  »Scheint so«, meinte er und spuckte den Zigarettenstummel aus, um sich eine neue anzuzünden.


  »Und ich hatte so schöne Sachen in dem Koffer. — Hast du alles mitgekriegt?«


  Er nickte.


  »Ich hörte dich drinnen rumoren. Vorsichtig warst du nicht, das muß ich schon sagen. Und dann sah ich dich mit diesem Schiffskoffer rausklettern. Ich hätte ihn dir bestimmt abgenommen.«


  »Vielleicht!« bestätigte ich, »und du hättest dich über den Inhalt gefreut. Denke doch, die komplette Akte Mignard!«


  Francois schnitt eine Grimasse.


  »Das ist eine ganz elende Sauerei.«


  Wir standen einander gegenüber wie zwei Hunde, die noch nicht genau wissen, ob sie sich vertragen oder miteinander raufen sollen.


  »Ja«, sagte ich, »das ist wohl eine Sauerei. Die Leute werden den Koffer der Polizei übergeben.«


  Er nickte betrübt.


  »Du bist ein seltenes Exemplar von Idiot!« knurrte er, »einen ganzen Koffer voll zu packen! Für deine Aussteuer hättest du auch ein andermal sorgen können.«


  »Mir ist es egal, Francois, ob der Staatsanwalt die Akte Mignard in die Hände bekommt oder nicht.«


  »So«, fauchte er, »warum bist du dann hinter ihr her?«


  »Das hat einen andern Grund. Vielleicht aber kommt der Staatsanwalt von selber drauf. — Übrigens: glaubst du, daß er dicht hält?«


  »Wer?«


  »Na, dieser Amateur, den ihr da hinter mir hergeschickt habt.«


  »Dieser — wer? Wovon sprichst du?«


  Er schien tatsächlich erstaunt.


  »Ich hab’ doch drin einen fertiggemacht«, sagte ich, »er wollte auch den Koffer.«


  Ich sah, daß er ehrlich überrascht war.


  »Wir haben niemand — ich war allein. Ich kam und hörte jemanden im Haus, du warst nicht gerade leise, und — «


  »Das war, als ich ihm eins auf den Kopf geknallt habe.«


  »Und dann dachte ich, daß nur du das sein konntest, und wartete. Ich hätte dir schon alles abgenommen, darauf kannst du dich verlassen.«


  »Ja«, sagte ich, »aber nun haben wir beide nichts. Doch — etwas habe ich.«


  Ich holte meine drei Pistolen aus der Tasche.


  »Fein, was?« sagte ich. »Jetzt kann ich Gustave seine wieder zurückgeben und habe immer noch zwei. — Aber wer könnte das gewesen sein?«


  Ich hatte ja seine Brieftasche, aber es ging mir darum, Francois in dem Glauben zu lassen, ich hätte alles in dem Koffer gehabt.


  »Keine Ahnung«, sagte er, »von uns war’s bestimmt niemand.«


  Er rauchte nachdenklich, und ich sah, wie es in seinem Gesicht nervös zuckte.


  »Zu dumm ist das«, meinte er, »der Teufel soll dich holen! Nun ist Labourusse geplatzt, Pierre auch, und ich — «


  »Du hast Alexandre umsonst umgebracht«, sagte ich ruhig.


  Er starrte mich an; seine vortretenden Augen waren weit aufgerissen.


  »Ja«, fuhr ich fort, »mir kannst du nichts vormachen. Ich bin dir in die Quere gekommen, mein Lieber. Der Mann, der den Wagen hinunter fuhr, das war nämlich ich.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Keine Ahnung«, sagte er, »wovon du sprichst.«


  »Es wird dir schon noch dämmern. Das Dumme an der Sache ist nur, daß sie deine Pistole bei mir gefunden haben, sonst wäre ja alles in Butter. Ich kann es dir zwar noch nicht nachweisen, aber das wird mir auch schon noch glücken.«


  Es sah aus, als wolle er sich auf mich stürzen.


  »Sei friedlich, Francois«, sagte ich, »ich schieße durch die Tasche, wenn’s sein muß.«


  »Mach, was du willst«, sagte er und trat einen Schritt zurück, »aber was du da redest, ist Mist. Ich habe ein gußeisernes Alibi für die vergangene Nacht.«


  »Ach du lieber Gott«, machte ich, »wer von euch hat das nicht?


  - Aber reden wir von etwas anderem. Nicht einmal Geld hab’ ich bei ihm gefunden; scheint bargeldlosen Verkehr vorgezogen zu haben. Du könntest mich wenigstens zu einem Taxi einladen.«


  Wir gingen nebeneinander her. Jeder von uns war vor dem anderen auf der Hut; im Grunde war die Situation ungefährlich.


  Wir hielten ein Taxi an und ließen uns in die Stadt zurückfahren. Auf der Fahrt sprachen wir wenig und nur ein paar belanglose Sachen.


  »So«, sagte ich, als wir an der Ecke Rue de Vaugirard und Rue des Fourneaux angekommen waren, wo Gustave wohnte, — »so, ich werde jetzt aussteigen, und du fährst noch ein Stückchen


  weiter. Ich wohne nicht bei Gustave, aber ich möchte eine ruhige Nacht haben.«


  Er gab keine Antwort. Ich klopfte an die Scheibe und ließ halten. Dann stieg ich aus und wartete, bis das Taxi verschwunden war. Ich war nun sehr neugierig, zu sehen, was ich in dieser Nacht erobert hatte. So rasch ich konnte, ging ich in die Rue Bonaparte zu Constance.


  Unterwegs kaufte ich einer Blumenfrau einen Strauß blutroter Nelken ab und besorgte eine Flasche »Grand Napoléon« sowie Schinken, Butter, Eier und Brötchen.


  Als ich später noch an einem Telefon vorbeikam, verspürte ich nicht wenig Lust, Germaine anzurufen. Ich hätte ihr allerhand zu erzählen gehabt. Dann aber dachte ich, es sei wohl doch schon zu spät, und hob mir diese Freude für morgen auf.


  Das Haus in der Rue Bonaparte war dunkel, nur im zweiten Stock, wo Constance und die anderen wohnten, war noch Licht. Ich schloß die Haustür auf und stieg die Treppe hinauf. An der Wohnungstür war ein Messingknopf mit einem Ring. Ich drehte ihn, und die Tür ging auf. In dem langen Korridor brannten zwei Birnen; sie waren verstaubt und hatten höchstens fünfzehn Watt.


  Ich schlich auf den Zehenspitzen zu Constances Tür und kam mir hier viel mehr wie ein Einbrecher vor als vorhin in Issy. Ich lauschte an der Tür, und als ich nichts hörte, trat ich ein. Das Zimmer war leer. Hatte ich etwas anderes erwartet?


  Ich suchte einen Lichtschalter, fand aber keinen und tastete mich bis zum Bett vor, wo ich die Nachttischlampe einschaltete. Als ich mich umdrehte, steckte ein Mädchen den Kopf durch den Türspalt.


  »He, Constance! — Oh — pardon!«


  Sie verschwand.


  Ich sah einen Zettel auf dem Nachttisch. Es war Constances Kinderschrift.


  »Gute Nacht, Süßer!«


  Das war ein Liebesbrief. Es war der erste ehrliche Liebesbrief, den ich in meinem Leben bekommen hatte.


  Ich stellte die Nelken in den Waschkrug und legte mein Paket auf den Tisch. Dann suchte ich einen Korkzieher, fand ihn in einer Schublade der Waschkommode und machte die Flasche »Grand Napoléon« auf. Nachdem ich drei Gläser hintereinander getrunken hatte, setzte ich mich auf den Bettrand und holte alles aus den Taschen, was ich in Issy mitgenommen hatte. Ich tat dies in der Reihenfolge des Interesses, das diese Dinge für mich hatten, wobei ich für eine Steigerung sorgte, indem ich das Unwichtigste zuerst nahm. Es waren Alexandres goldene Manschettenknöpfe.


  Dann zählte ich das Geld. Es waren fast achtzigtausend Francs. Gott sei Dank! Nun hatte ich Luft für die nächste Zeit. Nun hätte ich mir sogar Papiere kaufen können. Allerdings war es eine Frage, ob mir Pierre jetzt noch dazu verhelfen würde.


  Als nächstes schaute ich mir die Brieftasche an, die ich dem Mann draußen abgenommen hatte. Sie enthielt ganze sechzig Francs, ein paar Kassenzettel, eine Mitgliedskarte von einem Tennisklub und einige leicht angeschmutzte Visitenkarten.


  


  Paul Mompard


  Privatdetektiv


  Rue de Valenciennes 17, Tel. XI 387


  


  Ich mußte unwillkürlich lachen. Armer Kerl!


  Aber wer hatte wohl einen Privatdetektiv in Alexandres Haus geschickt? Und zu welchem Zweck?


  Als ich das nächste Stück, die Akte »Mignard«, durchgesehen hatte, glaubte ich zu wissen, was Monsieur Mompard in dem Haus gesucht hatte, und wer so sehr daran interessiert war. Nun waren also glücklich drei hinter diesem Aktenstück her: Ich, Pierre, beziehungsweise Labourusse, und — natürlich — Mignard selber. Er hatte sicherlich den Detektiv genommen.


  Es handelte sich um Papiere, aus denen klar hervorging, daß Mignard während der Besatzungszeit über Labourusse große Geschäfte mit den Deutschen gemacht hatte. Geschäfte, die auch damals alles andere als sauber gewesen waren. Er mußte ordentlich daran verdient haben, wenn auch nicht soviel wie Alexandre oder Labourusse. Und Mignard war heute noch der Bevollmächtigte für Fragen der Schwerindustrie. Eine Veröffentlichung dieser Akten hätte ihn nicht nur Stellung und Vermögen, sondern auch den Kopf gekostet.


  Nun begann ich eine neue Theorie aufzubauen:


  Wenn Francois tatsächlich mit dem Mord nichts zu tun hatte, dann konnte es Mignard gewesen sein. Vielleicht hatte Alexandre ihn erpreßt, und es war Mignard zuviel geworden? Oder Mignard hatte sich mit Labourusse geeinigt, um den lästigen Dritten auszubooten? Das alles waren Möglichkeiten, die verfolgt werden mußten. Ich war längst nicht mehr so hoffnungslos wie heute morgen.


  Draußen auf dem Korridor wurden Schritte laut. Ich hörte ein hartes Frauenlachen und eine sonore Männerstimme.


  Eine Tür schlug zu.


  


  


  5


  


  Ich legte die Papiere aufs Bett und verriegelte die Tür. Dann setzte ich mich wieder aufs Bett, zündete mir noch eine Zigarette an und schlug den grünen Aktendeckel auf, auf den Alexandre mit seiner stilisierten Schrift »Prozeß Jean« geschrieben hatte.


  Es fing an mit einer Abschrift der Anklage. Ich kannte sie genau, aber ich las sie durch, als hätte ich sie noch nie gesehen.


  
    »Am Morgen des 2. November 1943 wurde der Hausbesitzer und Antiquitätenhändler Jean Baptiste Bouchard, geb. am 6. Mai 1879 in Fontainebleau, im Alter von 64 Jahren bei Ausübung der Jagd erschossen. Den Ermittlungen des Staatsanwalts zufolge ergibt sich folgende Situation:
  


  
    Die Jagd fand etwa acht Kilometer von Fontainebleau auf einem Grundstück statt, das Eigentum des Getöteten ist und in dortiger Gegend >Roche de Milly< genannt wird. Der Getötete fuhr am Morgen des 2. November etwa um sechs Uhr mit seinen beiden Söhnen Jean B., geb. 18.7.1911, und Alexandre B., geb. 9.9.1913, mit seinem Kraftwagen von Paris nach Fontainebleau, um auf Hasen zu jagen. Es waren am Tage zuvor Treiber für diesen Zweck aus F. und Umgebung bestellt worden — «
  


  Oh, wie genau ich mich an jenen Morgen erinnere! Vater hatte trotz des Krieges die Erlaubnis zur Jagd bekommen, und wir hatten unterwegs in Melun gefrühstückt. Er hatte seine alte Schrotflinte mitgenommen, ein zweiläufiges Modell. Alexandre und ich trugen stolz unsere Drillinge, die wir zu Weihnachten des vorigen Jahres bekommen hatten. Es waren beides die gleichen Modelle mit zwei Schrot- und einem Kugellauf.


  Wir hatten beide, Alexandre und ich, auch den Kugellauf geladen, da wir hofften, vielleicht ein Wildschwein zu sehen.


  Wir hatten uns verteilt, Vater ging in der Mitte, ich links und Alexandre rechts von ihm. Die Treiber begannen mit ihrem Lärm, und ich hatte bereits drei Hasen geschossen, als ich plötzlich rechts vor mir einen harten Knall hörte. Es kam mir gleich sonderbar vor. Da war ein Kugellauf abgeschossen worden. Ich dachte zuerst, Alexandre habe das Glück gehabt, ein Wildschwein vor den Lauf zu bekommen. Und dann fand ich Vater. Er lag vornüber auf dem Gesicht. Ich schrie aus Leibeskräften um Hilfe. Alexandre kam herbeigerannt.


  »Vater ist tot! — Vater ist tot!« hatte ich geschrien.


  »Um Gottes willen!« hatte Alexandre gerufen, »Jean! Wie war das möglich! Jean!«


  »Ich — ich weiß nicht!« hatte ich gesagt.


  »Hast du ihn für ein Wildschwein gehalten, Jean?« fragte mich Alexandre, und mir erstarrte das Blut in den Adern. Er glaubte, ich hätte geschossen.


  »Ich habe überhaupt nicht geschossen, Alexandre!« rief ich verzweifelt.


  Mittlerweile waren die Treiber herangekommen und umstanden den Toten, der von hinten erschossen worden war.


  Auf einmal zog mich Alexandre am Ärmel zur Seite. Er hatte sein Gewehr umhängen und meins in der Hand.


  »Jean«, sagte er und schaute mich ernst an, »aus deinem Kugellauf ist geschossen worden. — Er ist leer.«


  Ich nahm den Drilling und starrte ihn an. Ich begriff überhaupt nicht, was Alexandre wollte. Ich hatte doch nicht geschossen!


  »Du mußt es doch wissen«, drängte Alexandre, »hast du vielleicht gemeint, es sei ein Keiler?«


  Einer der Treiber stellte sich zu uns.


  »Sie sind doch von dort her gekommen, Monsieur Jean?« fragte er und deutete in die Richtung, aus der ich tatsächlich gekommen war. Er und Alexandre blickten mich gespannt an.


  »Ja«, sagte ich erleichtert, »ich kam von dort. Und der Schuß — «


  »Dann war’s Ihr Schuß, Monsieur Jean«, sagte der Treiber bestimmt, »ich war nicht weit davon und hatte Angst, Sie könnten mich für Schwarzwild halten. Es war Ihr Schuß, Monsieur Jean.« Der Treiber hieß Carrel Patisse!


  So war das an jenem Morgen gewesen. Die Polizei war verständigt worden, und kurze Zeit später nahmen sie mich fest. Als sie mich abführten, drückte mir Alexandre traurig die Hand und sagte:


  »Kopf hoch, Jean! Es wird sich alles aufklären. Ich nehme für dich den besten Verteidiger von Paris!«


  


  Ich las die Anklageschrift weiter:


  »Die Anklage stützt sich in der Hauptsache auf folgende Punkte:


  
    1. Unmittelbar nach der Tat erkannte der Angeklagte die Mordwaffe als ihm gehörend an. Sein späterer Versuch während der Verhandlung, dies zu leugnen, ist zu fadenscheinig, um dem Gericht glaubhaft zu sein. Auch lehnt das Gericht den Hinweis des Angeklagten ab, die Waffen könnten hinterher vertauscht worden sein. Vielmehr sieht das Gericht in diesem Verhalten den heimtückischen Versuch des Angeklagten, die Schuld von sich auf seinen Bruder abzuwälzen.
  


  
    2. Die Vernehmung des Zeugen Carrel Patisse ergab eindeutig die Richtung, aus welcher der tödliche Schuß abgefeuert worden war. Bei einem Lokaltermin, an welchem der Angeklagte seinen eigenen Standpunkt darstellte, blieb der Zeuge Carrel Patisse bei seiner Aussage. Somit dürfte die Schußrichtung als genügend genau fixiert gelten. Eine Vereidigung des Zeugen unterblieb im Einverständnis mit der Verteidigung, da für den Zeugen keinerlei Grund zu einer falschen Aussage ersichtlich war.
  


  
    3. Der Angeklagte bestritt zunächst jegliches Motiv. Durch die Ermittlungen des Gerichts ergab sich jedoch, daß er als Student ein recht flottes Leben führte und nicht unbeträchtliche Schulden hatte. Auf Befragen des Gerichts, ob der Vater des Angeklagten die Schulden gezahlt hätte, mußte der Angeklagte zugeben, daß es dieserhalb schon zu wiederholten Auseinandersetzungen zwischen ihm und seinem Vater gekommen sei. Diese hätten allerdings keinen emstlichen Charakter gehabt.
  


  
    4. Zu diesem Punkt wurde der Bruder des Angeklagten, Alexandre B., als Zeuge vernommen. Er machte von seinem Recht Gebrauch, die Aussage zu verweigern.« —
  


  O Alexandre! Erst im Verlauf der Verhandlung wurde mir klar, was für ein Spiel du mit mir triebst — und da war es schon zu spät. O ja, du hattest den besten Verteidiger von Paris für mich genommen; aber der glaubte selbst an meine Schuld!


  Die Anklage lautete auf vorsätzlichen Mord.


  Die Verteidigung und das Plädoyer von Monsieur Marcel Meunier waren großartig gewesen. Es gelang ihm, das Gericht und die Geschworenen davon zu überzeugen, daß ich nicht vorsätzlich mordete, sondern im Affekt gehandelt hatte. Das Urteil lautete auf zwölf Jahre Zuchthaus wegen Totschlags im Affekt. —


  Ich legte die Akte behutsam aufs Bett und holte die Quittungen aus der Tasche. Alexandre hatte jeden Monat fünfhundert Francs an Carrel Patisse bezahlt! Es waren teilweise Quittungen mit Patisses Unterschrift, teilweise waren es Postscheckabschnitte.


  Da saß ich nun nach neun Jahren im Zimmer eines Straßenmädchens und hielt den Beweis meiner Unschuld in der Hand! Und wurde abermals gehetzt und verfolgt wegen eines Mordes, den ich nicht begangen hatte!


  


  Ich wachte erst auf, als Constance zu mir unter die Decke kroch. Sie roch nach billigem Parfüm, Rauch und Alkohol. Ich nahm sie in den Arm und streichelte sie.


  Um neun Uhr weckte sie mich. Sie hatte schon für ein Frühstück gesorgt; es stand auf dem Tisch, und sie brachte es mir ans Bett. Wir aßen, und plötzlich lachte sie.


  »Du, Jean, ich hab’ fürchterlich auf dich geschimpft.«


  »So — warum?«


  »Heute morgen in der Rue de la Harpe. Pierre war da und sprach von dir. Es war nicht nett, was er von dir sagte. Und Francois schimpfte auch. Ich dachte, es würde gut sein, wenn ich auch ein bißchen schimpfe.«


  »Sehr gut, Constance. Du bist ein kluges Mädchen.«


  Ihr Lachen verschwand. Eine Weile knabberte sie nachdenklich an ihrem Brötchen.


  »Woran denkst du, Constance?«


  Sie zögerte, dann sagte sie: »Es ist heute Sonntag.«


  »Na und?« fragte ich. »Willst du in die Kirche gehen?«


  Sie schüttelte den Kopf, dann fragte sie plötzlich:


  »Hast du ihn wirklich erschossen?«


  »Wen?« fragte ich.


  »Alexandre Bouchard, deinen Bruder.«


  »Nein, ich habe ihn nicht erschossen.«


  »Es steht aber in der Zeitung, Jean.«


  »Dann muß es unbedingt wahr sein«, bemerkte ich.


  »Du sollst über so etwas nicht scherzen«, verwies sie mich, »hast du es getan?«


  »Nein.«


  »Pierre und Francois sagen es aber auch.«


  »Klar«, antwortete ich, »weil sie selber mit drinstecken. Ich vermute sogar, daß Francois es war.«


  »Und warum ist dann die Polizei hinter dir her?«


  »Weil — weil es so aussieht, als ob ich’s gewesen wäre.«


  »Aber wenn du es nicht warst, können sie dir doch nichts tun.«


  »Sie haben Beweise — halt nein, keine Beweise, aber in ihren Augen sind es Beweise, daß ich es war. Ich muß den wirklichen Mörder finden.«


  Sie ließ das halbe Brötchen liegen und fing an zu rauchen.


  »Du lügst mich an«, sagte sie ganz ruhig, ohne mich anzublicken.


  »Nein, ich sage die Wahrheit.«


  »Und du lügst doch«, behauptete sie. Um ihren Mund lag der gleiche Zug, wie man ihn bei eigensinnigen Kindern findet. »Ich habe vorhin deinen Anzug sauber gemacht. Du hast unglaublich viel Geld in der Tasche.«


  »Das habe ich Alexandre weggenommen, aber ich habe ihn nicht getötet.«


  Sie machte eine Handbewegung und stand auf.


  »Glaubst du mir nicht?« fragte ich.


  »Nein«, sagte sie, »aber es ist egal. Du wirst wissen, warum du es getan hast. — Du solltest hierbleiben, man sucht dich doch.«


  »Das kann ich nicht«, erwiderte ich, »ich muß doch den Mörder suchen.«


  Sie schüttelte den Kopf, sagte aber nichts mehr.


  »Übrigens«, fuhr ich fort, »kann ich jetzt auch wieder zu Gustave und Dedé zurück. Sie werden mir im Augenblick nichts tun.«


  Sie schaute mich einen Augenblick ganz erstaunt an, dann kam sie und setzte sich auf meinen Schoß.


  »Unsinn!« flüsterte sie. »Du bleibst bei mir. Ich glaube dir.«


  »Gut«, sagte ich, »ich bleibe. — Wo könnte man heute einen großen Briefumschlag bekommen?«


  »Wie groß?«


  »So groß, daß diese Akten hineingehen.«


  »Hm — «, machte sie, »ich will mal sehen. — Stehst du jetzt auf?«


  »Ja.«


  Sie ging, und als ich gerade aus dem Bett war, kam sie noch einmal herein.


  »Die Nelken sind wunderbar«, sagte sie, »vielen Dank!« Und dann hörte ich draußen die Wohnungstür zuschlagen.


  Ich ging ins Bad, wusch und rasierte mich mit einem Apparat, den ich im Bad fand, und als ich in Constances Zimmer zurückkam, hatte sie das Bett schon gemacht.


  »Ist der groß genug?« fragte sie und deutete auf einen Umschlag, den sie inzwischen irgendwo aufgetrieben hatte.


  Ich probierte es aus; die Akten und die Quittungen fanden gerade Platz darin.


  »Ausgezeichnet, Constance! Hast du was zum Schreiben?«


  Sie kramte einen Kugelschreiber aus ihrer Handtasche.


  »Das da?«


  »Ja, danke!«


  Ich schrieb, ohne daß sie es sehen konnte:


  »Mademoiselle


  Constance Leclerc,


  Paris, postlagernd.«


  Sie streifte das buntgeblümte Kleidchen ab und zog eins aus schwarzer Seide mit einem weißen Spitzenkrägelchen an.


  »Nanu«, machte ich, »so fein? Was hast du vor?«


  Sie schaute mich ernsthaft an.


  »Vielleicht gehe ich doch in die Kirche. Ich will beten, daß sie dich nicht erwischen.«


  Ich war mit einem Satz bei ihr, riß sie in meine Arme und küßte sie lange.


  Sie hatte das ganz natürlich gesagt, ohne Pathos. Ich glaubte in diesem Augenblick, sie zu lieben.


  »Du gehst auch fort?« fragte sie.


  »Ja.«


  »Wann kommst du zurück? Soll ich Mittagessen machen?«


  »Nein, lieber nicht. Ich weiß noch nicht, wann ich zurück sein kann.«


  Ich nahm fünfhundert Francs aus der Tasche und gab ihr das Geld. Sie nahm es wortlos und steckte es in ihre Handtasche. Dann ging ich.


  


  Zuerst ging ich zum nächsten Postamt, das am Sonntag geöffnet hatte.


  »Ich möchte das hier aufgeben, postlagernd; es wird abgeholt. Wie lange bleibt sowas hier liegen?«


  »Einen Monat«, sagte der Beamte.


  »Das genügt«, sagte ich, und dann rief ich Germaine an.


  »Hatten Sie inzwischen Besuch?« fragte ich sie als erstes.


  »Nein«, antwortete sie, »noch nicht.«


  »Das ist merkwürdig«, meinte ich, »sie müssen felsenfest davon überzeugt sein, daß ich es war. — Ich muß Sie heute sprechen, Germaine.«


  »Was Neues?« fragte sie hastig.


  »Ja, einiges. Und ganz Interessantes. Wann haben Sie Zeit?«


  »Immer. Wann Sie wollen.«


  »Gut«, sagte ich, »wie wär’s heute nachmittag um drei Uhr in Fontainebleau?«


  »In Fontainebleau?«


  »Ja. Hier ist es mir zu unsicher. — Fahren Sie um zwei Uhr mit einem Taxi zum Boulevard Diderot. Von dort geht ein direkter Omnibus. Aber passen Sie auf, ob man Sie verfolgt! — Wir treffen uns in der >Goldenen Krone<, gleich am Bahnhof in Fontainebleau. Einverstanden?«


  »Einverstanden!« sagte sie.


  »Auf Wiedersehen, Germaine!«


  »Auf Wiedersehen, Monsieur Bouchard!«


  Das war schlimm! Sie hatte meinen vollen Namen genannt! Wenn ihre Leitung überwacht wurde, brauchten die Greifer nur nach Fontainebleau zu kommen, um mich zu kassieren. Oder ob sie es absichtlich getan hatte?


  Ich ging zum Telegrammschalter.


  »Treffpunkt geändert gleiche Zeit Melun stop Gasthaus Anker.«


  Ich gab es als dringendes Eiltelegramm auf. Es war für die Polizei nicht ganz so einfach, an ein Telegramm zu kommen; aber sicher war ich auch in Melun nicht. Was blieb mir anderes übrig? Es würde immer das gleiche sein, und ich mußte Germaine sprechen.


  Als das erledigt war, fuhr ich mit einem Taxi zum Boulevard Diderot. Ich fühlte mich heute sicherer als gestern. Ich hatte nun wenigstens die Papiere in Sicherheit und konnte, falls man mich wirklich schnappen sollte, zumindest meine Unschuld im ersten Fall nachweisen. Natürlich wäre auch dann noch meine Lage verteufelt ernst, wenn nicht aussichtslos gewesen, denn jeder Richter hätte gesagt: »Alles schön und gut; aber gerade deshalb wolltest du dich rächen.« Was ich ja auch tatsächlich getan hätte.


  Ich mußte fünf Minuten auf den Omnibus warten. Als er endlich kam, war er ziemlich besetzt. Um halb eins kam ich in Fontainebleau an.


  Ich aß in der >Goldenen Krone< zu Mittag und erkundigte mich, wo Carrel Patisse wohnte, dann machte ich mich auf den Weg. Er war Streckenarbeiter bei der Bahn und wohnte etwas außerhalb des Ortes in Richtung Avon.


  Ich fand eine primitive Hütte mit einem kleinen Garten, in dem einige Obstbäume standen. Zwei Ziegen lagen im Schatten. Als ich das Gartentor öffnete, kam ein kleiner, schwarzer Hund aus dem Haus geschossen und kläffte mich wütend an.


  Ich war furchtbar neugierig, ob er mich gleich erkennen würde, blieb draußen und rief einige Male: »Hallo!«


  Nach einer Weile kam eine Frau und fragte, zu wem ich wolle.


  »Zu Monsieur Patisse«, sagte ich.


  »Der schläft«, bemerkte sie und musterte mich von oben bis unten. »Soll ich ihn wecken?«


  »Ja bitte, ich muß ihn unbedingt sprechen.«


  Ich folgte ihr bis vors Haus.


  »Warten Sie hier!« sagte sie und deutete auf die wacklige Bank. Ich setzte mich und zündete mir eine Zigarette an. Ich war elend aufgeregt, und meine Hände zitterten.


  Es dauerte ziemlich lange, dann kam ein Mann aus dem Haus. Ich hätte ihn niemals wiedererkannt, wenn ich ihm irgendwo begegnet wäre; aber jetzt, wo ich darauf vorbereitet war, erinnerte ich mich an ihn. Natürlich waren auch an ihm die neun Jahre nicht spurlos vorübergegangen.


  »Guten Tag, Monsieur!« sagte er. »Sie wollen mich sprechen?«


  Er roch furchtbar nach Alkohol.


  »Ja«, sagte ich, »ich möchte Sie sprechen.«


  Ich blickte mich um und sah an dem Fenster hinter mir einen Vorhang, der sich bewegte.


  »Aber nicht hier«, sagte ich und stand auf, »diese Sache geht nur uns beide etwas an.«


  Er machte eine Handbewegung und ging in den Garten. Ich folgte ihm und sagte unvermittelt:


  »Alexandre Bouchard ist tot.«


  »Hä?« machte er und fuhr herum.


  »Alexandre Bouchard ist tot«, wiederholte ich.


  Sein Gesicht drückte deutliche Überraschung aus; er starrte mich an, und sein Mund bewegte sich kauend.


  »Alexandre Bouchard?« murmelte er. »Ich weiß im Augenblick nicht-«


  »Sie wissen ganz genau, Patisse, wer das ist.«


  Er tat, als ob es ihm soeben einfiele.


  »Ach ja — jetzt weiß ich, von wem Sie sprechen. So, Alexandre Bouchard! Richtig, ja — er hat die Jagd drüben am >Rocher de Milly<.« Er fuhr sich mit der Hand über die zerfurchte Stirn. »Ja, die Jagd hat er. Ich war früher ab und zu als Treiber drüben. — So — was sagten Sie? Er ist tot?«


  »Ja, plötzlich gestorben.«


  »Hm — hm — «, machte er, »sowas! Das tut mir aber sehr leid.«


  »Das kann ich mir denken, Patisse. Es war ein einträgliches Geschäft, nicht wahr?«


  »Was?« Er schaute mich mißtrauisch von der Seite an. »Das Treiben, meinen Sie? Ach nein, Monsieur, es brachte nicht viel ein.«


  Er schien mich tatsächlich nicht zu kennen. Das beruhigte mich.


  »Nein«, erklärte ich und zwinkerte mit den Augen, »das hab’ ich nicht gemeint. Na, Patisse — ich weiß Bescheid. Er hat mich beauftragt, Ihnen auch weiterhin jeden Monat fünfhundert Francs zu schicken — wir wissen ja, wofür, nicht? — Aber den Mund halten, Patisse! Auch weiterhin kein Wörtchen über diese Sache, verstanden?«


  Nun trat ein breites Grinsen in sein Gesicht.


  »Ha!« lachte er. »Er wußte, was ich ihm wert war! Freilich, ich werde weiter den Mund halten. Obwohl es nun niemand mehr schaden kann. Ich bin ja nicht vereidigt worden damals.«


  »Weiß ich, weiß ich«, sagte ich, »ich habe übrigens die nächsten fünfhundert gleich mitgebracht.«


  »Ah!« machte er, »das war sehr liebenswürdig von Ihnen, Monsieur!«


  »Das denke ich auch. — Schreiben Sie eine Quittung.« Ich holte einen Schein aus der Tasche. »Eine Quittung, Patisse!«


  »Ja, ja«, sagte er eifrig, »ich schreibe sie gleich im Haus. Kommen Sie mit hinein, Monsieur, und trinken Sie ein Gläschen mit mir. Ich hab’ einen ausgezeichneten Aprikot.«


  »Nein, danke, ich warte hier.«


  Er grinste wieder.


  »Verstehe, verstehe«, meinte er und ging ins Haus. Ich konnte es nicht lassen, ich rieb mir die Hände.


  Als er zurückkam, hatte er eine Quittung in der Hand. Ich prüfte sie genau, und dann gab ich ihm das Geld. Er verwahrte es mit einer hastigen Bewegung.


  Ich ging langsam zum Gartentor.


  Er folgte mir.


  Als ich im Tor stand, fragte er:


  »Und von wem bekomme ich das Geld künftig, Monsieur? Darf ich erfahren, wer Sie sind?«


  »Zur gegebenen Zeit werden Sie das schon erfahren, Patisse«, sagte ich und ließ ihn stehen. Ich hatte nun eine Quittung von ihm, mit dem heutigen Datum. Einen Tag nach Alexandres Tod. Wenn das kein Beweis war!


  Als ich den Omnibus in Melun verließ, war es dreiviertel zwei Uhr.


  Ich trat in die Wirtsstube des >Ankers< und wäre nicht überrascht gewesen, wenn sich hier zwei Herren von ihren Plätzen erhoben und mich verhaftet hätten. Aber von den paar Leuten, die hier ihren Kaffee tranken, schien es niemand auf mich abgesehen zu haben. Sie schauten zwar zu mir her, wie es in kleinen Ortschaften üblich ist, aber es war nur ihre natürliche Neugierde.


  Ich setzte mich so, daß ich durchs Fenster die Straße beobachten konnte, und bestellte eine Portion Kaffee und Kirschwasser.


  Und dann dachte ich nur noch an Germaine. Ich unterhielt mich in Gedanken mit ihr und legte mir zurecht, was ich ihr sagen wollte. Ich wollte ihr sagen, daß ihr Vater ein ganz elender Gauner war; und ich wollte ihr sagen, daß sie keinen Grund habe, um Alexandre zu trauern. Und ich wollte ihr sagen, daß ich morgen alle Akten in die Hände der Polizei spielen würde, um mir damit zum mindesten einen Teil meiner Verfolger vom Halse zu schaffen.


  Das alles wollte ich ihr sagen; zart natürlich, sehr behutsam, aber sie sollte Bescheid wissen.


  Zehn Minuten vor drei Uhr kam sie. Ich sah den Omnibus vorbeifahren, und dann sah ich sie über die Straße gehen. Als sich die Tür öffnete, klopfte mein Herz zum Zerspringen. Sie schien allein zu sein, und ich ließ meine Pistole los, die ich schußbereit in der Tasche gehalten hatte.


  Sie reichte mir die Hand.


  »Es war schrecklich dumm von mir«, sagte sie, »ich hatte kaum eingehängt, als es mir einfiel.«


  »Nicht schlimm«, sagte ich, »hat Sie jemand verfolgt?«


  Sie schaute mich hilflos an.


  »Gemerkt hab’ ich nichts«, sagte sie.


  Wir wählten unsere Plätze so, daß sie mit dem Rücken zum Raum, ich mit dem Blick zur Tür saß. Ich bestellte auch für sie Kaffee und Kirschwasser. Als sie den Kirsch in den schwarzen Kaffee schüttete, ging ein Teil davon daneben.


  Wir schauten uns an und wurden immer verlegener; es war sehr eigenartig.


  »Ihr Vater steckt nicht schlecht drin«, sagte ich.


  Ihr Gesicht veränderte sich mit einem Schlag. Sie wurde blaß und wich unwillkürlich ein wenig zurück.


  »Was wollen Sie damit sagen?« fragte sie steif.


  »Genau das«, sagte ich, »und weiter wollte ich noch sagen, daß ich die Akten habe, die Alexandre und Ihren Vater etwas angehen.«


  »Die haben Sie?«


  »Ja. Ich holte sie heute nacht. Sie brauchen keine Angst zu haben; bei mir sind sie sicher.«


  »Und — «, sie stockte, »und — wenn man Sie doch verhaftet?«


  »Wird man die Papiere nicht bei mir finden. Wissen Sie übrigens, daß Ihr Vater Grund genug hatte, Alexandre umzubringen?«


  Sie schaute mich erst verblüfft an, dann lachte sie hysterisch auf.


  »Mein Vater? — Nein, das ist wirklich zu komisch! Mein Vater!«


  »Ich weiß«, sagte ich ernst, »er ist ein würdiger, alter Herr in einer noch würdigeren Stellung. Er selbst wird schwerlich nachts in der Gegend herumschießen. Aber er könnte sich jemand dafür gekauft haben, zum Beispiel Francois. Oder er könnte mit Labourusse halb und halb gemacht haben. Labourusse hat Leute genug an der Hand, die mal den Finger krumm machen.«


  Sie schaute mich aus großen Augen an, in denen sich das Fenster und der blaue Himmel spiegelten.


  »Sie sind schrecklich«, flüsterte sie.


  Ich schüttelte den Kopf.


  Sie tat mir leid.


  »Gar nicht«, sagte ich, »ich habe die ganze Wohnung durchgeschnüffelt, auch das Schlafzimmer mit dem scheußlichen Monstrum von Bett.«


  Es befriedigte mich, als ich sah, daß eine tiefe Röte von ihrem Hals aufstieg und ihr Gesicht überzog.


  »Ich möchte gehen«, sagte sie leise.


  Ich nahm ihre Hand, die sich eiskalt anfühlte.


  »Verzeihen Sie, Germaine«, bat ich, »das war häßlich von mir. Es war vielleicht etwas zu viel für mich, auch das da.«


  Ich zeigte ihr die Quittung.


  »Das ist der Beweis dafür, daß ich unschuldig verurteilt wurde. Alexandre war ein Schwein, und wenn es nicht jemand anders getan hätte, dann hätte ich ihn umgebracht.«


  Sie schwieg. Dieses Gespräch war ganz anders, als ich es mir ausgemalt hatte. Ich hatte mir doch vorgenommen, ihr zwar alles zu sagen, sie aber dabei zu schonen.


  Und nun sagte ich Dinge, die sie wie Peitschenhiebe treffen mußten.


  »Warum sagen Sie mir das alles?« fragte sie, »was geht mich das alles an?«


  »Es handelt sich um Alexandre und Ihren Vater. Und es handelt sich auch darum, daß ich den Mann kriegen muß, der Alexandre so elegant ins Jenseits befördert hat. Und das verspreche ich Ihnen: ehe ich ihn der Polizei übergebe, drücke ich ihm die Hand und bedanke mich bei ihm!«


  Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen, und ich sah, wie ihre Schultern zuckten.


  »Sie sind gemein«, stammelte sie, »Sie sind ja so gemein! Sie sind noch schlimmer als Alexandre!«


  Ich packte sie hart am Handgelenk.


  »Er war schlimm?« fragte ich. »Sagen Sie, war er schlimm? Haben Sie ihn nicht geliebt?«


  »Doch!«


  Sie schrie es fast, und ich hatte Sorge, die Leute könnten auf uns aufmerksam werden.


  »Doch«, wiederholte sie nach einer Weile, »ich habe ihn sehr geliebt.«


  »Das dachte ich mir«, sagte ich enttäuscht, »natürlich. Weiß Gott, was Liebenswertes an ihm war.«


  Sie hatte sich ein wenig beruhigt.


  »Können Sie denn nicht verstehen, daß — daß er trotz allem mein Vater ist?«


  Ich merkte, daß sie von Mignard sprach und nicht von Alexandre.


  »Und?« Ich tat völlig gleichgültig.


  Als sie nicht antwortete, fuhr ich fort:


  »Er hat zu einer Zeit, als die kleinen Leute nicht wußten, woher sie ein Stück Brot bekommen sollten — da hat er sich ein Bankkonto gemacht. Er — und Alexandre — und Labourusse. Und Sie, Germaine, was haben Sie gemacht? Sie haben natürlich von all dem keine Ahnung gehabt, Sie Engel.«


  »Doch«, sagte sie, »ich habe es gewußt.«


  »Und haben Alexandre trotzdem zu Ihrem Geliebten gemacht? Und haben ihn trotzdem geliebt?«


  »Ja.«


  Ich blickte sie an, und sie senkte ihre Augen.


  »Einen Mann wie Alexandre«, sagte ich, »einen solchen Mann liebt keine Frau. Man läuft ihm seines Geldes wegen nach; aber man kann ihn nicht lieben.«


  Sie schwieg lange. Endlich sagte sie:


  »Sie werden die Papiere morgen der Polizei übergeben?«


  »Davon habe ich nichts gesagt, Germaine. Aber es ist eine Idee. Sie können Ihren Vater warnen.«


  Sie sah mich an, und ihr Gesicht veränderte sich wieder. Es wurde fremd und unendlich abweisend.


  »Geben Sie die Papiere mir, Monsieur Bouchard.«


  Ich mußte lachen.


  »Das könnte Ihnen so passen, Kindchen«, sagte ich, »und dann wird alles fein säuberlich verbrannt, und der blöde Jean Bouchard wird der Polizei ausgeliefert. Dann hat er überhaupt nichts mehr in Händen, nicht wahr? Nein, Sie müssen mich für verteufelt blöd halten, Germaine.«


  »Ich hielt Sie für anständig«, sagte sie und stand auf. »Bitte bringen Sie mich hinaus!«


  »Es gibt so viele Leute«, sagte ich, während ich sie zur Tür brachte, »die Anständigkeit mit Dummheit verwechseln, gerade in Ihren Kreisen, Germaine. — Auf Wiedersehen! — Ich denke, wir werden uns noch sprechen.«


  »Ich würde die Polizei rufen, wenn Sie nochmals zu mir kämen.«


  Ich stand neben ihr an der Haltestelle und wartete auf den Bus.


  Weiß der Teufel, warum mir alles schiefgegangen war.


  »Noch etwas, Germaine«, sagte ich, »Ihr ehrenwerter Herr Papa hat heute nacht einen Privatdetektiv in Alexandres Haus geschickt. Der arme Kerl hatte Pech. Er bekam die so heiß ersehnten Papiere nicht, dafür schlug ich ihn über den Haufen. Sagen Sie das Monsieur Mignard. Und sagen Sie ihm weiter, daß ich zu einem Geschäft bereit bin: Er soll mir den Mörder verraten, und dafür bekommt er die Papiere. Ist das nicht ein solides Angebot?«


  Sie stand schweigend neben mir und schien überhaupt nicht gehört zu haben, was ich sagte.


  »Ich hole mir morgen mittag Bescheid«, fuhr ich fort. »Sie haben Zeit genug, das zu erledigen. Und wenn es Ihnen einfallen sollte, die Polizei zu verständigen, werde ich dafür sorgen, daß der Staatsanwalt die Papiere in die Hände bekommt. Das kostet Ihren Vater den Kopf. — So, nun wissen Sie genau, was gespielt wird. — Dort kommt Ihr Omnibus.«


  Sie stieg ein, und ich kehrte in den >Anker< zurück.
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  Als ich ungefähr eine halbe Stunde später nach Paris zurückfuhr, hatte sich meine Stimmung trotz einiger Gläser Kirsch nicht gebessert. Ich versuchte, wenigstens einmal Klarheit in die Situation und in mein Inneres zu bringen.


  Da war erstens einmal Alexandre direkt vor meiner Nase erschossen worden.


  Wer außer mir hatte Grund gehabt, ihn umzubringen? Wenn es aus den Kreisen um Labourusse geschehen war — gleichgültig ob nun Francois oder ein anderer den Schuß abgegeben hatte — , dann konnte ich den Grund nur vermuten: sie wollten sich eines Mitwissers, vielleicht auch eines Erpressers entledigen. Aus der Akte Mignard konnte man das mit ziemlicher Sicherheit entnehmen.


  Da war aber auch zweitens dieser Mignard selber, der den größten Vorteil von Alexandres Tod hatte — falls er nämlich die ihn so belastenden Papiere in die Hand bekäme. Ich glaubte, daß dieser Privatdetektiv von Mignard eingesetzt worden war. Labourusse oder Pierre hätten das niemals nötig gehabt, die erledigten ihren Kram selber.


  Es konnte aber drittens auch so sein, daß sowohl Labourusse als auch Mignard erst durch das Bekanntwerden von Alexandres Tod auf den Plan gerufen wurden, um für sich zu retten, was noch zu retten war. Wer aber konnte in diesem Falle der Mörder gewesen sein?


  Ich sah ein, daß ich allein nicht mehr weiterkommen konnte. Ich brauchte Hilfe von irgendeiner Seite.


  Dann überlegte ich weiter:


  Alle waren sie hinter der Akte Mignard her. Solange ich sie besaß, war ich für sie ein wertvolles Objekt, falls sie wußten, daß ich diese Papiere hatte. Das wußte aber außer Germaine niemand, da ich ja Francois mit dem Koffer getäuscht hatte. Sie mußten also annehmen, daß ich die Papiere tatsächlich nicht hatte, und dadurch war ich für sie nicht nur keineswegs interessant, sondern sogar lästig. Sie würden mich vermutlich bei nächster Gelegenheit der Polizei ausliefern.


  Meine Lage war demnach im Augenblick sehr gefährlich, und ich mußte dafür sorgen, daß sie erfuhren, wer die Papiere hatte.


  Und es gab noch eine Möglichkeit.


  Germaine wußte, daß ich die Papiere hatte! Wenn sie mit ihrem Vater in Verbindung stand, dann würde sie es ihm sagen. Und dann würde er den Versuch machen, an mich heranzukommen.


  Ich mußte mich demnach entscheiden: Sollte ich abwarten, bis — vielleicht — Mignard einen Vorstoß unternahm, oder sollte ich Labourusse benachrichtigen, daß ich im Besitz der Akte war und bereit sei, mit ihm darüber zu verhandeln?


  Ich hatte mich weder für das eine, noch für das andere entschieden, als ich in Paris ankam, und hatte mir vorgenommen, den ganzen Fall mit Constance zu besprechen; sie würde am ehesten Verständnis dafür haben, und sie kannte eine Menge Leute. Außerdem würde sie sich lieber totschlagen lassen, als mich zu verraten.


  Ich rechnete damit, sie noch in ihrem Zimmer anzutreffen. Als ich aber in ihr Zimmer kam, war es leer. Wenigstens glaubte ich das so lange, bis ich mich umdrehte, um die Tür zu schließen. Da stand ich nämlich einem Mann gegenüber, der anscheinend hinter der Tür auf mich gewartet hatte und mir nun in unmißverständlicher Weise einen ziemlich großen Revolver vor den Bauch hielt.


  »Machen Sie keine Geschichten!« sagte er. »Wenn Sie sich vernünftig verhalten, passiert Ihnen gar nichts!«


  Er war groß, hager, und ich konnte mich nicht erinnern, ihn jemals gesehen zu haben.


  »Na«, sagte ich, »vom Sicherheitsministerium scheinen Sie nicht zu sein. — Wer hat Sie denn geschickt, und womit kann ich mich für Ihren Besuch erkenntlich zeigen?«


  »Sie brauchen nur mitzukommen«, sagte er, »es möchte Sie jemand sprechen.«


  »Das kann ich mir denken. Das ist sicherlich jemand, der gern einige Papiere von mir haben möchte, was?«


  Der Mann sah nicht ausgesprochen schlecht aus, und ich hätte gewettet, daß er im Auftrag Mignards kam. Rätselhaft war mir nur, wie er mich hier hatte finden können. Allein, beim nächsten Satz mußte ich mein Urteil über ihn revidieren.


  »Quatsch nicht so lange und so dusselig, sondern komm!«


  Er hatte mich nicht aufgefordert, die Hände hoch zu nehmen, und ich hatte in der Brusttasche noch immer Gustaves Pistole.


  »Und wenn ich absolut keine Lust habe«, sagte ich und lachte, »wirst du dann losknallen? Hier, mitten unter lauter Leuten? Bin ich das überhaupt wert?«


  »Na ja«, sagte er und steckte seine Pistole ein, »man kann ja nie wissen. Aber Labourusse meinte, du würdest mitkommen, wenn du weißt, daß er dich sprechen will.«


  »Ach!« machte ich, »Monsieur Labourusse persönlich. Ich habe keine Ahnung, was er von mir will.«


  Das entsprach völlig der Wahrheit, denn Labourusse konnte meiner Ansicht nach nicht wissen, daß ich die Papiere hatte.


  »Das wird er dir wahrscheinlich sagen. — Kommst du jetzt mit?« Ich überlegte, ob er nicht doch von Mignard geschickt sein konnte und Labourusse nur ein Vorwand war. Germaine hatte Zeit genug gehabt, mit Mignard zu sprechen; immerhin war ich ziemlich betroffen, daß man mich hier gefunden hatte.


  »Gut«, sagte ich, »ich komme. Aber nicht jetzt gleich. Ich bin in zwei Stunden in der Rue des Fourneaux bei Gustave.«


  Mir blieb beinahe der Mund offen, als der Mann nickte.


  »Ist recht. Aber wenn du nicht kommst, werden wir dich holen. Darüber bist du dir klar, was?«


  »Völlig«, sagte ich, »und es trifft sich gut, daß ich auch ein Wörtchen mit Labourusse zu sprechen habe.«


  Er nickte mir zu und ging.


  Ich muß gestehen, daß ich mir kein Bild machen konnte, was das zu bedeuten hatte. Mignard konnte nicht dahinterstecken, denn Mignard würde auf meinen Vorschlag, zu Gustave zu gehen, nicht eingegangen sein.


  Es war vier Uhr; ich hatte also noch zwei Stunden Zeit.


  Wenn ich nur erst mit Constance hätte sprechen können!


  Aber ich hatte keine Ahnung, wo sie war.


  Ich steckte Gustaves Pistole in die äußere Jackentasche und holte die deutsche Mauser, die ich dem Detektiv abgenommen hatte, aus dem Schrank, wo ich sie versteckt hatte. Dann schob ich die Quittung von Patisse und Alexandres Manschettenknöpfe unter einen Stoß Wäsche von Constance und verließ das Haus in der Rue Bonaparte. Ich dachte, es könne nichts schaden, schon etwas früher bei Gustave zu sein.


  Unterwegs wurde ich das unangenehme Gefühl nicht los, verfolgt zu werden; aber ich konnte mich auch täuschen.


  Ich war höchstens zehn Minuten gegangen, als ich meinen Plan änderte. Ich winkte einem vorbeifahrenden Taxi und sagte: »Rue de Valenciennes siebzehn; aber schnell, bitte!«


  Das Haus Nummer siebzehn war ein hohes, altes Mietshaus. Ich zahlte das Taxi und betrat das Haus. Es war noch eins von jener Sorte, das neben der Haustür eine Pförtnerloge hatte. Ich fragte nach Monsieur Mompard.


  »Im zweiten Stock links.«


  Ich kletterte die steile Treppe hinauf. Es roch muffig und nach armen Leuten. Im zweiten Stock waren vier Türen, an einer stand:


  


  Paul Mompard


  Privatdetektiv


  Überwachungen aller Art


  Diskrete Auskünfte


  


  Ich zog an einer Schnur, an die ein Mantelknopf gebunden war, und hörte drinnen eine Klingel rasseln. Ich läutete nach einer Weile ein zweites Mal, und dann nochmals, aber niemand öffnete. Als ich gerade enttäuscht wieder gehen wollte, hörte ich schlurfende Schritte, und dann wurde die Tür einen kleinen Spalt breit geöffnet. Ich sah den Teil eines Männergesichts; der andere Teil war unter einem weißen Verband verborgen.


  »Ja, bitte?« sagte der Mann.


  »Ich möchte zu Monsieur Mompard.«


  »In welcher Angelegenheit?«


  »Ich möchte einen Auftrag erteilen«, sagte ich, »eine kleine Überwachung.«


  Die Tür öffnete sich ein wenig weiter.


  »Das bin ich selber. Aber im Augenblick bin ich nicht in der Lage. — Ich hatte einen Unfall, wie Sie sehen; ich bin verletzt. — Könnten Sie morgen vielleicht — «


  »Leider nein«, sagte ich, »die Sache eilt. Ich würde gern im voraus bezahlen.«


  Die Tür ging weiter auf.


  »Es ist nicht wegen des Geldes«, meinte er, »aber man muß helfen, wenn man gebraucht wird. Treten Sie bitte ein!«


  Er führte mich in ein Zimmer, das man früher als »Salon« bezeichnet hätte; es war mit Möbeln vollgestopft, aber alles zusammen war keine zweitausend Francs wert.


  Er nötigte mich auf einen wackligen Stuhl, dessen Sitzfläche zerrissen war, und setzte sich selber auf einen Drehschemel, wie man ihn sonst meist nur vor Klavieren findet.


  »Eine Überwachung?« fragte er und fuhr mit dem Handrücken an der Nase entlang. »Eine Überwachung also? Die Frau Gemahlin? Oder gar das Fräulein Braut?«


  »Das Fräulein Braut«, bemerkte ich.


  Er nickte betrübt.


  »Ja«, sagte er und seufzte tief auf, »ja, das sind Sitten heutzutage! Sie glauben nicht, wieviel ich dieser Art zu tun habe.«


  Wenn er die Wahrheit sprach, konnte sein Honorar fünf Francs pro Auftrag nicht übersteigen.


  »Und was würde denn interessieren«, fragte er, »das werte Vorleben der Dame oder die rauhe Gegenwart?«


  »Hm«, sagte ich, »eigentlich die Zukunft.«


  Er stutzte, dann brach er in ein meckerndes Lachen aus. Ich schämte mich fast, ihn heute nacht so grob behandelt zu haben; aber daran war nur die Dunkelheit schuld gewesen.


  »Eine ausführliche Überwachung kostet pro Tag dreihundert Francs.«


  »Das ist billig«, sagte ich, »wenn man Ihr Risiko mit einrechnet.«


  »Gewiß«, sagte er und stopfte sich eine Pfeife aus einem Lederbeutel; vermutlich war er in dem Aberglauben befangen, daß Detektive zur Hebung ihres Ansehens unbedingt Pfeife rauchen müssen; vielleicht aber tat er es auch, weil Tabak billiger war als Zigaretten. »Gewiß, Monsieur, man erlebt allerhand.«


  Eine theatralische Geste an den Kopf unterstrich die Bedeutung dieses Satzes.


  »Ein Ziegelstein?« fragte ich teilnahmsvoll. Dieses Kerlchen amüsierte mich. Ich wußte, daß er für Geld alles stehlen würde, was man ihn stehlen hieß.


  »Aber nein«, erwiderte er entrüstet, »eine Schußverletzung. Es kam in der vergangenen Nacht zu einem Kugelwechsel zwischen einem — einem Verbrecher und mir.«


  »Haben Sie ihn erschossen?« fragte ich atemlos.


  Er nickte.


  »Ja. — Das heißt, nicht ganz. Aber er war total kampfunfähig, und ich konnte ihn der Polizei übergeben. Während des fürchterlichen Handgemenges versuchte er, mich zu erschießen; aber das Geschoß streifte mich nur.«


  »Toll«, sagte ich, »ganz toll, Monsieur Mompard. — Sie haben also eine Waffe?«


  »Natürlich.«


  »Das ist gut«, versicherte ich, »bei der Sache, zu der ich Sie brauche, muß man unbedingt bewaffnet sein. Es wird sicherlich geschossen werden.«


  »Gerade das Richtige für mich«, behauptete er, aber sein Gesicht war um einige Zentimeter länger geworden.


  »Machen wir keine langen Faxen mehr, Sie alter Lügner«, sagte ich ganz ruhig. »Sie waren heute nacht in Issy und versuchten, einige Dokumente zu klauen.«


  Er fuhr zusammen, und seine Hände hielten den Tisch krampfhaft fest. »Oh — oh«, machte er, »das — woher — ich weiß nicht — «


  »Aber ich«, nickte ich und legte seine Mauser auf den Tisch. »Die habe ich Ihnen abgenommen, nachdem ich Sie damit niedergeschlagen hatte. Sie waren zu feige, um rechtzeitig zu schießen.«


  Er saß so zerknirscht auf seinem Drehschemel, daß er mir beinahe leid tat.


  »Wieviel hat Ihnen Monsieur Mignard für die Papiere versprochen?«


  Er schaute mich in ehrlichem Erstaunen an.


  »Monsieur Mignard? — Papiere? — Ich kenne gar keinen Monsieur Mignard, und ich weiß auch nichts von Papieren.«


  »Du lügst, du kleiner Gauner!« schrie ich ihn an. »Sag sofort die Wahrheit, oder du bekommst nochmal was, damit du auch die andere Seite zubinden kannst.«


  »Bei der heiligen Jungfrau! Monsieur! Wo denken Sie hin! Ich wage es nicht, auch nur ein unwahres Wort zu sagen. — Ich weiß nicht, was Sie mit Monsieur Mignard meinen. Und von Papieren weiß ich erst recht nichts.«


  »Ja, zum Teufel«, sagte ich, »was wollten Sie dann in dem Haus?«


  »Ja«, sagte er, hob die Schultern und spreizte beide Hände vom Körper ab, »das werden Sie mir kaum glauben, Monsieur.«


  »Erst mal hören lassen«, sagte ich, »dann werde ich entscheiden, ob ich es glaube oder nicht.«


  »Ich sollte die Zigarettenstummel holen«, sagte er in einem Ton, als ob das die selbstverständlichste Sache der Welt wäre.


  »Zigarettenstummel?« fragte ich.


  »Ja. Die Dame hatte sie dort vergessen.«


  »Kerl«, rief ich und packte ihn über den Tisch hin am Kragen, »wissen Sie, was Sie mir da erzählen! In dem Haus ist ein Mann ermordet worden!«


  Er schaute mich verblüfft an.


  »Ein Mann ermordet? — Nein — wie schrecklich! Um Gottes willen!«


  »Ja, um Gottes willen!« äffte ich ihn nach. »Wie ist das mit den Zigarettenstummeln? Erzählen Sie! Aber von Anfang an!«


  Er war erschüttert, und ich sah, daß seine Erschütterung völlig echt war. Ein schrecklicher Verdacht stieg in mir hoch.


  »Sie kam zu mir«, fing er an, »und sagte —«


  »Wer — >sie<? Und wann war das?«


  »Die Dame. Ich kenne ihren Namen nicht. Bei derartig diskreten Aufträgen frage ich nie nach dem Namen. Ich hätte auch Sie nicht nach Ihrem Namen gefragt. Sie kam und sagte ...«


  »Wann kam sie? Bitte, ganz genau!«


  »Gestern mittag«, erklärte er, »es war — etwa zwei Uhr. Da kam sie und sagte, es sei ihr etwas Schreckliches passiert. Sie habe einen Freund, der sei verheiratet. — Na schön, so was kommt ja immer mal vor, nicht wahr, Monsieur? Und gerade solche Dinge sind mein Spezialgebiet, verstehen Sie. Und sie sagte, sie sei bei ihm gewesen, heute — das heißt also gestern —, und da habe sie auf ihn gewartet, weil er nicht da war, und dabei habe sie geraucht. Und als er dann nicht gekommen sei, wäre sie wieder gegangen, habe aber vergessen, die Zigarettenstummel in den Ofen zu werfen. Dann habe sie erfahren, daß seine Frau von der Reise zurückkäme, und nun sei sie wegen der Stummel in Sorge, weil doch Lippenstift daran gewesen sei, und auch wegen der Marke. Ich solle ihr um Gottes willen helfen und die leidigen Stummel fortschaffen. — Das ist die Geschichte. Glauben Sie mir, Monsieur?«


  Ich brauchte eine Weile, um das Gehörte zu verdauen. Es klang so unwahrscheinlich, daß es wohl die Wahrheit sein konnte.


  »Und da sind Sie mir nachgeklettert?« fragte ich endlich.


  »Aber nein«, sagte er, »ich war ja schon drin, als Sie kamen. Mademoiselle hatte mir doch die Schlüssel gegeben.«


  »Und da ...« — ich schnappte nach Luft —»... und da gehen Sie einfach in ein Haus, in dem gemordet wurde, unmittelbar zuvor, und beseitigen die Indizien, die den Mörder verraten hätten?«


  Er schaute mich wieder entsetzt an, dann schüttelte er den Kopf.


  »Ich wußte nichts von einem Mord, Monsieur«, versicherte er, »ich weiß auch jetzt noch nichts davon. Sie sagen das, Monsieur; aber ich weiß nicht, ob es stimmt. Ich bekam einen diskreten Auftrag und ein Schlüsselbund. — Ich habe mich strafbar gemacht.«


  Ich hatte diesen Burschen wohl doch unterschätzt; er war viel gerissener als ich dachte. Aber alles, was er sagte, tat mir weh. Es war mir, als sei plötzlich ein Vorhang zur Seite gezogen worden. Ich sah nun die Bühne in voller Klarheit, und ich sah das Drama, das sich darauf abgespielt hatte.


  Germaine!


  Daß ich nicht früher darauf gekommen war! Alles hatte ich hinter diesem Mord gesucht — nur nicht die Frau. Und wie oft hatte ich in den neun Jahren Zuchthaus gehört: »Hinter jedem Verbrechen steht eine Frau!«


  Germaine!


  Sie hatte ihn nicht geliebt! Sie war nichts weiter gewesen als ein Rädchen in dem Werk, das er laufen ließ.


  Und sie wollte nicht mehr mitmachen. Sie hatte draußen auf ihn gewartet, und als er kam, hatte sie ihn erschossen. Und durch mein Erscheinen hatte sie den Kopf verloren, war davongerannt und hatte vergessen, ihre Zigarettenstummel zu beseitigen.


  »Es ist die Wahrheit«, hörte ich ihn sagen, »ganz bestimmt, Monsieur.«


  »So«, sagte ich müde, »und was wollten Sie mit dem Koffer?«


  »Ich hielt Sie für einen Einbrecher«, sagte er, »war es nicht meine Pflicht, Ihnen die Beute abzujagen?«


  Ich bekam langsam so etwas wie Achtung vor diesem schlauen Fuchs, der aussah, als könne er nicht einmal ein Küken fangen. Und dann mußte ich trotz meines Kummers lachen.


  »Außerdem hätte das Ihrer Kasse ein wenig auf die Beine geholfen, was?«


  Er lächelte verlegen.


  »Ich glaube«, sagte er bescheiden, »wir könnten uns verstehen.«


  »Und Sie wissen wirklich nicht«, fragte ich, »wer die Dame war?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Was würden Sie sagen, Monsieur, wenn mich jemand nach Ihnen fragte, und ich würde es ihm sagen, wer Sie sind?«


  Er blickte mich höflich fragend an.


  Ich legte einen Fünfhunderter auf den Tisch.


  »Ich weiß es wirklich nicht, Monsieur.«


  Er log und gab sich keine Mühe, es zu verbergen.


  Ich holte das Foto von Germaine aus der Tasche.


  »Die?«


  »Nein, Monsieur, Mademoiselle Mignard war es nicht.«


  Ich fuhr hoch.


  »Zum Teufel, Mann, ich muß das wissen! Woher kennen Sie überhaupt Mademoiselle Mignard?«


  »Man kennt sie«, sagte er ausweichend, »sie ist die Tochter einer prominenten Persönlichkeit.«


  »Und sie war es wirklich nicht?« fragte ich. Meine Stimme zitterte, so sehr hoffte ich, er möge mich davon überzeugen, daß sie es nicht war.


  »Nein«, behauptete er, »sie war es bestimmt nicht. Sie müssen einen andern Weg einschlagen, Monsieur Bouchard.«


  Ich glaubte, einen Schlag ins Genick bekommen zu haben. Hatte er wirklich meinen Namen genannt? Oder hatte ich mich nur verhört? Sicherlich; er hatte sicher etwas anderes gesagt. Ich war zu nervös.


  Er saß mir gegenüber wie ein kleiner Kobold und lächelte mich an. Alles Ungewisse, Läppische war aus seinem Gesicht gewichen. Ich sah plötzlich, daß er harte, klare Augen hatte.


  »Sie müssen einen andern Weg einschlagen, Monsieur Bouchard«, wiederholte er lächelnd.


  Ich spürte, daß mir der kalte Schweiß auf der Stirn stand. Wer war dieser Mann? Woher kannte er mich? Wie konnte ich hier ungeschoren wieder herauskommen?


  »Sie kennen mich?« fragte ich endlich ziemlich sinnlos.


  »Ja«, sagte er und lächelte noch immer, »ich war vor neun Jahren noch ein Anfänger, und ich studierte Ihren Fall. Ich kam zu einem anderen Ergebnis als das Gericht; aber — wie gesagt — ich war ein Anfänger. Und ich studierte den Fall Bouchard weiter — ich meine, den Fall Alexandre Bouchard, und ich wußte, daß Sie vorzeitig entlassen worden sind.«


  Ich atmete tief auf.


  »Sie — Sie glauben nicht, daß ich meinen Bruder erschossen habe?«


  Er schüttelte ernst den Kopf.


  »Nein, ich glaube es nicht. Sie hatten neun Jahre lang eine gute Schule, die beste, die es für solche Sachen gibt. Sie hätten, wenn Sie Ihren Bruder erschossen hätten, die Pistole nicht bei sich behalten. — Aber ich kann mich auch irren.«


  Seine Augen ruhten auf mir; er betrachtete mich, wie man einen interessanten Vogel im Tiergarten betrachtet.


  »Wissen Sie, Monsieur Mompard, wer geschossen hat?«


  »Nein, noch nicht. Im Augenblick genauso wenig wie Sie.«


  Ich schaute auf die Uhr.


  »Labourusse will mich sprechen«, sagte ich, »um sechs Uhr.«


  »Was will er von Ihnen?«


  Ich erzählte ihm, daß ich die Akte Mignard besaß; aber ich sagte ihm nicht, wo ich sie verwahrt hatte. Ich erzählte ihm auch, was ich mir ausgedacht hatte.


  Er hörte mir schweigend zu und unterbrach mich nicht. Als ich geendet hatte und ihn fragend anschaute, sagte er: »Ich vermute, daß sich zwei Dinge überschneiden. Der Mord ist eins, und die Akte Mignard ist eins; aber sie hatten ursprünglich nichts miteinander zu tun.«


  »Und wer«, rief ich, »wer sonst könnte ein Interesse an Alexandres Tod gehabt haben?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte er, schob den Tabaksbeutel und die Pfeife weg und zog eine Schachtel >Lucie Doraine< aus der Tasche. Er bot mir lächelnd an, und ich gab ihm Feuer.


  »Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Wollen Sie mir helfen, Monsieur Mompard? Sie wissen doch, in welcher Lage ich bin. Man hält mich doch für den Mörder, und wenn ich ihn nicht finde, bin ich geliefert.«


  Er nickte. Dann sagte er und blickte mich scharf an:


  »Sie könnten es auch getan haben — ich weiß es noch nicht.«


  Ich nahm den Fünfhunderter in die Hand, der noch auf dem Tisch lag.


  »Ich habe noch mehr«, sagte ich, »wenn Sie mir helfen —«


  Er hob abwehrend die Hand.


  »Ihr Bruder hatte rund achtzigtausend Francs in seinem Schreibtisch«, sagte er sachlich, »ich nehme an, daß Sie die gefunden haben. Oder packten Sie das Geld auch in den Koffer?«


  »N — nein«, sagte ich verwirrt, »es gehört mir. Ich bin der einzige Erbe.«


  Er nickte.


  »Ein Grund, ihn zu erschießen«, bemerkte er trocken.


  Ich fuhr wieder hoch.


  »Verdammt noch mal, was spielen Sie eigentlich? Wollen Sie mir helfen, oder wollen Sie mich hochgehen lassen?«


  »Weder — noch«, sagte er, »ich möchte herauskriegen, wer geschossen hat. Das ist alles.«


  »Gut«, sagte ich, »dann verfolgen wir das gleiche Ziel.«


  »Ja, aber wahrscheinlich auf verschiedenen Wegen. Ich möchte Ihnen — ehrlich gesagt — so wenig wie möglich begegnen. Es ist schmerzhaft.«


  Er streichelte sanft über seinen Verband.


  »Soll ich nun zu Labourusse gehen, oder nicht?«


  »Gehen Sie!« sagte er. »Vielleicht bringt Sie das weiter. Er wird Ihnen nichts tun, solange Sie die Papiere haben.«


  »Das dachte ich auch. Sie sind gut verwahrt.«


  »Und sagen Sie ihm nichts von mir, bitte!«


  »Bestimmt nicht, Monsieur Mompard. Entschuldigen Sie«, sagte ich, »wegen gestern! Ich konnte das nicht wissen.«


  »Und ich wußte nicht, daß Sie es waren. Ich hielt Sie für einen von Pierres Leuten.«


  »War auch einer da«, sagte ich, »draußen, Francois. Er war zu spät gekommen und konnte mir nichts mehr tun.«


  »Ach?« machte er, »Francois war auch da? Sieh mal an!«


  Er begleitete mich zur Tür und reichte mir die Hand.


  »Achten Sie mal auf jemanden«, flüsterte er mir zu, »der Zigaretten Marke >Blue Hill< — englische Zigaretten — raucht. Und verlieben Sie sich nicht in die Schwester von Monsieur Labourusse; sie ist verdammt hübsch.«


  In der Rue du Faubourg fand ich ein winziges Café und setzte mich so, daß ich von einer Säule ein wenig gedeckt war.


  Ich konnte mir nicht denken, daß Constance meinen Aufenthalt verraten hatte; aber ich hatte auch keine Ahnung, wer sonst es gewesen sein konnte.


  Wie war dieser lange Kerl, der Abgesandte von Labourusse, in das Zimmer gekommen?


  Und daß Labourusse eine Schwester hatte, war mir auch neu. Ebenso neu war mir, daß diese Schwester etwas mit Alexandre gehabt hatte. Ich hatte ihn fast einen Monat lang beobachtet, aber ich hatte nie ein Mädchen bei ihm gesehen — außer natürlich Germaine. Und nun konnte die ganze Sache ein völlig anderes Gesicht bekommen. Vielleicht war es ein Mord aus Eifersucht?


  Ich grübelte noch eine Weile darüber nach, was Labourusse wohl von mir wollte, und dann entdeckte ich, daß es gleich sechs Uhr war. Ich zahlte und verließ das Café.
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  Gustave lag auf dem Bett und las in einem Kriminalroman. Dedé saß am Tisch und stopfte Strümpfe. Sie warf mir nur einen kurzen Blick zu und stopfte weiter. Gustave senkte das Buch, schaute mich kurz an und knurrte vor sich hin.


  Ich legte Dedé zwei Scheine auf den Tisch.


  »Hier, tausend Francs! — Ich hab’s dir versprochen.«


  Sie machte weder eine Bewegung, noch schaute sie von ihrer Arbeit auf.


  »Das hättest du nicht tun sollen«, sagte Gustave und warf das Buch in eine Ecke, »verdammt noch mal, das nicht.«


  »Was denn?« fragte ich.


  »Du hättest uns sagen sollen, was du vorhast«, fuhr er fort. »Wir dachten, du machst irgendein paar kleine Sachen und haust dann ab.«


  »Ich habe nichts Großes gemacht«, sagte ich. »Übrigens brauche ich jetzt deine Pistole nicht mehr. Vielen Dank!«


  Ich legte sie auf den Tisch. Gustave stand auf, sah sie nach, und steckte sie dann ein.


  »Du hast deinen Bruder umgelegt«, behauptete Dedé.


  »Nein«, widersprach ich, »das war ich nicht. Wer sagte es euch? Etwa Pierre oder Francois?«


  Gustave nickte.


  »Ich glaube«, sagte ich, »die beiden wissen von dem Mord mehr als ich. Es war ein Zufall, daß ich gerade dazugekommen bin, und es war Pech, daß ich eine Pistole in der Tasche hatte. Das ist alles.«


  »Na gut«, sagte Gustave, »aber was willst du jetzt noch hier? Wenn man dich hier erwischt, sind wir mit dran.«


  »Ich denke«, meinte ich, »Pierre und Labourusse wollten hierher kommen. Sie haben mich doch herbestellt. Um sechs Uhr.«


  Gustave und Dedé schauten sich an, dann schüttelte Gustave den Kopf. »Davon weiß ich nichts. Ich glaube es auch nicht. Pierre ist in Argenteuil draußen, und Labourusse ...« — er machte eine Handbewegung — »... Labourusse wird sich lieber das Genick brechen, als hierher zu kommen.«


  »Aber ihr habt doch einen Mann geschickt, der mich hierher holen sollte. Um vier Uhr war er bei mir. Ich sagte ihm, daß ich um sechs hier wäre.«


  »Davon weiß ich nichts. Und, wie gesagt, Pierre ist gar nicht da.«


  »Er war groß und hager«, erklärte ich, »er hatte ein langes Pferdegesicht mit Sommersprossen, und er hatte rotblonde, kurz geschorene Haare.«


  Gustave dachte eine Weile nach, dann sagte er:


  »Kenne ich nicht.«


  Wir schwiegen eine Weile.


  Plötzlich sagte er:


  »Wenn’s nun aber ein Greifer war? Dann schnappen sie uns jetzt hier zusammen. Du bringst uns in eine schöne Schweinerei hinein! Am liebsten wäre es mir, du würdest dich so rasch wie möglich verziehen.«


  Er hatte vielleicht recht. Nun, in diesem Augenblick, schien es mir sehr wahrscheinlich, daß dieser Mann tatsächlich ein Kriminaler gewesen war. Er hatte gut gespielt, und ich war darauf hereingefallen. Er wollte nicht nur mich schnappen, und vor allem wollte er ganz sichergehen, den Richtigen zu erwischen.


  »Ja«, sagte ich, »es ist besser, wenn ich gehe.«


  Ich legte nochmals tausend Francs dazu und schaute Gustave an. Er stand am Fenster und blickte auf die Straße hinunter.


  »Auf Wiedersehen, Gustave!«


  Er drehte sich plötzlich um, und in seinem Gesicht stand deutlicher Schrecken.


  »Sie kommen!« rief er, »Mensch, die Polente! Hau ab! Hau ab, sag ich dir! Ich will nichts damit — dort raus — über dem Speicher, neben dem Kamin ist eine Dachluke, von dort ein Blitzableiter, du kannst ruhig dran runter. — In der Dachrinne nach links ins Nebenhaus, und dort über den Speicher nach hinten in den Hof. Los, Mensch — so lauf doch!«


  Ich kannte den Speicher gut genug. Über der Mansarde, in der Gustave wohnte, war ein Hohlraum, vom Speicher aus nicht zu sehen und nur wenige Zentimeter hoch.


  Ich stemmte mich hinauf und kroch hinein; es war unwahrscheinlich, daß mich jemand, der dieses Versteck nicht kannte, finden würde. Ich lag direkt über der dünnen Mansardendecke und hörte unten Dedé und Gustave aufgeregt flüstern. Und dann vernahm ich Schritte auf der Treppe. Sie machten vor dem Speicher halt; es mußten zwei Männer sein.


  Die Speichertür ging auf, und die Schritte kamen näher. In der Mansarde war es mäuschenstill.


  Dann hörte ich, wie jemand an die Tür klopfte.


  »Aufmachen — he aufmachen! — Polizei!«


  »Ja, ja«, hörte ich Gustave mürrisch brummen, »ich mach’ gleich — einen Augenblick — so, einen Moment!«


  Er ging mit nackten Füßen über den Boden zur Tür. Ich hörte den Riegel klacken, und dann sagte Gustave:


  »Noch einen Moment, meine Herren, einen kleinen Moment! Meine Frau ist noch nicht soweit. — Sie wissen, sonntags hat man etwas mehr Zeit und —«


  Der Gute, er wollte mir einen Vorsprung verschaffen, indem er sie aufhielt. Sie würden nun in der Mansarde nachschauen, dann würde die Jagd losgehen.


  »Mach dir nicht ins Hemd deshalb«, sagte einer von den Leuten, »wir haben keine Absichten auf deine Frau. Bist du Gustave Saupique?«


  »Ich?« machte Gustave gedehnt. »Ja — ja, das bin ich. Und ich habe meinen Entlassungsschein und arbeite jeden Tag in den Hallen.«


  »Kann sein«, sagte die andere Stimme, »aber nachts jedenfalls nicht. Louis, schau dir mal das Zimmer hier an! Aber paß auf, daß du nicht aus Versehen eine Wanze mit einpackst.«


  Sie lachten, und ich hörte unten Schritte hin- und hergehen. Es war mir heiß geworden; aber nun begann ich zu begreifen, daß sie gar nicht meinetwegen gekommen waren.


  »Ich weiß überhaupt nicht«, sagte Gustave, »was Sie hier wollen. Wir verbringen einen friedlichen Sonntag, und —«


  »O ja«, sagte einer, »nach getaner Arbeit ist gut ruhn, und so. Wo warst du denn in der Nacht von Freitag auf Samstag, he?«


  »Freitag auf Samstag?« machte Gustave gedehnt. »Ja — Moment mal! Da war ich — ach ja, da war ich mit einem Spezi unterwegs, wir haben—«


  »Einen kleinen Einbruch gemacht, was? Einen Einbruch in der Rue de La Fayette, he? Und dabei ein bißchen auf die Polizei geschossen, he?«


  Gustave lachte.


  »Wenn’s weiter nichts ist«, sagte er, »ich war noch selten so weit von der Rue de La Fayette entfernt wie in dieser Nacht.«


  »Oha«, rief der eine, »da haben wir ja ein ganz hübsches kleines Kanönchen! Schau einer an! — Eine FN, Kaliber sieben Komma fünfundsechzig. Könnte stimmen, Charles, he?«


  »Könnte stimmen. — Wo ist dein Waffenschein?«


  »Hab’ keinen«, sagte Gustave, »aber ich brauche auch keinen, weil ich die Pistole nur hier in meinem Zimmer habe. Ich habe sie noch nie mitgenommen.«


  Nun mischte sich Dedé ins Gespräch.


  »Unglaublich ist das!« rief sie empört. »Jawohl, mein Mann hat gesessen; aber ist das ein Grund, ihn immer wieder zu verdächtigen? Keiner hat so fleißig gearbeitet, seit er entlassen wurde, wie er. Könnt ihr einen denn nie mehr in Ruhe lassen?«


  »Du wirst ein Alibi haben, denke ich?« fragte einer.


  »Was weiß ich«, knurrte Gustave, »ein ordentlicher Mensch kümmert sich nicht dauernd um ein Alibi. Ich war mit einem Freund unterwegs. Wir haben ein bißchen getrunken — da und dort. Das ist alles. Um — um — wann bin ich heimgekommen, Dedé?«


  Er machte das großartig. Ich bewunderte ihn um seine Gewandtheit.


  »Ach«, sagte sie, »ich hab’ auch nicht auf die Uhr geschaut. Aber es kann — halt, ja doch, natürlich. Die Glocke von drüben schlug gerade halb eins! Ich erinnere mich genau.«


  »Zieh dich an und komm mit!« sagte der Kriminalbeamte. »Wenn alles stimmt, bist du bald wieder hier. Aber ich fürchte, es wird etwas länger dauern. — Sonst noch was, Louis?«


  »Nein, Inspektor.«


  »Na schön. Gib deiner Alten noch einen Kuß! — Und jetzt los!«


  In diesem Augenblick hörte ich wieder Schritte auf der Treppe. Wahrscheinlich ein Polizist, der nachsehen wollte.


  Die Schritte kamen über den Speicher, und an der Tür von Gustaves Mansarde gab es ein Durcheinander. Sie redeten einen Augenblick alle zusammen. Dann hörte ich eine scharfe Stimme, die offenbar dem gehörte, der zuletzt gekommen war:


  »Hier ist mein Ausweis, ich bin der Arbeitgeber dieses Mannes. Mein Stand ist in den Hallen. Sie können sich davon überzeugen, hier ist meine Zulassung. — Ich wollte ihm nur wegen morgen etwas sagen. Was ist denn überhaupt los?«


  Eine Sekunde herrschte Schweigen, dann sagte der Inspektor: »Wir müssen ihn mitnehmen, Monsieur L’Arronge; er ist verdächtig, bei einem Einbruch auf die Polizei geschossen zu haben!«


  »So, so!« sagte der Mann, und mir war, als hätte ich diese Stimme schon einmal gehört, »so, so! Das ist übel, sehr übel. Na — da möchte ich mich nicht hineinmischen. Mit Verbrechern habe ich nichts zu tun.«


  Ich hörte, wie sie zusammen auf den Speicher traten, und dann vernahm ich plötzlich einen Mordsradau. Ein paar dumpfe Schläge — halberstickte Schreie — den Ruf Gustaves: »Hierher — daher!« — ein Gestampfe, hastende Schritte, die dicht an mir vorbeikamen, und dann war es ruhig. Allerdings nur für kurze Zeit.


  »So ein Unglück«, hörte ich Dedé jammern, »so ein Unglück — um Gottes willen — ich weiß gar nicht — «


  Und dann kamen die aufgeregten Stimmen der Polizisten. Sie riefen durcheinander, sie pfiffen, und ich hörte ihr Getrampel auf dem Speicher. Eine Weile dauerte das noch, dann wurde es ruhig.


  Ein Gewitter schien zu kommen; ich hörte die Windstöße übers Dach pfeifen und die ersten großen Tropfen aufprallen.


  Ganz langsam rutschte ich aus meinem Versteck, Zentimeter um Zentimeter. Anscheinend hatten sie auch Dedé mitgenommen; denn in der Mansarde war kein Laut zu hören.


  Ich schlich vorsichtiger als ein Fuchs über den Speicher zur Mansarde. Die Tür war nicht verschlossen, und als ich leise eintrat, sah ich Dedé am Tisch sitzen. Sie hatte die Arme auf die Tischplatte gelegt und den Kopf darin verborgen.


  »Dedé!« rief ich sie leise an.


  Sie fuhr hoch und starrte mich an, als ob ich ein Gespenst wäre. Und dann sprang sie hoch und fing an, mit allem nach mir zu werfen, was ihr in die Finger kam.


  Sie schrie und fluchte lästerlich dabei.


  Ich schützte mich, so gut es ging, und schließlich brüllte ich sie an:


  »Was, zum Teufel, ist los, du alte Vettel? Kann ich vielleicht was dafür, daß Gustave auf die Polizei geschossen hat? Wenn du nicht sofort dein Maul hältst, dann kannst du was erleben!«


  Diese Sprache verstand sie und beruhigte sich.


  »Ich hab’ bei Gott mit all dem nichts zu tun«, sagte ich, »du hast ja gesehen — nicht einmal gefragt haben sie nach mir!«


  »Du hast uns das eingebrockt«, beharrte sie und schaute mich giftig an, »ohne dich wäre die Polizei niemals gekommen.«


  »Er ist doch getürmt?« fragte ich.


  »Ja, der andere und er. Ich weiß selber nicht, es ging alles so schnell. Sie standen hier in der Tür, und auf einmal schlug der andere zu, Gustave auch, und dann nichts wie fort.«


  »Wer war der andere, Dedé?«


  »Keine Ahnung! — Niemand, den ich kenne. Ein baumlanger Kerl mit roten Haaren.«


  »Mit roten Haaren? Und einem Gesicht wie ein Pferd?«


  »Hm!« nickte sie.


  »Aber Dedé, das war doch der Mann — von dem ich erzählt habe, der mich hierhaben wollte! Er ist doch einer von Labourusses Leuten!«


  »Meinst du?« fragte sie, schon halb versöhnt.


  »Natürlich, wer sonst? Er hat mich hierher bestellt.«


  Das Gewitter brach mit voller Stärke los. Der Regen kam in ganzen Wänden aus Wasser angebraust und prasselte gegen Dach und Fenster. An einer Stelle, dicht neben dem Herd, kam das Wasser mit einem feinen Strahl herein. Dedé sprang auf und stellte einen Eimer unter.


  »Immer ist das so«, jammerte eie, »immer wenn’s so heftig gießt. Die Ziegel sind kaputt, und kein Mensch läßt das richten.«


  Es plätscherte lustig in den Eimer.


  »Ich möchte nicht länger hierbleiben«, sagte ich, »vielleicht kommen sie noch mal zurück.«


  Sie nickte geistesabwesend vor sich hin, dann ging sie zum Schrank, nahm einen dünnen, abgeschabten Staubmantel heraus und warf ihn mir zu.


  »Da, zieh ihn an! Gelegentlich bringst du ihn mir vorbei.«


  Ich nahm den Mantel schweigend und ging. Mein »Auf Wiedersehen!« schien sie nicht gehört zu haben. Als ich die Tür schloß, stand sie am Fenster und schaute in den Regen.
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  Als ich leise ihr Zimmer betrat, lag Constance im Bett und blinzelte mich an.


  »O Jean«, sagte sie schlaftrunken, »gut, daß du da bist. Ich hatte Angst um dich.«


  »So? — Warum?«


  Sie richtete sich auf und war plötzlich wach.


  »Sie hat getratscht«, sagte sie und zeigte mit dem Daumen auf die Tür, »das kleine Biest gegenüber. Sie hat dich gesehen und hat herausbekommen, wer du bist. Sie hat es Pierre gesagt. Heute nacht.«


  »Ach so, daher! Pierre hat jemanden geschickt.«


  »Du mußt weg«, sagte sie, »sie wissen jetzt, wer du bist.«


  »Aber sie werden mir vorerst nichts tun«, behauptete ich und nahm sie in den Arm.


  Sie schüttelte sich.


  »Pfui Teufel — bist du naß!«


  Ich zog Mantel und Jacke aus und rieb den Kopf trocken.


  »Labourusse wollte mich sprechen«, sagte ich, und dann erzählte ich ihr alles, was vorgefallen war. Nur die Sache mit Mompard und der Schwester von Labourusse verschwieg ich ihr. Ich sah, daß sie angestrengt nachdachte.


  »Ich glaube auch, daß es nicht gefährlich ist«, erklärte sie dann, »sonst hätten sie dich schon hier fertig gemacht. Dazu brauchten sie dich nicht zu bestellen. Sieht fast so aus, als ob sie was von dir wollten, nicht?«


  »Ja, und ich weiß auch, was. Die Papiere. Sie haben Angst vor den Papieren. Hör mal, Constance, du mußt mir helfen!


  Ich weiß nicht, was heute nacht noch alles passiert. Aber ganz egal: wenn ich morgen früh nicht hier bin, dann gehst du zur Post. Dort liegt der Umschlag mit den Papieren; er liegt auf deinen Namen dort. Den holst du dann ab und gibst ihn der Polizei und sagst — nein, du sagst gar nichts. Du gibst ihn einfach ab. Hast du mich verstanden?«


  »Ja. Aber nur, wenn mit dir was los ist, ja?«


  »Nur wenn ich morgen früh nicht zurückkomme.«


  Sie nickte.


  Es regnete noch immer.


  »Was machst du heute abend, Constance, bei dem Regen?«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Vielleicht hört’s später auf.«


  »Du könntest heute hierbleiben. Ich habe genug Geld.«


  Sie blickte mich an, und in ihren Augen glitzerte etwas.


  »Wirklich, Jean? Möchtest du das?«


  Weiß der Henker, warum ich in diesem Augenblick an Germaine denken mußte. Ich sah sie ganz deutlich vor mir und hörte sie sagen: »Ich dachte, Sie wären anständig.«


  »Ja«, sagte ich zu Constance, »ja, das möchte ich wirklich.«


  Sie zog mich an sich. Es war so dunkel im Zimmer, daß ich nur ihre großen Augen sehen konnte und ihren Mund.


  Und draußen rauschte leise der Regen ans Fenster.


  


  Mit einem schauerlichen Klopfen im Ohr wachte ich auf. Constance hatte beide Arme um mich geschlungen.


  Es klopfte wieder. Mit einer raschen Bewegung drückte sie mich ins Bett zurück und zog mir die Decke über den Kopf. Dann ging sie zur Tür. Ich konnte genau hören, was vorging.


  »Ja, zum Teufel«, sagte sie, »ich mache schon auf. Was ist denn los?«


  Ich hörte, wie sie die Tür aufriegelte, und dann vernahm ich eine Männerstimme: »Ist er da? Ich soll ihn mitnehmen.«


  Es war die Stimme des Rothaarigen.


  »Ja«, sagte ich laut und schlug die Decke zurück, »er ist da.«


  Es war tatsächlich der Rothaarige. Er kam lachend herein.


  »Entschuldigen Sie, Mademoiselle!« sagte er nebenhin zu Constance, die sich einen Morgenmantel übergeworfen hatte, und dann kam er ans Bett.


  »Sie haben vielleicht Nerven«, sagte er und schüttelte den Kopf, »liegt da mit einem Häschen im Bett!«


  Ich setzte mich auf und zog die Bettdecke bis an die Schultern.


  »Sie haben’s also geschafft«, sagte ich. »Ist Gustave in Sicherheit?«


  Er lachte, dann aber schaute er erstaunt auf.


  »Woher wissen Sie — ?«


  »Ich hab’ alles gehört«, sagte ich, »ich war keine zwei Meter entfernt.«


  »Ach so! — Gustave sagte, Sie wären rechtzeitig getürmt. Hat aber gar nicht Ihnen gegolten. — Tja, Gustave ist schlimm dran. Einer hat ihn verpfiffen, behauptet, ihn schießen gesehen zu haben. Und sie haben seine Pistole — er hat wirklich geschossen, das Kamel. Na, schön, zunächst ist er in Sicherheit.«


  »Und nun soll ich zu Labourusse kommen?« fragte ich.


  »Ja. Er hat mich angepfiffen, weil ich — na ja, wegen Gustave. Aber sowas kann ich mir nun mal nicht in Ruhe anschauen. Ich hatte schon Angst, Sie würden nicht mehr hierher zurückkommen.«


  Er sprach viel gesitteter als heute nachmittag.


  »Wenn Sie mal verschwinden würden«, sagte ich, »könnte ich mich anziehen.«


  »Gut, ich warte unten.«


  Er nickte mir zu, tätschelte im Vorbeigehen Constance, was sie mit einem wütenden Fauchen quittierte, und verschwand. Ich zog mich rasch an.


  »Also, du weißt Bescheid«, sagte ich zu ihr, »bis morgen früh wartest du. — Sagen wir, bis zehn Uhr, ja?«


  »Gut, bis zehn Uhr.«


  Ich machte mich schweigend fertig; sie stand daneben und schaute zu. Dann schob sie mich rasch zur Tür hinaus.


  Ich sah, wie sich die Tür gegenüber öffnete und ein Mädchen heraus kam. Es war das gleiche, das einmal in mein Zimmer geschaut hatte. Sie machte erschrockene Augen, als ich auf sie zuging.


  »So, du kleines Aas — verpfiffen hast du mich! Aber diesmal bei der falschen Adresse! — Hast du schon mal ein Mädchen gesehen, das sie aus der Seine gefischt haben? — Nein? — Ich schon, das sah gar nicht mehr lustig aus. — Adieu für heute!«


  In der Wohnungstür kehrte ich nochmals um. Meine Vergeßlichkeit konnte mich eines Tages den Kragen kosten.


  »Ich hab’ was vergessen«, sagte ich zu Constance, und dann holte ich den kleinen Browning, Kaliber 6,35, der Alexandre gehört hatte, aus ihrem Schrank und steckte ihn ein.


  Ich gab ihr einen Kuß und ging.


  Auf der Straße war es dunkel. Der Regen hatte aufgehört, und es war schon wieder schwül. Ich suchte den Roten, fand aber keinen Menschen. Auf der anderen Seite stand ein großer Wagen, eine neue, amerikanische Limousine; immerhin eine Seltenheit in dieser Straße.


  Ich ging hinüber. Der Rote saß am Steuer und lachte. Er winkte mit der Hand, und ich stieg auf der andern Seite ein.


  »Kein schlechtes Taxi«, sagte ich, »gehört der Dampfer Labourusse?«


  Er nickte, und der Wagen fuhr langsam und geräuschlos an. Dann deutete er auf seine roten Haare:


  »Die suchen sie jetzt überall, aber nicht in einem Cadillac. Das ist das Geheimnis.«


  »Wohin fahren wir?« fragte ich. Er war an der Seine nach rechts abgebogen und steuerte nun sein komfortables Schiff vorsichtig über den Pont Neuf.


  »Montmartre, in seine Wohnung.«


  »Montmatre?« fragte ich. »Ich dachte, er wohnt in Neuilly?«


  »Da hat er auch ein Haus.«


  Wir sprachen nicht mehr miteinander, während er sich durch die engen Straßen wand und den Hügel zum Montmartre hinauffuhr. Er lenkte die Rue Pigalle hinauf und bog am Place Pigalle nach links in den Boulevard de Clichy ein. Das Nachtleben war in vollem Gange, und teilweise war die Straße von Autos verstopft, so daß wir hier nur langsam vorwärts kamen.


  Wir überquerten noch den Place Blanche, dann hielt er unmittelbar vor dem >Moulin Rouge<.


  »Hier?« fragte ich.


  »Nein, dort drüben.«


  Er zeigte auf die andere Seite, wo ein fünfstöckiges Haus stand, das erst neuerdings renoviert worden war. Die Baugerüste reichten noch bis zum ersten Stock, ein Teil davon lag in großen Stapeln auf der Straße.


  »Er hat es herrichten lassen«, bemerkte der Rote, »das hat eine hübsche Stange gekostet. Er wohnt im ersten Stock, alles andere ist vermietet.«


  Er hatte die Wagentüren sorgfältig verschlossen und begleitete mich nun über die Straße.


  »Was spielen Sie eigentlich hier für eine Rolle?« fragte ich ihn. »Sekretär? Revolvermann? Chauffeur oder Hausfreund?«


  »Alles zusammen«, grinste er, »wir kennen uns schon lange.«


  Er drückte neben der Haustür auf einen Knopf, und das Licht flammte auf. Ich sah eine Aluminiumtafel mit Namensschildern, aber der Name Labourusse war nicht dabei. In jedem Stockwerk wohnten zwei Parteien; im ersten Stock stand der Name: >Mueller< auf zwei Schildern.


  Während mein Begleiter die Tür aufschloß, tippte ich auf die beiden Schildchen.


  »Nennt er sich hier zur Abwechslung Mueller?«


  »Nein, das ist Madame, seine Schwester. Sie hat während des Krieges einen Fliegeroffizier geheiratet, einen Elsässer, der kurze Zeit danach abgeschossen wurde. Madame ist Witwe.«


  »Aha!« machte ich. »Das wäre die richtige Partie für mich.«


  Er lachte laut auf.


  »Auf den Gedanken sind andere auch schon gekommen.«


  In dem Treppenhaus war alles neu: die Wände, der Steinboden, die Holztreppe und der Läufer darauf.


  »Heißen Sie wirklich l’Arronge?« fragte ich ihn.


  Er schaute mich einen Augenblick überrascht an, dann grinste er vielsagend.


  »Es gibt gar keinen Monsieur l’Arronge. Aber wir haben unter diesem Namen tatsächlich einen der größten Stände in den Hallen.«


  Wir waren im ersten Stock angelangt, und der Rote klingelte zweimal lang und dreimal kurz.


  Die Tür wurde sofort geöffnet; wahrscheinlich waren wir vom Fenster aus beobachtet worden. Ich hatte mir Labourusse die ganze Zeit als einen Mann mit Stiernacken, breitem, sinnlichem Mund, kleinem Bauch und mit Äderchen im Gesicht vorgestellt.


  Der Mann, der mich nun mit einer Handbewegung einlud, einzutreten, sah anders aus.


  Er war kleiner als ich, schmal, fast schmächtig, und sein Gesicht war Dutzendware.


  »Treten Sie bitte ein!« sagte er. Unwillkürlich überzeugte ich mich davon, daß nicht noch jemand hinter der Tür stand.


  Die kleine Diele war nett eingerichtet; er schien Geschmack zu haben. Oder war das der Geschmack von Madame Mueller?


  Während er mir eine andere Tür öffnete, sagte er über die Schulter zu dem Rotkopf:


  »Du kannst gehen! — Es bleibt alles wie vereinbart.«


  Das Zimmer, in das er mich führte, war geräumig und enthielt nicht allzuviel Möbel. Das Fenster, nach der Straßenseite zu, war nicht hoch, aber sehr breit. Der eine Flügel stand offen, und man sah noch das Baugerüst. An der rechten Wand war ein großer Vorhang mit einem modernen, abstrakten Muster. Wahrscheinlich war dahinter eine Tür zum Nebenraum.


  An der linken Wand stand eine breite Couch, mit hellgrünem Brokat bezogen, davor ein birnenförmiger Tisch und zwei Klubsessel. Links neben dem Fenster in der Ecke stand quer ein Schreibtisch mit einem weißen Telefon. An den Wänden —


  »Bitte nehmen Sie Platz!« unterbrach er meine Betrachtungen und deutete auf einen der Klubsessel.


  Ich übersah diese Handbewegung und setzte mich auf die Couch. Ich wollte eine Wand im Rücken haben, da Wände meistens ungefährlich sind. Während ich mich setzte, schien es mir, als lächle er ein wenig.


  Es war schwer zu schätzen, wie alt er war; er konnte fünfunddreißig sein oder auch fünfundvierzig.


  »Sie wissen ja, weshalb ich Sie hergebeten habe«, sagte er, während er sich mir gegenübersetzte. >Hergebeten< war gut.


  »Ich kann es mir denken«, meinte ich, »Sie wollen ein Geschäft mit mir machen.«


  Er zeigte seine Zähne; sie standen etwas einwärts und waren nicht sehr weiß.


  »Ganz richtig! So kann man es auch nennen.«


  Er öffnete eine Büchse aus hellgrünem Emaille und bot mir eine Zigarette an.


  Es waren keine »Blue Hill«.


  Ich beobachtete ihn ungeniert, während er rauchte. Seine Hände gefielen mir; sie waren lang und schmal, und die Nägel waren gepflegt.


  »Sie hatten es in den letzten achtundvierzig Stunden nicht leicht.«


  »Gewiß nicht. Es gab viel zu tun.«


  Er winkte ab. »Ich weiß, ich weiß. Ob Sie Alexandre erschossen haben oder jemand anders, ist jetzt unwichtig. Er ist jedenfalls...«


  »Für Sie vielleicht«, unterbrach ich ihn, »aber nicht für mich.«


  »...jedenfalls tot«, fuhr er fort. »Und das ist entscheidend. Sie haben die Akte Mignard, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Ich wußte sofort, daß sie nicht in dem Koffer war. Wir haben da unsere Beziehungen. Ich brauche diese Papiere.«


  »Das merke ich schon eine ganze Weile«, sagte ich.


  »Sie können Ihnen nichts nützen«, fuhr er fort, »über kurz oder lang wird man Sie erwischen — so oder so — , und da nützen Ihnen diese Papiere gar nichts. Ich wüßte aber eine Möglichkeit, wie Sie Nutzen daraus ziehen können.«


  »Ich weiß auch eine«, sagte ich, »aber wie stellen Sie sich das vor?«


  Ich ließ meine Augen zum Fenster wandern. Es war nicht schwer, von unten auf dem Gerüst hochzuklettern und mich hier abzuschießen. Ich saß großartig auf dem Präsentierteller.


  »Wir machen einen Tausch«, schlug er vor.


  »Ausgezeichnet«, erwiderte ich, »Sie bekommen von mir die Papiere, und ich von Ihnen den Mann, der Alexandre erschoß.«


  »Ihre brüderlichen Gefühle in Ehren«, meinte er, »aber lassen wir diese dumme Geschichte endlich aus dem Spiel! Man soll die Toten ruhen lassen und sich mehr um die Lebenden kümmern, finde ich. — Sie gehen in die Schweiz und...«


  »In die Schweiz?«


  »Ja, oder nach Holland. Sie können auch nach England oder Italien, wohin Sie wollen. Und nach zwei oder drei Monaten, wenn hier Gras über alles gewachsen ist, kommen Sie zurück. Natürlich mit erstklassigen Papieren.«


  Ich beschloß, mich zunächst dumm zu stellen.


  »Hm, das klingt verlockend. Aber was ist dann? Wovon soll ich leben? Mein Bruder hatte ein ziemliches Vermögen — ich bin der einzige Erbe und ...«


  »... und das weiß die Polizei schon längst«, fiel er mir ins Wort. »Sie glauben doch nicht im Ernst, daß Sie Chancen haben?«


  »Wenn ich Alexandres Mörder finde, werde ich Chancen haben.«


  »Wenn!« sagte er betont, »aber das wird Ihnen kaum gelingen. Morgen ist eine Belohnung auf Ihre Ergreifung ausgesetzt.«


  »Ach«, machte ich, »das wissen Sie jetzt schon?«


  Er nickte. »Der >Figaro< wird von mir kontrolliert. Ich selbst habe tausend Francs dafür gestiftet.«


  »Tausend Francs?« fragte ich. »Dann bin ich Ihnen nicht allzuviel wert.«


  »Übermorgen sind es dreitausend.«


  »Nicht schlecht, Monsieur Labourusse. Also setzen wir einmal den Fall, ich würde Ihnen die Papiere geben. — Wer garantiert mir dafür, daß Sie Ihr Versprechen halten? Sie könnten mich dann sofort der Polizei melden.«


  »Das könnte ich«, sagte er, »und ich würde es auch tun, wenn ich nicht noch andere Interessen hätte. Ich brauche Sie nämlich.«


  »Mich?«


  »Ja. Ich kann nicht alles allein machen, und Alexandre ist nicht mehr. Ich möchte Mignard hochgehen lassen; aber dann brauche ich jemanden, auf den ich mich verlassen kann, jemanden, der Köpfchen hat, und jemanden, der — im gleichen Wasser paddelt.«


  »Aha!« machte ich und setzte ein erstauntes Gesicht auf. »Aha, und das soll ich sein? — Wird sich das aber Pierre gefallen lassen?«


  »Ach, Pierre!« rief er ärgerlich, »Pierre ist ein dummer Hanswurst. Er ist ein Prolet und wird es immer bleiben, auch wenn er bei Chiron arbeiten läßt. Pierre ist ein Narr, der blödsinnige Einbrüche inszeniert und sich am wohlsten fühlt, wenn er sein Geld mit Weibern in der Rue de la Harpe verjubeln kann.«


  »Hm! — Und Francois?«


  »Das gleiche. Francois ist brauchbar — für gewisse Dinge, die sich manchmal nicht umgehen lassen. Aber er hat keinen Kopf.«


  »Und woraus schließen Sie, daß ich einen habe?«


  »Erstens«, sagte er, »haben Sie Kinderstube. Sie können im >Elysée< essen, ohne dem Kellner aufzufallen. Zweitens haben Sie Bildung. Sie sind doch Doktor, nicht?«


  »Ja, aber auf einem Arbeitsgebiet, das dem Ihren nicht sehr ähnelt.«


  »Das macht nichts«, bemerkte er ernsthaft. »Und drittens habe ich Sie zur Genüge beobachtet. Daß Sie auf den Gedanken mit den Papieren gekommen sind, hat mir imponiert. Sie haben mir eine schlaflose Nacht bereitet, mein Lieber!«


  »Das freut mich.« Ich war ehrlich begeistert.


  »Sie sehen also«, fuhr er fort, »meine Gründe sind stichhaltig. Wenn ich die Papiere habe, kann ich es so einrichten, daß Mignard erledigt ist. Es ist schon vorgesorgt, daß ich seinen Posten einnehmen werde. Und dann brauche ich Sie — für alles andere.«


  »Hm!« Es machte mir Spaß, ihm zuzuhören. So angenehme Dinge hatte mir schon lange niemand mehr gesagt.


  »Und«, fragte ich, »wenn ich nicht will?«


  »Sie können nicht >nicht wollen<«, betonte er mit ehrlicher Überzeugung, »denn Sie wissen genau, daß Sie keine andere Wahl haben.«


  »Das allerdings«, rief ich und ließ den Kopf hängen. Mir schien, als habe sich der Vorhang bewegt. Auch von da aus konnte man mich abknallen; aber ich nahm an, daß er sich wahrscheinlich einer weniger geräuschvollen Art bedienen würde. Außerdem hatte er die Papiere noch nicht.


  Der Vorhang bewegte sich wieder, und dann kam sie herein.


  Sie war höchstens fünfundzwanzig und war bildhübsch.


  Labourusse und ich standen auf.


  »Meine Schwester, Madame Mueller«, stellte er vor, »und das ist Monsieur Bouchard.«


  Sie gab mir unbefangen die Hand. Sie hatte sehr dunkles, kurz geschnittenes Haar und eisgraue Augen.


  »Guten Abend, Monsieur Bouchard!« Sie lächelte mich an. Ich war durch das Aufstehen ein wenig aus der Richtung gekommen, und Madame Mueller setzte sich auf meinen Platz auf die Couch. Sie wollten mich also von da weghaben. Ich pflanzte mich in den linken Klubsessel, so daß ich wenigstens das Fenster mit dem Baugerüst im Auge behalten konnte.


  »Yvette«, meinte Labourusse, »Monsieur Bouchard ist so liebenswürdig, meine Vorschläge in Erwägung zu ziehen.«


  Sie nickte mir zu.


  »Wir haben über alles gesprochen«, sagte sie, »ich glaube auch, daß das in Ihrer Lage am besten ist.«


  »Mein Gott«, erwiderte ich, »Sie sind alle so nett zu mir. Ich weiß nun wirklich nicht — es ist sehr verlockend. Aber —«


  »Aber — ?« fragte sie, und ihre grauen Augen ruhten voller Unschuld auf mir.


  »Tja — es ist so verdammt schwer zu sagen. Ich habe trübe Erfahrungen gemacht, wissen Sie. Man wird mißtrauisch, auch wenn es gar nicht nötig wäre.«


  »Natürlich«, stimmte mir Labourusse schnell zu, »das ist sehr verständlich. Wir dachten auch nicht, daß Sie sofort begeistert ja sagen würden. Aber Sie können sich das doch überlegen, ein oder zwei Tage lang.«


  »Und wenn mich zwischendurch die Polizei schnappt?«


  »Sie könnten hierbleiben«, lockte sie und schenkte mir einen vielversprechenden Blick, »hier wird Sie niemand suchen.«


  Ich atmete erleichtert auf.


  »Ja«, antwortete ich und schoß ihren Blick zurück, »das wäre natürlich ein Angebot.«


  »Selbstverständlich«, rief er. »Du hast doch ab und zu recht gute Ideen, Yvette! Selbstverständlich bleiben Sie hier, als unser Gast, bis wir Ihre vorläufige Reise in die Schweiz organisiert haben.«


  Ich weiß heute noch nicht, ob sie mich wirklich für so primitiv gehalten hatten oder ob sie merkten, daß ich sie durchschaute. Vielleicht spielte ich den Dummen tatsächlich so überzeugend echt.


  Sie entnahm ihrer Handtasche eine Packung >Blue-Hill<-Zigaretten und begann zu rauchen.


  »Und doch«, sagte ich, »möchte ich gern wissen, wer Alexandre erschossen hat. Was haben Sie denn für Gedanken in dieser Sache?«


  Er lächelte.


  »Ich war bis jetzt fest davon überzeugt, daß Sie es waren«, erklärte er, »und ich muß gestehen, so halb und halb glaube ich es noch immer.«


  Ich schüttelte energisch den Kopf. »Nein, ich war’s bestimmt nicht. Ich kam nur zufällig dazu.«


  »Und«, fragte Yvette, »was glauben Sie? Haben Sie einen Verdacht?«


  »Anfangs«, sagte ich, »war ich der Ansicht, es müsse Francois gewesen sein — in Ihrem Auftrag, Labourusse — «, er hob abwehrend die Hände und schüttelte den Kopf — »aber seit einiger Zeit«, fuhr ich fort, »glaube ich, daß eine Frau dahintersteckt.«


  »Siehst du, Armand«, rief sie, »was ich dir von Anfang an sagte: Germaine!«


  Ich fing den Blick auf, den er ihr zuwarf. Er mochte bedeuten: >Halt gefälligst deine Klappe!<


  »Germaine?« fragte ich verwundert. »Aber wieso denn? Waren sie nicht glücklich zusammen?«


  »Alles dummes Geschwätz«, fiel er rasch ein, »die weibliche Phantasie, romantisches Zeug! Das ist aber natürlich...«


  Das weiße Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Labourusse sprang auf und ging hin. Er stand so, daß ich sein Gesicht nicht sehen konnte.


  Er meldete sich, und ich hörte ihn sagen:


  »Ja — ist gut — ausgezeichnet! Nein — das bleibt wie besprochen — ja!«


  Er legte auf und kam zurück. Mir schien, als hätte sich in seinem Gesicht etwas verändert. Es war plötzlich gar nicht mehr dieses Dutzendgesicht, das er bisher gehabt hatte; es war das Gesicht eines Mannes, der bereit ist, zu morden. Sein Mund lächelte, als er sich wieder setzte; aber nur sein Mund.


  Ich dachte: >Nun ist etwas passiert.< Das Telefongespräch hatte die Lage völlig verändert. Ich spürte, daß ich jetzt in Gefahr war. Aber ich hatte keine Ahnung, von woher sie drohte, und weshalb. Was mochte geschehen sein? Ich ließ das Fenster nicht aus den Augen, und als ich mir eine Zigarette nahm, stellte ich die Dose so hin, daß sich der Vorhang darin spiegelte.


  »Tja«, sagte Labourusse, »das wäre im wesentlichen alles.«


  Er setzte sich nicht wieder hin.


  »Ich glaube auch«, antwortete ich, nur um etwas zu sagen. Es lag etwas in der Luft, daß sie beinahe knisterte.


  »Darauf könnten wir eigentlich einen Schluck trinken«, sagte er, »du bist eine schlechte Hausfrau, Yvette, du hättest längst dafür sorgen können.«


  Mein Hirn arbeitete in rasender Eile. Etwas zu trinken — Gift!


  Sie sprang auf.


  »Natürlich, Armand — ich hole gleich etwas!«


  »Laß nur — ich mache das schon!«


  Gut gespieltes Theater. Labourusse verließ den Raum, und ich überlegte krampfhaft, was geschehen sein mochte. Das Telefongespräch!


  »Ich bin froh«, begann Yvette und setzte sich wieder hin, »ich bin wirklich froh, daß Sie und Armand sich verstehen.«


  >O ja<, dachte ich, »wir verstehen uns besser, als du’s denkst!<


  Das Telefongespräch! Da war etwas geschehen — es mußte mit den Papieren zusammenhängen.


  Ich nickte ihr zu, aber ich glaube, meine Augen gingen durch sie hindurch.


  »Ein oder zwei Tage«, fuhr sie im Plauderton fort, »länger wird es nicht dauern. Wir werden dafür sorgen, daß Sie sich hier wohlfühlen.«


  Der Ansicht war ich auch.


  »Ganz bestimmt«, erwiderte ich.


  Sie zündete sich wieder eine Zigarette an. Scheinbar bemerkte sie meinen Blick.


  »Sie auch?« fragte sie und hielt mir das Päckchen »Blue Hill« über den Tisch. Ich nahm eine heraus, gab ihr Feuer und zündete selbst an.


  Es konnte nicht anders sein, sie hatten die Papiere. Oder sie wußten, wo ich sie aufbewahrte. Sie mußten inzwischen Constance —


  »Sie machen einen so verträumten Eindruck«, sagte sie, »gar nicht wie ein...«


  »...Mörder«, fiel ich ihr freundlich ins Wort, »das meinten Sie doch?«


  »Ach was!« machte sie und blies den Rauch weit von sich, »ich glaubte nie daran, daß Sie es waren. Ich bin der Ansicht, daß es Germaine getan hat. Nur...« — sie legte schelmisch einen Finger auf den Mund — »... nur Armand hört das nicht gern. Er will überhaupt nicht, daß ich darüber spreche.«


  Ich dachte, er würde wohl wissen, warum. Himmel noch mal, was war ich doch für ein blutiger Anfänger! Ich war prompt auf ihren Leim gekrochen! Sie hatten mich nur forthaben wollen, das war alles! Ich mußte aus dem Hause, damit sie Zeit hatten, Constance zu behandeln; und das hatten sie inzwischen getan. Sie werden sie gequält haben, vielleicht sogar geschlagen, bis sie ihnen die Wahrheit sagte. Und jetzt war ich für sie nur lästig, jetzt konnten sie mich umbringen.


  »Ja«, sagte ich, »manchmal bin ich ein Träumer. Ich habe mir dadurch schon viel geschadet.«


  Sie schlug die Beine übereinander, tadellose Beine in hauchdünnen Strümpfen. Sie hatte einen weiten, plissierten Rock an, und mein Sessel war etwas tiefer als ihre Couch. Ich hatte große Lust, ihr mit irgend etwas Hartem in ihr hübsches Gesicht zu schlagen. Ich hätte dann dieses hübsche Gesicht gern einmal gesehen. Ich faßte aber nur vorsichtig in meiner Tasche nach dem Browning.


  Ihre grauen Augen hingen an mir.


  »Männer wie Sie mag ich gern leiden«, flüsterte sie, »verträumt, weich und doch männlich hart. Und ein bißchen brutal, wenn es sein muß.«


  Wenn Labourusse nicht bald mit dem Gift käme, würde ich ihr noch einen Beweis für meine Brutalität liefern! Ich schaute sie nun ebenso unverhohlen an; schließlich war es mir interessant, zu wissen, wie die Person aussah, die Alexandre erschossen hatte.


  »Wie bitte?« fragte sie. »Haben Sie etwas gesagt?«


  In Gedanken hatte ich gesagt: »Ich kriege dich schon noch, mein Täubchen!« Aber das konnte sie kaum gehört haben. Ich sagte deshalb:


  »Ich werde in die Schweiz fahren. Schade nur, daß ich allein sein werde.«


  Labourusse brauchte ziemlich lange, um sein Gift zu mixen, wie mir schien. Mir wurde immer heißer.


  »Kein kleines Mädchen?« fragte sie. »Und was ist mit dem kleinen Straßenmädchen, bei dem Sie jetzt wohnen?«


  Zu ihrem Glück kam in diesem Augenblick Labourusse herein. Er trug ein silbernes Tablett, auf dem eine Flasche und drei Gläser standen. Die Gläser waren schon eingeschenkt.


  >Aha<, dachte ich, >so wird das gemacht! Nun kannst du zusehen, Jean Bouchard, wie einer vergiftet wird, sozusagen aus der Orchesterloge!<


  Er kam vorsichtig, um nichts zu verschütten, an den Tisch. Dann stellte er das eine Glas vor mich hin, das andere vor Yvette, und das dritte vor seinen Platz. Ich schielte nach der Flasche. Es fehlte nur noch, daß er irgendeine bittere Sache ausgewählt hatte, damit man die Blausäure nicht roch. Aber es war Hennessy, extra dry. Ich schnüffelte unwillkürlich.


  Er stellte die Flasche mit dem Tablett auf den Schreibtisch.


  Dann kam er her, setzte sich und nahm sein Glas.


  »Auf die gemeinsame Arbeit!« rief er und hob sein Glas.


  Ich nahm das meine in die Hand und sagte: »Haben Sie gemeint, Labourusse! — Was ist denn drin? Arsenik? Strychnin? Oder Zyankali?«


  Yvette platzte laut heraus. Labourusse schaute mich einen Augenblick stirnrunzelnd an, dann bemühte er sich, zu lächeln.


  »Ach so — «, machte er. »Ich verstehe. Bitte, Sie können mein Glas haben!«


  Ein ganz alter Trick. Er hatte damit gerechnet, und das Gift war in seinem Glase.


  »Es ist vielleicht besser«, sagte ich, »wenn ich heute überhaupt keinen Alkohol trinke.«


  Sein Gesicht lief etwas dunkler an.


  Yvette schien einen handfesten Krach zu befürchten; sie hatte sich in die äußerste Ecke ihrer Couch zurückgezogen.


  Labourusse stand wortlos auf und holte die Flasche vom Schreibtisch. Dann schüttete er die beiden Gläser zum Fenster hinaus und schenkte vor meinen Augen neu ein.


  »Glauben Sie vielleicht jetzt immer noch, daß ich Sie vergiften will?« fragte er lauernd.


  »Nein«, bekannte ich, »nicht mehr ganz so fest. Sie könnten aber immerhin den Versuch gemacht haben.«


  »Wozu?« fragte er. »Ihre Voraussetzungen sind falsch. Sie vergessen, daß ich die Papiere haben muß.«


  Ich wurde das Gefühl nicht los, daß er mehr wußte, als er sagte. Ich hob mein Glas, und wir tranken. Alle drei.


  Der Kognak schmeckte sauber.


  Während er sein Glas auf den Tisch stellte und nochmals einschenkte, sagte er kopfschüttelnd:


  »Sie sind ein Nervenbündel, Monsieur Bouchard. Sie sollten mir dankbar sein, daß ich Ihnen zu einer Erholung verhelfen will.«


  Ich hatte mich hier nicht wenig lächerlich gemacht. Und trotzdem war die Zigarette, die Yvette eben ausdrückte, eine »Blue Hill«. Trotzdem wußte ich, daß Labourusse mich töten würde, sobald er konnte. Zugleich aber fühlte ich mich erleichtert; denn es konnte sein, daß ich mich wegen Constance geirrt hatte. Das Telefongespräch konnte ganz harmlos gewesen sein, und alles, was ich mir ausgedacht hatte, waren vielleicht nur Hirngespinste. Wahrscheinlich war ich tatsächlich nur noch ein Nervenbündel.


  »Ich glaube«, sagte ich, »ich habe mich ziemlich albern benommen.«


  »Ich habe Verständnis dafür«, erwiderte er.


  »Der Fuchs beißt auch den, der ihn aus dem Eisen befreien will. Ich möchte heute nacht doch lieber zu Hause schlafen. Außer Ihnen weiß niemand, wo ich bin. Morgen früh bringe ich Ihnen die Papiere.«


  Labourusse zuckte mit den Schultern.


  »Ich kann Sie nicht zu etwas anderem zwingen. Und ich verlasse mich auf Ihren gesunden Menschenverstand.«


  »Gut«, sagte ich und stand auf, »dann also bis morgen früh. Treffe ich Sie hier?«


  »Um wieviel Uhr?«


  »Sagen wir — neun Uhr?«


  »Ja. Ist recht.«


  »Und was habe ich für eine Garantie, daß ich die Ausreisepapiere bekomme, wenn Sie haben, was Sie wollen?«


  Er zuckte wieder mit den Schultern. Es schien mir, als langweile ihn das plötzlich, und mein Mißtrauen wurde erneut wach.


  »Zug um Zug«, erwiderte er, »Ihre Papiere gegen meine Papiere.«


  »In Ordnung!«


  Ich wandte mich zur Tür. Da jedoch Yvette sitzenblieb, kehrte ich nochmals um und verbeugte mich vor ihr.


  »Auf Wiedersehen, Madame! — Es war mir ein großes Vergnügen.«


  Sie reichte mir ihre auffallend kleine Hand, an der sie zwei Trauringe und einen unwahrscheinlich großen Saphir trug.


  »Ich habe mich ebenfalls gefreut«, sagte sie.


  Labourusse stand abwartend an der Tür.


  Ich blickte Yvette an und flüsterte:


  »An Ihrer Stelle würde ich keine >Blue-Hill<-Zigaretten mehr rauchen!«


  Ich sah noch, wie sie erstarrte und mir einen Blick zuwarf, den ich fast körperlich spürte. Dann stand ich lächelnd neben Labourusse.


  »Ihre Schwester«, sagte ich und machte ein harmloses Gesicht, »sollte keine englischen Zigaretten rauchen. Gerade die >Blue Hill< sind für die Gesundheit sehr schädlich.«


  Er schaute mich erstaunt an. Ob er tatsächlich nichts wußte?


  Vielleicht spielte das kleine Luder ihm auch ein Theater vor.


  In der Wohnungstür reichte er mir die Hand.


  »Also bis morgen! Und machen Sie keine Dummheiten, Bouchard! Ich hätte die Papiere auch anders bekommen können. — Mein Wagen steht unten, ich lasse Sie nach Hause bringen.«


  Ich ging an ihm vorbei, und er streifte mich mit der Hand. Dann lachte er und klopfte auf meine Jackentasche.


  »Oh, Sie sind ein vorsichtiger Mann, Monsieur Bouchard. Ich schätze vorsichtige Leute sehr hoch ein. — Leben Sie wohl!«


  Ich ging nachdenklich die Treppe hinunter und war mir darüber klar, daß ich gar nichts erreicht hatte. Ich war keinen Schritt weitergekommen. Das einzige Plus war, daß ich nun zu wissen glaubte, wer Alexandre erschossen hatte, und warum. Es würde mir verdammt schwer werden, ihr das nachzuweisen. Ich nahm mir vor, morgen früh Monsieur Mompard aufzusuchen und um Rat zu fragen.


  Tatsächlich stand der Cadillac vor dem Haus. Der Rote stieg aus und öffnete mir die Tür.


  Wieder leuchtete in mir das rote Licht auf. Aber nun schalt ich mich selber ein altes Weib. Der Rote war allein. Sollte er nur versuchen, mich unterwegs umzubringen!


  Ich setzte mich vorn neben ihn. Der Wagen war unglaublich breit und bot sogar vorn genug Platz für drei Personen.


  »In die Rue Bonaparte?« fragte er.


  »Ja, bitte!«


  Er fuhr leise an und ließ den schweren Wagen langsam in Richtung auf die Innenstadt den Berg hinabrollen. Plötzlich aber bog er nach links ab.


  Und dann spielte sich alles so rasch ab, daß ich hinterher kaum noch wußte, was alles geschehen war.


  Er hielt mit einem jähen Ruck, und im selben Augenblick sah ich einen großen Schatten an meiner Tür. Sie wurde aufgerissen, und im gleichen Moment schoß ich durch die Tasche. Einmal, zweimal — dreimal.


  Der Schlag, den der Rote meinem Kopf zugedacht hatte, ging wenigstens zur Hälfte daneben. Ich trat auf den Körper eines Menschen, der direkt vor meiner Wagentür lag, und rannte davon. Ich fand keine Nebenstraße, und die Scheinwerfer des Wagens kamen mir nach.


  Er machte mit dem Wagen Jagd auf mich!


  Ich rannte zurück, ein anderer Wagen kam entgegen. Ich ging langsam und sah, daß der Wagen bei dem Mann hielt, der auf dem Trottoir lag. Hinter mir wendete der Cadillac. Seine Scheinwerfer blendeten mich wieder. Ich rannte direkt auf ihn zu, und er brauste an mir vorbei. Ich hörte es neben mir in der Wand klatschen. Dann lief ich weiter, bis ich nach rechts abbiegen konnte. Ich lief noch etwa hundert Meter, und als mir dann niemand folgte, hielt ich ein entgegenkommendes Taxi an.


  »In die Rue Bonaparte; aber fahren Sie wie der Teufel!«


  Er drückte tatsächlich aufs Gas, und fünf Minuten später hielt er vor dem Haus.


  »Warten Sie!« rief ich dem Fahrer zu, »ich komme sofort wieder zurück.«


  Ich stürmte die Treppen hinauf und stürzte ohne anzuklopfen in Constances Zimmer.


  Sie hatten ihr übel mitgespielt. Ihr linkes Auge war zugeschwollen, und an ihrem Hals sah ich blaue Flecken.


  »Rasch, zieh dich an! — Wir müssen weg!«


  Sie schaute mich entsetzt an.


  »Sie wissen es«, sagte sie, »ich — ich — sie haben mich —«


  »Das ist jetzt unwichtig!« rief ich und zog sie aus dem Bett, »wir müssen weg, sofort. Sie sind hinter mir her.«


  Nun kam Leben in sie. Sie sprang auf, sank aber sofort mit einem kleinen, armseligen Laut wieder zusammen.


  Ich half ihr beim Ankleiden. Wir sprachen nichts mehr, sondern taten alles in fliegender Hast. Zuletzt steckte ich noch meine Quittungen und die Manschettenknöpfe ein, dann verließen wir das Zimmer. Constance hatte in aller Eile das Wichtigste in ein kleines Köfferchen aus gepreßtem Papier verpackt.


  Ich wurde erst ein wenig ruhiger, als ich neben ihr im Taxi saß.


  »Wohin?« fragte der Fahrer.


  »In die — in die — Avenue de Versailles«, befahl ich. Es war das Weiteste, was mir im Moment einfiel.


  Ich schob das Fenster hinter dem Fahrer zu und nahm Constance in den Arm.


  »Armes«, flüsterte ich, »es war unverzeihlich von mir! Ich hätte mir das denken können. — Willst du mir sagen, wie es war?«


  Sie nickte, und plötzlich fing sie an zu weinen.


  »Ich sehe so scheußlich aus«, klagte sie.


  »Für mich bist du immer schön, Constance.«


  »Wirklich? — Um zehn Uhr wollte ich weg. ich ging die Rue Bonaparte entlang. Da hielt ein Auto neben mir. Na, du weißt schon — das übliche. Ich stieg ein, und dann machten sie mich unterwegs fertig. Es war noch einer hinten drin, der Rothaarige.«


  »Und du hast ihnen das mit der Post gesagt?«


  »Sie hätten mich sonst umgebracht«, stöhnte sie.


  »Na schön, dann sind sie eben futsch«, bemerkte ich resigniert. Ich hatte einfach kein Glück und war wohl auch nicht der Mann zu solchen Sachen. Ich merkte auf einmal, daß ich entsetzlich müde war. Und gleichgültig. Morgen früh um acht würden sie an der Post stehen, und wenn ich käme, würden sie mich entweder aufhalten oder die Polizei rufen. Ich konnte an die Papiere nicht mehr herankommen. Der einzige, der vielleicht noch etwas retten konnte, war Mompard, der Detektiv.


  Ich klopfte nochmals an die Scheibe.


  »Kehren Sie nochmals um!« sagte ich. »Wir fahren zuerst in die Rue Valenciennes Nummer siebzehn.«


  »Das wird ein teurer Spaß, Monsieur.«


  Ich reichte ihm einen Geldschein nach vorn.


  »Abrechnen können wir später; aber fahren Sie endlich etwas schneller.«


  Er tat sein Bestes.


  »Aber«, sagte Constance plötzlich, und kuschelte sich an mich, »sie kriegen den Umschlag doch nicht.«


  »Wieso?«


  »Ich hab’ ihnen ein falsches Postamt gesagt.«


  Ich riß sie in meine Arme und küßte sie wild.


  »Constance — du bist — du bist — he Chauffeur — wir fahren doch in die Avenue de Versailles!«


  Er bremste und wendete schweigend.


  In einem kleinen Hotel, dessen Wahrzeichen eine schwarze Katze war, stiegen wir ab. Es lag in der Rue Mirabeau und hieß >Chat Noir<.


  Am nächsten Morgen verließ ich kurz vor halb sieben das Hotel.


  Ich nahm ein Taxi, obwohl ich reichlich Zeit gehabt hätte, aber ich fand, daß man nirgends so sicher vor Bekannten ist wie in einem Taxi. Unterwegs kaufte ich mir die Morgen-Zeitungen.


  Sie berichteten nun ausführlich über Alexandres Tod. Und sie widmeten mir Artikel, denen zufolge ich einer der unverschämtesten und widerlichsten Verbrecher der Nachkriegszeit sein mußte. Der >Matin< schrieb:


  
    »Wie wir bereits in unserer Samstagausgabe berichteten, ist Alexandre Bouchard das Opfer eines Unfalles geworden, — so schien es wenigstens zunächst. Man fand ihn vor seiner Villa in Issy tot auf, und es sah zunächst so aus, als hätte ihn sein eigener Wagen auf der abschüssigen Einfahrt in die Garage überfahren. Der Polizei gelang es jedoch sehr bald, festzustellen, daß A. Bouchard ermordet worden war. Er wies eine tödliche Schußverletzung auf.
  


  
    Der Mörder, zweifellos sein Bruder Jean Bouchard (wir berichten weiter unten ausführlich über diesen Schwerverbrecher), hat mit beispielloser Raffiniertheit und unübertrefflicher Grausamkeit einen Unfall vorgetäuscht, um sich einer Verfolgung zu entziehen. Das Motiv seiner Tat dürfte, nach Aussagen der Polizei, einwandfrei als Racheakt betrachtet werden. Jean Bouchard, der Mörder, wurde, wie bekannt, bereits vor neun Jahren wegen eines ähnlichen Verbrechens zu schwerem Zuchthaus verurteilt. Er hatte damals seinen Vater auf der Jagd erschossen. Nur seiner glänzenden Verteidigung und der unbegreiflichen Laschheit der Geschworenen verdankte er es damals, so glimpflich davongekommen zu sein. Sein Fall sei eine Warnung für alle Beteiligten! Milde am falschen Platz kann zu einem Verbrechen an der Menschheit werden!«
  


  In dieser Tonart ging es weiter, und die übrigen Blätter schrieben nicht viel anders. Einige hatten die beiden Fotos veröffentlicht.


  Besonders wild gebärdete sich der >Figaro<, das Blatt, das Armand Labourusse »kontrollierte«. Er hatte auf meine Ergreifung eine Belohnung von tausend Francs ausgesetzt. Außerdem zeigte er sich besonders genau unterrichtet.


  »Der Mörder«, hieß es da, »hatte eine Auseinandersetzung mit seinem Bruder. Sehr wahrscheinlich lauerte er ihm vor seiner Villa auf und bettelte ihn an, oder er stellte irgendwelche erpresserischen Forderungen. Monsieur Bouchard hat diesen Wünschen aus guten Gründen nicht entsprochen, wodurch es zu der verruchten Tat gekommen ist.«


  Und so weiter.


  Wir waren in die Nähe des Postamts gekommen, und ich ließ das Taxi halten.


  Vorsichtig pirschte ich mich näher. So sehr ich auch aufpaßte, konnte ich von einer Verfolgung nichts bemerken. Fast mußte ich lachen, als ich mir vorstellte, wie die Leute von Labourusse nun siegesgewiß vor dem falschen Postamt Wache standen.


  Obwohl ich meiner Sache ziemlich sicher war, schien mir die Zeit bis um acht Uhr eine Ewigkeit zu dauern.


  Endlich sah ich einen Beamten die Glastüren von innen aufschließen. Ich war an diesem Morgen der erste, der das Postamt betrat, obwohl inzwischen mehrere Leute vor der Tür standen. Bis ich vor dem Schalter stand, hatte ich Sorge, ob nicht doch noch irgend etwas passieren würde. Aber es geschah nichts. Niemand drängte mich zur Seite, und niemand versuchte, mich niederzuschlagen.


  »Ich möchte den postlagernden Brief für Mademoiselle Constance Leclerc«, bat ich.


  Der Beamte suchte in einem Fächerschrank und gab ihn mir.


  Ich steckte ihn sofort in den kleinen Koffer, dann schaute ich mich vorsichtig um. Es war niemand da, der an mir Interesse zeigte. Erleichtert verließ ich die Post.


  Auch draußen sah ich nichts, was mir gefährlich erschien.


  Ich winkte wieder ein Taxi herbei und fuhr zum Westbahnhof. Unterwegs ließ ich halten und besorgte mir eine Rasierklinge, sowie eine Nähnadel und dunkelbraunen Faden.


  Im Bahnhof übergab ich den Koffer der Gepäckaufbewahrung. Dann verschwand ich für eine Weile in der Toilette, und als ich wieder herauskam, hatte ich den Gepäckschein säuberlich in das Futter meiner Jacke eingenäht. Nun konnten sie lange nach den Papieren suchen!


  Ich überlegte, wen ich nun zuerst besuchen sollte. Den Detektiv Mompard? Monsieur Mignard? Oder —


  Ich stand mindestens eine Stunde beobachtend vor Germaines Haus. Ich sah weder einen verdächtigen Mann, der sich in der Nähe herumtrieb, noch sonst etwas, das mich besonders beunruhigt hätte; abgesehen davon, daß mich an diesem Morgen so ziemlich alles beunruhigte, was ich sah. Ich war schon auf dem Herweg nur im großen Bogen um die Verkehrsschutzleute gegangen, und als einmal ein Polizist die Straße herunter mir entgegenkam, ging ich rasch in ein Blumengeschäft und kaufte einen Strauß Veilchen. Wenige Minuten später warf ich ihn in einen Papierkorb, weil ich fand, daß die Passanten einem Mann mit einem Veilchenstrauß zu viel Aufmerksamkeit schenkten.


  Und dann stand ich eine Stunde lang vor Germaines Haus. Ich versuchte mir darüber klar zu werden, was ich überhaupt von ihr wollte; aber auch das gelang mir nicht. Ich wußte nur, daß ich sie nochmals sprechen mußte. Ein paarmal war ich schon soweit, es aufzugeben und zu gehen, aber dann beschloß ich doch jedesmal wieder, zu bleiben.


  Schließlich rief ich sie von der Telefonzelle aus an.


  »Guten Morgen, Germaine«, begann ich, »ich möchte mit Ihnen sprechen.«


  »Wozu?« fragte sie. Es hatte kurz, aber nicht unfreundlich geklungen.


  »Es ist wichtig. Und wenn Sie wollen, können Sie gleich die Polizei verständigen, ich bin in fünf Minuten bei Ihnen.«


  »Ich glaube«, sagte sie, »ich werde das nicht tun.«


  »Es ist mir egal, ich bin ziemlich am Ende.«


  Ich hängte ein und ging zu ihr.


  Auf mein Klingeln öffnete sie mir selbst und führte mich in ihr Zimmer. Ich sah wieder die Stuckornamente an der nicht mehr ganz weißen Decke, den durchgescheuerten Täbris auf dem Boden und die schlechten, aber bequemen Chippendale-Möbel.


  Ihre hellblauen Augen tasteten mich fragend ab.


  »Sie sind schrecklich blaß«, sagte sie dann.


  Ich lächelte.


  »Man kann mein Leben auch nicht mit einem Kuraufenthalt in Biarritz vergleichen.«


  »Ich habe Tee«, meinte sie, »wollen Sie eine Tasse?«


  Ich nickte und verspürte plötzlich, daß ich Hunger hatte. Und ich dachte, daß dies wohl der einzige Tee war, den ich ohne Angst vor einer Vergiftung trinken konnte.


  »Warum sind Sie gekommen?« wollte sie wissen, während sie hübsche japanische Tassen auf den Tisch stellte.


  »Weil — weil — ich habe mich in Fontainebleau sehr schlecht benommen.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein. — Zucker?«


  »Ja, bitte, viel!«


  »Nein«, sagte sie, »ich habe Ihnen das nicht nachgetragen. Sie waren sehr aufgeregt.«


  »Kunststück!«


  Ich rührte in meinem Tee.


  Ich beobachtete sie verstohlen. Sie schien mir heute viel unruhiger als das letztemal.


  »Die Polizei war hier«, sagte sie.


  »Ach nein«, machte ich, »und was wollten sie?«


  »Sie fragten ein paar belanglose Sachen über Alexandre, und dann wollten sie wissen, ob ich Sie kenne.«


  »Und was sagten Sie?«


  Sie lächelte mich an.


  »Ich sagte: >Nur dem Namen nach.< Und soviel ich wüßte, säßen Sie wegen eines Mordes im Zuchthaus.«


  »Das war lieb von Ihnen. Übrigens weiß ich jetzt, wer Alexandre erschossen hat.«


  Sie setzte ihre Tasse ab, daß sie klirrte. Ihre Augen waren weit und dunkel. Ich sah, wie ihr schöner, breiter Mund in den Winkeln zuckte. Sie sagte aber keinen Ton.


  »Ich möchte aber nicht«, fuhr ich fort, »daß Sie mich nochmals für unanständig halten.«


  Sie schüttelte mit einer raschen Bewegung den Kopf und ich schloß:


  »Es — es war — es war eine Frau, Germaine.«


  Sie war so blaß geworden, daß sie beinahe durchsichtig wirkte. Ich machte mir Vorwürfe; ich hätte es ihr doch nicht sagen sollen.


  Sie sprach noch immer kein Wort, nur ihre Augen bohrten sich geradezu in mich hinein.


  »Sie haben ihn geliebt?« fragte ich.


  Sie zuckte zusammen, wie unter einem Hieb.


  »Nein«, flüsterte sie tonlos, »schon lange nicht mehr.«


  Ich atmete erleichtert auf.


  »Gott sei Dank! Er hat sie nämlich am laufenden Band betrogen — nicht nur mit Yvette Mueller.«


  Ich merkte, daß ihr der Name nichts sagte.


  »Yvette Mueller?«


  »Ja, sie ist die Schwester von Labourusse.«


  »Ach so!«


  »Ja, und Yvette hat ihn erschossen.«


  »Yvette?« flüsterte sie, »Yvette hat ihn erschossen? Warum? Woher wissen Sie das?«


  Sie richtete sich steif auf und starrte mich an. Plötzlich rief sie, nein, sie schrie es fast:


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich bin darauf gekommen — es gibt keinen Zweifel. Sie war zur Zeit des Mordes draußen und hat später einen Mann beauftragt, die Beweise ihres Aufenthalts zu beseitigen.«


  Sie hatte mir still zugehört; nun fuhr sie mit ihren Fingern gedankenlos auf dem Rand der Untertasse hin und her.


  »Dann gibt es also keinen Beweis dafür«, sagte sie, »daß sie es war?«


  »Vermutlich nicht. Und das ist es, was mich erledigt. Wenn mich die Polizei in die Finger bekommt, wird man mir kein Wort glauben, wenn ich Yvette erwähne.«


  »Und der Mann, der ihr geholfen hat?«


  »Als Zeuge?« fragte ich. »Gut, er wird zugeben, daß er für Yvette gearbeitet hat. Und Yvette wird zugeben, daß sie ein Verhältnis mit Alexandre hatte und daß es ihr unangenehm war, wenn es herausgekommen wäre. Jeder Richter in Paris wird dafür Verständnis haben.«


  Sie schwieg lange Zeit.


  Auf ihrem Schreibtisch sah ich einen Stoß Zeitungen liegen. Ich dachte an unser erstes Gespräch am Samstag, als sie behauptet hatte, von allem nichts zu wissen. Gestern, in Fontainebleau, hatte sie sich nicht mehr verstellt; sie hatte zugegeben, von den Machenschaften ihres Vaters gewußt zu haben, und sie wollte die Akten haben. Was verschwieg sie mir wohl jetzt noch?


  »Sie sagten gestern«, unterbrach ich das Schweigen, »daß Sie mich der Polizei übergeben würden, wenn ich nochmals käme. Warum haben Sie die Polizei nicht angerufen? Sie hatten doch Zeit dazu?«


  Sie schüttelte nur den Kopf und schwieg.


  »Vielleicht wegen der Papiere?« fragte ich. »Halten Sie mich für den Mörder — oder nicht?«


  »Nein«, erwiderte sie gequält, »ich glaube nicht, daß Sie es waren. Ich war gestern so nervös. — Und die Papiere — Sie müssen selber entscheiden, was Sie damit machen wollen.«


  »Sie sind das einzige Mittel für mich, vorerst noch in Freiheit zu bleiben. Man wollte mich heute nacht deshalb umbringen.«


  Nun blickte sie mich wieder an. Ihre Augen waren ein wenig zugekniffen, und auf ihrer Stirn stand eine Falte, die ich nun schon an ihr kannte.


  »Wer war es?« fragte sie.


  Ich lächelte bösartig.


  »Wer? Entweder Labourusse oder Monsieur Mignard. Die einzigen beiden, die ein Interesse daran haben.«


  Ich sah sie fest an.


  Nun funkelten ihre Augen voller Zorn.


  »Sie glauben doch nicht im Ernst, daß mein Vater zu solchen Mitteln greifen würde.«


  »Ich kenne ihn nicht«, wich ich aus, »aber ein Mensch, der seinen Kopf retten will, ist zu vielem fähig.«


  »Das stellen Sie blendend unter Beweis«, sagte sie.


  »Würden Sie sich töten lassen?« fragte ich. »Würden Sie einen Mord auf sich sitzen lassen? Würden Sie nicht kämpfen?«


  Wieder schwieg sie eine Weile, und ich ließ ihr Zeit. Endlich begann sie:


  »Ich glaube, wir kommen so nicht weiter. Sie nicht — und für mich ist es gräßlich. Ich habe versprochen, Ihnen zu helfen. Aber Sie müssen mir sagen, was ich tun soll.«


  Ja, das war die Frage, auf die ich selber keine Antwort wußte. Das war die Frage, die mich seit zwei Tagen nicht mehr zur Ruhe kommen ließ. Das war die Frage, auf die es vielleicht überhaupt keine Antwort gab.


  »Ich habe keine große Hoffnung mehr«, seufzte ich, »man wird mich erwischen, und dann ist alles aus. Vielleicht noch heute, vielleicht erst morgen oder übermorgen. Kann sein, auch erst in zwei oder drei Wochen; — aber eines Tages werden sie mich schnappen. Ich weiß nicht, wie lange ich das aushalte.«


  Ich saß, während ich das sagte, ein wenig vornübergebeugt und hatte meine Ellenbogen auf die Knie auf gestützt; meine Hände waren nicht weit von ihr entfernt.


  Nun beugte auch sie sich vor und legte ihre Hand auf die meine.


  »Sie sind nicht nur gekommen, um mir das zu sagen, was Sie bisher sagten. Da ist noch etwas, was ich nicht weiß. Wollen Sie weiter schweigen?«


  Sie zog ihre Hand wieder zurück, aber nun griff ich danach und hielt sie fest.


  »Ich muß alles wissen«, bat ich, »alles von Ihnen, von Alexandre und von Ihrem Vater.«


  Sie zuckte zurück und entriß mir ihre Hand.


  »Ah —!« rief sie heftig, »Sie suchen immer noch bei uns! Wie oft soll ich Ihnen noch versichern, daß mein Vater mit dem Mord nichts zu tun hat — nicht das geringste!«


  »Vielleicht«, widersprach ich kühl, »wissen Sie auch nicht alles, was in den Papieren steht. — Aber Sie haben recht — so kommen wir nicht weiter.«


  Ich stand auf und trat ans offene Fenster.


  »Wußten Sie«, fragte ich und schaute auf die Autos, die unten parkten, »wußten Sie, daß Alexandre Sie betrog?«


  »Ja«, hörte ich sie leise sagen.


  »Wußten Sie, daß es Yvette Mueller war?«


  »Sie war es nicht allein.«


  Ich fuhr herum. Sagte sie dies nur, weil ich vorhin damit geblufft hatte?


  »Was«, rief ich, »nicht allein? Ja — Himmel, Herrgott — wer noch alles hatte denn Grund, eifersüchtig zu sein? Ich kann doch nicht alle — «


  Sie stand auf und trat zu mir ans Fenster.


  »Wissen Sie denn nicht«, sagte sie, »daß keine Frau vor ihm sicher war? Daß er jede bekam, der er versprach, sie zu heiraten?«


  »Nein, das wußte ich nicht.«


  »Mir hat er es auch einmal versprochen — vor langer Zeit. Aber ich bin froh, daß er nicht mein Mann wurde.«


  »Warum?« fragte ich und schaute sie scharf an. »Warum waren Sie noch jetzt mit ihm zusammen?«


  Sie schüttelte den Kopf und blickte ebenfalls zum Fenster hinaus. Dann aber wandte sie sich mir wieder zu.


  »Können Sie sich das wirklich nicht denken?«


  Ich wollte eben antworten, trat aber rasch vom Fenster weg. Ich hatte den Wagen erkannt, der unten durch das Gartentor fuhr.


  »Kennen Sie Labourusse?« fragte ich hastig.


  »Nur flüchtig. Ich traf ihn einmal bei Alexandre.«


  »Er ist eben gekommen«, sagte ich, »vermutlich wird er zu Ihnen wollen. Ich möchte ihm nicht in die Arme laufen und — ich möchte von ihm nicht hier gesehen werden.«


  Sie hatte sofort begriffen.


  »Dort hinein!« sagte sie und öffnete eine schmale Tapetentür. »Sie können hier warten oder auch gehen, wenn Sie wollen.«


  Ich folgte in ihr Schlafzimmer.


  »Soll ich gehen, Germaine?« fragte ich.


  Sie schaute mich nicht an, als sie sagte:


  »Das müssen Sie selbst wissen. — Übrigens kann ich mir nicht denken, was Labourusse von mir will.«


  »Ich mir schon«, bemerkte ich, »lassen Sie wenigstens die zweite Tasse verschwinden, und leeren Sie den Aschenbecher aus.«


  Sie blickte mich an, als sei sie über meine Regieanweisungen erstaunt. Dann aber nickte sie und zog die Tür hinter sich zu.


  Ich hatte Zeit, mich in ihrem Schlafzimmer umzusehen.


  Sie hatte ein breites Bett aus hellem Kirschbaumholz, einen breiten, nicht sehr hohen Kleiderschrank, und eine moderne, niedrige Frisiertoilette. Ein fast ebenso breites Fenster wie im Wohnzimmer stand halb offen.


  Ich schaute vorsichtig hinunter und sah unten den Cadillac stehen. Der Rothaarige stand daneben und rauchte eine Zigarette. Es wäre für mich kaum möglich gewesen, unbemerkt hinauszukommen. Aber ich hätte auch gar nicht den Versuch gemacht; denn ich war sehr neugierig, was Labourusse von ihr wollte.


  Ich hegte schon Befürchtungen, er könne in diesem Hause etwas anderes vorgehabt haben, als ich die Klingel hörte. Ich ging sofort zu der Tür, die auf die Diele führt und hörte Labourusses Stimme.


  »Guten Tag, Mademoiselle! — Sind Sie allein, oder störe ich?«


  »Ich bin allein, und Sie stören nicht«, erwiderte sie.


  Ich wechselte meinen Platz und lauschte an der Tapetentür.


  Sie traten ins Wohnzimmer, und Germaine sagte:


  »Ich habe gerade gefrühstückt. Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?«


  »Danke, nein!« Er hatte eine klare, aber leider nicht sehr laute Stimme; ich mußte mich höllisch anstrengen, um jedes Wort zu verstehen.


  »Sie kommen sicherlich wegen Alexandre«, wollte sie wissen.


  »Erraten!« gab er zur Antwort. »Es ist eine verdammt unangenehme Sache. Dieser widerliche Narr ist hinter uns her. Er war doch auch bei Ihnen?«


  »Sie meinen Jean Bouchard?«


  »Ja. Er bildet sich ein, den Mörder Alexandres finden zu müssen. Er hat sich das großartig ausgedacht. In Wirklichkeit will er nur mit den Papieren ein gutes Geschäft machen.«


  »Meinen Sie?« fragte Germaine. »Ich dachte, er wollte wirklich — «


  »Blödsinn«, unterbrach er sie grob, »er lügt das Blaue vom Himmel herunter. Er weiß ganz genau, wer Alexandre erschossen hat.«


  »Wer Alexandre — aber — wissen Sie es denn?«


  Ich hörte, daß ein Stuhl geschoben wurde, und dann hörte ich Schritte.


  Labourusse wanderte auf und ab.


  »Also, Kindchen«, sagte er, »wir wollen uns mal im Interesse des Geschäfts nichts vormachen, ja? Die Lage ist verwickelt genug. Daß Sie ihn endlich umgelegt haben, nehme ich Ihnen nicht weiter übel, in gewissem Sinne haben Sie sogar — «


  »Ich?« hörte ich Germaine rufen. Es klang wie ein Hilfeschrei.


  »Na, wer denn sonst? Jean war’s bestimmt nicht. Dazu ist er viel zu blöd und viel zu gerecht.«


  Er lachte belustigt auf, dann fuhr er fort:


  »Dieser fromme Hohlkopf hat einen Gerechtigkeitsfimmel oder so was Ähnliches. Wahrscheinlich hätte er versucht, seinen Bruder für die Heilsarmee zu gewinnen; aber erschossen hätte er ihn niemals. Yvette steckte auch in der Tinte; aber das haben wir inzwischen in Ordnung gebracht. Und daß Ihnen die Sache irgendwann einmal zuviel werden würde, war ja vorauszusehen. Ich warnte Alexandre immer wieder, es nicht soweit kommen zu lassen; aber er hörte nicht auf mich. Nun, das hat er jetzt davon. Aber letzten Endes geht es gar nicht darum, wer ihn umgelegt hat, ob Sie oder jemand anders. Die Polizei wird Jean suchen, sie wird ihn auch finden, dafür werde ich schon sorgen.«


  Ich hörte ihn hin- und hergehen und erwartete, daß ihn Germaine hinauswerfen würde. Aber nichts geschah. Ich hörte von ihr kein Wort.


  »Das Vertrackte ist nur«, fuhr er fort, »daß er die Papiere hat. Ich wollte sie ihm schon abluchsen; aber es hat eine kleine Panne gegeben. Er hat mir einen Mann über den Haufen geschossen. — Jetzt hab’ ich diese Schererei auch noch am Bein! Außerdem weiß er jetzt, woher der Wind weht, und wird nicht mehr zu bewegen sein, mit mir zu reden. Jetzt müssen Sie helfen.«


  »Ich?« staunte Germaine, und dann sagte sie noch etwas, was ich aber nicht verstand; es war zu leise.


  »Doch«, antwortete er, »das können Sie sehr gut. Sie sehen doch gut aus, Germaine, und sind eine reizende Frau. Und er ist am Verhungern, sozusagen. Da hat er sich so eine kleine Dirne aufgelesen; aber das ist für ihn nicht das Richtige. Sie sind es, Germaine! Sorgen Sie dafür, daß er sich in Sie verliebt. Schlagen Sie ihm vor, er soll bei Ihnen wohnen. Wo sonst wäre er noch sicher? Sie können ihm einreden, daß er nur bei Ihnen sicher sei, auch vor mir. Schließlich sind wir nach außen hin ja Feinde, nicht wahr?«


  »Nein«, sagte sie, »das tue ich nicht. Es ist schlimm genug —«


  »Was«, unterbrach er sie höhnisch, »was ist schlimm genug? Daß er zu Ihnen kommt, ahnungslos, und daß Sie Alexandre erschossen haben? — Ach was, starren Sie mich nicht so unschuldig an! Ich weiß mehr, als Sie glauben.«


  Er hatte die letzten Worte ziemlich laut gerufen, und ich dachte daran, was ich tun würde, wenn er plötzlich die Tür öffnete, hinter der ich stand. Wahrscheinlich hätte ich ihn erschossen.


  Er begann wieder zu sprechen, leidenschaftslos, wie man mit einem Geschäftspartner spricht:


  »Ich hätte die Papiere gern selber gehabt. — In meiner Hand wären sie ein großartiges Druckmittel gegen Ihren Vater gewesen. Ich hätte ihn damit zwingen können, freiwillig auf seinen Posten zu verzichten. — Aber leider! — Es ist daneben gegangen. Sie — oder Ihr Vater — Sie beide können mit den Papieren gar nichts anfangen, ohne sich selbst zu belasten. Der ganze Schwindel würde sofort herauskommen. Und deshalb schlage ich Ihnen vor, wir vernichten diese gefährlichen Papiere gemeinsam. Was halten Sie davon?«


  Eine Weile hörte ich nichts, dann sagte sie:


  »Ich würde viel darum geben, wenn ich die Papiere vernichten könnte. Aber — aber ich weiß nicht — ich kann nicht — «


  »Was können Sie nicht?« fragte er drohend. »Kommen Sie mir jetzt nur nicht mit Sentimentalitäten, Sie reiner Engel! Wenn Sie auf Ihren Freund schießen konnten, dann können Sie auch — «


  »Das war er nicht«, rief sie, »das war er schon lange nicht mehr! Sobald ich merkte, daß er mich nie geliebt hatte, daß alles nur Theater war, um meinen Vater in die Hand zu bekommen, um ihn ungestörter erpressen zu können — sobald ich das gemerkt hatte, war er nicht mehr mein Freund. Ich habe ihn gehaßt, so sehr...«


  »...daß Sie ihn erschossen haben«, schloß er ruhig. »Das weiß ich, und diese Feststellung langweilt mich allmählich. Auch mir war er lästig, und ich bin Ihnen in gewissem Sinne zu Dank verpflichtet. Deshalb mache ich Ihnen jetzt ja auch diesen Vorschlag zur Güte. Wickeln Sie Jean ein, es wird nicht allzu schwer sein. Ich habe ihn gestern genau studiert: er ist übernervös, ist fertig. Es braucht nur noch ein klein wenig Nachhilfe. Versprechen Sie ihm, was Sie wollen, und dann lassen Sie sich die Papiere geben.«


  »Und dann?« fragte sie.


  Er lachte.


  »Ach Gott — und dann? Interessiert Sie das vielleicht? Die Hauptsache ist doch, wir haben die Akte! Stellen Sie sich vor: Wenn wir sie haben, ist alles in Ordnung. Kein Mensch kann uns dann noch etwas nachweisen. — Wir werden ehrenwerte Bürger dieser großartigen Stadt sein, Ihr Vater und ich.«


  »Und — «, fragte sie leise, »wenn er sie mir nicht gibt.«


  »Dann wären Sie die unbegabteste Frau, die mir je in meinem Leben begegnet ist. Er wird sie Ihnen geben — wenn Sie es wollen.«


  Eine Weile herrschte wieder Schweigen. Ich hatte das Gefühl, als laufe mir der Schweiß in Strömen vom Gesicht. Ich hatte noch keine Zeit, nachzudenken oder das Gehörte zu verarbeiten. — Ich wollte weiter hören, nur hören, hören!


  »Gut«, sagte sie endlich, »ich werde es versuchen. Aber nur unter einer Bedingung.«


  »Natürlich«, versprach er ölig, »Sie haben das Recht, Bedingungen zu stellen. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich möchte, daß Sie ihm die Flucht ins Ausland ermöglichen, falls er — falls er die Papiere aus der Hand gibt.«


  Labourusse lachte.


  »Kann er haben, darauf kommt’s mir weiß Gott nicht an. Ist mir sogar lieber so. Dann haben wir die Gewißheit, daß er hier keinen allzu großen Wirbel mehr macht.«


  »Sie versprechen mir das?« fragte sie.


  »In die Hand!« versicherte er.


  Ich hörte wieder einen Stuhl rücken; wahrscheinlich stand sie auf.


  »Gut«, wiederholte sie, und es klang sehr entschlossen, »ich will es versuchen.«


  »Sie sind ein kluges Mädchen«, lobte er, »wir werden künftig nicht schlecht miteinander auskommen.«


  »Mag sein! Aber es wäre mir lieber, wenn Sie nun gingen.«


  »Selbstverständlich. «


  Sie verließen das Wohnzimmer. Ich schob mir rasch einen kleinen, hellblau gepolsterten Sessel ans offene Fenster, durch das die Sonne hereinschien. Dann setzte ich mich so, daß mein Gesicht in der Sonne war, und schloß die Augen, obwohl ich nicht glaubte, daß Germaine auf diesen albernen Trick hereinfallen würde.


  Sie kam direkt von der Diele aus herein. Ich rührte mich nicht, hatte die Augen geschlossen und atmete regelmäßig mit etwas geöffnetem Mund.


  Ich merkte, wie sie noch in der Tür stutzte, dann hörte ich sie leise näherkommen.


  Ihr Schatten huschte über mein Gesicht, und ich murmelte: »Alles steht unten, wir können gleich fahren — «, und dann seufzte ich ein wenig und erwachte langsam.


  »Oh, Verzeihung!« stammelte ich und bemühte mich, aufzustehen. »Entschuldigen Sie, ich war eingeschlafen. — Oh, mein linkes Bein!«


  Ich humpelte ein paar Schritte und bildete mir ein, ihr ein bühnenreifes Solo vorzuspielen.


  »Ist er schon wieder weg?«


  Ich kratzte mich am Kopf und lachte.


  »So bin ich — ich hätte an der Tür lauschen sollen! Was wollte er denn von Ihnen?«


  »Er — er fragte mich, ob ich wüßte, wo Sie sind. Er — er sagte, er wolle mit Ihnen sprechen.«


  Wir gingen ins Wohnzimmer zurück, und ich blieb plötzlich stehen und schaute sie durchbohrend an.


  »Aber Germaine«, sagte ich, »und Sie — Sie haben es ihm nicht gesagt? Sie brauchten doch nur die Tür aufzumachen; da hätte er mich sozusagen im Schlaf bekommen«, fügte ich lachend hinzu.


  Sie war im ersten Augenblick blaß geworden, nun wurde sie rot.


  »Warum«, fragte ich, »haben Sie es ihm nicht gesagt?«


  »Es wäre — ich wollte — nein, ich hätte es ihm nie gesagt.«


  »So«, machte ich, »das ist lieb von Ihnen.«


  »Übrigens«, fuhr sie eifrig fort, »habe ich tatsächlich keine Ahnung, wo Sie sich zur Zeit aufhalten.«


  »Das — das ist ja auch nicht so wichtig. Ich bin jedenfalls in Sicherheit.«


  Mir fiel auf, daß er ihr davon wirklich nichts gesagt hatte; er schien felsenfest damit zu rechnen, daß ich wieder bei ihr erscheinen würde. Labourusse war kein schlechter Psychologe, wenn ich mir auch vornahm, ihm den >frommen Hohlkopf< nicht so rasch zu vergessen.


  Und plötzlich, wie ich Germaine so vor mir stehen sah, brach die ganze Tragweite dessen, was ich gehört hatte, mit voller Wucht über mich herein.


  Sie hatte Alexandre erschossen!


  Sie stand vor mir und schaute mich an. Ich war zu aufgeregt, um zu sehen, was in ihren Augen lag; aber ich sah, daß sie zutiefst erregt war. Vielleicht hätte ich ihr den Mord nur auf den Kopf zuzusagen brauchen — und sie hätte ihn gestanden. Das, was ich mir so brennend gewünscht hatte — das, wofür ich praktisch mein Leben und meine Freiheit aufs Spiel gesetzt hatte, das hatte ich nun. Ich kannte den Mörder meines Bruders.


  Ich hätte jetzt nur die Polizei zu rufen brauchen.


  Sie schaute mich noch immer an.


  »Ich habe geträumt, Germaine«, sagte ich, »es war sehr schön. Ich war irgendwo an einem See, und da war ein kleines, weißes Haus. Ich stand auf dem Balkon, und hinter mir, im Zimmer, packte jemand die Badesachen ein. Sie waren das, Germaine, Sie waren bei mir. Und dann fragten Sie mich etwas, und ich sagte: >Alles steht unten — wir können gleich fahren.< — Ich weiß nicht, wohin wir fahren wollten.«


  Ich sah, wie sie anfing zu zittern.


  Plötzlich lehnte sie sich an die Wand und begann zu weinen.


  Ich trat neben sie und streichelte ihre Schulter.


  »Nicht weinen, Germaine«, bat ich, »es ist alles nicht so schlimm. — Sie sind überanstrengt, es war zuviel für Sie.«


  Sie wandte sich ab und ging in das Schlafzimmer. Als sie zurückkam, sah sie ruhiger aus.


  »Sie haben recht«, meinte sie und versuchte zu lächeln, »es war etwas viel für mich. Ich wollte — «.


  »Was wollten Sie, Germaine?«


  »Sie sollten weg«, rief sie, »Sie sollten Ihren Traum verwirklichen. Sie sollten ins Ausland gehen, irgendwohin und alles vergessen.«


  Meine weiche Stimmung war im Nu verflogen. >Aha!< dachte ich, >nun kommt’s. Schau einer doch dieses Mädchen an! Man irrt sich, sooft man glaubt, eine Frau zu kennen.<


  »Hm«, machte ich und ließ mich in den Sessel fallen, »womöglich haben Sie recht.«


  »Bestimmt«, sagte sie, »es ist viel zu gefährlich, hier zu bleiben. Man könnte Sie verhaften, ehe Sie — ehe Sie den — den Mörder gefunden haben. Oder Labourusse könnte Sie erwischen — er plant nichts Gutes gegen Sie, oder — ja, Sie müssen fort.«


  »Hm«, machte ich wieder und schloß die Augen, »das ist leider nur ein schöner Traum, Germaine. Wie sollte ich das machen? Ich habe zwar noch ein paar Kröten, aber keine Papiere. Und die Quelle, aus der die schönen, falschen Papiere kommen, die habe ich mir selber vermauert. Wie sollte ich ins Ausland kommen?«


  Sie fuhr mit der Fußspitze über das Teppichmuster.


  »Vielleicht«, begann sie zögernd, »könnte ich Ihnen helfen.«


  »Hallo!« rief ich und riß erstaunt die Augen auf. »Haben Sie denn solche Beziehungen? — Aber ja, natürlich — Ihr Vater!«


  Sie nickte nur, und ich wartete gespannt, wann sie von den Papieren anfangen würde.


  Das war das dicke Ende, und es mußte nun bald kommen.


  »Wie lange würde es dauern«, fragte ich, »bis ich die Papiere für meine Ausreise bekommen könnte?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Vielleicht zwei oder drei Tage, vielleicht auch etwas länger. Ich muß sehen, daß es rasch geht.«


  Ich ließ betrübt den Kopf hängen.


  »Und wenn man mich in der Zwischenzeit verhaftet?«


  »Sie — Sie könnten — « sie stockte, und ich sah, wie sie daran rumwürgte, »Sie — bitte, verstehen Sie mich nicht falsch, Sie könnten hierbleiben, bis die Papiere — «


  »Germaine«, rief ich, »Sie wissen nicht, was Sie da sagen! Wenn die Polizei es erführe, wären Sie auch dran! Wie könnten Sie einem verfolgten Mörder, vor dem die Presse warnt und auf dessen Ergreifung eine Belohnung ausgesetzt ist — wie könnten Sie dem Unterschlupf bieten!«


  Sie blickte mich voll an. Es war ein Blick voller Unschuld und Offenheit — er war hervorragend echt gemacht.


  »Ich könnte es«, sagte sie, »und ich würde es tun.«


  Ich nahm ihre Hand, sie war eiskalt.


  »Ich danke Ihnen!« sagte ich und gab mir Mühe, meine Stimme von Rührung vibrieren zu lassen, »ich danke Ihnen sehr!«


  Zum Teufel, wann verlangte sie nun endlich die Papiere von mir?


  Sie aber sagte gar nichts, sondern ließ mir ruhig ihre Hand.


  >Aha<, dachte ich weiter, >das gehört also zu dieser Rolle! Sie spielt gar nicht ungeschickt<. Sollte ich weiterhin mitspielen, oder sollte ich ihr in das unschuldige Gesicht schlagen? Ich beschloß, weiter zu spielen, es machte mir Spaß. Und es war im Augenblick nicht weiter gefährlich für mich; im Gegenteil.


  »Sie sind ein Engel«, flüsterte ich, »Sie sind meine Rettung. Ich bin nämlich nicht der starke Mann, als der ich vor Ihnen erscheinen wollte. Ich bin kaputt, entnervt, verbraucht, bin wie ein hysterisches Frauenzimmer. Ich denke Tag und Nacht nur noch an meine Rettung. Ich will nicht wieder ins Zuchthaus!«


  Sie fuhr mir leicht übers Haar. Ihre Augen waren warm und mütterlich.


  »Bleiben Sie«, sagte sie, »ich werde für Sie tun, was ich kann.«


  >Und für die Papiere<, dachte ich.


  »Gut«, sagte ich, »ich werde Ihnen zum Dank dafür die Akte Mignard geben.«


  Sie wurde blaß und schluckte.


  »Nein«, wehrte sie ab, »das dürfen Sie nicht! Das dürfen Sie auf keinen Fall! Es ist die einzige Sicherheit für Sie! Verstecken Sie die Papiere irgendwo! Verstecken Sie sie so, daß Labourusse sie nicht in die Hände bekommt.«


  Ich war ein wenig aus dem Konzept gebracht. Aber nur für Sekunden. Dann war mir auch dieser Akt des Theaterstückes klar: sie wollte vermeiden, mich mißtrauisch zu machen. Wenn ich erst einmal hier wohnte, dann würde sie sich wohl überreden lassen, die Akte anzunehmen.


  »Doch«, beharrte ich, »ich werde kommen und die Papiere mitbringen.«


  »Nein!« rief sie entsetzt, »nein, tun Sie das nicht. — Bitte! — Ich — ich — ich soll Sie ja dazu überreden, es zu tun! Labourusse will es so. — Bitte, tun Sie es nicht! Ich kann ihm sagen, daß Sie nicht gekommen wären, oder sonst was! Sie müssen sie behalten! Sie dürfen sie nicht aus der Hand geben!«


  »Germaine!« rief ich, urplötzlich überwältigt von der Erkenntnis, daß sie mich decken wollte, daß sie mich liebte! »Germaine!«


  »Bitte nicht!« flüsterte sie. »Bitte — jetzt nicht!«


  Nun war ich es, der ruhelos im Zimmer auf- und abging.


  »Bitte, Germaine — rufen Sie ein Taxi an! — Ich muß weg. Sofort!«


  Sie ging schweigend hinaus.


  Nun wußte ich alles. Ich wußte, wer Alexandre ermordet hatte — ich wußte, daß sie mich liebte, und ich wußte, daß auch ich sie liebte. Welch erstaunlicher Irrgarten war das! Und wie konnte man da herauskommen?


  Als das Taxi kam, bat ich sie, mit mir zu fahren, nur ein kleines Stück, aber ich wollte unbemerkt hinauskommen. Ich nahm an, daß Labourusse das Haus bewachen lassen würde.


  Wir gingen miteinander hinunter. Sie stieg ein, und ich sprang rasch zu ihr in den Wagen. Dann duckte ich mich auf den Boden, während das Taxi durch den Garten auf die Straße fuhr. Erst zwei Häuserblocks weiter kam ich hoch.


  Wir fuhren noch ein Stück zusammen, dann stieg sie aus.


  »Werden Sie kommen?« fragte sie.


  »Natürlich«, versprach ich.
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  Ich öffnete leise die Tür, die nicht verschlossen war. Constance schlief noch. Sie hatte alle Decken von sich gestrampelt und lag zusammengeringelt wie ein Igel; die Kopfkissen hielt sie im Arm.


  Ich setzte mich zu ihr auf den Bettrand. Sie blinzelte mich schlaftrunken an, doch dann richtete sie sich mit einem jähen Ruck hoch.


  »Warst du schon fort? — Bist du schon wieder da?«


  »Ja«, sagte ich, »es ist gleich zwei Uhr.«


  »Zwei Uhr?« fragte sie ungläubig. »Das gibt’s doch gar nicht! Oh, wie schade! ich wollte schon fertig sein, wenn du zurückkommst.«


  Und dann kuschelte sie sich an mich und sagte:


  »Ich bin so froh, daß dir nichts passiert ist. — Mußt du heute noch mal weg?«


  »Ja — später.«


  Sie schaute mich ängstlich an.


  »Was hast du vor?«


  »Darüber sprechen wir nachher. — Jetzt werden wir erst mal frühstücken. Wie Fürsten werden wir frühstücken. Ich lasse es aufs Zimmer kommen.«


  Sie klatschte in die Hände und sprang aus dem Bett.


  »Fein«, rief sie, »auf dem Zimmer frühstücken — bedient werden wie eine große Dame.«


  »Ja«, sagte ich, »du kannst sogar im Bett bleiben. — Ich will es mal bestellen.«


  Ich ging hinunter und bestellte das Frühstück, ein englisches Frühstück, und außerdem ließ ich ihr ein paar Blumen besorgen.


  Als ich wieder hinaufkam, hatte sie sich gewaschen und sah nett aus. Das lange Schlafen hatte ihr sichtlich gut getan, und das geschwollene Auge war viel besser.


  »Es ist herrlich hier«, schwärmte sie, »es ist das erstemal, daß ich in einem anständigen Hotel übernachtet habe, so richtig, weißt du?«


  Lieber Gott — das nannte sie ein anständiges Hotel! Ich hatte keinen Grund, ihr diese Illusion zu rauben.


  »Bleiben wir noch länger hier?« fragte sie.


  »Kann sein«, sagte ich nur. Ich wollte ihr erst nach dem Frühstück sagen, was ich vorhatte.


  Sie zog die Stirn zusammen und schaute mich besorgt an.


  »Aber was wird nun aus deiner Sache? Irgend was muß doch geschehen?«


  »Ich weiß schon, was«, sagte ich, »aber ich habe schrecklichen Hunger, ich möchte erst frühstücken.«


  Sie lief ans Fenster. Vorsichtig spähte sie durch den dünnen Vorhang.


  Die Rue Mirabeau lag in friedlicher Mittagsruhe. Eine Schar Kinder spielte mit Murmeln. Alles atmete Stille und Unbekümmertheit; es war nicht zu denken, daß es Polizei, Mörder, Verfolger und Verfolgte gab.


  »Magst du Kinder?« fragte sie mich.


  »Ich — ich weiß nicht, Constance — ich habe noch nie darüber nachgedacht.«


  Sie lachte.


  »Muß man darüber erst nachdenken? Ein Mann vielleicht. Ich nicht. Ich wäre froh, wenn ich — aber natürlich nicht jetzt.«


  »Du wirst eines Tages heiraten und Kinder haben.«


  Sie zuckte mit den Achseln.


  »Vielleicht! — Manchen gelingt es.«


  Ich wußte nichts von ihr, gar nichts, und ich fragte sie. Ich war neugierig, ob sie mir das Übliche erzählen würde: unglückliche Ehe der Eltern, unglückliche erste Liebe, verführt worden — ausgestoßen und dann auf der Straße.


  »Ach«, sagte sie, »was gibt’s da schon zu erzählen? Wir haben einen Gemüseladen in der Rue Stendhal, gleich hinter dem Père Lachaise, weißt du? Aber ich wollte nicht immer nur Kartoffeln verkaufen und Rotkohl und Salat. Den ganzen Tag buddelt man im Schmutz, für die paar Sous! Nein, das wollte ich nicht. Und wollene Strümpfe, Unterwäsche und Baumwolle — brr! Nein, das ist nichts für mich.«


  »Möchtest du nicht wieder zurück?«


  »Zurück?« fragte sie erstaunt. »Aber warum denn? Ich verdiene doch nicht schlecht. Und ich bin noch nicht alt, zu mir sind sie immer nett.«


  »So«, sagte ich und hatte einen etwas bitteren Geschmack im Munde, »so, zu dir sind sie immer nett.«


  Sie fiel mir um den Hals und küßte mich.


  »Natürlich nicht so wie du«, flüsterte sie, »bei dir ist alles anders.«


  Es klopfte, und sie schlüpfte rasch ins Bett und zog die Decke hoch.


  Ein Zimmermädchen kam mit dem Frühstückstablett herein. Sie wünschte einen guten Morgen und stellte das Tablett und die Blumen auf den Tisch.


  »Haben die Herrschaften sonst noch Wünsche?«


  »Ja«, sagte ich, »stellen Sie eine Flasche Sekt kalt und bringen Sie sie in einer halben Stunde herauf.«


  Als sie gegangen war, fragte Constance:


  »Also stimmt’s doch? — Du bist heute so gut aufgelegt.«


  »Was? — Was stimmt?«


  »Du hast den Mörder gefunden, ja?«


  »Ja.«


  »Herrlich«, rief sie, »dann kann dir ja nichts mehr geschehen! Erzähl doch! — Wer ist es?«


  »Eine Frau.«


  »Eine Frau? Aus Eifersucht?«


  Ich nickte.


  »Ach — sowas! Ist es die, von der du ein Bild hast?«


  »Ja.«


  »Hm!« machte sie und schlug einem weichen Ei das Käppchen ab, »sie ist sehr schön, aber nicht mein Typ. Nun wird man sie einsperren?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Hm!«


  Ich sah, daß sie dieser Gedanke sehr beschäftigte.


  Wir aßen die Eier, den Schinken und Käse. Zum Schluß noch etwas Obst.


  »Vielleicht«, sagte sie plötzlich, »würde ich einen Mann auch umbringen, wenn er mich betrügt. Er müßte es mir sagen, wenn er eine andere lieber mag; aber er dürfte es nicht heimlich tun.«


  Sie legte sich in die Kissen zurück, satt und zufrieden.


  Der Sekt wurde gebracht. Ich schenkte ein.


  »Oh, schade«, sagte Constance, »er hat gar nicht richtig geknallt. Ich kannte jemanden — «


  Sie brach ab, und ich fragte sie auch nicht.


  Wir stießen an, dann begann ich:


  »Ich muß dir jetzt etwas sagen, Constance.«


  »Du willst mich verlassen, nicht?« fragte sie und deutete auf die Blumen.


  »Ich muß ins Ausland.«


  »Warum? — Ich denke, du weißt, wer der Mörder ist?«


  »Ja, ich weiß es schon, aber die Polizei weiß es nicht, und ich habe keine Beweise. Ich kann so nicht weiterleben, ich muß fort.«


  »Natürlich, das ist klar. Aber hast du einen Paß?«


  »Ich bekomme ihn.«


  »Wann?«


  »Heute.«


  Sie erschrak.


  »Heute noch? Du willst heute noch fort?«


  »Ja. Mir brennt der Boden unter den Füßen. Jede Stunde ist wichtig.«


  »Ja, natürlich. — Aber es ist nett von dir, daß du Sekt bestellt hast.«


  Wir tranken unsere Gläser aus, und ich füllte sie wieder.


  »Zeig mir noch mal das Bild!« bat sie plötzlich.


  Ich holte es aus der Tasche und gab es ihr. Sie betrachtete es lange und aufmerksam.


  Dann betrachtete sie mich ebenso lange und ebenso aufmerksam.


  Sie sah mich an.


  »Du hast dich in die verliebt, Jean?«


  »Ich glaube — ja.«


  Sie nickte und gab mir das Bild zurück.


  »Sonst wärst du nämlich hiergeblieben«, sagte sie. Und nach einer Weile fügte sie hinzu:


  »Aber nun kriegt sie dich ja auch nicht.«


  Es war mittlerweile drei Uhr geworden. Ich mußte gehen.


  Ich zählte den Rest meines Geldes; es waren noch fast vierzigtausend Francs.


  Ich behielt knappe fünfhundert, das andere gab ich Constance.


  »Ich bekomme nicht nur einen Paß und das Visum«, sagte ich, »sondern ich bekam auch einen Haufen Geld. Hier, das gehört dir, ich hab’ noch genug.«


  Sie nahm es ohne zu zögern, aber sie sagte kein Wort dazu.


  Ich stand auf.


  »Vielleicht«, tröstete ich sie, »später einmal, wenn ich nach Paris zurück kann, werde ich dich wiedersehen.«


  »Ach, Blödsinn!« sagte sie und vergrub ihr Gesicht in den Kissen.


  Ich beugte mich zu ihr hinunter, küßte ihr Haar und streichelte ihr über die zuckenden Schultern. Dann ging ich leise hinaus.
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  Ich ging die Rue Mirabeau hinunter bis zur Seine, und dann über den Pont de Grenelle. Am Port de Javel setzte ich mich auf die gleiche Bank, auf der ich am Freitag nacht gesessen hatte. Ich dachte an das Gespräch mit dem Geistlichen.


  >Das Gesetz ist wie eine Maschine<, hatte ich zu ihm gesagt.


  >Maschinen sind immer objektiv. Sie funktionieren, oder — <


  Ich hatte seine Karte fortgeworfen. Vielleicht hätte ich ihn jetzt besucht, wenn ich seine Adresse gewußt hätte.


  Ich rauchte in Ruhe eine Zigarette zu Ende, dann bummelte ich die Seine entlang. Es war der gleiche Weg wie Freitag nacht.


  Und wieder blieb ich eine Weile stehen und schaute zu, wie die Lastkähne entladen wurden. Nach einer Weile ging ich weiter und nahm ein Taxi. Ich ließ mich zum Westbahnhof fahren. Unterwegs riß ich mein Jackenfutter auf und holte den Gepäckschein heraus.


  »Warten Sie auf mich«, sagte ich zu dem Fahrer, »ich bin gleich wieder zurück.«


  Ich löste den kleinen Pappkoffer ein und nahm ihn mit zum Taxi.


  »In die Avenue Gabriel«, befahl ich, »das Haus der Metro Goldwyn Mayer.«


  Er nickte und fuhr los.


  Die Quittungen von Carrel Patisse steckte ich in meine Tasche, alles andere tat ich in den Umschlag zurück. Und dann genoß ich diese Fahrt durch Paris.


  Endlich hielt das Taxi vor Germaines Haus in der Avenue Gabriel.


  »Fahren Sie hinein«, sagte ich, »bis zur Haustür!«


  Ich bezahlte, und während ich die Treppe hinaufstieg, hatte ich furchtbare Angst, Germaine könnte nicht zu Hause sein.


  Auf mein Klingeln öffnete wieder der alte Herr. Er schien mich zu erkennen, jedenfalls fragte er sofort:


  »Zu Mademoiselle Mignard, nicht wahr?«


  »Ja, bitte! Aber ich möchte nicht hinein, würden Sie sie wohl herausrufen?«


  Er wandte sich wortlos um. Ich stand vor der Tür und wartete.


  Und dann kam sie. Staunen lag in ihren hellen Augen, als sie mich sah.


  »Sie, Jean? Warum — «


  »Nicht, Germaine — es ist besser so.«


  Ich hielt ihr den Umschlag hin.


  »Hier«, sagte ich, »das ist für Sie. Es sind die Papiere. Machen Sie damit, was Sie für richtig halten.«


  »Nein«, rief sie, »das — das dürfen Sie nicht! — Ich will sie nicht — nein! Nein!«


  Ich drückte sie ihr einfach in die Hand.


  »Ich will sie auch nicht, Germaine — es ist schon recht so.«


  Sie war sehr blaß.


  »Warum tun Sie das?« fragte sie leise.


  »Weil ich dich liebe, Germaine«, gestand ich ihr, und dann drehte ich mich um und rannte die Treppe hinunter. Ich rannte, als ob alle Teufel hinter mir her wären. Erst unten, beim Pförtner, ging ich wieder langsam.


  Es war mir merkwürdig leicht zumute, als ich die Place de la Concorde überquerte. Ich bog nach links ab und ging an der Seine entlang. Am Pont Royal blieb ich stehen und holte Germaines Bild, das ich bei Alexandre gefunden hatte, aus der Tasche. Ich riß es in kleine Fetzen und warf sie in den Fluß. Eine Weile schaute ich zu, wie das Wasser mit den weißen Schnitzeln spielte. Dann konnte ich sie nicht mehr sehen.


  Ich bummelte langsam weiter bis hinunter zum Pont Neuf. Dort schaute ich den Fischern eine Weile zu. Einer von ihnen stand etwas abseits. Er sah ziemlich verlumpt aus — wahrscheinlich ein Arbeitsloser. Ich stellte mich zu ihm. Er nahm keine Notiz von mir, sondern verfolgte mit träumenden Augen den kleinen, roten Schwimmer, der unten auf dem Wasser auf- und abtanzte.


  »Arbeitslos?« fragte ich.


  Er warf mir nur einen kurzen Blick zu, spuckte ins Wasser und beobachtete weiter seinen Schwimmer.


  »Ich hätte etwas für dich«, sagte ich, »ein kleines Geschäft.«


  Er schnaubte durch die Nase.


  »Pfeif’ ich drauf!«


  »Tausend Francs«, lockte ich, »sie sind in einer halben Stunde verdient.«


  Er schaute mich wieder an. Er war höchstens zwanzig Jahre alt.


  »Nee, Monsieur, krumme Sachen is nichts drin. Bei mir nicht. Hab’ ich gar nicht nötig.«


  »Es ist keine krumme Sache«, erklärte ich, »du brauchst bloß mitzukommen und mich bei der Polizei abzuliefern.«


  Er musterte mich wieder kurz, dann rückte er einen Meter von mir weg.


  »Steig mir den Buckel nauf!«


  Ich ging weiter. Ich hätte gern einen armen Teufel die Belohnung verdienen lassen. Ich hätte es auch gern gesehen, wenn Labourusse sie hätte bezahlen müssen, wenn auch tausend Francs für ihn kein Geld waren. Ich schnippte die Manschettenknöpfe nacheinander in die Seine.


  In der Rue des Sts. Pères meldete ich mich auf dem Polizeirevier elf.


  Ich trat an die Barriere. Ein älterer Polizist saß an einem Schreibtisch und spitzte einen Bleistift an. Er schob seine randlose Brille hoch und schaute mich an. Er schien ärgerlich zu sein, daß man ihn bei seiner wichtigen Arbeit störte.


  »Was wollen Sie, Monsieur?«


  »Ich möchte mich melden, ich werde gesucht.«


  »Weshalb? — Wer sind Sie?«


  »Ich heiße Bouchard, Jean Bouchard.«


  Er schaute mich mißtrauisch an.


  »Kenn’ ich nicht. Was wollen Sie denn von uns?«


  »Ich habe meinen Bruder Alexandre Bouchard erschossen. Man sucht mich doch.«


  Er stand langsam auf, legte den Bleistift und das Messer vorsichtig auf den Tisch und trat an den Schalter.


  »Wer sind Sie?«


  »Jean Bouchard, der gesuchte Mörder.«


  »Jean Bouchard«, murmelte er, »Jean Bouchard — ah — jetzt weiß ich, — ja, ja! — So, Sie sind dieser Jean Bouchard?«


  »Jawohl.«


  Er hielt mir seine Hand hin, die knollige, runzelige Hand eines Bauern. »Geben Sie mir Ihre Papiere!«


  »Ich habe keine. Die hat mir die Polizei schon abgenommen.«


  Er schaute mich voller Unglauben an und schien einen Ulk zu vermuten.


  »Ich scherze nicht«, wiederholte ich, »ich möchte mich freiwillig stellen.«


  Er öffnete einen Einlaß in seiner Barriere.


  »Kommen Sie mal rein und setzen Sie sich da hin!«


  Er rückte einen Stuhl neben seinen Schreibtisch und setzte sich ebenfalls wieder. Dann entfernte er von einer Schreibmaschine den schwarzen Wachstuchüberzug.


  »Ich muß ein Protokoll aufnehmen.« Mühsam klaubte er zwei Bogen Papier und ein Kohlepapier aus einer Lade. Es dauerte noch eine Weile, bis das Papier ordentlich in der Maschine saß.


  »Wir müssen von allem sofort ein Protokoll aufnehmen, eine lausige Schreiberei ist das. Früher wurde ein Verbrecher einfach eingesperrt, und damit basta.«


  Nach dieser Erklärung schien er endlich soweit zu sein, eine Amtshandlung vornehmen zu können.


  »Also schreiben wir!« ermunterte er sich selbst. »Was schreiben wir denn? — Schreiben wir mal zuerst die Überschrift.«


  Er tippte mit zwei Fingern das Wort >Protokoll<.


  »Ist nicht ganz genau in der Mitte«, bemerkte er, »aber es wird schon gehen. Schließlich bin ich Polizist und kein Schreiber. — Schreiben wir vielleicht: Ich, der Endesunterzeichnete — oder nein, das machen wir einfacher. Warten Sie — so: Heute, am soundsovielten — das Datum steht dann ja extra drunter —, also: Heute, um — « er schaute eine Weile auf die Uhr — »heute, um siebzehn Uhr zwanzig erschien auf dem hiesigen Polizeirevier der — sind Sie ledig oder verheiratet?«


  »Ledig.«


  Ein mißbilligender Blick streifte mich; man ist der Polizei immer verdächtig, wenn man nicht schon längere Zeit verheiratet ist und Kinder hat.


  »- der ledige — wie ist Ihr Name — , Vor- und Zuname?«


  »Jean Bouchard.«


  »Aha! — Jawohl, ganz richtig, jetzt erinnere ich mich wieder — da haben wir etwas vorliegen, stimmt! — der ledige Bouchard — geboren am?«


  »Achtzehnten siebenten, neunzehnhundertelf!«


  »Wo?«


  »In Paris.«


  »- in Paris und erklärt, daß er mit dem gesuchten — nein, so nicht.«


  Er strich das letzte Wort aus und fuhr fort:


  »- daß er mit dem wegen Mordes gesuchten Jean Bouchard identisch ist. Er wurde nach Abgabe dieser Erklärung in Polizeigewahrsam genommen.«


  Ich überlegte, daß er sich die ganze Arbeit umsonst gemacht hätte, wenn ich nun aufstünde und einfach wieder ginge.


  »So«, sagte er und schraubte das Papier vorsichtig aus der Maschine, »so, das hätten wir also. Jetzt müssen Sie hier unterschreiben.«


  Er legte mir das Geschriebene hin und drückte mir eine Feder in die Hand.


  »Aber bitte erst lesen! — Hinterher kann nichts mehr geändert werden.«


  Ich las und unterschrieb.


  Er legte das Protokoll beiseite und sagte freundlich: »Jetzt nehmen Sie mal alles aus den Taschen, was Sie drin haben.«


  Als erstes legte ich Alexandres kleinen Browning auf den Tisch.


  »Oha!« machte er. »Haben Sie einen Waffenschein?«


  »Nein.«


  Er schüttelte den Kopf und beobachtete, was weiter zum Vorschein kam. Er war offenbar enttäuscht, daß ich nicht noch irgendwo ein Messer oder einen Dolch stecken hatte.


  »Was ist denn das?« fragte er.


  »Das sind Quittungen, sie sind ein wichtiges Beweismittel.«


  »Es wird alles registriert.« Tatsächlich legte er eine Liste der Dinge an, die ich aus meinen Taschen zutage gefördert hatte; er schrieb auch den genauen Betrag meines Geldes auf.


  Als das beendet war, kratzte er sich eine Weile am Kopf.


  Dann meinte er:


  »Es ist schon so elend spät. Ich weiß nicht — ich weiß nicht, ob ich noch jemanden erreiche.«


  Während er eine Nummer wählte, schaute er mich vorwurfsvoll an; ich hätte mich auch wirklich ein paar Stunden früher melden können!


  Es schien aber tatsächlich noch jemand dort zu sein, und anscheinend sogar ein ziemlich energischer Herr; denn als das Gespräch beendet war, kramte er in seiner Schublade und brachte eine Handfessel zum Vorschein.


  »Ich muß das leider«, entschuldigte er sich, »es ist bei schweren Delikten Vorschrift, ich bekomme sonst nur einen Rüffel.«


  Ich hielt ihm die Hände hin, und er ließ das Schloß einschnappen. »Ist ja in diesem Falle überflüssig, nicht wahr? Sie hätten sich ja nicht freiwillig gemeldet, wenn Sie was vorgehabt hätten.«


  »Darf ich rauchen?« fragte ich. Auf dem Tisch lagen meine Zigaretten.


  »Hm — «, machte er und bohrte nachdenklich in der Nase, »ich weiß eigentlich nicht — aber — na ja, wenn der Inspektor kommt, schmeißen Sie sie gleich weg.«


  Er nahm für mich eine Zigarette heraus und gab mir Feuer.


  Dann lehnte er sich in seinem Stuhl zurück und schaute mich an. Es war etwas unendlich Gutmütiges in diesem Blick. Dann nickte er mir zu: »Ja, ja.«


  »Was geschieht nun weiter mit mir?« wollte ich wissen.


  »Man wird Sie abholen, der Wagen wird bald hier sein.«


  Er faltete die Hände vor seinem Bäuchlein und schaute mich wieder unverwandt an. Dann schüttelte er den Kopf.


  »Hm!« seufzte er. Irgend etwas schien ihm nicht in den Kopf gehen zu wollen.


  Wir schwiegen uns lange an, endlich sagte er:


  »Was ich nicht begreife: Warum haben Sie sich hier gemeldet? Sie hätten doch auch gleich in die Préfectur gehen können.«


  »Es lag mir am günstigsten«, gestand ich.


  »Eigentlich«, sagte er, »sind Mörder sehr selten. Ich mache jetzt siebenunddreißig Jahre Dienst, aber ich habe erst einmal einen gesehen — Sie sind der zweite. Das war im Jahre neunzehnhundertfünfundzwanzig. Er hatte sein Mädchen erstochen, die Nachbarn haben uns alarmiert, und wir erwischten ihn gleich. Er hatte sich im Keller unter den Kohlen versteckt, und als wir ihn herauszogen, schlug er um sich wie verrückt — ja, im Juni.«


  Er schwelgte offensichtlich in seinen heroischen Erinnerungen, die durch das Aufheulen einer Polizeisirene jäh unterbrochen wurden.


  Ein Polizist und ein Mann in Zivil kamen herein. Ich hatte meine Zigarette unter den Tisch geworfen und sie ausgetreten.


  Der Polizist, der mich vernommen hatte, wollte etwas erklären; aber der Mann in Zivil kam sofort auf mich zu: »Sie sind Jean Bouchard?«


  »Ja.«


  »Kommen Sie mit!« sagte er nur. Der Polizist vom Revier nahm mir die Handfessel ab, und der andere Polizist schloß mich an eine, die er mitgebracht hatte. Er fesselte mich mit meinem linken Handgelenk an sein rechtes.


  Es wurde noch ein Übergabeschein ausgestellt, den der Inspektor unterschrieb, dann führten sie mich hinaus, wo der Wagen wartete.


  Ein paar Leute hatten den Polizeiwagen erkannt und standen herum, um zu sehen, was es gäbe.


  Der Polizist und ich stiegen hinten ein, der Inspektor setzte sich vorn neben den Fahrer.


  Auf dem Weg zur Préfectur wurde kein Wort gesprochen.


  Man führte mich zwei Treppen hinauf bis zu einer Tür, auf der ein Pappschild befestigt war.


  


  M – 1


  Lamin, Inspecteur


  


  »Losschließen!« sagte der Inspektor, »warten Sie hier draußen!«


  Der Polizist gab mich frei und setzte sich vor der Tür auf eine Bank. Der Inspektor ließ mich eintreten.


  »Setzen Sie sich, Monsieur Bouchard!«


  Ich setzte mich auf einen Stuhl, der vor seinem Schreibtisch stand.


  Inspektor Lamin war noch nicht alt, eigentlich war er ziemlich jung. Höchstens fünfunddreißig. Er war gut angezogen und sah nicht nach Polizist aus; sein Kopf war lang und schmal, seine Haare und Hände gepflegt, seine Krawatte tadellos gebunden, kurz, er war sympathisch.


  Vor allem war er ganz anders als jener Inspektor, der mich damals, vor neun Jahren, in der Mache gehabt hatte. Dieser Kerl — ich habe seinen Namen vergessen — war von vornherein wütend gewesen, daß es Leute gab, die überhaupt auf die Jagd gingen.


  Lamin zog das Protokoll aus der Tasche.


  »Ihre Angaben stimmen?« fragte er.


  »Ja.«


  »Sie wußten, daß wir Sie suchen?«


  »Natürlich.«


  »Warum haben Sie sich freiwillig gemeldet? Nach den Fotos, die wir von Ihnen veröffentlicht haben, wären Sie nur schwer zu erkennen gewesen.«


  »Ich weiß, aber ich hielt es nicht mehr aus.«


  Er blickte mich zum erstenmal an. Seine Augen waren grau und klar. Es lag nichts von jener Selbstgefälligkeit in seinem Blick, der mir zur Genüge bekannt war.


  »Warum haben Sie Ihren Bruder erschossen?«


  »Er hat mich ins Zuchthaus gebracht. Er hat mich seinerzeit beschuldigt, meinen Vater erschossen zu haben. Er hat einen falschen Zeugen bezahlt. Die Quittungen liegen bei den Sachen, die man mir abgenommen hat.«


  Er hörte mir still und aufmerksam zu.


  »Das ist ein anderer Fall, ich weiß so ziemlich Bescheid. Sie haben es also getan, um sich zu rächen?«


  »So kann man es nennen. Ich habe neun Jahre Zuchthaus verbüßt, für etwas, was ich nicht getan habe. — Man könnte das vielleicht mit meiner jetzigen Tat ausgleichen.«


  Er lächelte ein wenig.


  »Sie sind zu intelligent«, sagte er ruhig, »um selbst daran zu glauben. — Erzählen Sie mir nun bitte, wie Sie es ausgeführt haben. Wollen Sie eine Zigarette?«


  Er bot mir an, und ich rauchte.


  »Ich fuhr nach Issy hinaus und — «


  »Halt«, unterbrach er mich, »bitte ganz von vorn. Vom Tage Ihrer Entlassung an. Sie machten bei Ihrer Entlassung eine falsche Angabe. Hatten Sie damals schon vor, Ihren Bruder zu erschießen?«


  »Ich glaube ja. Ich hatte neun Jahre Zeit, mir das in den Kopf zu setzen. Vielleicht halten Sie das für roh oder ungebildet, aber Sie haben vermutlich noch nie in einem Zuchthaus gesessen, neun Jahre, unschuldig.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Als Sie sich nicht fotografieren ließen, taten Sie es also schon mit dem Vorbedacht, sich dadurch einer Festnahme nach der Tat zu entziehen?«


  »Das nicht gerade«, berichtigte ich, »man tut sowas aus Prinzip, wenn man diese Schule hinter sich hat. — Sie möchten gern einen vorbedachten Mord herausbringen, nicht?«


  »War es das nicht?«


  »Ich weiß nicht. Sie werden es wohl so nennen.«


  »Erzählen Sie weiter!«


  Ich erzählte ihm, wie ich ohne Geld in Paris ankam. Wie ich von Gustave aufgenommen wurde — natürlich nannte ich weder Namen noch Adresse — , und wie ich Alexandre beobachtet hatte.


  »Und dann«, erzählte ich weiter, »fuhr ich am Freitag abend nach Issy, das heißt, ich ging, weil ich kein Fahrgeld mehr hatte. Ich wartete, bis Alexandre kam, und dann schoß ich auf ihn. Er war sofort tot, und — «


  »Wo standen Sie, als Sie den Schuß abgaben?«


  »Im Gebüsch, neben der Garagentür.«


  »Und dann schossen Sie?«


  »Ja, als er gerade die Garagentür öffnen wollte.«


  »Woran merkten Sie, daß er sofort tot war?«


  »Mein Gott, das sah ich eben.«


  »Weiter! Was taten Sie dann?«


  »Ich richtete ihn ein wenig auf und ließ den Wagen auf ihn rollen.«


  »Warum haben Sie das getan?«


  »Es hätte möglich sein können«, sagte ich und lächelte, »daß man es für einen Unfall hielt. Ich wäre gern ungeschoren geblieben und hatte gehofft, die Erbschaft antreten zu können.«


  Er schüttelte unmerklich den Kopf.


  »Ich glaube nicht«, sagte er, »daß Sie so ausgekocht sind, wie Sie sich jetzt aufspielen. — Weiter, bitte!«


  »Ich hatte seine Brieftasche untersucht. Ich nahm etwas von seinem Geld, und dann lief ich davon.«


  »Sie kamen dann in die Rauferei, wo man Ihnen Ihre Papiere, das Geld und die Pistole abnahm?«


  »Genau so war es.«


  »Und dann?«


  »Und dann?« wiederholte ich. »Da ist nicht mehr viel zu sagen. Ich trieb mich in Paris herum, ich wollte flüchten, ins Ausland. Aber ich hatte ja kein Geld. Ich wurde immer nervöser. Das ist alles.«


  »In der Nacht«, sagte er, »die dem Mord folgte — also Samstag auf Sonntag, wurde in Monsieur Bouchards Haus eingebrochen. Wissen Sie etwas davon?«


  »Keine Ahnung. Wurde es denn nicht bewacht?«


  Er überhörte meine Frage und machte sich einige Notizen. Plötzlich fragte er:


  »Was für eine Pistole hatten Sie?«


  »Eine belgische FN, Kaliber sieben Komma fünfundsechzig.«


  »Ganz richtig. Wissen Sie zufällig die Nummer?«


  »Nein, dafür habe ich mich nie interessiert.«


  »Woher hatten Sie die?«


  »Soll ich Sie anlügen, oder verzichten Sie auf eine Antwort?«


  Er nickte mir lächelnd zu.


  »Wenn Sie nichts sagen wollen, kann ich Sie nicht zwingen. Aber gerade an dieser Frage liegt mir sehr viel.«


  »Es gibt so viele Möglichkeiten«, sagte ich, »sich in Paris eine Pistole zu verschaffen.«


  »Ich weiß, Monsieur Bouchard. Aber sie kosten viel Geld; eine FN wird zur Zeit mit etwa zehntausend Francs schwarzgehandelt. Woher hatten Sie soviel Geld?«


  »Ich bekam sie billiger«, log ich. Es war mir rätselhaft, warum er gerade auf der Pistole herumritt.


  »Na schön«, meinte er, »ich denke, daß es für heute genügt. Beschwerde gegen Ihre Haft werden Sie kaum einlegen wollen?«


  »Nein!«


  »Wir sprechen uns morgen wieder.«


  Er stand auf und rief den Polizisten.


  »Nehmen Sie ihn mit hinunter«, verlangte er, »aber bitte in Einzelhaft.«


  »In Einzelhaft, Herr Inspektor«, wiederholte der Polizist und wollte mir wieder die Fessel anlegen.


  »Nicht nötig«, sagte Lamin, »er läuft Ihnen nicht davon.«


  »Aber es ist Vorschrift, Herr Inspektor«, antwortete der Polizist und fesselte mich.


  Lamin schaute mich an und zuckte mit den Schultern.


  Ich wurde in eine Zelle gebracht, die im Parterre lag. Es war Nummer sieben. Damals hatte ich Nummer elf gehabt.
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  Ich lag in der Dunkelheit auf meiner Pritsche und starrte an die Decke. Vier Meter über mir kam das Licht der Lampen im Hof durch das kleine Gitterfenster und zeichnete bizarre Muster an die Wand.


  Ich erinnerte mich an die erste Nacht meiner Haft vor neun Jahren. Damals hatte ich mir überlegt, ob ich mich aufhängen sollte, ich war so verzweifelt gewesen, wie nie in meinem Leben. Diesmal war ich sehr ruhig. Es war irgend etwas Unabänderliches geschehen, gegen das man sich nicht wehren konnte. Vielleicht kam es daher, daß ich mich schon seit Jahren mit dem Gedanken abgefunden hatte, daß mein Leben verpfuscht war. Und nun, wo ich Germaine kennengelernt hatte, erschien mir mein Leben doch nicht so verpfuscht; es hatte plötzlich einen Sinn bekommen. Ich hatte die Möglichkeit, ihr zu helfen!


  Sie war jung, sie hatte das Leben noch vor sich. Was sie getan hatte, war nicht sie selber gewesen — es war für sie eine Notwendigkeit. Sie war eine gequälte Kreatur, die sich mit Gewalt befreit hatte, nachdem alles andere nicht möglich gewesen war. Ich war gerade zur rechten Zeit gekommen, um ihr zu helfen. Sie konnte nun mit ihrem Leben von neuem beginnen, und sie konnte ihren Vater, an dem sie sehr hing, vor der Schande bewahren. Und ich gab ihr dazu die Möglichkeit; das war es, was mich ruhig machte.


  Ich weiß nicht, wann ich endlich eingeschlafen bin; aber als ich morgens um sechs Uhr geweckt wurde, fühlte ich mich frisch und ausgeschlafen.


  Man stellte mir das Waschwasser vor die Tür, zusammen mit einem kleinen Handtuch und einem winzigen Stückchen Seife.


  Ich wusch mich, und dann kam das Frühstück: ein Napf dünner Malzkaffee und eine Scheibe Brot.


  Ich aß in Ruhe, stellte den Napf neben die Tür und wartete. Ich hätte gern geraucht, aber ich hatte nichts. Ich hörte an den dünnen Glockenschlägen, wie die Zeit langsam verging. Ich hatte das merkwürdige Gefühl als ginge mich das alles gar nichts mehr an; ich lebte außerhalb von mir und konnte mir selber gleichsam zuschauen wie einem Fremden.


  Es mußte kurz nach neun Uhr sein, als meine Zellentür aufgesperrt wurde. Ich dachte, man würde mich nun wieder zu einem Verhör holen; aber es war der Anstaltsgeistliche, der hereinkam. Ich erkannte ihn sofort; es war derselbe, den ich am Freitag abend an der Seine getroffen hatte.


  »Guten Morgen!« grüßte er. »Kann ich etwas für Sie tun?«


  »Ja«, sagte ich, »sie könnten Monsieur Marcel Meunier davon verständigen, daß ich hier bin.«


  »Den Rechtsanwalt Meunier?«


  »Ja. Er kennt mich, weil er mich schon einmal verteidigt hat.«


  »Ist gut«, nickte er, »ich werde das veranlassen. Und sonst?«


  »Haben Sie sich über mich erkundigt?« wollte ich wissen.


  »Nein, aber man sagte mir, weshalb Sie hier sind.«


  Wir standen uns gegenüber und schauten uns an.


  »So«, sagte ich, »man hat Sie unterrichtet. Sie wissen, daß ich meinen Bruder erschossen habe?«


  »Ja.«


  »Vielleicht, Herr Pfarrer, tut man Kain Unrecht?«


  Er legte den Kopf ein wenig schräg.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Vielleicht«, erklärte ich, »war Abel ein Duckmäuser. Er war vielleicht ein Lump, ein ausgekochter Halunke, der es nur verstand, sich das Mäntelchen der Redlichkeit umzuhängen. Nach außen hin war er fromm, in Wirklichkeit aber ein Wüstling, ein Schieber von Format, ein asoziales Element — wie man heute so treffend sagt. Der einzige, der ihn kannte, war Kain. Und da er wußte, daß schon damals die menschliche Gesellschaft nach dem Schein urteilte, nach Geld und Augenverdrehen — deshalb erschlug er ihn. — Vielleicht war Kain ein redlicher Mensch, zu redlich für seine Umwelt — und vielleicht ist Kain der erste Justizirrtum.«


  Er schaute mich mit großen, erstaunten Augen an.


  »Das ist ja schrecklich«, murmelte er, »entsetzlich, wie Sie sich das zurechtgelegt haben. Wie muß es in Ihrer Seele aussehen! Wie kommen Sie nur auf solche furchtbaren Gedanken?«


  »Durch meine Erfahrungen«, sagte ich.


  »Und nun zweifeln Sie an Gott?« fragte er.


  »Nein, an Gott nicht; aber die Urteile auf dieser Welt werden nicht von Gott gesprochen, sondern von den Menschen. Ich zweifle an den Menschen.«


  »Die sind jedoch guten Willens, das Rechte zu tun.«


  »Mag sein, aber sie befolgen nicht das Wort: Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet!«


  »Haben Sie das denn befolgt?« fragte er.


  »Nein, diesmal nicht. Aber das erstemal — war es anders.«


  Er musterte mich eingehend.


  »Ich glaube —«, sagte er zögernd, »haben wir uns nicht schon einmal unterhalten?«


  »Ganz richtig, am Freitag abend.«


  Er legte die Hand über die Augen. Eine Weile war es ganz still in der Zelle, nur die Glocke auf dem Hof schlug halb zehn. Er nahm die Hand von den Augen und schaute mich traurig an.


  »Ich fürchte, ich werde Ihnen nicht viel Hilfe bringen können.«


  »Ich brauche auch keine, Herr Pfarrer. Man ist doch immer allein, wenn es sich um Dinge von Gewicht handelt.«


  Er streckte mir die Hand hin, und ich schlug ein.


  »Ich würde es wünschen«, sagte er, »daß Ihre Richter menschlich sind.«


  Ich lächelte ein wenig ironisch.


  »Das werden Sie bestimmt sein, Herr Pfarrer. In meinen Augen ist allein schon die Tatsache, daß ein Mensch Richter oder Staatsanwalt wird, ein Zeichen menschlicher Schwäche. Woher nehmen diese Leute ihr Selbstbewußtsein? Woher glauben sie, gegen ein Monatsgehalt Recht sprechen zu können? Woher beziehen sie den Mut, ihre eigenen Fehler zu übersehen?«


  Er schüttelte nur leicht den Kopf und zog seine Hand zurück.


  »Wenn Sie mich brauchen sollten, ich werde immer gern zu Ihnen kommen. — Wollen Sie etwas zu lesen?«


  »Ja«, bat ich, »bringen Sie mir bitte die Gerichtsakten aus dem Mordprozeß gegen Kain.«


  Er ging schweigend hinaus. Ich machte mir später Vorwürfe, denn ich hatte ihn nicht kränken wollen. Er wurde dafür bezahlt, daß er mit den Häftlingen sprach. Warum gab es keine Verkünder Gottes, die einen Beruf hatten und das, was sie von Gott wußten, unentgeltlich weitertrugen? Waren die wahrhaft Gläubigen, von Gott Erfüllten, mit dem Mittelalter ausgestorben? —


  Ich hatte geglaubt, an diesem Vormittag nochmals verhört zu werden, aber das war ein Irrtum. Erst nach dem Mittagessen - es gab Bohnensuppe mit kleinen Fleischstücken — wurde ich von einem Polizisten abgeholt und zu Lamin gebracht. Auch diesmal wurde ich gefesselt durch das Gebäude der Préfectur geführt.


  Lamin ließ mir sofort die Handschellen abnehmen und forderte mich wieder auf, Platz zu nehmen. Und dann bot er mir wieder eine Zigarette an. Daß ich nichts zu rauchen hatte, war mir bisher als die härteste Strafe erschienen.


  »Ich habe ein paar sehr ernste Worte mit Ihnen zu reden, Monsieur Bouchard«, begann er.


  »Das kann ich mir denken«, sagte ich gut aufgelegt; ich hätte mir lieber die Zunge abgebissen, als ihn irgend etwas von einer ernsten oder gedrückten Stimmung merken zu lassen.


  »Ist Ihnen bekannt«, fragte er und schaute mich eindringlich an, »daß wir die Todesstrafe wieder eingeführt haben?«


  »Ja«, antwortete ich, »wir unterhielten uns im Zuchthaus darüber. Ich bedauere das sehr.«


  »Es war ein Parlamentsbeschluß.«


  »Ich halte trotzdem nichts davon, weil der Tod keine Strafe ist.«


  »Na hören Sie«, rief er erstaunt, »Ihre Ansichten — es könnte sein, daß Sie damit mehr zu tun haben, als Ihnen lieb sein dürfte. Auf vorsätzlichen Mord steht die Todesstrafe!«


  »Ich weiß — und finde es trotzdem lächerlich.«


  »Lächerlich?«


  »Ja. — Wieso ist das denn eine Strafe? Wofür werden denn all die Menschen bestraft, die jeden Tag sterben, durch einen Unfall, durch einen kaputten Blinddarm oder sonst etwas? Und weshalb sind die Soldaten, die den Tod erleiden, Helden? Der Tod, Inspektor Lamin, ist eine sehr natürliche Sache. Aber eine Strafe — nein, das ist er nicht.«


  »Sie haben merkwürdige Ansichten«, er lächelte schmal, »was würden Sie denn tun, wenn Sie strafen müßten?«


  »Ich würde wirklich strafen. Ich würde jeden Verbrecher seine Tat sühnen lassen durch Arbeit. Er müßte mit seiner Arbeit das getane Unrecht wieder gutmachen.«


  »Na schön, wie Sie meinen. — Aber ich möchte nun doch noch wissen, woher Sie die Pistole hatten?«


  Ich war ziemlich überrascht, da ich nicht erwartet hatte, daß er nochmals damit anfangen würde. Während ich mir die Antwort noch überlegte, fuhr er fort:


  »Sie sagten gestern, Sie hätten sie schwarz gekauft. Woher hatten Sie das Geld?«


  »Du lieber Gott, das ist doch so unwichtig. Ich hatte sie, und ich habe damit meinen Bruder erschossen, das sollte doch genügen.«


  »Das genügt aber nicht«, betonte er, »und Sie sollten endlich damit aufhören, uns anzulügen.«


  »Ich lüge nicht«, verwahrte ich mich, »ich habe sie wirklich irgendwoher bekommen.«


  Er winkte ungeduldig ab.


  »Das meine icb jetzt gar nicht, Monsieur Bouchard. Was ich Ihnen nicht glaube, ist Ihre Behauptung, Sie hätten auf Alexandre Bouchard geschossen.«


  »Das glauben Sie mir nicht?« fragte ich erstaunt.


  »Nein. Und ich kann Ihnen auch sagen, woher Sie die Pistole hatten.«


  »So? — Da bin ich aber neugierig.«


  »Die haben Sie draußen, in Issy, am Tatort gefunden.«


  Ich lachte. Es ist schwer, zu lachen, wenn man dazu keinen Grund hat.


  »Es sieht so aus«, sagte ich, »als ob Sie es sich zur Aufgabe gemacht hätten, mich davon zu überzeugen, daß ich kein Mörder bin.«


  »Das will ich auch«, er wurde ernst, »es ist nicht unsere Aufgäbe, irgendeinen Menschen festzunehmen — es muß auch der richtige sein.«


  »Also meinetwegen«, sagte ich, »dann habe ich die Pistole eben gefunden. Aber ich habe damit auf meinen Bruder geschossen.«


  »Haben Sie nicht«, rief er, »merken Sie denn nicht, daß ich alles weiß?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Ich habe keine Ahnung, was Sie wissen oder nicht wissen.«


  Er blickte mich durchdringend an, dann sagte er:


  »Ich respektiere Ihre Haltung, Monsieur Bouchard. Wir haben heute morgen Mademoiselle Mignard verhaftet.«


  Ich brauchte einige Sekunden, um das ganz zu erfassen. Germaine war verhaftet worden? Wie war das möglich? Was hatte ich falsch gemacht?


  »Germaine Mignard?«


  »Ja, Germaine Mignard. Die Pistole, mit der Ihr Bruder erschossen wurde, trug die Nummer B/vierunddreißig-elf. Diese Waffe wurde rechtmäßig auf Waffenschein von Monsieur Mignard erworben. Wir wußten das schon gestern morgen. Monsieur Mignard gab an, daß er nicht wisse, seit wann die Pistole nicht mehr in seinem Besitz sei; er hatte sie in seinem Schreibtisch verwahrt. Er gab zu, daß seine Tochter die Möglichkeit hatte, sich diese Waffe anzueignen. Er erklärte weiter, daß er Sie nicht kenne.«


  »Und daraufhin haben Sie Germ — Mademoiselle Mignard verhaftet?«


  »Wir hätten es getan, wenn sie sich nicht selbst gemeldet hätte. Sie hat ein volles Geständnis abgelegt.«


  Germaine!


  »Sie hatte von Ihrer Festnahme erfahren«, fuhr er fort, »und sich daraufhin sofort gemeldet.«


  »Aber!« schrie ich aufgebracht, »das ist doch heller Wahnsinn! Sie liebt mich, und sie will die Strafe für mich auf sich nehmen! Glauben Sie mir, Germaine hat nicht geschossen!«


  Er lächelte nur.


  »Sie vergessen immer wieder die Pistole.«


  Ich starrte vor mich hin und versuchte, mit der neuen Lage fertig zu werden. Nun war ich frei; es war bekannt, daß ich kein Mörder war; aber ich konnte mich nicht darüber freuen.


  Was hätte ich noch vor einem Tag für dieses Wissen gegeben!


  »Es besteht kein Grund«, sagte Lamin, »die Haft gegen Sie aufrechtzuerhalten. Sie sind frei, Monsieur Bouchard!«


  »So«, sagte ich, »ich bin frei. Gut!«


  Am liebsten hätte ich ihn gefragt, was ich nun mit meiner Freiheit anfangen sollte. Was sollte ich tun, ohne Germaine?


  »Gut«, wiederholte ich, »dann bin ich also frei. Ich kann gehen?«


  »Im großen ganzen, ja«, sagte er, »aber ich kann Ihnen ein Nachspiel nicht ganz ersparen.«


  »Ein Nachspiel?«


  »Na ja, es wird nicht allzu schlimm werden. Sie haben aber zweimal den Versuch gemacht, die Ermittlungen der Polizei zu hintertreiben. Einmal draußen in Issy, als Sie einen Unfall vortäuschten; und jetzt zum zweitenmal, weil Sie sich als den Mörder bezeichnet haben.«


  Ich nickte vor mich hin. Was bedeutete das jetzt noch groß!


  »Man wird Verständnis für Ihre Lage haben«, sagte er, »und man wird Ihre seelische Verfassung berücksichtigen.«


  »Ja, aber Germaine? Was wird man mit Germaine machen?«


  »Mademoiselle Mignard — « er machte eine ungewisse Handbewegung, »ich möchte dem Gericht nicht vorgreifen. Wenn sich ihre Darstellungen als Wahrheit erweisen, halte ich es nicht für ausgeschlossen, daß man sie nur wegen Überschreitung der Notwehr belangen wird. Aber selbst eine Überschreitung der Notwehr ist straffrei, wenn sie in einem Zustand der Furcht begangen wurde.«


  Ich stand langsam auf und reichte ihm die Hand.


  »Ich danke Ihnen, Inspektor Lamin!«


  Er drückte sie mir flüchtig. »Keine Ursache, Monsieur Bouchard. Ich wünsche Ihnen alles Gute!«


  »Danke! — Und — wäre es möglich, daß ich sie — sehen kann?«


  »Im Augenblick noch nicht, Monsieur Bouchard, leider! Aber vielleicht schon morgen.«


  »Gut. — Nochmals vielen Dank!«


  Er hatte sich erhoben und ging mir voraus zur Tür, wo der Polizist noch wartete.


  Lamin gab ihm ein Papier.


  »Monsieur Bouchard ist frei und wird sofort entlassen«, befahl er.


  Der Polizist nickte und forderte mich mit einer Handbewegung auf, ihm zu folgen.


  »Na«, sagte er auf der Treppe, »mal wieder Glück gehabt, wie?«


  »Ja.«


  »Hm — man ist schnell drin, und man kommt schwer wieder raus, ha, ha!«


  »Ja.«


  Ich bekam unten meine Sachen. Auch die Quittungen waren dabei.


  Ich zählte mein Geld und fand, es müsse noch für ein Taxi reichen.


  Ich fand bald eins und setzte mich vorn neben den Fahrer.


  »Bitte zur Rue de Rivoli, gleich am Place de la Bastille.«


  Vielleicht wäre es gut gewesen, wenn ich mich schon vorher um Marcel Meunier gekümmert hätte; ich hatte seine Anschrift aus einem alten Adreßbuch, und auf der Fahrt bekam ich Bedenken, ob er noch da wohnte.


  Kurz vor der Bastille ließ ich halten. Meine Befürchtungen waren grundlos; Dr. Marcel Meunier hatte seine Rechtsanwaltskanzlei im ersten Stock.


  Auf mein Klingeln öffnete ein junges, hübsches Mädchen.


  »Ich möchte Doktor Meunier sprechen!« sagte ich.


  »Sind Sie bestellt oder angemeldet?«


  »Weder — noch.«


  Sie zog die Augenbrauen hoch und musterte mich kurz.


  »Dann wird es heute kaum möglich sein«, sagte sie, »Doktor Meunier ist mit Arbeit sehr überlastet.«


  »Sagen Sie ihm meinen Namen: ich heiße Jean Bouchard.«


  Sie schaute mich groß an, und ihr Mund öffnete sich ein wenig, aber dann verschwand sie sehr rasch.


  Es dauerte nicht länger, als man zum Anzünden einer Zigarette braucht, als sie wiederkam.


  »Doktor Meunier läßt bitten.«


  Ich betrat sein Büro. Ich hätte ihn auf der Straße nicht wiedererkannt. Er war sehr dick geworden, und seine Haare waren grau.


  Er hatte an einem unwahrscheinlich großen Schreibtisch gesessen; nun stand er auf und kam mir einen Schritt entgegen.


  »Monsieur Bouchard?«


  »Ja. Das hatten Sie wohl nicht erwartet?«


  Er schloß die gepolsterte Tür hinter sich.


  »Setzen Sie sich doch bitte!« forderte er mich auf und schob mir einen Klubsessel zurecht.


  »Vielen Dank!« sagte ich, »ich möchte nicht lange bleiben. Und was ich zu sagen habe, sage ich lieber im Stehen. — Hier, schauen Sie sich das mal an!«


  Ich legte die Quittungen von Carrel Patisse auf seinen Tisch. Er nahm sie in die Hand, dann holte er ein Monokel aus der Westentasche und prüfte sie.


  »Das war der Zeuge — damals — , wenn ich mich recht erinnere.«


  »Ja«, sagte ich, »auf seine Aussage hin wurde ich verurteilt. Alexandre überwies ihm jeden Monat Geld dafür.«


  »Ich sehe — ich sehe«, murmelte er, »das ist — «


  »Daran ist nichts mehr zu ändern, Doktor Meunier. Vielleicht hätte es nichts geschadet, wenn Sie damals den Zeugen — na ja, es ist vorbei.«


  »Wir greifen den Fall wieder auf«, sagte er eifrig, »selbstverständlich werden Sie rehabilitiert. Aber da ist doch — «


  Er brach ab und blickte mich fragend an.


  »Nein«, sagte ich, »da ist sonst nichts mehr. Ich wurde gerade wegen erwiesener Unschuld entlassen. Mademoiselle Germaine Mignard hat Alexandre erschossen. Der Kriminalinspektor meinte, es sei aus Notwehr geschehen. Und das ist der Grund, weshalb ich hier bin. Sie müssen mir helfen. Sie müssen Mademoiselle frei bekommen.«


  »Hm — «, machte er, »ich müßte den Fall erst mal studieren.«


  »Bitte, tun Sie das! Meiner ist ganz unwichtig; aber Germaine muß freikommen, verstehen Sie?«


  »Ich will alles tun, was — «


  »Nein«, sagte ich, »tun Sie etwas mehr! Vielleicht haben Sie das Bedürfnis, in meinem Fall etwas Besonderes zu tun; ich könnte mir das jedenfalls denken. Tun Sie es für Germaine!«


  »Ich glaube, wir könnten das besser im Sitzen besprechen.«


  Ich nickte und setzte mich. Und dann erzählte ich ihm die ganze Geschichte.


  Als ich geendet hatte, sagte er:


  »Wenn es sich wirklich so verhält, bekomme ich sie frei. Sie können sich darauf verlassen.«


  »Wird es lange dauern?«


  »Ich hoffe nicht.«


  »Ich warte nämlich auf Germaine.«


  »Ich verstehe.«


  »Das wäre alles«, fuhr ich fort, »ich werde Sie morgen anrufen. — Ach ja, noch etwas: ich habe im Augenblick keinen Sous mehr. Können Sie mir etwas vorstrecken?«


  »Selbstverständlich.« Er gab mir fünftausend Francs aus seiner Brieftasche. Ich verabschiedete mich von ihm.


  Langsam wanderte ich die Avenue Henry IV hinunter zur Seine.


  Ich lehnte mich über die Brüstung des Pont Sully und schaute ins Wasser.


  Ich stand und schaute ins Wasser, bis die blauen Schatten der Nacht den Fluß zudeckten.
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