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  Der Mann an den blitzenden Chromhähnen tat, als sei ich Luft für ihn. Er ließ unaufhörlich Bier in Halblitergläser laufen; seine nackten, behaarten Arme arbeiteten wie Maschinenhebel.


  »Ein Helles«, sagte ich, als er endlich in meine Richtung blickte.


  Ich stand in einer lebendigen Mauer an der Theke, wurde gedrängt und geschoben, roch verschwitzte alte Kleider und ab und zu auch ein billiges Parfüm. Für den Mann an den Zapfhähnen war ich Luft.


  Dreißig, vielleicht auch fünfzig Menschen belagerten die Theke im Mittelfeld des Imbißraumes, tranken Bier, rauchten oder aßen Würstchen. Junge, langhaarige Burschen mit engen Hosen und bunten Hemden; alte Knaben, unrasiert und verkommen, mit fetten Visagen oder hageren Galgenvogelgesichtern; Zuhälter; zwischendurch ein aufgedonnertes Mädchen mit geldgierigen Augen, manchmal auch ein Vertreter, dessen müde Blicke von dem kleinen Pappteller mit den Würstchen zu seinen Koffern hin und her gingen.


  »Ich möchte ein Helles, bitte!«


  Er ließ sich herab, mir kurz zuzunicken. Ich war für ihn ein Bursche, der einen Job brauchte, und das dringend. Irgendeinen Job, bei dem ein paar Mark zu verdienen waren.


  Die nackten, muskulösen Arme arbeiteten weiter. Auf dem linken Unterarm sah ich ein tätowiertes Herz mit einem Pfeil und dem Namen Erna. Ich war immer noch Luft für ihn.


  Die Bahnhöfe haben sich geändert seit dem Krieg. Auch dieser, der Hauptbahnhof in München, ist trotz des Umbaues, trotz der neuen Halle und trotz der neuen Geschäfte nichts weiter als ein trostloser Bahnhof.


  Es riecht auf den Bahnhöfen nicht mehr nach Kohlenruß, nach heißem Wasserdampf und Lederkoffern. Es riecht nicht mehr nach erwartungsvoller Reiselust, nach Abenteuer und Ferne. Es muffelt nach Hast, nach Geschäft, nach Zeitverlust, und statt nach froher Erwartung riecht es nach Hetze, nach immerwährender Flucht. Die Menschen scheinen noch heute, zwanzig Jahre nach dem Krieg, vor irgend etwas zu fliehen. Nicht mehr vor Bombern, nicht mehr vor dem Hunger, sondern vor sich selbst.


  Er stellte das Helle vor mich hin und sagte: »Er kann erst um Mitternacht kommen. Sie müssen warten.«


  »Danke«, sagte ich und zahlte. »Ich werde warten. Wird es denn klappen?«


  Der Mann nickte.


  »Ich denke schon, wenn Sie der sind, den er sucht.«


  Selbstverständlich gibt es im Münchener Bahnhof auch andere Gasträume, sehr gemütlich und hochelegant. Um diese Zeit aber sind sie leer. Außerdem interessierten sie mich nicht. Ich verfolgte einen ganz bestimmten Zweck, und dem schien ich hier draußen in der Imbißhalle, gleich neben dem Schalterraum, recht nahe zu sein.


  Ich nahm mein Bier und setzte mich an einen Tisch. Das Tischtuch hatte Flecken und war mit Asche überstäubt. Die Zeiger der großen Uhr an der getünchten Wand zeigten auf dreiundzwanzig Uhr. Eine Stunde mußte ich noch warten. Der große Zeiger der Uhr durchschnitt die allegorische Frauengestalt auf dem Zifferblatt wie ein Speer.


  Der alte Mann an meinem Tisch schlief. Sein Kopf sank immer tiefer herab, berührte schon fast das Stück Brot auf dem Tischtuch.


  Ein breiter, bulliger Kerl kam an den Tisch, zog den Pennbruder am Kragen hoch und gab ihm mit dem Handrücken einen leichten Schlag ins Genick. Ordnungsdienst stand auf seiner grauen Mütze.


  »He, Opa, geschlafen wird hier nicht! Noch einmal — und du fliegst raus!«


  Ordnung muß sein; auf Bahnhöfen wird nicht geschlafen und im Imbißraum schon gar nicht.


  Ich beobachtete die Männer, die die Mitteltheke umlagerten. Es mochten dort — ich rechnete mir das aus — insgesamt etwa vierhundert Jahre Vorstrafen versammelt sein. Keiner, so schien es mir, hatte eine Fahrkarte in der Tasche. Dieser Imbißraum wird nachts zum Nabel der Stadt. Hier trifft sich alles, was Grund hat, nicht zu Hause zu sein: weil es kein Zuhause gibt, weil Geschäfte locken oder billige Mädchen, weil es nichts anderes gibt.


  Ich war am Vortag, am Sonntag, schon hier gewesen, und hatte dem Mann an der Theke fünf Mark in die Hand gedrückt.


  »Ich brauche einen Job«, hatte ich gesagt, »irgendeinen. Ich bin am Ende. Ich brauche Geld.«


  »Dafür bin ich nicht zuständig«, hatte er geantwortet und meine fünf Mark eingesteckt. »Aber bleiben Sie mal da, vielleicht tut sich was.«


  Und dann, gegen ein Uhr morgens, hatte er mir gesagt, daß er vielleicht etwas für mich wisse. Ich solle am Montag abend um elf Uhr wiederkommen; ein Mann könne mich vielleicht brauchen.


  Also wartete ich.


  Der Alte an meinem Tisch schlief schon wieder.


  Ein Junge kam, sehr blond und lockig, setzte sich mir gegenüber und starrte mich herausfordernd an.


  »Willst du was?« fragte er. »Läßt du was springen?«


  »Hab’ selber nichts«, sagte ich.


  Er spuckte auf den Boden und drängte sich zur Theke.


  Es hatte mir einige Mühe bereitet, mich so anzuziehen, daß ich hierher paßte, daß aus dem Journalisten Petersdorff ein Kerl wurde, der hier genauso verloren, genauso abgebrüht und genauso verschlagen wirkte, wie die übrigen.


  Viertel nach elf. Ich konnte die beiden Eingänge beobachten. Die Leute, die jetzt hereinkamen, waren naß. Das Gewitter war also doch gekommen, eigentlich viel zu früh für Ende April.


  Ich ging sparsam um mit meinem Bier; es mußte lange reichen. Es war der 29. April, und ich hatte weder Geld für meine Miete noch für andere dringende Schulden. Einen Artikel wollte ich schreiben, einen spannenden Artikel über das Treibgut einer Großstadt, das nachts hier am Bahnhof zusammengeschwemmt wird. Mitmachen wollte ich, vielleicht bei einem kleinen Automateneinbruch oder sonst etwas.


  Als ich mein Bierglas abstellte, sah ich sie.


  Sie saß nur zwei Tische weiter, und sie paßte hierher, wie ein Vergißmeinnicht in eine Mülltonne.


  Ihre blaugrauen Augen waren auf die beiden Türen gerichtet, voll innerer Spannung, wie Kinder auf den Vorhang in einem Zirkuszelt starren. Sie war noch jung, viel zu jung, um hier zu sitzen.


  Elf Uhr fünfundzwanzig. Ich hatte noch Zeit.


  Ich stand auf, ging zu dem Zigarettenautomaten, neben dem sie saß, und zog mir eine Packung heraus. Dann drehte ich mich zu ihr um.


  Im gleichen Augenblick kam ein Mann an ihren Tisch, dürr und schmuddelig, mit einem Geiergesicht voll Gier. Er legte ihr seine Hand auf die Schulter, und ich sah, wie sie zusammenzuckte und eine Bewegung machte, als wolle sie flüchten.


  Mit zwei Schritten war ich bei ihr und schob den Kerl beiseite.


  »Hände weg, Freundchen«, sagte ich. »Die gehört mir.«


  Der Hagere schoß einen Giftblick auf mich ab, schätzte meine Kraft und verzog sich. Ich beugte mich zu ihr hinunter.


  »Verzeihen Sie, ich wollte Sie von diesem Ekel befreien.«


  Ihr Blick streifte mich flüchtig. Ich hatte meine Aufmachung vergessen. Sie mußte mich für ein ähnliches Kaliber halten. Deshalb sagte ich rasch: »Mein Aufzug täuscht. Ich bin Journalist und suche hier eine Story.«


  Ohne sie zu fragen, setzte ich mich ihr gegenüber. Sie war achtzehn, vielleicht auch noch jünger. Sie trug ihr blondes Haar kurzgeschnitten und schlicht. Sie hatte keinen Koffer bei sich, nur eine Handtasche, und die war nicht billig gewesen. Auch ihr helles, sportliches Kostüm sah nicht nach Konfektion aus.


  »Warten Sie auf jemanden?«


  Ich spürte förmlich die Abwehr in ihr.


  »Geht Sie das etwas an?« fragte sie. Ihre Stimme war weich, mädchenhaft und eine Spur zu forsch. Ich hörte das Zittern durch.


  »Nicht direkt«, sagte ich. »Aber streng genommen dürften Sie um diese Zeit hier doch nur in Begleitung Erwachsener sitzen. Ich glaube, daß ich besser dazu tauge, als der Bursche dort drüben.«


  Ein kurzer Blick streifte mich, dann waren ihre Augen wieder auf die Türen gerichtet. Ein leeres Teeglas stand vor ihr, und ihre schlanken Finger spielten nervös mit dem Teelöffel.


  »Bitte, glauben Sie mir«, sagte ich und bot ihr eine Zigarette an, »ich bin kein Kinderfresser. Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  »Ja«, sagte sie. »Lassen Sie mich allein.«


  »Überall woanders würde ich das sofort tun. Aber nicht hier. Warten Sie auf einen Zug? Dann werde ich auch warten und Sie zum Bahnsteig bringen. Oder warten Sie — auf Ihren Freund? Das wäre der einzige Grund für mich, sofort aufzugeben.«


  Für den Bruchteil einer Sekunde huschte ein Lächeln über ihr Gesicht.


  Sie nahm eine meiner Zigaretten. Ich gab ihr Feuer.


  »Wirklich«, fuhr ich fort, »ich suche eine Geschichte und glaubte sie hier zu finden. Ich dachte an Rauschgift, Kuppelei oder wenigstens an ein bißchen Unsittlichkeit. Sogar eine Prügelei würde mir reichen. Aber nichts davon. Hier ist alles friedlich und brav, wie in einem Kindergarten.«


  Eine dicke Kellnerin kam an unseren Tisch und sah uns aus rotgeränderten Augen mißbilligend an. Frankfurter oder Düsseldorfer oder Fallingbosteler Kellnerinnen gibt es überall auf der Welt; sie sprechen höchstens verschiedene Sprachen. Aber Münchener Kellnerinnen gibt es nur in München. Entweder sind sie grob und meinen es auch so, oder sie tragen ihr goldenes Herz deutlich sichtbar in einem gewaltigen Busen, an den sie Maßkrüge und Mannsbilder gleichermaßen kraftvoll drücken können. Unsere meinte es grob.


  »Was wollen’s denn?«


  Ich schaute das Mädchen fragend an.


  »Da wir offenbar beide warten, können wir das ja gemeinsam tun. Was wollen wir trinken?«


  Ich bestellte für sie einen Sherry und für mich einen Steinhäger. Im stillen rechnete ich nach und fand, daß ich das gerade noch würde bezahlen können.


  Wieder fiel mir die Spannung auf, mit der sie die Türen beobachtete.


  »Und doch warten Sie auf jemanden«, sagte ich.


  Sie blickte auf ihre Armbanduhr.


  »Mein Zug geht bald«, sagte sie. »Ich muß nach Starnberg.«


  Ich grinste sie breit und unverschämt an.


  »Gut, Sie warten also auf den Zug nach Starnberg. Ich kann Ihnen aber authentisch versichern, daß er nicht durch eine dieser beiden Türen hereinkommen wird. Er ährt kurz vor zwölf. Ich bringe Sie zum Bahnsteig. Worauf warten Sie wirklich?«


  Jetzt lächelte sie richtig. Ich dachte, ihr Mund sieht aus, als hätte er noch niemals ernsthaft geküßt.


  »Sie sind aber hartnäckig.«


  »Das ist noch gar nichts«, sagte ich und zog meine Visitenkarte aus der Tasche. »Hier bitte. Ich sehe tatsächlich nur heute so aus, als würde ich von geknackten Autos leben.«


  Sie las meine Karte und lächelte wieder. Zum erstenmal traf mich ihr voller Blick.


  »Sie sehen gar nicht nach Jerry aus.«


  »Ich weiß.« Ich nickte. »Aber auch nicht nach Jeremias. Ich habe diesen Namen meinen Eltern nie verziehen. Sprechen wir von Ihnen. Sie wohnen draußen am See? Man sieht es Ihnen an — Wasser, Luft, viel Sonne. Aber worauf warten Sie?«


  Ihr Gesicht, auf dem bisher immer noch die Spur eines Lächelns gelegen hatte, verschloß sich.


  »Ich habe auf niemanden gewartet, nur auf meinen Zug.«


  Ich beugte mich über den Tisch.


  »Es ist natürlich Ihr Recht, mich anzulügen. Sie hätten auch schon vor einer halben Stunde fahren können.«


  Ihr Gesicht wurde gletscherkalt. Als die Kellnerin den Sherry brachte, zahlte sie so rasch, daß ich ihr nicht zuvorkommen konnte. Sie trank einen winzigen Schluck und stand auf.


  »Ich muß jetzt gehen«, sagte sie.


  Ich erhob mich ebenfalls.


  »Gut, dann bleiben wir eben auf dem Bahnsteig. Es dauert ja nur noch eine gute halbe Stunde. Draußen zieht es und außerdem ist es naß. Man kann sich dort leicht eine Grippe holen.«


  Sie setzte sich wieder.


  »Sie sind unausstehlich, Herr Petersdorff.«


  »Ich wäre es weniger, wenn ich wenigstens auch Ihren Namen wüßte. Schließlich...«


  Ich brach ab. Ihre Augen hatten sich geweitet, starrten in den Raum, und ich sah, wie ihr Körper steif wurde.


  Ich folgte rasch ihrem Blick, konnte aber nicht ausmachen, was oder wen sie sah. Ich beobachtete sie. Ihr Gesicht war schmal, ihre Stirn hoch, ihre Nase klein, hübsch und sehr sensibel, ihr Kinn verriet ein wenig Eigensinn.


  Sie bückte sich plötzlich und tat, als habe sie etwas verloren. Ich bückte mich auch; wir begegneten uns unter dem Tisch.


  »Ist er jetzt da?« fragte ich.


  Sie gab mir keine Antwort. Unsere Köpfe waren dicht beisammen, und ich sah eine Mischung aus Erschrecken und Genugtuung in ihren Augen. Endlich tauchten wir wieder auf. Sie schien sich beruhigt zu haben.


  »Ist er wieder fort?« fragte ich.


  Sie schluckte, atmete tief und beherrscht, dann sagte sie ruhig: »Jetzt können wir zu meinem Zug gehen.«


  Ich triumphierte.


  »Sie haben eben >wir< gesagt. Das ist lieb von Ihnen.« Ich kippte meinen Rest Steinhäger. Wir standen auf und verließen die Imbißhalle.


  »Einen Augenblick«, sagte ich draußen, »ich bin gleich wieder da.«


  Ich wollte nicht, daß sie mich mit dem Tätowierten sprechen sah und mußte es riskieren, daß sie mir inzwischen davonlief.


  Der Schenkkellner starrte mich an, als habe er mich noch nie gesehen. Seine schwarzen, südländischen Augen waren ohne Ausdruck, als er sagte: »Vorhin war er da. Aber da hatten Sie ja keine Zeit, da mußten Sie mit dem Mädchen schmusen.«


  »Ist er wieder weg?«


  Er zapfte Bier und sagte über die Schulter zu mir: »Er kommt noch mal vorbei, hat er gesagt.«


  »Gut, ich bin gleich wieder zurück, in ein paar Minuten. Was will er denn von mir?«


  »Hat er mir nicht gesagt. Er hat nur gesagt, daß es sich lohnt.«


  »Danke.« Ich lief wieder in die Schalterhalle hinaus.


  Meine Angst war unbegründet. Das Mädchen wartete auf mich.


  Die Lichter in den Schaufenstern der Läden waren inzwischen ausgelöscht. Nur der Blumenladen strahlte noch in vollem Glanz.


  Schweigend gingen wir nebeneinander her, hinaus in die Halle mit den Bahnsteigen und hinüber zum Starnberger Bahnhof.


  Ihr Zug stand schon da.


  »Sehen wir uns wieder?« fragte ich.


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Ich weiß nicht. Halten Sie es für so wichtig?«


  »Für mich ist es wichtig. Aber ich weiß nicht einmal Ihren Namen.« Ich griff in meine Tasche. »Und meine Karte haben Sie auch auf dem Tisch liegen lassen. Stecken Sie die hier ein, vielleicht können Sie meine Telefonnummer doch noch einmal brauchen.«


  Sie lächelte.


  »Wozu?«


  »Um mich anzurufen und mir zu sagen, daß Sie wieder nach München hereinkommen — zum Beispiel.«


  Sie steckte meine Karte in ihre Handtasche.


  »Vielen Dank — Jerry.«


  Sie gab mir ihre Hand. Ich hielt sie fest.


  »Irgend etwas«, sagte ich ernst, »irgend etwas stimmt nicht mit Ihnen. Sie haben Kummer. Ich würde Ihnen gern helfen.«


  Ihr Gesicht wurde fast traurig.


  »Das kann niemand«, sagte sie. »Leben Sie wohl und — vielen Dank.«


  Sie ging durch die Sperre und schaute sich nicht mehr nach mir um.


  Was hatte ich eigentlich von ihr erwartet? Eine Liebeserklärung?


  Ich bin neunundzwanzig, groß und breit wie ein Sportler, obwohl ich keinen Sport treibe. Ich sehe aus wie — Gitta sagt wie Lex Barker und andere wieder meinen, ich gliche Jean Marais. Kurz: ich sehe sehr mittelmäßig aus. Das kompensiere ich allerdings durch ein entsprechendes Selbstbewußtsein, nur gerade an diesem Abend hatte es versagt. Sonst hätte ich nämlich gleich mit voller Breitseite geschossen, hätte damit geprahlt, daß ich Abitur gemacht, daß ich als Lehrling in einem Detektivbüro angefangen habe und später erst Journalist geworden bin, freier Journalist, wohlgemerkt, nicht angestellt, und deshalb mein eigener Herr.


  Vielleicht hätte ich ihr auch noch einmal meine obskure Verkleidung plausibler machen sollen. »Jerry«, hatte tags zuvor einer der Chefredakteure zu mir gesagt, als ich ihn um Vorschuß bat, »Sie schreiben reizende Artikel über den Viktualienmarkt, über Schulbuben im Deutschen Museum, über Liebespärchen im Englischen Garten, über das Maikäfersuchen in Hellabrunn, aber wen interessiert das schon? Bringen Sie mir mal eine handfeste, eine saftige, eine kriminelle Geschichte — und dann können wir über Vorschuß reden.«


  Das alles hätte ich ihr sagen sollen. Nun war es zu spät. Ich kannte nicht einmal ihren Namen, und ob sie wirklich in Starnberg wohnte, wußte ich auch nicht.


  Also zurück zu der Theke mit dem tätowierten Schankkellner, zurück zu dem Mann, der mir einen Auftrag geben wollte, der vermutlich zu dieser Umgebung passen würde.


  Ich zwängte mich zwischen einen kleinen, schwitzenden Dicken und einer großen, schwitzenden Dürren durch, die sich über den Preis noch nicht ganz einig waren, da winkte mir der Tätowierte zu, deutete auf einen Tisch, an dem ein einzelner Mann saß und sagte: »Das ist er. Er will mit Ihnen sprechen. Und wenn was draus wird — Prozente, klar?«


  »Klar«, sagte ich, arbeitete mich diesmal zwischen einem Jungen in lila Hemd, enger Hose und goldenem Armband, und einem etwas älteren Zärtlichen durch und steuerte den Tisch an.


  Der Mann war eher ein Herr. Er schien mich beobachtet zu haben, denn er sah mir prüfend entgegen.


  


  Sein Gesicht war ledern, ausgemergelt wie das Gesicht eines Kolonialoffiziers, und daher konnte ich sein Alter kaum schätzen. Auch die silbergrauen Schläfen konnten täuschen; er war vermutlich jünger, als er hier im kalten Neonlicht wirkte.


  Seine Augen, hellbraun und eher klein als groß, waren abschätzend und nüchtern, und die vielen kleinen Falten um die Augen konnten ebenso wie die braune Haut von vieler Sonne kommen.


  Als ich an seinen Tisch trat, machte er eine Handbewegung zu einem freien Stuhl hin. Diese Hand war lang, sehnig, ebenfalls braungebrannt und nicht übermäßig behaart. Ein breiter, goldener Ehering leuchtete kurz auf.


  »Bitte«, sagte er, »setzen Sie sich.«


  Ich nahm ihm gegenüber Platz. Einige Sekunden musterten wir uns schweigend, dann sagte er lächelnd: »Das Mädchen vorhin — Ihre Freundin?«


  Seine Zähne waren die tadellose Arbeit eines guten Zahnarztes. Er konnte Oberst gewesen sein, vielleicht auch Kapitän, Kommandant eines Zerstörers.


  »Gehört diese Frage zu unserem Geschäft?« fragte ich.


  Er lächelte noch immer.


  »Gewiß. Ein verdammt hübsches Mädchen.«


  »Das fand ich auch. Darum habe ich mich zu ihr gesetzt.«


  »Demnach nicht Ihre Freundin?«


  »Nein. Was kann ich für Sie tun?«


  Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. Er warf einen kurzen Blick auf die geschmacklose Uhr an der Wand; es war null Uhr zehn. Er stand auf.


  »Ich schlage einen Lokalwechsel vor«, sagte er.


  Ich blieb sitzen.


  »Ich finde es hier recht gemütlich. Kein Mensch kümmert sich um uns, nicht einmal die Bedienung. Wozu müssen wir woanders hin?«


  Es zuckte um seine tief eingeprägten Mundwinkel. Widerspruch schien ihm nicht zu passen.


  »Ich möchte Sie kennenlernen«, sagte er. »Wir werden uns ein Weilchen unterhalten. Wir fahren in ein nettes Schwabinger Nachtlokal. Ich möchte erst wissen, ob ich mich Ihnen anvertrauen kann.«


  »Gut, das ist ein Argument.« Ich stand auf. Er ließ seinen Blick über meine Klamotten wandern, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Total abgebrannt?« fragte er schließlich.


  »Fast total.«


  Er nickte.


  »Kommen Sie, wir werden etwas essen und uns dabei unterhalten.«


  Ich sagte ihm nicht, daß mein Wagen im Hauptbahnhof-Parkhaus stand, sondern folgte ihm hinaus auf den Bahnhofsvorplatz.


  Die Türen des schwarzen Mercedes waren nicht abgeschlossen. Es war ein älteres Modell, aber sehr gut gepflegt.


  Es regnete noch ein wenig. Vor allem aber war es kühl geworden, wie meistens in München nach einem Gewitter.


  Der Mann lenkte den Wagen aus dem Parkplatz. Er fuhr sicher; man merkte die langjährige Routine. Die Straßen spiegelten die Lichtreklamen und die Verkehrsampeln.


  Wir fuhren schweigend in Richtung Norden, nach Schwabing.


  »Kennt man Sie in dem Lokal?« fragte ich. »Hat das etwas mit meiner Arbeit zu tun?«


  »Im Gegenteil«, sagte er. »Was sind Sie von Beruf?«


  Ich zündete mir eine Zigarette an, zog den Ascher am Armaturenbrett heraus und sagte: »Ich habe am Bahnhof keinen Job gesucht, bei dem man einen Personalbogen ausfüllen muß. Wollen wir uns darauf einigen, daß wir beide nur Fragen stellen, die mit dem Geschäft zu tun haben?«


  Er lächelte wieder, ohne seinen Blick von der Fahrbahn zu wenden. Wir fuhren durch die Ludwigstraße, obwohl wir vom Bahnhof aus direkt und rascher nach Schwabing hätten kommen können.


  Seine rechte Hand löste sich vom Steuer. Er zupfte mich leicht am Ärmel meiner alten Jacke.


  »Sie sind ein Anfänger«, sagte er. »Das hier paßt absolut nicht zu der Art, wie Sie sprechen. Journalist?«


  Ich war eine Sekunde lang verblüfft, fühlte mich überrumpelt und durchschaut.


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, ja. Aber abgebrannt bin ich tatsächlich.«


  Er fuhr langsam in die Straßenmitte, um nach links abzubiegen, und wartete eine Lücke des Gegenverkehrs ab.


  »Ich habe Sie für heute bestellt«, sagte er. »Aber ich glaube nicht, daß Sie für mich der Richtige sind. Was hat Ihnen Andrea erzählt?«


  »Andrea?«


  Er startete rasch.


  »Das Mädchen vorhin.«


  »Sie heißt Andrea? Sie kennen sie?«


  Er nickte.


  »Flüchtig. Deshalb wollte ich ja weg. Sie wohnt nicht in München.«


  »Ja, das hat sie mir auch gesagt. Mir scheint, sie hat auf Sie gewartet.«


  »Auf mich?«


  »Mir kommt es jetzt so vor. Sie wartete auf jemand, und Sie haben uns beobachtet. Vielleicht sind Sie dieser Jemand?«


  »Vielleicht.« Er fuhr die Amalienstraße hinauf. »Lassen wir sie aus dem Spiel. Wieviel wären Sie bereit, für dreitausend Mark zu riskieren?«


  »Alles, falls ich nicht unbedingt ein Gefängnis von innen kennenlernen muß.«


  Er bog in die Türkenstraße ein und hielt endlich vor einem kleinen Nachtlokal.


  »Kennt man Sie hier?« fragte er.


  »Nein. Mein Stammlokal liegt woanders.«


  »Gut«, sagte er, stellte den Motor ab und schaltete das Licht aus. »Gut, mich auch nicht.«


  Von innen sah das Lokal aus wie ein Trödlerladen. Sehr dunkle Wände, noch dunkleres Licht. Ein Sammelsurium von Bildern, alten Stichen und Fotos an den Wänden; einige Aquarien, trübselig beleuchtet und von blutarmen Pflanzen und Fischen spärlich bevölkert. Junge Burschen mit blasser Haut; Mädchen, die ungewaschen und ebenfalls blutarm aussahen, hockten an den Tischen. Eine rauchige Luft, dick zum Schneiden; Stimmengewirr und dazu die zirpende Musik eines alten, elektrischen Klaviers.


  Wir fanden einen kleinen Tisch für uns allein. Ein schmaler, fixer Kellner brachte uns die Speisenkarte.


  »Suchen Sie sich etwas aus«, sagte der Mann. Seine Manschetten mit den goldenen Knöpfen standen korrekt einen Zentimeter weit vor; sein dunkler Anzug war nach der neuesten Herrenmode gearbeitet. Einige der Mädchen vom Nebentisch schauten schon zu uns herüber.


  Ich wählte Linsensuppe mit Speck.


  »Bekomme ich auch ein Bier spendiert?«


  »Zwei, wenn Sie wollen.« Er bestellte die besonders empfohlenen Kartoffelpuffer und dazu Rotwein. »Sie brauchen also Geld? Und Sie sind tatsächlich Zeitungsmann?«


  »Beides stimmt.«


  Er musterte mich aus zusammengekniffenen Augen.


  »Ihr Zeitungsleute könnt den Mund nicht halten.«


  »Für dreitausend kann ich das.«


  »Vielleicht.«


  Der schmale Kellner brachte Bier und Wein. Wir tranken, und der Mann sagte: »Selbstmord ist nicht strafbar. Ist Ihnen das bekannt?«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Daher ist Beihilfe zum Selbstmord ebenfalls nicht strafbar.«


  »Nein, ist es nicht.«


  Wir schwiegen, weil der Kellner die Linsensuppe brachte. Ich begann zu essen; ich hatte mächtigen Hunger.


  »Weiter«, sagte ich. »Jetzt wird es interessant.«


  Er beugte sich ein wenig zu mir herüber und sagte halblaut: »Wären Sie bereit, mich für dreitausend Mark zu erschießen?«


  Ich war einem Wahnsinnigen in die Hände gefallen. Davon war ich in diesem Augenblick fest überzeugt.


  Ich schaute ihn an. Seine Augen waren kalt und klar.


  »So«, sagte ich endlich. »Ich soll Sie erschießen? Sonst haben Sie keine Wünsche?«


  »Nein, keine. Übrigens bin ich völlig normal und klar bei Verstand. Vielleicht können Sie sich denken, daß ich einen ganz bestimmten Grund habe, das von Ihnen zu verlangen. Wie alt sind Sie eigentlich?«


  Ich merkte, worauf er hinauswollte.


  »Ich war nicht mehr im Krieg, wenn Sie das meinen sollten. Ich habe in meinem Leben noch nie auf einen Menschen geschossen. Ich bin neunundzwanzig.«


  Da war wieder dieses Lächeln, verbindlich wie das Lächeln eines Managers, und doch ohne jegliche Verpflichtung.


  »Also gut, ich verstehe, daß mein Wunsch etwas ungewöhnlich klingt. Im ersten Augenblick jedenfalls. Aber ich hoffe doch, daß Sie soviel Menschenkenntnis haben, um mich nicht für einen Dummkopf zu halten.«


  »Nein«, sagte ich, »das habe ich bis jetzt nicht getan.«


  Seine Kartoffelpuffer kamen, frisch, duftend und knusprig. Und während er in aller Ruhe aß, entwickelte er mir seinen Plan.


  


  Ich beobachtete ihn beim Essen aus den Augenwinkeln. Wenn er zwischen fünfzig und sechzig war, konnte er noch in einer Kadettenanstalt erzogen worden sein. Er aß bedächtig; seine Backenmuskeln zeichneten sich deutlich unter der dünnen Lederhaut ab. Er sprach nie mit vollem Mund. Auch benützte er zum Zerteilen seiner Kartoffelpuffer nicht das Messer.


  »Abitur?« fragte er.


  »Ja.«


  »Und dann gleich Journalist geworden?«


  »Ja«, sagte ich. Er brauchte nicht zu wissen, daß ich einmal Privatdetektiv war. In Deutschland sind Privatdetektive kleine Würstchen, arme Eckensteher und Schnüffler. Jeder Landgendarm, der nicht viel mehr als seinen Namen schreiben kann, wirft ihn hinaus. »Ja, ich wurde gleich Journalist. Zuerst war ich angestellt, dann selbständig. Es geht nicht immer so, wie ich es erhofft hatte.«


  Er nahm den letzten der drei Kartoffelpuffer in Angriff.


  »Schön«, sagte er. »Ich glaube, das genügt mir. Und ich glaube, daß ich Ihnen jetzt eine Erklärung schuldig bin. Ich bin nach dem Krieg ins Hotelfach eingestiegen. Vorher war ich...«


  »Offizier?«


  Er runzelte die Stirn.


  »Ja. Ich wünsche nicht unterbrochen zu werden, und daß Sie nicht auf den Kopf gefallen sind, weiß ich bereits. Weiter: Ich habe Bürgschaften übernommen, einiges andere noch dazu. Kurz und gut, ich bin ruiniert. Mein Hotel steht vor dem Bankrott. Es ist ein großes, sehr bekanntes Hotel. Eigentlich gehört es meiner Frau. Sie hat es mit in die Ehe gebracht.«


  Ich blickte auf den breiten Goldring an seiner linken Hand. Diese Art war nach dem Krieg modern geworden. Dann sagte ich: »Demnach haben Sie erst nach dem Krieg geheiratet?«


  »Ja. Vor acht Jahren. Ich habe nicht wegen des Hotels geheiratet, sondern weil ich meine Frau liebte. Sie ist wesentlich jünger als ich. Und sie hat mir immer bedingungsloses Vertrauen geschenkt. Sie würde im Falle eines Konkurses ihr ganzes Vermögen durch meine Schuld verlieren.«


  »Und deshalb wollen Sie sich umbringen?« Ich fand diesen Gedankengang fast typisch für einen Offizier. Pech gehabt, Kugel in den Kopf, aus. Aber warum tat er es dann nicht selber? Ich fuhr fort: »Sind Sie der Ansicht, daß es Ihrer Frau mehr Spaß macht, zum Begräbnis eines Selbstmörders zu gehen, als irgendwo mit Ihnen von Ihrer Pension, die Sie als Offizier doch bekommen, neu anzufangen?«


  Er legte die Gabel auf den leeren Teller, schob ihn weg, trank einen Schluck Rotwein und schüttelte den Kopf.


  »Es geht nicht darum, wie ich oder ob ich mich umbringe. Es geht darum, meiner Frau den Besitz zu retten. Ich brauche die Auszahlung meiner Lebensversicherung. Ich bin auf eine halbe Million versichert. Dieser Betrag wird aber bei Selbstmord nicht ausgezahlt.«


  Ich begann ihn zu verstehen.


  »Deshalb suchen Sie jetzt sozusagen einen Mörder, Ihren eigenen Mörder, gegen entsprechendes Honorar.«


  »So ungefähr.«


  Unsere Gläser waren leer. Er bestellte Whisky für sich und mich. Eigentlich, dachte ich, ist er ein toller Bursche. Doch nicht nur eine Kugel in den Kopf und aus — nein, er wollte mit seinem Tod gutmachen, was er verkorkst hatte. Er war mir plötzlich sympathischer.


  »Gut«, sagte ich. »Vermutlich habe ich Sie verstanden. Aber ich fürchte, daß ich ungeeignet zum Mörder bin. Ich könnte Ihnen niemals eine Kugel in den Kopf schießen. Und — ehrlich gesagt — das Risiko ist mir zu hoch.«


  Er nickte.


  »Damit habe ich gerechnet. Es gibt auch noch eine andere Möglichkeit für Sie, die dreitausend Mark zu verdienen. Ich bin einundsechzig Jahre alt und habe keine Angst mehr vor dem Tode. Es geht mir nur um meine Frau. Ich bin bereit, mich selber zu erschießen, aber es darf dann nicht als Selbstmord erkannt werden. Sie müßten mir helfen. Sie müßten die Pistole wegschaffen.«


  Ich nahm mir die zwölfte Zigarette und bot ihm meine Packung an.


  »Danke«, sagte er, »ich bin Nichtraucher. Es dreht sich jetzt nur darum, ob Sie Mumm genug haben, einen Versicherungsbetrug zu begehen.«


  Ich dachte nach. Dreitausend Mark war viel Geld für mich. Und die Versicherungen? Ich sagte: »Seit über einem Jahr streite ich mich mit der AVAG wegen eines Kotflügels herum. Sie will ihn mir nicht ersetzen, obwohl er ohne meine Schuld bei einem Unfall kaputt gegangen ist. Diese Burschen wissen genau, daß ich mir einen jahrelangen Prozeß gegen sie nicht leisten kann. Warum lachen Sie?«


  »Sagten Sie eben AVAG?«


  »Ja, die Allgemeine Versicherungs-AG.«


  Er lachte noch immer.


  »Gerade um die handelt es sich. Der Kotflügel könnte die Versicherung jetzt eine halbe Million kosten — wenn Sie einverstanden sind.«


  Ich dachte an den Palast in der Ludwigstraße, an Marmortreppen, Teakholzbüros, Spiegelglas und schwere Teppiche in den Direktionsbüros. Es tat niemandem weh, wenn die AVAG eine halbe Million zahlen mußte.


  »Vielleicht«, sagte ich, »vielleicht könnte ich mitmachen. Es würde sich also, streng genommen, nicht um Beihilfe zum Selbstmord, sondern um Beihilfe zu einem Versicherungsbetrug handeln.«


  Er nickte gelassen.


  »Wie Sie sagen: streng genommen, ja. Haben Sie Skrupel?«


  Hatte ich welche? Ich glaube, die Versicherungs-Gesellschaft war mir herzlich gleichgültig. Weder der Generaldirektor noch das letzte Lehrmädchen würden weniger verdienen, wenn sie eine halbe Million Mark Versicherungssumme bezahlen mußte. Auch würden sämtliche eingebeulten Kotflügel wie bisher bezahlt oder nicht bezahlt werden. Und für mich waren es dreitausend Mark; es waren die Miete, die Schulden an meiner Tankstelle, die Schulden beim Milchmann und beim Lebensmittelgeschäft.


  »Sie haben Bedenken?« hörte ich ihn fragen. »Hätte ich an Ihrer Stelle auch. Es darf für Sie kein Risiko drin sein. Auch das habe ich genau durchdacht. Ihre Chancen sind folgende: erstens bringt uns niemand in Zusammenhang miteinander. Kein Mensch außer uns beiden weiß etwas von unserem Gespräch. Zweitens: niemand außer Ihnen und mir wird wissen, wann und wo ich — ich mich erschieße. Ich werde es an einem Ort tun, der es Ihnen ohne jede Gefahr ermöglicht, die Pistole an sich zu nehmen. Sie werfen die Waffe anschließend fort, gehen nach Hause, und damit ist der Fall für Sie erledigt. Die Polizei wird selbstverständlich einen Mörder suchen.« Er lächelte wieder, kalt und überlegen. Es war ein Lächeln, das mir nun fast so etwas wie Hochachtung abnötigte. »Was glauben Sie, wie viele Mörder die Polizei nicht findet? Es wird einer mehr sein, das ist alles.«


  »Alles? Und dieser tätowierte Bursche an der Theke — er kennt Sie doch?«


  Er schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Keine Spur. Ich habe ihn nur gefragt, ob er nicht einen intelligenten jungen Mann für mich wisse, der sich ein paar Mark verdienen wolle. Er hat mich an Sie verwiesen, und er hat ein Trinkgeld dafür bekommen.«


  Ich war plötzlich von ihm und seinem Plan fasziniert. Und vielleicht von den drei Whiskys nicht mehr ganz klar im Kopf.


  »Gut«, sagte ich. »Mir scheint, ich kann Ihnen helfen. Wie sieht Ihr genauer Operationsplan aus?«


  »Ein ausgezeichnetes Wort — Operationsplan.« Seine Augen bohrten sich in meine. »Ich bin in manchen Dingen altmodisch. Ich glaube noch an die Ehre eines Mannes. Würden Sie mir Ihr Ehrenwort geben, über alles zu schweigen, was ich Ihnen jetzt sagen werde?«


  »Ja«, sagte ich und meinte es auch.


  »Ich vertraue Ihnen. Also, hören Sie: Ich werde in einen Zug steigen, der morgens um zwei Uhr fünfzehn von München in Richtung Starnberg fährt. Kennen Sie diese Strecke? Was haben Sie denn?«


  »Nichts«, sagte ich rasch, aber das Wort Starnberg erinnerte mich an etwas: Das Mädchen, das er kannte und das anscheinend Andrea hieß, war auch nach Starnberg gefahren. »Nichts«, wiederholte ich. »Ich mag Starnberg recht gern. Ist dort Ihr Hotel?«


  Er fuhr fort, als hätte ich ihn nicht unterbrochen: »Dieser Zug ist immer leer. Wochentags findet man jedesmal ein Abteil für sich allein. Kurz vor der Haltestelle Stockdorf werde ich mich erschießen. Sie steigen dann in Stockdorf, um zwei Uhr neununddreißig, in diesen Zug. Es ist um diese Zeit kein Personal mehr auf dem Bahnhof. Sie können von der Rückseite unbemerkt in den Zug gelangen. Sie werden mich finden, nehmen mir die Pistole weg und verlassen, einige Minuten später, auf der nächsten Station ebenso unbemerkt den Zug auf der Rückseite. Was sagen Sie nun? Sind das nicht wirklich drei leicht verdiente Tausender?«


  Fast zu leicht, dachte ich. Irgendwo mußte da noch ein Haken sein, aber ich fand ihn nicht. Ich fragte: »Und wann soll das passieren?«


  »Am Mittwoch. Genauer: in der Nacht vom Mittwoch auf Donnerstag.«


  »Also schon übermorgen.« Ich schüttelte den Kopf. »Sie sind ein sonderbarer Mensch. Sie essen Kartoffelpuffer, trinken Whisky und reden über Ihren Tod, wie über irgendein kleines, unbedeutendes Geschäft.«


  Er legte seine schmale, gepflegte Hand mit dem breiten Ehering auf meine. Sie war so trocken und kühl, wie es dieser ganze Mensch war.


  »Der Tod, mein Lieber, ist immer ein kleines, unbedeutendes Geschäft, und wenn es nur ein Bestattungsinstitut ist, das daran verdient. Ich meine, der Tod eines einzelnen. Große und interessante Geschäfte erfordern auch mehr Tote; das geht dann in die Millionen und nennt sich Krieg. Ich habe das Glück, mit meinem Tod eine halbe Million verdienen zu können. Wer kann das schon von sich sagen? Was hätte ich bekommen, wenn man mich abgeschossen hätte? Vielleicht ein Stück Blech im Wert von achtzehn Mark.«


  »Sie sprechen aber doch von Ihrem eigenen Tod?«


  »Ja, natürlich. Ich bin nicht mehr oder weniger wert, als jeder von uns.« Seine Augen waren wie Spiegel; man konnte nicht sehen, was hinter ihnen vorging. »Wenn Sie Soldat gewesen wären, könnten Sie mich vielleicht besser verstehen. Sind wir uns also einig?«


  »Ich — ich denke ja.«


  »Ich habe Ihr Wort? Sie müssen bedenken, daß ich Ihnen wirklich vertraue. Sie könnten genausogut in den Zug kommen, die Polizei alarmieren und dann versuchen, von der Versicherung eine Belohnung zu kassieren.«


  Ich fuhr auf.


  »Wofür halten Sie mich denn? Ich werde...«


  Mit einer knappen Handbewegung unterbrach er meinen Protest.


  »Ich habe nicht gesagt, daß ich Ihnen das zutraue.« Er winkte dem Kellner. »Ober, bitte zahlen!«


  Er zahlte, und als er seine Brieftasche aus Krokodilleder wieder eingesteckt hatte, fragte ich: »Und wie bekomme ich mein Geld?«


  »Das regeln wir draußen,« sagte er und stand auf. Ich erhob mich ebenfalls.


  Im Hinausgehen fragte ich: »Wer ist Andrea? Können Sie mir nicht mehr über sie sagen?«


  Wir standen auf der Straße. Ein kalter Wind ließ mich frösteln.


  »Andrea?« fragte er und schaute an mir vorbei. »Andrea ist meine Tochter. Aus meiner ersten Ehe. Meine erste Frau ist gestorben. Andrea hängt sehr an meiner jetzigen Frau. Die beiden verstehen sich ausgezeichnet. Es würde auch für Andrea besser sein, wenn sie niemals etwas vom Selbstmord ihres Vaters erführe.«


  Er öffnete die Wagentür. »Setzen Sie sich zu mir. Wir müssen noch den geschäftlichen Teil erledigen.«
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  Ich hatte einen schweren Revolver mit langem Lauf in der Hand, hielt die Mündung genau zwischen die Augen des Mannes, und drückte ab. Der Schuß dröhnte, und ich spürte den Rückstoß im Arm. Der Mann aber blieb regungslos, lächelte weiter. Ich schoß noch einmal. Der Mann reagierte überhaupt nicht, obwohl ihm das Blut aus der Wunde sickerte. Ich schoß in sinnloser Wut, vielleicht auch in panischem Entsetzen die ganze Trommel leer, zählte die sechs Schuß mit, und der Mann lächelte. Ich spürte den Wind, der Hagel brachte. Die Körner prasselten auf mich ein, schmerzten, wurden endlich weich und groß, wurden zu Bündeln von Banknoten. Sie türmten sich über mir auf und drohten mich zu ersticken. Da wachte ich auf.


  Die Bettdecke lag über meinem Gesicht. Ich bekam kaum Luft und war in kalten Schweiß gebadet. Warum nur lasse ich mich immer wieder verleiten, nachts Whisky zu trinken, obwohl ich die Folgen kannte.


  Ich stand auf, ging ins Bad und duschte, bis mein Hirn allmählich wieder klar wurde und richtig arbeitete.


  Als ich in mein Zimmer zurückgekehrt war, fiel mein Blick auf das Geld auf dem Tisch. Dreißig halbe Hundertmarkscheine, in der Mitte durchgerissen. Und daneben drei von den anderen Hälften.


  Ich schaute mich im Zimmer um und fragte mich, ob ich noch immer träumte. Aber es war tatsächlich mein Zimmer. Die scheußliche, hellgelbe Tapete mit den lila Blümchen, die knarrende Bettcouch, der Kleiderschrank aus billigstem Eschenfurnier, der Tisch, die beiden Sessel mit ihrem Warenhausbezug, der Boucléteppich in grau mit hellblauen Punkten — es war mein möbliertes Zimmer, für das ich Frau Wagner dreimal hundertzwanzig Mark Miete schuldete.


  Und vor meinem Bett auf dem Boden lag die Maskerade von gestern abend: die uralte, verschabte Kordhose, das zerrissene Hemd, meine alte Kletterjacke, geflickt und durchgeschwitzt.


  Ich zündete mir eine Zigarette an; sie schmeckte nach vermodertem Stroh. Dann nahm ich die halbierten Hundertmarkscheine in die Hand. Ich suchte die drei Hälften heraus, die mit den anderen drei Hälften übereinstimmten. Die restlichen siebenundzwanzig stopfte ich in meine Hosentasche, holte sie wieder hervor und versteckte sie in einem meiner Bücher. Hauswirtinnen schnüffeln gern, und meine tat es aus Leidenschaft. Sie brauchte dieses verräterische Geld nicht bei mir zu finden.


  Schließlich klebte ich die drei kompletten Hunderter mit durchsichtigem Klebeband zusammen, und als ich gerade damit fertig war, kam Frau Wagner mit dem Frühstück.


  Dürr und säuerlich stand sie in der Tür, viel zu säuerlich für drei Monatsmieten Schulden. Wortlos stellte sie mir das Tablett mit Kaffee, Brötchen und dem Klecks Marmelade auf den Tisch, dann sagte sie mürrisch: »Spät geworden heute nacht, was? Mit Betrinken hat noch niemand Geld verdient.«


  Ich war zu müde, um ihr zu antworten. Stattdessen reichte ich ihr einen der geklebten Hunderter.


  »Vorschuß«, sagte ich. »Am Donnerstag kann ich den Rest bezahlen.«


  Ihre kleinen Krokodilaugen bekamen wieder Glanz. Mit knöchernen Fingern griff sie nach dem Schein, fuhr mit den Fingerspitzen darüber hin, hielt ihn gegen das Fenster, verglich die Nummern auf den beiden Hälften.


  »Er gilt«, sagte ich, »auch wenn er durchgerissen war. Ein Versehen.«


  Ihre Hände krampften sich um den Schein, ihr säuerliches Gesicht wurde eine Spur glatter.


  »Am Donnerstag den ganzen Rest?« fragte sie.


  »Bestimmt. Ich habe — Vorschuß bekommen.«


  »Ihr Glück. Schließlich lebe ich von den Mieten. Sie müssen das verstehen; ich bin keine reiche Frau und erst recht keine Bank, die Kredit gewähren kann.«


  »Schon gut.«


  Ich atmete auf, als sie endlich wieder draußen war. Aber der Kaffee schmeckte säuerlich, die Marmelade auch, und die Brötchen waren alt und weich.


  Eine halbe Stunde später fuhr ich, frisch rasiert und mit zwei geklebten Hundertmarkscheinen in der Tasche, mit der Straßenbahn zum Bahnhof, um meinen Wagen abzuholen. Er stand im vierten Stock der Hochgarage, und mir schien, als blinzele er mir vergnügt zu.


  Ich ließ mich vom Verkehr über den Stachus und durch die Kaufingerstraße spülen, fuhr an meine Tankstelle und bezahlte meine Schulden. Der junge Inhaber fuhr sich mit der ölverschmierten Hand durch das blonde Haar und grinste.


  »Na, sehen Sie, Herr Petersdorff, irgendwie geht es immer wieder weiter. Hoffentlich können Sie es entbehren. Ich würde schon noch warten. So hoch ist Ihre Rechnung ja noch nicht.«


  »Es geht schon«, sagte ich und gab ihm den zweiten Geklebten. Auch er prüfte ihn kurz und sagte, als er ihn lachend einsteckte: »Den haben Sie wohl jemandem aus den Händen gerissen, was?«


  »So ist es. Bitte volltanken.«


  Schließlich bezahlte ich auch noch das kleine Lebensmittelgeschäft. Man ist ein König, wenn man mit Hundertern bezahlt, auch wenn sie geklebt sind.


  Aber die ganze Zeit über war ich nur halb bei der Sache. Die merkwürdige, makabre Abmachung von heute nacht kam mir, je länger ich nun darüber nachdachte, desto unwirklicher vor. Plötzlich wurde ich mir bewußt, daß ich durch die Bezahlung meiner Schulden bereits einen Teil meines Honorars verbraucht hatte. Ich mußte mit jemandem darüber sprechen, mit jemandem, der auf alle Fälle dichthielt.


  Ich fuhr zu Gitta.


  Sie wohnt in einem der neuen Hochhäuser in Bogenhausen, im fünften Stock. Bei klarem Wetter, besonders bei Föhn, kann man von ihrem kleinen Balkon aus die Alpenkette in der Ferne sehen.


  Gitta ist Modezeichnerin. Kein überspanntes Geschöpf, sondern ein Mädchen, das mit beiden Beinen im Leben steht, wobei diese Beine ausgesprochen wohlgeformt sind. Sie zeichnet für eine große Konfektionsfirma die Versandkataloge und verdient so gut, daß sie nicht ans Heiraten denkt. Sie ist vier Jahre jünger als ich.


  Sie öffnete mir auf mein Klingeln in einem moosgrünen Hausanzug mit nicht zu engen Hosen. Diese Farbe verlieh ihrem kurzen, kastanienbraunen Haar einen leuchtenden Glanz. Sie ist klein und zierlich und reicht mir knapp bis zur Schulter. Ihre grauen Augen erfassen jede Situation blitzschnell.


  »Komm ‘rein«, sagte sie. »Es ist noch ein Rest Kaffee da. Du siehst aus, als könntest du so was brauchen.«


  »Kann ich auch«, sagte ich, während ich die kleine Diele betrat.


  Ihr Appartement ist modern; ein riesiges Wohnzimmer, aber kein Platz für einen Besen.


  Das riesige Wohnzimmer hat ein riesiges Fenster, vor dem eine Blumenbank steht. Auf der riesigen Couch lagen riesige Zeichenblöcke in riesigen Stapeln.


  Ich hockte mich auf ein winziges Sesselchen, das unter meinen beinahe zwei Zentnern ächzte, aber sich dann doch entschloß, nicht zu zerbrechen.


  Ich bekam ein winziges Täßchen Kaffee, der so stark war, daß er, entsprechend verdünnt, meiner Hauswirtin für mich einen Monat lang gereicht und sie sich trotzdem dem Verdacht ausgesetzt hätte, plötzlich freigebig geworden zu sein. Gitta setzte sich mir gegenüber, zog die Beine an und stützte das Kinn auf die Knie.


  »Du siehst so elend und zerknautscht aus, Jerry. Mußt du etwa arbeiten?«


  »Schlimmer«, sagte ich. »Ich hab’ mich auf eine schräge Sache eingelassen, und jetzt weiß ich nicht mehr, wie ich da herauskommen kann.«


  Ich erzählte ihr ausführlich von dem lebensmüden Hotelier, der sich umbringen wollte, um seine Witwe mit einer halben Million Mark Lebensversicherung glücklich zu machen.


  »Und schließlich«, so endete mein Bericht, »war ich wie hypnotisiert und sagte, ich würde ihm helfen. Ich hab’ ihm sogar mein Ehrenwort gegeben.«


  »Für nichts und wieder nichts?« fragte Gitta skeptisch. Frauen denken immer und überall zuerst ans Praktische.


  »Nein«, bekannte ich. »Draußen in seinem Wagen holte er drei Päckchen Hunderter aus der Tasche, fein gebündelt und noch mit der roten Bankbanderole. Er riß jedes einzeln durch und gab mir die Hälften. Dreißig halbe Hunderter, dreitausend Mark. Die anderen Hälften, so sagte er, würde ich dann in seiner Tasche finden, im Zug, wenn er sich erschossen hat. Was sagst du nun?«


  »Die Hunderter sind falsch.«


  »Nein, sie sind echt. Er gab mir nämlich noch drei von seinen Hälften, so daß ich drei Hunderter gleich kleben konnte, sozusagen als Vorschuß und für Spesen. Was sagst du nun?«


  Ihre grauen Augen mit den langen, schwarzen Wimpern ruhten nachdenklich auf mir.


  »Es soll keine Spitze gegen die Landwirtschaft sein, aber es stimmt offensichtlich, daß die dümmsten Bauern die größten Kartoffeln haben. Für dreitausend Mark muß ich zwei Monate hart arbeiten.«


  Ich grinste sie an.


  »Das gleicht einem Offenbarungseid. Endlich weiß ich, wieviel du verdienst. Es ist genug, um einen Mann ausreichend zu ernähren. Komm, laß uns einen Hausstand gründen.«


  Ich kenne sie schon drei Jahre, und es ist mir eine liebe Gewohnheit geworden, ihr hin und wieder einen Heiratsantrag zu machen. Sie nimmt ihn genausowenig ernst wie mich.


  Sie zeigte mir lächelnd ihre Reklamezähne.


  »Sicher, Jerry, vorausgesetzt, daß du jeden Monat einem Lebensmüden ins Jenseits verhilfst, natürlich für das gleiche Honorar.«


  Ich hatte meinen Kaffee ausgetrunken und stellte das Täßchen behutsam auf den Tisch zurück.


  »Du bist eine herzlose Bestie, Gitta. Ich hatte gehofft, du würdest empört sein und mir mein Vorhaben ausreden. Ich hatte auf deine Weiblichkeit gehofft, auf Humanität oder irgend etwas, vor allem aber wollte ich sehen, wie entsetzt du bist.«


  Sie nahm sich eine ihrer langen, dünnen Zigaretten, und ich gab ihr Feuer.


  »Warum sollte ich entsetzt sein, Jerry? Nur wir Frauen sind in der Lage, den Wert des Geldes genau abzuschätzen. Bist du überzeugt, daß er sich umbringen wird?«


  »Felsenfest. Er will seiner Frau aus der Patsche helfen, in die sie durch ihn geraten ist.«


  Ihre grauen Augen wurden ganz dunkel.


  »Großartig«, sagte sie. »Er ist ein Held. Und vermutlich ist seine Frau ein Trampel und nicht wert, daß er sich für sie erschießt.«


  »Gitta, im Ernst: was soll ich tun?«


  Sie stand auf.


  »Hast du nicht gesagt, du hättest ihm dein Ehrenwort gegeben?«


  »Doch, aber...«


  »Als Frau verstehe ich natürlich nichts von Ehrenworten, aber ich glaube gelesen zu haben, daß Männer so etwas für wichtig halten. Jerry?«


  »Ja?«


  »Würdest du dir für mich eine Kugel in den Kopf jagen, wenn ich damit eine halbe Million verdienen könnte?«


  »Kaum. In seiner Lage würde ich mir Arbeit suchen. Wenn es sein müßte als Tankwart. Das wird heute gut bezahlt, und selbst ein ehemaliger Offizier könnte das Benzin ins richtige Loch füllen. Und meiner Frau würde ich vorschlagen, eine Zeitlang mitzuarbeiten, bis wir wieder flott wären, und dann...«


  »Du Idiot! Anscheinend verpulverst du deine ganze Phantasie nur in deinen Artikeln, die kein Redakteur haben will.«


  Sie räumte das Kaffeegeschirr auf ein Tablett. »Du darfst diesen Helden nicht enttäuschen. Außerdem würde er, wenn du ihm wirklich noch absagen könntest, einen anderen finden, der weniger Bedenken hat, einer Versicherung ein bißchen Geld aus dem Kreuz zu leiern. Weißt du, daß ich seit sieben Jahren meine Beiträge zur Krankenversicherung bezahle und noch nicht einmal einen Schnupfen kriege, geschweige denn ein Baby, wofür ich Schwangerschaftsunterstützung bekommen könnte.«


  Ich blickte sie bewundernd an. Warum nur war sie bloß meine Freundin, nicht meine Geliebte?


  Ich sagte: »Darüber läßt sich doch reden. Und du meinst also, ich solle...«


  »Nimm ihm in Gottes Namen die Pistole weg. Schließlich ist es doch sein Wunsch und seine Idee.«


  »Und wenn doch etwas schief geht? Wenn man mich dabei erwischt?«


  »Dann werde ich dich manchmal im Gefängnis besuchen und dir hübsche, kleine Päckchen mitbringen.«


  Ich stand auf, nahm sie in meine Arme und küßte sie. Durch den Hausanzug hindurch, der viel solider aussah, als er war, spürte ich ihren schlanken Körper.


  »Gitta«, sagte ich draußen auf der Diele, »die kompletten zweitausendsiebenhundert, die ich noch zu bekommen habe, wären ein so schöner Grundstock. Und zusammen mit der Schwangerschaftsbeihilfe... Überleg’s dir.«


  Ich setzte mich in meinen alten Rekord und fuhr über Pasing hinaus nach Stockdorf, anschließend nach Gauting, um mir die beiden Bahnhöfe anzusehen. Vor allem interessierte mich deren Rückseite.


  


  Wer auch immer für meine seelische Konstruktion verantwortlich zeichnen mag: er hat mir eine moralische Bremse eingebaut, die sich in gewissen Situationen automatisch auslöst und mich dadurch schon oft daran gehindert hat, eine Menge Geld zu verdienen.


  Als ich abends nach München zurückgekehrt war, mich umgezogen und noch einmal rasiert hatte, und als ich endlich in meinem Stammlokal in der Nähe des Max II.-Denkmals mein Abendbrot verzehrte, war ich mir über einiges klar geworden.


  Tatsächlich konnte man in Stockdorf, durch Gebüsch und einen alten Lattenzaun gedeckt, unbemerkt einen Zug besteigen. Und ebenso leicht konnte man ihn in Gauting wieder nach hinten verlassen; ich hätte mir das sogar am hellichten Tag zugetraut.


  Technische Schwierigkeiten bestanden also nicht. Aber es war die Bremse, die mir Schwierigkeiten machte. Ich konnte es nicht zulassen, daß sich ein Mensch selber erschoß. Ich konnte ihn durch meine Hilfe nicht in seinem Vorhaben bestärken, und ich wollte keine Versicherung um eine halbe Million betrügen. Es war nicht recht gewesen, ihm mein Ehrenwort zu geben, und Gitta hatte auch nicht recht gehabt. Der Hotelier würde niemanden finden, der sich zu einer solchen Sache hergab.


  Nach dem zweiten Bier und dem dritten Kaffee verließ ich das »Klösterl« und setzte mich in meinen Wagen, um zur Redaktion zu fahren.


  Auf den Straßen war Hochbetrieb. Die Vorboten des 1. Mai wankten alkoholisiert über die Straßen, auch wenn die Ampeln Rot zeigten. Ich stellte den Polizeifunk an und hörte dem Kampf der Funkstreifen gegen Suff und Rauferei mit an.


  Ich meldete mich bei unserem Nachtredakteur, einem Mann, der meistens alles weiß, und fragte ihn, ob er mir ein Verzeichnis sämtlicher Hotelbesitzer in Starnberg geben könne.


  Er hatte keins; wir suchten vergeblich in unserem Archiv, und da der folgende Tag ein Feiertag war, hatte ich wenig Hoffnung, den Hotelier über das Einwohnermeldeamt ausfindig machen zu können.


  Dafür interessierte sich der Nachtredakteur, für meine Sucherei, und ich erfand eine Ausrede. Als ich die Redaktion verließ, wußte ich, daß ich einen Fehler begangen hatte, einen Fehler, der fast nicht mehr gutzumachen war. Wenn sich nämlich der Hotelier wirklich umbrachte, würde sich der Nachtredakteur an mein Interesse für Starnberger Hoteliers erinnern.


  Ich mußte den Unbekannten von seinem Vorhaben abbringen.


  Am 1. Mai, am Mittwoch morgen also, klapperte ich alle Hotels in Starnberg ab, unterhielt mich überall mit den Portiers oder Empfangschefs in ihren Rezeptionen und versuchte, so diskret wie möglich, etwas über einen braungebrannten Hotelbesitzer, Typ Kolonialoffizier mit dunkelblondem Haar und silberweißen Schläfen, zu erfahren.


  Als ich fertig war, kam mir die Erleuchtung: Das Hotel dieses Selbstmordkandidaten befand sich gar nicht in Starnberg.


  Er hatte mich nur durch die Auswahl des Todeszuges auf diesen Gedanken gebracht.


  Was aber war dann mit dem Mädchen Andrea, das nach Starnberg gefahren war? War sie gar nicht seine Tochter? Hieß sie womöglich auch nicht Andrea? War das nur eine Fangfrage von ihm gewesen, um bei mir auf den Busch zu klopfen?


  Am späten Nachmittag fuhr ich verärgert nach München zurück. Es war zu spät und wäre zu auffällig gewesen, die gleiche Tour noch einmal zu unternehmen und diesmal nach einer Hotelierstochter namens Andrea zu fragen.


  Nun blieb mir nur noch eins übrig: ich mußte den Mann nachts am Zug abfangen, ihm sein Geld zurückgeben und ihn bitten, mir die angebrochenen drei Hunderter ein Weilchen zu kreditieren. Irgendwann würde ich sie ihm zurückzahlen können.


  Kurz vor zwei Uhr morgens war ich auf dem Starnberger Bahnhof. Der Spätzug nach Gauting stand schon da, ein Dieseltriebwagen und mehrere Wagen mit erleuchteten Abteilen. Sie waren tatsächlich fast leer.


  Ich ging durch den Zug, fand aber den Hotelier nicht. Ich wartete draußen, bis der Mann mit der roten Mütze kam, und der Uhrzeiger auf zwei Uhr zehn sprang.


  Noch fünf Minuten bis zur Abfahrt. Vielleicht würde er erst unterwegs zusteigen, in Pasing oder in Lochham.


  Ich sah den Kontrolleur einsteigen. Er würde durch den Zug gehen und die Fahrkarten kontrollieren. Ich besaß nur die Bahnsteigkarte, würde also bis Gauting lösen und an jeder Haltestelle nach meinem Selbstmörder Ausschau halten müssen.


  Plötzlich wurde mir mulmig zumute. Vielleicht hatte er auch das bedacht, vielleicht sogar gerade damit gerechnet? Er würde irgendwo einsteigen, mit einer Pistole in der Tasche, würde sich meine Argumente anhören, würde sein verdammtes, überlegenes und eiskaltes Lächeln sehen lassen und sich vor meinen Augen die Kugel in den Kopf jagen. Und dann hatte er genau das, was er wollte: entweder ich nahm ihm die Pistole weg und blieb ungeschoren, oder ich würde der Polizei eine lange Geschichte erzählen müssen und hätte womöglich ein Verfahren am Bein.


  Kurz vor Abfahrt des Zuges sprang ich ab. Ich lief zu meinem Wagen, der vor dem Bahnhof parkte, und raste die Landsberger Straße entlang und auf der kurvenreichen Strecke durchs Mühltal nach Stockdorf.


  


  Ich mußte mich ganz auf das Fahren konzentrieren und kam deshalb nicht zum Nachdenken. In Stockdorf bog ich rechts ab, fuhr durch die Bahnunterführung kurz vor der Station und parkte meinen Wagen etwa hundert Meter weiter in einer Seitenstraße. Der Ort war dunkel und wie ausgestorben, als hätten hier niemals Menschen gelebt.


  Ich zündete mir eine Zigarette an, stieg aus, schloß die Wagentür ab und bezog meinen Posten hinter der Station, gedeckt von Zaun und Fliederbüschen.


  Das kleine Stationsgebäude war beleuchtet, aber kein Mensch ließ sich blicken. Auch in der Telefonzelle brannte Licht. Ich hätte die Polizei anrufen können. Kommen Sie bitte zum Bahnhof, im Zug sitzt ein Mann, der sich erschossen hat. Einhängen und heimfahren.


  Aber die dreitausend Mark!


  Man würde bei ihm die restlichen halbierten Hunderter finden. Und außerdem hatte ich es ihm fest versprochen. Es konnte mir nichts passieren.


  In der Ferne entdeckte ich die Lichter des Zuges, der noch nicht zu hören war. Langsam kamen sie näher. Vielleicht hatte der Zugführer den Toten schon entdeckt?


  Es schien mir plötzlich unmöglich, in einem Zug zu schießen, ohne daß es jemand merkte.


  Hinter der Station wurde es hell; die Lichtbündel eines Autoscheinwerfers glitten über die Bäume. Ich hörte einen Motor brummen. Dann erstarb das Brummen, das Licht erlosch. Stille. War das schon die Polizei?


  Meine Finger wurden feucht. In meinen Beinen kribbelten Ameisen. Der Zug kam näher. Jetzt hörte ich die Räder auf den Schienen.


  Der Zug hielt. Er blieb mit dem letzten Wagen direkt vor mir stehen. Zwei oder dreimal hörte ich lautes Türenschlagen. Es klang wie Schüsse.


  Heiser und verschlafen rief der Zugführer die Station aus.


  Mein Hirn war abgeschaltet. Ich konnte in diesem Augenblick nichts mehr denken, nur noch handeln. Es trieb mich vorwärts. Ich konnte nicht mehr zurück.


  Mit einem Satz war ich über den Zaun gesprungen, hatte mich aufs Trittbrett des letzten Wagens geschwungen und spähte auf den hellen Bahnsteig hinaus.


  Ein paar Leute gingen durch die Sperre. Keine Aufregung, keine Polizei.


  Der Zugführer winkte zum Fahrstand des Triebwagens, lief zum Zug. Wieder schlug eine Tür.


  Sanft setzte sich der Zug in Bewegung.


  Er ist nicht da, sagte ich mir, er ist bestimmt nicht drin. Irgendwie wird sich alles aufklären und irgendwie wird er sein Geld zurückbekommen.


  Er ist drin, sagte ich mir, er ist bestimmt drin. Mit solchen Dingen scherzt kein Mensch. Der Plan ist viel zu genau ausgedacht, und niemand zerreißt dreitausend Mark und gibt die Hälften einem Unbekannten für nichts und wieder nichts. Er ist drin...


  Ich öffnete die Tür zum Gang, trat ein und wartete. Dann ging ich Schritt für Schritt durch den Wagen. Vor jedem neuen Abteil blieb ich stehen und blickte erst einmal vorsichtig hinein.


  Es war ein neuer Wagen; er schlingerte nicht, lief fast geräuschlos auf den Schienen.


  Da war ein Liebespärchen, eng umschlungen und viel zu sehr mit sich beschäftigt, um auf den Mann zu achten, der vorbeiging.


  Ich ging vorbei.


  Eine alte Frau mit einem Korb auf dem Schoß, die Hände über dem Henkel gefaltet. Sie schlief.


  Ich ging vorbei.


  Ein Mann las in einem Buch. Als er aufblickte war ich schon vorbei.


  Zwei Männer, die sich angeregt unterhielten, so angeregt, daß ich mich sicher fühlte und vorbeiging.


  Die Räder des Zuges fingen an, in meinem Kopf zu dröhnen. Hundert Jahre schon fuhr ich in diesem Zug, der tausend Abteile hatte. Ich war der Gefangene dieses Zuges, konnte nicht fliehen, und die Räder dröhnten in meine Ohren. Ich war ein Mörder geworden, ich war der Mann geworden, der den Hotelier erschossen hatte und nun zurückkehren mußte, um die vergessene Pistole zu holen. Wenn sie mich erwischten, gab es Lebenslänglich. Raubmord würden sie sagen, dreitausend Mark hat er erbeutet.


  Die vordere Tür wurde aufgeschoben. Ein Bursche trat in den Gang, auf dem ich mich wie zu meiner Todeszelle fortbewegte.


  Ich riß das Fenster herunter und beugte mich hinaus. Als der Bursche sich an mir vorbeidrückte, hörte ich ihn sagen: »Kumpel — hast du Feuer?«


  Ich würgte laut, um ihn loszuwerden, spürte einen freundschaftlich verstehenden Klaps auf meiner Schulter, dann ging er weiter.


  Ich auch.


  Wie würde meine Beschreibung im Steckbrief lauten?


  Ein Mann, etwa dreißig Jahre alt, dunkelblonder Haarschopf. Nein, ich trug ja eine Mütze.


  Und ich hatte vergessen, meine Handschuhe anzuziehen.


  Selbstverständlich würden sie den ganzen Zug nach Fingerabdrücken absuchen. Ich zog meine Handschuhe an, trat auf die Plattform, atmete auf.


  Er war nicht drin. Es gab keinen toten Hotelier.


  Aber da war noch ein Wagen.


  Und gleich im ersten Abteil fand ich ihn.


  Zusammengesunken hockte er am Fenster, den Hut tief übers Gesicht gezogen. Es sah aus, als schliefe er. Der Hut war alt und durchgeschwitzt, der Mantel abgewetzt. An den Füßen hatte er grobe Stiefel.


  Ich sah nirgends eine Pistole liegen. Als ich zu ihm trat, fing er laut an zu schnarchen. Tote schnarchen nicht. Es war nicht der Hotelier.


  Weiter.


  Ich erschrak über mein eigenes Lachen. Ein krankes, verrücktes Lachen. Er war ja gar nicht da.


  Ich hastete noch durch die restlichen Abteile, mehr aus Gründlichkeit als aus Überzeugung, den Hotelier zu finden.


  Aber ich fand ihn doch noch. Im letzten Abteil.


  Das erste, was ich sah, war die herabbaumelnde Hand, unter der eine Pistole auf dem staubigen Linoleumboden lag. Er selbst lehnte in der Fensterecke, zur Fahrtrichtung hin. Kopf und Gesicht waren hinter seinem hellen Staubmantel verborgen. Vom Gang aus konnte man die Pistole am Boden nicht sehen. Man mußte ihn für einen Schlafenden halten.


  Ich weiß nicht mehr, was ich dachte. Vermutlich gar nichts. Das Grauen lähmte mich.


  Aber die rollenden Räder, dieses verdammte Rattern, weckte mich auf, zwang mich zum Handeln. Der Tote sollte nicht vergeblich gestorben sein. Er sollte seinen letzten Willen haben und die Versicherung ihren Verlust.


  Außerdem hatte ich mich nicht in ihm getäuscht: noch im Tode bewies er Format. Er hatte sich diskret hinter seinem Mantel erschossen, um mir den Anblick seines Gesichtes zu ersparen.


  Genau über der Pistole pendelte seine leblose Hand. Im Schatten der Deckenbeleuchtung sah sie breiter, kräftiger aus, als ich sie in Erinnerung hatte.


  Ich bückte mich nach der Pistole und entdeckte ein Taschentuch unter dem Sitz. Natürlich, auch daran hatte er gedacht, daß man keine Pulverspuren an seiner Hand finden durfte.


  Ich hob Pistole und Taschentuch auf, steckte beides ein und wollte schon das Abteil verlassen, als mir das Geld einfiel. Man durfte die halbierten Hunderter nicht bei ihm finden.


  Obwohl ich plötzlich auf dieses Geld gar nicht mehr erpicht war, fing ich an, danach zu suchen. Ich fand es auf den ersten Griff in seiner Manteltasche.


  In diesem Augenblick bremste der Zug. Er bremste so scharf, daß es einen harten Ruck gab. Ich mußte mich am Gepäckträger oben festhalten, um den Toten nicht berühren zu müssen.


  Der schwankte ein wenig, drehte sich langsam um seine eigene Achse, sank im Zeitlupentempo um; er kam mir entgegen und meine Hände griffen nach ihm. Der Mantel verschob sich.


  Da war das kleine, runde Loch in seiner rechten Schläfe, da war ein dünner Streifen Blut.


  Da waren auch die graumelierten Schläfenhaare.


  Aber sonst war da nichts, was mich an den eleganten Mann vom Bahnhof erinnerte.


  Ich blickte in ein Gesicht, das ich noch niemals in meinem Leben gesehen hatte.


  Es wurde plötzlich eiskalt im Abteil. Ich spürte die Schweißtropfen auf meiner Stirn.


  Gewiss, kein Selbstmörder sieht so aus, wie auf seinem Hochzeitsbild, aber dieses Gesicht, in das ich fassungslos starrte, war das Gesicht eines wildfremden Mannes.


  Er stierte mich aus verglasten Augen vorwurfsvoll an. Sein Mund mit den schmalen Lippen war ein wenig verzogen, als grinse er voller Schadenfreude. Und seine Zähne waren echt, dafür nicht so gut wie die meines Auftraggebers.


  Was war da geschehen?


  Ich hatte keine Zeit zum Nachdenken. Das Einfahrtssignal rasselte hoch, der Zug fuhr wieder an. In wenigen Augenblicken mußte er auf der Station Gauting einlaufen.


  Fort so rasch wie möglich. So rasch und unauffällig, als hätte ich diesen Unbekannten eben selber umgebracht.


  Ich hastete zur Plattform und sprang im gleichen Augenblick ab, als die Räder aufhörten sich zu drehen.


  Mit einem Schwung war ich über den Zaun und verkroch mich draußen in ein dichtes Holundergebüsch, um Luft zu holen.


  Auf dem Bahnsteig hörte ich Stimmen. Normale Stimmen, kein lautes Rufen.


  Zwischen den Rädern sah ich Beine, Männer — und Frauenbeine, die sich zur Sperre hin bewegten. Keine Spur von Aufregung.


  Wer war dieser tote Mann? Warum hatte er sich erschossen? Warum hatte man mir ein Märchen erzählt? Wer war der Mann, der mir die halbierten Hunderter in die Hand gedrückt hatte?


  Ich zog die Pistole aus meiner Tasche. Es war eine Walther PPK, ein älteres Modell, wie es die Offiziere im letzten Krieg oft statt der unhandlichen Parabellum getragen hatten. Sie war abgefeuert worden, ich roch es am Lauf.


  Ich schnupperte auch am Taschentuch. In den zarten Duft von Kölnisch Wasser mischte sich der Geruch von verbranntem Pulver. Meine Finger spürten ein erhaben gesticktes Monogramm.


  Dreitausend Mark. Wofür?


  Einen Augenblick dachte ich daran, der Mann im Zug habe sich vielleicht gar nicht selber erschossen, und man wollte tatsächlich einen Mörder aus mir machen.


  Aber das war Unsinn. Man hatte mir ja jede Möglichkeit gegeben, unerkannt zu entkommen. Was aber war hier gespielt worden?


  Ich kroch aus meinem Versteck und ging die Straße entlang, bis ich aus der Ferne einen Überblick über den Bahnhof hatte.


  Ein paar Leute kamen mir entgegen; sie gingen gleichgültig an mir vorbei. Ein weißes Isabella-Coupé, das vor dem Bahnhof geparkt hatte, schoß aufbrummend davon. Die Beleuchtung im Zug war bereits gelöscht, dunkel und leer stand er auf dem Bahnsteig. Niemand außer mir schien eine Ahnung zu haben, daß im ersten Abteil ein Mann den ewigen Schlaf schlief.


  Schließlich ging auch das Licht auf dem Bahnsteig aus.


  Mich fröstelte. Langsam, um nicht aufzufallen, ging ich die Hauptstraße hinunter.


  Bei jedem Schritt spürte ich die Pistole in meiner Tasche, die ich jetzt irgendwo fortwerfen sollte, am besten ins Wasser. So war es vereinbart gewesen. Aber es war auch ein anderer Toter vereinbart gewesen. Die Situation hatte sich geändert.
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  Während ich durch das nächtliche Gauting marschierte, erforschte ich mein Gewissen. Die Pistole in meiner Tasche erinnerte mich bei jedem Schritt deutlich daran, daß ich im Augenblick jedem Polizisten aus dem Weg gehen mußte.


  Ich versuchte aber auch, die Lage zu erforschen, und um mir das zu erleichtern, erfand ich den Mister I. Mister I war der Mann, den ich im Imbißraum kennengelernt hatte, der angebliche Hotelier und Selbstmordkandidat. Vermutlich lebte er noch und vermutlich freute er sich jetzt, daß ich ihm auf den Leim gekrochen war. Herr X hingegen war der Tote im Zug, der nun ungestört von den Strapazen seines Lebens ausruhen konnte, bis ihn die ersten Fahrgäste heute morgen nochmals für kurze Zeit aus seiner Ruhe schrecken würden.


  Das Stück begann sich zu erweitern: aus einem Kammerspiel mit zwei Personen, war ein Drama mit drei Darstellern geworden. Hoffentlich nahm es nicht noch shakespearische Ausmaße an.


  Ich ließ Gauting hinter mir, ging in Richtung Stockdorf zu meinem geparkten Auto, und zwar auf der linken Seite der Landstraße, wie es sich für Fußgänger gehört.


  Und während ich so ging und in mich hineindachte, kam mir die Erleuchtung.


  An wen wendet man sich, wenn man sich umbringen will und noch einige Dinge nach dem Tode geregelt haben möchte?


  An den besten Freund natürlich.


  Angenommen, Mister Imbiß war der beste Freund eines bankrotten Hoteliers. Er hatte versprochen, die Pistole beiseite zu schaffen, und dann war ihm das Ganze doch zu heiß geworden.


  Was hatte er getan? Das gleiche, was ich vielleicht in diesem Falle tun würde: er hatte sich einen Dummen gesucht, der es für ihn tat. Dabei war er auf den gleichen Gedanken gekommen wie ich. Solche Typen sucht und findet man nachts auf dem Bahnhof. Er hatte mich gefunden. Ich hatte die Pistole. Des toten Hoteliers Witwe hatte die halbe Million von der Versicherung. Und die Polizei hatte einen Mord.


  Diese Theorie, die mir logisch erschien, beruhigte meine Nerven, wenn auch tief in meinem Inneren noch ein Rest Zweifel blieb. Was würde beispielsweise sein, wenn ich morgen in der Zeitung las, daß der Tote gar kein Hotelier in Zahlungsschwierigkeiten war?


  Ich kam nicht mehr dazu, diesen Gedanken weiter zu verfolgen, denn vor mir sah ich die abgeblendeten Lichter eines Autos, das mir anscheinend entgegenkam.


  Ich verdrückte mich hinter ein Gebüsch und wartete, aber das Auto kam nicht näher. Wartete es auf mich?


  Du siehst bereits Gespenster, sagte ich mir. Wer sollte hier auf dich warten?


  Also ging ich weiter und erkannte das weiße Isabella-Coupé, das vorhin vom Bahnhof weggefahren war. Die Polizei fährt keine solchen Wagen. Ich ging weiter, war aber darauf gefaßt, sehr rasch in den Wald zu meiner Rechten laufen zu müssen.


  Ich brauchte nicht zu laufen.


  Sie war, soviel ich im schwachen Scheinwerferlicht erkennen konnte, sehr hübsch; ein brauner, südländischer Typ mit blauschwarzem Haar. Kostüm, Hütchen und die Schuhe verrieten, daß sie nicht zu den sozial schwächsten Schichten gehörte. Ihre Stimme war dunkel und warm wie eine Julinacht.


  »Ach, Verzeihung — können Sie mir bitte helfen? Ich habe rechts hinten eine Reifenpanne und bekomme die Radmuttern nicht auf.«


  Möge mir die zuständige Dienststelle im Jenseits verzeihen, ich vergaß den Toten und Mister I. Ich vergaß die halbierten Hunderter und die Pistole in meiner Tasche. Ich dachte nur an festgerostete Radmuttern.


  Und ich sah den schönen, roten Mund und die nachtschwarzen Augen. Und ich dachte, sie würde mich vielleicht anschließend zu meinem Wagen fahren, oder sonstwohin.


  »Gern«, sagte ich. »Das werden wir gleich haben.«


  Sie deutete auf die Werkzeugtasche neben dem rechten Hinterrad.


  »Die hilft uns nichts«, sagte ich. »Haben Sie keinen großen Radmutternschlüssel?«


  »Doch, ich glaube. Vielleicht im Kofferraum.«


  Ich öffnete den Deckel, blickte hinein, und dabei blieb es. Denn da ereignete sich die Explosion.


  Ein fürchterlicher Krach, den ich nicht hörte, dafür um so schmerzhafter spürte. Mir war, als sehe ich Gittas hübsches Gesicht. Sie sagte lächelnd: »Du blöder Hund!« Dann wurden meine Beine mit einem mächtigen Besen einfach unter mir fortgekehrt.


  Alles war still, friedlich und sehr dunkel.


  


  Zwei sehr verschiedene Gefühle brachten mich dazu, die Augen zu öffnen. Einmal glaubte ich, im Wasser zu liegen, denn rings um mich war alles naß, zum anderen rüttelte mich jemand unsanft an der Schulter. Also schlug ich die Augen auf und sah das rote, sanfte Gesicht eines Landpolizisten über mir. Es hob sich in kräftigen Farben gegen den fahlen Morgenhimmel ab.


  »He, Sie!« sagte das Gesicht, eine Anrede, die ich an der deutschen Polizei ganz besonders schätze. »Was machen Sie denn da?«


  Ich blickte mich vorsichtig um. Die Nässe kam vom Tau im hohen Gras am Waldrand. Woher die Schmerzen in meinem Kopf kamen, wußte ich noch nicht so genau. Aber manchmal kann man sogar der Polizei die Wahrheit sagen.


  »Ich habe geschlafen«, sagte ich.


  Das Gesicht ging in die Höhe, der Polizist richtete sich auf, sah vorwurfsvoll auf mich herunter.


  »Sie werden sich einen Schnupfen oder eine Nierenentzündung holen. Können Sie sich ausweisen?«


  Drüben, etwa fünfzehn Meter von mir entfernt, stand auf der Straße ein dunkelgrüner Polizei-VW und ein weiterer Landpolizist, der interessiert zu uns herüberblickte. Langsam kam mir auch die Erinnerung. Suchten sie schon einen Mörder?


  Ich stöhnte unwillkürlich, als ich an die Pistole in meiner Tasche und an die zerrissenen Hunderter dachte.


  »Was?« fragte der Polizist mißtrauisch. »Was murmeln Sie da?«


  Ich hatte also gemurmelt. Aufpassen, dachte ich, du hast dich noch nicht ganz unter Kontrolle. Aufpassen.


  »Also?« fragte der Polizist. »Was ist jetzt mit den Papieren? Haben Sie welche?«


  Ich richtete mich mühsam auf.


  »Mein Lieber«, sagte ich, »das war eine Sitzung, gestern abend in Planegg beim Hubertusbier. Papiere?« Ich wühlte in meiner Jadcentasdie. »Müßte ich eigentlich haben. Da — bitte.«


  Ich gab ihm meinen Presseausweis, den er mißtrauisch studierte, während ich fortfuhr: »Wir haben nicht nur den 1. Mai, sondern auch noch die Beförderung eines Kollegen zum Chefredakteur gefeiert.«


  Er schien zum Glück einem Journalisten alles zuzutrauen, jedenfalls gab er mir meinen Ausweis zurück. Dann aber sah ich, wie es in seinem Gesicht zu arbeiten begann. Es gibt für einen Landpolizisten keinen Mord mehr, keinen Raubüberfall und keinen Einbruch. Es gibt nur noch Alkohol am Steuer. Deshalb fragte er: »Und wie sind Sie hierher gekommen — nach der angeblichen Feier?«


  Ich grinste, soweit ich dazu um diese Tageszeit schon in der Lage war.


  »Nicht mit dem Auto, Herr Hauptwachtmeister, nicht mit dem Auto. Wir sind zu Fuß gegangen, eine ganze Korona — alle zu Fuß. Wir wollten uns im See abkühlen. Vermutlich habe ich dieses Wanderziel nicht ganz geschafft. Wo bin ich eigentlich?«


  »Zwischen Gauting und Stockdorf«, sagte er zweifelnd. »Näher bei Stockdorf. Und wo steht denn Ihr Wagen?«


  »In München natürlich«, sagte ich. »Wir sind mit dem Zug nach Planegg gefahren und dann gelaufen. Trunkenheit am Waldrand ist ja nicht strafbar.«


  Für Trunkenheit, soweit sie nicht am Steuer stattfindet, haben bayerische Polizisten volles Verständnis. Trunkenheit ist ja sonst auch überall ein Milderungsgrund. Mein Polizist fing nun an, mir freundlich auf die Beine zu helfen. Er tat sogar noch ein übriges: »Sollen wir Sie irgendwohin mitnehmen?«


  Ich bedankte mich für das Angebot, murmelte etwas von Leserbrief und erklärte, ein Spaziergang in der frischen Luft würde mir guttun, und bis zum Bahnhof Stockdorf sei es ja nicht weit.


  Mit einem kameradschaftlichen Guten Morgen verabschiedeten wir uns.


  Er stapfte durch das hohe, nasse Gras, und kurz darauf brummte der VW davon, in Richtung Gauting.


  Ich stand endgültig auf. Hatten sie den Toten im Zug noch nicht gefunden? Suchten sie noch keinen Mörder?


  Meine Rückseite war klatschnaß. Ich bekam Sehnsucht nach heißem Kaffee, nach einem heißen Bad und einem anderen Anzug.


  Und dann wollte ich natürlich wissen, wer mich niedergeschlagen hatte und warum.


  Die letztere Frage beantwortete sich gleich von selber. Die Pistole und die halbierten Hunderter waren verschwunden.


  


  Gitta ist ein ordentliches Mädchen mit Bad. Da ich selber ein unordentlicher Journalist ohne Bad bin, fuhr ich vorerst einmal zu ihr, um mich von Grund auf zu überholen.


  Während ich in der Wanne saß, mitten in duftendem Schaum, den sie mir großzügig spendiert hatte, und während ich als Gipfel des Wohlbefindens eine Zigarette rauchte, erzählte ich ihr, was heute nacht vorgefallen war. Ich erzählte es ihr durch die angelehnte Badezimmertür.


  Als ich herauskam, lag Gitta bäuchlings auf der Couch, und was sie trug, kostete alles in allem nicht mehr als sieben Mark fünfzig. In München kann es auch schon Anfang Mai sommerlich heiß sein, dafür schneit es dann zum Ausgleich wieder am Monatsende. Heute war es sommerlich heiß. Ich setzte mich in die offene Balkontür und schaute zu, wie die dunklen, nassen Flecken auf meinem Anzug immer kleiner wurden.


  Gitta blinzelte schläfrig zu mir herüber. Sie rauchte eine lange, dünne Zigarette, eine Sorte, die sie bevorzugt. Damenzigaretten. Ich trank einen Schluck Kaffee und sagte: »Vielleicht wäre es doch besser, wenn du mich heiraten würdest.«


  »Für dich bestimmt, Jerry.«


  »Du verdienst gut mit deinen Katalogen und...«


  »Nimm dir einen Whisky, er steht drüben im Schrank. Vielleicht wirst du dann wieder klar im Kopf.«


  Ich patschte barfuß über den weichen, rostroten Teppich zu der kleinen Hausbar, holte mir den Whisky und setzte mich wieder vor den Balkon. In der Ferne standen die Berge in zartem Blau. Gitta sagte: »Sie hat schwarze Haare, nicht wahr?«


  »Ja. Wie eine Südländerin. Und sie war eher schön als hübsch.«


  Sie lächelte. Diese kleine, zierliche Person kann lächeln, daß es einem durch und durch geht.


  »Wenn sie weniger schön gewesen wäre, Jerry, hättest du besser aufgepaßt. Außer mit Mister I hast du mit niemandem darüber gesprochen?«


  »Doch, mit dir.«


  »Gib mir auch einen Whisky und hör endlich auf, zu blödeln. Du steckst bis zum Hals in der Tinte.«


  Ich brachte ihr ein Glas. Sie trank und sagte: »Mir scheint deine Theorie nicht glaubhaft.«


  »Die vom Freund?«


  »Ja. Der Tote im Zug hat sich nicht erschossen, sondern ist erschossen worden. Von Mister I. Und du bist jetzt der Dumme.«


  »Unsinn. Was sollte das Ganze? Er hätte das genausogut, oder sogar noch sicherer, ohne mich machen können. Das ist doch logisch.«


  Sie setzte ihre langen Beine auf den Teppich und spielte mit ihren Zehen andächtig Klavier. »Seit Jahrtausenden stiftet Männerlogik nichts als Unheil. Mein Gefühl sagt mir, daß er ermordet worden ist.«


  »Der Hotelier?«


  »Du wirst sehen, er ist auch kein Hotelier. Das Ganze ist ein Märchen, auf das nur ein Journalist hereinfallen konnte.«


  »Und weshalb haben sie mir die Pistole wieder weggenommen?«


  »Weil du sie nicht in den See geworfen hast. Sie haben dich beobachtet — siehe das weiße Isabella-Coupé, — und dann haben sie gedacht, du würdest mit der Pistole als Beweismittel zur Polizei oder zur Versicherung laufen.«


  »Und das Geld? Was fangen sie mit den halbierten Hundertern an? Die anderen Hälften habe ich doch noch.«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Alles weiß ich natürlich auch nicht.« Sie stand auf, trat auf den Balkon in die Sonne und befühlte meinen Anzug. »Er ist trocken. Jerry, unternimm nichts. Laß alles laufen, wie es läuft, und halte deine Nase in eine andere Richtung.«


  Ich hielt meine Nase sehr betont in eine bestimmte Richtung, so lange, bis Gitta unsicher wurde. Dann sagte ich: »Vielleicht hast du recht. Trotzdem würde ich mir an deiner Stelle jetzt etwas mehr anziehen. Du bist eine unwiderstehliche Provokation.«


  Sie lachte.


  »In deinem augenblicklichen Zustand könnte ich mich deiner wahrscheinlich gerade noch erwehren. Verschwinde jetzt, ich habe einen Termin. Ich habe zu tun.«


  »Mein Gott«, sagte ich, während ich mich anzog. »Unsereins arbeitet, und du hast zu tun. Wie groß die sozialen Unterschiede doch immer noch sind. Wiedersehen — und vielen Dank für die psychische Aufrichtung.«


  Ich verließ ihr Appartement, um in meine traurige Junggesellenbude zurückzukehren.


  


  Ich zog mich um und fand in meiner Tasche noch insgesamt etwas über neunzig Mark. Der Rest von den drei geklebten Hundertern. Das Geld freute mich nicht mehr. Es brannte mir in der Brieftasche; es wollte weg, wollte ausgegeben werden.


  Es gehört zu meinen Eigenheiten, in schwierigen Lebenslagen immer etwas zu tun, was mein Dasein noch schwieriger macht. Deshalb beschloß ich, mir einen Hund aus dem Tierasyl zu holen. Meine Einsamkeit kam mir plötzlich unerträglich vor. Ein kleiner Hund ist ein Wesen, mit dem man reden kann, ohne dumme oder allzu kluge Antworten zu bekommen.


  Zunächst aber kam, wie immer dürr und säuerlich, Frau Wagner herein.


  »Donnerstag«, sagte sie.


  Ich warf einen kurzen Blick auf den Wandkalender, der verkündete, daß man nur mit einer ganz bestimmten Benzinmarke wirklich genußvoll autofahren kann.


  »Stimmt«, sagte ich. »Donnerstag.«


  »Sie wollten den Rest Miete heute bezahlen.«


  »Richtig, das wollte ich. Dazu muß ich aber zum Verlag. Stören Sie mich also nicht beim Anziehen.«


  Sie wandte sich wortlos zur Tür, drehte sich aber noch einmal um.


  »Lassen Sie bitte nicht immer Ihre Zahnbürste herumliegen.«


  Siebenundzwanzig halbierte Hunderter hatte ich in meiner Sparkasse: Brehms Tierleben, Band II, Seite 29, Geburtshelferkröten. Was nützten sie mir jetzt? Genausowenig wie Mister Imbiß die seinen. Das mochte begreifen, wer wollte. Aber ein Hund mußte her, so bald wie möglich. Irgendein kleiner, herrenloser Hund, der sich im Tierasyl genauso wohl fühlte, wie ich mich bei Frau Wagner.


  Es war Mittag, da hatten sie wohl geschlossen. Ich wollte nachmittags hinfahren und fing an, in der Zeitung zu blättern.


  Natürlich stand noch nichts von einem toten Hotelier drin. Es konnte auch noch gar nichts drinstehen. Frühestens würden sie es in der Nachtausgabe bringen, wenn überhaupt.


  Als ich am frühen Nachmittag endlich zum Tierasyl fahren wollte, prallte ich in der Tür beinahe mit Carl Offermann zusammen. Er ist fein heraus. Er schreibt nämlich für meine Zeitung regelmäßig die Spalte über Wirtschaft, billiges Gemüse und Neuheiten für den Kraftfahrer. Im Gegensatz zu mir ist er Mitglied der Redaktion.


  »Gut, daß ich dich noch treffe«, sagte er mit einem Seitenblick auf den Hut in meiner Hand.


  Ich bat ihn herein und wußte, was mir nun bevorstand. Da war es schon. Er sagte ohne Umschweife: »Wir haben heute Donnerstag, den 2. Mai, und du hast mir versprochen, die hundert Mark am Ultimo zurückzuzahlen. Wie steht’s damit?«


  Sein Gesicht verriet immer Überraschung, auch dann, wenn kein Grund dafür vorhanden war. So sah er auch jetzt überrascht aus, als ich ihm erklärte, daß er noch ein wenig warten müsse. »Ich habe eine große Sache vor«, schloß ich und sah, daß er immer noch überrascht war. »Und jetzt halte mich bitte nicht auf. Ich muß rasch einen Hund kaufen.«


  Er sah nicht überraschter aus als vorher.


  »Was? Einen Hund? Kaufen?« Er ließ sich in meinen einzigen Sessel fallen. »Du bist doch ein verrücktes Stück! Gehört das zu der tollen Story, die du schreiben willst?«


  »Ja. Ich hole ihn aus dem Tierasyl.«


  Carl Offermann war erst sechsunddreißig, aber der Mangel an eigenen Gedanken hatte bei ihm merkwürdigerweise auch einen Mangel an eigenen Haaren bewirkt. Er wirkte, glatzköpfig und aufgeschwemmt, wie fünfzig. Wir konnten uns beide nicht riechen, und daß er mir vor vier Wochen den Hunderter gepumpt hatte, war nur deshalb gewesen, damit er ihn dann von mir zurückfordern konnte, wenn er genau wußte, daß ich völlig blank war.


  »Tierasyl!« rief er überrascht. »Dafür kriegst du keine Zeile. Das bringen wir jedes Jahr achtmal. Altes Mütterchen und Tierasyl, das zieht nicht mehr. Da habe ich schon was Besseres, mein Lieber.«


  »Billige Gurken, was?«


  »Quatsch.« Er nippte an dem Fusel, den ich für Besucher wie Offermann stets bereithalte, machte ein überraschtes Gesicht und sagte: »Gurken? Nein, mein Lieber, einen hochinteressanten Mord!«


  Mir war, als sei eine hochbrisante Granate unter mir losgegangen. Ich mußte mich am Tisch festhalten.


  »Was?« sagte ich stockend. »Einen Mord?«


  Zum erstenmal, seit ich ihn kannte, wich die Überraschung aus seinem Gesicht und machte höhnischer Freude Platz.


  »Unser Alter hat sich heute morgen die Finger wund telefoniert. Nach einem Herrn Jerry Petersdorff, dem zuständigen Reporter. Aber der glänzte wieder einmal durch Abwesenheit. Wo hast du eigentlich gesteckt?«


  »Ich? Nun, wo steckt man schon in meinem Alter, wenn man sonst soweit gesund ist?«


  Er grinste, während meine Nerven sich immer mehr anspannten. Ich mußte vorsichtig sein, jedes Wort genau überlegen. Er fuhr fort: »Sie haben mich heute morgen mit dem Wagen abgeholt, weil sie dich nicht finden konnten. Mensch, das wäre ein Knüller für dich geworden. Statt dessen mußt du einen Hund kaufen. Typisch für dich. Aber dann nie Geld in der Tasche haben, was?«


  Ich wurde ungeduldig.


  »Schwafle nicht soviel herum. Du hast also heute in Mord gemacht?«


  Er nickte voll Stolz. Für einen Wirtschafts- und Gemüseredakteur ist Mord natürlich eine tolle Sache.


  »Ja«, sagte er. »Ein Hotelier ist im Frühzug München-Gauting erschossen worden. Kommt ganz groß in der Nachtausgabe. Mein Artikel, mein Lieber.«


  Ich spürte, wie mir die Kälte die Beine heraufkroch.


  »Ein — Hotelier? Aus Starnberg?«


  »Ja. Aber gib dir keine Mühe mehr, die Sache bleibt jetzt bei mir. Der Alte hat es mir versprochen. Weil du nicht da warst.«


  Kunststück, ich war ja damit beschäftigt gewesen, ihn zu »ermorden«.


  »Hm«, machte ich zerknirscht, weil mir im Augenblick absolut nichts anderes einfiel. Dann fiel mir aber doch etwas ein. »Hast du etwa den Toten selber gesehen?«


  Er goß sich das Glas noch einmal voll. Ich hatte ihn im Verdacht, daß er auch Petroleum soff, wenn es ihn nichts kostete.


  »Klar«, grunzte er und schüttelte sich. »Sie hatten ihn, als ich in Gauting ankam, schon auf einer Bahre liegen. Sie zogen das Tuch noch einmal für mich weg.«


  Ich konnte meine Neugier kaum noch zügeln.


  »Und er war wirklich ein — Hotelbesitzer?«


  »Ja. Die Polizei gab mir die Personalien. Er heißt Paul Duklas, einundsechzig. Besitzer vom >Seeadler< in Pöcking, gleich hinter Starnberg. Er hinterläßt eine todunglückliche Witwe. Übrigens eine tolle Frau — attraktiv, weißt du, bildschön und noch recht jung. Sie hatte einen Nervenzusammenbruch.«


  Ich schnappte nach Luft. Endlich fragte ich: »Hast du sie — hast du ein Interview von ihr?«


  Seine kleinen Augen glänzten.


  »Natürlich. Wofür hältst du mich denn? Nicht viel natürlich, nur ein paar Worte, aber immerhin.«


  Mein Hirn arbeitete fieberhaft.


  »Ist sie — schwarzhaarig? So ein südländischer Typ?«


  Wieder zeigte sich Überraschung auf seinem Gesicht, diesmal etwas mehr als sonst.


  »Nein«, sagte er kopfschüttelnd. »Blond ist sie.«


  Lauernd fragte ich weiter: »Und sonst keine Familie? Etwa eine Tochter?«


  Er stutzte kurz, dann lachte er.


  »Ah, ich verstehe. Mit der Tochter anbändeln, um noch mehr Details herauszufinden. Nein, mein Lieber, ist nicht drin. Von einer Tochter war keine Rede. Übrigens handelt es sich wahrscheinlich um Raubmord. Er soll einen großen Barbetrag bei sich gehabt haben.«


  »Aha«, sagte ich möglichst ruhig. »Raubmord also. Soll vorkommen. Wieso fährt ein Hotelier mit einem Haufen Bargeld in der Tasche eigentlich im Frühzug nach Gauting und nicht mit seinem Wagen nach Starnberg?«


  Überraschung.


  Dann: »Das — da muß ich mal die Polizei fragen. Interessanter Gedanke. Diese Frage hätte ich eigentlich gleich in meinem Artikel bringen sollen.«


  »Ja«, sagte ich. »An deiner Stelle hätte ich das gefragt.«


  Sein Gesicht hellte sich auf, als er sagte: »Aber die Polizei sagt, daß sie schon eine ganz bestimmte Spur verfolgt.«


  Das beruhigte mich ungemein. Wenn unsere Polizei eine ganz bestimmte Spur verfolgt, dann bedeutet das, daß sie gar nichts weiß. Diesmal, das wußte ich, würden sie eines Tages den Mord zu den nicht aufklärbaren Fällen legen müssen.


  »So«, sagte ich. »Eine ganz bestimmte Spur. Tüchtige Polizei. Hast du übrigens ein Foto von ihm?«


  »Nein, noch nicht. Die Witwe war zu aufgeregt, aber wir bekommen eins.«


  Er trank den vierten Schnaps aus, erhob sich und ging zur Tür.


  »Verstanden?« sagte er. »Dieser Fall bleibt bei mir. Am besten kommst du erst gar nicht in die Redaktion.«


  »Tu ich auch nicht«, sagte ich. »Ich muß doch jetzt einen Hund kaufen.«


  Er blickte mich so überrascht an, als entdecke er plötzlich ausbrechenden Wahnsinn. Dann verschwand er wortlos, und mir war, als schwanke das Haus unter seinen Tritten auf der Treppe.


  Ich fuhr zum Tierasyl und träumte den ganzen Weg von einem blonden Mädchen, das ich im Bahnhofsrestaurant kennengelernt hatte, und nebenbei träumte ich von einem mittelgroßen Salz- und Pfefferschnauzer.


  Etwa gegen sechzehn Uhr hatte ich ihn. Es war kein mittelgroßer Salz- und Pfefferschnauzer. Vielleicht hatte sich ein solcher irgendwann einmal als Ahne beteiligt, hauptsächlich jedoch schien er der Nachkomme eines französischen Zwergbullys zu sein. Auch etwas Rehpinscher war dabei, wenigstens am linken Ohr, das er aufrecht stehend trug, während das rechte ein wenig pessimistisch herabhing.


  Man sagte mir, er sei zwei Jahre alt, völlig ausgewachsen, stubenrein und sehr wachsam. Dieses letztere schien mir im Augenblick besonders wichtig. Er hieß angeblich Bambi, vermutlich seiner krummen Dackelbeine wegen.


  Ich stiftete dem Asyl einen Fünfziger und setzte Bambi in mein Auto, wo ich ihm erst einmal klar machte, daß ich ihn umtaufen würde.


  Er schaute mich aus seinen großen Basedowaugen erwartungsvoll an.


  William?


  Hamlet?


  Schließlich einigten wir uns auf Hesekiel, weil der nach Jeremias kommt.


  Jeremias und Hesekiel fuhren also nach Hause. Anfangs interessierte sich Hesekiel sehr für die Art, wie ich die Gänge schaltete. Später bekam er eine immer feuchtere Schnauze, und als ich zu Hause ankam, mußte ich erst mein Auto reinigen.


  Dies war der Anlaß zu einer zweiten Aussprache. Ich sagte: »Das Autofahren mußt du noch lernen, mein Freund. Und wenn ich die anderen im Stadtverkehr beobachte, wird mir auch manchmal übel, aber das liegt mehr an den Behörden, als an den Fahrern. Such dir inzwischen ein hübsches Bäumchen aus.«


  Er konnte in Wirklichkeit nur zwischen zwei Laternenpfählen wählen, entschied sich jedoch für die zerbröckelten Eingangsstufen vor dem Haus, bei denen es auf Hesekiels Sozialbeitrag ohnedies nicht mehr ankam.


  Über meinem neuen Freund hätte ich beinahe die Nachtausgabe vergessen. Ich holte sie mir am Kiosk, was ziemlich lange dauerte, da sich Hesekiel nach jeweils drei Metern immer wieder hinsetzte und mir jämmerlich heulend nachschaute. Erst nach einigen Ermunterungen kam er mir die nächsten drei Meter nach.


  Aber er war gelehrig. Auf dem Heimweg vergrößerte er die Distanz freiwillig auf etwa sechs Meter.


  Oben, in meinem Zimmer, studierte ich die Nachtausgabe, während Hesekiel mein Zimmer studierte.


  Da stand zu lesen, ein bestialischer Mörder habe den ahnungslosen Hotelbesitzer Paul Duklas im Frühzug München-Gauting hinterrücks überfallen, habe ihn aus nächster Nähe erschossen und ihm einen großen Geldbetrag geraubt. Die Tat werde jedoch bald gesühnt werden können, denn die Polizei habe bereits die Verfolgung einer bestimmten Spur aufgenommen.


  Es war der typische Stil Carl Offermanns, der sich sonst über Karotten und Kühlerfrostschutzmittel verbreitete.


  Woher aber kam die Behauptung, Duklas habe einen großen Geldbetrag bei sich gehabt? Wer wußte das und wer hatte das der Polizei gesagt?


  Ich mußte eine Leine, ein Halsband und eine Hundeschüssel für Hesekiel kaufen.


  Natürlich, Duklas konnte sehr wohl seiner Frau gegenüber von einer Menge Geld gesprochen haben, um durch den Verlust über die schlechte Lage seines Hotels hinwegzutäuschen.


  Hundefutter in Büchsen mußte ich auch besorgen.


  Trotzdem wurde mir dieser Fall immer unklarer. Was hatte Mister I damit zu tun? Was die hübsche Schwarze in dem weißen Coupé? Auf wen hatte Andrea — wenn sie wirklich so hieß — in dem Imbißraum gewartet? Wessen Tochter war sie? Und warum hatte man mich niedergeschlagen, um mir Geld und Pistole wegzunehmen?


  Braucht man zwei Hundeschüsseln, eine fürs Fressen und eine für Wasser?


  Einer, das stand fest, war es nicht gewesen: der Hotelier Paul Duklas.


  Hesekiel zeigte mir schnaufend seine lange Zunge. Ich wusch eine meiner Aschenschalen aus und brachte ihm Wasser, mir eine Flasche Bier.


  Es stand noch mehr in der Zeitung. Daß nämlich die unglückliche Witwe einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte, als sie von der Polizei zur Identifizierung an die Bahre geführt worden war.


  Gibt man so einem Hund nun Knochen oder nicht? Vor allem wohl etwas zum Spielen, damit er sich nicht an meinen Schuhen vergreift, wie er es eben tat. Er schleppte einen nach dem anderen unter mein Bett, schleppte sie wieder heraus und wieder darunter.


  Von einer Tochter des Ermordeten stand nichts in der Zeitung. Hatte er keine? War das Mädchen die Tochter des Mister Imbiß?


  Er war der Angelpunkt, ihn mußte ich finden. Oder ich mußte aufpassen, von ihm nicht gefunden zu werden, je nachdem.


  Wir beide, Hesekiel und ich, wurden allmählich dösig, legten uns zusammen auf meine Couch, und ich wachte erst wieder auf, als das Telefon klingelte.


  Ich fuhr hoch. Ich hatte Hesekiel auf meinem Bauch vergessen. Er flog in hohem Bogen quer durchs Zimmer, schrie erbärmlich und anhaltend, flüchtete hinter den Papierkorb, der umfiel und dem Hund neue Schreckenslaute entlockte.


  Endlich hatte ich den Hörer abgehoben.


  Als ich die Stimme hörte, fing mein Herz an, schneller zu schlagen. Es war eine weiche, angenehme Mädchenstimme.


  »Hallo«, sagte sie. »Ist dort Herr Petersdorff?«


  »Am Apparat.«


  »Hier spricht Andrea Duklas. Ich bin... Wir kennen uns vom Bahnhof.«


  Jetzt sprach sie hastig, als sei sie in großer Eile.


  »Ich weiß«, sagte ich. »Was ist los? Kann ich etwas für Sie tun?«


  »Haben Sie gehört...« Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern. »Haben Sie von meinem Vater gehört?«


  »Ja, ich habe es eben in der Zeitung... Es tut mir sehr leid, Fräulein Duklas. Was darf ich...«


  »Ich muß Sie unbedingt sprechen. Ich weiß, wer ihn ermordet hat.«


  Einen Augenblick blieb mir das Herz stehen. Endlich bekam ich wieder Luft.


  »Sie wissen es? Um Himmels willen, Andrea — Fräulein Duklas, haben Sie das schon der Polizei...«


  »Rasch«, flüsterte sie. »Es kommt jemand. Wann und wo kann ich Sie treffen?«


  »Jederzeit«, sagte ich, jetzt unwillkürlich ebenfalls hastig und leise, als würde ich belauscht. »Bestimmen Sie Zeit und Ort, ich werde da sein.«


  Kaum noch verständlich hörte ich sie flüstern: »Gleicher Ort, heute abend zehn Uhr.«


  »Einverstanden«, sagte ich.


  Sie hatte eingehängt.


  Also gab es eine Andrea. Und sie war die Tochter des Toten im Zuge.


  Es war kurz vor achtzehn Uhr. Ich hatte noch Zeit, eine Hundeleine, ein Halsband und zwei Schüsseln zu kaufen.


  Hesekiel hatte sich im Papierkorb verschanzt und zeigte mir gesunde, erstaunlich kräftige Zähne, als ich ihn herausholen wollte. Erst mit Hilfe meiner Schuhe brachte ich ihn dazu, seinen Bunker zu verlassen.


  Andrea...


  Der Name zerschmolz mir wie Eis auf der Zunge. Aber es war ein bitteres Eis. Sie hatte ihren Vater verloren. Und sie wußte, wer der Mörder war.


  Ich wußte es auch.


  Und wenn der Mörder von diesem Anruf wußte, dann schwebte Andrea in höchster Lebensgefahr.


  


  


  4


  


  Je vornehmer die Menschen werden, desto mehr schrumpft ihr Herz zusammen und desto merkwürdiger werden ihre Begriffe von Hygiene. Sie essen in vornehmen Restaurants unbekümmert alles, gleichgültig ob der Koch Schnupfen oder der Geschirrspüler ungewaschene Hände hat. Aber Hunde im Restaurant finden sie unhygienisch. Zum Glück für München gibt es in dieser Stadt nur wenige Lokale solch steriler Vornehmheit.


  Dort, wo ich aß, bekam Hesekiel eine ganze Schüssel voll Reis, mit etwas Tunke angefeuchtet, »keine scharfe«, wie mir der Kellner besorgt versicherte, und dazu einen solchen Berg fleischiger Knochen, daß es mir unmöglich schien, er könne damit fertig werden.


  Er wurde es, und mir wurde dabei Angst. Wie sollte ich ein solches Freßtier ernähren?


  Meine Betrachtungen über die Ernährung von Hunden in einer Großstadt sollten mich von meiner Uhr ablenken, deren Zeiger heute abend besonders langsam um das Zifferblatt krochen.


  Endlich, um einundzwanzig Uhr, betrat ich den Imbißraum im Hauptbahnhof, nachdem ich meinen Wagen samt Hesekiel wieder in der Hochgarage geparkt hatte.


  Es war alles genauso wie am Montag abend. Oder doch nicht ganz.


  Ich trat zur Mitteltheke, bestellte bei einer Kellnerin ein Helles und fragte sie: »Wo ist denn heute euer Schenkkellner? Der tätowierte Bär.«


  »Fort«, sagte sie und stellte das überschäumende Bier vor mich auf die Theke.


  Ihr verbiestertes Gesicht verriet, daß ihr Arbeit grundsätzlich keine Freude machte, diese hier schon gar nicht, und jeder Gast sie störte. Fragende Gäste störten doppelt.


  »Wieso fort?« fragte ich trotzdem. »Hat er heute seinen freien Tag?«


  »Fort. Ganz fort. Er hatte zum Dreißigsten gekündigt.«


  Ich trank erst ein paar Schlucke, wartete bis sie wieder in meine Nähe kam, und bohrte dann weiter: »Ich müßte ihn sprechen. Wissen Sie, wohin er gegangen ist, wo er jetzt arbeitet?«


  »Nein.«


  »Aber seinen Namen wissen Sie doch bestimmt. Vielleicht kann ich ihn dann finden.«


  »Holzinger«, sagte sie und lief davon.


  Später fragte ich noch nach seinem Vornamen, aber den wußte anscheinend niemand.


  Da ich noch Zeit hatte, ging ich hinaus zu den Telefonzellen und suchte. Es gibt in München dreißig telefonisch erreichbare Holzingers, aber es war anzunehmen, daß der Mann mit der Erna auf dem Unterarm kein Telefon besaß.


  Inzwischen war es dreiviertel zehn geworden. Ich setzte mich an einen Tisch, zu einem Mädchen, das vermutlich selbst für die Heilsarmee zu einfältig aussah, und beobachtete die beiden Eingänge zum Imbißraum. Außerdem beobachtete ich, wie der große, goldene Zeiger der Wanduhr langsam über den Busen der allegorischen Frauenfigur ruckte.


  Das Mädchen an meinem Tisch fragte mich, ob man hier wohl etwas zu essen bekommen könne. An allen Tischen ringsum wurde gegessen und getrunken, was ihr offenbar entgangen war.


  Nachdem sie versucht hatte, bei dem robusten Ordnungsmann, der um diese Zeit noch nicht so häufig Nackenschläge an Schläfer auszuteilen hatte, zwei Würstchen zu bestellen, half ich ihr und besorgte ihr die beiden Würstchen.


  Andrea war noch nicht da; der Zeiger zuckte gerade über die Zwölf und die Nase der halbnackten Frau. Das Mädchen aß die Würstchen, wobei sie mich bei jedem Bissen mit einem frommen Augenaufschlag bedachte.


  Schließlich, um zehn Uhr fünfzehn, als der Zeiger schon wieder den linken Busen freigab, gestand mir das Mädchen, daß ihm ein paar Mark zum Fahrgeld fehlten. Ob ich nicht Lust hätte — und ein Auto hätte ich doch sicher auch.


  In keinem der vielen Fremdenführer für München findet man Hinweise auf Freudenhäuser oder Bordelle. Dafür gibt es diese Mädchen überall, und meine hatte sich offensichtlich eine ganz besondere Masche ausgedacht. Vor Kontrollen war sie jedenfalls sicher.


  Um halb elf wurde ich unruhig, das heißt, noch unruhiger. Warum kam Andrea nicht?


  Das Mädchen an meinem Tisch stand auf, nickte mir freundlich zu — »ein andermal vielleicht« — und setzte sich zu einem älteren Knaben, der vielleicht bereit war, ihr das Fahrgeld auszulegen.


  Wo blieb Andrea?


  Ich zahlte die drei Tassen Kaffee, die ich gedankenlos in mich hineingetrunken hatte, und um zehn Uhr fünfunddreißig, als der große Zeiger gerade den Oberschenkel der Dame im Goldenen Schnitt teilte, ging ich zur Bahnpost und rief das Hotel »Seeadler« in Pöcking an.


  »Hällouh?« fragte eine verschlafene Männerstimme.


  »Ich muß Fräulein Duklas sprechen, es ist sehr dringend.«


  »In wölcher Ongelegenhoit, bittä?« fragte die Stimme, vermutlich die Stimme des Nachtportiers, der seiner Aussprache nach unter Ludwig II. geboren war, dann aber in einer amerikanischen Bar gearbeitet hatte.


  »Privat«, sagte ich. »Sehr privat und sehr dringend.«


  »Und wen därf ich moilden?«


  Ich überlegte eine Sekunde, dann sagte ich:


  »Müller, Paul Müller vom Tennisklub«. Tennisklub konnte etwa stimmen und unverdächtig sein.


  »Bittä warten Sü oinen Ougenblück.«


  Ich wartete mindestens zehn Augenblicke, zwanzig, dann war der Bayernamerikaner wieder da.


  »Hällouh? Sünd Sü noch dorten?«


  »Jäwui«, sagte ich.


  »Oiso«, sagte er, »das Freiloin ist hoite abgeroist.«


  »Abgereist? Das kann doch nicht...« Ich brach ab. Weiß der Teufel, was da gespielt wurde, aber ich wollte Andrea auf keinen Fall bloßstellen und sagen, daß ich heute abend mit ihr telefoniert hatte. Also sagte ich: »So, so, sie ist abgereist. Wann denn?«


  »Hoite«, sagte er. »Ich höbe düse Ouskunft von Frau Duklas persönlich bekommen.«


  »Dänke«, sagte ich, »vülmal danke.« Ich hängte ein.


  Immerhin wußte ich etwas: Andrea gab es wirklich, und sie hieß vielleicht auch wirklich Andrea, und sie mußte wirklich Paul Duklas’ Tochter sein.


  Ich lief ins Lokal zurück, in der Hoffnung, sie wäre inzwischen gekommen.


  Aber sie war nicht da. Es war mir nur ein kleiner Trost, meine Tischgenossin, wie eine Schlingpflanze an dem alten Knaben hängend, den Imbißraum verlassen zu sehen.


  Abgereist? Verreist eine Tochter gerade dann, wenn ihr Vater ermordet worden ist? War ihr etwas zugestoßen, hatten meine Sorgen ihre Berechtigung, war ich schon zu spät dran?


  Ich brauchte dringend einen Schnaps, auch wenn es nur ein Bahnhofsschnaps war. Also wühlte ich mich durch die Vorstrafen und gerade, als ich an die Theke kam, fing einer neben mir Krach an.


  »Verdammt noch mal!« rief er. »Ich habe mein Bier noch nie bezahlen müssen. Der Holzinger hat mir’s immer spendiert, und woher soll ich wissen, daß er...«


  Der massige Ordnungsmann war schon da und hatte ihn am Kragen.


  »Zahlen«, sagte er nur.


  Ich machte ihm ein Zeichen und sagte: »Lassen Sie nur, das erledige ich.«


  Ohne Rücksicht auf Nachschub bezahlte ich etwas über vier Mark. Der Mann, der die Zeche gemacht hatte, glotzte mich aus roten Trinkeraugen an, rülpste und murmelte: »Vergelt’s Gott, Kumpel. Aber woher soll ich wissen, daß der Holzinger fort ist? Sonst hat er immer...«


  Ich nahm ihn sanft am Arm, zog ihn an dem mißtrauischen Ordnungsmann vorbei aus dem Gedränge und bugsierte ihn an einen Tisch, an dem diesmal zur Abwechslung zwei junge Burschen saßen und mit Streichhölzern die nächste Runde ausknobelten.


  »Noch was zu trinken?« fragte ich den Mann. Nicht nur seine kleinen, tückischen Augen waren rot, sondern auch seine knollige Nase.


  Er konnte fünfzig sein, aber auch sechzig. Seine Bartstoppeln waren schmutziggrau und seine unordentlichen Haare hingen ihm im Nacken über einen speckigen Jackenkragen. Er musterte mich argwöhnisch.


  »Noch einen zu trinken?« wiederholte ich meine Frage.


  Sein Blick wurde noch argwöhnischer. Endlich fragte er: »Und was muß ich dafür tun? Kennen Sie den Holzinger?«


  Ich nickte.


  »Ich glaube, er hat mich ‘reingelegt«, sagte ich.


  In seinem zerfurchten Gesicht arbeitete es.


  »So was«, sagte er. »Haut einfach ab und sagt mir kein Wort. Wohin ist er denn?«


  »Das weiß ich auch nicht. Ich dachte, Sie wüßten es vielleicht.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Bier möchte ich. Nein, ich weiß nicht, wohin er ist. Schade um den schönen Job. War eine ruhige Kugel.«


  »Was denn?«


  »Hausmeister«, sagte er. »Der Holzinger war doch Hausmeister. In Bogenhausen. Eine ruhige Kugel, die ganze Heizung geht automatisch. Immer wenn er fort war, hab’ ich aufgepaßt und das Treppenhaus gekehrt. Und dafür hab’ ich mein Bier hier bekommen.«


  Die Kellnerin brachte zwei Gläser Helles. Wir tranken uns zu, und dann fragte ich: »Hat er denn den Hausmeisterposten auch aufgegeben?«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Woher soll ich das wissen? Er hat mir ja nichts gesagt.«


  »Wieso arbeitete er dann hier, wenn er einen so guten Hausmeisterposten hatte.«


  Der Alte blinzelte.


  »Na ja, der Posten war schon gut. Freie Wohnung und ein paar Mark. Aber zum Leben? Hier geht doch immer was. Er hat doch was verdienen müssen.«


  »Ja, natürlich, übrigens kenne ich mich in Bogenhausen ganz gut aus. Eine Freundin von mir wohnt dort, in der Parkstraße.«


  Ich bohrte vorsichtig weiter.


  »Ah!« machte er. »Das ist nicht weit, wo der Holzinger Hausmeister ist.« Er nannte mir die Adresse, nur zwei Häuserblocks von Gitta entfernt. Aber dann wollte er wissen, ob ich auch ab und zu was für den Holzinger erledigt hätte. Ich zwinkerte mit den Augen.


  »Wer weiß? Darüber spricht man besser nicht.«


  Er stieß mich lachend mit dem Ellenbogen an.


  »Bazi, alter«, sagte er. Dann aber glitten seine Augen blitzschnell über meinen Anzug, sein Gesicht verschloß sich. Er murmelte: »Ah — mit ihr wirst du’s haben. Nichts für mich.«


  Er stand auf, und ehe ich zahlen konnte, hatte er den Imbißraum verlassen.


  


  Kurz nach acht Uhr brachte Frau Wagner das Frühstück, dürr und säuerlich wie eh und je. Nicht einmal der schöne Morgen konnte ihrem verbissenen Mund ein Lächeln entlocken. Dafür fragte sie plötzlich: »Hat der Herr Sie gestern noch getroffen?«


  Ich setzte die Kaffeekanne wieder ab.


  »Welcher Herr?«


  »Der gestern abend hier war. Er sagte, er komme von der Redaktion, und es sei sehr dringend.«


  Carl Offermann.


  »Ah«, sagte ich. »Herr Offermann. Mittelgroß, etwas aufgeschwemmt und glatzköpfig, was?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ziemlich groß, mager, sehr elegant und mit grauen Schläfen. Ein sehr gut aussehender Herr. Und sehr freundlich.«


  »Ach ja«, sagte ich. »Das geht in Ordnung. Wann war er denn hier?«


  »Er ist um halb zehn gekommen und hat mindestens eine Stunde auf Sie gewartet. Er hat gesagt, Sie würden kommen, weil er sich mit Ihnen hier verabredet hat.«


  Ich brauchte ein paar Sekunden, bis ich ruhig sagen konnte: »Ja, vielen Dank, das hat alles seine Richtigkeit.«


  Sie schlurfte hinaus.


  Da hatte ich die Bescherung. Mister I hatte mir einen Besuch abgestattet, und zwar genau zu der Zeit, als ich am Bahnhof auf Andrea wartete.


  Sogleich tauchten Fragen auf.


  Woher wußte er meine Adresse? Was hatte er von mir gewollt?


  Es gab in dieser ganzen Geschichte nur einen einzigen Menschen, der meinen Namen, meine Anschrift und meine Telefonnummer kannte: Andrea.


  Wenn Mister I — den ich nun einmal als den Mörder ansah — ihr Telefongespräch mit mir belauscht hatte, wenn er sie gezwungen hatte, ihm die Wahrheit zu sagen, dann konnte alles andere stimmen. Dann hatte er Andrea ausgeschaltet und in der Zwischenzeit...


  Ich sprang auf und riß die Schubladen meiner alten Nußbaumkommode auf.


  Wenn auch Frau Wagner kein Mädchen zum Liebhaben war, so war sie doch eine ordentliche Frau. Meine Hemden pflegten ausgerichtet wie Soldaten in der Schublade zu liegen.


  Jetzt taten sie das nicht. Jemand hatte in meiner Wäsche gewühlt, hatte etwas gesucht.


  Nicht schwer zu erraten, was er gesucht hatte.


  Ich zog den »Brehm« heraus und blätterte ihn durch, meine siebenundzwanzig halbierten Hunderter waren verschwunden.


  Nun gut, damit hatte sich Mister I auch noch die zweitausendsiebenhundert Mark gespart und mir darüber hinaus den Beweis erbracht, daß ich ein Rindvieh war.


  Ich verspürte das Verlangen, zur Polizei zu gehen.


  Vorerst aber wollte ich nichts überstürzen, weshalb ich erst einmal frühstückte. Hesekiel überraschte mich dabei mit einem Kunststück: er stellte sich jedesmal, wenn ich einen Bissen zum Mund führte, neben mir auf die Hinterbeine und drehte sich ruckartig im Kreis. Er sah dabei so drollig aus, daß ich erst hinterher merkte, wer nun gefrühstückt hatte. Hesekiel nämlich.


  Dafür trank ich meinen dünnen Kaffee und zermarterte mir das Hirn nach einer Story für die Polizei; ich hätte zu gern die Versicherung dabei aus dem Spiel gelassen.


  Schließlich genehmigte ich mir einen kleinen Schluck Kognak, was mein Denkvermögen und meine Phantasie beflügelte. Von der Versicherung, fand ich, brauchte ich überhaupt nichts zu sagen. Der Hotelier Duklas hatte mich ganz einfach gebeten, die Pistole wegzunehmen, damit seine Frau nicht erfuhr, daß er sich selber umgebracht hatte. Er wollte ihr damit nur den Gedanken ersparen, sie habe ihn womöglich dazu veranlaßt; er wollte ihr jedes Schuldgefühl an seinem traurigen Ende nehmen. War das glaubhaft?


  Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Einen Versicherungsschwindel konnte man mir kaum nachweisen.


  Also auf zur Polizei.


  Auf dem Korridor traf ich noch einmal mit Frau Wagner zusammen. Sie liebte es, immer wenn ich kam oder ging, ganz zufällig durch den Korridor zu schleichen.


  »Ein wirklich sehr freundlicher Herr«, sagte sie nochmals betont. »Ihr Chef?«


  »Noch nicht. Aber vielleicht wird er es noch.«


  »Und so gebildet«, fuhr sie fort. Ihre kleinen, farblosen Augen glänzten. »So einen Herrn müßte man als Untermieter haben. Der würde wohl auch seine Miete immer pünktlich bezahlen.«


  »Sie bekommen Ihr Geld schon noch«, tröstete ich sie. Es klang nicht sehr überzeugend.


  »Ja«, sagte sie hämisch. »Aber wann. Nur schrecklich, das mit seinen Händen, nicht?«


  »Was denn?«


  Erstaunt schaute sie mich an.


  »Die Ezzeme«, sagte sie. »Daß er immer Handschuhe tragen muß.«


  »Ekzeme heißt es«, sagte ich. Und dann ließ ich sie stehen, stieg mit Hesekiel die Treppe hinunter und machte mich auf in Richtung Polizeipräsidium in der Ettstraße.


  Am nächsten Zeitungskiosk kaufte ich mir die Abendzeitung, überflog die Schlagzeilen im Gehen, und dann machte ich so plötzlich kehrt, daß ich Hesekiel mit der Leine beinahe erwürgt hätte.


  Ich rannte nach Hause, warf mich auf meine Couch und begann den neuesten Artikel über den Mordfall Duklas zu lesen.


  Die Schlagzeile mit dem dicken, roten Strich darunter, lautete:


  


  POLIZEI SUCHT ZERRISSENE HUNDERTMARKSCHEINE


  


  Meine Hände zitterten, als ich weiterlas:


  Noch immer fahndet die Polizei nach dem Mörder des Hoteliers Paul Duklas aus Pöcking am Starnberger See. Der Verdacht richtet sich in erster Linie gegen eine Person, die vermutlich im Besitz eines oder mehrerer zerrissener Hundertmarkscheine ist oder schon in Umlauf brachte.


  Wer kann sachdienliche Angaben machen? Wo wurden zerrissene und wahrscheinlich zusammengeklebte Hundertmarkscheine beobachtet? Wo wurden sie in Zahlung gegeben?


  Mitteilungen, die auf Wunsch auch vertraulich behandelt werden, nimmt jedes Polizeirevier entgegen.


  Rätselhaft, woher die Polizei etwas von den Hundertmarkscheinen wußte. Ich hatte dem Toten doch siebenundzwanzig Stück halbierte Hunderter aus der Tasche genommen. Hing das mit dem Überfall auf mich zusammen? Hatte man der Polizei absichtlich Material gegen mich in die Hände gespielt?


  Jedenfalls saß ich jetzt herrlich in der Tinte. Aus der Menge meiner Probleme war allerdings nur noch eins übrig geblieben: Wie zieht der Journalist Jerry Petersdorff seinen Kopf aus dieser klug und teuflisch ausgelegten Schlinge?


  Und warum war eigentlich die Kripo nicht schon längst hier?


  Ich hatte meine Selbstgeklebten doch wirklich auffällig genug unter die Leute gebracht.


  Frau Wagner hatte sicherlich den Artikel noch nicht gelesen, denn sie bekam die Zeitung jeden Tag von mir geschenkt. Aber die Leute im Kolonialwarengeschäft? Der Tankwart?


  Wo blieb die Polizei?


  Alle Eile — so sagt ein arabisches Sprichwort — kommt vom Teufel. Gut, das hatte sich ein Araber ausgedacht, der nicht von der Kripo gesucht wurde.


  Ich sprang auf, packte meine paar Habseligkeiten in meine beiden Pappkoffer, was sonst noch übrigblieb verstaute ich in meiner großen Aktentasche. Die Bücher waren für die Kripo bestimmt, die konnten nun den »Brehm«, meinen Shakespeare und vor allem das Werk: »Gutes Deutsch im Beruf« studieren.


  Schließlich klemmte noch der Deckel meiner Reiseschreibmaschine; er wollte nicht zugehen und gehorchte erst der Gewalt. Als ich endlich soweit war, meine Bude zu verlassen, hatte sich Hesekiel unter der Couch verkrochen.


  Er wollte nicht herauskommen. Wahrscheinlich hielt er es für notwendig, gerade jetzt ein Stück Hundekuchen zu bewachen; jedenfalls knurrte er, als ich ihn herausangeln wollte.


  Man mag es mir als Zeichen meiner Lebensuntüchtigkeit auslegen, daß ich nicht ohne meinen Hund türmen wollte. Aber ich wollte es nun einmal nicht, und als ich nochmals unter die Couch griff, biß mich Hesekiel sanft in den Finger.


  Erst beim dritten Versuch erwischte ich ihn am Kragen, zog ihn ans Tageslicht, und da fiel etwas hart und metallisch zu Boden.


  Hesekiel hatte gar keinen Hundekuchen im Maul gehabt und verteidigt, sondern ein schweres, schwarzes Ding.


  Es war eine Pistole. Eine alte Walther PPK, die mir sehr bekannt vorkam, und die vorher nicht in meinem Besitz gewesen war, am wenigsten unter meiner Couch. Es war die Pistole, mit der sich Paul Duklas erschossen hatte oder erschossen worden war.


  Ich war also nicht nur dazu ausersehen worden, im Notfall einen Mörder abzugeben, sondern ich sollte tatsächlich der Mörder sein.


  Mister I hatte damit gerechnet, daß die Polizei mich früher schnappte und dann die Mordwaffe bei mir fand.


  Hesekiel hockte inzwischen vor mir auf den Hinterbeinen, winkte mit den Vorderpfoten und wollte unbedingt die schöne Pistole wieder haben.


  Etwas schmerzte mich plötzlich. Andrea. War sie mit im Komplott gegen mich? Hatte sie geholfen, mich aus der Wohnung zu locken?


  Alles in mir sträubte sich, das zu glauben. Und zum Glück hatte ich jetzt absolut keine Zeit mehr, derartig sentimentale Überlegungen zu Ende zu spinnen. Die Polizei war im Anmarsch. Für mich begann der Spurt meines Lebens.


  Allerdings wurde der geplante Spurt zu einer besonderen Art von Hürdenlauf. Soll doch mal einer rasch davonlaufen mit zwei Koffern, einer Aktentasche, einer Reiseschreibmaschine und einem Hund, der sich jedesmal platt auf den Boden legt, sobald er Halsband und Leine nur sieht.


  So ausgerüstet, schleppend und ziehend, verließ ich meine Bude und prallte natürlich gegen Frau Wagner, die wieder einmal zufällig über den Korridor huschte.


  »Nanu?« fragte sie. »Wollen Sie etwa ausziehen?«


  Es ging ihr um die Miete, ich verstand das durchaus.


  »Unsinn«, sagte ich keuchend. »Aber der Besuch gestern abend — eine dringende Sache. Ich muß kurz verreisen. Ich erhalte ein tolles Honorar. Es ist die Chance meines Lebens.«


  Vermutlich hatte sie nur etwas von Honorar verstanden, und so gelang es mir, mich ohne Zwischenfall an ihr vorbeizuzwängen. Die Wohnungstür fiel hinter mir ins Schloß, und ich hatte plötzlich das Gefühl, als erwarte mich unten schon die Polizei.


  In Gefühlen bin ich manchmal besser als im Denken. Folglich blieb ich am ersten Treppenabsatz stehen und spähte auf die Straße hinunter.


  Da stand eine schwarze Limousine, davor ein grüner Polizeiwagen und ein zweiter hielt soeben dahinter. Es sah aus, als wolle sich der Polizeipräsident persönlich an der Festnahme eines Mörders beteiligen.


  Außerdem waren da noch verdächtig viele Herren in Zivil vor dem Haus, auch ein paar uniformierte Polizisten, und bereits eine ganze Gruppe von aufgeregten Zuschauern.


  Und das alles mir zu Ehren.


  Bisher hatte ich mich immer gewundert, warum Verbrecher in Kriminalfilmen immer eine Treppe hinauf rennen, obwohl doch jeder schon weiß, daß es oben kein Entrinnen mehr gibt.


  Jetzt, in diesem Augenblick, rannte auch ich hinauf. Bis zum Speicher.


  Und dort gab es eine Dachluke, durch die ich mich zwängen konnte, nachdem ich zuerst meinen Kram hinausbugsiert hatte.


  Wir, meine Koffer, die Reiseschreibmaschine, die Aktentasche, Hesekiel und ich, wir standen auf einem Brett, vorsorglich für Kaminkehrer dort befestigt und gesichert.


  Dieses Brett führte bis hinüber zum Nachbarspeicher, und ich dankte dem lieben Petrus für das warme, herrliche Maiwetter. Bei Kälte oder Regen wären die Dachluken verschlossen gewesen.


  Drüben, im Nachbarhaus, stieg ich die Treppen hinunter, unter meiner Last ächzend und Hesekiel von Stufe zu Stufe nachziehend.


  Schließlich trat ich unten auf die Straße, wie ein Mann, der seine Polizei genau kennt. Der gesuchte Jeremias Petersdorff wohnt auf Nummer 17, folglich kann er nicht aus Nummer 19 kommen.


  Ich kam ungeschoren davon. Aber wohin sollte ich nun?
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  Zwei Jahre lang, seit ich bei Frau Wagner wohnte, hatte ich mich jeden Tag mindestens zweimal über das Parkverbot in meiner Straße geärgert, weil es mich zwang, mein Auto in einer Nebenstraße abzustellen.


  Heute war das meine Rettung und zugleich ein Beweis dafür, daß man sich nie ärgern soll. Alles hat auch sein Gutes.


  Ich verstaute meine Siebensachen hinten im Wagen. Hesekiel, der das Polster des Nebensitzes bereits demoliert hatte, baute sich neben mir ein Nest, und dann saß ich da, mit einer Zigarette zwischen den Lippen, und überlegte.


  Um etwas mehr Vergnügen dabei zu haben, schaltete ich den Polizeifunk über mein Autoradio ein und hörte nun, wie sie unverschlüsselt über mich sprachen und mich suchten. Immerhin schienen sie meine Autonummer noch nicht durchgegeben zu haben.


  Zwei Dinge sprachen dafür, zuerst einmal die Richtung nach Bogenhausen einzuschlagen. Da war nämlich Gitta, bei der ich Trost und einen guten Mokka bekommen konnte, und da war der Hausmeister Holzinger.


  Was hatte der Mann im Bahnhof gestern abend gesagt? »Ah — mit ihr wirst du’s haben. Nichts für mich...«


  Den Holzinger und diese sie wollte ich einmal näher betrachten.


  Also fuhr ich zu Gitta.


  Wie gut, daß sie mich bisher nicht als festen Herrn akzeptiert hatte. Niemand kannte sie, meine Kollegen in der Redaktion nicht und nicht die Polizei.


  Um eine Erfahrung reicher, parkte ich nicht vor ihrem Haus, sondern wieder in einer Seitenstraße. Ich schloß mein Auto ab und machte mich mit Hesekiel auf den Weg.


  Kurz vor Gittas Haus konnte ich gerade noch samt Hesekiel rechtzeitig in einen Hausgang entkommen. Aus Gittas Haustür kam ein schwammiger Kerl mit Glatze herausgewatschelt, das Gesicht voll Selbstzufriedenheit und Überraschung. Mein lieber Kollege Carl Offermann, Abteilung Edelpilze und Chrompflegemittel.


  Natürlich, er kennt Gitta. Im Tierpark Hellabrunn hatten wir uns getroffen und ich hatte ihm damals, in einem Anfall von Aufrichtigkeit, Gitta vorgestellt. Und Gitta steht im Telefonbuch.


  Es gibt soviel Unheil in der Welt, das von Menschen mit einem guten Gedächtnis ausgeht. Und dieser Wirtschaftler schien nur halb so dumm, als ich dachte.


  Ich spähte ihm nach, bis er um die Ecke verschwunden war, wartete zur Sicherheit noch fünf Minuten, und dann klingelte ich an Gittas Tür.


  Sie war nicht überrascht, als sie mich sah. Aber Hesekiel entlockte ihr einen leisen Schrei.


  »Jerry, um Himmels willen, was ist das für ein Tier?«


  »Ein Hund. Mein Hund. Und im Gegensatz zu dir liebt er mich. Darf ich endlich ‘rein?«


  Sie murmelte etwas von Verantwortung, die ich allein zu tragen hätte, und zog sich in die Diele zurück. Hesekiel schnupperte an dem mausgrauen, weichen Bodenbelag und fing an, sich genüßlich darauf zu wälzen.


  »Dieses Untier macht mir alles voll Hundehaare!«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Was für Haare soll er denn sonst haben? Könntest du mir nicht, ehe wir zum Kern der Sache vorstoßen, was zu trinken anbieten? Ich habe es dringend nötig. Eine ganze Armee ist hinter mir her.«


  Wir gingen in ihr Wohnzimmer mit dem riesigen Fenster und den winzigen Sesseln. Wenn Gitta arbeitet, sieht es hier immer aus, als hätten Einbrecher alles durcheinander geworfen. Und immer wenn Gitta arbeitet, ist sie in schlechter Stimmung.


  Sie gab mir, ohne dabei zu lächeln, ein Wasserglas voll Whisky, und sagte: »Fasse dich kurz. Was willst du? Mich unglücklich machen? Herr Offermann war schon da und hat mir gesagt, daß du den Hotelier erschossen und beraubt hast.«


  Ich trank, setzte mich vorsichtig auf eins der kleinen Sesselchen und sagte: »Gittakind, ich glaube, kein Blödsinn ist zu groß, daß du ihn nicht glaubst. Außerdem hast du wohl vergessen, daß du mich selber dazu ermuntert hast, mitzuspielen. Was kann ich dafür, daß nun alles anders gekommen ist?«


  Sie räumte die Zeichnungen von der Couch, hockte sich provozierend darauf und sagte: »Ich verstehe das Ganze nicht. Er hat sich erschossen, gut, so war’s ja vereinbart. Und du hast die Pistole weggenommen, das war auch vereinbart. Wieso sind sie dann hinter dir her? Und wie ist das mit den halbierten Hundertern, von denen dieser Offermann erzählt hat?«


  Es gibt soviel Unheil in der Welt, das von Menschen mit einem schlechten Gedächtnis ausgeht.


  Ich erklärte Gitta die wahren Zusammenhänge und schloß: »Du warst es, die mir zugeraten hat, als ich unsicher geworden war. Und du hast versprochen, mir Päckchen ins Gefängnis zu bringen. Alles vergessen?«


  »So ziemlich«, sagte sie. »Außerdem bist du ja noch nicht im Gefängnis. Meiner Ansicht nach gehörtest du hinein, denn kein vernünftiger Mörder schleppt einen Hund mit sich herum.«


  »Ich bin auch kein Mörder, Gitta.«


  Ihre grauen Augen blickten mich fast traurig an.


  »Eben«, sagte sie. »Nicht einmal das. Schenk dir noch mal ein.«


  Ohne es zu merken, hatte ich das Glas ausgetrunken. Ich holte mir noch eins, obwohl ich beim Gehen das erste bereits spürte.


  Hesekiel beschnupperte intensiv die Blumenbank.


  »Mir auch ein Glas«, sagte Gitta. »Der Schreck am frühen Morgen. Und mit der Arbeit ist es jetzt sowieso Essig. Kurz und gut, du willst bei mir bleiben, oder?«


  Ich stand auf, setzte mich neben sie und legte meinen Arm um ihre Schultern.


  »Ursprünglich wollte ich das tatsächlich. Aber der Offermann hat mir das vermasselt. Es wird nicht allzulange dauern, bis die Kripo kommt und dich ausquetscht. Dafür wird er schon sorgen. Es geht ihm jetzt darum, von der Wirtschaft und seinen Mohrrüben zu Mord und Gerichtssaal überzuwechseln. Ich habe noch eine Adresse, die niemand kennt.«


  Sie schob meinen Arm von ihren Schultern.


  »Ist sie hübscher als ich?«


  »Keine Spur. Sie hat Sommersprossen bis in die Ohren, sie schielt ein wenig nach außen, und drittens ist sie meine Tante.«


  Ich sah, daß sie mir kein Wort glaubte.


  »Gut«, sagte sie. »Was also willst du von mir? Warum bist du überhaupt zu mir gekommen?«


  »Ich brauche nichts weiter als eine kleine Plastiktüte.«


  »Was?«


  »Einen kleinen Beutel aus Plastikfolie. Wasserdicht. Ich muß doch unterwegs Futter für Hesekiel sammeln können.«


  Er hob den Kopf von Gittas Blumenbank und sah mich fragend an. Ich nickte ihm nur schweigend zu, während Gitta kopfschüttelnd in ihre kleine Musterküche verschwand.


  Sie brachte mir den Beutel, groß genug, um zwei Pfund Orangen darin zu verwahren, und ich sagte:


  »Jetzt habe ich noch eine Bitte: könntest du mir noch zwei oder drei belegte Brote machen? Ich möchte heute nicht gleich in aller Öffentlichkeit speisen.«


  »Du hältst dich heute in ausgesprochen bescheidenen Grenzen. Sonst noch einen Wunsch, außer dem, mich zu heiraten?«


  Sie lächelte huldvoll.


  Ich schüttelte ernsthaft den Kopf.


  »Diesen Wunsch habe ich nicht mehr, Gitta.«


  Sie drehte sich in der Tür um.


  »Oh, Jerry! Ist es diesmal etwa die kleine, hilflose Duklas?«


  »Unsinn«, sagte ich. Ich sagte es zu schnell und zu ärgerlich. »Die ist viel zu jung für mich. Nein, ganz einfach weil... Mach mir die Brote, ich muß weg.«


  Als sie verschwunden war, holte ich die Pistole aus meiner inneren Jackentasche und verpackte sie in dem Plastikbeutel, was Hesekiels regste Anteilnahme hervorrief. Schließlich hob ich den großen Topf mit der wunderschön blühenden Azalee aus Gittas Blumenbank und vergrub die Pistole darunter im losen Torf.


  Nachdem ich sämtliche Spuren beseitigt und Hesekiel an die Leine genommen hatte, wartete ich beruhigt auf die belegten Brote.


  Eine Viertelstunde später verabschiedete ich mich von Gitta.


  »Du ahnst gar nicht, wie sehr du mir geholfen hast. Vielen Dank. Übrigens — kennst du zufällig einen Versicherungsdirektor?«


  »Zufällig ja. Aber nicht deinen von der AVAG. Er ist Chef der ILV. Ich mache hin und wieder Prospekte für seine Gesellschaft.«


  »Interessant. Und menschlich — wie ist so ein Mann als Mensch?«


  Sie lehnte ihr hübsches Köpfchen an den Türrahmen und bekam träumerische Augen.


  »Ich habe ihn auf einer Party kennengelernt. Er brachte mich mit seinem tollen Auto heim, wollte noch eine Tasse Kaffee bei mir trinken, gab mir sein Ehrenwort, daß er anständig sein würde, und dann hat er mich bitter enttäuscht.«


  »Wurde er zudringlich?«


  »Eben nicht. Er sprach bis zum Morgengrauen nur über Zündkerzen, Kolbenringe und Servolenkung. Was hast du jetzt vor, Jerry?«


  »Liebst du ihn noch?«


  »Unsinn«, sagte sie. Sie sagte es zu schnell und zu ärgerlich. »Höre ich wieder von dir?«


  »Hoffentlich nicht so bald. Aber du kannst ja immerhin die Zeitungen lesen. Vielleicht steht es drin, wenn sie mich haben und nicht mehr telefonieren lassen.«


  Wir gaben uns die Hand.


  »Viel Glück, Jerry«, sagte sie.


  Ich fuhr mit dem Lift hinunter. Gitta konnte mit gutem Gewissen schwören, daß sie nichts von einer Pistole wußte.


  Ich wanderte, wie ein müßiger Spaziergänger, durch die Grünanlage zwei Häuserblocks weiter, und da sah ich stehen, was ich kaum erhofft hatte: ein weißes Isabella-Coupé.


  Es parkte genau vor dem Haus, in dem der Schenkkellner und Hausmeister Holzinger angeblich wohnen sollte.


  Ein kleiner Junge fuhr mit einem knallroten Tretauto vor dem Haus auf und ab. Ich blieb stehen, sah ihm eine Weile zu, und als er in meine Nähe kam, deutete ich auf das weiße Sportcoupé und sagte: »Das wäre besser für dich, was?«


  Der Blondschopf mit der frechen Stupsnase zog verächtlich die Mundwinkel herunter.


  »Och, ein oller Schlitten. Wird ja nicht mehr gebaut. Total veraltet.«


  »Und was fährst du da für ein Modell?«


  »Ferrari«, sagte er. »Zwölf Zylinder. In sechs Sekunden von Null auf Hundert.«


  »Großartig. Weißt du zufällig, wem dieser olle weiße Schlitten gehört?«


  Er deutete irgendwo in die Höhe.


  »Der Frau Heidemann. Wollen Sie mir jetzt ein Bonbon geben?«


  Ich wühlte in meinen Taschen.


  »Schade, ich hab’ leider keins bei mir.«


  »Was wollen Sie mir dann geben?«


  »Vielleicht zwanzig Pfennig für ein Eis?«


  Er tippte sich an die Stirn.


  »Mit mir nicht«, sagte er. »Ich geh mit keinem, der mir was geben will.« Er tat, als schalte er den Gang und fuhr mit lautem Gebrumme davon.


  Ich stieg mit Hesekiel die helle Treppe hinauf. Es war ein modernes Treppenhaus, viel Glas und Stahl. Die Stufen bestanden aus dicken, grauen Marmorplatten in Stahlträgern.


  Im dritten Stock fand ich das Aluminiumschild mit dem Namen Heidemann.


  Ich klingelte.


  Sie zuckte zusammen, als sie mir öffnete, aber sie hatte sich sofort wieder in der Gewalt. Höflich kühl fragte sie: »Ja, bitte?«


  Ich grinste.


  »Ich bin der Gasmann. Darf ich eintreten?«


  »In diesem Haus gibt es kein Gas«, sagte sie und wollte die Tür wieder schließen. Sie trug einen Hausanzug aus Silberlamé, silberne Schuhe mit überhohen und überdünnen Absätzen, und ihr Haar war nachtschwarz wie damals auf der Straße.


  Rasch hatte ich meinen Fuß in der Tür.


  »Gas oder nicht, gnädige Frau, ich bekomme noch fünfzig Pfennig von Ihnen.«


  Ihr schönes, südländisches Gesicht verriet nichts, aber in ihren schwarzen Augen stand Angst.


  »Ich — ich verstehe wohl nicht recht. Was wollen Sie eigentlich?«


  »Meinen Lohn kassieren«, sagte ich. »Ich bekomme als Honorar etwa zwanzig Mark die Stunde. Für meine Hilfeleistung sind demnach fünfzig Pfennig fällig. Daß ich vorzeitig unterbrochen wurde, war ja nicht meine Schuld. Reden wir mal vernünftig miteinander. Wer hat mir über den Schädel gehauen?«


  Sie wich vor mir zurück. Ich folgte ihr und schloß die Wohnungstür hinter mir. Sie bewohnte ein ähnliches Appartement wie Gitta, nur war hier in der Diele alles in dunkelrot ausgelegt. Ich ging an ihr vorbei.


  »Ich darf doch?« fragte ich und trat in ihr Wohnzimmer. Es hatte das gleiche große Fenster, war aber ganz in meerblau gehalten. Kostbar alles, was in diesem Zimmer war: der dicke einfarbige Teppich, die schwere Klubgarnitur, die Vorhänge. Nirgends eine Blume.


  Nur das Telefon auf dem Teakholztisch war weiß. Sie griff danach, aber ich hielt ihre Hand fest.


  Sie erstarrte, wehrte sich nicht, und ließ mir ihre Hand.


  Ich führte sie zu ihrer Couch.


  »Setzen wir uns, gnädige Frau. Ich bin nicht gekommen, um Theater zu spielen. Ich will nur meine zweitausendsiebenhundert Mark wieder haben. Sonst nichts. Die Pistole habt ihr ja nun. Das Taschentuch auch. Also, was soll’s denn? Könnten wir nicht friedlich koexistieren?«


  »Ich — ich weiß wirklich nicht...«


  »Müssen Sie Herrn Holzinger erst um Erlaubnis fragen?«


  Wenn Menschen vom südländischen Typ blaß werden, bekommen sie die Farbe nicht mehr ganz frischer Oliven. Sie wurde noch blasser.


  »Wieso — wieso?« stammelte sie. »Was... Wieso Herrn Holzinger? Was hat er damit… Ich meine…«


  Ich hatte offenbar getroffen. Das Schlimme war nur, daß ich nicht wußte, was. Ich klopfte weiter auf den Busch.


  »Na, der war’s doch, der mir den Schlag auf den Kopf verpaßt hat, oder?«


  Ihre Augen wurden schmal.


  »Gehen Sie, Petersdorff. Gehen Sie sofort und lassen Sie sich hier nie mehr blicken.«


  »Das würde Ihnen passen. Haben wir nichts zu trinken?«


  Ich stand auf, öffnete den Teakholzschrank und fand ein paar Flaschen und Gläser. »Bitte, ist ja alles da. Was darf ich Ihnen...«


  Sie war wieder am Telefon.


  Ich auch.


  Einige Sekunden lang starrten wir uns in die Augen.


  »Halten Sie sich raus«, flüsterte sie. »Sagen Sie niemandem, daß Sie hier waren. Gehen Sie nach Hause. Man hat die Pistole in Ihrem Zimmer versteckt. Man will Ihnen das Genick brechen. Rasch, laufen Sie.«


  Ich setzte mich wieder und zündete mir eine Zigarette an.


  »Mein Gott, wie schlecht ist eure Meinung von uns Journalisten. Ich soll der Polizei direkt in die Hände laufen, das wollen Sie doch? Zum Glück kam die Kripo kurz nach meinem Auszug. Wer hat Paul Duklas erschossen. Holzinger?«


  Sie fauchte mich an, wie eine Katze, der man in den Schwanz zwickt.


  »Raus!«


  »Bald«, tröstete ich sie. Dann blickte ich sie herausfordernd an, von unten bis oben, und sagte: »Wenn eine Frau Ihres Kalibers schon am frühen Morgen so in Schale ist, dann nicht, um Geschirr zu spülen oder Kartoffeln zu schälen. Wen erwarten Sie? Den Holzinger? Oder den Mann, der sich mir gegenüber als Paul Duklas, Hotelier, ausgegeben hat?« Ich beugte mich vor und fragte: »Wer ist dieser Mann? Ihr Freund? Oder Ihr Mann?«


  Ihre schwarzen Augen sprühten haßerfüllte Blitze.


  »Fragen Sie nur«, zischte sie. »Man wird Sie genauso kaltmachen, wie den anderen Trottel. Es gehören andere Leute dazu, uns das Geschäft zu vermasseln, kapiert? Und jetzt scher dich raus, samt deinem dreckigen Köter, du miserable Papierlaus!«


  Ich stand gelassen auf.


  »Eine ganz nette Ausdrucksweise, meine Liebe. Das war’s, was ich wissen wollte. Wetten, daß ich Ihren Vornamen weiß?«


  Sie fuhr mir beinahe mit ihren silberlackierten Nägeln ins Gesicht.


  »Raus! Raus, du Dreckskerl!«


  Ich ging zur Tür, ohne mich nach ihr umzudrehen. Frauen dieser Art haben nicht den Mut, einen am helllichten Tag in ihrer Wohnung von hinten abzuschießen. Auch wenn sie es gern täten.


  Ein behaarter, schenkelstarker Unterarm stand vor meinen Augen, tätowiert mit einem Herzen und einem Namen.


  »Auf Wiedersehen, Erna«, sagte ich. »Auf Wiedersehen vor dem Schwurgericht, wo ich als Zeuge erscheinen werde.«


  Sie verlor den Rest ihrer Fassung und rief mir etwas nach, was ich bisher nur in Münchens billigsten Straßen gehört hatte.


  Wir, Hesekiel und ich, saßen nebeneinander auf einer Bank und aßen zusammen eins von Gittas belegten Broten.


  Wenn ich mir über etwas nicht im klaren bin, dann erkläre ich es einem anderen. Und während ich davon spreche, wird mir klar, was mir vorher unklar war.


  »Hesekiel«, sagte ich, »du glaubst, der Mensch sei allmächtig und allwissend. Das ist falsch. Ich zum Beispiel weiß jetzt nicht mehr weiter. Ich bin mit meinem Latein am Ende.«


  Er leckte sich die Schnauze und starrte auf meine Hände.


  »Ich kann mich jetzt der Polizei nicht mehr stellen. Sie hätten es dann zu leicht, ihre Statistik mit einem weiteren aufgeklärten Mord zu bereichern. Eine halbe Million ist aber kein Pappenstiel, und Kaufleute wissen eine halbe Million zu schätzen. Versicherungsdirektoren müssen gute Kaufleute sein, und sie sind es auch. Das Resultat ihres Denkens sieht man ja allenthalben an den ärmlichen Hütten, in denen sie hausen. Sie haben nur eins gelernt: Geld verdienen. Ein eingesperrter Mörder hilft denen gar nichts, aber wenn sie eine halbe Million einsparen können, werden sie in der Lage sein, zwischen den Wünschen der Justiz und den Wünschen ihrer Aktionäre eindeutig zu unterscheiden.«


  Eigentlich hatte ich keinen Hunger mehr, aber Hesekiel zuliebe nahm ich das zweite Brot in Angriff.


  »Einem Minister ist ein Defizit wurscht. Ob es eine halbe Million oder eine halbe Milliarde ist, niemand macht ihn dafür verantwortlich, und erhöht einfach die Gebühren, dann ist das Geld wieder da. Ein Versicherungsdirektor kann eine halbe Million nicht einfach in den Kamin schreiben, weil er Konkurrenten hat. Was also wird er tun, Hesekiel?«


  Er schnappte nach dem Stück Wurst und überließ mir das Brot.


  »Siehst du, mein Freund, genau das wird er auch tun«, beendete ich meinen Vortrag.


  Nicht zu langsam und nicht zu schnell ging ich in die Ludwigstraße, wobei ich sogar Verkehrsschutzleute peinlich mied. Trotzdem fühlte ich mich relativ sicher. Mörder gehen nicht mit einem Hund spazieren.


  Der kleine, bescheidene Bau der AVAG hatte nur sechs Stockwerke, viele Fenster in echtes Messing gefaßt, und ein wenig Marmor am Eingang. Die Tür war ein Portal. Darüber stand in Gold, wahrscheinlich 18karätig, das Wort
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  Das goldene G war vielleicht von meinen Beiträgen bezahlt worden, und wenn sie mir meinen Kotflügel ersetzt hätten, würden sie dafür nur 14karätiges Gold verwendet haben können.


  Der Portier verneigte sich tief vor Hesekiel und mir. Leute, die mit Hunden kommen, könnten Geld haben.


  Als ich den Vordruck beim Portier ausgefüllt hatte, zog sich dessen Gesicht in die Länge, als hätte ich ihm einen unsittlichen Antrag gemacht.


  »Den Herrn Direktor persönlich wollen Sie sprechen? Sind Sie denn angemeldet?«


  Ich deutete auf die Illustrierte, die ich mir zum Zweck eines neuerlichen Betrugs unterwegs gekauft hatte.


  »Ich bin der Wirtschaftsexperte dieser Zeitschrift und möchte ein Interview mit dem Herrn Direktor. Es handelt sich dabei um die überhöhten Prämien der Auto-Haftpflichtversicherung. Wir sind nämlich der Ansicht... Aber das sage ich ihm wohl lieber selber, nicht wahr?«


  Sprengladungen haben absolut keine Wirkung, wenn sie falsch angebracht werden. Meine war offenbar richtig angebracht, denn der Portier verschwand blitzschnell in seinem Glaskasten, und ich sah ihn eifrig telefonieren, wobei sein Blick immer wieder meine Zeitschrift streifte. Schließlich bat er mich liebenswürdig, einen Augenblick zu warten.


  Ich pflanzte mich in einen ledernen Klubsessel, für den man einem armen Teufel gut und gern einen Austauschmotor hätte bewilligen können.


  Nach einer knappen Viertelstunde — Direktoren lassen immer eine knappe Viertelstunde vergehen, damit jeder sieht, wie beschäftigt sie sind — wurde ich im zweiten Stock von Herrn Direktor Grasmeyer empfangen.


  Er war ein älterer, überaus jovial und irgendwie recht glücklich aussehender Herr, der den Eindruck erweckte, als mache ihm das Addieren von sieben plus neun bereits einige Schwierigkeiten. Sollte ich mich in meiner Beurteilung von Versicherungsdirektoren doch einer zu laienhaften Vorstellung hingegeben haben?


  »Bitte«, sagte er, »nehmen Sie doch Platz.«


  Für den Sessel, auf den er deutete, hätte man drei Austauschmotore bekommen; für den dicken, sattfarbenen Perserteppich mindestens einen Mercedes; für den Schreibtisch zwei Volkswagen; für die Schrankwand hinter dem Schreibtisch aus edlem Schiffsmahagoni etwa zwei mittlere Lieferwagen. Selbst die Schreibgarnitur war gut und gern ein halbes Dutzend Stoßstangen wert.


  Ich nahm also Platz; bereits das ist schon ein feiner Unterschied zu einem gewöhnlichen Hinsetzen.


  Er deutete auf Hesekiel.


  »Wie reizend! Ein Chihuahua?«


  »Nein, ein westafrikanischer Papua-Dobermann.«


  Seine hellblauen Augen konnten sich von Hesekiel kaum losreißen. Endlich brachte er es doch fertig, schaute mich an und sagte: »Sie wollen also ein Interview für Ihre Zeitschrift?«


  Ich fühlte mich in diesem Sessel wie in einem wohltemperierten Moorbad.


  »Jawohl«, sagte ich. »Mein Name ist« — mein Blick fiel gerade noch rechtzeitig auf den echten Renoir an der Wand — »Renner, Wirtschaftsredakteur.«


  Er deutete auf meine Illustrierte.


  »Für dieses Blatt?«


  »Hm.«


  Er hatte rundliche, vergnügte Bäckchen und einen kleinen, etwas genüßlichen Mund. Sicherlich war es ihm nicht gleichgültig, woher die Austern kamen, die er frühstückte. Er schob mir mit seiner kleinen Patschhand Zigaretten in der Packung über die Schreibtischplatte, auf der man hätte Minigolf spielen können, wenn sie nicht so leer gewesen wäre.


  »Fragen Sie, Herr Renner, ich werde Ihnen gern antworten.«


  So leicht also kann man einen Versicherungsdirektor hinters Licht führen, besonders seit einige Zeitschriften darauf gekommen sind, von ihren Rechten tatsächlich Gebrauch zu machen.


  Ich fragte also: »Eine Versicherung ist doch ein Geschäfts-Unternehmen und keine Wohlfahrtseinrichtung. Folglich ist sie auch daran interessiert, Gewinne zu erzielen?«


  »Gewiß«, sagte er. »Allerdings in mäßigen Grenzen. In manchen Sparten zahlen wir drauf.«


  Mein Blick wanderte langsam durchs Zimmer, dann nickte ich.


  »In sehr bescheidenen Grenzen. Umgekehrt könnte man doch aber auch sagen: jede Versicherung muß bemüht sein, sich vor vermeidbaren Verlusten zu schützen.«


  Er nahm sich aus seinem Päckchen eine Zigarette. Ich gab ihm Feuer. Er hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Ganz richtig, Herr Renner. Eine überaus scharfsinnige Feststellung.«


  Ich beugte mich weit vor und streifte die Asche meiner Zigarette vorsichtig in die Schale aus Onyx. Ich sagte: »Was würden Sie beispielsweise tun, um den Verlust einer halben Million Mark zu vermeiden?«


  Sein freundliches, rundes Gesicht bekam den Ausdruck einer Katze, die freundlich auf eine Maus lauert.


  »Einiges, Herr Renner. Ich würde da allerhand tun. Natürlich käme es auf die Art des Falles an.«


  Ich drückte entschlossen meine Zigarette aus.


  »Würden Sie einem Mann, der Sie vor einem so hohen Verlust bewahrt, aus einer Patsche helfen?«


  Ich roch angelegentlich an meiner rechten Hand, die immer noch leise nach dem süßlichen Parfüm einer Frau namens Erna duftete. Erna Holzinger? Oder wirklich Erna Heidemann? Könnte Mister Imbiß ein Herr Heidemann sein?


  Der Direktor lehnte sich behaglich zurück.


  »Ich will Ihnen mal etwas sagen, junger Mann: Spielen Sie mit offenen Karten. Sie haben mit dieser Illustrierten nicht das geringste zu tun.«


  »Stimmt«, sagte ich. Er lächelte; ich sah einiges Gold zwischen seinen Zähnen blitzen.


  »Ich habe mich natürlich nach Ihnen erkundigt«, sagte er, »noch ehe Sie hier hereinkamen. Meine Sekretärin draußen ist instruiert. Wenn ich auf diesen weißen Knopf drücke, ruft sie die Polizei an, vorher aber ist unsere Hauswache schon da. Das nur zu Ihrer Information. Und jetzt zur Beantwortung Ihrer Frage: ich würde für eine halbe Million eine ganze Menge riskieren. Ich würde jemandem auch aus der Patsche helfen, vorausgesetzt natürlich, daß ich damit nicht mit dem Gesetz in Konflikt komme.«


  Der Schein trog also wieder einmal. Dieser Mann konnte mehr, als nur ein paar Zahlen addieren. Ich holte tief Luft und sprang, bildlich gemeint, kopfüber ins eiskalte Wasser.


  »Es geht um meinen Kopf und um Ihre halbe Million. Es fing eigentlich damit an, daß Ihre AVAG sich weigerte, mir einen zerbeulten Kotflügel zu bezahlen. Ich hatte eine ganz schöne Wut auf Ihre Gesellschaft. Außerdem aber stand mir das Wasser bis zum Hals, als ich den Mann im Imbißraum des Bahnhofs traf.«


  Und dann erzählte ich ihm die ganze Geschichte. Fast so, wie sie sich zugetragen hatte. Meine Beichte schloß ich mit den Worten: »Sie müssen sich jetzt entscheiden, ob Sie der Polizei oder mir vertrauen wollen. Wenn Sie die Polizei rufen, wird man mich in Untersuchungshaft nehmen. So was kann in Deutschland für zwei Jahre vorhalten. Mindestens aber so lange, bis der wirkliche Mörder über alle Berge ist. Und das würde für Sie bedeuten, daß Sie der Duklas-Witwe die halbe Million auszahlen müßten. Würde ich aber der Polizei meine Geschichte von dem Selbstmord erzählen, den ganzen Unfug mit den zerrissenen Hundertmarkscheinen, von dem Überfall auf mich — wo bliebe dann das Geld, das der Tote angeblich bei sich hatte? Außerdem würden mir weder Staatsanwalt noch Richter, nicht einmal die dümmsten Geschworenen diese Geschichte abkaufen. Und...«


  Wieder blitzte das Gold zwischen seinen Zähnen.


  »Aber von mir erwarten Sie, daß ich Ihnen aufs Wort glaube?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Als ich zu erzählen anfing, glaubte ich es. Jetzt bin ich nicht mehr so sicher. Mein einziges Argument: warum bin ich, falls ich einen Mord begangen und Geld geraubt hätte, nicht gleich geflohen? Warum sitze ich überhaupt hier?«


  Er blickte mich schweigend an, eine Minute mindestens. Endlich sagte er: »Und wenn ich mich entschlösse, Ihnen zu glauben?«


  »Dann könnte ich gewissermaßen für Sie, im Auftrag der AVAG arbeiten, Herr Direktor. Wir hätten dann beide eine reale Chance: Sie Ihre halbe Million, und ich einen Artikel und ein vernünftiges Honorar.«


  Er legte seine Patschhändchen mit den dicken Fingerspitzen zusammen und drückte so lange, bis die Gelenke knackten.


  »Was wollen Sie unternehmen, um den angeblichen Mord zu klären?«


  »Ich muß herausfinden, wo dieser Holzinger hingekommen ist und wie er zu Erna Heidemann steht. Ich muß herausfinden, wer der Mann im Imbißraum gewesen ist. Ich muß herausfinden, was man mit Andrea Duklas angestellt hat. Ich muß herausfinden, inwieweit die Witwe selbst an der Sache beteiligt ist


  Sie muß beteiligt sein, denn sie würde doch das Geld bekommen. Vielleicht ist Mister I ihr Geliebter? Und wenn sie mit im Komplott steckt, würde sie die halbe Million nicht bekommen, auch wenn sie ihren Mann nicht eigenhändig erschossen hat. Weiter muß ich herausbringen, ob...«


  Er unterbrach mich mit einer Handbewegung.


  »Ist das nicht ein bißchen viel, was Sie sich da vorgenommen haben? Und sind Sie nicht ein wenig sehr naiv, junger Mann?«


  Ich verzog mein Gesicht.


  »Lassen Sie mich meinetwegen verhaften, aber sagen Sie bitte nicht junger Mann zu mir. Und naiv...«


  »Sind Sie, denn sonst wären Sie nicht hierher gekommen.«


  »Gut, also bin ich naiv. Aber ich habe die Wahrheit gesagt. Und ich habe Sie für einen Geschäftsmann gehalten.«


  Er wiegte den Kopf hin und her, dann sagte er lächelnd: »Das wiederum ist weniger naiv. Die ganze Sache hat nur einen Haken.«


  »Einen Haken? Hört etwa bei Ihnen das Gewissen als Staatsbürger bei einer halben Million noch nicht auf?«


  Seine breite Hand kroch langsam, wie eine Kröte, über die Tischplatte. Genau in Richtung auf den weißen Knopf. Er sagte: »Mein Gewissen steht jetzt nicht zur Debatte. Die Sache ist nur die, daß ich nämlich Zeitung lese.«


  »Na und?«


  »Ich habe auch den Namen Paul Duklas gelesen, und ich habe unsere hohen Versicherungspolicen im Kopf. Darüber hinaus habe ich zur Sicherheit gleich bei einem Sachbearbeiter rückgefragt. Ein Hotelier Paul Duklas ist bei meiner Gesellschaft überhaupt nicht versichert.«


  Sein dicker Finger drückte auf den weißen Knopf.
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  Ich starrte wie hypnotisiert auf seinen Finger, der den weißen Knopf drückte, und war unfähig, aufzuspringen, zu flüchten, ihn um Gnade anzuflehen oder ihm den Hals zuzudrücken. Ith saß erstarrt und wartete.


  Die Tür ging auf, und wenn das, was da hereinkam, die Palastwache war, würde mir die Verhaftung nicht ganz so weh getan haben.


  Sie trug ein wippendes, marineblaues Röckchen, eine einfache weiße Bluse, und war trotz Brille überaus appetitlich anzusehen.


  »Fräulein Kirchner«, sagte der Direktor, »ich brauche fünfhundert in bar.«


  »Jawohl, Herr Direktor. Über welches Konto?«


  »Spesen«, sagte er, und Fräulein Kirchner verschwand mit wippendem Röckchen und langen, nahtlosen Beinen.


  Ich atmete hörbar auf. Der Direktor tat diskret, als bemerkte er das nicht. Er sagte: »Dieser Mister I, wie Sie ihn nennen, hatte natürlich allen Grund dazu, Ihnen die wahre Versicherungsgesellschaft nicht zu nennen. An seiner Stelle hätte ich Ihnen das auch nicht auf die Nase gebunden.«


  Ich hätte ihm am liebsten seine beiden Patschhände gestreichelt, die so friedlich nebeneinander auf der Tischplatte lagen, als gehörten sie gar nicht zu ihm. Ich sagte, freudig bewegt: »Darf ich aus Ihrer Anordnung schließen, daß Sie mir vertrauen, Herr Direktor.«


  »Nein«, sagte er. »Ich mißtraue nur der Polizei.«


  »Aber Sie sagten doch, daß Paul Duklas gar nicht bei der AVAG...«


  Er winkte ab. Der Korpsgeist der Versicherungen hört anscheinend nicht bei der Erhöhung der Prämien auf.


  »Lassen wir das vorläufig«, sagte er. »Mit den Kollegen komme ich schon klar. Wo kann ich Sie in der nächsten Zeit erreichen?«


  »Bei meiner Tante in Harlaching«, sagte ich. »Aber es wäre mir lieber, ich brauchte Ihnen die Adresse und die Telefonnummer nicht zu sagen.«


  Er überlegte eine Sekunde, dann nickte er.


  »Gut, ich finde Sie jetzt schon etwas weniger naiv, und das gefällt mir besser. Wir...«


  Die fünfhundert Mark kamen herein, mit wippendem Röckchen und nahtlosen Beinen. Gute, ungeklebte Hunderter. Sie raschelten aus zarten Mädchenhänden in meine Pranken, verschwanden in meiner Tasche, und damit war auch die Audienz beim Direktor vorerst beendet.


  Ich bedankte mich bei ihm. Er bückte sich, streichelte Hesekiel über den Kopf, bis sein Gesicht rot vor Anstrengung wurde, und sagte: »Übrigens: die Papuas leben nicht in Westafrika, sondern auf Neuguinea. Das nur zu Ihrer Information.«


  Zehn Minuten später fuhr ich mit einem Taxi — mein Wagen konnte überwacht werden — zu meiner Tante nach Harlaching, von der ich Gitta gesagt hatte, sie sei alt, häßlich und würde ein wenig nach außen schielen.


  


  Sie lag in einer rosaroten Hollywoodschaukel mit weißen Spitzen, dicht neben ihrem hellblau und kühl schimmernden Swimming-pool. Vom Gartentor führten rote Steinplatten über den kurzgeschorenen Rasen zu ihr.


  Als sie mich kommen sah, nahm sie ihre übergroße Sonnenbrille ab, faltete lässig die Zeitschrift zusammen, legte sie neben sich und fing an, ein wenig zu schaukeln.


  Ihre jugendliche, sonnenbraune Haut, von einem winzigen, knallgelben Bikini nur zu einem sehr kleinen Teil bedeckt, schimmerte verführerisch samten. Diese Jungmädchenhaut stimmte mich wehmütig, weil ich zur falschen Zeit und am falschen Ort an Andrea denken mußte.


  Ihre blauen Augen waren vor Staunen geweitet, als sie mich mit Hesekiel über den Rasen kommen sah.


  Sie schwang ihre Modellbeine von der Schaukel und legte eine langhaarige, weiße Schlummerrolle, mit der ihre manikürten Hände gespielt hatten, behutsam neben die Zeitschrift auf die Schaukel.


  »Servus, Jerry!« sagte sie mit ihrer tiefen, rauchigen Stimme. Natürlich ist Doris alles andere als meine Tante.


  Ich beugte mich zu ihr hinunter und versuchte, ihr die Hand zu küssen, was bei dieser Schaukelei nicht ganz einfach war.


  »Nett«, sagte sie. »Wirklich nett, daß du dich auch einmal wieder sehen läßt.« Sie griff nach der Flasche, die neben ihr in einem silbernen Eiskübel stand. »Einen Gin?«


  Ich hockte mich vor sie ins Gras. Hesekiel schnüffelte aufgeregt um mich herum den Rasen ab, dann stellte er sich breitbeinig vor die Schaukel und beschnupperte hörbar die weiße Schlummerrolle.


  Diese knurrte irgendwo.


  Doris lachte.


  »Ein Geschenk«, erklärte sie. »Eine junge Pekinesendame. Sie will von deinem Proleten nichts wissen. Trink endlich und sag, was du von mir willst.«


  Doris war schon immer ein kluges Mädchen, den realen Werten des Lebens sehr zugetan. Darüber hinaus besitzt sie den klaren Verstand eines Eichhörnchens, der genauso weit reicht, um stets auf dem Ast zu landen, den sie erreichen will.


  Vor ein paar Jahren hatten wir uns in einem Abendkurs für Stenographie kennengelernt, und schon damals war ihr der Verdacht gekommen, daß es für ein hübsches Mädchen auch noch andere Möglichkeiten des Geldverdienens gibt, als Kurzschrift. Seit dem vergangenen Jahr nennt sie sich Filmschauspielerin, wozu sie sich hauptsächlich deshalb berechtigt glaubt, weil sie nur fünf Minuten vom Bavaria-Filmgelände entfernt wohnt.


  Ich trank meinen Gin, oder vielmehr ihren, und fand ihn gut. Sie wiederholte ihre Frage von vorhin: »Was willst du von mir? Was kann ich für dich tun?«


  Diese Frage allein beweist, wie klug sie eine Situation erkennt. Ich sagte: »Ich suche Unterschlupf und Geborgenheit. Man sucht mich nämlich.«


  »Deine Frau? Bist du inzwischen verheiratet?«


  »Nicht so schlimm. Nur die Polizei. Man glaubt...«


  Die Schlummerrolle fuhr wie eine giftige Natter herum und versuchte, Hesekiel in die zudringliche Knubbelnase zu beißen. Ich nahm ihn kurz an die Leine, Doris beruhigte ihr kleines chinesisches Hündchen, und dann fuhr ich fort: »Ich soll einen Hotelbesitzer erschossen und beraubt haben. Tatsächlich hat die Polizei einige Anhaltspunkte, die dafür sprechen.«


  »Oh!« machte sie. »Dann bist du der Mann, den sie in der Zeitung suchen?«


  »Leider nicht nur in der Zeitung. Sie wissen, wo ich gewohnt habe, aber von dir wissen sie nichts. Hast du in deinem Häuschen einen kleinen Winkel, in dem ich mich vorübergehend niederlassen könnte?«


  »Hm!« Sie tat, als würde sie nachdenken. Vielleicht dachte sie wirklich nach; das kann man ihr nie ansehen. »Für wie lange denn? Weißt du, Leopold kann sehr eifersüchtig sein, und ich möchte es mit ihm nicht verderben. Ich kenne ihn erst seit vierzehn Tagen, und er fährt einen Alfa Romeo, den er mir schenken will.«


  Ich kenne sie so gut, wie man als Angler seine Forellen kennt. An bestimmten Tagen beißen sie auf einen bestimmten Köder, an anderen gar nicht. Grundsätzlich schien Doris in Beißlaune zu sein.


  »Hör mal, Kindchen«, sagte ich und machte dabei ein möglichst solides und vertrauenerweckendes Gesicht. »Siehst du denn nicht deine große Chance? Natürlich hast du sie schon längst entdeckt. Ich werde mit deiner Hilfe den Fall Duklas klären und dann...«


  Ihre blauen Augen wurden rund.


  »Welchen Fall denn? Du, Jerry — hast du ihn wirklich umgebracht?« Sie fuhr sich mit der Zungenspitze genüßlich über die Lippen. »Du — ich habe nämlich noch nie mit einem Mörder... Ich meine, wenn du ihn umgebracht hast, dann könnte man das doch — also für mich würde das doch eine tolle Presse geben, nicht wahr?«


  »Natürlich. Nur schade, daß ich ihn nicht umgebracht habe.«


  Sie schien etwas enttäuscht.


  »Wirklich nicht? Schade. Ich weiß nicht, ob Leopold...«


  »Jemand, der mit seiner Frau unter einer Decke steckt, hat es getan. Sie wollen eine halbe Million Lebensversicherung. Und die Versicherung glaubt mir, will sich das Geld sparen, und so handle ich gewissermaßen in ihrem Auftrag.«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Dann weiß ich überhaupt nicht, was du willst. Überlaß das doch der Polizei. Weißt du, er hat nämlich noch gar nicht viel drauf, ist fast wie neu.«


  »Wer? Der Leopold?«


  »Nein, der Alfa.«


  Ich nahm beschwörend ihre Hände.


  »Kindchen, denk doch einmal nach, nur ein einziges Mal. Was ist schon ein Alfa Romeo gegen eine Karriere? Wenn du mir jetzt hilfst, werden bald riesige Schlagzeilen in der Presse erscheinen: Filmschauspielerin hilft ein Verbrechen aufklären! Du bekommst Angebote noch und noch, und dann kannst du dir drei Alfas kaufen!«


  Ich sah, wie das Eichhörnchen an der Nuß nagte, die ich ihm eben gegeben hatte. Endlich schien es am Kern angekommen zu sein.


  »Möglich, Jerry, daß ich was für dich tun kann. Ich habe oben unterm Dach eine kleine Mansarde. Aber Leopold darf auf keinen Fall etwas von dir merken, ehe wir nicht die Schlagzeilen haben.«


  »Das verspreche ich dir. Dein ständiger Begleiter wird .. .«


  Sie unterbrach mich energisch.


  »Er ist kein ständiger Begleiter. Die Ständigen werden immer so lästig; sie bekommen Flecken und man kann sie nicht chemisch reinigen lassen. Du kannst droben wohnen. Hast du Zahnbürste und Pyjama?«


  »Gewiß, nur nicht hier. Würdest du einmal für mich anrufen?«


  »Wo denn?«


  »Bei meiner Tante. Ich sage dir die Nummer.«


  Wir gingen in ihr Wohnzimmer, eine Sache in Rosa und Resedagrün, wo das weiße Telefon steht. Ich sagte Doris die Nummer von Gitta und fuhr fort: »Wenn sich meine Tante meldet, fragst du sie, ob sie allein ist, und wenn sie es ist, dann gibst du mir den Hörer.«


  Sie rief an und sagte:


  »Einen Augenblick, gnädige Frau, Ihr Neffe möchte Sie sprechen.« Dann gab sie mir den Hörer.


  »Grüß Gott, Tante Gitta«, sagte ich.


  »Du Schuft«, hörte ich sie sagen. »Vor fünf Minuten ist der Kommissar fort. Er fragte mich ein Loch in den Bauch. Vor allem wollte er wissen, wo du jetzt stecken könntest.«


  »Und was hast du ihm gesagt?«


  »Ich sagte, du seist letzten Freitag kurz hier gewesen und hättest mir gesagt, du würdest für zwei Wochen ins Engadin fahren.«


  »Du bist ein Engel, Gitta. Ich werde...«


  »Tante Gitta«, unterbrach sie mich. »Fall bitte nicht aus der Rolle. Ist die Tante, bei der du gerade bist, auch so hübsch wie ich?«


  »Keine Spur. Sie ist alt, hat eine lange Nase und schielt.«


  »Dafür hat sie eine bemerkenswert junge Stimme. Na schön, und was nun weiter?«


  »In der Steinhauserstraße steht mein Wagen. Du kennst doch meinen alten, schwarzen Rekord?«


  »Ja, natürlich.«


  »Geh doch einmal daran vorbei, ganz unauffällig, und schau nach, ob jemand aufpaßt. Meine Sachen sind drin. Ich möchte sie mir abholen, wenn die Luft rein ist.«


  »Schön. Und wie erreiche ich dich?«


  »Ich werde in einer Stunde wieder anrufen.«


  Ich hängte ein. Doris sah mich mit gerunzelten Augenbrauen an.


  »Du hast aber einen verdammt zärtlichen Ton, wenn du mit deiner Tante sprichst. Ist sie jung und hübsch?«


  »Im Gegenteil, alt und häßlich. Aber sie ist eine Erbtante. Können wir jetzt einmal hinauf gehen, damit ich mich in meiner Mansarde umschauen kann?«


  Wir stiegen die Treppe hinauf. Das Haus war im Bungalowstil gebaut. Die Treppe war mehr eine Leiter. Aber die Mansarde war genauso, wie man sie brauchte, um kurz hier zu wohnen. Eine Bettcouch, zwei Einbauschränke, ein kleiner Tisch, ein Sessel, ein Kasten voller blühender Stiefmütterchen an dem kleinen Dachfenster. Und alles in Rosa und Resedagrün. Sogar fließendes Wasser war da.


  »Lieb von dir«, sagte ich zu Doris. »Ich werde dir das nie vergessen. Und wann kommt der Alfa Romeo?«


  »Erst später. Er hat immer so viel zu tun. Und dann muß er noch mit seiner Frau abendessen, der Arme.«


  Wir schauten nebeneinander aus dem kleinen Fenster in den Garten hinunter. Und daim rannten wir, so schnell wir konnten. Der Prolet Hesekiel machte der kleinen, vornehmen Chinesendame ungehörige Anträge, und sie schien durchaus geneigt, es einmal mit einem Proleten zu probieren.


  Wir erwischten die beiden im letzten Augenblick und konnten gerade noch eine Mischehe verhindern.


  Atemlos setzten wir uns in die Hollywoodschaukel.


  »Dein Hund«, schnaufte Doris. »Dieser — dieser...« Sie streichelte ihre Schlummerrolle, die fast so atemlos war, wie wir. »Und wie soll es nun weitergehen? Was willst du unternehmen, um den Fall aufzuklären?«


  Ich erzählte ihr, was ich für nötig hielt, und schloß, daß ich als erstes unbedingt Andrea treffen müsse. Sie schien der Schlüssel zu sein; sie wußte etwas, was mir weiterhelfen konnte. Vor allem aber mußte ich wissen, ob ihr auch nichts zugestoßen war.


  »Und wo willst du sie suchen, Jerry?«


  »Im Hotel >Seeadler<, natürlich. Ich glaube nicht daran, daß sie verreist ist. Man hat mich neulich nachts angelogen. Wenn sie nicht im Hotel ist, muß sie wohl zur Beerdigung kommen. Das muß sie auch dann, wenn man sie versteckt hält, um kein Gerede aufkommen zu lassen.«


  Sie goß uns noch einmal einen Gin ein und sagte: »Alles schön und gut, aber das wird eine Menge Geld kosten. Ich muß dir gleich sagen, daß ich momentan...«


  »Ich habe Geld genug, Doris. Mühsam Erspartes.«


  »Du lügst, Jerry. Du hast noch nie sparen können, nicht einmal mühsam.«


  »Richtig. Ich hab’s von der Versicherung. Und ich lade dich ein, mit mir ein paar herrliche Urlaubstage im Hotel >Seeadler< zu verbringen. In der Vorsaison werden sie nicht nur Zimmer haben, sondern auch mit der Anmeldung nicht so genau sein, wenn man nur ein teures Zimmer nimmt. Wir werden segeln, Cocktails trinken, Motorboot fahren, Tennis spielen, vielleicht auch Golf — was du willst.«


  »Und du zahlst?«


  »Selbstverständlich. Ruf gleich an und bestelle ein Zimmer, natürlich beste Lage und mit Bad.«


  »Eins?«


  »Doppelzimmer. Zwei einzelne würden auffallen, Kindchen.«


  Sie kicherte vergnügt. Dann wurde sie wieder ernst.


  »Und was ist dir das alles wert?«


  »Na, hör mal, ich zahle doch die ganze Geschichte und...«


  »Fünf Prozent, Jerry? Sagen wir fünf Prozent von dem, was dir die Versicherung gibt, wenn du den Fall in Ordnung gebracht hast?«


  »Abgemacht, fünf Prozent.«


  Eine halbe Stunde später rief ich Gitta an und erfuhr, daß sie niemanden gesehen hatte, der sich für meinen Wagen interessierte.


  Eine Dreiviertelstunde später fuhr ich mit einem Taxi in die Stadt, holte die Sachen aus meinem Wagen — der angeblich einen Motorschaden hatte — und kehrte in mein Dachkämmerlein zurück.


  Ich aß noch mit Doris, wir unterhielten uns über die Karrieren der letzten Jahre, und gegen einundzwanzig Uhr verkroch ich mich endgültig unter Doris’ gastlichem Dach.


  Später sah ich, von den Stiefmütterchen verdeckt, Leopold aufkreuzen. Seine Körperfülle und die spärlichen Haare schienen mir eine ruhige Nacht zu garantieren. Für uns alle drei.


  


  Es hagelte, und davon wachte ich auf. Als ich wach war, erkannte ich, daß es keine Hagelkörner waren, die durchs Dachfenster hereinflogen und hart auf dem Holzboden kullerten, sondern kleine Steinchen.


  Ich schob meinen Kopf vorsichtig zwischen den Stiefmütterchen durch und hob ihn erst höher, als ich unten Doris auf dem Kiesweg stehen sah.


  »Leopold ist schon längst fort«, sagte sie. »Das Frühstück ist fertig. Kommst du runter?«


  »Natürlich, sofort.«


  Ich fand keine Steckdose für meinen Elektrorasierer. Licht und alles andere war fest eingebaut. Folglich kletterte ich ungewaschen und unrasiert die Hühnerleiter hinunter. Hesekiel unterm Arm.


  Ich durfte in Doris’ Bad, duschte, rasierte mich und erschien in bester Laune auf der Terrasse. Die Morgensonne glitzerte auf dem hübsch gedeckten Tisch, und streifte zärtlich über Doris’ eichhörnchenrotes Haar. Ich mußte, auch wenn ich mich dessen schämte, an Andrea denken, während ich mir ein Brötchen mit Butter bestrich.


  »Du!« sagte Doris. »Wo bist du denn mit deinen Gedanken?«


  »Im Hotel >Seeadler<, verzeih! Wann können wir fahren?«


  »Gleich nachher. Ich habe nämlich zu Leopold gesagt, ich würde ein paar Tage in Wien drehen.«


  »Und das hat er geglaubt?«


  Sie blinzelte in die Sonne, wie eine zufriedene Katze.


  »Ich kann nur Männer um mich haben, die alles glauben, was ich sage.« Sie blinzelte jetzt mich an. »Oder solche, die mir gar nichts glauben, wie du.«


  Es fiel mir schwer, mit meinen Gedanken bei Andrea zu bleiben.


  Doris setzte sich neben mich auf die kleine Bank aus rotem Korbgeflecht, und ich spürte ihre frische Haut und roch den Duft ihres Haares. Sie war ausgeruht und unternehmungslustig, und es fing bei mir leise an zu knistern.


  Wenn es bei mir leise zu knistern anfängt, muß ich schleunigst etwas unternehmen. Also stand ich auf.


  »Gut, Kindchen, fahren wir.«


  Auch Doris stand auf.


  »Schon? Ist es denn wirklich so eilig? Ich habe mir überlegt, vielleicht sollten wir hier ein paar Tage abwarten, was weiter passiert. Vielleicht finden sie den Mörder auch ohne dich, und wir könnten...«


  »Bitte, fahren wir gleich.«


  Sie trug hautenge, hellblaue Jeans und ein tiefausgeschnittenes Blüschen mit einem Matrosenkragen. Sie sah aus wie neunzehn. Fast so jung wie Andrea.


  Er knisterte lauter.


  Und da war das Malheur passiert: Hesekiel und Leila, die kleine, unschuldige Chinesendame, feierten Hochzeit. Sie hatten sich dazu den Platz zwischen den Fliederbüschen ausgesucht, und Doris und ich konnten nichts anderes mehr tun, als der Natur ihren Lauf lassen.


  Doris schaute mich genauso ratlos an, wie ich sie. Endlich sagte sie: »Das wird dich Alimente kosten.« Ganz gerührt fuhr sie fort: »Meine arme, kleine Leila.« Dann aber kam das praktische Eichhörnchen wieder zum Vorschein. »Überhaupt ist dieser Kerl viel zu groß für sie. Wir müssen zuerst zu einem Tierarzt fahren.«


  Wir beschleunigten unseren Aufbruch, verstauten in dem resedagrünen Ghia, was wir zu verstauen hatten, betteten das erschöpfte Hochzeitspaar auf den spärlichen Rücksitz, und verloren bei der Tierärztin viel Zeit.


  Es war kurz vor elf Uhr, als wir die Olympiastraße zum Starnberger See erreichten. Sie hat ihren Namen von den olympischen Rekordschlangen von Autos, die sich an Wochenenden auf ihr bilden, und so kamen wir erst um dreiviertel zwölf Uhr nach Starnberg, gerade noch rechtzeitig genug, um den langen Trauerzug zu sehen, der sich feierlich zum Friedhof hin bewegte. Die sterblichen Überreste des Hoteliers Paul Duklas wurden beigesetzt.


  Ich rutschte neben Doris so tief wie möglich in den Wagen hinunter. So tief, daß ich gerade noch etwas sehen konnte.


  Ich sah eine Frau in Schwarz, mit dichtem schwarzem Schleier. Neben ihr ging ein Mann in Schwarz, der sie stützte. Hinter diesen beiden noch eine Menge Leute in Schwarz, Dunkelbraun oder Dunkelblau.


  Ich sah, etwa in der dritten oder vierten Reihe einen Mann in Schwarz, der aussah wie ein riesengroßer Firmling, dem der schwarze Anzug zu eng war. Ich kannte diesen Mann, und ich kannte seinen bärenstarken Unterarm mit dem Herzen und dem Pfeil und dem Namen Erna.


  Was ich nicht sah, war ein Mädchen namens Andrea.


  Als der Trauerzug vorbei war, fuhren wir durch Starnberg weiter nach Niederpöcking, zum Hotel.


  Kurz davor, im Wald, ließ ich Doris halten und stieg aus.


  »Fahr allein vor«, sagte ich. »Sie werden fast alle auf der Beerdigung sein. Der Augenblick ist günstig. Laß dir das Zimmer geben. Wenn möglich, füllst du gleich die Anmeldung aus, selbstverständlich unter deinem richtigen Namen und verheiratet, und dann erklärst du, dein Mann würde bald nachkommen. Wenn wir Glück haben, klappt das.«


  Doris und Leila fuhren weiter. Ich hockte mich mit Hesekiel in den Wald und dachte eine Viertelstunde nach. Wo mochte Andrea sein?


  Schließlich ging ich quer durch den Wald zum See hinunter, bis ich das Hotel liegen sah.


  Der Architekt dieses Monstrums, ein Zeitgenosse des unglücklichen Königs Ludwig II., hatte mit Türmen und Türmchen nicht gespart, und die Dachreparaturen mochten wohl mehr Geld verschlingen, als die Betten einbrachten.


  Ich betrat die altdeutsche Halle mit den alten Teppichen, den alten Bildern, den alten Kristall-Lüstern, den alten Möbeln, und trat an die alte Rezeption.


  »Dar Härr winschen?« fragte der Portier. Ein alter Bekannter also, wenn ich bisher das Vergnügen auch nur durchs Telefon gehabt hatte.


  »Moine Frau üst schun hür«, sagte ich.


  Sein altes, runzeliges Lakaiengesicht strahlte. Doris hatte demnach mit Trinkgeld nicht gespart.


  »Bütteschän«, sagte er. »Dü Hörrschaften hoben das Zimmer dreiundzwanzig, das scheenste Zümmer im Haus. Zum Sää hinaus, mit Bälkon. Hoben der Härr noch Gepäck?«


  »Noin, das hat moine Frau.«


  Ich ging zur alten Treppe mit dem alten, roten Läufer, kehrte noch einmal zurück. Sein Idiom war mir zu anstrengend, weshalb ich normal sprach.


  »Sagen Sie, Herr Portier, man hat mir gesagt, es sei ein Unglücksfall hier im Haus gewesen?«


  »Stümmt«, sagte er bekümmert. »Der gnödige Härr — hoite üst dü Böärdigung. In Starnberg.«


  »Schrecklich«, sagte ich. »War er Junggeselle?«


  »Noin, Härr, loider nücht. Dü gnödige Frau Witwe üst sozusagen hünterblieben, und das Froilein Tochter.«


  »Ah, wie traurig. Sie sind wohl alle auf der Beerdigung.«


  »Jäwui«, sagte er. »Alle.«


  Nichts von Andrea. Ich bohrte weiter, ohne jede Vorsicht.


  »Das Fräulein Andrea auch? Ich dachte, sie sei verreist, wie man mir im Ort erzählt hat.«


  »Jäwui«, sagte der alte Mann. »Sü war verroist. Aber sü üst hoite frieh zurickgekommen. Aus dem Ünternat, aber sü fährt dann wieder hün.«


  »Ach so. Na, dann vielen Dank.«


  »Bittä, der Härr. Und wenn ich mür erlauben därf: ich winsche gute Erholung müt der Frau Gämohlin, bittä.«


  »Vülen Dänk«, sagte ich und wandte mich wieder zur Treppe. Ein junger Mann, breit wie ein Preisboxer, kam mir entgegen, musterte mich scharf und aufdringlich, ging an mir vorbei und pfiff: »Die Vöglein im Walde...«


  Ich fand Doris in unserem Zimmer, dreiundzwanzig, einem alten Zimmer mit alten Betten, einem alten Waschbecken auf weißen, gedrechselten Füßen, mit zwei alten Nachtschränkchen, zwei alten Lampen darauf mit alten Seidenschirmchen.


  Nur die Preise auf einer Tafel neben der Tür waren neu.


  Doris hatte rote Bäckchen.


  »Stell dir vor«, rief sie mir strahlend entgegen, »ich habe gerade Rolf getroffen.«


  »Wer, zum Teufel, ist Rolf? Wir können doch keine Bekannten hier brauchen.«


  »Ein toller Junge«, sagte sie, und mir dämmerte, wie er aussah. »Der Vater macht in Öl, Motorenöl. Er hat ein Segelboot hier liegen, läßt sich gerade in Possenhofen ein neues bauen, und er hat gesagt, daß er mir eins vielleicht schenken wird. Ich bin nämlich heute abend mit ihm verabredet. Du willst doch nachforschen und hast doch sicherlich keine Zeit für mich.«


  Hatte ich Andrea nur übersehen, oder war sie nicht unter den Trauernden gewesen?


  »Wie? Nein, ich werde keine Zeit für dich haben. Aber daß du diesem Kerl kein Wort verrätst, sonst müßte ich dich nämlich versohlen.«


  »Ich werde mich hüten. Schau doch mal auf den Balkon. Es ist herrlich hier.«


  »Jäwui«, sagte ich, und trat auf den alten Balkon.


  »Wie bitte?« fragte Doris.


  »Nichts, ich habe nur laut gedacht.«


  Das Zimmer lag wirklich unbezahlbar günstig für meine Zwecke. Ich konnte den Parkplatz und die Auffahrt zum Hotel sehen, darüber hinaus ein Stück des alten Parks, ein Stück der alten Strandpromenade, und neben dem Hotel entdeckte ich einen umzäunten Garten, der vermutlich zum Privatgebrauch der Familie Duklas bestimmt war.


  Und in diesem Garten standen ein paar Birken in frischem Grün, darunter eine weiße Bank, und auf der Bank saß ein junges Mädchen in Schwarz.


  Mein Herz schlug schneller, und am liebsten hätte ich hinuntergerufen und ihr zugewinkt. Nur einige kriminaltechnische Bedenken hinderten mich daran, es sofort zu tun. Aber ich wollte die Gelegenheit ausnützen, solange das Haus noch leer war. Folglich bat ich Doris, sich irgend etwas zu Trinken zu bestellen, ich wolle inzwischen die Lage peilen.


  Ich peilte und peilte, aber als ich den Weg zum Garten endlich gefunden hatte, war die weiße Bank unter den Birken leer.


  Verärgert kehrte ich in unser Zimmer zurück.


  Und jetzt war auch das Zimmer leer. Ein Zettel lag auf meinem Bett, dicht neben Hesekiel, der damit gespielt haben mochte, denn er war naß und zerknautscht. Immerhin ließ er sich noch entziffern.


  Bin mit Rolf im Motorboot nach Berg hinüber gefahren. Wir essen im Schloßhotel zu Abend und tanzen dann vielleicht noch ein bißchen. Tschüss und alles Gute! Doris.


  Ach ja, ich hatte Hunger. Jetzt erst merkte ich, daß es von irgendwoher nach Essen roch. Ich drückte auf den alten Klingelknopf neben der alten Tür und den neuen Preisen.


  Das Zimmermädchen kam, nicht zu hübsch für ein Zimmermädchen und auch nicht zu häßlich. Ihr Blick überflog mich kurz, überflog auch Hesekiel, und dann sagte sie: »Ach, wie reizend! Sicherlich eine ganz seltene und besonders wertvolle Rasse, nicht? Ich finde ihn viel hübscher, als den der gnädigen Frau!«


  »Es sind beides unsere Hunde«, sagte ich betont. »Und es ist ein peruanischer Fledermausgriffon. Außerdem würde ich gern etwas essen, und zwar hier auf dem Zimmer. Könnten Sie mir die Speisenkarte besorgen?«


  »Gern«, sagte sie und warf einen raschen Blick auf die schönen, neuen Koffer von Doris; vermutlich waren sie auch ein Geschenk. »Gern, der Herr.«


  »Ach was«, sagte ich. »Bringen Sie mir einfach einen Wurstsalat, mit vielen Zwiebeln.« Ich trat nahe zu ihr und steckte ihr einen Zwanzigmarkschein in den Busenausschnitt, der eigens hierfür gemacht zu sein schien. »Für den Wurstsalat, und der Rest gehört dir. Ich liebe Mädchen mit hellem Köpfchen, und ich möchte etwas wissen. Wie trägt es denn die Gnädige?«


  Ihre rehbraunen Augen waren wachsam und wissend, wie oft bei dieser Sorte Stubenmädchen.


  »Mit Fassung«, sagte sie. »Von der Presse?«


  »Klar, was denn sonst.«


  »Dachte ich mir gleich«, sagte sie. »So eine Frau heiratet doch nicht so früh; blöd müßte sie sein. Eine Kollegin?«


  »Zur Zeit, ja.«


  »Und was wollen Sie herauskriegen?«


  Ich wurde hellhörig.


  »Gibt es denn etwas herauszukriegen?«


  Sie öffnete die Tür einen Spalt, spähte auf den alten Korridor hinaus, schloß die Tür wieder.


  »Zahlt Ihr Blatt anständig?«


  »Je nach Auskunft. Was gibt’s also?«


  »Man glaubt, die Alte wird sich trösten, ziemlich rasch. Man munkelt, der Chef sei hoch versichert gewesen.«


  »So? Interessant. Wie hoch denn?«


  »Keine Ahnung. Man sagt nur so.«


  »Und wie ist sie so — ich meine als Mensch?«


  »Der Chef war uns lieber. Großzügig, nicht so knauserig wie sie. Die möchte ja am liebsten jedes Zahnputzglas abziehen, und die Handtücher auch, wenn mal eins geklaut wird.«


  »Interessant. Schlimm für die Kleine, was? Hing wohl sehr an ihrem Vater?«


  »Andrea?« Sie zuckte mit den Schultern. »Möchte ich nicht unbedingt sagen. Die Gnädige ist ja die Stiefmutter, aber die Andrea steckt dauernd mit ihr zusammen. Besonders in letzter Zeit. Sie war so böse, als der Chef sie ins Internat gesteckt hat.«


  »Wann etwas war das?«


  »Im Herbst werden es zwei Jahre. Bis dahin ist sie in Starnberg zur Schule gegangen.«


  »Und wann ist sie zurückgekommen? Aus dem Internat, meine ich.«


  »Am Sonnabend.«


  »Heute vor acht Tagen, also?«


  »Ja.«


  Das war am 27. April gewesen. Am Abend des 29., am Montag, hatte ich sie in dem Imbißraum kennengelernt. Mir kam es so vor, als forme sich in meinem Hirn ein Bild. Ich fragte weiter: »Wieso kam sie da aus dem Internat? Es sind doch keine Ferien, oder?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »So genau weiß ich da nicht Bescheid. Das Hotel und der Privathaushalt der Duklas’ sind ziemlich getrennt, man hört nur so einiges.«


  »Hört man auch etwas darüber, wie das Hotel steht, ich meine finanziell?«


  Sie lachte.


  »Darüber hört man einiges. Nicht nur hier im Haus. Schauen Sie sich diese Bude doch an. Es müßte endlich mal Geld ‘reingesteckt werden — eine Menge Geld.«


  »Und warum wird das nicht getan? Die Hotelbesitzer sind doch alle ganz gut bei Kasse.«


  Wieder zuckte sie mit den Schultern.


  »Da sieht bei uns keiner durch. Der Chef hat das Hotel übernommen, als er zum erstenmal heiratete. Die Frau hat es mitgebracht. Das ganze Elend fing mit der zweiten an. Sie hockt auf der Kasse, und wo man nichts hineinstecken will, da kommt auch nichts raus.«


  Ich beobachtete sie aufmerksam, hatte aber nicht das Gefühl, daß sie flunkerte.


  »Sie sind auf Frau Duklas nicht sehr gut zu sprechen, nicht wahr?«


  »Wir alle nicht«, sagte sie. »Und wir haben uns schon alle überlegt, ob wir nun, nach dem Tod des Chefs, bleiben werden. Andere zahlen besser.«


  »Können Sie es sich erklären, warum Ihr Chef in dieser bewußten Nacht so spät mit dem Zug gefahren ist? Er hatte doch sicherlich seinen Wagen?«


  »Gewiß hatte er den. Aber in letzter Zeit kam er oft mit diesem Zug, Alkohol am Steuer und so. Er hat sich vom Nachtportier in Gauting abholen lassen.«


  »War er ein Trinker?«


  »Nein, das nicht. Nur in letzter Zeit eben... Na ja, vielleicht die Sorgen. Wir haben noch darüber gesprochen, daß er in dieser Nacht in Gauting nicht ausgestiegen war. Der Portier meinte, Herr Duklas habe es sich dann noch anders überlegt und werde in München übernachten.«


  »Ist das auch öfters vorgekommen?«


  »Ab und zu.«


  »Und weshalb hatte er gerade in dieser Nacht, wie es in der Zeitung stand, soviel Geld bei sich?«


  »Keine Ahnung. Ich glaube, ich bringe Ihnen jetzt Ihren Wurstsalat.«


  »Noch einen Augenblick. Halten Sie es für möglich, daß er sich selber erschossen hat? War er unglücklich? Familiär oder vielleicht deshalb, weil er vor einer Pleite stand?«


  »Ausgeschlossen«, sagte sie prompt. »Ganz ausgeschlossen. Im Gegenteil, er war in letzter Zeit zuversichtlich und sprach davon, daß er hoffe, bald einen größeren Kredit auftreiben zu können. Er wollte dann das Haus renovieren lassen.«


  Ich ließ sie endlich gehen. Da hatte ich also eine Menge erfahren, aber jetzt, allein mit diesen Neuigkeiten, wußte ich nichts Rechtes damit anzufangen. Es war so, als hätte ich für ein und dasselbe Puzzlespiel zweierlei verschiedene Steinchen in der Hand, die zwar an manchen Stellen zum Bild zu passen schienen, an anderen aber wiederum nicht.


  Ich freute mich schließlich auf nichts anderes als auf meinen kalten, saftigen Wurstsalat und ein Glas Bier.


  Der Appetit verging mir jedoch schlagartig, als man mir das Essen brachte.


  Der Mann, der ohne anzuklopfen ins Zimmer kam und mir die Platte schweigend auf den Tisch stellte, trug eine grüne Hausdienerschürze. Seine Hemdsärmel waren hochgekrempelt. Auf seinem starken Unterarm prangte ein tätowiertes Herz mit Pfeil, und darunter stand der Name Erna.
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  Schließlich, ohne mich dabei anzusehen, stellte der Mann die Platte mit dem Wurstsalat auf den Tisch, legte das Besteck und eine Papierserviette dazu, und dann erst blickte er kurz auf. Ich hatte auf diesen Moment gewartet.


  »Rasch zurück von der Beerdigung, mein Lieber. Es hat Ihnen wohl keinen Spaß mehr gemacht?«


  Er ließ sich Zeit mit der Antwort, und er ließ mir Zeit, dieses Gesicht endlich in Ruhe zu studieren. Es war kurz, mehr breit als lang, und seine Züge schienen mir eher im Laufe der Zeit vergröbert, als grob von Natur aus. Der Mann gehörte offenbar zum Mittelstand, vielleicht hatte er früher sogar bessere Tage gehabt, war nicht immer Schankkellner im Bahnhof oder Laufbursche in einem Hotel gewesen. Der Mund, mit schmalen, etwas verkniffenen Lippen, schien mir nicht ausgesprochen brutal, wohl aber konnte er grausam sein, sozusagen grausam mit Genuß. Vielleicht war er ein Sadist.


  Er sagte: »Jeder macht mal einen Fehler, Herr Petersdorff.«


  »Kann sein. Es war mein Fehler, mich auf euer dreckiges Geschäft einzulassen.«


  Er schüttelte den Kopf. Sein borstiges Haar, schmutziggrau, war kurz geschnitten, an seiner Stirn schlängelten sich Adern. Er mochte zwischen fünfzig und sechzig sein. Ein rüstiges Alter für einen Mörder.


  »Nein«, sagte er. »Das habe ich nicht gemeint. Der Fehler lag bei uns. Wir hätten Sie nicht nehmen sollen. Mit euch Klugscheißern hat man immer Ärger.«


  »Sie haben mich vorhin kommen sehen?«


  »Natürlich. Sie hatten ja gewissermaßen einen Logenplatz in Ihrem grünen Ghia.« Er machte eine Pause, fuhr dann sachlich fort: »Können wir uns irgendwie einigen?«


  Ich überlegte eine Sekunde und sagte: »Meine Forderung habe ich schon Frau Heidemann gesagt.«


  In seinem Gesicht verzog sich kein Muskel. Er nickte.


  »Das wissen wir, und deshalb bin ich hier. Wieviel?«


  »Das sagte ich auch schon: zweitausendsiebenhundert. Keine Mark weniger, keine mehr. Ich halte mich ein meine Abmachungen.«


  Er lächelte und es sah aus, als versuche ein Stier zu lächeln.


  »Das stimmt nicht ganz, Herr Petersdorff. Wir hatten vereinbart, daß Sie die Pistole wegwerfen, aber Sie haben sie mitgenommen. Wir mußten befürchten, Sie würden bei der Versicherung damit noch mehr herausholen.« Seine schwarzen Augen wurden lauernd. »Das wollten Sie doch, oder?«


  »Keine Spur«, sagte ich ruhig. »Aber lassen wir doch die Vorreden. Sie wollen mir Geld geben, nehme ich an. Zweitausendsiebenhundert. Und ich soll mich dünn machen und verschwinden. Das hättet ihr doch leichter haben können; es lief ja alles so schön. Aber ihr seid unsicher gewesen, wolltet der Polizei lieber auch noch einen Mörder in die Hand spielen. Wenn eine halbe Million im Spiel ist, werden Versicherungen unangenehmer als die Kripo. Doppelt wolltet ihr euch absichern. Und jetzt ist das plötzlich nicht mehr nötig? Für wie dumm haltet ihr mich eigentlich?«


  »Für nicht so dumm, um wegen Raubmord ins Zuchthaus zu gehen. Ich brauche doch nur die Polizei anzurufen, und schon sind Sie geliefert.«


  Ich schüttelte ehrlich besorgt den Kopf.


  »Ihr seid wirklich auf dem falschen Dampfer. Das wollt ihr doch gerade: mich der Polizei in die Hände spielen. Warum solltet ihr euch das auch noch einen Haufen Geld kosten lassen? Aber so einfach geht das eben nicht. Woher, zum Beispiel, wollen Sie mich überhaupt kennen? Was würden Sie als Zeuge der Polizei erklären?«


  Er grinste.


  »Die Wahrheit«, sagte er. »Sie sind am Montag abend im Imbißraum zu mir gekommen, und ich habe Ihnen einen Job vermittelt. Ich kenne weder Sie noch den Herrn, der angeblich einen fixen Burschen brauchte. Aber hier, im Hotel, habe ich Sie sofort wiedererkannt. Einfach, was? Und entspricht der Wahrheit. Ich könnte aber des Guten noch etwas mehr tun und schwören, daß Sie mit Herrn Duklas fortgegangen sind.«


  Jetzt war die Reihe an mir, zu grinsen.


  »Und dann lassen Sie sich diesen Spaß fast dreitausend Mark kosten. Da ist doch eine Panne passiert.«


  »Zugegeben. Es wäre uns lieber. Sie würden verschwinden. Fünftausend und einen Paß. Wir würden Sie natürlich bis zur Grenze begleiten.«


  »Nicht schlecht. Kommt dieser Vorschlag von der trauernden Witwe?«


  Er nahm sich aus meinem Päckchen, das auf dem Tisch lag, eine Zigarette, zündete sie an und sagte: »Ich darf doch? Nein — Frau Duklas hat von allem keine Ahnung. Nur ist der Hauptgläubiger daran interessiert, daß sie so bald wie möglich das Versicherungsgeld bekommt, damit er sich für seine Forderung an das Hotel gedeckt sieht. Jeder Prozeß — ein für Sie aussichtsloser Prozeß, Herr Petersdorff — würde die Auszahlung verzögern. Und das wollen wir nicht.«


  Ich tat, als überlege ich. In Wirklichkeit war mir ein Gedanke gekommen, der mich mehr beschäftigte als alles andere, ein Gedanke, der mich so aufregte, daß ich den Mann möglichst bald loswerden wollte.


  »Nehmen wir an«, sagte ich, »der Mann, der sich mir gegenüber als Paul Duklas ausgegeben hatte, sei dieser Hauptgläubiger. Stimmt’s?«


  »Möglich. Aber das kann Ihnen doch gleichgültig sein.«


  »Vielleicht. Heißt er Heidemann?«


  Er runzelte die Stirn.


  »Was soll das denn, Herr Petersdorff. Fünftausend und Paß, oder...«


  »Oder was?«


  Er drückte die halb ausgerauchte Zigarette aus, grinste breit und sagte: »Für Mord gibt’s in Deutschland lebenslänglich. Einen zweiten Mord dranzuhängen bedeutet nur eine Farce vor dem Gericht: man wird dann eben zweimal zu lebenslänglich verurteilt. Ich habe dieses lächerliche Gesetz nicht gemacht.«


  »Ich verstehe. Wann und wo würde ich Geld und Paß bekommen?«


  »Heute abend«, sagte er rasch. »Wir haben damit gerechnet, daß Sie Ihre Chancen richtig einschätzen können.«


  »Also gut«, sagte ich und tat, als würde ich mich in diese Alternative ergeben. »Also gut. Wann und wo?«


  Er schien befriedigt.


  »Sie bleiben, zu Ihrer eigenen und zu unserer Sicherheit jetzt auf Ihrem Zimmer. Heute abend um zehn Uhr...«


  Das alte Zimmertelefon klingelte. Ich wollte den Hörer abheben, aber Holzinger kam mir zuvor.


  »In Ordnung«, hörte ich ihn sagen, dann hängte er ein und fuhr im gleichen Satz fort: »...gehen Sie an den Strand hinunter. Ein Weg führt durch Gebüsch nach rechts zu einem alten Bootshaus, das nicht mehr in Betrieb ist. Dort werden Sie Ihr Geld und den Paß bekommen, und nehmen Sie Ihr Gepäck gleich mit, denn anschließend werden Sie zur Grenze gebracht.«


  Er schien es eilig zu haben. Aber nun hatte ich wieder Zeit.


  »Einverstanden«, sagte ich. »Aber wer garantiert mir, daß ich nicht morgen früh als Leiche den Starnberger See zieren werde?«


  Er machte eine ungeduldige Handbewegung.


  »Unsere Sache steht gut. Wir haben kein Interesse daran, sie durch einen Mord zu verkomplizieren.«


  Er wandte sich zur Tür.


  »Halten Sie sich an unsere Spielregeln. Um zehn Uhr am Bootshaus, mit Ihrem Koffer.«


  Er machte die Tür auf.


  »Einen Augenblick noch«, sagte ich. »Sie haben übersehen, daß Sie mir vorhin einen Mord zugegeben haben, den Mord an Paul Duklas.«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Das wissen Sie doch schon längst.«


  Die Tür schloß sich hinter ihm. Ich war mir nun sicher, daß er nicht immer mit einer grünen Schürze und hochgekrempelten Hemdsärmeln herumgelaufen war.


  Ich nahm meinen Wurstsalat, trug ihn auf den Balkon und überlegte, was mir da vorhin so plötzlich eingefallen war: Warum wurde in der Presse kein Bild von mir veröffentlicht? Es gab genug Fotos von mir; sie brauchten sich nur in der Redaktion eins zu holen. Auch hätten sie mein Führerscheinfoto verwenden können, oder das von meinem Paß. Wozu gibt es denn das alles doppelt?


  Außerdem beschäftigte mich die Frage, warum man mir das Geld und den Paß nicht einfach hierher ins Zimmer brachte. Wozu das mysteriöse Bootshaus? Wollten sie mich dort umbringen?


  Holzingers Argumente gegen einen zweiten Mord hatten zweifellos etwas für sich. Kein Mensch, nicht einmal einer, der schon gemordet hat, begeht einen zweiten Mord, wenn es nicht unbedingt nötig ist. Auch mußten sie sich sagen, daß ich mit einem Angriff rechnen und auf der Hut sein würde.


  Schließlich kam es mir so vor, als hätte ich den wahren Grund gefunden: die Panne. Holzinger hatte zugegeben, daß ihnen etwas quer durchs Konzept geraten war. Wenn ich nur gewußt hätte, was.


  Entscheidend aber war schließlich mein Wunsch, in dieser ganzen Angelegenheit endlich weiterzukommen. Ich hoffte, meinen Mister I im Bootshaus wieder zu treffen. Und was dann geschehen würde, mußte ich dem Zufall überlassen. Vielleicht auch dem Glück.


  Während ich, ohne recht zu merken, was ich aß, den Wurstsalat in mich hineinschlang, wanderten meine Blicke über den Parkplatz unter mir. Und plötzlich blieb mir ein Stück Wurst im Hals stecken.


  Dort unten ging, in einem hellen Anzug und weißer Mütze auf dem Kopf, mein Freund Holzinger. Er trug einen weißen Koffer mit schwarzem Lederriemen, und neben ihm ging Andrea.


  Er machte ihr die Tür eines hellgrauen Buicks auf. Sie stieg ein. Er ging um den Wagen herum, setzte sich hinter das Lenkrad und fuhr davon.


  Ich ließ alles liegen und stehen, sperrte Hesekiel ein und rannte hinunter zu Doris’ Wagen. Sie läßt immer und überall die Schlüssel stecken.


  Nur heute nicht.


  Vermutlich hätte ich den hellgrauen Buick auch nicht mehr gefunden.


  Ich schlenderte um das Haus herum, fand einen Eingang für Personal und kam unbemerkt ins Haus und auf mein Zimmer.


  Hesekiel blickte mich mit feuchter Schnauze vom Tisch her unglücklich an. Es hatte ihn offensichtlich Überwindung gekostet, den restlichen Wurstsalat aufzufressen.


  Man hatte Andrea also wieder fortgebracht. Wohin?


  Ich klingelte, und kurze Zeit später kam das hübsche Zimmermädchen wieder.


  »Na?« fragte sie. »Was soll’s diesmal sein?«


  Ich angelte großzügig einen Fünfziger aus meiner Brieftasche und sagte: »Meine Redaktion ist nicht kleinlich. Da wären noch ein paar Fragen. Zum Beispiel: In welchem Internat ist Fräulein Andrea untergebracht?«


  »In Reichenhall«, sagte sie. »Wie es heißt, weiß ich aber nicht.«


  »Warum war sie nicht auf der Beerdigung?«


  »Keine Ahnung. War sie denn nicht? Dazu wurde sie doch zum Friedhof gefahren.«


  »Von wem?«


  »Von dem Neuen. Er heißt Karl Holzinger. Er war doch vorhin bei Ihnen. Er wollte unbedingt mit Ihnen sprechen. Haben Sie was erfahren?«


  »Einiges«, sagte ich ausweichend, weil ich das Thema Holzinger nicht mit ihr erörtern wollte. »Und eben ist sie wieder mit diesem Holzinger fortgefahren.«


  »So? Ich weiß nicht, ich war oben in meinem Zimmer. Wir haben am frühen Nachmittag eine Freistunde.«


  Ich fragte sie noch einiges, besonders nach einem Mann, der aussah wie mein Mister I, aber sie kannte ihn nicht, wußte auch nicht, ob es einen Hausfreund bei den Duklas’ gegeben hatte, und schließlich sagte ich: »Ist die trauernde Witwe schon zurück?«


  Sie schüttelte ihr hübsches Köpfchen.


  »Noch nicht. Sie hat gesagt, es könne später werden, sie sei noch bei Bekannten.«


  »Ah, also doch. Wer sind diese Bekannten?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Ich möchte ihre Privatzimmer ansehen.«


  Ihre Augen wurden rund.


  »Ihre Wohnung? Hier im Hotel? Das geht nicht, die sind abgeschlossen. Außerdem...« — sie wedelte mit dem Fünfziger —, »für das würde ich meine Stellung nicht riskieren.«


  »Ich könnte irgend etwas reparieren. Eine Steckdose oder einen undichten Heizkörper, oder vielleicht auch das Telefon.«


  »Ausgeschlossen«, sagte sie energisch. »Nicht mit mir. Wenn Sie schnüffeln wollen, dann bitte ohne mich. Und was ich weiß, das habe ich Ihnen gesagt. Außerdem kommt hier am Sonnabend nachmittag kein Mensch, um etwas zu reparieren.«


  Diesem Argument konnte ich mich nicht verschließen.


  »Danke, Kindchen, das reicht vorerst. Und jetzt bringe doch bitte meinem Hund noch eine Kleinigkeit, er kommt um vor Hunger.«


  »Was denn?«


  »Gewöhnlich frißt er Austern. Aber wenn es ein bißchen Reis ist mit einem Rest Tunke, vielleicht auch einem kleinen Knöchelchen, wäre ich auch zufrieden. Übrigens, wie kommt man denn von hier aus am besten zur Privatwohnung?«


  Unter der Tür drehte sie sich nochmals um.


  »Dritter Stock, nicht mit dem Lift, sondern über die Treppe, und dann durch den langen Korridor, dort eine Treppe hinunter.«


  »Danke«, sagte ich und streichelte meinen Hund. »Du wirst mich für ein Weilchen entschuldigen, Hesekiel. Zu Mord und Versicherungsbetrug kommt vielleicht jetzt auch noch Einbruch.«


  Ich wartete noch, bis er seinen Reis bekommen hatte, dann machte ich mich auf den Weg.


  


  Sie kam gerade, als ich vor der Tür stand, die Treppe herauf. Als sie mich sah, blieb sie wie erstarrt stehen. Sie trug ein schwarzes Kostüm, schwarze Schuhe und Strümpfe, und ein kleines schwarzes Hütchen mit einem winzigen Schleier. Ihre rehbraunen Augen sahen nicht verweint aus, sie waren nur schreckgeweitet.


  »Verzeihung«, sagte ich. »Sind Sie Frau Duklas?«


  Sie kam zwei Stufen höher, blieb dann aber wieder stehen.


  »Ja«, sagte sie zögernd. »Was — was wünschen Sie von mir?«


  »Ich muß Sie unbedingt sprechen. Es handelt sich um Ihren Mann.«


  Ich sah ein wenig blondes Haar unter dem Hütchen, und ihr hübsches, beinahe schönes Gesicht wurde um noch einen Grad blasser.


  »Sind Sie — von der Polizei?«


  »Nein, bin ich nicht. Können wir nicht hineingehen?«


  Mir schien, als sei sie erleichtert. Dann kam sie die Treppe vollends herauf und blieb vor mir stehen. Sie war anderthalb Kopf kleiner als ich.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. Ihre Stimme klang wie die eines jungen Mädchens. Es konnte sehr gut die Stimme sein, die ich am Telefon für Andreas Stimme gehalten hatte. Ihre Wangen hatten etwas von ihrer Blässe verloren. Sie wurde sicherer. »Ich weiß nicht — ich möchte mich jetzt mit niemandem unterhalten.«


  »Wir können ruhig miteinander sprechen«, sagte ich. »Holzinger ist mit Andrea schon unterwegs.«


  Sie wurde wieder blaß.


  Schweigend schloß sie die Tür auf, trat ein, ließ mich nachkommen und sah zu, wie ich die Tür verriegelte. Ich stand mit ihr in einer geräumigen Diele. Nur in alten Häusern gibt es noch so große Dielen.


  »Wer sind Sie?« fragte sie.


  »Ich bin der Mann, den die Polizei für den Mörder Ihres Mannes hält. Ich habe ihn aber nicht erschossen. Sie könnten mir helfen. Man jagt mich. Wollen Sie mir helfen?«


  Sie öffnete eine Tür, machte eine Handbewegung und ging voraus in eine Art Salon, der nicht sehr groß, aber gemütlich eingerichtet war: ein alter Orientteppich auf dem Boden, alte, bequeme Chippendalesessel, eine unaufdringliche Tapete und zwei Ölbilder über dem Sofa, Ansichten vom See.


  »Was wollen Sie von mir?« fragte sie.


  »Ich habe Andrea kennengelernt, kurz ehe — das Unglück passierte. Auf merkwürdige Art — wie, das spielt jetzt keine Rolle — wurde ich in diesen Fall verwickelt. Und jetzt stecke ich bis zum Hals drin. Darf ich rauchen?«


  Sie stand am Fenster, mit dem Rücken halb zu mir, und starrte hinaus.


  »Bitte«, sagte sie.


  Ich zündete mir meine Zigarette an, trat zu ihr und sagte: »Rauchen Sie auch? Es beruhigt die Nerven. Ich brauche das, denn jetzt bin ich entweder geliefert oder gerettet. Es liegt in Ihrer Hand.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Haben Sie mich am 2. Mai, das war am Donnerstag, gegen Abend angerufen?«


  Sie drehte sich zu mir um.


  »Ich kenne Sie doch gar nicht«, sagte sie. »Weshalb sollte ich das getan haben?«


  Wenn sie spielte, dann war Ingrid Bergman eine Stümperin gegen sie. Ich fand überhaupt, daß sie nicht aussah wie eine, die ihren Mann umbringen läßt, um eine halbe Million zu erben. Ich beschloß, mich auf meinen Instinkt zu verlassen und etwas zu riskieren.


  »Wer ist Ihr Hauptgläubiger?« fragte ich. »Bei wem haben Sie, ich meine das Hotel >Seeadler<, die meisten Schulden?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Ich weiß nicht. Ich weiß überhaupt nicht, was Sie von mir wollen.«


  »Sie wissen es, gnädige Frau, sonst hätten Sie schon längst den Versuch gemacht, die Polizei anzurufen. Ihr Mann ist erschossen worden. Kann sein, daß er vorhatte, sich selber umzubringen. Jedenfalls wurde er ermordet. Der oder die Mörder wollen, daß man mich als Täter erwischt. Ich weiß, daß Ihr Mann mit einer halben Million versichert war. Es liegt sehr nahe zu glauben, daß Sie scharf sind auf dieses Geld. Es kann aber auch sein, daß es nur der Mörder ist. Hält er Sie unter Druck? Kann ich Ihnen helfen? Wenn ich Ihnen helfe, würde das auch gleichzeitig für mich die Hilfe bedeuten, die ich jetzt dringend brauche. Andrea hat mich angerufen und mir gesagt, sie würde den Mörder kennen. Was wissen Sie davon?«


  Sie hatte, während ich sprach, ihr Hütchen abgenommen und war sich mit den Fingern durch ihr blondes, kurzes Haar gefahren. Jetzt setzte sie sich und verbarg ihr Gesicht in den Händen.


  »Ich weiß nichts«, sagte sie. »Ich — ich habe etwas geahnt, aber ich weiß nichts.« Plötzlich sah sie mich wild an; es war ein beinahe irrer Blick. »Ich will auch nichts wissen, gar nichts, verstehen Sie? Ich will, daß man mich in Ruhe läßt. Er hat ein Testament gemacht. Andrea ist seine Universalerbin, nicht ich. Gehen Sie jetzt — bitte.«


  Ich zog mir einen Sessel heran und setzte mich ihr gegenüber.


  »Sie wissen etwas, gnädige Frau, und Sie haben Angst. Vor mir brauchen Sie keine Angst zu haben. Da ist noch eine Figur im Spiel, ein sehr großer, eleganter Mann. Er sieht aus wie ein ehemaliger Kolonialoffizier. Er muß mit Ihnen und Ihrem Mann befreundet sein. Wer ist dieser Mann?«


  Sie stand auf und versuchte, sich zu beherrschen.


  »Gehen Sie bitte. Ich weiß nicht, was sich Andrea bei ihrem Anruf gedacht hat. Sie hat sich geweigert, heute mit zur Beerdigung zu kommen. Wir waren bis zum Tode meines Mannes die besten Freunde. Ich weiß nicht, was in sie gefahren ist. Es war ihr Wunsch, wieder ins Internat zurückzufahren.«


  »Seit wann treibt sich dieser Holzinger hier herum?«


  Sie wand sich; es fiel ihr schwer, mir zu antworten.


  »Er ist — mein Mann hat ihn noch engagiert. Ich kenne ihn nicht.«


  »Und trotzdem schicken Sie ihn mit Ihrer Stieftochter weg?«


  »Wir haben im Augenblick keinen anderen Fahrer.«


  »Hat Ihr Mann das so eingerichtet?«


  »Ich... Bitte, lassen Sie mich jetzt in Ruhe. Ich habe nichts mehr zu sagen.«


  Ich stand auf.


  »Gut, wie Sie wollen. Ich werde heute abend erwartet. Um zehn Uhr in dem alten Bootshaus. Man will mich mit Geld über die Grenze abschieben. Möglich, daß Sie das alles wissen, möglich auch, Sie wissen nichts davon. Es kann auch sein, daß man versuchen wird, mich dort umzubringen. Vielleicht wird Sie das veranlassen zu sprechen. Ich werde...«


  Ihre Hände waren verkrampft, die Knöchel traten weiß hervor.


  »Ich weiß nichts!« rief sie verzweifelt. »So begreifen Sie doch endlich, ich weiß wirklich nichts! Ich verstehe nicht, was hier geschehen ist, und ich verstehe nicht, was hier noch geschehen wird! Gehen Sie jetzt!«


  Ich wandte mich zur Tür, drehte mich aber noch einmal um.


  »Ich werde im Bootshaus sein, gnädige Frau. Pünktlich. Und ich werde aufpassen. Sagen Sie das demjenigen, der sich dafür interessiert.«


  Ich ging in mein Zimmer, holte Hesekiel, und dann machte ich mich auf den Weg, am Ufer entlang, nach Starnberg.


  


  Etwa um achtzehn Uhr war ich auf der Strandpromenade in Starnberg. Ich setzte mich auf eine der Bänke, schaute dem Treiben zu und fand, daß es einen schöneren Anblick gab, als diesen hier. Wo in aller Welt verbaut man sich die Aussicht auf einen so schönen See mit alten, verkommenen Bootshütten, eine neben der anderen, so daß man vom See fast nichts mehr sieht?


  Ich ging ein wenig auf und ab, vor allem um Hesekiel die Möglichkeit zu geben, sich einen passenden Baum auszusuchen.


  »Der Herr ein Motorboot?« fragte ein alter Mann, der vor seinem hölzernen Schuppen saß.


  »Der Herr ein Segelboot?« fragte ein junges Mädchen, das vor einem hölzernen Schuppen saß.


  »Der Herr ein Tretomobil?« fragte eine alte Frau, die vor ihrem hölzernen Schuppen saß.


  »Der Herr ein Elektroboot?« fragte eine junge Frau. Sie saß nicht vor einem hölzernen Schuppen, sondern lag in einem Liegestuhl davor. Die Gebräuche unserer südlichen Nachbarn hatten sich offenbar bis hierher ausgebreitet.


  Ich wanderte am Bahnhof vorbei, immer am See entlang, und wartete eigentlich nur darauf, daß es allmählich zehn Uhr abends werden würde.


  Ich wanderte bis zur Bootswerft hinunter und wieder zurück. Was wollte ich eigentlich? Wollte ich wirklich das Geld und den Paß annehmen?


  Nein, das wollte ich nicht. Was aber dann?


  Mich umbringen lassen?


  Nein, das wollte ich natürlich auch nicht. Ich hoffte ganz einfach auf einen Zufall. Auf einen Zufall, der heute abend eintreten und der ganzen Sache eine andere Wendung geben würde.


  Und während ich so dahinwanderte, war mir, als hätte ich dieses Gesicht schon ein paarmal gesehen: Es gehörte zu einem kleinen Männchen, das munter hinter mir dreinstapfte. Von der Seepromenade an bis hierher. Wenn ich stehen blieb, blieb dieses Fuchsgesicht auch stehen, und wenn ich weiterging, folgte es mir.


  Ein weiterer Freund von Holzinger und Co.?


  Ich blieb wieder stehen, interessierte mich für die mannshohen, roten Blütensträucher neben den Bahngleisen und schielte nach hinten. Der kleine Mann interessierte sich ebenfalls für Botanik.


  Ich machte jäh kehrt und war bei ihm, ehe er Luft holen konnte.


  »Servus«, sagte ich friedlich. »Es hat schon bessere gegeben.«


  »Ich — wieso?« stammelte der Kleine.


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Das weiß ich nicht, wieso. Du aber bist eine Flasche, mein Freundchen. Und wenn ich jetzt weiter spazierengehe, dann möchte ich dein Fuchsgesicht nicht mehr hinter mir entdecken, wenn ich mich zufällig mal umdrehe.«


  Ich ließ ihn stehen und kehrte auf die Promenade zu den Bootsschuppen zurück.


  Die junge Frau lag immer noch im Liegestuhl.


  »Der Herr ein Elektroboot?«


  Da kam mir die Erleuchtung.


  »Ja«, sagte ich. »Aber nicht jetzt. Später. In einer Stunde etwa. Und dann brauche ich es für eine Nachtfahrt.«


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf, ohne aufzustehen.


  »Das wird nicht möglich sein. Wir verleihen erstens unsere Boote nicht nachts, und zweitens müssen die Akkumulatoren aufgeladen werden.«


  »Geben Sie Ihrem guten Herzen einen Stoß«, sagte ich. »Und denken Sie an die Liebe. Was würde die Stunde kosten?«


  »Fünfzehn Mark, aber nachts...«


  »Ihr nehmt es von den Lebenden. Na schön, dann sagen wir für eine halbe Nacht einen ganzen Hunderter? Wenn Sie meine Braut kennen würden, könnten Sie mich verstehen.«


  Sie stand auf und schien zu überlegen, ob es jemanden gab, der soviel Geld auch für sie anlegen würde. Dann sagte sie: »Ausnahmsweise wird es sich machen lassen. Natürlich müssen Sie etwas einsetzen.« Ein kurzer Blick von unten nach oben. »Man sieht es den Leuten ja an, ob sie ordentlich und ehrlich sind. Wann kommen Sie?«


  »Etwa um neunzehn Uhr. Und bitte ein Boot mit vollen Batterien.«


  Ich kroch durch die Unterführung am Bahnhof, an der man an Höhe soviel gespart hat, daß jeder normale Mensch seinen Kopf einzieht, wenn er durchgeht.


  Den Kleinen hinter mir sah ich nicht mehr. Er hatte vielleicht aufgegeben oder er gab sich mehr Mühe.


  Ich nahm ein Taxi und ließ mich ein Stück in Richtung Pöcking fahren. Als ich sah, daß uns kein Wagen folgte, ließ ich anhalten, bezahlte und trottete mit Hesekiel quer durch den Wald, Richtung »Seeadler«.


  Um nicht allzu sehr aufzufallen, band ich Hesekiel an einem Busch in der Nähe des Hotels fest, ging durch den Personaleingang bis zu meiner Etage hinauf, packte mein kleines Köfferchen und verschwand auf dem gleichen Weg. Ob mich jemand von Holzingers Firma dabei gesehen hatte, wußte ich nicht.


  Hesekiel brachte sich vor Freude fast um, als ich wieder bei ihm war. Wir gingen einträchtig miteinander quer durch den Wald nach Starnberg zurück, soweit das wegen der vielen privaten Gartenzäune möglich war, und kurz nach sieben Uhr fuhren wir los.


  


  Das Abendessen im Restaurant des Schloßhotels Berg war in vollem Gange, als Hesekiel und ich den Raum mit den vielen Fenstern zum See hinaus betraten. Ich bückte mich zu meinem Hund hinunter.


  »Such’s Bräutle! Such die kleine Chinesin!«


  Er machte sich auf den Weg unter die Tische, während ich meine Augen auf den Weg über die Tische hin schickte. Aber er war schneller. Ein Mordsradau ging los: Hundegebell, umfallende Stühle, ein spitzer Frauenschrei.


  Es war nicht seine Braut, die er entdeckt hatte, sondern ein kleiner Drahthaarfox, mit dem er sich jetzt in der Wolle hatte. Das ganze Lokal geriet in Aufruhr, und ich bekam nicht nur freundliche Worte zu hören. Schließlich bat mich der besorgte Geschäftsführer, der offensichtlich keinen Sinn für einen fair ausgetragenen Zweikampf hatte, meinen Hund an die Leine zu nehmen.


  Ich tat, als gebe ich mir Mühe, meinen Hund zu fassen, aber ich ließ Hesekiel Zeit, mit dem Kollegen fertig zu werden, was sein Selbstbewußtsein ungemein stärkte.


  An dem Tisch, zu dem jener arme Fox gehörte, saß eine schöne Dame mit nachtschwarzem Haar und südländisch dunklen Augen. Sie hieß, wenn mich nicht alles täuschte, Erna Heidemann, und schien über meine Anwesenheit genauso überrascht, wie ich über ihre.


  Wir starrten uns eine Sekunde lang an, aber der Mann, den ich suchte, war nicht bei ihr. Hatte die Firma Holzinger den ganzen Starnberger See besetzt?


  Ich ging hinaus und war davon überzeugt, daß nun bald jemand telefonieren würde. Vielleicht aber auch nicht, wer konnte das schon wissen?


  Schließlich fand ich Doris in der Bar und in Rolfs Armen. Sie hatte schon ganz schön geladen.


  »Ah!« rief sie entzückt. »Da kommt ja unser Mörderchen! Wie viele dicke Hoteliers...«


  Ich konnte ihr gerade noch den Mund zuhalten. Zu meinem Glück war die Bar noch leer. Nur der Mixer grinste und hielt Doris’ Begrüßung für einen besonders aparten Scherz.


  »Ich brauche deinen Wagen, Kindchen«, sagte ich. »Und deine Wagenschlüssel. Für heute nacht.«


  Sie versuchte, mich zärtlich in die Hand zu beißen. Ich nahm sie vorsichtig von ihrem Mund und wandte mich an den jungen Mann.


  »Helfen Sie mir bitte, sie zur Vernunft zu bringen. Ich brauche ihren Wagen und die Schlüssel. Außerdem gebe ich Ihnen einen Geheimtip: Doris ist in dieser Verfassung unbrauchbar; sie kichert dann nur noch. Geben Sie ihr was zu essen und ein paar starke Mokkas.«


  »Ach ja«, sagte Doris plötzlich ganz vernünftig. »Gehen wir endlich essen. Ich möchte eine Renke gebraten und Kartoffelsalat dazu.« Sie kramte in ihrer Krokodiltasche und brachte die Wagenschlüssel zum Vorschein. Während sie die Schlüssel in meine Hand fallen ließ, sagte sie zu Rolf: »Er meint, ich hätte gekichert, weil ich besoffen war, aber das ist es nicht. Ich habe aus einem ganz anderen Grund gekichert. Und jetzt will ich eine Renke, frisch aus dem See gefangen. Rölfchen, fängst du mir eine Renke? Und du, Jerry, sei lieb zu meinem kleinen Wagen, ja?«


  Hesekiel war bereits wieder in voller Fahrt mit seinem Fräulein Braut, aber Doris nahm ihre weiße Schlummerrolle auf den Arm und sagte mit Tränen in den Augen: »Ach, das hat man davon, wenn man sich mit euch Männern einläßt, und dann kommt man dazu, wie die Jungfrau zum Kind. Rölfchen, fängst du mir jetzt eine Renke?«


  Ich zog den widerstrebenden Hesekiel an der Leine hinaus ins Freie. Die kühle Abendluft tat uns beiden wohl, aber ein wenig war mir auch nach Abendessen zumute.


  Wir hatten noch Zeit, und so zuckelten wir gemächlich das Ufer entlang, um in Ambach eine Renke zu essen, gebraten, mit Kartoffelsalat.


  Die Nacht fiel rasch herein, es kam kein Mond am Himmel hoch, der See war wie schwarzer Plüsch. Um Viertel nach neun fuhr ich los, richtete mich nach den Lichtern von Starnberg und hielt weiter links, wo ich nach einer Weile auch die Lichter des Hotels »Seeadler« erkannte.


  Ich kam etwa zwischen Possenhofen und Pöcking unter Land, schaltete auf Stufe eins zurück, wodurch das Boot ohne den geringsten Laut langsam voranglitt, und hatte meine liebe Not mit Hesekiel, dem der gutgesalzene Fisch Durst gemacht hatte. Er hechelte laut und wollte unbedingt Wasser trinken. Ich schöpfte ihm etwas mit der hohlen Hand, spürte seine warme, liebevolle Zunge und war nicht mehr allein.


  Schließlich, etwa zwanzig Meter von dem Bootshaus entfernt, schaltete ich den Antrieb ganz aus, hielt Hesekiel die Schnauze zu und lauschte mit offenem Mund.


  Die Umrisse des Bootshauses waren schwach zu erkennen.


  Die Leuchtziffern meiner Armbanduhr zeigten mir, daß es dreiviertel zehn war.


  Das Wasser rauschte in kleinen, leisen Wellen auf dem Uferkies, ein träger Wind raschelte im Schilf, sonst war alles still. Ab und zu kam ein Ruf vom Parkplatz herüber oder das Brummen eines Motors.


  Die Strömung trieb mich ab, Richtung Starnberg, und ich mußte das Boot mit kurzen Stromstößen korrigieren.


  Wenige Minuten vor zehn Uhr legte ich das Boot ein paar Meter neben dem Bootshaus leise auf den Sand, zog Schuhe und Strümpfe aus und krempelte mir die Hosenbeine hoch. Dann watete ich, Hesekiel mit leisen Ermahnungen im Boot lassend, durch das Wasser bis zum Bootshaus.


  Das Wasser war eiskalt, meine Waden krampften sich zusammen. Ich war froh, als ich die zerfallene Holztreppe erreicht hatte, die von einem kurzen Steg aus ins Wasser führte.


  Ich kletterte hinauf — das Holz fühlte sich an meinen nackten Sohlen warm an —, schlich auf dem Steg entlang und merkte erst in der Holzhütte, wie hell es draußen gewesen war.


  Ich setzte mich auf einen alten Autoreifen und wartete.
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  In dieser alten, halb zerfallenen Bootshütte dankte ich allen Leuten, die Feuerzeuge herstellen. Seit Jahren ließ ich mich immer wieder von ihren Reklamen dazu verführen, mir ein neues Modell zu kaufen, um es dann nach einiger Zeit wieder gegen meine treuen, niemals versagenden Zündhölzer zu vertauschen. Dank dieser Industriellen hatte ich auch jetzt, in der pechschwarzen, undurchdringlichen Finsternis, zwei Schachteln Streichhölzer in der Tasche. Wenn man zwei oder drei zusammen anzündete, so gab das eine ganz beachtliche Illumination.


  Konnte ich mir ein solches Feuerwerk aber leisten?


  Ich hockte still auf meinem Reifen und lauschte. Alte Soldaten haben mir erzählt, daß der Mensch besser hört, wenn er die Augen schließt und den Mund aufmacht. Ich tat das, aber ich hörte immer nur das gleiche: die sanft gluckernden Wellen an den morschen Holzpfählen.


  Wenn hier einer war, so mußte er sich genauso ruhig verhalten wie ich. Und wenn mich hier einer hätte umlegen wollen, so wäre ich für ihn vorhin, als ich vom Steg aus in die Hütte trat, gegen den relativ hellen Nachthimmel eine prächtige Zielscheibe gewesen.


  Ich entschloß mich zu glauben, es sei außer mir niemand da. Folglich zündete ich mein erstes Streichholz an.


  Altes Gerümpel, verrottete Segel, Autoreifen, ein rostiger Kanister, ein Stück Segelmast, ein paar Stricke — aus.


  Das zweite Streichholz.


  Wieder das gleiche Bild. Dazu aber eine Tür, die schief in rostigen Angeln hing und nach draußen zum Ufer führte. Sie war angelehnt. Ich stand auf, zündete das dritte Streichholz an und bewegte die Tür. Sie knarrte laut, was mich beruhigte. Ich schloß die Tür wieder und wußte, daß ich jeden hören würde, der hier zu mir hereinkam.


  Plötzlich aber fiel mir ein, daß auch ein anderer so schlau sein konnte wie ich. Auch ein anderer konnte lautlos durch das Wasser kommen, während ich hier sorglos auf Schritte draußen und auf das Knarren der Tür wartete.


  Ich strich vier Hölzer auf einmal an, leuchtete über das Wasser hin...


  Ich war nicht allein.


  Fast genau unter mir schimmerte es goldblond im Wasser. Es wehte leise hin und her, mit jeder kleinen Welle, wie blonder Tang.


  Ich starrte wie gelähmt hinunter ins Wasser, bis ich mir die Finger verbrannte. Der Schmerz weckte mich aus meiner Erstarrung, jagte mir aber zugleich eiskalte Schauer über den Rücken.


  Hatte man Andrea hierher gebracht? War sie es, die so still und sanft unter mir im Wasser schaukelte?


  Ein neues Streichholz, mit zitternden Fingern angezündet.


  Sie schwamm mit dem Gesicht nach unten. Ich konnte nur den Hinterkopf sehen, nicht das Gesicht und nicht den Körper.


  Im Dunkeln tastete ich mich hinüber zu dem Stück Mast, kehrte vorsichtig tastend zurück, machte Licht und schob den Körper vorsichtig unter dem Steg heraus.


  Er ließ sich leicht bewegen, wie alles Schwere, was im Wasser schwimmt, aber es war ein hartes Stück Arbeit, den Körper mit einer Hand umzudrehen, während ich mit der anderen mein Streichholz halten mußte.


  Es war nicht Andrea.


  Es war die Frau, mit der ich heute noch gesprochen hatte, die Frau, die mir gesagt hatte, sie wisse von nichts und sie sei überhaupt nicht die Erbin ihres Mannes. Es war Frau Duklas.


  Ich legte mich auf den Bauch und leuchtete hinunter.


  Ihr Gesicht war friedlich. Nirgends konnte ich eine Verletzung finden. Sie trug noch die schwarze, mit feiner Spitze verzierte Bluse, die sie zur Beerdigung getragen hatte, und einen engen, schwarzen Rock. Auch die schwarzen Strümpfe hatte sie noch an, nur die Schuhe fehlten.


  Ich warf das Streichholz zu den anderen ins Wasser. Man konnte sie später finden. Es wäre mir unmöglich gewesen, sie jetzt alle wieder einzusammeln.


  Es war zwanzig nach zehn. Kein Mister I und kein Holzinger war bisher erschienen.


  Was aber hatte sich vorher hier abgespielt?


  Ein Unfall? War Frau Duklas gekommen, weil sie wußte, daß sie mich hier treffen würde? Wollte sie mir die Wahrheit sagen? Mich vor Holzinger oder Mister I schützen? Und war sie in der Dunkelheit ausgeglitten, hatte sich vielleicht den Kopf angeschlagen, war bewußtlos ins Wasser gefallen und ertrunken?


  Oder war nun auch sie ermordet worden? Warum lag sie hier, an dem Ort, den man mir als Treffpunkt genannt hatte?


  Wollte man mir, wenn es ein Mord war, auch ihn in die Schuhe schieben?


  Ich hockte wieder auf meinem Reifen und versuchte, diese Theorie logisch und lückenlos durchzudenken. Das Resultat war einfach und rasch gefunden: Dieser Plan, wenn er überhaupt bestand, konnte nur dann aufgehen, wenn mich die Polizei hier überraschte. Der Mörder konnte damit rechnen, daß ich brav hier sitzen und warten würde, daß ich die Tote nicht fand und daß mich die Polizei hier schnappen konnte, sozusagen ertappt auf frischer Tat.


  Gerade, als ich zu meinem Boot zurückkehren wollte, hörte ich es draußen im Wasser planschen. Jemand kam mit langen Sätzen durch das Wasser gerannt.


  Schon wollte ich durch die Tür flüchten, als ich noch etwas hörte. So konnte nur einer auf der Welt schniefen und prusten: mein Hesekiel.


  Ich trat durch die Tür ans Ufer hinaus, und trotz der Dunkelheit sah ich ihn in langen Sprüngen durch das seichte Wasser kommen, direkt auf mich zu.


  Ich lockte ihn leise. Er verharrte einen Augenblick, kam dann freudig winselnd zu mir, schüttelte sich vor mir und durchnäßte mich mit einem Sprühregen von Wassertropfen.


  Ich watete zum Boot zurück. Der Hund folgte mir am Ufer. Er schien nicht gewillt, noch einmal ins Wasser zu gehen. Vielmehr fing er an, in den Uferbüschen herumzuschnüffeln.


  Ich rief ihn, versuchte ihm zu erklären, daß jetzt absolut keine Zeit dafür sei, wählerisch zu sein, aber er kam nicht.


  Dafür sah ich Licht durch die Büsche schimmern, vom Parkplatz her, und ich hörte laute Stimmen.


  So laut und so unbekümmert konnte sich nur die Landpolizei einem Mordplatz nähern.


  Hesekiel kam nicht. Ich mußte ihn aufgeben, wenn ich mich retten wollte.


  Aber gerade, als ich mein Boot erreicht hatte, kam auch der Hund an. Er hatte etwas in der Schnauze, etwas Weißes, aus zerfleddertem Papier.


  Ich hob ihn ins Boot, stieß es vom Sand los und ließ den Elektromotor laufen.


  Sanft und fast ohne Geräusch entfernte ich mich vom Ufer, wo es inzwischen immer lebendiger wurde. Vom See aus sah ich, wie es im Bootshaus hell wurde, und über das Wasser her kamen abgerissene Fetzen von Rufen und Kommandos.


  Es war genauso, wie ich es mir zurechtgelegt hatte. Die Landpolizei war an der Arbeit, vermutlich von dem wirklichen Mörder verständigt.


  Nur konnte mir jetzt nichts mehr passieren, denn es gab keinen Zusammenhang mehr zwischen mir und der Toten.


  Langsam fuhr ich, ziemlich weit draußen auf dem See, nach Starnberg zurück.


  Hesekiel lag neben mir und knautschte und kaute auf dem Papier herum, riß es in kleine Fetzen und verstreute sie auf dem Boden des Boots.


  Um mir Arbeit zu sparen, nahm ich ihm das Zeug weg, nasses Papier, ein härterer Umschlag, ein kleines Heft.


  Ich riskierte ein Streichholz.


  Es war ein Postsparbuch, arg mitgenommen von Hesekiels Zähnen, aber noch ein Postsparbuch.


  Die letzte Abhebung von fünfzig Mark war am 4. April vorgenommen worden; nur noch zwei Mark standen auf dem Konto.


  Ich schlug es auf, blätterte — und da stand es: Jeremias Petersdorff.


  Mein Postsparbuch!


  Ich hatte es bei meinem Auszug nicht vermißt. Man vermißt nichts, was keinen Wert mehr hat. Aber sie hatten es gefunden, als sie mir die Pistole ins Zimmer schmuggelten, und sie hatten es mitgenommen, für alle Fälle.


  Und jetzt hatten sie es draußen vor dem Bootshaus weggeworfen im Vertrauen darauf, daß es schon irgend jemand finden und der Kripo geben würde.


  Womit dann der neuerliche Beweis erbracht gewesen wäre, daß dieser Jeremias Petersdorff ein Massenmörder war.


  Ich mußte Andrea suchen und finden.


  Langsam kam die Strandpromenade mit ihren Lichtern näher. Sollte ich mich heimlich verdrücken, das Boot irgendwo treiben lassen?


  Es war unmöglich, denn die junge Frau hatte meinen Führerschein und hundert Mark als Pfand für das Boot. Ich mußte zurück und es abliefern.


  Ich fand das Bootshaus. Die junge Frau winkte mir zu. Ich legte sanft an.


  »Na?« fragte sie. »So schnell schon zurück? Es hat wohl nicht geklappt?«


  »Nein«, sagte ich. »Es hat gar nichts geklappt. Sie hat mich einfach versetzt.«


  Sie gab mir meinen Führerschein und den Hunderter zurück. Außerdem erhielt ich noch siebzig Mark zurück.


  »Dreißig genügen«, sagte sie. »So lange waren Sie ja nicht unterwegs. Und für die Enttäuschung auch noch eine Menge Geld zahlen — Na, vielleicht ein andermal, ja?«


  »Vielleicht«, sagte ich. »Vielen Dank und gute Nacht.«


  


  Ich kannte den Weg nach Pöcking schon und trottete mit meinem Koffer und Hesekiel zurück zum Hotel »Seeadler«, um mir Doris Ghia zu holen.


  Im Schutz der Bäume pirschte ich mich an den Parkplatz heran, fand auch den hellgrünen Ghia, aber quer davor stand ein hellgrauer Buick.


  Sie hatten mich blockiert. Es war der gleiche hellgraue Buick, mit dem ich Andrea und Holzinger hatte fortfahren sehen. Konnte er inzwischen in Reichenhall gewesen sein?


  Etwa um fünfzehn Uhr dreißig waren sie abgefahren. Jetzt war es kurz vor vierundzwanzig Uhr, also eine Differenz von gut acht Stunden. In dieser Zeit konnte man leicht von Starnberg nach Bad Reichenhall und zurück kommen.


  Vor dem Ghia war eine Steinmauer, dahinter der Buick. Eine hoffnungslose Sache. Die Firma Holzinger war auf Draht, das mußte man ihr lassen. Sie hatten mit allem gerechnet.


  Vielleicht hatten sie sogar gedacht, ich würde gar nicht zum Bootshaus kommen, vielleicht...


  Ich sah einen Schatten zwischen den parkenden Wagen und duckte mich. Er kam näher, und ich sah, daß es nicht Holzinger war, sondern mein Freund von der Tagschicht, der bayerisch-amerikanische Sprachkünstler. Mit ihm konnte ich, wenn es sein mußte, fertig werden.


  Ich sprach ihn an.


  »Hallo, was treiben Sie denn noch so spät hier bei den Autos?«


  Er schaute mich an wie eine erschrockene Maus, dann aber stahl sich ein demütiges Lächeln über sein Runzelgesicht.


  Er erklärte mir umständlich, daß er freiwillig jeden Abend um diese Zeit eine Runde über den Parkplatz mache. Die Leute seien so leichtsinnig, ließen oft die Scheinwerfer brennen oder verschlössen die Türen nicht, und da könne er sich doch nützlich machen und obendrein ein wenig Trinkgeld verdienen. Für ein paar Zigaretten oder ein Glas Bier würde es immer reichen.


  Ich war fast gerührt, daß es noch Menschen gab, die für ein Bier oder ein paar Zigaretten etwas taten. Ich gab ihm mein halbes Päckchen und zeigte ihm meine Misere.


  Er nickte, als habe er nichts anderes erwartet.


  »Der Wogen vom Chef, Gott hob ühn selig. Der Noie hat ühn gefahren. Mür gefällt er nücht.«


  »Wer? Der Neue? Der Holzinger?«


  »Ja, ich mag ühn nücht.« Und er jammerte mir etwas über meinen Freund Holzinger vor, der keine Pflichtauffassung habe, dauernd irgendwo sei, nur nicht da, wo man einen Portier brauche, und überhaupt...


  Ich hörte ihm kaum zu, denn ich wollte weg, so rasch wie möglich, und daß Holzinger lustig drauflosmordete, statt brav in seiner Portierloge zu sitzen, das wußte ich ohnedies.


  »Soll ich dü Schlissel holen?« fragte er schließlich und deutete auf den hellgrauen Buick.


  »Nein, wir machen das anders. Wir sind zu zweit und beide nicht schwächlich. Wir machen Hauruck und schaukeln den Ghia mit der Schnauze herum, bis ich ‘rauskomme.«


  Nach einer Weile hatten wir es geschafft. Es war auf dem Rollkies nicht einmal allzu schwierig gewesen.


  »Danke«, sagte ich, während ich den Motor anließ. »Vielen Dank, Sie sind ein sehr hilfsbereiter Mensch.«


  Er strahlte.


  »Das sagen oinem hoite so wenig Menschen, Herr. Recht gute Fahrt winsche üch.«


  Die konnte ich brauchen, diese Wünsche und die gute Fahrt. Ich hielt aber noch einmal an, winkte dem freundlichen Sprachgenie und riet ihm, dem Holzinger nichts von unserer Aktion zu erzählen.


  Und dann jagte ich davon, tankte den Wagen in Starnberg voll, raste über die Olympiastraße nach München, fuhr quer durch die Stadt zur Autobahn, und jagte weiter nach Bad Reichenhall.


  Gegen zwei Uhr morgens fing der weiße Strich auf der Autobahn an, sich vor meinem Wagen zu teilen. Er lief auseinander, wand sich in Schlangenlinien. Ich war zu erschöpft, um weiterzufahren.


  Kurz hinter dem Irschenberg verkroch ich mich auf einen Parkplatz, fand zwischen zwei riesigen Fernlastern volle Deckung, verschwand mit Hesekiel noch kurz hinter den Büschen, und dann machten wir es uns im Wagen so bequem wie möglich, wobei Hesekiel im Vorteil war.


  


  Das Brummen der abfahrenden Fernlaster weckte uns. Es war noch früh am Morgen. Ich war müde und zerschlagen, aber es schien mir besser, von der Autobahn zu verschwinden.


  Ich verließ sie bei der Ausfahrt Rosenheim, fuhr Richtung Süden weiter und parkte noch einmal in einem Waldweg, der von der Straße aus nicht einzusehen war. Dort schlief ich noch zwei Stunden und traf um neun Uhr in Bad Reichenhall ein.


  Ich stellte den Ghia in eine Nebenstraße und meldete vom Postamt aus ein Gespräch nach Starnberg an.


  Es war natürlich ein Risiko, mit dem Hotel »Seeadler« zu telefonieren, aber es blieb mir nichts anderes übrig, wenn ich Doris vor Kummer mit der Kripo bewahren wollte.


  Ich bekam sie an den Apparat. Ihre dunkle rauchige Stimme klang noch dunkler.


  »Kindchen«, fragte ich, »bist du schon in der Lage, ein paar klare Gedanken zu verarbeiten?«


  »Oh, Jerry!« stöhnte sie. »Du verlangst eine Menge von mir. Ich bin nämlich sehr spät zu Bett gegangen.«


  »Ich weiß, das war nicht schwer zu erraten. Schenkt er dir ein Segelboot?«


  Sie gähnte.


  »Ich — ich weiß nicht. Er ist verrückt. Er will mich heiraten, hat er gesagt. Aber ich weiß nicht, ob mir ein Segelboot ohne Ehemann nicht lieber wäre. Und was gibt’s bei dir?«


  »Einiges. Hast du schon gefrühstückt?«


  »Nein, warum?«


  »Ist irgendein Wirbel im Hotel?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Also war die Kripo noch nicht bei dir?«


  »Ich kann mich nicht daran erinnern. Hast du wieder jemanden umgebracht?«


  »Es könnte sein, daß sie das glauben. Aber nun hör mal: Bring sofort deinen Rolf auf Touren und fahre mit ihm fort. Lokalwechsel. Fahr’ irgendwo hin, in irgendein anderes hübsches Hotel, möglichst in Tirol oder in der Schweiz. Und dort bleibt ihr ein paar Tage, bis ich hier alles erledigt habe. Verstanden?«


  »Nein. Warum muß ich mit Rolf fortfahren?«


  »Du kannst auch allein fahren, aber du hast doch keinen Wagen. Rolf würde sich bestimmt freuen, ein paar Tage mit dir...«


  »Zum Teufel, warum denn ausgerechnet Rolf? Könnte ich nicht mit Charley fahren?«


  »Wer ist denn Charley?«


  »Den hab’ ich heute nacht kennengelernt. Er ist Schriftsteller, hat ein Motorboot in Ascona und will mich wenigstens nicht sofort heiraten.«


  »Gut«, seufzte ich, »dann fahre in Gottes Namen mit Charley. Aber es muß sofort sein. Ihr dürft keine Zeit verlieren.«


  »Moment mal«, sagte sie, und dann hörte ich, wie sie offenbar versuchte, diesen Charley zu wecken. Zwischendurch gab sie mir den jeweils neuesten Lagebericht, was sich etwa folgendermaßen anhörte: »He, Charley, so wach doch auf. Er schläft wie ein Murmeltier, aber du darfst nicht denken, Jerry, daß er die ganze Nacht hier geschlafen hat, er ist nämlich erst vorhin... Charley, wir müssen aufstehen und nach Ascona fahren... Er hat nämlich solche Kopfschmerzen gehabt und da ist er vorhin gekommen, ob ich Tabletten… Charley, können wir nachher gleich fortfahren, nach Tirol oder in die Schweiz... Jetzt macht er die Augen auf, er ist goldig, wie ein kleiner, verschlafener Junge... Charley, wenn wir gleich fahren, dann könnten wir doch vielleicht unterwegs frühstücken, nicht wahr? Also gut, Jerry, ich kriege das schon hin. Und was wird aus meinem Auto?«


  »Dem passiert nichts. In ein paar Tagen ist alles vorbei. Ich werde ab und zu bei dir zu Hause anrufen, und dann merke ich schon, wenn du wieder da bist. Charley hat doch hoffentlich einen Wagen?«


  »Oh, einen wundervollen! Einen ganz kleinen, irrsinnig schnellen Sportwagen, keinen müden Alfa.«


  »Gott mit dir, Kindchen.«


  Ich hängte erleichtert ein. Wenn sie mit ihrem Charley wirklich sofort abfuhr, brauchte ich mir wenigstens um sie keine Sorgen zu machen. Selbst dann nicht, wenn die Firma Holzinger dieses Gespräch mitgehört hatte. Denn Holzinger konnte den Mund erst aufmachen, wenn die Kripo mein Postsparbuch gefunden hatte, und das würde niemals der Fall sein.


  Ich zahlte das Gespräch und hatte das Gefühl, das Postfräulein blickte mich sonderbar an.


  Dann setzte ich mich mit Hesekiel in eine Milchstube zum Frühstück und ich hatte das Gefühl, die alte Frau hinter der Theke blickte mich sonderbar an.


  Und als ich schließlich in einem Lebensmittelgeschäft ein Paket Hundekuchen kaufte und das Adreßbuch verlangte, da blickte mich der Verkäufer sonderbar an. Es fehlte nur noch, daß ich am helllichten Tag weiße Mäuse sah.


  Ich notierte mir drei Internate, klapperte sie ab und fragte überall nach einem Fräulein Andrea Duklas.


  Sie war in keinem der drei.


  Vielleicht war sie überhaupt nicht hier, oder man hatte mich angelogen...


  Ich ging zum Fremdenverkehrsverein und sagte, ich wolle eine Weile ins Ausland reisen und in der Zwischenzeit meine Tochter hier unterbringen.


  Man schrieb mir die drei Adressen auf, die ich schon kannte, und noch eine vierte dazu. Ich bedankte mich, holte den Ghia und fuhr nach Bayrisch-Gmain hinauf. Kurz vor der Brücke bog ich links ab in einen Feldweg, der nach hundert Metern steil in einen Wald anstieg.


  Im ersten Gang arbeitete sich der Wagen durch den Hohlweg hinauf, und oben lichtete sich der Wald. Das Haus »Bergblick« lag vor mir, am Rand einer Lichtung, die wie ein Park gestaltet war. Gepflegter Rasen, überall schöne Büsche und blühende Sträucher.


  Wie bunte Tupfen standen einige Hollywoodschaukeln herum, in denen junge Mädchen saßen. Auch auf dem Rasen lagerten welche auf Decken und hörten Musik aus kleinen Kofferradios. Sie genossen den Sonntagmorgen.


  Ich ließ den Ghia am Waldrand stehen, nahm Hesekiel an die Leine und ging zur Terrasse, die sich vor dem Haus hinzog, und von wo aus man das wuchtige Massiv des Predigtstuhls direkt vor Augen hatte.


  Die Mädchen sahen sich nach mir um. Andrea war nicht dabei.


  Die Haustür stand offen, aber ich zog an dem handgeschmiedeten Klingelstrang. Ein junges Mädchen, pummelig, mit Sommersprossen und einem roten Schimmer im Haar fragte nach meinen Wünschen.


  »Ich möchte Fräulein Andrea Duklas sprechen.«


  »Oh — die Andrea! Schrecklich, nicht? Das mit ihrem Vater, nicht? Sie ist erst heute nacht zurückgekommen.« Mit einem Blick auf den Rasen fuhr sie fort: »Die sollten heute keine Musik machen, nicht? Andrea ist oben auf ihrem Zimmer, aber ich muß Sie bei Frau Gregorius anmelden, nicht?«


  »Bitte, ja. Ich bin ein Vetter von Andrea, um ein paar Ecken herum, und weil ich gerade in der Nähe zu tun hatte, wollte ich sie kurz einmal besuchen.«


  »Gut«, sagte das Pummelchen, das sicherlich eines Tages eine große Familie haben würde. »Gut, ich melde Sie Frau Gregorius. Wie ist Ihr Name, bitte?«


  »Herbert — Berg.«


  »Einen Augenblick, Herr Berg.«


  Sie verschwand, ihr fülliges Hinterteil in engen Blue jeans schwingend, in der halbdunklen, großen Diele, an deren Wänden mächtige Hirschgeweihe hingen.


  Und dann kam Therese Giese. Feierlich, mit hartem Gesicht und verkniffenem Mund, und sehr dunkel gekleidet. Erst als sie dicht vor mir stand, sah ich, daß es doch nicht die Giese war, ihr fehlte die Güte in den strengen Augen.


  »Ich bin Frau Gregorius«, sagte sie. »Sie wünschen Fräulein Duklas zu sprechen?«


  »Ja, bitte.«


  »Man sagte mir, Sie seien mit Andrea verwandt?«


  »Fast«, entgegnete ich. »Meine und ihre Mutter waren Schulfreundinnen, und wir kennen uns schon von klein an.«


  »Schrecklich für das Kind«, sagte sie. »Nehmen Sie bitte Rücksicht auf sie. Hat Ihr Besuch einen besonderen Grund, Herr Berg?«


  Sie wollte nicht, die Alte, und ich sah es ihr an, daß sie mir kein Wort glaubte. Schließlich aber willigte sie doch ein, und es kam nun darauf an, wie intelligent Andrea war und wie rasch sie schaltete.


  Als sie hereinkam, blaß und schmal in ihrem dunklen Kleid, ging ich ihr sofort zwei Schritte entgegen und sagte, noch ehe ihr Erstaunen allzu sichtbar werden konnte: »Andrea! Wie gut, daß ich zufällig hier zu tun hatte. Ich dachte, es würde dir ein wenig helfen, mich zu sehen.« Ich stand dicht vor ihr und flüsterte: »Ich heiße Herbert.«


  Sie verstand sofort.


  »Ja, Herbert — ich freue mich. Du weißt ja, was geschehen ist.«


  Ich wandte mich um. Mein Blick kreuzte sich mit dem von Frau Gregorius, und mir schien, als zucke ein spöttisches Lächeln über ihr Gesicht. Sie erlaubte uns gnädig, in den Garten zu gehen.


  Neugierige Mädchenblicke folgten uns, als wir eine Bank suchten, die etwas abseits stand. Wir setzten uns. Hesekiel hockte direkt davor und schaute uns mit schiefem Kopf an.


  »Der ist nett«, sagte Andrea. »Wie kommen Sie hierher und warum?«


  »Ich habe Sie gesucht. Es war nicht einfach.«


  Ich sah die gleiche Abwehr in ihrem Gesicht wie damals auf dem Bahnhof.


  »Hat Ihnen meine Mutter...«


  »Nein«, sagte ich rasch. »Das ist alles viel komplizierter. Sie haben mich also am Donnerstag abend nicht angerufen?«


  Ihre grauen Augen ruhten eine Sekunde fragend auf meinem Gesicht, dann starrte sie vor sich ins Gras.


  »Ich verstehe Ihre Frage nicht. Weshalb sollte ich Sie angerufen haben?«


  »Jemand hat es getan«, sagte ich. »Jemand hat, mit Ihrer Stimme — oder es schien mir wenigstens Ihre Stimme zu sein — gewollt, daß ich nochmals zum Bahnhof komme. Er hat auch gesagt, daß er den Mörder Ihres Vaters kenne. Ich bin sofort zum Bahnhof gefahren, habe auf Sie gewartet, und als ich zurückkam, hatte man mein Zimmer durchwühlt, und unter meiner Couch lag die Waffe, mit der Ihr Vater erschossen worden ist.«


  Ich sah, wie es in ihrem schönen, schmalen Gesicht arbeitete. Sie wehrte sich dagegen, mir zu glauben.


  »Andrea, bitte sehen Sie mich an. Halten Sie mich für einen Mörder, für den Mann, der Ihren Vater erschossen hat?«


  Helles Entsetzen stand in ihren Augen. Sie starrte mich eine Weile an, dann senkte sie den Blick und sagte leise: »Ich verstehe nicht, was Sie von mir wollen. Haben Sie denn meinen Vater gekannt?«


  Ich erzählte ihr nun, was sich — aus meiner Sicht — ereignet hatte und ich sagte ihr, daß mich die Polizei nun für den Mörder ihres Vaters halte, daß ich von zwei Seiten zugleich gejagt werde und daß ich meinen Kopf nur retten könne, wenn ich den wirklichen Mörder fände.


  »Wollen Sie mir helfen, Andrea? Wollen Sie?«


  Ihr Mund, der immer noch so aussah, als sei er noch nie geküßt worden, zuckte. Endlich sagte sie: »Wenn ich Ihnen helfen kann, will ich es tun.«


  Als hätte er es verstanden, rollte sich Hesekiel vor ihren Füßen zusammen. Ich deutete auf ihn und sagte: »Wir beide danken Ihnen, Andrea. Darf ich jetzt ein paar Fragen stellen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Warum sind Sie damals auf den Bahnhof gekommen? Was wollten Sie dort?«


  Ihre schmalen Finger waren ineinander verschlungen.


  »Das war... Ich muß etwas ausholen. Ich hatte ein Telefongespräch gehört, zufällig. Das heißt, mein Vater telefonierte, und ich hörte, wie er sich am Bahnhof verabredete. Er sagte, er werde wie immer hinkommen, und er sagte >du<. Da dachte ich... Wissen Sie, es war damals... Also, er hatte eine Geliebte, und meine Mutter erfuhr davon, meine richtige Mutter. Und das war schrecklich. Sie hätten sich beinahe scheiden lassen, und ganz hat meine Mutter das nie überwunden. Nach ihrem Tode hat er wieder geheiratet. Zuerst wollte ich von dieser Frau nichts wissen, aber dann war sie nett zu mir, und auf einmal verstanden wir uns ganz gut. Dann wurde mein Vater wieder so sonderbar. Er war nächtelang nicht zu Hause, und eines Tages habe ich ihn gefragt, ob er wieder... Na, Sie verstehen schon, und da wurde er schrecklich böse und hat mich ins Internat geschickt. Ich denke, er hat es nur getan, weil ich ihn durchschaut hatte. Und dann kamen diese kurzen Ferien, und ich merkte, daß meine Stiefmutter irgendwie gedrückt war, nicht so fröhlich wie sonst, und zufällig hörte ich dieses Telefongespräch. Da wollte ich wissen, ob Vater wirklich wieder... Und so war ich auf dem Bahnhof.«


  Ich nickte.


  »Jetzt verstehe ich. Sie wollten sehen, ob er sich dort mit einer anderen Frau trifft?«


  »Ja.«


  »Und da bin ich dazwischengekommen?«


  »Ja.«


  »Aber Sie hatten doch jemanden gesehen, nicht wahr? Ich weiß noch, daß Sie sich plötzlich gebückt haben, um nicht selber gesehen zu werden. War da Ihr Vater gekommen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein. Da entdeckte ich einen Mann, der vor einigen Tagen bei uns draußen gewesen war. Mein Vater hatte ihn als Portier eingestellt, er heißt Holzinger, und ich weiß nicht — ich hatte ihn vorher nicht gesehen, weil ich wahrscheinlich immer nur auf die beiden Eingänge gestarrt hatte. Aber plötzlich sah ich ihn hinter der Theke. Er blickte gerade her, und da war das so eine Reaktion von mir. Und dann dachte ich, daß das blöd war, denn wenn er mich vorher schon gesehen hatte, dann konnte ich es ja auch nicht ändern.«


  »So«, sagte ich, »der Holzinger. Und Ihr Vater ist nicht gekommen?«


  »Nein, wenigstens nicht, solange ich dort war. Sie wissen, daß ich schließlich heimgefahren bin. Ich kam mir plötzlich recht albern vor mit meiner Spioniererei.«


  Ich nahm ihre Hände.


  »Andrea — es ist ein fürchterliches Verbrechen geschehen. Dieser Holzinger steckt da mit drin. Ich weiß nur noch nicht, wie tief. Es ist aber noch ein Mann beteiligt, vermutlich ist er sogar die Hauptfigur. Er kam, nachdem Sie fort waren, und er sprach mit mir. Er sagte, Sie seien seine Tochter. Er nannte mir auch Ihren Namen, aber dieser Mann war nicht Ihr Vater. Ich glaube, er hatte schon damals die Absicht, Ihren Vater umzubringen, und er hatte sich einen raffinierten Plan ausgedacht, auf den ich hereingefallen bin. Jetzt sieht es so aus, als sei ich der Mörder. Wer könnte dieser Mann gewesen sein? Kennen Sie die Freunde Ihres Vaters?«


  Wieder schüttelte sie den Kopf.


  »Früher schon«, sagte sie. »Aber in letzter Zeit hat mich mein Vater nie mehr zu Parties mitgenommen, und wenn Gäste ins Haus kamen, wurde ich nicht vorgestellt. Und dann war ich ja hier im Internat.«


  »Ich nehme an, daß der Mann, den ich suche, ein Freund Ihres Vaters war. Ein guter Freund sogar. Gut aussehend, groß, zwischen fünfzig und sechzig. Kennen Sie einen Freund Ihres Vaters, der so aussieht?«


  »Nein, wirklich nicht.«


  »Kennen Sie den Namen Heidemann? Haben Sie den irgendwann einmal gehört. Bitte, denken Sie in Ruhe nach.«


  Ich beobachtete sie von der Seite. Ihre hohe Stirn war leicht gerunzelt, ihre Augen ein wenig zusammengekniffen, ihre Nasenflügel zuckten.


  »Nein«, sagte sie endlich, »ich habe diesen Namen noch nie gehört.«


  »Gut, und jetzt erzählen Sie mir bitte alles, von dem Augenblick an, wo Sie hörten, daß Ihrem Vater etwas zugestoßen war.«


  »Das war — am Donnerstag früh. Ich sah ein Polizeiauto kommen. Es hielt vor dem Hotel, und dann kümmerte ich mich nicht mehr darum. Ich ahnte ja nicht, weshalb es gekommen war. Und dann kam Reni — meine Stiefmutter. Ich nannte sie Reni; sie heißt Renate. Sie kam in mein Zimmer gestürzt, totenblaß, und sagte, Vater sei etwas zugestoßen, er sei tot, sie müsse sofort mit der Polizei wegfahren. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Ich dachte, es sei ein Unfall, und man hätte ihn vielleicht in ein Krankenhaus gebracht. Aber gegen Mittag kam Reni heim. Sie war ganz verstört und sagte mir, daß Vater wahrscheinlich ermordet worden sei, im Zug, und daß es ein Raubmord sein müsse, denn er hätte viel Geld bei sich gehabt, und das sei verschwunden.«


  »Erinnern Sie sich genau, daß Ihre Mutter damals schon das Geld erwähnte? Oder haben Sie davon erst später erfahren?«


  Sie sah mich erstaunt an.


  »Nein, das sagte sie gleich, denn es war doch ein Raubmord.«


  »Haben Sie Ihren toten Vater noch gesehen?«


  »Nein, ich wollte — ich wollte ihn sehen, aber Reni sagte, es sei — ich solle es lieber nicht, und außerdem war die Leiche ja beschlagnahmt. Dann kam die Beerdigung am Sonnabend, und Reni sagte plötzlich, es sei vielleicht zu aufregend für mich, ich könne einen Nervenzusammenbruch bekommen. Ich fand das merkwürdig. Ich wollte doch mit, und auf einmal gab es einen Streit zwischen uns. Ich weiß gar nicht mehr recht, warum eigentlich. Schließlich war sie ganz durcheinander. Sie schrie, Vater habe ein Verhältnis gehabt und diese Person hätte ihn ermordet, und es würde genügen, wenn sie allein sich dem Gespött der Leute auf dem Friedhof aussetzen würde. Ich weiß nicht mehr, was sie noch alles sagte, jedenfalls wollte sie mich nicht dabeihaben. Schließlich gab ich nach.«


  Sie schwieg erschüttert. Ich streichelte zart ihren Handrücken, aber ich weiß nicht, ob sie es überhaupt bemerkte.


  Ich blickte auf und winkte dem alten Gesicht hinter einer der Hecken zu.


  »Sie können ruhig zuhören, Frau Gregorius, wir reden nur über Adalbert Stifter.« Zu Andrea sagte ich: »Holzinger hat Sie aber dann doch noch zum Friedhof gefahren?«


  »Ja«, sagte sie. »Ich war nun selber ganz wirr und wollte hinfahren, aber unterwegs überlegte ich es mir wieder anders und kehrte um.«


  »Allein?«


  »Ja. Aber kaum war ich zu Hause, kam er und wollte mich nach München bringen, zum Zug nach Reichenhall. Er sagte, es sei Reni so lieber, und ich hatte das Gefühl, im Augenblick hätte ich ohnedies in diesem Haus nicht mehr viel verloren.«


  »Er brachte Sie dann nach München?«


  »Ja.«


  Ich blickte sie lange an. Schließlich sah sie auf und ich sagte: »Wie alt sind Sie, Andrea?«


  »Im Januar achtzehn geworden. Komme ich Ihnen albern vor?«


  »Keineswegs.«


  »Sie müssen wissen — ich sollte vielleicht trauriger oder verzweifelter sein. Aber ich habe es meinem Vater nie vergessen können, daß er Mutter mit einer — daß er sie eben betrogen hat.«


  »Wissen Sie, Andrea, daß Sie Alleinerbin Ihres Vaters sind? Und daß Ihr Vater eine Lebensversicherung über eine halbe Million abgeschlossen hatte?«


  Es schien sie nicht zu beeindrucken.


  »So?« sagte sie nur. »Das habe ich nicht gewußt.« Dann sah sie mich wieder an, aufmerksam und prüfend. »Merkwürdig«, sagte sie. »Ich hätte damals auf dem Bahnhof nicht gedacht, daß wir uns noch einmal treffen. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Ich weiß noch nicht. Sie kennen doch das Gefühl, wenn man etwas sagen will, und bringt es nicht heraus, obwohl es einem auf der Zunge liegt. So geht es mir jetzt. Da ist etwas, ein Knoten, den Sie lösen könnten, aber ich weiß nicht, wo er ist.«


  Ich schwieg eine Weile, dann fragte ich sie: »Können Sie mir jetzt vertrauen, Andrea? Es wäre die einzige Hilfe, die ich im Augenblick dringend brauche.«


  Sie sah mich an. Ein feines Rot stieg von ihren Wangen zur Stirn.


  »Ja, Jerry, ich vertraue Ihnen.«


  Ich zog meine Zigaretten aus der Tasche, um Zeit zu gewinnen. Ich dachte darüber nach, ob ich ihr vom Tode ihrer Stiefmutter etwas sagen sollte oder nicht.


  »Rauchen Sie?«


  »Nein, danke.«


  Wenn sie es hinterher erfuhr, würde sie das Gefühl haben, ich hätte ihr nicht die Wahrheit gesagt. Andererseits war es für mich hart, ihr auch das noch beizubringen.


  »Andrea«, sagte ich endlich, während ich hastig rauchte, »ich habe mit Ihrer Stiefmutter gesprochen. Gestern nachmittag. Sie war wirklich bedrückt, sie war sogar verzweifelt. Sie wußte etwas, aber sie wagte leider nicht, mir die Wahrheit zu sagen. Sie hatte Angst vor etwas, das habe ich gespürt, und ich wollte auch ihr helfen, aber — aber es ist mir nicht mehr gelungen.«


  Und dann schilderte ich den entsetzlichen Abend in Pöcking. Ich berichtete ihr, wie ich ihre Stiefmutter fand, und was dann geschah. Ich nahm ihre beiden Hände und schloß: »Andrea, ich habe keine Ahnung, was noch folgen wird. Ich weiß, daß ich viel von Ihnen verlange. Lassen Sie sich nicht anmerken, was Sie jetzt wissen. Irgendwie müssen Sie‘s ja erfahren, und aus der Art, wie man es Ihnen sagt, oder aus dem, was man Ihnen sagt, kann ich vielleicht Schlüsse ziehen. Wenn es um das Geld geht, um die halbe Million, sind Sie außer jeder Gefahr, denn der Mörder braucht Sie noch, weil nur Sie das Geld bekommen werden. Aber er muß sich bei Ihnen melden, so oder so.«


  Sie nickte stumm. Ihre Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, und ich hätte sie am liebsten in meine Arme genommen und sie zart gestreichelt.


  Hesekiel richtete sich plötzlich auf, stellte sein eines Ohr auf und fing leise an zu knurren.


  Auch ich hörte das Brummen eines Motors im Wald.


  »Andrea, was immer auch geschieht, du bist nicht allein. Wenn mich die Polizei schnappt, kann ich es nicht ändern. Aber wenn du erfährst, daß ich tot bin, gleich auf welche Art es geschehen sein mag, dann melde dich in München beim Polizeipräsidium, sprich mit Kriminaloberinspektor Margreiter und erzähle ihm genau das, was ich dir erzählt habe. Wirst du das tun?«


  Sie nickte wieder, und plötzlich legte sie ihren Kopf an meine Schulter und weinte. Ich streichelte ihr sanft übers Haar.


  Da kam der erste Polizeiwagen aus dem Wald, ein zweiter folgte. Sie hielten dicht neben dem Ghia, kamen angerannt, vier Mann hoch mit gezogener Pistole, und einer schrie: »Hände hoch! Keine Bewegung! Stehenbleiben oder wir schießen!«


  Wobei festzustellen ist, daß ich noch immer saß, als sie ankamen. Sie schwitzten und hatten rote, wütende Gesichter.


  Ich stand langsam auf und hob meine Hände hoch. Sie kamen vorsichtig näher und vermuteten offenbar irgendeine Falle, aber schließlich waren sie da.


  »Gehen Sie weg, Fräulein.«


  Andrea blieb stehen.


  Ich spürte Hände an mir, die mich nach Waffen abtasteten.


  »Runter mit den Pfoten, Bürschchen, und her damit!«


  Sie legten mir Handschellen an, und in diesem Augenblick stürzte sich Hesekiel mit wütendem Geheul unter sie, biß sie links und rechts in die Beine. Sie waren verblüfft und vollführten einen Eiertanz um den rasenden Hund, bis ich ihn anrief.


  »Laß das, Hesekiel, sie tun nur ihre Pflicht!«


  Er setzte sich und schaute mich mit schrägem Kopf und heraushängender Zunge an.


  »Was wird aus ihm?« fragte ich einen der Polizisten.


  »Marsch«, sagte er und puffte mich mit der Faust diskret ins Kreuz. »Das geht dich einen Dreck an.«


  Ehe sie mich fortschleppten, konnte ich noch einen Blick auf Andrea werfen.


  Sie stand noch immer regungslos vor der Bank und starrte mich aus grauen, rätselhaften Augen an.


  Eine schreckliche Wut packte mich. Ein hübsches Gesicht und schöne Augen machen aus erwachsenen Männern kindische Vollidioten.


  »Bravo!« rief ich ihr zu. »Das war verdammt gut inszeniert! Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer halben Million!«


  Ein Faustschlag in den Nacken.


  »Halt’s Maul, du Dreckskerl, du miserabler!«


  Viele kleine Mädchen schauten neugierig hinter den Büschen hervor, mit roten Gesichtern und glänzenden Augen. Sie würden noch als Matronen ihren Enkelkindern erzählen, wie sie damals dabei waren, als ein leibhaftiger Mörder verhaftet worden war.
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  Sie fuhren mich zum Rathaus am Marktplatz, zugleich Sitz der Polizei. Um den Brunnen standen geparkte Wagen, viele schon mit fremden Nummern. Die Vorsaison hatte begonnen.


  Sie hielten in der engen Gasse unmittelbar vor der Tür zur Polizeiwache, bildeten eine Art von Kette, durch die ich gehen mußte, und führten mich rechts durch eine Tür zur Kriminalabteilung.


  Ein enger Gang, zwei eiserne Zellentüren, eine weitere Tür, durch die sie mich stießen.


  Ein runder, gemütlicher Kriminalobermeister, sichtlich darüber erfreut, statt eines Autoknackers oder eines Taschendiebs endlich einmal etwas Richtiges zwischen die Wurstfinger zu bekommen.


  Er ließ sich hinter seinem Schreibtisch nieder, nachdem er mich aus väterlichen Augen eine Weile betrachtet hatte. Vor ihm lag jenes berüchtigte weiße Blatt mit dem roten Stempel


  


  HAFTSACHE


  


  Ich mußte mich vor seinen Schreibtisch setzen. Zwei Landpolizisten postierten sich links und rechts hinter mir. Der rundliche, väterliche Zivilist spannte feierlich einen Bogen in eine Schreibmaschine von 1812. Mit erheblichem Aufwand an Energie und lautem Stöhnen tippte er das Datum, und schließlich fragte er mich: »Name?«


  Ich tat erstaunt.


  »Der dürfte Ihnen doch bekannt sein. Oder nehmen Sie immer irgendwelche Leute fest, die Sie gar nicht kennen?«


  Sein väterliches Gesicht drückte Kummer aus.


  »Sie sollten keine so frechen Antworten geben. Vielleicht vergeht Ihnen das, wenn Sie erst lebenslänglich im Zuchthaus sitzen.«


  »Vielleicht. Aber vorerst sitze ich ja noch nicht.«


  »Also dann: Ihr Name?«


  »Aktenkundig«, sagte ich. »Steht im Haftbefehl.«


  Er schnaufte und wischte sich den Schweiß mit einem blauen Taschentuch von der Stirn. Dann sagte er grollend: »Sie, wenn Sie glauben, Sie können hier Mäus machen, dann haben’s Ihnen getäuscht. Also dann: Ihr Name?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Mein Herr, Sie wissen genausogut wie ich, daß ich nicht verpflichtet bin, vor der Polizei eine Aussage zu machen. Ich werde es auch nicht tun.«


  »Net?« fragte er sichtlich erleichtert, tippte mit seinen beiden dicken Zeigefingern Verweigert die Aussage, und zog den Bogen befriedigt aus der Maschine. »Also dann«, sagte er zu den beiden Polizisten, »also dann sperr’ ma’n ein.«


  Sie führten mich in die linke der beiden Zellen, wo ich eine Holzpritsche und zwei Decken vorfand. Die Tür schloß sich hinter mir, und ich war allein mit der vielgerühmten und gesunden Luft von Bad Reichenhall, die hoch oben durch das vergitterte Fenster hereinkam.


  Nun, zu äußerer Untätigkeit verdammt, fing mein Hirn an, desto lebhafter zu arbeiten.


  Außer Andrea konnte mich hier niemand erkannt haben, also mußte sie es gewesen sein, die die Polizei verständigt hatte. Was zwei Möglichkeiten ergab: entweder hielt sie mich wirklich für einen Mörder, oder sie steckte mit der Firma Holzinger & Co. unter einer Decke, wollte die halbe Million tatsächlich erben.


  Ich würde es bald erfahren, allerdings auch wieder nicht so bald, denn heute war Sonntag, und auch die Polizei heiligt diesen Tag. Wahrscheinlich würden sie mich überhaupt nicht hierbehalten, sondern nach München bringen. Eine Flucht von hier aus oder auf dem Transport war unmöglich und sinnlos obendrein, und wenn ich Glück hatte, landete ich im Münchener Polizeipräsidium beim Dezernat 1, dem Morddezernat, das von Oberinspektor Margreiter geleitet wurde. Ich kannte ihn noch von früher, als ich die Spalte Aus dem Gerichtssaal für meine Redaktion schrieb.


  Aber es kam anders.


  Nachmittags um halb drei nämlich kam ein Polizist in meine Zelle, holte mich heraus, und draußen stand ein Mann in Zivil, der sich als Kriminalbeamter aus München entpuppte. Er sagte mir, wir würden nun zusammen in die Ettstraße fahren, und ums Fahrgeld brauchte ich mich nicht zu kümmern, der Staat habe für solche Fälle eine kleine Reserve.


  Draußen wartete schon der grüne BMW, ein Beweis für die patriotische Gesinnung der bayerischen Polizei, die dieses Fahrzeug fast genauso verehrt, wie die Engländer ihren uralten Rolls Royce.


  Im Polizeipräsidium in der Ettstraße mußte ich aussteigen, wurde in einen vergitterten Raum geführt und mußte meine Taschen ausräumen. Ein Beamter trug meine Habseligkeiten in eine Liste ein, und dann wurde ich in die Sammelzelle 13 geführt.


  Um neunzehn Uhr dreißig wurde ich herausgeholt, zwei Treppen hoch gebracht, und dann stand ich im Zimmer des Mannes, den ich von früher her kannte, wenn auch unter anderen Vorzeichen.


  »Nehmen Sie ihm die Handschellen ab«, sagte Kriminaloberinspektor Margreiter zu dem Polizisten, der mich hereingebracht hatte.


  Ich rieb meine freien Handgelenke.


  Er sah mir zu und sagte zu dem Polizisten: »Lassen Sie uns allein, Wachtmeister. Ich rufe Sie, wenn ich Sie wieder brauche.«


  Die Tür schloß sich hinter dem Wachtmeister, und ich rieb immer noch meine Handgelenke.


  Margreiter war zweiundvierzig, ein wenig füllig und hatte Augen, die je nach Wetter zwischen grau und blau wechselten. Er war eigentlich immer ganz pressefreundlich gewesen, eine Rarität unter deutschen Kriminalbeamten. Die meisten behandeln die Reporter wie lästige Giftinsekten und jammern hinterher, wenn sie gestochen werden.


  Seine blonden, schon etwas dünnen Haare waren frisch geschnitten, er war gut rasiert und trug einen Anzug, dem man es nicht ansah, ob er Maßarbeit oder von der Stange war.


  Damals, als ich noch beruflich öfters mit ihm zu tun hatte, fand ich ihn ein wenig weich, im Fleisch und im Handeln.


  Jetzt schien er mir fester geworden zu sein, zumindest im Fleisch.


  Die Unterhaltung zwischen einem Kriminalkommissar und einem Mörder gleicht dem Schachspiel. Man weiß genau, worauf der andere hinauswill, aber man weiß nicht, mit welchen Zügen er das zu erreichen hofft. Phantasielose eröffnen mit allgemein bekannten Standardzügen, etwa so: »Na, wollen Sie nicht Ihnen und mir weiteren Ärger sparen und gleich ein Geständnis ablegen?«


  Routiniers fragen: »Sagen Sie mal, wo waren Sie am 2. Mai nachts um Null Uhr dreiundzwanzig?«


  Oberinspektor Margreiter entschied sich für eine andere, ebenso abgegriffene Tour, die freundliche: »Na, Petersdorff, eine Zigarette?«


  Er schob mir seine Schachtel über den Tisch, die Streichhölzer dazu, und ich tat, was jeder in meiner Lage getan hätte: ich griff mit zitternden Fingern zu und rauchte.


  Er rauchte ebenfalls und sagte schließlich: »Erzählen Sie mal.«


  »Ich habe den Hotelier Paul Duklas nicht umgebracht.«


  Er zog die dünnen, blonden Augenbrauen hoch, die man in seinem Gesicht erst entdeckte, wenn er sie hochzog.


  »Habe ich das behauptet? Nicht daß ich wüßte. Ich wollte gern von Ihnen hören, wie Sie in diese Mordsache verwickelt worden sind. Wann und wo haben Sie Duklas kennengelernt?«


  »Gar nicht. Das heißt, erst als er eine Leiche war, und da wußte ich nicht einmal, daß es Duklas war.«


  Er nickte mir zu.


  »Nur weiter. Vorerst finde ich alles noch ein wenig wirr. Vielleicht könnten wir uns drauf einigen, daß Sie ganz von vorn anfangen?«


  »Gut. Ich war abgebrannt und brauchte Geld. Ich ging auf den Bahnhof, wohlgemerkt nachts und in den Imbißraum. Warum, Herr Oberinspektor laufen Hunderte von Polizisten herum und schreiben falsch geparkte Autos auf, statt sich die Papiere von dem Gesindel zeigen zu lassen, das sich nachts im Imbißraum herumtreibt?«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Diese Frage müssen Sie an die Landtagsfraktion der jeweiligen Regierungspartei richten. Hier sind wir leider bei der Mordkommission. Sie waren also nachts im Bahnhof? Wann?«


  »Am Montag, dem 29. April. Das heißt, vorher schon einmal. Da war ein Kerl an der Theke, dem ich fünf Mark gab, damit er mir einen Job verschaffte. Ich wollte irgend etwas erleben, um einen Artikel schreiben zu können, einen mit Salz, Pfeffer und möglichst noch Dynamit. Am Montag also zeigte mir der Kerl an der Theke... Er heißt übrigens Holzinger. Wollen Sie das nicht gleich mitschreiben lassen? Ich brauche es dann fürs Protokoll nicht zu wiederholen.«


  Er dachte einen Augenblick nach, dann winkte er ab.


  »Sprechen Sie sich ruhig erst aus, wir können es dann im Protokoll zu Ihren Gunsten formulieren.« Er zog sich einen Notizblock heran und fragte: »Holzinger, sagten Sie?«


  »Ja. Carl Holzinger. Carl mit C, vielleicht auch mit K, ich weiß es nicht genau. Er zeigte mir also einen Mann, der angeblich einen Job für mich hatte. Ich ging zu ihm, wir unterhielten uns kurz, dann wechselten wir auf seinen Wunsch das Lokal und dann sagte er mir, er besitze ein Hotel, sei pleite, und er besitze außerdem noch eine Frau, die er liebe. Er wolle seine Pleite nicht überleben, als strengem Katholiken sei ihm aber ein Selbstmord verboten, und außerdem könne er das seiner Frau nicht antun, daß man ihn nicht ordentlich beisetze. Er lebe in einem kleinen Ort, wo die Bräuche in dieser Hinsicht noch recht streng gehandhabt würden. Er verlangte von mir, ich solle, wenn er sich erschossen habe, seine Pistole wegnehmen, so daß es wie ein Mord aussehe.«


  Margreiter schien Zahnschmerzen bekommen zu haben; sein Gesicht war schmerzlich verzerrt. Er stöhnte: »Mann, welcher Richter und welche Geschworenen sollen Ihnen das abkaufen?«


  »Und Sie, Herr Oberinspektor?« fragte ich zurück. »Halten Sie mich für einen Mörder? Weshalb sollte ich Duklas denn ermorden?«


  Er lächelte höflich.


  »Das eben möchte ich ja von Ihnen hören.« Er kramte in einem Papierstoß, zog einen Zeitungsausschnitt heraus und wedelte damit vor meinem Gesicht herum. »Das, Herr Petersdorff, haben Sie vor drei Jahren geschrieben. Ich muß gestehen, daß mir dieser Artikel damals schwer gestunken hat. Sie behaupten darin, es sei das größte Glück für die Polizei, daß die Verbrecher noch dümmer sind als die Polizisten. Erlauben Sie mir also, sehr dumm zu sein. Können Sie mir nicht eine Geschichte erzählen, die auch ein dummer Mensch wie ich begreift?«


  Diesmal zuckte ich ergeben mit den Schultern.


  »Ich erzähle, ob Sie es glauben oder nicht, die Wahrheit. Bis auf eine Kleinigkeit, die aber im Augenblick keine wesentliche Rolle spielt.«


  »Sie sprechen von dem geplanten Versicherungsbetrug?«


  »Ich — ich… Wie meinen Sie das?«


  »Nun ja, Herr Duklas war doch mit einer halben Million versichert. Haben Sie das nicht gewußt? Und hat er Ihnen für die kleine Gefälligkeit — nur so eben mal eine abgeschossene Pistole wegwerfen —, hat er Ihnen dafür nicht ein ganz anständiges Honorar geboten?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Ich denke es mir nur so in meinem Spatzenhirn.«


  »Na schön, Sie können denken, was Sie wollen. Aber nun kommt erst das Tolle: Der Mann, der mir das alles glaubhaft erzählt hat, war nicht der gleiche wie der, den ich dann erschossen im Zug gefunden habe.«


  Er schob die Lippen vor und nickte verstehend.


  »Der große Unbekannte, vermutlich?«


  »Genau, Herr Kommissar — Verzeihung, Herr Oberinspektor.«


  Es gibt da feine Unterschiede. Was in einem deutschen Land ein Kommissar ist, ist in einem anderen ein Inspektor. Die Trachtenvereine und die deutschen Föderalisten achten streng auf solche regionale Selbständigkeit, und deshalb fehlt ihnen auch das ehemalige zentrale Bundeskriminalamt, und die Verbrecher haben es leichter.


  Margreiter stöhnte wieder und winkte ab.


  »Kommissar oder Oberinspektor, mir ist das wurscht. Aber es scheint, mir bleibt auch nichts erspart. Wieviel hat Ihnen der Unbekannte geboten?«


  »Dreitausend.«


  »Oh, ganz schön. Nur für das Wegnehmen der Pistole und um richtig beerdigt zu werden? Also gut, ich will mal so tun, als glaubte ich Ihnen. Wie ging es dann weiter?«


  »Als ich sah, daß der Tote im Zug ein anderer war, kam mir das höchst sonderbar vor, aber ich dachte, es könne ein guter Freund von Paul Duklas gewesen sein, der mit mir verhandelt hat. Dann aber, als ich von Gauting nach Stockdorf zurückging, hat man mich...«


  »Sie haben also die Pistole weggenommen?«


  »Ja. Und die restlichen halbierten Hundertmarkscheine. Man hatte mir als Pfand und Anzahlung dreißig halbierte Hunderter gegeben; die anderen Hälften sollte ich in der Tasche des Toten finden, und da waren sie auch.«


  »Merkwürdig«, sagte Margreiter versonnen. »Höchst merkwürdig. Sie haben ihn doch in der Nacht vom 1. zum 2. Mai erschossen?«


  »Ich habe ihn überhaupt nicht erschossen. Aber in dieser Nacht fand ich ihn im Zug. Und dann hat man mich niedergeschlagen und mir die Pistole und die halben Hunderter wieder weggenommen.«


  »Pech«, sagte er grinsend. »Reines Künstlerpech. Also hatten Sie praktisch kein Geld bekommen?«


  »Doch, drei von den andern Hälften, so daß ich mir zu Hause drei Hunderter zusammenpappen konnte. Dummerweise habe ich sie prompt ausgegeben. Und damit war ich dann geliefert, denn jetzt fing eine richtige Schnitzeljagd auf mich an. Die Kerle pflasterten meinen Weg mit Indizien gegen mich. Die Polizei hätte gar nicht darüber hinwegsehen können. Sie schafften die Mordwaffe in mein Zimmer, nachdem sie mich von zu Hause fortgelockt hatten. Nur zufällig fand ich sie. Das heißt, es war mein Hund, der sie fand. Wie geht es ihm, ist er gut aufgehoben?«


  »Ich denke schon, Hauptwachtmeister Hubert in Reichenhall ist sehr tierlieb.«


  »Und mein Postsparbuch hatten sie auch mitgenommen. Das merkte ich aber erst, als es mein Hund bei der Leiche im Bootshaus fand, bei Frau Duklas.«


  »Was hatten Sie denn in diesem Bootshaus zu suchen?«


  »Eben jenen Unbekannten. Ich dachte, er würde kommen. Holzinger, der inzwischen im >Seeadler< Chauffeur und Portier und was weiß ich geworden war, bestellte mich um zweiundzwanzig Uhr ins Bootshaus. Ich sollte einen falschen Paß und fünftausend Mark bekommen.«


  »Aber Sie sprachen doch vorher noch mit Frau Duklas?«


  »Ja, allerdings. Woher wissen Sie das?«


  »Und Frau Duklas sagte Ihnen, daß sie die Polizei verständigen wolle, und da haben Sie sie eben auch umgebracht?«


  »Herrgott, nein! Weder sie noch ihren Mann! Ich wollte...«


  »Sie wollten Ihren Artikel, nicht wahr? Und würden Sie jetzt bereit sein zu glauben, daß es Journalisten gibt, die noch dümmer sind als wir von der Kripo?«


  Ich nickte.


  »Es hat fast den Anschein.«


  »Sie hätten sofort zu mir kommen sollen, Petersdorff.«


  »Jawohl, dann hätte ich die letzte Chance, den wirklichen Mörder zu erwischen, auch noch verpaßt.«


  »Und wissen Sie, wer der Mörder ist? Der Unbekannte vom Bahnhof?«


  »Zumindest ist er der Mörder des Hoteliers. Wer Frau Duklas umgebracht hat... Ich vermute, daß es Holzinger war.«


  »Ich auch«, sagte er, ohne dabei auch nur mit der Wimper zu zucken.


  Ich schnappte nach Luft.


  »Sie — Sie auch? Aber dann bedeutet das doch, daß Sie...«


  »Daß ich Sie keine Sekunde lang für einen Mörder gehalten habe. Sie haben nämlich einen so großen Fehler gemacht, daß ich gar nicht anders konnte, als Sie für unschuldig zu halten.«


  Ich atmete immer noch tief und langsam. Stellte er mir nur eine Falle?


  »Wie — wie meinen Sie das, Kommissar? Jetzt bin ich es, der kein Wort mehr versteht.«


  Er lächelte nachsichtig.


  »Journalisten brauchen Phantasie. Gut, die haben Sie. Und vor lauter Phantasie haben Sie geglaubt, die Polizei würde wie eine Horde von Dummköpfen hinter Ihnen herrennen, und da haben Sie einen Kurzschluß fabriziert. Wann ist Duklas erschossen worden?«


  »In der Nacht vom 1. zum 2. Mai, nehme ich an.«


  »Richtig. Und Sie haben ihm die halbierten Hunderter aus der Tasche geholt?«


  »Ja, natürlich, ich konnte sie doch nicht drin lassen, damit die Polizei sofort merkt, daß da etwas nicht stimmt.«


  »Richtig, das dachte ich mir auch. Aber ich besitze keine Phantasie, sondern leider nur die mißliche Fähigkeit, logisch zu denken. Wann haben Sie denn Ihre drei geklebten Hunderter ausgegeben?«


  Ich stutzte, überlegte, und dann sagte ich: »Das Geld? Moment mal, ich habe es — am Dienstag habe ich es ausgegeben. Am Dienstag, das war der 30. April.«


  »Eben«, sagte Margreiter. »Das haben wir auch festgestellt. Und da wir in der linken Hand des Toten — die rechte war leer, wir haben alles genau untersucht... Also, in seiner Linken fanden wir zwei halbierte Hundertmarkscheine, nur die einen Hälften. Ich mag es nicht gern, wenn Verbrecher klüger sein wollen als ich, und ich kann es schon gar nicht vertragen, wenn man mir solche plumpen Wegweiser aufstellt. Also war für mich klar, daß man Sie liefern wollte. Denn sonst hätten Sie doch bestimmt die Hunderter nicht schon ausgegeben, bevor Duklas überhaupt tot war.«


  »Mein Gott, Herr Kommissar, und ich habe Sie immer für mittelmäßig begabt gehalten!«


  »Das wiederum ist unser Vorteil. Sonst hätte ich ja jetzt nicht das Vergnügen, mich mit Ihnen hier unterhalten zu können.«


  »Du liebe Güte ja, fast hätte ich vergessen, daß Sie mich verhaften ließen. Warum denn?«


  »Wir haben Sie vom ersten Augenblick an nicht aus den Augen gelassen. Allerdings wollten wir Sie schon in Ihrer Wohnung festnehmen. Leider sind Sie uns entwischt. Das hat wahrscheinlich Frau Duklas das Leben gekostet.«


  Betroffen fragte ich: »Wieso? Wie meinen Sie das?«


  »Ich wollte Sie festnehmen, um den wirklichen Mörder in Sicherheit zu wiegen. Er sollte unbekümmert sein und einen Fehler machen. Statt dessen sind Sie uns nicht nur entwischt, sondern haben uns verdammt blödsinnig ins Handwerk gepfuscht. Wir hatten Ihre Spur verloren und sie erst wieder im Hotel >Seeadler< auf gestöbert.«


  »Im >Seeadler?<«


  »Ja. Leider war unser Mann da nicht besonders gut, Sie haben gemerkt, daß Sie überwacht wurden, und...«


  »Das kleine Fuchsgesicht?«


  »Ja, der. Wir wollten Sie auch nicht zu sehr beunruhigen, denn wir brauchten Sie. Sie schienen immerhin etwas zu wissen, was uns noch verborgen war. Er verlor Sie aus den Augen, und dann ist das im Bootshaus passiert.«


  »Teufel noch mal! Und wie kamen Sie dann nach Reichenhall?«


  Er grinste breit und fröhlich.


  »Das war wirklich nicht mehr schwer. Nachdem Sie mit Holzinger nicht weiterkamen und Frau Duklas nicht mehr vernehmungsfähig war, blieb nur noch das Mädchen. Wir waren schon vor Ihnen bei Frau Gregorius und warteten, bis Sie kommen würden.«


  Ich vergrub mein Gesicht in beiden Händen.


  »Oh, ich Rindvieh«, sagte ich erschüttert. »Ich riesengroßes Rindvieh.«


  »Ich möchte Ihnen nicht widersprechen«, sagte er. »Jedenfalls sind Sie jetzt hier, und ich denke, wir könnten von heute an zusammenarbeiten. Falls Sie dazu bereit sind, wäre ich meinerseits bereit, nachher im Protokoll Ihre Version von der kirchlichen Beerdigung eines Selbstmörders aufzunehmen, weil sich das besser macht, als versuchter Versicherungsbetrug. Ach ja — natürlich hat mich auch Direktor Grasmeyer von der AVAG sofort nach Ihrem Besuch dort verständigt. Wir sind übereingekommen, Sie vorerst unter Beobachtung zu lassen. Er war recht angetan von Ihnen.«


  »Danke«, sagte ich kleinlaut. »Und wie soll’s jetzt weitergehen?«


  Er machte sich ein paar Notizen, dann sagte er: »Wo ist nun die Pistole?«


  »Ich wollte sie nötigenfalls als Beweismittel haben, aber inzwischen ist sie natürlich längst keins mehr. Weiß Gott, wie viele Pfoten ihre Abdrücke darauf hinterlassen haben. Meine auch, natürlich. Ich habe sie versteckt, aber ich werde sie Ihnen schicken.«


  »Gut. Und wie war das mit dem Überfall auf Sie?«


  »Nachts, gleich nach dem Mord? Ein weißes Isabella-Coupé stand am Straßenrand.« Ich erzählte ihm alles, und schließlich schloß ich: »Diese Frau heißt Erna Heidemann. Ich erfuhr den ersten Teil am Bahnhof, den zweiten verriet mir Holzinger selber, denn auf seinem Arm ist ihr Vorname eintätowiert, und schließlich hatte ich das Glück, mich mit ihr selber zu unterhalten. Sie wohnt...«


  »...in Bogenhausen. Ich weiß. Wir fanden sie, als wir Holzinger durchleuchteten. Sie ist dreiundvierzig, war früher einmal Schönheitstänzerin, hat kurz vor der Währungsreform geklaut, bekam aber Bewährung, und bald danach hat sie den Holzinger geheiratet. Diese Ehe hielt bis 1956, dann hat sie sich selbständig gemacht, nicht direkt auf der Straße, sondern eine Etage höher. Hübsch ist sie ja und Manieren wird sie auch haben, und vor allem hat ihr Holzinger die besten Kunden ausgesucht. Vermutlich auch einen gewissen Paul Duklas. Aber das ist nur eine Annahme von mir.«


  »Alle Achtung«, sagte ich. »Da sind Sie ja schon ganz schön weit. Und warum heißt sie heute Heidemann? Mädchenname?«


  »Nein«, sagte er. Auf seiner sonst so glatten und unbekümmerten Stirn standen Sorgenfalten. »Nein, Sie hat vor zwei Jahren wieder geheiratet. Einen Peter Heidemann. Vor einem Jahr ist er ausgerückt, angeblich nach Stuttgart verzogen. Die Kollegen dort suchen ihn.«


  Ich überlegte. Plötzlich kam mir wieder einmal eine Erleuchtung.


  »Es könnte doch sein«, erklärte ich Margreiter, »daß dieser Heidemann gar nicht in Stuttgart ist. Er könnte doch der Mann vom Imbißraum sein. Gibt es ein Foto von ihm?«


  »Sicher«, sagte Margreiter. »Ich bekomme es morgen. Er hat einen Paß und einen Führerschein.«


  »Ich muß es sehen. Vielleicht ist damit alles geklärt. Nehmen wir an, er sei über Erna mit Duklas bekannt geworden, habe einiges über Duklas herausbekommen, habe ihm vielleicht Versprechungen gemacht und ihn dann schließlich erschossen, wobei er liebenswürdiger Weise auf mich als Mörder zurückgegriffen hat. Und überhaupt: vielleicht war er der Liebhaber von Frau Duklas, wollte das Geld mit ihr teilen, und dann hat ihm Holzinger einen Strich durch die Rechnung gemacht.«


  Margreiter lächelte aufreizend wohlwollend.


  »Ihre blühende Phantasie und mein bürokratischer Scharfsinn — Petersdorff, wir wären ein unschlagbares Gespann. Leider habe ich Dienstvorschriften und muß ihnen zufolge meine Arbeit allein tun. Was wiederum nicht besagt, daß ich mir dabei nicht ausnahmsweise auch einmal von der Presse helfen lassen darf.« Er kramte wieder in seinen Papieren und zog ein Foto heraus, das er mir über den Schreibtisch zuschob. »Wie gefällt es Ihnen?«


  Es war ein Foto von mir, nicht sehr vorteilhaft, aber recht deutlich.


  »Was soll’s damit?«


  »Es wird morgen veröffentlicht, mit dem Artikel über Ihre dramatische Festnahme in Bad Reichenhall. Ich möchte, daß Sie damit einverstanden sind, damit ich hinterher keine Schadenersatzklage von Ihnen bekomme.«


  »Einverstanden«, sagte ich. Das konnte später einen Sonderartikel geben und Sonderhonorar. Und eine weitere Reklame für den Journalisten Jerry Petersdorff, wenn nämlich die Aufklärung kommen würde. Ich sah schon die Schlagzeile und mein Bild in der Zeitung. »Einverstanden. Und wie geht’s jetzt weiter?«


  Er stand auf und ging dozierend im Zimmer auf und ab.


  »Ich stelle mir das so vor: Holzinger und alle, die damit zu tun haben, werden sich die Hände reiben, weil ihr Plan nun doch geglückt ist: die blöde Kripo hat den Mörder.


  Also können sie ungestört weiterspielen, ohne zu ahnen, daß wir sie keine Sekunde aus den Augen lassen. Dann werden sie...«


  »Verzeihung«, unterbrach ich ihn. »Sie sprechen immer von der Mehrzahl. Wen außer Holzinger und der Heidemann haben Sie denn?«


  »Den Unbekannten, den Sie gesehen haben. Er weiß, daß ihn außer Ihnen niemand in diesem Zusammenhang kennt, und da Sie verhaftet sind, wird er zum Vorschein kommen.«


  »Was also habe ich dabei zu tun?«


  Er blieb vor mir stehen und schüttelte den Kopf.


  »Sie waren doch bisher so fix im Denken. Wer ist denn noch übrig? Wer wird das Geld bekommen?«


  »Andrea Duklas.«


  »Richtig. Entweder sie selber oder Holzinger, oder die Heidemann, oder Ihr Mister I werden also über kurz oder lang in Reichenhall irgend etwas unternehmen. Wir werden das Mädchen überwachen und Sie auch. Und Sie werden noch einmal mit ihr sprechen. Sagen Sie Andrea aber nicht die Wahrheit. Ich habe schon alles veranlaßt. Man wird sie morgen vormittag zur Polizei holen und sie offiziell Ihnen gegenüberstellen, zur Identifizierung. Bei dieser Gelegenheit können Sie versuchen, sie auszuhorchen. Und dann werden wir weitersehen. Haben Sie ihr übrigens gesagt, daß ihre Stiefmutter auch tot ist?«


  »Ja. Es wäre falsch gewesen, es ihr zu verschweigen. Ich wollte, daß sie mir vertraut.«


  »Ausgezeichnet. Vielleicht verplappert sie sich irgendwie. Wie hat sie es denn aufgenommen?«


  »Relativ ruhig, aber ich hatte zuwenig Zeit, die Reaktion genau festzustellen. Ihre Kollegen aus Reichenhall waren schon auf dem Kriegspfad gegen mich.«


  Wieder lächelte er, und diesmal erschien mir sein Lächeln bösartig.


  »Es könnte doch auch sein«, sagte er bedächtig und lauernd zugleich, »ich könnte mir vorstellen, daß sie es schon gewußt hat.«


  Mir stockte der Atem. Es wollte einfach nicht in meinen Schädel, daß Andrea schuldig sein konnte. Und was ich im Zorn bei meiner Verhaftung zu ihr gesagt hatte, war längst vergessen. Jetzt aber war es wieder da, das Mißtrauen, die gehässige Stimme in mir: du weißt doch längst, wer dahintersteckt, du willst es nur nicht wahrhaben, weil du in das Mädchen verknallt bist...


  »Sie meinen...«


  Er rieb sich die Hände und sah mich beinahe hilflos an.


  »Was soll unsereins meinen? Wir wissen — durch Zeugenaussagen zuverlässig erhärtet —, daß sie für Ihren Vater nicht allzuviel übrig hatte. Es hat ihr nicht gepaßt, daß er sie ins Internat steckte, und sie gibt ihm die Schuld daran, daß ihre Mutter vor Kummer gestorben ist. Natürlich haben wir auch das schon überprüft. Frau Duklas Nummer 1 ist an Anämie gestorben. Jedenfalls ist die Kleine stocksauer auf ihren Papa gewesen, und wenn ich auch glaube, daß sie ihn nicht selber erschossen hat, könnte es doch jemand für sie getan haben.«


  Es konnte etwas dran sein, denn Andrea hatte mir ja gesagt, daß sie ihrem Vater nicht traute, daß sie glaubte, er habe eine Freundin, mit der er ihre Stiefmutter betrüge, wie damals seine erste Frau.


  Ich stand auf.


  »Na schön, Herr Oberinspektor, ich werde tun, was ich kann. Die Pistole bekommen Sie. Was ist mit dem Wagen, dem grünen Ghia, den ich mir geliehen habe?«


  »Den haben wir sichergestellt. Gehört zum Spiel. Wir bringen Sie mit einem Polizeiwagen nach Reichenhall.«


  »Wann soll ich fahren?«


  »So bald wie möglich. Wann können Sie?«


  »Erst mal möchte ich baden und ein frisches Hemd anziehen.«


  »Gut. Wo sind Ihre Sachen?«


  »Bei einer Tante in Harlaching. Sie ist aber verreist, und ich habe keinen Schlüssel.«


  Er zog die Augenbrauen hoch.


  »Und was ist in dem Koffer, der in dem grünen Ghia lag?«


  »Alles schon verbraucht. Könnte mich jemand nach Harlaching bringen, der ein Türschloß öffnen kann?«


  Er zögerte eine Sekunde, dann sagte er: »Auf Ihre Verantwortung. Morgen früh um sieben Uhr holen wir Sie dann ab.«


  »Um sieben? Da bin ich noch nicht wach. Geht’s nicht später?«


  Er überhörte diese Frage und bestellte mir einen Dienstwagen mit der Order, mich nach Harlaching zu fahren und dort ein Haus für mich zu öffnen.


  Er vertraute mir, aber ich war trotzdem sicher, daß mindestens zwei Beamte in Zivil in der Nähe von Doris’ Haus eine schlaflose Nacht verbringen würden.
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  Das kleine Haus in Harlaching war hell erleuchtet. Im Garten hingen Lampions, und auf dem Rasen vor dem Haus stand ein elektrisches Ungeheuer mit Licht, in dessen schwarzer Öffnung sich Brathähnchen feierlich an einem Spieß drehten.


  Auf der Straße vor dem Haus standen große Autos, in Hellblau mit Rosa oder Grün mit Rot, manche auch ganz Schwarz mit viel Chrom, alles lange amerikanische Schlitten, mit denen man zur Not auch fahren konnte.


  Mein Fahrerpolizist und dessen Kollege sahen mich fragend an.


  »Wohnt hier Ihre Tante, die angeblich verreist ist?«


  Ich nickte.


  »Sie ist eine lebenslustige Person. Vermutlich hat sie umdisponiert. Jedenfalls brauchen wir jetzt die Tür nicht heimlich zu öffnen. Vielen Dank fürs Herfahren.«


  Ich stieg aus, wartete nicht erst, bis der Polizeiwagen gewendet hatte, und betrat den Garten.


  Wie die Königin in einer Revue saß Doris in ihrer Hollywoodschaukel, von einem Heizstrahler auf Betriebstemperatur gebracht, denn Anfang Mai sind die Nächte in München noch zu kühl für ein normales Gartenfest.


  Immerhin verbreitete der amerikanische Supergrill einige Wärme, und wem das noch nicht ausreichte, dem wurde offensichtlich mit Alkohol nachgeheizt.


  Es waren Mädchen da und Männer. Die Mädchen versuchten zu lächeln, soweit sie das mit Zähneklappern fertigbrachten, und den Männern mit ihren prallen amerikanischen Hintern in den engen amerikanischen Hosen schien das Klima gerade recht zu sein.


  Niemand beachtete mich, bis ich direkt vor Doris stand, und mich ihre kleine chinesische Schlummerrolle anknurrte.


  Doris trug etwas Merkwürdiges aus weißen Straußenfedern und weißem Chiffon. Sie sah duftig aus, und ihre sonnenbraune Haut war zum Anbeißen.


  Weniger duftig war der Kerl neben ihr, der mich von unten herauf mißtrauisch anschielte. Er mußte gute zwei Zentner wiegen, und ich beschloß, mir die Marke der Schaukel zu notieren, die das aushielt. Er trug ein buntes Hemd über der Hose. Vorn am Ausschnitt war ein Stück von einer Roßhaarmatratze zu sehen. Die ehemals blonden Haare waren bis auf einen Millimeter abrasiert, und der Schädel war groß genug, um jedem Hutverkäufer Schrecken einzujagen.


  Er deutete mit dem Daumen auf mich und sagte zu Doris: »Will der Knabe wat von dich?«


  »Oh, Jerry!« sagte Doris, ohne sich um den Schrank neben ihr zu kümmern. »Oh, Jerry! Wie nett, daß du zu meiner Party gekommen bist.« Jetzt erst wandte sie sich an den Mann, der aussah wie der Leibwächter eines Chicagogangsters. »Das ist mein Freund Jerry. Ich habe dir von ihm erzählt. Die Polizei sucht ihn, weil er einen Hotelier ermordet hat.« Sie machte eine vorstellende Handbewegung und fuhr zu mir gewandt fort: »Und das ist Charley. Ich habe dir doch schon am Telefon heute morgen von ihm erzählt. Er ist ein berühmter Schriftsteller, hat früher in Berlin gelebt, war dann lange in Hollywood und will jetzt hier bei der Bavaria einen Film machen.«


  »Na schön«, sagte ich. »Dann hat er ja auch gleich eine für die Hauptrolle, was?«


  Der Schrank namens Charley grinste mich von unten her an.


  »Nö«, sagte er. »Hauptrolle is nich. Aber ‘ne kleene Hopserei könn’wa für sie einbauen. Saren’Se ma, hammse wirklich een umjelegt?«


  »Das steht noch nicht fest. Die Polizei und ich bemühen uns gerade, es herauszubringen. Im übrigen hängt alles davon ab, daß ihr dichthaltet. Daß ich nicht hiergewesen bin, daß es mich überhaupt nicht gibt, verstanden?«


  Doris kicherte, und der Schrank namens Charley verzog sein Gesicht.


  »Der spuckt zu jroße Töne, wa?« Er griff hinter sich, zog eine volle Flasche Whisky aus dem Kissenberg in seinem Kreuz, reichte sie mir und fuhr fort: »That’s a bottel for you, amigo. Trink se aus un laß uns in Frieden, you understand?«


  Ich hatte verstanden und verkroch mich mit der bottel hinauf in mein Dachkämmerlein zu den Stiefmütterchen vor dem Fenster.


  Da ich Durst hatte, fing ich an zu trinken, und als ich Hunger bekam, trank ich den Hunger tot.


  


  Das Brummen, das mich endlich aufweckte, kam aus meinem eigenen Schädel. Es zwang mich, aus dem Bett zu klettern und etwas zu unternehmen. Dunkel erinnerte ich mich, daß heute etwas los sein sollte. Ich holte mir ein frisches Hemd aus dem Einbauschrank, lief ins Bad hinunter und ließ mir eine Weile frisches Wasser über den Kopf laufen. Schließlich rasierte ich mich mit einem Apparat, der mir nicht gehörte, und als ich endlich damit fertig war, fing ich an, ein Mensch zu werden, wenn auch ein recht kleinlauter.


  Ich verließ das Badezimmer. Im Haus war alles still, nur mein Schädel brummte immer noch laut.


  Da mir nach schwarzem, starkem Kaffee zumute war, begab ich mich in die Küche, die immerhin groß genug war, um ein paar Würstchen heiß zu machen. Neben dem kleinen Elektroherd stand ein kleiner Elektrokühlschrank. In seine Tür führte ein weißes Kabel, und als ich die Tür öffnete, läutete das Telefon, sanft und ein wenig unterkühlt.


  Ich nahm es heraus und hob den Hörer ab.


  »Hallo?« sagte ich vorsichtig und neutral.


  Eine sonore Männerstimme erklang.


  »Na, endlich. Ist dort Herr Petersdorff? Könnte ich ihn mal sprechen?«


  »Guten Morgen, Oberinspektor«, sagte ich.


  Er knurrte.


  »Verdammt noch mal, was ist denn los? Warum meldet sich da niemand? Seit einer Stunde schon rufe ich an. Ich wäre jetzt selber zum Nachsehen gekommen.«


  Ich schielte auf meine Armbanduhr. Es war acht Uhr vorbei.


  »Was gibt’s denn?« fragte ich harmlos. »Ich habe die ganze Zeit auf den Wagen nach Reichenhall gewartet.«


  »Auf der Straße vermutlich«, sagte er bissig. »Sonst hätten Sie das Telefon ja hören müssen. Ich habe was für Sie, aber ich kann nicht weg. Können Sie ‘reinkommen, oder soll ich Sie abholen lassen?«


  »Ich komme ‘rein«, sagte ich rasch. Das Fahren in Polizeiwagen wurde mir allmählich lästig. »Ich bin gleich im Präsidium. Ich nehme ein Taxi.«


  Aus war der Traum von schwarzem Kaffee. Ich verließ das gastliche Haus, bekam auch bald ein Taxi und fuhr damit in die Ettstraße.


  


  »Haben Sie die Pistole?« fragte Margreiter, als ich noch kaum richtig in seinem Büro war.


  »Nein, noch nicht. Ich wollte gestern abend anrufen, aber meine Tante hat sich nicht gemeldet. Vielleicht war sie im Theater.«


  Er warf mir einen kurzen, bösen Blick zu.


  »Ihre Tanten!« knurrte er. Dann zog er Papiere aus einem großen Umschlag. »Da, das habe ich vorhin bekommen. Aus Stuttgart. Die Personalakte von Peter Heidemann. Und zwei Fotos.« Er gab mir die beiden Aufnahmen. »Kennen Sie den?«


  »Ich glaube ja«, sagte ich, nachdem ich mir die Bilder lange angeschaut hatte.


  Margreiter sprang auf.


  »Ja? Wo ist er? Was wissen Sie von ihm? Ist er der Mann aus dem Imbißraum, unser großer Unbekannter?«


  »Nein«, sagte ich. »Das ist er leider nicht. Aber ich — ich möchte sagen, daß ich weiß, wo er ist.«


  Margreiters Gesicht rötete sich.


  »Herr Petersdorff! Ich schätze es absolut nicht, wenn man mir auf diese alberne Tour kommt. Entweder Sie wissen was, dann haben Sie es uns mitzuteilen, und wenn Sie nichts wissen, dann halten Sie den Mund und tun nicht so geheimnisvoll. Also: wer ist dieser Mann?«


  »Herr Peter Heidemann«, sagte ich.


  Sein Gesicht rötete sich noch mehr.


  »Verdammt noch mal, das wissen wir selber. Wo ist er? Und was hat er mit dem Fall Duklas zu tun?«


  »Das werde ich heute feststellen, und es ist selbstverständlich, daß ich Ihnen sofort Bescheid gebe.«


  Er atmete ein paarmal tief ein und aus.


  »Der Teufel soll euch Journalisten holen!« Voll bitterer Ironie fragte er: »Was kann ich nun für den Herrn tun? Wohin gedenken Sie sich jetzt zu wenden?«


  »Nach Reichenhall«, sagte ich.


  »Zu der kleinen Duklas? Bleibt es bei unserer Vereinbarung?«


  »Es bleibt dabei. Haben wir übrigens inzwischen die Liste der Gläubiger des >Seeadlers< bekommen?«


  »Hier«, sagte er und gab mir zwei Bogen, mit Schreibmaschine beschrieben. »Das sagt mir aber gar nichts.«


  Ich nahm die Liste und überflog die Namen der Leute, denen das Hotel oder Paul Duklas Geld schuldig war. Es handelte sich um Beträge zwischen einigen hundert bis einigen tausend Mark. Ein Name fiel mir besonders auf. Das heißt, es war eigentlich nicht der Name, sondern die Adresse dieses Gläubigers, und die Schuldsumme belief sich auf etwas über zwölftausend Mark.


  Ich tat, als sage auch mir diese Liste nichts und gab sie Margreiter zurück.


  »Die Steuerfahnder und jetzt vermutlich auch der Konkursverwalter werden sich dafür interessieren«, sagte ich. »Meine Erwartung, Peter Heidemann dabei zu finden, hat sich nicht bewahrheitet.«


  Margreiter nickte und legte die Liste auf seinen Schreibtisch. Ich aber prägte mir einen Namen ein: Jakob Bernrieder, Pension »Karlstein« bei Bad Reichenhall.


  


  Autos, die von der Polizei sichergestellt werden, stehen in der Hochstraße. Ich fuhr dorthin und holte mir meinen alten Opel, nachdem mit Margreiter per Telefon alles geklärt worden war. Ich setzte mich hinein und fühlte mich endlich wieder einmal wie zu Hause.


  Anschließend fuhr ich zu Gitta.


  Sie starrte mich an, als sähe sie ein Gespenst. Sie hatte die Tür mit den Ellenbogen aufgemacht, weil ihre Hände voll Teig waren.


  »Jerry!« rief sie entgeistert. »Bist du — ausgebrochen?«


  Ich nickte ernsthaft.


  »Um Himmels willen, Jerry! Das geht doch zu weit! Ich kann dich hier doch nicht...«


  Ich schob sie sanft in ihre Wohnung.


  »Keine Angst«, sagte ich. »Ich möchte nur rasch eine Pistole ausbuddeln.«


  Sie folgte mir entgeistert in ihr Wohnzimmer. Ich zog die Azalee aus dem Torf und brachte die Pistole zum Vorschein.


  »Hier war sie gut aufgehoben«, sagte ich. »Es wäre dir sicherlich schwergefallen, die Kriminaler anzulügen. Das wollte ich dir ersparen.«


  Sie sank auf die Couch, immer noch mit weit von sich abgespreizten Händen.


  »Mein Gott«, stöhnte sie. »Und ich — ich habe heute den Artikel in der Zeitung... Und dein Bild... Ich wollte dir einen Kuchen backen.«


  »Wir essen ihn bald zusammen«, sagte ich. »Es dauert nur noch einen Tag. Aber jetzt habe ich keine Zeit mehr. Ich muß weiter, sonst erwischen sie mich noch, und du bekommst Schwierigkeiten. «


  Sie folgte mir zur Tür und stöhnte noch einmal: »Mein Gott!«


  Dann konnte sie nicht einmal mehr stöhnen, weil ich ihr den Mund mit einem Kuß verschloß.


  »Gitta, Liebling, willst du mich nicht vielleicht doch heiraten?«


  Ich bekam eine zarte Hand mit noch zarterem Teig ins Gesicht, rannte lachend die Treppe hinunter und fuhr los.


  Meine freudige Stimmung hielt allerdings nicht einmal bis zur Autobahn an. Das, was mir nun bevorstand und das, was ich zu wissen glaubte, war zu schrecklich.


  


  Gegen vierzehn Uhr sah ich durch das Fenster den Polizeiwagen in der schmalen Gasse neben dem Rathaus halten. Ein Polizist stieg aus und öffnete Andrea die Tür. Ich zog mich in meine Zelle zurück, wie ich es mit dem Obermeister verabredet hatte.


  Nach einer Weile kam er, blinzelte mir zu, und führte mich in sein Büro.


  Andrea starrte mir entgegen. Ihr Gesicht war schmal geworden. Ihre Augen glänzten unnatürlich und schienen mir noch größer.


  Ich senkte vor ihr den Blick.


  Der kugelrunde Kriminalobermeister blickte Andrea aufmunternd an.


  »No, Fräulein Duklas«, sagte er gemütlich. »Ist er das?«


  Ich sah, wie es in ihrem Gesicht zuckte. Es fiel ihr schwer, die Wahrheit zu sagen. Offenbar überlegte sie, ob sie mir mit einer Lüge helfen könnte. Ich schüttelte ganz leicht den Kopf. Da sagte sie: »Ja, das ist er.«


  »No, also«, rief der Beamte. »Dann hätt mers ja. Ich schreibe gleich das Protokoll.« Er verschwand. Wie gut, daß Andrea keine Erfahrung in solchen Dingen hatte, denn sonst würde sie Lunte gerochen haben. Er verschwand im Nebenraum.


  Hastig sagte ich: »Ich muß Sie um Verzeihung bitten. Ich hatte den Kopf verloren, als ich Sie beschuldigte. Jetzt weiß ich, daß Sie mich nicht der Polizei verraten haben.«


  Ihr schmales Gesicht war verschlossen. Ich wußte nicht einmal, ob sie mir zugehört hatte. Beschwörend fuhr ich fort: »Eine Frage, Andrea, eine für mich lebenswichtige Frage: Kennen Sie einen gewissen Jakob Bernrieder? Sagt Ihnen dieser Name etwas?«


  Es war die Frage, die eine Entscheidung bringen würde, wenigstens für mich.


  Sie starrte mich immer noch mit schreckgeweiteten Augen an. Ihre Lippen bewegten sich. Sie tat mir leid, aber ich mußte mein Spiel zu Ende spielen. Sie durfte in mir jetzt nichts anderes sehen als den Verhafteten.


  »Jakob Bernrieder«, wiederholte ich eindringlich. »Haben Sie diesen Namen noch nie gehört?«


  Die Erstarrung in ihrem Gesicht löste sich. Ein schwaches, kaum merkliches Kopfnicken.


  »Doch, ja...«, sagte sie zögernd. Ich hielt den Atem an und ließ ihr Gesicht keine Sekunde aus den Augen. »Doch ja — er war ein Freund meines Vaters.«


  »Wissen Sie, wo Jakob Bernrieder wohnt?«


  »Ich — ich glaube...«, sie brach ab und ein Schimmer von Überraschung trat in ihre Augen. »Ich glaube — irgendwo hier in der Nähe.«


  »Ja«, sagte ich. »Hier bei Reichenhall. Demnach haben Sie ihn nie mit Ihrem Vater zusammen besucht?«


  »Nein, nie. Mein Vater hat mich überhaupt nie mitgenommen, wenn er fortfuhr.«


  »Aber er besuchte Bernrieder öfters?«


  »Ich — ich glaube, ja.« Sie wurde plötzlich lebhaft. »Ja, natürlich, er fuhr oft zu ihm, manchmal für mehrere Tage.


  Das war allerdings vor zwei oder drei Jahren. Wie es in den letzten beiden Jahren gewesen ist, kann ich nicht sagen, denn seitdem ich hier bin...«


  »Ich verstehe«, unterbrach ich sie. Was ich wissen wollte, das wußte ich jetzt. Ich mußte mich beherrschen, sie nicht in meine Arme zu nehmen und sie zu küssen. Vor Freude darüber, daß sie mich nicht angelogen hatte und — überhaupt.


  Sie hatte mich ebenfalls die ganze Zeit über angesehen, jetzt merkte sie es plötzlich und wurde rot. Leise sagte sie: »Sind Sie... Haben Sie wirklich...«


  »Nein«, flüsterte ich. »Ich bin unschuldig, das schwöre ich Ihnen. Und ich schwöre Ihnen, daß wir uns wiedersehen werden. Haben Sie einen Anwalt?«


  »Einen Anwalt?« Ein kleines Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Nein, soweit habe ich es noch nicht gebracht. Wozu?«


  »Sie müssen, was immer auch geschieht, die Erbschaft von Ihrem Vater ausschlagen, hören Sie?«


  »Ja, schon, aber...«


  »Jetzt kein Aber, Andrea. Vermutlich geht’s nicht so schnell, nur für alle Fälle: unterschreiben Sie in den nächsten Tagen nichts, gar nichts, wer immer es Ihnen vorlegt.«


  Sie nickte.


  Ich fing an, laut und andächtig zu husten. Das Zeichen für meinen Bewacher, der auch prompt hereingeschossen kam, ein Blatt Papier schwenkend.


  »Himmelsakra!« rief er mir zu. »Sie dürfen mit der Zeugin nicht sprechen!«


  Er setzte sich an seine Schreibmaschine, die für seine alten Finger viel zu neu war, und tippte bedächtig seinen Bericht über die Gegenüberstellung.


  »Die Zeugin Andrea Duklas hat in dem Vorgeführten eindeutig den Jeremias Petersdorff erkannt.«


  Dann brachte er Andrea hinaus. In der Tür warf sie mir noch einen kurzen Blick zu, in dem ich allerhand Vorteilhaftes und Vielversprechendes las.


  Ich hörte draußen den Wagen starten und davonfahren.


  »Gut gemacht«, lobte ich meinen rundlichen Freund, als er wieder hereinkam. »Sie hat bestimmt nichts gemerkt.«


  »No ja«, sagte er. »Da hamma scho ganz anderne Sach’n g’habt. Und da is der Bericht über den Bernrieder, den wo Sie angefordert haben.«


  Ich las:


  Bernrieder, Jakob, geb. 4.11.1902 in Höchst bei Frankfurt am Main, evangel., verwitwet, hier polizeilich angemeldet am 2.7.1956, Inhaber der Pension »Karlstein«, nicht vorbestraft.


  »Danke«, sagte ich und blickte auf die Uhr. »Es ist jetzt fünfzehn Uhr zehn. Ich werde Herrn Bernrieder einen Besuch abstatten. Sie hören dann wieder von mir. Ich melde mich, sobald ich zurück bin.«


  »Richtig«, sagte der Beamte. Es fiel ihm schwer, ernst zu bleiben. Offenbar freute er sich darüber, daß ich es ihm so leicht gemacht hatte, seinen Auftrag aus München durchzuführen und mich zu überwachen. Ich war überzeugt, daß er nun sofort Margreiter Bericht erstatten würde.


  Und genau das war es, was ich wollte.


  Ich verließ die Polizeistation und fuhr los, diesmal aber nicht in Richtung Bayerisch Gmain, sondern entgegengesetzt zum Thumsee. Ich war nervös, mußte mich auf der kurvigen Straße zusammenreißen, und außerdem hatte ich das Gefühl, als sei ich von einem Sprungturm in ein Schwimmbecken ohne Wasser gesprungen. Umkehren aber war nicht mehr möglich.


  


  Kurz vor dem See bog ich links ab auf einen Parkplatz. Ich holte die Pistole aus der Plastikhülle, entleerte das Magazin bis auf eine Kugel, ließ sie in den Lauf gleiten, sicherte die Waffe und steckte sie in meine Jackentasche.


  Als ich ausstieg, sauste mir etwas Winselndes, Bellendes und Schreiendes um die Beine, sprang an mir hoch, überschlug sich und war gänzlich außer sich vor Freude.


  »Hesekiel!« rief ich überrascht. »Wo kommst du denn her?«


  Die Antwort kam in Gestalt eines Landpolizisten aus den Büschen hervorgekrochen. Er hielt die Leine in der Hand und machte ein ziemlich hilfloses Gesicht.


  »Hauptwachtmeister Hubert?« fragte ich.


  »Jawohl«, sagte er. »Ich bin hier... Ich bin zufällig hier vorbeigekommen. Eigentlich habe ich heute ja dienstfrei, weil ich gestern im Dienst war, und da hat er sich plötzlich losgerissen und...«


  »Schon gut«, sagte ich. »Und wo steht Ihr Wagen mit dem Funk?«


  Er wurde rot, ein recht seltener Anblick bei einem Hauptwachtmeister.


  »Wagen? Wieso meinen Sie, daß ich...«


  Ich lachte und klopfte ihm auf die Schulter.


  »Vor ein paar Minuten haben Sie die Funkorder bekommen, hierherzufahren und auf mich aufzupassen. Also: wo sind Wagen und Kollege?«


  Er deutete mit der Hand in den Wald.


  »Dort, Herr Petersdorff.«


  »Gut, ich werde dichthalten. Tun Sie weiter so, als hätte ich Sie nicht bemerkt. Aber meinen Hund nehme ich jetzt nicht mit. Er wird hier im Wagen bleiben.«


  Hesekiel sprang in meinen Wagen, schnüffelte und schien ihn wiederzuerkennen. Ich ließ die Scheiben halb offen, sperrte aber die Türen ab, und dann sagte ich zu dem Polizisten: »Oberinspektor Margreiter hat mir ausdrücklich zugesichert, daß meine Überwachung diskret und unauffällig erfolgen würde. Laufen Sie mir also jetzt nicht nach. Wenn mein Kunde auch nur einen Schimmer von Ihrer Uniform sieht, ist alles verpatzt. Und ich müßte Sie dafür verantwortlich machen. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


  Er legte die Hand an seine grüne Mütze.


  »Jawoll, Herr Petersdorff«, sagte er. Man braucht manchen deutschen Beamten nur mit Verantwortung zu drohen, und schon geben sie jeglichen Widerstand auf.


  Ich wartete noch, bis er wieder hinter den Büschen verschwunden war, dann machte ich mich auf den Weg.


  Eine schmale, kiesige Straße führte zum See. Ich folgte ihr ein Stück, dann bog ich nach rechts ab in einen Feldweg. Zuerst war ich noch vom Wald gedeckt, dann kamen freie Wiesen und ich sah unter mir den See hegen. Der Weg stieg an, führte immer höher, und schließlich entdeckte ich auf einem Hügel, wundervoll frei liegend, die Pension »Karlstein«.


  Es war ein großes, umgebautes Bauernhaus im oberbayerischen Stil mit dunklem Holz und hellen Wänden. Ein Balkon lief im ersten Stock um das ganze Haus, frühe Blumen in grünen Kästen schmückten ihn.


  Ein Bild des Friedens und der Erholung.


  Da es keine Möglichkeit für mich gab, ungesehen an das Haus heranzukommen, ging ich unbekümmert den Weg entlang.


  Vor dem Haus parkten drei Wagen, zwei davon mit Nummern aus Norddeutschland. Womit ich eigentlich gerechnet hatte, das war nicht eingetreten: es stand hier weder ein hellgrauer Buick noch ein weißes Isabella-Coupé. War vielleicht meine ganze Aktion ein Schlag ins Wasser?


  Ich betrat durch die offenstehende Haustür den breiten Flur. Er war umgebaut worden, hatte zwar noch den alten, ausgetretenen Steinboden, aber die Wände waren moderner Rauhputz. Eine alte, schöngeschnitzte Bank zog sich an der einen Wand hin, gegenüber führte eine Treppe mit ebenfalls reicher Schnitzerei nach oben. Es roch nach gediegener Atmosphäre und viel investiertem Geld.


  Ein junges Mädchen in ausgeschnittenem Dirndlkleid kam den Flur entlang. Ich sagte: »Guten Tag. Ich möchte gern Herrn Bernrieder sprechen.«


  Sie deutete auf die Treppe.


  »Er ist oben in seinem Büro. Soll ich ihn runterholen?«


  »Danke, nicht nötig, ich gehe hinauf.«


  »Ganz vorn«, sagte sie, »die erste Tür rechts neben dem Balkon.«


  Ich stieg langsam die Treppe hinauf. Oben im Flur lagen wertvolle Perserbrücken, unter denen das alte Holz gedämpft ächzte. Ich klopfte, obwohl ich das Gefühl hatte, der Mann da drinnen müsse mein Herzklopfen schon längst gehört haben.


  »Herein!«


  Ich öffnete die Tür und trat ein.


  Die Sonne drang durch zwei breite Fenster, fiel genau auf einen Schreibtisch, der früher einmal in einem Klosterrefektorium gestanden haben mochte, und sie fiel auf das markante Gesicht des Mannes, den ich suchte.


  Er saß ganz still da, starrte mich an; wir beide starrten uns sekundenlang schweigend an, vielleicht auch minutenlang. Dann bewegten sich seine schmalen Hände über die Tischplatte, suchten das Zigarettenpäckchen, und die Finger nahmen eine Zigarette heraus, drehten sie hin und her, und dann legten sie die Zigarette auf die Tischplatte.


  »Rauchen Sie ruhig«, sagte ich, »wenn es Sie entspannt.«


  Rechts neben mir stand ein großer Kachelofen aus grünen, alten Bauernkacheln mit einer Bank. An der rechten Wand standen eine Landhauscouch, ein langer Tisch mit einer fünf Zentimeter dicken Eichenplatte und drei schwere Ledersessel.


  Über der Couch hing ein Blumenstilleben in matten, gebrochenen Farben, und an der Wand hinter dem Schreibtisch hing als einziger Schmuck der Dolch des ehemaligen Luftwaffenoffiziers.


  Seine nervösen Hände bewegten sich wieder, griffen nach einem kleinen, ledergerahmten Bild auf dem Schreibtisch, drehten es um.


  »Nicht nötig«, sagte ich. »Ich weiß, wer das ist. Die Polizei hat Frau Heidemann heute vormittag verhaftet.«


  Sein Gesicht war wie aus Stein, seine braune Lederhaut glatt rasiert, nur die Falten von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln schienen mir tiefer geworden zu sein.


  Seine hellbraunen, wachsamen Augen ruhten unbeweglich auf mir.


  »Es ist aus«, sagte ich. »Sie haben keine Chance mehr. Übrigens waren Sie doch damals, als wir uns zum erstenmal im Imbißraum trafen, Nichtraucher, oder?«


  Um seinen Mund zuckte es spöttisch.


  »Sehr gut beobachtet«, sagte er endlich. Seine Stimme war mir immer noch nicht unsympathisch. »Wirklich, Sie haben gut aufgepaßt. Zu gut, mein Lieber. Ich hätte es wissen müssen. Es war mein Fehler, daß ich mich für Sie entschieden habe.«


  »Gewiß«, sagte ich. Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich ihm gegenüber. »Draußen steht genug Polizei, um mit einem Volksaufstand fertig zu werden. Es ist nicht allein mein Verdienst, sondern auch die Kripo hat gut gearbeitet. Es hätte vielleicht nur ein paar Tage länger gedauert.«


  Er schüttelte lächelnd seinen schmalen, männlichen Kopf.


  »Unsinn. Ohne Sie wären die niemals dahintergekommen. Ohne Sie wäre für alle Zeiten auf Heidemanns Grab in Starnberg mein Name stehengeblieben.« Er griff wieder nach der Zigarette, zündete sie an und rauchte. »Tja, ich habe es mir angewöhnt. Zu dumm, nicht? Sie auch eine?«


  »Danke, Herr Duklas. Ich bin froh, daß Sie mich nicht enttäuschen.«


  »Enttäuschen? Wieso?«


  »Ich hatte damit gerechnet, daß Sie Format haben, daß Sie keine Szene aufführen werden und daß Sie nicht versuchen, mich jetzt noch umzubringen.«


  Er lachte. Ein kurzes, hartes Lachen.


  »Ich bin doch kein Idiot. Ich kann eine hoffnungslose Lage sehr gut erkennen. Wie sind Sie eigentlich draufgekommen?«


  »Das war einfach«, sagte ich, »nachdem es durch Frau Heidemann ein Damenspiel geworden war. Die Münchener Kripo zeigte mir ein paar Fotos von Peter Heidemann, den ich bis dahin wie eine Stecknadel suchte. Aber in diesem Augenblick wußte ich, wo er sich zur Zeit aufhält. Auf dem Friedhof in Starnberg. Er war der Tote im Zug. Na, bitte: Wenn Heidemann tot und begraben war, wer mußte dann noch am Leben sein? Sie, Herr Duklas.«


  »Gut«, sagte er, und mir schien, er freue sich fast darüber. »Und was hat Sie dann ausgerechnet nach Reichenhall geführt? Wie kamen Sie auf Jakob Bernrieder?«


  Ich lachte.


  »Da fällt mir leider keine imponierende Erklärung ein. Es war höchstens Ihr Fehler, auch diesen Jakob Bernrieder als Gläubiger des Hotels >Seeadler< aufzuführen. Andrea in Reichenhall, Jakob Bernrieder in Reichenhall, es war von mir ein Schuß auf einen Busch. Zufällig saß der Hase drin.«


  Er legte seine Fingerspitzen gegeneinander und sah mich an. Unter anderen Umständen würde ich gesagt haben, er sah mich wohlwollend an.


  »Haben Sie schon einmal einen Roman geschrieben?« fragte er.


  »Nein.«


  »Dann könnten Sie es jetzt tun. Mein Leben ist ein Roman gewesen, wenn auch literarisch betrachtet nicht viel dran sein mag.«


  »Ich bin nicht gekommen, um mir einen Roman anzuhören, ich möchte die Wahrheit wissen.«


  Er nickte.


  »Genau das meine ich.« Er schaute mich nachdenklich, fast verträumt an. »Merkwürdig, ich hatte vom ersten Augenblick an eine Schwäche für Sie. Sie waren mir sympathisch.«


  Ich grinste.


  »Das habe ich zu spüren bekommen.«


  Er machte eine kurze, ärgerliche Handbewegung.


  »Das ist eine ganz andere Sache. Ich habe Abitur gemacht, das war in den zwanziger Jahren. Der Saustall in Deutschland hat mich angekotzt. Ich wurde Offizier in der Reichswehr. War noch was, damals. Herrenmenschen, wissen Sie. Heute natürlich unmodern, aber wir waren es wirklich.«


  »Aha!« machte ich. »Und dieses Herrentum ist jetzt wohl Ihre Entschuldigung für einen kaltblütigen Mord?«


  Wieder diese abgehackte, tyrannische Handbewegung, als radiere er etwas in der Luft aus.


  »Unsinn. Ich habe mich nicht zu entschuldigen und werde es nie tun. Im Krieg habe ich Menschen getötet, die ich nicht kannte und die mir nichts getan hatten und deren Tod mir nichts nützte. Ich habe im Kollektiv gemordet und bin dafür mit Orden und Rang belohnt worden. Hinterher galt mir ein Menschenleben nichts mehr, nicht einmal meins. Und...«


  »Verzeihung«, unterbrach ich ihn. »Warum leben Sie dann noch? Kommen Sie mir doch nicht mit diesen abgedroschenen Phrasen von Entwurzelung und so. Ich verstehe, ehrlich gesagt, überhaupt nicht, wie ein Berufsoffizier die Pleite seiner Firma überleben konnte.«


  Als habe er diesen Effekt durch einen Knopfdruck ausgelöst, heulte draußen ein Düsenflugzeug tief durch das Tal. Paul Duklas deutete lächelnd zum offenen Fenster.


  »Da haben Sie die Antwort, junger Mann. Diese Firma ist niemals pleite, solange die Menschen so dumm sind, wie ich sie einschätze. Übrigens bin ich so nach und nach zu der Überzeugung gekommen, daß alle Staaten der Welt heute nur noch von Kriminellen regiert werden, die jederzeit unbedenklich morden, wenn es für ihre Handelsbilanz nützlich erscheint.« Sein Lächeln wurde penetrant ironisch. »Nun, ich habe mir Vater Staat zum Vorbild genommen. Auch meine Handelsbilanz bedurfte der Aufbesserung.«


  »Herrgott!« schrie ich ihn an. »Ihre Philosophie interessiert mich einen Dreck! Sie können das im Zuchthaus mit sich ausmachen! Ich will die Wahrheit wissen und ich will wissen, warum Sie ausgerechnet aus mir einen Mörder machen wollten!«


  Er zerdrückte die halb gerauchte Zigarette, blickte eine Weile schweigend zum Fenster hinaus, dann sah er mich wieder an und sagte: »Das war einfach eine Notwendigkeit. Ich brauchte Geld, ich brauchte die halbe Million. Der Gedanke, einen anderen für mich umzubringen, lag doch auf der Hand. Nur das Wie hat mich eine Weile beschäftigt, bis ich gewissermaßen meinen Generalstabsplan in der Tasche hatte.«


  »Sie hatten doch ein schönes, großes Hotel in der Tasche. War Ihnen das nicht genug?«


  Er verzog das Gesicht und winkte ab.


  »Das Hotel! Gut, ich habe es nach dem Krieg geheiratet. Zugleich aber auch eine Frau, die mich wie einen dummen Jungen behandelte, weil ich nur gelernt hatte, Flugzeuge abzuschießen. Und mein Schwiegervater, ein kleiner Kaufmann, hatte auf Gütertrennung bestanden. Ich war in diesem Hotel nichts anderes als ein gut aussehender Empfangschef. Sie haben es mich spüren lassen, bei jeder Gelegenheit.«


  Er stand auf. Sein Gesicht war blaß geworden. Er holte aus einer alten Bauerntruhe eine Flasche und zwei Gläser, stellte beides auf den Tisch und sagte zu mir: »Bitte, bedienen Sie sich, wenn Sie mögen. Vielleicht vertragen Sie meine Geschichte mit einem Kognak besser.« Er trank und fuhr dann fort: »Ich habe das nicht lange ertragen und fing an, heimlich Geld aus dem Laden zu ziehen. Ich nahm fingierte Kredite auf, verbuchte sie und zahlte sie auch prompt zurück, natürlich an mich selber. So dumm, wie die meinten, war ich nämlich auch wieder nicht. Sie haben die verschleierte Transaktion ewig nicht gemerkt. Und für das Geld habe ich mir einen Bauernhof gekauft. Diesen hier, Herr Petersdorff. Und kein Mensch wußte etwas davon, nicht einmal die Polizei, weil ich einen zweiten Paß besaß. Der stammte noch von 1945, als alles drunter und drüber ging, da bekam ich ihn in die Finger und hob ihn auf. Seitdem war ich hier der Jakob Bernrieder. Es lief alles großartig.«


  »Und dann starb Ihre erste Frau? Da hätte das Hotel doch Ihnen allein gehört?«


  »Eben nicht. Sie starb, und Andrea hatte das Hotel geerbt. Und mein Schwiegervater hatte den Daumen drauf. Es blieb alles beim alten.«


  Er machte eine Pause, trank und sah mich fragend an.


  »Sie trinken nicht? Wie Sie wollen. Kurz und gut, ich habe wieder geheiratet, ich habe die Bilanz weiter verschleiert, habe den alten Koofmich nach Strich und Faden hereingelegt und den >Seeadler< bewußt ruiniert. Denn hier in Reichenhall, da hatte ich aufgebaut, das gehörte mir allein und niemand konnte mir dreinreden. Schließlich aber sah ich nicht ein, weshalb ich hier so klein bleiben sollte. Ich wollte ausbauen, modernisieren, anbauen und vergrößern. Dazu brauchte ich neues Geld, und der >Seeadler< brachte keins mehr. Schließlich kam Erna — Frau Heidemann dazwischen. Eine hübsche Person, nicht so ängstlich wie meine Frau, und Köpfchen. Sie wollte ihren Mann loswerden, und ich brauchte die halbe Million. Da arrangierte sich alles fast von selber.«


  Er lachte, als habe er soeben eine kurzweilige Episode aus seiner Familienchronik zum besten gegeben. Ida sagte: »Da haben Sie also Peter Heidemann im Zug erschossen, nachdem Sie einen Trottel namens Petersdorff gefunden hatten, der bereit war, Ihnen die Kastanien aus dem Feuer zu holen?«


  »Genau«, sagte er. »Dieser alte Bock kam sofort nach München, als Erna ihm Chancen gab. Und dann soffen wir eine halbe Nacht zusammen, und er war ganz leicht in den Zug zu bugsieren.«


  »Mein Gott«, sagte ich. »Gibt es denn nichts, was Sie aus der Ruhe bringt?«


  Er musterte mich abschätzend.


  »Ich habe es gelernt, Haltung zu bewahren, mein Lieber. Ihr Gesicht drückt Ekel und Entrüstung aus. Falsch, mein Lieber, ist alles nur Mache. Der Heidemann interessiert Sie im Grunde genausowenig, wie die Fliege dort an der Wand. Er interessiert überhaupt keinen Menschen, und alle deutschen Richter und Staatsanwälte sind heute an ihrem Abendessen mehr interessiert, als an einem gewissen Peter Heidemann. Er hätte genausogut an Magenkrebs sterben oder überfahren werden können. Wen hätte das schon groß gestört?«


  Er platzte beinahe vor Überheblichkeit, dieser Kerl, und sicherlich war er selber — wie er so in seinem grauen Lodenanzug und dem weißen Hemd mit der grünen Krawatte und der Nadel aus Hirschgrandeln vor mir saß — von seiner eigenen Bescheidenheit felsenfest überzeugt.


  Kalte Wut stieg in mir auf. Dieser Mensch brachte es fertig, für alles eine teuflische Logik zu finden, er brachte es fertig, aus mir einen Hanswurst zu machen, der zuhörte, mit den Händen an der Hosennaht.


  Ich hatte eine Pistole in der Tasche mit einem Schuß drin. Es konnte Notwehr gewesen sein...


  »Sie begreifen natürlich nichts«, hörte ich ihn sagen. Man sollte ihm mitten in dieses höhnische, eiskalte Gesicht knallen.


  »Menschen wie Sie«, sagte er, »ich glaube, ihr nennt euch heute Intellektuelle, seid in Wirklichkeit nur Schwächlinge. Ihr findet Worte und Worte, aber zu einer Tat fehlt euch der Mumm. Deshalb sperrt ihr eure Mörder ein, statt sie umzubringen, deshalb macht ihr euch die Hosen voll, wenn’s ans Sterben geht, und deshalb haßt ihr uns, weil euch eure Inferiorität bewußt ist und ihr in Wirklichkeit von Neid zerfressen seid. In euren Herzen aber, fein säuberlich hinter Schwulst und Geschwafel verborgen, bewundert ihr jeden Mörder, der den Mut hatte, sich seine Alte vom Hals zu schaffen, bewundert ihr jeden Attentäter, weil er mehr ausrichtet als ihr mit sämtlichen Weltkonferenzen, und...«


  Ich hörte ihn nicht mehr. Ich stand auf, zog die Pistole aus der Tasche und zielte haargenau zwischen seine Augen auf die Nasenwurzel.
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  Er wurde nicht blaß.


  In seinen hellbraunen Augen stand keine Angst.


  Er lächelte und sagte: »Na endlich.«


  Sein höhnisches Gesicht verschwamm vor meinen Augen. Mein Puls schlug in meinem Hals, mein Mund war trocken und wie mit Staub gefüllt; ich konnte nicht einmal schlucken.


  Und ich konnte den Finger nicht krumm machen.


  Nie, niemals werden wir mit solchen Menschen, solchen Unmenschen fertig werden, nie ihnen gewachsen sein.


  Fast hätte ich mich hinreißen lassen, ihm den Gefallen zu tun, den er sich von mir erhofft hatte.


  Ich riß mich zusammen. Die Pistole sank langsam herab. Ich sagte heiser: »Das könnte Ihnen so passen.«


  Ich steckte die Pistole wieder ein. Ich war beschämt wie ein Komödiant, der ausgepfiffen und mit faulem Obst beworfen wird. Ich hätte mich nicht in etwas einlassen sollen, was Sache der Polizei und der Justiz ist.


  »Ich weiß noch nicht alles«, sagte ich. »Erzählen Sie weiter. Hat Ihre zweite Frau mitgemacht? Haben Sie Holzinger den Befehl gegeben, sie zu töten?«


  »Wie Sie wollen«, sagte er, als wären die letzten drei Minuten niemals gewesen. »Sie wußte nichts von dem Mord. Ich fuhr in jener Nacht nach Hause und sagte ihr, ein Unbekannter habe sich im Zug erschossen, ich hätte ihm meine Papiere in die Tasche gesteckt, und jetzt brauchte sie nur noch vor der Polizei behaupten, daß ich der Tote sei, dann wären wir alle Sorgen und Schulden auf einen Schlag los.«


  Er nahm das Bild, das er vorhin umgedreht hatte, zur Hand, öffnete den Rahmen, holte das Foto heraus, und während er weitersprach, zerriß er es in kleine Fetzen.


  »Sie war natürlich entsetzt, wie Frauen es immer sind, wenn man sie vor eine Entscheidung stellt, aber ich ließ ihr keine Zeit zum Nachdenken, außerdem war sie es gewöhnt, zu tun, was ich wollte.« Er warf die Schnitzel einzeln in den Papierkorb; wie Schneeflocken flatterten sie hinein. »Vermutlich hat sie es dann hinterher doch mit der Angst zu tun bekommen, vor allem, als Sie im >Seeadler< auftauchten. Leider konnte ich mich dort nicht mehr blicken lassen, sonst hätte ich schon die Zügel nicht aus der Hand verloren. Auch Holzinger, dieser vertrottelte Prolet, fing an, nervös zu werden. So ist es dann passiert.«


  Ich versuchte, zynisch zu sein: »Da hat er Ihnen doch nur eine Arbeit abgenommen, die Sie über kurz oder lang selber hätten tun müssen, nicht wahr?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Keineswegs. Ich wollte mit ihr hier in Frieden leben. Sie hätte nie die Wahrheit von mir erfahren.« Er zuckte mit den Schultern. »Es hat nicht sollen sein. Aber glauben Sie nun ja nicht, daß ich Reue empfinde. Keine Spur. In der Schule — unsere Schulen sind übrigens ebenfalls von A bis Z verlogen, wie ich es an meiner Tochter immer wieder feststellen kann — habe ich einmal gelernt, das Leben sei des Menschen höchstes Gut. Ein glatter Unsinn. Nichts auf der Welt ist so billig wie ein Menschenleben. Es wird für Öl geopfert, in Massen versteht sich, für Traktoren, Bananen oder für Kunstdünger. Immer in Massen. Wie viele Millionen sind denn im Krieg verreckt? Und wo sind heute die angeblichen Lücken? Es gibt heute mehr von der Sorte Mensch, als je zuvor. Was spielt da ein Mord schon eine Rolle? Wir sollten uns nicht so wichtig nehmen.«


  »Es steht Ihnen frei«, sagte ich, verzweifelt nach Gegenargumenten gegen diese Teufelslogik suchend, »es steht Ihnen frei, Ihr Leben wichtig zu nehmen oder nicht. Aber Sie haben kein Recht, über Ihr und das Leben anderer zu entscheiden.«


  Er lachte laut auf.


  »Ach nein? Und wer gibt anderen das Recht dazu? Die Bankiers nehmen es sich, die Reeder, die Waffenfabrikanten, alle verschachern sie unser Leben, meines und Ihres, junger Mann. Recht! Ein blödsinniges Wort für die Dummen, die dran glauben und sich auch noch freuen, wenn die Kirche die Waffen segnet!«


  Ich wußte, daß ich ihm nicht mehr lange gewachsen sein würde.


  »Und Ihre Tochter?« fragte ich. »Haben Sie niemals an Andrea gedacht?«


  Seine Finger spielten mit dem leeren Glas; sie drehten es hin und her, wie vorhin die Zigarette. Er atmete tief ein und aus, stellte den leeren Rahmen wieder auf und sagte: »Natürlich habe ich an sie gedacht. Sie ist jung und gesund und außerdem nicht dumm. Mädchen heiraten eines Tages und sind für jeden Vater verloren.«


  »Sie wird bettelarm sein.«


  »Das war ich nach dem Zusammenbruch auch. Armut ist eine bessere Schule als das Internat, in dem sie jetzt dummes Zeug lernt, das mit dem wirklichen Leben nichts zu tun hat.«


  »Gut«, sagte ich und stand wieder auf. »Ich glaube, das wäre nun alles. Es jagt einem kalte Schauer über den Rücken, wenn man dran denkt, daß es mehr von Ihrem Kaliber gibt.«


  Ich holte die Pistole wieder aus meiner Tasche und legte sie vor ihm auf den Schreibtisch.


  »Damit ist Peter Heidemann von Ihnen erschossen worden.«


  Er nahm sie in seine schmale, gepflegte Hand, drehte sie hin und her und sah mich zweifelnd an.


  »Geladen?« fragte er.


  »Ein Schuß ist drin«, sagte ich.


  Er hielt sie abwägend in der Hand und blickte mich schweigend an.


  Ich drehte mich um und ging zur Tür. Wenn er wollte, konnte er mich nun erschießen. Ich öffnete die Tür und ging hinaus, schloß sie hinter mir und stieg die Treppe hinunter.


  Ohne mich umzusehen, ging ich den Feldweg entlang zum See.


  Als ich etwa fünfzig Meter vom Haus entfernt war, hörte ich den Schuß.


  Sie kamen den Weg heraufgerannt, schwitzend und keuchend, in ihren warmen, grünen Uniformen, und sie stutzten, als sie mich sahen.


  »Was — was ist los?« fragten sie durcheinander. »Wir dachten schon... Wir haben gemeint, es sei Ihnen was passiert...«


  »Jakob Bernrieder, in Wirklichkeit Paul Duklas, hat sich erschossen. Geben Sie das über Funk an Ihren Dienststellenleiter durch, und er soll den Oberinspektor Margreiter in München verständigen. Fassen Sie die Pistole nicht an, meine Fingerabdrücke sind darauf, aber darüber sind seine.«


  Sie waren unschlüssig, ob sie mich mitnehmen oder weitergehen lassen sollten.


  »Los«, sagte ich. »Gehen Sie hinauf und sorgen Sie droben für Ordnung.«


  Sie gingen, und ich ging auch.


  Ich ging zu meinem Wagen, ließ Hesekiel heraus und wartete, bis er getan hatte, was er mußte, und dann setzte ich mich ans Steuer. Aber ich fuhr noch nicht los. Erst einmal versuchte ich, in das Ordnung zu bringen, was geschehen war und in das, was mir noch zu tun blieb.


  Schließlich fuhr ich die Straße zurück, die ich vor anderthalb Stunden heraufgekommen war.


  Vor anderthalb Stunden hatte sich Paul Duklas vielleicht noch auf seinen Nachmittagskaffee gefreut, hatte eine kleine Plauderei mit einem seiner Pensionsgäste gehabt — »Herrliches Wetter heute. Was machen Sie heute abend? Wie wär’s mit einem kleinen Skat?« —, und jetzt war er tot. Nichts mehr als ein toter Mörder.


  Ich fuhr durch Bad Reichenhall, an der Bahn entlang wieder hinauf nach Bayrisch Gmain, durch den steinigen Hohlweg bis zum Haus »Bergblick«. Genau da, wo ich gestern morgen den grünen Ghia hatte stehen lassen, parkte ich jetzt meinen alten, schäbigen Opel. Und Hesekiel hatte heute seinen Wartetag, er blieb sitzen.


  Im Park waren keine jungen Mädchen, das Haus lag still, als hätten hier niemals junge Mädchen gelacht, gesungen und gespielt. Auch die Haustür war heute verschlossen.


  Auf mein Klingeln öffnete mir das kleine Pummelchen mit den Sommersprossen und dem roten Schimmer im Haar. Und wie gestern sagte ich: »Ich möchte Fräulein Andrea Duklas sprechen.«


  »Sind alle weg«, sagte die Kleine. »Heute ist Wandertag. Sie haben einen Ausflug auf den Predigtstuhl gemacht. Aber Sie werden erwartet. Bitte, kommen Sie herein.«


  »Von Frau Gregorius?« Ich hatte wenig Lust, meine Zeit mit der Alten zu vertrödeln, folgte dem Pummelchen aber doch in die Halle.


  »Hier bitte«, sagte sie und öffnete eine Tür.


  Ein Zimmer mit Biedermeiermöbeln aus Kirschholz, zarten Vorhängen und vielen kleinen Familienbildern an den Wänden.


  Oberinspektor Margreiter stand auf, als ich eintrat. Er kam mir zwei Schritte entgegen, dann schimpfte er los: »Sie — Sie Unglücksrabe! Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht? Wie können Sie es wagen, uns derartig ins Zeug zu pfuschen? Grinsen Sie nicht so unverschämt! Das Grinsen wird Ihnen noch vergehen, wenn ich...«


  »Wenn Sie mich auch einmal zu Worte kommen ließen. Worum handelt es sich denn? Offenbar wissen Sie doch schon, daß der Mörder von Peter Heidemann tot ist.«


  »Das ist ja die Schweinerei!« schrie er mich an. »Wir sind doch nicht Ihre Hampelmänner! Ich werde Sie vor Gericht stellen!«


  »Na, schön«, sagte ich. »Immerhin stehe ich dann nicht als Mörder dort, wie es der Fall gewesen wäre, wenn... Aber lassen wir das jetzt. Bitte präzise: Was werfen Sie mir vor?«


  »Daß Sie dem Kerl Gelegenheit gegeben haben, sich sozusagen vor Ihren Augen seiner Strafe zu entziehen.«


  Ich setzte mich, zündete mir eine Zigarette an und sah zu ihm auf. Seine grauen Augen waren dunkel vor Ärger, und sein schütteres blondes Haar über dem runden Schädel deutete auf Sturm.


  »Wie hättet ihr ihn denn bestraft? Lebenslänglich, nicht wahr? Und nach zwanzig Jahren wegen guter Führung begnadigt. Er hat für sich die Todesstrafe gewählt. Also was wollen Sie?«


  »Sie haben...«


  »Ich habe mich keiner Begünstigung schuldig gemacht, und Beihilfe zum Selbstmord ist nicht strafbar. Nun setzen Sie sich endlich und lassen Sie vernünftig mit sich reden. Was ist mit Holzinger?«


  »Sitzt. Er hat zuerst alles abgeleugnet, war aber zu dumm, um es durchzustehen. Widersprüche und schließlich Geständnis.


  Aber lenken Sie nicht ab: Sie wollen doch nur als der Held dastehen, der klüger ist als die Polizei, und Sie wollen jetzt Ihren Artikel verkaufen. Dafür allerdings haben Sie jetzt einen einmaligen Aufhänger.«


  »Irrtum«, sagte ich. »Aber so setzen Sie sich doch, Ihr Herumgelaufe macht mich ganz nervös.« Tatsächlich setzte er sich, und ich fuhr fort: »Erstens habe ich aus reinem Mitgefühl gehandelt und...«


  Er sprang wieder auf.


  »Mitgefühl?« rief er. »Hat man da noch Worte! Mitgefühl mit einem Mörder! Oh diese verdammten Presseleute! Haben Sie...«


  »Irrtum«, sagte ich. »Paul Duklas war mir völlig schnuppe. Aber was Sie ewiger Polizist sich nicht ausdenken können: ich habe es wegen Andrea getan. Können Sie sich denn gar nicht vorstellen, was es für ein junges Mädchen bedeutet, wenn der Vater als Mörder lebenslänglich im Zuchthaus sitzt? Auf Gesellschaften, im späteren Leben, im Beruf oder was weiß ich, immer die gleiche Antwort geben müssen: Mein Vater sitzt im Zuchthaus. Sehen Sie, jetzt machen Sie Augen. Daran haben Sie nicht gedacht.«


  »Hm«, murrte er. »Dazu — dazu bin ich auch nicht da.«


  »Sie haben Ihre Pflicht getan, ich die meine. Manchmal gibt es zweierlei Pflichten.«


  »Hm, ja... Von der Seite aus...«


  »Und zweitens: ich werde den Artikel nicht schreiben. Und Sie werden auch allen Grund haben, Gras über dieser trüben Geschichte wachsen zu lassen, die kein Ruhmesblatt für die Kripo ist. Ich glaube, wir sollten alle den Mund halten.«


  »Hm, ja... Von der Seite aus...«


  »Und drittens wird es jetzt höchste Zeit, daß ich Ihnen einmal die Wahrheit sage, Herr Oberinspektor. Ich habe Sie früher, und auch noch vor ein paar Tagen, für ein höchst mittelmäßiges Talent gehalten, für den Leiter eines ziemlich unbedarften und müden Haufens. Erlauben Sie, daß ich mich dafür in aller Form entschuldige. Sie waren mindestens genausogut wie ich.«


  Um seine Mundwinkel zuckte es.


  »Hm, ja«, sagte er. »Wenn ich es mir recht überlege, dann habe ich auch von Pressefritzen bisher eine andere Meinung gehabt. Allerdings will ich sie hier nicht präzisieren. Jedenfalls... Werden Sie den Artikel wirklich nicht schreiben?«


  »Nein.«


  »Ja, ich muß sagen — wenn alle Journalisten so wären...«


  »Und wenn alle Kriminalbeamten so wären...«


  Wir schüttelten uns lachend die Hand. Dann wurde er wieder ernst.


  »Es war doch seine Pistole?«


  »Selbstverständlich«, sagte ich. »Niemals hätte ich es gewagt, ihm meine zu geben.«


  »Er hat ganz plötzlich danach gegriffen, Sie konnten es nicht mehr verhindern?«


  »Nein, ich könnte es unmöglich verhindern.«


  »Gut«, sagte er. »Man muß ein reines Gewissen haben, wenn man ein Protokoll schreibt. A propos reines Gewissen: ich habe mit der Versicherung gesprochen.«


  »Ja — und?«


  »Die wollten Ihnen zehn Mille als Belohnung bezahlen.«


  Jetzt war ich es, der auf stand und hin und her lief.


  »Zehntausend? Auf einen Schlag? Himmel, ich kann’s brauchen. Andrea hat doch nun keinen Pfennig mehr. Ich werde ihr…«


  »Moment«, unterbrach er mich. »Ich sagte, sie wollten. Aber ich habe gesagt, das käme überhaupt nicht in Frage.«


  Ich starrte ihn entgeistert an.


  »Das haben Sie tatsächlich... Oh! Ich nehme alles Gute zurück, was ich eben über Sie...«


  Er schlug die Beine übereinander und lachte.


  »Typisch Presse: Nachricht und Dementi in einem Atemzug, und immer ohne genau zu wissen, worum es sich eigentlich handelt. Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie durch Ihre Wachsamkeit — so habe ich das ausgedrückt — eine bare halbe Million gespart haben, und zehn Mille sind da eine Beleidigung. Wir haben uns auf dreißig geeinigt. Die kleine Duklas bringt ja nun keine Mitgift mehr in die Ehe, nicht wahr?«


  »Ich — ich weiß ja noch gar nicht, ob ich sie...«


  »Längst wissen Sie das. Vielleicht werde ich zum Essen eingeladen? Wobei ich gleich bemerken möchte, daß ich keinen Fisch mag.«


  »Ich — ich werde... Sie muß erst ihr Abitur machen«, stotterte ich. »Es genügt, wenn wir einen Ungebildeten in der Familie haben.«


  »Na schön«, sagte er und stand seufzend auf. »Dann werde ich mich jetzt mal ein wenig um meine Kollegen kümmern und aufpassen, daß der Laden dicht bleibt. Die Mädchen sind unterwegs, wie mir Frau Gregorius sagte, aber lange werden sie nicht mehr ausbleiben.« Er wandte sich zur Tür, drehte sich aber noch einmal um. »Ach ja, noch etwas. Ich habe Ihren Chefredakteur angerufen und ihm gesagt, daß ich künftig Ihrem Kollegen Offermann keine Auskunft mehr erteilen werde. Ich kann diese Flasche nicht ausstehen. Ich habe ihm gesagt, ich würde nur noch mit Ihnen zusammenarbeiten. Servus und alles Gute.«


  Ich begleitete ihn noch hinaus, holte Hesekiel aus dem Wagen, setzte mich mit ihm auf eine der Gartenbänke und wartete.


  Wir warteten beide.


  Und ich sagte ihm, ich würde ihn zum Polizeihund befördern.
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