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Für meine Eltern und Geschwister
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Von den Schreien wird sie wach. Von der Stille danach.

Sie stolpert barfuß die steile Holztreppe hinunter, stößt sich den Zeh an der Schwelle zur Spülküche, drückt ihr ganzes Gewicht gegen die schwere Tür.

Das Neonlicht beißt in ihren Augen. Vom Küchentisch tropft Tee die Wachstuchdecke hinunter und sammelt sich zu einer Pfütze auf dem Linoleumboden. Die dicke Kanne liegt reglos auf Bauch und Tülle. Ein Stuhl ist zerbrochen.

Ihr Herz schlägt im Kopf.

Sie durchquert den Raum und zieht die Metalltür zur Deele auf.

Am anderen Ende, vor dem Deelentor, steht Papa. Er hat den guten Anzug an.

Mama liegt auf dem Zementboden.

Wenn das Herz im Kopf schlägt, kann sie nicht denken.

Das Tor steht weit auf. Sie sieht den feinen Sprühregen im Schein der Hoflampe.

Sie rennt los – fällt. Mamas Schuh. Papa läuft hinaus in den Hof. Sie steht auf, nimmt den Schuh und drückt ihn mit beiden Händen gegen ihren Leib.

Draußen schlägt die Autotüre.

Der Motor heult auf.

Mama weint nicht. Mama hat sonst immer geweint.

Mamas Beine und Füße sind ganz nackt, ganz still.

Durch das Deelentor sieht sie zwei kleine rote Lichter, die auf dem Feldweg eilig kleiner werden.

»Mama! Mama, steh doch auf.«

Ihre Rufe hallen durch den großen Raum.

Vorsichtig schiebt sie den Hausschuh über Mamas linken Fuß.

»Mama, steh doch auf.«

Sie presst ihre Hände auf die Ohren.

Der zweite Schuh! Mama braucht beide Schuhe, um aufzustehen.

Sie läuft los.

Ins Wohnzimmer, in die Küche, auf den Flur.

Sie rennt. Sie wimmert.

Ins Bad, ins Schlafzimmer, in die Spülküche.

Sie schlägt mit den Fäusten gegen ihren Kopf.

In den Hof, in den Garten, in den Stall.

Mama, ich finde ihn, ich finde ihn bestimmt. Dann kannst du aufstehen.

Ein Auto fährt auf den Hof. Die Scheinwerfer blenden sie.

»Papa?«


Dienstag, 25. März 2000
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Die Haustür fällt mit einem sanften Klack ins Schloss. Augenblicklich ist sie von einem Geruchscocktail aus Zitrusreiniger, Knoblauch und Kohlwurst eingehüllt. Anna atmet durch den Mund. Vor den Briefkästen stehen ein Kinderwagen und ein Dreirad. Sie legt die Aktentasche auf den Sitz des Dreirades, schiebt den Kinderwagen zur Seite und zieht den vierten verbeulten Metallkasten in der oberen Reihe auf.

Das Namensschild ist kaum noch zu lesen.

Seit zwanzig Jahren steckt der Papierstreifen hinter dem Kunststofffensterchen. Damals war sie zusammen mit einer anderen Studentin hier eingezogen. Sie hatten am Küchentisch mehrere Exemplare dieser Minischilder angefertigt. Vier Jahre später hatte ihre Mitbewohnerin ihr Studium beendet und war nach Bonn gezogen. Anna hat das Papierchen herausgenommen und den unteren Namen durchgestrichen.

Lange bleib ich auch nicht mehr, hat sie gedacht.

Hier hatte sie ihre kurze Ehe mit André geführt und ihre Tochter großgezogen, hier lebt sie seit gut einem halben Jahr wieder allein, und hier wird sie wahrscheinlich auch sterben. Reklame, eine Ansichtskarte von Margret und Karl.

Sie läuft die abgetretene Steintreppe hoch, nimmt immer zwei Stufen auf einmal. Die letzten Stufen, vom zweiten in den dritten Stock, nimmt sie einzeln und kramt dabei in ihrer Jackentasche nach dem Wohnungsschlüssel.

Das macht sie immer so. Den richtigen Schlüssel schon zwischen Daumen und Zeigefinger, wie eine kleine Waffe, mit der sie sich zur Not den Weg freischießen kann, um direkt in ihrer Wohnung zu verschwinden.

Sie schafft es nicht.

Ihre Nachbarin steht zappelnd in der Eingangstür ihrer Wohnung, schiebt mit dem linken Fuß beharrlich ihren Pudel in den Flur zurück. Sie wedelt mit einem Brief in der rechten Hand, als müsse sie ein ausgehendes Feuer retten. »Frau Behrens, wie gut, dass ich Sie antreffe.« Die Figur der Nachbarin erinnert an eine Kentaurin. Heute trägt sie einen rosafarbenen Trainingsanzug aus Fliegerseide. Die Jacke hängt weit über ihren schmalen Oberkörper. Das Unterteil spannt über ausladende Oberschenkel und Hüften. »Ein Einschreiben für Sie!« Sie hält Anna den Briefumschlag entgegen. »Rechtsanwalt!« Sie beugt sich noch weiter zur Tür hinaus und tritt den kläffenden Pudel entschieden in die Wohnung zurück. »Also, wenn das jetzt wegen des Schimmels im Bad ist, lassen Sie sich nicht einschüchtern. Wir haben den auch, und ich lüfte regelmäßig!«

Anna greift mit der rechten Hand nach dem Brief und schließt mit der Linken die Wohnungstüre auf.

»Wenn Sie Zeugen brauchen, ich meine ...«

»Danke!« Die Türe fällt hinter ihr ins Schloss, und sie kann endlich wieder atmen. Draußen redet ihre Nachbarin auf ihren Hund ein.

Anna betrachtet den Absender. Dr. Martin Kley, Rechtsanwalt und Notar, Kleve.

Für einen Augenblick löst sich die Schrift vor ihren Augen auf. Sie sieht Felder und Wiesen, Kopfweiden am Bach und am Horizont eine schnurgerade Pappelreihe. Das sind die Soldaten am Ende der Welt!

Sie geht den Korridor entlang in die Küche, wirft Ansichtskarte, Werbung und Schlüsselbund auf den Küchentisch und öffnet das Fenster. Draußen vermischen sich die ersten Schatten des Abends mit dem Grau des Tages. Ohne den Brief abzulegen, zieht sie ihre Lederjacke aus. Das Papier wehrt und windet sich in ihrer Hand, während sie den Ärmel ihrer Jacke abstreift.

Im Park schimpft eine Frau auf türkisch mit ihren Kindern. Die Laute klingen erdig und vital. Sie hat Französisch, Englisch und Russisch studiert. Französisch und Englisch, weil Karl ihr dazu geraten hatte. Russisch, weil es ihr damals so verlässlich klang.

Sie geht zur Küchenschublade, nimmt das kleine Obstmesser und schlitzt das Kuvert mit einem Ruck auf.

Sie braucht lange, um zu verstehen. Es ist, als würde sie einen komplizierten russischen Text übersetzen.

Draußen ist der Tag hinter den Wohnblocks, am anderen Ende des Parks, abgestürzt. Die Laternen streuen diffuses Licht auf die Wege. In der Nachbarschaft spazieren Fernsehstimmen aus den Fenstern und fallen in den Park.

Nachlass Frau Johanna Behrens. Verstorben 25.02.2000.

Nachlassnehmerin: Frau Anna Behrens.

Eine Kate mit Inventar, 20 Hektar Weideland, ein Eichenhain.

Sie starrt hinaus in den Park.

Sie sieht die Kate im Schatten des Eichenwaldes, die Wiesen und Felder und auf dem kleinen Hügel den Hof. Den Behrenshof!

Die Bilder bringen diese Taubheit mit sich, diese dröhnende Stille, die sie kennt und die sie so schlecht erträgt. Die Bilder waren gefährlich. Sie hatten, als sie sie nicht loswerden konnte, Selbstmordversuche und Psychiatrieaufenthalte nach sich gezogen.

Ihr Mann hatte es nicht ertragen. Ihre Tochter hat es ertragen müssen.

Ohne Licht einzuschalten geht sie ins Bad und zieht sich aus. Dann dreht sie das Duschwasser an, stellt es so heiß, dass sie es gerade noch aushalten kann. Das Wasser schmerzt auf Schultern und Rücken. Es muss lange schmerzen, bis sie sich wieder spürt. Es muss lange schmerzen, bis sie den Bildern entkommt.


Freitag, 12. April 2000
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Das flache Land mit seinen Wiesen und Feldern, die bis zum Horizont reichen, beginnt rechts und links von der Autobahn. Obwohl nur hundertzwanzig Kilometer von Köln entfernt, ist sie nie wieder hier gewesen. Kleve ist ihr fremd. Kleve ist in ihrer Erinnerung eine Burg und eine Weihnachtsdekoration in einem Schuhgeschäft. Im Fenster hatte ein riesiger Engel gestanden und sanft mit den Flügeln geschlagen.

Die Rechtsanwaltskanzlei Kley findet sie schnell.

Sein Beileid spricht der kleine, alte Mann routiniert aus. Dass es kein Testament gibt und sie somit Alleinerbin ist. Ausweisen muss sie sich und unterschreiben – »hier und da. Bitte.«

»Den Schlüssel können Sie sich bei Lüders abholen – auf dem Behrenshof.«

Anna spürt, wie die Muskeln ihrer Oberschenkel sich verkrampfen. Sie schaut ihn mit großen Augen an. »Lüders?«

Sein professioneller Gleichmut fällt augenblicklich von ihm ab. »Ja, ja. Lüders hat den Hof damals gekauft, wenn man da von kaufen überhaupt reden kann.« Er wird groß auf seinem ledernen Schreibtischsessel. »Er hat mich schon dreimal angerufen. Ich habe ihm gesagt, dass ich nichts sagen kann. Dass die Angelegenheit noch nicht abgeschlossen ist.« Das hat er gerne gesagt. Da ist er zufrieden mit sich. »Er ist der Meinung, die Kate, die Wiesen und der Wald wären jetzt auch seins.« Dem Satz verleiht er Nachdruck, indem er bei den Worten Kate, Wiesen und Wald mit spitzem Zeigefinger auf den Tisch sticht.

»Ich wusste nicht, dass Lüders den Hof ...« Sie schluckt.

Wieder attackiert er die Tischplatte, benutzt die Klopfzeichen, um einzelne Worte zu unterstreichen. »Direkt nach dem Selbstmord Ihres Vaters. Auf dem Friedhof wollte der damals einen Termin mit mir machen. So was ist mir mein Lebtag noch nicht untergekommen.« Der kleine, blasse Mann hat jetzt rote Flecken im Gesicht.

Anna bedankt sich und reicht ihm die Hand. Sie spürt Übelkeit aufsteigen.

Lüders!

Die schwere Haustür schiebt sich hinter ihr ins Schloss.

Kein Zurück. Ausgesperrt!

Sie hat unterschrieben. Kein Zurück. Eingesperrt!

Eingesperrt in einem kleinen Dorf am Niederrhein. Eingesperrt in der Enge ihrer Kopfbilder. Lüders. Der kleine Nachbarhof.

Sie geht zum Auto. Lüders! Ein großer Mann mit lauter Stimme. Sie fädelt sich in die Autoschlange stadtauswärts ein. Lüders! Eine Frau in bunten Kittelkleidern. Sie biegt links ab Richtung Nimwegen. Lüders! Einer der Männer in ihrem Kopf?

Auf der Landstraße muss sie das Lenkrad nur festhalten. Rechts und links kleine Orte mit spitzen Kirchtürmen, die sich in dieser Weite, in der sich alles andere zu ducken scheint, den direkten Weg ins Himmelreich bohren. Grasende Pferde und Tausende von wiederkäuenden Kühen. Wiesen, parzelliert durch kleine, mit Kopfweiden eingefasste Wasserläufe, die in heißen Sommern austrocknen und im Herbst stetig steigen, bis alles Land unter einem feinen, zittrigen Wasserspiegel wartet. Wiesen, die in kalten Wintern zufrieren, auf denen Kinder auf Schlittschuhen nach Holland laufen.

Lüders hat den Behrenshof gekauft! Lüders hat das Blut vom Zementboden gescheuert und sich eingerichtet. Anna spürt ihr Herz im Kopf schlagen. Sie zwingt sich, ruhig und tief zu atmen. Wenn ihr Herz im Kopf schlägt, kann sie nicht denken.
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Er schwenkt seinen Gehstock. Mit jedem Schritt hebt er ihn an, bringt ihn in die Waagerechte und hält ihn – für den Bruchteil einer Sekunde – in dieser Position. Dann, dem Griff mehr Spiel lassend, fällt die Stockspitze mit einem metallischen Klack auf den Asphalt, und er beginnt von vorn. Der Wind jagt in Böen über die Felder, treibt die letzten Frühnebelfetzen über das Land und versucht ihn aufzuhalten. Mit Regenschauern wird heute zu rechnen sein. In diesem Jahr hat das Wetter mitgespielt. Die Saat kommt gut, die Wiesen sind fett, und seit einigen Tagen zeigt sich überall das Gelb der Kuhblume. Auf hohen Stielen schwebt weißer Wiesenkerbel.

Heute hat er kein Auge dafür.

Damals sind sie sich uneins gewesen. Die Alte hat immer von Pacht geredet, aber er hat ihr deutlich gesagt, dass er bis an ihr Lebensende zahlt und dann alles ihm gehört.

Er stemmt seine kräftige Gestalt gegen die neue Böe und spießt seinen Stock in den Wind.

»Den Hof«, ist sie stur geblieben, »den Hof und das Ackerland im Westen, dafür gehe ich zum Notar. Aber keine Verträge über die Wiesen, den Wald und den Kotten.« Nicht mal ins Haus hat sie ihn gebeten. Wie einen Bittsteller hat sie ihn behandelt, auf ihre großbäuerliche Art. »Hab ja niemanden mehr, wirst wohl alles kriegen. Musst dich eben gedulden, bis ich nicht mehr bin.« Dann hat sie sich umgedreht und ist in ihren ärmlichen Kotten stolziert, als wäre es ein Herrenhaus.

Jetzt ist sie seit sechs Wochen schon nicht mehr, und er hat immer noch keine Nachricht. Kley, dieser eingebildete Winkeladvokat. Die Erbangelegenheit ist noch nicht abgeschlossen. Was soll denn da nicht abgeschlossen sein? Dieser kleine Wichtigtuer.

Abrupt bleibt er stehen. Wenn die Alte das der Kirche ...?

Er stützt sich schwer auf den Stock, atmet kurz und schnell. Siebzig hat er werden müssen. Siebzig Jahre, bis sie endlich ...!

Erst jetzt bemerkt er, dass er den Weg zum Kotten genommen hat. Es sind noch gut hundert Meter. Das Häuschen steht geduckt, lauert am Wegrand vor dem Eichenhain.

Er macht die Augen eng, schaut das Haus an, als sähe er einen Feind. Für einen Augenblick glaubt er, die Bewegung einer Gardine wahrzunehmen.

Was hat Klara gestern gesagt: »Der Pastor ist alle vierzehn Tage samstags bei ihr gewesen!«

Er richtet sich auf, bringt sein Gewicht vom Stock auf die Füße. Einen Augenblick zögert er noch, wagt es nicht, dem Feind den Rücken zuzukehren. Dann dreht er um. Mit eiligen Schritten läuft er den Weg zurück. Den Stock hebt er nur noch wenige Zentimeter vom Boden. Der Wind schiebt ihn jetzt, treibt zusätzlich zu Eile. Er hört das Rasseln in seiner Lunge und das Stakkato des Spazierstockes.

Er muss ins Dorf. Er muss es wissen.
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Die kleine Kirche, früher mitten im Ort, steht abseits. Im Osten ist das Dorf Straßenzug um Straßenzug gewachsen. Wie ein riesiges Geschwür hängt es an dem alten Dorfkern. Gietmann hatte Glück gehabt. Seine Felder waren noch Bauland geworden, bevor dieser Naturschutzquatsch angefangen hatte. Genau wie die Felder der Alten. Aber das hatte die überhaupt nicht mitbekommen.

Lüders bleibt auf dem gepflasterten Vorhof stehen. Zwischen den ordentlich zurückgeschnittenen Rabatten verblühen hie und da Narzissen und Tulpen. Rechts neben der Kirche steht das rote Backsteinhaus mit Pfarramt und Pastorenwohnung. Er öffnet den unteren Knopf seines Lodenmantels und fingert ein Tuch aus seiner Hosentasche. Er lässt das gebügelte Quadrat zusammengefaltet, nimmt den Hut ab und wischt sich über das rote Gesicht und den kahlen Kopf.

Der Rudenau ist erst seit vier Jahren hier. Der weiß nichts von der ganzen Geschichte, von den Verträgen und wie unberechenbar die Alte war. Ihre eigene Enkelin hat die vor die Tür gesetzt, und wenn sie das Land der Kirche gestiftet hat, dann nur deswegen. Einen Platz im Himmelreich wollte sie sich schnell noch sichern. Und damit hat sie sich dann ein zweites Mal versündigt, hat gegen klare Vereinbarungen verstoßen. Der ahnungslose Pastor hat ihr dafür die Absolution erteilt.

Für einen Moment macht er seinen Rücken steif – sammelt sich, dann geht er zielstrebig den schmalen Pfad zum Pfarramt entlang und schellt.

Rudenau öffnet selbst. »Herr Lüders?« Mit schneller Hand schiebt er sein dunkles dichtes Haar, das vorne recht lang ist, von der Stirn in den Nacken. Eine Angewohnheit, die er auch während seiner Predigten nicht abstellen kann. Eine Geste, die Lüders weibisch findet und die schon für mancherlei Spekulationen am Stammtisch gut war.

»Ich wollte Sie mal kurz sprechen ... wegen der Behrens!« Er beobachtet Rudenau, versucht, in dessen Gesicht zu lesen.

Der Pastor geht einen Schritt zurück und macht die Türe frei.

Im Büro behält Lüders den Mantel an und setzt sich aufrecht auf die vordere Kante des geräumigen Sessels. Den Stock zwischen den Beinen, legt er die Hände übereinander auf dem Griff ab.

»Es ist – weil ich immer noch nichts gehört habe. Wegen dem Testament, meine ich ...« Wieder zieht er sein Taschentuch hervor und wischt sich über die Stirn. »Ich dachte, dass Sie vielleicht was wissen. Klara meinte, Sie waren ja öfter mal da!«

Rudenau sitzt ihm vis-à-vis auf dem kleinen Sofa. Er hat die Beine übereinandergeschlagen und die Hände mit verschränkten Fingern auf dem Knie abgelegt.

Lüders weicht Rudenaus Blick aus. So setzt sich kein Mann hin, so nicht.

»Meine Besuche bei Frau Behrens waren seelsorgerischer Art, Herr Lüders. Meines Wissens hatte sie auch nichts zu vererben. Den Behrensbesitz haben Sie doch auf Erbpacht erstanden.«

Die Worte kommen freundlich, aber Lüders hört den Vorwurf. Immer wenn von dem Behrenshof die Rede ist, hört er den Vorwurf. Seit über dreißig Jahren lebt er nun schon dort, und immer noch reden alle von dem Behrenshof. Lüdershof muss es heißen. »Das haben wir damals vereinbart, die alte Behrens und ich, aber eben nur mündlich, verstehen Sie? Den Hof ... das ist schriftlich, aber die hinteren Wiesen und den Wald, da gibt’s nur das Versprechen.« Er rutscht noch weiter vor auf seiner Sesselkante. »Ich dachte, dass sie das vielleicht der Kirche ...«

Plötzlich ist ihm klar, dass er das, was er wissen will, bereits erfahren hat. Er kippt seinen Oberkörper vor, stützt sein Gewicht auf den Stock und steht auf. »Ich muss dann mal wieder. Gleich Mittag!« Er überlegt, wie er das Haus verlassen kann, ohne diesem weibischen Kerl die Hand zu geben.

Rudenau steht auf.

Erstaunlich behände ist Lüders an ihm vorbei. »Ich finde schon raus!«
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Von der Landstraße biegt sie rechts ab in die schmale Pappelallee. Hundertzweiundzwanzig. Es sind einhundertzweiundzwanzig Bäume.

Es war ein sonniger Tag, so wie heute. Sie wollten mit dem Bus in die Stadt. Es gab keine Haltestelle, aber wenn man sich an die Landstraße stellte, hielt der Bus aus Kranenburg. Sie hatte gequengelt, und da hatte Mama vorgeschlagen, die Bäume zu zählen. Sie rechts, Mama links. Zum Schluss war sie gerannt, immer darauf bedacht, ein bis zwei Pappeln vor Mama zu sein.

Im Osten des Ortes ist ein großes Neubaugebiet entstanden. Hübsche Einfamilienhäuser und Doppelhaushälften. Nicht zugehörig stehen sie da, angedockt an dieses Jahrhunderte alte Dorf, dass so rund und geschlossen daliegt wie eine Auster.

Sie findet sich sofort zurecht. Bis zur Dorfmitte und am Bildstock mit dem Gekreuzigten nach links. Der Weg ist asphaltiert. Zu beiden Seiten drei Häuser. Wenn man sie passiert hat, sind dem Blick keine Grenzen mehr gesetzt. Mitten in dieser Ebene, auf einem angeschütteten Hügel, der den Hof vor Hochwasser schützen soll, liegt der Behrenshof umringt von Stieleichen. Der Weg, der wie ein kleiner Damm zwischen zwei Wassergräben entlangläuft, führt in einem großen Bogen zur Auffahrt des Hofes und dann weiter um den Hof herum. Sie hält vor der Auffahrt und steigt aus.

Nach links geht ein Wirtschaftsweg ab. Die Fahrrinnen sind dort, wo der Regen den lehmigen Boden immer wieder wegschwemmt, mit zerschlagenen roten Dachziegeln aufgefüllt. Große rote Flecken auf dem Weg, der gut fünfhundert Meter weiter am Eichenwäldchen endet. Die Kate liegt davor und ist von hier aus nur im Winter zu sehen.

Sie zieht die Zigarettenschachtel und das Feuerzeug mit einem Griff aus ihrer Jackentasche. Drei Versuche mit dem Feuerzeug braucht sie, bis die Zigarette brennt. Am Ende der Auffahrt, hinter dem verschlossenen Hoftor, kläfft ein Hund. Zwischen den Stämmen der Eichen sieht sie den Haussockel, den unteren Teil der Scheune und des Hoftores. Alles andere bleibt hinter den Eichen verborgen, aber sie muss keinen Blick darauf werfen. Die Fassade ist weiß gestrichen, die Fensterläden tannengrün und das Dach hat schwarze Schindeln. Daneben das große, braune Hoftor. Sie kennt es nur geöffnet, aber jetzt scheint es geschlossen. An der anderen Seite des Tors die Scheune und hinter dem Hof die Stallungen und der Gemüsegarten, in dem Oma mit eng zusammengestellten Füßen kleine Wege in die Erde zwischen Bohnen und Erbsen trampelte. Alle Gebäude in einem Halbkreis um den gepflasterten Hinterhof herum.

Hinauffahren und die Schlüssel abholen. Nur die Schlüssel abholen. Sie atmet den Rauch gierig ein. Herr oder Frau Lüders werden öffnen. Oder vielleicht einer der Söhne. Nicht hineingehen! Nein danke, sehr freundlich, aber ich möchte nur die Schlüssel.

Sie führt die Zigarette ein letztes Mal mit zittriger Hand zum Mund, wirft sie zu Boden und drückt die Kippe mit dem rechten Fuß tief in den lehmigen Boden des Straßenrandes.

Im Schritttempo fährt sie die Auffahrt hinauf. Als sie die letzte Eiche passiert, sieht sie, dass dreißig Jahre die Dinge verändert haben. Der Platz vor dem Wohnhaus ist eine schwarze Teerfläche mit vier ordentlich markierten Parkbuchten. Die Fenster sind nicht mehr zweiflügelig, sondern jetzt aus Kunststoff und ohne den senkrechten weißen Balken in der Mitte. Im ersten Stock sieht sie halb heruntergelassene Jalousien. Die Fensterläden sind abmontiert, die Scharniere ragen unnütz aus dem Mauerwerk. Sie lenkt ihr Auto in eine der Parkbuchten. An einem hölzernen Blumenkübel, in dem Narzissen langsam braun werden und rote Tulpen nur noch vereinzelt Blütenblätter tragen, ist ein Nummernschild angebraucht:

KLE-LL-222.

Sie steigt aus. Der Hund kläfft, als ginge es um sein Leben. Immer wieder springt er die Innenseite des Hoftors an.

Anna steigt die vier Stufen zur Haustür hinauf und schellt. Der Hund beruhigt sich. Sie schiebt die Hände in die Taschen ihrer Lederjacke, tritt einen Schritt zurück und wippt auf den Zehenspitzen. Niemand da. Vielleicht hätte sie doch besser erst angerufen. Noch einmal geht sie einen Schritt vor, nimmt ihre Hände aus den Taschen und schellt ein zweites Mal.

Jetzt hört sie im Haus Schritte, und gleich darauf öffnet sich behäbig die schwere Tür.

Die alte Frau steht gebeugt und muss ihren Kopf in den Nacken legen, um sie anzusehen. Anna hat sie kräftig und groß in Erinnerung. »Anna, nicht wahr?«
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Klara Lüders sieht den dunkelblauen Golf vom Küchenfenster aus. Im Schritttempo kommt er die Auffahrt herauf und parkt neben dem Opel von Jörg. Das ist Ludwigs Parkplatz. Da steht immer Ludwigs BMW. Da ist doch extra das Schild. Sie wirft das Geschirrtuch über die linke Schulter und beugt sich über die Spüle zum Fenster. Köln! Ein Kölner Kennzeichen. Sie staunt über die Größe der Frau, die aus dem Auto steigt und sieht deren dickes, dunkles Haar. Die Haare! Sie kennt diese Frau nicht und doch, sie kennt diese Haare. Sie kennt dieses schmale Gesicht nicht und doch, sie kennt diese hohen Wangenknochen.

Das sanfte Ding-Dong der Türglocke lässt sie zusammenzucken. Sie zieht sich das Küchenhandtuch von der Schulter und wirft es auf die Spüle. Sie nimmt es wieder auf, legt sorgfältig die Tuchecken übereinander ... Aufmachen! Sie muss doch zur Tür gehen und aufmachen. Wieder ertönt die Glocke.

Sie hat das Geschirrtuch ordentlich halbiert, geviertelt, geachtelt. Mit dem Stoffpäckchen geht sie in die Deele hinaus und drückt die geschwungene, eiserne Türklinke hinunter. Während sie den linken Flügel der schweren Eichentür aufzieht, weiß sie plötzlich, wer da draußen steht.

Die Frauen stehen sich schweigend gegenüber. Für mehrere Sekunden scheint die Welt ohne Bewegung und ohne Ton. Der Hofhund, die Vögel, die Motorengeräusche, die von der Landstraße herüberwehen. Alles scheint innezuhalten.

»Anna, nicht wahr?« Klara Lüders knetet das Tuch in ihren Händen. Anna! Nicht wahr ... nicht wahr ... nicht wahr?!

Groß bist du geworden, könnte sie noch sagen. Die Haare hast du von deiner Mutter, könnte sie sagen. Dich haben wir ganz vergessen, könnte sie ...

Anna nickt ihr zu. »Frau Lüders, Herr Kley sagte mir, ich könnte bei Ihnen den Schlüssel für die Kate abholen.«

»Ja ... ja natürlich!« Natürlich! Das Kind möchte ein paar Andenken von der Familie haben. Wie dumm sie ist. Was hat sie denn nur gedacht? Erleichtert tritt sie einen Schritt zurück und huscht hinter den rechten Türflügel zum Schlüsselkasten.

»Wir haben noch nichts verändert. Ist alles noch so, wie es war. Du willst sicher ein paar Andenken rausholen.« Mit einem kleinem Schlüsselbund in der Hand kommt sie zurück. Sie hält ihn Anna entgegen. »Nimm dir alles, was du haben möchtest.« Sie lächelt großzügig.

Anna nimmt den Schlüsselbund entgegen. »Frau Lüders, da gibt es ein Missverständnis«, sie steckt den Bund in die Tasche ihrer Lederjacke, »ich habe die Kate geerbt.«

Das Geschirrtuchpäckchen fällt zu Boden. Klaras Mund lächelt weiter. »Aber ... aber das kann doch nicht ...« Sie schluckt das steife Lächeln ihrer Mundwinkel herunter.

»Doch, Frau Lüders. Die Kate, die Wiesen und der Wald gehören mir.« Anna bückt sich und reicht der alten Frau das Leinentuch. Sie dreht sich um, springt die fünf Treppen zum Hof hinunter und läuft mit großen Schritten zu ihrem Auto.

Klara sieht ihr nach. Die Wiesen! Das kann doch nicht sein. Ludwig hat doch gesagt ... Er hat doch all die Kredite aufgenommen. Die Wiesen! Das Bauland! Sie hat es Ludwig immer und immer wieder gesagt. Der Behrenshof, das ist ein Unglückshof. Man wird nicht glücklich, wo andere ihr Unglück gefunden haben.
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Der Jägerzaun ist verwittert. Nur der Flieder steht hoch über den Beeten und versucht zu verschweigen, dass seit dem letzten Sommer hier niemand mehr Hand angelegt hat. Rabatten treiben unter braunem Laub mit neuem Lebenswillen, schieben verbissen junges Grün ins Licht. Huflattich, Vogel-Sternmiere und Brennnessel haben sich ausgebreitet und das Land annektiert.

Das Gartentürchen ist mit einem porösen Einmachgummi verschlossen. Das war nicht ihre Art. Als sie das tat, muss ihr Stolz schon gelitten haben.

Anna greift nach dem blassroten Ring, und er reißt, kaum dass sie ihn berührt. Das Tor bleibt trotzdem verschlossen. Mit dem Fuß schiebt sie es gegen die flache Laubschicht. Die Bewegung legt die unteren, feuchten Schichten frei, und ein würziger, modriger Duft steigt ihr in die Nase.

Der Haustürschlüssel klebt in ihrer schweißnassen Hand. Sie war selten hier gewesen. Du siehst aus wie deine Mutter, hatte Oma gesagt, aus dir wird nie eine Behrens.

Die Haustür öffnet sich erstaunlich leicht und schwingt sofort auf. Der kleine Flur ist nackt. An der Garderobe zur ihrer Linken hängt ein brauner Wintermantel. Auf der Ablage darüber thront ein Hut. In einer alten Milchkanne stehen Schirm und Stock bereit.

Ein Hut, ein Stock, ein Re-gen-schirm

Und vorwärts, rückwärts, seitwärts, ran!

An der Wand gegenüber hängt Jesus am Kreuz. Aus den Wunden in seinem ausgemergelten Körper lecken perfekt modellierte Blutstropfen. Sie schaut hinunter auf den Holzfußboden und ist für einen Augenblick erstaunt, keine rote Lache zu entdecken. Oben in der Aufhängung steckt ein Palmzweig. Er hat die Farbe des Kreuzes. Der Herr hat mir zwei meiner drei Söhne genommen, hatte Oma gesagt. Anna weiß, dass in jedem dieser Zimmer ein solches Kreuz hängt. Oma wollte den Sohn des Herrn leiden sehen. Egal in welchem Zimmer sie war. Überall sollte er unter dieser Dornenkrone seine letzten Atemzüge tun.

Sie geht durch die übrigen Räume. Alle sind sorgfältig aufgeräumt und gelüftet, die Topfpflanzen gepflegt. Familie Lüders hat sich – in der Erwartung, bald Eigentümer zu sein – gekümmert. Durch den Wald sind sie gekommen, durch den Gemüsegarten, durch die Hintertür. Den Weg, den sie früher auch genommen hat.

Die Möbel stammen aus den sechziger Jahren. Über Jahre dünn gewienertes Furnier und Resopal. Die großen, schweren Eichenmöbel sind im Behrenshof geblieben.

Sie beginnt in der Küche, durchsucht die Schubladen und Schränke. Teller, Tassen, Einkaufstüten, Besteck, Einmachgläser, Rechnungen, Medikamente, Kerzenstummel und ein Schuhkarton, randvoll mit Bändern und Gummis. Sie durchsucht den Wohnzimmerschrank und die Anrichte. Das gute Porzellan, Vasen, Tortenheber, Kuchengabeln, Versicherungsunterlagen, Gebetbuch und zwei Keksdosen aus Blech. In der silbernen mit der Aufschrift Aachener Printen findet sie Fotos. In der bunten, mit kleinen Winterbildern verzierten findet sie Briefe.

In schön geschwungener Schrift steht der Adressat auf dem vergilbten Papier.

Margret Lech.

Die Möbel rücken enger zusammen, lassen ihr keinen Platz zum atmen. Margret! Mamas Schwester. Tante Margret! Sie hat immer behauptet, dass sie keinen Kontakt mehr zu den Behrens habe.

Margret. Bei der sie groß geworden ist.

Erst jetzt fällt ihr die Unlogik ihrer Gedanken auf: Die Briefe sind hier. Sie sind ordentlich mit einer Briefmarke versehen, ungeöffnet, nie abgeschickt.

Sie trägt die Dose, die sie mit beiden Händen hält, als könne der Inhalt bei der geringsten Erschütterung zu Staub zerfallen, zum Esstisch und setzt sich auf einen der braun gepolsterten Stühle. Sie entnimmt den obersten Umschlag, und ihre Finger hinterlassen feuchtfettige Abdrücke auf dem Papier. Sie dreht den Brief um und sieht, was sie geahnt hat, was sie nicht denken wollte, was ihr zu unglaublich erschien. Magdalena Behrens steht da.

Die Briefe sind fünfunddreißig Jahre alt.

»Anna, da kommt Onkel Klaus. Willst du ihm diesen Brief für Tante Margret mitgeben?« Mama reicht ihr das blütenweiße Rechteck. Sie springt die Stufen vor der Haustür hinunter auf den Hof, in das sirrende Licht des Tages. Die Hitze greift nach ihren nackten Armen und Beinen. Zwischen riesigen Eichen läuft sie die immer kühle Auffahrt entlang, zum Briefkasten.

»Hallo mein Mädchen! Na, hast du wieder Post nach Köln?« Onkel Klaus fährt ein gelbes Fahrrad und trägt eine Uniform. Onkel Klaus ist Papas Cousin.
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Klara steht auf der Treppe. Er schlägt die Wagentür seines BMW zu, drückt auf den Griff des Autoschlüssels und hört das leise Surren der Zentralverriegelung. Klara hat ihn erst einmal auf der Treppe erwartet. Damals war Jörg vom Trecker gefallen und mit dem Notarztwagen abtransportiert worden.

»Die Anna war hier!« Sie greift sich an die Stirn.

»Anna? Welche Anna?« Er hört ihre aufgeregten Erklärungen wie durch einen Tunnel. Er braucht ihre Erklärungen nicht. Die Umrisse des Hauses verschwimmen. Er wankt – schnappt nach Luft. Er spürt Klaras Hände auf seiner Brust, sie zerren an seinen Armen, drehen ihn zur Seite.

»Setz dich, Ludwig! Mein Gott, so setz dich doch!«

Er sackt langsam, das Treppengeländer mit beiden Händen fest umklammernd, auf die vorletzte Stufe. Die Alte hatte ihn gehasst, all die Jahre hatte sie ihn gehasst. Weil er lebte! Weil ihre Söhne tot waren! Und jetzt hat sie sich gerächt, hat aus ihrem Tod eine letzte große Abrechnung gemacht. Er legt die Ellbogen auf die Oberschenkel. Seine Hände hängen nutzlos zwischen den Knien. Sein Blick wandert über die Stallungen, vorbei an den beiden Silos und weiter über die Äcker. Nichts von all dem gehört jetzt noch ihm. Die Banken und Gietmann werden kommen und ihr Geld verlangen.

Er hat geschuftet, ein Leben lang geschuftet. Erst der kleine Hof, auf dem jetzt Gerhard mit seiner Familie wohnt. Und dann sein vermeintlich großes Glück, als die Alte ihm den Behrenshof auf Erbpacht überschrieb.

Johann war ein fauler Großkotz gewesen. Der Hof war heruntergekommen, und er musste investieren. Er hatte auf Milchwirtschaft im großen Stil gesetzt. Er hatte zusätzliches Milchvieh gekauft, Melkmaschinen, ein Kühlhaus für die Tanks. Ein paar Jahre ging alles gut, und dann, in den Siebzigern, brach der Milchpreis immer weiter ein. Die großartig versprochenen Subventionen der EG flossen nur spärlich, und zum Schluss produzierte er Milch zum Nulltarif. Die Schulden waren geblieben.

Schweinezucht, hieß es dann, mit Schweinen kann man noch Geld verdienen. Gerhard, sein Ältester, war inzwischen Filialleiter bei der Bank. Die Wiesen, hatte er ihm damals gesagt, die Wiesen sind Bauland, und im Grunde gehören sie doch uns.

Er besorgte ihm einen Teil des nötigen Geldes. Ohne wirkliche Sicherheiten, nur seinen Worten vertrauend. Den Rest gab Gietmann. Der hatte während der Bebauung seiner Grundstücke ein Bauunternehmen gegründet. Auch er brauchte nichts Schriftliches. Nur die Bauaufträge, wenn die Wiesen endlich seine wären, die wollte er zugesichert haben. Zwei Schweineställe hatte er bauen können. Von fünf Uhr in der Früh bis abends um zehn hatten er, seine Frau und sein Sohn Jörg geackert.

Und dann kam 1995 das Hochwasser, und seitdem standen zwanzig Hektar seines Landes zur Diskussion. Retentionsraum, nannten sie das. Die Holländer planten, beim nächsten Hochwasser den Polder direkt an der Grenze zu überschwemmen, und das würde automatisch bedeuten, dass auch die Polder auf der deutschen Seite überschwemmt würden. Zwanzig Hektar seines Ackerlandes würden Brachland. Wiesen – natürlich. Aber was will man mit Wiesen, wenn Milchwirtschaft keinen roten Heller einbringt?

Seine Hände füllen sich abrupt mit Leben. Er greift zum Geländer und zieht sich hoch.

»Hör auf zu heulen!« Seine Stimme zischt. »Du magst Recht haben, wenn du sagst, der Behrenshof ist ein Unglückshof. Aber das hier ist seit Jahren der Lüdershof! Begreif das endlich!«


Samstag, 10. März 2001
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Draußen empfängt ihn ein diesiger Märzmorgen. Die kalte Luft füllt seine Lungen. Die Feuchtigkeit legt sich auf seinen kahlen Kopf, bildet Tropfen in seinem grauen Haarkranz und kühlt sein Gesicht. Er geht mit zunehmendem Tempo und spürt, wie sein Körper sich von innen her aufheizt und die Wärme bis in seine Muskeln dringt. Er steigt die schmale, in den Deich eingelassene Treppe hinauf. Der Nebel zieht in dichten Schwaden über den alten Rhein. Hier oben auf dem Deich flüstert ein leichter Wind in die Stille. Schon nach einem Kilometer ist die kalte Feuchtigkeit im Gesicht nicht mehr unangenehm, sondern willkommene Abkühlung. Jeder Schritt führt ihn tiefer in den Nebel, weiter weg von menschlicher Geschäftigkeit. Er liebt die morgendliche Ruhe auf diesem Grat zwischen verschlafenen Dörfern auf der einen, und dem behäbigen Fluss auf der anderen Seite.

Als er sich vor vier Jahren aus Köln hierher versetzen ließ, war es gerade diese Weite gewesen, die ihn angezogen hatte. Er hatte auf dem Deich gestanden und mehrmals Brigittes und seinen Namen gerufen. Nur so. Nur um zu hören, dass seine Rufe ohne Echo verebbten.

Brigitte war das unheimlich gewesen. Sie hatte gesagt: Hier ist man so verloren, Peter. Damals sah er sie verständnislos an. Inzwischen weiß er, was sie meinte. Nur, dass er es nicht »verloren« nennt. Er fühlt sich hier frei. Und immer, wenn er für ein paar Tage fort ist, sehnt er sich nach diesem grenzenlosen Himmel.

Brigitte hatte sich gewehrt, aber in Köln wollte sie auch nicht bleiben, und schon gar nicht in dem Haus, in dem alles an Andreas erinnerte. Dann veröde ich eben am Niederrhein, hatte sie gesagt.

Es war anders gekommen. Zuerst hatte sie Deutsch für Ausländer an der Volkshochschule unterrichtet, und inzwischen arbeitet sie in ihrem Beruf als Sozialpädagogin bei der Arbeiterwohlfahrt. Manchmal sehen sie sich zwei bis drei Tage nicht, schlafen nur nebeneinander.

Sie führten heftige Auseinandersetzungen, und Brigitte warf ihm vor, sich all die Jahre entzogen zu haben. Sie kümmerte sich um ihren geistig behinderten Sohn, und er verdiente Geld. Er gestand ein, dass er die Arbeit gesucht hatte. Dass er die Behinderung seines Sohnes nicht ertragen konnte, oder besser: seine eigene Hilflosigkeit. Sie sagte, sie sei nicht mehr bereit, ein Leben mit dem Titel Warten auf Peter zu führen.

Seither ist er sich ihrer nicht mehr so sicher, und das macht ihm Angst. Er liebt Brigitte und will mit ihr alt werden. Vielleicht ist es Phantasielosigkeit, aber ein Leben ohne sie scheint ihm undenkbar.

Er stellt fest, das er schneller läuft. Weglaufen! Vor dem Gedanken, sie zu verlieren, weglaufen. Er biegt in den kleinen Feldweg ein und läuft die letzten fünfhundert Meter langsam aus. Plötzlich hört er sie. Seit Tagen kommen sie in großen Gruppen an. Hunderte von Wildgänsen ziehen über seinen Kopf. Er bleibt wie angewurzelt stehen. Ihre Rufe durchbrechen den Nebel, wecken die Felder und den Fluss. Zweihunderttausend hatte man im letzten Jahr geschätzt. Er hüpft auf der Stelle, um in Bewegung zu bleiben. »Guten Morgen«, ruft er ihnen zu, und für die Dauer einiger Herzschläge empfindet er Glück. Im Frühjahr, wenn sie kommen, und im Spätherbst, wenn sie wieder abziehen. Immer wenn er Zeuge ihrer Reisen wird, empfindet er diese Freude, der kein Lachen gerecht werden kann.

Als er später nach dem Duschen in die Küche kommt, hat Brigitte bereits gefrühstückt.

»Gerade ist wieder ein Schwarm Wildgänse angekommen!« Er nimmt Brigittes Gesicht in beide Hände und küsst sie auf die Stirn. »Sechstausend Kilometer haben sie hinter sich. Ohne Motor!« Er strahlt sie an.

»Peter, könntest du heute was einkaufen? Ich bin den ganzen Tag in Düsseldorf.« Sie gießt ihm Kaffee ein und schaut auf die Uhr. Ihr dickes blondes Haar hat sie zusammengesteckt. Trotzdem fährt sie sich mit der rechten Hand hinter ihr rechtes Ohr, so als wolle sie eine lästige Strähne wegschieben.

»Ich denke schon. Was brauchen wir denn?« Er greift zum Brot. »Aber was machst du denn in Düsseldorf?«

Mit einem Zettel kommt sie zum Tisch zurück. »Hier ist eine Einkaufsliste.« Sie klimpert mit den Autoschlüsseln in ihrer Manteltasche. »Ich bin auf einer Tagung.« Sie beugt sich zu ihm hinunter und küsst ihn auf die Wange. »Bis dann!«

Er hört die Tür ins Schloss fallen. »Samstags? Was ist das denn für eine Tagung?«, ruft er hinter ihr her, aber da ist sie schon draußen.

Er nimmt die Tageszeitung vom Stuhl und beginnt zu lesen. Die Buchstaben fallen in seinen Kopf, ohne einen Sinn zu ergeben. Eine Tagung an einem Samstag? Der Verdacht frisst sich in sein Hirn wie ein Wurm in einen Apfel.

Als das Telefon schellt, ist es bereits elf. Er steht an der Terrassentür und starrt in den Garten, ohne ihn zu sehen. Der Kaffee ist seit Stunden kalt. Auf dem Weg zum Telefon fällt es ihm wieder ein. Er hat die Rufbereitschaft für den Kollegen Steeg übernommen.
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Er fährt die schmale Asphaltstraße entlang. Der graue Himmel hängt tief. In der Ferne beugt er sich noch ein Stück tiefer und schluckt die Kronen der Pappeln am Horizont.

Die Autos sieht er von Weitem: den alten Strich-Achter-Mercedes von Joop van Oss, zwei Einsatzwagen und den Bulli der Spurensicherung. Der Volvo von Bongartz ist auch da.

Als er aussteigt, kommt Joop ihm entgegen. »Hey! Ich hasse das.« Er schiebt seine Hände noch tiefer in die Taschen seiner roten Windjacke. »Ich kann das nicht haben, wenn die Toten im Freien liegen.« Er tritt mit der Fußspitze gegen den Reifen von Böhms Auto. »Wenn sie im Freien liegen, sehen sie immer aus wie weggeworfen.« Wieder tritt er gegen den Vorderreifen.

Böhm zieht den jungen Holländer am Ärmel von seinem Auto weg. »Komm, wir stellen uns an dein Auto und reden da weiter, ja?«

Van Oss stutzt einen Augenblick, dann grinst er breit. »Ach nee, lieber nicht! Außerdem ist das hier kein Auto, sondern eine Reisschüssel mit Deckel.« Sie gehen die schmale Straße entlang zum Feldrand. »Die Spurensicherung hat eine Brieftasche mit Ausweis in seinem Mantel gefunden. Der Mann heißt Gietmann. Manfred Gietmann, achtundsechzig Jahre alt, verheiratet, Bauunternehmer und Landwirt. Der Hof da vorne gehört ihm.« Van Oss streckt seinen Arm und zeigt auf einen roten, länglichen Backsteinbau. An den Seiten und nach hinter heraus kesseln helle Neubauten das Gebäude ein, als müssten sie es vor Angriffen aus dem Hinterland schützen. »Achim ist rüber und spricht mit seiner Frau.«

Böhm hebt die Augenbrauen. Auf seiner Stirn erscheinen lange, schnurgerade Querfalten. Van Oss kaut verlegen auf seiner Unterlippe.

»Joop!« Böhm sieht ihn über das Gestell seiner Nickelbrille hinweg an. »Du wärst dran gewesen!«

»Er hat sofort gesagt, dass er es macht.« Joop schiebt seine Hände tief in die Seitentaschen seiner Windjacke. »Ich kann so was nicht! Außerdem sind wir doch ein gutes Team. Achim hält sich nicht gerne bei den Toten auf und ich mich nicht gerne bei den Verwandten.« Er blickt angestrengt über die Felder. »Sonst wissen wir noch nichts. Raubüberfall war es jedenfalls nicht. Mynheer Gietmann hat vierhundert D-Mark in seinem Portefeuille.«

Sie steigen über das weiß-rote Absperrband. Der lehmige Boden des Ackers ist feucht, und die obere Schicht aufgeweicht.

»Der Doc wollte nichts machen, bevor du ihn gesehen hast.«

Böhm grüßt die beiden Wachtmeister per Handschlag. »Wer hat ihn gefunden?«, wendet er sich wieder an van Oss.

»Ein Ehepaar aus der Stadt. Sie waren auf dem Weg nach Nimwegen.«

Böhm bleibt stehen und sieht ihn mit großen Augen an. »Zu Fuß?«

»Nee, mit dem Auto!«

Er dreht sich um und geht zurück zur Straße.

Van Oss starrt ihm ungläubig hinterher. »Was ist denn jetzt?«

Böhm winkt ihn zu sich. »Joop, komm mal her und erklär mir was!«

Sie stehen nebeneinander auf der schmalen Landstraße. »Ich kann von hier aus nicht sehen, dass da irgendetwas auf dem Feldweg liegt. Und ich stehe hier! Wieso sieht das jemand, der hier mit dem Auto vorbeifährt?«

Joop nickt zufrieden. »Kann ich erklären!«

Kurt Bongartz kommt auf sie zu. »Mach hin, Peter! Es ist Samstag. Ich will wieder nach Hause, aufs Sofa.« Das Wort Sofa verliert sich in einem Hustenanfall. Sein rundes Gesicht und sein kahler Kopf laufen rot an, während er fiepend nach Luft schnappt.

Böhm gibt Bongartz die Hand. »Tag Kurt. Dich hat‘s aber erwischt!«

»Ja!«, Bongartz schnappt immer noch nach Luft, »und wenn man sich nicht krankschreiben lässt, rufen die einen, ohne Rücksicht auf Verluste.« Er kramt ein Taschentuch aus der Jackentasche. »Diese Zippe in der Zentrale sagt mir doch glatt: ›Sie stehen als Bereitschaft auf dem Plan, und eine Krankmeldung ist bei mir nicht eingegangen.‹ « Er wendet sich ab und schnäuzt dröhnend in das kleine weiße Papiertuch. »Der hab ich aber erst mal den Marsch geblasen, diese dreiste Pute. Seit wann muss ich mich bei einer Telefonistin krankmelden, hab ich sie gefragt. Und ob sie schon mal was von Kompetenzüberschreitung gehört habe.«

Böhm überlegt, welche der neuen Polizistinnen es wohl erwischt hat.

»Sie haben nicht den Toten gesehen, sondern den Stock an der Fahrbahn.« Van Oss fährt sich durch die dichten, blonden Locken.

Böhm schaut sich suchend um. »Welchen Stock?«

»Den hat die Spurensicherung in der Mache. Aber ich kann dir zeigen, wo er gelegen hat.«

Böhm sieht das kleine schwarze Schild mit einer weißen Nummer 12 am Straßenrand.

»Komm man. Das könnt ihr nachher auch noch machen«, mault Bongartz los. »Ich mein‘s ernst. Mir geht es verdammt schlecht!«

Böhm schaut über das Land. Langsam dreht er sich um die eigene Achse, versucht, sich die Autos und Menschen wegzudenken.

Warum gerade hier? Zufall oder Absicht? Bist du zufällig oder absichtlich vorbeigekommen? Warum dieser Mann? Zufall – Absicht? War Gietmann zufällig oder willentlich hier? Wart ihr verabredet? Warum hast du seinen Stock auf der Straße liegen lassen? Zufällig oder willentlich? Hast du ihn übersehen? Hattest du es eilig?

Er atmet tief durch und folgt Bongartz.

Der Wirtschaftsweg teilt sich in zwei von Treckern ausgefahrenen, unbewachsenen Reifenspuren mit einer grasbewachsenen Mittellinie. Der Tote liegt auf seiner rechten Körperseite in der linken Spur. Sein Kopf mit dem dichten, grauen Haar ruht auf dem grünen Mittelstreifen. Die Hände sind ihm auf dem Rücken mit einem Hanfseil zusammengebunden. Sein rechtes Bein ist gestreckt, das linke angewinkelt. Wenn man ihn aufrichten würde, wäre er ein Läufer im Sprint.

Der Lodenmantel ist geöffnet und vom Nacken aus über die Oberarme heruntergezogen. Die Mantelschöße liegen hinter dem Körper. Nur die gefesselten Hände und das ausgeflossene Blut scheinen seinen Mantel zu halten und ihn am Lauf zu hindern.

»Verblutet ist der. Solche Mengen Blut fließen nicht, wenn einer schon tot ist.« Bongartz bewegt sich sicher zwischen den kleinen Nummerntafeln der Spurensicherung. »Die Pulsadern sind fachmännisch aufgeschnitten, aber nicht weit genug. Der ist langsam gestorben!«

»Langsam?« Böhm wartet. Er wartet darauf, dass der Tote aufspringt und losrennt. »Wie langsam?«

»Über Stunden.« Bongartz stemmt seine Hände in den Rücken und richtet sich mühsam auf. »Entweder die Arbeit eines Stümpers oder eine echt fiese Geschichte.«

Böhm schaut sich die Knoten der Handfessel an. Warum hat man dir das angetan? Zufall? Oder hast du jemand anderem etwas angetan? Hast du ihn gekannt? »Haben wir alle Fotos?«

Joop nickt. »Hat Lembach gleich als Erstes erledigt!«

Bongartz macht sich an der Hose des Toten zu schaffen.

Böhm dreht sich weg. Für ihn ist und bleibt das der Augenblick, in dem einem Mordopfer die Würde genommen wird. Bis heute weigert er sich, Zeuge dieses Vorgangs zu sein. Hier im Beisein von Fremden, wird dem Mann die Hose heruntergezogen, seine Pobacken gespreizt und die Temperatur genommen. Böhm weiß genau, wann er sich wieder umdrehen kann. »Wie lange?«

»Nicht lange!« Bongartz dreht den Toten auf den Bauch und zieht Pullover und Unterhemd hoch. Er betrachtet die Liegeflecken der Leiche und nickt zufrieden. »Ja, das passt! Etwa acht Stunden!« Er beginnt seine Utensilien zusammenzupacken. »Außerdem hat er eine satte Prellung am Hinterkopf, und die hat er sich zu Lebzeiten geholt. Die ist nämlich prallvoll mit Blut.« Er winkt die beiden Männer des Bestattungsunternehmens zu sich heran. »Packen Sie ihn ein und bringen Sie ihn ins Städtische, aber seien Sie vorsichtig. Wenn Sie hier auch nur eines dieser kleinen Nummernschilder verschieben, zeigen wir Sie an wegen Vernichtung von Beweismaterial.«

Böhm sieht die beiden an. Es sind keine Männer, sondern ein Mann und eine Frau, die eine graue Wollmütze trägt. Er lächelt sie an. »Er ist ein bisschen krank. Sonst ist er nicht so.«

Die Frau reagiert nicht. Zwei dünne Kabel kriechen unter ihrer Mütze hervor und verschwinden im Kragen ihrer dunkelgrünen Sweatshirtjacke.

Böhm schluckt. Sie hört Musik.

»Können wir die Fesseln lösen?« Der Mann zeigt auf die zusammengebundenen Hände.

»Ja! Kein Problem.«

Die Frau kniet sich nieder und entfernt geschickt die Fessel.

Joop zieht die Lippen schmal und schüttelt den Kopf. »Bin ich ein Macho, wenn ich finde, dass das kein Job für eine Frau ist?«

Böhm zieht die Augenbrauen zusammen und nickt. »Ja, das bist du.«

Lembach und seine Leute sind in ihre Arbeit am Straßenrand vertieft. Aus der Ferne sehen sie in ihren weißen Overalls aus wie Imker auf der Suche nach verloren gegangenen Bienenschwärmen

Van Oss steht schweigend neben ihm. Diese Stille! Nicht einmal die allgegenwärtigen Krähen schreien. Plötzlich sieht er es. »Wo sind seine Schuhe?«

»Lembach sucht noch, aber er vermutet, dass der Mörder die anhat.« Van Oss zeigt auf die Täfelchen, mit denen Lembach dokumentiert hat, wo er überall Fußabdrücke gefunden hat. »Oder besser, dass der Mörder die getragen hat, während er seiner Arbeit hier nachgegangen ist.«

Ohne den Blick von dem Toten zu nehmen, ruft er Bongartz zu: »Weißt du, wann es in der Nacht geregnet hat?«

»Nein. Aber auf jeden Fall nach Mitternacht.« Bongartz ist schon auf dem Weg zu seinem Auto.

Van Oss und Böhm gehen hinüber zu Bernd Lembach. »Habt ihr noch was?«

Lembach steht gebückt in einem schmalen Wassergraben, der das Feld von der Straße trennt. Er trägt Gummistiefel, deren Schäfte ihm bis zur Mitte der Oberschenkel reichen. »Bis jetzt noch nicht, aber wir sind auch noch lange nicht fertig!« Er richtet sich auf und betrachtet den Gegenstand, den er im Schlamm gefunden hat. Das verrostete Gestänge eines Regenschirms. »Na ja!« Er wirft den Fund auf einen kleinen Haufen am Straßenrand. Da sammeln sich bereits kaputte Bälle, ein Fahrradgepäckträger, rostige Bierdosen und anderes.

»Können diese Bauern ihre Wassergräben nicht wenigstens einmal im Jahr sauber machen? Wenn das so weitergeht, müssen wir ‘ne Mulde bestellen, wenn wir fertig sind.«

Van Oss grinst ihn an. »Warum wirfst du es zur Straßenseite? Wirf es zur anderen Seite auf den Acker. Dann muss der Bauer sich drum kümmern!«

Bernd Lembach stemmt die Hände in die Hüften, schiebt seinen ausladenden Bauch vor und sieht van Oss an. »Du hast gute Ideen, was? Wenn der Bauer Ärger macht, kann ich den dann zu euch schicken?«

Van Oss zieht Augenbrauen und Schultern hoch. »Der Bauer macht keinen Ärger, Lembach. De Boer is dood!«

Böhm ist mit seinen Gedanken bei Gietmann. »Die Schuhe, Bernd. Glaubst du, dass die noch hier sind?«

Lembach beugt sich vor und taucht die Hände erneut in braunes Wasser. »Wir suchen danach, aber ehrlich, ich hab das Scheißgefühl, dass wir sie nicht finden. Nicht die Schuhe und auch sonst nichts.« Er holt einen modrigen Tennisball hervor und lässt ihn in seiner Handinnenfläche hin und her rollen. »Ich kann dir das nicht erklären, aber irgendwas stimmt hier überhaupt nicht.«

Böhm starrt in den Graben und nickt bedächtig. Der Geruch von Brackwasser steigt ihm in die Nase.

Van Oss verschränkt die Arme vor seiner schmalen Brust. »Auf mich macht es ein – wie sagt man das – heel wanhoopig indruk!«

Lembach und Böhm sehen ihn an.

»Verzweifelt!« Lembach nickt. »Ja. Vielleicht ist es das!«
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Böhm sammelt erste Informationen und Überlegungen im Computer. Eine Datei, bestehend aus losen Blättern, mit Überschriften wie: Opfer, Zeugen, Verbindungen und so weiter enthält alles, was irgendwie mit dem Fall zu tun hat. Alle Gedanken, die ihm kommen, alle Bemerkungen, die Kollegen gemacht haben. Solche Aufzeichnungen halfen ihm oft, wenn die Ermittlungen in eine Sackgasse gerieten, und niemand wusste, wo man neu ansetzen konnte. Als er hier anfing, hatten die Kollegen ihn belächelt, aber inzwischen wurden seine Dateien sehr geschätzt, und es gab Nachahmer.

Die verkalkte Kaffeemaschine auf dem kleinen Beistelltisch neben der Tür röchelt ihre letzten Tropfen in die Kanne. Kaffeekochen ist das eine, aber eine saubere Tasse finden ist in dieser Abteilung die eigentliche Kunst. Er geht über den Flur in Achim Steegs Büro und nimmt sich einen der ungespülten Becher.

Steeg ist da unschlagbar. Sein Rekord liegt bei achtzehn ungespülten Bechern in seinem Büro. Als die Kollegen sich beschwerten, stellte er am nächsten Tag einen Antrag. Eine Spülmaschine wäre unabdingbar zum Erhalt des Arbeitsfriedens.

Steeg kommt ihm auf dem Flur entgegen.

»Hallo Achim.« Böhm zeigt auf seinen Kaffeebecher. »Ich habe nur meinen Kaffeebecher bei dir rausgeholt.«

Steeg hebt die breiten Schultern an, und sein kurzer Hals verschwindet für einen Augenblick komplett im Stehkragen eines schwarzen T-Shirts. Darüber trägt er ein rauchschwarzes Wolljackett. Vom 1. Oktober bis zum 31. März trägt er dieses Wolljackett. Ab dem 1. April erscheint er dann in einem beigefarbenen Leinenjackett. Steeg macht solche Entscheidungen nicht vom Wetter abhängig. Steeg hat unumstößliche Regeln. »Ja, kein Problem. Nimm ruhig.«

Böhm hat sich lange über diese selbstgefällige Art geärgert und sie als Provokation empfunden. Irgendwann hatte er verstanden, dass Steeg einfach kein Gespür dafür hat, wie er auf andere Menschen wirkt und wie er mit ihnen umgehen soll. Er ist kein schlechter Polizist, neigt aber manchmal zu Alleingängen, die ihm schon zwei Disziplinarverfahren eingebracht haben. Van Oss ist der Einzige, der ihn offensichtlich gerne mag und nicht müde wird, ihn zu verteidigen. »Du warst bei den Angehörigen?«

Steeg drückt ihm eine Seite der Tageszeitung in die Hand und geht in sein Büro. Er ruft Böhm zu: »Oben links. Lies das erst mal. Ich komme sofort rüber.«

Die dünne Zeitungsseite ist auf die Größe eines DIN-A4-Blattes gefaltet und enthält die Todesanzeigen. Oben links, in einem etwa zehn mal sechs Zentimeter schwarzen Rahmen mit einem schlichten Kreuz auf der linken Seite, steht:

Begrenzt ist das Leben, doch unendlich die Erinnerung.

Werner Gietmann ist am 9. März 2001 von uns gegangen.

Böhm liest die Zeilen wieder und wieder. Er faltet das Papier auseinander und sucht nach dem Datum der Zeitung. 10. März 2001.

Steeg kommt mit einem ungespülten Becher in der Hand herein und gießt sich ein. »Na? Schon verdaut?«

»Wo hast du das her?«

Steeg setzt sich auf die Schreibtischkante und bläst vorsichtig in seinen Kaffee. »Damit war die Familie beschäftigt, als ich ankam. Frederike Gietmann, die Tochter, wohnt mit ihrer Familie in einem der schicken Neubauten in der Nachbarschaft. Sie hat die Anzeige entdeckt. Sie ist rüber zu ihrer Mutter, weil sie wissen wollte, ob es sich um Verwandtschaft handelt.«

Böhm steht auf, um sich Milch zu holen. »Ist dir der Kaffee nicht zu stark?«

»Nee. Zu heiß.« Steeg sieht in seine Tasse. »Frau Gietmann hatte ihrer Tochter gerade erzählt, dass ihr Mann über Nacht nicht zu Hause gewesen sei, als ich ankam.« Steeg fährt sich durch seine braune Stoppelfrisur. »Ich habe nur meinen Ausweis gezeigt, da ist sie zusammengebrochen.«

»Hat Frau Gietmann sich denn keine Sorgen gemacht? Ich meine, wenn ein alter Mann über Nacht ...?«

»Nee! Das kam wohl öfter vor. Die Tochter sagt, der Alte machte wohl ganz gern mal einen drauf und übernachtete dann in der Stadt. Außerdem, so alt war der nun auch nicht.«

»Achtundsechzig Jahre!«

Steegs Kaffee ist endlich so weit abgekühlt, dass er ihn trinken kann. Er nimmt einen großen Schluck. »Der Fall ist jedenfalls so gut wie aufgeklärt. Mit der Anzeige hat der einen echten Fehler gemacht. Den schnappen wir, bevor es dunkel wird.«

Böhm steht am Fenster und schaut auf den Marktplatz. Warum kann er Steegs Optimismus nicht teilen? Warum ist er sich so sicher, dass der Täter ganz und gar nicht dumm ist? Böhm sieht zu, wie der letzte Gemüsestand abgebaut wird. Plötzlich zieht sich sein Magen zusammen. Einkaufen! Er sollte einkaufen.

Er greift nach seiner Lederjacke und läuft los. »Fünf Minuten, Steeg! Ich bin in fünf Minuten wieder da!«, ruft er vom Flur aus. Im Laufschritt erreicht er den Gemüsehändler. Der Einkaufszettel liegt auf dem Küchentisch.
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Als er die Einkaufstüten in den Kofferraum seines Toyota verstaut, ist er zufrieden. Er hat wahrscheinlich nichts von dem eingekauft, was auf Brigittes Zettel stand, aber er hat frische Tomaten, Eier, Kohlrabi, Basilikum, Kartoffeln und Eisbergsalat. In dem kleinen Supermarkt an der Ecke hat er Mozzarella, zwei schöne Rumpsteaks und einen Merlot aus Kalifornien erstanden. Sie würden auf keinen Fall verhungern.

Wie aus dem Nichts beginnt sein Herz zu rasen, ist der Wurm in seinem Hirn wieder lebendig: Eine Tagung an einem Samstag. Vielleicht kommt sie nicht zurück!

Er schlägt den Kofferraum zu, schiebt seine Nickelbrille auf den kahlen Kopf und reibt sich die Augen. Brigitte hatte Auseinandersetzungen nie gescheut. Er war derjenige, der Konflikten aus dem Weg ging. Jedenfalls zu Hause. Sie würde nicht einfach fortbleiben!

Als er den Korridor der Abteilung Kapitalverbrechen betritt, stehen die Bürotüren von Steeg und van Oss weit auf. Er winkt in beide Zimmer kurz rein, um sich zurückzumelden. Die Kollegen telefonieren.

Böhm setzt sich an seinen Schreibtisch und nimmt die Anzeige zur Hand. Was willst du damit? Ist diese Anzeige für die Angehörigen oder für uns? Was ist das für ein Text: Begrenzt ist das Leben, doch unendlich die Erinnerung? An was erinnerst du dich?

Du hast Rache genommen, nicht wahr?

Achim Steeg taucht als Erster im Türrahmen auf. Sein Optimismus ist ungebrochen. Er schlägt mit der flachen Hand gegen das Holz der Türzarge. »Die Anzeige ist in Duisburg in einem Internetcafé aufgegeben worden. Bezahlt wurde sie über Kreditkartenummer und Datenabgleich des Personalausweises.« Er lässt sich auf den Stuhl gegenüber von Böhms Schreibtisch fallen. »Die Anzeige wurde am Freitag, den 9. März 2001 – also gestern – von Frau Gisela Mischak aus Duisburg aufgegeben.« Er strahlt Böhm an. »Die Kollegen in Duisburg kümmern sich drum.«

»Was, wenn die Karte gestohlen wurde?«

»Dann wurde sie am 9. März oder vorher gestohlen. Und dann müsste das inzwischen gemeldet sein!« Steeg steht auf, zieht seine Jeans im Schritt zurecht und verstaut anschließend seine Hände in den Taschen seines Jacketts. »Also, wenn das geht, würde ich den Rest gerne euch überlassen. Meine Jungs spielen gleich ein Spiel gegen Donsbrüggen. Da muss ich jetzt mal langsam los. Bin in gut zwei Stunden wieder da.«

Achim ist Fußball-Jugendtrainer beim SV Fenndonk. Er ist Junggeselle, und seine Jungs sind sein Lebensinhalt. Sein erstes Disziplinarverfahren hat er sich deswegen eingehandelt. Er hatte an einem Sonntag Rufbereitschaft gehabt. Die Kollegen von der Wasserpolizei hatten eine tote Frau aus dem Rhein gezogen und ihn gerufen. Das Spiel sei noch nicht zu Ende, hatte er gesagt. Die Frau sei doch sowieso tot, da käme es auf dreißig Minuten wohl nicht an!

Böhm hat vor vier Jahren, als er die Leitung des Dezernats übernommen hat, Klartext geredet. Er hat Steeg seine Bewunderung für sein Engagement ausgesprochen und das auch ehrlich gemeint. Er hat ihm zugesagt, seine Trainertätigkeit zu berücksichtigen. Er hat aber unmissverständlich verlangt, dass Steeg sich entscheiden solle. Falls er seinem Kommissariat weiter angehöre wolle, hatte ihre Arbeit hier oberste Priorität. Ansonsten müsse er gehen.

Steeg war sauer, aber die Wogen haben sich geglättet. Böhm hat gesehen, dass Steeg ohne Murren Achtundvierzig-Stunden-Dienste hinter sich bringt und am häufigsten für kranke Kollegen einspringt. Und Steeg hat begriffen, dass Böhm es ernst meinte. Er berücksichtigte in der Dienstplangestaltung seine Trainingszeiten und hat selber Rufbereitschaften für ihn übernommen.

Böhm schiebt die Todesanzeige in den Ordner. »Was die Anzeige angeht, müssen wir jetzt auf die Ergebnisse aus Duisburg warten. Aber was ist mit Gietmanns Auto, und was ist mit dem Tatortumfeld?«

Steeg tritt unruhig von einem Fuß auf den anderen.

»Joop kümmert sich um das Auto. Zwei Kollegen von der Streife klappern die Nachbarschaft ab. Die haben das im Griff.«

Böhm muss unwillkürlich grinsen. »Ich gehe mal rüber zu Lembach. Vielleicht hat der was Brauchbares. Wir treffen uns hier um achtzehn Uhr zur vorläufigen Zusammenfassung. Hau ab!«

[image: image]

Lembach hat alle seine Funde ordentlich auf der weißen Arbeitsfläche ausgebreitet. »Das ist das, was wir haben.« Er macht eine ausladende Geste über die Ansammlung von Tüten hinweg.

Böhm sieht Ausweis, Kreditkarten, Bargeld, verschiedene Fasern, geknickte Grashalme, einen Zigarettenstummel und den Stock.« »Was ist mit den Schuhen?« Böhm klingt enttäuscht.

»Keine Schuhe! Und alle Abdrücke, um den Toten herum und bis zur Straße, stammen von den selben Schuhen. Und ich wette mit dir, dass das die Schuhe des Toten sind.« Er fährt sich mit rechten Hand über das unrasiertes Gesicht.

»Du meinst, der Mörder hat die Schuhe des Toten angezogen?«

»Ich bin noch nicht soweit, Peter, aber die Abdrücke weisen eine unterschiedliche Tiefe auf. Die Abdrücke, die den Weg hinaufführen, sind tiefer. Das heißt, der Mann, der sie hinterlassen hat, war schwerer. Die Abdrücke am Tatort direkt stammen von denselben Schuhen, aber sie sind deutlich flacher. Der Mann war leichter.«

Böhm schiebt die Kunststoffbeutel mit den Beweisstücken auf der Tischplatte hin und her, als wären es Teile eines Puzzles und er müsse nur für jeden Gegenstand den richtigen Platz finden. »Vielleicht hat der Mörder Gietmann den Weg hinaufgetragen?«

»Nein!« Lembach stemmt die Hände entschieden in die Hüften und schiebt den Bauch vor. »Gietmann hat mindestens neunzig Kilo. Selbst wenn wir davon ausgehen, dass der Täter nur siebzig Kilo hat, wären das hundertsechzig. Wie gesagt, wir sind noch nicht fertig, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass wir bei keinem der Abdrücke von einem so hohen Gewicht ausgehen können. Außerdem halte ich es nicht für möglich, dass ein deutlich leichterer Mann mal eben so neunzig Kilo schultert.«

Böhm gibt sein Puzzlespielen auf. »Aber wie ist der Täter zum Tatort gekommen?«

»Mit dem, was wir bis jetzt haben, kann ich das nicht beantworten. Außerdem sollst du mir nicht immer meine Beweisstücke durcheinanderschmeißen. Du machst das immer.« Lembach setzt sich auf den alten Bürostuhl und rollt über den Fliesenboden zum Tisch. Sorgfältig ordnet er die Tüten. »Das nächste Mal rede ich nur mit dir, wenn deine Hände mit Handschellen auf dem Rücken gefesselt sind!«

Böhm streicht sich über den kahlen Kopf und dann ordnend über seinen grauen Haarkranz. »‘tschuldigung. Ich habe ein verdammt ungutes Gefühl bei dieser Geschichte. Hast du irgendwas, womit du mich aufheitern könntest?«

»Wir haben Haare auf dem Mantel gefunden, die mit ziemlicher Sicherheit nicht von dem Toten sind.« Lembach rollt mit seinem Stuhl zurück zum Fenster und hantiert mit kleinen Glasträgern. »Aber ich verstehe gut, was du meinst. Van Oss hat mir von der Anzeige erzählt. Es wirkt völlig durchgeknallt und gleichzeitig sorgfältig geplant.«
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Es ist kurz vor achtzehn Uhr. Zum dritten Mal versucht er, Brigitte auf ihrem Handy zu erreichen. Normalerweise meldet sich ihre Mailbox, aber jetzt hat sie es seit mindestens zwei Stunden abgestellt. Manchmal vergisst sie, das Handy aufzuladen.

Er legt einen neuen Ordner mit dem Titel Gietmann an.

Vielleicht ist sie schon zu Hause. Wieder greift er zum Telefon und wählt. Seine eigene Stimme sagt ihm, dass leider niemand zu Hause ist.

Er kopiert das Formblatt Meeting-Protokoll in den Ordner und trägt Steeg, van Oss und Böhm unter Anwesende ein.

Ich bin ja auch noch nicht zu Hause. Ich versuche sie anzurufen, um ihr zu sagen, dass ich vor zwanzig Uhr nicht wegkomme. Er füllt Datum und Uhrzeit in die kleinen Kästchen. Aber immerhin, ich sage Bescheid. Das habe ich immer getan!

Van Oss und Steeg kommen gemeinsam. Sie kramen aus einer weißen Plastiktüte Aluschalen hervor und ziehen die Deckel ab. Innerhalb von Sekunden breitet sich der Geruch leicht ranzigen Fetts aus und kriecht bis in die hintersten Ecken seines Büros. Pommes rot und Fleischrolle Spezial.

Böhm sieht die beiden leidend an. »Hier riecht es wie in einer Friteuse. Könnt ihr so was nicht in euren Büros essen?«

Joop schiebt die Unterlippe vor. »Das ist lecker!«

»Weiß ich. Ich sage ja nicht, dass es nicht schmeckt. Aber es stinkt!«

Als Brigitte, nach dem Tod von Andreas, zusammengebrochen war und für drei Monate in eine Klinik musste, hatte er sich um Tobias gekümmert. Es hatte geregelte und nahrhafte Mahlzeiten gegeben. Er hatte schnell gemerkt, wie gut ihm das bekam. Seither legt er Wert auf seine Ernährung. Er kann es sich oft nicht aussuchen, wann er isst, aber auf das Was achtet er.

Steeg schiebt das letzte Stück Fleischrolle in sich hinein, hebt den Beutel mit dem zerknüllten Verpackungspapier vom Boden und drückt den Teller hinein.

Van Oss schüttelt den Kopf. »Wie kann man so schlingen? Das ist doch kein essen, was du tust. Du musst zwischendurch kauen, sonst wirst du nicht satt. Weißt du, dass man jeden Bissen mindestens dreißigmal kauen sollte?«

Steeg trägt die Tüte zum Mülleimer. »Sei still und kau! Ich will weitermachen. Lass uns gucken, was wir bis jetzt haben.«

Van Oss hat einige DIN-A4-Blätter mit großen handschriftlichen Notizen vor sich liegen. »Wenn du anfängst, kann ich noch zu Ende essen. Ich kann essen und zuhören.«

Steeg zieht sich einen Stuhl heran.

Sie haben sich angewöhnt, ihre Lagebesprechungen hier an Böhms PC abzuhalten und alles sofort schriftlich festzuhalten. Auf diese Weise haben alle in der Abteilung einen Zugriff auf die neuesten Informationen. Auch was noch recherchiert werden muss und wer sich darum kümmert, wird hier festgehalten.

Steeg berichtet von seinem Besuch bei Frau Gietmann und von der Todesanzeige. Er lobt die perfekte Zusammenarbeit mit der örtlichen Presse, die sofort alle Informationen bezüglich der Todesanzeige freigegeben hat.

»Die Kollegen in Duisburg haben Frau Mischak in einem Krankenhaus ausfindig gemacht. Sie ist zweiundsechzig Jahre und liegt seit vier Wochen da. Sie hat erst jetzt bemerkt, dass sie ihren Ausweis und ihre Kreditkarte nicht mehr hat.« Er hebt den linken Mundwinkel an und schüttelt den Kopf. »Einen Gietmann kennt sie nicht, und eine Todesanzeige hat sie nicht aufgegeben. Sie wusste nicht mal, was ein Internetcafé ist. Die Kollegen halten sie für glaubwürdig. Die Karte und ihre Ausweispapiere wurden ihr eindeutig im Krankenhaus gestohlen.« Er lehnt sich zurück und streckt die Beine vor sich aus. »Das ist der Stand der Dinge. Vielleicht haben wir Glück und die Karte ist noch öfter benutzt worden. Aber das kann ich erst Montag rausfinden.«

Van Oss hat dem Bericht seines Kollegen gespannt gelauscht. »Das wäre wohl schön, aber ich glaube, der hat die Karte genau zu diesem Zweck geklaut!«

Steeg schaut mitleidig auf van Oss‘ Teller. »Holländer können nicht essen und zuhören.« Er grinst Joop breit an. »Besser man schlingt, weil jetzt schmeckt das Zeug ekelhaft.«

Joop wirft die kleine Plastikgabel zu den kalten Pommes. »Ja, Achim«, grummelt er, »dann hast wenigstens du heute ein Tor gemacht. Wenn deine Jungs schon so kläglich versagt haben!«

Steegs Grinsen verschwindet auf der Stelle. »Die haben nicht versagt! Die waren nur zu acht. Und dafür haben sie eine gute Leistung gebracht.« Er pickt mit ausgestrecktem Zeigefinger in van Oss‘ Richtung. »Außerdem können die es hinnehmen, wenn sie mal unterlegen sind. Von denen hat jedenfalls keiner gespuckt.«

Böhm schaut von einem zum anderen. Zu Anfang hatte er diese Wortwechsel ernst genommen, aber die beiden arbeiten ziemlich gut zusammen, und trotz aller Wortgefechte haben sie Respekt voreinander und bilden eine hochinteressante Einheit, wenn es Kritik von außen gibt. »Also los, Joop. Was hast du?«

Joop schlägt die Beine übereinander und greift nach seinen Notizen. »Ich habe vorhin mit Frederike Gietmann, der Tochter des Toten, gesprochen. Seine Frau ist noch nicht vernehmungsfähig.« Joop beginnt seine Blätter zu sortieren.

Steeg dreht die Augen zur Decke. »Mach hin, Joop. Du wirst doch wohl ein einziges Gespräch wiedergeben können, ohne abzulesen.«

Joop blättert weiter.

Steeg kramt ein Kaugummi aus seiner Jackentasche.

»Gietmann ist gestern Abend gegen neunzehn Uhr losgefahren. Er wollte in die Stadt. Mevrouw Gietmann sagt, ihr Vater hätte eine feste Adresse an der Landstraße nach Xanten. Eine Bar, die er freitagabends regelmäßig besucht hat. Da hätte er manchmal auch übernachtet. Sie sagte auch, dass ihre Mutter davon nichts wisse und dass ich mit ihr nicht davon reden soll.«

»Pö. Weiber!« Steeg schnappt mit offenem Mund nach dem Kaugummi in seiner linken Backentasche. »Was will die gute Frau denn gedacht haben, wo ihr Mann freitags nächtigt? Auf einer Parkbank, oder wie? Alte Bäuerinnen sind doch ganz froh, wenn alte Bauern sich dieses Vergnügen woanders holen.«

Joop zwinkert ihm zu. »Du kennst viele alte deutsche Bauernregeln, he?«

»Weiter!« Böhm klopft mit der flachen Hand auf den Schreibtisch.

»Die Kollegen haben die Adresse überprüft. Gietmann war dort regelmäßiger Gast, aber gestern nicht.«

»Häh! Tolle Ergebnisse hast du.« Steeg schlägt sich mit der flachen Hand gegen die Stirn.

»Deine waren deutlich schlechter, Achim. Ich habe wenigstens das Auto gefunden!«

»Du hast das Auto? Wieso redest du dann stundenlang um den heißen Brei?« Steeg springt auf.

»Ich habe das Auto, Achim. Nicht den Mörder. Und darum ist alles wichtig.«

Böhm schiebt seine Brille auf die Stirn und massiert seine Nasenwurzel. »Achim, hör auf, ihn dauernd zu unterbrechen!«

Van Oss geht zu der Landkarte links neben der Bürotür. Böhm hat hier schon den Fundort der Leiche markiert. »Der Wagen stand auf einem Feldweg unter einem Hochsitz. Ziemlich genau hier.« Er steckt eine blaue Nadel, etwa zwei Zentimeter vom Fundort entfernt, in die Karte. »Er war verschlossen. Die Spurensicherung hat ihn vor Ort durchsucht und dann mitgenommen. Die ersten Ergebnisse können wir morgen früh bekommen. – Gietmann hatte übrigens keine Autoschlüssel bei sich.«

Böhm steht auf und geht zur Kaffeemaschine. »Ich brauche jetzt einen Kaffee.« Er schaut auf die beiden Kaffeetassen vom Mittag. »Achim, wenn du dich um eine Tasse für Joop kümmern könntest, würde ich die drei Becher spülen.«

Steeg inspiziert das kleine Regal über der Kaffeemaschine »Da ist doch eine.«

Böhm schaut hoch. »Nein Achim, das ist ein Zuckertopf!«

»Geht doch!«

Böhm schaut ihn mit gesenktem Kopf über seine Brille hinweg an. Steeg schluckt. »Okay, okay. Schon gut. Ich hol dann mal ‘ne Tasse!«

Als alle drei mit Kaffee versorgt sind, wechseln Steeg und Böhm die Plätze. Eine der Regeln lautet: Wer berichtet, schreibt nicht.

Böhm beginnt mit einem kurzen Gespräch, das er mit Bongartz geführt hat. Die Todeszeit lässt sich auf zwischen zwei und drei Uhr festlegen. An Lippen und Kinn finden sich Spuren von Klebeband. Bongartz geht davon aus, dass das Band erst abgezogen wurde, als Gietmann schon tot war. Böhm räuspert sich. »Das würde bedeuten, dass der Mörder über drei bis vier Stunden auf dem Feldweg war und Gietmann beim Verbluten zugesehen hat.«

Für einen Augenblick macht sich Stille breit. Nur das leise Rauschen des Computers ist zu hören.

»Da ist was schief gelaufen. Oder?« Van Oss schaut zwischen Böhm und Steeg hin und her, als würde er den Ball in einem Tennismatch verfolgen. »Ich meine, wegen der Todesanzeige. Der hatte doch geplant, dass Gietmann am Freitag stirbt.«
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Noch einmal versucht er, sie zu Hause anzurufen. Nach dem fünften Klingelzeichen legt er auf. Jetzt würde gleich der Anrufbeantworter anspringen. Er will es nicht hören.

Van Oss und Steeg sind fort, haben die Ausdünstungen ihrer Essensreste und eine zielstrebige Eile zurückgelassen. Eine Vorfreude auf den weiteren Verlauf ihrer Abende.

Eigentlich müsste er Liefers, seinen Chef, anrufen. Aber der mag am Wochenende nicht gestört werden, und was könnte er auch schon tun? Er würde ermutigende Worte finden, sein Vertrauen in ihn zum Ausdruck bringen und danke sagen, ohne für die Störung dankbar zu sein. Liefers ist ein Phänomen. Man bekommt ihn selten zu Gesicht, und trotzdem ist er allgegenwärtig. Bald wird er in Pension gehen, aber keiner kann sich so recht vorstellen, wie es ohne ihn sein wird.

Er hat sich über Jahre in liebevoller Kleinarbeit ein altes Schiff in Stand gesetzt und träumt davon, damit im Mittelmeer von Hafen zu Hafen zu schippern. Von seinen Mitarbeitern wird er anerkennend Kapitän genannt.

Er war lange das Bollwerk nach außen. Er verlangte von jedem absolute Loyalität gegenüber dem Präsidium und ging als bestes Beispiel voran. Aus anderen Städten hört man immer wieder, wie Sündenböcke rekrutiert werden, um Fehlentscheidungen auf höherer Ebene zu kaschieren. Liefers aber stand zu »seinen Mannschaften«, wie er das nannte. Nie hat er einen seiner Mitarbeiter der Presse oder einem Disziplinarverfahren kampflos überlassen, außer bei nachweislicher Korruption. Da kennt er kein Erbarmen.

Böhm schaltet den PC aus, zieht seine Lederjacke an und greift nach den Autoschlüsseln.

Vom Fenster aus schaut er über den ausgestorbenen Marktplatz. Die Laternen haben ihre Köpfe in das blattlose Geäst der Ulmen gesteckt und gießen orangefarbenes Licht über das Kopfsteinpflaster. Er nimmt einen tiefen Atemzug und wendet sich ab.

Auf der Landstraße hupt der Autofahrer hinter ihm und blendet auf. Sein Tacho zeigt fünfundzwanzig Stundenkilometer. Böhm tritt das Gaspedal durch. Als er in den Schusterweg einbiegt, sieht er, dass sie nicht da ist.

Er betritt das Haus, ohne Licht zu machen, und stellt die Einkaufstaschen auf die Arbeitsplatte. Das diffuse weißliche Licht der Straßenlaterne zeigt ihm, dass auf dem Tisch sein Frühstücksbrot auf dem Holzbrettchen liegt. Die Zeitung ist aufgeschlagen. Wie ein Gebirge aus Buchstaben verdeckt sie Kaffeekanne, Marmeladentopf und Käseglocke.

Er geht ins Wohnzimmer, greift zur Fernbedienung, schaltet den Fernseher ein und stellt den Ton ab. Zwei junge Männer gehen durch einen Wald. Sie scheinen miteinander zu reden. Aus den Augenwinkeln nimmt Böhm das Blinken der kleinen roten Lampe wahr. Jemand hat auf den Anrufbeantworter gesprochen.

Vielleicht Brigitte. Vielleicht will sie ihm mitteilen, dass sie nicht wiederkommt.

Er steht auf und geht ins Badezimmer. Ihre Zahnbürste liegt da, ihr Shampoo, ihr Parfüm. So was nimmt man doch mit, wenn man über Nacht fortbleiben will. So was nimmt man doch mit, wenn man seinen Mann verlassen will!

Er geht zurück in das blaue Flackerlicht des Wohnzimmers, drückt auf die Rücklauftaste des Anrufbeantworters und dann auf Start. Tobias, sein Sohn, meldet sich und seine Freundin Nicole für das nächste Wochenende an. »Ach, toll wäre, wenn Mama Kohlrouladen machen könnte!« Er drückt die Stop-Taste. Das Band ist nicht zu Ende. Es ist mindestens noch eine Nachricht darauf gespeichert.

Er geht in die Küche, schaltet das Licht ein und kramt aus der Einkaufstüte die Flasche Merlot hervor. Mit dem kleinen Messer des Korkenziehers schneidet er die Kappe mit zwei kleinen Drehbewegungen ab. Die Spirale gleitet fast widerstandslos in den Korken.

Das satt Plopp lässt ihn aufatmen. Das satte Plopp in dieser Stille macht ihm Mut.

Er nimmt ein bauchiges Weinglas aus dem Schrank, gießt eine kleine Pfütze hinein und verkostet. Dann schenkt er das Glas randvoll, geht zurück zu dem kleinen schwarzen Kasten und drückt erneut auf Start.

Viermal hört er zu und spult zurück. Viermal scheinen die Worte gegen seine Stirn zu schlagen, aber seinen Verstand nicht zu erreichen. Wie Spruchbänder fallen sie an ihm hinunter, winden sich um seinen Körper und machen ihn bewegungslos. Als er auf Stop drückt, stirbt die kleine rote Lampe. Das blaue Licht des Fernsehers irrt durch die Wohnung und verspottet ihn.

»Hallo Peter. Ich habe mich entschlossen, noch einige Tage hierzubleiben. Ich brauche Zeit zum Nachdenken. Bis bald!«

Er hat ihre belegte, hastige Stimme gehört. Er hat das Räuspern gehört, bevor sie »Bis bald« sagte. Und wie beim Tod seines Sohnes weiß er nicht, was er wirklich betrauert. Den Verlust oder all seine Versäumnisse.
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Gleichbleibende Rhythmen hämmern aus den riesigen Boxen. Unter dem weißen Licht des Stroboskop tanzen Männer und Frauen mit schweißglänzenden Gesichtern. Ihre Bewegungen sehen abgehackt und fieberhaft aus. Spielzeugmäuse. Aufgedreht von Geisterhand, verbrauchen sie ihr Serotonin in einer einzigen Nacht.

Süßlich feuchter Dunst, angereichert mit dem Qualm von Zigaretten und verbranntem Gras. Bekannte heben die Hand zum Gruß. Lippen formen ein »Hey« und lächeln.

Es hat lange gedauert. Immer wieder hat er geröchelt und gestöhnt. In der Stille der Nacht hat es geklungen, als würde ein Gigant seine letzten Töne in die Weite schreien. Wenn jemand stirbt, sickern die Töne in die Erde. Da gehören sie hin. Aber so ist es nicht gewesen. Aufgestiegen sind sie, in die tropfende Schwärze des Himmels. Stark ist er gewesen. Obwohl er bestimmt eine Gehirnerschütterung gehabt hat, ist er stark gewesen. Aber die Stricke haben gehalten.

Als der Kauz rief, war er immer noch nicht tot. Die Nacht würde ihr schwarzes Tuch heben und alles sichtbar machen, und er war immer noch nicht tot! Nicht nachhelfen! Ruhe bewahren! Und dann dieser zarte, kaum sichtbare Ruck vom Kopf bis zu den Füßen.

Er war ein Lebemann, ein feiner Lebemann. Jetzt ist er ein Todmann, ein feiner Todmann!

Die Bässe der Musik in Verbindung mit dem rhythmischen Licht beruhigen. Zwei Dinos in der Hosentasche und ein bisschen DOM. Sein Handy und die Autoschlüssel in der Jackentasche. Knüppel und Schuhe sind vergraben. Das Handy und die Autoschlüssel müssen auch verschwinden.

Die schweißnassen Hände über die Oberschenkel reiben. Die Hose ist aus Synthetik und nimmt den Schweiß nicht. Trinken ohne Durst. Essen ohne Hunger. Der Magen zieht sich zusammen und katapultiert Säure in die Speiseröhre. Der Körper presst die letzten Tropfen Feuchtigkeit in die Achselhöhlen. Atmen, atmen, atmen!

Ein Barkeeper stellt ein Glas Wasser auf den Tresen. »Trink, verdammt!«, schreit er. Seine Augen drohen. Der peitschende Rhythmus nimmt das Wort auf. »Trink, verdammt! Trink, verdammt, trink!«, hämmert es im Kopf.

Das Glas ist angenehm kühl in den Händen.

Die Angst, es nicht zu schaffen, hat sich gelegt, als dieses letzte, kleine Schütteln durch den großen Mann gefahren ist, wie ein zärtlich versteckter Abschiedsgruß.

Morgen ist alles wieder gut! Wenn die Sonne aufgeht, wird ein ganzer Tag dazwischen liegen. Dann ist er Vergangenheit. Jetzt ist es an der Zeit, die nächsten Tage zu durchdenken. Der Anfang ist gemacht. Jetzt heißt es, Schritt für Schritt den Weg zu Ende gehen.


Sonntag, 11. März 2001
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Der Gietmann ist nicht mehr!

Der Gietmann ist nicht freiwillig gegangen!

Ruth Holter schüttet den letzten Kaffee aus der Porzellankanne. Schon gestern hatte sie bis zwei Uhr nachts alle Hände voll zu tun und jetzt, kaum dass es zehn Uhr ist, schon wieder. In den letzten zehn Jahren ist das nur 1995, beim großen Hochwasser, so gewesen. Damals sind alle erst in die Kirche gegangen. Damals hatten sie Angst, dass es sie selber treffen könnte. Heute sind sie nicht erst in die Kirche. Heute fühlen sie sich nicht bedroht. Heute sind sie sich sicher, dass sie nicht wie Gietmann enden werden.

Vor zwei Jahren hat sie die große Kaffeemaschine gekauft. Eigentlich ist die nur für die Beerdigungen, Heiligen Kommunionen und fürs Schützenfest.

Sie schleppt den schweren Kessel aus dem Lager in die Küche, füllt ihn mit Wasser und gibt ein Pfund Kaffee in den Filter. Vierzig Tassen. Das wird wohl reichen. Achtzig Mark, wenn alle verkauft sind.

Der Gietmann ermordet.

Abgeschlachtet, hatte Jörg Lüders gestern gesagt.

Sie hat heute Morgen mit Frederike telefoniert. Ihr Beileid ausgesprochen und mal nachgefragt, wegen der Beerdigung. Aber da hat die noch nichts zu sagen können.

Flink stellt sie Tassen und Unterteller auf ein Tablett und eilt zurück in die Gaststube. Ihr Kittelkleid dreht sich bei jedem Schritt zischelnd um den dürren Körper. Die Stereoanlage hat sie heute nicht eingeschaltet. Gestern auch nicht. Das gehört sich nicht. Musik, wenn so was passiert ist.

»Kaffee kommt in fünf Minuten!« Schnell zapft sie noch ein paar Biere an. Alle Mannsbilder vor der Theke. Ihr soll es recht sein.

Frederike hat gesagt, verblutet ist der. Und so was hier, bei uns. Aber der Gietmann hat ja schon immer auf großem Fuß gelebt, musste dauernd in die Stadt. Bauunternehmer hat der sich genannt. Außerdem mit all den Zugezogenen in der neuen Siedlung. Die Hälfte sind Holländer und sogar Russen und Türken mit eigenen Häusern. Da fragt man sich doch, wie die sich das alles leisten können. Vor drei Wochen haben sie dem Leon aus der Nachbarschaft das Moped gestohlen. Mitten im Dorf. So was hätte es früher nicht gegeben. Da konnte man die Hintertüre den ganzen Sommer auflassen, auch nachts, damit Luft durchs Haus zog.

Der Gietmann!

Deine kleine, primitive Schänke, hat er einmal gesagt. Aber da war er betrunken gewesen. Der hat so manche Mark dagelassen. Das war jetzt vorbei.

Norbert wird schon wieder laut. Kaum dass der zwei Biere getrunken hat, wird der laut. »Das muss ja nicht unbedingt jemand von außerhalb gewesen sein!« Er rutscht sich auf seinem Hocker zurecht. »Kann auch einer aus dem Dorf sein, oder?«

Sie greift zum Zapfhahn und zieht die vorgezapften Biere geschickt über das Blech. Nur das schabende Geräusch von Glas über Metall ist zu hören. Norbert ist auch ein Zugezogener. Man kann es hören, wenn ein Zugezogener spricht.

»Ach ne? Und an wen hast du so gedacht?« Jörg Lüders steckt sich eine Zigarette an, ohne Norbert aus den Augen zu lassen. Selbst an den Tischen wird nicht mehr gesprochen.

»Ich meine niemand Bestimmtes, aber die Polizei wird doch so denken. Für die sind wir doch alle verdächtig.«

»Quatsch. Ich sag dir was. Der Gietmann war bekannt dafür, dass er immer eine Menge Bargeld bei sich hatte.«

Zustimmendes Gemurmel breitet sich aus.

»Der hatte zu viel mit Leuten zu tun, die großspurig auf Pump leben!« Günter Mahler nickt wissend von seinem Tisch aus herüber. »Ruth, ich hatte noch vier Bier bestellt. Wo bleiben die?« Mit dem Arm in der Luft umschreibt seine Hand einen kleinen Kreis über dem Tisch.

»Die kommen!« Sie steckt sich den Kugelschreiber unter das schwarz gefärbte Haar hinters Ohr, steckt geschickt drei Stielgläser zwischen die Finger ihrer linken Hand, eines nimmt sie in die Rechte und geht zum Tisch. Sie malt vier ordentliche Striche auf Günters Deckel und verteilt die Gläser. Jetzt trinken die alle Bier. Jetzt, wo sie die große Kaffeemaschine angestellt hat.

»Das mit dem Geld als Motiv stimmt nicht!« Norbert wartet. Norbert will gefragt werden.

Mahler prostet den anderen am Tisch zu. Er stellt sein Glas mit großer Gebärde zurück. »Und wieso nicht?«

»Gietmann ist nicht ausgeraubt worden. Außerdem haben sie sein Auto gefunden. Oben, am Eichenhain!«

Stuhlbeine rutschen schabend und quietschend über die alten Holzdielen. Alle Augen sind auf Norbert gerichtet.

Ruth lässt heißes Wasser in das zweite Becken laufen.

»Aber das ist noch nicht alles.« Er greift in seine Arbeitsweste und zieht eine gefaltete Zeitungsseite hervor. »Die ist von gestern!« Er hält das Blatt Jörg hin.

Ruth hat ihre Hände im Spülwasser ertränkt. Ganz still steht sie da und starrt ins Wasser. Sie hat es gelesen. Gestern Vormittag hat sie es gelesen. Sie hat die Zeitung beiseite gelegt und gedacht, Gietmanns gibt’s wie Sand am Meer. Und sie hat gedacht, eine komische Anzeige, so ganz ohne die Namen der Angehörigen.

»Was ist das denn? Lies doch mal vor!« Mahler schiebt sein Bierglas in die Mitte des Tisches und beugt den Oberkörper hinterher.

Jörg drückt, ohne den Blick vom Zeitungsausschnitt zu heben, seine Zigarette im Aschenbecher aus. »Das gibt’s doch gar nicht! Seine Todesanzeige!« Er schnappt mit offenem Mund und saugt Luft in die Lungen. »Begrenzt ist das Leben, doch unendlich die Erinnerung. Werner Gietmann ist am 9. März 2001 von uns gegangen.«

Zigarettenrauch hängt wie ein Baldachin unter der Decke. Der Spielautomat scheppert eine kurze Tonfolge in den Raum, um auf sich aufmerksam zu machen.

Ruth zieht ihre knochigen Hände aus dem Wasser und eilt in die Küche. Das kann doch nicht sein. Das kann doch gar nicht sein. Sie füllt Kaffee in eine Porzellankanne. Als sie in die Schänke zurückkehrt, stehen Mahler und die anderen vom Tisch mit ihren Deckeln am Tresen. Sie wollen zahlen.

Ruth kassiert. Ruth weiß, was sie denken. Ruth denkt es auch.

Zurück bleiben die jungen Leute. Und die Zugezogenen.
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Nur unten in der Zentrale trifft er auf Menschen.

Der Kollege vom Nachtdienst wartet auf seine Ablösung um acht Uhr. »Sie sind früh dran!«

Böhm hebt die Hand zum Gruß. »Ich weiß. Der frühe Vogel fängt den Wurm!« So ein Scheiß! Warum sage ich nicht einfach, meine Frau ist weg und ich weiß nicht wohin mit mir. Er hat kein Auge zugemacht, ist schon zwei Stunden gejoggt, hat die Küche aufgeräumt, aber nichts hilft.

Die Mappe mit den Fotos vom Tatort liegt auf seinem Schreibtisch. Er öffnet das Fenster. Rötliches Morgenlicht und kühle Luft breiten sich im Zimmer aus, zerren den Mief des Abends aus den letzten Ecken.

Im PC findet er die Berichte von den Befragungen in der Nachbarschaft. Zwei Zeugen wollen den Mercedes von Gietmann gegen zweiundzwanzig Uhr im Dorf gesehen haben. Zwei Zeugen, unabhängig voneinander. Er öffnet die Datei Aussage Frederike Gietmann. Neunzehn Uhr steht da. Gietmann war angeblich um neunzehn Uhr in die Stadt gefahren.

Wo hast du ihn getroffen? In der Stadt? Bist du mit ihm zusammen hierhergekommen, oder hast du auf dem Acker gewartet? Wie konntest du wissen, dass er dort sein würde? Wart ihr verabredet? Habt ihr euch gekannt? Du hast ihn gekannt. Da bin ich mir sicher. Du hast ihn gewollt, nicht wahr? Was hat er dir angetan?

Steeg wollte sich im Städtischen Krankenhaus mit Bongartz treffen und anschließend die Ergebnisse der Obduktion mitbringen. Böhm vergewissert sich auf der Uhr des Bildschirms, dass es nach acht Uhr ist, dann wählt er Steegs Nummer.

Frau Steeg ist am Apparat. »Ach, Herr Böhm, das tut mir ja leid, aber der ist schon weg. Ist der denn nicht zur Arbeit gekommen?«

»Doch, doch! Er hat außer Haus zu tun, und ich dachte, ich erwisch ihn noch. Danke!«

Steeg ist achtunddreißig Jahre alt und wohnt bei seiner Mutter. Er behauptet, er müsse der alten Dame unter die Arme greifen. Sie könne nicht mehr so gut. Böhm hatte den Eindruck einer gebrechlichen alten Frau gewonnen. Dann lernte er sie kennen. Die gebrechliche alte Dame war neun- undfünfzig Jahre alt und körperlich in ausgezeichneter Verfassung. Sie erzählte von ihren Reisen nach Thailand und Moskau und dass sie ihrem Sohn zum dreißigsten Geburtstag eine Eigentumswohnung angezahlt hatte. Die hatte er kurzerhand vermietet. Unwirtschaftlich, hatte er argumentiert. Doppelte, unnötige Kosten! Ob er nicht mal mit ihm reden könne, hatte sie freundlich gefragt. Sie fand, er sei alt genug für eine eigene Wohnung.

Steeg war einfach geizig! Van Oss nannte es »erstaunlich sparsam«. Einmal hat er eine Kollegin aus dem Drogendezernat zum Essen eingeladen. Hinterher hat er getrennte Rechnungen verlangt. Als sie ihn fragte, was das denn für eine Einladung sei, hat er generös gesagt, er habe sie von zu Hause abgeholt und würde sie auch zurückbringen. Aber sie müsse sich keine Sorgen machen, die Benzinkosten würde er voll übernehmen.

»Guten Morgen!«

Böhm zuckt zusammen.

»Oh, Entschuldigung. Ich wollte dich nicht verschrecken.« Van Oss steht mitten im Zimmer, die Hände in den Taschen seiner weiten, braunen Cordhose vergraben. Über seinem braun karierten Hemd prangen rote Hosenträger.

Steeg hat ihn mal einen holländischen Papagei genannt. Als van Oss ihn dann morgens mit »Guten Morgen, meine deutsche Amsel« begrüßte, haben sie Waffenstillstand vereinbart.

Böhm fasst sich an die Brust. »Joop, schon mal was von anklopfen gehört?«

»Oh, wohl. Ich habe geklopft!« Er fährt sich mit der Linken durch die blonden Locken.

»Oder vielleicht ...?« Böhm gähnt ausgiebig.

»Die Tür stand auf.« Zielstrebig geht er zur Kaffeemaschine. »Ich koche uns mal ein Schlückchen Kaffee, und außerdem habe ich Neuigkeiten.« Mit dem gebrauchten Filter vom Abend zwischen Daumen und Zeigefinger schaut er sich suchend um. »Wo ist der Müllbeutel?«

»Im Container.«

»Oh! Und wo ist ein neuer Müllbeutel?«

»In der Schublade unter der Spüle.«

Mit der Filtertüte in der linken Hand versucht er mit der rechten einen Beutel von der Rolle zu reißen. »Shit! Peter, hilf mal.«

Böhm steht auf, reißt einen Beutel ab und zieht ihn sorgfältig über die Ränder des Eimers. »Was hast du für Neuigkeiten?«

»Die Kollegen haben zwei Zeugen gefunden ...«

»Die den Wagen gegen zweiundzwanzig Uhr im Ort gesehen haben!« Böhm nickt ihm freundlich zu.

»Genau! Seit wann bist du denn schon hier?«

Böhm geht zurück zu seinem Schreibtisch.

Joop löffelt das Kaffeepulver in den Filter. »Peter, was ist los? Ich will ja niet onbeleefd sein, maar ... du siehst scheiße aus.«

Böhm atmet hörbar ein. »Brigitte ist weg!«

»Was soll das heißen?« Van Oss kommt mit der Kaffeedose zum Schreibtisch.

Joop und Brigitte mögen sich. Er war oft mit seiner Freundin Janine bei ihnen zu Besuch.

Böhm erzählt.

»Aber sie sagt, sie will nachdenken. Wieso sagst du, ze komt niet terug?« Van Oss sitzt auf der Schreibtischkante, die Kaffeedose hält er zwischen Oberschenkel und Unterarm.

»Ich bin noch nie auf die Idee gekommen. Aber gestern Morgen, als sie ging ... Zum ersten Mal nach vierundzwanzig Jahren habe ich gedacht, da ist ein anderer.«

Joop nickt. »Ja, das verstehe ich!«

Böhm weiß, dass Joop das versteht. Janine hat sich mehrere Seitensprünge erlaubt, unter denen er sehr gelitten hat. Einmal hat er total betrunken morgens um drei Uhr bei Böhm Sturm geschellt. Er hat kein verständliches Wort mehr herausgebracht und ist schließlich umgekippt. Böhm hat ihn ins Krankenhaus gebracht.

Er steht auf und klopft van Oss auf die Schultern. »Lass uns arbeiten. Die Fotos sind da, und Lembach hat auch Ergebnisse. Außerdem muss Achim jeden Augenblick eintreffen.«

Sie breiten die Fotos aus.

»Sag mir, was du denkst, Joop. Hat der Mörder gewartet, oder ist er mit Gietmann zusammen angekommen?« Böhm schaut noch einmal über die Fotos und lässt seine eigenen Eindrücke am Tatort Revue passieren.

Joop beginnt. »Gut, gehen wir davon aus, dass alles, was man uns bisher erzählt hat, stimmt. Gietmann fährt gegen neunzehn Uhr in die Stadt beziehungsweise in ein Etablissement an der Landstraße nach Xanten. Er kommt dort allerdings nie an. Sein Wagen wird gegen zweiundzwanzig Uhr wieder im Dorf gesehen. Das würde bedeuten, er ist zurückgekommen, und zwar nicht um nach Hause zu fahren.«

Böhm greift nach seiner Kaffeetasse, steht auf und stellt sich ans Fenster. Sein Blick wandert über das Kopfsteinpflaster des Platzes hinüber zu der geduckten Häuserreihe. Sie sind so niedrig, dass man im Vorbeigehen in die Dachrinnen fassen kann. Dicht an dicht stehen sie – wie Schafe bei starkem Frost auf einer Weide. »Die Zeugen konnten nicht sehen, ob er alleine im Auto gesessen hat, oder ob eine zweite Person da war. Wenn es eine zweite Person im Auto gegeben hat, hat er seinen Mörder wahrscheinlich mitgebracht.« Böhm schüttelt energisch den Kopf.

»Warum sollte man nachts, bei regnerischem Wetter, zu einem Hochsitz fahren und von dort aus einen Spaziergang unternehmen?« Joop schiebt seine Daumen unter die Hosenträger.

Böhm dreht sich vom Fenster weg. »Versuchen wir es anders! Er kommt alleine zurück. Er will nach Hause. Auf der schmalen Landstraße gibt es irgendetwas, was seine Aufmerksamkeit erregt. Er steigt aus.« Er sieht van Oss an und sieht ihn nicht. »Ja, das wäre eine Möglichkeit. Er steigt aus. Was er sieht, lässt ihn den Feldweg hinaufgehen, und dort wartet sein Mörder.« Sein Blick fällt wieder auf die ausgebreiteten Fotos. »Es muss eine Verabredung gegeben haben. Wenn er seinen Mörder erst dort getroffen hat, muss es eine Verabredung gegeben haben.«

Van Oss steht mit dem Rücken an die Landkarte gelehnt. »Ja, aber am Hochsitz, da wo das Auto stand. Sonst hätte der Wagen über Stunden auf der Landstraße gestanden, keine zwanzig Meter vom Tatort entfernt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er das riskiert hat.«

Böhm stützt sich mit beiden Händen auf den Schreibtisch und betrachtet noch einmal die Fotos. »Hatte Gietmann ein Handy?« Er greift zu Lembachs Liste, in der alles aufgeführt ist, was am Tatort und im Auto gefunden wurde.

»Brauchst du nicht suchen!« Van Oss stößt sich von der Wand ab und kommt zum Schreibtisch. »Es ist kein Handy gefunden worden.«

»Er hatte bestimmt eins!« Böhm wird ganz unruhig.

Joop zieht eine Nahaufnahme des Toten zu sich heran. »Wann können wir mit Mevrouw Gietmann sprechen? Der wollte Gietmann, und dafür muss es einen Grund geben!« Er legt das Foto zurück.

Böhm schiebt seine Finger in den Rollkragen seines Kaschmirpullovers und streicht sich um den Hals. »Denk an die Todesanzeige, Joop. Unendlich die Erinnerung!«

Böhm nimmt einen Schluck seines nur noch lauwarmen Kaffees. »Ich fahre zu Frau Gietmann.« Er nickt Joop entschieden zu. »Außerdem brauchen wir alle Gerüchte, Verleumdungen und Wahrheiten, die im Dorf die Runde machen.«
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Seit vier Wochen ist sie zurück.

Langsam begreift sie, dass es Samstag ist und sie den Tag wohl wieder verschlafen hat. Sie steht auf und wandert durch die Wohnung. Vor drei Monaten hatte es wieder angefangen. Diesmal hatte sie nicht versucht, sich das Leben zu nehmen. Keine Tabletten, keine Schnitte an den Armen, kein Gas in der Küche.

Ich tue es nicht mehr, meine Kleine! Ich schwöre, ich tue es nicht mehr. Es wird alles gut.

Diesmal hatte sie ihr Versprechen gehalten. Diesmal war sie früh genug zum Arzt gegangen und hatte sich einweisen lassen.

Der Wecker auf dem Nachttisch zeigt sieben Uhr. Morgens? Nein, es muss neunzehn Uhr sein.

Sie steht auf und geht in die Küche. Durchgeschlafen, den ganzen Tag durchgeschlafen. Das bedeutet, dass sie ihre Medikamente nicht pünktlich genommen hat, dass sie nichts gegessen hat, dass ...

Auf dem Küchentisch steht ihre Medizinbox, ein sorgfältig mit Tag und Uhrzeit beschriftetes Kästchen, das ihre Tabletten enthält. Samstag bis 9.00 Uhr steht da. Eine längliche grüne und eine runde weiße Tablette liegen unter dem Schriftzug.

Es ist hell. Es kann noch nicht Abend sein. Es ist tatsächlich erst sieben Uhr. Erleichtert öffnet sie die Box und geht mit einem Glas Wasser zum Fenster. Keine Menschen. Die Straße liegt ungenutzt da, links und rechts eingefasst von parkenden Autos. Noch so früh. Eigentlich könnte sie sich noch mal hinlegen. Sie geht rüber in den Wohnraum, legt sich auf das Sofa und schaltet den Fernseher ein.

Der Nachrichtensender zeigt oben in der rechten Ecke den Tag mit Datum und Uhrzeit.

Sie springt auf. Aber ...!

Wieder starrt sie auf den Bildschirm. Da steht es! Sonntag, 11. März, 7.18 Uhr

Schon wieder. Schon wieder hat sie einen ganzen Tag und zwei Nächte durchgeschlafen. Sechsunddreißig Stunden!

Sie läuft in die Küche. Wütend fixiert sie die Medikamentenbox. Was machen die mit ihr? Warum geben die ihr Pillen mit solchen Auswirkungen? Zitternd atmet sie ein. Nein, ganz ruhig! Jetzt nicht die Falschen verdächtigen. In der Klinik waren doch alle nett zu ihr gewesen. Warum sollten die ihr schaden wollen?

Sie läuft ins Wohnzimmer zurück. Vielleicht hat sie es falsch gesehen.

11. März, 7.22 Uhr.

Sie sackt auf das Sofa und schlägt die Hände vors Gesicht. Was passiert nur mit ihr? Was geht hier vor?

Hitze steigt auf, kriecht die Wirbelsäule hinauf in ihren Kopf und macht alle Bilder rot.

Frau Behrens, Sie haben Probleme mit Ihrer Wahrnehmung. Das wissen Sie doch! Sie haben eine ausgeprägte Phantasie. Sie müssen lernen zu unterscheiden!
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Er ist früh aufgestanden und marschiert zum Hochsitz. Hier haben sie sein Auto gefunden. Ausgerechnet unter seinem Hochsitz. Und Gietmann selbst auf seinem Wirtschaftsweg. Ausgerechnet auf seinem Wirtschaftsweg. Da geht er nicht hin. Er klettert den Hochsitz hinauf und sieht, gut zwanzig Meter von der Landstraße entfernt, das Absperrband und den Polizisten. Wie lange wollen die denn auf seinem Acker rumstehen und seine Rapssaat zertreten?

Gestern sind sie da gewesen. Ein Toter, haben sie gesagt, und ob er was gehört oder gesehen hätte in der Nacht? Ein Fremder, hat er gedacht, ist gar nicht auf die Idee gekommen, dass es jemand aus dem Dorf sein könnte.

Ausgeblutet, hat Jörg gestern Abend gesagt. So wie die Türken ihre Schafe schlachten. Im Fernsehen gibt es das alles, aber hier. Das kommt von all den Ausländern, die sie hier reinlassen. Früher hat es so was nicht gegeben. Da konnte man hier jedem trauen. Da kam nicht mal eine Mistgabel weg. Ganz im Gegenteil, eher hätten am nächsten Morgen zwei da gelegen! So war das früher!

Die Sonne kriecht bleich in den Frühnebel. Es wird ein warmer Tag werden. Ein erster richtiger Frühlingstag. Jörg und die anderen Jungbauern hören Nachrichten, um zu wissen, wie das Wetter wird, und oft kommt es dann doch anders. Er kann es morgens sehen und inzwischen am Abend vorher in seinen Knochen spüren.

Die kühle Morgenluft reibt in seiner Lunge. Die Zigarren. Die Zigarren sollte er weglassen.

Nicht dass er sich Gietmanns Tod gewünscht hat, aber das mit der Rückzahlung des Darlehens ist jetzt vorbei. Monat für Monat fünfhundert Mark. Bis an sein Lebensende wäre das so weitergegangen.

Geschimpft und gedroht hat Gietmann letztes Jahr. Einen Betrüger hat er ihn genannt. Einen lächerlichen, kleinen Bauern, der noch nicht mal seinen Erbvertrag lesen könne. Sie sind zusammen nach Köln gefahren, um mit Anna Behrens zu sprechen, mit diesem hysterischen Weib. Auf dem Rückweg haben sie dann die monatliche Rate vereinbart. Eigentlich ist Gietmann fair gewesen, aber auf der anderen Seite: Er hatte doch nichts in der Hand.

Aus und vorbei!

Er klopft mit der Faust auf den Querbalken des Handlaufes. Aber dass er gestern Nacht nichts gehört hat! Eigentlich hat er einen leichten Schlaf, und der Wagen muss unten an seiner Zufahrt vorbeigefahren sein. Er geht die zwei Schritte zurück zur Treppe und dreht sich um. Dann beginnt er langsam den Abstieg. Bei den ersten drei Stufen klammert er seine Hände fest um die vertikalen Kanthölzer, auf denen der Handlauf befestigt ist. Dann wechselt er zu den oberen Sprossen der Leiter und lässt sich Stufe für Stufe hinunter.

Zuerst hat er nicht gewusst, wie Gietmann gestorben war. Klara hat ihn angestarrt, und ihr Verdacht ist deutlich zu spüren gewesen. Seine eigene Frau! »Ludwig, wenn der erschossen worden ist? Auf unserem Grund und Boden. Ludwig, dann verdächtigen die dich.«

»Dummes Weib!«, hat er gesagt, »DU verdächtigst mich.«

Ganz Unrecht hatte sie mit ihrer Sorge nicht, und er hat sich schon so seine Gedanken gemacht. Aber nach kurzer Überlegung ist er sich sicher gewesen: Selbst wenn er das Auto nicht gehört hat, einen Schuss hätte er gehört!

Er ist nicht erschossen worden, Gott sei Dank!

Er hat sich nichts zu Schulden kommen lassen, und es ist nun mal so: Wat dem eenen sin Uhl is dem andern sin Nachtigall.
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Der Bauernhof ist kein Bauernhof. Auf dem Scheunendach ist in großen weißen Lettern Gietmann GmbH zu lesen. Im asphaltierten Hinterhof stehen LKWs, Betonmischer, Bagger und ein Kran. Kein Hund, der wütend bellt, keine Katze, die faul in der Sonne liegt, keine scharrenden Hühner, keine suhlenden Schweine.

Böhm steigt aus und schaut in den blassblauen Himmel. Kein Windchen regt sich. Auf der Oberleitung sammeln sich Tauben. Es wird einer der ersten wirklich warmen Tage werden.

Am Haupthaus aus rotem Klinker sind die Bögen der Fenster und des Eingangs mit grauen Betonträgern begradigt worden. Er geht auf die Haustür aus weißem Kunststoff und Glas zu und schüttelt den Kopf. Vielleicht hat er dafür sterben müssen?

Frau Gietmann öffnet. Ihre stämmige Figur steckt in einem schwarzen Kleid. Das fleischige Gesicht unter einem braungrauen Kurzhaarschnitt ist ohne Farbe. Sie führt ihn über helle Fliesen den Flur entlang ins Wohnzimmer.

Die schwarze Ledergarnitur steht auf Chromfüßen zwischen alten, aufwendig gearbeiteten Eichenschränken mit Bleiglasfenstern. Es riecht süßlich nach teuren Zigarren und Möbelpolitur. Sie serviert mit ruhiger Hand Kaffee und Plätzchen.

Als sie sich in den Sessel fallen lässt, spürt er ihre Entschlossenheit, keine Schwäche zu zeigen. Er spricht sein Beileid aus, und sie nimmt es mit einem kurzen Kopfnicken entgegen.

»Freitagabend, Frau Gietmann. Können Sie mir erzählen, wie der Freitagabend verlaufen ist?« Er sieht sie freundlich an, spricht mit ruhiger, leiser Stimme.

Sie weicht seinem Blick aus. Ihre Hände kämpfen in ihrem Schoß miteinander. »Eigentlich ... eigentlich ist er freitags immer ins Chez Susan gefahren.« Sie schluckt. »Dann kam er spät nach Hause, manchmal erst am nächsten Tag.« Sie atmet tief, so als habe sie das Schwierigste überstanden. Vorsichtig versucht sie einen Blick in sein Gesicht, will sehen, ob er ihr die Schuld gibt.

Böhm schließt die Augen und nickt. »Das war nicht leicht für Sie!«

Jetzt sieht sie ihn direkt an. Ihre Stimme wird kräftiger. »Bitte! Wenn es geht, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie meiner Tochter davon nichts sagen.«

Diese Geheimnisse. Immer wieder trifft er bei seinen Ermittlungen auf diese Geheimnisse, die jeder kennt. Diese Geheimnisse, die nie angesprochen werden, weil jeder jeden schützen will. Manchmal entstehen gerade daraus die Katastrophen.

»Am Freitag ist er nicht gefahren. Er hat auf einen Anruf gewartet. Geschäftlich, hat er gesagt.« Sie lehnt sich zurück. Ihre Hände liegen jetzt ruhig auf den Oberschenkeln. »Gegen zweiundzwanzig Uhr ging dann das Telefon, und er ist sofort rangegangen. Dann hat er seinen Mantel angezogen und ist losgefahren. Als er um Mitternacht immer noch nicht zurück war, habe ich gedacht, er ist wohl doch noch ins Chez Susan und bin ins Bett.« Sie schüttelt ungläubig den Kopf.

Böhm hatte bereits beim Hereinkommen im Flur gesehen, dass es sich um ein altes Telefon handelt, auf dem eine Rückverfolgung nicht möglich ist. Er beugt sich vor. »Es ist verständlich, dass Sie das gedacht haben.«

Sie nickt dankbar. »Ja, aber dann kam Frederike gestern Morgen mit dieser Anzeige. Es war ja kein Ort angegeben, und es gibt so viele Gietmanns. Und wer kommt denn auf so was? Wer macht denn so was?« Ihre Hände flattern im Schoß auf und ab, wie Vögel, die zum ersten Mal versuchen, das Nest zu verlassen. Tränen sammeln sich in ihren geröteten Unterlidern. Sie zieht ein weißes Taschentuch aus dem Ärmel ihrer Bluse.

»Ihr Mann hat nicht erwähnt, mit wem er telefoniert hat?«

Sie schüttelt den Kopf.

»Frau Gietmann, wenn man die Anzeige liest, klingt es ein bisschen so, als habe sich da jemand gerächt. Vielleicht für etwas, was schon sehr lange zurückliegt. Fällt Ihnen dazu etwas ein?«

»Nein!« Sie hat sich wieder im Griff. »Es gab sicher auch mal Ärger mit Kunden. Zweimal hat es Gerichtsverhandlungen gegeben. Mit Lüders hat er sich überworfen. Da ging es um ein Darlehen. Nein! Nichts, wofür man jemanden umbringt.«

Böhm lässt sich die Adresse von Lüders geben und verabschiedet sich. Im Flur dreht er sich noch einmal um. »Frau Gietmann, hatte Ihr Mann ein Handy?«

Sie nickt. »Das hatte er immer bei sich. Das hatte er auch Freitag mit. Das weiß ich genau. Es lag im Wohnzimmer auf dem Tisch. Er hat es in seine Manteltasche gesteckt.«

Böhm lässt sich die Nummer geben, gibt ihr seine Visitenkarte und verabschiedet sich.
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Auf dem Weg zum Auto hält Böhm das Gesicht in die Sonne. Die hat schon Kraft. Genau wie das Nein von Frau Gietmann, als er sie nach Ereignissen aus der Vergangenheit gefragt hat. Er nimmt das Telefon aus der Tasche, zieht seine Lederjacke aus und legt sie auf den Beifahrersitz. Die Telefonnummer des Präsidiums ist unter 1 gespeichert.

Joop meldet sich. Böhm gibt ihm die Handy- und Festnetznummer von Gietmann durch und bittet um Überprüfung.

Bis zum Haus von Frederike Gietmann sind es nur fünfhundert Meter. Er beschließt, zu Fuß zu gehen. Das Gurren der Tauben perlt über den jetzt strahlend blauen Himmel und begleitet ihn den schmalen Weg um den Hof herum bis ins Neubaugebiet.

Frederike sitzt auf der Terrasse ihres Hauses. Von hier aus blickt man direkt auf die Rückseite ihres Elternhauses. Zwei Kinder im Vorschulalter spielen auf einem ordentlich getrimmten Rasen mit Sandkasten, Schaukel und Rutsche. Nur die roten Augen der hochgewachsenen, schlanken Frau trüben das Bild. Ihr braunes Haar hat sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.

Sie bietet Stuhl und Kaffee an. Den Stuhl nimmt er gerne, den Kaffee lehnt er ab.

Sie habe mit ihrer Mutter gestern nicht gesprochen und sei ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass ihr Vater wie jeden Freitag im Chez Susan gewesen sei. Nein, sie habe ihn nicht wegfahren sehen.

»Meine Mutter hat gesagt, dass er regelmäßig im Chez Susan war?« Sie schaut ihn mit großen Augen an. Für einen Augenblick weicht alle Trauer aus ihrem Blick. »Mir hat sie immer erzählt, er ginge im Hotel Rübezahl kegeln und würde dort übernachten, weil er angetrunken nicht fahren wollte.«

Böhm bedauert, dass er nur noch eine Frage hat. Er würde gerne hier in der Sonne sitzen bleiben und den Kindern beim Spielen zusehen.

»Die Todesanzeige, Frau Gietmann. Wer hatte einen Grund, sich zu rächen?«

Sie hebt resigniert die Schultern. »Ich habe die Buchführung für meinen Vater gemacht. Geschäftlich ist das alles normal gelaufen. Jedenfalls alles, was über meinen Schreibtisch gegangen ist. Mit der Bebauung hier hat es Ärger gegeben. Umweltorganisationen haben Theater gemacht. Vogelschutzgebiet, vor allem wegen der Wildgänse. Aber sicher kein Grund für so etwas.«

Eines der Kinder beginnt zu weinen.

»Lara, gib Moritz die Schubkarre zurück. Er hatte sie zuerst.«

Dann sieht sie ihn direkt an. »Vor ungefähr vier Jahren hat Vater einen Arbeiter entlassen, der Baumaterialien geklaut hat. Der hat damals über den Hof gerufen: ›Das zahle ich dir heim. Irgendwann kriege ich dich!‹ Und letztes Jahr gab es diesen Riesenärger mit Lüders. Vater hatte ihm Geld geliehen, und Lüders wollte es nicht zurückzahlen. Es gab nichts Schriftliches. Ich weiß nicht, ob er gezahlt hat, aber da sind auch viele unüberlegte Worte gefallen.«

Am Horizont formieren sich Schäfchenwolken. Eine kleine Herde, die gemächlich in der Ferne grast.

Auf dem Weg zurück zum Hof knurrt sein Magen wie ein misstrauischer alter Köter.

Du hast ihn angerufen und ihn bestellt. Du hast ihn angerufen und dich am Hochsitz mit ihm verabredet, nicht wahr? Was hattest du gegen ihn in der Hand? Was hattest du für ihn in der Hand?
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Großen Mittagstisch bietet sie noch nicht an. Im Sommer, wenn die Fahrradtouristen unterwegs sind und sie die Tische unter der großen Kastanie aufgestellt hat, kommt ein bisschen was rein. Aber von September bis Mai ist da nichts zu verdienen.

Die Aufregung des Vormittags hat sich gelegt. Die Mannsbilder sind nach Hause. Mittagessen und anschließend auf die Couch. Jörg ist der Letzte.

»Wo ist Ludwig?«, sie poliert geschäftig an einem Bierglas, »warum kommst du alleine zum Frühschoppen?«

»Mensch, Ruth«, er starrt in das Goldgelb seines Bieres. »Vater ist vollkommen fertig. Sie waren ja zerstritten, aber so was wünscht man doch seinem ärgsten Feind nicht.«

Der Fremde in Jeans und feinem Rollkragenpullover steht plötzlich in der Türe. Sie will schon sagen: Ich mache jetzt zu, aber da fällt ihr der Kessel mit dem Kaffee wieder ein. Gut drei Liter sind da noch drin, und vielleicht kann sie ja noch eine Tasse verkaufen. Vielleicht sogar ein Kännchen.

»Oh, Entschuldigung. Sie wollen sicher schließen.«

»Nein, nein!«, beeilt sie sich. »Ein bisschen Zeit ist noch.«

»Kann man auch was zu essen bekommen?«

Eine angenehme Stimme hat der und freundliche blaue Augen hinter der Nickelbrille. »Gulaschsuppe«, bietet sie an. Morgen hat sie Ruhetag, und bis Dienstag wird ihr die sauer. Was anderes wäre ihm lieber. Das sieht sie ihm an.

Er nickt. »Ja, gerne. Und eine Tasse Kaffee bitte.«

Jörg trinkt seine letzte Pfütze Bier und klopft dreimal mit dem Glasboden auf den Bierdeckel. »Bis dann, Ruth. Ich haue ab.«

Der Fremde zieht sich einen Barhocker zurecht und setzt sich. Sie verschwindet nach hinten, setzt die Gulaschsuppe auf und füllt eine Tasse Kaffee ab. Wegschmeißen kostet 4,20 Mark, verkaufen bringt 4,20 Mark. Macht unterm Strich 8,40 Mark.

Als sie ihm die Tasse hinstellt, lächelt er sie dankbar an. »Gietmann hat doch sicher auch hier verkehrt?«

»Wer sind Sie?« Sie sieht ihn herausfordernd an. So eine ist sie nicht. Zu ihr kann man nicht einfach kommen und neugierige Fragen stellen.

Er greift in seine Gesäßtasche und reicht ihr den Ausweis.

Peter Böhm steht da. Kriminalpolizei. Sie gibt ihm die Karte zurück. »Verhören Sie mich jetzt?«

»Nein, aber ich sammle Informationen. Ich versuche mir ein Bild zu machen, wie Werner Gietmann gelebt hat.« Wieder lächelt er freundlich.

»Ihre Suppe ist fertig!« Sie geht in die Küche, rührt mit der Kelle mehrmals um und löffelt die dunkelbraune Flüssigkeit in die Suppentasse. Das hat man nun von seiner Gutmütigkeit. Da gibt man einem Kaffee und Suppe, und dann soll man ausgehorcht werden. Sie legt einen Löffel an und geht zurück ins Lokal. »Ja, der Gietmann war hier Gast, ein guter Gast sogar.« Sie stemmt ihre mageren Fäuste auf die Hüftknochen.

»Werner Gietmann war ein Guter. Der hat keine Deckel gemacht, mir das Klo nicht vollgekotzt und keinen Ärger angefangen, wenn er mal einen über den Durst hatte. Und mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Ihre Gulaschsuppe ist wirklich ausgezeichnet. In der Stadt kriegt man so eine kräftige Suppe nicht.«

Sie nickt zufrieden. Davon versteht der jedenfalls was. »Ich setze die auch noch richtig auf, mit viel Fleisch. Kein Tütenoder Dosenkram.«

»Kennen Sie Ludwig Lüders?«

Sie nimmt die Hände aus den Hüften und wischt mit dem Spüllappen über die glänzenden Bleche der Theke. »Ja, natürlich. Hier im Dorf kennt jeder jeden. Ich meine die, die hier schon immer wohnen. Wieso fragen Sie?«

»Ich dachte, dass Sie mir vielleicht den Weg erklären können.«

»Ach so.« Erleichtert legt sie den Lappen zur Seite.

»Wir haben Grund zu der Annahme, dass Gietmann wegen einer alten Geschichte umgebracht wurde. Sie kennen doch sicher alle alten Dorfgeschichten?« Böhm schiebt die leere Suppentasse zur Seite und zieht den Kaffee zu sich heran.

»Hier gibt es solche Geschichten nicht! Hier gibt es Ärger wie überall. Die Jungen schlagen sich schon mal um eine Frau. Die Alten ziehen vor Gericht, wenn es um Ackerland oder Pachtverträge geht. Hier bringt man sich nicht um. Jedenfalls war das bisher nicht üblich.« Sie greift nach seiner Suppentasse und stellt sie in die Durchreiche zur Küche. »Einen Mörder müssen Sie schon woanders suchen. Einen, der so was tut, haben wir hier nicht.« Sie versenkt die Hände im Spülbecken und zieht den Stöpsel heraus. Das Wasser läuft brodelnd und röchelnd in den Abfluss.

So was tut hier niemand, und damals, da hat keiner was dafür gekonnt. Eigentlich war das ein Unfall. Und jetzt, nach all den Jahren, muss man da nicht rumkramen.

Sie schaut demonstrativ auf die Uhr neben der Kasse.

Böhm trinkt die bittere Flüssigkeit aus. »Ich zahle dann.«

»Sechszwanzig!«

Er legt sieben Mark auf den Tresen.

»Würden Sie mir noch erklären, wie ich zum Lüdershof komme?«

»Auf dem Lüdershof wohnt Gerhard Lüders. Der Alte – Ludwig Lüders – wohnt auf dem Behrenshof.«

»Behrenshof?« Böhm zieht die Augenbrauen hoch.

Wie ein Bussard, geht es ihr durch den Kopf. Wie ein Mäusebussard, der Beute entdeckt hat. Der mit kleinen, schnellen Flügelschlägen am Himmel steht und auf seine Gelegenheit wartet. Warum redet sie auch so unbedacht.

»Und wo wohnt Behrens?«

Sie schluckt. »Die alte Behrens ist vor gut einem Jahr gestorben.«

- 23 -

Der kleine Hof wird nur bewohnt. Die Scheune ist ohne Tor und dient als Unterstellplatz für Auto, Anhänger, Fahrräder und Schubkarre. An der linken Wand, unter einer Plane, zeichnen sich Autoreifen ab. Rechts der Scheune, bis weit hinter das Wohnhaus, erstreckt sich eine Wiese mit alten Obstbäumen.

Der Mann steht plötzlich hinter ihm. »Kann ich was für Sie tun?«

Böhm stellt sich vor und mustert ihn freundlich. Das dünne, blonde Haar ist sorgsam über die kahl werdenden Stellen gekämmt. Der Acrylpullover in Rauten aus verschiedenen Braun- und Rottönen endet ohne einen wirklichen Kragen unter dem Doppelkinn. Der Oberkörper wirkt fest. Darunter schiebt sich ein Bauch vor, der die Maschen des Pullovers auseinander zieht und aus den Rauten Quadrate macht.

»Ihr Kollege war schon hier. Wir haben nichts gehört!« Er spricht mit monotoner Stimme. Seine Arme baumeln nutzlos neben seinem Körper.

»Oh ja. Manchmal kommen wir wieder, weil sich neue Fragen ergeben. Sie haben eine sehr schöne Obstwiese, Herr Lüders. So eine hätte ich auch gerne. Sie sind doch Herr Lüders?«

Der andere nickt unmerklich. »Gerhard Lüders.« Er macht keine Anstalten, Böhm ins Haus zu bitten.

»Sie bewirtschaften den Hof nicht. Was arbeiten Sie?«

»Die Felder werden von meinem Bruder mitbewirtschaftet. Ich arbeite in der Genossenschaft.«

»Ludwig Lüders. Ist das Ihr Bruder?«

»Nein, mein Vater. Jörg lebt mit seiner Familie und unseren Eltern drüben.« Sein Kinn schiebt sich für einen kurzen Moment aus den Halsfalten hervor in Richtung Hügel.

»Kannten Sie Gietmann?«

»Ja.«

Böhm zieht die Ärmel seines Pullovers hoch. Die Sonne hängt über dem Scheunendach. Dazwischen kriechen die Schäfchenwolken näher. »Was können Sie über ihn sagen? Wie war er?«

»Er war ein Geschäftsmann. Ich hatte nicht viel mit ihm zu tun, nur in der Zeit, in der ich bei der Bank war. Fragen Sie meinen Vater, der kann Ihnen da mehr sagen.«

Böhm horcht auf. »Sie waren bei der Bank? Warum haben Sie gewechselt?«

Lüders wendet sich um einige Grad ab. »Sie finden es sowieso raus. Ich bin gekündigt worden. Ich habe bei einer Kreditvergabe die Sicherheiten nicht geprüft. Der Mann hat mich beschissen! Der Mann ist mein Vater.« Jetzt kommt Leben in seine Arme. Er fährt sich mit der linken Hand durchs Gesicht. Seine Stimme bekommt einen aggressiven Unterton. »Gehen Sie rüber und unterhalten Sie sich mit ihm. Den Gietmann hat er auch beschissen. Fragen Sie ihn.«

Böhm scharrt mit seinem linken Fuß über den lehmigen Sandboden. »Wollen Sie damit sagen, dass Ihr Vater von Gietmanns Tod profitiert?«

»Ich will gar nichts sagen.«

»Ich würde gerne noch mit Ihrer Frau sprechen.«

Lüders lacht bitter. »Meine Frau ist weg.« Er dreht Böhm den Rücken zu und geht auf das Haus zu.

»Herr Lüders.«

Er zieht den Seiteneingang auf. Die Tür fällt krachend ins Schloss.

Böhms Magen zieht sich schmerzhaft zusammen. Meine Frau ist weg! Er geht zum Auto und wählt Brigittes Handy an.

»The person you are calling ...«

Er drückt die rote Taste und wirft das Handy auf den Beifahrersitz. Im Auto ist es stickig. Der Weg zum Behrenshof dauert keine zwei Minuten.
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Herrschaftlich thront der Hof auf einem Hügel. Die große, alte Eichentür schützt die Bewohner. Der junge Mann aus der Dorfschänke öffnet ihm.

Böhm stellt sich vor.

Das Wohnzimmer ist groß und behaglich, die Möbel handgearbeitet und alt. Sie können von Generation zu Generation weitervererbt werden. Nur mit einer Axt kann man ihrer Beständigkeit ein Ende setzen.

Die schweren Sessel und das Sofa sind neu bezogen und zeigen sich in blassem Beige und Altrosa. Es riecht nach Braten und Essig. Ludwig Lüders sitzt in einem der Sessel und hat die Tageszeitung von Samstag vor sich ausgebreitet. Seine Frau steht am Esstisch und legt ein neues Tischtuch auf. Er erhebt sich schwerfällig und reicht Böhm die Hand. Sie nickt ihm zu und verschwindet durch die Tür hinter der Essecke. Einige Sekunden später hört man Wasser laufen und Geschirr klappern.

»Mein Sohn hat mir das von der Todesanzeige erzählt. Ich lese ja keine Todesanzeigen. Meine Frau liest Todesanzeigen. Aber wer macht denn so was?«

Er hebt den Anzeigenteil heraus und reicht ihn Böhm. »Ich kenne die Anzeige, Herr Lüders. Eigentlich wollte ich Sie fragen, wer so was macht. Es scheint doch so, als ginge es hier um Rache für eine alte Geschichte.«

Jörg lehnt mit verschränkten Armen an der Zimmertür. Böhm fällt auf, wie unähnlich sich die Brüder sind. Jörg ist auch blond, aber er hat dickes, volles Haar und ist schlank. Seine Haut ist sogar um diese Jahreszeit von gesunder Bräune.

Ludwig Lüders kann den Blick nicht von der Anzeige nehmen. Er schüttelt den Kopf. Erst jetzt scheint Böhms Frage ihn zu erreichen. »Ich weiß nichts. Das ist doch ein Irrer. Da weiß man doch nicht, was in solchen Köpfen vorgeht.«

»Sie hatten Streit mit Gietmann. Es ging um ein Darlehen.« Böhm schießt ins Blaue und setzt sich unaufgefordert Lüders gegenüber in einen Sessel.

Jörg steht jetzt in seinem Rücken. Böhm sieht, wie Vater und Sohn einen kurzen Blick tauschen.

Lüders schnaubt verächtlich. »Ja, wir hatten Streit wegen eines Darlehens, aber das habe ich zurückgezahlt, auf Heller und Pfennig, mit Zins und Zinseszins. Und wenn jemand was anderes behauptet, der soll herkommen. Der soll mir das schwarz auf weiß zeigen!« Er hat sich in Zorn geredet. Sein Gesicht läuft rot an. Er lauert.

»Sie haben den Hof hier auf Erbpacht gekauft. Hatte Frau Behrens keine Erben?«, wechselt Böhm das Thema.

»Doch, hat sie. Anna Behrens hat die Kate, den Wald und das Land im Westen geerbt. Die kümmert sich aber nicht. Ist nicht mal zur Beerdigung gekommen, und die Kate hat sie nur einmal betreten. Jetzt steht sie leer.«

Böhm stützt seine Ellbogen auf den Oberschenkeln ab und beugt sich vor. »Wissen Sie, was ich nicht verstehe? Gietmann hat Ihnen Geld geliehen, und Sie haben es zurückgezahlt. Worüber gab es dann Streit?«

Lüders wechselt wieder einen kurzen Blick mit seinem Sohn, dann schaut er suchend über den Tisch. »Das Übliche. Zinsen, Laufzeiten, verstehen Sie.« Mit hundetreuem Blick schaut er Böhm an. »Ich konnte nicht sofort zahlen. Ich hatte um Aufschub gebeten.« Er atmet erleichtert auf. »Außerdem wollte ich ihn bei den Zinsen noch etwas drücken, aber da war er stur.« Er nickt zufrieden.

Böhm schaut ihm direkt in die Augen. »Ihr Sohn sagt, Sie hätten ihn und auch Gietmann betrogen. Sie hätten Sicherheiten angeboten, die Sie gar nicht hatten.«

Über mehrere Sekunden ist nur das entfernte Klappern aus der Küche zu hören.

Lüders fasst sich. Er lehnt sich in den großen Sessel zurück. »Mein eigener Sohn verleumdet mich!« Tiefe Enttäuschung lässt seine Stimme leiser werden. »Gerhard ist ein Versager. Er macht mich verantwortlich für seinen Rausschmiss bei der Bank und für seine kaputte Ehe. Er hat damals keine Sicherheiten verlangt. Es war sein Fehler!« Dann hebt sein Bariton sich wieder. »Was mit Gietmann vereinbart war, davon weiß Gerhard nichts. Das ist jedenfalls sauber abgewickelt und, wie gesagt, da ist nichts offen!«

Böhm hört hinter sich die Tür ins Schloss fallen. Jörg hat den Raum verlassen. »Können Sie mir die Adresse von Anna Behrens geben?« Böhm betrachtet sein Gegenüber über den Rand seiner Nickelbrille.

Lüders wird blass. »Anna Behrens?« Sein Kinn fällt hinunter. Wieder schaut er zur Türe, als stünde sein Sohn noch da, als könne der ihm beispringen. »Nein. Die wohnt in Köln, aber eine Adresse?« Er schüttelt den Kopf.

»Der Erbpachtvertrag. Welcher Notar war da zuständig?«

Lüders erwacht. Er erhebt sich und baut sich drohend auf. »Was soll das? Was hat dieser Hof mit Gietmann zu tun? Wäre es nicht besser, Sie würden nach seinem Mörder suchen?«

Böhm steht ebenfalls auf. Er schiebt seine Brille zurecht und sieht Lüders an. »Das tue ich, Herr Lüders. Ich sammle Informationen. Geben Sie mir bitte die Adresse des Notars.«
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Der Marktplatz sammelt das Licht wie ein Trichter. Die Backsteinhäuser rundherum leuchten in warmem Rot. Böhm lenkt das Auto um das Präsidium und parkt neben Steegs Golf. Als er aussteigt, öffnet sich auch die Fahrertür des Golfs.

»Wieso sitzt du bei so schönem Wetter im Auto?« Steeg schließt seinen Wagen ab.

»Ich habe auf dich gewartet und kurz die Fußballergebnisse abgehört.«

Joop sitzt an seinem Computer. Sie stellen sich hinter ihn und betrachten den Bildschirm.

»Hast du was gefunden?« Böhm legt ihm eine Hand auf die Schulter.

»In den letzten zwanzig Jahren hat es nirgendwo eine vergleichbare Tötungsart gegeben. Unser Täter hat somit eine einmalige Handschrift.«

Böhm beugt sich vor. »Lass uns jetzt erst die neuesten Ergebnisse zusammenfassen. Gut wäre, wenn du dann mal alle Morde der letzten vierzig Jahre sammeln könntest. Ich meine, nur die hier unten am Niederrhein.«

Joop hebt langsam den Kopf und sieht ihn ungläubig an. »Peter! Vierzig Jahre sind hier nicht erfasst. Die Datei beginnt 1975. Die anderen fünfzehn Jahre muss ich unten im Keller zusammensuchen!«

Böhm rückt seine Brille zurecht. »Ja, ich weiß, aber ... könntest du das vielleicht für mich tun?«

Steeg kann es sich nicht verkneifen. »Ha! Ich finde, der Keller ist genau der richtige Arbeitsplatz für dich!«

»Für euch beide!« Böhm nickt ihm zu. »Du hilfst ihm, dann geht es schneller.« Er dreht sich um. »Und jetzt lasst uns kurz die Ergebnisse zusammenfassen, damit ihr möglichst schnell loslegen könnt.«

Achim Steeg beginnt mit der Obduktion. Er berichtet strukturiert und sachlich, die Notizen auf seinem Block sind minimal. Steeg hat ein ausgezeichnetes Gedächtnis für Sachinformationen. Bei Verhören ist das anders. Da spielen ihm oft seine Emotionen einen Streich. »Er ist mit einem Knüppel, wahrscheinlich ein dicker Ast, niedergeschlagen worden. Die Pulsadern wurden mit einem scharfen Messer ohne Säge aufgeschnitten. Kann ein ganz normales Küchenmesser gewesen sein. Die Abschürfungen an den Hand- und Fußgelenken sind tief. Bongartz geht davon aus, dass Gietmann verzweifelt versucht hat, sich zu befreien. Außerdem war sein Mund mit Leukoplast verklebt, und zwar bis nach seinem Tod. Der Täter hat es entfernt und offensichtlich mitgenommen, jedenfalls haben wir es nicht gefunden. Todeszeit liegt zwischen 2.30 Uhr und 3.30 Uhr. Anhand der Größe der Schnitte geht Bongartz davon aus, dass ihm die Pulsadern vor Mitternacht geöffnet wurden. Er sagt, der Mann hat mindestens drei Stunden gebraucht, um zu verbluten. Den schriftlichen Bericht gibt es Dienstag.« Er schaut von van Oss zu Böhm. »Fragen?«

»Der Ast? Ist der aufgetaucht?«

»Nein.«

Van Oss rächt sich. »Hast du dafür den halben Tag gebraucht? Das meiste wussten wir doch gestern schon.«

Achim Steeg zieht sein Jackett aus und hängt es über die Stuhllehne. »Du bist mit deinen Fallvergleichen nur bis 1975 gekommen, und jetzt muss ich dir helfen! Wir gehen gleich zusammen in den Keller, nimm dich also in Acht, ja?«

Van Oss zieht grinsend den Kopf ein. »Außerdem war ich bei Lembach. Der ist mit den Nerven runter. Nach seinen Berechnungen hatte der Täter ein Gewicht von circa sechzig bis fünfundsechzig Kilogramm. Das hält er für ziemlich unwahrscheinlich, aber er kommt zu keinem anderen Ergebnis. Er wird das als nicht gesichertes Ergebnis in seinen Unterlagen kennzeichnen. Der Regen in den Morgenstunden hat alles versaut. Mich hat er behandelt, als hätte ich den bestellt.«

Böhm sieht ihn erwartungsvoll an. »Was ist mit den Haaren?«

Steeg verschränkt die Arme vor der Brust. »Fehlanzeige. Hundehaare!«

Böhm ist die Enttäuschung anzusehen. »Hundehaare?« Er zieht die Augen schmal. Er sieht den Gietmannhof vor sich. Was hat er noch gedacht, als er im Hof stand? Plötzlich fällt es ihm wieder ein. »Kein Hund, der wütend bellt!«

Van Oss blickt besorgt auf. »Was?«

»Gietmann hat keinen Hund! Ich kläre das nachher, aber eigentlich bin ich mir sicher. Ist Lembach noch da?«

Steeg schüttelt frustriert den Kopf. »Nein, der wollte sich das Schalke-Spiel auf Premiere ansehen.«

Van Oss klemmt seine Daumen unter die roten Hosenträger. »Ach, Achim. Ein Schalke-Spiel. Heute Abend gehst du auf einen holländischen Sender und guckst richtig guten Fußball!«

»Van Oss, du spielst mit deinem Leben!« Steeg sitzt immer noch mit verschränkten Armen da und mustert Joop mit grimmigem Blick.

Böhm öffnet am PC mehrere Dateien. »Lasst uns weitermachen. Was ist mit dem Handy und dem Anruf, Joop? Konntest du das klären?«

Joop greift zu seinen Unterlagen. »Ja, zum Teil.« Er schiebt die Blätter auseinander und zieht eins heraus.

Steeg schiebt die Lippen vor und pustet hörbar Luft zur Zimmerdecke.

Van Oss lässt sich nicht stören. Er liest: »Erstens: Das Handy ist abgeschaltet, lebt aber noch. Zweitens: Der Anruf am Abend des 9. März bei Familie Gietmann kam aus einer Telefonzelle im Ort. Lembach hat zwei seiner Leute hingeschickt. Drittens, ja und drittens wisst ihr schon, es hat in den letzten zwanzig Jahren keine vergleichbare Tötungsart gegeben.« Er fährt sich mit der Hand durchs Gesicht. »Aber ich finde, wir müssen im Kopf behalten, dass das langsame Sterben von Mynheer Gietmann vielleicht nicht beabsichtigt war.«

Böhm steht auf, und Joop übernimmt seinen Platz an der Tastatur. Er fasst seine Besuche bei Frau Gietmann, Frederike Gietmann und Ruth Holter zusammen. Für die Lüdersbesuche nimmt er sich etwas mehr Zeit. »Diese ganze Erbgeschichte ist jedenfalls ein unbeliebtes Thema. Der zuständige Notar ist Martin Kley. Da kümmere ich mich morgen als Erstes drum.«

Es ist achtzehn Uhr, als sie endlich fertig sind.

»Peter. Du kannst uns jetzt nicht ernsthaft in den Keller schicken. Es ist Sonntag. Morgen kann das vielleicht einer von den Jungbullen übernehmen.«

Van Oss schaut ihn an, als habe er ihn zu lebenslanger Arbeit auf einer Galeere verurteilt.

»Okay. Lasst uns Feierabend machen.«
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Zwei schöne Steaks warten im Kühlschrank. Und ... vielleicht ist sie zurück? Er sitzt an seinem PC und schüttelt den Kopf: Unsinn! Einige Tage, hat sie gesagt.

Er muss an Gerhard Lüders denken, an die Resignation, die er ausgestrahlt hatte. Der Betrug seines Vaters hatte ihn wütend gemacht. Da war er lebendig geworden. Die Frage nach seiner Frau hatte er nicht ertragen. Sein Auflachen war ein schwarzes Loch gewesen, dann hatte er sich umgedreht und war gegangen, hinein in diese Düsternis. Er war keine besonders gepflegte Erscheinung, aber verwahrlost war er nicht. Und doch schiebt Böhm dieses Wort vor sich her.

Er öffnet die Datei: Protokoll Gerhard Lüders. Vielleicht: seelisch verwahrlost.

Er hatte eine tiefe Traurigkeit empfunden, als der Mann sich mit gesenktem Kopf immer weiter von ihm entfernt hatte. Er hatte auch gewusst, dass er nicht zurückkommen würde.

Aufgegeben!

Ja. Gerhard Lüders hatte sich aufgegeben.

Ich bin Polizist und kein Sozialarbeiter! Wie oft er das im Laufe seiner Karriere schon gedacht hatte. Wie oft er diesen Gedanken im Laufe der Jahre dann doch nicht durchgehalten hatte. Im Dorf wird es einen Pastor geben. Mit dem muss ich sowieso reden.

Er schließt die Datei und schaut noch einmal abschließend in seine Mailbox. Lembach hat seinen vorläufigen Bericht Hochstand und Telefonzelle geschickt.

Die Grasnarbe. Lembach geht davon aus, dass der Täter, solange er nicht die Schuhe von Gietmann hatte, nur auf der Grasnarbe in der Mitte des Weges gegangen ist. Geknickte Halme weisen auf eine Schrittlänge von ungefähr fünfundsechzig Zentimeter hin. Beide Personen sind vom Hochstand gekommen, haben die Landstraße überquert und sind den Feldweg hinaufgegangen, auf dem Gietmann starb.

Böhm atmet hörbar aus und streicht mit der rechten Hand über seinen kahlen Kopf.

Was hast du mit dem Knüppel gemacht? Du hast doch den Knüppel nicht mitgenommen, oder? Hattest du das alles so geplant? Hattest du eine große Tasche dabei? Den Knüppel, die Schuhe, das Handy, die Autoschlüssel! Hast du das alles mitgeschleppt? Wohin? Hast du ein Auto in der Nähe geparkt?

In der Telefonzelle haben die Kollegen jede Menge Fingerabdrücke gefunden, aber ein klinisch sauberes Telefon samt Hörer.

Van Oss klopft an die geöffnete Tür. »Hey, willst du hier übernachten?«

»Nein! Warum bist du noch da? Wolltest du nicht schon vor einer Stunde Feierabend machen?«

Joop grinst. »Nein. Ich wollte nur nicht in den Keller.«

Böhm sieht ihn über seine Nickelbrille hinweg tadelnd an. »Joop, ich glaube wirklich, dass da eine alte Geschichte hinter steckt.«

»Es ist zumindest eine Möglichkeit!« Joop kommt zum Schreibtisch. »Aber weißt du, woran ich kaue? Wieso gehen wir ganz selbstverständlich von einem Täter aus?«

Böhm rollt mit seinem Schreibtischstuhl zur Wand, lehnt sich zurück und legt die Füße auf die geöffnete untere Schublade seines Schreibtisches. Er streckt kurz den Arm aus, so als würde er dem jungen Kollegen das Wort erteilen.

»Guck mal. Die Anzeige wurde in Duisburg aufgegeben. Der Anruf aus der Telefonzelle. Am Hochstand hat eindeutig nur Gietmanns Wagen gestanden.« Joop geht zur Landkarte. »Von der Telefonzelle zum Hochstand sind es mindestens drei Kilometer.«

»Er kann seinen Wagen in der Nähe geparkt haben. In einem der geteerten Zugänge zu den Feldern, die über die Wassergräben führen. Aber grundsätzlich hast du natürlich Recht. Er telefoniert mit Gietmann. Seine Frau hat ausgesagt, dass er nach dem Anruf sofort losgefahren ist. Das heißt, wenn es nur einen Täter gibt, muss er ...«

Joop unterbricht ihn. »Gietmann hatte es etwas weiter, aber höchstens einen Kilometer. Wenn der Täter vor Gietmann am Hochsitz war, kann er das nicht zu Fuß gemacht haben.« Joop schiebt die Hände in die tiefen Taschen seiner Cordhose. »Maar ... vielleicht hatte er ein fiets?«

Böhm hebt den Kopf. »Ein Fahrrad!« Er nimmt die Füße von der Schublade und setzt sich aufrecht hin. »Keine schlechte Idee, Joop. Ein Fahrrad am Straßenrand. Das fällt niemandem großartig auf.«

Van Oss lehnt sich in den Türrahmen. »Ich habe Hunger! Können wir zusammen was essen gehen?«

»Joop.« Böhm beugt sich vor. »Ich weiß das Angebot wirklich zu schätzen, aber du musst dich nicht um mich kümmern.«

»Das weiß ich, aber ich finde es nie lecker, wenn ich alleine essen muss.«

»Was ist mit Janine?«

»Die ist bei ihren Eltern in Bonn. Papa hat Geburtstag!«

Böhm steht auf und zieht seine Jacke an. »Weißt du was? Ich habe zwei herrliche Rumpsteaks zu Hause, alle Zutaten für einen Tomaten-Mozzarella-Salat mit frischem Basilikum und Bier für dich und Wein für mich.« Er fährt den PC herunter.

Ja, jetzt hat er Lust, nach Hause zu fahren.


Montag, 12. März 2001
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Der Verlag schickt ihr die Aufträge per E-Mail. Auf dem selben Weg liefert sie ihre Arbeiten ab. Wagner weiß um ihr Problem. Ich weiß Ihre Arbeit zu schätzen, hat er gesagt und diese Möglichkeit angeboten.

Sie schiebt die Zigarette in die Schachtel zurück. Fünf Uhr in der Frühe und schon ein halbes Päckchen.

Um neun Uhr kommt Margret. Einmal in der Woche kommt Margret, um mit ihr einzukaufen. Das schafft sie noch nicht alleine. Und selbst in Margrets Begleitung wird sie hinterher klatschnass geschwitzt sein.

Wieder greift sie nach den Zigaretten.

Nein!

Im Badezimmer hält sie die Unterarme unter kaltes Wasser. Wenn es doch gefrieren würde. Wenn es doch auf ihrer Haut gefrieren würde und den ganzen Körper mit einer dünnen Eisschicht überziehen könnte. Dann müsste die Hitze weichen. Diese Hitze, die pulsiert und knistert, wie zwei Stromkabel, die immer wieder mit blanken Enden aneinander geraten und Funken sprühen.

Sie muss lüften. Margret mag es nicht, wenn sie tagelang nicht lüftet. Mit nassen Unterarmen geht sie zum Badezimmerfenster, öffnet es, läuft auf den Flur und schließt die Tür ab. Den Schlüssel steckt sie in die Hosentasche. Ins Schlafzimmer. Um das zerwühlte Bett herum zum Fenster. Die Vorhänge zur Seite, die Flügel aufziehen und zurück auf den Flur. Den Schlüssel umdrehen und auch den in die Hosentasche. Sie geht in die Küche mit dem offenen Durchgang zum angrenzenden Wohn- und Arbeitszimmer.

Eine Stunde warten. Die Türen aufschließen, die Fenster zumachen und die im Wohnzimmer und der Küche öffnen. Dann eine Stunde im Schlafzimmer warten.

Sie wählt den Küchenstuhl gegenüber der Wanduhr und folgt dem Sekundenzeiger. Tik-Tak, Tik-Tak, Tik-Tak. Sechzig Sekunden, sechzig Minuten. Dreitausendsechshundert Sekunden.

Sie zieht die Füße auf die Sitzfläche des Stuhls und legt die Arme um die Knie. Ihre Jeans ist auf den Oberschenkeln fleckig. Das Sweatshirt hängt wie ein Sack um ihren knochigen Körper. Margret wird wollen, dass sie duscht und sich umzieht.

Oma hat an mich gedacht.

Ihr Hass hat mich zur Erbin gemacht.

Das Zifferblatt verschwimmt vor ihren Augen.

Die ist tot!

Sie blinzelt.

Quatsch nicht. Die hat nichts!

Sie springt auf. Eigentlich sind es noch zehn Minuten, bis die Stunde voll ist. Sie rennt auf den Flur, sie fliegt, dreht den Schlüssel in der Badezimmertür, schließt das Fenster und zieht die Scheibengardinen dicht. Dann ins Schlafzimmer. Das Fenster zu, die Vorhänge vor. Am ganzen Körper zitternd fällt sie auf das Bett.

Nein! Küche und Wohnraum kann sie nicht auch noch lüften. Nicht heute. Ihr Herz schlägt im Kopf. Wenn ihr Herz im Kopf schlägt, kann sie nicht denken.

Sie zieht die Schublade des Nachttisches auf und nimmt einen der Briefe hervor. Dort hatte auch der Gemeindebrief mit dem Foto gelegen. Der war fort. Der war, während sie in der Klinik gelegen hatte, verschwunden.

Sie waren hier! Sie haben ihn mitgenommen.

Die Hände wie zum Gebet flach gegeneinander gelegt, hält sie das Papier dazwischen. Die Decken zur Seite schiebend rollt sie sich zusammen und klemmt die Hände mit dem Brief zwischen die Oberschenkel.

Sie muss ihn nicht aus dem Umschlag nehmen. Sie muss ihn nicht auseinanderfalten und lesen. Sie kennt ihn auswendig:

August 1966

Liebe Margret,

nun ist mein letzter Brief schon zwei Monate her und ich bin immer noch ohne Antwort.

Hier ist es heiß und Anna genießt den Sommer in vollen Zügen.

Johann hat ihr ein Pony geschenkt. Du solltest sie sehen. Am liebsten würde sie auch die Nacht auf der Wiese verbringen. Anna ist mein Glück, Margret, ohne Anna hätte ich hier keinen Halt mehr.

Johann ist, wenn er nüchtern ist, ein guter Ehemann, aber wenn er trinkt, ist er nicht mehr der, den ich geheiratet habe. Er trinkt mit den Männern, die mir nachstellen, und die erzählen ihm dann, daß ich ihnen schöne Augen gemacht hätte. Johann glaubt ihnen, zumindest wenn er betrunken ist. Dann kommt er nach Hause und schlägt mich. Er verbietet mir, ins Dorf zu gehen. Ich darf den Hof nur noch mit ihm gemeinsam verlassen. Die Einkäufe erledigt jetzt seine Mutter.

Wenn er weggeht und abends nach 19.00 Uhr noch nicht zurück ist, weiß ich, was kommen wird. Dann bringe ich schnell das Kind zu Bett. Immer bete ich, daß sie durchschläft und nicht mitbekommt, was sich hier abspielt. Aber immer häufiger steht sie dann plötzlich in der Tür und weint. Das schmerzt viel mehr als all die Schläge.

Am Freitag war Frau Lüders hier. Sie hatte Hühner geschlachtet und brachte eines vorbei. Als sie mein blaues Auge sah, hat sie immer weggeschaut, während sie mit mir redete und dann habe ich es ihr gesagt. Ich habe ihr gesagt, daß ihr Mann Lügen über mich verbreitet und ob sie nicht mal mit ihm reden könne? Sie hat das Huhn auf die Gartenbank gelegt und gesagt, sie könne da nichts tun. Und dann ist sie davongelaufen, als hätte ich sie vom Hof gejagt.

Letzte Woche, als ich den Hof noch verlassen durfte, bin ich in meiner Verzweiflung beim Pastor gewesen. Ich habe ihm alles erzählt. Er hat vom heiligen Sakrament der Ehe gesprochen und daß ich sündige Gedanken hätte. Daß eine Ehe auch dunkle Stunden hätte und daß ich vor »seinem« Altar geschworen hätte, Johann in guten und in schlechten Zeiten zur Seite zu stehen.

Drei Tage später kam Johann nach Hause und wußte von dem Besuch. Er wußte alles, Margret, auch daß ich darüber nachdenke, ihn zu verlassen.

Es gibt keinen Menschen in diesem Ort, mit dem ich sprechen könnte. Ich spreche nur mit meiner Tochter.

Jetzt ist es wieder ein Brief voller Klagen geworden. Entschuldige bitte, Margret, aber ich muß es jemandem erzählen.

Zum Schluß habe ich noch eine Bitte. Kann ich mit Anna zu dir kommen, wenn es hier nicht mehr erträglich ist? Ich verfüge jetzt, wo ich auch den Einkauf nicht mehr machen kann, über keinerlei Geld, aber ich habe etwas Schmuck, und ich kenne das Pfandleihhaus in Kleve. Für Fahrkarten würde es sicher reichen.

Ich warte sehr auf eine Antwort von dir.

Liebe Grüße an deinen Mann.

Deine Schwester Magdalena
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Vor der Haustür zieht er die Reißverschlüsse seiner Laufhose an den Unterschenkeln zu.

Auf dem Deich empfängt ihn ein perfekter, orangefarbener Kreis über Holland. Dünne Schlierwolken nehmen die Farbe auf und ziehen sie in Rot- und Gelbtönen auseinander. Aufsteigende Feuchtigkeit duckt sich auf dem Fluss und in den Feldern.

Er fällt in einen leichten Trab.

Es war ein guter Abend gewesen. Sie hatten gegessen und nicht zu viel getrunken. Er hatte von Andreas erzählt, der immer größer und hinfälliger geworden war. Der unter Mühen bis zehn zählen gelernt hatte und in den letzten drei Jahren seines Lebens nicht mal mehr sprechen konnte. Mit dem Körper eines jungen Mannes war er durchs Haus gestolpert. Immer weniger fähig, seine Bewegungen zu koordinieren, hatte er zum Schluss nur noch im Bett gelegen und die Decke angestarrt. Brigitte und er waren im Wechsel nachts aufgestanden und hatten ihn umgebettet. Tagsüber war Brigitte mit ihm allein. Stundenlang hatte sie jeden Tag an seinem Bett gesessen, und als er starb, war sie dem Schmerz nicht gewachsen gewesen. Mit ihrem toten Kind hatte sie sich eingeschlossen, und als das Bestattungsunternehmen den Leichnam abholen wollte, hatte er die Tür eintreten und seine Frau mit Gewalt festhalten müssen.

Joop hat von Janine erzählt. Von ihrer Spontaneität, die er so liebte, und die ihm dann oftmals zu weit ging, vor allem, wenn sie spontan mit einem anderen Mann ins Bett wollte. Er hat sie rücksichtslos genannt, und Böhm hat die ersten Risse in seiner Loyalität ihr gegenüber herausgehört.

Joop ist mit seinen blonden Locken und leuchtend blauen Augen ein schöner Mann. Außerdem ist er charmant. Brigitte hat einmal gesagt: Der könnte ruhig hässlich sein. Wenn der mit mir spricht, habe ich immer das Gefühl, ich wäre das Einzige von Bedeutung auf dieser Welt. Diese sensible Aufmerksamkeit, mit der er Menschen begegnet, hat Böhm, vor allem bei Zeugenvernehmungen, schon oft genutzt.

Gegen Mitternacht ist van Oss nach Hause gefahren und er zu Bett gegangen. Bis halb zwei hat er sich herumgewälzt. Dann hat er Brigitte eine SMS geschickt:

Ich liebe dich! Ich will mit dir alt werden!

Danach hatte er tief und fest geschlafen.

Die dünne Wolkenschicht vor der Sonne zieht sich immer weiter auseinander. Er schaut auf die Uhr, dreht um und läuft zurück.

[image: image]

Um kurz nach acht erreicht er das Präsidium. Steeg ruft ihm aus seinem Zimmer entgegen: »Peter! Die Kreditkarte aus Duisburg ist nach dem Internetcafé nicht mehr benutzt worden.«

Böhm geht zu ihm hinein. »Morgen Achim. Hast du den letzten Bericht von Lembach gelesen?«

»Ja, aber der Boden war doch nass. Er müsste doch auch unter der Grasnarbe nachgegeben haben.«

»Es hat erst nach Mitternacht angefangen zu regnen.« Böhm geht hinüber in sein Büro und schaltet den PC ein. Abrupt dreht er sich um und läuft in Steegs Büro zurück. »Du hast Recht!«

»Was?«

»Der hatte das mit dem Schuhwechsel nicht geplant. Der Regen hat ihn überrascht, und da musste er sich was einfallen lassen!«

Steeg nickt. Er geht zum Fenster. Auf der Fensterbank steht eine Batterie von Tassen, dazwischen eine vor Wochen verdurstete Minipalme, braun und so tot wie Gietmann. Sein Büro geht nach hinten hinaus. Er schaut auf den Parkplatz und eine graue Wand mit weißen Garagentoren. »Den Tathergang können wir jetzt ziemlich genau rekonstruieren. Der Täter ruft Gietmann an und bestellt ihn zum Hochstand. Sie gehen gemeinsam zur Landstraße und dann den Wirtschaftsweg auf der anderen Straßenseite hinauf. Gietmann wird mit einem Knüppel niedergeschlagen und gefesselt. Der Täter verklebt seinen Mund und schneidet ihm die Pulsadern auf. Dann wartet er. Es beginnt zu regnen. Er sieht, dass er Fußspuren hinterlässt, nimmt Gietmann die Schuhe weg und zieht sie an. Als der Mann tot ist, packt er den Knüppel ein, das Handy, die Autoschlüssel, seine eigenen Schuhe und geht. Fehlt nur das Motiv.«

Böhm nimmt eine Tageszeitung vom Stuhl, sieht sich um und legt sie auf die Papierstapel auf Steegs Schreibtisch. »Wie findest du hier was wieder?«

»Wieso? Was brauchst du?«

»Es fehlt nicht nur das Motiv, sondern auch der Täter. Könntest du mir einen Gefallen tun, Achim? Könntest du mit den Kollegen in Duisburg noch mal Kontakt aufnehmen? Die sollen in dem Internetcafé nachfragen. Vielleicht ist ja jemand aufgefallen.«

Steeg setzt sich wieder an seinen Schreibtisch. »Ja, mach ich. Sag mal, wo ist Joop?«

»Im Archiv, oder? Ich habe ihn noch nicht gesehen.«

»Sein Auto ist jedenfalls da, aber im Archiv ist die Kleine. Wie heißt sie noch?« »Nadine!«

Achim trommelt mit den Fingern auf die Schreibtischunterlage. »Ah ja, dann ist unser holländischer Gigolo natürlich auch im Keller. Hätte ich mir doch denken können.«

Böhm steht auf. »Na! Hauptsache, sie bringen mir ein Ergebnis. Es muss da irgendwas geben.« Er kratzt sich mit der Linken durch den grauen Haarkranz. »Diese Leute reden nicht, verstehst du. Bei meinen Vernehmungen gestern hatte ich immer das Gefühl, die sind vorsichtig. Die wollen sich nicht verplappern. Sogar bei dieser Wirtin war das so.«

»Das kommt dir nur so vor, weil du nicht von hier bist. Du bist ein Rheinländer, ihr quatscht gerne. Hier sind die Leute misstrauisch. Man muss sich deren Vertrauen verdienen oder ein Einheimischer sein.«

»Das kann sein. Meinst du, es wäre besser, wenn du dich im Dorf umsiehst?«

Steeg schüttelt grinsend den Kopf. »Nein, Peter! Mit einheimisch meine ich, du musst aus dem Dorf sein und mindestens drei Generationen dörfliche Familiengeschichte nachweisen oder zumindest mit jemandem verwandt sein, der das kann!«

Böhm starrt die braunen Wedel der Zimmerpflanze an. »Dann kommt unser Täter aus dem Dorf!« Er steht auf und ist mit zwei energischen Schritten an der Tür. »Zur Not lade ich jeden Einzelnen vor. Die sollen mir alle ihre Alibis präsentieren, und zwar lückenlos!« Selbst erstaunt über seinen plötzlichen Zorn geht er hinüber in sein Büro und telefoniert.

Gegen elf Uhr kann Pastor Rudenau ihn empfangen.
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Böhm hat das Fenster heruntergekurbelt. Die Sonne schwebt direkt vor ihm über einem Tannenwäldchen, dessen Silhouette gleichmäßige Spitzen in den Himmel sticht, wie die Schreibübungen eines Erstklässlers.

Er schaltet das Radio ein. Die Maul- und Klauenseuche hat Holland erreicht. Die grüne Grenze wird geschlossen. Alle Höfe, die britische Tiere importiert haben, stehen unter Quarantäne. Sechstausend Tiere müssen geschlachtet werden.

Böhm fährt durch kleine Orte und über das flache Land. Nirgendwo sind Kühe zu sehen. Er versucht sich zu erinnern, ob das im März immer so ist, oder ob es ihm nur auffällt, weil er Nachrichten hört.

Keine zwei Monate sind die Hiobsbotschaften über BSE alt. Die Rindfleischpreise sind im Keller, und jetzt das. Kein Wunder, dass die Menschen hier misstrauisch sind und langsam verzweifeln. Immer aufs Neue sind sie in ihrer Existenz bedroht. Wenn es den Bauern schlecht geht, geht es dem Land schlecht, hat sein Vater immer gesagt.

Als er das Dorf erreicht und vor der Kirche parkt, schlägt die Turmuhr elf. Der erste Glockenschlag lässt ihn zusammenfahren. Der Klang muss weit über das Dorf hinaus zu hören sein. Keinem der Schäfchen auf den Höfen soll er entgehen. Schon gar nicht, wenn er zum Gottesdienst ruft.

Die Turmuhr dröhnt weiter über das Land, während er den Klingelknopf mit der Aufschrift Pfarramt drückt. Als die Tür sich öffnet, ist Böhm erstaunt, einen Mann Mitte dreißig vor sich zu haben. Sie reichen sich die Hände, aber die Begrüßungsformeln gehen im Getöse der Glocken unter.

Rudenau schließt die Tür.

Böhm schüttelt den Kopf. »Haben Sie mal ein Schallgutachten machen lassen?«

Rudenau lächelt sacht. »Sagen Sie nicht so was. Wir sind sehr stolz auf unsere Glocke.« Er schiebt mit einer gekonnten Handbewegung sein volles, schwarzes Haar in den Nacken. »Aber bitte, kommen Sie doch durch ins Sprechzimmer.« Er serviert souverän Kaffee. »Bitte!« Rudenau setzt sich Böhm gegenüber, streckt die linke Hand aus und eröffnet das Gespräch. »Stellen Sie Ihre Fragen. Ich werde mein Bestes tun, sie zu beantworten.«

»Wie lange sind Sie in dieser Gemeinde?« Böhm kann seine Überraschung nicht verbergen.

Rudenaus Mundwinkel huschen für den Bruchteil einer Sekunde hinauf. Es wirkt nicht amüsiert, eher bitter. »Ich bin seit gut fünf Jahren hier. Im Juli werden es genau fünf Jahre.«

»Kannten Sie Herrn Gietmann?«

»Ja, natürlich. Seine Frau ist ein äußerst aktives Gemeindemitglied. Seine Tochter auch.«

»Aber Herr Gietmann nicht?«

»Herr Gietmann war regelmäßiger Kirchgänger. Hier auf den Dörfern sind es die Frauen, die sich in die Gemeindearbeit einbringen.«

Böhm nickt ihm freundlich zu. »Aber irgendetwas werden Sie doch auch über Herrn Gietmann wissen, oder?«

Rudenau schiebt wieder seinen pechschwarzen, langen Pony in den Nacken. »Gietmann war ein Geschäftsmann. Er hat mehrmals großzügige Spenden gemacht, wollte dann aber auch, dass es bekannt gemacht wurde. Er war bestimmt kein schlechter Mensch. Er hatte manchmal etwas Großspuriges an sich, aber ich glaube, dass er das gar nicht so meinte. Es war eher ... ihm war alles zu klein hier, zu eng. Er wollte mehr, und er hatte sicherlich das Zeug dazu.«

»Hatte er Feinde?«

»Er war nicht nur beliebt, aber Feinde, die zu einer solchen Tat fähig wären?« Er lässt sich Zeit. Wieder schiebt er die Haare zurück. »Nein. Ich glaube nicht.«

Böhm greift nach seiner Kaffeetasse. »Wollten Sie in diese Gemeinde?«

Rudenau hebt die Augenbrauen. Dann lächelt er. »Eigentlich müsste ich jetzt sagen, wir gehen dahin, wo der Herr uns braucht. Aber so ist es nicht. Wir gehen dahin, wo ein Pfarramt zu besetzen ist. Und welches man besetzt, entscheiden andere.«

»Wir glauben aufgrund der Anzeige, dass der Täter sich rächen wollte. Sind Ihnen alte Geschichten bekannt ... oder Gerüchte über alte Geschichten?«

Wieder lässt er sich Zeit, denkt über die Frage nach. »Wenn es die gäbe, wäre ich wahrscheinlich der Letzte, der sie offiziell erfahren würde. Beichtstuhlgeheimnisse, darüber muss ich mit Ihnen sicher nicht streiten, sind tabu.«

»Was können Sie mir über Lüders sagen?«

Rudenau rutscht in seinem Sessel zurück und schlägt die Beine übereinander. »Das ist nicht Ihr Ernst?« Seine Stimme ist ganz leise.

Böhm sieht ihn über seinen Brillenrand hinweg an. »Ich stelle Fragen, Herr Rudenau, Tausende von Fragen. Und die sind alle ernst gemeint.«

»Lüders und Gietmann waren befreundet. Sie waren im gleichen Kegelklub und gingen auch ganz gerne zusammen einen trinken. Im letzten Jahr hat sich das geändert. Es ging um Geld, aber was da genau war ...« Er hebt hilflos die Schultern. »Ich kann da nur vermuten, aber als die alte Frau Behrens starb, schien es mir so ...«, wieder macht er eine Pause, will nichts Falsches sagen. »Dieser Erbvertrag, da hatte es wohl auch mündliche Absprachen gegeben. Es war jedenfalls unklar.«

Rudenau schweigt. Angestrengt versucht er die Informationen zusammenzufügen.

Böhm wartet. Als er sich sicher ist, dass sein Gegenüber nicht mehr darüber weiß, beugt er sich vor. »Was wissen Sie über die Behrens?«

Rudenau nickt, ist sichtlich erleichtert über den Themenwechsel. »Das ist eine tragische Geschichte.« Er sammelt sich. »Die Behrens hatten hier wohl über Generationen den größten Hof. Die alte Frau Behrens hat schon vor dem Krieg ihren Mann verloren. Ein Unfall. Er ist bei Reparaturarbeiten vom Dach gestürzt. Sie hatte drei Söhne. Die beiden ältesten sind im Krieg gefallen. Der Jüngste hat Ende der sechziger Jahre Selbstmord begangen.«

»Wissen Sie, wie er sich umgebracht hat und warum?« Böhm rutscht auf dem Sofa noch weiter vor. In seinem Magen beginnt es zu kribbeln.

»Aber das müssten Sie doch wissen?« Rudenau sieht ihn mit großen Augen an. »Er hat sich in einer Gefängniszelle erhängt!«
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Im März schon so warme Tage. Normal ist das nicht. Aber man sieht es ja im Fernsehen, Klimaveränderungen. Der Winter war kein richtiger Winter, und jetzt kommt der Sommer schon im März. Aber es kann noch kalt werden, bitterkalt. Solange die Monate mit einem R nicht vorbei sind, solange kann es auch noch Frost geben.

Sie zieht das Bett ab. Montags ist Ruhetag. Montags ist Waschtag, und montags fährt sie in den Großmarkt und kauft ein. Eine Maschine Kochwäsche, eine Maschine Buntes und einmal Feinwäsche. Damit kommt sie diese Woche hin. Wenn Feierlichkeiten waren, hat sie zwei bis drei Maschinen Kochwäsche, aber vergangene Woche war es ruhig. Diese Woche hat sie die Beerdigung von Gietmann. Wenn die den freigeben, hat Frederike gesagt. Sie schüttelt den Kopf: Was sollen die den behalten wollen, ewig und drei Tage? Selbst wenn die den kühlen, besser wird der nicht.

Sie stopft weiße Tischdecken, Geschirrhandtücher und Unterwäsche in die Waschmaschine und schaltet sie ein. Im Schankraum schaut sie noch einmal die Spirituosen durch. Wacholder, schreibt sie auf den Zettel, Obstler und Fernet.

Eine ganz normale Beerdigung, hatte Frederike gesagt. Dabei könnten die es sich doch leisten, eine Mark mehr auszugeben. Nur belegte Brötchen und eine Suppe. Das hätte der Werner sich wahrscheinlich nicht träumen lassen, dass er mal »preiswert« unter die Erde kommt.

Aber verstehen kann man’s ja. Alle halten ihr Geld zusammen und warten ab. Was nächstes Jahr auf uns zukommt, wenn der Euro da ist, das weiß keiner. Auch diese Politiker nicht, die immer so tun, als wäre das alles zu unserem Besten. Das glauben die doch selber nicht. Die stopfen sich doch bei jeder Gelegenheit die Taschen voll, und dann jammern sie über Haushaltslöcher. Die können doch alle nicht rechnen. Wenn sie so haushalten täte, hätte sie auch Haushaltslöcher.

Überall stehen die Preise jetzt in D-Mark und in Euro. Auf den Rechungen sieht das ja ganz gut aus, ist immer die Hälfte. Aber auf den Kontoauszügen steht unter Euro auch nur die Hälfte, und das gefällt ihr gar nicht.

Die Rinderkraftbrühe setzt sie selber auf. Rindfleisch ist zur Zeit günstig. Das werden bestimmt hundert Personen. Da muss sie sich um Aushilfen kümmern. Nicht dass Frederike erst einen Tag vorher Bescheid sagt.

Sie zieht die Strickjacke über, geht in die Garage und lädt drei Klappkisten und zwei Kühlboxen in ihr Auto. Der Großmarkt öffnet um sieben Uhr. Sie gehört zu den ersten Kunden.

Gezielt streicht sie ihre Einkaufliste ab. Tiefkühlgemüse, einen Schweinelachs, frisches Gemüse, Rindfleisch und Konserven. Milch, Sahne, Butter, Eier und Käse. Eine Rechnung für die Steuer. Wacholder, Obstler und Fernet kauft sie im Supermarkt. Ein bisschen was muss sie schließlich auch verdienen!

Auf dem Rückweg fährt sie bei Lüders vorbei. Ludwig ist seit Freitag nicht mehr bei ihr gewesen. Wenigstens mal nachfragen will sie, ob alles in Ordnung ist.

Als sie aus dem Auto steigt, hört sie Amseln streiten und in der Ferne das gleichmäßige Rauschen der Landstraße. Irritiert sieht sie sich um. Irgendetwas fehlt! Aber was? Sie geht über den Innenhof zum Deelentor, öffnet die kleine hölzerne Tür im Tor und durchquert den großen Raum. Jetzt weiß sie es. Yak! Das Hoftor stand auf, und auch hier auf der Deele kommt der große Schäferhund ihr nicht entgegengesprungen.

Sie zieht die Metalltür zur Küche auf. Klara Lüders fährt erschrocken auf ihrem Stuhl herum.

»Tag, Klara, tut mir leid. Ich wollte dich nicht erschrecken. Wo ist denn Yak?«

»Ach, Ruth, ich habe dich gar nicht kommen hören.«

Ruth Holter setzt sich an die schmale Seite des Tisches.

Klara sitzt an der Längsseite und schält Kartoffeln. Die blaue Plastikwanne zwischen Bauch und Küchentischkante geklemmt, fallen lange Korkenzieherschalen in die Wanne. Sie schneidet die Kartoffel in der Mitte durch und wirft die beiden Hälften in den Topf. »Yak ist tot. Jörg bringt ihn gerade zum Abdecker.«

»Der war doch höchstens fünf Jahre alt?«

»Ja«, Klara hebt kurz die Schultern, »aber er war auch so ein Allesfresser. Jörg meint, er war vielleicht im Abstellraum neben der Scheune und hat von dem Dünger oder dem Rattengift gefressen. Jedenfalls lag er heute Morgen tot im Hof.«

»Ach, das tut mir aber leid.« Ruth zieht ihre Strickjacke um ihre dürre Gestalt und verschränkt die Arme. »Wie geht es Ludwig? Ich habe ihn, seit Gietmann tot ist, nicht mehr gesehen.«

»Er sitzt in der Stube. Das mit Gietmann hat ihn mitgenommen. Er hatte keine Lust auf das Gerede im Dorf.«

Ruth zieht ein Päckchen Zigaretten und ein Feuerzeug aus der Handtasche. »Darf ich?«

Klara beugt sich nach rechts, angelt einen Aschenbecher vom Küchenschrank und reicht ihn ihr. »Hast du die Anzeige gelesen?« Sie sieht Ruth nicht an, gräbt mit ihren schmutzigen Fingern in den Schalen und zieht eine weitere Kartoffel hervor.

»Ja, und weißt du was? Ich habe sie schon morgens gesehen, ohne mir was dabei zu denken.«

»Die Polizei war hier. Ludwig sagt, der hat nach Behrens und dem Pachtvertrag gefragt.« Sie legt ihre Hände mit Messer und Kartoffel auf den Schalenberg. »Was hat das denn damit zu tun? Müssen die denn jetzt überall herumgraben?« Sie klingt weinerlich.

Ruth nimmt einen tiefen Lungenzug. »Lass sie doch. Es ist doch alles in Ordnung. Ihr habt den Hof auf Erbpacht erworben, den Rest hat Anna bekommen. Was soll passieren?«

Für einen kurzen Augenblick treffen sich ihre Blicke über dem Kochtopf.

»Aber die Anzeige, Ruth. Diese schreckliche Anzeige.« Ihre Hände nehmen, ohne dass sie hinsehen muss, die Arbeit wieder auf. Ihre Stimme fällt zu einem Flüstern ab.

»Ludwig hört das nicht gerne, aber Gottes Wege sind unergründlich.«

Der Gerhard hat seinen eignen Vater bei der Polizei verleumdet, und gestern hat Jörg sich die halbe Nacht mit seinem Vater deswegen gestritten. Die ganze Familie fällt auseinander.

Aber das sagt sie nicht.

»Ach Klara!« Ruth drückt ihre Zigarette energisch in den Aschenbecher. »Gietmann hatte eine Menge Kontakte in der Stadt. Vielleicht ist er da jemandem auf die Füße getreten.« Sie packt ihre Zigaretten ein und steht auf. Durch den feinen Schleier der Gardine sieht sie Jörgs Auto auf den Hof fahren. »Jörg ist zurück. Ich schau noch kurz bei Ludwig rein, dann muss ich los.«
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Die Kanzlei ist so altmodisch gediegen wie die Dame am Empfang. Er sitzt ihr gegenüber und bewundert, mit welcher Geschwindigkeit ihre Finger über die Computertastatur rasen. Der Steg des Kopfhörers verläuft unter ihrem Kinn. Mit dem rechten Fuß bedient sie den Recorder wie eine Nähmaschine. Immer wieder hebt sie den Blick über den Bildschirm und sieht kurz zu ihm auf, so als wolle sie sich vergewissern, dass er nicht davonläuft.

Dann ertönt ein feiner, melodischer Gong. Sie nimmt die Kopfhörer ab und steht auf. »Wenn Sie mir dann folgen wollen.«

Einen geräumigen Flur entlang, klopft sie an eine Tür zu ihrer Linken und lässt ihn an sich vorbei ins Zimmer treten.

Der kleine Mann hinter dem großen Schreibtisch steht auf und hält ihm die Hand entgegen. »Herr Böhm! Mein Name ist Kley.«

Die Männer drücken sich kurz die Hände.

»Aber bitte! Setzen Sie sich doch!«

Böhm setzt sich auf einen breiten gepolsterten Stuhl mit Armlehnen. Alles in diesem Büro scheint aus Mahagoni zu bestehen. Auch die Haut des Notars hat diesen braunroten Farbton. Er ist weit über das übliche Pensionsalter hinaus. Seine Augen mustern Böhm mit konzentrierter Aufmerksamkeit.

»Wir ermitteln im Mordfall Gietmann. Sie haben sicher bereits darüber gelesen.«

Das hagere Gesicht unter dem vollen, weißen Haar zeigt keinerlei Regung.

»Und in diesem Zusammenhang interessiere ich mich für die Erbschaftsangelegenheit Behrens.«

Kleys buschige Augenbrauen wandern für einen Augenblick in die Höhe. Tiefe Falten ziehen sich über die Stirn, wie Pflugrinnen in frischer Erde.

Böhm wartet.

Der alte Mann nickt entschieden. »Daran erinnere ich mich gut! Ich habe den Vertrag nicht gerne beglaubigt.« Er hebt die Hand, als wolle er sein Gegenüber zum Schweigen bringen. »Warten Sie! Bevor wir weiterreden, lasse ich mir die Unterlagen bringen. Nicht, dass ich was Falsches erzähle. Das ist immerhin über dreißig Jahre her!«

Er greift zum Telefon und gibt kurze Anweisungen. »Ludwig Lüders hat den Hof übernommen. Johann Behrens war noch nicht unter der Erde, da hat er mich bereits um einen Termin gebeten. Auf dem Friedhof!« Seine Empörung ist deutlich zu hören. »Ich habe ihm erklärt, dass es wohl Sache von Frau Behrens sei, um einen solchen Termin zu bitten.«

Die Sekretärin bringt die Unterlagen. Kley vertieft sich. »Ja«, er sieht Böhm an und nickt resigniert, »er hat für den Hof und dreißig Hektar Ackerland fünfzigtausend D-Mark bezahlt und eine Rente von sechshundert D-Mark monatlich.«

»Fünfzigtausend Mark?« Böhm traut seinen Ohren nicht.

»Ja! Natürlich muss man berücksichtigen, dass das Ende der sechziger Jahre viel Geld war, aber es war schon damals deutlich zu wenig.« Er schiebt die Akte von sich weg zur Mitte des Tisches. »Ich habe mit Johanna Behrens geredet, habe ihr gesagt, sie solle inserieren, aber sie wollte es so.« Er fährt sich mit seiner schmalen, von Altersflecken übersäten Hand über den Mund. »Ich weiß, dass ich das nicht sagen sollte, aber damals ... zuerst habe ich gedacht, vielleicht ist es eine Sympathieentscheidung, sie sind immerhin seit Jahren Nachbarn. Aber als sie hier vor mir saßen, da habe ich gedacht: Da ist was anderes mit im Spiel!«

»Erpressung?« Böhms Stimme verrät nichts von seiner Aufregung.

»Wenn es irgendwo auch nur den kleinsten Hinweis gegeben hätte, dann hätte ich diesen Vertrag verhindert, das können Sie mir glauben. Aber es gab nichts!« Er starrt auf den Aktendeckel. Unerwartet energisch beginnt er das Papier mit dem Zeigefinger zu traktieren. »Und dann, vor gut einem Jahr, als die Johanna Behrens gestorben ist, hat er mich mehrmals angerufen. Was denn mit dem Testament sei, wann das denn endlich eröffnet würde! Er war offensichtlich der Meinung, dass jetzt auch die Kate, die Wiesen und der kleine Eichenwald seins wären. Aber da hatte er sich geirrt.« Das sagt er nicht ohne Stolz. Das sagt er, als habe er es persönlich verhindert.

Böhm greift in die Gesäßtasche und zieht ein kleines Notizbuch hervor. »Erbin war Frau Anna Behrens. Können Sie mir sagen, in welchem verwandtschaftlichen Verhältnis sie zu der alten Frau Behrens stand und wo ich sie finden kann?«

Kley lehnt sich in seinem Stuhl zurück. »Anna Behrens ist die Enkelin. Sie ist die Tochter von Johann und Magdalena Behrens. Vor einem Jahr war sie hier und hat die Erbschaftspapiere gezeichnet. Sie lebt in Köln und wollte wohl nicht hierher ziehen. Verstehen kann man das ja!« Kley schlägt den Aktendeckel wieder auf und diktiert Böhm Adresse und Telefonnummer von Anna Behrens.

Böhm steht auf, steckt das Notizbuch in die Hosentasche zurück und reicht Kley die Hand. »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Sie haben mir wirklich geholfen.« Es liegt ihm auf der Zunge zu fragen, warum Johann Behrens im Gefängnis war, aber das wäre ihm peinlich. Schon die Bemerkung des Pastors – aber das müssen Sie doch wissen – war ihm unangenehm gewesen. Außerdem konnte er das nachher im Büro herausfinden.

Aber etwas anderes interessiert ihn noch. »Sagen Sie Herr Kley, wissen Sie zufällig, was aus Johann Behrens Frau geworden ist?«

Kley sieht ihn an, als hätte er gerade ohne anzuklopfen den Raum betreten.

»Ja aber ... wissen Sie das denn nicht? Johann Behrens hat seine Frau erschlagen. Darum saß er doch im Gefängnis.«
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Gegen vierzehn Uhr erreicht er das Präsidium. Der große rote Backsteinbau döst in der Sonne. In der Zentrale sitzt der Kollege, der seinen Telefondienst versieht, über ein Kreuzworträtsel gebeugt.

»Hallo«, Böhm klopft kurz gegen die Panzerglasscheibe, »sind die anderen oben?«

»Nee, Moment. Ich soll dir von Achim und Joop ausrichten, sie sind drüben im Ratskeller zum Essen.«

Böhm schaut auf die Uhr. »Haben die gesagt wie lange?«

Der Beamte schüttelt den Kopf. »Die sind höchstens zehn Minuten weg. Außerdem haben sie gesagt, du sollst nachkommen.«

Böhm nimmt die Treppe in den dritten Stock, immer zwei Stufen auf einmal. Mal sehen, was Joop ausgegraben hat und ob die Kollegen aus Duisburg sich schon wegen des Internetcafés gemeldet haben. Wieso fühle ich mich auf dem richtigen Weg, obwohl ich keinen Hinweis habe, dass diese alte Geschichte etwas mit Gietmann zu tun hat?

Begrenzt ist das Leben, doch unendlich die Erinnerung. Das hast du geschrieben! Das hast du nicht so gemeint, wie man es üblicherweise in einer Todesanzeige versteht. Du willst, dass die Welt etwas über Gietmann erfährt. Dafür warst du bereit, ein hohes Risiko auf dich zu nehmen.

»Böhm!«

Er dreht sich erschrocken um. Unmittelbar hinter ihm steht ein Kollege der Drogenfahndung.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, warum nicht?«

»Weil ich dir jetzt schon zweimal Guten Tag gesagt habe und du nicht reagierst.«

»Oh, tut mir leid. Ich bin in Gedanken.«

»Die Gietmann-Geschichte?«

Sie gehen nebeneinander weiter.

»Steeg hat bei uns schon angefragt, aber unsere Klientel kommt da nicht in Frage. Nicht so. Der Tathergang, das Opfer und vor allem die Anzeige. Das passt nicht!«

Böhm hebt kurz die rechte Hand und biegt links in den Flur ab. »Trotzdem! Danke fürs Überprüfen!« Er verschwindet in sein Büro. Die Sonne scheint jetzt direkt in sein Fenster, es ist warm und stickig. Er schaltet den PC ein. Die Ikons auf dem Desktop gehen im Sonnenlicht unter. Er steht auf und zieht das Rollo bis zur Mitte des Fensters. Eigentlich schade. Er hat so lange auf Sonne gewartet.

Plötzlich fällt es ihm wieder ein. Er öffnet den Ordner Gietmann und die Datei Adressen und Telefon. Dann wählt er die Nummer des Pfarramtes.

Rudenau meldet sich selber.

»Böhm noch mal. Herr Rudenau, ich habe heute Morgen vergessen zu fragen, ob Sie Gerhard Lüders kennen?«

Am anderen Ende ist es für einen Augenblick totenstill. »Ja, ich kenne Gerhard Lüders, aber wenn Sie denken, der hätte was damit zu tun, dann irren Sie sich. Der Mann ist am Ende.«

»Haben Sie Kontakt zu ihm?«

»Zwei- oder dreimal war er hier. Aber das ist schon ein paar Monate her.«

Böhm nimmt seine Brille ab und kaut an einem Bügelende. »Ich hatte den Eindruck, dass der Mann Hilfe braucht. Ich wollte Sie bitten, vielleicht mal nach ihm zu sehen.«

Als die Stimme am anderen Ende wieder spricht, ahnt Böhm das feine, bittere Lächeln. »Ich habe das bereits mehrmals getan, Herr Böhm. Herr Lüders wünscht keine weiteren Besuche von mir. Er hat gesagt: ›Gott sorgt nicht für Gerechtigkeit.‹ Das müsse er selbst in die Hand nehmen. Aber es spricht sehr für Sie, dass Sie anrufen.«

Böhm legt seine Brille auf die Tastatur. »Gut, dann kann man nichts machen, oder gibt es eine andere Möglichkeit?«

»Ich werde mit Jörg Lüders sprechen. Er hat einen ganz guten Kontakt zu seinem Bruder. Und vielleicht Frau Lüders, seine Mutter.«

»Vielen Dank.« Böhm legt auf.

Dann öffnet er die Sammeldatei für den Tag. Die Kollegen in Duisburg haben Personalprobleme und kommen vor morgen nicht dazu, jemanden ins Internetcafé zu schicken. Der von Gietmann entlassene Arbeiter lebt in Osnabrück und war auch zur Tatzeit dort. In den beiden Prozessen, die gegen Gietmann geführt wurden, ging es einmal um ein Fenster, das im Rohbau nicht berücksichtigt worden war, und einmal um einen Keller, der schon nach einem Jahr Risse gezeigt hatte. Beide Male war es in den Güterverhandlungen zu Kompromissen gekommen. Alles keine Gründe für eine solche Tat.

Böhm lehnt sich zufrieden zurück. So sehr er zu Anfang nach einer Spur sucht und jeden Strohhalm ergreift, so froh ist er in der zweiten Phase, wenn man Verdachtsmomente ad acta legen kann.

Das Handy in seiner Jackentasche piept wie ein stotternder Vogel.

Brigitte!

Er zieht es aus der Tasche und sieht schon auf dem Display, dass es Joop ist.

»Peter, wo bleibst du?«

»Ich bin im Büro. Schaue gerade durch, was ihr den ganzen Vormittag gemacht habt.«

»Wir waren fleißig, siehst du das?«

Böhm lacht. »Ja, ich sehe es. Sag mal, könnt ihr mir nicht einen Salat mitbringen? Ich würde in der Zwischenzeit Kaffee kochen.«

»Das hört sich gut an. Was willst du denn? Warte, es gibt ...«

Er hört wie am anderen Ende geblättert wird.

»Mit Thunfisch, mit Käse und Kochschinken, mit Lachs oder mit Schafskäse. Was findest du lecker?«

»Mit Lachs wäre gut.«

Er vertieft sich in die Notizen von Joop.

Da ist es: 12. April 1967. Magdalena Behrens: Körperverletzung mit Todesfolge (siehe schriftliche Unterlagen).

Böhm geht hinüber in Joops Büro. Der graue, ausgeblichene Ordner liegt auf dem Schreibtisch.

In schön geschwungener Handschrift stehen das Aktenzeichen und der Name Behrens darauf. Er fährt mit den Fingern über das raue Papier. Die Mappe ist dünn, aber als er sie anhebt, hat sie Gewicht.

In seinem Büro schlägt er sie auf. Die Blätter bestehen aus hauchdünnem Durchschlagpapier. Bei einzelnen Buchstaben ist das Blau an den Rändern verlaufen. Wie ausgefranst liegen sie im Text verstreut. So hat er auch noch gearbeitet. Mit mechanischen Schreibmaschinen und Blaupausen. Wenn man unachtsam war und mehrere Tippfehler hatte, konnte man von vorne anfangen. Wie er das gehasst hat.

Er tätschelt zufrieden das Gehäuse seines Bildschirms. Dann vertieft er sich in die Unterlagen.
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Margret hat die Fenster einfach aufgerissen. Ein leichter Wind weht durch Küche und Wohnraum. Anna sitzt auf dem Sofa, hört sich ihre Ermahnungen an und sieht ihr beim Aufräumen zu. Behände und zielsicher bewegt sie ihren kleinen, drallen Körper durch die Räume. Jeder Handgriff scheint mühelos und selbstverständlich, über nichts muss sie nachdenken.

Mamas Briefe gehören eigentlich ihr. Sie sind an sie adressiert.

Anna sieht, wie die Arbeitsfläche wieder sichtbar wird, wie Gläser, Teller und Tassen gespült in die Schränke verschwinden. Seit einem Jahr will sie Margret diese uralte Post geben. Aber es würde ihr das Herz brechen, wenn sie wüsste, dass ihre Schwester sie damals immer wieder um Hilfe gebeten hat.

Margret redet munter weiter. »Ein bisschen frische Luft wird dir gut tun, mal wieder unter die Leute!«

Anna spürt, wie sich ihr Magen zusammenzieht. »Margret, könntest du nicht ausnahmsweise alleine einkaufen gehen. Ich bin so erschöpft. Diese Medikamente ...«

»Oh nein, Anna. Du weißt, was die in der Klinik gesagt haben. Und du weißt es aus eigener Erfahrung. Du musst jetzt nach und nach dein normales Leben wieder aufnehmen. Wenn doch wenigstens deine Tochter da wäre. Sie würde jetzt mit dir schimpfen.«

Anna schüttelt müde den Kopf. »Es ist gut, dass sie nicht da ist. Sie hat genug unter meinen Depressionen und Angstattacken gelitten. Sie soll endlich ihr eigenes Leben leben.«

»Geh jetzt duschen und zieh dich um. Ich stelle noch schnell eine Waschmaschine an.«

Anna erhebt sich müde. Margret wird in den Keller gehen und die Fenster auflassen. Sie holt Unterwäsche, eine Hose und einen Pullover aus dem Schrank und schließt sich im Badezimmer ein.

Wenn sie wieder gerne duscht, ist alles überstanden. Wenn sie morgens aufsteht und das Bedürfnis hat zu duschen, ist sie wieder gesund. So war es immer.

Sie braucht lange. Margret föhnt ihr ihre dichten, dunklen Locken und schmiert ihr Creme ins Gesicht.

»So eine schöne Frau. Und dann vergräbst du dich hier.«

»Es ist nicht gut, eine schöne Frau zu sein!«

»Anna, was redest du wieder für einen Unsinn?«

Anna schweigt. Margret ist herzensgut, aber was sie nicht hören will, sollte man nicht sagen.

Als sie zu Margret und Karl kam, haben sie sich liebevoll um sie gekümmert. Über zwei Jahre haben sie ihr erzählt, Mama und Papa seien krank. Du kannst jetzt nicht zu ihnen. Bald kannst du zurück. Sie hat es besser gewusst, die ganze Zeit. Dann, an einem warmen Sommertag, haben sie ihr die ganze Wahrheit gesagt. Papa und Mama sind tot. Sie hat geschrien, hat auf Karl eingeschlagen. Sie hatten sie belogen. Sie hatte gewusst, dass Mama tot war. Aber Papa? Vielleicht logen sie wieder? Vielleicht war Papa gar nicht tot.

Erst mit achtzehn Jahren hat sie den Mut aufgebracht, sich einen Anwalt genommen und Einsicht in die Polizeiakte verlangt. Seite für Seite Lügen, nichts als Lügen. Sie ist zur Toilette gelaufen und hat sich übergeben. Wie betäubt ist sie dann nach Hause gegangen, und einige Tage später ist es zum ersten Mal passiert. Sie ist aufgewacht, hat am ganzen Körper gezittert und konnte nicht atmen. So als habe eine riesige Hand sie eisern im Griff und drücke zu. Ganz langsam, fester und fester. Depressionen, Angstneurose, psychotische Schübe. Nehmen Sie Drogen, Frau Behrens? Alles hat sie gehört. Alle haben sie sich erprobt.

Wie ein Kind trottet sie neben Margret die Straße entlang Richtung Supermarkt.

»Ist das nicht ein herrlicher Tag nach diesem langen Winter?«

Anna starrt auf die Betonplatten des Bürgersteigs. Die sind schmutzig, grau. Im Sommer und im Winter.

»Was meinst du, sollen wir mal nach neuen Sommersachen für dich schauen?«

»Oh nein, Margret, bitte nicht heute.« Ihr wird schwindlig. Sie hält sich an einer Straßenlaterne fest. Straßenlaternen sind gut. Straßenlaternen stehen einfach da und geben einem Halt.

Margret dreht sich nach ihr um. »Wir müssen das nicht heute machen, beruhige dich.«

Wie soll sie das erklären? Dieser Unsinn, der ihr widerfährt. Angstschweiß, nur weil sie spürt, dass jemand sie ansieht. Kein Wort mehr herausbringen, wenn sie an der Käsetheke mit einer Verkäuferin sprechen soll. An der Kasse mit zitternden Fingern das Geld aus der Börse nehmen. Es gibt keinen Grund. Das ist das Schrecklichste daran. Es gibt überhaupt keinen Grund!

Gegen vier Uhr, Margret hat noch eine Maschine gewaschen und eine Suppe für drei Tage gekocht, geht sie heim.

Anna legt sich auf das Sofa und starrt in die aufgeräumte Küche. Für immer könnte sie so liegen bleiben. Das Telefon weckt sie etwa eine Stunde später.

Das Telefon. Der Verlag oder ihre Tochter. Vielleicht hat Margret etwas vergessen. Sie geht zum Schreibtisch und nimmt den Hörer ab. »Behrens.«

»Kriminalpolizei Kleve, ich verbinde!«

Anna wankt. Sie greift zur Lehne des Schreibtischstuhls, dreht ihn um und lässt sich hineinfallen. Ihr Herz schlägt im Kopf. Wenn ihr Herz im Kopf schlägt, kann sie nicht denken.

»Böhm! Spreche ich mit Frau Anna Behrens?«

»Ja.«

»Frau Behrens, wir ermitteln in einer Mordsache. Das Opfer ist Werner Gietmann. Sagt Ihnen der Name etwas?«

Anna sucht Halt an der Tischplatte.

»Frau Behrens, sind Sie noch da?«

Sie schnappt nach Luft. »Was wollen Sie von mir?«

»Ich würde Sie gerne besuchen und mich mit Ihnen unterhalten.«

Sie spürt, wie die Panik sich breit macht. Ihre Hand verkrampft sich um den Hörer. Ihr Nacken versteift sich, die Muskeln beginnen zu vibrieren. »Aber ... Ich weiß nichts!«

Ihr Kopf wird zentnerschwer. Sie muss ihn oben behalten. Er darf nicht fallen. Wenn er fällt, fällt sie. Sie schluckt.

»Frau Behrens, haben Sie morgen, sagen wir gegen elf Uhr, Zeit?«

Die Stimme ist freundlich. Gietmann ist tot. Warum kümmert sich die Polizei um das Sterben alter Männer?

»Ja!«

»Gut, dann bin ich morgen gegen elf Uhr bei Ihnen.«

Am anderen Ende wird aufgelegt. Sie hält den Hörer noch lange in der Hand und starrt ihn an.

Gietmann ist tot. In ihren Ohren beginnt es zu summen.

Scheiße, die blutet wie verrückt!

Los, weg hier!
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Vom Marktplatz aus erkennt man im Präsidium nur noch wenige erleuchtete Fenster. Die Wärme ist zu schnell gekommen und nun, in der frühen Dunkelheit des späten Nachmittags, zieht ein Gewitter auf. Noch hört man nur fernes Grummeln, aber es kommt näher, schleicht sich über die offenen Felder und Wiesen an. Keine Berge, die Einhalt gebieten, weit und breit.

Van Oss, Steeg und Böhm gehen zum dritten Mal die vierunddreißig Jahre alte Akte durch.

Steeg lehnt sich im Stuhl zurück. Er hat sein Jackett ausgezogen, und sein linker Unterschenkel ruht auf seinem rechten Oberschenkel. Er trommelt nervös auf den Absatz seines Schuhes. »Ja, natürlich hätten die weiter ermitteln müssen, aber damals hatten die unsere Möglichkeiten nicht. Sie haben den Selbstmord von Johann Behrens als Schuldeingeständnis gewertet. Punkt!«

Böhm nickt ihm zu. »Achim, du musst hier niemanden verteidigen, weil hier niemand angegriffen wird. Für mich tun sich hier Parallelen auf, die für unsere Ermittlungen interessant sein könnten.«

Joop sitzt am PC. »Lass uns mal die Verbindungen sammeln.« Er schiebt sich auf dem Schreibtischstuhl zurecht. »Peter, wie kannst du nur auf so einem Stuhl sitzen?« Entschlossen hebt er sein Hinterteil, nimmt den Sitzkeil herunter und wirft ihn auf den Boden.

Böhm hebt die Augenbrauen und schiebt drei tiefe Falten auf seine Stirn. »Wenn man auf diesem Keil nicht sitzen kann, hat man einen kaputten Rücken. Das sagt jedenfalls mein Orthopäde. Außerdem schlage ich vor, dass wir eine Tabelle benutzen. Dann können wir die Fälle nebeneinander stellen.«

Steeg beugt sich vor, um eine bessere Sicht auf den Bildschirm zu haben. »Magdalena Behrens ist verblutet! Gietmann ist verblutet!« Steeg reibt die Hände zwischen den Beinen.

»Ja, aber Gietmann sind die Pulsadern aufgeschnitten worden, und die Behrens ist auf Grund einer Rückenverletzung verblutet.« Böhm geht zum Fenster und atmet die schwere Gewitterluft ein. »Der Täter hätte hier nicht Gleiches mit Gleichem vergelten können. Darum wollte er vielleicht nur möglichst nah dran sein.«

»Die Anzeige weist auf eine alte Geschichte hin, der Fall ist über dreißig Jahre alt.«

»Schreib das mal in einer anderen Farbe, Joop. Wir interpretieren die Anzeige so. Das muss nicht richtig sein.«

»Behrens und Gietmann haben sich gekannt. Sie haben kurz vor der Tat gekegelt und getrunken.«

Steeg zieht sich die Akte herüber. »Vermerk mal in der Adressenliste die anderen Kegelbrüder. Warte ... Egon Jansen, Günther Mahler, Ludwig Lüders, Karl Meermann und Karl Holter.« Er schiebt die Akte zurück auf den Tisch. »Die kann ich mir morgen früh vornehmen. Wenn die überhaupt noch leben.«

Joop fährt sich mit beiden Händen durch die Haare. »Überall taucht dieser Lüders auf. Er ist am nächsten Tag verhört worden und weiß von nichts. Wieso fällt ihm drei Tage später ein, dass er in der Nacht ein fremdes Auto gehört hat?«

Böhm dreht sich um. Er sehnt sich das Gewitter endlich herbei. Irgendetwas, das seinen Kopf klar macht. »Außerdem kauft er vierzehn Tage später einen Teil des Hofes für eine lächerliche Summe.«

»Du meinst eine Falschaussage zu einem guten Preis!« Steeg richtet sich auf.

»Aber das weisen wir dem doch im Leben nicht nach.« Böhm gähnt ausgiebig. »Nein, in dieser alten Geschichte werden wir wohl nichts bewegen. Aber vielleicht finden wir hier ein Motiv.«

Steeg steht auf und reckt stöhnend die Glieder. »Lasst uns Schluss machen für heute. Vielleicht kannst du ja morgen was von dieser Tochter der Behrens erfahren, auch wenn die komisch am Telefon war!«

Sie gehen gemeinsam zum Parkplatz.

Joop zeigt zum Himmel. »Ich glaube, das wird nichts mit Gewitter. Das ist woanders runtergegangen.«

Böhm ist schon auf dem Weg nach Hause, als es ihm einfällt. Die Schuhe! Auch Magdalena Behrens hatte keine Schuhe an.
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Er stellt seinen Wagen direkt vor dem kleinen italienischen Restaurant an der Landstraße ab. Pasta wäre jetzt genau das Richtige, und das Casa Roma ist bekannt für seine hausgemachten Tortellini mit den unterschiedlichsten Füllungen.

Das Restaurant ist spärlich besetzt. Zwei Tische mit je zwei Personen.

Der Kellner hasst seine Gäste. Er knurrt Böhm von der Theke aus ein »Guten Abend« entgegen und vertieft sich demonstrativ in seine Zeitschrift.

Böhm setzt sich in die hinterste Ecke des Lokals. Soll er ein bisschen laufen. Vielleicht hebt das seine Laune.

Der Kellner lässt ihn mehrere Minuten warten, ehe er die Speisekarte bringt. Wie auf Knopfdruck schaltet er ein herablassendes Lächeln ein und verbeugt sich gleichzeitig unterwürfig. Böhm bewundert dieses Kunststück für einen Augenblick.

»Haben Sie schon einen Getränkewunsch?« Seine Stimme schafft die gleiche Glanznummer. Jovial und aggressiv zugleich.

»Von dem Bardolino hätte ich gerne ein Glas.«

Wieder eine kleine, mechanische Verbeugung, und er eilt zur Theke. Seine Ledersohlen quietschen auf dem Fliesenboden und unterstreichen seine Eilfertigkeit.

Böhm sieht ihm nach. Vielleicht sind Kellner Clowns. Jedenfalls sind sie auf die gleiche Weise verkleidet. Leuchtend grüne Weste über schwarzem Hemd. Die Schürze passend zur Weste bis zum Boden. Dazu eine rote Fliege und das schwarze Haar nach hinten gegelt wie ein glänzender Fahrradhelm. Nein, kein Clown. Ein Frosch.

Er kommt – sein Tablett hin und her schwingend, als seien die Karaffe und das Glas darauf festgeklebt – an den Tisch zurück und gießt ein. Ein Schritt zurück und wieder eine angedeutete Verbeugung, die den Rücken nicht belastet.

Er wartet. Er will nicht fragen, was es sein darf. Herausfordernd sieht er Böhm an.

Der nickt ihm freundlich zu.

»Haben Sie gewählt?« Diesmal gelingt der Spagat nicht. Seine Stimme knarrt vor Unmut.

»Ich habe mich für den Steinbutt auf Käsetortellini entschieden!«

Der Frosch vergisst die Verbeugung. Er greift nach der Speisekarte und verschwindet. Einen Augenblick später ist er wieder in seine Zeitschrift vertieft.

Böhm starrt auf die blütenweiße Tischdecke. Hier war er in den letzten zwei Jahren oft mit Brigitte. Sie waren mit den Fahrrädern herausgefahren und hatten vorzüglich geschlemmt. Mit vollen Mägen war der Weg zurück anstrengend gewesen.

Zwei Tage. Zwei Tage wartet er jetzt schon.

Er greift nach seinem Handy und schreibt: Bin im Casa Roma! Warte auf dich! Dann sucht er Brigittes Nummer und schickt die Nachricht ab.

Auf seine letzte SMS hat sie nicht reagiert. Sie könnte ihm doch wenigstens ein Lebenszeichen senden, ihm kurz schreiben, dass sie nicht mit einem anderen Mann zusammen ist.

Wieder fällt ihm Gerhard Lüders ein. Was hat der Pastor gesagt?

Der Kellner stellt den Teller genau auf die Stelle der Tischdecke, die Böhm anstarrt. Erschrocken fährt er zusammen.

»Steinbutt auf Tortellini, der Herr! Guten Appetit!« Wie ein Sieger geht er zur Theke zurück.

Das Essen duftet köstlich nach Käse und Estragon.

Der hat damit nichts zu tun, hat Rudenau gesagt. Und dann noch: Herr Lüders wünscht keine weiteren Besuche von mir. Er hat gesagt: Gott sorgt nicht für Gerechtigkeit. Das müsse er selbst in die Hand nehmen.

Böhm teilt ein kleines Stück Heilbutt mit dem Fischmesser ab. Es zergeht auf der Zunge.

Er würde morgen, wenn er aus Köln zurück ist, noch mal mit Gerhard Lüders sprechen.


Dienstag, 13. März 2001
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Das Handy auf seinem Nachttisch schellt um 3.40 Uhr. Er ist sofort hellwach. Brigitte! Er sieht auf die Uhr, versucht sich zu orientieren. Auf dem Display des Telefons steht: Zentrale.

»Böhm!« Seine Stimme ist ohne Kraft.

»Beek! Peter, ein Leichenfund in Merklen.«

Er schlägt die Decke zurück, hockt sich auf die Bettkante und setzt die Brille auf. »Was?« Beeks Worte bahnen sich nur nach und nach ihren Weg in den Teil seines Gehirns, in dem sie verstanden werden.

»Lembach und Bongartz sind unterwegs. Soll ich Steeg und van Oss auch anrufen?«

»Ja, natürlich. Wo genau?«

Böhm läuft ins Badezimmer, klemmt das Handy zwischen Ohr und Schulter und zieht seine Hose an.

»Sommerweg. Unterhalb vom Behrenshof!«

»Wer?«

»Nach bisherigen Erkenntnissen Lüders. Ludwig Lüders!«

»Bin unterwegs.«

Er geht zurück ins Schlafzimmer, zieht einen langärmeligen Rollkragenpullover an und schnappt sich im Flur Lederjacke und Autoschlüssel.

Lüders!

Draußen empfängt ihn ein erstaunlich kalter Morgen. Wieso haben wir damit nicht gerechnet? Er startet den Wagen und fährt rückwärts aus der Einfahrt. Wieso sind wir die ganze Zeit davon ausgegangen, dass es sich um eine einmalige Tat handelt? Er fährt sich mit der Hand über das unrasierte Kinn. Ein Geräusch entsteht, wie feines Sandpapier auf Holz. Spätestens seit ich die Behrensgeschichte kenne, hätte ich eine solche Möglichkeit in Betracht ziehen müssen. Auf der Landstraße tritt er das Gaspedal durch. So wie der Kondensstreifen eines Flugzeugs eine Linie am Himmel hinterlässt, zieht sich die Straße schnurgerade durch die Felder und Wiesen.

Was hast du vor, verdammt?

Die Windschutzscheibe beschlägt von innen. Er stellt das Gebläse auf volle Kraft. Eine Zeitung! Er greift zu seinem Handy und ruft Steeg an.

»Achim, wo bist du jetzt?«

»Mann, ich bin unterwegs, aber ich muss schließlich erst einmal quer durch die Stadt.«

»So mein ich das nicht. Ich bin auch noch nicht da. Kommst du noch an einer offenen Tankstelle vorbei?«

»Jetzt sag bloß, du bist ohne Benzin liegen geblieben?«

»Nein, kauf eine Zeitung. Kauf die Tageszeitung!«

Böhm hat Merklen erreicht. Am Fuß des Bildstockes brennen rote Grablichter. Er biegt links ab in den Sommerweg. Unterhalb des Behrenshofs haben Lembach und seine Leute bereits zwei Stative mit starken Scheinwerfern aufgestellt. Gut hundert Meter vor der Fundstelle ist eine Straßensperre errichtet worden.

Ein junger Kollege in Uniform kommt auf seinen Wagen zu. »Tut mir leid, hier können Sie nicht durch.«

Böhm greift in die Jackentasche. Sein Ausweis liegt auf der Kommode im Flur. »Mein Name ist Böhm. Ich bin Leiter der Abteilung Kapitalverbrechen.«

Der junge Mann, knapp zwanzig Jahre alt, lächelt ihn an. »Schon klar, aber ein ziemlich alter Pressetrick!«

Böhm starrt ihn an. Hinter ihm blinken Scheinwerfer auf. Erleichtert atmet er auf, steigt aus und winkt Joop zu sich herüber. »Ich habe meinen Ausweis nicht dabei. Er lässt mich nicht durch!«

Joop knurrt. Joop knurrt immer, wenn er nachts aus dem Bett geholt wird. Er geht auf den Polizisten zu und weist sich aus.

»Und das ist mein Chef. Und wenn du uns jetzt nicht durchlässt, fahren wir beide wieder nach Hause und du kannst den Scheiß hier alleine machen.«

Böhm schüttelt den Kopf. »Joop, er kennt mich nicht. Er hat sich korrekt verhalten.«

Joop sieht den Beamten an, der betreten auf den Boden schaut. »Sorry.« Er bufft den neuen Kollegen auf den Oberarm. »War nicht so gemeint.«

Dann wendet er sich Böhm zu. »Wieso haben wir nicht eine Sekunde daran gedacht, dass er es noch mal tun könnte?«

»Weil wir erst seit wenigen Stunden den Ansatz eines Motivs haben. Und weil unser Täter verdammt schnell ist. Gietmann ist noch keine drei Tage tot.« Böhm steigt in sein Auto.

Objektiv betrachtet, hat er Joop die Wahrheit gesagt. Das hat keiner vorhersehen können. Trotzdem liegt hier jetzt ein Toter. Ein Toter, weil er, Böhm, nicht schnell genug war. Ein Toter, weil er nicht weit genug gedacht hat! Er parkt seinen Wagen hinter dem Bulli der Spurensicherung.

Lembach steht in seinem weißen Ganzkörperkondom neben der Schiebetür und hantiert in einem kleinen Koffer auf der Ladefläche. »Unser Gefühl hat uns wohl nicht getäuscht!« Er beschriftet kleine Aufkleber und trägt Nummern in eine Liste ein.

»Wie meinst du das?« Böhm schiebt die Hände in die Jackentaschen. Ein kalter Wind weht ihm ins Gesicht.

»Dass der durchgeknallt ist. Der kommt jetzt erst richtig in Fahrt! Geh mal hin und guck dir Lüders an.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Sein Sohn.«

»Welcher?«

Lembach zieht sich neue Handschuhe an. »Hat der mehrere?«

Böhm geht den markierten Weg entlang. Van Oss ist bereits am Fundort und redet mit Bongartz.

Böhm bleibt stehen und sieht sich um. Wieder diese Ruhe, diese schwere, schwarze Stille, die alle Geheimnisse für ewig verschweigen will. Die Eichen, die sich vom Hof die Einfahrt hinunter und dann rechts und links um den Hügel ziehen, stehen hier auf gut zwanzig Meter in zwei Reihen. Es riecht nach Erde und Feuchtigkeit, nach Boden, der nie richtig trocken wird.

Lüders ist mit den Armen nach hinten, um den Stamm eines Baumes herum, gefesselt. Sein Kopf hängt vornüber. Er sitzt auf dem Boden. Die Füße sind an zwei Holzpflöcken, die gut anderthalb Meter auseinanderstehen, mit breitem schwarzen Klebeband festgehalten. Das gleiche schwarze Band taucht an Nacken und Hinterkopf auf. Er kann es so nicht sehen, aber er weiß, dass es im Gesicht über den Mund verläuft.

Die Hose und Unterhose ist vorne aufgeschnitten. Seine Genitalien liegen vor ihm, zwischen seinen Knien, auf dem Boden. Die Erde ist blutdurchtränkt. Der Mann sitzt da und trauert um seine Geschlechtsteile.

Böhm wartet darauf, dass Lüders Schultern zu zucken beginnen, dass er Schluchzen hört und Tränen auf die immer feuchte Erde fallen sieht.

Der Wind treibt ihm den Kupfergeruch des Blutes in die Nase. Er geht in weitem Bogen um den Toten herum und betrachtet ihn jetzt von der anderen Seite. Der Kopf liegt leicht schief und ist ihm von dieser Seite aus zugewandt. Das Klebeband verläuft über Mund und Nase. Auch die Handgelenke sind mit diesem schwarzem Band zusammengebunden. Hier wirkt es schmaler und zusammengeschoben. Lüders muss versucht haben, sich loszureißen.

Böhm schiebt die Brille hoch und fährt sich mit beiden Händen durchs Gesicht.

Wer bist du? Wie viele hast du noch auf deiner Liste? Du hast doch eine Liste, oder? Gietmann und Lüders, beide wolltest du haben. Wen noch? Du hast es verdammt eilig, nicht wahr? Es war keine Stümperei. Gietmann sollte langsam verbluten, nicht wahr? Und was hat Lüders getan? Warum hast du ihm die Geschlechtsteile abgeschnitten? Haben wir jetzt wieder drei Tage Zeit? Haben die drei Tage eine Bedeutung?

Schuhe!

Böhm sieht die weit auseinander liegenden Füße an. Schwarze Schuhe! Schwarze Lederschuhe, ordentlich geschnürt.

Er geht den markierten Weg zu den Autos zurück. Bongartz hält ihm einen Becher mit heißem Kaffee entgegen. »Wo habt ihr den her?«

Bongartz zieht den Reißverschluss seines Overalls hoch. »Lembach hat Strom, Lembach hat Kaffee!«

»Danke!« Böhm spürt plötzlich eine unendliche Müdigkeit. Eine Müdigkeit, der kein Schlaf gerecht werden kann. Er setzt sich auf die Ladefläche des Bullis.

Kurt Bongartz legt eine Hand auf Böhms Schulter. »Alles in Ordnung?«

Böhm nimmt einen Schluck Kaffee und schüttelt den Kopf. »Gar nichts ist in Ordnung. Wir sind nicht schnell genug. Der macht weiter, und wir können nur hinterherlaufen.«

Bongartz zerdrückt seinen leeren Plastikbecher und wirft ihn in den Müllbeutel. Lembach stellt an jedem Tatort, bevor er mit der Arbeit beginnt, einen »Personalmüllbeutel« auf. Alles, was Mitarbeiter wegwerfen, gehört in diesen Beutel. Er hat vor zwei Jahren, in einem Mordfall an einer jungen Frau, tagelang an einem benutzten Tempotaschentuch gearbeitet. Als sich herausstellte, dass es einem seiner Mitarbeiter gehörte, haben einige Kollegen um ihr Leben gefürchtet.

»Peter, hör auf. Wir hatten nicht mal drei ganze Tage. Sei realistisch, wir tun alle unser Bestes.« Er zieht den Reißverschluss nach oben und die Kapuze über den kahlen Kopf. »Ich erledige das hier und fahre direkt in die Pathologie. Ich mache die Autopsie sofort. Du kannst morgen früh die Ergebnisse haben.«

»Warst du schon bei ihm? Ist er auch verblutet?«

»Glaube ich nicht. Eher erstickt. Leg mich jetzt nicht fest, aber eins kann ich dir mit Sicherheit sagen. Als ihm die Eier abgeschnitten wurden, hat er noch gelebt.« Bongartz nimmt seinen Koffer. »Ach so, Steeg und van Oss sind hoch zum Hof. Das soll ich dir geben.« Er hält Böhm eine Tageszeitung entgegen. »Lies mal. Der Typ ist krank. Der ist doch total durch!« Kurt Bongartz verschwindet in Richtung Tatort.

Böhm überfliegt die aufgeschlagene Seite der Tageszeitung. In der Mitte wird er fündig.

Begrenzt ist das Leben, doch unendlich die Erinnerung.

Ludwig Lüders ist am 13. März 2001 von uns gegangen.

- 36 -

Zu viel DOM. Um siebzehn Uhr acht Milligramm. Aber dann wurde es neunzehn Uhr, und nichts tat sich. Auf dem Boden war es feucht und kalt. Nachlegen! Noch mal fünf Milligramm. Dann war sie da, diese kristallklare Wachheit, diese Kombination aus Gewissheit und Stärke die einen die richtigen Dinge tun lässt, die einen über alle anderen erhebt.

Dann haben die Bäume geleuchtet, trotz dieser die Welt verschluckenden Dunkelheit haben die Bäume rundherum angefangen zu strahlen.

Die Tankstelle ist vierundzwanzig Stunden geöffnet. Das gelbe Neonlicht brennt in den Augen, schießt durch die Pupillen bis ins Hirn. Diese Unruhe. Blutige Kratzer auf Armen und Beinen. Kein Schmerz. In der Sporttasche der Knüppel und sein lächerlicher Stock.

»Die Tageszeitung auch?« Der Kassierer ist müde.

»Ja, die Zeitung und das Wasser bitte.«

Bei Gietmann ist Angst da gewesen. Dieses törichte Zittern um das eigene kleine Leben. Diesmal nicht. Diesmal ist heiße Stärke durch die Adern geflossen. Heiße Stärke wie ein Fieber, das nicht schwächt, sondern aufrichtet.

Von Weitem war er zu hören. Das Aufsetzen seiner Stockspitze auf den Asphalt hat in den Ohren gedröhnt. Zunächst aus der Ferne. Dann ist es immer nähergekommen und hat den Frieden des Abends zerschlagen. Er hat es nicht einmal bemerkt. Der Knüppel war leicht, federleicht. Die Anstrengung, ihn an die richtige Stelle zu ziehen und zu binden, hatte wohlige Wärme gebracht.

Er hat sich gewunden, als der Stoff zwischen den Beinen seine alten schrumpeligen Genitalien nicht mehr verdeckte. Tief aus seiner Kehle war ein gurgelndes Brummen zu hören. Nicht ängstlich, wie bei Gietmann, nein, eher wie das Knurren eines gefährlichen Hundes.

Seinen Schwanz abzuschneiden war dann schwieriger als gedacht. Er hat das Gesäß immer wieder gehoben und auf den Boden zurückfallen lassen, wie ein Vogel, der, zum ersten Mal seiner Freiheit beraubt, immer wieder gegen die Stäbe des Bauers fliegt und zurückfällt in den Vogelsand. In seinen Augen war keine Panik, sondern Zorn. Tränen waren über sein Gesicht gelaufen, als der erste Schnitt Blut hervorbrachte, so rot wie kein Maler es malen kann.

Und dann dieses Glück. Dieses Glück im Herzen, es wirklich getan zu haben. Dieser Augenblick, der dich tanzen lässt ohne die kleinste Bewegung. Dieser Augenblick, der dich bewegt im absoluten Stillhalten.

Nur noch die Nase verkleben, um sicher zu gehen.

In der Ferne flackern sie wie Irrlichter in Blau die Landstraße entlang. Erst eins, dann immer mehr. Der Ton kommt einen Augenblick später dazu. Dieses gewichtige Auf- und Abjaulen! Dann ist es umgekehrt. Der schrille Ton durchbohrt die Brust und hebt das Herz in den Hals. Das Licht steigt durch die Pupillen in den Kopf und bringt angenehmen Schwindel. Sie rasen vorbei.

Das ging schnell. Sie haben ihn schon gefunden.

An einer Tanksäule gelehnt einen Blick in die Zeitung werfen. Ein bisschen Freude, ein bisschen Schmerz. Der Todestag ist nicht gelungen. Aber ... sie werden auch so verstehen! Das Risiko war zu groß.

Ein Golf hält mit quietschenden Reifen. Ein Mann springt heraus und rennt in die Tankstelle. Mit einer Tageszeitung springt er in den Wagen zurück und fährt weiter.

Das Lachen ist tief im Bauch. Es breitet sich aus und explodiert in der Kehle. Sie werden auch so verstehen!
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Die Häuser um den Marktplatz stützen das schwere Grau des Himmels mit ihren Dächern. Die kleine Bäckerei im Rathausweg öffnet um sechs Uhr. Steeg hat frische, belegte Brötchen und ein Pfund Kaffee gekauft und legt die Rechnung und den Beleg über den Kauf einer Tageszeitung gut sichtbar auf den Tisch.

Van Oss nimmt die Belege und gibt sie ihm zurück. »Das kannst du abziehen und den Rest in die Kaffeekasse legen!« Er greift sich ein Käsebrötchen und beißt herzhaft hinein.

»Spinnst du? Ich füttere euch doch nicht durch.«

»Oh, sei mal ohne Sorge, das tust du schon nicht. Aber du hast diesen Monat noch nichts in die Kaffeekasse getan.« Van Oss rechnet laut. »Dreißig Mark fehlen von dir. Siebzehnachtzig hast du ausgegeben. Bleiben Zwölfzwanzig!«

»Aber die Zeitung muss ich ja wohl nicht bezahlen!«

Böhm steht an der Karte. Er hat mit einer Nadel den Fundort der zweiten Leiche markiert. Er greift in die Hosentasche und legt eine Mark auf den Schreibtisch. »Hier! Und jetzt hol bitte mindestens drei Tassen aus deinem Büro und lasst uns anfangen.« Ganz leise sagt er das, ganz langsam. Diese Kleinlichkeit und Egozentrik ist es, mit der Steeg ihn immer wieder wütend macht.

Das Telefon schellt. Er greift zum Hörer. Siegfried Liefers ist am Apparat. Böhm hatte ihm gestern den Stand der Ermittlungen im Gietmann-Fall durchgegeben. Der »Kapitän« hat gesagt: Ihr macht das schon! Presse ist ja wohl meins, oder?

»Mensch, Peter, die Presse rennt mir die Bude ein. Was können wir rausgeben?«

Als Böhm die Abteilung Kapitalverbrechen übernahm, hatte Liefers ihm gesagt: Ich erwarte, dass man mich auf dem Laufenden hält und mische mich grundsätzlich nicht in die Arbeit meiner Abteilungen ein. Es sei denn, ich stelle grobe Fehler oder Inkompetenz fest.

»Die haben am Montag schon eine Riesenwelle wegen der Anzeige gemacht. Täter kündigt Mord in Tageszeitung an! Und jetzt hat er es wieder getan.«

»Ja. Die hat das Tagesblatt ja selber aufgenommen und veröffentlicht, obwohl sie über die Hintergründe der ersten Anzeige informiert waren. Hoffentlich schreiben die das auch.«

Böhm hört, wie Liefers die Tastatur seines Computers bedient. »Du gehst davon aus, dass es sich um einen Rachefeldzug handelt. Das können wir doch ohne Schaden weitergeben. So etwas beruhigt die Menschen.«

»Ja, das kannst du auf jeden Fall sagen.«

»Ein paar Häppchen suche ich mir noch aus euren Aufzeichnungen heraus. Gietmann ist verblutet, muss auch kein Geheimnis sein. Wisst ihr schon, was bei Lüders die Todesursache ist?«

»Ja. Er ist erstickt. Für wann hast du die Pressekonferenz angesetzt?«

»Um zwölf Uhr unten im Sitzungssaal. Warum? Willst du dazukommen?«

Böhm lacht. »Nein, ganz bestimmt nicht!«

Das war seine Bedingung, als er die Arbeit hier aufgenommen hat. Er halte keine Pressekonferenzen ab, hat er gesagt. Er sei Polizeibeamter und kein Entertainer.

Was sich heute in den Medien abspielt, hat mit dem Recht der Öffentlichkeit auf Information nichts mehr zu tun. Sie korrumpieren Polizisten mit Geldsummen, die mit der Arbeit eines einfachen Kriminalbeamten in einem Jahr nicht zu verdienen sind. Als vor zehn Jahren ein junger, fähiger Kollege, der wegen Hausbau und Scheidung in finanzielle Schwierigkeiten geraten ist, wegen Bestechlichkeit im Amt gehen musste, und die Zeitung völlig verschont blieb, hat sein Glaube an das Rechtssystem dieses Landes einen schweren Schlag erlitten.

Seither pflegt er keine Kontakte zur Presse. Sein »Kein Kommentar« war bei den Reportern bekannt und verhasst. Sie hatten in mehreren Fällen versucht, ihn als unfähig darzustellen. Gelungen war ihnen das bisher nie.

»Siegfried, ich brauche noch Leute. Der Täter handelt schnell, und wir wissen nicht, wen er noch auf seiner Liste hat. Ich brauche auf jeden Fall einen Kollegen, der in den nächsten Tagen in der Anzeigenannahme beim Tagesblatt sitzt und die Todesanzeigen aufnimmt. Mit dem zuständigen Redakteur ist das schon geklärt. Außerdem brauche ich Leute, die im Dorf von Tür zu Tür gehen. Der Täter hat zwei Holzpflöcke tief in die Erde geschlagen. Das muss jemand gehört haben.«

»Einverstanden. Ich kümmere mich darum. Ich kann dir auf jeden Fall die neue Kommissaranwärterin geben. Die sollte eigentlich erst zum KK 3 und dann zu euch, aber wir können es umgekehrt machen.«

Van Oss und Steeg sitzen vor ihm und kauen Brötchen. Achim schiebt ihm eine Tasse Kaffee zu. Auf der Symbolleiste seines Bildschirms winken zwei kleine holländische Fähnchen, die ihm anzeigen, dass interne E-Mails eingegangen sind. Diesen Hinweis hat Joop eingerichtet und Steeg damit schier zur Verzweiflung gebracht. Tagelang hat er versucht, die holländische Fahne zu löschen und ein anderes Symbol zu installieren. Es ist ihm nicht gelungen.

Bongartz schickt seinen vorläufigen Autopsiebericht und Lembach seine ersten Ergebnisse vom Tatort. Böhm öffnet die Mails, und alle drei starren auf den Bildschirm.

Lüders ist, weil ihm Mund und Nase verklebt waren, erstickt. Er ist, genau wie Gietmann, zunächst niedergeschlagen worden. Wieder hat der Täter einen Knüppel benutzt. Außerdem ist der linke Arm aus der Gelenkpfanne gerissen. Die Genitalien sind ihm mit einem normalen Messer entfernt worden. Von den Schnittflächen her kann es sich um dasselbe Messer handeln, mit dem Gietmanns Pulsadern aufgeschnitten wurden. In der rechten Handinnenfläche des Toten wurden Fasern gefunden. Bongartz hat sie an Lembach weitergeleitet. Eintritt des Todes zwischen einundzwanzig und zweiundzwanzig Uhr.

Joop lehnt sich im Stuhl zurück. »Diesmal stimmt das Todesdatum in der Anzeige.«

Steeg kaut auf dem letzten Bissen seines Brötchens und schluckt. »Er hatte auch weniger Zeit. Jörg Lüders hat ausgesagt, dass sein Vater jeden Montag um zwanzig Uhr zum Stammtisch ging und spätestens um Mitternacht zurück war.« Er bohrt mit dem Fingernagel Brötchenreste aus den Zähnen. »Woher weiß der das alles? Der Täter war sowohl über Gietmanns als auch über Lüders Gewohnheiten informiert. So was kriegst du nicht raus, wenn du jemanden ein paar Tage observierst.«

Joop streckt die Beine aus. »Genau! Und vergiss den Hund nicht!«

Böhm dreht sich um. »Welchen Hund?«

»Gestern Morgen hat Lüders Hund tot im Innenhof gelegen. Jörg Lüders ist davon ausgegangen, dass er versehentlich Kunstdünger oder Rattengift gefressen hat. Das eigentlich Interessante daran ist, der alte Lüders nahm den Hund oft mit zum Stammtisch.«

Böhm zieht die Augen schmal. »Ja, ich erinnere mich. Der Hund hat wie wild gekläfft, als ich bei Lüders war. Wenn ein Fremder dort war, um Gift auszulegen, muss er doch genauso reagiert haben.«

»Lüders sagt, der Hund habe immer Radau geschlagen. Auch wenn Personen kamen, die er kannte. Nur er, sein Bruder, der alte Lüders und seine Frau konnten den Hof betreten, ohne dass er anschlug.«

Joop sieht auf die Uhr. »Ich gehe mal rüber und telefoniere mit dem Krankenhaus. Ich möchte wissen, wie es Frau Lüders geht.«

»Wart ihr bei Gerhard Lüders?«

»Ja«, Steeg steht auf und kommt mit der Kaffeekanne zum Tisch. »Da war ich um fünf Uhr. Er war nicht zu Hause.«

Böhm dreht sich mit seinem Stuhl und gießt sich nach. »Der arbeitet in der Genossenschaft.« Er greift in die obere Schublade und zieht ein Telefonbuch hervor.

»Mal sehen, ob er zur Arbeit erschienen ist.«

Joop setzt sich wieder dazu. »Was macht ihr?«

Böhm fährt mit seinem Finger über die Telefonseite. »Überprüfen, ob Gerhard Lüders zur Arbeit erscheinen ist.«

»Ist er nicht. Er ist im Krankenhaus bei seiner Mutter. Es geht ihr unverändert schlecht. Der Arzt sagt, ihr Herz ist nicht stabil.«

Böhm klappt das Telefonbuch zu. »Joop, du fährst ins Krankenhaus und schnappst dir Gerhard Lüders. Ich will wissen, wo er gestern Abend und heute Morgen war.«

Van Oss greift sich seine Jacke und läuft los. In der Türe stößt er fast mit Lembach zusammen. »Hey, hey. So überschwänglich bin ich schon lange nicht mehr begrüßt worden.«

Van Oss grinst. »Du irrst dich. Ich fliehe!«

Lembach geht zur Kaffeemaschine. »Kann ich auch einen Kaffee bekommen?«

»Gerne. Wir wollten gerade deinen Bericht lesen.«

»Hier ist keine Tasse!«

Böhm sieht Steeg an. Achim Steeg rutscht mit seinem Stuhl zurück, steht auf und geht murrend hinüber.

»Also, was hast du gefunden?«

»Wir haben Fußspuren. Nicht sehr aussagekräftig, weil die Sohle kein Profil aufweist und weil die Abdrücke nicht sehr tief sind. Schuhgröße zweiundvierzig. Kleine Füße, und wie ich euch bei Gietmann schon gesagt habe, der Mann ist leicht.«

Böhm reibt sich über die Stirn. Gerhard Lüders hat mindestens hundert Kilo.

»Wie leicht?«

»Ich schätzte zwischen sechzig und siebzig Kilogramm.«

Steeg reicht Lembach eine Tasse Kaffee.

»Danke! Lüders war mit Gaffa-Tape gefesselt und geknebelt. Ein Klebeband, das man nicht überall kaufen kann. Es wird vor allem in der Kunstszene benutzt. Bühnentechnik im weitesten Sinne. Kabel werden damit positioniert, Tanzböden verklebt, bei Bühnenbildern wird es benutzt, und Maler fixieren damit Leinwände auf Rahmen. Es kann sehr hohe Kräfte in der Längsrichtung aufnehmen und ist in der Querrichtung ganz einfach mit der Hand abzureißen. Es hinterlässt keine Kleberückstände. Das Material gibt es in verschiedenen Ausführungen. Unser Täter hat das so genannte Standard-Gaffa-Tape benutzt.«

»Wo kann man es kaufen?«

»Künstlerbedarf. Fachhandel für Bühnentechnik. Dann gibt es auch Firmen, die Scheinwerfer und Tonanlagen verleihen. Vielleicht verkaufen die so was auch. Außerdem kann man das natürlich im Internet bestellen.«

Böhm und Steeg machen sich Notizen.

»Dann haben wir eine Faser in der rechten Handinnenfläche der Leiche. Rote Einfärbung. Ein rein synthetisches Material. Leider weit verbreitet, vor allem in der Sportbekleidung.«

Böhm nickt ihm anerkennend zu. Lembach hat keine schriftlichen Unterlagen bei sich. Er weiß alle Fakten, bis auf das kleinste Detail, auswendig, und man kann sich hundertprozentig darauf verlassen, dass er nichts vergessen hat.

»Die Holzpflöcke sind aus Fichte und Standardware, wie man sie in jedem Gartencenter oder Baumarkt kaufen kann. Sie wurden gut dreißig Zentimeter tief mit einem Hammer mit rechteckiger Schlagfläche in den Boden geschlagen. Wahrscheinlich ein ganz normaler Fäustel. Anhand der Laubdecke und des Bodens direkt um die Hölzer herum gehen wir davon aus, dass sie auf jeden Fall vor Samstag in die Erde gebracht worden sind.«

Steeg und Böhm heben gleichzeitig die Köpfe. »Was?«

»Ja. Der Tatort ist vor mindestens drei Tagen vorbereitet worden.«
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Ach, hätte sie es gestern doch gesagt. Aber sie wollte Klara nicht erschrecken. Dabei war es ihr erster Gedanke. Noch bevor Klara sagte, der hat Kunstdünger oder Rattengift gefressen, hatte sie gedacht: Wer hat den vergiftet?

Sie trägt das Holzbrettchen und eine Tasse zum Küchentisch. Marmelade, Honig und Margarine. Die Kanne Tee und zwei Scheiben Graubrot. Sie setzt sich an den gedeckten Tisch und schüttelt den Kopf. Eine Tasse Tee, ja, aber Hunger hat sie beileibe nicht. Jeder Bissen würde ihr im Halse stecken bleiben.

Klara hat um Mitternacht angerufen. »Ist Ludwig noch da?«

Sie wollte gerade absperren und hat gedankenlos gesagt: »Der war gar nicht hier!«

Klara hat einen kehligen, panischen Laut von sich gegeben, wie ein verendendes Tier.

Sie setzt sich auf den Küchenstuhl und schenkt Tee ein.

Rübergefahren war sie, und dann haben sie gesucht. Sie ist mit dem Auto die Landstraße langgefahren, war bei Gerhard, oben am Kotten und am Hochstand. Immer hat sie gedacht, ich will den nicht finden, lieber Gott, lass mich ihn nicht finden, und dann sind ihr die ersten Polizeiautos entgegengekommen. Da hat sie es gewusst. Sie war nach Hause gefahren und hat drei Mariacron getrunken.

Und die Klara jetzt im Krankenhaus. Aber die ist zäh, die wird schon wieder. Aber dass der Gerhard nicht zu Hause war? Nachts um eins, mitten in der Woche! Wieder schüttelt sie den Kopf. Und jetzt läuft dieses ganze fremde Volk hier herum. Diese Pressefritzen. Vom Schlafzimmerfenster aus hat sie einen mit diesen großen Kameras gesehen. Die sind bestimmt vom Fernsehen. Merklen wird berühmt. Eigentlich müsste sie um zehn Uhr aufmachen, und sicher lässt sich heute was verdienen. Sie rückt die Teetasse beiseite, schiebt die verschränkten Arme auf die Tischplatte und legt den Kopf darauf.

Draußen ist es kalt. Sie will es denen nicht gemütlich machen. Wenn diese Schnüffler den ganzen Tag in ihren Autos sitzen müssen, ziehen die schon wieder ab. Sie steht mühsam auf. Im Schankraum malt sie mit einem dicken Filzstift Heute geschlossen auf die Rückseite eines Briefumschlages. Den schiebt sie hinter die Scheibengardine der Eingangstür. Kaum, dass sie sich umgedreht hat, klopft jemand mit der flachen Hand gegen das Glas. Sie geht zum Fenster und schiebt den Store ein Stückchen zur Seite.

Wieder hämmert es gegen die Tür.

»Ich habe geschlossen!« Unverschämtes Pack. Solche will sie sowieso nicht in ihrem Lokal haben.

»Ruth, mach auf!«

Sie schiebt die Gardine weit zurück und sieht Günter Mahler und Egon Jansen auf der Treppe stehen.

»Kommt hinten herum, durch die Küche!« Sie geht hinter die Theke, hört, wie die Küchentür ins Schloss fällt.

»Wieso hast du geschlossen?« Mahler gibt ihr seine schwielige Hand. Die Schreinerei hat er schon lange seinem Sohn übergeben, aber er ist immer dort anzutreffen. Der kann nicht ohne Arbeit, der fällt irgendwann an der Hobelbank tot um, hatte Gietmann gesagt.

Jansen hat keine Kinder, ist aber auch erst sechzig Jahre alt. Das Bestattungsunternehmen und die Friedhofsgärtnerei gehören ihm. Er ist ein kleiner, fast zierlicher Mann. Er hat den toten Gietmann in die Stadt transportiert und jetzt wahrscheinlich auch Lüders.

Mahler wirft die Tageszeitung auf den Tresen. »Gib uns erst mal einen Korn und dann lies das!«

Ruth Holter nimmt zwei geeiste Gläser aus dem Gefrierschrank und schenkt ein. Mahler blättert die Seite mit den Todesanzeigen auf und dreht ihr die Zeitung zu. Sie zieht das Blatt näher zu sich, vertieft sich für einen Augenblick und nickt. »Das dachte ich mir.«

»Was soll das heißen?« Jansen flüstert.

Sie geht zur Zapfanlage, schraubt den Bierhahn an, füllt ein Glas mit dem »Nachtwächter« und gießt es in den Ausguss. »Wollt ihr ein Bier?«

Jansen beugt sich über den Tresen. »Ja! Aber wieso hast du dir das gedacht?«

»Weil da jemand Rache nimmt, Egon.«

Mahler zieht seine Popelinjacke aus und rutscht auf einen Barhocker. Seine Stimme überschlägt sich.

»Du bist verrückt, Ruth! Wer sollte das tun? Davon weiß niemand!«

Sie zapft zwei Biere an. »Offensichtlich doch, oder willst du mir erzählen, dass das alles Zufall ist?« Sie wendet sich an Jansen. »Hast du Lüders Leiche diese Nacht gefahren?«

Jansen nickt.

»Wie hat er ausgesehen?«

»Der hat dem die Eier abgeschnitten.«

Ein Bierglas fällt krachend auf das Rost der Zapfanlage. Ruth sammelt die Scherben ein und wirft sie in den Mülleimer. Sie bleibt vor den beiden Männern stehen, stemmt die Hände auf die Arbeitsfläche und schüttelt den Kopf. »Mein Gott, warum denn das? Ist vielleicht ein Perverser, aber der weiß Bescheid. Der weiß genau, wer dort war. So genau, dass man meinen könnte, er sei dabei gewesen.« Sie lässt den Blick zwischen den beiden hin und her wandern.

»Du bist ja verrückt.« Jansen flüstert wieder.

Sie geht zurück zu ihren Bieren.

Jansen flüstert. Das hat er schon immer getan. Vielleicht bringt sein Beruf das mit sich, aber er hat auch was Heimliches, Verstecktes. Außerdem hat er sich damals am schwersten getan. Er wollte unbedingt einen Krankenwagen rufen, und bis heute war nicht raus, wer damals die Polizei informiert hat. Jansen hat das immer bestritten, aber wer weiß?

Sie stellt den schweigenden Männern die Biere hin.

»Ich habe Angst!« Egon Jansen greift nach seinem Bier. »Ich frage mich, ob es nicht besser ist, zur Polizei zu gehen.«

Mahler schüttelt entschieden den Kopf. »Kommt nicht in Frage!«

Ruth lehnt sich an das Rückbüffet und stößt die Hände in die Hüften. »Mich verrückt nennen, dabei denkt ihr genau das Gleiche.«

»Ja, aber wer? Wer, Ruth? Ich denke seit Gietmann dran. Nächtelang denke ich darüber nach. Es gibt niemanden!« Jansen fällt in sich zusammen.

Hoffentlich fängt der jetzt nicht das Heulen an. Ihr Verdacht gegen Jansen verflüchtigt sich. Er hätte nicht das Zeug dazu. Oder doch? Der Jansen ist ein tiefes Wasser, vertue dich da mal nicht, Ruth, hatte ihr Karl – Gott hab ihn selig – immer gesagt. Sie hört die Küchentür zum Hof zuschlagen.

»Frau Holter!« Lena kommt in die Schänke. »Tag zusammen. Ich habe all die Leute gesehen und gehört, was passiert ist. Ich dachte, Sie haben sicher alle Hände voll zu tun und können mich gebrauchen.«

Ruth Holter lächelt sie an. Sie streckt den Arm hoch und fährt Lena durch die dichten blonden Locken. »Du bist ein Schatz, aber ich mache heute nicht auf. Ich will diese Leichenfledderer nicht hier haben.«

Lena schiebt die Hände in die Taschen ihres Anoraks. »Stimmt es, dass Yak tot ist?«

Mahler sieht sie ungläubig an und lacht auf. »Ja, Yak ist tot. Und falls du es noch nicht weißt, Lüders und Gietmann auch!«

Lena senkt den Kopf. »Entschuldigen Sie, Herr Mahler. So habe ich das nicht gemeint, ich wollte nicht ...«

»Lass sie in Ruhe, Günter!« Jansen schlägt mit der flachen Hand auf den Tresen. »Lena hat mit mir zusammen Gietmann abtransportiert, sie weiß besser als du, dass er tot ist.«

Ruth tätschelt Lena den Arm. »Wir wissen, dass du es nicht so gemeint hast, Kind. Du musst das nicht so ernst nehmen, im Augenblick liegen hier überall die Nerven blank.« Sie tätschelt Lenas Wange. »Du siehst blass und müde aus. Zwei Jobs und das Studium sind vielleicht doch ein bisschen viel, hm?«

Lena schultert ihren Rucksack. »Geht schon, Frau Holter. Alles okay. Wenn ich mich beeile, schaffe ich es noch zur Vorlesung!«

Ruth begleitet sie in die Küche. »Lena, so wie es aussieht, habe ich in den nächsten Tagen zwei große Beerdigungen. Könntest du wohl tagsüber?«

»Klar. Rufen Sie mich an. Wenn ich nicht da bin, einfach eine Nachricht hinterlassen. Ich rufe zurück.«

Ruth nimmt sich eine Tasse Tee und geht damit in den Schankraum. »Das wäre nicht nötig gewesen, Günter. Lena mochte den Hund sehr.«

Jansen sitzt immer noch wie ein untergehendes Schiff auf seinem Hocker. »Die werden jetzt alle verhören. Das ganze Dorf. Wenn die mich nach Behrens fragen, sage ich die Wahrheit.«

Mahler hebt sein leeres Bierglas. »Gib uns beiden noch ein Gedeck.« Er dreht sich zu Jansen. »Und dann?«

»Vielleicht kriegen die den, ich meine ... die haben doch Möglichkeiten.«

»Du meinst, vielleicht kriegen die den, bevor der uns kriegt.«

Jansen zuckt hilflos mit den Schultern. »Ja! Vielleicht findest du mich ja feige, aber ich gehe nachts nicht mehr alleine durchs Dorf.« Langsam richtet er seinen Oberkörper auf. »Günter, wir haben nichts getan. Wir waren dabei, ja. Aber das Ganze ist dreißig Jahre her. Wenn du Ludwig gesehen hättest, würdest du genauso denken.«

»Du kannst von mir aus reden und sagen, dass du dabei warst, aber meinen Namen nennst du nicht.« Mahler sieht Jansen verächtlich an. Gietmann ist tot, Lüders ist tot. Jetzt ist seine Zeit gekommen. Diese Enkelin von der alten Behrens hatte zu den beiden gesagt: Jedem verkaufe ich das Land, aber Ihnen nicht! Die weiß nichts von Bauland. Vielleicht kann er Wiesen kaufen und Bauland ernten.
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Liefers hat ihm fünf weitere Leute zur Verfügung gestellt. Drei Kollegen haben die Befragung der Dorfbewohner übernommen. Einer kümmert sich um die Läden, in denen man Gaffa kaufen kann. Steeg klärt den Weg der Anzeige, und Joop sitzt nebenan mit Gerhard Lüders. Angeblich war er die ganze Nacht angeln und ist erst heute Morgen um sieben Uhr nach Hause gekommen.

Böhm nimmt sich noch einmal die Aussage von Jörg Lüders vor. Ruth Holter hat in der Nacht bei der Suche geholfen. Sie ist nicht auf den Hof zurückgekehrt. Jörg hat um Mitternacht seinen Bruder versucht zu erreichen.

Zum dritten Mal greift er zum Telefon, wählt die Telefonnummer von Anna Behrens und stellt den Lautsprecher an. Das Freizeichen dröhnt achtmal durchs Zimmer, dann legt er auf. Um elf Uhr waren sie verabredet, da hat er es das erste Mal versucht.

Er geht hinüber zu Joop.

Als van Oss mit Gerhard Lüders angekommen ist, hat Lembach einen kurzen Blick auf ihn geworfen und lakonisch gesagt: Der ist zu schwer! Böhm hat ihm Recht gegeben. Aber er ist sich nicht mehr sicher, ob sie es in dieser Geschichte wirklich nur mit einer Person zu tun haben.

Lüders sitzt vorgebeugt auf der grauen Plastikschale des Stuhls. Dunkle Ränder unter seinen Augen beweisen, dass er die ganze Nacht nicht geschlafen hat. Seine Füße und Unterschenkel stecken in schwarzen Gummistiefeln. Er wirft Böhm einen raschen, lauernden Blick zu.

»Sie können doch hinfahren. Die Abdrücke von meinen Stiefeln sind bestimmt noch da. Reifenspuren finden Sie sicher auch.« Er scheint niemanden anzusprechen. Die Worte fallen, monoton wie ein Kinderreim, auf den alten, abgetretenen Linoleumboden und reißen ein Loch in Böhms Verdacht.

Joop dreht die Augen zur Decke. »Herr Lüders, zum dritten Mal. Wir brauchen das nicht überprüfen. Wir glauben, dass Sie dort waren. Aber Sie können fünf Minuten, oder – wie Sie behaupten – acht Stunden dort gewesen sein. Verstehen Sie unser Problem?«

Lüders scheint ihn nicht wahrzunehmen. Er starrt Löcher in den Boden und führt Selbstgespräche. »Wieso sollte ich ihm das antun? Kastrieren! Wir haben nicht mehr miteinander gesprochen. Ich bringe doch meinen eigenen Vater nicht um.«

»Woher wissen Sie, dass Ihr Vater kastriert wurde?« Böhm lehnt mit verschränkten Armen an der Zimmertür.

»Jörg hat gesagt, er war an einen Baum gefesselt und ...« Seine Schultern beginnen zu zucken. Er schlägt beide Hände vors Gesicht.

Joop sieht seinen Chef fragend an.

Böhm geht zum Schreibtisch. »Herr Lüders, sind Sie damit einverstanden, dass sich die Spurensicherung Ihr Auto ansieht?«

Lüders hat sich wieder gefangen. Er nimmt die Hände vom Gesicht und nickt.

»Sie müssen Ihre Aussage noch unterschreiben, dann können Sie gehen.«

Er scheint den Satz erst langsam zu begreifen. Als er aufsteht, wankt er für einen Augenblick und sucht mit den Händen am Schreibtisch Halt.

[image: image]

Zurück in seinem Büro zieht Böhm die Behrensakte aus der Schublade.

Johann Behrens war zum Stammtisch gewesen. Alle Anwesenden hatten viel getrunken. Es waren zwei Geburtstage zu begießen gewesen, und gegen Ende des Abends hatte es Streit gegeben. Worüber wusste keiner mehr zu sagen. Nach Aussage der Wirtin hatte er, als er sich auf den Heimweg machte, fünfzehn Bier und acht Korn zu bezahlen.

Behrens wurde, wenn er betrunken war, schnell gewalttätig, und alle waren froh, als er ohne großes Theater abzog.

Böhm blättert vor und sieht sich die Liste der damaligen Stammtischmitglieder an.

Ludwig Lüders, Egon Jansen, Günter Mahler, Horst Winkler, Karl Holter, Werner Gietmann und Klaus Söller. Sie waren an jenem Abend die letzten Gäste, außerdem war Ruth Holter anwesend. Alle hatten gewusst, dass Behrens seine Frau schlug, wenn er zu viel getrunken hatte.

Böhm geht zum Fenster. Der Himmel liegt wie ein grauer Deckel über der Stadt.

Vor einigen Wochen hat er eine lange Diskussion mit Brigitte gehabt. Sie hat eine Frau mit zwei Kindern ins Frauenhaus gebracht. Die Kinder hatten von den täglichen Prügeleien berichtet, und sie hatte gefragt, warum sie sich keine Hilfe bei den Nachbarn geholt hätten. Die Sechsjährige hatte geantwortet: Die schicken uns weg und sagen, wir sollen nach Hause gehen und nicht wiederkommen. Brigitte war der Meinung, dass Gleichgültigkeit ein Symptom unserer modernen, egozentrischen Gesellschaft sei und die Anonymität der Großstädte eine Kultur des Wegschauens förderte. Menschen sind feige, hat er gesagt, bequem und feige. Sicher ist es in einer anonymen Trabantenstadt noch einfacher, keine Verantwortung zu übernehmen, aber ich glaube, dass es schon immer so war.

Sieben erwachsene Männer wissen, dass Behrens nach Hause fährt und seine Frau verprügelt. Und alle sagen sie aus: Ich war froh, dass der ohne Theater gegangen ist!

Er findet das Protokoll des anonymen Anrufs.

Freitag, 14. April 1967, Zeit: 5.15 Uhr

Männlicher Anrufer: Auf dem Behrenshof in Merklen liegt eine schwerverletzte Frau.

PM Nolte: Jetzt mal ganz ruhig. Sagen Sie mir erst mal Ihren Namen.

Männlicher Anrufer: Behrenshof in Merklen, Sommerweg. Schicken Sie einen Krankenwagen!

Um 5.35 Uhr findet man Magdalena Behrens auf dem Deelenboden in einer Blutlache. Sie ist mit dem Rücken auf ein Brett gestürzt, und ein vorstehender Nagel hat sich in ihren Rücken gebohrt. Ihre siebenjährige Tochter Anna sitzt neben ihr. Das Kind ist nicht ansprechbar. Als sie die Klinik erreichen, ist Magdalena Behrens tot.

Er sieht sich die Tatortfotos an. Schwarz-Weiß-Bilder von der Blutlache auf dem Betonboden. Ein blutverschmiertes etwa hundertsechzig Zentimeter langes Brett. Ein zerrissener, geblümter Rock und ein Schlüpfer.

Gegen Mittag wird Johann Behrens in einem Lokal in der Stadt festgenommen. Er gesteht, seine Frau geschlagen zu haben. Sie sei gestürzt und nicht mehr aufgestanden. Da sei er abgehauen. Die Vergewaltigung bestreitet er.

Laut Autopsiebericht ist Magdalena Behrens aufgrund einer Rückenverletzung verblutet. Sie war auf ein Brett mit vorstehendem Nagel gefallen. Dieser Nagel hatte sich sieben Zentimeter in ihren Rücken gebohrt und die Lunge verletzt. Darüber hinaus wies die Leiche eine Platzwunde am Hinterkopf auf. Außerdem war sie brutal vergewaltigt worden. Blutergüsse und Kratzspuren an den Innenseiten der Oberschenkel, Verletzungen in der Vagina, Prellungen an den Hüftknochen.

Am 21. April 1967 erscheint Ludwig Lüders auf dem Polizeirevier und macht eine ergänzende Aussage. Ihm sei eingefallen, dass er in jener Nacht ein fremdes Auto gehört habe. Es sei eindeutig zum Behrenshof gefahren.

Einen Tag später, am 22. April 1967, stranguliert sich Johann Behrens morgens um zwei Uhr mit seinem Hemd in seiner Zelle.

Die Kollegen schließen die Akte einen Monat später. Sie werten den Selbstmord von Johann Behrens als Schuldeingeständnis.

Böhm versucht ein letztes Mal vergeblich Anna Behrens zu erreichen.
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Sie treffen sich unten im Konferenzzimmer. Hier hat Liefers vor einer Stunde seine Presseerklärung abgegeben. Im Raum steht hundertfach ein- und wieder ausgeatmete Luft. Böhm reißt alle Fenster auf.

Steeg und Lembach sitzen über Eck an der linken Seite der U-förmig angeordneten Tische. Van Oss hat sich bereit erklärt, Protokoll zu führen. Er hat ein Laptop mitgebracht und trägt Tag, Uhrzeit und Anwesende ein. Böhm hat Kaffee geordert. Ein Tablett mit Isolierkannen und Tassen steht auf dem Tisch.

»Peter, mach die Fenster wieder zu, sonst sind wir morgen alle krank.« Steeg hält demonstrativ die Revers seines Sakkos zusammen.

»Wir sind morgen alle tot, wenn wir in den nächsten Stunden ohne Sauerstoff auskommen müssen. Ein paar Minuten noch.«

Böhm schaut in die müden Gesichter. Steeg, Lembach und van Oss sind wie er seit drei Uhr auf den Beinen. Unrasierte Wangen unter müden Augen. Trotzdem ist von der Erschöpfung nichts zu spüren.

Van Oss beginnt mit den Ergebnissen der aushelfenden Kollegen. Demnach ist das Dorf erst bei Ankunft der Polizeiwagen am Tatort erwacht. Man hat hie und da ein Auto gehört, aber nichts Ungewöhnliches. Die Wirtin des Dorfkrug ist um Mitternacht auf der Suche nach Ludwig Lüders unterwegs gewesen, aber auch ihr ist nichts aufgefallen. Kein fremdes Auto, keine fremden Personen. Der Wagen von Gerhard Lüders ist gegen halb elf im Neubaugebiet gesehen worden. Er fuhr in Richtung Altrhein.

Böhm notiert die wichtigsten Informationen auf einem Flipchart. Gerhard Lüders 22.30 Uhr.

Als Gerhard Lüders gesehen wurde, war Ludwig Lüders bereits tot.

Van Oss räuspert sich. »Die Wirtin hatte geschlossen, im Lokal waren aber trotzdem zwei Gäste. Sie wollte den Kollegen erst nicht reinlassen. Er hat dann aber trotzdem mit den dreien gemeinsam gesprochen. Im Nachhinein glaubt er, dass das nicht klug war.«

»Wer waren die anderen beiden?« Böhm spürt eine Unruhe. Diese Unruhe, die ihn befällt, wenn er Zusammenhänge erkennen kann. Wenn Hinweise seiner These entgegenkommen.

Van Oss blättert. »Egon Jansen und Günter Mahler.« Er sieht Böhm direkt an. »Alle drei haben sich viel Zeit mit ihren Antworten gelassen. Außerdem hatten sie ständig Blickkontakt. Der Kollege glaubt, es wäre gut, jeden noch einmal alleine zu sprechen.«

Böhm geht in Gedanken die Namen der Stammtischteilnehmer durch. »Das machst du gleich morgen früh. Und dann finde heraus, was mit Karl Holter, Klaus Söller und Horst Winkler ist.« Er nimmt die Behrensakte und reicht sie van Oss. »Alle diese Herren und Ruth Holter. Frage alle nach dieser Geschichte.«

Er schreibt die Namen untereinander auf.

»Wenn die sich stur stellen oder Zicken machen, lädst du sie vor. Dann sollen sie ein paar Stunden hier schmoren.«

Für einen Augenblick ist nur Joops sachtes Tippen zu hören.

Böhm ist bekannt für seine Geduld. Er fährt immer wieder zu denselben Zeugen und stellt mit stoischem Gleichmut immer wieder dieselben Fragen. Joop hat ihn einmal gefragt: »Hast du keine Sorge, dass mal jemand ein Geständnis ablegt, nur damit du nicht noch mal wiederkommst?«

Böhm schaut in die Runde. »Der Täter ist schnell, verdammt schnell, und ich glaube, er ist noch nicht fertig! Wir haben keine Zeit zu verlieren!«

Zustimmendes Gemurmel macht sich breit. Böhm gibt das Wort an Steeg.

»Der Kollege von der Streife hat, bis auf eine Firma, die Tonanlagen verleiht, alle Gaffa-Händler abgeklappert. Es gibt im Kreis Kleve nur fünf Läden, in denen man das Zeug kaufen kann. Es wird in aller Regel von Theatern und Musikveranstaltern gekauft und meistens in großen Mengen. Einzelrollen werden selten verlangt. In den letzten vierzehn Tagen haben nur zwei Läden schwarzes Standard-Gaffa verkauft. Vor zehn Tagen sind zehn Rollen an die Freilichtbühne gegangen und einmal zwei Rollen an einen Privatmann. Die Verkäuferin konnte sich an ihn erinnern. Er wollte für eine Hochzeitsfeier die kahlen Wände in einem Saal zum Teil mit Dekorationsstoffen verkleiden. Sie hatte ihm Gaffa zur Befestigung empfohlen. Die Verkäuferin wusste sogar noch, wo die Feier stattfinden sollte. Wir konnten den Mann ausfindig machen.« Steeg zieht ein weiteres Blatt hervor. »Der Mann heißt René Bauer. Er hat noch jede Menge von dem Zeug über. Junger Familienvater aus Kleve. Seine Frau hat ihm am Samstag beim Schmücken des Raumes geholfen. Beide haben, bis auf die Pressemitteilungen über Gietmann, noch nie was von Gietmann oder Lüders gehört. Außerdem waren beide am Montagabend auf einem Elternsprechtag in der Schule. Das können zwölf Personen bezeugen. Diese Elternversammlung war gegen 21.30 Uhr beendet.« Er schiebt seine Zettel zur Seite. »Es gibt an die zweihundert Internetadressen unter dem Stichwort Gaffa. Außerdem wäre es für einen Dorfbewohner näher, wenn er das Zeug in Nimwegen kaufen würde. Joop hat das überprüft. In Nimwegen gibt es fünfundzwanzig Läden, die damit handeln.«

Van Oss hört auf zu tippen. »Da müssten wir unsere holländischen Kollegen um Amtshilfe bitten. Ich finde, wir gehen dann einen weiten Umweg zurück ins Dorf, oder?«

Böhm kreist die Stichworte zum Thema Gaffa schwarz ein. »Ja, das glaube ich auch. Wir verlieren das nicht aus den Augen, aber konzentrieren uns nicht darauf. Was hast du noch, Achim?«

Steeg zieht den linken Mundwinkel hoch. »Ich habe ja schon viel Blödheit erlebt, aber heute hat es mich schier umgehauen.« Er atmet hörbar ein und aus. »Die Dame in der Anzeigenannahme hat den Text am Samstag, den 10. März, aufgenommen.« Er lässt seinen Satz einen Augenblick im Raum stehen.

Lembach rutscht mit seinem Stuhl vor. »Das glaube ich nicht!« Er schlägt sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Hat die sich keine Sekunde gefragt, wie jemand zwei Tage vorher wissen kann ...?«

»Nein. Sie hat gesagt, sie würde nur für die Textannahme bezahlt. Es wäre nicht ihre Aufgabe, die Anzeigen inhaltlich zu überprüfen.«

»Wer hat die Anzeige aufgegeben?« Böhm hat auf einem zweiten Flipchart die Ereignisse chronologisch aufgeführt. Er zieht eine Linie unter Leichenfund: Gietmann und schreibt Todesanzeige Lüders.

»Das Beerdigungsinstitut Tonsmann. Die geben natürlich häufig Todesanzeigen auf, aber diese haben sie nicht bestellt. Die Dame in der Anzeigenannahme meint, es wäre eine weibliche Stimme gewesen, kann sich aber nicht genau erinnern. Was sie noch weiß, ist, dass die Stimme gesagt hat, Rechnungsanschrift wie immer.«

Böhm legt die Marker zur Seite und setzt sich. »Hast du überprüft, ob in den letzten Tagen vielleicht schon eine weitere Anzeige, vielleicht für kommenden Freitag oder Samstag aufgegeben wurde?«

»Ja. Ohne Ergebnis.«

»Heißt das, dass wir ein bisschen mehr Zeit haben?« Van Oss lehnt sich in seinen Stuhl zurück.

»Keine Ahnung. Ab morgen früh sitzt eine von uns dort, und wir können den Anruf sofort zurückverfolgen.«

Dann ist es still. Jeder hängt seinen eigenen Gedanken nach. Steeg sieht sich die Aufzeichnungen auf den Flipcharts an. Van Oss stützt den Kopf mit seinen Händen ab und hat die Augen geschlossen.

Böhm schaut in die Runde und begegnet Lembachs müden Augen. »Eine weibliche Stimme. Hältst du es für möglich, dass das eine Frau getan haben könnte?«

Lembach denkt darüber nach. »Der Täter musste nur einmal wirklich Kraft aufwenden, und zwar als er den bewusstlosen Lüders über den Boden geschleppt hat, um ihn an den vorbereiteten Platz zu bringen.« Zunächst mit ganz kleinen Bewegungen, aber dann immer deutlicher nickt er Böhm zu. »Keine kleine, zierliche Person: Aber eine kräftige, trainierte Frau, ja.«
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Sie haben um 22.30 Uhr, nachdem sie alle Fakten immer wieder durchgegangen sind, Feierabend gemacht. Die Zeitabläufe und die gefundenen Spuren – da waren sie sich einig – deuteten auf einen Einzeltäter hin. Der Aspekt, dass es sich auch um eine Frau handeln könnte, hatte die Diskussion neu belebt und eine Mischung aus Frustration und Müdigkeit, die am späten Abend doch noch aufgetreten war, für kurze Zeit durchbrochen. Lembach hat es dann auf den Punkt gebracht. Ein Meer an Spuren, hat er gesagt, aber nirgendwo ein greifbares Motiv. Selbst wenn es einen Zusammenhang gibt zwischen den Vorfällen von vor dreißig Jahren und den Morden der letzten Tage, stellt sich doch die Frage: Was ist damals passiert, und wer hat davon gewusst? Und das lässt sich nach so langer Zeit wohl kaum rekonstruieren!

Böhm schließt die Haustür auf und betritt die leere Wohnung. Seit drei Tagen keine Nachricht von Brigitte. Als sie in der Klinik war, hat er sie besuchen können oder mit ihr telefoniert.

Im Tiefkühlschrank findet er eine Spinatpizza. Drei Tage ohne Kontakt. Das war in fast fünfundzwanzig Jahren Ehe nie vorgekommen.

Wie von fremder Hand gezogen, schieben sich seine Schulterblätter zusammen. Seine Kiefern sind fest aufeinander gepresst. Mit zitternden Händen versucht er, die perforierte Seite der Pizzaverpackung zu öffnen. Im nächsten Augenblick hat er den Karton mitsamt der Pizza zusammengedrückt und gegen die Wand geworfen. Mit Riesenschritten läuft er ins Wohnzimmer und hinaus in den Garten. Luft, er braucht Luft und Kälte. Die Nacht ist sternenlos schwarz. Er setzt sich auf die letzte Stufe der Terrassentreppe und starrt in die Dunkelheit des Gartens. Langsam entspannt sich sein Kiefer.

Wenn sie nicht wiederkommt?

Die letzten zwanzig Stunden haben ihn erschöpft. Er will über nichts nachdenken, sich nicht bewegen, nicht denken und nicht fühlen. Sie sind doch zufrieden gewesen. Sie haben nach all den Schmerzen und der Verzweiflung, die mit Andreas‘ Tod über sie hereingebrochen waren, hier einen neuen Anfang gemacht. Tobias ist nach Münster gezogen und hat sein Jurastudium begonnen, und sie hat diese Arbeit angenommen. Was hat er denn übersehen? Gut, sie waren beide sehr mit ihrer jeweiligen Arbeit beschäftigt, aber sie haben schöne Tage und Abende gemeinsam verbracht. Sie haben selten Streit und können doch eigentlich über alles reden. Über was muss sie nachdenken?

Die Nachtwolken lassen ein Himmelsloch. Für ein paar Sekunden zeigt sich ein Halbmond. Böhm spürt, wie die Kälte nach seinen Knochen greift.

Er sieht sie vor sich. Lachend und mit dem Finger drohend. Traurig am Steg, in einem gelben Kleid. Entspannt auf dem Sofa, Vivaldi lauschend. Er hört sie sagen: Peter, wir haben allen Grund zufrieden zu sein. Wir gehören zu den Privilegierten dieser Erde. Er braucht mehrere Sekunden, ehe er begreift, dass das klappernde Geräusch von seinen aufeinanderschlagenden Zähne stammt.

Mühsam steht er auf und geht ins Haus. Das rote Signallicht des Anrufbeantworters leuchtet. Brigitte! Er schaltet die kleine Maschine ein.

»Hallo Brigitte, hier ist Simone. Bring bitte bis Donnerstag die Akte von Alessa mit. Ihre Anhörung findet jetzt doch schon am Freitag statt und wir sollten die einzelnen Punkte noch mal durchgehen. Bis dann!«

Die Kälte verlässt ihn augenblicklich. Sauer und heiß steigt es von seinem Magen die Speiseröhre aufwärts. Er drückt die Stoptaste und rennt die Treppe hinauf. Er durchstöbert Brigittes Schreibtisch. Simones Telefonnummer! Irgendwo muss sie doch Simones Telefonnummer haben. Er reißt die Schubladen auf, blättert Ordner durch, durchwühlt die Ablage. Er fährt ihren PC hoch. Dateinamen huschen nichts sagend an ihm vorbei. Als er aufgeben will und aufschaut, trifft sein Blick die Pinnwand direkt über dem Bildschirm. Notfallnummern steht auf einem angehefteten Zettel. Die dritte Nummer von oben ist die von Simone.

Er sitzt mit dem Telefon in der Hand auf dem Sofa und versucht, ruhig zu atmen. Es ist kurz vor Mitternacht. Vielleicht geht sie gar nicht ans Telefon.

Schon nach dem zweiten Freizeichen meldet sie sich. »Simone Barth.«

Dann sprudelt es aus ihm heraus. »Hier ist Peter Böhm. Ich ... ich habe seit drei Tagen nichts von meiner Frau gehört. Sie hat mich am Samstagabend angerufen, oder besser gesagt, eine Nachricht auf den AB gesprochen. Sie wollte ein paar Tage länger bleiben ...« Seine Stimme versagt.

Am anderen Ende der Leitung bleibt es still.

Böhm schluckt an der aufkommenden Panik. »Frau Barth, wo genau hat diese Tagung stattgefunden? Wann war sie zu Ende?«

Am anderen Ende hört er ein Räuspern. »Es ist alles in Ordnung, machen Sie sich keine Sorgen. Brigitte kommt morgen Mittag zurück. Sie ist okay.« Wieder räuspert sie sich.

Er greift den Hörer fester. Sie weiß etwas! Sie will es ihm nicht sagen. Sie kennt den anderen. »Ihr Handy ist ausgeschaltet. Ich kann sie nicht erreichen. Das hat sie noch nie gemacht!« Er versucht, ruhig zu atmen, er versucht, ihr nicht die entscheidende Frage zu stellen.

»Wahrscheinlich ist ihr Akku leer, und sie hat vergessen, das Ladegerät mitzunehmen. Machen Sie sich keine Sorgen!«

Zorn steigt in ihm auf. »Wie stellen Sie sich das vor? Meine Frau ist seit drei Tagen nicht erreichbar. Und Sie können mir offensichtlich nichts über diese Tagung sagen.« Seine Stimme wird mit jedem Satz lauter. »Ich gebe eine Vermisstenanzeige auf. Wenn Sie mir nicht die Wahrheit sagen, dann können Sie sich bei meinen Kollegen im Präsidium dazu äußern.«

Er hört sie wütend schnauben. »Also bitte! Dann tun Sie das! Ich werde Ihren Kollegen lediglich sagen können, dass Ihre Frau wohlauf ist und nicht vermisst wird!«

Er hört ein kurzes Knacken. Der anhaltend monotone Ton, der darauf folgt, bohrt sich durch sein Ohr, breitet sich im Körper aus und lähmt ihn. Sein Zorn erstickt wie Feuer unter einer feuchten Decke.

Brigitte wird nicht vermisst, hat sie gesagt.

Wie konnte sie so etwas sagen? Er vermisst sie. Er vermisst sie so sehr, dass es ihm körperliche Schmerzen bereitet.


Mittwoch, 14. März 2001
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Tagelang schläft sie nicht und dann bis zu vierundzwanzig Stunden und länger. Gestern, nach dem Anruf, hatte sie sich im Schlafzimmer unter der Bettdecke verkrochen. Sie hatte gezittert und konnte keine Ordnung in ihre Gedanken bringen.

Wieder zurück in die Klinik gehen? Die angesammelten Schlaftabletten nehmen? Die Küchentüre fest verschließen, abdichten und das Gas aufdrehen?

Regine, die mit ihr in der Klinik war, hatte es geschafft, sich an der Türklinke ihres Zimmers zu erhängen. Die Gedanken hatten etwas Beruhigendes gehabt. Die Enge in ihrer Kehle war gewichen, und sie hatte atmen können.

Darüber war sie eingeschlafen.

Jetzt steht sie am Rand dieses neuen Tages. Vierzehn Stunden hat sie geschlafen und fühlt sich trotzdem wie gerädert. Der Rücken schmerzt, und in den Beinen spürt sie Muskelkater. Muskelkater vom Schlafen.

Am Freitag war es auch so gewesen. Freitagmittag war sie ins Bett gegangen und hatte nur noch heulen können. Darüber war sie eingeschlafen und erst Samstag, am späten Abend, wieder aufgewacht.

Im Park kriecht das erste Licht in die Baumkronen und zeigt nackte Äste. So nackt wie ihre klappernden, frierenden Knochen unter der dünnen Haut. Sie zieht gierig an ihrer Zigarette und bläst den Rauch gegen die Scheibe. Der breitet sich aus und lässt die Welt draußen für einen Augenblick verschwimmen. Alles nur unterschiedlich starkes Grau.

»Oma, wie kommt die Farbe in die Blumen, hat das der liebe Gott gemacht?«

»Der liebe Gott macht keine Farbe in Blumen. Der liebe Gott nimmt einem die Söhne und macht alles grau.«

In fünf Stunden kommt dieser Polizist. Sie dreht sich um und sieht erneut auf die Uhr. In viereinhalb Stunden. Die Glut der Zigarette hat den Filter erreicht. Der Geruch von verbrennendem Kunststoff beißt in der Nase.

Sie könnte Margret anrufen und sie bitten, dabei zu sein. Margret würde gerne mit der Polizei reden. Sie würde sagen: Johann Behrens war ein Monster. Er hat meine Schwester getötet.

Eine feine Schweißperle läuft über ihre Schläfe. Diese Hitze im Kopf. Dieses Eis im Bauch. Sie will das nicht hören. Nicht immer und immer wieder dieselben Lügen.

»Papa hat Mama nicht tot gemacht!«

»Ja, meine Kleine. Du hast deinen Papa sehr lieb gehabt.«

Sie muss nicht öffnen. Wenn sie sich leise verhält, wird er zwei- oder dreimal schellen und wieder gehen.

Sie reibt die kalten, schweißnassen Hände über die Oberschenkel. Die Hose nimmt die Feuchtigkeit auf. Gietmann ist ermordet worden, warum sonst sollte sich die Polizei damit beschäftigen? Sie lehnt den heißen Kopf gegen das kalte Fensterglas. Im Fernsehen werden sie darüber nicht berichten. Eine Zeitung! Aber wie soll sie an eine Zeitung kommen? Sie stößt sich mit der Hand von der Fensterbank ab. Wie dumm sie ist.

Sie schaltet ihren PC ein. Im Internet findet sie das Klever Tagesblatt. Sie ruft die Rubrik Lokales auf.

Die Schlagzeile schlägt ihr ins Gesicht.

Sie springt auf und läuft in die Küche. Nein, das kann nicht sein! Sie setzt sich auf den Küchenstuhl und beginnt ihren Oberkörper vor und zurück zu wiegen.

»Lüders, Gietmann, Mahler und Jansen! Das sind die Namen, die du nie vergessen darfst.«

Sie geht zum Spülbecken und öffnet den Wasserhahn. Mit beiden Händen sammelt sie kaltes Wasser und wirft es sich ins Gesicht. Das kann doch nicht. Das kann doch nicht sein!

Eine Stunde ist vergangen, als sie an ihren Computer zurückkehrt. Sie liest noch einmal die Schlagzeile und den ersten Absatz des Berichtes.

Zweiter Mord in Merklen innerhalb von drei Tagen

In Merklen wurde am Dienstag in den frühen Morgenstunden die Leiche von Ludwig L. entdeckt. Nach der Ermordung von Werner G. vor drei Tagen, der nur wenige hundert Meter vom jetzigen Leichenfundort entfernt getötet wurde, steht die Polizei vor einem Rätsel.

Dienstag? Heute? Aber wieso ...?

Und dann sieht sie es. Lokales: Mittwoch 14. März 2001

Mittwoch? Sie hat achtunddreißig Stunden geschlafen. Der Polizist ist nicht gekommen.
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Um 7.30 Uhr sitzt er wieder an seinem Schreibtisch. Er erkundigt sich telefonisch nach dem Befinden von Frau Lüders und spricht anschließend mit dem Kollegen, der Gerhard Lüders überwacht.

Van Oss hatte gestern Nacht die chronologische Abfolge der Ereignisse vom Flipchart in eine Excel-Datei übertragen. Böhm erstellt eine identische Übersicht zum Fall Behrens.

Die Felder Anonymer Anruf und Anna Behrens versieht er mit einem Fragezeichen und markiert sie rot. Warum war dieses Kind nie befragt worden? Warum hatte man zu keinem Zeitpunkt recherchiert, wer angerufen hatte?

Van Oss wirft seine Autoschlüssel auf den Tisch. »Hallo Peter. Hagemann hat angerufen. Er muss zum Zahnarzt. Soll ich mich um die Stammtischbrüder kümmern?«

»Ja. Wo ist Achim?«

»Mit der neuen Kollegin zur Zeitungsredaktion. Er will um neun Uhr hier sein. Was ist mit Gerhard Lüders?«

»Nichts! Er ist gestern von hier aus direkt ins Krankenhaus gefahren und gegen zweiundzwanzig Uhr nach Hause. Frau Lüders geht es etwas besser.« Böhm steht auf und zieht seine Jacke an. »Horst Winkler, Karl Holter und Klaus Söller tauchen in den Befragungen von Hagemann nicht auf. Wir fangen mit Günter Mahler an. Vielleicht weiß der, was aus den drei anderen geworden ist.«

[image: image]

Die Schreinerei liegt am Ortseingang. Hinter einem schmucken Backsteinhaus zieht sich ein länglicher, grauer Anbau unter einem Wellblechdach hin. Im Vorgarten, über gelben und lilafarbenen Krokussen steht ein schlichtes Holzschild: Schreinerei Mahler: Möbelwerkstatt und Innenausbau, Fenster, Türen, Treppen und mehr.

Im Wohnhaus bleibt ihr Schellen ungehört. Als sie um das Haus herumgehen, hören sie das schrille Schreien einer Kreissäge. Die Werkstatttür steht weit offen. Es riecht nach frischem Holz und nach Farbe. In der Werkstatt ist feiner Holzstaub die Luft zum Atmen. Die Partikel tanzen im Licht.

Der junge Mann mit Pferdeschwanz, dickem Pullover und Latzhose steht an der Säge.

»Guten Tag!«

Erschrocken fährt er herum. »Tag.« Er mustert van Oss und Böhm skeptisch. »Sind Sie von der Zeitung oder von der Polizei?«

Böhm lacht. Sein Gegenüber ist höchstens siebzehn Jahre alt. »Könnten wir nicht einfach Kunden sein?«

Der junge Mann betrachtet sie nachdenklich. »Nein, glaub ich nicht. Und wenn Sie von der Zeitung sind, können Sie wieder gehen. Der Meister ist nicht geil auf Presse!«

Böhm zeigt seinen Ausweis. »Wir würden gerne mit Günter Mahler sprechen.«

Der Junge sieht sich den Ausweis genau an. »Der Senior ist in der Lackiererei. Ganz hinten durch.« Er macht mit seinem Arm eine große, wegwerfende Bewegung quer durch die Halle.

Der Hinterausgang der Werkstatt führt auf einen asphaltierten Platz. Links davon steht ein großer Schuppen. Der Eingang ist mit dicken Kunststoffplatten verschlossen. Hier riecht es nach Terpentin und Lacken. Von drinnen ist ein gleichmäßig zischendes Geräusch zu hören.

»Mynheer Mahler!« Van Oss erwartet eine riesige Farbdunstwolke und weicht vorsichtshalber einige Schritte zurück.

Mahler schiebt die Kunststoffplatten auseinander und tritt ins Freie. Sein Overall weist die verschiedensten Farbschattierungen auf. Der Mundschutz hängt an dünnen Gummibändern um seinen Hals. Eine Schutzbrille, auf die Stirn geschoben, lässt ihn wie ein Insekt aussehen. Er nickt vorsichtig. »Polizei?«

Böhm zeigt ein zweites Mal seinen Ausweis. Aus der Werkstatt dringt wieder das Kreischen der Kreissäge. Böhm muss schreien. »Können wir uns irgendwo in Ruhe unterhalten?«

Mahler wartet, bis die Säge im Leerlauf leiser wird. »Sven, mach Frühstückspause!«

Die Säge sirrt auf und verstummt.

»Der soll nicht mit offenen Türen arbeiten. Aber das lernt der wohl nie.« Mahler greift in seine Brusttasche und holt eine Schachtel filterloser Zigaretten hervor. Er schnippt mit dicken Fingern gegen den Boden des Päckchens und zieht die vorstehende Zigarette mit den Lippen heraus. Den Rücken zum Wind, beugt er sich über sein Feuerzeug und zündet sie an. »Ich habe gestern schon mit Ihrem Kollegen gesprochen. Bei der Polizei ist das wohl auch so, dass die Linke nicht weiß, was die Rechte tut. Aber so ist das ja bei allen Behörden.« Er zieht erneut an seiner Zigarette und bläst den Qualm mit vorgeschobenen Lippen in den Wind.

Böhm lächelt ihn freundlich an. »Wir wollten gerne noch einmal mit Ihnen allein sprechen. Sie sind doch Mitglied des Stammtisches und Sie waren es vor vierunddreißig Jahren auch schon, nicht wahr?«

Mahler steckt die freie Hand in die Hosentasche seines Overalls, wirft seine Zigarette auf den Boden und zertritt sie ausgiebig. »Ja, war ich. Und?«

»Einige der damaligen Mitglieder wohnen nicht mehr hier. Wissen Sie, was aus Horst Winkler, Karl Holter und Klaus Söller geworden ist?«

Er atmet durch. Seine Lunge macht einen Ton, der dem der ausgehenden Kreissäge sehr ähnlich ist. »Karl Holter ist tot. Der ist vor zwanzig Jahren an Lungenkrebs gestorben. Horst Winkler lebt in Kleve in einem Altenheim, und Klaus Söller wohnt noch hier. Seine Tochter hat ihn zu sich genommen. Der sitzt schon seit einigen Jahren im Rollstuhl, hat irgend so eine Muskelkrankheit.« Er schaut von Böhm zu van Oss. »Kann ich jetzt wieder an meine Arbeit?«

»Mynheer Mahler, können Sie uns mal erzählen, wie das damals mit Johann Behrens war. Ich meine, was sich im Dorfkrug abgespielt hat, bevor Mynheer Behrens nach Hause fuhr?«

Mahler schüttelt den Kopf. »Das ist über dreißig Jahre her. Außerdem haben wir damals alle eine Aussage gemacht. Lesen Sie es doch nach!« Er dreht seinen Insektenkopf zur Seite und schaut über den Gemüsegarten, der sich neben dem Schuppen gut zwanzig Meter bis zu einer hohen Hecke zieht.

»Wir würden es gerne jetzt von Ihnen hören. Worüber ist gestritten worden, bevor Johann Behrens wutentbrannt nach Hause fuhr?«

»Das weiß ich nicht mehr. Wir hatten alle getrunken. Eine Lappalie wahrscheinlich. Behrens war jähzornig und regte sich über jede Kleinigkeit auf.«

Böhm sieht Mahler an und versucht, seinen Blick festzuhalten. »Ich glaube Ihnen nicht, Herr Mahler. Ich glaube nicht, dass alle Beteiligten bis zur Besinnungslosigkeit betrunken waren.«

Mahler hält Böhms Blick trotzig stand.

»Ich glaube, dass der Tod von Gietmann und von Lüders mit dem Tod von Frau Behrens zu tun hat. Und wissen Sie was? Wir haben allen Grund zu der Annahme, dass der Mörder noch nicht fertig ist.«

Mahler schnappt nach Luft. Seine Stimme klingt gepresst. »Dann sollten Sie sich wohl besser auf die Suche nach dem Täter machen, als hier im Schnee von gestern rumzuwühlen.«

»Herr Mahler, wir glauben, dass wir den Täter im Schnee von gestern finden. Und wissen Sie, was das Kuriose an dieser Geschichte ist? Die Leute, die wir für die potenziellen nächsten Opfer halten, mauern und schützen den Mörder.«

Mahler verschränkt die Arme vor der Brust. Der Overall spannt über seinen immer noch muskulösen Oberarmen. »Sie sind ja verrückt.«

Böhm schiebt seine Brille zurecht und geht auf das Werkstattor zu. Er dreht sich noch einmal kurz um und ruft: »Das ist sehr interessant, Herr Mahler. Das Gleiche hat Lüders am Sonntag auch zu mir gesagt.«

Joop hebt kurz die Hand. »Mynheer Mahler, ich sehe Sie bestimmt wieder. Ich hoffe, Sie sehen mich dann auch!«

Mahler wird blass. Er starrt Joop ungläubig an. »Sie sind doch verrückt.« Seine Stimme verebbt kraftlos.
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Im Auto zeigt Böhms Handy, dass er eine SMS erhalten hat. Die angezeigte Nummer ist von Brigitte.

Mach keinen Unsinn. Bin auf Borkum. Bin heute Nachmittag zurück!

Joop sitzt auf dem Beifahrersitz.

Peter Böhm wirft das Handy auf die Ablage und lehnt sich zurück. »Sie ist auf Borkum. Sie kommt heute Nachmittag zurück!« Er legt beide Hände auf sein Gesicht und schiebt mit den Fingerspitzen die Nickelbrille auf den kahlen Kopf. »Sie kommt wieder.« Er atmet erleichtert aus.

Dann schüttelt er den Kopf und startet den Wagen. »Ich würde gerne, bevor wir zu Jansen fahren, über den Friedhof gehen. Ich möchte mir mal das Behrensgrab ansehen.«

Joop schnallt sich an. »Können wir vielleicht vorher ein kleines belegtes Brötchen kaufen? Ich habe heute Morgen vergessen, mich zu füttern.« Er zieht die Lippen schmal und macht große, runde Augen.

»Gegenüber vom Pfarramt gibt es eine Bäckerei. Was denkst du über Mahler?«

»Er raucht sehr starke Zigaretten, und wenn er sie zu Ende geraucht hat, tritt er sie nicht einfach aus, sondern er bringt sie um. Und er lügt!«

Joop schaut auf die vorbeiziehenden Häuser mit den gepflegten Vorgärten und alles verhüllenden, blütenweißen Gardinen in den Fenstern. »Vielleicht geht es auch gar nicht mehr anders. Vielleicht ist eine Lüge, wenn sie dreißig Jahre lang eine Wahrheit war, eine Wahrheit.« Böhm bringt das Auto vor der Bäckerei zum Stehen. »Aber irgendjemand weiß, dass es eine Lüge ist.« Er tastet über die Ablage und findet sein Handy.

Während Joop in der Bäckerei verschwindet, wählt Böhm erneut die Nummer von Anna Behrens. Ein Besetztzeichen ertönt.
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Das gusseiserne Tor steht einen Spalt breit auf. Die Friedhofsmauer ist an dieser Seite unter Efeu versteckt. Einige Meter weiter stößt sie aus dem dichten grünen Tunnel hervor und zieht sich in blassem Rotbraun bis zur Biegung der Straße. Grablichter malen rote, verlaufende Wasserfarbenflecken in das Nebelgrau des Morgens.

Es gibt einen alten Teil mit großen Familiengräbern. An schmalen, mit Kies bedeckten Wegen sind mächtige Steine mit Bibelzitaten oder Skulpturen der Muttergottes platziert. Hier liegen die Gründer der traditionsreichsten Familien. Kleinere, weniger aufwändige Tafeln links und rechts davon erinnern an Ehefrauen und Kinder.

Weiden, Birken und Ulmen, die es im Laufe der Jahrzehnte zu beträchtlicher Größe gebracht haben, stehen wie aufgespannte Schirme.

Ein breiter asphaltierter Weg teilt das gesamte Areal in zwei Hälften. Auf der anderen Seite breitet sich flach der neue Friedhof aus. Ziersträucher, bodendeckende Stauden und bunte Blumensträuße in Stielvasen. Keine Bäume.

Böhm findet das Familiengrab der Behrens unter einer Ulme. Eine verwitterte Steinplatte, gut 1,50 Meter hoch und über einen Meter breit, mit Säulen links und rechts und einem Dach über den Inschriften. Die lange Namensliste beginnt 1878. Die letzten Einträge erinnern an Johann Behrens und seine Mutter Johanna. Seine Frau, Magdalena Behrens, ist hier nicht erwähnt. Einen Kiesweg weiter, vor einer Madonna mit Kind auf Sockel ist ein neues Grab ausgehoben. Sand und Erde sind sorgfältig mit einer schwarzen Plane abgedeckt.

Joop geht hinüber, um sich zu vergewissern. »Gietmann! Haben wir den denn schon freigegeben?«

»Gestern morgen!« Böhm geht weiter. »Johann Behrens hat sich umgebracht. Früher haben die Katholiken Selbstmörder unter der Friedhofshecke begraben. Es war eine Sünde, sich das Leben zu nehmen. Das war in streng katholischen Gemeinden auch in den sechziger Jahren noch so. Wieso liegt er im Familiengrab und Magdalena Behrens nicht?«

Das Einzelgrab liegt gut hundert Meter entfernt. Eine kleine, schlichte Steinplatte enthält das Wichtigste:

Magdalena Behrens
geboren 03.02.1940
gestorben 13.04.1967

Ein frischer Blumenstrauß und neu bepflanzte Schalen.

»Wer kümmert sich um dieses Grab?« Böhm hält Ausschau nach einem Friedhofsgärtner. Er sieht zwei Frauen und einen alten Mann mit Hacke und Gießkanne. »Hier kann man sich sicher nicht ungesehen aufhalten.«

Joop geht in die Hocke und ordnet die Osterglocken in der Vase. »Irgendetwas passt nicht!« Er richtet sich wieder auf. Sein Blick fällt auf die moderne, kantige Kapelle mit Pultdach. Mit ihrem terrakottafarbenen Verputz wirkt sie neben der dreihundert Jahre alten Kirche aus hellbraunen Natursteinen, als wäre sie rot vor Scham.

Böhm hat seine Hände hinter dem Rücken zusammengelegt und betrachtet den kleinen Grabstein. Vielleicht verrennt er sich in diese alte Geschichte. Vielleicht sieht er Gespenster und der Fall Behrens hat nichts mit Gietmann und Lüders zu tun. Vielleicht versucht er, einen Zusammenhang herzustellen, weil die Akte auf schlampige Polizeiarbeit hinweist und er das nicht ertragen kann.

Dann ahnt er es. Er schließt die Augen und versucht, den Aktendeckel der Behrensakte vor sich zu sehen. »Das Datum!«

Joop ist in Gedanken vertieft und zuckt zusammen. »Das Datum?«

»Ja. Magdalena Behrens ist nicht am 13.4., sondern am 14.4. gestorben.«

Joop zieht fröstelnd seine Jacke zusammen. »Aber warum sollte das jemand absichtlich ändern? Ich meine, es kann ein Versehen vom Steinmetz gewesen sein und keiner hat es bemerkt.«

»Das glaube ich nicht!« Böhm wird plötzlich lebendig.

»Du versuchst herauszufinden, wer das Grab pflegt. Hier gibt es bestimmt einen Friedhofsgärtner. Vielleicht hat der jemanden gesehen. Ich gehe rüber in den Dorfkrug und spreche mit Frau Holter.«
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Sie arbeitet an der Übersetzung eines russischen Romans. Hier, in dieser erfundenen Welt, kommt sie zurecht. Das Suchen nach Worten und Umschreibungen, nach Bildern und Metaphern, die in der einen Sprache ganz selbstverständlich und in einer anderen kaum wiederzugeben sind. Sprachlose Augenblicke, verschlossene Münder.

Übersetzen! Das Wort hatte ihr damals gefallen. Über-setzen! An Schiffe hatte sie gedacht. An Menschen, die man an ein Ziel bringt.

Gottes Strafe für den Turmbau zu Babel mildern: Sodass sie einander verstehen.

Früher hatte sie wissenschaftliche Texte übersetzt, aber inzwischen arbeitet sie ausschließlich für einen Verlag, der Übersetzungen russischer Prosa veröffentlicht. Sie lächelt und denkt über die russische Redewendung Geld einsalzen nach. Ein Bild für Geiz. Schön ist das! Gerne würde sie es wörtlich übernehmen, aber würde ein deutscher Leser es verstehen?

Sie war trotz ihrer Krisen nie ein Sozialfall geworden, hatte immer, zeitweise sogar in der Klinik, arbeiten können.

Warum also gerade jetzt? Warum musste jetzt, in einer Zeit, in der sie allein und nicht stabil war, die Vergangenheit sie anfallen und nach ihr schnappen wie ein tollwütiger Hund?

Der Kaffee ist schon seit Stunden kalt. Er hinterlässt einen bitteren, rauen Geschmack auf der Zunge. Mit den Zigaretten muss sie achtsamer umgehen. Wenn sie schreibt, verqualmen sie im Aschenbecher. Margret kommt erst Dienstag wieder, und sie hat nur eine Stange.

Vielleicht musste es so kommen. Vielleicht war das die Strafe für ihre ewig währende Feigheit. Vor einem Jahr, als sie die Erbschaft angetreten hatte, war es ihr gut gegangen. Da hätte sie den Mut aufbringen müssen, es diesen selbstgefälligen Dörflern ins Gesicht zu sagen.

»Ja, ja meine Kleine! Du hast deinen Papa sehr lieb gehabt.«

Sie geht in die Küche und schüttet sich ein Glas Wasser ein.

Sie war sich nicht mehr sicher gewesen. In all den Jahren, in denen man ihr nicht geglaubt hatte, war es ihr nicht mehr möglich gewesen zu unterscheiden. Die Erinnerungen waren verrutscht, und sie hatte ihre Sätze mit »ich glaube« begonnen. Manchmal hatte sie gedacht, alle ihre Kindheitserinnerungen seien aus einem Bilderbuch, das ihr jemand vorgelesen hatte.

Als sie im letzten Jahr die Briefe ihrer Mutter fand, war das erschreckend und zugleich erleichternd gewesen. An den ersten Abenden danach hatten sich Lachen und Weinen abgelöst wie Licht und Schatten auf Waldwegen an einem klaren Sommertag.

Sie konnte sich an so viele Gespräch mit Margret erinnern.

»Mama hat dir ganz viele Briefe geschrieben. Ich habe sie dem Postboten gebracht.«

»Aber Liebling, da irrst du dich. Deine Mutter hat mir nie geschrieben.«

Irgendwann waren Margrets Worte die Wahrheit und sie ein bisschen verrückt. Mama hat keine Briefe geschrieben. Sie ist nicht den Weg hinuntergelaufen und hat die Briefe nicht an Onkel Klaus weitergegeben. Sie hat in jener Nacht keine fremden Männer auf der Deele gesehen. Als sie Margret von ihrem Pony erzählen wollte, hat sie plötzlich innegehalten und geschwiegen. Margret hat sie aufgefordert weiterzuerzählen, aber sie hat nur den Kopf geschüttelt. Das Pony wollte sie behalten. Das Pony sollte kein Irrtum sein.

Nur mit ihrer Tochter hat sie noch über ihre Kindheit auf dem Behrenshof gesprochen. Und später auch über jene Nacht.

Vielleicht kann sie Margret die Briefe deshalb nicht geben. Vielleicht muss sie sie deshalb immer wieder lesen. Weil sie ihre Zeugen sind. Weil sie ihre Erinnerungen bestätigen. Weil sie wieder eine Kindheit hat, die ihr gehört und keinem Bilderbuch entnommen ist.

Sie geht hinüber ins Schlafzimmer und zieht die Schublade des Nachttisches auf. Da liegen sie. Sie greift hinein und zieht wahllos einen heraus.

4. Januar 1967

Meine liebe Schwester,

vielen Dank für Deinen lieben Brief. Ich freue mich, daß Karl nun beamtet ist und ihr über den Kauf eines Hauses nachdenken könnt.

Ich will nicht unentwegt jammern, aber Johann trinkt immer öfter und seine Wutausbrüche werden immer schlimmer. Ich habe am ganzen Körper Blutergüsse und letzten Donnerstag hat er mir einen Zahn ausgeschlagen. Wenn ich Anna nicht hätte, würde ich einfach davonlaufen.

Das Schreckliche ist, daß es ihm am nächsten Morgen – wenn er wieder nüchtern ist – unendlich leid tut. Am Freitag hat er geweint, als er mein zerschlagenes Gesicht gesehen hat. »Ich trinke nicht mehr«, schwört er dann. »Es wird nie wieder vorkommen!«

Am Samstag ist er in die Stadt gefahren und hat mir ein Bernsteinarmband geschenkt.

Die Schwiegermutter ist nun endgültig in den Kotten gezogen. Sie sagt, unsere ehelichen Auseinandersetzungen würden ihr den Schlaf rauben.

Heute morgen kam Lüders vorbei. Ich war im Gemüsegarten und habe Bohnen hochgebunden. Anna war bei mir. Er hat vor dem Kind seine Genitalien gerieben und gerufen: »Das gefällt mir gut, wenn du dich so bückst!«

Ich bin sofort ins Haus gegangen. Jetzt ist es einundzwanzig Uhr und Johann ist noch nicht zu Hause. Wenn er abends ab neunzehn Uhr nicht zu Hause ist, trinkt er im Dorfkrug und ich weiß, daß Lüders ihm erzählen wird, ich hätte mich ihm angeboten.

Margret, ich habe Angst, daß er mich in seinem Jähzorn irgendwann totschlägt.

Ich frage jetzt noch einmal, wie in meinen letzten drei Briefen: Kann ich – falls es hier nicht mehr geht – mit meinem Kind zu euch kommen?

Bitte, Margret! Ich freue mich über dein Glück, aber beantworte mir doch bitte in deinem nächsten Brief diese Frage.

Grüß mir ganz lieb deinen Mann.

Ich umarme dich!

Deine Schwester Magdalena
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Sie hat hundertzwanzig Brötchen gekauft. Frederike hat gemeint, fünfzig bis sechzig Personen. Eigentlich mag sie solche ungenauen Angaben nicht, aber wenn es nur Suppe und belegte Brötchen gibt, kann sie das schon mal machen.

Mit flinker Hand schneidet sie die Brötchen auf und gibt sie an Lena weiter. Heute morgen um acht Uhr hat sie sie angerufen, und Lena ist sofort gekommen.

Zuverlässig ist die, und anpacken kann die. Ruth Holter weiß das zu schätzen und steckte ihr dafür manchmal einen Zehner extra zu. Solche Mädchen sind heute selten. Studiert Bildhauerei oder so, hilft bei ihr als Kellnerin aus und arbeitet bei Jansen. Bei dem wollte sie eigentlich nur ein Praktikum als Steinmetz machen, aber der Jansen hat schnell gemerkt, was er an ihr hat. Jetzt ruft er sie sogar an, wenn er Arbeit im Beerdigungsinstitut hat. Ob so was das Richtige für so ein junges Ding ist, da ist sie sich nicht so sicher. Aber Lena hat offenbar keine Probleme damit. Einmal hat sie zu ihr gesagt: Mensch Lena. Jansen hat sonst auch eine Aushilfe für das Beerdigungsinstitut beschäftigt. Das ist doch keine Arbeit für ein junges Mädchen.

Er bezahlt es gut, Frau Holter, hat sie geantwortet, außerdem finde ich es spannend.

Vor Lena hat sie eine Aushilfe gehabt, die den ganzen Tag nur mit ihrem Handy beschäftigt war und um jede Arbeit einen großen Bogen gemacht hat. Als sie dann zu einem Gast sagte: Sie müssen sich schon gedulden, bis ich fertig telefoniert habe, war Ruth Holter der Kragen geplatzt.

»Du musst, wenn alle da sind, einmal durchzählen. Ich habe mit Frederike verabredet, dass wir pro Person abrechnen.«

Lena bestreicht die Brötchenhälften mit Margarine und legt sie auf mit Salatblättern dekorierte Tabletts.

»Mit Käse und Aufschnitt belegen wir die, kurz bevor die Gäste kommen. Das ist dann schön frisch.« Ruth Holter geht in die Gaststube und schließt die Eingangstür auf.

»Soll ich die Tische im Saal stellen?« Lena trinkt ihren Kaffee aus.

»Warte gerade. Ich helfe dir. Wir stellen ein Hufeisen, dann kommst du beim Servieren überall gut ran.«

Lena schiebt die große Falttür aus braunem Kunstleder auseinander, die die Bierstube vom Saal trennt. Die Tische sind an den Seitenwänden aufgereiht. An der Stirnwand stehen gestapelte Stühle.

Sie haben die ersten beiden Tische in die Mitte gerückt, als die Eingangstür ins Schloss fällt. Ruth Holter erkennt ihn sofort. »Was ist denn jetzt schon wieder? Ich kann doch nicht den lieben langen Tag mit der Polizei vertrödeln. Ich habe doch zu tun.«

Wieder geht sie mit Lena zur Wand und trägt den nächsten Tisch an seinen Platz.

»Solange hier ein Mörder herumläuft, sollten Sie sich diese Zeit aber nehmen.« Böhm geht in den Saal und sieht sich um.

»Fragen Sie, wir stellen derweil die Tische.« Böhm lächelt sie an.

»Ich kann Sie auch einfach vorladen. Dann können Sie einen halben Tag auf dem Präsidium verbringen.«

»Wollen Sie mir drohen?« Ruth Holter stemmt die Fäuste in die Hüften.

»Vielleicht! Ich werde nämlich langsam ärgerlich. Ich habe noch nie erlebt, dass angebliche Freunde der Opfer so wenig kooperativ sind. Hier scheint niemand an der Aufklärung der Verbrechen interessiert.« Böhms Bariton dröhnt in dem großen Raum.

Ruth Holter sieht ihn erschrocken an.

Böhm wendet sich an Lena. »Und wer sind Sie?«

Lena sieht unsicher zu Ruth Holter. Dann räuspert sie sich. »Lena Koberg. Ich arbeite hier als Aushilfe.«

»Wo wohnen Sie?«

»Im Sandweg. Das ist drüben im Neubaugebiet.«

Böhm mustert sie. »Habe ich Sie nicht schon mal gesehen?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Nicht, dass ich wüsste!« Sie dreht sich um und geht zielstrebig auf einen Stapel Stühle zu.

Böhm wendet sich wieder an Ruth Holter.

»Wir können uns vorne unterhalten.« Sie geht in die Bierstube und setzt sich an einen der Tische.

Böhm nimmt ihr gegenüber Platz und beginnt, noch während er seinen Stuhl zurechtrückt. »Worüber haben Behrens und die anderen damals gestritten, bevor er nach Hause fuhr?«

Mahler hatte sie angerufen: Ruth, die Polente war hier. Die rühren in alten Kamellen. »Ich weiß es nicht. Die haben dort an dem Tisch gesessen«, sie zeigt auf den großen runden Holztisch in der Ecke, »und ich habe Ordnung gemacht. Hinter der Theke und in der Küche.«

»Wenn mehrere Leute miteinander streiten, wird es laut. Ich glaube Ihnen nicht, dass Sie nicht mitbekommen haben, worum es ging.«

Ruth Holter hat die weiße Mitteldecke, die eigentlich die Mitte des Tisches ziert, zu sich herübergezogen und malt mit ihrem Daumennagel feine Linien hinein. »Ich habe es wirklich nicht mitbekommen.« Abrupt lehnt sie sich zurück und verschränkt die Arme vor der Brust. »Aber eigentlich ging es bei diesen Streitereien immer um Magdalena Behrens. Sie nahm es nicht so genau mit der Treue, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

Sie beißt sich auf die Lippen. »Na ja, ich weiß ja auch nur das, was man sich so erzählte.«

»Und was erzählte man sich?«

»Sie war ziemlich hübsch, verstehen Sie. Und sie machte den Männern schöne Augen. Das erzählte man sich.«

»Und die Stammtischbrüder meinten, sie müssten das Behrens sagen? Obwohl sie wussten, dass er seine Frau schlagen würde?«

Ruth Holter schnappt nach Luft. »Das hat keiner gewusst. Niemand wusste, dass er seine Frau schlug.«

Böhm nickt zufrieden. »Doch! Alle Mitglieder des Stammtisches haben ausgesagt, dass sie das wussten.«

Sie beugt sich vor und schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch.

»Mein Mann hat das nicht gewusst.« Ihre Stimme überschlägt sich. »Mein Mann hat das bestimmt nicht ausgesagt!«

Böhm legt den Kopf zur Seite und sieht sie verständnisvoll an. »Doch Frau Holter!«

Wieder zieht sie mit ihrem Daumennagel feine Linien in die Tischdecke. Sie schiebt trotziges Schweigen zwischen sich und ihn.

Er wartet.

»Sie hat Johann Hörner aufgesetzt. Wenn man so was tut, muss man damit rechnen, dass es mal böse endet.« Trotzig reißt sie mit ihrem Nagel einen Schlussstrich.

Böhm traut seinen Ohren nicht. »Sie meinen, ein betrogener Mann hat das Recht, seine Frau zu schlagen?«

Sie schiebt die Lippen schmollend vor.

»Wissen Sie, wer den Grabstein für Magdalena Behrens in Auftrag gegeben hat?«

Sie sieht ihn irritiert an. »Bitte?«

»Sie haben schon richtig verstanden. Ich wüsste gerne, wer den Grabstein bestellt hat.«

Sie zieht die Augen schmal und scheint nachzudenken. »Die alte Behrens wollte von ihrer Schwiegertochter nichts wissen. Sie hat ihr ein Einzelgrab gegeben. Die wollte die nicht ins Familiengrab lassen und einen Stein wollte sie auch nicht bezahlen. Der Stammtisch hat die Kosten übernommen. Das weiß ich noch. Mein Mann hat fünfzig Mark bezahlt, und das war damals kein kleines Geld. Aber wer sich darum gekümmert hat?« Sie schüttelt den Kopf. »Ich weiß es wirklich nicht mehr. Lüders oder Jansen?« Sie schaut zum Fenster hinaus. »Den Sarg hat Mahler gemacht. Auf eigene Kosten. Dafür brauchte er sich an dem Stein nicht beteiligen. Fragen Sie am besten Jansen, der wird das wissen.«

»Wie nobel von den Herren. Ist das hier so üblich, dass man Beerdigungen bezahlt, mit denen man eigentlich nichts zu tun hat?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Ach, was verstehen Sie schon? Sie haben es für Johann getan. Der war schließlich einer von ihnen.« Sie schiebt ihren Stuhl zurück, stützt sich mit beiden Händen auf der Tischkante ab und steht auf. »Ich brauche einen Schnaps. Wollen Sie auch einen?«

»Nein danke.«

Als sie hinter der Theke verschwindet, sieht er Lena Koberg zu, wie sie einen Turm von sechs Stühlen durch den Saal trägt und verteilt.

Ruth Holter kippt sich mit routiniert schneller Bewegung einen Schnaps hinunter und kommt zum Tisch zurück. Wieder stemmt sie ihre knochigen Fäuste in die Hüften. »Was hat eigentlich der Grabstein von Magdalena Behrens mit Gietmann und Lüders zu tun?«

Böhm deutet auf den Stuhl. »Bitte setzen Sie sich doch wieder.«

Sie zögert. Soweit kommt das, dass der mir in meinem eigenen Lokal einen Platz anbieten darf. Demonstrativ bleibt sie stehen.

»Für uns ist das interessant, weil das Todesdatum nicht stimmt.«

Die Stille zieht sich über mehrere Sekunden.

Ruth Holter zieht den Stuhl zurück und setzt sich. »Was soll das heißen?« Ihre Stimme vibriert.

»Magdalena Behrens ist nicht am 13. April, sondern am 14. April gestorben.«

Sie starrt ihn an, und er sieht, wie es in ihrem Kopf arbeitet. Sie sackt in sich zusammen. Ihre feuchten Augen sehen ihn ungläubig an.

»Frau Holter, ich habe den Eindruck, dass Sie nicht die ganze Wahrheit kennen!«

Sie saugt Luft durch die Nase ein. Dann richtet sie sich auf. »Ich habe Ihnen gesagt, was ich weiß. Mit dem Datum wird Jansen sich vertan haben. So was kommt vor!«

»Frau Holter, Magdalena Behrens ist vergewaltigt worden. Johann Behrens hat zugegeben, dass er sie geschlagen hat und damit wahrscheinlich ihren Tod verursacht hat. Die Vergewaltigung hat er bis zum Schluss bestritten.«

Sie hat die Ellbogen auf die Tischplatte gestützt und reibt die Handflächen gegeneinander. Sie hebt den Kopf und sieht ihn entschlossen an. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Bitte gehen Sie jetzt!«

Böhm steht auf. »Ich komme wieder!«
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Er steht an der Friedhofsmauer und wartet auf van Oss. Nur vereinzelt sieht er Menschen auf der Straße. In Eile. Huschend. Man hat zu tun. Autofahrer verirren sich hier nur selten hin. Links, am Dorf vorbei, verläuft die Landstraße nach Holland mit ihrem steten Rauschen.

Ruth Holter, da war er sich sicher, kannte nicht die ganze Wahrheit. Sie war belogen worden. All die Jahre belogen worden. Das hatte er ihr angesehen. Und auch, dass sie es begriffen hatte. Sie würde den Stammtischbrüdern unangenehme Fragen stellen. Das konnte ihm nur recht sein.

Was war damals wirklich passiert? Der Todestag von Magdalena Behrens war nicht versehentlich falsch. Auch der Mörder wusste um dieses falsche Datum.

Du hast es mit Gietmanns Todesanzeige genauso gemacht, nicht wahr? Du hattest es genau so geplant. Du konntest ihn nur weit vor Mitternacht zu einem Treffen bewegen, darum hat er so lange ausbluten müssen. Er durfte nicht am Freitag sterben, denn dann hätte das Todesdatum in der Zeitung gepasst, nicht wahr? Er durfte erst am Samstag sterben. Das Datum! Darum ist es dir gegangen, nicht wahr?

Hat Lüders Magdalena Behrens vergewaltigt? Hast du ihm deshalb die Eier abgeschnitten? Wann hast du den Platz vorbereitet? Wie hast du es geschafft, dass niemand es bemerkt hat?

Er lehnt sich an die Friedhofsmauer.

Wo bleibt denn van Oss? Wäre doch hoch interessant zu hören, wer dieses Grab pflegt.

Das Blassgrau des Himmels scheint sich in den schmalen Straßen auszubreiten, füllt jeden Quadratmeter unbebaute Erde.

Wie Inseln liegen diese kleinen, alten Dörfer in der flachen Weite. Ein schutzloses Dasein, dem Wind, den Unwettern und den Feinden über Jahrhunderte ausgeliefert. Keine Wälle, keine Mauern! Nur der Nebel kam ihnen ab und an zu Hilfe und versteckte sie in dichtem Grau. Sie hatten gelernt zu flüstern und Fremden zu misstrauen. Aber der Kokon wurde brüchig, die uralten Regeln verloren an Gewicht.

Ruth Holters Solidarität beruhte auf Teilwahrheiten und Lügen.

Er greift in seine Jackentasche und liest noch einmal Brigittes SMS. Sollte er zurückschreiben und fragen, wann genau sie zu Hause wäre?

Sie sind zu dicht dran. Wenn sich jetzt ein Hinweis ergibt, kann er wohl kaum gehen, um zu Hause seine Frau in Empfang zu nehmen. Außerdem will er, wenn er nach Hause fährt, nicht sofort wieder wegmüssen. Er will Zeit haben, um zu begreifen, was eigentlich los ist. Zeit haben, um ihr zu sagen, dass er sie nicht verlieren will.

Van Oss kommt von der Kirche aus auf ihn zu.

Böhm geht ihm entgegen. »Und?«

Van Oss schüttelt den Kopf. »Also, Mynheer Jansen ist hier, wie sagt man das ... der Totenfeldgräber?«

»Der Friedhofsgärtner! Du meinst Friedhofsgärtner?«

Van Oss nickt bestimmt. »Genau, aber nicht nur das. Er ist auch der Bestatter und der Steinmetz. Er ist alles, was man braucht, wenn man stirbt. Toll, he. Er hat einen Supermarkt für Tote.«

Böhm legt seine Hand auf van Oss‘ Schulter und sieht ihm tief in die Augen. »Joop! Wer versorgt das Grab von Magdalena Behrens?«

»Niemand!«

Böhm tritt einen Schritt zurück. Seine Hand rutscht von Joops Schulter ins Leere. »Es ist nie jemand gesehen worden?«

»Nein!« Joop schiebt mit einer routinierten Geste seine blonden Locken in den Nacken. »Und es kommt noch besser: Das Grab ist erst seit ungefähr einem Jahr in diesem Zustand. Vorher war es völlig verwildert. Der Küster ... Moment«, Joop zieht einen Block aus der Jackentasche, »ein Herr Look sagt, der Grabstein sei zugewachsen gewesen. Hat keiner mehr gewusst, wer da liegt.«

Böhm starrt das Tor zum Friedhof an. Dann nickt er zufrieden. »Joop, kannst du mir einen Gefallen tun? Ruf über Funk im Präsidium an. Wir brauchen hier einen Mann, der das Grab im Auge behält. Einen in Zivil. Sag das sicherheitshalber dazu.«

Joop zupft Böhm am Jackenärmel. »Ähm ... warte! Mynheer Look hat auch gesagt, dass das Grab immer nachts hergerichtet wird. Oder besser ... wenn er morgens kommt, stehen frische Blumen da.«

»Gut, dann observieren wir selber ab siebzehn Uhr. Steeg, du und ich im Wechsel.«

Van Oss fasst sich theatralisch an die Stirn. »Oh shit!« Er tritt gegen die Friedhofsmauer. »Vielleicht habe ich es falsch verstanden ... ich meine, vielleicht können wir doch jetzt schon jemanden bestellen und die können auch die Nacht übernehmen, oder?«

Böhm grinst ihn an. Er dreht sich um und geht die Dorfstraße hinunter. Joop folgt ihm unwillig.

»Wir reden jetzt erst mal mit diesem Herrn Jansen, und dann sehen wir weiter.«

Van Oss macht ein paar schnelle Schritte und ist an Böhms Seite. »Wo gehst du denn hin?«

Böhm geht mit gleichbleibend schnellem Schritt weiter. »Zum Bestattungsinstitut. Ich will Jansen sprechen!«

»Der ist in der Kirche. Gleich kommt Gietmann in die Erde.«

Böhm bleibt stehen. »Sag das doch!«

Er dreht um und geht nun mit unverminderter Geschwindigkeit in die andere Richtung. In seiner Jackentasche trällert das Handy. Er zieht es im Gehen heraus.

»Ja!«

»Ich bin‘s. Wollte dir nur Bescheid sagen, dass ich jetzt schon zu Hause bin.«

Er vermindert sein Tempo. »Brigitte, ich kann jetzt schlecht ... Ich ...!«

Sie unterbricht ihn. »Schon gut, Peter. Ich bin hier. Mehr wollte ich nicht!«
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Das kann er jetzt nicht gebrauchen. Diese rumschnüffelnden Bullen mit ihrer idiotischen Vorstellung von »Damals«. Der Langhaarige war ein Holländer. Soweit sind wir hier schon. Ausländer im Staatsdienst. Demnächst werden wohl auch noch Türken und Araber und wo die alle herkommen Polizisten und Finanzbeamte, und was weiß er nicht, was noch alles. Angst wollten die ihm machen, aber nicht mit ihm. Er lässt sich doch nicht von einem langhaarigen Holländer ins Boxhorn jagen. Wer immer Gietmann und Lüders auf dem Gewissen hat, an ihn soll der erst mal rankommen. Der wird sich noch umgucken, was ihm dann passiert.

Egal! Erst mal muss er das mit der Behrens in Köln jetzt regeln. Er greift zum Telefon und ruft die Auskunft an. Vier Anna Behrens gibt es in Köln.

Welche er denn haben möchte?

»Alle, verdammt noch mal.« Woher soll er denn wissen, wo genau die wohnt. »Warten Sie. Ich brauche was zu schreiben.« Er legt den Hörer auf den Beistelltisch, läuft in die Küche, holt einen Kugelschreiber und reißt ein Stück von der Tageszeitung ab. Zurück im Wohnzimmer blafft er »Ja, jetzt« ins Telefon.

Als er die Nummern notiert hat, fragt die Frau von der Auskunft, ob sie ihn mit einer der Nummern verbinden darf.

»Nein«, keift er ins Telefon.

Er wählt die erste Nummer.

»Entschuldigung, sind Sie die Anna Behrens aus Merklen?« Die Stimme am anderen Ende klingt alt.

»Aus wo?«

Er legt auf.

Die nächste Nummer. Das Freizeichen ertönt ... fünf, sechs ... Was, wenn sie nicht da ist? ... acht, neun ... Wenn sie arbeiten ist?

»Ja, bitte?«

Die Stimme klingt jünger.

»Bin ich verbunden mit Anna Behrens aus Merklen?«

Eine Pause entsteht. Er trommelt mit den farbverschmierten Fingern auf den Beistelltisch.

»Wer sind Sie?«

Sie ist es. Sie muss es sein. Er hat sich genau zurechtgelegt, was er sagen will. »Hören Sie, mein Name ist Mahler. Ich bin ein Freund von Ihrem Vater gewesen.« Er wartet. »Hallo! ... Sind Sie noch da?« Immer noch hängt der Mundschutz um seinen Hals. Er reißt ihn mit einem Ruck herunter. »Frau Behrens? Sind Sie die Anna Behrens aus Merklen?«

Er hört, wie sie am anderen Ende der Leitung nach Luft schnappt. »Hören Sie. Es geht um die Wiesen, die hier so brachliegen, verstehen Sie? Ich wollte mich erkundigen, ob Sie die nicht verkaufen wollen? Ich meine für einen angemessenen Preis, versteht sich.«

»Sind Sie Günter Mahler?« Er zieht den Hörer vom Ohr. Ihre Stimme ist schrill.

»Sind Sie der Günter Mahler, der dabei war, als meine Mutter umgebracht wurde?« Sie schreit.

Er stützt sich auf die Lehne des Sessels und setzt sich hinein. »Bitte?« Er blickt sich suchend im Flur um, sucht irgendetwas, das er mit den Augen festhalten kann, das ihm Halt gibt. Den Hörer hält er auf seinem Schoß.

»Wagen Sie es nie wieder mich anzurufen!« Ihre Stimme überschlägt sich.

Er hält den Hörer zu, will sie loswerden.

Dann erst fällt ihm ein wie. Er schlägt mit aller Kraft mit der Hand auf die Gabel. Das Telefon fällt zu Boden. Das Freizeichen dröhnt ihm aus seinem Schoß entgegen, scheint genauso zu kreischen wie die Frau gerade.

Das Kind! Das Kind war da gewesen, als die Polizei sie gefunden hatte.

Mein Gott, warum hatten sie darüber nie nachgedacht? Vielleicht war das Kind ja vorher schon ...?

Mühsam erhebt er sich aus dem Sessel, hebt das Telefon auf und legt den dröhnenden Hörer auf die Gabel.

Gleich ist die Beerdigung von Gietmann.

Die Frau ist verrückt.

Er muss mit Jansen sprechen.

Es war ein Unfall.

Die Frau ist total verrückt.

Vielleicht hat die ja was mit den Morden zu tun?
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Sie betreten die Kirche durch das schwere Eichenportal an der Westseite. Sie ist kleiner, als es von außen den Anschein erweckt. Die Deckengewölbe und Säulen sind ohne Schmuck. Sie entwickeln ihre ganze Pracht durch ihre Höhe. Hier geht es nicht um prunkvolle Ehrerbietung, Kargheit ist der Meister dieser Gläubigen. Das dunkle Holz der Kirchenbänke hat den stumpfen, abgeriebenen Glanz, der von unermüdlicher Nutzung zeugt. Hinter dem schlichten Altar ragen Buntglasfenster bis in den Himmel, geben Licht und Hoffnung.

Böhm dreht sich nach rechts.

Drei alte Frauen knien in der vorderen Reihe. Schwarze Gestalten, tief versunken in Gebet und Ablassbitte. Die Kanzel schwebt reich verziert über ihren Köpfen. Vor dem schlichten, hölzernen Altar ist der Sarg aufgebahrt. Er ist geschlossen. Aufwändige Kränze auf Ständern zur Rechten und Linken, auf dem dunklen, mit Messing verkleideten Holz und auf den Steinstufen verteilt.

Böhm senkt den Kopf.

So ist das hier! Viele erinnern sich seiner und werden das noch lange tun. Mit Lüders wird es auch so sein, da ist er sich sicher. Es gehört zu seinem Beruf, sich ständig mit dem Tod zu beschäftigen und doch, eigentlich tut er es nicht. Er trifft auf tote Körper, und im gleichen Augenblick wendet er sich ab und beginnt, sich um die Lebenden zu kümmern, um die Täter. Das ist seine Aufgabe. Dabei hatte er sich nach Andreas‘ Tod geschworen, immer im Blick zu haben, dass er nur dieses eine Leben hat.

Joop räuspert sich neben ihm. Er flüstert: »Peter, ich schaue mal hinten in der Sakristei nach, ob Jansen da ist.«

Böhm nickt geistesabwesend. Wie wird das sein, wenn es sein Sarg ist? Wie viele Kränze werden da sein, wie viele Menschen? Und was, wenn Brigitte ihn jetzt tatsächlich verlässt? Verwirrt schüttelt er den Kopf.

Mein Gott, ich werde alt. Meine Vergangenheit wird immer größer, meine Zukunft schrumpft. Egal, was sich heute noch ergeben würde, er musste zu Brigitte. Er war nicht unersetzlich. Joop und Achim würden das, falls sich der Täter diese Nacht am Grab von Magdalena Behrens zeigen würde, auch alleine schaffen.

Joop kommt zusammen mit Jansen zurück ins Kirchenschiff. Der kleine Mann im schwarzen, abgegriffenen Anzug hält den Kopf gesenkt. Erst als beide vor Böhm stehen, hebt er ihn und streckt ihm eilfertig die Hand entgegen.

Böhm muss an ein eifriges Wiesel denken.

»Jansen!« Er verbeugt sich tief. »Ich hatte schon vor, nach der Beerdigung zu Ihnen auf die Wache zu kommen.«

»Ach«, Böhm schiebt die Brille zurecht und nickt ihm freundlich zu. »Vielleicht wissen Sie hier einen Platz, wo man sich in Ruhe unterhalten kann?«

Zielstrebig geht Jansen auf eine Seitentüre zu. »Hier entlang, wenn ich bitten darf.«

Wieder sieht Böhm das Wiesel vor sich. Aufgerichtet auf seinen beiden Hinterpfoten steht es da und zittert. Es hat Angst.

Als sie auf den Kiesweg hinaustreten, empfängt sie ein feiner Nieselregen.

»Auch das noch.« Jansen hebt beide Arme seitlich an, so als wolle er fortfliegen. Dann lässt er sie resigniert fallen. Er dreht sich nach links. »Kommen Sie. Wir können uns unter das Dach am Fahrradständer stellen.

Joop verdreht die Augen. »Na, glänzend!«

Böhm spürt Jansens Angst jetzt ganz deutlich. Wie schwere, verbrauchte Luft breitet sie sich aus.

»Vielleicht ist das doch nicht so gut?« Jansen knetet seine Hände. »Vielleicht ...«

»Herr Jansen, hier ist es gut!« Böhm spricht mit lauter, freundlicher, bestimmter Stimme.

Der kleine Mann sackt in sich zusammen. »Wo soll ich anfangen? Bitte, können Sie mir Fragen stellen? Ich weiß nicht, wo ich beginnen soll.« Er greift mit beiden Händen an seinen Kopf und schiebt die Finger durch das schüttere, ordentlich gescheitelte Haar.

»Was ist damals wirklich auf dem Behrenshof passiert?«

Jansen betrachtet die Fahrradständer, als sähe er sie zum ersten Mal. »Also gut. Es war ein Unfall, dass müssen Sie mir glauben. Verstehen Sie, das hat keiner gewollt.«

Böhm atmet tief ein. »Herr Jansen, bitte. Was ist damals passiert?«

Joop zieht seinen Block und einen Stift aus seiner Latzhose.

»Wir hatten alle getrunken. Das müssen Sie mir glauben, wir waren alle nicht nüchtern, sonst wäre das nicht passiert.«

Böhm und van Oss sehen sich an. Stillschweigend kommen sie überein.

Böhm legt Jansen die Hand auf die Schulter. »Herr Jansen, so hat das keinen Sinn. Kommen Sie mit uns ins Präsidium.«

Jansen schnappt nach Luft. »Bitte, das können Sie nicht tun. Die Beerdigung, bitte. Ich bin heute alleine. Lena arbeitet heute im Dorfkrug, und gleich kommen die Träger. Ich habe doch nichts getan. Bitte, ich komme sofort nach der Beerdigung zu Ihnen ins Präsidium und mache eine Aussage.« Der kleine Mann hat Tränen in den Augen.

Joop packt seinen Block zurück in die Tasche.

Böhm schaut auf seine Uhr. »Wie lange dauert so eine Beerdigung?«

»Der Gottesdienst beginnt um dreizehn Uhr. Ich kann um fünfzehn Uhr bei Ihnen sein.«

Böhm nickt ihm zu und nennt ihm seine Zimmernummer. »Herr Jansen, ich verlasse mich darauf.«

Sie sind auf dem Weg zum Auto. Der feine, schwebende Nieselregen verdichtet sich, und erste dicke Regentropfen schlagen auf den Boden. Joop zieht die Jacke über den Kopf und rennt. Beide sind völlig durchnässt, als sie endlich im Wagen sitzen.

Böhm nimmt die Brille ab, putzt sie mit dem Taschentuch trocken und starrt in den Regen. »Joop, ich möchte, dass du hier bleibst. Halt die Augen auf. Ich schicke gegen halb drei einen Kollegen zur Observierung des Friedhofes. Wenn er eintrifft, kommst du mit Jansen ins Präsidium.«

Joop lässt den Kopf nach hinten sinken und lehnt ihn an die Kopfstütze. »Du denkst, er oder sie könnte zur Beerdigung kommen?«

»Ja! Ich bin mir jetzt absolut sicher, dass in der Behrensgeschichte das Motiv zu finden ist. Unser Täter kannte die Gewohnheiten der Opfer, er gehört hierher. Ich bin mir sicher, dass er genau weiß, mit wem wir gesprochen haben und dass wir dicht dran sind. Er hat keine Zeit mehr, verstehst du?«

»Okay. Hast du vielleicht ein Schirmchen für mich?«

»Im Kofferraum. Hast du deine Waffe?«

Joop hat eine Hand am Türgriff. Er dreht sich noch einmal Böhm zu. »Peter, bitte. Nu mach my niet bang, he!«

Böhm zieht die Augenbrauen zusammen und sieht ihn an. »Ich meine es ernst, Joop. Wir haben es hier mit jemandem zu tun, der vor nichts zurückschreckt.«

Als er losfährt, sieht er Joop im Rückspiegel unter seinem großen gelben Schirm auf die Kirche zulaufen.
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Den Kaffee hat sie fertig. Sorgsam füllt sie ihn in Thermoskannen um und bestückt die große Maschine noch einmal mit Kaffeepulver und Wasser. Wäre doch gelacht, wenn sie bei dem Wetter nicht zwei Kessel Kaffee verkaufen könnte.

Vor gut einer halben Stunde hat es geläutet, und bei dem Regen würden die sich nicht allzu lange auf dem Friedhof aufhalten.

Lena belegt die Brötchen fertig und arrangiert sie auf Platten. Ruth Holter geht zu ihr an den Tisch. Lenas Hände zittern.

»Das machst du sehr schön, Lena. Ich habe denen immer einfach die Brötchen hingestellt, aber mit der Dekoration aus Salat, Tomaten und Petersilie sieht es sofort viel vornehmer aus. Da kann ich für so eine Platte auch ein paar Mark nehmen.« Sie nickt Lena aufmunternd zu. Müde sieht das Kind aus. Ist wohl doch alles ein bisschen viel. »Und wenn die da sind, immer schön mit dem Kaffee rumgehen. Wäre gut, wenn wir beide Kessel verkaufen könnten.«

Lena nickt mechanisch.

»Kindchen, was ist los?« Sie tätschelt Lenas Arm. »Komm, nun iss erst mal selber eines von den Brötchen und nimm dir eine Tasse Kaffee dazu.«

Lena lächelt Frau Holter dankbar an. »Geht schon. Aber eine Tasse Kaffee nehme ich gerne.«

Ruth Holter nimmt die bereits fertigen Platten und verteilt sie auf den Tischen im Saal.

Lena fährt erschrocken zusammen, als die Hintertür zur Küche aufgerissen wird und Günter Mahler plötzlich in der Küche steht. Er trägt einen grünen, langen Regenmantel und einen Hut mit breiter Krempe.

»Ein Sauwetter ist das.« Er nimm den Hut ab und reißt die Druckknöpfe seines Regenmantel mit einem Ruck auseinander. Das Geräusch erinnert Lena an eine kurze Salve aus einem Maschinengewehr.

»Wo ist Ruth?«

»Vorne. Sie deckt die Platten ...«

»Günter?« Ruth Holter steht im Türrahmen zum Lokal. »Kommen die schon? Ist schon alles vorbei?«

»Nein. Ich hab mich dünn gemacht. Den Sarg runterlassen können die auch ohne mich.« Er zieht den Regenmantel aus und legt ihn über einen Stuhl. »Ich muss mit dir sprechen.«

Ruth Holter verschränkt die Arme vor der Brust. »Das trifft sich gut, ich nämlich auch mit dir.«

Mahler zieht die Augen schmal und beäugt sie misstrauisch. Sie nickt in Richtung Schankraum und geht vor.

Mahler geht um den Tresen herum und setzt sich an die Theke. »Gib mir erst mal einen Schnaps.«

»Einen Teufel werde ich tun, hörst du. Erst will ich wissen, wie das damals mit der Behrens wirklich war.«

Mahler schlägt mit der flachen Hand auf die Theke. »Aber du weißt, wie es war. Was soll das jetzt? Hat Jansen dumm rumgequatscht? Gib mir jetzt endlich den Schnaps.«

Ruth Holter schenkt ihm einen Korn ein und sich selbst einen Cognac. Beide trinken mit einer kurzen, kippenden Handbewegung.

»Die Polizei hat gesagt, Magdalena Behrens ist vergewaltigt worden. Was weißt du davon? Sie droht ihm mit großen Augen.

»Mensch, Ruth.« Mahler schiebt das kleine Glas mit schneller Handbewegung zu ihr rüber. »Der Behrens war doch völlig durchgeknallt. Der hat sie eben vergewaltigt.«

»Ach, und warum erfahre ich erst jetzt davon?«

»Das ist ja schließlich kein so schönes Thema für eine Frau. Außerdem habe ich geglaubt, dass dein Mann es dir damals alles erzählt hat.«

Sie schenkt Mahler nach. »Nein, hat er nicht. Und der Beamte hat gesagt, Behrens hat das bis zuletzt bestritten.«

Mahler zieht einen Mundwinkel herunter und schüttelt langsam den Kopf. »Natürlich hat er das bestritten. Ist ja auch nicht besonders fein so was, oder?«

Ruth Holter lehnt sich an das Rückbüffet. Dann brüllt sie los. »Kannst du mir mal verraten, wieso der einen Mord gesteht, aber die Vergewaltigung nicht? Was hatte der denn noch zu verlieren?«

Mahler rutscht vom Barhocker. Er hebt drohend den rechten Zeigefinger. »So nicht, Ruth, so nicht!« Jetzt wird auch er laut. »Aber es ist sowieso alles scheißegal. Ich habe mit dieser Anna Behrens telefoniert, und die ist völlig gaga. Hat mich am Telefon angeschrien, dass ich dabei gewesen wäre.« Er atmet tief durch und lehnt sich über die Theke. Leise spricht er weiter. »Wir müssen der Polizei einen Hinweis geben, hörst du? Ich glaube, dass die dahintersteckt. Vielleicht hat die einen Killer beauftragt, oder so.«

Ruth Holter hat die Hände hinter ihrem Rücken fest in die Ablage des Rückbüffets gekrallt. Sie starrt an Mahler vorbei in den Schankraum, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Sie spricht leise. »Mein Gott, Günter. Das arme Kind. Ihr habt sie zurückgelassen mit ihrer sterbenden Mutter.«

Mahler will sprechen. Sie schneidet ihm das Wort ab. »Hör auf mit all diesen Lügen, hörst du. Das hat mir der Polizist nämlich auch gesagt. Magdalena Behrens ist auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben. Sie war nicht tot, als ihr dort wart.« Sie stößt sich vom Rückbüffet ab und geht Richtung Küche. Noch einmal dreht sie sich um. Tränen schimmern in ihren Augen. »Was habt ihr bloß getan, Günter? Was habt ihr bloß getan?« Mühsam setzt sie sich an den Küchentisch.

Lena steht an der Durchreiche.

Ruth Holter dreht sich ihr zu. »Dreißig Jahre lang bin ich belogen worden, Lena. Kannst du dir das vorstellen? Dreißig Jahre.«

»Ich weiß, Frau Holter.«

Geistesabwesend schüttelt Ruth Holter den Kopf. »Ach Kindchen, das kannst du gar nicht wissen!«

Dann hören sie die ersten Beerdigungsgäste eintreten. Der Saal füllt sich schnell. Beide haben nun alle Hände voll zu tun.
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Böhm springt die Treppe zum Präsidium zwei Stufen auf einmal nehmend hinauf. Trotzdem ist er klatschnass, als er den Flur betritt.

Der Regen war so heftig, dass seine Scheibenwischer selbst auf höchster Stufe nichts hatten ausrichten können. Er war zeitweise gezwungen gewesen, Schritttempo zu fahren. Dabei hatte er es eilig gehabt, war von einer inneren Unruhe getrieben. Er erklärte sich das mit seiner Sorge um Brigitte, aber das war nicht die ganze Wahrheit. Wie ein Schatten, den er nicht greifen konnte, war da noch etwas anderes. Etwas, das er gesehen hatte. Etwas, das wie ein unbelichtetes Dia in seinem Kopf lag und wartete. Er schaut in Steegs Büro hinein.

Achim hebt kurz die Hand zum Gruß.

»Mensch, wo steckt ihr denn? Ich habe dein Auto doch schon um zehn Uhr in Merklen gesehen.«

Er legt den Kopf zur Seite, um an Böhm vorbei in den Flur zu schauen. »Wo ist Joop? Ich wollte ihm von unserer jungen Kollegin erzählen.«

»Joop ist in Merklen geblieben. Er soll sich auf der Beerdigung umsehen. Habt ihr irgendetwas Neues?«

»Ja«, er sieht sich nach einem freien Stuhl um.

»Sollen wir zu dir rübergehen? Du hast den schöneren Ausblick!«

Böhm nickt kurz und geht in sein Büro hinüber. Er schaltet den PC ein und setzt sich hinter den Schreibtisch.

Steeg nimmt davor Platz und beginnt augenblicklich mit seinem Bericht. »Erstens: Die Kleine sitzt bis Annahmeschluss in der Zeitungsredaktion und nimmt alle Todesanzeigen in Empfang. Zweitens: Ich war bei Jörg Lüders wegen der Holzpflöcke. Er hat am Feitagabend längeres Klopfen gehört, und sein Hund hat mehrmals angeschlagen. Das war so gegen neunzehn Uhr. Er ist davon ausgegangen, dass irgendein Nachbar Zaunpfähle setzt.«

Böhm hört ihm aufmerksam zu.

»Am Freitag schon.« Er schiebt seine Brille auf die Stirn und reibt sich die Augen.

»Noch was?«

Steeg kippt seinen Stuhl auf die Hinterbeine und verschränkt die Hände hinter dem Kopf. »Und ob. Ich habe einen Kollegen von damals ausfindig gemacht. Mester ist zwar schon achtundsiebzig Jahre, aber der Alte hat ein verdammt gutes Gedächtnis.«

Mester hatte erzählt, dass der Fall niedergelegt worden war, nachdem Behrens sich erhängt hatte. Das mit Lüders sei dubios gewesen. Sie waren sich alle sicher, dass die Geschichte mit dem fremden Wagen gelogen war, konnten ihm aber nichts nachweisen. Als dann der Kauf über die Bühne gegangen war – und das hatte sich im ganzen Gebiet rumgesprochen, diese Riesenschweinerei –, hatten sie ihren Verdacht bestätigt gesehen. Sie waren sich alle sicher gewesen, dass die alte Behrens ihn um diese Aussage gebeten hatte, um ihren Sohn zu entlasten. Die konnte ja nicht ahnen, dass der ein Geständnis abliefert und sich dann umbringt.

Böhm hat sich ans Fenster gestellt. Der Regen fällt so dicht, dass er die Häuser am anderen Ende des Markplatzes nur schemenhaft erkennen kann. Er dreht sich um und lehnt sich an die Fensterbank. »Was war mit dem Kind? Warum ist dieses Kind nie angehört worden?«

Steeg stellt den Stuhl zurück auf seine vier Beine. »Das Kind stand unter Schock. Sie hat nicht gesprochen, jedenfalls in den drei Monaten nach der Tat nicht, und danach hatten sie den Fall abgeschlossen.«

Böhm greift zum Telefon. Er versucht zum sechsten Mal heute, Anna Behrens zu erreichen. Wieder ertönt das Besetztzeichen. Er knallt den Hörer auf die Gabel.

Steeg schaut ihn erstaunt an.

»Seit heute Morgen um neun Uhr ist da besetzt. Das gefällt mir nicht.« Er reibt sich den Nacken. »Achim, kannst du mir einen Gefallen tun? Ruf doch bitte die Kollegen in Köln an. Die sollen zu Anna Behrens fahren und überprüfen, was da los ist. Die Adresse findest du im PC.« Er zieht seine durchnässte Jacke wieder an. »Und dann sorg bitte dafür, dass Joop um halb drei abgelöst wird. Der kommt dann zusammen mit Jansen hierher, um eine Aussage aufzunehmen. Ich muss mal für zwei bis drei Stunden weg. Wenn sich was Dringendes ergibt, könnt ihr mich über Handy erreichen.«

Er greift nach seinen Autoschlüsseln, als Lembach an die geöffnete Tür klopft.

»Tach auch. Willst du schon wieder weg?«

»Ich muss mal nach Hause. Meine Frau ist heute wiedergekommen.« Er ärgert sich, dass er ein schlechtes Gewissen verspürt. Bei einer Sechzig- bis Siebzig-Stunden-Woche hat er keinen Grund dazu.

Lembach hält ihn am Arm fest. »Warte, eine Sache noch.«

Er hält einen kleinen Beutel mit der gefunden Faser hoch.

»Das ist Lycra. Aber das wussten wir ja schon. Interessant daran ist aber, dass sie von einem rosafarbenen Shirt oder einer Hose stammt.«

Steeg pfeift durch die Zähne. »Na, wer sagt es denn. Geht doch! Damit dürfte ja wohl klar sein, dass wir es mit einer Frau zu tun haben.« Er klopft Lembach auf die Schulter. »Oder kennst du einen Mann der Rosa trägt? Außer Joop natürlich, aber der steht ja nicht unter Verdacht.«

Lembach und Steeg lachen.

Auch Böhm kann sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Achim, das macht die Überprüfung der Wohnung von Anna Behrens umso dringender.« Dann ist er zur Tür hinaus.
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Sie hat den Hörer einfach fallen lassen. Er liegt auf dem Sofa und gibt diesen enervierenden Ton von sich. Sie rückt in die andere Ecke der Couch, fort von diesem Ton, fort von dem Gerät, das es Menschen wie diesem Mahler erlaubt, in ihre Wohnung einzudringen.

Sie rollt sich ein und schließt die Augen. Die Knie bis zur Brust gezogen, die Arme um die Unterschenkel gewickelt schaukelt sie den Körper hin und her, wie das Pendel einer Uhr. Nur so vergeht Zeit. Nur so kann sie die Angst hinter sich lassen und Abstand schaffen. Abstand schaffen zwischen sich und diesen dunklen Gestalten, von denen eine Mahler war.

Wie lange sie so gelegen hat, weiß sie nicht. Aber mit einem Gedanken kommt sie aus dieser diffusen Welt zwischen Vergangenheit und Jetzt zurück. Aus dieser Welt, die nur in ihr existiert. Die sie nicht vermitteln kann, weil sie ohne Zeit und Raum ist.

Gietmann war bei ihr gewesen und ist tot.

Lüders war bei ihr gewesen und ist tot.

Jetzt hatte Mahler angerufen. Würde Mahler jetzt sterben?

Der Gedanke setzt sich fest. Sie reißt die Augen auf. Wie ein kriechender Strom zieht es durch ihren Körper, schmerzt in Brust und Rücken. Sie setzt sich auf.

Oh Gott!

Sie springt auf und läuft in die Küche. Sie öffnet alle Küchenschränke, zieht alle Schubladen auf. Auf, auf, auf! Nein, es hilft nicht. Sie muss sich selbst aufmachen. Sie hält sich die Ohren zu, als könne sie so dieser Stimme entgehen, die diesen entsetzlichen Verdacht ausspricht. Tiefe Schnitte. Sie muss ihr Fleisch aufschneiden, damit diese Stimme zusammen mit dem Blut aus ihrem Körper herauslaufen kann.

Die Messerschublade hält ihren Blick fest, zieht sie mit einem unsichtbaren Band immer näher heran. Sie schnappt gierig nach Luft, kann nicht aufhören, immer mehr Sauerstoff in sich hineinzupumpen. Sie weiß, dass sie eine Tüte holen sollte. Sie weiß, dass sie sich diese Tüte vor den Mund pressen sollte. Sie weiß, dass Margret erst Dienstag kommt.

Dann greift sie in die Schublade. Der Sauerstoff schickt Lichtkristalle in ihren Kopf. Sie setzt das Messer an ihrer linken Schulter an. Sie zieht die Schneide quer über ihren Brustkorb bis zum Brustbein. Fühllos sieht sie, wie ihr rosafarbenes T-Shirt sich dunkelrot verfärbt. Frei! Frei!

Aber der Augenblick des Glücks vergeht. Sie spürt noch den Sturz. Sie hört nicht, dass an ihrer Tür geklingelt wird. Sie hört nicht, dass die Tür nur wenige Minuten später geöffnet wird. Sie hört den Polizisten nicht sagen: »Scheiße! Ruf mal einer einen Krankenwagen!«
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Sie sitzt am Küchentisch. Das Erste, was er sieht, ist ihre durchscheinende Blässe. Für einen Augenblick will er seinem Impuls folgen und sie in den Arm nehmen, aber dann bleibt er im Türrahmen stehen. Sie sieht ihn ganz ruhig an, und die Trauer in ihren Augen brennt in seiner Brust.

»Wo warst du?« Die Heftigkeit, mit der er ihr die Frage entgegenschleudert, lässt ihn selber zusammenzucken.

»Setzt dich, Peter. Bitte.«

Diese traurige Ruhe untergräbt seinen Zorn, setzt ihn ins Unrecht. Er zieht seine nasse Jacke aus, hängt sie an die Türklinke der Küchentür und setzt sich ihr gegenüber. Auf dem Küchentisch liegen Papiere, ihre Uhr und ihr Granatarmband. Er greift sich das Armband, braucht etwas in den Händen, die nicht stillhalten wollen.

»Ich war auf keiner Tagung!«

Er lacht bitter auf.

»Ich brauchte ein bisschen Zeit. Ich dachte, ein Wochenende reicht mir, aber dann war es anders.«

Sie spricht mit leiser Stimme. Sie spricht mit dieser flachen, monotonen Stimme, die er so wenig erträgt, mit der sie in den Tagen der Trauer um Andreas gesprochen hat.

Er starrt auf seine Hände. Einzelne Steine des Armbandes zwischen Daumen und Zeigefinger, dreht er das Band weiter, indem er nachgreift und Stein für Stein durch seine Finger schiebt. Wie einen Rosenkranz.

»Gibt es einen anderen?« Er beißt die Zähne fest zusammen, erwartet den Schlag ihrer Antwort.

»Das glaubst du nicht wirklich?«

Er hebt den Kopf und sieht ehrliches Entsetzen in ihren Augen. Er spürt, wie sein Kiefer sich löst und die Erleichterung ihm Tränen in die Augen treibt. »Ich hatte solche Angst, dich zu verlieren!« Er greift nach ihren Händen, die sich ineinander verkrampft haben.

Sie senkt den Kopf. Sie flüstert: »Das kann auch so sein, Peter. Nicht an einen anderen Mann, aber an den Tod.«

Für einen Augenblick glaubt er, sie missverstanden zu haben.

Sie hebt den Kopf und sieht ihn an. Tränen schwimmen in ihren Augen. »Ich habe Krebs.«

Die Worte erreichen sein Ohr und ziehen sich zurück. Immer wieder hört er sie neu, wie Wellen, die an den Strand schlagen, um dann ins Meer zurückzuweichen. Dann ist er bereit und begreift. Er steht auf, zieht sie vom Stuhl und hält sie fest umschlungen.

Die Qual, die sich tief aus seinen Eingeweiden befreit, erreicht seine Kehle und für einen kurzen Augenblick erschüttert ein Ton den Raum und seinen Glauben an Sinn und Gerechtigkeit.

Er weiß nicht, wie lange sie so gestanden haben.

Vorsichtig befreit sich Brigitte aus seinen Armen. Er macht einen Schritt zurück und lehnt sich an die Küchenarbeitsplatte. Vielleicht sind dreißig oder sechzig Minuten vergangen, er weiß es nicht. Für ihn hat sich die Welt mehrere Male gedreht und grundlegend verändert.

Brigitte findet als Erste zurück in diese Küche, zurück in eine Welt nüchterner Fakten. Brustkrebs, sagt sie. Die linke Brust müsse entfernt werden, sagt sie. Dann drei Monate Chemotherapie, sagt sie. Heilungschancen fünfzig Prozent.

»Peter? Peter hörst du mir zu?«

Er nickt.

Sie weiß das alles. Ist bei Ärzten gewesen, hat das mit sich ausgemacht. Alleine. Sind sie wirklich so einsam miteinander?

»Wie können die das alles sagen? Ist es denn nicht üblich, dass dazu Gewebeproben entnommen werden müssen?«

»Ich war vor zwei Wochen für zwei Tage im Krankenhaus.«

Vor vierzehn Tagen? Er versucht sich zurechtzufinden in der alten Zeit. In der Zeit davor. Er war vier Tage auf dieser Fortbildung gewesen. Personalführung im öffentlichen Dienst.

»Warum ... warum hast du nicht mit mir gesprochen?«

Wieder hat sie diesen Blick, der ihn an ihre Trauer um Andreas erinnert.

»Wann denn? Wann hattest du denn Zeit in den letzten Monaten?«

Er schluckt.

»Peter, es ist doch genau wie vor Andreas‘ Tod. Wir wollten es ändern, wollten mehr füreinander da sein.« Für einen Augenblick schlägt sie die Hände vor das Gesicht. Dann hat sie sich wieder gefangen. »Wir hatten doch verstanden, dass wir nur dieses eine Leben haben!«

Er kann ihrem Blick nicht standhalten, schaut auf den Boden. Schaut ins Bodenlose. Wie zu sich selbst sagt er: »Aber dann haben wir es wieder vergessen, haben es vielleicht nicht ertragen, immer in diesem Bewusstsein zu leben. Mich hat meine Arbeit aufgesaugt und ...«, er hält inne.

Wie lebendig sie nach der Krise gewesen waren, wie nah. Und dann war das Thema Tod von ihnen abgerückt und sie waren zurückgefallen in diesen Glauben, dass es immer so weitergeht. Er muss an Gietmanns Sarg denken und was ihm heute Morgen durch den Kopf gegangen war.

Sie dreht ihren Stuhl, beugt sich vor und zieht einen zweiten zu sich heran. Sie greift nach seiner Hand und zieht ihn auf den freien Stuhl. »Ich habe das alleine gemacht, weil ich alleine bin, Peter. Ich liebe dich! Das ist die eine Seite. Ich kann so nicht weiter mit dir leben. Das ist die andere.«

Sie sitzen sich gegenüber. Immer noch hält sie seine Hand. Er lässt sich nach vorne sinken, bis ihre Köpfe aneinander stoßen.

»Wir müssen Entscheidungen treffen, Peter. Ich kann die Chemotherapie ambulant oder stationär machen. Ich werde vielleicht kotzen, mir werden die Haare ausfallen, es wird mir nicht gut gehen. Wenn ich sie stationär machen muss, weil ich mich nicht darauf verlassen kann, dass du da sein wirst, werde ich nicht in dieses Haus zurückkehren.«

Ihre durchdachte Sachlichkeit erschüttert ihn.

»Und du musst auch Entscheidungen treffen. Ich werde mindestens eine Brust verlieren. Ich werde über lange Zeit vielleicht keine Haare haben, und es kann sein, dass das alles nicht hilft und ich sterbe.«

Er zuckt zusammen. Er spürt, dass er bereit ist, alles für sie aufzugeben. Er spürt, dass das nicht nur ein spontanes, aus der Verzweiflung heraus entstandenes Gefühl ist. Es ist wahr!

Er sagt es ihr. Sie sitzen noch eine Zeit so und flüstern. Er fragt nach Schmerzen, wann sie ins Krankenhaus muss, was er tun kann, was sie sich von ihm wünscht.

Dann klingelt das Handy in seiner Jackentasche.
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Die Kirche ist überfüllt. Viele müssen stehen. Joop steht im Windfang an die Innenseite des Portals gelehnt. In seiner beigefarbenen, weiten Hose, seiner knallroten Jacke und dem gelben Schirm ist er unter den schwarz, grau und dunkelblau gekleideten Trauergästen wirklich ein Papagei. Er ist froh, dass Steeg nicht da ist, und muss bei dem Gedanken unwillkürlich grinsen.

Der Pastor unterschlägt den Mord. Er spricht von »plötzlich und unerwartet aus unserer Mitte gerissen« und »Gottes Plan, der für die Menschen nicht durchschaubar« sei. Das ganze Dorf scheint hier versammelt, und Joop wundert sich, wie viele das sind.

Als die Menge sich in Bewegung setzt, um den Toten zu seiner letzten Ruhestätte zu begleiten, bleibt er stehen und lässt sie vorbeiziehen. Unter den Sargträgern erkennt er Jörg und Gerhard Lüders und Mahler. Mahler und Gerhard Lüders tragen lange Regenmäntel, wie Angler sie benutzen.

Als die Kirche sich bis auf den letzten Mann geleert hat, geht er zum Altar und schaut sich noch einmal genau um. Dann folgt er dem Trauerzug in den dichten Regen. Er steht abseits, die Menschenmenge mit ihren Schirmen versperrt ihm den Blick auf die Grabstätte. Als die Trauergemeinde sich auflöst und eilig, geduckt in alle Richtungen zerfließt, sieht er es. Nur fünf stehen da mit ihren weißen Handschuhen und gesenkten Köpfen. Mahler ist nicht mehr da.

»Shit!« Er wartet keine Sekunde länger. Eilig läuft er zum Gasthaus. Die Schirmständer sind überfüllt. Tropfende Schirme stehen unter der Garderobe und entlang der Theke. Er stellt seinen Schirm zu den anderen an der Theke, und da sieht er ihn.

Mahler steht am Tresen und unterhält sich mit zwei Männern. Joop atmet erleichtert auf und setzt sich an einen kleinen Tisch in der Nähe der Tür. Er nimmt einen Bierdeckel aus dem kleinen Kunststoffständer und zerbricht ihn mit einem kurzen Ruck. Wenn Mahler den starken Einzelkämpfer spielen muss, soll er doch. Er wirft die beiden Bierdeckelhälften auf den Tisch und schaut grimmig zur Theke. Auf der anderen Seite hat er keine Lust auf noch einen Toten. Keine Lust, auf irgendeinem dieser endlosen Äcker noch einen gequälten und weggeworfenen Menschen zu finden.

Er sitzt schon eine Weile, als die Kellnerin ihn nach seinen Wünschen fragt und ob er zu der Gesellschaft von Frau Gietmann gehört. Sie ist hübsch, groß und athletisch.

Joop lächelt sie an. »Einen Kaffee hätte ich gerne, bitte. Und – nein, ich gehöre nicht zu der Gesellschaft.« Sie eilt zur Theke und kommt unmittelbar mit dem Kaffee zurück. Ihre Hände zittern, als sie die Tasse abstellt. Der Kaffee schwappt auf die Untertasse.

»Entschuldigung!« Sie hebt die Tasse an: »Ich bringe Ihnen eine neue!«

Er hält ihren Arm fest und macht schnalzende, beruhigende Geräusche mit der Zunge. »Ist doch nicht schlimm. Ich kann diese gut trinken, kein Problem.« Für einen Augenblick treffen sich ihre Augen. Er sieht ihre übergroßen Pupillen und ihr Erschrecken.

Extasy, schießt es ihm durch den Kopf, und: schade!

»Danke!« Sie dreht sich um und ist im gleichen Augenblick im Saal verschwunden.

Joop sieht Jansen zur Tür hereinkommen. Zufrieden macht er sich an seinen Kaffee. Jansen geht an ihm vorbei, als habe er ihn noch nie gesehen. An der Theke greift Mahler Jansens Arm und zieht ihn in eine Ecke. Joop beobachtet aus den Augenwinkeln, dass sie aufgeregt miteinander reden. Jetzt würde er gerne mithören. Er sieht, wie Jansen seinen Arm von Mahlers Hand befreit und im Saal verschwindet.

Er ist bei der dritten Tasse Kaffee, als Steeg plötzlich hinter ihm steht. »Na endlich. Wieso hast du so lange gebraucht? Warte hier, ich hole Jansen.« Joop steht auf.

Steeg mustert ihn von oben bis unten und schüttelt den Kopf. »Lass mich das machen. Du willst doch nicht ernsthaft in diesem Aufzug durch eine Trauerfeier laufen.«

Joop verdreht die Augen. »Ich bin nicht in Trauer, Achim. Ich bin im Dienst!«

Steeg geht los. Joop nimmt seinen Schirm und wartet.

Es dauert keine zwei Minuten, da ist Steeg zurück. Er greift nach van Oss‘ Brust und zerrt an seiner Jacke. »Wo ist der? Wo ist Jansen?«

Joop schlägt Steegs Hand herunter. »Im Saal!« Er schnauft wütend. »Er ist nicht rausgegangen!«

Van Oss geht zur Theke. Die Wirtin hat alle Hände voll zu tun. »Entschuldigung, können Sie mir sagen, wo Mynheer Jansen ist?«

Ruth Holter sieht kurz auf. »Sind Sie der Polizist?«

Er sieht den Unglauben in ihren Augen. »Ja! Der bin ich!«

»Wo ist der andere? Dieser Böhm!«

Joop platzt der Kragen. »Asteblief Mefrouw! Wo ist Jansen?«

Die Augen der Thekengäste sind augenblicklich auf ihn gerichtet. Ruth Holter starrt ihn erschrocken an.

Dann blafft sie zurück. »Der fährt Lena nach Hause und kommt dann mit seinem eigenen Wagen direkt zur Polizeiwache. Das soll ich Ihnen ausrichten. Ich habe die ganze Zeit nach diesem Polizisten Ausschau gehalten, diesem Böhm. Kann ja kein Mensch ahnen, dass Sie auch einer sind.«

Steeg steht hinter van Oss. Beide atmen erleichtert auf.

Als sie zum Auto hinübergehen, hat der Regen deutlich nachgelassen. Sie winken dem Kollegen zu, der die Nacht auf dem Friedhof übernommen hat, und fahren ins Präsidium.

Joop telefoniert mit dem Wachmann an der Pforte. Nein, ein Herr Jansen habe sich nicht gemeldet.
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Sie warten bereits über eine Stunde. Steeg hat mit Frau Holter telefoniert und um Jansens Handynummer gebeten.

»Handy«, hatte sie verächtlich geschnaubt. »Jansen hat bestimmt kein Handy, und wenn, dann weiß ich seine Nummer nicht.« Dann war sie versöhnlicher geworden. »Lena! Lena hat ein Handy, und die Nummer kann ich Ihnen geben.«

Steeg hatte es mehrmals probiert. Das Telefon war ausgeschaltet.

Joop läuft unruhig im Zimmer auf und ab. »Der müsste schon lange hier sein. Sollen wir eine Fahndung raus...?«

Als das Telefon schellt, greifen sie gleichzeitig danach. Achim ist schneller. Joop stellt den Lautsprecher an.

Der Kollege aus Köln ist am Apparat. Er erzählt kurz, wie sie Anna Behrens vorgefunden haben.

Joop starrt zum Fenster hinaus. Der Regen hat aufgehört, aber noch ziehen dichte, vom Wind getriebene Wolken über den Himmel, als wären sie auf der Flucht. Wo waren sie da hineingeraten? Alles scheint miteinander verstrickt, und doch haben sie nur lose Enden, die nicht zueinander passen. Warum hatte sie das getan? War sie die Täterin und hatte nach Böhms Anruf aufgegeben? Dann war Jansen in Sicherheit. Er kann die Enden nicht in eine logische Reihenfolge bringen. Er hofft, dass Böhm bald auftaucht.

»Sie wird es überleben, aber sie ist ohne Bewusstsein.« Steeg hört, wie am anderen Ende der Leitung in Papieren gekramt wird. »Hören Sie, wir haben hier eine Tante ausfindig machen können, es gibt aber auch noch eine Tochter. Frau Margarete Behrens hat uns eine Adresse gegeben, aber die passt nicht mehr. Wahrscheinlich ist sie umgezogen. Ihr habt doch da unten gute Kontakte zu den holländischen Kollegen. Es ist eine Anschrift in Nimwegen.«

Steeg zieht ein Blatt Papier aus dem Drucker und legt einen Stift dazu. Beides schiebt er zu Joop über den Tisch. Er hält die Sprechmuschel zu. »Das machst du. Als Wiedergutmachung, weil du Jansen verloren hast.« Er zeigt auf seine Uhr und grinst. »Ich muss nämlich gleich zum Training.« Dann spricht er wieder in den Hörer. »Okay. Dann schießen Sie mal los. Der holländische Kollege ist gerade hier und schreibt mit.« Wieder grinst er Joop breit an.

»Die Frau heißt Magdalena Koberg. Ihre Adresse ist ein Studentenwohnheim.«

Joop wirft den Stift auf das Papier, dreht den Bildschirm des PCs zu sich herum und öffnet die Datei mit ihren Gesprächsnotizen. Böhm hatte doch einen Eintrag gemacht. Diese Kellnerin, diese Lena.

Steeg beendet das Gespräch und legt den Hörer auf. »Was suchst du?«

»Diese Lena. Böhm hatte doch ...« Und da steht es: Lena Koberg. Joop dreht den Bildschirm zu Achim Steeg. »Lena Koberg! Verdammte Scheiße! Die Tochter!« Er schlägt sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Gib eine Fahndung raus. Sie hat Jansen!« Er rennt in sein Zimmer. Schon auf dem Flur ruft er zurück: »Ich versuche, Peter zu erreichen!«
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Es riecht nach Staub. Nach Polstern, die Feuchtigkeit gezogen haben und im Dunkeln vor sich hinmodern. Nach Abflüssen, durch die schon lange kein Wasser mehr geflossen ist. Sie hatte handeln müssen. Morgen wäre Mahler dran gewesen. Alles war vorbereitet, aber jetzt ...?

Die Polizisten haben die richtigen Fragen gestellt, viel schneller, als sie gedacht hatte.

Heute Mittag, als die Holter mit Mahler gesprochen hat, ist es ihr klar geworden. Sie musste ihren Plan ändern, wenn sie ihre Aufgabe zu Ende bringen wollte.

Sie hat zwei Pillen eingeworfen. Eine Stunde später war sie wach, hellwach und glasklar im Kopf. Sofort hat sie ihre Stärke gespürt. Ganz ruhig hat sie abgewartet.

Mit dem Ärmel ihrer weißen Bluse versucht sie, auf der verdreckten Scheibe des Küchenfensters eine kleine Fläche frei zu reiben. Es ist vergebliche Mühe. Der Schmutz, der sich über ein Jahr lang von außen an den Fenstern festgesetzt hat, versperrt ihr die Sicht. Vorsichtig dreht sie den Knauf des alten Holzfensters und öffnet es mit einem kräftigen Ruck. Die frische, vom Regen gereinigte Luft fällt ins Zimmer. Gierig atmet sie ein.

Von hier aus kann sie die Straße und einen Teil des Vorgartens überblicken. Von hier aus sieht sie auch die Stelle, an der Gietmanns Blut auf den Feldweg gelaufen ist.

Bis jetzt ist alles perfekt gelaufen.

Jansen hat im Saal unerwartet neben ihr gestanden und besorgt gefragt, ob es ihr nicht gut ginge. Sie hat sofort reagiert! Sie waren zusammen zur Friedhofsgärtnerei gelaufen. Er hat im Haus seine Autoschüssel geholt, und sie hat einen der Holzpflöcke vom Materialhof neben die Garage gestellt. Sie hat ihm geholfen, das schwere Eisentor hochzuschieben. Als er dann die Autotüre aufschließen wollte, hat sie zugeschlagen und ihn in den Kofferraum gehievt. Er war deutlich leichter als Gietmann und Lüders. Sie ist hierher gefahren, hat ihn ins Haus gebracht, sorgfältig verschnürt und im Wohnzimmer liegen lassen. Dann hat sie das Auto zurück in die Garage gefahren, das Eisentor wieder heruntergelassen und ist mit dem Fahrrad hierher zurückgekommen.

Sie schaut zufrieden die Straße hinunter. Kein Mensch ist ihr begegnet, alle sind auf dieser Beerdigung.

Nur der Mann mit dem Golf, der Dienstagnacht an der Tankstelle die Zeitung gekauft hatte, ist ihr entgegengekommen. Ein Polizist, da ist sie sich jetzt sicher. Der Gedanke lässt sie lächeln. Es ist wie ein Spiel. Sie sehen mich, sie kennen mich und wissen doch nicht, wer ich bin!

Sorgfältig schließt sie das Fenster, geht durch den Flur zur Hintertür des Hauses und dreht den alten, langen Schlüssel im Schloss. Er lässt sich nur schwer bewegen. Ein Geräusch wie Zähneknirschen entsteht und hallt in ihrem Kopf wieder. Die Tür quietscht in den Angeln. Sie geht hinaus auf die erste Stufe, bückt sich und zieht das Seil hinter der Regentonne hervor.

Auch für Jansen ist alles vorbereitet.

Er soll hängen, so wie ihr Großvater.

Wenn es Mama schlecht ging, hat sie es immer wieder erzählt. Unsere Geschichte vom Behrenshof, hat sie es genannt. Keine schöne Geschichte, meine Kleine, aber du darfst sie niemals vergessen! Du bist wie sie, hat sie dann zum Abschluss gesagt. Darum heißt du auch wie sie, meine kleine Magdalena. Dann waren sie sich ganz nah.

Damals hat die Geschichte ihr Angst gemacht. Erst später, als Mama die Briefe und das Foto von den Männern gefunden hat, war zum ersten Mal dieser Verdacht in ihr lebendig geworden. Lange war es nur eine Idee, eine Phantasie in ihrem Kopf. Aber dann hat Mama sie fortgeschickt. Zum Studieren, hat sie gesagt, aber sie, Lena, hat es besser gewusst. Als sie dann ausgerechnet in Nimwegen, nur acht Kilometer von hier, einen Studienplatz bekam, hat sie ihren Auftrag verstanden.

Sie geht ins Wohnzimmer. Jansen liegt auf dem Fußboden. Er starrt sie mit riesigen Augen an. Fasziniert betrachtet sie seine großen Pupillen. Sie setzt sich auf den Rand des klammen Sofas und knotet mit einem Ende des Strickes eine Schlaufe. »Ihr seid alle gleich, weißt du das?«

Sein Blick verändert sich, sie erkennt seine Hoffnung. Sie erkennt seinen Gedanken. Wenn sie mit mir spricht, ist noch Hoffnung! Bei den anderen war es genauso gewesen.

»Doch! Ihr seid wirklich alle gleich!« Sie lacht auf. »Willst du mit mir reden? Willst du mir alles erklären?«

Er nickt heftig.

»Soll ich dir das Band vom Mund nehmen?«

Wieder nickt er.

»Später!« Sie stellt einen Stuhl auf den mit braunschimmernden Fliesen belegten Couchtisch und klettert hinauf. Auf den dicken Fachwerkbalken liegt die Zimmerdecke aus weiß gestrichenen Brettern. Sie drückt das Brett über ihrem Kopf hoch. Schon vor einer Woche hat sie es gelöst. Sie schiebt das eine Ende des Seils über den Balken und zieht die Schlinge so hoch, dass der Knoten an den Balken stößt. Das andere Ende fällt bis zum Boden. Dann steigt sie hinunter, stellt den Stuhl zur Seite und schiebt den Couchtisch an die Wand. Jansen stöhnt. Sie bindet seine Beine los, zieht ihn an seinem Anzugrevers auf die Füße. Er gibt einen jammernden Schmerzlaut von sich.

Sie zieht den Stuhl wieder unter das Seil. »Steig da drauf!«

Tränen laufen ihm über sein Gesicht, Rotz läuft aus seiner Nase. Er schüttelt panisch den Kopf, brüllt mit seinem zugeklebten Mund wie ein verschrecktes Rind.

»Du willst nicht?« Sie nickt wissend. Sie steigt auf den Stuhl und zieht die Schlinge gut einen Meter herunter. Das Seil surrt über den Balken.

Hals über Kopf läuft er los. Zur Tür und auf den Flur hinaus.

»Scheiße.«

Mit wenigen Schritten hat sie ihn eingeholt, schubst ihn gegen die Wand. Er prallt neben der Hintertür gegen den Lichtschalter. Draußen, an der Außenwand, flackert die kleine Lampe auf und wirft Licht auf die Steintreppe. Sie schubst ihn den Flur entlang zurück ins Wohnzimmer. Seine Hosenbeine verfärben sich dunkel. Urin läuft auf seine Schuhe. Dann bricht er zusammen.

»Scheiße, Scheiße!« Sie tritt nach ihm. »Du gottverdammter Schwächling.«

- 57 -

Böhm holt sein Handy aus der Jacke und sieht auf dem Display, dass es das Büro ist. »Wenn ich da drangehe, kann es sein, dass ich weg muss.«

Brigitte nickt. »Ich muss auch noch ins Büro. Die brauchen noch Akten, und ich muss alles soweit fertig machen, dass die mich vertreten können.« Sie geht auf ihn zu und streichelt sein Gesicht. »Lass uns heute Abend weiterreden.«

Joop ist völlig aufgelöst. Er gibt Böhm einen kurzen Bericht. Lena Koberg! Dieses lichtlose Dia in seinem Kopf hat mit ihr zu tun, da ist er ganz sicher. Was hatte er gesehen und doch nicht zur Kenntnis genommen?

»Ich komme!« Böhm legt auf. Er nimmt Brigitte in den Arm. »Ich muss los!«

»Ich weiß.«

Im Flur zieht er sich eine trockene Jacke an und läuft zum Auto. Auf der Fahrt schiebt sich ein Gedanke in den Vordergrund, der sich ohne sein Zutun wiederholt wie ein Mantra: Bitte Gott, lass sie nicht sterben! Dann lieber ein anderer Mann! Er hat ihn schon mindestens zwanzigmal gedacht, bis er in sein Bewusstsein dringt. Er spricht ihn aus. Ungläubig schüttelt er den Kopf.

Ein halber Tag, und alles hat sich verändert!

Er ist schon fast im Präsidium, als ihm auffällt, dass es nicht mehr regnet. Die dichten Wolken schlucken das Tageslicht. Erst jetzt bemerkt er, dass er die Straße kaum sieht. Erst jetzt schaltet er das Licht ein.

In seinem Büro haben sich Steeg, Lembach und Joop versammelt. Sie stehen vor der Gebietskarte, diskutieren, welche Gebiete zuerst systematisch abgesucht werden sollten.

Böhm nickt den anderen kurz zu. »Wie viele Leute haben wir da draußen?«

»Zwanzig. Vier Hundeführer!«

»Die sollen mit den Äckern um den Behrenshof herum anfangen!«

Steeg steckt Fähnchen in die Ausgangspositionen und tritt einen Schritt zurück. Er schüttelt den Kopf. »Chef, die hat Wind bekommen. Ich schwöre, die ahnt, dass wir ihr dicht auf den Fersen sind. Die wäre doch wahnsinnig, sich jetzt mit Jansen in diesem Gebiet aufzuhalten!«

Böhm stellt sich neben van Oss, der still am Schreibtisch lehnt. Und dann ist es plötzlich da. Das unbelichtete Dia in seinem Kopf zeigt erste Konturen.

Lena Koberg war es, die zusammen mit Jansen die Leiche von Gietmann abtransportiert hatte. Sie hatte dabei Musik gehört. Langsam gibt das kleine Lichtbild in seinem Kopf die Szene frei. Sie hatte routiniert gearbeitet, mit stoischer Gleichgültigkeit.

Aber irgendetwas war da!

Er schlägt sich mit der flachen Hand an die Stirn.

Sie hatte Gietmanns Fesseln gelöst, um ihn in den Sarg zu legen. Sie hatte die Knoten geöffnet, ohne auch nur einen Augenblick des Suchens oder Zögerns, so wie man Knoten öffnet, die man selber gemacht hat. Er hatte es gesehen. Er hatte ihr zugesehen. Er hatte nicht weiter darüber nachgedacht und es dann wieder vergessen.

Er sieht Steeg an. »Aber genau damit haben wir es zu tun. Mit einer Wahnsinnigen. Sie erledigt einen Auftrag, und sie muss ihn zu Ende bringen. Es geht nicht darum, ob sie noch eine reale Chance hat. Sie muss!«

Joop versenkt seine Hände tief in den weiten Hosentaschen. »Sie ist auf Droge, da bin ich sicher!«

Steeg greift zum Telefon, gibt durch, in welchem Gebiet zuerst gesucht werden soll.

Sie greifen nach ihren Jacken. Böhm nimmt seine Autoschlüssel vom Tisch und läuft los.

Lembach hebt kurz die Hand. »Hoffentlich braucht ihr mich nicht.« Lembach bleibt zurück.

Lembach brauchen sie erst, wenn Jansen tot ist.
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Steeg nimmt seinen eigenen Wagen. Vielleicht finden sie sie schnell, und er kann direkt von Merklen aus zum Training. Er hat die Jungs, die beim Spiel am Sonntag gefehlt haben, alle für heute einbestellt. Denen will er die Leviten lesen. Mannschaftsgeist und so. Prioritäten setzen! Und jetzt dieser Mist.

Joop steigt zu Böhm. Sie sind kaum vom Hof, da platzt es aus ihm heraus. »Ek hep da schuld aan.« Er schnallt sich an.

Böhm setzt den Blinker. »Das ist Quatsch, Joop!«

»Ich habe nicht gut gearbeitet, Peter. Ich hätte Jansen nicht aus den Augen lassen dürfen.«

Böhm lenkt den Wagen auf die Landstraße und schaltet in den vierten Gang. Der Himmel hängt so tief, dass die Häuser rechts und links der Straße sich darin verlieren. Erleuchtete Fenster tauchen auf wie ein kurzes Aufflammen aus einer Schattenwelt. »Joop, so geht das nicht!« Er sieht kurz zu ihm hinüber. »So kannst du diesen Job nicht machen, verstehst du! Keiner von uns hatte Lena Koberg in Verdacht, und dass Jansen einfach, ohne dir Bescheid zu sagen, durch die Hintertür verschwindet, ist nun wirklich nicht deine Schuld.«

»Aber ich habe ihn nicht im Auge behalten, ich habe ganz in Ruhe mein Coffee geschlürft.«

Böhm schüttelt den Kopf. »Ja, Joop, das hast du! Und ich hätte es wahrscheinlich genauso gemacht. Wir hatten eine klare Verabredung mit Jansen. Er wollte mit uns reden. Es bestand ja schließlich keine Fluchtgefahr.« Böhm hebt die Hand und lässt sie aufs Lenkrad zurückfallen. »Weiß der Himmel, warum er dir nicht Bescheid gesagt hat, du warst schließlich da!« Er atmet hörbar ein. »Jansen ist kein Kind, Joop. Es war seine Entscheidung, und es ist seine Verantwortung.« Er weiß, dass das die Wahrheit ist. Er weiß aber auch, wie Joop sich fühlt, und hofft inständig, dass sie Jansen noch lebend finden.

Sie sind kurz vor Merklen, als sein Telefon schellt.

Lembach ist am Apparat. »Peter, der leer stehende Kotten hinter dem Behrenshof. Jörg Lüders hat gerade angerufen. Auf dem Kotten brennt Licht!«

Böhm gibt das Handy an Joop und gibt Gas. »Im Kotten! Sie sind in diesem Kotten hinter dem Behrenshof. Ruf Steeg an. Er soll mit den Kollegen dahin kommen, aber bitte ohne großes Getöse!« Er biegt an der Muttergottes links in die schmale Straße zum Behrenshof ab. An der Gabelung führt der linke Weg zum Kotten. Er nimmt den rechten in Richtung Hof. »Wir versuchen es von hinten durch das Wäldchen. Sag ihnen das. Nicht, dass die auf uns schießen!«
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Sie zieht den schlaffen Körper auf den Stuhl. Mit der einen Hand hält sie ihn in Position, mit der anderen angelt sie nach der Schlinge und legt sie ihm um den Hals. Sie greift nach dem langen Ende des Seils und zieht es stramm.

Jansen sitzt jetzt aufrecht, wie eine Marionette, die nur an einem Faden im Nacken gehalten wird.

Sie geht in die Küche, holt ein Glas Wasser und einen zweiten Stuhl. Sie greift das lange Ende des Seils, setzt sich ihm gegenüber und wirft das Wasser mit einer kurzen Bewegung in sein Gesicht.

Er hebt den Kopf. Wie aus weiter Ferne sieht er sie an. Seine Augen sind jetzt trüb. Ergeben! So hatte Gietmann sie angesehen, als der größte Teil seines Blutes aus ihm herausgelaufen war.

»Hör zu. Ich will, dass du dich auf den Stuhl stellst.«

Er sieht sie unverändert an. Nichts regt sich in seinen Augen. Keine Panik, kein Hoffnungsschimmer.

Sie springt auf. Ihr Stuhl stürzt um. Mit festem Griff zieht sie Jansen hoch auf seine Beine und das Seil so weit nach, dass es fest um seinen Hals liegt. Er stellt sich auf die Zehenspitzen, um die Schlinge zu lockern. Er ist ungeübt. Immer wieder sacken seine Fersen ab und er muss sie aufs Neue hochstemmen. Um den Stand zu halten, dreht sein Körper sich unter kleinen Trippelschritten, wie ein Tänzer, dem die Pirouette nicht gelingen will.

»Wenn du dich auf den Stuhl stellst, hast du es leichter.«

Tränen laufen über sein Gesicht. Wieder und wieder versucht der kleine Mann diese winzigen Sprünge. Seine Beine beginnen zu zittern. Abrupt bleibt er stehen, hebt das linke Bein und stößt es immer wieder vor. Erstaunt sieht sie ihm zu. Dann lächelt sie zufrieden. Ein Wadenkrampf!

Die Schlinge ist jetzt eng. Er röchelt. Dann, sie traut ihren Augen nicht, dreht er sich um und besteigt den Stuhl. Sie zieht das Seil nach, lässt aber genug Spiel, dass er ohne Schwierigkeiten stehen und atmen kann.

»Na also. Warum machst du es dir so schwer?«

Sie greift ihm ins Gesicht und zieht mit einem Ruck das Gaffaband von seinem Mund.

Er schnappt nach Luft, keucht.

»Du brauchst nicht zu schreien. Es hört dich keiner.«

Er reagiert nicht. Seine Unterlippe beginnt zu zittern.

Fasziniert betrachtet sie dieses Vibrieren im Gesicht des alten Mannes. Das hatte sie bei den andern beiden nicht gesehen. Das war jämmerlicher als dieses letzte heftige Pissen von Lüders, als sie ihr Messer an seinen Schwanz gelegt hatte.

»Ich kenne die Wahrheit, hörst du! Und jetzt will ich sie von dir hören.« Sie geht mit dem Seil um ihn herum, steigt auf die Anrichte und verknotet das lose Ende um den Balken.

Er schweigt.

Sie springt zurück auf den Boden, greift nach der Lehne des Stuhls und kippt ihn leicht nach hinten.

Er schreit auf.

Sie lässt den Stuhl zurückschnellen. »Rede, verdammt noch mal.«

»Wir waren betrunken. Ich habe ihr nichts getan. Ich war nur zufällig da.«

Seine Stimme hat diesen schrillen, hysterischen Oberton. Dieser Ton, der alles einen Bruchteil von Sekunden später noch mal zu wiederholen scheint, wie ein Kanon mit viel zu frühem Einsatz.

Sie hält sich die Ohren zu und schreit ihn an. »Ich will nicht deine gottverdammten Entschuldigungen, ich will die Wahrheit!« Ihre Hände zittern. Sie spürt, dass ihre Kraft nachlässt, die Wirkung des Amphetamins schwindet. Seit geraumer Zeit ist das so. Immer eher braucht sie Nachschub. Aber bald ist es vorbei. Bald wird sie es nicht mehr brauchen.

»Sie hat auf dem Boden gesessen. Johann hatte sie übel zugerichtet.«

Jansen starrt die Wanduhr über dem Sofa an. Halb zehn. Das Pendel ist ohne Bewegung. Die Stille, die unbeweglichen Zeiger der Uhr, die abgestandene, muffige Luft. Alles um ihn herum scheint zu warten. Wieder beginnt er zu schluchzen. Das Vibrieren seiner Beine hat den ganzen Körper erfasst. »Lena, ich habe ihr nichts getan, das musst du mir glauben. Ich habe dich doch immer gut behandelt, warum tust du mir das an?« Seine Lippen zittern die Worte unscharf.

Sie kann ihn kaum verstehen, hört nur, dass es nicht das ist, was sie hören will. Sie stellt sich vor ihn. »Hör mit diesem erbärmlichen Jammern auf.« Sie sieht ihm direkt ins Gesicht.

Seine verwaschenen, grauen Augen sind weit. Er sieht sie nicht an. Suchend wandern sie über die Wand, als könne er dort Rettung finden. Über der Zimmertüre stirbt Jesus an seinem Kreuz.

Dann beginnt er stockend: »Gietmann und Lüders sind auf sie zu, aber sie hat sofort angefangen, uns die Schuld an ihrem Zustand zu geben, und dass wir ...« Er schluckt, spricht jetzt ruhiger, wie aus weiter Ferne. »... verschwinden sollen. Lüders hat gesagt, dass sie ihn – wenn sie so wütend ist – ganz scharf macht und ist weiter auf sie zu. Sie ist aufgestanden und zurückgewichen.« Er zieht die Augen schmal, scheint die Bilder der Vergangenheit hinter dem Kruzifix hervorzuziehen. »Auf dem Boden lag ein Brett. Sie ist mit ihrem Pantoffel hängen geblieben und nach hinten gestürzt. Sie fing an zu schreien, hat mit den Beinen gestrampelt. Wir konnten ja nicht sehen, dass sie verletzt war, dass sie auf den Nagel gefallen war und ...!« Er schließt die Augen. Schüttelt den Kopf in der Schlinge, die er gar nicht wahrzunehmen scheint.

Sie knetet ihre immer stärker zitternden Finger, fährt sich mit den Fingernägeln über die Unterarme und hinterlässt rote Streifen. »Weiter. Das ist nicht die ganze Geschichte!« Zornig funkelt sie ihn an.

»Sie schrie und zappelte mit Armen und Beinen, stand aber nicht auf. Es sah grotesk aus. Gietmann hat ihr den Mund zugehalten. Sie sollte einfach aufhören zu schreien. Dann war sie plötzlich still.« Jansen schnappt nach Luft. »Lüders sagte: ›Na, wenn das keine Einladung ist.‹ Er hat ihr den Schlüpfer heruntergerissen und ...!« Er beginnt zu schluchzen.

Sie hält sich die Ohren zu. Schreit ihn an: »Und was?!«

»Er hat sie vergewaltigt. Erst Lüders, dann Gietmann! Ich habe gesagt: ›Lasst uns gehen. Wenn Johann zurück ...‹ « Er stockt, sieht wie sie verächtlich einen Mundwinkel hinunterzieht. »Lüders hat Gietmann angestachelt: ›Los, nimm sie von hinten.‹ Erst als Gietmann sie umdrehen wollte, haben wir das ganze Blut gesehen. ›Nichts wie weg‹, hat Lüders gerufen, und dann sind wir abgehauen.«

Sie steht vor ihm. Ihre Arme hat sie vor der Brust weit übereinander gekreuzt. Die Ellbogen zeigen nach unten, ihre Hände halten sich an ihren Schultern fest, wie ein Vogel, der seine Flügel unmittelbar vor dem Flug dicht an seinen Körper bringt.

Wie Puzzleteile fügen sich seine Sätze in ihrem Kopf zusammen, ergeben Bilder. Bilder, die sie kennt. Bilder, die Mama mit anderen Sätzen über Jahre in ihren Kopf gezeichnet hat.

Er schaut auf sie herunter. Er spricht leise. Sie kann ihn kaum verstehen. »Wir dachten, sie wäre tot.« Seine Augen sind glasig wie abgegriffene Murmeln. Seine Stimme geht in Schluchzen über. »Mach mich jetzt los, Lena, bitte. Ich habe morgens die Polizei gerufen. Es war zu spät, ich weiß. Aber ich konnte doch nicht ahnen, dass sie noch lebte.«

Sie lässt ihre Schultern los, und ihre Arme fallen wie leblos neben ihren Körper. Sie sieht zu ihm auf, fixiert ihn mit schmalen Augen. Sie spricht langsam, zieht die Silben der Worte auseinander. »Ach ja. Deine Liebe zur Wahrheit! Die hätte ich fast vergessen.« Dann wird sie laut, schleudert die Sätze zu ihm hinauf. »Als sie meinen Großvater verhaftet haben, hättest du die Wahrheit sagen können, oder? Und wie war das mit dem Grabstein? Eure großzügige Geste, die Beerdigung in die Hand zu nehmen?«

Er nickt unterwürfig. »Ja!« Er lässt den Kopf vornüber fallen und wischt Speichel und Rotz an seiner Schulter ab. Er bemerkt, dass die Schlinge völlig lose um seinen Hals hängt. »Bitte, Lena. Ich habe dir alles gesagt. Lass mich runter.«
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Der kleine Wald ist noch ohne Laub. Sie laufen auf das geduckte Haus zu. Die Außenleuchte am Hinterausgang gibt ihnen Orientierung. Der Boden ist uneben und aufgeweicht. Die Dämmerung hat eingesetzt. Sie treibt die diffuse Lichtlosigkeit des Tages gemeinsam mit den dichten Bäumen in die Dunkelheit. Böhm und van Oss stolpern vorwärts. Als sie den hinteren Teil des Gartens erreichen, sind sie bis zu den Oberschenkeln mit Schlamm bespritzt. Sie hören mehrere Wagen unten an der Straße in gut fünfhundert Meter Entfernung anhalten. Sie können keine Scheinwerfer ausmachen. Die Kollegen sind ohne Licht den Weg hinaufgefahren. Böhm lobt in Gedanken Steegs Umsicht. Als keine Motoren mehr zu hören sind und im Haus alles still bleibt, steigen sie über den Zaun aus grobem Maschendraht. Der Garten ist verwildert, Wege sind nicht auszumachen. Gebückt nähern sie sich dem Haus.

Die Stille beunruhigt Böhm. Die Stille und Joops unvorsichtige Entschlossenheit. Er achtet nur wenig auf seine Deckung, hat nur sein Ziel im Auge.

Jetzt kommen sie an den Lichtkegel der eingeschalteten Außenbeleuchtung. Böhm greift nach Joops Arm. Er legt alle Autorität, die er besitzt, in seinen Blick. Er greift in sein Holster und holt die Waffe hervor. Joop nickt, greift in die Jackentasche und macht es ihm nach. Böhm dreht die freie Hand mit der Handfläche nach unten und führt sie langsam und mit Kraft in Richtung Boden, so als würde er gegen einen Widerstand andrücken.

Ruhig, langsam, besonnen!

Joop atmet tief durch, schließt für einen Augenblick die Augen und nickt. Dann zeigt er nach rechts. Beide laufen gleichzeitig los. Böhm erreicht die Hauswand links von der Treppe, van Oss rechts.

Im Haus bleibt alles dunkel. Die Stille setzt Böhm zu. Diese Stille, die er gehört hatte, als Gietmann auf dem Feldweg lag. Diese Stille, die er gehört hatte, als Lüders am Baumstamm lehnte.

Joop springt auf die Stufen und lehnt sich, seine Waffe aufrecht vor dem Gesicht, in den Türrahmen. Böhm folgt ihm und greift nach der Türklinke. Sie gibt einen kurzen, krächzenden Laut von sich, wie der Schrei einer Krähe. Die Türe gibt nach und schwenkt langsam ins Haus. Die Scharniere jammern in die Dunkelheit des Flures.

Sie sehen sich erschrocken an.

Gleichzeitig rennen sie los. Mit einer einzigen Bewegung drückt Joop die Türklinke des ersten Zimmers herunter und wirft die Türe auf.

Jansen hängt in der Mitte des Raumes. Joop schreit gequält auf, greift Jansens Beine und stemmt ihn hoch. Böhm sichert den Raum. Er wirft einen kurzen Blick auf Jansens Gesicht. Die Zunge hängt unnatürlich weit heraus. Das Zungenbein ist gebrochen. Jansen ist tot.

Sie sitzt hinter der Anrichte auf dem Fußboden. Die Beine angezogen, die Arme um die Unterschenkel gelegt, starrt sie auf den dunkelgrünen, fleckigen Teppichboden.

Das Zimmer stinkt nach Urin, Kot und Angstschweiß.

Böhm reißt ein Fenster auf und brüllt: »Okay, wir sind drin!«

Steeg muss schon im Flur gewesen sein. Er läuft zu Joop, zieht Jansen die Schlinge vom Hals, und gemeinsam legen sie ihn auf den Boden.

Böhm geht vor Lena in die Hocke. Seine Stimme ist ihm selber fremd. »Frau Koberg, Sie sind verhaftet. Alles, was Sie von nun an sagen, kann gegen Sie verwendet werden. Sie haben das Recht ...« Er hält inne. »Frau Koberg, können Sie mich hören?«

Sie hebt den Kopf, sieht an ihm vorbei. »Er hat es gesagt! Er hat endlich die Wahrheit gesagt!« Sie nickt zufrieden.

Böhm sieht das junge, hübsche Gesicht. Nicht älter als sein jüngster Sohn.

Er fasst vorsichtig nach ihrem Arm. »Frau Koberg?«

Jetzt sieht sie ihn direkt an. »Mahler fehlt!«

Sein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen. Er schiebt seine Finger unter die Brille und reibt sich die Augen. »Sie müssen jetzt bitte mitkommen.«

Wortlos steht sie auf. Sie steigt mit einem großen Schritt über Jansen hinweg. »Mahler fehlt!«, wiederholt sie mit monotoner Stimme.

Steeg hockt neben der Leiche. Er springt auf. »Du Monster! Bist du ...«

Böhm gebietet ihm mit einer kurzen Handbewegung Einhalt. »Es hat keinen Sinn, Achim.« Er führt Lena hinaus und übergibt sie einem der uniformierten Kollegen. »Bringt sie ins Präsidium.«

Lembach und Bongartz sind eingetroffen.

Die lautlose Fassungslosigkeit, die wie eine Glocke über dem Haus hängt, wird jetzt routinierter, wortkarger Geschäftigkeit weichen.

Böhm sieht sich suchend um. Er geht wieder hinein, durch den Flur, an dem Zimmer vorbei und hinaus in den hinteren Garten. Joop sitzt auf der Treppe. Seine Ellbogen auf die Oberschenkel gestützt, seine Hände hängen leblos zwischen seinen Knien. Die Stufen sind nass. Joop scheint es nicht zu bemerken. Böhm stellt sich neben ihn.

Der Abend hat seine eigenen Schatten mitgebracht und den kleinen Wald endgültig in tiefes Schwarz getaucht. Dahinter ist das Licht in den Fenstern des Behrenshofs nur eine Ahnung.

»Wir haben unser Bestes getan, Joop. Alle!«

Joop verschränkt die Finger ineinander und nickt. »Ja, du hast wohl Recht. Es ist nur ... wie Gift, verstehst du?« Er steht auf, geht die zwei Stufen zum Ende der Treppe hinunter und stellt sich vor Böhm. »Wir haben Jansen nicht retten können, und das tut weh, aber dann habe ich einen kleinen Blick auf dieses Mädchen und kriege Zorn. Zorn auf diese toten alten Männer mit all ihrem Schweigen und den Lügen und der kranken Kumpanei. Was ist damals passiert, Peter?« Joop hat sich in Rage geredet. »Ich kann das so nicht einfach lassen, verstehst du? Ich will es wissen.«

Achim steht im Eingang. »Hör auf, Joop.« Er lehnt sich mit der Schulter an den Türrahmen. »Mach dich nicht verrückt. Wir haben unsere Arbeit getan, und gut! Wenn du da anders rangehen willst, wirst du das nicht lange durchhalten.«

Böhm ist überrascht. Er hört Sorge in Achims Worten. Sorge um Joop.

Er geht einige Schritte in Richtung Garten. Er friert. Seine Uhr zeigt 19.45 Uhr. Er will nach Hause. Er will mit Brigitte reden, in ihrer Nähe sein.

Wenn die Wahrheit zu schwach ist, sich zu verteidigen, muss sie zum Angriff übergehen. Wer hatte das gesagt?

»Wir fahren zu Mahler. Zu Mahler und Ruth Holter. Vielleicht solltest du morgen nach Köln fahren und mit Anna Behrens reden.« Er springt die Stufen zum Haus hoch.

»Wir müssen schnell sein. Und kein Wort davon, dass wir das Mädchen haben.«

Wenn die Wahrheit zu schwach ist, sich zu ... Brecht. Ja, Bertolt Brecht hatte das gesagt!

- 61 -

Ruth Holter zieht die Tischdecken der großen Tafel ab, legt sie nachlässig zusammen und wirft sie in den Wäschekorb.

Jansen, sagen sie! Jetzt auch noch Jansen! Oben im Kotten, sagen sie. Tot im Kotten!

Sie schüttelt den Kopf. Als all diese Polizeiautos vorbeikamen und Richtung Behrens fuhren, hatte sich der Saal in wenigen Minuten geleert. An der Garderobe hatte es ein richtiges Gedränge gegeben.

»Was wollt ihr denn da?«, hat sie gefragt. »Helfen, oder was?«

Jetzt sind die Ersten zurück und haben es gesagt. Jansen, haben sie gesagt. Er hat Jansen erwischt. Und die arme Lena hatten sie rauskommen sehen. Das arme Kind hat der Mörder mitgeschleppt. Sie muss wohl alles mit angesehen haben.

Sie wirft die letzte Tischdecke in den Korb und setzt sich ans Ende der Tafel auf einen Stuhl. Vorne in der Gaststube sitzen Mahler und Loose, aber die wird sie jetzt gleich hinausbefördern. Sie will allein sein, ihre Ruhe haben. Sie will nachdenken. Nein, nachdenken will sie gar nicht mehr, sie hat es beschlossen. Morgen früh geht sie zur Polizei und sagt, was sie weiß. Mahler soll machen, was er will, aber sie kann so nicht weitermachen.

Damals hat sie geschwiegen. Hat an das Lokal gedacht. Was wäre denn aus ihr und ihrem Mann geworden, wenn Gietmann mit der ganzen Sippschaft woanders gekegelt und getrunken hätte? Nein, damals war das schon die richtige Entscheidung gewesen. Aber jetzt? Jetzt sind die alle tot – und Mahler, paah! Soll er doch wegbleiben.

Sie kann sich noch genau erinnern. Abends im Bett hat sie zu ihrem Mann gesagt: Karl, da stimmt doch was nicht. Wieso können die nicht einfach die Polizei rufen und sagen: Wir haben die Frau tot aufgefunden.

Das ist nicht unsere Angelegenheit, hat er gesagt. Wir haben damit nichts zu tun!

Eben, hat sie geantwortet, und darum brauchen wir doch auch nicht lügen, wenn die Polizei uns fragt!

Da war er böse geworden. Dummes Weib, willst du uns ruinieren, hat er geschimpft.

Sie stützt sich auf den Oberschenkeln ab, steht auf und geht nach vorne. So einen Tag wie heute kann sie nicht mehr so einfach wegstecken. Der geht in die Knochen.

Wenn Lena den Mörder gesehen hat, werden sie ihn ja bald fassen. Dann ist endlich wieder Ruhe.

Mahler und Loose sitzen an der Theke.

Mahler hat schon so einige Bierchen weg. Aber so ist er immer. Ging ja auf Rechnung von Familie Gietmann, da ist er dann großzügig mit sich.

»Ich schließe jetzt!« Sie geht hinter den Tresen.

»Was ist denn mit dir los? Es ist noch nicht mal acht Uhr. Haste an Gietmanns Tod so viel verdient, dass du dir das leisten kannst?«

Sie nimmt sein leeres Glas von der Theke und warnt ihn. »Pass gut auf, was du sagst, ja? Sonst hast du das letzte Mal an dieser Theke gesessen!«

Er setzt sich aufrecht. »How, how. Na komm, Ruth. So war das nicht gemeint. Tut mir leid. Mach uns noch einen Absacker, ja!« Er fährt sich mit der Hand durchs Gesicht. »Das nimmt uns alle mit und mich ganz besonders. Das kannst du mir glauben.« Er nickt seinem Spiegelbild in der Glastür des Rückbüffets verständnisvoll zu.

»Ja, das glaube ich dir. Zumal du ja wahrscheinlich der Letzte auf seiner Liste bist!«

Wie ein Uhu, der Gefahr oder Beute beobachtet, macht nur sein Kopf eine schnelle Drehung in ihre Richtung. »Dazu wird es nicht kommen. Heute schnappen die den, da kannst du Gift drauf nehmen. Wenn das stimmt, dass Lena alles mit angesehen hat, dann kriegen die den!«

Ruth Holter lässt noch zwei Biere vor. Mahler bestellt Korn dazu und fragt sie, ob sie auch was trinken möchte. Sie schenkt sich einen doppelten Asbach ein und zückt ihren Stift.

Er legt seine Hand auf den Bierdeckel. »Das kannste doch noch auf die Beerdigungsrechnung packen!«

Sie bleibt mit gezücktem Stift vor ihm stehen. »Hast du mich jetzt eingeladen oder nicht? Wenn nicht, schütte ich ihn zurück in die Flasche.«

Er verdreht die Augen und gibt den Deckel frei. Sie greift nach ihrem Glas und prostet ihm zu.

Mahler! Auf Mahler kommen harte Zeiten zu. Ohne Gietmann, Jansen und Lüders wird er zukünftig seine Zeche selber zahlen müssen.

Für einen Augenblick bläht sich der schwere Stoff im Windfang. Sie ruft: »Ich schließe jetzt!«
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Böhm schiebt den Vorhang beiseite. Joop und Achim folgen ihm.

»Guten Abend zusammen.« Böhm sieht sich kurz um. »Sind das Ihre letzten Gäste?«

Ruth Holter nickt. Mahler schaut nicht auf, hält mit seinen Augen das Schnapsglas fest. »Ja, aber die wollten jetzt gehen.«

»Wir möchten mit Ihnen und Herrn Mahler sprechen.« Er nickt dem Mann neben Mahler freundlich zu.

Loose rutscht von seinem Barhocker und huscht zum Ausgang.

Einen Augenblick herrscht Stille. Böhm spürt die Anspannung im Raum, die von Mahler auszugehen scheint. Feindselige, lauernde Anspannung. Wie in die Enge getriebene Tiere vor ihrem letzten, befreienden Sprung.

Steeg geht zu dem großen Tisch gegenüber der Theke. Neben dem Aschenbecher steht eine gut zehn Zentimeter hohe, bronzene Bauernfigur, die ein Schild über den Kopf hält. Stammtisch ist da zu lesen.

»Kommen Sie«, er rutscht auf die hölzerne Bank unter dem Fenster. »Machen wir es uns doch hier am Stammtisch bequem. Sozusagen da, wo alles begonnen hat.«

Ruth Holter geht zum Eingang und schließt ab. Neben dem Tresen öffnet sie den Sicherungskasten und klappt mehrere Schalter herunter. Mit jedem Klack erlöschen Lampen um sie herum. Zuerst die Außenbeleuchtung, dann im Saal, dann im Rückbüffet. Nur die Lampen über den Tischen der Gaststube werfen noch seichtes Licht.

Böhm und van Oss setzen sich zu Steeg. Jeder an einem Ende des langen Tisches. Joop legt ein Diktiergerät auf den Tisch.

»Mijnheer Mahler, Mevrouw Holter, wir nehmen dieses Gespräch auf.« Er spricht Ort, Uhrzeit und Anwesende auf das Band.

Mahler dreht sich auf seinem Hocker herum. »Was soll das? Was wollen Sie noch von uns? Haben Sie dieses Schwein endlich oder immer noch nicht?« Er sieht Böhm mit glasigen Augen an, hält sich am Thekenbrett fest und steigt von seinem Hocker. »Ich weiß Bescheid, verstehen Sie!« Er zieht einen Stuhl zurück und setzt sich mit gut einem Meter Abstand zum Tisch. »Die Lena war doch da. Die muss den doch gesehen haben.«

Er beugt sich drohend vor. Sein Jackett spannt über den Oberarmen.

Böhm, Steeg und van Oss schweigen.

Mahler ist nicht nüchtern. Mahler ist redselig. »Euch bezahlen wir mit unseren Steuergeldern, und was tut ihr? Ihr wartet ab, belästigt lieber unbescholtene Bürger.«

Ruth Holter steht immer noch am Sicherungskasten. »Hör auf, Günter!« Sie sieht Böhm an. »Was ist mit dem Kind? Wie geht es Lena?«

Böhm dreht sich zur Seite und sieht sie böse an. »Wir haben sie ins Präsidium gebracht.« Das ist die Wahrheit! Nicht die ganze Wahrheit, aber auf keinen Fall eine Lüge! »Ich will jetzt endlich wissen, was damals wirklich passiert ist, als Magdalena Behrens ums Leben kam.« Er nimmt seine Brille ab, legt sie auf den schweren Holztisch und reibt sich die Augen. »Wir können diesen Fall nicht endgültig klären, wenn Sie nicht reden.« Ein Stückchen Wahrheit. Keine Lüge.

Ruth Holter kommt zu ihnen herüber. Sie stellt sich an den Tisch und stützt sich mit beiden Hände auf die Lehne eines freien Stuhls.

»Ich kenne nicht die ganze Geschichte.« Sie zieht den Stuhl zurück und setzt sich.

Mahler schüttelt abwesend den Kopf. »Dummes Weib!«

»Halten Sie den Mund.« Steeg schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch.

Mahler hebt den hochroten Kopf und sieht ihn ungläubig an.

»Es gab Streit, wie so oft. Behrens war ziemlich betrunken. Lüders stand an der Theke und rief ihm zu: ›Johann, deine Magdalena hat wirklich einen schönen Hintern. Den hat sie mir heute gezeigt. Aber ich hatte leider zu tun.‹ « Sie spricht leise, flüstert. So alte Wahrheiten kann sie nur ganz leise erzählen, wie man die Seiten eines alten Buches nur vorsichtig umdrehen darf, sonst zerfallen sie zu Staub und sind unwiderbringlich verloren. »Alle haben gelacht. Gietmann hat gesagt: ›Der Johann hat den größten Hof und lässt sich die größten Hörner aufsetzen.‹ Und wieder haben alle gegrölt.« Sie legt ihre kleinen, abgearbeiteten Hände auf den Tisch und flicht die Finger ineinander. »Johann ist aufgesprungen und rausgerannt. Er ist wie ein Wahnsinniger vom Hof gefahren.« Sie räuspert sich. »Dann war es hier plötzlich still.« Sie sieht Böhm direkt an. »Da haben sie wohl gemerkt, dass sie zu weit gegangen sind.«

Er nickt ihr freundlich zu.

»Sie haben sich dann alle hier an diesen Tisch gesetzt. Was gesprochen wurde, habe ich nicht verstanden, aber nach etwa einer halben Stunde sind Gietmann, Lüders, Jansen und Mahler los. ›Mal nach der gnädigen Frau sehen‹, hat Gietmann gesagt.« Sie hebt hilflos die Schultern. »Die Zeit weiß ich nicht mehr, aber ich denke, es war gut eine Stunde vergangen, als sie wiederkamen. Sie sagten, Magdalena Behrens sei tot. Sie hätten sie tot vorgefunden. Sie wollten keine Unannehmlichkeiten und darum auch keine Polizei rufen.« Wieder sieht sie Böhm an. Was jetzt zu sagen ist, fällt ihr am schwersten. »Dann sagte Lüders: ›Wenn die Polizei morgen Fragen stellt, sagen wir, dass wir alle bis Mitternacht gekegelt haben.‹ « Sie schluckt. »Ich habe gefragt: ›Wenn ihr sie tot gefunden habt, warum können wir dann nicht die Polizei rufen? Warum sollen wir denn lügen?‹ « Sie zieht die Hände vom Tisch. Sie fallen kraftlos in ihren Schoß. »Gietmann hat gedroht: ›Wenn du quatschst, suchen wir uns ein anderes Lokal zum Kegeln und Trinken. Dann kannst du aber bald zumachen!‹ « Wieder sieht sie Böhm direkt an. Ihre Augen bitten um Absolution. »Was hätte ich denn tun sollen? Dass sie noch gelebt hat, dass sie erst am nächsten Morgen gestorben ist, habe ich doch erst gestern erfahren.«

Steeg hat sich zurückgelehnt und zugehört. Jetzt beugt er sich vor. Seine Stimme hat diesen sarkastischen Unterton, den Böhm nicht mag. Dieser Ton, der sich in die Wunde bohrt, wie Nägel in weiches Holz. »Sie wissen genau, was Sie hätten tun sollen, Frau Holter. Oder welche Antwort erwarten Sie von uns?«

Sie zuckt zusammen, bleibt einige Sekunden ganz still. Dann schiebt sie ihren Stuhl zurück und sieht Steeg an. »Ich habe jedenfalls alles gesagt, was ich weiß. Sie haben ja keine Ahnung, wie das damals war«, versucht sie eine schwache Rechtfertigung.

Steeg dreht die Augen nach oben. »Ist schon klar.«

Mahler hat die ganze Zeit ruhig dagesessen und vor sich hingestarrt. Auch jetzt sitzt er bewegungslos, als wolle er verhindern, dass man auf ihn aufmerksam wird.

Böhm zieht seine Brille wieder auf. »Herr Mahler, was hat sich auf dem Behrenshof zugetragen?«

Mahler schiebt die Unterlippe vor und schüttelt den Kopf. »Ich war nicht drin, verstehen Sie? Ich habe im Auto gewartet. Und alles andere müssen Sie mir beweisen, verstehen Sie? Beweisen! Und da reicht nicht die Aussage von dieser durchgeknallten Behrens, das sage ich Ihnen gleich.«

Böhm wechselt einen kurzen Blick mit Steeg und van Oss. »Wie kommen Sie auf Anna Behrens?«

Mahler zieht die Stirn in Falten und schweigt.

»Herr Mahler, ich habe Sie was gefragt!« Seine Stimme wird laut. »Sind Sie sich darüber im Klaren, dass von den vier Männern, die damals dabei waren, nur noch Sie leben? Können Sie sich vorstellen, was das bedeutet?« Eine wahre Feststellung und eine Frage. Keine Lüge!

»Ich habe sie angerufen, na und?«

»Warum haben Sie sie angerufen?«

Mahler blafft los. »Wegen der Wiesen, verdammt noch mal! Ich wollte sie kaufen!«

Böhm ist plötzlich hellwach. Er wechselt einen kurzen Blick mit Steeg und van Oss, der besagt: Jetzt nicht unterbrechen! Lasst ihn reden! »Welche Wiesen, Herr Mahler? Wozu braucht ein Tischler Wiesen?«

»Die Wiesen um den Kotten herum. Das ist Bauland, verstehen Sie?« Er stößt überheblich Luft zwischen den Lippen hervor. »Ruth hat Recht! Ihr habt wirklich keine Ahnung!« Er zieht seinen Stuhl vor und beugt sich über den Tisch. »Johann war ein eingebildeter, arroganter Großbauer, darum geht es hier! Gietmann war im Stadtrat, und als es darum ging, Bauland freizugeben, hat er einen Antrag gestellt. Für uns, verstehen Sie? Für unser Dorf. Damals war das mit dem Naturschutz und diesem ganzen Blödsinn noch nicht so. Trotzdem wurden nur zwei Flächen genehmigt. Im Süden die Gietmannfelder und im Westen die Wiesen vom Behrenshof. Und was macht dieser großkotzige Behrens?« Er lacht höhnisch auf. »Der wollte Einspruch einlegen, verstehen Sie? Sein Hof nicht, hat er gesagt. Große Reden hat der geschwungen. Jahrhundertealte Familientradition. Besitz, den er nie verkaufen würde und dieser ganze Scheiß. Dabei war der stinkfaul. Nur die Frauen haben da gearbeitet, und es war absehbar, dass er über kurz oder lang hätte verkaufen müssen. Aber der gnädige Herr Behrens, der sich eine gebildete Dame aus Ostpreußen als Frau leisten konnte, hatte nun mal mehr Stolz als Verstand. Andere Dörfer hatten sich auch um dieses Bauland beworben, und wenn der mit seiner Eingabe durchgekommen wäre, hätten die uns alles gestrichen, verstehen Sie? Auch die Felder von Gietmann wären dann Felder geblieben.« Mahler schnappt nach Luft. Blanker Hass liegt in seinen Augen. Über all die Jahre ruhig gestellter Hass spritzt hervor, wie züngelnde Hitze. Hitze, die ohne eine einzige Flamme alles niederbrennt. Er leckt sich über die Lippen. »Jetzt ist es eh egal. Ich habe nichts gemacht. Mir könnt ihr gar nichts!« Er dreht sich zu Ruth Holter, die bewegungslos neben ihm sitzt und ihn anstarrt. »Hol mir noch einen Korn, Ruth.«

Sie nickt geistesabwesend und steht auf.

»Auf so einem Dorf hat man als Tischler nicht viele Aufträge. Die Bauern machen das meiste selber. Auch für mich war da einiges drin, verstehen Sie?«

Ruth Holter kommt mit einem Schnaps und einem gut gefüllten Cognacglas zum Tisch zurück.

Mahler nimmt ihr den Korn aus der Hand. »An dem Abend hat Gietmann auf der Kegelbahn noch mal versucht, mit ihm zu reden, aber es hatte keinen Zweck. Lüders bot Behrens einen Tausch an. Seine gesamten Felder gegen die Wiesen. Dann wäre der Behrenshof größer als vorher gewesen! Aber Johann lachte ihn aus.«

Joop runzelt die Stirn. »Maar ... wat hat Lüders davon?« Er hat es bereits ausgesprochen, als er begreift, dass er Böhms Anweisung missachtet hat. Kleinlaut sieht er ihn an. »Ik begrijp het niet.«

Mahler redet bereitwillig weiter. »Gietmann und Lüders wollten zusammen ins Baugeschäft. So war es geplant.« Er greift nach seinem Korn und schüttet ihn hinunter. »Was hier passiert ist, brauche ich nicht wiederholen.« Er lehnt sich zurück, schaut an Steeg vorbei aus dem Fenster hinaus.

Eine Pause entsteht. Die Stille wird von einem gleichmäßigen Tuk-Tuk im Dreivierteltakt unterbrochen. Böhm sieht sich um. Der Bierhahn tropft gemächlich auf das Thekenblech.

Ruth Holter schwenkt das Cognacglas mit kleinen, runden Bewegungen, den Blick tief in die bernsteinfarbene Flüssigkeit getaucht.

Böhm atmet hörbar aus. »Was hier passiert ist, brauchen Sie nicht zu wiederholen, das stimmt! Aber was auf dem Behrenshof passiert ist, müssten Sie uns noch erklären.«

Was Mahler jetzt in selbstgefälligem, leicht lallendem Singsang erzählt, verschlägt allen vier Anwesenden die Sprache. Zu den Vergewaltigungen erklärt er: »Die Behrens war ein arrogantes Weib. Dass das passiert ist, hat die sich selber zuzuschreiben.« Dabei klopft er mit den Knöcheln der rechten Hand auf den Tisch. »Als wir das ganze Blut gesehen haben, sind wir abgehauen. Wir dachten wirklich, sie ist tot. Lüders hatte dann im Auto die Idee: ›Uns können die doch nichts nachweisen‹, hat er gesagt. ›Johann ist doch der Verdächtige. Wenn wir uns einig sind, geht der erst mal in den Knast. Wenn der rauskommt, ist die Sache mit dem Bauland längst geritzt!‹ « Mahler fixiert das Diktiergerät.

Joop greift danach und zieht es zu sich heran.

»Lüders war fein raus, dachte er jedenfalls. Er machte mit der alten Behrens ein Geschäft. Er war bereit auszusagen, er habe in den frühen Morgenstunden ein fremdes Auto auf den Hof fahren hören. Dafür würde er den Hof für fünfzigtausend D-Mark plus einer Erbpacht bekommen.« Mahler lacht ein kehliges Lachen. »Die Alte hätte alles unterschrieben, um ihrem letzten Sohn den Arsch zu retten. Als der dann Selbstmord beging, hat sie wohl noch mal nachgedacht, und zum Schluss hat sie Lüders doch noch über den Tisch gezogen. Die ganzen Jahre hat der den großen Baulandbesitzer in spe gespielt, hat Land beliehen, das ihm gar nicht gehörte. Tja, und dann hat der in die Röhre geguckt!« Er wirft seine linke Hand großspurig auf den Tisch und sieht Böhm herausfordernd an. »Wie auch immer! Ich hab die Behrens nicht angerührt. Mir könnt ihr gar nichts. Außerdem war es ein Unfall und die Geschichte ist dreißig Jahre her!«

Ruth Holter springt auf, schlägt auf ihn ein und schreit immer wieder: »Ihr Schweine, ihr gottverdammten Schweine!«

Steeg kann sie kaum bändigen, er gibt sich allerdings auch keine rechte Mühe.

Mahler steht auf, nimmt seine Jacke und wankt wortlos hinaus.

Joop und Steeg sehen Böhm fragend an.

Er schüttelt den Kopf. »Die Staatsanwaltschaft muss das prüfen. So wie er es erzählt, hat er die Straftat nicht gefördert. Er wäre verpflichtet gewesen, sie anzuzeigen, aber dieser Straftatbestand ist längst verjährt.« Böhm ist übel. Er braucht frische Luft.

Sie verlassen gemeinsam das Lokal, Ruth Holter schließt hinter ihnen ab. Sie haben ihr nichts von Lena gesagt. Sie wird es morgen gerüchteweise erfahren und spätestens übermorgen aus der Zeitung.

Sie stehen auf dem kleinen Vorplatz des Lokals. Böhm atmet gierig ein.

Joop starrt in die Dunkelheit hinüber zum Friedhof. »Lena Koberg kennt genau diese Geschichte. Wieso weiß sie davon?«

Böhm legt ihm eine Hand auf die Schulter. »Lass uns morgen früh mit Lena sprechen.«

Steeg sucht in der Jackentasche nach den Autoschlüsseln. »Ich habe die Schnauze voll für heute. Ich habe Hunger und will nach Hause. Du wolltest die wahre Geschichte, Joop. Jetzt hast du sie. Alles andere kann auch bis morgen warten.«

»Ja, jetzt habe ich sie wohl.« Joop blickt auf seine Schuhspitzen. »Maar nou heb ik ze liever niet.«

Achim hebt die Hand und geht zielstrebig zu seinem Wagen.

Van Oss und Böhm steigen in den Mitsubishi.

»Soll ich dich nach Hause fahren, oder willst du dein Auto am Präsidium abholen?«

Joop zögert keine Sekunde. »Nach Hause!«
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Es ist kurz nach zweiundzwanzig Uhr, als er in die Garage fährt. Die Außenbeleuchtung springt an. Das Hausinnere liegt im Dunkeln. Brigittes Auto steht nicht am Gehweg.

Er schaltet den Motor aus und bleibt sitzen.

Diese Übelkeit, die ihn angefallen hat, als Mahler seinen Hass auf den Tisch geschleudert hatte wie einen uralten Fehdehandschuh, liegt immer noch in seinem Magen und bereitet ihm leichten Schwindel. Er lehnt sich zurück und starrt in die Dunkelheit. Augenblicklich fällt Müdigkeit ihn an. Müdigkeit, die nicht nach Schlaf verlangt, sondern nach Vergessen.

Brigitte, Lena Koberg, Jansen, Mahler, Holter! Alle fallen in losen Gedanken und Bildern durcheinander, und er hat nicht die Kraft sich zu wehren. Er schließt die Augen, atmet tief ein und steigt aus dem Wagen.

In der Küche schaltet er kein Licht an. Im Widerschein der Straßenlaterne sieht er Befunde, kleine Röntgenbilder und Brigittes Krankenkassenkarte auf dem Küchentisch liegen. Papier und Kunststoff! Ganz harmlos und selbstverständlich liegt es da, so als hätte es schon immer da gelegen. So als wäre ihr Küchentisch der einzig richtige Ort.

Im Wohnzimmer schaltet er die Stehlampe ein, nimmt sich einen doppelten Glenfiddich und setzt sich auf das Sofa.

Es war wieder passiert! Brigitte hatte Recht. Als Andreas gestorben war, hatten sie einen neuen Anfang versucht. Sie wollten Zeit füreinander haben, hatten doch verstanden, dass die Zeit dahingeht wie ein Windhauch durch feines Geäst. Aber dann war der Schmerz um Andreas blasser geworden, und der Gedanke an die eigene, verbleibende Zeit hatte sich in betrügerische Weite gezogen. Die Menschen und Dinge um sie herum waren wieder selbstverständlich, und er hatte an allem vorbei in die Ferne gesehen, zu einem Horizont, der vielleicht gar nicht seiner war. Er plante mit einer Zukunft, von der er nicht wusste, ob er sie haben würde.

Nur das morgendliche Laufen hat er herübergerettet. Nur wenn er mit sich und dem frühen Tag allein ist, kann er sein Leben spüren. Das ist seine Art der Flucht.

Er nippt an dem Whisky. Die Flüssigkeit brennt in der Kehle und legt sich warm und beruhigend in den Magen.

Und dann hat er heute diese andere Art der Flucht gesehen. Die Flucht zurück. Das Leben in den Bildern der Vergangenheit.

Mahler, der seine Schuld wie ein Wäschestück auf links gezogen hat. Die Opfer waren die Täter, und diese Wahrheit galt es zu hüten. Und Ruth Holter! Ruth Holter, die gesehen und dann schnell weggesehen hat. Die gehört und dann schnell weggehört hat. Dem Geschäft zuliebe. Sie stehen mit dem Rücken zum Heute, sind Hüter ihrer zurechtgerückten Geschichte.

Und dann ist da noch Lena. Lena, die offensichtlich in Bildern lebt, die so weit in der Vergangenheit liegen, dass sie ihr Leben überhaupt nicht hätten berühren dürfen.

Er hört, wie die Haustür ins Schloss fällt.

»Peter?«

»Ich bin hier!«

Sie setzt sich neben ihn auf die Lehne des Sofas, greift nach seinem Glas und riecht daran. »Ich möchte auch einen.« Sie geht zum Schrank. »Im Radio sagen sie, ihr habt den Täter.«

Seine Stimme ist ohne Kraft. »Die Täterin. Eine junge Frau von zweiundzwanzig Jahren.«

Sie setzt sich zu ihm, zieht ihre Schuhe aus, hebt die Beine auf die Sitzfläche und legt ihren Kopf in seinen Schoß. »Das klingt nicht gut.«

»Nein, das ist auch nicht gut.« Er streichelt ihr Gesicht. »Brigitte, ich spreche morgen mit Liefers. Ich werde mich für die nächsten sechs Monate beurlauben lassen.«

»Bist du sicher, dass du das willst? Ich meine, vielleicht kannst du so eine Art Halbtagsjob machen. Du warst doch nie ohne Arbeit. Was, wenn dir nach einem Monat die Decke auf den Kopf fällt? Ich will nicht, dass du dein Leben für mich aufgibst. Darum geht es nicht!« Sie fährt mit der Hand über seinen kahlen Kopf.

Schweigen füllt den Raum und bringt ihre alte Vertrautheit mit, wie ein Geschenk, das man nicht erwartet. Mehrere Minuten lang treibt jeder mit seinen Gedanken durch die Stille.

»Ich gebe nichts auf, Brigitte. Ich will Abstand. Ich mag meine Arbeit, aber an Tagen wie heute ist Recht auch Unrecht. Einen Täter zu stellen, heißt eine Arbeit zu Ende bringen. Das sollte ein Gefühl der Zufriedenheit hinterlassen, aber ich kann es nicht empfinden.« Er umfasst ihre Schultern und drückt sie an seine Brust. »Du bist mir das Wichtigste. Wir stehen das gemeinsam durch, und wenn du gesund bist, lass uns danach verreisen.«

»Peter, es kann sein, dass ich nicht gesund werde!«

Er nickt. »Ich weiß! Aber so kann ich nicht denken!«


Donnerstag, 15. März 2001

- 64 -

Gesprächsnotiz Joop van Oss

Ort: Kölner Marienklinikum

Anwesend: Anna Behrens, Margarete Lech, geborene Behrens, Joop van Oss.

Margarete Lech gibt zu Protokoll, dass Anna 1967 nicht gesprochen habe. Sie war in therapeutischer Behandlung. Nach gut vier Monaten begann sie zu reden. Sie erzählte von den Männern in jener Nacht. Margarete wandte sich an eine Psychologin, die ihr erklärte, dass Anna diese Geschichte erfinde, um ihre Liebe zum Vater zu schützen. Kinder verarbeiten das mit Hilfe ihrer Phantasie.

Margret hatte eingewandt, dass Anna doch gar nicht wisse, dass ihr Vater ihre Mutter getötet habe.

Sie wisse es intuitiv, hatte die Psychologin sie beruhigt.

Anna war während ihrer Kindheit und Jugend immer wieder in psychiatrischer Behandlung gewesen, war lange nicht von ihrer Geschichte abgerückt. Mit achtzehn hatte sie Zugang zu den Polizeiakten bekommen und es schien, dass sie nun akzeptierte, dass ihr Vater der Täter war.

Sie studierte, heiratete und bekam ein Kind.

Ihre Ehe scheiterte nach drei Jahren, sie beging mehrere Selbstmordversuche und entwickelte eine Phobie vor Menschen. Lena, ihre Tochter, kam in solchen Zeiten zu ihrer Tante, Margarete Lech. Wenn es Anna gut ging, lebte sie bei ihr. Anna sprach mit niemandem mehr über »ihre Behrensgeschichte«, nur mit ihrer Tochter. Das Kind übernahm früh die Verantwortung für den Haushalt und den Gesundheitszustand ihrer Mutter. Frau Lech war zwischenzeitlich in großer Sorge, weil Lena schon mit sieben Jahren alle Entscheidungen traf, auch wie lange ihre Mutter zu Hause bleiben konnte und wann es Zeit war, ärztliche Hilfe zu holen. Diesen Zeitpunkt schob sie immer weiter hinaus und betrachtete eine Einlieferung jedes Mal als ihr persönliches Versagen. 1992 hatte Anna ihren letzten Zusammenbruch, dann schien sie sich endlich zu stabilisieren.

Bis zum Frühjahr 2000, als sie das Erbe ihrer Großmutter antrat. Sie fand Briefe ihrer Mutter und in der Dorfkapelle in Merklen, als sie das Grab der Magdalena Behrens besuchte, einen Gemeindebrief mit einem Foto des Schützenvereins. Die Männer auf dem Bild waren älter, aber sie war sicher, dass es die Männer waren, die sie damals gesehen hatte. An Lüders (Onkel Ludwig) konnte sie sich jetzt auch aus der Zeit vor dem Tod der Mutter erinnern. Die anderen Namen standen unter dem Foto. Wieder sprach sie nur mit ihrer Tochter über ihren Fund.

Im Sommer 2000 kam es zum Eklat zwischen Lena und ihrer Mutter. Anna Behrens wollte, dass Lena ihr Studium in einer anderen Stadt antreten sollte. Sie sollte ihr eigenes Leben in die Hand nehmen. Lena hatte Geschirr zerschmissen und immer wieder geschrien: »Du brauchst mich, du kannst nicht ohne mich leben. Du darfst mich nicht wegschicken!«

Nach gut einer Woche schien sie sich gefangen zu haben und bewarb sich um einen Studienplatz in Nimwegen. Alles schien in bester Ordnung. Sowohl Anna Behrens als auch Margarete Lech hatten den Eindruck, dass Lena sich auf ihr Studium freute.


Montag, 19. März 2001
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Vorläufige ärztliche Stellungnahme

Patientin: Magdalena Koberg, geb. 04.09.1978, z. Zt. Psychiatrische Klinik Duisburg, geschlossen untergebracht.

Vorläufige Diagnose. Endogene Psychose, vermutlich ausgelöst durch den Konsum von Amphetaminen.

Frau Koberg ist sich ihrer Taten bewusst, kann sie bis ins Kleinste beschreiben und ist der Meinung, dass sie nur für Gerechtigkeit gesorgt habe. Sie zeigt z. Zt. weder Einsicht noch Reue.

Eine Medikation ist vorgenommen.

Die Wirksamkeit dieser Maßnahme ist abzuwarten.

Frau Koberg stellt die Ereignisse wie folgt dar:

Die Polizei habe ihre Pflicht nicht erfüllt, aus diesem Grund sei ihre Mutter erkrankt (die Mutter leidet seit ihrer Kindheit an Depressionen und einer Sozialphobie) und bis heute nicht genesen. Sie ist weiterhin festen Glaubens, dass sie die Taten für ihre Mutter begangen hat. Diese habe sie weggeschickt und sie habe das lange nicht verstanden. Als ihre Mutter ihr »die Mörder ihrer Großmutter« auf einem Foto gezeigt habe, sei ihr klar geworden, warum sie gehen müsse.

Nach den Schilderungen der Patientin ergibt sich folgendes Bild:

Man kann davon ausgehen, dass Lena Koberg sich im Sommer 2000 gezielt an der Universität Nimwegen bewarb. Zu diesem Zeitpunkt konsumierte sie bereits Amphetamine als Appetitzügler. Sie fühlte sich bei einer Größe von 182 cm und einem Gewicht von 76 kg zu dick. Bereits nach drei Monaten in Nimwegen fand sie eine Wohnung in Merklen und zog um. Sie bewarb sich in der Firma Jansen um ein Praktikum als Steinmetz. Sie erklärte Herrn Jansen, sie würde Kunst studieren mit dem Schwerpunkt Bildhauerei, könne aber an der Universität nur wenig praktisch arbeiten. Sie ging Herrn Jansen auch in der Friedhofsgärtnerei und in seinem Bestattungsunternehmen zur Hand. An der Universität blieb sie eingeschrieben, besuchte aber keine Vorlesungen mehr.

Vier Wochen später fand sie zusätzlich einen Aushilfsjob im örtlichen Gasthaus. Hier hatte sie Gelegenheit, Kontakt zu ihren Opfern aufzunehmen. In den folgenden sechs Monaten plante sie ihre Taten bis ins kleinste Detail. Im November 2000 nahm sie einen ersten Anlauf, indem sie Gietmann eines Abends bat, sie mit in die Stadt zu nehmen. Aber sie habe es nicht geschafft, sei damals noch zu schwach gewesen. In der Zeit danach habe sie ihren Amphetaminverbrauch verdoppelt und Anfang März deutlich gespürt, dass sie nun bereit sei. Bei der Ermordung Gietmanns sei ihr hinterher schlecht geworden, sie habe sich geekelt und gefürchtet. Aber sie habe sich zusammengerissen und die Tötung Lüders sei ihr schon wesentlich leichter gefallen.

Frau Koberg bedauert lediglich, dass sie Herrn Mahler (ihr geplantes viertes Opfer) »nicht richten« konnte.

Frau Koberg wird bis auf weiteres in unserem Haus geschlossen untergebracht.
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