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Buch

Nach einem enttäuschenden Liebesabenteuer in Schottland kehrt die Italienerin Monica - wieder einmal Single - zurück in ihre Wahlheimat New York. Von der Liebe hat sie nun endgültig die Nase voll, und so nimmt sie sich fest vor, sich ganz auf ihre berufliche Karriere zu konzentrieren. Und da trifft es sich gut, dass sie Lilly Horowitz, der Chefredakteurin der amerikanischen Vanity Fair, empfohlen wurde. So muss Monica nur noch ihren Lebenslauf türken, um beim Vorstellungsgespräch einen möglichst guten Eindruck zu hinterlassen. Doch daraus wird nichts, denn Monica kommt prompt viel zu spät zum vereinbarten Termin. Lilly Horowitz ist ihr so nicht gerade freundlich gesinnt, gibt ihr aber eine zweite Chance: Monica hat zwei Wochen Zeit, um Lilly Horowitz mit etwas Ungeheuerlichem zu verblüffen. Doch das ist leichter gesagt als getan, denn wie um Himmels willen soll man eine Frau verblüffen, die nicht mit der Wimper zucken würde, wenn Elvis Presley aus Fleisch und Blut vor ihr stünde? Monica ist verzweifelt und kann sich nicht mal bei ihren ehemaligen Mitbewohnern Sandra und Mark ausheulen, denn die leben mittlerweile auf den Bahamas. Ein kleiner Lichtblick ist zumindest, dass Peter, der Monica seine Wohnung untervermietet hat, ihr per Mail Rezepte für Gesichtsmasken und Magentees schickt. Als Sandra und Mark ihren Besuch in New York ankündigen, freut sich Monica riesig. Sandra legt ihr wie früher die Karten, und Monica traut ihren Ohren nicht, als ihre Freundin ihr verkündet, was sie in Monicas Zukunft sieht …




Autorin

Federica Bosco ist Mitte dreißig und lebt abwechselnd in Florenz und Rom. Mit ihrem Debütroman »Ein Mann für gewisse Sünden« gelang ihr in Italien auf Anhieb ein Bestseller, und die Filmrechte wurden an die größte italienische Produktionsfirma Leone verkauft. Mit der Fortsetzung »Es kann nur einen geben« landete die Autorin erneut einen großen Erfolg und verrät ihren Leserinnen nun in Band drei »Beim Nächsten klappt’s bestimmt«, ob ihre Heldin Monica doch noch den Mann fürs Leben finden wird. Weitere Informationen zu Federica Bosco unter www.federicabosco.com.




Von Federica Bosco außerdem lieferbar
 Es kann nur einen geben. Roman (47009)






Für alle, die den Mut haben weiterzublättern






Kapitel 1

»Stürzen wir ab, Mama? Sieht so aus, oder? Guck mal, wie klein die Häuser da unten sind … Und guck mal, die Flügel, wie die sich biegen! Was macht die Frau da, Mama? Sag schon, Mama?«

»Sie betet, Schätzchen, manche werden immer sehr nervös im Flugzeug.«

»Aber warum? Warum ist die Frau nervös? Hat sie Angst, dass wir abstürzen? Du bist doch nicht nervös oder, Mama?«

»Nein, Schätzchen, die Mama ist nicht nervös, sie wird jetzt sogar ein bisschen schlafen.«

Das unerträgliche kleine Mädchen, das mir ins Ohr brüllt und mit den Füßen in die Nieren tritt, redet natürlich von mir. Viel schlimmer aber ist, dass die Mutter jetzt die Schlafmaske aufgesetzt hat und sogleich selig einschlummert, statt ihrem Kind anzudrohen, es durch das Klo aus dem Flieger zu werfen.

Das wäre wenigstens lustig.

Wahrscheinlich ist sie eine von diesen Müttern, die im Supermarkt die Kassen blockieren, mit einem Tempo von zwei Stundenkilometern Auto fahren und ihre lieben Kleinen im Restaurant herumbrüllen lassen, denn: »So sind Kinder halt, oder?«

Nein, keine Ahnung, ich weiß nicht, wie sie sind, und ich will es auch nicht wissen.

Langsam werde ich missmutig wie eine alte Jungfer, denn das bin ich in Wahrheit. Nicht eine »sich selbst verwirklichende Singlefrau«, die in »trendy Bars« mit »interessanten Leuten« verkehrt, sondern eine verbitterte alte Jungfer von zweiunddreißig Jahren, die vereinsamt sterben wird, angenagt von ihren zweiunddreißig Katzen.

Was für eine grauenvolle Aussicht.

Gott, wie ich Flugzeuge hasse. Wie ich die Männer hasse, mit denen ich zusammen war. Oder besser, wie ich die Männer im Allgemeinen hasse. Und wie ich mein Leben hasse, das in den letzten Monaten einem Remake von Shining glich, mit mir in der Rolle des Baseballschlägers.

Nach all dem Mist, der hinter mir liegt, werde ich nun versuchen, mich in die Arbeit zu stürzen. Wie es ja immer in den Frauenmagazinen empfohlen wird.

Seit fast drei Stunden trinke ich pausenlos Alkoholisches. Die Landung soll voraussichtlich in vier Stunden stattfinden. Mein Nachbar auf der anderen Seite, der aussieht wie Alec Baldwin, hat mir ein Vicodin angeboten mit der Bemerkung, das sei das Allheilmittel gegen jedes körperliche Übel. Die Stars würden das Zeug hamstern wie nur was.

War das nicht auch das Schmerzmittel von Dr. House?

Das Problem ist, dass ich trotz all dieser psychotropen Substanzen vollkommen klar im Kopf bleibe: Statt in einem Paralleluniversum zu schweben, wo ich lächelnd und wie in Zeitlupe dreifache Saltos schlage und dabei die Stewardessen abklatsche, sitze ich mit weit aufgerissenen Augen und mit in die Sitzlehnen gegrabenen Fingernägeln da.

Zum Glück bin ich kein Rockstar, sonst wäre ich jeden Tag in dieser Situation und schon längst in einer Entzugsklinik gelandet.

Dort wäre ich wenigstens nie allein, alle wären nett zu mir, würden mir den Kopf streicheln und mich für meine Fortschritte loben …

»Ganz anders als jetzt. Denn wenn ich jetzt sterben würde, würde sich kein Mensch darum scheren!«, heule ich los und vergrabe das Gesicht in Alec Baldwins Jacke.

»Alles in Ordnung, Miss? Stewardess!« Er winkt der Flugbegleiterin, die im Sturmschritt herbeieilt.

»Niemand lieeebt mich! Mit meinem älteren Freund ist Schluss, weil er seine Socken gezählt hat, und mein junger Freund ist mit mir an der Côte d’Azur ins Bett gegangen und hat sich dann aus dem Staub gemacht! Alle haben sich ein neues Leben aufgebaut, außer mir, und jetzt hat mich Vanity Fair angerufen wegen der Geschichte mit Paris Hilton, aber ich will da nicht hin, ich will steeerbeeen …«

Jetzt schluchze ich hemmungslos.

Ich bin in einer erbärmlichen Verfassung, Alkohol ruft bei mir immer diesen sentimentalen »Spiel’s noch einmal, Sam!«-Effekt hervor.

»Ist ja gut, meine Liebe, beruhigen Sie sich. Ich habe zwar den Ablauf der Ereignisse nicht ganz verstanden, aber glauben Sie mir, mein Leben ist noch miserabler als Ihres. Ich arbeite nicht ohne Grund als Flugbegleiterin. Dann habe ich wenigstens die traurige Genugtuung, dass ich es bin, die am Morgen danach geht. Ich bringe Ihnen jetzt einen schönen starken Kaffee.«

Alec reicht mir ein Papiertaschentuch. »Noch ein Vicodin?«

 

Und da ist New York mit seinen Millionen Lichtern: ein riesiger Flipperautomat, in dem du der Ball bist, der zwischen  den Wolkenkratzern herumsaust. Und wenn du nicht schnell und geschickt genug bist, um im Spiel zu bleiben, verschluckt dich unweigerlich die Hölle des Ganztiefunten.

Es wundert mich nicht, dass ich diesmal nicht die geringste Begeisterung darüber empfinden kann, in der aufregendsten Stadt der Welt zu sein. Es gibt keinen Ort, an dem ich im Moment glücklich wäre, denn ich bin einfach todunglücklich.

Immerhin habe ich eine Wohnung über Craigslist gefunden, eine Webseite, auf der Leute privat vermieten und wenigstens die Einzimmerwohnungen etwas weniger als 6000 Dollar im Monat kosten.

Ich bin mit 2100 Dollar dabei, die ich dem Portier übergeben soll.

Hoffentlich werde ich nicht in einer dunklen Gasse zusammengeschlagen, sonst müsste ich eine Reihe von naheliegenden Fragen von irgendeinem siebzehnjährigen Nachwuchspolizisten über mich ergehen lassen, wie: »Kannten Sie den Wohnungsinhaber? Hatten Sie eine Adresse von ihm? Haben Sie vorher Erkundigungen eingezogen? Sie sind doch wohl nicht mit einem Batzen Bargeld durch die Gegend gelaufen? Lesen Sie denn keine Zeitungen?«

Lieber sage ich, ich hätte nicht den Mut gehabt, mich umzubringen.

Das Appartement befindet sich im West Village. Wenn ich schon heulen muss, dann wenigstens mit Stil.

Der Taxifahrer setzt mich vor einer Häuserzeile von Brownstones ab, die durch schmiedeeiserne Gitter voneinander getrennt sind, Außentreppen haben und einen Messingknauf an der Tür.

Die Luft riecht nach Meer, der Wind bewegt sachte die Bäume, und die Straßen sind voller Menschen, die etwas trinken und sich amüsieren.

Und ich bin allein …

Aber ich bin auch in New York, verdammt noch mal!




Kapitel 2

Der Portier weiß über meine Ankunft Bescheid, er heißt Joe und ist ein Koloss. Nachdem er das Banknotenbündel eingesteckt hat, begleitet er mich dann schnaufend zum Appartement 4F, welches Peter Bonelli gehört. Er ist der Typ, den ich über Craigslist ausfindig gemacht habe und der für drei Monate verreist ist. Irgendetwas Berufliches, das ich nicht ganz verstanden habe.

 

In seiner letzten E-Mail hat er eine lange Liste von Dingen aufgeführt, auf die ich achten soll, und von Personen, die ich notfalls kontaktieren kann.

Er hört sich an wie meine Mutter:Denke bitte immer daran, das Gas abzudrehen und das Licht auszumachen, lass kein Essen herumliegen, sonst ziehst du die Kakerlaken an, und schließ immer die Tür ab, auch wenn du zu Hause bist. Im vergangenen Jahr ist ein Nachbar betrunken hereingekommen (er hatte die Wohnung verwechselt), während ich schon schlief, und hat in die Dusche gepinkelt!

Ich lege stets die Kette vor, auch wenn sie nicht viel nützt, aber es gibt mir ein Gefühl von Sicherheit.

Schalte die Alarmanlage ein, wenn du gehst, der Kode lautet 25971# zum Aktivieren und 28282* zum Ausschalten. Es ist ein bisschen kompliziert, aber mein Bruder hat das Ganze installiert. Ich wollte ihn nicht bitten, es wieder zu ändern. Im Durchschnitt löse ich zweimal pro Woche den Alarm aus, versuche möglichst, mich nicht zu übertreffen!

Wenn du daran denken könntest, die Kakteen vorm Fenster zu gießen, würde ich mich sehr freuen, denn die Heizung macht die Luft wahnsinnig trocken, schlimmer als in Arizona. In der Küche steht ein gelber Wasserzerstäuber, besprühe sie alle drei Tage damit (natürlich nur, falls du daran denkst).

Es gibt drei Fernbedienungen für den Fernseher: Die lange dient nur zum Einschalten und zur Lautstärkeregulierung, die kurze ist für die Satellitenanlage und die andere für das Aufzeichnen von Sendungen.

Ja, auch das hat mein Bruder installiert …

Sei vorsichtig, wenn du duschst, denn das Wasser kommt kochend heiß heraus, und der Abfluss ist manchmal verstopft, deshalb stell immer einen Eimer mit kaltem Wasser in die Dusche. Neben dem WC steht auch eine Saugglocke.

Ich weiß, es gehört sich nicht, über die Badezimmergeschichten zu sprechen, aber ich wollte dich lieber vorwarnen.

Trenne bitte den Müll, im Keller findest du die Tonnen für Karton, Glas und Zeitungen. Wegen der Waschmaschine und dem Trockner frag Joe und auch wegen aller Reparaturarbeiten. Die Hausverwaltung kostet mich ein Vermögen, also kann man sie auch in Anspruch nehmen!

Meine Nachbarin Maggie ist überaus hilfsbereit, und du  kannst dich immer an sie wenden, wenn du etwas brauchst. Sie ist sehr nett, aber so gut wie taub, deshalb sei nachsichtig, wenn ihre Hunde bellen, denn sie hört sie meistens nicht.

Apropos Haustiere: Die Katze der Bewohnerin nebenan (sie heißt Pilar und ist Spanierin) kommt mich oft besuchen. Ich weiß nicht, ob du Katzen magst. Mich persönlich stören sie nicht, obwohl ich ein bisschen allergisch auf sie reagiere. Aber diese ist so eine ohne Fell, Devon Rex heißen die, glaube ich. Sie sind nicht schön anzusehen, haben aber den Vorteil, nicht zu haaren. Na, sieh selbst.

Falls du ein Auto hast, musst du es donnerstags von der anderen Straßenseite wegfahren.

Was auch immer passiert, verständige nie meine Mutter, selbst wenn das Haus brennt, ich erfahre es lieber von der Polizei als von ihr. Ruf meinen Bruder Tyler an, er ist ein bisschen wirr im Kopf, aber ein guter Junge, seine Nummer hängt am Kühlschrank.

Das Licht im Kühlschrank geht manchmal nicht an, du errätst inzwischen sicher, warum …

Noch etwas: Das Haus Nummer 66 in dieser Straße war das von Carrie Bradshaw, weshalb sich alle davor fotografieren lassen wollen, und es wird manchmal ein wenig laut, wenn der Reisebus hält, der die Sex-and-the-City-Tour macht. Dem armen Kerl, der im Büro von Mr. Big arbeitet, ergeht es allerdings noch viel schlimmer, denn er muss jedes Mal ein Schild mit der Aufschrift »Ich liebe dich, Carrie« hochhalten, wenn die Fans dort vorbeikommen!

Es gibt eine Menge ausgezeichneter kleiner Lokale in der Gegend. Aber die wirst du wahrscheinlich schon kennen. Deshalb rate ich dir jetzt nicht extra, Cupcakes bei  der Magnolia Bakery zu kaufen (einmal bin ich dort Ben Stiller begegnet) oder Pizza bei Arturo’s.

So, jetzt habe ich mich genug über die Einzelheiten ausgelassen. Wenn du noch Fragen hast, kannst du mich per E-Mail oder Skype erreichen.

Liebe Grüße

Peter





Jetzt bleibt mir also nur noch, die vier Schlösser aufzuschließen und reinzugehen. Die Wohnung ist klein, aber gemütlich und hell. Es gibt zwei riesig hohe Fenster, die auf die Straße hinausgehen und graue Samtvorhänge haben, unter denen die verfluchten Kakteen thronen (es sind neun an der Zahl, und ich hasse sie schon jetzt).

Das abgetretene, staubige Parkett sieht aus wie das einer Tanzschule.

Vor den Fenstern steht ein riesiges, violettes Sofa, auf dem ich mich ausweinen und meinen Schmerz mit Eiscreme betäuben werde. Und zwar bei dem Versuch, mit den drei Fernbedienungen zurechtzukommen.

In einer Ecke zwischen zwei Bücherregalen gibt es einen schwarzen Ledersessel, den ich verbrennen werde, weil er genauso aussieht wie der von Edgar, meinem Exfreund.

Der Tisch ist mit Büchern, Zeitschriften und Zeitungen übersät, und in fast allen geht es ums Kochen.

Merkwürdig, denn die Küche ist winzig und kein bisschen praktisch. Der Herd hat nur zwei Kochstellen, und es gibt keine richtige Arbeitsfläche. Nur die unvermeidliche Mikrowelle, einen Wasserkocher und einen kleinen Kühlschrank, in dem zwei Zitronen und ein Bier übrig geblieben sind.

In den Regalen eine weitere Reihe von Kochbüchern sowie alte Keksdosen aus Blech aus den Fünfzigern, Pastagläser, Milchkaffeeschalen, bunte Teller, Trinkgläser in allen Formen und ein Besteck mit Horngriffen.

Mit Horngriffen?

Eine eiserne Treppe führt auf den Hängeboden, wo sich ein Doppelbett und ein gewaltiger Kleiderschrank (leider voll von Sachen) befinden.

Das Bad habe ich noch nicht gesehen, aber ich mache mich auf das Schlimmste gefasst.

Ich bin hungrig und müde und weiß, dass ich vor Aufregung und Jetlag nicht werde schlafen können.

Denen von Vanity Fair habe ich gesagt, dass ich erst morgen ankommen werde, damit ich einen Tag Zeit habe, um mich auszuruhen und einen fiktiven Lebenslauf zu schreiben.

Wieder einmal frage ich mich, warum die mich bloß wollen.

Das Bad ist tatsächlich ekelhaft. Wie alle Bäder in Manhattan ist es mit Mosaikkacheln gefliest, die vor dem Börsencrash von 1929 einmal weiß waren und schon abfallen, wenn man nur hinsieht; das Wasser im Klo steigt bis zur halben Schüsselhöhe an, daneben steht die Notfall-Saugglocke, es gibt einen winzigen Spiegel und eine Dusche ohne Vorhang wie in einem Ausbildungslager für Rekruten.

Die widerliche Frotteematte mit Fransen wird das gleiche Ende nehmen wie der Sessel.

Das Bad ist unbeschreiblich dreckig. Es wäre sicher weniger aufwändig, es mit Carraramarmor neu zu fliesen, als es zu putzen.

Welch ein Widerspruch: Dieses hochzivilisierte Land,  in dem bar bezahlt wird, die Heizung kostenlos zur Verfügung steht, gesonderte Bereiche für Hunde und Nichtraucher existieren und Starbucks erfunden wurde, versagt vor einem lebensnotwendigen Utensil wie dem WC?

Ich packe aus und werfe mich aufs Sofa.

Irgendwo habe ich gelesen, dass es Medikamente gibt, mit denen man das Gedächtnis von Traumapatienten beeinflussen kann.

Die will ich mir verschreiben lassen, um die Erinnerung an die letzten Monate zu löschen.

Alles erinnert mich an Edgar, jedes Buch, jeder Männerpullover, bestimmte Düfte (aber vor allem Föhne und Socken!).

Ich habe nichts mehr von ihm gehört, seit ich Culross verlassen habe, und möchte ihn alle zwei Minuten anrufen. Aber wenn ich eines aus dieser Geschichte gelernt habe, dann, dass moderne Kommunikationstechnologie und Liebesbeziehungen nicht zusammenpassen: Je weniger man auf Handy und E-Mail zurückgreift, desto größer sind die Chancen, dass die Beziehung hält.

In dieser Hinsicht habe ich auf ganzer Linie versagt.

Wenn ich nur hätte warten können. Wenn ich ihm nur mehr Zeit gelassen hätte. Wenn ich ruhig und geduldig geblieben wäre, statt ihn zu Veränderungen zu drängen. Dann wäre er eines Tages bereit gewesen, sich unbelastet von seiner Vergangenheit auf mich einzulassen, ohne Ticks und Schuldgefühle. Und wir hätten glücklich und zufrieden den Rest unseres Lebens miteinander verbringen können.

Möchte mal wissen, warum ich immer erst aus Schaden klug werde.

In mir stecken so viel Wut, Groll und Frust, dass ich mich lächerlich machen würde, wenn ich ihn jetzt anriefe. Ich würde weinen und ihn anflehen, zu mir zurückzukommen, aber da ich es war, die ihn verlassen hat, ergäbe das keinen Sinn, und ich würde wieder als die Chaotin dastehen. Also muss ich durchhalten und abwarten, dass auch diese Welle von Liebesschmerz über mich hinwegrollt und er irgendwann von sich aus zu mir zurückkommt.

Ach, geh zum Teufel, Hollywood!

Ein Mann von fünfzig Jahren, der nicht mal den Mut hatte, sein eigenes Verhalten in Frage zu stellen, und der sich für seine Vergangenheit und seine Mutter entschieden hat. So ein Mann wird sich niemals ändern, sieh das endlich ein.

Prima, jetzt fehlt mir nur noch eine schöne Persönlichkeitsspaltung, denn diese Gespräche zwischen mir und einer imaginären Freundin gehen nun schon seit Wochen.

Klar, wenn eine Liebe endet, tut das immer entsetzlich weh.

Es gibt nicht dieses eine Mal, bei dem man so schlimm leidet, dass es nicht mehr schlimmer werden kann, bei dem man eine Grenze erreicht, an die man nie wieder stößt. Nein, jedes Mal zerreißt es dich noch mehr vor Schmerz, vor Einsamkeit, vor Panik und diesem grässlichen Gefühl des Verlassenseins, das dich überkommt, sobald du kapierst, dass er nicht mehr zu dir gehört, dass es kein Wir mehr gibt und es endgültig aus ist.

Er wird wieder zu einem Fremden, nachdem man seine beiden Leben zu einem verschmolzen hatte, sich die verborgensten Geheimnisse anvertraut und die Mauer jeglicher Scham eingerissen hatte. Man ist sich nun wieder  fern, obwohl jeder den Schlafrhythmus des anderen kennt, seinen Geruch, seine Gewohnheiten, seine Verhaltensmuster.

Zwei Fremde, die sich besser kennen als jeden anderen Menschen und deren Lebenswege sich nie wieder kreuzen werden, es sei denn durch Zufall.

Und das, obwohl du dir nach langem Zögern gesagt hast: »Gut, diesmal stürze ich mich voll hinein«, aber oje, mitten im Sprung merkst du plötzlich, dass das Schwimmbecken leer ist und du auf seinem Boden zerschmettern wirst.

Tja, meine Liebe, so sieht’s aus, und gibt es hier vielleicht jemanden im Umkreis von einer Meile, der dir helfen könnte?

Nein, also bleibt dir nichts anderes übrig, als die Ärmel aufzukrempeln und Hausputz zu machen.

Als ich gerade mit dem Staubsauger hantiere, klingelt mein Handy.

Eine unbekannte Nummer, wird wohl David sein, der mich von einem anderen Telefon aus anruft.

Ich spreche seit Wochen nicht mehr mit ihm, seit er mir diese schöne Überraschung an der Côte d’Azur bereitet hat, indem er mit mir ins Bett gegangen und dann abgehauen ist, nicht ohne mir noch ein Paar kostbare Ohrringe zu schenken.

David ist der unangefochtene Meister des Fickens und Sichverdrückens, eine olympische Disziplin, in der keiner an ihn herankommt.

Jeden Tag versucht er zweimal, mich anzurufen, und dann schreibt er mir flehende Entschuldigungs-SMS, aber ich antworte nie.

Das Machtgefühl, das sich nach der ersten Stinkwut eingestellt hat, ist wie eine Droge.

Das Problem ist nur, dass ich nun wegen des Risikos, mit ihm sprechen zu müssen, bei keiner unbekannten Nummer mehr rangehen kann. Schließlich will ich nicht die Arbeit von Wochen in einem einzigen Augenblick zunichtemachen.

Er hat geglaubt, eine Idiotin »durch Übervorteilung ausnutzen zu können«, wie es juristisch so schön heißt, aber die fragliche Idiotin hat beschlossen, einen Strich unter die Vergangenheit zu ziehen und kein Revival zuzulassen, denn wenn eine Frau Schluss macht … macht sie Schluss.

Das weiß man ja.

Ich finde, ich habe mir eine Großpackung Süßigkeiten von der Sorte Diabetes Typ B und Sangria verdient. Ich werde mir einen Vorrat davon besorgen, dann zurückkommen und die ganze Nacht Trash-TV glotzen, ein wenig weinen und morgen mit zwei Aspirin und einem Eisbeutel auf dem Kopf meinen gefürchteten ersten Arbeitstag beginnen.

Es war gut, zur Genesung hierherzukommen, es geht doch nichts über den guten alten Big Apple, um sich von einer doppelten Enttäuschung zu erholen.

Auf den Straßen dieser Stadt herrscht eine derartige Hektik, dass man fürchten muss, totgetrampelt zu werden, falls man plötzlich hinfällt. Das würde gar nicht aus Bösartigkeit geschehen, sondern weil niemand Zeit hat, einem aufzuhelfen.

Der Vorteil ist, dass sich auch niemand groß für einen interessiert und man unbeobachtet seiner Wege gehen kann.

Ich frage mich nur, wieso die Zeugen in den amerikanischen  Krimiserien immer so sicher in ihren Personenbeschreibungen sind. Denn ich wette, nicht einmal der Taxifahrer, der mich hierhergebracht hat, könnte sich nach zwei Stunden noch an mich erinnern.

Bevor ich gehe, versuche ich, die Alarmanlage zu verstehen, jedoch vergeblich, alles blinkt und macht mich nervös; ich will auf keinen Fall, dass die Polizei hier auftaucht, verständigt von dieser Pilar oder der tauben Maggie.

Während ich mich noch damit abmühe und das verdammte Teufelsding verfluche, ruft eine Stimme hinter mir im Gang: »25971 und dann Raute, aber du musst langsam tippen.«

»Wie bitte?«, frage ich verdutzt, fahre herum und sehe mich einem kräftigen blonden jungen Mann gegenüber mit einem gelben T-Shirt wie das von Franz Gans bei Donald Duck.

»Ich bin Tyler Bonelli, Peters Bruder, bist du Monica?«

»Ja. Ach so, stimmt, du hast dieses Sch… dieses Ding da installiert«, murmele ich mit zusammengebissenen Zähnen, während ich hysterisch sämtliche Tasten drücke.

»Genau, und nicht einmal Peter kann damit umgehen, dabei ist es ganz einfach. Guck mal!«

Er tippt die Ziffern mit entnervender Langsamkeit ein, bis ein rotes Lämpchen einmal aufleuchtet.

»So, jetzt ist der Alarm eingeschaltet, und um ihn auszuschalten, musst du …«

»28282 eingeben?«

»Genau, schön nacheinander: zwei, acht, zwei, acht, zwei.« Er tippt die Zahlen langsam ein.

»Und Sternchen.«

»Genau, und Sternchen, aber wenn es nicht funktioniert,  musst du 25971 Raute zweimal eingeben, damit du sicher bist, dass du ihn eingeschaltet hast, und dann schaltest du ihn aus … alles klar?«

Kristallklar. Wie ein Gespräch mit einem Alien.

»Wolltest du etwas Bestimmtes?« Ich finde ihn ganz schön aufdringlich.

»Nein, aber vielleicht brauchst du ja etwas. Peter hat mir gesagt, dass du kommst und dass ich nicht bei dir vorbeigehen soll, aber wer weiß, ob du dich zurechtfindest. Also dachte ich, ich sehe mal nach.«

»Das ist sehr nett von dir, aber ich glaube, es ist alles in Ordnung.«

»Der Fernseher? Weißt du, wie man ihn einschaltet?«

»Ich habe es noch nicht probiert, aber ich denke, ich schaffe es schon.«

Mann, der nervt vielleicht, hat der kein Zuhause?

»Es ist nicht besonders schwer, aber man muss die richtigen Tasten auf der richtigen Fernbedienung drücken.«

»Tja, so ist es immer im Leben, aber ich sehe praktisch nie fern, und außerdem wollte ich gerade weggehen - wenn du gestattest?« Entschlossen mache ich die Tür hinter mir zu.

»Ach, wie schade. Guckst du nie Tyra Banks? Tanz mit dem Star? Frauentausch? Der Preis ist heiß? Oprah oder American Idol?«

Aber sicher, all das beabsichtige ich zu glotzen, sobald Yogi Bär mich vorbeilässt und ich mich mit Junkfood eingedeckt habe.

»Nie davon gehört, aber ich bin auch Italienerin, weißt du. Es ist schon ziemlich spät, ich muss los. Ciao und danke.«

Schnell schlüpfe ich zwischen ihm und der Wand hindurch  und laufe die Treppe hinunter, wo ich Joe, dem Koloss, begegne.

»Hi, Monica, ich habe Tyler raufgelassen, bist du ihm begegnet?«

»Ja, er hat mir die Alarmanlage erklärt.«

»Ah, die Alarmanlage …« Er deutet ein Grinsen an, dann brechen wir beide in Lachen aus.

»’n bisschen langsam, was?«

»Zum Verrücktwerden.«

»Er ist ein großes Kind, aber ein guter Junge. Er übernimmt kleine Jobs und Reparaturarbeiten und ist immer bereit zu helfen, auch wenn ihn niemand darum bittet. Er will sich halt gern nützlich machen, vor allem, wenn Peter nicht da ist. Er wohnt bei seiner Mutter in Brooklyn.«

»Aha, umso besser. Was macht Peter eigentlich?«

»Er ist zurzeit in Kanada und unterrichtet dort vegetarisches Kochen an einer Schule. Er reist viel umher, engagiert sich sehr für die Umwelt und schwört auf Ökoessen und so gesundes Zeugs.«

»Um Himmels willen, er wird mich hassen, ich esse nur Müll!«

»Wem sagst du das! Immer, wenn er mich mit dem Karton von Dunkin’ Donuts sieht, erinnert er mich daran, wie viel Zeit mir noch zu leben bleibt, falls ich weiter diesen frittierten Kram esse. Aber ich bin ein Erzeugnis der amerikanischen Kultur, ich will nach meinem Tod zu Asche verbrannt und in einer Big-Mac-Schachtel aufbewahrt werden.«

»Das werde ich mir merken, Joe!«

Als ich aus dem Augenwinkel Tyler herunterkommen sehe, flüchte ich schnell hinaus ins Freie.

Der frische Wind soll meine schwarzen Gedanken zerstreuen. Es ist, als hätte ich eine fehlerhafte DVD im Kopf, die in einer Endlosschleife läuft. Ich muss einen Weg finden, sie anzuhalten und an gar nichts mehr zu denken.

Oder wenigstens eine Zeitlang nicht mehr an Edgar zu denken.

Er fehlt mir so sehr.

Es ist fast neun Uhr abends, und die Restaurants sind voller Leute, die lachen und Aperitifs trinken, während andere (die alten Jungfern) in den Supermärkten herumhängen und Vergleiche anstellen, welche Mischung von Frühstücksflocken weniger Fett enthält.

Ich kaufe jede Menge Bier, Kartoffelchips mit Paprika, ein Kastenweißbrot extralarge, Erdnussbutter, Cheddarkäse in der Sprühdose, einen Burrito mit Zwiebeln, ein Stück Cheesecake mit Himbeeren und eine Cola Zero zum Runterspülen.

Ach ja, und Hämorridensalbe von Duane Reade, dem allzeit geöffneten Drugstore!

Ausgerüstet wie für eine Übung in einem Atombunker, kehre ich nach Hause zurück und bemerke tatsächlich eine Gruppe von jungen Frauen, die sich vor Haus Nummer 66 fotografieren lässt.

Selbstverständlich werde ich das früher oder später auch tun.

Mein Handy zeigt zwei weitere Anrufe mit unbekannten Nummern an, die während meines Einkaufs eingingen. Es ist ärgerlich, nicht zu wissen, von wem sie sind. Wozu hat man eigentlich eine Mailbox, wenn niemand Nachrichten hinterlässt?

Pech für den Anrufer, andererseits konnte man früher  auch nur beim Hausanschluss anrufen, und wenn niemand ranging, hieß das, dass keiner zu Hause war, und die Welt hat sich trotzdem weitergedreht.

Ich brauche mehr als zwanzig Minuten, um zu kapieren, wie die Fernbedienungen funktionieren.

Auf keinen Fall rufe ich Tyler an, er würde bis zum Frühjahr auf dem Sofa sitzen bleiben.

All die üblichen Kombinationen führen zu überhaupt nichts. Deshalb drücke ich jetzt mal Tasten, die ich normalerweise nie anrühren würde.

Alle auf einmal zum Beispiel.

Tatsächlich schaltet sich der Fernseher ein.

Ich verbringe meinen ersten Abend in New York damit, mich mit Müllfraß und Müllfernsehen vollzustopfen, bis mir schlecht wird, ich mich hinlege und bis neun Uhr morgens durchschlafe.

 

NEUN UHR MORGENS?

O NEIN!

Jetzt ist alles aus, ich müsste schon längst dort sein, ich müsste meinen Lebenslauf fertig haben. Ich hätte bereits Max im Mailänder Büro von Vanity Fair anrufen sollen!

O Gott, wie unprofessionell, was soll ich jetzt sagen? Dass mein Wecker nicht geklingelt hat? Darauf ist in der Schule schon niemand mehr hereingefallen. Was soll ich bloß tun? Irgendeinen Schwachsinn muss ich mir ausdenken. Ich muss so dick auftragen, dass ihnen der Mund offen stehen bleibt, sonst kann ich gleich wieder gehen.

Wir sind hier in Amerika, wo niemand Zeit damit verliert, anderen den roten Teppich auszurollen!

Hastig suche ich die Visitenkarten mit den Kontakten in  New York heraus, die man mir gegeben hat. Ich soll mich mit einer gewissen Libby, Leslie, Lassie oder so ähnlich treffen, puh, obendrein bin ich auch noch grün im Gesicht.

Mein Handy hat keine Speicherkapazitäten für Anrufe in Abwesenheit mehr.

Im selben Moment ruft Max an und macht Hackfleisch aus mir.

»Darf man mal erfahren, wo du steckst, verdammte Scheiße? Seit gestern versuchen wir, dich zu erreichen. Aber du hörst anscheinend das Klingeln nicht und bemerkst auch nicht, dass jemand angerufen hat, was?«

»Angerufen? Nein, wie seltsam, ich habe keine Anrufe angezeigt bekommen … Gestern war ich noch unterwegs, vielleicht sind sie im Äther verloren gegangen.«

»Den Äther hast du wahrscheinlich geschnüffelt, zusätzlich zum Klebstoff, um dich zuzudröhnen! Ruf sofort Lilly Horowitz an, die ist stinksauer. Man hat dich bereits gestern erwartet, du bist jetzt nicht mehr im schottischen Hochland und kannst dir keine Extravaganzen mehr erlauben. Du bist in New York, ich weiß nicht, ob du das schon bemerkt hast, jedenfalls hast du mich bis auf die Knochen blamiert, und das, nachdem ich mir ein Bein für dich ausgerissen habe. Ich habe dich als aufgeweckt und zuverlässig beschrieben, Mann, wie ich das schon bereue! Geh jetzt hin und entschuldige dich, sag, dass du eine Vollidiotin bist, und wenn sie dich rauswerfen, sieh zu, wie du zurechtkommst, okay? Ruf mich nur an, wenn ein Wunder passiert!«

Klick.

Er hat mir noch nicht mal Zeit gelassen, um von der Entführung meines Flugzeugs zu erzählen, die jedoch geheim  gehalten wurde, um keine Panik in der Bevölkerung auszulösen …

Auf dem Boden zwischen den Resten meines Abendessens sitzend, breche ich in Tränen aus, dann nehme ich eine Weißbrotscheibe, die so groß ist wie mein Gesicht, und bestreiche sie mit einer Bulimie auslösenden Menge an Erdnussbutter.

Comfort food.

Ich atme tief durch und wähle die Nummer von Lillys Handy in der Hoffnung, dass es ausgeschaltet ist.

Doch sie meldet sich nach dem ersten Klingeln mit einem herrischen »Lilly Horowitz«.

»Lilly? Guten Tag, hier spricht Monica.« Spannungspause in Erwartung einer Kaskade jiddischer Beschimpfungen.

»Monica …« Sie lässt meinen Namen eine Weile in der Luft schweben, bis ihr die Erleuchtung kommt, dann fährt sie in eisigem Ton fort: »Ich versuche seit zwei Tagen ununterbrochen, Sie zu erreichen.«

Sie klingt kühl und gleichgültig und scheint zugleich zu sagen: »Falls nicht mindestens Ihre halbe Familie auf brutale Weise umgekommen ist, fangen Sie erst gar nicht an zu erklären, wo Sie gewesen sind.«

»Ich weiß, Lilly, entschuldigen Sie bitte, es tut mir sehr leid, Sie können sich nicht vorstellen, was mir passiert ist …«

»Nein.«

»Ich bin erst heute angekommen, das Flugzeug hatte wahnsinnige Verspätung, und die Wohnung, die ich gemietet hatte, war nicht da, wo sie sein sollte. Sie hat sich irgendwie in Luft aufgelöst, und dann hat man mir auch noch das Handy geklaut …«

Schweigen.

Dann: »Sie sind gestern Abend um 19.25 Uhr mit Delta Airlines auf dem JFK gelandet, wir haben nachgefragt.«

»Ach so, stimmt, das war ja schon gestern, der Jetlag macht mich ganz konfus, aber dann hat man mir das Handy gestohlen, und ich habe den halben Tag auf der Polizeistation verbracht wegen der Anzeige. Da waren Typen, das glaubt man nicht, es ist ganz anders als im Fernsehen, wissen Sie?«

Wie ärgerlich, diese Frau trägt nichts zum Fortgang des Gesprächs bei und macht dauernd diese Pausen, um den Gesprächspartner zum Reden zu bringen. Genau so, wie es in allen Ratgebern für erfolgreiche Kommunikation steht.

»Monica, während wir diese überflüssige Unterhaltung führen, bin ich dabei, vier Fotoshootings, eine Kampagne zugunsten des Adoptionsrechts für Homosexuelle sowie eine Party im neuen Flügel des Guggenheim zu organisieren.«

Ich gebe auf.

»Okay, Lilly, ich hab’s kapiert. Ich war einfach todmüde, habe gefressen wie ein Scheunendrescher und bin dann auf dem Sofa umgekippt.«

»Gut, wann werde ich die Ehre haben, Sie zu sehen?«

»Muss nur noch duschen, dann komme ich.«

»Sie haben eine halbe Stunde Zeit, sonst brauchen Sie sich gar nicht herzubemühen.«

O nein, eine Szene wie in Der Teufel trägt Prada hat mir gerade noch gefehlt; Filme sind nur schön, solange sie Filme bleiben. Jetzt putze ich mir die Zähne, nehme ein Taxi, fahre dorthin, schlage ihr die Faust ins Gesicht und fliege mit dem Delta-Flug um 13.50 Uhr wieder ab.






Kapitel 3

Siebzehn Minuten später stehe ich vor der Redaktion von Vanity Fair am Times Square, zusammen mit rund einer Million Touristen.

Es wäre sogar noch Zeit für einen warmen Bagel … okay, okay, lieber nicht.

Ich betrete den Glaspalast, nenne meinen Namen am Empfang, erhalte nach mehreren Telefonaten einen Besucherpass und fahre ins oberste Stockwerk hinauf, von dem aus man einen atemberaubenden Blick hat.

Es herrscht ein solches lautes Durcheinander aus klingelnden Telefonen und überall herumflitzenden Menschen, dass man glauben könnte, hier würde die Oscar-Verleihung vorbereitet.

Ich bleibe stehen, um die Fotos im Flur zu betrachten - alte Titelblätter, amerikanische Präsidenten, der legendäre Black-&-White-Ball von Truman Capote, Henry Miller. Währenddessen rempeln mich sämtliche Vorbeieilenden an, ohne sich zu entschuldigen.

Das Büro von Lilly Horowitz liegt am Ende des Gangs, und ich sterbe fast vor Angst, genau wie damals, als man mich zum Schulleiter schickte.

Ganz leise klopfe ich an, doch sie, blutgierig wie ein Spürhund, der das verendende Wild wittert, schreit sofort »Herein«.

Ich trete ein, lächelnd und mit leicht schräg geneigtem Kopf zum Zeichen totaler Unterwerfung (ebenfalls wie in den Ratgebern für erfolgreiche Kommunikation beschrieben), und stehe vor dem Angesicht Ihrer Hoheit Lilly Horowitz,  Freud und Leid des US-amerikanischen Verlagswesens. Eine Frau, die mit ihrem Wort über Erfolg oder Misserfolg entscheidet, die unbestrittene Herrscherin eines Imperiums, die mir nun jeden Moment den Kopf abreißen wird.

Eine Maria Giovanna Elmi aus dem italienischen Fernsehen mit der Bösartigkeit einer Sally Spectra aus Reich und Schön lauert hinter einem riesigen Nussbaumschreibtisch, der mit Zeitungen, Fotos, Büchern, Starbucks-Bechern, Zigaretten und einem dicken Filofax voller Post-it-Zettel vollgetürmt ist.

»Welche Ehre«, sagt sie und gibt mir die Hand, ohne aufzustehen. Ein eiskaltes Händchen, Kaltblüter offenbar, wie alle Reptilien.

»Die Ehre ist ganz meinerseits«, erwidere ich, die Ironie überhörend.

Sie mustert mich eingehend, sodass ich mich nackt und unbehaglich fühle.

Warum entsprechen unsere Träume eigentlich nie der Wirklichkeit - oder umgekehrt? Ich dachte, David sei der Mann meines Lebens, und stattdessen war er nur ein heftiger Schlag ins Wasser. Ich glaubte, nach Schottland zu Edgar zu ziehen sei der Beginn einer wunderbaren Liebesgeschichte, und stattdessen wurde es eine totale Niederlage. Ich dachte, ein Buch zu schreiben würde der große Wendepunkt in meinem Leben, und stattdessen hat sich nichts verändert, unter anderem, weil Edgar der Verleger war … Dann bringe ich Paris Hilton bei einem Interview zum Weinen, und ein Typ von Vanity Fair bietet mir an, für seine Zeitschrift tätig zu sein. Ich stelle mir vor, wie toll es ist, wenigstens im Beruf Glück zu haben und noch einmal  von vorn anfangen zu können, und stattdessen werde ich wie eine elende Bittstellerin behandelt.

Gott, bin ich erschöpft.

»Kommen wir also zu uns. Sie sind nicht mehr ganz jung, wie ich sehe«, sagt sie mit gerunzelter Stirn und unter dem Kinn verschränkten Händen.

»Ich bin zweiunddreißig.«

»Eben. Wenn Sie in Ihrem Alter noch nichts erreicht haben, verstehe ich nicht, wie Sie uns nützlich sein sollten, aber Max hat ein Loblied auf Sie gesungen. Er meint, Sie seien brillant und ironisch, hätten Witz und sogar ein Buch in England veröffentlicht, was zugegebenermaßen wirklich ziemlich ungewöhnlich ist für eine Italienerin. Schade nur, dass ich mir kein einziges Exemplar besorgen konnte. Können Sie mir sagen, warum?«

Ihr weiszumachen, dass die Bücher schon vergriffen sind, wäre wohl fehl am Platz.

»Das ist eine ziemlich lange Geschichte, die Sie wahrscheinlich gar nicht hören wollen.«

»Ich vertraue auf Ihr Verknappungstalent.«

Wie ich es hasse, das Messer auf die Brust gesetzt zu bekommen.

»Mein Freund, das heißt mein Exfreund …«

Lilly blickt seufzend auf ihre Uhr.

»… war auch mein Verleger, und da wir uns unter unerfreulichen Umständen getrennt haben, weiß ich nicht, ob jetzt der richtige Zeitpunkt ist, ihn nach den Verkaufszahlen zu fragen, also …«

»Aha, das ist also der Grund für die Veröffentlichung, Sie sind gerissener, als ich dachte!«, ruft sie mit einem schelmischen Lächeln.

»Aber nein, Mist«, platze ich heraus, »ich hatte das Buch schon geschrieben, bevor ich ihn kennenlernte. Ich habe doch gesagt, es ist eine lange Geschichte. Ich habe mit ihm in Schottland zusammengelebt, er hatte eine Menge Probleme mit sich selbst, aber ich habe mein Bestes getan, ihn zu verstehen. Ich schwöre Ihnen, mit dem Buch hat das nichts zu tun, er hat an mich geglaubt und wollte mir helfen, doch dann war alles ganz kompliziert, und ich konnte nicht länger bleiben. Es … es war zu schwierig, seine Mutter war ständig um uns herum, dazu die Erinnerung an seine perfekte Exfrau, und obendrein war ich immer allein. Sie müssen mir glauben, ich habe es versucht …« Ich fange wieder an zu weinen wie eine Idiotin. »Er fehlt mir, mir fehlt ein Teil von mir selbst, ich weiß nicht mehr, was ich tun soll …«

Sie gibt mir ein Taschentuch und sieht mich mit unveränderter Miene an, dann, kaum dass ich mich ein wenig beruhigt habe, winkt sie mich zu sich und sagt leise: »Hören Sie mal, Monica, sehen Sie die junge Frau dort, die am Schreibtisch hinter mir telefoniert? Ihre Mutter ist vor zwei Tagen gestorben. Und die Frau an der Rezeption, die Ihnen den Ausweis ausgestellt hat? Sie muss dreimal die Woche zur Chemotherapie, und was mich selbst angeht, meine Fruchtblase ist beide Male auf diesem Stuhl hier geplatzt.« Dabei fährt sie mit ihrem Rollstuhl ein Stück zurück, damit ich ihn wahrnehme. »Also, Mädchen, wenn das Ihre ›Probleme‹ sind« - sie mimt die Anführungszeichen mit den Fingern -, »sind Sie hier wohl nicht an der richtigen Stelle.«

Ich bin knallrot geworden und stammele vergeblich irgendwelche Entschuldigungen.

»Sind Sie sicher, dass Sie schon zweiunddreißig sind? Sie kommen mir unreifer vor als meine zwölfjährige Tochter. Aber im Grunde ist das nicht Ihre Schuld. Es ist unsere Schuld, die der 68er, denn wir haben euch verwöhnt und es euch erlaubt, in Selbstmitleid zu verharren. Wir haben Hunger gelitten nach dem Krieg und wollten nicht, dass unsere Kinder auch nur einen Tag so wie wir schuften müssen, als wir alles neu aufgebaut haben. Und ich rede nicht einmal von der Shoah, das würden Sie sowieso nicht verstehen. Und was haben wir dadurch gewonnen? Eine Generation von Waschlappen, die darauf wartet, dass der Traumprinz auf einem weißen Pferd dahergeritten kommt und die Jobs an ihre Tür klopfen!«

»Ich … es tut mir leid, Lilly, das wusste ich nicht, ich hatte keine Ahnung … niemand hat mir etwas gesagt.«

»Was? Dass ich im Rollstuhl sitze? Meinen Sie etwa, das kann mich aufhalten? Oberstes Gebot für eine Journalistin: Niemals vom Schein beeindrucken lassen. Nur die Angst kann dich aufhalten, meine Liebe, und ich habe vor gar nichts Angst!«

Ich schüttele beschämt den Kopf und mache Anstalten aufzustehen.

»Wo wollen Sie hin? Unser Gespräch ist noch nicht beendet. Hat man Ihnen kein Benehmen beigebracht?«

»Doch, aber ich denke, ich habe Ihnen schon genug Zeit gestohlen …«

»Darauf können Sie wetten, aber ich verschwende niemals meine Zeit und bin davon überzeugt, dass dieses Gespräch Ihnen nützlich sein wird, und deshalb sage ich Ihnen noch etwas: Sie sind so unbedarft, dass Sie im Unterschied zu all den anderen Nachwuchsjournalisten, die  unbedingt für mich arbeiten wollen, sogar unbezahlt, sich nicht einmal die Mühe gemacht haben, sich ordentlich zu kämmen oder einen Lebenslauf mitzubringen oder zu erfinden, dass Sie den Dalai Lama interviewt haben. Aber weil es nur besser mit Ihnen werden kann und Sie immerhin eine Vollidiotin wie Paris Hilton zum Weinen gebracht haben und ich Max sehr schätze, werde ich Ihnen noch eine Chance geben.«

»Eine Chance?«

»Verblüffen Sie mich. Oder vielmehr, verblüffen Sie sich selbst, machen Sie etwas, das Sie sich selbst nicht zugetraut hätten, und dann kommen Sie wieder. Sie haben zwei Wochen Zeit.«

Da stehe ich nun also wieder unten auf dem Times Square, benommen wie eine Mücke, die einen Schlag mit der Tortenschaufel abbekommen hat. Betäubt wegen der miserablen Figur, die ich abgegeben habe, und weil ich nicht die blasseste Ahnung habe, wie ich eine Frau wie Lilly Horowitz verblüffen kann.

Die wäre nicht mal verblüfft, wenn ich ihr den leibhaftigen Elvis Presley präsentieren würde.

Ich werde unterwegs darüber nachdenken, nachdem ich mir einen schönen Bagel mit Lachs und Frischkäse geholt habe.

Wenn ich nicht esse, denke ich nach, und wenn ich nachdenke, weine ich - vielleicht sollte ich wieder anfangen zu rauchen. Aber ich habe nicht das richtige Gesicht dafür. Ich sehe mit Zigarette immer aus wie ein Teenager, der noch nicht zu inhalieren gelernt hat.

Da ich nichts zu tun habe, das mich auf andere Gedanken bringen könnte, bleibt mir nur die Möglichkeit,  die beiden alten Inhaberinnen des Ladens zu besuchen, in dem ich im vergangenen Jahr gearbeitet habe: Miss H. und Miss V.

Wie ich sie kenne, werden sie sich nicht gerade vor Freude überschlagen, mich zu sehen. Aber sie waren auf ihre Weise ganz nett zu mir.

Zwischen einem Peitschenhieb und dem nächsten, meine ich.

Ich gehe die Fifth Avenue hinauf, die mir noch nie so lang vorgekommen ist, aber es spaziert sich sehr angenehm, jetzt, da der Frühling in der Luft liegt. Auch wenn die Windstöße vom Ozean her mich erschauern lassen, wohingegen die Amerikanerinnen schon ihre Flip-Flops herausholen, sobald der Schnee schmilzt.

Das Geschäft hat offenbar die Betreiber gewechselt, das spüre ich gleich an dem hellen Licht im Innern und der Wärme, die mich beim Eintreten umfängt.

Vor allem aber an der kultivierten, freundlichen Begrüßung durch die jetzige Inhaberin, die gewiss nicht wenig Mühe hatte, neue Kundschaft zu gewinnen.

Sie ist ganz die Lady von der Upper East Side mit ihren dezenten blonden Strähnen und dem beigen Kaschmir-Twinset und fragt mich lächelnd, ob sie mir helfen könne.

»Hallo, wie ich sehe, sind die alten Ladenbesitzerinnen nicht mehr da. Ich habe hier vor einem Jahr für Miss H. und Miss V. gearbeitet und wollte ihnen guten Tag sagen.«

»Ach, tatsächlich? Sie haben hier gearbeitet?«, entfährt es ihr mit einer Mischung aus Erstaunen und Mitleid. »Offensichtlich haben Sie es überlebt!«

»Na ja, knapp, es war nicht leicht, aber es gibt Schlimmeres … glaube ich.«

»Ich habe das Geschäft vor ein paar Monaten übernommen, aber es ist wirklich schwer, die Erinnerung an diese beiden alten Hexen zu löschen. Stellen Sie sich vor, oft wechseln die Leute immer noch die Straßenseite, wenn sie hier vorbeikommen! Wir haben Monate für die Inventur gebraucht!«

Kein Wunder, das letzte Mal hatten sie mich dazu verdonnert, und um schneller fertig zu werden, habe ich einfach Phantasiezahlen aufgeschrieben …

»Und wo sind sie jetzt?«

»Oh, Sie haben nichts davon gehört? Miss V. ist letztes Weihnachten gestorben, und Miss H. ist nicht mehr ganz richtig im Kopf, seit sie allein ist.«

»Na so was, und ich vermutete schon, dass sie sich in irgendeinem vornehmen Altersheim immer noch darüber streiten, wen William Waldorf Astoria in zweiter Ehe geheiratet hat. Nun haben sie so ein Ende genommen …«

»Sie waren ganz allein auf der Welt, wissen Sie? Keine Kinder, keine Enkel, und außerdem hatten sie kein Geld mehr, abgesehen von dem Laden, der nicht viel abwarf, aber sie waren nach wie vor der Überzeugung, reich zu sein. Vielleicht ist Miss V. vor Schreck dement geworden, als sie erkennen musste, einen Haufen Schulden zu haben.«

»Hier in Amerika gibt es eben keinen Mittelweg, entweder ist man steinreich oder bettelarm. Ich fürchte, die Aussicht, in einem staatlichen Heim zu enden, war fatal für sie.«

Sie tun mir ungeheuer leid, die Ärmsten, irgendwie hatte ich sie lieb gewonnen. Sie waren zwar exzentrisch, aber im Grunde mochten sie mich gern, und um ehrlich zu sein, habe ich Angst, genauso zu enden.

Ich lasse mir die Adresse der Klinik geben, in die Miss H.  eingeliefert wurde. Vielleicht freut sie sich ja, mich wiederzusehen, und ich habe auf diese Weise etwas zu tun und vermeide es, mich in der Wohnung zu verkriechen und mit Essen vollzustopfen.

Die Wahrheit ist, dass Lillys Worte mir seit heute Morgen im Kopf herumgehen und mir immer noch die Schamröte ins Gesicht treiben.

Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich bin traurig, deprimiert und allein, und es gibt niemanden, der sich um mich kümmert. Wenn ich nicht wenigstens selbst ein bisschen Verständnis für mich aufbringe, springe ich wieder in den Hudson, aber diesmal mit einem Felsbrocken um den Hals.

Jetzt, da ich so darüber nachdenke, ist das die Stimmung, die mich seit der siebten Klasse begleitet. Seit dem ersten Halbjahr der siebten, um genau zu sein.

Ich beschließe, die Subway zu nehmen, denn das Krankenhaus liegt am anderen Ende Manhattans, und ich habe noch nicht die durchtrainierten Waden für einen Marathonlauf.

Das Klingeln meines Handys überrascht mich.

Ich starre lange auf die unbekannte Nummer im Display.

Für heute bin ich eigentlich schon genug zusammengestaucht worden, und außerdem fühle ich mich gerade ziemlich dünnhäutig. Andererseits, wenn ich nicht rangehe und es ist Max oder, schlimmer noch, Lilly …

»Hallo?«

»Monica! Hier ist David!«

Verdammt, das war ja klar.

Ich überlege, ob ich die Beenden-Taste drücken soll, doch dann beschließe ich, die Sache hinter mich zu bringen.

»Was willst du?«

»Ich muss unbedingt mit dir reden, wo bist du?«

»In Rom.«

»Wieso in Rom, ich dachte, du bist in Schottland?«

»Ach ja, und wo warst du an dem Morgen, als ich im Hotel aufgewacht bin? Danke übrigens, dass du wenigstens das Zimmer bezahlt hast!«

»Monica, ich muss dir das erklären, aber das kann ich nicht am Telefon, ich muss dich irgendwie sehen. Nächste Woche werde ich zu einem Kundengespräch in Mailand sein, wir können uns in meinem Hotel treffen, ich schicke dir einen Chauffeur.«

»Nach Rom?«

»Ja, das ist doch nicht so weit entfernt, oder?«

»Nein, nur rund 600 Kilometer.«

»Doch so viel? Okay, dann bezahle ich dir den Flug und natürlich ein Hotelzimmer, meine Sekretärin wird dich wegen der Einzelheiten anrufen, sag bitte nicht Nein, bitte!«

»Okay.«

»Ist das ein Ja?«

»Hast du daran gezweifelt?«

»Für einen Moment schon, muss ich gestehen, du reagierst seit Monaten nicht auf meine Anrufe.«

»Tja, warum wohl …«

»Ich werde dir alles erklären und alles tun, damit du mir verzeihst. Ich schwöre es, Jane ruft dich morgen an.«

»Ich kann es kaum erwarten.«

»Du bist großartig.«

Und du bist ein Mistkerl, der stundenlang vergeblich auf mich warten und einen Platz in der Businessclass sowie eine Suite bezahlen wird.

Verrecke, Scheißkerl.






Kapitel 4

Ich stehe vor dem Columbia Presbyterian Hospital.

Den Weg habe ich unter ständigem Fluchen auf alle Männer dieser Erde zurückgelegt. Mich schlimmer zu behandeln als einen im Zwinger vergessenen Hund, nein, wie die Zecke eines im Zwinger vergessenen Hundes, nein, noch treffender, wie die vor Zecken wimmelnde Decke eines im Zwinger vergessenen Hundes!

Hat der Kerl Nerven! Vor Wut rauchen mir die Ohren. Ich erwürge ihn mit meinen eigenen Händen, diesen miesen Scheißkerl, blöden Penner, erbärmlichen Feigling. Was glaubt der eigentlich, mit wem er es zu tun hat? Mit einer dummen Gans, die er vernaschen und fallen lassen kann, wie es ihm gerade passt? Was geht in seinem Kopf vor, was hat er bloß für eine Kindheit gehabt? Hat seine Lieblingskinderfrau ihn verlassen, um mit dem Stallknecht durchzubrennen? Und hat er sich seither geschworen, alle Frauen zu bestrafen? Oder hat seine Mutter ihn in den Schrank gesperrt und dann mit dem Kleiderbügel versohlt?

Was kann ich dafür? Warum musste ich seinen Weg kreuzen? Was habe ich bloß verbrochen, und wie oft muss ich noch dafür büßen? Warum behandeln mich alle ohne einen Funken Respekt? Versprechen mir das Blaue vom Himmel, sodass ich mich mit Leib und Seele auf eine Beziehung einlasse? Und schlagen mir dann die Tür vor der Nase zu wie einem Vertreter für mehrbändige Lexika?

Als würden meine Gefühle überhaupt nicht zählen!

Heute Morgen habe ich richtig Lust, jemanden hinters Licht zu führen, sehen wir mal im Adressbuch nach, aber  ja! Rufen wir doch Monica an, die fällt immer drauf rein. Es ist zu komisch, zu sehen, wie sie leidet.

Lilly Horowitz kann mich leicht als Heulsuse bezeichnen. Sie hat immer bekommen, was sie wollte, und schert sich nicht um die Empfindungen anderer, so wie die meisten Leute auch.

Ich dagegen bin stets auf Zehenspitzen durch die Korridore des Lebens gegangen, weil ich niemanden stören wollte. Ich habe allen Vertrauen geschenkt und an das Gute im Menschen und an die Willensfreiheit geglaubt. So hat man es mir schließlich beigebracht. Doch ich bewege mich in einer Welt, die ich nicht verstehe, mit Schlüsseln, die keine einzige Tür öffnen, und begehe immer wieder Fehler.

Als ich mir die Augen wische, kommt eine Krankenschwester auf mich zu und legt mir eine Hand auf die Schulter.

»Brauchen Sie Hilfe?«

»Ich? Ja, schon, aber Sigmund Freud und C. G. Jung zusammen würden nicht ausreichen, damit ich verstehe, was ich falsch gemacht habe. Entschuldigen Sie, das ist wirklich zu kompliziert. Ich suche eine alte Dame, Miss Henrietta Parker. Ich weiß nicht, ob es hier auch so etwas wie ein Pflegeheim gibt, sie ist uralt und alleinstehend.«

»Diese Klinik ist auf die Behandlung von Alzheimerpatienten spezialisiert. Wenn man Ihnen diese Adresse gegeben hat, sollten Sie auf der entsprechenden Station nach ihr suchen.«

Du lieber Himmel, auch noch Alzheimer, arme Miss H.

Ich brauche eine halbe Stunde, um mich zurechtzufinden, und irre in den verschiedenen Gebäudeteilen herum,  bis sich schließlich ein verständnisvoller Arzt anbietet, mir bei der Suche zu helfen.

Endlich finden wir sie, wie die Schwester vermutet hatte, in der Station für Alzheimerpatienten.

Ich erkenne sie kaum wieder.

Sie trägt ihren bordeauxroten Mantel über dem Morgenrock und auch die Perlenkette, die sie mir mal für die Hochzeit dieses niederträchtigen David geliehen hatte.

Sie ist geschminkt wie ein kleines Mädchen, das sich am Toilettentisch der Mutter vergriffen hat. Wenn ich ihr auf der Straße begegnen würde, würde ich sie für eine Stadtstreicherin halten, aber es rührt mich, wie sie da in ihrer Ecke sitzt und versucht, die verzerrten Signale in ihrem Gehirn zu entschlüsseln, ganz sich selbst überlassen, während sie auf das Ende wartet.

Das Leben ist das reinste Würfelspiel.

Unschlüssig nähere ich mich ihr. Sie hat mich ja nie besonders beachtet, als sie noch ganz bei sich war. Wer weiß, ob sie sich jetzt an mich erinnert.

Ich berühre sie sachte am Arm, und sie dreht sich abrupt um und reißt die Augen auf wie Kind, das seine Lieblingspuppe sieht.

Sie lächelt, und ich sehe, dass sie keine Zähne mehr hat. Mir bricht es das Herz, und ich muss schnell den Blick abwenden, um nicht vor Mitgefühl zu zerfließen.

Greisenalter und frühe Kindheit sind sich so ähnlich, nur dass alte Leute kein Entzücken hervorrufen wie Babys, obwohl sie sich genauso verhalten, sich vollkleckern, nicht richtig sprechen können und gefüttert werden müssen.

Das Deprimierendste ist der Verlust von Würde. Erleben zu müssen, wie der eigene Körper zu einem hilflosen  Wrack wird, nachdem man sich das ganze Leben lang bemüht hat, ein anständiger Mensch zu sein, und hart an seinem beruflichen Fortkommen gearbeitet hat. Man hat Opfer gebracht hat, um ein Haus kaufen zu können, eine Familie gegründet, geliebt, gelitten und gekämpft, und am Ende ist das der Lohn: Man vegetiert nur noch dahin und wird zu einer Last für das Gesundheitswesen.

»Miss H., erinnern Sie sich an mich? Ich bin Monica, aus dem Laden.«

Sie lächelt mich weiter an. Ich glaube nicht, dass sie mich erkennt.

»Monica, die Italienerin, die immer zu spät gekommen ist …«

»Victoria.«

»Nein, nicht Victoria, Monica.«

Sie sieht mich unverwandt an mit ihrem winzigen, runzligen Gesicht, das von einem Kranz weißer Haare, fein wie Seidenfäden, umrahmt ist, ihren mit Lippenstift bemalten Wangen und dem leeren Mund, während die arthritisch verkrüppelten Hände über mein Gesicht streichen, als wollte sie mich auf diese Weise identifizieren.

Ihr Zeigefinger streift über meine Stirn, gleitet die Wange hinunter und wieder hinauf zur Nase.

»Tut es dir noch weh, Victoria?«

»Nein«, antworte ich, »es tut nicht mehr weh.«

»Ich habe den Stein nach dir geworfen, weil du mich nicht mit dem Ball hast spielen lassen.«

»Ja, ich erinnere mich, es hat geblutet.«

»Unsere Mama hat mich bestraft, ich bekam eine Woche Stubenarrest.«

Sie lacht und senkt den Kopf.

»Du bringst mich jetzt nach Hause, ja?«

»Dazu ist es noch zu früh, Henrietta.«

»Aber Mama hat gesagt, dass du mich nach Hause bringst.« Sie runzelt enttäuscht die Stirn.

Eine müde wirkende Ärztin kommt herein und bleibt an der Tür stehen.

»Sind Sie eine Verwandte?«, fragt sie freundlich.

»Nein, ich habe vor einiger Zeit bei ihr gearbeitet. Jetzt bin ich wieder in der Stadt, und man hat mir gesagt, dass sie hier ist. Aber ich wusste nichts von ihrem Zustand. Sie verwechselt mich mit ihrer Schwester und denkt, dass ich gekommen bin, um sie mit nach Hause zu nehmen. Deshalb stecke ich gerade ein bisschen in der Zwickmühle.«

»Mich verwechselt sie häufig mit ihrer Mutter. Ich glaube, sie hatten ein sehr enges Verhältnis zueinander. Diese Krankheit ist verheerend und unglaublich frustrierend für die Angehörigen. Es gibt Tage, da ist es, als hätte man eine Lampe angeknipst, die Patienten sind auf einmal reaktionsfähig und bei klarem Verstand. Doch dann versinken sie wieder im wirren Schattenreich ihrer Erinnerungen und werden manchmal regelrecht aggressiv. Noch hat sie dieses Stadium nicht erreicht, aber das Traurige ist, dass sie noch sehr lange leben kann und niemanden mehr hat auf der Welt, seit ihre Schwester gestorben ist.«

»Sie waren unzertrennlich.«

»Ermüden Sie sie nicht zu sehr, Aufregung tut ihr nicht gut.«

»Keine Sorge, ich gehe gleich wieder.«

Die Ärztin geht hinaus, und ich höre, wie sie einen Patienten zu beruhigen versucht, der sinnloses Zeug brüllt.

Ich halte es hier nicht mehr aus.

»Ich muss jetzt gehen, Henrietta, sei ganz ruhig, später komme ich und hole dich.«

Sie lässt weiter den Kopf hängen, doch als ich an der Tür bin, höre ich sie sagen: »Ich weiß, dass du das Handy nicht genommen hast, das war Stella.«

Das Handy? Sie erinnert sich offenbar daran, wie meine hinterhältige Kollegin Stella ihr Handy gestohlen hatte und die Schuld mal wieder mir in die Schuhe geschoben wurde.

Sofort bin ich bei ihr.

»Du wärst nicht einmal in der Lage gewesen, ein Bonbon zu klauen, du warst nie so clever.«

Sie ist wieder da, ganz die Alte, unglaublich!

»Miss H.!« Ich umarme sie fest.

»Ja, ja, aber benimm dich, ich bin deine Arbeitgeberin und lehne körperlichen Kontakt mit den Angestellten ab. Jetzt geh und bring die Stoffballen in Ordnung. Darum hatte ich dich gestern schon gebeten, und du hast es nicht gemacht, und außerdem bist du schon wieder zu spät gekommen!«

»Ja, Miss H., wird sofort erledigt, entschuldigen Sie bitte, ich werde dafür Überstunden machen«, sage ich und eile davon.

Im Laufschritt flüchte ich aus der Klinik und bleibe erst ein paar Blocks weiter stehen, um Atem zu holen.

Seit ich in New York bin, bekomme ich dauernd eins aufs Dach.

Falls mir da jemand etwas begreiflich machen will, erledigt er seinen Job verflixt gut!

Jetzt habe ich nur noch das Bedürfnis, schnell nach Hause zurückzukommen und mich unter die Decke zu kuscheln.

Genug Gefühlsaufruhr für heute.






Kapitel 5

Glaubte ich bis heute, eine feste Beziehung sei das Wichtigste im Leben, so steht nun eine eigene Wohnung an erster Stelle und das wunderbare Gefühl von Geborgenheit, das einem nur ein eigenes Dach über dem Kopf bieten kann.

Die Wohnung ist immer da, standfest und einsturzsicher bei Regen und Sturm, im Sommer wie im Winter, in guten wie in schlechten Zeiten.

Es gibt doch nichts Schöneres, als der Welt und all ihren Verrücktheiten die Tür vor der Nase zuzuschlagen und sich in die Sicherheit der eigenen vier Wände zu verkriechen.

Gut, es sind nicht wirklich meine eigenen, aber für den Moment schon.

Ich schalte den Computer ein in der Hoffnung, eine E-Mail vorzufinden, die mein Leben verändern würde, beispielsweise: »Sie haben eine Million Euro gewonnen!«

Es gibt zwei Nachrichten von Max, die vor Hass und Rachegelüsten triefen, weil er mich nicht erreicht hat. Eine weitere von meiner Mutter, die mir Grüße schickt, ein bisschen Spam und eine von dem gewissenhaften Peter.

Liebe Monica,

ich hoffe, du hattest eine gute Reise und die Wohnung sagt dir zu.

Störe dich nicht an meinen Sachen, ich bin ein wenig überstürzt abgereist und hatte keine Zeit, Ordnung zu machen, räum sie einfach irgendwo beiseite.

Ich weiß, dass mein Bruder Tyler schon bei dir gewesen  ist, was ich mir hätte denken können, da ich es ihm verboten habe. Und wenn man kleinen Kindern etwas verbietet, machen sie es erst recht!

Er findet dich sehr sympathisch, weshalb ich ihm erneut eingeschärft habe, dich nicht mehr zu besuchen, es sei denn, du forderst ihn ausdrücklich dazu auf, aber ich kann nicht garantieren, dass er sich daran hält. Falls er also wiederkommt, darfst du ihn ohne Weiteres vor die Tür setzen.

Wie du sicher schon gemerkt hast, ist Tyler ein bisschen schwer von Kapee und hat keinerlei Vorstellung davon, was es bedeutet, jemandem lästig zu fallen. Das ist von Vorteil, wenn man sich zum Beispiel mitten in der Nacht ausgesperrt hat, weil er dann überglücklich ist, einen retten zu können, und wieder abzieht, als wäre es eine Selbstverständlichkeit. Aber aus demselben Grund neigt er dazu, sich nützlich machen zu wollen, wenn seine Hilfe überhaupt nicht gefragt ist.

Ich weiß, ich hätte dir das schon früher sagen sollen, aber ich dachte, ich hätte mich ihm gegenüber verständlich ausgedrückt.

Joe fängt ihn normalerweise ab, aber falls Joe gerade nicht auf dem Posten ist, kann es passieren, dass Tyler hereinschlüpft, um nach dir zu sehen.

Was an einem Ort wie Manhattan ja auch nichts schaden kann.

Ich hoffe, das ist kein Problem für dich.

Andernfalls kannst du mich jederzeit anrufen.

Liebe Grüße

Peter



Während ich die Mail zu Ende lese, leuchtet sein Name auf dem Bildschirm auf.

Er ruft mich via Skype an, also setze ich den Kopfhörer auf und antworte, zumal es der erste freundliche Anruf der letzten Tage zu werden verspricht.

»Hallo, Monica? Hier ist Peter Bonelli.«

»Hallo, Peter, schön, dich zu hören.«

»Ja, endlich lernen wir uns mal kennen. Wie geht es dir? Hattest du einen guten Flug? War die Wohnung einigermaßen sauber? Ich habe noch ein bisschen gewischt, ehe ich weg bin, aber nicht so viel, wie ich eigentlich vorhatte, ist es sehr verstaubt?«

»Nein, nein, alles in Ordnung.«

Jemand, der sich meinetwegen Sorgen macht, gleich breche ich in Tränen aus.

»Bist du erkältet?«

»Nein, das heißt, ja, vielleicht von der Aircondition im Flugzeug.«

»Im Bad gibt es ein Schränkchen voller Arzneimittel, ich bin nämlich ein kleiner Hypochonder, musst du wissen. Nimm dir nur, was du brauchst, aber ich empfehle dir Echinacea, der Wirkstoff der Pflanze regt das Immunsystem an und ist besser als Aspirin, es sei denn, du hast in Wirklichkeit eine Stauballergie. Ich bin leider schrecklich allergisch, wahrscheinlich gegen die Luft in Manhattan, weil ich immer krank werde, wenn ich dort bin, in dem Fall ist Ribes nigrum in Tropfenform besser… O Gott, ich rede und rede, du musst mich für verrückt halten! Sag mir ruhig, wenn es zu viel wird. Also, wie läuft es mit dem Job?«

»Ach, reden wir nicht davon. Ich dachte, ich hätte eine Stelle bei Vanity Fair, aber heute Morgen bin ich gleich  zu spät gekommen und … kurzum, ich habe keinen guten Eindruck gemacht, und außerdem sind die Leute dort so hart und aggressiv. Ich weiß nicht, vielleicht war es keine gute Idee, so mir nichts, dir nichts hierherzukommen, aber ich brauchte dringend eine Luftveränderung.«

Das sage ich mehr zu mir selbst als zu ihm.

»Das verstehe ich gut, ich bin schon oft nach einer Enttäuschung oder schmerzlichen Erfahrung verreist oder einfach nur, um einen Ort zu suchen, an dem ich mich besser fühle.«

»Und, hast du ihn gefunden?«

Pause.

»Nein, noch nicht. Ich weiß nicht, ob es den überhaupt gibt. Vielleicht ist der richtige Ort nie der, an dem man sich gerade befindet, vielleicht wird er erst dazu, wenn man wieder wegfährt. Wenn ich in New York bin, will ich woanders sein, und wenn ich woanders bin, fehlt mir irgendwann Manhattan.«

»Und wo bist du jetzt?«

»Im Moment bin ich in Toronto. Ich halte einen Kurs in biologischem Kochen an einer japanischen Schule ab …«

Ich unterdrücke ein Lachen.

»Lachst du mich aus?«

»Nein, nein, das würde ich mir nie erlauben.«

»Alle lachen darüber, ich weiß.«

»Was genau ist biologisches Kochen?«

»Natürliches Kochen, ohne chemische Zusätze, die Küche unserer Großeltern, könnte man sagen.«

Wenn er von den gentechnisch veränderten Organismen wüsste, die ich in seine Wohnung eingeführt habe, würde er mich rausschmeißen und den Kammerjäger rufen.

»Interessant …«

Etwa so interessant, wie der Waschmaschine beim Schleudern zuzusehen.

»Wenn du willst, kann ich dir ein paar Rezepte schicken, zum Beispiel, wie man Brot backt.«

»Brot ba… Kauft man das nicht inzwischen im Laden?«

»Aber nein, du glaubst nicht, wie gut selbstgebackenes Brot schmeckt. Wenn ich deprimiert bin, backe ich immer Brot, allein das zweistündige Kneten des Teigs muntert mich schon auf.«

»Zwei Stunden? Nein, das ist nichts für mich.«

»Dann schreibe ich dir die Zutaten für eine nährstoffhaltige Gesichtsmaske auf Olivenölbasis auf, wenn du die ausprobiert hast, wirst du mir dankbar sein.«

»Okay, das hört sich gut an.«

Ich weiß nicht, wer von beiden der größere Spinner ist, er oder sein Bruder.

Peter wirkt ein bisschen überdreht, aber es macht Spaß, sich mit ihm zu unterhalten, er scheint ein einfühlsamer Typ zu sein, was höchst selten ist.

Nachdem wir uns verabschiedet haben, denke ich über mein Leben nach und darüber, wie ich es gründlich umkrempeln könnte, aber mir fällt nichts ein.

Ich werde Sandra schreiben, denn sie hat immer eine Antwort parat, auch wenn es nicht unbedingt die ist, die ich hören will.

Da klingelt schon wieder mein Handy. Ich bin offenbar eine gefragte Frau, trotz allem.

»Monica? Entschuldigen Sie die Störung, hier ist Jane, die Sekretärin von David Miller, ich rufe wegen Ihres Flugs nach Mailand in der kommenden Woche an. Mir ist aufgetragen  worden, Sie nach Ihren Wünschen zu fragen, haben Sie eine besondere Präferenz die Abflugzeit betreffend?«

»Ja, lassen Sie mich überlegen … ich arbeite lange und kann daher erst spätabends von Rom abfliegen. Wenn Sie bitte eine Suite im Four Seasons reservieren würden und einen Flug erster Klasse mit vegetarischem Essen für Zöliakiekranke. Und sagen Sie Mr. Miller, er soll mich persönlich vom Flughafen abholen, sonst komme ich nicht.«

»Aber … ich glaube nicht, dass er um diese Uhrzeit seine Kunden allein lassen kann, ich schicke Ihnen seinen Chauffeur.«

»Nein, ich will keinen Chauffeur, entweder kommt er selbst, oder wir lassen es ganz.«

»Okay«, seufzt sie, »ich werde sehen, was sich machen lässt, und rufe Sie umgehend wieder an.«

»Halt, ich bin noch nicht fertig!«, schreie ich. »Ich möchte, dass er mir Blumen mitbringt, wenn er mich abholt, Callas, um genau zu sein, und diese kleinen Täfelchen aus weißer Schokolade, die es in Mailand bei ›Chocolat‹ gibt, und danach möchte ich mit ihm auf dem Zimmer speisen. Sushi und Champagner wären mir lieb - kein Glutin, Sie verstehen -, und er soll auch für Musik sorgen.«

»Irgendeinen besonderen Wunsch?«

»Amy Winehouse wäre in Ordnung.«

»Sonst nichts?«

»Im Moment nicht, aber wenn mir noch etwas einfällt, lasse ich es Sie wissen.«

Ha, dieses Gespräch hat mir wieder gute Laune verschafft, auch wenn es nur ein schwacher Trost ist angesichts dessen, wie er mich behandelt hat.

Aber David ist mittlerweile kein Thema mehr, nur noch  eine Geschichte, die ich mal bei einem Aperitif zum Besten geben werde, in einer zu meinen Gunsten geschönten Fassung. Was dagegen Edgar angeht, so kann ich mich immer noch nicht mit der Trennung abfinden.

Ich komme mir vor wie im Wachkoma: Ich nehme das Leben um mich herum wahr, bin aber außerstande zu reagieren. Nichts geht mich wirklich etwas an, nichts interessiert mich. Mein Kopf ist in Watte gepackt, und ich spüre einen ständigen Druck auf der Brust, der nicht einen Augenblick nachlässt.

Drei Monate sind seit unserer Trennung vergangen, seit jenem Morgen, als ich sein Haus verlassen habe. Und das letzte Bild von ihm, das mir geblieben ist, zeigt ihn, wie er mit traurigen Augen am Fenster steht und mich ziehen lässt.

Ich würde gern wissen, ob er es je bereut hat, nichts getan zu haben, um mich zurückzuhalten.

Reue ist nur eine Form der Rechtfertigung unseres Handelns. Solange wir leben, können wir den Lauf der Dinge in jedem Moment ändern, doch Veränderungen sind offenbar ein zu großes Opfer für die meisten Menschen.

Sich mit einer grauen, risikolosen Existenz abzufinden ist oft verlockender, als etwas zu wagen, um glücklich zu sein, und sei es nur für wenige Augenblicke.

Nur eines ist sicher im Leben, nämlich dass es früher oder später endet.

Also lohnt es sich, den Sprung vom Trampolin zu versuchen.

Und in der Zwischenzeit die phantastische Maske auf Olivenölbasis auszuprobieren, deren Rezept mir Peter Bonelli gerade gemailt hat.

Reichhaltige Olivenölmaske nach Peter Bonelli
 (Rezept von meiner sizilianischen Großmutter):

 

Man braucht 3 Esslöffel Olivenöl, 2 Esslöffel Honig sowie ein Eigelb.

Das Eigelb gut schlagen, dann das Öl und den flüssigen Honig hinzufügen. Die Masse für etwa eine Stunde in den Kühlschrank stellen, dann großzügig auf dem Gesicht verteilen und zwanzig Minuten einwirken lassen. Anschließend gut mit lauwarmem Wasser abspülen und fühlen, wie herrlich zart die Haut geworden ist!

Hast du dagegen trockene Haut von der Heizungsluft, versuche es einmal damit:

 

Feuchtigkeitsmaske nach Peter Bonelli (selbsterfundenes Rezept):

 

Nimm einen Becher Joghurt und rühre den Saft einer Orangenscheibe hinein (bitte keinen fertigen kaufen!), verteile alles auf dem Gesicht (möglichst mit zwei schönen Gurkenscheiben auf den Augen), entspanne dich für eine halbe Stunde und spüle die Maske mit kaltem Wasser ab. Danach bist du wie neugeboren!

Eine Umarmung. Ich muss los und nach dem Käse sehen.






Kapitel 6

Das einzig Vernünftige, was ich hier bisher zustande gebracht habe, ist, diese Wohnung zu finden, der Rest ist eine totale Pleite.

Seit zwei Tagen grübele ich darüber nach, womit ich die liebe Lilly Horowitz verblüffen kann, beziehungsweise mich selbst, wie sie meinte. Aber mir fällt nichts ein, genauer gesagt, ich finde eigentlich alles, was ich bisher vollbracht habe, irgendwie erstaunlich. Warum interessieren sich bloß die Leute nicht dafür?

Dass ich so viele Jahre weit weg von zu Hause gelebt, meine Miete bezahlt, versucht habe, eine dauerhafte Beziehung zu führen, ist denn das überhaupt nichts wert? Dass ich schon mehrmals für mindestens eine Woche Diät gehalten und enge Freundschaften geknüpft habe, dass ich ein ehrlicher Mensch bin, ein bisschen chaotisch und desorganisiert, aber im Grunde gut (ich trenne jetzt sogar den Müll), ich meine, zählt das denn überhaupt nichts?

Als Kindern hat man uns weisgemacht, dass wir brav sein müssen, damit wir nicht in die Hölle kommen. Aber das waren anscheinend alles Ammenmärchen! Verantwortung, Ehrlichkeit, Respekt, Fleiß, Anstand, nicht stehlen, nicht töten, kein falsches Zeugnis ablegen - alles Bluff, wenn dann doch immer die gemeinsten Scheißkerle belohnt werden, die, die sich rücksichtslos durchboxen und dir ihre Stilettoabsätze ins Gesicht treten.

Das Leben ist ja so mühsam!

Sandra hat mir geschrieben, dass sie mich mit Mark und der Kleinen besuchen kommt, und ich freue mich wie verrückt darauf, sie zu sehen. Es ist schon über ein Jahr her, dass sie auf die Bahamas gezogen sind. Sie sind meine besten Freunde, meine wahre Familie. Mit ihnen habe ich so viel Freud und Leid geteilt, und es wird mir guttun, wieder eine Weile mit den beiden zusammen zu sein.

Unbewusst streiche ich mir übers Gesicht - diese Olivenölmaske  ist wirklich toll, ich habe wirklich eine Haut wie ein Neugeborenes.

Den Nachmittag verbringe ich damit herauszufinden, was es Neues in New York City gibt; rund zwanzig Prozent der Lokale und Geschäfte aus dem vergangenen Jahr existieren nicht mehr, und stattdessen gibt es andere, die in einem halben Jahr das gleiche Ende nehmen werden.

Wenn ich durch die Straßen laufe, versuche ich, wie eine Einheimische auszusehen, das heißt, so furchtbar beschäftigt zu wirken wie die echten New Yorker, was mir im Moment allerdings ziemlich schwerfällt. Also gehe ich flott und mache ein leicht angestrengtes Gesicht, als müsste ich zu einem Termin, der mir überhaupt nicht in den Kram passt.

Nur so wird man hier respektiert: Wenn man verlauten lässt, Teilzeit zu arbeiten oder ein einjähriges Sabbatical genommen zu haben, wird man angestarrt wie ein armer Irrer, es sei denn, man ist freischaffender Künstler.

Selbst als Tourist muss man ein straffes Programm aus Museums- und Ausstellungsbesuchen vorweisen können, mit höchstens einer winzigen Mittagspause. Wobei man nicht bei der Wahl des Sandwichbelags zögern darf, wenn man mit seinem Rucksack im Deli in der Schlange steht und vierzehn Büroangestellte mit der Stoppuhr in der Hand hinter sich hat.

So kommt es, dass man meist gummiartige, industriell hergestellte Sandwichs aus dem Supermarkt isst, um der Hetze und den abfälligen Blicken aus dem Weg zu gehen, und das erklärt auch meine chronische Gastritis.

Ich setze mich auf eine Bank am Union Square, meinem Lieblingsplatz, auf dem samstags ein kleiner Markt von  Althippies stattfindet, die Obst, Gebäck und Sticker mit der Aufschrift »Give peace a chance« verkaufen.

Manche machen Musik und sind exzentrisch angezogen, wodurch ich mich weniger einsam fühle. Vielmehr bin ich hier als Teil einer allumfassenden Einsamkeit, der niemand entkommen kann und die aus den gleichen Unsicherheiten, den gleichen Fragen und den gleichen Fehlern entsteht, mit denen wir uns alle herumplagen.

Ganz ehrlich, mehr als alles andere auf der Welt wünsche ich mir, wieder einmal umarmt zu werden, echt und aufrichtig umarmt. So könnte ich mich für nur eine Minute verlieren, was genau die Zeitspanne ist, die man einem anderen gewähren darf, damit er den Schlag unseres Herzens spürt, aber nicht hört, was es ihm zuflüstert.

Keine Sekunde länger, denn der Preis, den man dafür bezahlt, wenn man sich ganz ausliefert, ist hoch, und es gibt kein Zurück. Ich habe schon zu oft für blindes Vertrauen bezahlt.

So ein Mist, schon wieder Tränen?

Was habe ich bloß, vielleicht Magnesiummangel? Ich muss Peter Bonelli, den Guru der Pflanzenheilkunde, fragen, was er von meiner galoppierenden Depression hält.

Schließlich bin ich noch nicht in den Wechseljahren.

Ich werde wie die Alte mit den geschwollenen Fußknöcheln enden, die immer die Tauben füttert, langsam ihren Einkaufswagen voller Mülltüten vor sich herschiebt und abends bei der Armenspeisung ansteht.

Halt, stopp, jetzt übertreibe ich aber.

Ich muss eine Liste machen.

Listen sind meine Rettung, wenn ich wie jetzt in Panik gerate, sie helfen mir, die Ordnung in der Welt wiederzufinden.

 Contra:

Edgar und ich haben uns getrennt. Für immer. Vorübergehend. Für immer. Ich will jetzt nicht daran denken!

David ist ein Scheißkerl (für immer).

Ich habe keinen Job.

Mein Erspartes reicht für 6 4 Monate.

Ich bin schon zweiunddreißig Jahre alt und weiß immer noch nicht, was ich mit meinem Leben anfangen soll.

 

Pro:

Ich bin in New York (das ist schon etwas!).

Ich habe eine Wohnung.

Ich muss niemandem Rechenschaft ablegen, bloß neun Kakteen gießen, wenn ich daran denke.

Peter und Tyler sind nett zu mir.

Auch der Portier und die Nachbarn sind nett zu mir.

Sandra und Mark kommen in zwei Tagen.

Ich bin am Leben (auch nicht zu unterschätzen).

Ich bin erst zweiunddreißig Jahre alt und habe schon ein Buch geschrieben.

Wenn ich es schaffe, Lilly zu verblüffen, habe ich eine

Stelle bei Vanity Fair (bleibt abzuwarten).



Dabei fällt mir ein: Warum besuche ich nicht mal Sam und Judith, die mich im letzten Jahr jedes Wochenende in die Hamptons eingeladen haben?

Das perfekte Paar, die ideale Liebegeschichte, er ein kleiner Tollpatsch, aber sehr liebenswert und aufmerksam, sie deutlich attraktiver, aber ungeheuer mütterlich ihm gegenüber,  und beide untrennbar beisammen gegen jedes Ungemach.

»Was soll das heißen, ihr lasst euch scheiden?«, kreische ich ins Telefon.

»Ich kann ihn einfach nicht mehr ertragen, weißt du, ich hasse ihn von ganzem Herzen, noch nicht mal ein Foto von ihm kann ich mehr ansehen. Wir sind nur noch wechselweise zu Hause. Aber mach dir keine Sorgen, es ist alles okay, komm mich doch besuchen, ja?«

»Ich weiß nicht, ob das gut ist, ich hatte eine ganz andere Vorstellung von euch, zuletzt habe ich euch bei der Beerdigung deiner Mutter erlebt …«

»Ja, das war der Todesstoß, aber mir wäre auch so früher oder später klar geworden, dass er ein Idiot ist. Komm doch, ich würde dich wirklich gerne sehen, du musst mir alles über deine Zeit in Schottland erzählen.«

Schweren Herzens steige ich in die U-Bahn und fahre nach Brooklyn Heights, ein Viertel, das sehr in Mode gekommen ist mit all seinen schönen alten Brownstones und den hippen Bars, jedoch ohne den irrwitzigen Lärm von Manhattan. Hier kann man sich noch eine Vierzimmerwohnung mit Garten leisten, ohne seine beiden Nieren im Internet verkaufen zu müssen.

An den Straßenecken sieht man noch Kinder, die Seilspringen spielen und Limonade verkaufen.

Wahrscheinlich akzeptieren sie Kreditkarten.

Die Wohnung von Judith und Sam ist zweistöckig. Deshalb verstehe ich nicht, wieso sie sich den Raum nicht so aufteilen, dass sie sich nicht gegenseitig in die Quere kommen. Haben sie überhaupt eine Ahnung, wie die meisten Menschen leben?

Ich klingele schüchtern und bin fast versucht, wieder kehrtzumachen. Aber Judith hat mich schon vom Küchenfenster aus erspäht und öffnet mir, wobei sie sich die Hände an einem Lappen abtrocknet.

Sie umarmt mich fest, und ich rieche Plätzchenduft vermischt mit Schweiß.

Das ist nicht gerade die Umarmung, wie sie mir vorhin auf der Bank vorschwebte, aber besser als nichts.

Ihre wilde rote Mähne ist immer noch dieselbe. Allerdings muss sie ordentlich bei den Süßigkeiten zugelangt haben, denn sie hat mindestens zwanzig Kilo zugenommen.

»Meine Liebe! Wie geht es dir? Du siehst prima aus, du hast dir die Haare wachsen lassen? Du hast mir sehr gefehlt, du glaubst nicht, wie oft Sam und ich über dich gesprochen haben … Na ja, als wir noch miteinander gesprochen haben!«

»Das tut mir sehr leid, so etwas hatte ich nicht erwartet, es bringt mich ein bisschen in Verlegenheit.«

»Nicht doch, nicht doch, komm rein, ich habe gerade Kekse gebacken. Help!«

Sie brüllt lautstark nach dem Hund, und oje, aus dem blonden Labrador, den ich mal für ein paar Wochen gehütet hatte, ist eine Art Schlauchboot mit Pfoten, ein wandelndes Emphysem, geworden.

»Du erinnerst dich doch an Help? Er hat ein bisschen zugelegt in letzter Zeit, weil ich nicht mehr mit ihm am Strand entlanglaufe, da schlafft er natürlich ab, aber ich setze keinen Fuß mehr in dieses Haus, seit mein Exmann dort ist.«

»Sam ist also in die Hamptons gezogen?«

»Ja, je weniger wir uns sehen, desto besser.«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich hatte die beiden in tiefer Trauer, aber in Liebe vereint zurückgelassen, und nun finde ich eine Sarah Ferguson zwischen zwei Diäten und einem Muschelfischer vor.

Sagen wir, es könnte ihnen schlechter gehen, in einer Einzimmerwohnung am Stadtrand zum Beispiel …

Das ist alles furchtbar traurig. Aber zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mich dadurch weniger allein fühle.

»Und du? Ich weiß, dass du in Schottland warst und dein Buch herausgebracht hast, du musst ja eine Superkarriere gemacht haben!«

»Superkarriere würde ich nicht gerade sagen. Ich bin zu Edgar gezogen, und am Anfang schien alles bestens in Anbetracht der Umstände. Doch dann ist es nach und nach in die Brüche gegangen zwischen uns. Er hat ständig gearbeitet und zeigte eine Reihe von Verhaltensstörungen. Dazu kamen noch seine allgegenwärtige Mutter und die tote, zum Ideal erhobene Ehefrau - das Übliche also«, versuche ich zu scherzen.

»Oh, ich kann dich gut verstehen. Seit dem Tod meiner Mutter wünsche ich mir ein Kind, aber es hat einfach nicht geklappt, obwohl wir alles versucht haben. Wir waren bei den besten Spezialisten, doch umsonst. Schließlich wollte ich ihn dazu überreden, eine Leihmutter zu nehmen. Aber er hat sich geweigert und war eher für eine Adoption. Aber ich wollte kein Kind annehmen, über das ich nichts weiß. Also haben wir angefangen, uns zu streiten, immer häufiger, jeden Tag … Keine Ahnung, vielleicht ist es besser so, im Grunde glaube ich nicht, dass ich so einen starken  Mutterinstinkt habe, und um mich abzureagieren, habe ich mich aufs Backen verlegt. Hier, probier mal meine Kekse.«

Die Kekse sind göttlich, mit dunkler und weißer Schokolade, mit Rosinen und Walnüssen, und sie bietet sie mir mit frischer Sahne an.

Mir fehlen die Worte, ich bin ratlos und verwundert darüber, wie schnell sich das Leben anderer verändert.

Vermutlich liegt das Geheimnis einfach darin, etwas zu tun, irgendetwas, nur um Energien anzukurbeln.

Eine wie ich dagegen, Weltmeisterin im Selbstmitleid … »Warum rufst du nicht Sam an, er wird sich freuen, dich zu sehen, du kannst ihn in den Hamptons besuchen und dir einen schönen Tag am Meer machen, und wenn du schon dort bist, könntest du mir ein paar Sachen mitbringen, die dieser Idiot mir nicht zurückgeben will.«

»Nein, das scheint mir wirklich keine gute Idee zu sein …«

»Ach was, ich bestehe darauf, er freut sich bestimmt, du wirst sehen, ruf ihn nur gleich an!«

»Nein, lieber nicht, vielleicht ein andermal.«

Sie hört mir gar nicht zu und wählt schon die Nummer, dann legt sie plötzlich wieder auf.

»Er geht nie ran, wenn er sieht, dass ich es bin, ruf du ihn mit deinem Handy an.«

»Nein, bitte …«

Judith fischt das Handy aus meiner Tasche und tippt die Nummer ein, sie ist ernstlich verrückt geworden.

»Nimm schon, es klingelt.« Sie gibt es mir, als wäre es glühend heiß.

»Hallo, Sam? Hier ist Monica.«

»Wer?«

»Na, Monica … die Italienerin, erinnerst du dich nicht an mich?«

Ein Augenblick des Schweigens, in dem Judith mir durch Handzeichen andeutet, dass er nicht ganz richtig im Kopf ist.

Nach einer gefühlten halben Stunde reagiert er endlich.

»Doch, natürlich! Entschuldige, ich war gerade eingenickt. Geht es dir gut? Komm mich doch besuchen, weißt du schon, dass Judith und ich in Trennung leben?«

»Ja, und das tut mir schrecklich leid.« Judith macht mir ein Zeichen, ihre Sachen von ihm zu verlangen.

»Ist besser so, ist wirklich besser so, komm doch einfach her und bleib zum Abendessen, ich werde uns ein paar Würstchen grillen.«

»Zum Abendessen? Heute? Aber ich habe schon was vor …«

Judith reißt mir das Telefon aus der Hand. »Geht klar, ich bringe sie zur Bushaltestelle, sie kommt um 8.15 Uhr in Southampton an, bye.« Und legt auf.

Ich bin wie vor den Kopf gestoßen.

»Gutes Mädchen. Also, ich brauche unbedingt meine Bücher, einige Fotos von meiner Mutter, meine CDs, das College-Jahrbuch, das kleine Bild in der Diele, ein paar Pullover …«

»Hey, ich bin zu Fuß unterwegs!«, protestiere ich schwach.

»Du lässt dich von ihm zurückfahren, er hat ja sowieso nichts zu tun. Warte, ich schreibe dir alles auf, damit du nichts vergisst. Wie schön, dass du gekommen bist, Monica, du weißt nicht, was für eine Freude du mir damit gemacht hast!«

Mit einer Liste wie für den Umzug eines multinationalen Konzerns steige ich in den Bus Richtung Southampton, ohne zu wissen, was mich dort erwartet.




Kapitel 7

Sam holt mich an der Endhaltestelle ab.

Hände in den Hosentaschen, kariertes Hemd, der Bart ein wenig zu lang.

Auf den ersten Blick wirkt er wie immer, doch bei genauerem Hinsehen ist die Traurigkeit, die ihn umgibt, klar erkennbar.

Er umarmt mich wie ein Bruder, was mir ehrlicher und herzlicher vorkommt als Judiths Überschwänglichkeit vorhin.

Ich sehe ihn freundschaftlich an, und er hält meinem Blick einen Moment stand, bevor er sich abwendet und ich sehe, dass er feuchte Augen hat.

Trotzdem ist er es, der den Anfang macht: »Weißt du, ich freue mich wirklich sehr, dich zu sehen. Das Leben ist schon manchmal komisch, was? Du stehst morgens auf und glaubst, dich erwartet ein Tag wie jeder andere, und stattdessen passiert etwas völlig Unvorhergesehenes. Ich habe ein paar Steaks gekauft, wie in den alten Zeiten. Wir werden sie auf der Veranda grillen, ja?«

Er tut alles, damit ich mich wohl fühle und keine Verlegenheit aufkommt. Doch es ist, als würde ein Teil von ihm fehlen.

Das Haus ist äußerlich unverändert, nur dass auch hier die Seele fehlt.

Die Hollywoodschaukel steht noch da, auf der ich abends mit der alten Helen Kaffee getrunken und über Gott und die Welt geplaudert hatte, bevor sie gestorben ist.

Das Wohnzimmer ist unaufgeräumt und sieht aus, als würde Sam zu viel Zeit auf dem Sofa verbringen. Er hat wohl meinetwegen eilig ein bisschen Ordnung gemacht, aber ohne genau zu wissen, wo er anfangen soll.

Er merkt, dass ich ihn beobachte.

»Es geht mir zurzeit nicht besonders gut, das brauche ich dir nicht zu verhehlen. Ich schlafe zu viel und trinke zu viel Bier. Ich sage mir zwar, es wird vorbeigehen, aber vorläufig geht es nicht vorbei.«

Ich setze mich auf einen Sessel. »Doch, es geht vorbei, Sam, wir kommen alle darüber hinweg, aber es dauert eine Weile«, sage ich ernst.

»Weißt du, wie das ist, wenn man spürt, dass ein Mensch nicht mehr der ist, den man kennt? Und man nicht glauben will, dass er sich verändert hat? Das ist mir mit Judith passiert, und ich kann mich immer noch nicht mit dem Gedanken abfinden, die Judith nicht mehr um mich zu haben, mit der ich elf Jahre meines Lebens verbracht habe. Sie fehlt mir, und ich würde alles dafür tun, um sie zurückzubekommen.« Tränen laufen ihm übers Gesicht.

»Wem sagst du das. Ich war mit einem Mann zusammen, für den ich fast alles aufgegeben habe. Nur um nach und nach herauszufinden, dass sein Wunsch, ein neues Leben zu beginnen, nur eine Farce war. Dass er in Wirklichkeit kein bisschen von seiner Welt verändern wollte, weil er immer noch in seine verstorbene Frau verliebt war, und dass er sich eine Reihe von peinlichen Ritualen zugelegt hatte, um seine private Hölle kontrollieren zu können. Hast du  eine Ahnung, wie das ist, wenn dein Partner vor dem Schlafengehen seinen Weinflaschen ein Lied vorsingt, jedoch ohne sie anzufassen, um sich nicht zu verunreinigen?«

»Wirklich?« Sam muss lachen.

»Allerdings! Und wenn er nervös war, hat er den Fön eingeschaltet. Meinst du, ich mache Witze? Er hatte zwei Schuhschränke, einen für die rechten Schuhe und einen für die linken.«

»Nein, das denkst du dir aus!«

»Von wegen! Er besaß zweihundert Paar lila Socken, unter denen er mit einem Abzählreim auswählte.«

»Judith dagegen hatte immer schlechten Atem.«

»Tja, Edgar arbeitete rund um die Uhr und wollte mich nicht heiraten.«

»Judith hat nie sauber gemacht, sie hat den Hund im Bett schlafen lassen und immer schlecht über alle geredet.«

»Edgar war mit seiner Mutter verlobt und wollte keine Kinder.«

»Judith war von Neid angefressen und egoistisch.«

»Edgar glaubte ständig, jemanden mit dem Auto überfahren zu haben, und hielt alle zwei Meter an.«

»Okay, Monica, du hast gewonnen.«

»Das denke ich auch. Wollen wir diese Steaks jetzt mit Wein statt mit Tränen hinunterspülen?«

Sam sieht mich dankbar an.

»Möchtest du denn Kinder?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe Edgar einmal darauf angesprochen, aber er wollte nichts davon wissen. Eigentlich hatten wir nicht viel gemeinsam. Ich hatte mich schließlich so sehr an seine Wünsche angepasst, dass ich nicht mehr wusste, was meine eigenen waren.«

»Ich schätze, das ist ein verbreitetes Problem: Von einem gewissen Punkt an passt sich der schwächere Partner dermaßen an, dass er sich selbst verliert. Und wenn er wieder allein ist, muss er alles neu aufbauen. Der stärkere dagegen hat immer Oberwasser.«

»Was nicht heißt, dass der Stärkere der Glücklichere ist.«

»Der Egoistischere ist ganz bestimmt der Glücklichere.«

»Dann haben wir ja noch viel zu lernen!«

Wir verbringen einen schönen Abend miteinander, trotz allem.

Wir sind wie zwei Unfallopfer, schießt es mir durch den Kopf, aber unsere gebrochenen Knochen werden früher oder später wieder zusammenwachsen.

Das ist nur eine Frage der Zeit.

Am nächsten Morgen begleitet Sam mich zum Bus. »Judith hat mir diese Liste mit Sachen gegeben, die ich ihr mitbringen soll.«

»Sag ihr, Einbrecher wären hier gewesen und hätten alles gestohlen! Ich will nämlich auch anfangen, meine Socken zu zählen und an mich selbst zu denken, weißt du?«

Der Bus fährt los, und Sam winkt mir nach. Er wird es schaffen, da bin ich mir sicher.

Wir schaffen es alle irgendwie.

 

Die Busfahrt hat etwas Nostalgisches.

Ich liebe es, alten Paaren zuzuschauen, die mit ihren beigen Strickjacken am Strand spazieren gehen und immer noch Händchen halten. Sie haben ihr Leben in Manhattan verbracht und genießen jetzt ihren Lebensabend am Meer, kümmern sich ab und zu um die Enkel und um den Truthahn zu Thanksgiving.

Wie gern wäre auch ich sechzig Jahre lang mit demselben Mann verheiratet, würde ihm sein Lieblingsessen kochen, als wäre es das erste Mal, würde seine Falten und Gebrechen lieben, ihm in die Augen sehen und den jungen Mann darin erkennen.

Es muss wunderbar sein, in diese Lebensphase zu kommen. Dann hat man alles erreicht, Beruf, Kinder, ein Haus, und man kann sich zufrieden zurücklehnen oder in aller Ruhe den Enkeln widmen, ohne all den quälenden Leistungsdruck.

Andererseits, wenn der Mann, von dem man ein Kind wollte, nach elf Jahren plötzlich zu »dem Idioten« werden kann, sollte man sich das Ganze gut überlegen.

Max hat nicht mehr angerufen, und ich fühle mich wie der letzte Dreck. Ist es möglich, dass ich all meine Berufsaussichten selbst boykottiere?

Bin ich denn schuld daran, wenn diese Welt nicht meine Welt ist? Wenn ich eine ganz anders geartete Sicherheit brauche als Geld?

Es wird doch irgendwo auch für mich einen Platz geben - oder etwa nicht?

Als ich nach Hause komme, sitzt Tyler vor der Tür.

»Was machst du denn hier? Seit wann wartest du auf mich?«

»Hm …« Er zählt an den Fingern ab. »Fünf Stunden und einundvierzig Minuten.«

»Wieso das denn? Du hättest doch anrufen können, wenn du etwas brauchst, statt hier ein Sit-in zu veranstalten. Waren deine Eltern etwa Blumenkinder?«

»Was?«

»Nichts, vergiss es, was willst du?«, frage ich ihn gereizt,  während ich den Alarm abzustellen versuche und zweimal danebenhaue.

»Warte, lass mich das machen. Guck mal, zwei … fünf… neun.«

»Ich weiß! Jetzt reicht’s, du machst mich fertig!«, explodiere ich.

»Tut mir leid, Monica«, sagt er zerknirscht, »ich wollte dich nicht stören. Ich gehe wieder.«

»Nein, mir tut es leid, ich hätte dich nicht so anfahren sollen. Ich bin in letzter Zeit etwas gereizt, es hat nichts mit dir zu tun.«

»Du bist nicht sauer auf mich?«, fragt er, schüchtern lächelnd.

»Nein, wirklich nicht.«

»Dann nimm das hier, hab ich dir mitgebracht. Es ist ein Adapter, den kannst du bestimmt gebrauchen, und das ist eine Handcreme, die soll ich dir von meinem Bruder geben, nach seiner Rezeptur … und dann hab ich noch das hier …« Er reicht mir ein Buch und lächelt mich weiter an.

»Aber das ist ja …« Ich bin sprachlos.

»Dein Buch! Ich möchte ein Autogramm von dir, ich habe es im Internet bestellt. Es war nicht einfach, aber es ist mir gelungen!«

»Tja, inzwischen ist es schon eine Rarität.«

Ein seltsames Gefühl, mein Buch wieder in der Hand zu halten. Ich schnuppere daran, streiche darüber, blättere darin. Da ist immer noch der Druckfehler auf Seite 18, immer noch die erste Auflage, Edgar muss wahrhaft schottisch kalkuliert haben.

Dieser Geizhals!

»Du bist klug, weißt du das?«

»Nein, ich bin nicht klug.«

»Doch, bist du. Weißt du, wie viele Leute ein Buch schreiben wollen? Und du hast es geschafft, also bist du klug, ich könnte das nie.«

»Du kannst dafür Sachen reparieren, während ich sie nur kaputt mache.«

»Jeder hat ein anderes Talent, sonst wären wir alle gleich.«

»Genau, und das wäre so was von langweilig.«

»Jetzt muss ich los, meine Mutter wartet seit heute Morgen auf mich. Bye, Monica«, ruft er und rennt die Hintertreppe hinunter.

Als ich gerade die Tür zumachen will, huscht eine Art Riesenratte in die Wohnung und versteckt sich unterm Sofa.

Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Ich hole den Besen aus der Abstellkammer und stelle mich auf wie der erste Schlagmann beim Baseball.

Das ist die größte Ratte, die ich je gesehen habe, sie muss sich von Leichen ernähren. Ganz langsam und mit zugekniffenen Augen gehe ich auf sie zu, gleich kippe ich um, aber wenn ich in Ohnmacht falle, frisst sie meine Nase an. O Gott, hab ich eine Angst, ich wette, sie ist bewaffnet.

Los, Jerry, hau schon ab, ich gebe dir ein Käsebrötchen, ein Bierchen und sogar Geld für Zigaretten, wenn du verschwindest, du weißt genau, dass ich nicht den Mumm habe, dir eins überzubraten und dich auf dem Parkett zu Brei zu hauen.

Warum ist Tyler schon gegangen? Gerade jetzt, wo ich ihn brauche!

Ich stoße den Besen fest unters Sofa und höre ein Fauchen. Seit wann fauchen Ratten?

Wahrscheinlich ein entflohenes Laborexemplar der pharmazeutischen Industrie mit lauter Elektroden im Gehirn.

Ich muss Joe rufen oder in eine andere Wohnung ziehen.

Ich drehe mich um und will zur Tür flüchten, da höre ich es hinter mir miauen. Eine Horrorkatze, vollkommen ohne Haar am Leib, die aussieht wie Kater Sylvester, wenn ihm das Dynamit in der Hand explodiert ist, kommt auf mich zu. Sie hat überall Falten, riesige Ohren, eine gräuliche, gefleckte Haut und ähnelt bei näherem Hinsehen eher einem Gremlin. Ihr Schwanz ist der einer Kanalratte, rosa und lang wie die Telefonschnur, und sie reckt ihn ganz unbefangen in die Höhe, als wäre sie eine normale Katze!

Ich richte den Besenstiel auf sie: »Bleib, wo du bist, Schurke! Keinen Schritt weiter, ich lese dir nicht einmal deine Rechte vor, inzwischen bin ich abgebrüht genug, um dich skrupellos auf dem Parkett zu Brei zu hauen.«

Dann tue ich das einzig Vernünftige und springe beherzt aufs Sofa, von dort auf einen Stuhl und schließlich auf den Tisch. Das Bücherregal lasse ich aus, es würde zusammenkrachen.

Das Vieh denkt offenbar, es handele sich um ein Spiel, und folgt mir mit gewandten Sätzen.

Drei Hüpfer später gebe ich auf. »Okay, von welchem Planeten stammst du? Und vor allem: Wie schicke ich dich dorthin zurück?«

Es klingelt an der Tür.

Die berüchtigte Isolation der New Yorker, was?

Ich öffne, ohne durch den Spalt zu sehen, denn lieber lasse ich einen Axtmörder herein, als noch eine weitere Minute allein mit diesem Alien zu bleiben.

»Hola, ich bin deine Nachbarin, ich heiße Pilar.«

Eine winzig kleine, dunkelhaarige und sehr hübsche junge Frau streckt mir die Hand entgegen, wobei ich bemerke, dass sie zwei große Würfel auf den Unterarm tätowiert hat.

»Hallo.«

»Meine Katz muss bei dir sein, sie mag gern diese Wohnung, Peter gibt ihr immer was zu fressen.«

»Also ist es doch eine Katze«, murmele ich, noch unter Schock.

»Sí, eine Devon Rex, nackte Katz, ich bin allergisch auf Haare, und sie ist zwar hässlich, macht mich aber nicht niesen.«

Pilar kommt herein, worauf die Katze sich wieder unterm Sofa versteckt, sodass Frauchen sich auf den Boden legen muss und völlig eingestaubt wird.

Nach wenigen Sekunden beginnt sie salvenartig zu niesen, ohne dabei Luft zu holen, und ich erwäge, ob ich sie ebenfalls mit dem Besen bearbeiten soll.

»Um Himmels willen, das tut mir leid, ich habe noch nicht richtig geputzt hier, ich bin erst vor kurzem angekommen, weißt du …«

»No Problema«, sagt sie zwischen einem Niesen und dem nächsten mit roten Augen und laufender Nase. »Ist hier immer so.« Sie packt die Riesenratte, die sich heftig wehrt, am Genick und geht mit ihr zur Tür. »Willkommen in Nueva York, und entschuldige wegen die Katz, komm mal rüber abends, ich mach dir Tortilla!«






Kapitel 8

Mitten in der Nacht werde ich vom Klingeln des Telefons geweckt.

Im ersten Moment weiß ich nicht, wer ich bin, und halte mich für einen glücklichen Menschen.

Aber nur im ersten Moment.

»Hallo?«

»Guten Morgen, hier ist Jane, die Sekretärin von Mr. Miller, störe ich Sie?«

»Was für eine Frage! Es ist halb vier morgens.«

»Ja, hier in New York, während es in Rom schon halb zehn ist, wenn ich mich nicht irre.«

Mist, das stimmt, sie denkt ja, ich bin in Rom.

»Hallo? Die Leitung ist offenbar gestört, können Sie mich noch mal anrufen?«

Ich lege auf.

Abwarten.

Sie ruft wieder an.

»Hallo? Ich rufe an, um Ihnen die Daten für Ihren Flug mitzuteilen: Abflug ist heute Abend um 21.50 Uhr von Rom Fiumicino, Ankunft in Mailand Linate um 22.55 Uhr. Sie sagten ja, dass es nicht früher geht, und ich versichere Ihnen, dass Mr. Miller Berge versetzt hat, um sich freimachen und Sie abholen zu können. Der Rückflug ist für den nächsten Tag um 12.30 Uhr gebucht, Landung um 13.55 Uhr, es sei denn, Sie wollen länger bleiben. Sie werden wie gewünscht in einer Suite im Four Seasons wohnen, ich schicke Ihnen die Einzelheiten noch per Mail, und falls Sie weitere Wünsche haben …«

Ja, zu schlafen …

Sechzehn Sekunden später ruft David selbst an.

»Monica, du bist doch wach, oder? Ich habe kein Auge zugetan wegen des Jetlags, heute Abend hole ich dich am Flughafen ab, ich muss dringend mit dir reden. Ich habe ein wichtiges Meeting abgesagt und meine japanischen Kunden ein Paar Hostessen anvertraut in der Hoffnung, dass sie gut unterhalten werden! Ruf mich an, sobald du gelandet bist, wir treffen uns am Ausgang.«

»Bist du sicher, dass du mich erkennen wirst, oder soll ich einen Zylinder und eine rote Clownsnase aufsetzen?«

»Ich würde dich unter Tausenden erkennen!«

»Darauf würde ich nicht wetten.«

Jetzt bin ich hellwach.

Ich mache den Fernseher an und schaue mir eine Wiederholung der Tyra Banks Show an, eine Folge mit Zwergen im Studio.

Zerstreut werfe ich einen Blick in meinen E-Mail-Eingang: Sandra kündigt mir ihre Ankunft von Nassau für morgen Nachmittag an, sie werden bei Freunden von Mark übernachten, ich brauche sie nicht abzuholen …

Meiner Mutter geht es gut, sie berichtet, dass sie sich mit einem neuen Bekannten trifft … Da ist das Flugticket nach Mailand … und ich kann meinen Penis vergrößern lassen!

Sehr gut, nichts dabei, weswegen man sich die Haare raufen müsste.

Dann begehe ich den Fehler, eine Datei mit dem Namen »Edgar« zu öffnen, in der ich unbedachterweise seine Mails gesammelt habe.

Eine furchtbare Sehnsucht überkommt mich, ich möchte ihn unbedingt anrufen.

Ich weiß, das sollte ich nicht, aber ich kann mich nicht länger beherrschen.

Ich wähle die Nummer.

Vor Aufregung bekomme ich eine Gänsehaut, wie beim ersten Mal.

Eine Tonbandstimme teilt mir mit, dass die Nummer nicht mehr gültig ist. Was hat das zu bedeuten? Dass er die Nummer geändert hat, weil er nicht mehr mit mir sprechen will? Dass ihm das Handy gestohlen wurde? Herrgott, das kann ich jetzt wirklich nicht gebrauchen.

Ich will ja nicht paranoid erscheinen, aber ich habe das dumpfe Gefühl, dass er mir damit eins auswischen wollte.

Auf einmal ist es, als würde ich von einem Strudel in die Tiefe gezogen, und mehr denn je spüre ich, dass ich ihn für immer verloren habe. Als hätte er eine Barriere errichtet, um mich daran zu hindern, den Kontakt mit ihm wieder aufzunehmen.

Mir ist schwindelig, ich fühle mich elend, ich bekomme keine Luft mehr.

Man kann ja den Entschluss fassen, sich eine angemessene Weile lang nicht zu sehen, um Klarheit zu gewinnen und eventuell einen Neuanfang zu versuchen. Aber einfach so die Brücken abzubrechen, ohne ein Wort, das ist grausam, gemein, ungerecht!

Ich bleibe auf dem Boden sitzen, kaue an den Fingernägeln und denke darüber nach, wie ich ihn ausfindig machen kann. Vielleicht sollte ich im Verlag anrufen. Mit Morag, seiner engsten Mitarbeiterin, hatte ich mich ein wenig angefreundet, und außerdem habe ich ein Buch bei ihnen veröffentlicht, da habe ich wohl ein Recht darauf.

Ich suche die Nummer heraus.

»Guten Tag, ist dort Lockwood & Cooper?«, frage ich zögernd.

»Nein, nicht mehr, hier ist jetzt Mysore Editions, wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich wollte mit Edgar Lockwood sprechen, er hat bei Ihnen gearbeitet, ich meine, es war früher sein Verlag, Sie wissen nicht zufällig, wie ich ihn …«

»Leider nicht, seit er an uns verkauft hat, haben wir ihn nicht mehr gesehen. Aber vielleicht weiß mein Chef etwas, ich meine gehört zu haben, dass er länger verreist ist. Wenn Sie möchten, frage ich mal nach.«

»Gern, das wäre sehr nett.«

Die Wartemusik ist immer noch dieselbe, Edgar hatte sie ausgesucht: Unchained Melody.

Was für ein Mist.

Wahrscheinlich hat sie ihn daran erinnert, wie er mit seiner Frau mal im Wohnzimmer auf einer Töpferscheibe Terrakottavasen getöpfert hat oder Ähnliches.

»Hören Sie? Ich verbinde Sie mit dem Geschäftsführer.« Ich wiederhole meine Frage gegenüber einem sehr netten Herrn, der sich als guter Brite fast überschlägt, um mir behilflich zu sein, wenn er auch nicht weiß, wie.

Im Verlauf der nächsten zwanzig Minuten spreche ich mit dem gesamten Büro (sechs Personen) und bekomme die folgenden Vermutungen zu hören:• Edgar ist Missionar in Afrika geworden.
• Er lebt auf dem Land und stellt Mohairwolle her.
• Er ist ein glühender Anhänger Oshos geworden.
• Er macht eine Weltumsegelung mit seinem Katamaran.
• Er unterrichtet Bogenschießen.
• Er bettelt in U-Bahn-Eingängen.



Da ich Edgars tiefe Abneigung gegen Religion, Schafe, östliche Philosophie, Wasser und Sport kenne, gebe ich der letzten Vermutung den Vorzug.

Nun kann ich nur noch eine Mail an Morag schicken und hoffen, dass sie etwas Genaueres weiß, denn ich bringe es wirklich nicht über mich, seine Mutter anzurufen.

Ich nehme noch eine Magentablette, mir bricht der kalte Schweiß aus, vielleicht habe ich Fieber.

In Peters Arzneischränkchen gibt es in der Tat alles: Aspirin, Antibiotika, Schmerzmittel, Fläschchen mit verschreibungspflichtigen Medikamenten auf seinen Namen und den eines gewissen Steve, vermutlich sein Freund, Antiallergika, Pflaster, Jodtinktur, nur leider nichts gegen Liebeskummer.

Ich trinke ein bisschen Milch und gehe wieder ins Bett. Als ich aufwache, ist es nach zwölf Uhr mittags.

Ganz eindeutig bin ich nicht dazu geeignet, um mit Lilly Horowitz zusammenzuarbeiten, und wahrscheinlich auch mit niemand anderem.

Immerhin versuche ich, mich für Sandras Ankunft einigermaßen präsentabel herzurichten. Seit sie Mutter geworden ist, mit einem Schwulen zusammenlebt und vermutlich den Vater ihrer Tochter umgebracht hat, ist sie nicht mehr so locker wie früher, und ich befürchte, dass sie einiges an meinem Bohemeleben auszusetzen haben wird.

Ein paar Stunden später klingeln Sandra und Mark bei mir.

Ich mache auf und erkenne sie kaum wieder: Okay, es ist über ein Jahr her, und sie leben auf den Bahamas, wo das Wort »Stress« offenbar nicht existiert, aber Sandra sieht so toll aus wie noch nie.

Als ich sie zuletzt gesehen habe, hatte sie wegen ihrer Leibesfülle Probleme, einen Sitz im Flieger zu reservieren!

Offensichtlich braucht sie auch die alte Gesichtspackung aus Patschuli und Hühnermist nicht mehr, denn ihre Haut ist strahlend glatt und zart duftend. Ihre Afrolocken quellen unter einem blauen Stoffhut mit breiter Krempe hervor. Während sie früher am gelungensten die Mammy aus Vom Winde verweht nachahmen konnte, dürfte sie inzwischen ein gutes Ebenbild von Naomi Campbell abgeben.

Mark ähnelt jetzt weniger einem großstädtischen Szeneschwulen, aber man merkt, dass er immer noch Wert auf den richtigen Look legt. Er ist knackig braun, hat lange blonde Haare wie ein Surfer und trägt einen beigen Leinenanzug, Sandalen und ein Lederband ums Handgelenk.

Ihre Tochter ist eine Pracht, sie hat dickes Kraushaar und streckt sogleich die Arme nach mir aus.

»Siehst du? Sie mag dich schon, gib Tante Monica ein Küsschen.«

Ich nehme die kleine Jazlynn auf den Arm.

»Seid ihr drei einem Werbeplakat für die Karibik entsprungen?«

»Und du, bist du einer Massenkarambolage entronnen?«, fragt Mark unverblümt zurück.

»Sieht man mir so deutlich an, dass ich nicht in Bestform bin?«

»Na, ich hab dich schon in besserer Verfassung erlebt«, bemerkt Sandra und streichelt mir die Wange.

»Los, umarmt mich schon, ihr beiden, kritisieren könnt ihr mich später.«

Wir umarmen uns zu dritt, wie wir es immer getan haben, um uns zu versichern, dass wir uns aufeinander verlassen  können, eine Familie sind und gemeinsam alles überstehen.

Ich weiß nicht, warum, aber diesmal fühle ich mich nach dieser Umarmung immer noch allein.

Schließlich schlage ich vor, eine Flasche Wein aufzumachen, was früher mit einem »Wird aber auch Zeit, gib her, ich entkorke sie« quittiert worden wäre.

Jetzt bekomme ich jedoch zu hören: »Lieber nicht, hast du vielleicht eine Limonade oder besser noch einen teinfreien Tee?«

»Seid ihr wirklich meine Freunde, oder haben sie euch am Flughafen vertauscht?«

»Die Dinge ändern sich eben, Monica«, entgegnet Sandra, während sie ihrer Tochter die mit aufgeweichtem Keks verklebten Hände abwischt.

»Das sehe ich, aber meint ihr nicht, ihr seid ein bisschen zu seriös geworden?«

»Weißt du, wenn man ein Kind hat, wird alles anders, dagegen kann man nichts machen.«

Puh, diesen Seitenhieb hatte ich erwartet.

»Legst du wenigstens immer noch die Karten und liest im Kaffeesatz?«

»Natürlich, was denkst du denn, einmal eine Hexe, immer eine Hexe. Komm her, ich will dir gleich mal eine Runde legen.«

»Ich muss mir nicht die Karten legen lassen, um zu wissen, dass ich vom bösen Blick getroffen bin. Mir geht einfach alles daneben!«

»Nein, nein, das hätte ich gleich beim Hereinkommen bemerkt und auf dem Absatz kehrtgemacht. Deine Aura ist nur ziemlich erloschen, nichts allzu Ernstes.«

»Wem gehört diese Wohnung?«, fragt Mark.

»Peter Bonelli, einem Typen, den ich über Craigslist kontaktiert habe. Er ist sehr nett, ein bisschen fanatisch, aber ganz goldig. Sein Bruder ist so etwas wie ein Klotz am Bein, aber auch sehr fürsorglich. Guck mal, gestern hat er mir diese Handcreme mitgebracht. Peter hat sie selbst hergestellt, und außerdem mailt er mir Rezepte für Schönheitsmasken.«

»Wie süß, so einen Freund hätte ich auch gern, er ist bestimmt schwul, oder? Wann stellst du ihn mir vor?«

»Sobald er aus Toronto zurückkommt, aber sag mal, hat dein Sexualtrieb immer noch keine Befriedigung auf den Bahamas gefunden?«

»Nicht wirklich. Ich hatte eine Affäre mit einem Tanzlehrer, während ich mit einem Barkeeper zusammen war, den ich allerdings nur einmal die Woche gesehen habe. Und wenn ich zum Shoppen nach Nassau fahre, treffe ich mich mit einem Verkäufer bei Hermès. Nein, wie du siehst, habe ich keine Vernunft angenommen.«

»Er ist eine Nutte!«, verkündet Sandra. »Aber auch der beste Vater, den man sich für seine Tochter wünschen kann.«

»Verrätst du mir jetzt vielleicht trotzdem mal, was aus Julius geworden ist? Du hast mir diese kryptische Mail geschrieben, in der es hieß, dass Menschen manchmal verschwinden. Aber ich habe nie verstanden, wie das gemeint war.«

»Sagen wir, dass meine Großmutter und ich neben der schwarzen Magie auch noch ein paar praktische Kenntnisse und Fähigkeiten haben. Julius hätte immer ein Problem für uns alle dargestellt.«

»Ihr habt ihn umgebracht!«, rufe ich und schlage die Hand vor den Mund.

»Eines Tages wirst du es vielleicht erfahren.«

»Ich kriege eine Gänsehaut, hoffentlich bekomme ich nie Streit mit dir.«

In diesem Moment klingelt mein Handy, und ich erkenne die Nummer sofort: David.

In Mailand ist es jetzt halb elf Uhr abends, und er steht wie ein Trottel mit Blumen in der Ankunftshalle und wartet auf mich. So wie ich an jenem Morgen in seiner Suite im Carlton aufgewacht bin und auf ihn gewartet habe, obwohl er längst abgereist war.

Jetzt wird er gleich seiner armen Sekretärin auf die Nerven gehen, die seit achtundvierzig Stunden nicht geschlafen hat. Nun muss sie bei der Fluggesellschaft nachfragen, wo man ihr mitteilen wird, dass ich nie eingecheckt habe.

»Gehst du nicht ran? Wer ist es?«

»Eines Tages wirst du es vielleicht erfahren.«




Kapitel 9

Zu viert machen wir einen Rundgang durchs Village, essen in einem hübschen kleinen Restaurant in der Bleeker Street zu Abend und stellen uns anschließend in die Schlange vor der Magnolia Bakery, um Cupcakes zu kaufen.

Eher unseretwegen als wegen der Kleinen.

Genauer gesagt, eher meinetwegen: Ich verdrücke glatt fünf Stück.

Ich glaube, ich muss sterben.

Sandra sieht mich seltsam an.

Ich habe mich noch nicht an ihr neues Aussehen, eine Oprah Winfrey nach der Diät, gewöhnt.

Ist es möglich, dass ein Mensch seine Persönlichkeit verändert, wenn er so stark abnimmt?

Werden die sinnlichen Genüsse zweitrangig, weil man sich selbst besser gefällt?

Seit ihrer Ankunft hat sie noch nicht ein einziges Mal die Mammy für mich zum Besten gegeben. Das ist unerhört!

Mark ist die ganze Zeit damit beschäftigt, SMS mit seinem neuen Handy zu verschicken. Sein erster Einkauf gleich nach der Landung in New York, gefolgt von einem iPod Nano.

Ich bin ganz gerührt von so viel Spiritualität. Der Mann war auf die Bahamas gegangen, um ehrenamtlich Sozialarbeit zu leisten.

Sandra hakt sich bei mir unter.

»Ich muss mit dir reden, wenn wir wieder zu Hause sind.«

»Gern, aber verkneif dir Sätze wie ›Dein Leben geht vor die Hunde‹, ›Du hast mich tief enttäuscht‹ und ›Wann wirst du endlich Vernunft annehmen?‹. Ansonsten lasse ich dir freie Hand.«

»Dann bleibt mir ja nicht mehr viel zu sagen!«

Mark bietet sich an, Jazlynn mit zu seinen Freunden zu nehmen, damit wir Mädels ein bisschen Zeit für uns haben.

Ich bin etwas zwiegespalten, weil ich die Standpauke einer älteren Schwester befürchte, die das Leben in den Griff bekommen hat. Darauf verspüre ich keine Lust.

Imaginäre Freunde, potenzielle Freunde und Schatten der Vergangenheit - jetzt sind wir wohl vollzählig.

Außerdem habe ich das Leben schon selbst begriffen, nur dass es eben nicht so läuft, wie ich möchte; wenn  man verstanden hat, wie ein Auto funktioniert, heißt das schließlich noch nicht, dass man fahren kann, stimmt’s? Sagen wir, ich bin ein Führerscheinneuling.

Wir lassen uns im Wohnzimmer nieder. Sandra zieht ihre Schuhe aus und setzt sich im Schneidersitz vor dem Couchtisch auf den Boden. Sie mischt ihre Karten und legt sie kreisförmig ab.

»Monica, hast du nicht ein Bier für mich?«

»Sicher, aber ich dachte, du trinkst nicht.«

»Vor dem Kind trinke ich auch keinen Alkohol, aber jetzt habe ich Ausgang.«

Ich hole zwei Bier, mache sie auf und setze mich neben sie. Es freut mich, dass wir unsere Nähe wiedergefunden haben.

Das Eis ist gebrochen.

»Tatsächlich … ganz, wie ich es vermutet habe.«

»Was ist?«, frage ich ängstlich.

»Warte, ich lege noch einen Fächer, wenn beim dritten Mal dieselben Karten herauskommen, ist es wahr. Drei ist das Gesetz, wie man bei mir zu Hause sagt.«

»Aber was ist los? Was ist das Gesetz? Bekomme ich Diabetes? Werde ich wegen Bankrotts ins Gefängnis gesteckt? Endet mein Leben damit, dass ich einen Einkaufswagen vor mir herschiebe, Plastiktüten um meine Füße gewickelt? Das sind durchaus realistische Szenarien, sage ich dir!«

»Nein, nichts derart Tragisches. Den Karten zufolge bist du nur … schwanger!«

»WASHASTDUGESAGT?«

»Du weißt, dass ich mich nie irre, und ich habe die Karten dreimal gelegt. Wie es aussieht, bist du schwanger. Bist du es?«

»Nein, natürlich nicht, was für eine Frage!«

»Sicher?«

»J-ja.«

»Ganz sicher? Sieh mir in die Augen.« Sie nimmt mein Gesicht zwischen die Hände, als wäre ich wirklich ihre ungezogene kleine Schwester.

Ich runzele die Stirn. »Ichbnnichschwngr!«

»Was?« Sie lässt mein Gesicht los.

»Ich hab gesagt, ich bin nicht schwanger, basta!«

»Du hast also pünktlich deine Regel gehabt in diesem Monat?«

»Na ja, ich glaub schon, wer achtet schon genau darauf bei all der Herumreiserei.«

Sandra mustert mich ernst, das Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger gestützt. Früher hat sie nicht so intellektuelle Posen eingenommen und vor allem nicht solche Absurditäten von sich gegeben.

»Gut, dann brauche ich mir ja keine Sorgen zu machen, wenn du die Möglichkeit eindeutig ausschließen kannst.«

Ich sage nichts.

»Monica, willst du mir nicht antworten?«

Ich sage immer noch nichts.

Durch meinen Kopf wirbeln Erinnerungsbilder aus Schottland: Ich, wie ich allein zu Abend esse. Wie ich allein schlafe. Wie ich mit mir selbst rede … Keine Bilder von ungezügeltem Sex wollen mir einfallen, während des letzten Monats haben wir es höchstens zweimal gemacht, und dann war da noch mein einmaliger Ausrutscher mit David an der Côte d’Azur.

Aber nein, so schnell wird man doch nicht schwanger, von heute auf morgen. Glaube ich wenigstens. Wie lange  ist das her, über den Daumen gepeilt? Drei Monate, dreieinhalb?

Sandras Stimme holt mich in die Gegenwart zurück. »Hallo? Ist jemand zu Hause? Ich wiederhole meine Frage: Besteht die Möglichkeit, dass du schwanger bist? Lass es mich anders formulieren: Hattest du in letzter Zeit ungeschützten Sex?«

»Sex? In letzter Zeit? Pah, vor Monaten mal.«

»Wie vielen Monaten?«

»Dreieinhalb.«

»Mit Verhütung?«

»Jein.«

»Soll heißen?«

»Nicht so richtig.«

»Also besteht die Möglichkeit!«

»Nein, ich schließe das aus.«

»Monica, sei nicht kindisch.«

»Du bist doch hier für Kinder zuständig.«

»Dreh mir nicht das Wort im Mund um! Jetzt versuch mal, zehn Minuten ernst zu bleiben, es ist schließlich wichtig. Morgen früh komme ich wieder, dann machen wir einen Test.«

»Nein, morgen habe ich schon was vor.«

»Bis mittags schlafen? Wenn du mir nicht auf der Stelle garantierst, dass du nicht schwanger bist, machen wir morgen früh den Test.«

»Ich garantiere es dir«, sage ich fest und bringe sie zur Tür, aber auf einmal bin ich mir nicht mehr so sicher.

Leider kann ich mich nicht erinnern, wann ich zuletzt meine Tage hatte. Ich dachte, vorigen Monat, aber vielleicht irre ich mich. Sie kamen noch nie sehr regelmäßig.

Will mich hier jemand auf den Arm nehmen? Wir brauchen gar nicht darüber zu reden, das ist ein schlechter Witz. Wir diagnostizieren hier eine Schwangerschaft aufgrund von ein paar Karten!

Ja, spinnen wir denn?

Ich nehme noch eine Magentablette und gehe ins Bett.

Ich liege die ganze Nacht wach und versuche vergeblich, meinen Zyklus der vergangenen Monate zu rekonstruieren. Ich weiß noch nicht einmal mehr, wann ich zuletzt Binden gekauft habe.

Bin ich jetzt total übergeschnappt?

Und wenn es stimmen würde, obwohl ich das ganz und gar ausschließe, wer wäre der Vater?

Edgar oder David?

Schluss damit, das ist der Plot eines Pilcher-Films!

David hat sich nach seinem telefonischen Ansturm, der unbeantwortet blieb, mit einer knappen SMS begnügt: »Schätze, ich habe es verdient. Viel Glück, David.«

Das klingt nun tatsächlich nach einem Abschied.

Was hat er denn erwartet? Dass ich überglücklich und dankbar für seine Einladung in Mailand lande? Dass ich mit ihm nach seinen rührseligen Entschuldigungen zu Abend esse? »Ich hatte gerade eine schwere Zeit durchgemacht … es tut mir leid … du weißt ja, die Scheidung … du bist ganz anders … ich wollte dir nicht wehtun … nimm dieses Collier als Zeichen meiner Reue an« (das letzte Mal waren es Ohrringe, vielleicht hatte er vor, das Set komplett zu machen) »… ich habe mich geändert …«

Um am nächsten Morgen wieder mutterseelenallein zum Flughafen zu fahren.

Auch wenn mein Leben immer noch keine klare Richtung  hat, fange ich doch langsam an zu erkennen, was ich nicht mehr will.

Ich sehe auf die Uhr, es ist fast vier. Wieder eine Nacht mit Trash-TV und Internet.

Kein Wunder, dass ich immer bis mittags schlafe.

Jetzt noch mit diesem Floh im Ohr …

Peter Bonelli hat mir wieder geschrieben:Liebe Monica,

es war schön, neulich mit dir zu telefonieren. Du scheinst eine ausgesprochen sensible Frau zu sein, ich glaube, wir sind uns ein bisschen ähnlich.

Ich habe meinen Bruder gebeten, dir die Handcreme vorbeizubringen, weil er mir erzählt hat, dass du dir die Fingernägel bis aufs Fleisch herunterkaust. Natürlich habe ich ihm nicht gesagt, er soll den ganzen Abend im Hausflur auf dich warten, aber so ist er eben: Wenn er einen Auftrag hat, führt er ihn aus, stur wie ein Panzer.

Er wäre die perfekte Wache vorm Buckingham Palace.

Deshalb bitte ich dich nochmals um Entschuldigung für ihn, wahrscheinlich denkst du, du bist in einem Irrenhaus gelandet, und das wäre auch gar nicht so falsch. Aber ich will dir eines gestehen: Ich bin oft allein gewesen in meinem Leben, und es hat Abende gegeben, da hätte ich mir sehr gewünscht, dass jemand mir eine Handcreme vorbeibringt oder eine Kohlsuppe oder sich auch nur verwählt und ein bisschen mit mir plaudert. (Apropos, hast du schon mal daran gedacht, dass es nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung gar nicht so abwegig ist, dass Brad Pitt sich verwählt und bei dir anruft?) Na, ich bin sicher, du verstehst, was ich meine. New York ist, wie du weißt, nicht die einfachste  Stadt, um sich durchs Leben zu schlagen, und manchmal hilft ein wenig menschliche Wärme.

Nach dieser Vorrede wiederhole ich meine Einladung, Tyler mit Fußtritten davonzujagen, sollte er dir auf den Wecker gehen!

Liebe Grüße, bis bald

Peter

 

Heiltee gegen Magenschleimhautentzündung (auch das hat mir Tyler erzählt, verzeih)

 

In 500 ml kochendem Wasser 3 Esslöffel der folgenden Mischung 5 Minuten ziehen lassen:

Brennnessel, 40 g 
Thymian, 30 g 
Malve, 30 g 
Süßholzwurzel, 20 g 
Eibischwurzel, 20 g

Davon jeweils eine Tasse kurz vorm Essen und eine vorm Schlafengehen trinken.

Gegen Übelkeit hilft ein Aufguss aus Ingwer.

PS: Gießt du bitte meine Kakteen? Bitte, bitte, bitte!





Wie kommt er denn jetzt auf Übelkeit?

 

Die Nachrichten von der schottischen Front dagegen sind nicht gut.

Morag hat mir geantwortet.

Liebe Monica,

was für eine schöne Überraschung, von dir zu hören.

Ich hoffe, es geht dir besser und du kannst den Schmerz über eure Trennung langsam verwinden.

Ich arbeite nicht mehr für Edgar, seit er die Firma aufgelöst hat. Das kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel, von einem Tag auf den anderen stand ich ohne Job da, aber zum Glück geht uns Buchhaltern ja nie die Arbeit aus.

Wenn man bedenkt, dass ich mal Tierärztin werden wollte …

Du fragst mich nach Edgars Verbleib, aber ich weiß nicht, wo er ist, und es interessiert mich ehrlich gesagt auch nicht.

Ich habe hart für ihn und den Verlag gearbeitet, und sein Dank fiel nicht so aus, wie ich es erwartet hatte.

Es ist wohl am naheliegendsten, seine Mutter anzurufen, aber dazu hast du wahrscheinlich keine Lust. Und wenn die Technik versagt, ist die gute alte Briefpost manchmal die beste Möglichkeit.

Heutzutage tauscht man leichter Mailadressen aus als Postadressen, stimmt’s?

Ich wünsche dir das Beste und hoffe, dich eines Tages mal wiederzusehen.

Liebe Grüße

Morag



Einfach in nichts aufgelöst, puff.

Ein Jahr Liebe und Gemeinsamkeit, und dann endet es so.

Zum Kotzen.

 

Natürlich war es naiv zu hoffen, dass Sandra einfach aufgibt.

Eine Kriegerin wie alle schwarzen Frauen. Es ist früh  am Morgen, und eine gefährliche Mischung aus Whoopi Goldberg, Claire Robinson, der Haushälterin der Jeffersons, und Condoleezza Rice kommt mit der Wucht eines Tornados in mein Wohnzimmer gestürmt.

Von jetzt an werde ich sie Katrina nennen.

»Ich wette, du hast gleich drei gekauft.«

»Woher weißt du das?«

»Drei ist das Gesetz, oder?«

»Hast du schon Pipi gemacht?«

»Wollte ich gerade, es ist Viertel vor sieben, und ich habe überhaupt nicht geschlafen.«

»Gut, dann würde ich sagen, das Beste ist, sie alle drei gleichzeitig auszuprobieren.«

Sie beginnt, farbige Stäbchen in verschiedenen Formen auszupacken, die sogar recht hübsch wären, wenn sie nicht die Macht hätten, innerhalb kürzester Zeit das Ende der eigenen Zukunftspläne anzukündigen.

Wir sehen uns schweigend an. Es ist, als würde das alles einer anderen passieren.

Ich kann noch nicht einmal an die Folgen denken, ich denke nur, dass es ein Ding der Unmöglichkeit ist.

»Also, das Ergebnis bei Clearblue ist ein + für ja und ein - für nein. Bei First Response ist es eine Linie für nein und eine doppelte Linie für ja, und bei dem digitalen Ding, von dem ich nicht so viel halte, heißt es schwanger oder nicht schwanger im Display.«

Ich muss sogar darum kämpfen, allein ins Bad gehen zu dürfen.

Kurz darauf komme ich mit drei Plastikstäbchen, von denen ich nicht weiß, wie man sie wieder zusammensetzt, heraus.

Sandra reißt sie mir aus der Hand.

»Gib her!«

Geschickt baut sie die drei kleinen Fallen zusammen, indem sie schraubt, ineinandersteckt und Schutzkappen aufsetzt. Dann wäscht sie sich die Hände, setzt sich zu mir aufs Sofa und legt sie nebeneinander auf den Couchtisch.

Ich muss daran denken, wie wir früher Mutter und Kind gespielt haben.

Was ist das für eine Ungeduld bei kleinen Mädchen, unbedingt ein Baby versorgen zu wollen? Diese Sucht nach Windelnwechseln, Breichen, Spucke und Geschrei mitten in der Nacht? Dieser frühreife Kinderwunsch, der ab dem zwölften Lebensjahr von der Suche nach der großen Liebe abgelöst und später unter Angst und Enttäuschung begraben wird?

Ich sehe mich wirklich nicht als Mutter.

Ich kann nicht schwanger sein.

Die längste Minute meines Lebens.

»Hier ist eine Linie und eine halbe«, verkünde ich.

»Es sind zwei Linien.«

»Ich sehe nur eine halbe, es ist uneindeutig.«

»Aber das hier ist vollkommen eindeutig ein Plus.«

»Sieh mal genau hin, da ist doch ein durchscheinendes Minus darunter, oder?«

»Was für ein Quatsch, Monica. Hier, nimm den Digitaltest. Was liest du da?«

»Schwanger, aber wenn man genau hinguckt, erkennt man auch das Wörtchen ›nicht‹ …«

»Monica …«

»Scheiße.«

Ich weine.

Diesmal habe ich allen Grund dazu.






Kapitel 10

Schwanger.

MacSchwanger.

Wie einer von diesen blöden Witzen von der Sorte: Wie heißt der größte Hersteller von Kondomen in Schottland?

Nur dass mir nicht nach Lachen zumute ist.

Ich stecke in einem Schlamassel, der mit nichts in der Vergangenheit zu vergleichen ist.

Das ist nichts, was mit der Zeit vergeht oder was man durch ein Gespräch oder gar durch Flucht lösen kann.

Ich wurde verlassen, entlassen, ich bin von der Vespa gefallen und habe mir das Schlüsselbein gebrochen, ich bin sitzengeblieben, meine Eltern haben sich scheiden lassen, meine Großeltern und ein guter Freund sind gestorben, man hat mir das Auto gestohlen, ich habe mehr als eine Freundschaft gekündigt, bin die meiste Zeit solo gewesen und habe mein Leben bei einem Sturz in den Fluss riskiert.

Alles Erfahrungen, über die ich mit der Zeit hinweggekommen bin und die jetzt in einer Schublade meiner Seele liegen, katalogisiert und archiviert unter dem Stichwort »Nicht zu wiederholen«.

Ich gebe zu, dass ich bisher ein vollkommen unbeschwertes Leben ohne jede Verantwortung geführt habe und zweifellos mehr und Besseres hätte leisten können. Aber hiermit habe ich weiß Gott nicht gerechnet.

Weder ich noch Sandra noch Mark haben den Mut, etwas zu sagen.

Als würde das, was man lieber für einen bösen Traum halten möchte, erst Wirklichkeit, wenn man darüber redet.

Mark sitzt in einem Sessel und zuckt die ganze Zeit rhythmisch mit einem Bein, Sandra spielt mit einem Knopf an ihrer Bluse, und ich kauere in einer Ecke des Sofas, in Furcht erstarrt angesichts dessen, was mit mir passiert, und im unmittelbaren Bewusstsein, dass das Leben, das ich gewohnt bin, für immer vorbei ist.

Jazlynn, die wohl die zum Zerreißen gespannte Atmosphäre spürt, geht wackelig auf den Couchtisch zu und grapscht nach einem der Schwangerschaftstests. Dann kommt sie zu mir und überreicht ihn mir.

Wir sind alle wie versteinert.

Mark packt die Gelegenheit beim Schopf. »Komm, Jazlynn, der Onkel geht mit dir die Monsterkatze von der Nachbarin angucken.«

Sie verlassen die Wohnung, und Sandra und ich bleiben in ohrenbetäubendem Schweigen zurück.

Ich würde alles dafür geben, um aus dieser beklemmenden Situation herauszukommen.

»Süße, wie fühlst du dich?«

»Hundeelend. Immerhin habe ich jetzt die Erklärung für all meine Beschwerden, das dauernde Sodbrennen, das Ziehen in den Eierstöcken, der ständige Hunger, die Gewichtszunahme, die Dünnhäutigkeit, die Übelkeit und die fettige Haut, obwohl ich zugebe, dass meine Ernährungsgewohnheiten auch ihren Teil dazu beitragen.«

»Du musst dich untersuchen lassen, ich kann dir einen Gynäkologen empfehlen. Schließlich war ich vor anderthalb Jahren in der gleichen Lage.«

»Ja, aber du hast keinen Augenblick gezögert. Du hast es gleich bekommen wollen. Ich dagegen habe nicht mal die Wahl und stehe völlig unter Schock.«

Sandra überlegt kurz und wählt ihre Worte sorgfältig. An ihrer Stelle wüsste ich nicht, was ich sagen soll.

»Okay, ich werde dir jetzt keine unangenehmen Fragen stellen. Versuchen wir einfach, pragmatisch zu sein, schrittweise vorzugehen und nicht den Kopf zu verlieren.« Sie steht auf. »Ich denke, das Beste wird sein, dass du nach Italien zu deiner Familie zurückkehrst, meinst du nicht?«

»Nach Italien? Was soll ich denn da? Wohin und zu wem? Wenn du mich in den Tod treiben willst, schick mich nach Italien. Mein Leben hat hier schon wenig Sinn, aber dort hat es überhaupt keinen! Die einzig wahren Freundschaften habe ich hier geschlossen. Job, Wohnung, Liebe, mein Buch, all diese Dinge habe ich hier in New York verwirklicht, nimm mir nicht auch noch das. Wenn ich nach Hause zurückgehe, bin ich allein meiner Mutter ausgeliefert, die mich von morgens bis abends als Idiotin beschimpfen wird. Und ich muss wieder in meinem alten Mädchenbett schlafen. Nein, eher gehe ich in ein Heim für ledige Mütter!«

»Aber hier in Amerika ist das Gesundheitswesen für Ausländer wahnsinnig teuer. Was ist, wenn sich Komplikationen einstellen?«

»Nennst du das etwa pragmatisch? Ich nenne das Salz in die Wunde streuen!«

»Soll ich lieber so tun, als gäbe es keine Probleme?«

»Meine derzeitigen Probleme sind nichts im Vergleich zu denen, die noch kommen werden. Außerdem habe ich eine Krankenversicherung und eine befristete Arbeitserlaubnis, immerhin.«

»Willst du zu meinem Gynäkologen gehen? Ich habe viermal den Arzt gewechselt während meiner Schwangerschaft,  und der letzte war nicht schlecht, immer noch ein arroganter Kerl, aber ganz okay.«

»Mach, was du für richtig hältst, ich weiß überhaupt nicht, wo ich anfangen soll, und ich war erst einmal im Leben beim Frauenarzt.«

»Das ist nicht dein Ernst!«

»Ich hab nicht so einen Ärztetick.«

»Das hat mit Tick nichts zu tun, hier geht es um deine Gesundheit.«

»Aber es geht mir gut.«

»Du bist eine leichtsinnige Person. Aber jetzt hat sich die Situation grundlegend geändert, und du musst unbedingt damit anfangen, besser auf dich achtzugeben.«

»Ja, ja, schon gut.«

»Mir scheint, dir ist eines nicht klar, und je eher du es begreifst, desto besser: Du erwartest ein Kind, Punktum!«

Als sie mir das so direkt ins Gesicht sagt, wird mir schwindelig.

»Sandra, ich kann das nicht. Ich kann das wirklich nicht. Ich fühle mich immer noch wie sechzehn, ich bin nicht bereit dafür, und ich bin auch nicht der Typ Frau.«

»Du redest, als würdest du die Einladung zu einer Raveparty ablehnen, aber Tatsache ist, dass du keine Wahl hast. Nach dem, was du mir erzählt hast, müsstest du fast im vierten Monat sein, ich verstehe nicht, wieso du das nicht bemerkt hast. Offenbar hast du alle Anzeichen konsequent ignoriert. Wenn du es früher mitbekommen hättest, hätte es noch eine Möglichkeit gegeben … aber jetzt ist alles Reden zwecklos, wir müssen an die Geburt denken.«

Geburt? Unmöglich, dass sie über mich redet, hier scheint es um eine andere zu gehen. Meine Weigerung,  der Wahrheit ins Gesicht zu sehen, war offenbar stark genug, dass ich diese erfolgreich verdrängen konnte.

Auch dabei musste ich mal wieder den Vogel abschießen: Ich wäre glatt im neunten Monat ins Krankenhaus gegangen, in dem Glauben, ich hätte Verstopfung von Nachos mit Käse!

Ich bin wirklich eine Traumtänzerin.

»Okay, als Erstes werde ich dir jetzt einen Termin bei Doktor McEwan machen, und dann … dann musst du es Edgar sagen.«

»Edgar? Ich denke gar nicht daran. Außerdem ist er verschwunden.«

»Was heißt verschwunden?«

»Verschwunden eben. Abgetaucht. Einfach so! Niemand weiß, wo er steckt, es sei denn, du willst mal wieder die Karten befragen.«

»Das tue ich gern, aber du musst auf jeden Fall mit jemandem Kontakt aufnehmen, notfalls mit seiner Mutter.«

»Mit seiner Mutter? Nein, das wäre zu viel Grausamkeit auf einmal für mich. Außerdem weiß ich noch nicht einmal, ob es von ihm ist.«

»Was soll das heißen? Du arme Irre, du willst mir doch wohl nicht sagen, dass es von diesem anderen Schwachkopf, dessen Gehirn im Blackberry steckt, sein kann, oder?«

Ich bestätige es nickend.

Sandras Miene verändert sich abrupt. Sie ballt die Fäuste. Knirscht mit den Zähnen. Schlägt die Hände vors Gesicht. Stemmt die Fäuste in die Hüften. Wendet sich ab. Alles, um mich nicht zu erwürgen. Dann platzt sie heraus: »Monica, du bist eine Riesenvollidiotin!«, und mit der ganzen Kraft ihrer Gospelstimme brüllt sie: »Eine totale, kolossale,  unübertroffene Vollidiotin! Du machst mich so wütend, dass… O Gott, ich muss mich beruhigen, so habe ich mich nicht mehr aufgeregt, seit Julius mir das Kind wegnehmen wollte, schau her, mir zittern deinetwegen die Hände! Sei froh, dass du schwanger bist, sonst würde ich dich jetzt eigenhändig erdrosseln. Aber ich habe zu viel Respekt vor unschuldigen Kreaturen! Gott, wie kann man nur so dumm sein!«

Ich lasse den Kopf sinken, denn ich kann ihrem Blick nicht länger standhalten.

»Gut, ich gehe jetzt mal kurz raus und beruhige mich. Dann komme ich wieder, und wir überlegen uns was, okay? Ich muss eine Weile allein nachdenken, denn wenn ich dich ansehe, überkommt mich der Drang, dich grün und blau zu schlagen!«

Türknallen.

Von Panik erfasst bleibe ich zurück, ich fange nicht an zu weinen, denn das würde nichts helfen. Aber ich merke, dass ich gleich durchdrehe.

Ich möchte nur hier sitzen, will mit niemandem reden, niemanden sehen, und gleichzeitig brauche ich jemanden, der mir in dieser Lage hilft und alles für mich erledigt. Denn ich fühle mich zu nichts imstande.

Es klingelt, und ich springe auf, um Sandra zu öffnen.

»Du hast vollkommen recht, ich bin dumm und verrückt, ich tue alles, was du willst, aber lass mich nicht allein, ich bitte dich. Ich bin schwanger und ganz auf mich allein gestellt, nur du kannst mir helfen.«

Im Reden reiße ich die Tür auf, sehe mich aber nicht Sandra gegenüber, sondern dem allgegenwärtigen Tyler samt Pilar, die mich verdutzt anstarren.

»Wir haben das Schreien gehört …«

»Wir dachten, du brauchst vielleicht Hilfe.«

»Dein Amigo, hat er sich aus dem Staub gemacht?«

»Bekommst du ein Kind?«, stammelt Tyler.

O nein, auch das noch, gleich weiß es der ganze Block. So ein dreifacher Mist.

»Ich dachte, es ist meine Freundin, ich habe sie in Wut versetzt, entschuldigt bitte, aber ich muss ein wenig allein sein.«

»Das glaub ich gern, lange wirst du es nicht mehr bleiben«, scherzt Pilar.

»Ich will darüber nicht reden, seid mir nicht böse.«

»Du bekommst ein Kind«, wiederholt Tyler wie zu sich selbst.

»Ey, Hombre, bist du taub? Gehen wir, und lassen wir la chica allein.«

Tyler sieht mich so entgeistert an, als wüsste er nicht mehr, wer ich bin. Kann ich ihm nicht verdenken, ich kenne mich selbst nicht mehr.

Anderthalb Stunden später kommen Sandra und Mark zurück.

»Sandra hat mir die trashigen Details der Geschichte erzählt, das ist echter Schmonzettenstoff, aber jetzt setzen wir uns erst mal hin und versuchen, die beste Lösung zu finden, okay?«

»Ich habe für morgen Vormittag einen Untersuchungstermin für dich vereinbart, ich hole dich ab und bringe dich hin. Überflüssig, zu sagen, dass ich dir nicht traue, wenn ich dich allein gehen lasse«, erklärt Sandra.

»Was die beiden möglichen Väter angeht«, schaltet sich Mark ein, »so denke ich, dass du es ihnen früher oder später  sagen musst. Sie haben ein Recht darauf, und DNA-Tests kann man jetzt schon für zwanzig Dollar machen lassen.«

»Früher oder später? Sie hat doch schon vier Monate gewartet. Worauf soll sie denn noch warten, etwa dass das Kind zum Militär eingezogen wird?« Zu mir: »Und wie stellst du dir das finanziell vor? Du kommst doch allein kaum über die Runden und hast noch nicht mal einen Job!«

»Okay, Sandra, tob dich ruhig aus, du hast ja recht. Aber darf ich dich daran erinnern, dass du zweimal die Woche in einem Lokal gesungen hast, als du schwanger wurdest? Das war dein ganzes Einkommen!«

»Deshalb bin ich ja auch auf die Bahamas zurückgegangen, wo ich von dem Geld für ein New Yorker Abendessen im Restaurant inklusive anständigem Trinkgeld drei Monate leben kann! Mark, halt mich zurück, ich verprügle sie!«

»Du willst also nicht nach Rom zurück?«, fragt Mark sanft.

»Nicht mal als Leiche.«

»Na ja, du wirst weder die Erste noch die Letzte sein, die ein Kind in den Vereinigten Staaten zur Welt bringt, mit unbekanntem Vater, ohne Arbeit, gerade mal mit einer auf Zeit gemieteten Wohnung. Dein nächstes Buch wird bestimmt ein Megaerfolg, ich sehe schon den Titel vor mir: Monica, mein Leben ist ein Spiel!«

»Genau! Und das werde ich auch wieder von Edgar verlegen lassen!«

»Schön, dass du deinen Sinn für Humor nicht verloren hast!«

»Den wird sie in fünf Monaten auch dringend brauchen«, bemerkt Sandra sarkastisch.

»Jetzt hör mal für einen Moment damit auf, ihr Predigten  zu halten. Lasst uns doch heiteres Väterraten spielen! Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass es Edgar ist, gegenüber der, dass es David ist? Ich hoffe sehr auf David.«

»Ich weiß nicht, was ich mir wünschen soll«, seufze ich.

»Gibt es nicht eine dritte Möglichkeit?«




Kapitel 11

Wir sitzen im Wartezimmer von Doktor McEwan.

Mit uns warten zwei sehr elegante und wohlanständige Damen von der Upper East Side, die wahrscheinlich eine künstliche Befruchtung hinter sich haben und jetzt Drillinge erwarten.

Sandra wirkt nervöser als ich, die ich immer noch darauf warte, aus dem Alptraum zu erwachen.

Ich sehe mich um, die Praxis ist nüchtern eingerichtet, Armstühle, Beistelltisch mit Zeitschriften, Grünpflanze und eine Wand voller Fotos von Kindern, die mit Doktor McEwans Hilfe zur Welt gekommen sind.

Es müssen so um die 60 000 Babys sein.

Warum werde ich nicht weich bei ihrem Anblick? Ich müsste eigentlich denken: »Gott, sind die süüüß!« Doch sie lösen in mir etwa so viel Gefühl aus wie ein Zebrastreifen.

Die Sprechstundenhilfe ruft uns auf, Sandra schnellt hoch wie von der Tarantel gestochen und geht vorneweg ins Untersuchungszimmer. Der Arzt erkennt sie sofort wieder, und ich bemerke eine Spur von Ängstlichkeit in seiner Miene. Sandra muss ihm damals heftig auf die Nerven gegangen sein.

Nach dem Austausch von Höflichkeiten und den Fotos von Jazlynn komme ich an die Reihe, leider.

Ich sehe Sandra mit einem Blick an, der besagt: »Erklär du ihm alles«, und sie beginnt, meine Geschichte zu erzählen, wobei sie gnädigerweise weglässt, was sie wirklich von mir hält.

Der Arzt macht ein nachdenkliches Gesicht, scheint jedoch nicht so sehr um das Kind wie um meine geistige Gesundheit besorgt.

»Gut, Monica, seien Sie ganz ruhig, ich werde Sie jetzt untersuchen, und dann sage ich Ihnen, was zu tun ist. Versuchen Sie einfach, sich zu entspannen. Sandra, es wäre vielleicht besser, wenn Sie draußen warten.«

Sandra protestiert schwach, gehorcht dann aber.

Ich bleibe allein mit Doktor McEwan. Ein Herr um die siebzig, groß und hager, der an Don Quichotte erinnert, aber eine beruhigendere Ausstrahlung hat.

»Hören Sie, Monica, Sie dürfen keine Schuldgefühle haben wegen dem, was passiert ist. Ich werde Ihnen jetzt nicht erzählen, dass ein Kind zu bekommen die schönste Erfahrung im Leben einer Frau ist oder solche Plattitüden. Worauf es mir vor allem ankommt, ist, dass Sie zuversichtlich und heiter sind und sich nicht allein gelassen fühlen. Deshalb werden wir uns jetzt ganz auf Sie konzentrieren und Sie so fit machen, dass Sie diese Zeit gut überstehen.«

Beinahe verzweifelt drücke ich seine Hand.

»Ich habe Angst, Doktor.«

»Ich weiß, aber keine Sorge. Es wird alles gut.«

Er fängt an, mich zu untersuchen, und ich fixiere angestrengt einen Wasserfleck an der Wand.

»Sieht alles sehr gut aus, bis auf eine kleine Entzündung,  nichts Bedenkliches, und ich würde sagen, ja, etwa im vierten Monat, aber das sehen wir genauer beim Ultraschall.«

Er entblößt meinen Bauch, der bei genauem Hinsehen schon ziemlich gewachsen ist, und schmiert ein gläsernes Gel darauf.

Doktor McEwan sagt nichts, doch als er mit der Untersuchung fertig ist, wiederholt er, dass alles in Ordnung ist, und fordert mich auf, mich wieder anzuziehen.

»Also, Monica, Sie sind in recht guter Verfassung, obwohl Sie sich offenbar über längere Zeit vernachlässigt haben. Wir sollten jedoch einige Tests durchführen, mit denen Sie am besten gleich beginnen, damit wir Anomalien ausschließen können. Da der Vater abwesend ist, wissen wir nicht, ob es Erbkrankheiten in seiner Familie gibt. Außerdem gebe ich Ihnen noch ein paar Tipps gegen die häufigsten Beschwerden mit. Nichts Kompliziertes, keine Sorge. Ich bin ein Arzt alter Schule, und zu meiner Zeit wurden die Kinder auch ohne viele Untersuchungen, spezielle Diäten und Medikamente gesund auf die Welt gebracht. Aber ich verschreibe Ihnen auf jeden Fall ein paar Vitamintabletten, denn Sie erscheinen mir recht blass, und der Fötus ist ein bisschen klein, ich vermute Mineralmangel. Essen Sie denn auch genug Obst und Gemüse, Getreide und Fisch?«

»Gemüse, lassen Sie mich nachdenken, am Montag habe ich gebratene Zucchini gegessen und karamellisierte Früchte beim Chinesen, Getreide auch, so ein Schokomüsli, und Fish and Chips.«

»Meine liebe Monica, alles, was Sie mir da gerade aufgezählt haben, ist Gift für eine Schwangere. Sie laufen Gefahr, sich Diabetes, Toxoplasmose und eine Reihe anderer  schwerer Krankheiten zuzuziehen, die für Sie und das Kind gefährlich sind. Daher ist es unerlässlich, dass Sie sich solchen Imbissfraß sowie Alkohol und Zigaretten abgewöhnen, das müssen Sie mir versprechen.«

»Was … was bleibt mir denn dann noch?«

»Oh, viele Dinge, keine Angst, versuchen Sie einfach, Fastfood zu meiden, und ernähren Sie sich möglichst natürlich.«

Peter wird das gerne hören.

»Noch etwas anderes: Ich möchte, dass Sie jemanden aufsuchen, Frau Doktor Parson. Sie ist Psychotherapeutin, und ich denke, dass Sie zurzeit etwas Unterstützung gebrauchen könnten. Ein Gespräch mit Außenstehenden wirkt oft Wunder. Wir sehen uns wieder, sobald Sie die Ergebnisse der Tests haben.«

Mit einer endlos langen Liste anffallender Untersuchungen, von denen ich nur Bahnhof verstehe, gehe ich hinaus.

Mein Lieblingsausdruck darunter ist Citomegalovirus.

Sandra springt wieder auf wie eine Feder und überhäuft mich mit Fragen.

»Na, was hat er gesagt? Wie geht’s dem Kind? Hat er dir einen Rat gegeben, wie du herausfinden kannst, wer der Vater ist? Hat er dir klargemacht, dass du dich wie eine gewissenlose Egoistin verhalten hast? All die Risiken, die du eingegangen bist …«

»Nein, bitte fang nicht wieder damit an, er war sehr nett und hat mir alles erklärt, ohne mich zwischendurch anzubrüllen und mir mit dem Schlimmsten zu drohen!«

Wir verlassen die Praxis. Die Sonne scheint, und wir beschließen, zum Washington Square zu spazieren.

»Hast du heute Morgen gefrühstückt?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil ich nicht weiß, was ich noch essen soll.«

»Komm, ich lade dich auf ein Eis ein.«

»Welche Sorte denn, Luft?«

»Sojaeis, zuckerfrei.«

»Dann lieber einen Schlag in die Magengrube.«

Wir setzen uns auf eine Parkbank, wo ich lustlos an dem Pseudoeis herumschlecke.

Ich beobachte die Passanten und stelle fest, dass ich bereitwillig mit jedem von ihnen tauschen würde.

Seufzen.

»Hast du dir schon überlegt, wie du es Edgar und David sagen willst?«

»Geht das schon wieder los? Ich dachte, das Thema hätten wir abgehakt.«

»Nein, nur aufgeschoben. Ich werde nicht lockerlassen, bis du mit ihnen gesprochen hast.«

»Ich kann und will es ihnen nicht sagen.«

»Aber warum? Sie müssen es erfahren.«

Es reicht. Jetzt habe ich wirklich die Nase voll.

»Du kannst es einfach nicht ertragen, wenn nicht alles nach deinem Kopf geht, was? Warum willst du nicht einsehen, dass andere manchmal keine Lust haben, nach deiner Pfeife zu tanzen?«

Das ist aggressiver, als ich wollte. Wird wohl an den Hormonen liegen.

»Hier geht es nicht darum, wer seinen Kopf durchsetzt. Es ist eine juristische Frage, du missachtest das unantastbare Recht eines Mannes, über seine Vaterschaft in Kenntnis gesetzt zu werden, verstehst du das nicht?«

»Ach, jetzt redest du von Rechten und Vaterschaft? Du, die du den Vater deiner Tochter hast verschwinden lassen! Ist das in deinen Augen etwa erlaubt?«

»Meine Tochter war in Gefahr. Du wirst bald verstehen, was das heißt: Vom Moment der Geburt an existiert ein unsichtbares, aber festes Band zwischen dir und deinem Kind, und du wirst nicht anders können, als dir dein Leben lang darum Sorgen zu machen.«

»Dann erklär mir mal Folgendes: Einen Kerl umzubringen, der dir in die Quere kommt, ist erlaubt. Aber sich nicht das Leben versauen lassen zu wollen, indem man zwei Mistkerle ins Vertrauen zieht, mit denen man in der Wüste nicht den letzten Tropfen Wasser teilen würde, ist nicht erlaubt?«

»Niemand zwingt dich, mit dem Vater zusammenzuleben. Du kannst das Kind ohne Weiteres allein aufziehen, wenn du das möchtest, aber du musst es ihnen sagen.«

»Scheiße, Sandra, ich dachte, gerade du würdest mich verstehen nach dem, was du mit Julius durchgemacht hast. Doch stattdessen hältst du mir eine Predigt nach der anderen, sprichst von Prinzipien und dem, was richtig und falsch ist. Aber woher weißt du, was für mich das Richtige ist? Woher nimmst du das Recht, über mein Leben und meine Zukunft zu entscheiden?«

Wir sind laut geworden, und die Passanten drehen sich nach uns um.

»Du hast doch selbst zugegeben, dass du Angst hast und dich dem allen nicht gewachsen fühlst! Du bist allein und unvorbereitet und weist die einzige Hilfe zurück, die du bekommen kannst?«

»Hilfe? Hilfe von David oder Edgar? Kapierst du denn  nicht, mit wem wir es hier zu tun haben? Die beiden sind eine Bedrohung für die Allgemeinheit! David ist ein egoistisches Arschloch und würde wahrscheinlich die chinesische Mafia anheuern, um mich beseitigen zu lassen und einen Skandal zu vermeiden. Und Edgar hat an dem Abend, an dem ich ihm ein gemeinsames Kind vorschlug, auf dem Sofa übernachtet und danach eine Woche lang nicht mehr mit mir geredet!«

Jetzt schreie ich so laut, dass mir schwindelig wird, ich sollte mich besser abregen.

»Kein Mann antwortet auf die Frage ›Willst du ein Kind?‹ mit Ja, aber wenn sie es dann sehen, überschlagen sie sich vor Freude.«

»Nein! Ich drehe durch, wenn ich mich mit einem Mann abgeben muss, den ich hasse, weil er auf mir rumgetrampelt ist und mich gedemütigt und mit Füßen getreten hat! Mit so einem soll ich mich über die Erziehung des Kindes verständigen, Besuchstage vereinbaren und mich vor Gericht streiten, weil er keinen Unterhalt zahlt? Nein, meine Liebe, das Einzige, was mir geblieben ist, ist ein Quäntchen von Würde, und das gedenke ich mir schön zu erhalten, das schwöre ich dir!«

O Gott, ist mir heiß.

»Du übertreibst, Edgar ist schließlich ein reifer und gebildeter Mensch, er würde dir seine Hilfe nicht verweigern, und David ist sogar Millionär, dein Kind könnte eine goldene Zukunft haben.«

»Du willst mich einfach nicht verstehen! Nicht das Geld ist das eigentliche Problem, das Problem sind die Typen. Ich würde sie das Baby keinen Moment in den Arm nehmen lassen. Das sind keine Männer, die als Vorbild taugen,  schon gar nicht für ein Kind. Hören wir auf, uns im Kreis zu drehen - was war denn eigentlich an Julius so schlimm? Er war ganz verrückt nach Jazlynn, das hast du mir selbst geschrieben. Er ist euch extra auf die Bahamas nachgereist, um in ihrer Nähe zu sein, und vielleicht hat es ihn ja gestört, Mark an seiner Stelle zu sehen. Könnte doch sein, oder? Und möglicherweise hatte er aus seiner Sicht sogar recht, aber dich interessieren ja die Ansichten anderer nicht!«

»Julius war ein Nichtsnutz.«

»Mag sein, aber er ist ihr Vater.«

»Er war ständig betrunken.«

»Er ist trotzdem ihr Vater.«

»Er hat versucht, sie zu entführen.«

»Sandra, du hast ihn noch nicht mal zu ihr gelassen!«

»Julius war ein verdammter Scheißkerl, der es mit anderen Frauen getrieben hat!«

Ich packe sie an den Schultern. »Siehst du jetzt endlich ein, dass wir im selben Boot sitzen? Auch ich will nichts mit einem Mann zu tun haben, der mich nicht liebt!«

»Aber du kommst nicht allein zurecht, du bist zu unsicher!«

»Unsicher, ich? Wenn du damit meinst, dass ich nicht den Mut hätte, jemanden umzubringen, dann hast du verdammt recht. Weißt du was? Ich habe die Schnauze voll von dir, du bist keine wirkliche Freundin, nicht mehr, und ich frage mich, ob du es je gewesen bist!« Dann, an meinen Bauch gewandt: »Hast du gehört, Kind? Man hält uns für unfähig, aber wir werden es ihnen schon zeigen! Los, wir gehen!«

Mit langen Schritten, hochrotem Kopf und einem Blutdruck von 3000 stolziere ich davon.

»Ich habe Julius nicht umgebracht«, ruft mir Sandra hinterher, »ich habe ihm nur eine Lektion erteilt!«

Ich biege gerade noch rechtzeitig um die Ecke, um ihr nicht die Genugtuung zu geben, mich in Ohnmacht fallen zu sehen.




Kapitel 12

Mein erster Schwindelanfall ist vom ganzen Haus mit Besorgnis aufgenommen worden.

Joe hat mich gezwungen, den Aufzug zu nehmen, Pilar war den Nachmittag über bei mir, und als sie zu ihrem Kellnerinnenjob ins Restaurant musste, hat sie sich von der anderen Nachbarin, Maggie, ablösen lassen. Maggie ist fast völlig taub und erwies sich als die ideale Gesellschaft: Wir haben den ganzen Abend Karten gespielt, und sie hat mir keine einzige Frage gestellt.

Tyler war von der Neuigkeit anscheinend sehr schockiert, denn er hat sich nicht mehr blicken lassen, was mir durchaus recht ist.

In zwei Tagen läuft Lillys Ultimatum ab, ich habe ausgiebig darüber nachgedacht, und etwas sagt mir, dass ich dieses Herz aus Stein erweichen werde.

Ich glaube, ich habe eine Idee, wie ich sie verblüffen kann.

Ich ziehe mich nackt aus und stelle mich vor den Spiegel.

Wie ich es geschafft habe, nichts zu bemerken, weiß nur Gott allein.

Ich habe zwei gewaltige Brüste, die Brustwarzen einer Ureinwohnerin, einen vorstehenden Bauch, über den sich  ein erschreckender Streifen aus dunkler Behaarung zieht, und die Knöchel eines Elefanten.

Für eine Frau, die nie ein ungestörtes Verhältnis zum eigenen Körper hatte, ist es geradezu komisch, sich nun auf diese Weise mit ihm beschäftigen zu müssen.

Wenn es nur nicht so traurig wäre.

Die überarbeitete Version meiner Liste lautet:Pro:
 Ich bin am Leben. 
Ich bin in New York. 
Ich bin frei. 
Ich habe noch das ganze Leben vor mir.

 

Contra:
Ich bin im vierten Monat schwanger.





Sandra und Mark reisen heute Abend wieder ab.

Wir haben uns nichts mehr zu sagen, mit Freundschaften ist es wohl auch nicht so viel anders als mit Liebesbeziehungen.

Wenn die Wege sich trennen und die Lebenseinstellungen auseinanderdriften, ist es sinnlos, im Gedenken an die gemeinsamen schönen Zeiten so zu tun, als wäre alles wie früher - dann muss man loslassen.

Vielleicht begegnet man sich nach einigen Jahren an einer anderen Wegkreuzung wieder, hat neue Erfahrungen, neuen Kummer durchlebt und überdenkt seine festgefahrenen Positionen von einst noch mal.

Im Moment jedoch ist es mir, wenn auch schweren Herzens, lieber, Sandra nicht in meiner Nähe zu haben, da  sie mir ihre Regeln aufzwingen und über mein Leben bestimmen will.

Außerdem glaube ich nicht, dass sie dem armen Julius »nur« eine Lektion erteilt hat, ich kenne meine Pappenheimer.

Die Übelkeit wird immer schlimmer, ich bin müde, deprimiert und ständig zu verkehrten Zeiten schläfrig. Einerseits glaube ich immer noch, dass das alles nicht wahr ist, ein Versehen, aber die heftigen Symptome bringen mich immer wieder in die Wirklichkeit zurück.

Ich habe stets die Ansicht vertreten, dass eine Frau über dreißig, die schwanger wird, nicht abtreiben sollte, nur weil sie noch auf ihren Traummann wartet. Denn das käme einem Verzicht auf Kinder gleich: Sie ist eine erwachsene Frau und keine unbedarfte Vierzehnjährige mehr, und außerdem tickt die biologische Uhr.

Doch dabei habe ich gewiss nicht an mich gedacht!

Eins ist klar: Ich könnte nie auch nur daran denken, das Kind zur Adoption freizugeben, das würde ich mir nicht verzeihen. Andererseits weiß ich sehr gut, was ich für eine Versagerin bin.

Ich habe doch selbst noch 78 Prozent meiner Lebenserfahrungen zu machen und fühle mich wirklich nicht in der Lage, jemand anderem etwas beizubringen. Außerdem, wenn man bedenkt, wie frühreif die Kinder heutzutage sind, wird mir in fünf Jahren wahrscheinlich das Balg den Lebenslauf am Computer tippen!

Alles vorbei, jetzt kann ich nicht mehr lange ausschlafen, nicht mehr darauf warten, den idealen Job, den perfekten Mann zu finden. Jetzt darf ich mich nicht mehr sinnlos betrinken und Tablettenmissbrauch betreiben.

Ich muss unbedingt vernünftig werden.

Aber ich will nicht vernünftig werden!

Was soll ich tun?

Ich sehe meinen Bauch an und stütze instinktiv die Hände in den Rücken.

Eine Gänsehaut überläuft mich.

Es könnte Davids Kind sein oder Edgars Kind.

Ein Narziss und ein Zwangsneurotiker.

Was für ein Paar.

Eine Vision von uns dreien im Kreißsaal blitzt vor mir auf: Der eine telefoniert mit seinem Blackberry, betrachtet dabei sein Spiegelbild in der Scheibe und bittet mich, leiser zu schreien, weil er sonst nichts versteht. Und der andere zählt obsessiv die Kacheln an der Wand und nennt mich Rebecca wie seine Exfrau.

Nein, das ist unmöglich, ich kann ein unschuldiges Wesen nicht für meine Fehler bezahlen lassen!

Ich muss hier raus.

Draußen regnet es.

So, wie es nur in New York regnen kann: aus Kübeln und schräg von der Seite. Aber die Leute stören sich nicht besonders daran, die Mütter tragen bunte Gummistiefel und schieben ihre Hightech-Kinderwagen vor sich her, und auch die Hunde tragen Pullis und Regenmäntel.

Ich hätte Lust auf ein kubanisches Sandwich mit Chorizo und scharfer Sauce, aber eine Stimme sagt mir, dass das im Moment nicht das Richtige wäre.

Ich weiß nicht mehr, wer den Spruch geprägt hat: »Die schönsten Dinge im Leben sind schädlich, illegal oder machen dick.«

Puh, aber ich habe Hunger, was tun?

Das Klingeln meines Handys lenkt mich von diesen nichtigen Gedanken ab.

»Hallo, Monica, hier ist Max, erinnerst du dich an mich?«

Ich verabscheue unangemessene Ironie.

»Ich glaube schon.«

»Ich habe gestern mit Lilly über dich gesprochen, sie fragt sich, wann du wieder bei ihr aufzutauchen gedenkst.«

»Bald, Max, bald, keine Sorge.«

»Mit bald meinst du noch in diesem Jahr?«

»Ich meine noch heute Nachmittag!«

»Oh, das haut mich um, ich bin beeindruckt, darf ich freundlicherweise erfahren, welche Überraschung du für uns bereithältst?«

»Da es eine Überraschung sein soll, wäre es doch schaden, sie vorzeitig zu verraten, meinst du nicht?«

»Wohl wahr, was bedeutet, dass ich in banger Erwartung auf Lillys Anruf warten werde, mit dem sie mich benachrichtigt - glaub mir, ich werde keine Ruhe finden, bevor ich es weiß!

»Schon gut, Max, ich werde dich nicht enttäuschen.«

»Da bin ich sicher!«

Ich betrete einen großen Laden mit Vollkornzeugs und anderen komischen Sachen und komme mit einem gigantischen Sandwich, belegt mit Pute, Algen und Rucola, sowie einem Keks mit Zimt und Rosinen wieder heraus. Auf der Packung steht, dass er Magnesium und Kalium enthält, und das brauche ich jetzt dringend.

Ist gar nicht so übel, wenn man den ersten Impuls, alles wieder auszuspucken, unterdrückt. Schmeckt zwar nicht ganz so lecker wie Mayonnaise und dafür mehr nach Gips, aber ich denke, ich werd’s überleben.

Leider kostet es das Doppelte eines normalen Sandwichs.

Ich setze mich an einen Tisch in der dazugehörigen Kaffeebar und beobachte mich selbst wie durch eine Glasscheibe.

Ich sehe eine junge Frau, die über dreißig Jahre lang etwas Unerreichbarem hinterhergerannt ist und ab und zu glaubte, es gefunden zu haben: etwas, das so unentbehrlich ist wie die Liebe, zerbrechlich wie das innere Gleichgewicht, einzigartig wie das Gefühl, geliebt zu werden.

Doch dieser Zustand hielt immer nur kurze Zeit an, dann war ich wieder am Ausgangspunkt, und meine Kraft ist nun allmählich erschöpft, ich habe es satt, ins Leere zu laufen.

Ich habe keine Lust mehr, um Liebe zu betteln, mich anzustrengen, um alles richtig zu machen, das brave Mädchen zu sein, das immer seine Hausaufgaben erledigt, denn am Ende interessiert das niemanden.

Ich bin wieder so weit wie zuvor.

Allein.

Es bleibt mir nichts anderes übrig, als es mit Lilly aufzunehmen, denn schlimmer kann es eigentlich nicht mehr werden, oder?




Kapitel 13

»So, Sie sind also schwanger …«

Das hört sich seltsam an aus ihrem Mund, etwa wie: »Treten Sie hinter die gelbe Linie zurück.«

»J-ja.«

»Schön«, sagt sie und fährt fort, Papiere zu unterschreiben und in ihrem Filofax zu blättern. »Und?«

»Und … na ja, Sie haben gesagt, ich soll etwas tun, mit dem ich mich selbst verblüffe, und das hat mich nicht wenig verblüfft, glauben Sie mir. Das kam wirklich aus heiterem Himmel, mein Leben hat sich total verändert. Ich bin alleinstehend, kurzum, es scheint mir keine geringe Sache zu sein, in einem Dschungel wie New York ein Kind zu bekommen und aufzuziehen, ohne jemanden, der einem beisteht! Das ist in meinen Augen ziemlich … mutig. Ich dachte, ich könnte eine regelmäßige Kolumne schreiben, in der ich über den Fortgang der Schwangerschaft berichte, vielleicht sogar einen Blog …«

Lilly hüstelt und legt anschließend eine effektvolle Pause ein.

»Wollen Sie damit sagen, Ihre verblüffende Idee besteht darin, ein Kind zu bekommen und einen Blog zu führen?«

Es klingt wie: »Überprüfen Sie bitte auch den Öl- und Wasserstand.«

»Ja, das wäre originell, finde ich.«

Lilly legt ihren Füller hin und verschränkt die Hände. Okay, jetzt geht es los. Wenn ich schnell aufstehe, kann ich vielleicht noch dem Aschenbecher entgehen, den sie gleich nach mir werfen wird.

»Hören Sie zu, Monica, Sie sind mir sympathisch, wirklich. Sie amüsieren mich mit Ihren komischen Einfällen, nur dass die Leute hier alle arbeiten, verstehen Sie? Niemand kann Zeit mit Gags verschwenden.«

Ich nicke ergeben.

»Glauben Sie im Ernst, es ist etwas Besonderes, in Ihrem Alter ein Kind zu bekommen? Schwangerschaft ist ein  natürliches Ereignis, das alle Säugetiere betrifft, nicht nur Sie. Auch meine Hunde bekommen Nachwuchs. Und was Ihre Idee mit dem Blog angeht, so wäre sie gar nicht so dumm, wenn Sie … lassen Sie mich überlegen … J. Lo, Angelina oder Britney hießen. Aber Sie, wer sind Sie schon, Monica? Wer kennt Sie? Wen interessiert es, ob Sie unter Morgenübelkeit oder Heißhunger leiden? Antworten Sie mir aufrichtig.« Sie sieht mich mit einem spöttischen Lächeln an.

»N-niemanden.«

»Richtig, und nun, wenn es Ihnen nichts ausmacht, möchte ich unser Gespräch als beendet betrachten, denn ich habe furchtbar viel zu tun.« Sie greift zum Telefonhörer und fordert mich mit einem Blick auf zu gehen.

Ich will ihr die Hand geben, aber sie bittet ihre Sekretärin bereits, die Wintour für sie anzurufen.

»Anna, Liebste …«, ruft sie charmant und winkt mich hinaus.

Wieder stehe ich draußen im höllischen Chaos des Times Square. Aber mein Kopf ist wie in Watte gepackt, ich fühle mich beschissen, und tausend Gedanken drücken mir aufs Gemüt.

Das war meine einzige Hoffnung, vielleicht eine etwas schwache Idee, mag sein, aber ich habe es trotzdem nicht verdient, so abgekanzelt zu werden.

Diese gemeine Kuh. Mir laufen die Tränen übers Gesicht. Diese verfluchte gemeine Kuh.

Ich gehe zurück nach Hause, zum einzigen Ort, an dem ich mich sicher fühle. Dort öffne ich mein elektronisches Postfach, und es regnet Mails.

Ich werde bei den unangenehmen beginnen.

Max:Ich habe es gerade gehört. Du bist mein Idol.

Glückwunsch und lauter Söhne!





Sandra:Wir fliegen gleich ab, und es tut mir leid, dass alles so gekommen ist. Aber wir beide haben uns offenbar nicht mehr viel zu sagen. Ich hoffe, das Kind bringt dich dazu, erwachsen zu werden und das Leben ernster zu nehmen. Sonst wirst du nie vorankommen. Denk daran, dass du diese Verantwortung nicht abschütteln kannst. Mach es gut.





Dann die neutralen …

Mama:Hallo mein Schatz,

geht es dir gut? Bei mir läuft alles bestens. Ich treffe mich regelmäßig mit Mario, dem Herrn, von dem ich dir neulich erzählt habe und den mir Rita vorgestellt hat. Er ist sehr anständig, liebenswürdig und respektvoll, auch wenn er einen etwas seltsamen Beruf hat.

Stell dir vor, er verkauft Griffe für Särge. Ich wusste gar nicht, dass das ein eigener Geschäftszweig ist, er hat sogar einen Katalog!

Aber wir sehen uns trotzdem oft, und ich sage dir rechtzeitig Bescheid, wenn ich in das Schloss der Familie Addams umziehe!

Dein Vater ist in Hochform, seit sein Kind auf der Welt ist, der Glückliche. Meiner Meinung nach ist das Leben für  die Männer viel leichter, und damit will ich keine feministischen Phrasen dreschen. Sie kennen keine Menopause und keine Osteoporose, sie machen sich keine Gedanken über ihren Bauch und ihre Glatze, während wir Frauen sogleich für den Elefantenfriedhof bestimmt sind, sobald wir uns auch nur ein bisschen gehenlassen. Und selbst, wenn wir uns gut konservieren, mit Hilfe von tausend Anstrengungen und Opfern, ist es für eine Frau von sechzig immer noch ein seltener Glücksfall, einen Mann zu finden, der bereit ist, mit ihr auszugehen.

Ich mache jetzt Schluss, ich muss ins Fitnessstudio. Und ich betone, dass ich muss, denn wenn ich die Wahl hätte, würde ich lieber in die Konditorei gehen.





Und die angenehmen …

Peter:Hallo Monica,

ich weiß gar nicht, wie ich diese Mail beginnen soll. Wie du dir denken kannst, habe ich von meinem Bruder erfahren, dass du ein Kind erwartest. Es ist mir wirklich unangenehm, meine Nase in dein Privatleben zu stecken, ohne dich überhaupt zu kennen. Aber ich meine herausgehört zu haben, dass es dir nicht besonders gut geht. Daher: Wenn ich dir irgendwie helfen kann, brauchst du es nur zu sagen.

Tyler ist sehr durcheinander wegen der Neuigkeit. Er hat eine recht schematische Vorstellung vom Leben, und da er dich nie mit einem Ehemann oder Partner gesehen hat, sind seine ohnehin schon wackeligen Gewissheiten nun über den Haufen geworfen worden.

Brauchst du Rat oder Hilfe? Möchtest du dich aussprechen?  Ich verfüge, wie du inzwischen weißt, über jede Menge Naturheilmittel gegen fast jede Art von Beschwerden. Deshalb sag mir einfach, was du brauchst, ich verschaffe es dir gern.

Mein Kochkurs hier ist fast beendet, und nächste Woche fliege ich nach Neuseeland (Land der Kiwis und Schafe), wo ich bei der Organisation eines Bio-Resorts mitwirken werde. Aber ich finde bestimmt Zeit für dich, keine Sorge. Ich hatte mal eine Freundin, die in der gleichen Situation war wie du, und glaube, ich kann dich ein bisschen verstehen.

Derweil empfehle ich dir, dich mit Mandelöl einzureiben, das dient zur Verhinderung von Schwangerschaftsstreifen.

Jetzt muss ich los und nach der Quiche sehen.





Und schließlich die unerwarteten …

Morag:Liebe Monica,

eigentlich hatte ich beschlossen, mich nicht damit zu befassen, aber jetzt habe ich doch meinen Stolz überwunden und Nachforschungen angestellt. Edgar ist vor ein paar Monaten spurlos verschwunden. Niemand weiß etwas über seinen Verbleib, noch nicht einmal sein ehemaliger Teilhaber. Die, die zuletzt mit ihm gesprochen haben, sagen, er sei traurig und niedergeschlagen gewesen. Er habe eine lange Reise unternehmen wollen, aber nicht verlauten lassen, wohin. Indien? Afrika? Eine Seereise? Ziele gibt es leider unendlich viele.

Die Einzige, die möglicherweise etwas Genaueres weiß,  ist, wie gesagt, seine Mutter. Aber ich kann verstehen, wenn du keine alten Wunden aufreißen willst.

Vielleicht zieht er nur herum, um sich selbst zu finden, die klassische Midlifecrisis. Und wenn ihm klar geworden ist, dass es da nichts zu finden gibt, kehrt er zu dir zurück.

Ich glaube, er hat einen großen Fehler gemacht, indem er dich gehen ließ, aber der Mann steckt voller Probleme, und eventuell hat er das jetzt endlich selbst gemerkt.

Ich weiß nicht, ob dir das eine Hilfe ist, vermutlich nicht, aber mehr habe ich nicht herausgefunden.

Falls du sonst etwas brauchst (zum Beispiel Unterstützung bei der Einkommensteuererklärung), ruf mich an.





Großartig, meine Lage ist wirklich glänzend, tiefer kann ich nicht fallen.

Ich setze mich aufs Sofa und schalte den Fernseher ein, aber schon nach einer Sekunde muss ich ins Bad rennen und mich übergeben.

Das hat mir gerade noch gefehlt: Ich muss alle sieben Minuten auf die Toilette. Die übrige Zeit verbringe ich damit, zu kotzen oder in Ohnmacht zu fallen.

»Was ist, hasst du mich jetzt schon?«, sage ich zu meinem Bauch. »An deiner Stelle würde ich mich auch hassen, anscheinend tauge ich noch nicht einmal zum Brutkasten.«

Dann antworte ich Peter:Lieber Peter,

deine Mail war wie immer ein Geschenk des Himmels für mich, und obwohl ich dich kaum kenne, fühle ich mich dir im Moment näher als jedem anderen Menschen.

Die Art und Weise, wie Tyler von meiner Schwangerschaft  erfahren hat, war wirklich nicht die rücksichtsvollste. Aber ich konnte schließlich nicht ahnen, dass er vor der Tür steht.

Ich habe selbst quasi per Zufall herausgefunden, dass ich schwanger bin. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, und was es noch schlimmer macht, ich weiß nicht einmal, wer der Vater ist. Das klingt, als hätte ich ein wilderes Sexleben als Samantha in Sex and the City!

In Wahrheit habe ich mit einem Mann zusammengelebt, den ich liebte, der aber so gut wie nie mit mir geschlafen hat, weil er immer noch den Erinnerungen an seine vor sieben Jahren verstorbene Frau nachhing. Dann hat mich auf einer beruflichen Reise meine ehemalige große Liebe überrascht, und … Das Ende vom Lied ist, dass der eine sich der Fremdenlegion angeschlossen und der andere das Weite gesucht hat.

Mein dringlichstes Problem ist jetzt, einen Job zu finden, aber wer wird schon eine Frau Anfang dreißig einstellen, die im vierten Monat schwanger ist?

Ich fühle mich nicht gut, meine Fußknöchel sind geschwollen, ich sabbere wie eine Nacktschnecke, und seit gestern habe ich am ganzen Körper ein hartnäckiges Jucken. Morgen Vormittag muss ich jede Menge Tests über mich ergehen lassen, vielleicht findet man dabei heraus, was mir fehlt.

Ansonsten weiß ich überhaupt nicht mehr, was ich essen soll. Denn alles, wovon ich mich bisher ernährt habe, ist mir nun streng verboten. Könntest du mir ein Rezept für absolute Anfänger ohne viel Fett schicken?

Entschuldige bitte mein Gejammer, aber es fällt mir merkwürdigerweise leichter, mich einem Fremden anzuvertrauen,  und wenn ich alles schwarz auf weiß sehe, hilft mir das zu erkennen, wie tief ich mich in den Schlamassel hineingeritten habe.

Ciao

M.








Kapitel 14

Wieder eine schlaflose Nacht - nur zwischen sechs und sieben heute Morgen muss ich wohl eingeschlummert sein.

Während der übrigen Zeit habe ich über eine Lösung gegrübelt und keine gefunden. Ich habe mich herumgewälzt, mich gekratzt und bin immer wieder aufgestanden, um aufs Klo zu gehen.

Das einzig Positive ist, dass ich nicht geheult habe.

Es nützt ja auch nichts zu weinen, und ich brauche jedes Fünkchen vorhandener Energie.

Ich mache mich fertig für die Blutuntersuchungen. Sogar Anziehen ist neuerdings zu einer Herausforderung geworden. Die Jeans passt nicht mehr richtig, sodass ich die obersten beiden Knöpfe offen lassen muss, und auch die Bluse spannt ein bisschen.

Ich betrachte mich im Spiegel: »Hallo, Monica, falls du es vergessen hast, du bist schwanger. Hab einen schönen Tag!«

Ehe ich aus dem Haus gehe, mache ich noch zwei Abstecher ins Bad.

Wenn das so weitergeht, werde ich demnächst mit einem Katheter herumlaufen müssen.

»Liebes Kind, ich bitte dich, lass mir wenigstens bis zur Klinik Ruhe, ja? Sei ein Schatz.«

Sofort legt sich die Übelkeit. Lächelnd halte ich einen Augenblick an der Tür inne, dann entriegele ich sie und finde eine kleine Papiertüte davor. Darin befinden sich ein Fläschchen Mandelöl, Ingwerpulver und ein Tee aus Pfefferminze, Fenchelsamen und Passionsblumen zusammen mit einem Zettel, auf dem Anwendung und Dosierung stehen.

Tyler ist vorbeigekommen. Gott segne ihn.

Mit meiner endlosen Untersuchungsliste treffe ich in der Klinik ein.

Die Krankenschwestern sind alle sehr hübsch, und diejenige, die mir Blut abnimmt, wirkt wie eine Zwölfjährige. So etwas nennt man wohl »ein klares Berufsziel haben«.

»Ist es der Erste?«

»Der erste Test?«

»Nein, der erste Nachwuchs.«

Nachwuchs, was für ein großes Wort.

»Ja«, antworte ich knapp.

»Ist Ihr Mann bei der Arbeit?«

Mann, was für ein großes Wort.

»Ja.«

»Arbeiten Sie auch?«

Arbeit, was für ein großes Wort.

»Ja«, antworte ich lustlos und überlege, ob ich mich aus dem Staub machen soll.

»Entschuldigen Sie, mir sagen alle, dass ich zu viele Fragen stelle, aber die Frauen, die hierherkommen, sind meistens im siebten Himmel, weil sie ein Kind erwarten, und erzählen mir ihre ganze Lebensgeschichte. Ich kann es kaum erwarten, selbst Mutter zu werden, das muss ein unvergleichliches Gefühl sein. Endlich kann man seine Bestimmung  als Frau erfüllen. Meiner Meinung nach sollten Frauen ganz viele Kinder bekommen und früh damit anfangen. Ich bin schon vierundzwanzig und möchte mindestens drei Kinder mit meinem Mann haben. Wir sind seit fünf Jahren zusammen, wir waren auf derselben Uni, und zur Hochzeit haben uns unsere Eltern eine Traumwohnung geschenkt, ein Apartment in Tribeca, supergeräumig und ideal für eine große Familie!«

O Mann, wie schaltet man die ab?

»Ich werde bis zum achten Monat arbeiten und dann ein Jahr Erziehungsurlaub nehmen und bei dem Kind bleiben. Das ist schließlich die prägendste Zeit, dann werden sich die Großmütter kümmern, und genau ein Jahr später werden wir noch eins bekommen und ein Jahr darauf das dritte. Obwohl ich gestehen muss, dass ich gern Zwillinge hätte. Mein Mann ist nämlich auch ein Zwilling, und möglicherweise vererbt es sich. Wäre das nicht wunderbar? Haben Sie sich schon einen Namen ausgesucht? Ich finde David für einen Jungen schön und Juliette für ein Mädchen. Sie müssen wirklich sehr glücklich sein, sie beide, oder? Wissen Sie, ich beneide Sie wirklich …« Sie zieht die Nadel heraus und versorgt mich mit einem Pflaster, ich bin stark versucht, es ihr über den Mund zu kleben. »So, jetzt drücken Sie schön fest auf die Vene … Für welchen Geburtsmediziner haben Sie sich entschieden? Wir werden auf jeden Fall die Wheeler nehmen, sie ist die Beste und außerdem eine alte Freundin der Familie. Ihre Eltern freuen sich bestimmt wie verrückt darauf, Großeltern zu werden, italienische Großeltern sind ja immer so sympathisch … Und dann die Schule und all das, wir denken schon darüber nach, in welchen Kindergarten wir unseren  Nachwuchs schicken sollen, es ist ja so wichtig für ihr späteres Fortkommen, mit einer guten Vorschulerziehung zu beginnen … Wissen Sie schon, ob es ein Mädchen oder ein Junge wird? Ich bin nicht sicher, ob ich es vorher erfahren möchte, aber vielleicht doch, dann kann ich mich besser darauf einstellen …«

»Okay, Sie Barbiepuppe mit Ihrem perfekten Leben!«, schreie ich und springe auf. »Soll ich Ihnen mal meine Lebensgeschichte erzählen? Hier haben Sie sie: Ich bin nicht verheiratet, ich weiß nicht, wer der Vater des Kindes ist, ich habe keinen Job, war nur auf mittelmäßigen Schulen. Meine Eltern ahnen nichts von meiner Schwangerschaft, und wenn sie es erfahren, werden sie den Kontakt mit mir abbrechen. Ich habe keine eigene Wohnung und noch nicht mal eine Freundin!«

Ich stürme hinaus und schlage die Tür hinter mir zu.

Dann stürme ich noch mal hinein: »Ach so, zu Ihrer Information: David ist ein total beschissener Name!«

Von jetzt an wird sie es sich zweimal überlegen, bevor sie aufdringliche Fragen stellt.

Als Nächstes habe ich einen Termin bei der Psychologin, aber ich muss dringend aufs Klo, und mir ist schon wieder schlecht. Ich flitze in eine furchtbar heruntergekommene Kneipe, in der es anscheinend keine Bedienung gibt.

Zwei Kerle, die am Tresen sitzen und Bier trinken, frage ich nach der Toilette.

Das Klo ist besetzt, und ich weiß nicht, ob ich mich zuerst übergeben oder mir in die Hose machen soll.

Haben die Leute denn nichts anderes zu tun? Ich überlege, wieder hinauszulaufen und ein anderes zu suchen, aber mir ist klar, dass ich es nicht bis zur Tür schaffen werde.

Ein enormer Fettkloß mit einer Anglerzeitschrift in der Hand kommt heraus.

Die Duftfahne, die ihm folgt, erklärt im Nu die Natur seiner langen Sitzung. Er reicht mir die Zeitschrift, ich sehe ihn an und halte mir mit beiden Händen den Mund zu.

»Hey, du bist doch wohl nicht zufällig schwanger, oder?«, witzelt er.

»Doch, und ihr sucht nicht zufällig eine Kellnerin, oder?«

»Doch, eigentlich schon.«

»Also, wenn es dir nichts ausmacht, mich für ein paar Monate schwarz zu beschäftigen - ich verlange lediglich freien Zugang zur Toilette.«

»Ist mir recht, ich hänge das ›Defekt‹-Schild davor, dann muss ich sie nicht mal putzen.«

»Einverstanden.«

Eilig mache ich mich auf den Weg zu Doktor Parson, obwohl ich nicht weiß, was mir der Besuch bei einer Psychologin nützen soll. Da ich aber inzwischen alle Freunde vergrault habe, warum nicht?

Die Adresse ist in der Bronx, und die Fahrt mit der U-Bahn dorthin dauert ewig.

Ich weiß schon jetzt, dass ich da nicht noch einmal hingehen werde.

Nach vierzigminütiger Fahrt und einem langen Fußweg betrete ich das, was ich mir in meiner kranken Phantasie als eine in zurückhaltender Eleganz eingerichtete Praxis in den Filmen von Woody Allen vorgestellt hatte, mit schwarzen Ledersesseln und von Freud persönlich unterzeichneten Diplomen an der Wand. Doch es ist nur eine schäbige Beratungsstelle in einem schlecht beleuchteten Souterrain.

Außer mir sitzen Menschen aller Hautfarben im Wartezimmer, alles Verzweifelte, die medizinische Versorgung oder psychologische Betreuung benötigen und keine Krankenversicherung haben.

Da sind schwangere Frauen mit kleinen Kindern auf dem Arm. Ein Typ, der mit halbgeschlossenen Augen vor sich hin brabbelt. Eine uralte Frau, die ihre Umgebung vollquatscht und Fotos von ihren Söhnen in Militäruniform zeigt.

Nach fast einer Stunde bin ich dran. Diese Warterei hat mich noch weiter deprimiert.

Vielleicht gehört das zur Therapie: Sieh dir die andern an, denen es noch schlechter geht, dann kannst du wieder lachen.

Ich habe keine Lust zu lachen, und bin entsetzlich müde.

Wenigstens scheint Doktor Parson ein Mensch wie du und ich zu sein, der niemanden mit zur Schau gestellten Diplomen und Spezialausbildungen einzuschüchtern versucht.

Kurze Haare, Brille und eine schneeweiße Haut, die beinahe durchscheinend wirkt.

»Hallo, Monica, ich bin Louella, Sie schickt Doktor McEwan, stimmt’s?«

»Ja, er hält es angesichts meiner Situation für angeraten, dass ich mit einer Therapeutin spreche.«

»Gut. Möchten Sie mir ein bisschen von sich erzählen oder vielleicht über etwas Bestimmtes sprechen?«

Ich sehe sie an und blicke auf meine Hände, sie kommt mir so ruhig und gelassen vor, so selbstsicher, wie einer von diesen Menschen, die immer die richtigen Entscheidungen treffen, keine Zweifel oder Unsicherheiten kennen, was  ihre Zukunft betrifft. Die eine heile Familie hinter sich haben, wo man ihre Vorstellungen und Ideen von klein auf ernst genommen hat, mit einer starken, präsenten Mutter und einem zugänglichen, fürsorglichen Vater. Mit Eltern, die ihnen die Richtung gewiesen haben wie Leuchttürme im Dunkeln und immer noch jederzeit bereit sind, zuzuhören und Rat und Unterstützung zu geben. Bei denen zu Weihnachten alle in einem großen Haus zusammenkommen, Cider trinken und Lieder singen, während die Kinder im Garten eine Schneeballschlacht veranstalten …

»Monica? Alles in Ordnung? Sie wirken geistesabwesend.«

»Ja, ich überlege, wo ich anfangen soll.«

»Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: Am besten ist es, erst einmal bei der Gegenwart zu bleiben. Die Gründe, die Sie zu bestimmten Entscheidungen bewogen haben, können wir später noch beleuchten. Aber wichtiger ist jetzt, was Sie von heute an tun werden und auf welche Weise das geschehen soll. Ich möchte Ihnen helfen, mit Ihrem Leben besser zurechtzukommen, und Sie nicht dazu veranlassen, über eine Vergangenheit nachzudenken, die Sie nicht mehr ändern können.«

»Das klingt vernünftig. Sehen Sie, ich habe gerade erst vor ein paar Tagen herausgefunden, dass ich schwanger bin, und ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Es ist der denkbar schlechteste Zeitpunkt, ich fühle mich alles andere als bereit für ein Kind. Aber ich bin schon im vierten Monat und habe keine andere Wahl.« Eine plötzliche Welle von Übelkeit steigt in mir auf.

»Sie meinen, Sie hätten es nicht behalten, wenn Sie Ihre Schwangerschaft früher bemerkt hätten?«

»Ich weiß es nicht, ich habe nie darüber nachgedacht, aber ich halte mich nicht für einen besonders mütterlichen Typ. Ich kann nie etwas zu Ende bringen und wäre bestimmt eine miserable Mutter.«

»Das glaube ich nicht, denn allein die Tatsache, dass Sie sich dem Problem stellen, deutet auf ein gewisses Verantwortungsbewusstsein hin. Frauen, die schon die ganze Babyausstattung beisammenhaben, werden nicht notwendigerweise die besseren Mütter.«

»Aber ich weiß noch nicht einmal, wer der Vater ist, und selbst wenn ich es wüsste, würde ich keinen Augenblick mehr mit den fraglichen Männern verbringen wollen. Sie haben mich verletzt und gedemütigt, und ich möchte sie nicht einem unschuldigen Kind aufzwingen und ihm dadurch noch mehr schaden.«

»Auch das ist eine Haltung zum Schutz des Kindes, die für sich spricht. Im Prinzip ist es zwar fair und richtig, den Vater in Kenntnis zu setzen. Aber hier in meiner Praxis erlebe ich Situationen, die mich davon überzeugt haben, dass es manchmal besser ist, ohne einen Elternteil auszukommen, als mit einem zu leben, der grausam und gewalttätig ist. Bestimmte Erfahrungen bleiben als Narben in der Seele zurück, die nie verheilen.«

»Sie missbilligen meine Entscheidung also nicht?«

»Ich bin nicht dazu da, etwas zu missbilligen oder zu billigen, sondern um Ihnen zu helfen, damit es Ihnen besser geht.«

»Wissen Sie, ich war immer der Auffassung, dass man nur dann eine Familie gründen sollte, wenn man sich wirklich liebt, und habe nie im Entferntesten daran gedacht, eine alleinerziehende Mutter zu werden. Ich war noch nie  eine von den Frauen, die ganz verrückt nach Kindern sind. Aber ich konnte mir vorstellen, dass es eines Tages ganz selbstverständlich sein würde, mit dem Mann, den ich liebe, eines zu bekommen.«

»Nichts hindert Sie daran, weitere Kinder mit dem richtigen Mann zu bekommen, sobald Sie ihm begegnen. Sie glauben ja nicht, wie viele Frauen in der gleichen Lage sind wie Sie, und wissen Sie was? Sie alle entdecken unerwartete Ressourcen und Fähigkeiten in sich, die sie stärker und entschlossener machen. Später erinnern sie sich oft gar nicht mehr daran, dass sie sich einmal in einer solchen Zwangslage befunden haben.«

»Und was soll ich Ihrer Meinung nach tun?«

»Konzentrieren Sie sich auf sich selbst und tun Sie einen Schritt nach dem anderen. Vor allem kümmern Sie sich um Ihre Gesundheit. Das ist das Wichtigste, und isolieren Sie sich nicht, sondern suchen Sie sich Hilfe bei so vielen Menschen wie möglich. Sie werden sich wundern, wie viele bereit sind, Ihnen unter die Arme zu greifen. Sprechen Sie auch mit Ihren Eltern, sie sind manchmal eine wertvolle Unterstützung, schließlich leben Sie ja nicht bei ihnen, also können Sie jederzeit den Telefonhörer auflegen, wenn es unangenehm wird!«

»Ist gut«, sage ich, unerwartet ermutigt und mit einem Fünkchen von Zuversicht, was mich selbst überrascht.

Irgendwie fühle ich mich besser, irgendwie ist mir, als könnte ich es vielleicht, ganz eventuell, schaffen.

Beim Hinausgehen drehe ich mich noch mal um: »Entschuldigen Sie, wenn ich frage, aber Ihr Name kommt mir bekannt vor …«

»Louella Parson? Das war eine der größten Klatschbasen  Hollywoods, eine üble Lästerzunge, vor allem, was unerwünschte Schwangerschaften anging …«




Kapitel 15

Ich stehe seit fast vierzig Minuten vor dem Kleiderschrank.

Jetzt ist es so weit: Mir passt nichts mehr.

Ich befinde mich in der Phase, in der man nicht weiß, ob man einfach übergewichtig ist oder schwanger, und bei dem Gedanken, weitere zehn Kilo zuzunehmen, möchte ich sterben.

Aber ich muss jetzt los, um die Untersuchungsergebnisse abzuholen und dann in der Bar zu arbeiten.

Wenn es um eine andere Frau ginge, würde ich sagen: »Bist du verrückt? In deinem Zustand? Du musst dich schonen, Babyjäckchen stricken und einen Namen aussuchen«, aber da es nur um mich geht, bin ich bereit, alles zu tun, um nicht über die Zukunft nachdenken zu müssen.

Das sind meine letzten Monate als verantwortungsloser Single, danach bin ich eine ledige junge Mutter.

Ich weiß nicht, ob man sich mit über dreißig noch so bezeichnen kann, aber »Frau im besten Alter und Mutter aus Versehen« kommt mir so prätentiös vor. Vielleicht ist »Singlemama« noch das Passendste.

Mir wird schon wieder schlecht.

Unterwegs stoße ich fasziniert auf eine Reihe von Jobs, mit denen ich mich durchschlagen könnte, wenn ich nicht schwanger wäre: eine Rikscha ziehen, auf Stelzen gehen, in einem historischen Kostüm Gitarre spielen oder mich als Riesenhotdog verkleiden. Letzteres ginge vielleicht noch.

Ich mache mir noch nicht einmal die Mühe, die Testergebnisse zu lesen, da ich sowieso nichts kapieren würde, und gehe Vitamine tanken bei dem Körnerladen von neulich. Dort schaffe ich es, ohne zwischenzeitlichen Panikanfall zu essen.

Diesmal entscheide ich mich für eine Vollkornlasagne mit Ricotta, Spinat, Pinienkernen und Alfalfasprossen sowie ein Schälchen Waldfrüchte mit Joghurt zum Nachtisch.

Nun habe ich ein gutes Gewissen, auch wenn sich das Wort »Riesenhotdog« in meinem Kopf festgesetzt hat.

Als ich die Bar an der Ecke betrete, erkenne ich das ganze Ausmaß meiner Unbedachtheit.

Eine Schwade aus diversen üblen Gerüchen, vorwiegend menschlicher Natur, umfängt mich.

Kann man freiwillig so tief sinken?

Die fürchterlichste Spelunke von ganz New York (und ich beziehe mich auf den Staat), in der es nichts als Bier, matschige Kartoffelchips und das eine oder andere Salmonellensandwich gibt.

»Ach so, du fängst ja heute an«, lautet die Begrüßung des Fettkloßes, eine Art ausgestiegener Naziskin in einem Aerosmith-T-Shirt mit den Tourneedaten von 1998.

Er mustert mich von Kopf bis Fuß und versucht sich zu erinnern, weshalb er mich eingestellt hat. Dabei spült er weiter Gläser.

Lächelnd reiche ich ihm die Hand und gehe naiv davon aus, dass er seine vorher abtrocknet. Falsch gedacht.

Er heißt Bob.

Irgendetwas sagt mir, dass er alles darangesetzt hat, die Erinnerung an die vielen gemeinen Spitznamen loszuwerden, die man ihm in der Schule angehängt hat.

Er tut mir ein bisschen leid, aber auch das schiebe ich auf die Hormone.

»Tja, also, wenn du erst mal den Boden fegen willst, dann muss das Klo sauber gemacht werden und dann … machen wir auf.«

»Kein Problem, ich wollte dir nur noch mal sagen, dass ich schwanger bin und deshalb keine schweren körperlichen Arbeiten verrichten kann.«

»Okay, du bist die Schwangere, die von der Toilette … ich erinnere mich.« Er scheint zu zögern, gleich sagt er mir, dass er es sich anders überlegt hat, was mich zugegebenermaßen erleichtern würde.

»Dann bleibst du eben hier am Tresen, das Klo schließen wir ab, und das Fegen vergessen wir einfach, tritt sich eh alles fest, oder?«

»Äh, ja …«

Er zeigt mir, wo ich meine Sachen unterbringen kann.

Ausnahmsweise stecke ich mal nicht mein Handy ein in Erwartung einer Nachricht, die mein Leben verändert. Es gibt niemanden, der einen Grund hätte, mich anzurufen, jedenfalls im Moment nicht.

Das Lokal ist eine Bar für echte Nostalgiker, auf ungewollte Weise retro. Entweder hat Bob sie von jemandem geerbt, oder er kümmert sich nicht darum, was im Rest von New York City so vor sich geht.

Das Dämmerlicht verbirgt viel von der Trostlosigkeit, die jedoch krass zu Tage tritt, als er alle Lampen anmacht.

Die von Jahren des rückhaltlosen Qualmens vergilbten Wände, die hellen Rechtecke der Bilder, die anscheinend nach und nach geklaut wurden, die eine Woche alten Zeitungen. Nur der Tresen aus Holz und Messing mit den  passenden Barhockern davor ist eigentlich gar nicht so schlecht.

Da ich nicht genau weiß, was ich tun soll, und Bobs zwei bis drei Neuronen nicht in Konflikt stürzen will, tue ich das, was der gesunde Menschenverstand mir eingibt.

Ich wische, räume auf, übe, ein Bier zu zapfen, sehe nach dem Zustand der Toilette, um sogleich zu verstehen, warum er so unamerikanisch direkt von »Klo« spricht, und lege die Zeitschriften zusammen.

Eine halbe Stunde später öffnen wir, und sofort kommt Kundschaft herein, die dieses Etablissement offenbar als ihr zweites Zuhause oder sogar als Hauptwohnsitz betrachtet.

Zwei Typen setzen sich an die entgegengesetzten Enden des Tresens, dann heben sie den Kopf und starren mich an. Einen Moment lang entdecke ich Panik in ihren Augen, weil etwas nicht in ihr Schema passt. Automatisch wenden sie sich an Bob.

»Ach so, das ist Monica, sie ist neu. Mach ihnen zwei Starkbier, und in das von Carl gibst du einen Schuss Whisky.«

Ich führe die Bestellung aus und denke im Stillen, dass halb sechs ja noch ganz schön früh dafür ist.

Dann nehme ich zwei Untersetzer und stelle ein paar Nüsse und frische Chips vor sie hin. Die beiden sehen mich dankbar an.

»Du bist nie so nett zu uns«, sagen sie zu Bob.

»Was soll das heißen, ich gebe euch sogar Gläser!«

Donnerwetter, wie schlagfertig!

Der Abend nimmt kein Ende, doch zum Glück brauche ich nichts anderes zu tun, als große Bierkrüge zu füllen und die Geschirrspülmaschine einzuräumen.

Es kommen nicht mehr als ein Dutzend Gäste, die zwar ein bisschen rüpelhaft, aber alles in allem harmlos sind.

Ein paar finde ich sogar richtig sympathisch.

Die Küche ist in einem erbärmlichen Zustand. Der Kühlschrank starrt vor Schmutz, Stücke von verschimmeltem Käse und dicke Würstchen von undefinierbarer Farbe gammeln darin vor sich hin.

Jetzt verstehe ich, warum niemand nach der Speisekarte fragt.

Der Mann ist wahnsinnig. Weiß er denn nicht, dass er eine Gefängnisstrafe riskiert? Oder gibt es so etwas wie die Gewerbeaufsicht nur in Italien?

Ich versuche, mit ihm zu reden.

»Entschuldige, Bob, meinst du nicht, man müsste in der Küche mal sauber machen? Es wimmelt dort bestimmt vor Kakerlaken.«

Er glotzt mich an, als hätte ich ihn gebeten, die Staaten Afrikas auf einer unbeschrifteten Landkarte zu benennen.

»Öh … wenn du meinst.«

Okay, das ist wohl nicht der richtige Moment, ihm einen Vortrag über die Bedeutung von Hygiene in der Gastronomie zu halten.

Zwecklos zu hoffen, dass es hier irgendwo Seife oder Putzzeug gibt. Außerdem traue ich mich nicht, ihm zu viele Fragen zu stellen, denn es fällt ihm offenbar schwer, aus seinem düsteren Gedankenverlies in die Wirklichkeit hinaufzusteigen.

Ich putze, so gut es geht, und nehme mir vor, eines von den tausend Reinigungsmitteln von zu Hause mitzubringen, die Peter, der Hypochonder und Hygienefanatiker, angeschafft hat.

Hin und wieder guckt Bob mich an, aber ich bin sicher, dass er mich nicht sieht. Er scheint durch mich hindurchzublicken.

Sein Blick ist unendlich traurig.

Die Küche sieht schon ein bisschen besser aus, und auch wenn ich fast umfalle vor Erschöpfung, war das immerhin ein gutes Werk. Daneben kann ich nicht viel zum Gespräch am Tresen beitragen; ich habe keine Ahnung von Baseball. Jeder fragt mich die üblichen drei Dinge über Italien und ob Rom bei Venedig liegt. Und ich will vermeiden, dass einer mir nach zu vielen Bieren blöd kommt.

Kurz nach eins schickt Bob mich endlich nach Hause. Ich bin todmüde und schlafe schon fast im Stehen ein.

Er bezahlt mich sofort und besteht darauf, dass ich ein Taxi nehme, wofür er noch zehn Dollar drauflegt. Das ist die erste nette Geste von ihm, vielleicht schlägt unter diesem speckigen T-Shirt doch ein Herz.

Die Lichter von New York, vom Taxi aus betrachtet, sind mit halb zugefallenen Augen, zerschlagenen Gliedern und von acht Stunden Arbeit geschwollenen Füßen nicht ganz so faszinierend, wie wenn man sie betrachtet, nachdem man die ganze Nacht durchgetanzt hat.

Jetzt gehöre ich ebenfalls zur grauen Masse derer, die nach New York kommen, um hier ein deutlich schlechteres Leben zu führen als irgendwo sonst auf der Welt. Die sich totrackern, um ihre Miete bezahlen zu können, und jede noch so niedrige Arbeit annehmen, aber trotzdem nirgendwo anders leben wollen, weil diese Stadt der einzige Ort ist, den sie wirklich lieben und an dem sie sich zu Hause fühlen.

Nur noch ein Schatten meiner selbst, steige ich die Treppe  hinauf und kann nicht anders, als neidisch zu Carries Haus hinüberzublicken und mir vorzustellen, wie sie mit ihren Manolo-Schuhen und ihrer Vintage-Clutch herauskommt und lächelnd in Mr. Bigs Limousine steigt.

Wenn ich daran denke, dass ich doch tatsächlich darauf hereingefallen bin, dass ich wirklich geglaubt habe, man könnte in Manhattan mit einem lockeren Teilzeitjob überleben!

An der Wohnungstür finde ich einen erneuten Gruß von Tyler vor.

Einen kleinen Elefanten aus Holz mit erhobenem Rüssel.

Mal gespannt, wie lange er sich noch vor mir verstecken will.

Pilar hört mich nach Hause kommen und steckt den Kopf zur Tür heraus.

»Todo okay?«

Ich zucke die Achseln, wie um zu sagen: »Ich tue, was ich kann.«

»Willst du noch kurz rüberkommen?«

»Danke, aber ich bin fix und fertig, ich gehe gleich schlafen.«

»Wirst sehen, dass du nicht einschlafen kannst, wenn ich muy müde bin, kann ich auch nie schlafen.«

»Ich bin weg, sobald ich aufs Kissen falle, das garantiere ich dir.«

Um vier Uhr morgens zähle ich immer noch Schafe.

Tagsüber bin ich völlig erledigt, und nachts kriege ich kein Auge zu, und dann habe ich auch noch dieses unerträgliche Hautjucken an den Armen und Beinen.

Ich habe bestimmt die Krätze, ich weiß es. Das sind die  zehn Plagen Ägyptens, mit denen ich gestraft werde, weil ich gesündigt habe.

Früher hätte ich in dieser Situation ein Glas Wein getrunken oder ein Schlafmittel genommen, während mir jetzt nichts anderes übrig bleibt, als mit dem Kopf gegen die Wand zu schlagen!

Ich werde es mit Milch und Keksen versuchen (fettarme Milch und Haferflockenkekse).

ICH WILL MEIN LEBEN ZURÜCKHABEN!




Kapitel 16

Heute habe ich einen Termin bei Doktor McEwan wegen meiner Untersuchungsergebnisse.

Ein wenig besorgt bin ich schon, denn noch mehr schlechte Nachrichten könnte ich jetzt nicht verkraften.

Peter hat mir prompt geantwortet:Liebe Monica,

eine Freundin von mir ist schwanger geworden und hatte die Qual der Wahl zwischen fünf in Frage kommenden Vätern, eine andere Freundin hat ein schwarzes Kind zur Welt gebracht, obwohl ihr Mann Japaner ist, und ich bin selbst auch eine Frucht der Sünde. In unserer chaotischen Welt schert sich niemand mehr um enge Moralvorstellungen wie bei Peyton Place im Fernsehen. Im Gegenteil, deine Freundinnen, die in ihren stinknormalen Existenzen gefangen sind, werden sterben vor Neid.

Wart’s nur ab, eines Tages wirst du darüber lachen.

Was meinen kleinen Bruder angeht, so ist er noch dabei,  die Neuigkeit zu verarbeiten, gib ihm ein bisschen Zeit, dann wird er es verstehen und wieder mit dir sprechen, im Moment geht es einfach drunter und drüber in seinem Kopf. Ich habe versucht, es ihm zu erklären, aber am Ende fragt er mich trotzdem, wie es möglich ist, dass du allein ein Kind erwartest - er muss dich für die Heilige Jungfrau halten!

Kommen wir zu deinen Beschwerden: Denk daran, deiner Haut immer genug Feuchtigkeit zuzuführen, dann prickelt sie weniger. Gegen den Speichelfluss und die Übelkeit gibt es ein homöopathisches Mittel namens Nux vomica, das helfen könnte.

Bestimmt würden dir auch ein paar Entspannungstechniken nützen, die ich dir beibringen könnte, aber per E-Mail ist das schwierig. Vielleicht sollten wir es über Skype versuchen. Wir könnten ein autogenes Training abhalten, das fördert die Entspannung und das Einschlafen.

Iss möglichst viel Vollkornprodukte, die enthalten jede Menge Folsäure, was geradezu ein Wundermittel in der Schwangerschaft ist, und hör auf mich: Versuch es mal damit, Brot selber zu backen, du wirst sehen, das macht richtig Spaß.

Ich schreibe dir für alle Fälle das Rezept auf.

 

Grundrezept für Vollkornbrot nach Peter Bonelli

 

Herstellung des Sauerteigs:

150 g Vollkornmehl mit einer halben Tasse Mineralwasser ohne Kohlensäure, einem Teelöffel Rohrzucker und einem Teelöffel Olivenöl vermengen. Die Masse muss geschmeidig sein, noch mit dem Löffel zu rühren, aber nicht dünnflüssig. Das Ganze in ein Keramikgefäß füllen und mit einem  Deckel zudecken. Drei Tage lang bei Zimmertemperatur (20-22 Grad) ruhen lassen, dabei zweimal am Tag kräftig durchkneten. (Die Wohnung ist warm genug dafür.) Vor dem Kneten immer mit ein bisschen Mehl bestäuben. Nach drei Tagen sollte der Teig aufgegangen sein, jetzt noch einmal 150 g Mehl und eine halbe Tasse Wasser hinzufügen, durchkneten und einen weiteren Tag ruhen lassen. So erhältst du den Sauerteig für den Brotteig, den du immer wieder verwenden kannst. Zwei Handvoll davon genügen. In einem Glasbehälter im Kühlschrank aufbewahren.





Wie, das ist erst der Sauerteig? Das Brot muss noch gebacken werden? Glaubt er, ich habe nichts anderes zu tun, als einem Teig beim Gehen zuzusehen? Und das zweimal am Tag!

Nun zum Brotbacken: 
1 kg Biovollkornmehl 
½ Liter lauwarmes Wasser 
1 Teelöffel Meersalz 
200 g Sauerteig

 

Die Zutaten gut verkneten, bis der Brotteig geschmeidig und elastisch ist, aber nicht mehr hängen bleibt (wie Pizzateig im Prinzip). Mindestens 12 Stunden gehen lassen, bis die Teigmenge sich verdoppelt hat.



Noch einmal 12 Stunden?

Der will mich auf den Arm nehmen.

Den Teig in zwei Hälften teilen, Brote formen und noch einmal eine halbe Stunde ruhen lassen. Den Ofen auf 250 Grad vorheizen und die Brote mehrmals nicht zu tief mit einem Messer einschneiden, dann mit ein wenig Wasser bestreichen. Nach einer halben Stunde im Ofen die Temperatur auf 200 Grad senken. Nach weiteren 20 Minuten ist das Brot fertig. Abkühlen lassen und vom folgenden Tag an verzehren.

Hm, mir kommen gerade Bedenken, ob du das hinkriegst!



Allerdings, mir auch, zumal ich nicht eine ganze Woche Zeit in ein Kilo Brot investieren kann!

Doktor McEwan empfängt mich mit seinem gewohnten väterlichen Lächeln. Diesmal sehe ich wohl noch etwas müder als das letzte Mal aus, was er sofort bemerkt.

»Wie geht es Ihnen, Monica? Haben Sie irgendwelche Beschwerden?«

»Irgendwelche? Sehen Sie mich doch an, ich bin völlig aufgeschwemmt, sabbere auf peinliche Weise, bin tagsüber ständig müde, aber nachts - sehen Sie diese Augenringe? Und ich muss mich dauernd übergeben, und wenn ich mich gerade nicht übergebe, ist mir übel. Was noch? Ach ja, der Juckreiz, unaufhörlich, an den Beinen und am Bauch, und zu allem Überfluss muss ich ständig pinkeln.«

Er lächelt. »Sieht so aus, als hätten sich alle Symptome auf einmal eingestellt.«

»Das finde ich gar nicht lustig.«

»Glaube ich gern, und viele weitere Probleme werden oft nicht einmal erwähnt. Dabei gehören sie zu den häufigsten, wie zum Beispiel Verstopfung und Hämorriden.«

»Was Sie nicht sagen!«

»Die Ergebnisse der Blutanalyse sind im Großen und Ganzen in Ordnung, aber Ihnen fehlen Vitamine und Mineralien, und der Cholesterinspiegel ist ein bisschen hoch, wie ich sehe. Außerdem müssen wir wegen Diabetes aufpassen.«

»Diabetes?«

»Die kommt auch vor, aber meist nur während der Schwangerschaft, danach verschwindet sie wieder. Ernähren Sie sich ausreichend und regelmäßig?«

»Ich esse Algen, Sprossen und Körner, ich komme mir vor wie ein Elch.«

»Ihr Sinn für Humor ist jedenfalls in Topform, den werden Sie noch brauchen können.«

»Ja, das hat man mir schon gesagt, aber täuschen Sie sich nicht, das ist nur Hysterie, die nichts mit guter Laune zu tun hat.«

Er lacht. »Gut, dann untersuche ich Sie jetzt.«

»Schon wieder? Sie haben mich doch erst letztes Mal untersucht.« Es geht mir auf die Nerven, mich ständig vor Fremden entblößen zu müssen.

»Ich weiß, das ist der lästige, aber unvermeidliche Part, ich werde mich beeilen, versprochen.«

Lästig, ich hasse das.

»Sind Sie schon bei Doktor Parson gewesen?«

»Ja, sie ist sehr nett.«

»Gut, dann gehen Sie nochmals zu ihr, das wird Ihnen helfen. Außerdem rate ich Ihnen, ein bisschen zu schwimmen oder Yoga zu treiben, die Hebamme kann Ihnen verschiedene Adressen nennen, und ich denke, ein Geburtsvorbereitungskurs wäre auch nicht schlecht. Dann haben  Sie Gelegenheit, mit anderen Frauen über Ihre Ängste zu sprechen, und fühlen sich weniger allein. Gegen die Symptome, die Sie aufgezählt haben, kann man nicht viel tun, außer die Haut mit Feuchtigkeitslotion einzureiben, um das Jucken zu lindern. Und gegen die Übelkeit hilft manchmal Ingwer oder ein homöopathisches Mittel. Gegen die Schlaflosigkeit versuchen Sie es mit Kräutertees und Entspannungstechniken vor dem Zubettgehen, das wirkt meistens sehr gut. Ihre Beschwerden sind vorwiegend psychosomatischer Natur, bedingt durch die Umstände. Wenn Sie ruhiger und sorgloser wären, würden Sie sie weniger spüren oder zumindest besser ertragen.«

Wie schön, dass er mich mit seinem Redeschwall betäubt, so ertrage ich wenigstens die Untersuchung besser.

»Alles in Ordnung, Monica, alles bestens, beobachten Sie die Veränderungen, die Ihr Körper durchmacht, und wenn Sie sie als etwas Natürliches und Vorübergehendes betrachten, werden Sie sie auch besser akzeptieren können. Sie dürfen sich nun wieder anziehen, für heute haben Sie die Tortur überstanden. Wir sehen uns in einem Monat wieder.«

»Danke, Doktor Bonelli.«

»Wie bitte?«

»McEwan! Doktor McEwan, meine ich.«




Kapitel 17

Auf dem Weg zur Bar komme ich an einem Geschäft für Umstandsmoden vorbei.

Meine instinktive Reaktion ist es, schnell weiterzugehen. Eine mittelgroße Übelkeit stellt sich ein. Als ich den Laden  betrete, schwillt sie zu einer Riesenwelle an, und die Verkäuferin weist mir den Weg zur Toilette schon, bevor ich danach fragen kann.

»Wir sind daran gewöhnt, keine Sorge!«

In der Toilette spritze ich mir zur Erfrischung etwas Wasser ins Gesicht.

Ich fühle mich überwältigt, machtlos und erniedrigt.

Ich gebe mir ja alle Mühe, aber es geht einfach nicht mehr!

Am liebsten würde ich jetzt Edgar anrufen und ihm meine ganze Wut entgegenschreien und dann David und ihm sagen, dass ich wünschte, ihm nie begegnet zu sein. Ich würde gern mein ganzes Elend an ihm auslassen, aber das geht nicht, und im Grunde will ich es auch nicht.

McEwan und die Parson haben recht, ich muss jetzt an mein Wohlbefinden denken, denn niemand sonst wird das für mich tun.

Ich gewinne langsam meine Fassung zurück. Wenigstens stört sich hier niemand an solchen Ausbrüchen.

»Kann ich Ihnen einen Kräutertee anbieten? Der wird Ihnen guttun«, fragt die Verkäuferin freundlich.

»Danke, gern.«

»Nehmen Sie sich auch einen von den Ingwerkeksen.«

Was soll’s, ein Ingwerkeks.

Ich werfe einen Blick auf die Kleider, die auf den ersten Blick gar nicht so hässlich erscheinen, lauter bunte, weiche Stoffe. Doch bei genauerem Hinsehen muss ich feststellen, dass es lauter unförmige Säcke sind. Die Hosen haben einen Gummibund, der sich unendlich dehnen lässt, die Oberteile erinnern erschreckend an Strandsonnenschirme, und dann gibt es noch eine große Auswahl an Latzhosen,  von denen ich glaubte, dass sie nur noch in blöden Fernsehsketchen getragen werden.

Die Unterwäsche ist der reinste Horror: zirkuszeltartige BHs mit einem torartigen Verschluss sowie dazu passende Liebestöter, die bis zu den Achseln reichen und das Ende jeglichen Sexuallebens signalisieren.

»Kann ich Ihnen behilflich sein? Am Anfang ist es immer ein bisschen schwierig.«

»Äh, nein, ich glaube nicht«, antworte ich der Verkäuferin, »ich wollte nur mal schauen.«

»Zuerst kommt es einem unglaublich vor, so weite Kleidung tragen zu müssen, aber in den letzten Monaten wird man wirklich ganz schön umfangreich!«

»Ach, na ja, wir wollen’s nicht übertreiben, ich werde das nicht brauchen und mir mit dem behelfen, was ich habe.«

»Wie Sie möchten, wir sind immer für Sie da«, entgegnet sie mit einem feinen Lächeln, das »Du kommst bald wieder« besagt.

O nein, ich nicht, ich werde nicht wiederkommen.

Und wenn ich mich in Bettlaken hüllen muss.

Als ich kurz darauf an einem Schaufenster vorbeigehe, mache ich den Fehler, mein Spiegelbild zu betrachten.

Ich sehe aus wie eine Frau, die vor sich selbst leugnet, schwanger zu sein, und so tut, als würde ihr Leben weitergehen wie bisher. Eine, die glaubt, dass das »Problem« sich von selbst löst, wenn sie es ignoriert.

Ich kehre zu dem Laden für Umstandsmoden zurück.

»Entschuldigen Sie, ich habe es mir anders überlegt. Vielleicht wären eine Hose und ein etwas weiteres Oberteil doch bequem, nur so für zu Hause, meine ich, und bitte in Schwarz, wenn’s geht!«

Ich komme mit drei Hosen, einer Bluse, zwei T-Shirts und einer Stützunterhose wieder heraus.

Als Zugabe schenken sie mir eine Lavendelkerze, einen Stapel Prospekte und eine CD mit New-Age-Musik.

 

Etwas später treffe ich bei der Bar ein, die geschlossen ist.

Mir fällt ein, dass ich keine Telefonnummer von Bob habe, weshalb mir nichts anderes übrig bleibt, als davor zu warten.

Nach ungefähr einer halben Stunde, pünktlich zur Öffnungszeit, geht die Tür auf, und Bob erscheint. Er trägt ein T-Shirt mit dem aufgedruckten Foto des Sängers und Schauspielers John Belushi mit Pommes frites in der Nase.

Er wirkt ziemlich weggetreten und hält eine Coladose in der Hand.

»Hast du geschlafen?«

»Hab nur eine Minute lang die Augen zugemacht …«

Das scheint für ihn selbstverständlich zu sein - wenn er wüsste, was Schlaf für mich bedeutet!

Ich gehe in die Küche, wo mir Schmutz und Unordnung ins Gesicht springen.

Trotz all der Mühe von gestern immer noch ein niederschmetterndes Dreckloch.

Bob setzt sich in eine Ecke des Lokals, wo er eine Puppe mit abgebrochenem Kopf zu reparieren versucht.

Ich beschließe, ihm keine Fragen zu stellen; wenn er mich bar bezahlt und zusätzlich das Taxi nach Hause, kann er von mir aus Seifenblasen pusten.

Die zwei Barfliegen von gestern tauchen zur selben Zeit wieder auf. Diesmal komme ich ihnen mit der Frage zuvor, die ich in Filmen schon immer geschätzt habe: »Das Übliche? «, und schenke ihnen prompt zwei Bier ein, das eine davon mit Whisky versetzt.

Meine freundliche Bedienung macht sie beinahe verlegen, so als hätten sie das nicht verdient, und sie danken mir mit gesenktem Kopf.

Carl dreht sich zu Bob um: »Hey! Spielst du jetzt schon mit Puppen?«

Bob antwortet nicht und versucht weiter, den Kopf wieder anzubringen.

Der andere, dessen Namen ich immer noch nicht weiß, brummt leise: »Die gehört bestimmt seiner Tochter.«

Da haben wir’s, noch so ein Schwachsinniger, der sich fortpflanzen musste. Warum wird unsereins nicht schon als Kind sterilisiert?

»Heute ist anscheinend einer von den traurigen Tagen.«

Ich tue so, als würde ich nicht hinhören, lasse mir aber natürlich kein Wort entgehen.

»Sie kommt die Kleine immer zu früh abholen, und er weiß nie, wann sie ihm seine Tochter mal wieder bringt.«

»Ihm geht’s echt schlecht, guck nur, wie er aussieht, er hat mindestens zehn Kilo zugenommen!«

»Sie hat ihn einfach verlassen, vom einen Tag auf den andern, er wird nicht fertig damit.«

Ich lasse Tresen Tresen sein und setze mich zu Bob an den Tisch.

Eine Weile sehe ich zu, wie er erfolglos mit der geköpften Puppe hantiert, dann nehme ich sie ihm sanft aus der Hand.

»Weißt du, mein Großvater hatte eine unfehlbare Methode. Er nahm etwas, das als Zwischenlage dienen konnte, zum Beispiel ein Stück Isolierband wie das hier, wickelte  es ein paarmal drumherum und setzte den Kopf wieder auf. Dann, um das Klebeband zu verdecken, erfand er einfach, dass die Puppe Halsschmerzen hat und einen kleinen Schal um den Hals braucht … so, fertig.«

Ich gebe ihm die reparierte Puppe zurück.

Er sieht mich voll Dankbarkeit und Verwunderung an.

Lächelnd, aber mühsam stehe ich auf und gehe wieder die Berge von angesammelten Gläsern abwaschen.

Mir fällt auf, dass das einzige Geräusch im Lokal das von Carl und seinem Kumpel ist, wenn sie ihre Krüge mit wenig Zartgefühl absetzen. Abgesehen von den Polizeisirenen draußen natürlich.

Ich entdecke Lautsprecherboxen an der Wand und folge dem Kabel bis zu einer Stereoanlage, die sich in einem Möbelstück neben der Küchentür verbirgt.

Auch eine Reihe von CDs gibt es, eine Auswahl von Hardrockalben für Kenner und jede Menge Jazz.

Ich spiele eine Weile an den Tasten herum, und schließlich schweben peppige Klänge durch den Raum, die sofort die ganze bedrückte Stimmung wegfegen. Die Musik verleiht der Bar, die wirklich hübsch sein könnte, wenn sie nicht so vernachlässigt wäre, sofort eine ganz andere Atmosphäre.

Der gute John Coltrane versteht eben sein Handwerk.

Wir sollten alle unseren eigenen Soundtrack haben wie im Film. Wir sollten ständig von unterschiedlicher Musik, passend zur jeweiligen Situation, umgeben sein.

Seit ungefähr zwei Wochen wäre mein Soundtrack der der vier apokalyptischen Reiter.

Unterbrochen von Benny Hill.

Nach einer zweiten Putzorgie in der Küche wird diese langsam ansehnlicher. Der Fußboden hat tatsächlich eine Farbe und ebenso die Schränke. Ich habe alles mit abgelaufenem Verfallsdatum weggeworfen, und es sind nur die Bierfässer übrig geblieben.

Dann habe ich eine Einkaufsliste mit den nötigsten Dingen zusammengestellt, die Bob braucht, wenn er Sandwichs mit einem anderen Belag als Mäuse und Küchenschaben anbieten will.

Er hat zwar versprochen, sie zu besorgen, doch die Frage, ob er es tut oder nicht, wird mir nicht den Schlaf rauben.

Mittlerweile machen sich auch noch heftige Rückenschmerzen zusätzlich zu meinen zahlreichen anderen Unpässlichkeiten bemerkbar, und ich darf nicht einmal eine Schmerztablette nehmen.

Ich glaube kaum, dass einer von den anwesenden Gästen schon etwas von meiner Schwangerschaft ahnt, doch Bob sorgt irgendwann dafür, jeden Zweifel zu beseitigen.

»Du darfst dich nicht so überanstrengen. Ich will nicht, dass dir was passiert, nachher bekomme ich noch Ärger.«

Ich hieve mich vom Fußboden hoch, den ich gerade mit einer Scheuerbürste bearbeite.

»Ich kann doch nicht einfach die Hände in den Schoß legen, Bob. Außerdem will ich nicht ins Grübeln kommen, und diese Kneipe ist ein Schweinestall, Ärger riskierst du erst recht, wenn du jemanden vergiftest.«

Er denkt einen Moment nach.

»Dann teilen wir uns die Aufgaben, ich mache die schwere Arbeit, und du kümmerst dich um die Küche.«

»Gut, aber wir müssen uns eine neue Speisekarte ausdenken  und sie drucken und mit Plastikfolie beziehen lassen. Und du solltest auch neue Teller und Schälchen für die Kartoffelchips anschaffen.«

Meine Anregungen werden mit mehreren »Hm, hm« entgegengenommen, die »okay« bedeuten können oder auch nicht.

Möchte mal wissen, warum wir Frauen jedes Mal, wenn wir einen Ort in Beschlag nehmen, ihn sofort auf den Kopf stellen wollen. Das muss ein Vermächtnis aus der Steinzeit sein und mit der Anordnung der Möbel in der Höhle zu tun haben.

Allerdings, ein Steinsofa zu verrücken …

Spätabends bezahlt mir Bob wieder das Taxi, und als ich zu Hause ankomme, klopfe ich direkt bei Pilar an, die offenbar sowieso nie schläft.

Sie öffnet mir splitterfasernackt, eine Flasche Wein und eine Zigarette in der Hand.

Als sie mich sieht, schreit sie laut auf und knallt die Tür wieder zu.

»Hast du noch Besuch erwartet?«

»Nein!« Ich höre sie herumkramen. »Das heißt …«

Sie macht wieder auf, diesmal in einem schwarzen Pyjama.

»Was soll’s, er kommt sowieso nicht mehr heut Nacht.«

»Bist du sicher?«

»Sí, er ruft mich seit drei Wochen nicht mehr an, er ist zu seiner Frau zurückgegangen.«

»Komplizierte Geschichte?«

»Es ging todo bien, solange wir uns nur selten gesehen haben. Dann hat er seine Frau verlassen und ist dauernd bei mir aufgetaucht. Anfangs nur el Sábado, dann Freitag  und Samstag, und am Ende ist er erst am Montagmorgen wieder gegangen. Das war mir zu viel Nähe.«

»Tja, aber wenn man ein Paar ist … ist man das normalerweise full-time.«

»Eben, mir war part-time lieber!«

»Ein Mann, der seine Frau für eine andere Frau verlässt, tut das gewöhnlich, um mit der neuen zusammen zu sein, oder?«

»Schon, aber ich kann nicht die ganze Zeit einen Kerl um mich haben!«

»Hast du ihm das gesagt, bevor er zu Hause ausgezogen ist?«

»Ich dachte, er wüsste das.«

»Woher denn? Hast du eine Stechuhr unten am Eingang angebracht, wo er stempeln muss?«

»Ich hab angefangen, fünfmal die Woche auswärts zu Abend zu essen.«

»Und er hat hier auf dich gewartet.«

»Ja.«

»Kein Wunder, dass er zu seiner Frau zurückgegangen ist. Was sollte er schon machen?«

»Aber es ist nicht so, dass ich ihn nicht mehr sehen wollte, ich wollte ihn nur nicht die ganze Zeit sehen, comprendes. Also habe ich ihn wieder angerufen, und wir haben uns gestritten, und jetzt redet er nicht mehr mit mir.«

»Was hat er gesagt?«

»Dass ich zum Psychiater gehen soll …«

»Aber wenn er jetzt wieder bei seiner Frau ist, ist doch alles in schönster Ordnung, dann könnt ihr euch wie früher nur gelegentlich treffen, ganz wie es dir passt!«

Sie runzelt tief nachdenklich die Stirn.

»Hey, weißt du, dass du recht hast?«

Ich zucke die Achseln.

»Monica, du bist ein Genie!«

»Schön wär’s … Sag mal, nur so aus Neugier, hast du in den letzten drei Wochen die Tür immer nackt aufgemacht?«

»Sí, einmal stand Joe davor, der ist puterrot geworden, und vor kurzem Tyler, der ist ganz schnell abgehauen.«

»Das glaube ich gern! Kaum hat er halbwegs verkraftet, dass ich schwanger bin, zeigst du dich ihm, wie Gott dich geschaffen hat. Jetzt wird man ihn bestimmt einliefern müssen!«

Ich gehe in meine Wohnung und werfe mich noch angezogen aufs Bett. Eine bleierne Müdigkeit überfällt mich, und das seit Tagen angesammelte Schlafbedürfnis drückt mich nieder wie ein Felsblock.

Ich habe nicht mehr die Kraft, an irgendetwas oder irgendjemanden zu denken, ich schaffe es weder, aufs Klo zu gehen, noch, mir die Zähne zu putzen.

Eine Hand auf meinen Bauch gelegt, schlafe ich ein.




Kapitel 18

Um halb vier morgens werde ich von einem hartnäckigen lauten Klopfen und aufgeregten Stimmen geweckt.

Ich kann nicht ausmachen, woher der Lärm kommt, es scheint Pilars Wohnung zu sein.

Um Himmels willen, ist etwa ihr Lover nach drei Wochen wieder aufgetaucht, und jetzt prügeln sie gleich aufeinander ein?

Was soll ich tun, soll ich aufstehen oder allem seinen Lauf lassen?

Am liebsten würde ich mich taub stellen, aber die verzweifelten Schreie, die kurz darauf zu hören sind, lassen mir keine Wahl, und ich stürze hinaus.

Es dauert eine Weile, bis ich verstehe, was hier vor sich geht.

Der Aufruhr kommt nicht aus Pilars Wohnung, sondern aus der von der tauben Maggie am Ende des Flurs.

Die Tür steht offen, und derart herzzerreißendes Geheul dringt heraus, dass es mich kalt überläuft.

Die Hunde bellen wie wahnsinnig.

Auch Pilar ist von dem Geschrei geweckt worden und wankt hinaus in den Flur. Wir sehen uns fragend an, bewegen uns aber nicht von der Stelle, wie gelähmt von der Vorahnung, dass etwas Furchtbares passiert ist.

Ein Feuerwehrmann mit einem Sprechfunkgerät kommt aus Maggies Wohnung und ruft den Rettungswagen. Wir gehen spontan auf ihn zu, aber er versperrt uns den Weg und bittet uns, wieder in unsere Wohnungen zurückzugehen.

»Was ist passiert? Wer schreit da so, ist jemand verunglückt?«

»Eine Bewohnerin, Mrs. … Maggie Dupont, hat sich erhängt. Ihre Schwester hat uns benachrichtigt, weil sie seit mehreren Tagen nichts von ihr gehört hatte.«

Pilar und ich werden bleich wie Gespenster.

Mir ist schwindelig, ich muss mich setzen.

Maggies Schwester schreit immer noch herzzerreißend, ich halte mir die Ohren zu, höre es aber trotzdem.

Ich breche in Tränen aus. Das Unwohlsein ist auf einmal unerträglich geworden.

Auch Joe ist inzwischen da. Alle Nachbarn haben sich im Flur versammelt und stellen sich dieselbe Frage: »Was hätte ich tun können, um das zu verhindern?«

Ich gehe zurück in meine Wohnung und sinke aufs Sofa, mein Blutdruck spielt verrückt.

»Warum … warum?«, höre ich es unaufhörlich vom Grund eines dunklen, unstillbaren Schmerzes rufen.

Ich stehe wieder auf.

Die Leute von der Ambulanz tragen Maggies Leichnam, der mit einem Laken bedeckt und mit Lederriemen festgeschnallt ist, auf einer Bahre heraus. Auch die Schwester nehmen sie mit und stützen sie sachte wie eine zerbrechliche Puppe an den Armen.

Man sagt uns, wir sollen uns zur Verfügung halten, da eine polizeiliche Untersuchung eingeleitet wird, um eventuelles Fremdverschulden auszuschließen.

Maggie wird an einem stummen Trauergeleit vorübergetragen. Der Tod zieht direkt an uns vorbei, und wir stehen zu Salzsäulen erstarrt da, machtlos und fassungslos.

Niemand bewegt sich, niemand traut sich, als Erster etwas zu sagen, denn wir fühlen uns alle irgendwie verantwortlich, eingeschlossen in unserem Egoismus, in unserer Heuchelei, in unserer jeweiligen kleinen Welt.

Joe ist tief erschüttert und weint, er erzählt, dass er ihr erst vor drei Tagen die Einkäufe hinaufgetragen habe und sie ihm wie immer vorgekommen sei. Er kann sich nicht beruhigen, ringt mit den Händen und wischt sich die Stirn mit einem Taschentuch ab.

Wir versuchen alle, ihn zu trösten und damit auch uns selbst ein wenig Trost zu spenden, aber wir stehen noch völlig unter Schock.

Als ein Polizist uns die üblichen Routinefragen stellt, merken wir, dass wir nicht in der Lage sind zu antworten, weder ich, die erst seit kurzem hier wohnt, noch die anderen, die schon seit Jahren da sind.

Mit wem hatte sie Kontakt? Womit war sie beschäftigt, hatte sie Freunde? Einen Partner? Jemanden, der ihr nahestand?

Die Antworten schwanken zwischen einem verlegenen »Ich weiß es nicht« und einem lakonischen »Nein«. Es liegt auf der Hand, dass sie sich nicht umgebracht hätte, wenn sie noch andere Ansprechpartner außer ihren Hunden gehabt hätte.

Bürokratie und Psychologie sind schlechterdings nicht zu vereinbaren.

Später, nachdem die Polizei die Wohnung versiegelt, die Hunde fortgebracht und alle anderen amtlichen Prozeduren erledigt hat, gehen wir betreten und mit gesenkten Köpfen davon. Wobei wir es vermeiden, zu der Unglückstür hinüberzublicken.

»Pilar, kannst du bitte heute Nacht bei mir bleiben? Ich will nicht allein sein.«

»Sí, claro, auch wenn es schon fast Tag ist.«

Wir gehen in meine Wohnung, wo Pilar Kaffeewasser aufsetzt. Mir macht sie einen Kräutertee.

Der Gedanke, dass der Tod nur ein paar Türen weiter jemanden heimgesucht hat, ist unheimlich.

Als wäre der düstere Schnitter mit seiner Kapuze hinter Maggies Bahre einhergegangen und hätte sich unter uns Lebende gemischt.

Es ist auf einmal kalt geworden, was wohl an der Aufregung liegt, doch Pilar spürt es auch.

Wir legen eine Decke um uns und kuscheln uns mit unseren Tassen aufs Sofa.

»Sie hat noch nicht einmal einen Abschiedsbrief hinterlassen, nichts. Was glaubst du, warum?«

»Weil sie nichts zu sagen hatte?«

»Aber sich einfach so davonzumachen … Meinst du nicht, dass das für die Hinterbliebenen wegen der Schuldgefühle eine schwere Last ist?«

»Was denn für eine Schuld? La Vida ist so kurz, und wir haben nur eines, und niemand hat das Recht, es wegzuwerfen. Das ist so plump, ein Abgang mit Knalleffekt, und man überlässt es den anderen, sich den Kopf über die Hintergründe zu zerbrechen. Jeder hat mindestens einmal im Leben einen guten Grund, sich umzubringen. Guck dich an, du bist schwanger, allein, ohne Job und bringst dich trotzdem nicht um … stimmt’s?«

»Ich habe nie ernsthaft daran gedacht, und wenn ich sage, dass ich sterben möchte, lasse ich nur Dampf ab.«

»Weil du weißt, dass das Leben sich ständig ändert, an einem Tag ist es beschissen und am nächsten wunderschön, und das einzig Sichere ist, dass es eines Tages endet, por qué also den Ereignissen vorausgreifen?«

»Vielleicht hatte sie Depressionen, und vergiss nicht, dass sie obendrein taub war, dann fühlt man sich vermutlich noch isolierter.«

»Weißt du, ich kenne eine Menge Leute, die mehr Grund hätten, Schluss zu machen. Meine Mutter zum Beispiel, damals, als meine Schwester an Leukämie gestorben ist. Ein Kind zu verlieren ist das Schlimmste, was einem Menschen passieren kann. Aber sie hat weitergelebt, auch mit diesem furchtbaren Schmerz innendrin, für mich und meinen Vater.« 

Gerührt und mitfühlend sehe ich Pilar an.

»Ich wusste nicht, dass du eine Schwester verloren hast. Tut mir so leid.« Ich streichle ihren Arm.

»Siehst du diese Tätowierung? Die Zahlen auf den Würfeln sind das Datum ihrer Geburt und das Alter, in dem sie gestorben ist - mit 22 Jahren. La Vida ist ein Würfelspiel.«

»Stimmt, das sage ich auch immer.«

Ein Schauder überläuft mich.

Bisher habe ich an das Kind noch nie als an mein Kind gedacht, als einen Teil von mir, der so wichtig ist, dass er alles andere nebensächlich macht, selbst mich.

Pilar legt eine Hand auf meinen Bauch. Es ist das erste Mal, dass ich jemandem das erlaube.

»Hörst, kleines Kind? La Vida ist schwer, aber auch voller Freude, du musst immer weitermachen, die Zähne zusammenbeißen und wieder aufstehen, wenn du hingefallen bist - und deine Mama wird immer bei dir sein.«

Sie legt den Kopf in meinen Schoß, und ich fühle mich ein bisschen wie auf einem Botticelli-Gemälde, eine Madonna mit dem Kinde, nur dass ich nicht weiß, wohin mit meinen Händen, also lege ich sanft eine auf Pilars Kopf und die andere auf meinen Bauch.

Es ist alles so merkwürdig, aber irgendwie beginne ich, mich daran zu gewöhnen.

Die Anpassungsfähigkeit des Menschen ist wirklich erstaunlich: Wir glauben, so manches Unheil, das das Schicksal uns beschert, nicht ertragen zu können. Doch dann schöpfen wir aus ungeahnten Quellen Kraft und entdecken, wie unglaublich stark wir sind. So lernen wir zu überleben.

Und siehe da, obwohl der Tod gerade in unserer Nähe  gewesen ist, klopft das Leben an und macht auf sich aufmerksam.

Ein kleiner, aber entschlossener Tritt trifft meine locker aufgelegte Hand.

»O Gott, hast du das gespürt? War das ein Tritt oder meine Einbildung?«

»Sí! Ein schöner kräftiger Tritt!«

Pilar legt ein Ohr an meinen Bauch und flüstert ganz leise etwas, und hopp, noch ein Tritt.

Ich muss lachen.

»Was hast du ihm gesagt?«

»Das ist ein Geheimnis.«

Ich lächle und lasse meinen Kopf gegen die Sofalehne sinken. Die Übelkeit ist verschwunden, und Pilar schläft und atmet tief.

Das Kind ist ruhig, vielleicht ist es auch eingeschlafen.

Ich denke über die schmale Grenze nach, die das Dasein vom Nichtmehrdasein trennt.

Es ist nur ein Augenblick: ein Windstoß, ein Buch, das zugeklappt wird, ein Glas, das zerbricht, und von dem, was man einmal war, bleibt nur ein Bild zurück, das mit jedem Tag mehr verblasst, bis nur noch ein paar pietätvolle Floskeln übrig sind.

Der Morgen graut, New York erwacht: die Sirenen, der Verkehr, die Hupen - wenn die arme Maggie das alles hätte hören können, hätte sie es bestimmt nicht so vorzeitig aufgeben wollen.

Wenn sie nur so lange durchgehalten hätte, bis die dunkle Wolke vorübergezogen wäre, die, die einen denken lässt: »Wer zwingt mich denn dazu weiterzuleben?« Dann wäre sie jetzt noch hier bei uns, stolz und froh.

Vielleicht glaubt man, am Ende doch nicht den Mut dazu zu haben. Vielleicht hofft man, man könnte es rückgängig machen, könnte mal sehen, wie es ist, und es sich dann anders überlegen. Vielleicht sieht man sich in der Kirche als einen der Trauergäste und nicht vorn aufgebahrt auf dem Ehrenplatz.

Oder vielleicht wird die Last des Lebens eines Tages so unerträglich, dass der Gedanke ans Sterben etwas immer Verlockenderes bekommt.

Fest steht, dass auch der Gedanke an das Unglück, das sie mit ihrer Tat verursacht, Maggie nicht davon abgehalten hat: Sie hat ihre Hinterbliebenen mit dauernden Schuldgefühlen und Selbstvorwürfen zurückgelassen, verbunden mit einer immer wieder neu empfundenen Scham, wenn von ihr die Rede ist.

Aber wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen. Denn ob es dir gefällt oder nicht, liebe Maggie, das Leben wird auch ohne dich weitergehen.

Ich stehe vorsichtig auf, um ins Bad zu schleichen, darum bemüht, Pilar nicht zu wecken.

»Weißt du was, Bambino? Alles in allem bin ich froh, dass es dich gibt.«

Zack!

Ein neuer Tritt.




Kapitel 19

Am folgenden Vormittag habe ich einen Termin bei Doktor Parson.

Die gestrige Tragödie hat mich tief erschüttert.

Die Fahrt zu ihrer Praxis ist noch mühsamer als beim ersten Mal, ich werde immer behäbiger und erschöpfter.

Meine Fußknöchel sind so dick geschwollen, dass ich fürchte, ein Hund könnte sie für einen Laternenmast halten.

Doktor Parson erkennt sofort, dass ich nicht auf der Höhe bin. Das sehe ich an ihrem bestürzten Gesicht. Zu Beginn drehe ich mich sogar um, als ob jemand mit einem Messer hinter mir steht.

»Ist Ihnen etwas zugestoßen? Wenn man Sie angegriffen hat, müssen wir etwas unternehmen. Dann bringe ich Sie ins Krankenhaus, und wir erstatten Anzeige!«

Etwas sagt mir, dass ich tatsächlich ziemlich schlecht aussehen muss. Das nächste Mal werde ich eine Latzhose tragen, das bringt sie bestimmt zum Lachen.

»Nein, ich arbeite nur viel, komme kaum zum Essen, schlafe schlecht und muss mich dauernd übergeben. Ach ja, und gestern hat sich meine Nachbarin erhängt. Aber sonst geht es prima!«

Die Sitzung baut mich wieder ein bisschen auf, wir sprechen über den Tod, das Leben, unsere persönlichen Entscheidungen, meine Eltern und überraschenderweise auch über die Zukunft.

Sie merkt, dass ich entspannter bin, was meinen Bauch angeht, und schlägt mir vor, mit ihm zu reden, zum Beispiel, wenn ich mich gegen Schwangerschaftsstreifen eincreme, um einen Kontakt zu dem Kind herzustellen.

Ich erzähle ihr nicht, dass ich mich niemals eincreme, im Nu an- und ausziehe und dabei in alle Richtungen gucke, nur nicht nach unten.

Schließlich schärft sie mir noch ein, regelmäßig anständige  Mahlzeiten zu mir zu nehmen, sonst würde sie selbst mir was kochen, was wie eine schreckliche Drohung klingt.

Sie fragt mich auch, ob ich meine Eltern oder einen der möglichen Väter angerufen hätte, hakt aber nicht nach, als ich antworte: »Für diese Woche habe ich schon genug Unangenehmes erlebt, finde ich!«

Als ich in die Bar komme, empfängt mich Bob mit einem Lächeln und verkündet, er habe alles besorgt, was ich gewollt hätte.

Er zeigt mir bunte Trinkgläser, Körbchen und Schälchen für Knabbersachen, neues Besteck und Servietten. Er ist aufgeregt wie ein kleines Kind.

Er hat Aufschnitt gekauft, der zwar immer noch phosphoresziert, aber wenigstens frisch ist, Sandwichbrot, Mayonnaise, Tomaten, Thunfisch, Kartoffeln, Käse, Eier …

Gott, habe ich einen Hunger, ich könnte eine Packung Wiener Würstchen samt Plastikhülle verdrücken!

Bob bemerkt meinen leichten Schwächeanfall.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, bestens, das hast du super gemacht, gehen wir gleich an die Arbeit.«

Ich schreibe die Tagesgerichte an die Tafel.

Das erste nenne ich Bob’s Sandwich: drei Scheiben Weißbrot, Mayonnaise, Salat, Thunfisch und Tomaten mit Pommes frites und Gewürzgurken als Beilage. Dann folgen My Dad’s Mozzarella, der unvergängliche panierte und gebackene Mozzarella zwischen zwei Brotscheiben, den mein Vater immer gemacht hat, als ich vier war, und My Mum’s Eggs, Eier mit frischen Tomaten, eine Spezialität meiner Mutter, sowie der klassische Hamburger und ein Thunfischsalat.

Eine Speisekarte, die sehr an die achtziger Jahre erinnert, genau wie das Lokal.

Für den Anfang genügt das. Heute Abend lasse ich mir von Peter ein paar neue Rezepte geben.

Mein bescheidenes Speiseangebot geht innerhalb von zwei Stunden weg wie warme Semmeln, was vor allem einer Gruppe von hungrigen Büroangestellten zu verdanken ist, sodass Bob sich gezwungen sieht, für Nachschub zu sorgen.

Ich bin sehr stolz auf mich und Bob ebenfalls, was er durch ein doppeltes Trinkgeld und ein warmes, dankbares Lächeln zum Ausdruck bringt.

Als ich nach Hause komme, bin ich so erledigt, dass ich nicht einmal mehr weiß, wie ich heiße.

Ich muss an Peter schreiben, nein, ich rufe ihn lieber über Skype an.

»Hallo, Peter, hier ist Monica.«

»Hey, so eine Überraschung! Wie geht es dir? Ich freue mich, eine Stimme aus der Heimat zu hören, aber ist es nicht mitten in der Nacht bei dir?«

»Doch, es ist schon spät, ich komme gerade von der Arbeit … Hör mal, ich habe leider eine schlechte Nachricht für dich, ich wünschte, ich müsste es dir nicht sagen, aber es geht nicht anders.«

»Was ist passiert?«, fragt er erschrocken.

»Deine Nachbarin Maggie hat sich gestern Nacht umgebracht.«

»Was? Sag, dass das nicht wahr ist!«

»Es tut mir sehr leid, Peter. Ihre Schwester hat sie gefunden.«

»Wie ist das möglich? Maggie war eine Freundin von mir …« Er fängt an zu weinen. »Wie konnte das passieren?«

»Das weiß niemand, sie hat noch nicht mal eine Nachricht hinterlassen, wir alle sind sehr bestürzt.«

»Du lieber Himmel, wenn ich gewusst hätte, dass es ihr so schlecht geht, hätte ich etwas unternommen. Hat denn niemand gemerkt, wie verzweifelt sie war?«

»Diejenigen, die sie zuletzt gesehen haben, sagen, sie sei wie immer gewesen. Wie es scheint, hat es keinerlei Anzeichen gegeben.«

»Aber wenn man mit ihr geredet hätte, sich um sie gekümmert hätte …«

»Ich glaube, ihr Entschluss stand fest.«

Schweigen.

»Ich hätte so gern etwas unternommen.«

»Ich weiß, das geht uns allen so.«

»Und wie fühlst du dich?«

»Ich komme zurecht … glaube ich.«

»Hast du meinen Bruder mal wieder gesehen?«

»Nein, er hat die Flucht ergriffen, als er Pilar neulich nackt gesehen hat.«

»Ach je, ich glaube, die Geschichte will ich mir gar nicht anhören.«

»Dafür wäre ich dir dankbar!«

»Aber du, wie geht es dir wirklich? Ich meine, wegen der Schwangerschaft - dieser Schock wäre nicht auch noch nötig gewesen, oder?«

»Na ja, meine Stimmung ist gar nicht so schlecht, aber ich sehe offenbar aus wie eine Horrorgestalt, ich esse eben nicht ausreichend, weil ich nervös und unruhig bin, außerdem darf ich keine Wurst und keinen rohen Fisch zu mir nehmen wegen der Toxoplasmose, keinen Käse wegen Cholesterin, keine Süßigkeiten wegen Diabetes, Salat kann ich  nicht ausstehen und hier in Amerika, dem Mutterland der gentechnisch veränderten Organismen, habe ich ständig Sorge, mich mit Hormonen und Antibiotika vollzustopfen, sobald ich nur Wasser aus der Leitung trinke.«

»Du hast vollkommen recht, aber es ist überaus wichtig, dass du dich gut ernährst - mach mir bitte keine Sorgen. Sieh mal, es gibt Pasta, Vollkornreis, Hirse, Dinkel, Gemüse - gedünstet unbedingt -, sämtliche Hülsenfrüchte, Joghurt, Tofu, Obst. Wenn du in guten Gemüsegeschäften und Naturkostläden einkaufst und die Etiketten liest, wirst du feststellen, dass du jede Menge Sachen essen kannst. Du musst nur aufpassen, dass du nichts mit Konservierungsstoffen und tierischen Fetten zu dir nimmst, das ist Gift.«

»Alles klar, diesem Kind wird bei der Geburt ein Heißhunger auf Hotdogs auf die Stirn geschrieben stehen.«

»Glaub mir, wenn du anfängst, dich gesünder zu ernähren, wirst du dich viel besser fühlen. Wir müssen nicht die Kadaver qualvoll gehaltener und gestorbener Tiere essen. Wir müssen keine Mammuts mehr jagen, um die Eiszeit zu überleben.«

»Ich kann aber nicht ohne Schinken leben, das ist Teil meiner Esskultur.«

»Verstehe ich ja, aber die Aufzuchtmethoden von heute sind nicht mehr dieselben wie vor fünfzig Jahren, als der Bauer seinen Schweinen noch das zu fressen gab, was er selber aß. Du kannst dir nicht vorstellen, was die Tiere heute für widerliches Zeug bekommen und unter welch grausamen Bedingungen sie gehalten werden. Hör auf mich, nutze diese besondere Zeit, um über alternative Ernährung nachzudenken.«

Der geht einem vielleicht auf die Nerven …

»Und was soll ich tun?«

»Wirf einen Blick in die Kochbücher, die bei mir herumstehen, fang mit etwas Einfachem an, einem Couscous zum Beispiel. Dann nimmst du dir nach und nach etwas Komplizierteres vor. Du könntest Gemüseaufläufe machen oder etwas mit Seitan probieren, wenn dir das Fleisch fehlt, oder, falls dich die Lust überkommt, anfangen, Brotteig zu kneten!«

»Ich habe den Eindruck, du überschätzt meine kulinarischen Fähigkeiten. Weißt du, dass ich einmal Eier in der Mikrowelle zum Explodieren gebracht und eine Torte mit Zahnpasta verziert habe? Und einmal habe ich Fisch in der Folie gemacht, ohne ihn vorher auszunehmen!«

»So kochen wir Amerikaner doch immer!«

»Na toll … Sag mal, da du ja auf alles eine Antwort hast - was hilft gegen Verstopfung?«

»Leinsamen, abends in Wasser einweichen und am nächsten Morgen trinken. Hämorriden?«

»Groß wie Nüsse.«

»Ein Tee aus Malve, Rosskastanie und Lindenblüten und eine Hamamelissalbe.«

»Ich frage mich, warum ich für einen Arzt bezahle, wenn ich doch dich habe.«

»Mir bleibt noch eine halbe Stunde Zeit, ehe ich anfange zu arbeiten, zieh deinen Schlafanzug an und leg dich aufs Sofa, versuchen wir’s mit einer Entspannungsübung.«

»Entspannungsübung, jetzt?«

»Ja, danach schläfst du wie ein Stein, ruf mich wieder an, wenn du so weit bist.«

Dieser Mann überrascht mich doch jedes Mal aufs Neue.

Es ist fast ein Uhr nachts, ich ziehe mich aus und mustere mich nach langer Zeit mal wieder im Spiegel.

Dicker Bauch mit Streifen, Brustwarzen groß wie Untersetzer, Elefantenbeine, kurzum, ein Ballon.

Die beglückende Zeit der Schwangerschaft …

Ich hole das Weizenkeimöl von Tyler hervor und reibe Bauch, Busen und Oberschenkel großzügig damit ein.

Es ist ein komisches Gefühl, als wäre es nicht mein eigener Körper, aber als ich mit der Hand über meinen Bauch streiche, spüre ich unmittelbares Wohlbefinden, der Magen beruhigt sich und die Übelkeit lässt nach.

Meine Haut fühlt sich schon elastischer an und glänzt schön.

Es ist Monate her, dass ich mich mal so richtig gepflegt habe, und der Himmel weiß, wie sehr ich das jetzt brauche.

Ich lege die CD mit New-Age-Musik auf, zünde die Lavendelkerze an und mache mir auch noch eine Honigmaske fürs Gesicht, wenn ich schon mal dabei bin.

Dann lege ich mich aufs Sofa, ein Kissen unter die Beine, um die Durchblutung zu fördern, und setze den Kopfhörer auf.

Nach dem ersten Klingeln antwortet er.

»Bist du so weit?«

»Ja, ich komme mir nur ein bisschen blöd vor.«

»Das macht nichts. Ich habe das schon Hunderte Male durchexerziert, es ist toll. Jetzt atme schön tief ein und schließ die Augen, mach deinen Kopf frei und denk an nichts, folge nur meinen Worten …«

Er hat eine sehr beruhigende, wenn auch etwas weibliche Stimme. Ich bekomme Lust, ihn nachzuäffen.

»Dein ganzer Körper ist vollkommen losgelöst, du bist  ganz entspannt, aber dein Geist ist wach … Stell dir nun vor, an einem See zu sein, es ist ein strahlend sonniger Tag, ein leichter Wind streicht über dich hinweg, du liegst im grünen Gras und lauschst den Wellen und dem Gesang der Vögel, du fühlst dich rundum wohl, geborgen und heiter …«

Gleich muss ich kichern, soll ich ihm sagen, dass ich Seen verabscheue? Kein Ort verursacht mir größere Beklemmung. Man kann nicht richtig schwimmen, es gibt Pumpen, die einen ansaugen, und der Boden ist eine Mischung aus Scheiße und Algen.

»Richte die Aufmerksamkeit auf deine linke Körperseite und entspanne den linken Fuß … die Zehen … die Ferse, entspanne den Knöchel …«

Mamma mia, wir sind erst beim Fußknöchel, bis wir zu den Augen kommen, ist es längst Morgen!

»Dann gehen wir hinauf zum Knie … spüre, wie die Gelenke sich ganz und gar lockern … konzentriere dich auf den Oberschenkel … die linke Hüfte … jetzt gehen wir zur rechten Hälfte über … der Fuß entspannt sich zuerst, warm und losgelöst … dann der Knöchel … dein Bewusstsein ist immer noch hellwach … folge aufmerksam meiner Stimme … dein ganzer Körper wird von einem tiefen Wohlgefühl durchdrungen, von Ruhe und Frieden, aber du kannst jederzeit aufstehen … Monica … Monica?«




Kapitel 20

Was für ein galaktisch guter Schlaf!

Ich fühle mich wie neugeboren, das letzte Wort von Peter, an das ich mich erinnere, ist Knöchel.

Ich habe geträumt, ich wäre sechzehn Jahre alt, herausgeputzt wie Madonna im Video zu Like a Virgin und hätte Jon Bon Jovi einen Zungenkuss gegeben!

Mit einem Ruck stehe ich auf, als müsste ich zur Schule gehen, aber dann fällt mir der Bauch ein, beziehungsweise der Bauch ruft sich mit einem gehörigen Tritt in Erinnerung.

Sogleich setze ich mich wieder. Okay, ich bin nicht mehr sechzehn und schwanger. Aber Bambino, was ist das für eine Art! Wer hat dir eigentlich Benehmen beigebracht?

Als Erstes muss ich mir die Honigmaske abwaschen, die immer noch auf meinem Gesicht und den Sofakissen klebt. Ich gebe zu, dass meine Haut samtweich geworden ist, die Augenringe verschwunden sind und ich wieder lächeln kann. Ich fühle mich ausgeruht und würde sagen: rundum besser.

Als ich mich umdrehe, muss ich mich übergeben.

Hätte ich lieber nichts gesagt.

Ich mache mir ein gesundes Frühstück und fange an, in Peters Kochbüchern herumzublättern. Es ist tatsächlich für jeden Geschmack etwas dabei, es gibt Rezepte mit Keimen und Sprossen, Algen, Samen und komisch klingenden Getreidesorten, die jedoch eine vollständige Nährstoffzufuhr garantieren, und das ohne künstliche Zusätze und Konservierungsmittel! Unvorstellbar.

Da kommt mir eine Idee. Lilly würde sie sicher für schwachsinnig halten, aber einen Versuch ist es wert.

Ich stelle eine Einkaufsliste mit Zutaten für ein paar der als »einfach« kategorisierten Rezepte zusammen.

Die komplizierten will ich mir gar nicht erst durch den Kopf gehen lassen.

Komm, mein Kind, wir müssen hier raus, wir müssen handeln, wir müssen leben, sonst enden wir wie die arme Maggie.

Der Flur mit den Neonlampen bedrückt mich jedes Mal aufs Neue. Er erinnert wahrlich an ein Leichenschauhaus.

Weil ich ein Angsthase bin, warte ich nicht auf den Aufzug, sondern nehme die Treppe.

Ich laufe immer zwei Stufen auf einmal hinunter, und als ich die Tür zur zweiten Etage öffne, taucht plötzlich ein riesiger schwarzer Schatten vor mir auf.

Aus voller Kehle schreie ich los, mir bleibt das Herz fast stehen, und mir bricht der Schweiß aus.

»Scheiße, Tyler, was fällt dir ein, ich wäre beinahe vor Schreck gestorben!«

Dann tut es mir jedoch gleich wieder leid, ihn so angefahren zu haben. Denn nach den Schockerlebnissen mit meiner Schwangerschaft, der nackten Pilar und Maggies Selbstmord muss für ihn ohnehin die Grenze des Erträglichen überschritten sein.

Das ist ja, als verlangte man von einem zweijährigen Kind, die italienische Wirtschaft zu verstehen.

Oder die italienische Politik.

Tyler scheint erschrockener als ich und steht wie angewurzelt da, ohne zu wissen, ob er flüchten oder dableiben soll.

»Tyler, es tut mir leid, ich hatte bloß solche Angst, aber jetzt ist es vorbei, alles in Ordnung«, sage ich und lege ihm den Arm um die Schultern.

»Hast du Angst vor mir?«

»Nein, vor dir doch nicht, ich hatte dich nur nicht erkannt und dachte, es wäre jemand anders.«

»Bist du sauer auf mich?«

»Nein, ich bin nicht sauer, und du?«

»Weiß nicht.«

»Wolltest du zu mir oder zu Pilar?«

»Ich wollte zu Maggie.«

»Maggie ist nicht mehr da, das weißt du doch, oder?«, sage ich sanft.

»Peter hat es mir erklärt.«

»Sie ist nicht mehr am Leben, deshalb kannst du sie nicht besuchen.«

»Aber vielleicht …«

»Nein, Tyler, wir können jetzt nicht zu ihr. Aber wir fragen nach, wo sie beerdigt wird, und dann bringen wir ihr Blumen, einverstanden?«

»Und die Hunde?«

»Denen geht’s gut, ihre Schwester kümmert sich um sie.«

»Aber warum ist sie fortgegangen?«

»Weil sie sehr krank war, sehr, sehr krank.«

»Aber gehen denn alle irgendwann weg? Auch meine Mutter, und dann bin ich ganz allein?«

»Du wirst nie allein sein, Tyler, es wird sich immer jemand um dich kümmern, Peter wird für dich da sein, mach dir keine Sorgen.« Ich streichele ihm über die Wange. »Komm, denk jetzt nicht mehr an traurige Dinge und begleite mich zum Supermarkt, ich brauche deine Hilfe.«

Bald wirkt er wieder munterer, und wir fahren zusammen zu dem großen Naturkostladen, den Peter bevorzugt und der sich am anderen Ende der Stadt befindet.

Dort verliere ich mich buchstäblich in der unüberschaubaren Auswahl an Getreiden, Marmeladen, Eingemachtem und Brotsorten.

Die Vorstellung von reiner Natur und unverfälschten Zutaten gefällt mir schon, muss ich zugeben. Wie habe ich früher Heidi beneidet, wenn sie frisch gemolkene Ziegenmilch aus diesen schönen Holzhumpen trank!

Ich lasse mir von Tyler helfen, um Quinoa, Bulgur und Kamut zu finden. Er hat viel Spaß dabei und kennt sich merklich besser aus als ich.

Ist ja auch keine Kunst bei so einem Gesundheitsapostel und Vollwertköstler von Bruder!

Wenn ich schon mal hier bin, besorge ich auch gleich einen Vorrat an Gemüse und Hülsenfrüchten, brauche allerdings ein Spezialwörterbuch, um rote Azukibohnen sowie grüne und gelbe Sojabohnen zu finden. Ich werde fast verrückt, als ich versuche, den Unterschied zwischen den verschiedenen Algensorten - Wakame, Dulse und Hiziki - zu begreifen, und vor dem Regal mit Tofu, Tempeh und Seitan bin ich kurz davor aufzugeben. Aber mein Untergang sind schließlich die Würzstoffe: Shoju, Tamari, Gomasio, Umeboshi.

Einfach, stand da, einfach!

Wenn ich daran denke, wie leicht es ist, ein schönes Stück Pizza mit doppelt Käse, scharfer Salami und Peperoni zu kaufen!

Zu Hause breiten wir alles auf dem Tisch aus: Proviant für ein ganzes Regiment. Ich glaube, ich habe es ein wenig übertrieben, und nun weiß ich nicht, wo ich anfangen soll.

Wenn ich mich dahinterklemme und ein wenig mit Gerichten für die Bar herumexperimentiere, könnten wir bei dem derzeit grassierenden Gesundheitswahn bestimmt einen Erfolg landen. Das Problem ist nur, dass ich mit all diesen seltsamen Zutaten nichts anzufangen weiß.

Tyler dagegen weiß alles über Einweich- und Kochzeiten sowie interessante Kombinationsmöglichkeiten. Er erweist sich als idealer Gefährte bei meiner Abenteuerreise ins Land der vegetarischen Bioküche.

Den Nachmittag verbringen wir damit, Salate, Soßen, Suppen, Gemüseeintöpfe und alternative Sandwichs zuzubereiten und sogar meinen ersten Teig für ein Vollkornbrot.

Tyler zeigt mir, wie man den Sauerteig handhabt, was er mit großer Sorgfalt und ausholenden, präzisen Bewegungen tut, und er erklärt mir, wie wichtig es ist, den Teig während des Gehens an einem warmen, zugfreien Ort aufzubewahren.

Ich staune über seine Künste.

»Woher kannst du so gut kochen?«

»Peter hat es mir beigebracht. Als Kinder waren wir oft allein zu Hause, und er hat mit mir Kochen gespielt.«

»Ihr wart oft allein zu Hause?«

»Ja. Manchmal kam mein Vater, und dann haben er und Mama sich im Wohnzimmer gestritten, und Peter hat mich mit in die Küche genommen. Wir haben uns unter den Tisch gesetzt, und er hat gesagt, dass wir Köche in der Kombüse eines Schiffs sind und bei einem schweren Sturm Kartoffeln schälen müssen. Wir haben so getan, als wären wir auf hoher See, und uns mit Wasser vollgespritzt. Dann, als unsere Eltern aufgehört hatten, sich zu streiten, ist Mama gekommen und hat uns angeschrien, weil der Boden ganz nass war. Sie hat uns bestraft, aber das hat mir nichts ausgemacht, weil Peter mich beschützt hat.«

»Euer Vater hat euch verlassen?«

»Ja, eines Tages ist er weggegangen und nicht mehr wiedergekommen … so wie Maggie.«

Er sieht mich traurig an, während er weiter den Brotteig knetet.

»Aber zum Glück haben wir uns kennengelernt, und jetzt kannst du mir Kochen beibringen!«

Er lächelt.

»Außerdem gehen nicht alle Menschen für immer weg, oft kommen sie auch wieder. Peter zum Beispiel kommt immer zurück.«

»Das stimmt.«

»Du gehst auch manchmal weg, und dann kommst du wieder. Jeder hat die Freiheit, dahin zu gehen, wo er sich am wohlsten fühlt.«

»Mein Vater hat sich nicht wohl gefühlt, wo er war, meinst du?«

»Er hat sich bei deiner Mutter nicht wohl gefühlt, und statt sich immer mit ihr zu streiten, ist er lieber weggegangen. Aber das hat nichts mit dir zu tun.«

Ich weiß, dass die Dinge in Wahrheit vermutlich komplizierter liegen, doch ich will sie lieber für ihn vereinfachen, sonst kommt er nie damit zurecht.

»Und jetzt müssen wir die Kichererbsen einweichen und die Zucchini in Scheiben schneiden.«

Der Brotteig soll mindestens drei Tage lang gehen, wobei ich ihn mehrmals am Tag durchkneten muss.

Na schön, ich habe schon Schlimmeres hinter mich gebracht.

Viel Schlimmeres!

Ich tue alles, was wir zubereitet haben, in einen großen Picknickkorb, damit Bob es probieren und mir sagen kann, ob ihm meine Idee gefällt.

Er reagiert überrascht und ziemlich skeptisch, aber weil  er mich nicht beleidigen will, erklärt er sich bereit, davon zu kosten.

Es ist gerade wieder einer von seinen schlimmen Tagen. Ein Glück, dass Carl und sein Kumpel mich tatkräftig unterstützen.

Ich verteile die Sandwichs und Salate auf dem Tisch, während Bob alles misstrauisch beäugt.

Zaghaft, von uns dreien ermutigt, streckt er die Hand nach einem Brötchen mit Sonnenblumenkernen, Azukibohnencreme, Kräutertofu und getrockneten Tomaten aus, das er nach anfänglichem Mümmeln mit drei Bissen hinunterschlingt. Dann greift er nach einem mit Auberginen, Rosinen, gegrillten Paprikastreifen und Sojasprossen, und schließlich scheint ihm auch das mit Tsatsiki sehr zu munden. Er macht nicht einmal vor dem Gemüsecouscous, den gefüllten Tomaten, den Erbsen mit Minze oder den Dinkel-Mandel-Keksen Halt.

Wir sind sprachlos - ich weniger wegen der Geschwindigkeit, mit der er alles verputzt hat, sondern vor allem, weil mir noch nie im Leben jemand ein solches Kompliment für meine Kochkünste gemacht hat.

»Na? Was hältst du davon?«

»Sehr gut, Monica, wirklich köstlich!«

»Meinst du, wir könnten es mit einer Speisekarte in dieser Art versuchen? Ich könnte sie jede Woche ändern.«

»Nein, lieber nicht, ich denke, wir sollten alles lassen, wie es ist, Veränderungen sind immer ein Risiko.«

Mir bleibt der Mund offen stehen.

»Ist das deine Lebensphilosophie?«, frage ich.

»Was soll es schon bringen, sich auf Unbekanntes einzulassen?«

»Genau, du hast recht. Was soll es schon bringen, etwas zu verbessern, lass doch alles vor die Hunde gehen, leg die Hände in den Schoß. Wen kümmert’s, früher oder später ist dein Leben ja doch zu Ende, warum solltest du dich also anstrengen, etwas für dich und deine Tochter aufzubauen? Weißt du was, ich gebe dir einen Rat: Verkauf einfach alles, hol dir eine Kiste Bier und eine Pistole und mach Schluss. Es gibt nämlich nichts Schlimmeres als einen großen, kräftigen Kerl, der in Selbstmitleid zerfließt.«

Schweigen im Wald. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist, aber ich kann dieses Opfergetue einfach nicht mehr ertragen.

Carl hustet verlegen und kündigt an, mal auf die Toilette gehen zu müssen.

Bob und ich rufen wie aus einem Mund: »Sie ist defekt!«

Wir müssen lachen.

»Aber dieses Zeug kostet ein Vermögen!«

»Nein, glaub mir, es ist doch fast alles pflanzlich, und auf dem Markt in Brooklyn zahlt man nur die Hälfte. Um die Zutaten und Mengen kümmere ich mich schon.«

Ich und die Gebrüder Bonelli, um ehrlich zu sein.

»Aber … ich weiß nicht, so was habe ich noch nie gemacht, was, wenn es nicht funktioniert?«

»Dann kannst du uns jederzeit wieder verschimmeltes Brot und grüne Salami servieren«, erwidert Carl prompt.

»Na schön, probieren wir’s.«

»Komm schon, Kopf hoch, wir haben nichts zu verlieren, und bei den vielen Büros in dieser Gegend genügt ein wenig Mundpropaganda, um die Einnahmen zu verdreifachen.«

Wie rede ich denn? Das hört sich an wie Donald Trump.

Auch Bob kann es - wie wir alle - im Grunde kaum erwarten,  das Licht am Ende des Tunnels zu sehen. Es ist nur so viel bequemer, sich dem Selbstmitleid hinzugeben.

Die Stunden vergehen ohne Hektik, es ist ein ruhiger Abend.

Ich trockne Gläser ab, wische den Tresen und sehe hinaus in die Lichter von New York.

Ja, heute Abend fühle auch ich mich hier zu Hause.




Kapitel 21

Bob hat mir einen Tag frei gegeben.

Den ersten seit zwei Wochen, aber ich hatte ihn auch nicht darauf angesprochen, und er ist eben kein großer Organisator.

Ich nutze die Zeit, um Ökokochbücher zu studieren, natürlich zusammen mit Tyler, der sich gar nicht mehr von hier wegbewegt.

Er muss mich mit Oma Duck verwechseln.

Hin und wieder sehe ich nach dem Brotteig. Ich bin so entzückt wie vor einer Wiege, als ich beobachte, wie er langsam aufgeht, wie er Form und Farbe verändert und köstlich duftet. Ich passe auf, dass er keinen Zug bekommt, und decke ihn jedes Mal wieder gut zu.

Tyler sieht den ganzen Tag fern, vor allem Talkshows, in denen die Leute sich gegenseitig den Stuhl wegziehen, nichts als von Pieptönen unterbrochene Sätze von sich geben und der Kamera den (unkenntlich gemachten) Stinkefinger zeigen.

Bis vor einem Monat habe ich auch nichts anderes getan, aber inzwischen liegt mir nicht mehr viel daran …

Tyler ist, anders als zu Beginn, zu einem ausgesprochen unaufdringlichen Umgang für mich geworden, ein bisschen wie ein großer, gemütlicher Kater. Er spricht fast nur, wenn er gefragt wird, aber ich habe den Eindruck, dass er fortwährend über das Woher und Warum der Dinge nachdenkt.

Zum Beispiel: Woher kommen die Kinder?

O nein, ich werde ihn bestimmt nicht aufklären!

Am Nachmittag ist der Trauergottesdienst für Maggie, aber ich möchte nicht hingehen und habe Pilar gebeten, mich zu entschuldigen. Ich fühle mich den Gefühlen, die so etwas auslöst, einfach nicht gewachsen.

Ich habe Blumen vor ihre Tür gelegt wie die meisten Hausbewohner.

Als sie noch lebte, hat kaum jemand mehr als zwei Worte mit ihr gewechselt, und was mich betrifft, war es nur ein Abend Kartenspielen. Daher fände ich es jetzt scheinheilig, die Trauer zu stark herauszukehren und darum zu wetteifern, wer ihr am nächsten stand.

»Wie wirst du es nennen?«, fragt Tyler plötzlich.

»Was?«

»Das Kind.«

»Welches Kind?«

Zack! Ein Tritt.

»Na deines!«, ruft er.

»Ach so, meines! Klar, hatte ich schon verstanden.«

Was für eine Rabenmutter, habe ich mich denn immer noch nicht damit angefreundet?

»Keine Ahnung, ich weiß ja noch nicht einmal, ob es ein Mädchen oder ein Junge wird.«

»Warum nennst du es nicht Ramon? Oder Petunia.«

»Sind das Namen von Zeichentrickfiguren?«

»So hießen meine Hamster.«

»Aha, verstehe.«

Da es mein freier Tag ist, gönne ich mir eine Pediküre im Studio an der Ecke, wo man mir auch gleich eine Nackenmassage verpasst.

Während ich mich von einer Chinesin malträtieren lasse, die ständig »Harter Hals, harter Hals« wiederholt, klingelt mein Handy.

Ich kann nicht erkennen, wer es ist, weil mein Gesicht in der gepolsterten Öffnung des Massagestuhls steckt, auf den man mich wegen des Bauchs gesetzt hat.

Die Stimme klingt verzerrt, es ist eine Frau, aber ich verstehe nicht, wer.

Im Salon wird lautstark lupenreines Kantonesisch geplappert, und ich kann nicht einmal »Haltet die Klappe!« brüllen, obwohl ich es gern würde.

Ich mache meiner Peinigerin ein Zeichen aufzuhören, worauf sie mir zu verstehen gibt, dass ich trotzdem die vollen zwanzig Minuten bezahlen muss.

»Hier spricht Edgars Mutter«, sagt eine nüchterne, fern klingende Stimme.

In meinem Kopf überlagern sich wirre Bilder, und eine würgende Angst schnürt mir die Kehle zu.

Trotz aller Versuche, mein Leben neu zu ordnen, kann ich nicht vergessen, dass Edgar vielleicht der Kindsvater ist.

Vielleicht auch nicht.

»G-guten Tag, Mrs. Lockwood, wie geht es Ihnen?«, antworte ich, um Beherrschung bemüht.

Kurzes Schweigen.

»Nennst du mich jetzt nicht mehr beim Vornamen?«

»D-doch, Margareth, ich bin nur nicht mehr daran gewöhnt, ist alles in Ordnung bei Ihnen?«

»Ich kann nicht klagen, ich kann nicht klagen, obwohl, in meinem Alter …«

»Es freut mich zu hören, dass Sie bei guter Gesundheit sind.«

Verdammt, warum rufst du mich an, du alte Hexe? Ich ahne es schon, gleich kriege ich wieder einen Schlag in die Magengrube, sonst würde sie sich nicht bei mir melden. Gleich sagt sie mir, dass Edgar tot oder Wanderprediger geworden ist oder Junkie oder alles zusammen.

»Ich weiß nicht, ob du gehört hast, dass Edgar schon seit einiger Zeit verreist ist.«

»Ich habe schon lange nichts mehr von ihm gehört.«

Ich lege die freie Hand auf meinen Bauch, um mir Halt zu verschaffen.

»Niemand wusste etwas über ihn bis heute. Ich habe nämlich einen Brief von ihm bekommen und dachte, es würde dich freuen zu erfahren, wie es ihm geht.«

»Hm, ich weiß nicht, da er mich nicht mehr angerufen hat, will er vielleicht nicht, dass ich es erfahre.«

Oder er hatte auch an mich geschrieben und mich gebeten, zu ihm zurückzukommen, aber der Brief ist nie eingetroffen.

Kann gut sein, so etwas passiert schließlich alle Tage.

»Edgar schreibt mir aus Palau.«

»Aha, er ist also auf Sardinien.«

»Nein, aus der Republik Palau, im Pazifischen Ozean …«

Ich war schon immer eine Niete in Geographie.

»Donnerwetter, da hat er aber Abstand zwischen uns gebracht«, entfährt es mir.

»Er hat auch ein Foto beigelegt. Es ist traumhaft dort, ein wahres Paradies …«

»Kann ich mir vorstellen.«

»Es geht ihm sehr gut, schreibt er, er geht auf Unterwasserjagd und hat sich für wenig Geld ein kleines Kolonialhaus in Koror gekauft.«

»Sieh an, ich hätte nicht gedacht, dass er schwimmen kann.« Warum bin ich bloß so bissig?

»Er ist ganz braun gebrannt und hat lange Haare, er wirkt sehr viel jünger.«

Soll wohl heißen, ich habe ihn älter werden lassen …

»Er hat also nicht vor, nach Schottland zurückzukehren?«

»Ich denke nicht, zumal er dort geheiratet hat …«

Sie legt eine Pause ein und wartet derart heimtückisch auf meine Reaktion, dass ich geradezu ihr boshaftes Lächeln hören kann.

Ich sage nichts.

Ein weiterer Schlag, ein weiterer Stich ins Herz, eine weitere Wunde.

Ich zwinge mich, die Tränen zu unterdrücken und ruhig zu antworten.

»Das freut mich sehr für ihn, Margareth. Wünschen Sie ihm alles Glück der Welt von mir, wenn Sie ihn sprechen, er hat es wirklich verdient.«

Überwältigt von Schmerz über das endgültige Ende dieser Liebe, flüchte ich aus dem Salon und renne schluchzend und brüllend durch die Straßen, die Tränen laufen mir in Strömen übers Gesicht.

Und das soll deine Großmutter sein? Und das soll dein Vater sein?

Verfluchter Scheißkerl und Sohn einer stinkenden Hure. Verfluchter Bastard und Lügner mit deinen Scheißgedichten und deinem blöden Gerede von der Vergangenheit, die du überwinden müsstest. Und dass du noch nicht bereit wärst, was nur hieß, dass du es nie sein würdest, weil keine an Rebecca heranreicht, verfluchter … verfluchter … verfluchtes Arschloch!

Unter Bauchkrämpfen komme ich zu Hause an, ich habe schreckliche Schmerzen, kann mich nicht mehr aufrecht halten und verliere Blut.

Ich rufe Tyler an und bitte ihn, mich in die Notaufnahme zu bringen.

Innerhalb von zehn Minuten ist er da.

Ich liege auf dem Sofa und habe einen Nervenzusammenbruch, weine und zittere wie Espenlaub.

Tyler weiß nicht, was er tun soll, aber er bemüht sich, mich zu verstehen und mir zu helfen.

Ich spüre ein ständiges Stechen im Unterleib, ich verstehe nicht, was mit mir geschieht, und habe furchtbare Angst.

Ich habe Angst, das Kind zu verlieren.

Tyler hält meine Hand und trocknet meine Augen. Ohne etwas zu sagen, hilft er mir vorsichtig auf und bringt mich nach unten, wo er das nächste Taxi heranwinkt.

Wir rasen ins Krankenhaus.

Auf der Fahrt hält er weiter meine Hand und sagt nichts, treibt nur den Taxifahrer an, schneller zu fahren, der sich aber mehr Sorgen um seine Sitzpolster macht.

In der Notaufnahme angekommen, übernehmen mich  sogleich zwei Pfleger, die Tyler bitten, einen Stapel Formulare auszufüllen.

Er sieht mich ratlos an, während sie mich in einem Rollstuhl fortbringen, und ich mache ihm ein Zeichen, es sein zu lassen, ich werde mich später darum kümmern.

Schon sitze ich auf einer Untersuchungsliege in einem Plastikkittel, der hinten offen ist, wieder mit dem verdammten Neonlicht über mir, während alles in mir stirbt, mit Ausnahme eines kleinen Wesens, das unbedingt leben will.

Eine Hebamme untersucht mich und bombardiert mich mit Fragen, auf die ich diesmal so präzise wie möglich antworte.

Nach einem ersten Abtasten vermutet sie lediglich einen Blutfluss aufgrund eines Hormonsprungs, doch sie bereitet zusätzlich eine Ultraschalluntersuchung vor, um sicherzugehen.

Diesmal will ich das Kind auch sehen, ich will direkt auf den Monitor schauen, damit mir nichts entgeht.

Ich lasse mir das Gel auf den Bauch streichen und dränge sie zur Eile, weil ich mir solche Sorgen mache.

Sie fährt sachte mit der Sonde über die Bauchdecke, und nach ein paar Sekunden höre ich einen Herzschlag, leise, aber deutlich.

Die Hebamme dreht die Lautstärke hoch, damit ich ihn noch besser hören kann.

Noch nie in meinem Leben war ich so aufgewühlt, ich glaube, ich zerspringe gleich vor Freude.

Und in dem grauen Griesel der Bilder, in einem schwarzweißen Dreieck, sehe ich schließlich das kleine Wesen, dieses Knäuel Leben, dieses Menschenjunge, ohne das ich nicht mehr sein will.

»Es ist ein Mädchen …«

»Wie bitte?«

»Ja, es ist ein Mädchen, es ist gesund, ziemlich klein, aber es geht ihm gut, das Herz schlägt wie ein Uhrwerk.«

Mit zitternden Händen berühre ich den Bildschirm.

Es klopft an der Tür, und eine Krankenschwester lässt Tyler herein.

»Ich dachte, der Vater will vielleicht auch mal schauen.«

»Aber er ist nicht der Vater …«

»Er sagt, er ist es.«

Die Hebamme und ich sehen uns an und lächeln. Es stimmt, im Grunde ist er die ganze Zeit der Mann an meiner Seite gewesen.

Tyler ist völlig hingerissen und fragt, ob er mitmachen darf, und die Hebamme fordert ihn auf, seine Hand auf ihre zu legen, während sie die Sonde über meinen Bauch bewegt.

Das ist das Großartigste, was ich je erlebt habe, ein unglaubliches Wunder, meine kleine Tochter auf diesem Monitor.

Vor Erleichterung, Glück und dem immer noch brennenden Schmerz über die Neuigkeiten von Edgar fange ich an zu weinen.

Die Hebamme schaltet den Apparat aus und sagt, dass ich mich wieder anziehen kann. Tyler geht hinaus, um dort auf mich zu warten.

»Sie müssen sich viel Ruhe gönnen, das war zwar kein Alarmsignal für eine Fehlgeburt, aber doch ein Zeichen für großen physischen Stress, den Sie vermeiden müssen. Sie sollten sich ausruhen, Aufregung vermeiden, sich mindestens eine Woche lang nicht körperlich anstrengen und keine unnötigen Risiken eingehen.«

Ich nicke.

Ich habe jetzt die größte Verantwortung, die man sich vorstellen kann.

Ich darf keine Dummheiten mehr machen.




Kapitel 22

Ich bin von Katanomie befallen.

Seit vier Tagen liege ich auf dem Sofa, die Hände auf den Bauch gelegt, und starre ins Leere.

Bob ist sehr besorgt, hat mindestens sechsmal »Ich hab’s dir doch gesagt« gebrummt (ein Satz, den ich hasse) und mich für die ganze Woche nach Hause geschickt. Wobei er allerdings eine gewisse Nervosität wegen des Geschäfts nicht verbergen konnte, da er selbst nur hartgekochte Eier mit Ketchup hinbekommt.

Ich kann gar nicht beschreiben, wie ich mich fühle.

Das ist nicht mehr die bekannte, eindeutige Depression im Anschluss an eine desaströse Liebesgeschichte, bei der ich mich mit Alkohol und Antidepressiva zudröhnen und den ganzen Tag schlafen kann, bis der Schmerz einigermaßen erträglich ist. Diesmal weiß nämlich wenigstens ein Teil von mir, dass ich unabhängig von meiner Stimmung eine immense Verantwortung trage, der ich mich von nun an und für immer stellen muss.

Ich bin nicht mehr allein, wir sind zu zweit.

Und eine von uns beiden ist nicht selbständig lebensfähig, wenn auch nicht ganz klar ist, wer …

Tyler und Pilar lösen sich bei mir ab, koordiniert von Peter, der sie aus der Ferne leitet wie Béjart eine Choreographie.

Sie lassen mich nie allein, setzen mir regelmäßig gesunde Mahlzeiten vor und hätscheln mich wie ein kleines Mädchen.

Vielleicht befürchten sie eine Selbstmord-Epidemie.

Ich muss ständig an diesen Scheißkerl von Edgar denken, wie er mich verarscht hat, an seine Lügen, seinen Egoismus. Wie schnell hat er sich ein neues Leben gezimmert, und wie dämlich bin ich gewesen, auf ihn hereinzufallen.

Aber wie sollte ich auch nicht auf ihn hereinfallen?

Denn wer misstraut schon den Worten des Menschen, den man liebt? Oder sollte man, wenn dieser Mensch einem seine Liebe gesteht, im Hinterkopf behalten, dass seine Worte ein Verfallsdatum haben? »Ich liebe dich. Mindestens haltbar bis Ende 2010.«

Ist die Liebe ein einziger Schwindel?

Ein Werbegag? Eine Beschäftigungstherapie, während das Leben an uns vorbeigeht?

Was zum Teufel hat er in Ozeanien verloren? War es wirklich nötig, so viel Abstand zwischen uns zu bringen?

Habe ich ihm denn nie etwas bedeutet? Und das Kind?

Pilar reißt mich aus meinen zwanghaften Gedanken.

»Hör auf, an diesen Mist von Kerl zu denken.«

»Woher weißt du, dass ich an ihn gedacht habe?«

»Du runzelst die Stirn, ballst die Fäuste und knirschst mit den Zähnen.«

Ich sehe sie an und seufze.

»Ich bin so traurig, so schwach … Er lebt dort glücklich auf seiner Insel, hat ganz neu angefangen, und ich bin hier allein und stecke bis zum Hals im Dreck.«

»Allein?«, brüllt sie mit aufgerissenen Augen. »Was heißt hier allein? Zählen ich und El Fulmine denn nix? Wir sind  immer hier! Du bist überhaupt nicht allein! Jetzt werde ich gleich sehr böse! Erklär mir, wie eine intelligente Frau wie du wegen un Idiota wie ihn so verzweifelt sein kann? Was muss denn noch passieren, damit du aufhörst, dich zu zerfleischen? Du musst wieder leben, niemand darf die Macht haben, dich so runterzuziehen! Wenn er dich nicht geliebt hat, ist das sein Problem, und dieser Typ hatte einen ganzen Sack voller Probleme, wie du genau weißt, erzähl mir nix, Frauen wissen immer, wenn ein Typ merkwürdig ist, aber sie tun so, als wäre todo bien, und eines Tages bricht todo el Kartenhaus zusammen, und sie fragen sich, wie das möglich ist!«

»Du hast gut reden, du bist nicht schwanger.«

»Dios, das ist was Wunderbares, was da mit dir geschieht, ich beneide dich mucho, ich liebe Kinder, das ist das einzig Gescheite, was du gemacht hast bisher.«

»Schon möglich, aber wenn ich bedenke, wie viel Zeit ich seinetwegen verschwendet habe! Verstehst du, ich war drei Monate lang in Schottland auf einem gottverlassenen Hochmoor, habe seine Manien ertragen, seine Einsamkeit, seine Arbeitssucht, seine Mutter, die kam und ging, wie sie wollte, seine Besessenheit wegen der toten Rebecca, das Fehlen einer gemeinsamen Zukunft, dass er keine Kinder wollte, dass er …«

»Halt! Stopp! Hör auf! Reicht dir das nicht? Bist du eine von den Frauen, die ihren Mann noch entschuldigen, nachdem er versucht hat, sie umzubringen, indem sie sagen, er hätte das aus zu viel Amor gemacht? Was hast du eigentlich im Kopf? Tequila? Bis wohin willst du gehen?«

Ich schweige.

»La Vida gibt es nur einmal, und du musst dafür sorgen,  dass du glücklich bist. Wenn einer dir Unglück macht, gehst du weg, basta.«

»Warum ist es so viel einfacher, es zu sagen, als es zu tun?«

»Dann red dir eben ein, dass es ihm muy bien geht dort unten in Ozeanien und wie ungerecht es ist, dass es dir muy mal geht wegen einem, der noch nicht mal an dich denkt.«

»Danke für deine offenen Worte.«

»Das ist die Wahrheit, so hart sie sein mag.«

Es klingelt an der Tür, und Pilar geht aufmachen.

Tyler kommt mit einer Art Holztruhe herein.

»Qué es? Eine Kommode?«

»Nein, eine Wiege!«

Er stellt das komische Ding hin, das sogleich zu schaukeln beginnt. Es ist eine von diesen altmodischen Wiegen, die an eine Futterkrippe erinnern, aber sie ist schön und offensichtlich handgemacht.

»Wo hast du die denn gekauft, beim Trödler?«

»Nein, ich habe sie selbst gezimmert.«

»Ich bin allein, ach Dios, ich bin ja so allein und traurig!«, wimmert Pilar mit schiefem Seitenblick zu mir. »Das nennst du also einsam sein? Ich gehe jetzt arbeiten, und wenn sie mich deinetwegen entlassen, werde ich zu dir ziehen.«

Pilar verschwindet, während Tyler etwas verlegen an der Tür stehen bleibt.

»Hast du die Wiege wirklich selbst gemacht?«

Er nickt bestätigend.

»Du bist sehr geschickt und unglaublich begabt.«

Er zuckt mit den Achseln.

»Ich dachte, du kannst sie gebrauchen, denn wo willst du sonst die Kleine hineinlegen, etwa in eine Schublade?«

»Da hast du recht. Hör mal, wir beide müssen jetzt die Ärmel hochkrempeln, denn ich kann keine Minute mehr länger hier liegen und an die Decke starren. Bob braucht jemanden, der kocht. Deshalb werden wir die Sachen gemeinsam zubereiten, und du bringst sie ihm dann.«

»Ist gut.«

Kurz darauf machen wir uns ans Werk, bewaffnet mit Schürzen, Holzlöffeln, Schüsseln und Hackbrettern, und innerhalb von wenigen Stunden stellen wir ein Menü auf die Beine. Das Wasser läuft einem im Mund zusammen, und alles besteht ganz aus natürlichen, appetitlichen und einfallsreichen Zutaten.

Zu meinem Erstaunen halte ich mich vortrefflich, und wenn meine Kräfte schwinden, lasse ich Tyler allein weitermachen. Er ist unermüdlich, eine wahre Kampfmaschine.

Der Brotteig ist nun auch endlich bereit zum Backen. Er ist schön aufgegangen, sodass wir ihn jetzt nur noch einschneiden und mit ein wenig Wasser bepinseln müssen, bevor wir ihn in den Ofen schieben.

Ich habe mich selbst übertroffen und einen Berg Sandwichs mit gegrilltem Gemüse, Tofu, Joghurtsoßen, Auberginen- und Olivenpasten gemacht, außerdem eine Paté aus Linsen, Karotten und Erbsen, Gerstengraupen mit Spinat, eine Suppe aus Kresse und Pinienkernen, einen Salat mit Ziegenkäse und Vinaigrette und zu alledem das warme, ofenfrische Brot.

Jetzt fehlen noch die Namen: Das Sandwich mit der scharfen Soße all’arrabbiata nenne ich Sandra, das mit der  milden rosa Soße Mark, das säuerliche mit dem Ziegenkäse Miss V. und das mit der Kürbiscreme Miss H.

Meine Lieblingskreationen sind: das Sandwich aus Vollkornbrot, Pilzaufstrich, Blattsalat und Avocado, das Peter heißen soll, das mit dem Pesto aus Pistazien (harte Schale, weicher Kern), das ich Pilar nenne, der sahnig-weiche Kartoffelauflauf namens Tyler, die für mich schwer verdauliche gefüllte Paprika, genannt Margareth, das Zwiebelsandwich David und der Bohneneintopf Edgar (aus naheliegenden Gründen).

Und zu guter Letzt: Die Bruschetta mit Tomaten und Basilikum, einfach und echt, die einen nie im Stich lässt, kann natürlich nur Monica heißen.

Ich tippe die Speisekarte am Computer und drucke mehrere Kopien aus, weil ich sicher bin, dass Bob noch nicht einmal die Tafelkreide findet, und packe anschließend den Picknickkorb, den Tyler zur Bar tragen soll.

In diesem Moment ist der Vergleich mit Yogi Bär wirklich nicht zu vermeiden.

Auch dieser Tag hat eine unerwartete Wendung zum Positiven genommen, zumindest habe ich etwas anderes getan, als an die Wand zu starren, während das Leben ohne mich weitergeht.

Nun muss ich nur noch den Mut aufbringen, meine Mutter anzurufen und es ihr mitzuteilen. Sollte sie tatsächlich ausrasten, kann ich immer noch auflegen, wie die Parson rät, und ihr das Vergnügen lassen, die Spatzen zu informieren, die bald in ganz Italien meine uneheliche Schwangerschaft von den Dächern pfeifen werden.

»Hallo, Mama.«

»Hallo, Schatz, wie geht es dir?«

»Gut, und dir?«

»Sehr gut, ich wollte gerade ausgehen.«

»Mit dem Sargheini?« Warum habe ich das gesagt?

»Weißt du, dass du wirklich ein Biest bist?«

»Entschuldige, ist mir so rausgerutscht.«

»Wenn du erst einmal so alt bist wie ich, wirst du merken, dass du alles nicht allzu eng sehen darfst, und dich auch mit einem lahmen Gaul zufriedengeben!«, entgegnet sie erbost.

»Ich weiß nicht. Mein Motto lautet eher: Lieber allein als in schlechter Gesellschaft.«

»Das habe ich mit dreißig auch noch gesagt, aber die Einsamkeit ist eine hässliche Sache, das wirst du eines Tages schon selbst herausfinden, wart’s nur ab.«

»Okay, aber darüber wollte ich eigentlich nicht mit dir reden.«

»Du bist immer so gehässig mir gegenüber.«

»Ich habe dich wirklich nicht angerufen, um mit dir zu streiten.«

»Mit dir endet es ja immer im Streit.«

»Was für ein Quatsch, Mama! Du schaffst es doch jedes Mal wieder, es mich bereuen zu lassen, dass ich mich gemeldet habe. Wenn einem in den Sinn kommt, bei dir ein Quäntchen an mütterlicher Wärme zu suchen, sollte man besser warten, bis diese Anwandlung vorbei ist.«

»Ach ja, du machst es dir einfach, du haust ja immer ab. Wenn du eines Tages aufhörst, vor deiner Verantwortung wegzurennen, wirst du verstehen, wie das wirkliche Leben ist.«

»Ach, ich renne also weg? Und wer soll mir beibringen, wie das Leben funktioniert, du vielleicht?«

»Wenn du irgendwann auch nur die Hälfte von dem geleistet hast, was ich geleistet habe, werden wir ja sehen, ob du die Nase immer noch so hoch trägst!«

»Was hast du denn so Besonderes geleistet, dass du den Titel ›Frau des Jahrhunderts‹ beanspruchen könntest? Raus mit der Sprache!«

»Ich habe wenigstens meiner Mutter Respekt entgegengebracht.«

»Du hast deine Mutter noch gesiezt, wenn ich dich daran erinnern darf, und das war kein Respekt, sondern Heuchelei. Und du hast damals nur geheiratet, um von zu Hause wegzukommen!«

»Wenigstens habe ich versucht, die Familie zusammenzuhalten, nicht so wie du, die jeden Tag was anderes will und sich für nichts entscheiden kann!«

»So denkst du also über mich? Na großartig, weißt du was, mein Vater hatte verdammt recht, dich zu verlassen, du gehst einem echt fürchterlich auf die Nerven!«

»Das hat dein Vater gesagt? Ich werde darauf nicht einmal antworten, weil ich eine Signora bin. Aber ich denke, ihr beide habt einander verdient, ihr seid euch wirklich sehr ähnlich. Jetzt musst du mich entschuldigen, der Sargheini holt mich gleich mit seinem Mercedes-Kombi ab, und du wirst verstehen, dass ich ihn nicht warten lassen will.«

Klick.






Kapitel 23

Pro:

Ich bin schwanger.

Ich lerne kochen.

Ich habe drei (echte!) Menschen, die mir zur Seite stehen.

 

Contra:

Ich bin schwanger.

Edgar hasst mich.

Meine Mutter hasst mich.

Lilly Horowitz verachtet mich derart, dass sie noch nicht einmal Zeit damit vertut, mich zu hassen.

Sandra hasst mich.

Margareth hasst mich.

Warum hassen mich alle?



Ich habe niemanden, dem ich von meiner Schwangerschaft berichten kann, in der Hoffnung, dass er sich ein bisschen für mich freut.

Niemanden, der nicht dafür bezahlen müsste, heißt das.

Wie gern würde ich es manchmal Edgar sagen. Aber nur, damit er einen Herzinfarkt bekommt und sich sein paradiesisches Idyll in eine Hölle verwandelt.

Gibt es Tsunamis in der Gegend dort? Bloß eine klitzekleine Riesenwelle direkt auf sein Haus, bitte.

Ich bin so wütend.

Vielleicht sollte ich lieber ein bisschen an die frische Luft gehen.

Wenn ich durch New York spaziere, habe ich immer das Gefühl, dass es für alles eine Lösung gibt, aber ich glaube, das liegt vor allem am Fernsehen.

Wie schön wäre es, wenn ich lediglich die Rolle der Monica in einer Soap zu spielen hätte und am Ende des Drehtages in meine luxuriöse Eigentumswohnung zurückkehren könnte. Dort würden mich meine attraktiven Freunde bewundern und für mich kochen.

Wir würden uns auf meine wertvollen Alcantarasofas setzen, auf die niemand den kostbaren Chateau Lafitte verschütten dürfte. Man würde mich nach der Rolle fragen, worauf ich nonchalant antworten würde, indem ich mein blendend weißes Lächeln blitzen lasse und meine seidig glänzenden Haare zurückwerfe: »Ach, ich spiele so eine arme Irre, die ungewollt schwanger geworden ist und nicht weiß, von wem. Ich bin heilfroh, wenn es vorbei ist.« Jemand würde bemerken: »Was für ein überholtes Drehbuch, als ob heutzutage eine Frau noch schwanger würde, ohne testen zu lassen, von wem …«

Man hat mir eine Adresse für Schwangerschaftsschwimmen gegeben, das mir guttun oder mich zumindest ein bisschen entspannen soll. Auch wenn ich befürchte, dass ich nur wie ein gestrandeter Wal auf der Seite treiben werde.

Zum Glück befindet sich das Schwimmbad relativ nahe bei der Wohnung, sodass ich zu Fuß hingehen kann.

Dort angekommen, nehme ich einen Spind in Besitz und ziehe mich neben vier minderjährigen Milliardärinnen mit unglaublich perfekten Körpern um, die mich komplett ignorieren.

»Mensch, guck dir nur diesen dicken Arsch an«, sagt die größte von ihnen, die circa dreißig Kilo wiegt.

Automatisch drehe ich mich um, weil ich denke, dass ich gemeint bin.

»Isst du etwa immer noch Kohlehydrate?«, fragt eine andere, die gerade ihre Minibrüste hinter zwei Briefmarken schiebt.

»Spinnst du? Ich mache nur noch Wasserdiät.«

»Ich habe drei Kilo mit den Pillen von meiner Mutter abgenommen, wenn du willst, bringe ich sie dir mit.«

»Wäre nicht schlecht … Verdammt, ich will mein neues Pucci-Kleid auf Sarahs Party tragen, dieses blöde Miststück soll vor Neid platzen.«

»Ich habe gehört, dass auch Mike Barlow kommt«, quietscht die Dritte, während sie sich eine Creme von La Prairie auf die Beine schmiert, die um die 500 Dollar kosten muss.

»Was? Das gibt’s doch nicht!«, schreit die Vierte. »Mike Barlow? Der Typ lässt mir keine Ruhe, nur weil ich ihm einmal einen geblasen habe.«

»Du hast Mike Barlow einen geblasen?«, kreischt die mit den Pillen. »Du Nutte!«, fügt sie hinzu, und alle lachen.

»Nutte? Ich? Und was war mit dir und Kevin Simmons?«

»Hey, da war ich mit ihm zusammen!«

»Zu der Zeit warst du auch mit Gina Johnson zusammen, das war deine Lesbo-Chic-Phase.«

»Was meint ihr, soll ich mir von meinem Vater eine Fettabsaugung zum Schulabschluss schenken lassen?«

»Also, ich lass mir neue Brüste schenken.«

Mittlerweile habe ich mich auf der Toilette eingeschlossen, um besser lauschen zu können. Aber jetzt bin ich schon seit mehr als zwanzig Minuten hier drin und muss endlich raus.

Ich bin erschüttert! Wohin ist es mit dieser Welt gekommen?

Sind die Aliens gelandet, und ich habe nichts bemerkt? So habe ich nie geredet, mein Idol als Teenager war Laura aus Unsere kleine Farm!

Unwillkürlich muss ich daran denken, dass meine Tochter in ein paar Jahren vielleicht mit solchen Mädchen Umgang hat und sich dann gegen mich auflehnt und arrogant zu mir ist, weil sie ihnen ähnlich sein und von ihnen akzeptiert werden will.

So wie ich zu meiner Mutter bin …

Das würde ich ihr übel nehmen …

So wie meine Mutter es mir übel nimmt …

Gibt es denn keine Möglichkeit, diese Kette durchzuschneiden? Trotzdem kann ich mich nicht erinnern, als Sechzehnjährige je ein solches Gespräch mit meinen Freundinnen geführt zu haben, noch nicht einmal nach drei Gin Tonic!

Haben diese Kinder den niemanden, der sie vor der Welt beschützt? Warum haben sie es so eilig damit, erwachsen zu werden?

Ich muss sie fragen.

»Entschuldigt bitte«, sage ich, als ich lächelnd in den Umkleideraum zurückkomme.

»Gehen wir, die Frau muss hier sauber machen.«

»Nein, ich bin nicht die Putzfrau, ich habe euch nur gerade zugehört und mich gefragt, ob es … na, ob ihr nicht noch ein bisschen jung seid für all das, was ihr da treibt?«

Sie sehen sich ratlos an und verstehen nicht, was ich meine. Eigentlich weiß ich selbst nicht so richtig, worauf ich hinauswill.

»Bist du eine Zeugin Jehovas?«

»Nein, nein, ich bin einfach nur ein paar Jährchen älter als ihr, und ich glaube nicht, dass es richtig ist, so schnell die Jugend hinter sich zu lassen.«

»Von was redet die? Die muss verrückt sein«, flüstern sie sich zu.

»Ihr habt noch alle Zeit der Welt, um wie in einer Folge von Sex and the City zu leben, und ich garantiere euch, dass es nach einer Weile gar nicht mehr so viel Spaß macht, jeden Abend auszugehen, sich zu betrinken und irgendeinen Trottel abzuschleppen, den ihr am nächsten Morgen nicht mehr seht oder sehen wollt.«

»Sprichst du aus Erfahrung?«

»Aber ja. Wisst ihr, alles, was bis zum zwanzigsten Lebensjahr geschieht, ist einzigartig und besonders, weil es eine erste Erfahrung ist: die erste enge Freundschaft, das erste Verknalltsein, der erste Kuss, der Führerschein, das erste Mal woanders übernachten, der erste Rausch … all das ist so wunderbar aufregend! Dann, mit den Jahren, verschwindet der Zauber des Neuen, und man ist nicht mehr so leidenschaftlich bei allem dabei. Deshalb glaube ich, dass ihr die Unschuld in eurem Alter so lange wie möglich auskosten solltet, statt es so eilig zu haben, Erfahrungen von Erwachsenen zu machen. Später ist der Lebensweg nämlich lang und oft … na ja, mit Scheiße gepflastert.«

Die Mädchen sehen mich schweigend an, dann suchen sie alle zusammen das Weite.

Die mit der Wasserdiät sagt zu ihrer Freundin: »Ich glaube, die ist auf Crack, hast du gesehen, wie fett sie ist?«

Sie kichern und verschwinden.

Niedergeschlagen bleibe ich zurück, aber dann erinnere  ich mich daran, dass mir meine Mutter auch uralt vorkam, als ich ein Teenager war, und ich alles, was sie sagte, für Quatsch gehalten habe.

Ich beschließe, wieder nach Hause zu gehen, eigentlich habe ich mich schon immer vor Schwimmbädern geekelt. Vom Chlor wird mir übel, und am Ende ist es auch noch krebserregend. Vielleicht sollte ich es lieber mit einer anderen Form von Entspannung versuchen.

Meine letzte Yogastunde war vor rund einem Jahr und hatte tragikomische Züge, aber wer weiß, diesmal könnte es ja besser klappen.

Plötzlich kommt eines der Mädchen von vorhin zurück in den Umkleideraum.

Sie wird wohl ihr Handy vergessen haben.

Verlegen drehe ich mich zur Wand.

»Entschuldige bitte?«, sagt sie.

Ich sehe sie an, sie ist bildhübsch und auffallend unbefangen für ihr Alter. Sie muss etwa dreizehn sein, wirkt aber wie einundzwanzig.

»Ich finde ja, dass du recht hast, aber weißt du, man kann sich der Clique nicht widersetzen, sonst ist man draußen. Und wenn man draußen ist, ist man erledigt. Man wird nicht mehr zu Partys eingeladen und geschnitten, sie erzählen herum, dass du stinkst oder Unglück bringst und so. Also musst du mitspielen, auch wenn es dir nicht gefällt. Vielleicht war es zu deiner Zeit anders, aber heute läuft es nun mal so. Es gibt niemanden, der zu dir hält. Ich bin noch Jungfrau, aber ich habe ihnen erzählt, ich hätte es mit zwei verschiedenen Typen am Strand getrieben, sonst hätten sie mich nie in Frieden gelassen, und Jessica ist ein gemeines Miststück. Einmal hat sie eine von uns  gezwungen, statt ihrer zu gestehen, dass sie Ecstasy genommen hat.«

»Verstehe, aber ich will dir eines sagen: Letzten Endes ist die Gruppe gar nicht so wichtig, weil jeder im Leben sein eigenes Rennen läuft. Und wenn man keinen starken Charakter hat, verliert man sich leicht, indem man anderen gefallen will, und landet auf der Couch. Ich glaube, man sollte sich selbst möglichst treu bleiben, denn sonst tut man sein Leben lang nichts anderes, als nach dem Kind zu suchen, das man war, bevor die Wünsche und Erwartungen der anderen einen verdorben haben.«

»Ich weiß nicht, ob ich dir folgen kann.«

»Schwer zu erklären, aber in Kurzfassung: Genieße die Zeit, so wie du jetzt bist, ohne auf Teufel komm raus die Erwachsene spielen zu wollen. Pfeif auf die Jessicas dieser Welt, die gibt es immer und überall. Viel wichtiger ist, was in dir vorgeht, als wie du nach außen erscheinst, auch wenn sich das für dich im Moment noch vollkommen absurd anhört.«

»In unserer Schule gibt es nichts Wichtigeres als die äußere Erscheinung.«

»Trotzdem, du kannst dich nicht um der anderen willen verbiegen. Wenn du dir nichts aus Klamotten, Schuhen, Make-up und Diäten machst, kannst du dir nicht einreden, das toll zu finden, nur um einer Gruppe von hirnlosen Zicken anzugehören. Entschuldige, ich wollte deine Freundinnen nicht beleidigen.«

»Nein, stimmt schon, es sind dumme Schlampen, aber alle bewundern sie.«

»Soll ich dir was sagen? Du solltest dir berühmte Frauen zum Vorbild nehmen, die es aus eigener Kraft geschafft  haben, indem sie an sich selbst geglaubt und furchtlos gegen Vorurteile angekämpft haben. Sie haben mit ihrer Beharrlichkeit und Stärke diese Welt ein bisschen besser gemacht. Kein einziges Dummchen aus reichem Haus ist je in die Geschichte eingegangen, bloß weil es mit der halben Highschool gebumst hat.«

Sie strahlt mich an.

»Weißt du, dass du echt stark bist? Deine Kinder müssen stolz darauf sein, eine Mutter wie dich zu haben.«

»Meine …? Och, na ja, ein bisschen.«




Kapitel 24

Bob hat mir über Tyler 130 Dollar für einen Tag Arbeit zukommen lassen, was mir zunächst unverhältnismäßig hoch erschien. Aber ich habe mich gehütet, ihn darauf hinzuweisen.

Andererseits hat alles, was Zeit und Sorgfalt erfordert, seinen Preis, und warum sollte ich dann nicht meinen verdienten Lohn erhalten?

Es ist sehr viel angenehmer für mich, von zu Hause aus zu arbeiten.

Zumal die Schwangerschaftsbeschwerden eher zu- als abnehmen, weshalb ich schon überlege, meinen Körper der Wissenschaft zur Verfügung zu stellen.

Die Rückenschmerzen sind ein Dauerzustand, mein Geschmacksempfinden hat sich verändert, und ich ertrage keinerlei chemische Duftstoffe mehr. Ich sabbere immer noch, kotze dafür etwas weniger, habe dunkle Flecken im Gesicht und ständig Lust auf Süßigkeiten, die es gar nicht  mehr gibt, wie Mohrenkopfbrötchen, Milky Way, Schokoriegel mit Puffreis.

In Ermangelung dessen wäre mir auch ein weiches Torrone mit Pistazien und Schokoladenglasur recht.

Ich wette, wenn man Angelina Jolie oder Jennifer Lopez fragen würde, wie sie ihre Zwillingsschwangerschaften überstanden haben, würden sie antworten: »Mir ist es nie besser gegangen!«

Manchmal beschleicht mich der Verdacht, all diese Symptome könnten etwas damit zu tun haben, dass es niemanden gibt, der mich liebt. Niemanden, der diese Zeit, welche die wichtigste im Leben einer Frau sein soll, mit mir teilt, aber das ist nur so ein Verdacht …

Worauf muss ich mich noch einstellen?

Dass mir plötzlich alle Haare ausfallen?

Dass ich anfange, in fremden Zungen zu reden?

Peter ruft mich über Skype an.

»Na, wie geht es dir? Ich höre nur Gutes von meinem Bruder - wie es scheint, bist du dabei, eine große Köchin zu werden!«

»Tyler übertreibt wie gewöhnlich, aber es stimmt, dass ich mich ganz schön reingekniet habe. Ich muss noch viel lernen, für den Anfang war es allerdings nicht schlecht«, sage ich und klopfe mir zur Aufmunterung selbst auf die Schulter.

»Monica, ich möchte dir für all das danken, was du für Tyler tust. Er macht auf einmal richtige Fortschritte, er lernt zu leben und nimmt völlig neue Dinge in Angriff. Er hat mir erzählt, dass er das Baby gesehen hat und dass er dir beim Kochen hilft und du ihn anrufst, wenn du ihn brauchst. Du behandelst ihn wie einen normalen Menschen  und nicht wie einen geistig Behinderten. Als einen solchen haben ihn alle immer angesehen, angefangen von den Lehrern in der Schule.«

Ich spüre, dass er gerührt ist.

»Ich habe ständig ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht immer für ihn da bin, aber ich kann seinetwegen nicht alles aufgeben. Das war schon immer mein größter Kummer, ich habe viele wichtige Aufträge abgelehnt, um bei ihm zu sein, aber wenn ich ganz auf das verzichte, was ich gern tue, werde ich frustriert und fühle mich als Versager, womit ich ihm auch nicht helfen würde. Außerdem, wenn ich nicht arbeite, wer kommt dann für ihn auf? Du bist uns wirklich eine wertvolle Hilfe, und ich wollte, dass du das weißt.«

»Ich danke dir, aber Tyler ist ein aufgeweckter Junge, ich sehe ihn nicht als behindert an, im Gegenteil. Er ist ein besserer Mensch als die meisten, die ich kenne. Er kümmert sich um mich wie ein echter Freund, ist treu und fürsorglich, und das kann ich im Moment gut gebrauchen.«

Peter lacht. »Er hat mir erzählt, dass du Brot gebacken hast.«

»Stimmt! Ich hätte nie gedacht, dass ich das schaffe, aber es hat sogar Spaß gemacht. Es ist, als würde man etwas hegen und pflegen.«

»Brotbacken verschafft einem Ausdauer, Ruhe und Konzentration, es ist tatsächlich eine Form von Meditation, auch eine Kunst. Und du befindest dich gerade in einem so besonderen und heiklen Lebensabschnitt, dass du jede Möglichkeit nutzen solltest, bei dir selbst zu sein. Nach allem, was ich höre, hast du nicht viel Unterstützung, abgesehen von dem seltsamen Paar, das mein Bruder und Pilar abgeben!«

»Na, zum Glück sind wenigstens die beiden da!«

»Sorge immer gut für dich, und sei mit ganzem Herzen dabei, mach dir klar, dass es keinen wichtigeren Menschen auf der Welt gibt als dich, denk an dich und das Kind und verlebe diese Monate bewusst, auch wenn die Umstände schwierig sind. Manchmal kommt das, was wir brauchen, zu einem anderen Zeitpunkt, als wir es uns wünschen. Als müssten die Wünsche zuerst einen Haufen Bürokratie durchlaufen, bevor sie erfüllt werden, aber früher oder später werden sie wahr.«

»Du bist immer so optimistisch …«

»Das bin ich aufgrund meiner Fehler geworden, ich habe mich immer zu sehr auf andere verlassen und zu wenig an mich selbst geglaubt, eine fatale Kombination.«

»Aber - verzeih, wenn ich dich danach frage - was ist mit deinen Eltern?«

»Meine Mutter wohnt mit Tyler in Brooklyn, sie ist eine engherzige, egoistische Frau. Sie redet mir gern Schuldgefühle ein, was einer Mutter mit zwei Söhnen nur allzu gut gelingt. Nachdem ich jahrelang versucht habe, mit ihr auszukommen, habe ich irgendwann herausgefunden, dass es mir umso besser geht, je weniger ich sie sehe.«

»Hm, das kenne ich, es gehören immer zwei dazu, um miteinander auszukommen, egal in welcher Art von Beziehung. Meine Mutter verbringt ihre Tage mit Jammern, und ich kann das einfach nicht ertragen.«

»Ha, meine schlägt da so leicht niemand. Was ich auch gemacht habe, es war nie gut genug, weder meine Schulleistungen noch mein Uniabschluss, meine Freundschaften oder meine Liebschaften, nichts, die anderen waren immer besser im Vergleich!«

»Die beiden sollten sich kennenlernen - meine Mutter zählt mir ständig meine ehemaligen Schulkameradinnen auf, die eine gute Partie gemacht haben. Sie hat sich immer gewünscht, dass ich mich endlich etabliere, und wenn sie erfährt, auf welche Weise ich mich etabliert habe, gibt es ein Riesentheater!«

»Und dein Vater?«

»Mein Vater ist nie sehr für mich da gewesen, deshalb ist es beinahe so, als hätte ich keinen gehabt.«

»Meiner hat sich davongemacht, als ich sieben Jahre alt war, und seitdem habe ich ihn nicht wiedergesehen.«

»Und du hast ihn nie gesucht?«

»Es gehören immer zwei dazu, um miteinander auszukommen, oder?«

»Wohl wahr. Jetzt muss ich mich wieder an die Arbeit machen, sonst bezahlt mein Boss mich nicht heute Abend.«

»Noch einmal vielen Dank, Monica, von Herzen.«

Ich nehme die Kopfhörer ab und fahre mit den Händen über die Tastatur.

Früher wollte ich einmal Schriftstellerin werden, und ich habe auch tatsächlich ein Buch geschrieben, doch dann sind die tausend Exemplare irgendwo in Schottland eingestampft worden.

Ich dachte, ich hätte eine entscheidende Wende in meinem Leben herbeigeführt, aber irgendetwas ist gründlich schiefgelaufen. Alles ist schiefgelaufen.

Jetzt ist mein Buch Altpapier, Edgar liegt unter Palmen, und ich erwarte ein Kind, das von ihm sein könnte.

Wie sehr hoffe ich, dass es nicht so ist. Denn wer weiß, es könnte seine Manien und Ängste erben, und die Ähnlichkeit würde mich ewig an ihn erinnern.

Sollte es jedoch von David sein, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass es so wird wie diese Gänschen im Schwimmbad.

Wenn er die Kleine aufziehen würde, würde mit Sicherheit ein egoistisches Miststück dabei herauskommen.

Würde Edgar sie dagegen großziehen, würde sie ihr Fläschchen erst dreimal im Uhrzeigersinn herumdrehen, ehe sie es in den Mund schiebt!

Ich werde bestimmt nicht die beste Mutter der Welt, aber wenigstens bin ich keine Psychopathin, und irgendwie werde ich es schon schaffen.

Ich fange an, die Snacks für die Bar zu machen und einen neuen Brotteig zu kneten, indem ich mich, wie Peter rät, in aller Ruhe darauf konzentriere. Und es entspannt mich tatsächlich sehr, ich könnte stundenlang so weitermachen.

Außerdem beschließe ich, die Tageskarte jeweils unter ein Motto zu stellen, das heute Mexiko heißen soll. Daher gibt es Gazpacho und Guacamole, Maissuppe mit Sauerrahm und schwarze Bohnen mit Chili.

Jedes neue Rezept, das ich ausprobiere, speichere ich im Computer, um so eine kulinarische Datenbank mit Ideen für jede Gelegenheit zu erhalten.

Dann rufe ich Tyler an, der sofort erscheint, weil er im unteren Stockwerk war, um Glühbirnen auszuwechseln.

Als er nach etwa einer Stunde zurückkommt, bringt er den Lohn von Bob mit, der diesmal glatte zweihundert Dollar beträgt.

Ich habe keinen blassen Schimmer, was in New York normalerweise für ein Catering bezahlt wird, aber wenn das der Preis unter der Hand ist, muss es ein Vielfaches sein!

Den Rest des Tages verbringe ich damit, neue Rezepte  zu studieren und zu kreieren. Mein erster Einkauf an Hülsenfrüchten, Getreide und Gewürzen war geradezu lächerlich günstig und hat sich längst bezahlt gemacht. Während ich mir für frisches Gemüse und Käse günstige Adressen von Peter geben lassen werde.

Ich versuche mich sogar an zuckerfreien Süßspeisen, die garantiert reißenden Absatz unter den ganzen Schlankheitsfanatikern hier finden, und will es auch mit Obst- und Gemüsesäften probieren.

Mal sehen, wie Bob es aufnehmen wird, wenn er bemerkt, dass seine Kneipe für zugedröhnte Exrocker dabei ist, sich in eine trendy Öko-Imbissbar New York Style zu verwandeln.

Gegen Abend höre ich Pilar nach Hause kommen und stecke den Kopf zur Tür hinaus, um sie einzuladen, die neuen Gerichte zu kosten, oder das, was davon übrig ist.

Sie sieht mich mit verschwörerischem Gesichtsausdruck an, als hätte sie Angst, bei etwas ertappt zu werden.

Kein Grund zur Verwunderung bei ihr.

»Mich hat der Kerl wieder angerufen, der zu seiner Frau zurückgegangen ist. Weißt du noch?«

»Klar.«

»Er hat gesagt, er kommt zum Abendessen hierher.«

»Prima, dann lad ihn doch auch gleich ein.«

»Keine gute Idee, er will mit mir reden, und wenn ein Mann mit dir reden will, zwingt er dich, die ganze Nacht zuzuhören, bis du aus Verzweiflung ja sagst.«

»Er möchte offenbar seine Affäre mit dir fortsetzen. Das war es doch, was du wolltest, oder?«

»Nein, ich hab keine Lust mehr auf ihn, mir gefällt jetzt ein anderer.«

»Aha, verstehe. Also isst du noch ein letztes Mal mit ihm zu Abend?«

»Nein, ich verstecke mich bei dir, und wenn er kommt, mache ich nicht auf.«

»Eine normale Beziehung ist nicht drin, was?«

»El Amor ist nix für mich, Monica, ich brauche die Gefahr!«

»Ja, ja, das habe ich früher auch gesagt.«

Wir setzen uns, und ich belade den Tisch mit so vielen Dingen, dass es aussieht wie bei der Liveübertragung eines Kochwettbewerbs.

Pilar, die nie große Komplimente macht, sondern eher dazu neigt, alles gleichgültig abzutun, lässt eine Reihe von Grunzern auf Spanisch vernehmen, die ich nicht verstehe, doch aus der Geschwindigkeit, mit der sie die Gerichte verputzt, schließe ich, dass es ihr schmeckt.

Mein eigenes Urteil über meine Kochkünste ist immer so streng, dass ich ohne Ermutigung alles wegwerfen würde.

Sie nimmt sich dreimal von den Bohnen und zweimal von der Suppe nach, eine halbe Stange Brot verschwindet mit der Soße, und die Torte leistet dem ganzen Rest Gesellschaft.

Was für ein Lob!

Ich frage mich nur, wo sie das alles hinsteckt, wo sie doch so dürr ist.

»Ausgezeichnet, wer hat dir beigebracht, so zu kochen?«

»Auf die Idee bin ich durch Peter gekommen, ihm verdanke ich auch die entscheidenden Tipps, welche Zutaten ich kaufen soll. Tyler hat mir sozusagen einen Einführungskurs gegeben, und dann …« Ich zeige auf die Unmenge an Kochbüchern, die in der Wohnung herumliegen.

»Mein Kompliment, du solltest unbedingt ein Restaurant aufmachen.«

»Klar, das ist genau das, was New York noch braucht.«

»Glaub mir, wenn die Leute den Mist fressen, der dort gekocht wird, wo ich arbeite, hast du es verdient, Chef de Cuisine zu werden.«

In dem Moment hören wir es an Pilars Tür klingeln.

»Hombre, das ist er, mach bloß die Tür nicht auf.«

»Wie du willst.«

Er hält den Finger auf den Klingelknopf gedrückt und glaubt anscheinend nicht, dass niemand zu Hause ist.

»Pilaaar! Pilaaar! Mach mir auf! Ich weiß, dass du da bist!«

»Wenn er weiter so brüllt, wird die Polizei schon dafür sorgen, dass ihm die Lust vergeht, das ganze Haus aufzuwecken.«

Wir sehen uns gespannt an und machen uns dabei fast in die Hose, als würden wir Versteck spielen.

Mein Herz klopft heftig, denn der Ton des Mannes hat sich verändert und gefällt mir überhaupt nicht.

Er klopft weiter hartnäckig an die Tür und redet mit gedämpfter, aber entschiedener Stimme, als wäre er sicher, dass Pilar früher oder später öffnet.

»Los, mach schon auf, ich gehe nicht eher hier weg, bis ich mit dir gesprochen habe, und du weißt, dass ich es ernst meine.«

Pilar entschlüpft ein hysterisches Kichern, worauf ich ihr einen Ellenbogenstoß in die Rippen versetze.

Wir sind wie zwei Teenies, die sich auf dem Dachboden verstecken, nachdem sie etwas Schlimmes angestellt haben.

»Sag mal, ist der Typ eine Spur aggressiv oder täusche ich mich?«

»Ach wo, er wird manchmal ein bisschen laut, aber ich kann ihn jedes Mal wieder beruhigen.«

Nach einer halben Stunde hat der verschmähte Liebhaber immer noch nicht mit Klopfen aufgehört, inzwischen müssen seine Fingerknöchel ganz abgerieben sein.

»Der ist ja unermüdlich, er wird doch kein Viagra genommen haben, bevor er hierherkam?«

»Wahrscheinlich schon …«

»Hey, sag mal, wie alt ist der denn?«

»Die Wahrheit?«

»Natürlich!«

»Dreiundsechzig.«

»Was?«

»Still, sonst hört er dich noch.«

»Der ist ja uralt!«

»Reif, sagen wir.«

»Wie hältst du das aus?«

»Mir gefallen ältere Männer.«

»Du würdest in einem Altersheim Furore machen.«

»Kann ich heute Nacht bei dir schlafen?«

»Sicher, wir sind schließlich belagert, und bis die Wirkung der Tablette nachlässt, wird er keine Ruhe geben.«

Nach einer weiteren Stunde verdrücken wir uns leise ins Bett.

Ich drehe mich auf die Seite, doch nach einer Weile merke ich, wie sie heranrutscht und sich an mich schmiegt.

»Pilar? Du bist doch nicht etwa lesbisch, oder?«

»No, jetzt nicht mehr!«
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Am nächsten Morgen hören wir, wie Joe jemanden zum Aufzug »begleitet« und ihm mit Gewalt droht, weil er die Nacht auf der Etage verbracht hat.

Alle Ausreden des Mannes, dass Pilar ihn eingeladen habe, nützen ihm nichts. Er ist zu einer unerwünschten Person geworden und darf das Haus nicht mehr betreten.

Diese Gefahr wäre gebannt.

Heute Morgen will ich zu Bob gehen und ernsthaft mit ihm über meinen Cateringjob reden. Das wäre eine gute Alternative für mich, zumal ich, was nicht zu unterschätzen ist, selbständig arbeiten könnte und niemandem Rechenschaft ablegen müsste.

Zum ersten Mal in meinem Leben würde ich mein Geld dann buchstäblich mit meiner Hände Arbeit verdienen.

Bob empfängt mich unerwartet euphorisch (typisch für Leute mit bipolarer Störung!) und hat ein T-Shirt mit einem Bild der Band »The Chips« an.

Er überhäuft mich mit Komplimenten für das Snackangebot, das ich im Laufe der Woche geliefert habe, und erzählt, dass er jede Menge neue Gäste hätte, die durch Mundpropaganda auf ihn aufmerksam geworden seien, was schon seit Jahren nicht mehr vorgekommen wäre.

Doch weil es sich fast ausschließlich um gut gekleidete Büro- und Boutiquenangestellte handelt, schämt er sich nun für seine altmodische Pinte und will sie von Grund auf renovieren.

»Neues Leben in die Bude! Lassen wir mehr positive Energien herein. Streichen wir die Wände orange, nein,  jede Wand in einer anderen Farbe, eine gelb, eine grün und eine rot, ich könnte einen Springbrunnen in der Ecke aufstellen, fließendes Wasser ist immer entspannend, so eine Art Thermalbad-Umgebung schaffen, oder ich könnte Sand auf den Boden streuen und so tun, als wären wir auf Long Island …«

»Bob … es freut mich sehr, dass du so viel Schwung hast, aber ich denke, man sollte eines nach dem anderen angehen. Du hast die Bar schon seit vielen Jahren und willst auf einmal eine tibetische Schönheitsfarm daraus machen - lass uns lieber einen Plan entwerfen und ihn dann nach und nach umsetzen. Ich bin bereit, für dich zu kochen, aber nicht im Takt eines Restaurants, jedenfalls nicht in meinem Zustand.«

»Stimmt, daran hatte ich gar nicht gedacht.«

»Fürs Erste können wir so weitermachen, ich stelle jeden Tag eine Speisenauswahl aus belegten Brötchen und kleinen Gerichten für dich her, du teilst mir regelmäßig die erforderlichen Mengen mit und ersetzt mir die Ausgaben, und dann wäre da noch … mein Lohn.«

»Richtig, wie viel willst du?«

Jetzt hat er mich kalt erwischt, was weiß ich, wie viel meine Arbeit wert ist?

»Pro Tag?«

»Ja, deine Arbeitszeit und alles eingerechnet.«

Das ist nicht der Moment, zaghaft zu sein (wie es in allen Ratgebern für erfolgreiche Kommunikation …).

»Hundert pro Tag.«

»Nur fürs Kochen?«

»Ja.«

»Okay.«

Er war zu schnell einverstanden, das heißt, ich hätte auch mehr fordern können, ich werde es nie lernen, verdammt!

»Tyler wird dir alles hierherliefern, und … also, ich dachte, weil er ja arbeitslos ist, könntest du ihn mit einem Lieferservice für die Büros betrauen: Wer keine Zeit hat, in der Mittagspause rauszugehen, könnte dich anrufen und den Imbiss für eine bestimmte Uhrzeit bestellen, und Tyler würde es dann bringen.«

Jetzt kriege ich entweder einen Fausthieb ins Gesicht oder einen Kuss auf den Mund, da ziehe ich doch den Fausthieb vor.

Aber Bob packt mich an den Schultern und hebt mich hoch: »Weißt du, dass du ein verdammtes Genie bist? Woher nimmst du nur all diese Ideen, hast du in Harvard studiert?«

»Nein, ich habe nur ein normales Abitur.«

»Was für eine Verschwendung, du bist fürs Marketing geboren, apropos, was hältst du davon, den Namen der Bar zu ändern? Old Grinch klingt so … alt!«

»Niemals den Namen eines Lokals ändern, oberstes Gebot! Verpass ihm einen neuen Anstrich und tausch das Mobiliar aus, wenn du willst. Aber ändere den Namen nicht, solange du der Inhaber bist. Das wäre, als würdest du den Namen deines Hundes ändern, wie soll er dann noch auf dich hören?«

»Stimmt, du hast wie immer recht.«

»Gut, dann gehe ich jetzt ans Werk und lass dir alles in ein paar Stunden liefern.«

Mit dem wunderbar leichten Gefühl, das sich einstellt, wenn man erreicht hat, was man wollte, verlasse ich die  Bar. Ich sollte allerdings Tyler informieren, dass ich einen Job für ihn habe, am Ende ist er gar nicht einverstanden.

Allmählich trage ich meinen Bauch mit einer gewissen Ungezwungenheit vor mir her, ich gehe aufrecht und stolz und verstecke ihn nicht mehr, was im Übrigen zunehmend schwierig wird.

Ich betrachte mich in den Schaufenstern und erkenne mich kaum wieder, irgendwie habe ich eine andere Ausstrahlung, gefestigter, weniger meiner Umgebung ausgeliefert.

Die Schwangerschaft scheint mir zudem ein gewisses Ansehen zu verleihen. Alle verhalten sich plötzlich respektvoller, bieten sich an, meine Einkäufe zu tragen, halten mir die Aufzugtüren auf.

Als ich nach Hause komme, begegne ich Joe auf der Treppe. Er ist nicht glücklich über die jüngsten Ereignisse und macht sich Sorgen um den guten Ruf unseres Hauses.

Wenn man sich erzählt, dass das Gebäude verhext ist, werden sich die Mieten verdreifachen!

Er sieht meine Tüten vom Bio-Supermarkt und lässt sich die Gelegenheit nicht entgehen, mich auf den Arm zu nehmen: »Sag nicht, dass Peter dich auch mit seinem Ökowahn angesteckt hat!«, sagt er schmatzend und verschlingt mit zwei Bissen einen Hotdog mit Mayo von der Größe meines Unterarms.

»Solltest du auch mal versuchen«, erwidere ich mit gewollt besserwisserischer Miene.

»Nee, nee, die Figur ist mir egal, ich bin schön, so wie ich bin, ich würde sogar sagen, mein Reiz geht vor allem von meiner Bauchgegend aus!« Stolz packt er mit beiden Händen die Speckrolle um seine Mitte.

»Sexy magst du ja sein, aber ich frage mich, ob du deine Enkel noch lebend sehen willst, wenn deine Tochter mal geheiratet hat, oder von einer Urne auf dem Kaminsims aus.«

Er brummelt etwas und lässt sich mühsam wieder auf seinem Platz nieder.

Als wäre er seit dreißig Jahren schwanger!

In der Wohnung suche ich sogleich nach einem Rezept für einen gesunden, nährstoffreichen Burger und werde fündig: Hamburger aus Kichererbsen, mit Kardamom und Kumin gewürzten Bohnen, Fünfkornbrötchen und Mayonnaise ohne Ei. Ganz einfach zuzubereiten, ich wickele ihn in Butterbrotpapier und trage ihn triumphierend nach unten.

»Was ist das?«

»Probier mal.«

Misstrauisch packt er ihn aus.

»Hm, scheint mir verdächtig.«

»Ja, er ist bio und vegetarisch, willst du, dass ich ihn vorkoste?«

Er runzelt die Stirn.

»Mein Bauch tut weh, macht es dir etwas aus, wenn ich ihn später esse?«

»Wieso tut dir der Bauch weh?«

»Ich weiß nicht, schon seit Tagen habe ich so Schmerzen hier.« Grimassierend betastet er seine Leber.

»Ich bin keine Ärztin, aber seit ich dich kenne, sehe ich dich nur Cheeseburger, Chinafraß, Milchshakes, frittierte Chickenwings, Pommes, fettige rosa Soße und Cherry Cola zu dir nehmen, zu jeder Tages- und Nachtzeit, also bist du wahrscheinlich einfach … todkrank.«

»Was redest du da?«

»Es ist nur eine Frage der Zeit, bis das Cholesterin deine Arterien verstopft und du einen Infarkt bekommst, und wahrscheinlich werde ich dich auch noch finden, bei meinem Glück. Dann wird man das Gebäude abriegeln und einen Exorzisten rufen, aber ich werde sagen, dass du es herausgefordert hast und dass ich dich gewarnt habe. Und alle werden mir darin zustimmen, dass du widerliche Ernährungsgewohnheiten hattest. Dann wirst du Bestandteil der Sterblichkeitsrate von Fettleibigen, der die Regierung den Kampf angesagt hat, also wird man dich in gewisser Hinsicht auch noch als Staatsfeind betrachten.«

»Meinst du wirklich, ich könnte einen Infarkt bekommen?«

»Wenn du Glück hast, ja, dann merkst du wenigstens nicht viel. Aber wahrscheinlicher ist, dass du ein Leberkarzinom oder Bauchspeicheldrüsenkrebs bekommst, zusätzlich zu vielen anderen Komplikationen, die man weder konservativ heilen noch operieren kann, weil bei deinem Umfang noch nicht einmal eine Anästhesie möglich ist!« Danke, Kabelfernsehen!

»Du bist nicht gerade nett zu mir.«

»Du bist selbst nicht nett zu dir. Weißt du, bis vor wenigen Wochen habe ich mich auch noch von solchem Müll ernährt. Aber jetzt fühle ich mich taufrisch, ich habe viel mehr Energie, bin nicht mehr müde und habe eine wunderschöne Haut.«

»Und was ist das, was du mir da mitgebracht hast?«

»Probier’s einfach, es sind keine Algen drin, das schwöre ich.«

Er beißt vorsichtig in den Vegi-Hamburger und kaut ausgiebig, dann schluckt er mühsam und zieht eine Grimasse.

»Schmeckt nach nichts.«

»Kein Wunder, deine Geschmacksnerven sind von dem jahrelangen Konsum gehärteter Fette und Zuckerstoffe völlig abgetötet, das ist, wie wenn man aufhört zu rauchen, es dauert eine Weile, bis man wieder richtig riechen und schmecken kann.«

»Und an dem hier sterbe ich nicht?«

»Garantiert nicht, es sei denn, du garnierst ihn mit doppelt Käse und Mayonnaise.«

Er schüttelt den Kopf, bückt sich dann ächzend und holt ein Blatt Papier und einen Stift aus einer Schublade.

»Schreibst du das Rezept für meine Frau auf? Sie will mich immer dazu bringen abzunehmen, aber ich habe Angst, dann nur noch unangemachten Salat essen zu müssen.«

»Aber nein, du brauchst nur gesünder zu essen, dann werden die Kilos von allein purzeln. Wenn du weißen Zucker, Fleisch und Käse weglässt, tust du dir wirklich was Gutes.«

»Aber dann bleibt ja nichts mehr übrig!«

»Das dachte ich zuerst auch, aber ich habe mich eines Besseren belehren lassen.«

»Im Ernst?«

»Pass auf, ich gebe dir ein paar Rezepte, die deine Frau dir zum Mittagessen kochen kann, oder ich bereite sie gegen Bezahlung für dich zu, wie du möchtest.«

»Ich glaube, ich überlasse es erst mal meiner Frau, dann wird sie ausnahmsweise mal zufrieden mit mir sein.«

»Okay«, sage ich im Weitergehen. »Ach so, und trink viel Wasser, keine Getränke mit Kohlensäure.«

»Ja, Doktor.«

»Und kein frittiertes Zeug, okay?«

»Okay.«

»Und nimm dir mal die Treppe vor.«

»Du meinst, ich soll sie putzen?«

»Ich meine, du sollst sie benutzen!«
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»Hallo, Mama?«

»Was gibt’s?«

»Tut mir leid wegen neulich.«

Schweigen.

»Schon gut, reden wir nicht mehr darüber«, sagt sie schließlich ein wenig traurig.

»Hör mal, ich muss dir etwas Wichtiges sagen, aber du darfst nicht böse werden.« Wie rede ich denn, bin ich noch ganz dicht? Ich habe doch keine Vase kaputt gemacht!

»Ich höre.«

»Ich bin … ich bin …«

»In Schwierigkeiten?«

»Nein, ich …«

»In Verlegenheit?«

»…«

»In Amerika?«

»Schwanger.«

Schweigen.

Schweigen.

Immer noch Schweigen.

»Mama? Hast du aufgelegt?«

»Hast du wirklich gesagt, du bist schwanger?«

»Ja.«

»Von wem?«

»Das hat keine Bedeutung.«

»Wie kann das keine Bedeutung haben?«, erwidert sie empört.

»Ist das das Einzige, was dich interessiert?«

»Es erscheint mir wichtig.«

»Ist es nicht wichtiger zu wissen, wie es mir geht? Ob ich Probleme habe, ob alles gut verläuft, zum Beispiel?« Schon verliere ich die Geduld.

»Musst du immer gleich so aggressiv sein?«

»Und musst du immer so überflüssige Fragen stellen?«

»Weißt du, Monica, du machst es mir nicht leicht, ich weiß nie, wie ich mit dir umgehen soll. Immer missverstehst du mich, man könnte meinen, du machst das mit Absicht!«

»Ich missverstehe dich nicht, aber du sagst nie etwas, was ich gerne hören würde. Du sagst nie das, was eine Mutter sagen sollte.«

»Tut mir leid, dass ich nicht die Mutter bin, die du gern hättest.«

»Da haben wir’s, ich wusste schon, dass du wieder die Opferrolle einnehmen würdest. Alle tun dir immer nur Unrecht! Ist es dir je in den Sinn gekommen, dass es auch andere Verhaltensweisen geben könnte neben den beiden, die du kennst: andere angreifen und dich verfolgt fühlen? Man könnte zum Beispiel beschließen, ein wenig Selbstverantwortung zu übernehmen und seine Haltung den Mitmenschen gegenüber zu ändern, um zu sehen, was passiert!«

»Soll also heißen, dass ich alles falsch gemacht habe und noch nicht einmal in der Lage bin, meiner Verantwortung gerecht zu werden«, folgert sie in sarkastischem Ton.

»Genau, du hast’s erfasst, meinen Glückwunsch … Du und ich, wir werden uns nie verstehen. Aber du kannst mir nicht vorwerfen, dass ich es nicht versucht hätte.«

»Bist du nun schwanger oder nicht?«

»Nein, Mama, das war nur ein Scherz, weil ich sehen wollte, wie du reagierst. Natürlich bin ich es!«

»Und was gedenkst du jetzt zu tun?«

»Was ich zu tun gedenke? Du müsstest dich manchmal selber hören! Es gibt keinen besseren Ausspruch, um einen Menschen, der ein Problem hat, noch einsamer werden zu lassen! Was ich zu tun gedenke … ich bin über den fünften Monat hinaus, Mama, ich denke über einen Namen nach!«

»Im fünften Monat? Warum hast du so lange damit gewartet, es mir zu sagen?«

»Ich habe darauf gewartet, dass die Zeit des Abstands zwischen uns dich verändert, dass du einfühlsamer und verständnisvoller wirst und mir ein paar gute Ratschläge gibst, dass du aufhörst, nur an dich zu denken. Wie du siehst, bin ich eine Träumerin, aber keine Sorge, ich werde es auch allein schaffen, wie immer!«

Fuchsteufelswild lege ich auf.

Das Kleine hat sich mit mir aufgeregt und bewegt sich. Ich lege meine Hände auf den Bauch und streichele ihn sanft.

»Kleines, das war deine liebe Oma, freust du dich? Sei ehrlich, du kannst es kaum erwarten, sie kennenzulernen, nicht?«

Zack!

Autsch!

»Weißt du, was wir machen? Wir probieren es jetzt mal mit dem Yogakurs für Schwangere, dann werden wir ganz  Zen, und niemand kann uns mehr auf den Sack … niemand kann uns mehr ärgern, Schatz - die Mama sagt manchmal Sachen, die du nicht wiederholen darfst, okay?«

 

Das Yogazentrum ist dermaßen schick, dass es einen umhaut.

Am Empfang stehen lauter Models von der Agentur Elite, und das ganze Ambiente strahlt eine kostspielige, aufgesetzte Spiritualität aus. Die dazugehörige Boutique ist sehr gut ausgestattet und verkauft zu exorbitanten Preisen Duftöle, in Kambodscha gefertigte T-Shirts mit dem Logo des Zentrums, Bücher und DVDs, mit denen man lernt, wie man sein Leben in drei Schritten ändert.

Ich betrete den Übungsraum, der genauso aussieht wie das Tanzstudio, in dem man Flashdance gedreht hat.

Ein riesengroßer Raum mit glänzend poliertem Parkett, brennenden Räucherstäbchen in jeder Ecke unter Postern von Shiva und Vishnu und hohen, viel Licht spendenden Fenstern, die auf den Washington Square hinausgehen.

Es kommen weitere schwangere Frauen mit ihren Partnern herein, überflüssig hinzuzufügen, dass ich die einzige Alleinstehende bin. Die Lehrerin, eine gewisse Julie, leuchtet geradezu aus sich selbst heraus, sie ist klein und zierlich und hat offene, honigblonde Haare. Sie trägt weite Gymnastikhosen, ein lila Top und ein Kettchen mit ihrem Namen um den Hals, ähnlich wie das, das Carrie verliert, als sie nach Paris zu Michail Barischnikow zieht.

Sie fragt mich, ob mein Partner auch dabei ist, und ich antworte, dass er arbeiten muss, was immerhin stimmen könnte.

Ich stelle mir vor, wie es wäre, wenn ich mit Edgar und  David hereinkommen würde und wir auf die Frage »Wer ist der Vater?« im Chor rufen würden: »Wir wissen es nicht, wir warten noch auf das Ergebnis des DNA-Tests!«

Sie fordert uns auf, uns auf unsere Gummimatten zu legen, und macht eine fünfminütige Entspannungsübung. Dann beginnen wir mit einer Reihe von einfachen Übungen, bei denen ich merke, wie schlecht ich in Form bin. Denn ich kann kaum meine Knie berühren, während die anderen trotz ihres Schwangerschaftsbauchs locker bis zu den Füßen kommen.

Julie lässt uns irgendwelche Gesänge auf Sanskrit singen, bei denen ich kichern muss, die jedoch das Baby zu beruhigen scheinen, da es nicht mehr tritt. Sie erklärt uns, wie wichtig es sei, den Damm zu stärken, um das Herauspressen des Kindes bei der Geburt zu erleichtern.

Natürlich gibt es in der Boutique ein spezielles Öl dafür.

Bisher verdränge ich die Tatsache konsequent, dass ich irgendwann unter Schmerzen gebären muss. Lieber nicht daran denken. Es ist schon viel, wenn ich es schaffe, die Schwangerschaft und all das Drumherum zu akzeptieren.

Schließlich gehen wir zu den Pranayama-Atemübungen über: Wir sitzen im Schneidersitz und atmen mit dem Zwerchfell abwechselnd durch das rechte und das linke Nasenloch.

Es ist alles ein bisschen seltsam, aber ob es nun an der Atmosphäre, dem Singen oder der abschließenden Massage mit einem Öl, das Julie uns auf die Stirn reibt, liegt, jedenfalls fühle ich mich wirklich besser, leichter und gelassener.

Daran muss ich mich erinnern, wenn ich das nächste Mal mit meiner Mutter telefoniere.

Ich gehe nach Hause und mache ein paar Aufläufe mit Kürbis, Lauch und Hirse, mittlerweile schreckt mich nichts mehr. Ich habe das Gefühl, jedes Rezept der Welt kochen zu können.

Nachdem ich den Korb gefüllt habe, rufe ich Tyler an, aber diesmal geht seine Mutter ran.

Im ersten Moment bin ich verlegen, weil ich noch nie mit ihr gesprochen habe.

Sie wirkt nett, aber zu Fremden sind Mütter meistens nett.

Auch meine Mutter hat meine Freunde immer sehr beeindruckt, nur wenn sie mit mir allein war, verwandelte sie sich in Crudelia Demon.

Ich werde eine supernette Mutter sein, und alle werden zu meiner Tochter sagen, wie glücklich sie sich schätzen kann, so eine junge, moderne, verständnisvolle Mutter zu haben.

Wir werden dieselbe Sprache sprechen. Ich werde ihr immer zuhören, immer für sie da sein, und sie wird es nicht nötig haben, ein geheimes Tagebuch zu führen. Und ich werde es nicht aufbrechen müssen, wie meine Mutter es getan hat, um herauszufinden, ob ich Drogen nehme.

Einmal habe ich sogar eine Botschaft für sie hineingeschrieben: »Ich weiß, dass du das liest, du solltest dich schämen!«

Was sie nicht davon abgehalten hat weiterzuspionieren.

Oder ist es etwa so, dass alle Eltern mit den besten Vorsätzen beginnen, aber das Unterfangen, ein Kind aufzuziehen, sich als derart schwierig erweist, dass man sich schließlich damit zufriedengibt, sein Bestes zu tun, und das Beste ist eine halbe Katastrophe?

Ist es tatsächlich so hart, Eltern zu sein? Hört man je damit auf, sich um ein Kind zu sorgen?

Wenn meine Tochter eines Tages verkündet, dass sie sich tätowieren lassen will, oder wenn ich sie beim Rauchen im Bad erwische oder wie sie einen Jungen küsst, was werde ich tun?

Ich werde sie ohrfeigen und ihr die Vespa wegnehmen, ja, das werde ich!

Na prima!

Genauso haben es meine Eltern mit mir gemacht …

Gibt es denn kein Patentrezept? Okay, immer hübsch eins nach dem anderen.

Irgendwie habe ich das Gefühl, dass dieses Kind mir und meiner Mutter helfen wird, wieder zueinanderzufinden. Auch wenn sie es jetzt noch nicht zugeben will, bin ich doch überzeugt, dass sie mir gern unter die Arme greifen möchte. Aber weil sie stolz ist und bekannt dafür, immer die falschen Worte zu wählen, hat sie lauter Dinge gesagt, die sie nicht sagen wollte. Jetzt ruft sie bestimmt Rita an, um ihr alles haargenau zu berichten, und dann wird Rita mich anrufen und mich bitten, meine Mutter zurückzurufen und den Eindruck zu erwecken, ich wolle mich entschuldigen.

So ist es schon immer gewesen.

Tylers Mutter sagt, er sei nicht zu Hause, er sei in einem Gebäude aufgehalten worden, wo er kleine Hausmeisterarbeiten verrichte, und werde erst am späten Abend zurückkommen.

Das bringt meine Pläne etwas durcheinander, weil ich keine Lust habe, aus dem Haus zu gehen. Es weht ein starker Wind, der Weg ist weit mit dem schweren Korb und meinem Bauch, und ein Taxi ist zu teuer.

Ach was, Blödsinn, ich lasse es mir einfach von Bob bezahlen, es wird Zeit, dass ich lerne, etwas zu verlangen. Was kann schon passieren? Schlimmstenfalls sagt er Nein.

Als ich in der Bar eintreffe, ist Bob nicht nur überrascht, mich zu sehen, sondern auch bester Laune, was ich aus dem Aufdruck auf seinem Shirt schließe: »Schöne Beine! Wann machen sie auf?«

Er nutzt sogleich die Gelegenheit, um mir die neuesten Neuigkeiten zu erzählen.

Anscheinend haben wir zwei Bars in der Nachbarschaft die Kundschaft abspenstig gemacht, und nun kommen dauernd die Inhaber anderer Lokale vorbei, um Wirtschaftsspionage zu betreiben …

»Das ist zu komisch, sie tun so, als würden sie zufällig mit einem Notizbuch in der Hand hier vorbeispazieren, schreiben sich die Namen der Gerichte auf und schielen herein, um herauszufinden, was an der Bar so Besonderes ist. Dann gehe ich hinaus und fordere sie auf, doch einzutreten, worauf sie verlegen das Weite suchen. Sie kommen nicht auf die Idee, dass du mein Geheimrezept bist, wenn sie es wüssten, würden sie dich mit Gold aufwiegen!«

War mir doch klar, dass ich zu wenig gefordert habe …

»Na, dann rück mal bald eine Gehaltserhöhung raus, ehe ich zur Konkurrenz abhaue!«

»Wenn wir weiter so gut zusammenarbeiten, wirst du noch Millionärin.«

»Sag so was nicht, am Ende glaube ich es noch.«

Ich stelle die Auflaufformen, die Schüsseln und die Sandwichs auf den Tresen und werfe dabei einen Blick auf den geheimnisvollen Apparat in der Ecke, eine Art enormen Fleischwolf.

»Das ist die Saftpresse, um die du mich gebeten hast, jeder deiner Wünsche ist mir Befehl!«

»Bob, die ist ja überwältigend, weißt du, wie viele Säfte wir damit machen können? Du wirst bald Hilfe brauchen, allein schaffst du das nicht mehr, und es ist nicht so simpel wie Bierzapfen, aber du kannst das Doppelte dafür verlangen.«

»Ich weiß, ich habe die Preise gesehen, bis zu sieben Dollar für einen Karotten-Orangen-Ginseng-Saft!«

»Also spionierst du auch herum!«

»Ich lerne langsam, geschäftstüchtig zu werden, meine Frau Paula hat mir immer vorgeworfen, dass ich das zu wenig bin.«

»Du hast bisher noch nie von deiner Frau gesprochen.«

»Sie hat mich vor einem halben Jahr verlassen, und es ist ziemlich hart, meine kleine Tochter fehlt mir sehr. Aber jetzt geht es mir besser, ich finde allmählich wieder Geschmack am Leben, und das habe ich dir zu verdanken.«

»Mir scheint, wir müssen doch noch mal über diese Gehaltserhöhung reden …«

Als ich gerade gehen will, kommt ein Grüppchen von unübersehbar schwulen Männern herein, perfekt gezupfte Augenbrauen, glatt gepeelte Gesichter und ideal getrimmte Körper.

Wie gelähmt bleibe ich stehen, als mir klar wird, dass ich einen von den dreien, diesen Großen, der am ordinärsten lacht und gekleidet ist wie Beckham, kenne. Das ist doch …






Kapitel 27

David!

Ich glaube es nicht.

Ich will es nicht glauben.

»Monica?! Das ist ja nicht möglich!«, ruft er und schlägt die Hände zusammen.

»Nein, ist es nicht«, sage ich und schüttele langsam den Kopf.

Ich mustere ihn immer noch wie versteinert.

Woher hat er auf einmal diese schrille Stimme, warum redet er nur so affektiert und warum wedelt er dabei dauernd mit den Händen?

»Jungs, das ist Monica … eine Freundin von mir, Monica, das sind Nathan und Chris.«

»Angenehm.«

Ich gebe den Jungs die Hand und weiß nicht, was ich sagen soll.

»Monica, was machst du hier? Ich dachte, du bist in Rom! Du hättest mir sagen sollen, dass du dich in der Stadt aufhältst! Nachdem du nicht zu unserer Verabredung gekommen bist, habe ich kapiert, dass du mich nicht mehr sehen willst, und habe aufgegeben. Obwohl ich wirklich dringend mit dir reden wollte!«

Er spricht weiter in diesem emphatischen Tonfall, den ich nicht von ihm kenne, und auch sein Haarschnitt und seine Kleidung sind anders. Okay, er ist nach wie vor ein Bild von einem Mann, aber ein sehr verändertes Bild.

Plötzlich fällt ihm etwas auf. Er legt beide Hände vor den weit aufgerissenen Mund: »Du bist ja … schwanger!«

Seit ich ihm gegenüberstehe, habe ich weder meine Haltung noch meine Miene verändert, und ich hoffe weiter, dass ich träume und gleich der Wecker klingeln wird.

»Stimmt, ich bin schwanger.«

»Na so was, Wahnsinn, von wem denn?«

Ohne eine Sekunde nachzudenken, deute ich mit dem Daumen über meine Schulter: »Von Bob.«

»Also wirklich … unglaublich! Ich hätte nie gedacht, dass du der Typ bist, der eine Familie gründet. Ich dachte immer, du magst keine Kinder. Ich mag sie nämlich auch nicht« - er senkt die Stimme -, »um die Wahrheit zu sagen, ich verabscheue sie geradezu, und darf nicht mal daran denken. Aber du, das ging ja schnell … ihr müsst wirklich sehr verliebt sein.«

Bob sagt zum Glück kein Wort, hat aber mitbekommen, dass etwas nicht in Ordnung ist, meine Gesichtsfarbe muss sich stark verändert haben.

»Ja, das sind wir, stimmt’s, Bob?« Ich strecke die Hand nach ihm aus, obwohl er gerade Gläser abwäscht. Er trocknet sich unbeholfen ab und hält meine Hand zwischen seinen Pranken wie einen toten Fisch.

Ich sehe David direkt in die Augen: »Findest du nicht, du schuldest mir eine Erklärung?«

David wendet sich an seine Freunde: »Würdet ihr schon mal das Übliche für mich bestellen? Ich muss einen Moment mit Monica allein reden.«

Wir entfernen uns von den anderen.

»Nimmst du zufällig das Sandwich David? Das mit dem griechischen Salat?«

»Ich liebe es, auch wenn ein bisschen zu viel Zwiebeln dran sind …«

Darauf hätte ich wetten können.

»Monica, hör mal, was das betrifft, was zwischen uns passiert ist … Weißt du, ich habe inzwischen begriffen, dass mein ganzes aggressives Verhalten Frauen gegenüber daher kommt, dass ich in Wahrheit homosexuell bin …«

Das sagt er mir ganz unbefangen, als würde er gestehen, Fan des AS Rom geworden zu sein.

»Ach, du bist homosexuell, wann hast du das denn gemerkt? Hat ein Engel dich besucht und dir verkündet, dass du bald Mutter wirst? Oder hattest du plötzlich das zwingende Bedürfnis, einen Push-up zu tragen?«

»Es war nicht leicht, glaub mir, ich habe Schwule immer gehasst. Ich hab mich lustig über sie gemacht, sie haben mich angewidert. Doch dann ist mir klar geworden, oder vielmehr, sie haben mir klargemacht, dass meine Homophobie so ausgeprägt ist, weil ich mich stark von Männern angezogen fühle. Das zu erkennen war ein echter Schock.«

»Das erklärt zumindest, warum deine Exfrau eine große Ähnlichkeit mit Matt Damon hatte.«

»Stimmt, jetzt, wo du es sagst …«

»Und du in eurer fast zehnjährigen Beziehung nicht gemerkt hast, dass sie lesbisch ist.«

»Ja, daran habe ich auch schon gedacht, wir haben uns die ganze Zeit belogen, um unsere Familien nicht zu enttäuschen.«

»Aber dann kam dir die Erleuchtung.«

»Ich habe eine Zeitlang eine Art Doppelleben geführt, für das ich mich selbst geschämt habe. Den alten Freunden gegenüber habe ich weiter so getan, als ob ich auf Frauen stehe, und abends habe ich Männer in den Schwulenbars  abgeschleppt, bis ich Chris kennengelernt habe, der mir die Augen geöffnet hat …«

»Und wie hat es deine Familie aufgenommen?«

»Chris und ich haben vor, demnächst nach Spanien zu ziehen …«

»Verstehe, sie sind demnach sehr aufgeschlossen.«

»Na ja, einen Skandal konnten sie verkraften, aber noch einen …«

»Also geht es dir jetzt gut.«

»Weißt du, es war schwer zu akzeptieren, und das Outing war die Hölle, aber Chris hat mir sehr geholfen und mich mit viel Feingefühl dazu gebracht, meine wahre Persönlichkeit zu erkennen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie gut ich mich jetzt fühle. Ich bin frei und endlich ich selbst und will nichts anderes mehr, als mein neues Leben voll auszukosten, ohne feste Bindungen, und all die versäumte Zeit nachholen.«

Seine Augen leuchten, und seine Hände sind ständig in Bewegung.

»Schön, wenn es dich glücklich macht …«

»Ja, ich könnte sterben vor Glück, Monica, verzeih, wenn ich dich schlecht behandelt habe, aber ich war eben nicht ich selbst, das verstehst du doch, oder?«

»Was bleibt mir anderes übrig. Ich hoffe, du hast dich auch bei den anderen Frauen entschuldigt, die du verarscht hast.«

»Ehrlich gesagt, du bist da die Erste. Aber ich habe es schließlich nicht aus freien Stücken gemacht, es war eher eine Form von Selbstverteidigung«, erklärt er achselzuckend.

»Eher eine Form von vorsätzlicher Gemeinheit«, erwidere  ich gereizter, als ich will, »du hast mich mit Anrufen verfolgt und bist mir an die Côte d’Azur nachgereist, um mich dort flachzulegen und am nächsten Morgen zu verlassen.«

»Aber ich habe dir doch die Ohrringe geschenkt!«, wehrt er sich beleidigt.

»Die Ohrringe? Meinst du etwa, das genügt als Entschädigung für eine solche Demütigung? Als wäre ich eine Hure!«

»Jetzt übertreibst du aber. Hättest du gern etwas anderes gehabt? Eine Uhr, vielleicht? Ich kannte deinen Geschmack ja nicht so gut und konnte nicht wissen …«

»Eine Uhr?« Ich packe ihn am Hemdkragen, worauf er erschrocken zurückweicht. »Du mieses kleines Stück Scheiße, du bist die egoistischste Kreatur auf dem ganzen Erdball, eine Schande für die gesamte Menschheit, ob nun als Hetero oder Schwuler, als Ehemann, Sohn oder Freund, du bist ein selbstsüchtiger Feigling, der sich einen Dreck um andere schert, der weder ein Herz noch Gefühle hat! Du hast mich aus reinem Vergnügen beleidigt und verletzt, nur um dich als ganzer Mann zu fühlen«, schreie ich und fange an zu schluchzen.

Bob schreitet ein, indem er mich sanft um die Schultern fasst. »Beruhige dich, Monica, der Arzt hat gesagt, du darfst dich nicht aufregen … Nimm’s ihr nicht übel, Mann, es sind die Hormone.«

»Scheiß auf die Hormone, Bob«, schnauze ich ihn an, »stell mich hier nicht als unzurechnungsfähig und labil hin. Du weißt nicht, was er mir angetan hat, mir und wer weiß wie vielen anderen Frauen. Er ist ja so durch und durch ein Widerling, dass er sich Männern gegenüber auch nicht anders verhalten wird.« Wieder an David gewandt: »Du  warst als Hetero ein Arschloch und wirst auch als Schwuler eins bleiben!«

David will etwas entgegnen, aber ihm dämmert, dass ich recht habe, und zu seinem Glück hält er den Mund.

»Okay, Monica, es war mir ein Vergnügen, dich wiederzusehen, mach’s gut und viel Glück mit dem …« Er zeigt auf meinen Bauch. »Also, euch beiden, meine ich … Gehen wir, Jungs?«

Die Jungs verabschieden sich peinlich berührt und folgen ihm hinaus.

»Ich schätze, wir haben gerade drei Kunden verloren«, murmele ich und wische mir die Tränen ab.

»Was sollte denn das, erklär’s mir! Warum bist du auf diesen Typen losgegangen?«

»Warum? Weil er möglicherweise der Vater meines Kindes ist.«

Bob klappt die Kinnlade herunter.

»Diese affektierte Schwuchtel?«

»Genau, nur dass er vor fünf Monaten noch keine Schwuchtel war.«

Bob setzt sich fassungslos und reibt sich mit den Händen übers Gesicht.

»Das gibt’s doch nicht … und ich dachte, ich wäre das ärmste Schwein der Welt, weil meine Frau mich verlassen hat.«

»Tja, es gibt immer noch ärmere Schweine.«

»Hast du ihm gesagt, dass das Kind von ihm ist?«

»Nein, weil es ja nicht feststeht und weil ich einen solchen Idioten nicht in der Familie haben will. Hast du gehört, wie er geredet hat? Er hasst Kinder und will nach Spanien ziehen, um die verlorene Zeit aufzuholen, eine echt  konstruktive Haltung. Chris tut mir jetzt schon leid, aber jedem das seine, ich hab genug bezahlt.«

»Tja, ich kann’s dir nicht verdenken, dass du ihn zum Teufel gejagt hast.« Bob lächelt mich verständnisvoll an, dann steht er auf und macht mir frisch gepressten Orangensaft.

»Weißt du, dass ich mich gefreut habe, als du mich vorhin für deinen Mann ausgegeben hast?«

»Du warst eben gerade zur Hand.«

»Nein, ich meine es ernst, du bist ein cleveres, hübsches Mädchen, das in der Scheiße steckt, und ich stecke auch ein bisschen in der Scheiße. Da hab ich mir gedacht, wenn es dir recht ist, könnten wir uns vielleicht … zusammentun?«

Das bringt mich wieder zum Lachen: »Machst du mir einen Antrag, damit ich eine Greencard bekomme?«

»Ist das eine blöde Idee?«

»Nein, überhaupt nicht, viele Frauen würden sicher liebend gern annehmen, aber ich - halte mich ruhig für verrückt -, ich glaube immer noch an die Liebe und will keine Kompromisse mehr eingehen.«

Bob sieht nachdenklich auf seine Hände. »Das hört sich schön an, was du sagst. Du weißt ja, die Liebe vergeht früher oder später, deshalb könnten wir doch sozusagen von unten anfangen und uns zusammen hocharbeiten!«

»Das ist ein interessanter Gedanke, aber wir sind kein bisschen ineinander verliebt, das wäre zu traurig.«

»Wir lieben uns jetzt vielleicht noch nicht, aber wir respektieren uns, und mit der Zeit können wir lernen, uns sehr gern zu haben.«

»Das ist mir zu wenig, Bob, ich brauche einen Mann,  dem ich blind vertrauen kann, der mich und meine Tochter liebt, der mich beschützt und mich nicht betrügt und ehrlich ist. Was soll’s, wenn er nicht gut aussieht und auch nicht im Geld schwimmt, Hauptsache, er ist ein ausgeglichener Mensch, der weiß, was er will.«

»Ist das alles?«

»Und er sollte über meine Witze lachen!«

»So einen findest du nie.«

»Ich gebe die Hoffnung nicht auf, auch wenn ich Mr. X noch nicht begegnet bin. Mein Fehler bisher war, mich mit Brosamen von Liebe zufriedenzugeben, aus lauter Angst vorm Alleinsein. Doch jetzt, da ich gesehen habe, dass ich sehr gut allein zurechtkomme, werde ich mich nicht mehr mit einem lahmen Gaul zufriedengeben! Trotzdem danke für das Angebot, falls ich eines Tages sehr verzweifelt bin, komme ich darauf zurück.«

»Vielleicht habe ich bis dahin die Frau meines Lebens gefunden.«

»Das wünsche ich dir von Herzen.«

Im sanften Spätnachmittagslicht, das den Häusern einen roten Schimmer verleiht, verlasse ich die Bar. Ein wunderbarer Frühlingsabend, die Luft duftet nach Meer und streckenweise nach Kebab, die Leute kommen aus ihren Büros und strömen in kleinen Gruppen in die Lokale, Touristen stehen vor den Theatern Schlange, Taxis sausen vorbei, Paare gehen mit ihren Hunden und Kindern spazieren, Limousinen mit abgedunkelten Scheiben gleiten lautlos über Kreuzungen, während ein als Languste verkleideter Mensch für ein neues Restaurant wirbt.

Das ist New York, dafür liebe ich es.

Ich bin immer noch ein wenig benommen, fühle mich  jedoch gleichzeitig seltsam gestärkt und gefestigt, als hätte ich ein wichtiges Teil eines Puzzles eingefügt.

Ich weiß, dass ich das Richtige für mich und das Kind tue, von heute an wird es für uns nur das Beste geben.

Ich streichle meinen Bauch.

»Meine Kleine, vielleicht war das dein Vater, vielleicht auch nicht. Einen Tritt, wenn du ihn wiedersehen willst, und zwei Tritte, wenn nicht.«

Zack!

…

Zack!




Kapitel 28

Ich bin wieder bei Doktor Parson.

Zeit, von den neuesten Ereignissen zu berichten.

Allmählich habe ich den Eindruck, dass sie bei meiner Ankunft schon gespannt auf neue Dramen und Enthüllungen wartet, beinahe, als würde sie eine Lieblingssoap gucken.

Ich muss für sie so eine Art Kaffeepause sein!

Ich erzähle ihr von der absurden Begegnung mit David.

»Was ich nicht begreife, ist, wie der heterosexuellste Kerl auf der Welt, meine erste große Liebe, von einem Tag auf den anderen schwul werden konnte. Obendrein ist er womöglich der Vater meines Kindes!«

Zack!

»Aua! Womöglich auch nicht.«

»Bist du sicher, dass du ihn geliebt hast?«

Ich denke einen Augenblick nach.

»Auf meiner persönlichen Liebesskala schon, aber … na ja, jetzt weiß ich es nicht mehr so richtig.«

»Wie war eure Beziehung?«

»Er war mit einer anderen verlobt, die er dann geheiratet hat, aber sie haben sich gleich darauf wieder scheiden lassen. Ich bin ein paar Mal mit ihm ausgegangen, meistens eher heimlich.«

»Hast du gehofft, dass er seine Verlobte verlässt?«

»Ja, das habe ich.«

»Und wenn er sie verlassen hätte, denkst du, er wäre bei dir geblieben? War es eine Beziehung mit solidem Fundament? Hattet ihr gemeinsame Interessen, hast du ihm von deinen Problemen erzählt? War er für dich da, wenn du ihn brauchtest? Kanntest du ihn gut? Kanntest du seine Familie, seinen Arbeitsplatz …«

»Nein, nichts von alledem.«

»Okay, zumindest haben wir jetzt schon mal geklärt, dass ihr keine Liebesbeziehung hattet, genauer gesagt, ihr hattet überhaupt keine Beziehung. Nun können wir die Sache mit der Homosexualität angehen.«

Ich runzele die Stirn.

Irgendwie fühle ich mich wie Rotkäppchen, das dem als Großmutter verkleideten Wolf begegnet ist.

Habe ich mir wirklich eingebildet, das sei Liebe? Bin ich so blind, dass ich nicht merke, wenn einer mich ausnutzt oder sich über mich lustig macht?

»Woran denkst du, Monica? Alles in Ordnung?«

»Ja, ich frage mich nur, warum ich, obwohl ich von jemandem mit bestimmten Eigenschaften träume, mir immer solche Männer aussuche, die mich mit Füßen treten.«

»Was, glaubst du, ist der Grund?«

»Was weiß ich, möglich, dass wir Frauen die Anlage haben, für alles Verständnis zu zeigen und viel zu ertragen - vielleicht weil wir alle potenzielle Mütter sind, unendlich viel Geduld aufbringen und unsere Partner oft wie Kinder betrachten, die wir versorgen und denen wir verzeihen müssen?«

»Es steckt schon viel Wahres in dem, was du sagst, aber erinnerst du dich noch an das erste Mal, als du hierherkamst? Du warst eine ängstliche, hilflose Frau, die sich selbst nicht mochte, doch jetzt bist du selbstbewusst und aktiv. Du hast ein Lokal auf Vordermann gebracht, hast dir selbständig einen Beruf geschaffen, und das alles in einer fremden Stadt, in der es sehr schwer ist, sich über Wasser zu halten. Du bist zehntausend Meilen weit entfernt von der Monica, die du einmal warst. Und ich bin sehr stolz auf dich.«

Ich werde knallrot, als hätte mich die Lehrerin vor der gesamten Klasse gelobt.

»Ehrlich?«

»Und ob, du hast dich aufs Beste arrangiert und bist auf Erfolgskurs. Dass David sich als schwul geoutet hat, braucht dich nicht weiter zu belasten, denn du liebst ihn nicht. Daher betrifft dich seine sexuelle Orientierung nicht mehr. Hingegen müssen wir uns damit beschäftigen, dass er der Vater deines Kindes sein könnte.«

Zack!

Autsch.

»Willst du es ihm sagen?«

»Nicht mal auf dem Totenbett!«

»Hast du dir das gut überlegt?«

»Allerdings, außerdem hat er gesagt, dass er Kinder  hasst. Man stelle sich vor: Er sieht, dass ich schwanger bin, und sagt mir, dass er Kinder verabscheut, dabei ist das in meinem Schoß möglicherweise von ihm.«

Zack!

Autsch.

»Das hat er wirklich gesagt?«

»Noch sehr viel emphatischer, aber sinngemäß, ja. Er will nach Spanien gehen, um sich ›ohne feste Bindungen‹ zu amüsieren«, ich zeichne die Anführungszeichen mit den Fingern nach. »Ich hoffe, dass er nie zurückkommt, er ist eine öffentliche Gefahr.«

»Weißt du, Monica, mein Berufsethos verbietet mir streng genommen, dir das zu sagen, aber an deiner Stelle würde ich genauso handeln.«

»Tatsächlich?«

Das ist, als hätte die Lehrerin mir eine Eins mit Sternchen gegeben!

»Du hast nicht ein einziges Mal an das Geld gedacht, das du von ihm bekommen könntest, wenn du seine Vaterschaft nachweist und eine dieser endlosen Unterhaltsklagen gegen ihn anstrengst. Du legst eine Würde an den Tag, der ich selten bei meinen Patientinnen begegne, von denen viele erbittert gegen ihre Exmänner prozessieren und dabei ihr eigenes Leben und das ihrer Kinder völlig aus den Augen verlieren, weil sie von Hass und Groll verzehrt werden.«

Mein Selbstwertgefühl hat einen unerwarteten Auftrieb bekommen.

»Mach weiter so, Monica, du bist auf einem guten Weg, und wenn du das Bedürfnis danach hast, kannst du jederzeit einen neuen Termin vereinbaren.«

Ich stehe auf und gebe ihr die Hand.

»Vielen, vielen Dank, Louella.«

»Ich danke dir auch, Monica.«

Ermutigt wie noch nie verlasse ich die Praxis.

Sie hat mich »Frau« genannt, nicht Mädchen oder Patientin oder verantwortungsloser Dauerteenager, Bezeichnungen, die ich für mich selbst lange Zeit verinnerlicht hatte.

Sie hat gesagt, dass ich Verantwortung für mich selbst übernommen habe und Würde an den Tag lege.

Ich wiederhole das Wort »Würde« in Gedanken, das wie Musik in meinen Ohren klingt.

Ich habe David nie geliebt. Das war keine Liebe, hatte nicht die leiseste Ähnlichkeit damit. Wäre unsere Affäre ein Film gewesen, hätte ich der naiven Hauptfigur dauernd zugerufen: »Hey, wach auf, Dummerchen, merkst du nicht, dass er dich hinters Licht führt? Hast du Tomaten auf den Augen oder was? Du hast was Besseres verdient! Schick den Kerl in die Wüste!«

Zur Feier des Tages gönne ich mir einen schönen Hausanzug aus rosa Chenille der Marke Juicy Couture von Bloomingdale’s.

Der wird mich zwar mehrere Tage Arbeit in der Küche kosten, aber ich habe ihn mir verdient.

Etwas später, mit meiner typischen Papiertüte »Big Brown Bag« in der Hand, begebe ich mich auf Spionagetour im Whole Food Market, um mir ein paar neue Sandwichs und belegte Brötchen für Bob abzugucken.

Ganz bestimmt werde ich das mit Erdnussbutter und Banane nachmachen, sehr amerikanisch, aber auch das mit Spargel, Pilzen und Rosmarinkartoffeln.

Als ich nach Hause komme, fängt Joe mich ein wenig verlegen vor der Treppe ab.

»Hallo, Monica, sag mal, du erinnerst dich doch an dieses Vegibrötchen, das du mir neulich gebracht hast?«

»Ja? Gab es ein Problem damit?«, frage ich besorgt.

»Nein, das heißt, ich habe das Rezept meiner Frau gegeben, nur … bei ihr ist es eklig ausgefallen. Das kann ich ihr ja nun nicht sagen, sonst wäre sie beleidigt, also wollte ich dich fragen, ob du mir vielleicht das Mittagessen machen könntest, ich würde dich natürlich dafür bezahlen, und das, was meine Frau gemacht hat, geben wir Pilars Katze.«

»Es wird mir eine Freude sein, Joe, ich werde dir jeden Tag einen Lunch zubereiten und auch etwas zum Knabbern für zwischendurch während der langen Arbeitsstunden. Ich garantiere dir, du wirst dich nicht wiedererkennen, und deine Frau wird so glücklich darüber sein, dich schlanker gemacht zu haben, dass du in die zweiten Flitterwochen mit ihr fahren kannst.«

Als hätte sie uns gehört, sitzt die Horrorkatze oben vor meiner Wohnungstür.

Sie hat wirklich etwas Gruseliges an sich. Das arme Ding kann ja nichts dafür, aber so ohne ein Haar am Leib und mit diesen Fledermausohren …

Kaum sieht sie mich kommen, rennt sie zu ihrer eigenen Tür und kratzt wie eine Besessene mit beiden Vorderpfoten am Holz.

Offenbar war Pilar mal wieder spät dran, als sie wegging, sodass das arme Vieh ausgesperrt wurde und jetzt aus vollem Halse klagt und miaut.

Kann ich gut verstehen, ich wäre auch wütend wie eine  Hyäne, wenn mich jemand aus meiner Wohnung ausgesperrt hätte.

Ich will gerade bei Pilar anklopfen, falls sie doch zu Hause ist, aber dann merke ich, dass das nicht der richtige Moment ist: Stöhnen, Beschimpfungen auf Spanisch, das Knallen von Ohrfeigen (oder Peitschen), unterwürfiges Flehen, Wimmern …

»Liebes Kätzchen, an deiner Stelle hätte ich es nicht so eilig, da reinzukommen, du riskierst, als Sadomaso-Objekt dienen zu müssen, und ich will mir gar nicht ausdenken, was sie mit dir anstellen könnten! Wenn Viagra so lange wirkt, wie man sagt, solltest du dich lieber mit Geduld wappnen!«

Und weil es in diesem Haus zugeht wie im Hafen von Genua, taucht plötzlich auch noch Tyler im Flur auf.

»Ich komme, um Pilars Spüle zu reparieren, ich hätte das schon gestern machen sollen, hab es aber nicht geschafft.«

»Ach so, dann tu mir doch einen Gefallen und reparier erst mal meine, die tropft bestimmt noch mehr, und dann kannst du mir helfen, das Tagesmenü zuzubereiten, weil ich schrecklich unter Zeitdruck bin.«

»Okay, ich komme danach gleich zu dir, aber zuerst muss ich zu Pilar, weil der Abfluss von ihrer Spüle verstopft ist.«

»Nein, der ist nicht mehr verstopft, glaub mir«, beharre ich und versperre ihm den Weg, damit er sich nicht Pilars Tür nähert und schon wieder einen Schock bekommt. Wo er doch gerade erst meine mysteriöse Mutterschaft verkraftet hat.

Aber wenn Tyler sich etwas in den Kopf gesetzt hat, kann man ihn nicht mal mit Kanonenbeschuss davon abbringen, also fange ich an, heftig zu husten.

»Geht’s dir gut?«

»Nein … ächz, das ist die Katzenallergie, könntest du mir bitte ein Glas Wasser holen? Warte, ich muss zuerst die Schlüssel suchen.«

Während ich in meiner Tasche krame, versucht er, an mir vorbeizukommen. Wenn er sich so benimmt, könnte ich ihn ohrfeigen. Warum muss er ein solcher Dickkopf sein?

Ich packe ihn am Zipfel seines T-Shirts und zerre ihn von der Tür der Folterkammer weg - er würde den Anblick von Pilar in einem engen Lurexoverall mit einer tropfenden Kerze in der einen Hand und Batterieklemmen in der anderen nicht überleben!

»Hey, kennst du dieses Lied von Mika: Relax, take it easy … cause there’s nothing we can do … Komm, sing mit mir … take it easy na na na na na …«

Ich improvisiere eine heiße Choreographie im Flur und ahme den berühmten Moonwalk nach, was auf dem Teppichboden hervorragend geht, und dann noch den Tanz von Snoopy, was mit dem dicken Bauch ebenfalls großartig gelingt.

Tyler versteht nicht, was in mich gefahren ist, aber er lacht, und ich spüre, wie die Kleine Kapriolen schlägt, Gott, ist das Muttersein anstrengend!

»Sich lächerlich machen hat noch niemanden umgebracht«, pflegte mein Großvater zu sagen, und das ist gut so, denn sonst wäre ich schon seit einer Weile tot.

Endlich finde ich die Schlüssel und nutze den Moment der Ablenkung, um Tyler in meine Wohnung zu ziehen und ihm ein neues Trauma zu ersparen.

Natürlich schlüpft auch die kahle Katze mit hinein und weicht mir nicht mehr von der Seite, denn die sicherste  Methode, eine Katze für sich einzunehmen, ist, sie zu ignorieren.

Nach einer halben Stunde, die ich damit zubringe, vom Sofa auf einen Stuhl und wieder zurück zu springen, höre ich Mr. Viagras Stimme beim Abschied von Sado-Pilar.

Ich frage mich, wie dieser Mann Joes wachsamem Auge entgehen will, und tatsächlich, nach einigen Sekunden verkünden die Schreie des Ärmsten, dass es ihm nicht gelungen ist.

Wusste ich’s doch, dass Joe mit richtiger Ernährung flinker und mehr auf Zack sein würde!

Wir machen die Tür einen Spalt auf, um besser hören zu können, und sehen Pilar im Morgenrock vor ihrer Wohnung stehen, wie sie sich seelenruhig einen Fingernagel feilt.

»Keine Sorge, Amigos, er mag es, geschlagen zu werden!«




Kapitel 29

Seit einigen Tagen habe ich nichts von Peter gehört, und er fehlt mir.

Er ist für mich ein bisschen wie der große Bruder, den ich gern gehabt hätte. Ein Bruder, der mich beschützt und mir nicht böse ist, wenn ich was Schlimmes angestellt habe.

Offenbar hat er furchtbar viel mit der Organisation dieser Biofarm zu tun … Möchte mal wissen, wie man ein Bio-Resort in Neuseeland aufzieht!

Ich würde ihm gern von Davids neuem Leben erzählen. Aber am Ende gefällt er ihm noch, und sie fangen etwas  miteinander an, wenn er nach New York zurückkommt. Den Anblick, wie sie auf dem Sofa hier knutschen, könnte ich nicht ertragen.

Brrr … schrecklicher Gedanke, nein, nicht auf diesem Sofa, so tolerant bin ich nun auch wieder nicht.

Joe haben meine vegetarischen Klößchen, im Ofen überbacken mit Bohnen, Kapern und Haferflocken, gut geschmeckt. Ich habe ihm auch einen Haufen Karotten und Selleriestangen wie für ein bulimisches Kaninchen dazugetan, damit er am Nachmittag keinen Rückfall bekommt und zum Deli an der Ecke rennt, um sich das gewohnte kubanische Sandwich mit scharfer Paprikawurst und doppelt Käse zu holen.

Auch meine Mutter ruft nicht an, was zu erwarten war. Und da mein Vater ebenfalls schweigt, vermute ich, dass sie es ihm nicht gesagt hat oder, falls doch, ihn gebeten hat, mich nicht darauf anzusprechen und abzuwarten, bis ich ihn selbst informiere.

Geschiedene Eltern sind eine echte Last und kosten ihre Kinder viel Geld für Telefonanrufe, Geschenke und Besuche.

Der Richter sollte bei der Scheidung sofort eine Entschädigung für die Kinder festsetzen. Sowohl für die dauerhaften psychischen Beeinträchtigungen wie geringes Vertrauen in menschliche Beziehungen, erhöhter Prozentsatz an Trennungen, Schuldgefühle an allgemeinen Feiertagen als auch für die materiellen Schäden, weil man alles doppelt aufwenden muss.

Doch jetzt habe ich an anderes zu denken, zum Beispiel daran, langsam Vorbereitungen für die Geburt zu treffen.

Bisher habe ich lediglich eine Wiege Modell Sankt Joseph  und noch nicht einmal einen Strampler oder Schühchen aus rosa Wolle.

Was mir aber vor allem fehlt, ist ein Name.

Mir kommt schon jede Menge in den Sinn, aber keiner, der mir wirklich gefällt.

Es soll ein gewinnender Name sein, der in allen Sprachen zu verstehen ist, so wie Monica (nicht dass der aus mir eine gewinnende Persönlichkeit gemacht hätte).

Ein Name wie Hillary, Oprah, Angela oder Barbara, der Vertrauen und Wertschätzung auslöst, nicht zu exotisch oder zu lang, aber auch nicht zu banal ist.

Ich werde unten im Eingang einen Zettel aufhängen, auf den die Hausbewohner ihre Lieblingsnamen schreiben können, gewissermaßen eine Umfrage starten.

Zwischendurch rufe ich mal schnell Peter via Skype an.

Er antwortet nicht und muss wirklich superbeschäftigt sein, also schreibe ich ihm eine E-Mail.

Lieber Peter,

du wirst es nicht glauben, aber es ist mir gelungen, Joe auf Diät zu setzen, und jetzt bin ich für sein Frühstück, das Mittagessen und die Zwischenmahlzeiten zuständig. Ha, ich weiß, du fragst dich jetzt, wie ich das gemacht habe, aber ich verrate dir nur, dass ich ein paar nicht ganz orthodoxe Überzeugungsmethoden angewandt habe!

Es wäre gut, wenn du mir noch ein paar Tipps für Süßungsmittel als Alternativen zu Zucker geben könntest und wie man Salatsprossen zu Hause zieht.

Und wenn du mich abends mal wieder anru fen würdest, um die Tiefenentspannungsübungen zu wiederholen, wäre ich dir sehr dankbar!

Die neuesten Entwicklungen lassen mich ziemlich unruhig schlafen.

Es ist nichts Ernstes, keine Sorge, das heißt, nichts Ernstes für dich, nur für mich ein wenig erschütternd. Aber lassen wir das, wenn du mich anrufst, erkläre ich es dir mündlich.

Also bis dann.

Ciao, ciao!

M.

PS.: Wie würdest du die Kleine nennen?



Während ich die neun Kakteen gieße (okay, es sind nur noch acht, einer hat meine mangelnde Pflege nicht überlebt), klingelt mein Handy.

Beinahe erkenne ich den Klingelton nicht wieder.

Verdattert melde ich mich mit einem italienischen »Pronto«, keine Ahnung, warum.

Der Empfang ist furchtbar schlecht, es muss meine Mutter oder mein Vater sein.

»Pronto?«, wiederhole ich, vielleicht ist es sogar die Oma.

»Monica?«

Eine Riesenwelle schwappt über mich hinweg, das Kind bewegt sich abrupt, vielleicht angeregt von meinem Emotionsschub, und der kalte Schweiß bricht mir aus.

»E… Edgar?«

Eine anhaltende Stille folgt.

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, ich habe diesen Moment so lange herbeigesehnt, dass ich jetzt völlig unvorbereitet bin. Mein Magen krampft sich vor Aufregung zusammen, und das Herz schlägt mir gleich bis zum Hals.

Atmen kann ich auch nicht.

Durch das Hintergrundrauschen verstehe ich das Gesagte nur schwer, und ich will mir kein Wort entgehen lassen.

»Du hast mir gefehlt«, sprudele ich hervor.

Wieder Stille.

»Hörst du mich, Edgar? Du hast mir sehr gefehlt.«

Bewusst schiebe ich seine überstürzte Heirat beiseite, jeder kann mal einen Fehler machen. Er ruft mich ja an, er meldet sich bei mir. War mir doch klar, dass er mich nicht so schnell vergessen haben kann.

»Monica, meine Mutter hat mir erzählt, dass du nach mir gefragt hast.«

»Äh, nein, habe ich eigentlich nicht, das heißt, ich wollte schon wissen, wo du bist. Aber sie hat mich angerufen.«

»Sie hat gesagt, du würdest sie mit Anrufen bedrängen, sodass sie dir schließlich sagen musste, wo ich bin.« Sein Ton ist kühl und feindselig.

»Nein, Edgar, so war es nicht …« Verdammt, ich bin so hilflos, ich kann nicht einmal meine Wut herausschreien, denn wenn er auflegt, höre ich nie wieder was von ihm. »Sie hat mich angerufen, ich schwöre es dir.«

»Wie du meinst, aber hör mir gut zu, denn das ist das erste und das letzte Mal, dass ich mit dir Kontakt aufnehme. Ich möchte, dass du mich vergisst, so wie ich dich vergessen habe. Unsere Beziehung war ein Riesenirrtum. Das war nicht mein Leben, das war nicht ich, und deshalb will ich diese ganze Zeit vergessen. Am liebsten möchte ich alles Gewesene ausradieren, bevor ich hierherkam. Dieser Edgar existiert nicht mehr, er ist tot und begraben. Folglich existierst auch du nicht mehr für mich. Wag es nie mehr,  meine Mutter zu belästigen oder mich oder sonst wen, verstanden? Mach mit deinem Leben, was du willst, es interessiert mich nicht, ich bin mit dir fertig.«

Klick.

O nein, o nein … nein.

Ich glaube, ich sterbe.

Das kann nicht wahr sein. Unmöglich. Wer war das? Das kann nicht Edgar gewesen sein.

Mit dieser Stimme voller Abneigung und Groll.

Ich schluchze verzweifelt und wiege mich vor und zurück. »Nein, nein, nein …«

Es tut unbeschreiblich weh, ein wahnsinniger, unmenschlicher Schmerz, nicht auszuhalten. Zugleich plagt mich die Furcht, dass dieses Unglück, das mich zerreißt, dem Kind schaden könnte.

Weinend halte ich meinen Bauch mit beiden Händen, als wäre er eine Kristallkugel, die plötzlich zu zerbrechen droht.

Dann stehe ich auf, öffne das Fenster weit und lasse mir den Wind ins Gesicht wehen.

Mit langen, tiefen Atemzügen sauge ich die Luft bis in die Lungenspitzen.

Ich möchte aus voller Kehle schreien, mir drei Xanax und eine Flasche Wein reinziehen, zwei dicke Joints rauchen und ein Päckchen Zigaretten. Und tagelang schlafen, aber das darf ich nicht, das darf ich nie mehr tun, ich muss stark, ruhig und tapfer sein.

Regungslos.

Wenn ich regungslos bleibe, wird der Schmerz vergehen, so wie wenn man von einem Hai umkreist wird oder ein Wolf einen zerfleischen will: Rührt man sich nicht, wird man nicht angegriffen.

Warum nur? Was habe ich ihm getan? Was habe ich ihm denn so Schlimmes getan, verdammt noch mal?

Er und dieses hinterhältige Miststück von Margareth.

Es ist alles ein Missverständnis, ein verfluchtes Missverständnis, und ich kann es ihm nicht erklären.

Und wenn das Kind von ihm wäre?

Zack!

Diesmal ist es ein Tritt, dass mir die Luft wegbleibt.

»Tut mir leid, mein Schatz, du hast keinen Papa, du hast einfach keinen, es tut mir sehr leid«, sage ich und rede mit der Kleinen, als würde ich sie sehen. »Ich wünschte, wenigstens einer von den beiden wäre die Mühe wert, es ihm zu sagen, aber keine Chance. Und das ist alles meine Schuld, alles meine Schuld, weil ich so dumm bin, so dumm, dumm, dumm …«

Das Handy klingelt erneut, und ich gehe ran, ohne nachzudenken, halb hoffend, dass er es wieder ist und sich dafür entschuldigen will, dass er so herzlos war.

»Monica?«

»Mama …«

»Schatz, was ist passiert, warum weinst du?«

»Mama …« Wieder fange ich haltlos zu schluchzen an.

»Mein Liebes, weine doch nicht, ich mache mir Sorgen, sag mir, was du hast, sprich mit mir, ich bitte dich.«

»Edgar hat mich angerufen und gesagt, dass ich nie wieder nach ihm fragen soll, dass er mich aus seinem Leben gestrichen hat, dass der Edgar, den ich gekannt habe, gestorben ist …«

»Ach, du lieber Himmel, ist er … ist er zufällig der Vater des Kindes?«

»J-ja.« Unnötig, ihr die ganze Geschichte zu erzählen.

Sie seufzt.

»Schatz, beruhige dich, deine Mama ist für dich da, es wird alles wieder gut, glaub mir, er kommt bestimmt zu dir zurück.«

»Nein, Mama, er wird nie wieder zurückkommen, nie wieder, und ich weiß noch nicht einmal, wo er ist.«

»Hast du ihm denn gesagt, dass du schwanger bist?«

»Nein, dazu hat er mir gar keine Zeit gelassen …«

»Ruf doch bei der Auskunft an, die werden sicher irgendwelche Verzeichnisse haben, oder? Niemand kann einfach so verschwinden, heutzutage werden wir sowieso alle abgehört, jeder weiß das!«

»Nein, Mama, das … das kann ich nicht. Und weißt du was? Ich will es auch nicht.« Auf einmal spüre ich eine ungeahnte Kraft in mir heranwachsen. »Ich will nicht, dass er es erfährt. Ich will nie wieder etwas mit ihm oder seinesgleichen zu tun haben. Ich will nie wieder verletzt und gedemütigt werden, Mama, es reicht. Ich habe genug mitgemacht, und ich versichere dir, dass ich stark genug bin, um mein Leben allein auf die Reihe zu bekommen!«

Es verblüfft mich selbst, wie entschlossen und forsch das klingt.

»Mein Schatz, du bist die Beste von allen, das habe ich immer gewusst, und es wird sich alles zum Guten wenden, du wirst sehen, ich bin auf deiner Seite. Möchtest du, dass ich zu dir komme? Ich kann gleich ins Reisebüro gehen und einen Flug buchen.«

»Nein, Mama, nicht nötig, du hast mir schon mehr geholfen, als du dir vorstellen kannst, glaub mir«, sage ich und putze mir die Nase.

»Aber geht es dir sonst gut? Entwickelt sich die Schwangerschaft  normal? Hast du dich untersuchen lassen? Isst du auch genug? Ich mache mir wirklich Sorgen um dich.«

»Brauchst du nicht, alles in Ordnung. Ich gehe jetzt ins Bett, ich muss mich ausruhen, morgen rufe ich dich wieder an, versprochen.«

Ich betrachte mich im Badezimmerspiegel.

Auch diese Monica ist tot und begraben.

Die naive, sich selbst täuschende, ungeschickte, verträumte, unsichere Monica ruht in Frieden, und an ihrer Stelle steht eine Frau mit Mumm, die eine wunderbare Tochter zur Welt bringen wird. Eine Tochter, die sie mit aller Kraft lieben und für die sie immer sorgen wird.

»Ein Tritt, wenn du damit zufrieden bist, und zwei Tritte, wenn du einen deiner möglichen Väter kennenlernen willst«, sage ich und trockne mir die Augen.

Zack!

»Sehr gut, mein kleiner Liebling.«

Ich ziehe den Schlafanzug an, lege mich ins Bett und mache das Licht aus.

Wenig später stehe ich wieder auf.

Eines muss ich noch erledigen, bevor ich schlafen kann.

Ich klappe meinen Laptop auf und klicke auf die Datei »Edgar«.

Und lösche sie.




Kapitel 30

Heute ist der erste Tag meines neuen Lebens.

Ich werde nicht mehr zulassen, dass der Schmerz von mir Besitz ergreift, und niemandem mehr erlauben, mir  so wehzutun, dass ich sterben möchte. Niemand hat das Recht, mich zu verletzen, niemand, nie wieder.

Kein David, keine Lilly, kein Edgar, keine Margareth, keine so genannten Freunde.

Von heute an sind die beiden wichtigsten Menschen ich und die Kleine: Wir beide gegen den Rest der Welt.

Ich lasse mich nicht mehr unterkriegen, ich nehme mir, was mir zusteht, und weise alle in die Schranken, die versuchen, mich herabzusetzen. Ich verteidige mich selbst, ohne darauf zu warten, dass jemand anders es für mich tut.

Ich kenne jetzt meinen Wert und werde kein bereitwilliges Opfer mehr für hungrige Bestien abgeben, die nach Selbstbestätigung jagen.

Von heute an wird alles anders.

Ich schalte den Computer an und schreibe eine Mail an Sandra.

Liebe Sandra,

vermutlich haben dir deine Karten gesagt, dass ich dir schreiben würde, oder es ist dein Stolz, der es dir nicht erlaubt, mich wenigstens mal kurz anzurufen.

Trotz deiner letzten, sehr unfreundlichen Mail habe ich beschlossen, dir zu berichten, wie es hier so läuft, denn ich denke, das wird dich interessieren.

Mir geht es gut, das heißt, uns geht es gut, der Kleinen und mir. Ja, ich erwarte ebenfalls ein Mädchen. Ich habe meine Schwangerschaft akzeptiert und komme ausgezeichnet allein zurecht. Zumal die beiden möglichen Väter, die ich nicht informiert habe, mir unmissverständlich klargemacht haben, dass sie kein Interesse an mir haben: David  ist schwul geworden (das wird Mark freuen), und Edgar hat mich angerufen, um mir strikt zu untersagen, je wieder Kontakt zu ihm aufzunehmen. Er hat wieder geheiratet und lebt irgendwo in der Südsee.

Gute Neuigkeiten, was?

Das wollte ich dir schreiben, um dir zu zeigen, dass ich eine selbständige und urteilsfähige Frau bin, auch wenn du das Gegenteil von mir denkst.

Ich hoffe, es geht euch gut und wir sehen uns früher oder später einmal wieder.

Ich jedenfalls trage dir nichts nach.

Mit unveränderter Zuneigung

Monica



So, hier, meine Liebe!

Als ich mich gerade ausloggen will, ruft Peter an.

»Monica, ich habe soeben deine Nachricht gelesen, leider stecke ich bis zum Hals in Arbeit, und nichts läuft, wie es sollte.«

»Allerdings.«

»Alles in Ordnung? Du klingst komisch.«

Wie hat er das so schnell gemerkt? Ich habe doch nur ein Wort gesagt!

»Nein, Peter, es ist nicht alles in Ordnung, aber irgendwann wird es schon wieder. Ich möchte im Moment nicht darüber reden, es tut noch zu weh … Sobald ich mit dieser ganzen Enttäuschung umgehen kann, ohne zu weinen, wirst du der Erste sein, dem ich alles erzähle.«

»Oje, Monica, ist es wirklich so schlimm? Kann ich etwas für dich tun?«

»Es ist schlimm, und du kannst mir leider nicht helfen,  denn die Zeit muss die Wunden heilen. Aber es gibt da etwas anderes, was ich mit dir besprechen wollte … Ich habe ein bestimmtes Projekt im Sinn, und nur du kommst als Partner in Frage.«

»Schieß los!«

»Ich möchte, dass wir alle deine Rezepte und nützlichen Ratschläge in einem Buch über natürliche Ernährung sammeln, in erster Linie für Schwangere, aber auch ganz allgemein für Leute, die einer gesunden Küche näher kommen wollen. Ich habe bisher über sechzig schnelle Gerichte zubereitet, vegetarische, makrobiotische, bio, und ich kann dir sagen, dass sie allesamt guten Anklang finden. Also dachte ich, wir könnten meine Phantasie bei der Kombination der Zutaten mit deiner Erfahrung als Koch verbinden und dabei speziellen Wert auf eine ausgewogene Nährstoffversorgung legen und noch Platz lassen für ein paar deiner Naturheilmittel zur Vorbeugung gegen diverse Beschwerden und Krankheiten. Was meinst du? Hältst du das für Schwachsinn?«

Schweigen.

»Peter? Bist du noch da?«

»Ja, ich habe bloß nachgedacht, und … nein, ich halte das keineswegs für Schwachsinn.«

»Nein?«

»Nein, das ist eine tolle Idee, ich möchte schon seit einer Ewigkeit ein Buch schreiben, habe aber nie so richtig gewusst, wie ich das anfangen soll.«

»Ah, kein Problem, dafür bin ich da, vertraue mir, ich habe so meine Erfahrungen auf dem Gebiet.«

Schlechte Erfahrungen, aber immerhin Erfahrungen!

»Ich wüsste da sogar einen Verleger, der solche Bücher  herausbringt, und wenn es dir recht ist, könnten wir ihm das Manuskript schicken, sobald es fertig ist«, schlägt Peter vor.

»Sehr gut, das ist nämlich das einzige Problem, für das ich noch keine Lösung gefunden hatte … im Moment bin ich um Verleger etwas verlegen.«

»Weißt du, es gibt zwar schon eine Menge Bücher zu diesem Thema, aber es ist da immer noch Platz für etwas Neues.«

»Salute! Gesund leben mit Peter und Monica. Klingt doch gut, oder?«

»Klingt super, und ein Hauch von Italien zieht in Amerika immer, das wird mit gutem Geschmack gleichgesetzt.«

»Hey, ich werde dir verbieten, ein Pesto mit Oliven und Pinienkernen zu machen!«

»Egal, wir werden Lidia Bastiani entthronen!«

»Ist das die Tante, die man ständig im Fernsehen sieht? Die mit ihren pseudoitalienischen Rezepten einen multinationalen Konzern aufgebaut hat?«

»Genau die, wir werden die armen Leute wieder schlank machen, die von ihren blöden Sendungen zugenommen haben!«

»Und Joe wird unser Werbeträger sein!«

»Super, vorher - nachher!«

»Okay, Monica, ich bin dabei. Leider habe ich im Moment nicht viel Zeit, aber ich werde mein Möglichstes tun, um das Material zusammenzustellen.«

»Sehr gut, es hat ja noch keine Eile, aber ich freue mich, dass dir die Idee gefällt.«

Wir verabschieden uns.

Von jetzt an lautet mein Motto: Morgens immer mit einem  Vorhaben und einem Traum, den du verwirklichen willst, aufstehen.

 

Den verbleibenden Tag über koche ich wie eine Besessene, denn ich habe noch eine andere wichtige Mission zu erfüllen, für die ich eine Weile wegfahren muss.

Ich lade Pilar und Tyler zum Essen ein.

Von Edgars Anruf werde ich nichts erzählen. Ich habe keine Lust, mich an seine hässlichen Worte zu erinnern, auch ich will etwas ausradieren.

Jedes Mal, wenn ich an seine Stimme denke, verspanne ich mich und werde zu einem Nervenbündel, falle sofort einer drückenden Beklemmung zum Opfer, die ich mir nicht erlauben kann, weil ich all meine Sinne zusammenhalten muss.

Im Grunde sollte ich Edgar dafür danken, dass er so erbarmungslos gewesen ist. Hätte er drum herumgeredet und Süßholz geraspelt wie sonst, wäre ich wahrscheinlich wieder auf ihn hereingefallen. Aber jetzt will ich die Gefährdung meiner Schwangerschaft nicht riskieren … ich weiß nicht, als was ich ihn bezeichnen soll. Worte reichen nicht aus, und der Hass auf ihn verschafft mir keine Erleichterung.

Sobald die Panik in mir aufsteigt und die Tränen in den Augen kribbeln, versuche ich es mit der Pranayama-Atemübung. Sie beruhigt mich ein wenig und bringt mich dazu, mich auf meine Atmung zu konzentrieren statt auf die diversen Foltermethoden, denen ich ihn unterziehen möchte.

Wenn man mir als kleines Mädchen gesagt hätte, dass ich mich als Erwachsene mal in einen solchen Schlamassel reinreiten würde …

Aber das Durcheinander wird mir nützen und mich wachsen und zu einer starken Frau und guten Mutter werden lassen.

Herrgott, diese Schwangerschaftshormone sind phantastisch! Es ist, als stünde ich ständig unter Psychopharmaka!

Tyler und Pilar treffen ein.

Tyler bringt ein Schaukelpferd mit, das er selbst gezimmert hat, es ist entzückend.

Ich weiß nicht, wo ich es hinstellen soll. Es ist wirklich toll.

»Meister Gepetto hat dir wieder eines seiner Werke mitgebracht«, witzelt Pilar.

Tyler wird knallrot.

»Aber ich finde es wunderschön, und umso schöner, weil du es selbst gemacht hast«, sage ich.

Wir setzen uns zu Tisch, und zu meiner großen Zufriedenheit essen sie wieder einmal alles auf.

Heute habe ich ein echt amerikanisches Dinner zubereitet, neu interpretiert: Avocadosalat mit Nüssen und Rosinen, gekochte Maiskolben, Jacket Potatoes mit pikanten Bohnen, Bagels und Bananabread.

»Na, Pilar, was macht Mr. Viagra?«

»Ah, muy bien, jetzt, wo er wieder bei seiner Frau ist, hat er keine Probleme mehr, so ein Doppelleben heizt viele Männer an.«

»Was ist ein Doppelleben?«, erkundigt sich Tyler.

Dann erklär ihm das mal.

»Wenn du mit zwei Frauen auf einmal ins Bett gehst.«

»Pilar! Hier sind Minderjährige anwesend, pass auf, was du sagst!«

»Zwei auf einmal …? Was heißt das?«

»Pilar spricht manchmal nicht so gut Englisch, hör nicht auf sie. Es macht nichts, wenn du sie nicht verstehst, sie versteht sich meistens selbst nicht«, sage ich sanft zu ihm und nehme seine Hand.

Pilar streckt mir die Zunge heraus.

»Ach so, na gut, ich dachte, es heißt vielleicht, mit seiner Frau und zugleich mit dem Hausmädchen zu schlafen, wie es mein Vater gemacht hat«, bemerkt Tyler, während er an seinem Maiskolben nagt.

Pilar und ich verschlucken uns und fangen zu husten an.

»Was hast du gesagt?«

»Ja, meine Mutter hat es nie erfahren, aber ich habe gesehen, wie er sich an das Hausmädchen herangemacht hat und einmal auch an die Schwester meiner Mutter. Ich habe ihn durchs Schlüsselloch beobachtet, und Peter hat mich einmal erwischt und mir eine Ohrfeige gegeben.«

Das erzählt er lächelnd, als wäre es das Normalste von der Welt.

»Weißt du, Tyler, nicht alle Männer sind so«, sage ich. »Das heißt, nicht alle klammern sich auf diese Weise an mehrere Frauen.«

Pilar versetzt mir einen Fußtritt unterm Tisch, worauf ich sie ansehe und in Lachen ausbreche.

»Ach nein?«, fragt sie, Maiskörner prustend.

»Komm, es wird doch wenigstens einen geben, meinst du nicht?«, sage ich, immer noch lachend.

Tyler sieht uns an und lacht mit, ohne etwas zu verstehen.

»Ja, und den hast du vor dir!«

»Pilar, hör auf, spinnst du?«

»Wieso denn? Gefällt er dir nicht?«

»Lass den Quatsch, du Dussel.« Wir lachen weiter wie die Verrückten. »Ein Kind genügt mir.«

»Redet ihr über mich?«, fragt Tyler verwirrt.

Sofort hören wir auf zu lachen.

»Nein, wir … nein.«

»Ich habe nämlich schon eine Freundin, und die würde ich nie mit einer anderen betrügen.«

»Du hast eine Freundin?«, fragen wir wie aus einem Mund und reißen die Augen auf.

»Klar! Schon seit der Schule, sie heißt Susan, aber sie lebt jetzt in Frankreich, wir schreiben uns seit fünf Jahren.«

»Siehst du?«, sagt Pilar und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Es sind immer die Besten, die von zu Hause fortgehen!«




Kapitel 31

Ich sitze im Zug nach Cornish, New Hampshire.

Edgar hatte im vergangenen Jahr einen Überraschungsausflug mit mir dorthin gemacht. Denn er wusste, dass es mein größter Wunsch war, einmal meinen Lieblingsschriftsteller zu sehen.

Er hatte mich um fünf Uhr morgens abgeholt und war mit mir dorthin gefahren, auf dieser langen und komplizierten Strecke, die er am Tag zuvor extra allein abgefahren war, damit auch alles glattging.

Und wir haben Jerome David Salinger tatsächlich gesehen. Wir haben uns fast in die Hosen gemacht, weil wir auf sein Grundstück eingedrungen waren, aber nur so konnte  ich ihm das von mir verfasste Kärtchen in den Briefkasten werfen. Und dann ist er auf einmal herausgekommen und hat mich angelächelt.

Wir waren furchtbar aufgeregt und sind fast verrückt geworden vor Glück, wir wollten es der ganzen Welt erzählen. Dann sind wir den Hügel runtergerannt wie zwei Jugendliche, die Äpfel geklaut haben, und haben uns zum ersten Mal geküsst.

Er hat sich ein Bein ausgerissen, um mir eine Freude zu machen und meine Träume wahr werden zu lassen. Nun frage ich mich:

Wer zum Teufel hat ihn darum gebeten?

Warum stellt sich ein Mann erst auf den Kopf, damit du dich in ihn verliebst, und spuckt dir dann ins Gesicht, um dich auszuradieren?

Nun fahre ich allein noch einmal nach Cornish, auch wenn ich keine Ahnung habe, wie ich dorthin kommen soll. Doch ich vertraue darauf, dass eine Schwangere die Hilfsbereitschaft der Ortskundigen weckt.

Die Zugfahrt dauert über sechs Stunden, obwohl es nur rund dreihundert Kilometer sind, aber ein Auto zu mieten kommt für mich nicht in Frage.

Ich döse fast die ganze Zeit oder mache mir Notizen für das Kochbuch.

In Claremont angekommen, muss ich in den Bus nach Cornish umsteigen, und dann … dann weiß ich nicht weiter.

Es ist bitterkalt hier oben, doch die Luft ist wunderbar klar und frisch und das Grün so intensiv, dass es wie retuschiert wirkt.

Ein einziger großer Garten mit verstreuten Seen und Kolonialhäusern darin.

Hierhin würde ich mich auch zurückziehen, wenn ich von Journalisten verfolgt würde.

Am späten Nachmittag komme ich endlich in Cornish an, nachdem ich ein paarmal an der falschen Haltestelle ausgestiegen bin.

Es regnet.

Ich gehe in ein Café, um etwas Heißes zu trinken, und alle sind sehr nett zu mir.

Für einen Augenblick muss ich daran denken, als ich bei Edgar in Culross, Schottland, wohnte: In den ersten zehn Minuten waren sie alle furchtbar herzlich, doch sobald sie hörten, dass ich mit ihm zusammenlebte … »Wie bitte? Und was ist mit Rebecca?«

Dabei war Rebecca schon seit sechs Jahren tot …

Ich erinnere mich grob daran, wo Salingers Haus steht. Es ist ziemlich weit, ich bin zu Fuß unterwegs, und dann noch dieses Wetter. Eigentlich hatte ich damit gerechnet, viel früher anzukommen und bei Sonnenschein einen schönen Spaziergang durch den Wald zu machen, aber jetzt sind meine Pläne durchkreuzt, und ich fange an, mir Sorgen zu machen.

Diskret frage ich die Kellnerin, ob sie mir den Weg beschreiben kann, doch sie beschränkt sich auf ein verlegenes Lächeln. Die sprichwörtliche Wortkargheit der Einwohner von Cornish ist mir bekannt - und wer wollte es ihnen verübeln. Sie werden seit mehr als dreißig Jahren von Horden Neugieriger wie mir belagert, die darauf hoffen, einen Blick auf einen Mann zu erhaschen, der einfach nur für sich bleiben und sich um seinen eigenen Kram kümmern will.

Ich gehe wieder hinaus in die durchdringende Kälte und  kauere mich mit meinen Blümchengummistiefeln und einem Roggenbrot in der Hand unter meinen Schirm. Sieht aus wie eine Karikatur aus »Wer findet den Fehler?«.

Ein älterer Mann, der gerade in ein noch älteres Auto steigen will, erbarmt sich meiner und fragt mich, wohin ich will.

»Zu Salingers Haus, ich möchte ihm etwas geben.«

Er mustert mich mit einem Blick, der besagt: »Schon wieder so eine«, dann sieht er meinen Bauch und denkt: »Das ist die Absonderlichste von allen.«

»Ich weiß, dass er in Ruhe gelassen werden will, aber es ist wirklich wichtig, sonst hätte ich mich nicht allein bis hierher durchgeschlagen.«

Jetzt denkt er bestimmt, dass ich von Salinger schwanger bin und herkomme, um es ihm zu sagen!

»Na schön, aber bis dort rauf kann ich Sie nicht fahren, ich setze Sie unten an der Straße ab, denn Rest müssen Sie allein gehen.«

»Perfekt!«

Ich steige also in diese alte Kiste aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert, deren Beifahrertür nicht aufgeht, weshalb ich mich hinten hineinzwängen muss.

Noch einmal sehe ich die Straßen, die ich mit Edgar entlanggefahren bin, während wir sangen und lachten und er mir sein ganzes Leben erzählte. Wir kommen über die schöne alte, überdachte Holzbrücke, und ich erinnere mich noch genau an jede Einzelheit, als wäre es gestern gewesen.

Nicht zu glauben, dass das alles nun keine Bedeutung mehr für ihn haben soll.

Ich werde diesen Ausflug für immer in meinem Herzen  bewahren, auch wenn ich nach dem heutigen Tag ebenfalls damit abschließen werde.

»So, da sind wir, den Hügel müssen Sie zu Fuß hinaufgehen, meinen Sie, Sie schaffen das?«

»S-sicher! Vielen Dank fürs Mitnehmen.«

Scheiße, ist das kalt, er hätte mich ruhig auch noch das Stück bis da rauf fahren können.

Mit meiner eingeschränkten Beweglichkeit kraxele ich den Hang hinauf, der kein Ende zu nehmen scheint. Zu allem Übel ist der Boden aufgeweicht und mit rötlichem Laub bedeckt, was den Aufstieg noch beschwerlicher macht.

Endlich komme ich oben an, ich bin total nass geschwitzt!

Ich muss aussehen wie Rotkäppchen unter Drogen.

Im Haus brennt kein Licht, wohl aber in dem kleinen Zementschuppen, der offenbar als Arbeitszimmer dient, vielleicht ist er dort drin.

Es bleibt mir nichts anderes übrig, als respektvoll und geduldig in diesem verdammten prasselnden Regen zu warten, mit meinem roten Schirm, dem grün karierten langen Wollrock, den Blümchengummistiefeln und dem Roggenbrot in der Hand.

Vermutlich wird er auf mich schießen.

Anderthalb Stunden vergehen, ich bin blau gefroren, meine Entschlossenheit beginnt zu wanken. Was habe ich mir bloß dabei gedacht? Er ist fast neunzig, am Ende tickt er nicht mehr ganz richtig.

Als ich schon mit dem Gedanken spiele aufzugeben, sehe ich, wie sich in der Ferne eine Seitentür öffnet.

»Mister Salinger!«, schreie ich und bereue es sofort bitter.

Ich erkenne den hochgewachsenen Mann mit den weißen Haaren und der alten braunen Strickjacke wieder. Er dagegen erkennt mich nicht und starrt mich an, als würde ich einen Stepptanz mit Sahnetorte im Gesicht improvisieren.

»Wer ist da?«, fragt er abweisend.

»Mister Salinger, ich habe Ihnen etwas mitgebracht … ich gehe auch gleich wieder, ich habe es selbst gemacht, es ist ein … Roggenbrot, zu Ehren von Holden Caulfield und auch zu Ihren Ehren, weil Sie ja so von Makrobiotik besessen sind. Ich meine, ich wollte nicht besessen sagen … begeistert sind … und ich bin auch ein Fan von Körnern, wissen Sie …«

Ich nähere mich ihm ein Stück, unmerklich, wie ich dachte, doch er muss mit einem Sensor ausgestattet sein, denn er bellt sofort: »Bleiben Sie dort stehen, rühren Sie sich nicht vom Fleck!«

»Nein, nein, ich rühre mich nicht, kommen Sie ruhig zu mir, ich bin harmlos, wirklich, ich bin sogar schwanger, und ich habe diesen ganzen Weg zurückgelegt …«

Mit wachsamer Haltung, als erwartete er einen Hinterhalt, kommt er auf mich zu, wahrscheinlich hat er schon die übelsten Dinge erlebt.

»Sie sind ja völlig durchnässt«, sagt er stirnrunzelnd.

»Na ja … es regnet.«

»Kommen Sie rein und trocknen Sie sich ab.«

»Ich? Das ist nicht Ihr Ernst, oder? Machen Sie sich keine Umstände, ich wollte Ihnen nur das Brot geben, jetzt gehe ich.«

»Ich habe gesagt, kommen Sie rein.« Er dreht sich um und stapft aufs Haus zu.

»Okay, wenn Sie darauf bestehen.« Strauchelnd folge ich ihm.

Gleich falle ich um vor Aufregung und Angst, ich bin dabei, das Haus von J. D. Salinger zu betreten.

Ich folge ihm in die Küche, das übrige Haus liegt vollkommen im Dunkeln, ich fühle mich unbehaglich und fürchte schon, seine Privatsphäre bereits zu verletzen, indem ich mich nur umsehe.

Es ist eine sehr geräumige, aufgeräumte Küche aus Holz, ohne jegliches modernes Element, als wäre die Zeit hier vor dreißig Jahren stehengeblieben.

Sämtliche Elektrogeräte sind mittlerweile »Vintage«.

»Hier, das ist für Sie.« Ich gebe ihm das Brot, um das Schweigen zu brechen. »Ich habe es selbst gebacken.«

»Haben Sie den Teig auch genug gehen lassen?«

»Die ganze Nacht.«

»Hm, legen Sie es da hin, meine Frau ist nicht da, und ich weiß nicht, wo der Kaffee ist, deshalb …«

»Nein, bemühen Sie sich bitte nicht. Meiner Ansicht nach war es sehr klug von Ihnen, mit niemandem mehr zu sprechen, die Welt da draußen ist ein einziges Durcheinander. Niemand weiß mehr, was er tut, kurzum, der reinste Wahnsinn! Denken Sie nur, letztes Jahr, als ich schon einmal hier war, um die Karte für Sie einzuwerfen - Sie erinnern sich? -, da war ich mit meinem Freund hier, meiner großen Liebe. Tja, wissen Sie, was er gemacht hat? Er hat eine andere geheiratet und mich aus seinem Leben gestrichen, dabei ist das Kind vielleicht von ihm.«

»Vielleicht?«

»Ja, ich weiß es eben nicht, es könnte auch von einem anderen sein, aber der ist neuerdings schwul.«

Du liebe Güte, klingt das abstrus!

Er sieht mich an, als wäre ich verrückt, und schüttelt den Kopf, doch dann lächelt er.

»Die Welt hat sich demnach nicht viel verändert.«

»Nein, wahrscheinlich nicht …«

Ich sehe mich um, die Sonne geht schon unter, es ist Zeit, sich zu verabschieden.

»Also, ich will Sie nicht länger stören, aber dürfte ich Sie noch um ein Foto bitten?«

»Ein Foto?«

»Ja, mit dem Mobiltelefon geht das ganz schnell.« Blitzartig zücke ich mein Handy.

Ich habe den Eindruck, dass er nicht versteht, was ich da tue, aber er lässt sich fotografieren, auch wenn er nicht lächelt.

»Und dann hätte ich natürlich noch gern, dass Sie mir mein Exemplar des Fänger im Roggen signieren.«

Ich fühle mich wie ein sechzehnjähriges Groupie, aber eine solche Gelegenheit kommt nie wieder.

Müde setzt er sein Autogramm ins Buch.

»Auf Wiedersehen, Mister Salinger«, sage ich und umarme ihn.

Er bringt mich zur Tür und verabschiedet sich hastig, der Überfall hat ihm wohl schon zu lange gedauert.

Als ich mich auf den Weg mache, drehe ich mich noch ein letztes Mal um.

Wer weiß, ob er mein Roggenbrot auch isst.

Ich schätze, er wirft er es weg, aus Angst, vergiftet zu werden.

Die Nacht verbringe ich in einem Hotel in Claremont, damit ich morgen früh gleich nach New York zurückfahren kann.

Ich bin nicht so masochistisch gewesen, ein Zimmer in dem Bed & Breakfast zu reservieren, in dem wir zum ersten Mal miteinander geschlafen haben.

Obwohl ich einen Augenblick daran gedacht habe.

Ich habe ein langes, entspannendes Bad genommen und auf dem Zimmer zu Abend gegessen.

Alles in allem bin ich guter Dinge, es hat aufgehört zu regnen, und der Sonnenuntergang ist atemberaubend schön. Man könnte meinen, am Drehort von Vom Winde verweht zu stehen.

Meine Begegnung mit Salinger war ein kleines bisschen enttäuschend, aber ich hatte schließlich nicht erwartet, dass er mich zum Essen einlädt und mir vorschlägt, gemeinsam eine Erzählung zu verfassen, mit der ich für den Rest meines Lebens ausgesorgt hätte, so wie er …

Oder etwa doch?




Kapitel 32

In der Redaktion von Vanity Fair geht es gewohntermaßen zu wie in einem Irrenhaus.

Ich war kurz zu Hause, um mich umzuziehen, danach habe ich das Foto von Salinger in einem Spezialgeschäft herunterladen und ausdrucken lassen.

Nun warte ich darauf, dass Ihre Boshaftigkeit Lilly Horowitz sich dazu herablässt, mich ohne Termin zu empfangen, was ungefähr so schwierig ist, wie den Superbowl zu  gewinnen, außerdem möchte ich wetten, dass sie so tut, als würde sie sich nicht an meinen Namen erinnern.

Die Assistentin kommt aus ihrem Büro und steuert auf mich zu.

»Äh, könnten Sie mir noch mal Ihren Namen sagen? Lilly ist nicht sicher, Sie zu kennen …«

Ich breche in Lachen aus.

»Alles klar! Sagen Sie ihr, hier ist Monica, diejenige, die glaubt, dass es etwas Besonderes ist, allein ein Kind zu bekommen!«

Die Assistentin zuckt die Achseln und stakst zurück.

Nach gut zehn Minuten winkt sie mich herbei.

»Sie gibt dir drei Minuten, und das ist nicht nur eine Redensart«, flüstert sie mir ins Ohr.

Ich betrete die Höhle des Löwen.

Lilly hat eine giftgrüne Jacke an, passend zu ihrer Laune. Als sie mich sieht, nimmt sie ihre Brille ab und geht direkt zum Angriff über.

»Monica, was verschafft mir das Vergnügen? Waren Sie gerade in der Nähe, Pizzas ausliefern?«

»Nein, ich liefere nur in Queens aus.«

»Ach, so schnippisch, immer eine schlagfertige Antwort parat. Also, was kann ich für Sie tun?«

»Ich wollte Ihnen nur etwas zeigen.« Ich hole das Foto aus dem Umschlag und gebe es ihr.

Lilly setzt die Brille wieder auf und betrachtet es einige Sekunden lang, ehe ihr ein Licht aufgeht.

»Ist das nicht Salinger?«

Ich nicke.

»Wo… woher haben Sie dieses Foto, wo ist es aufgenommen und wann?« Schon hat sie Blut geleckt.

»Gestern, in seiner Küche«, antworte ich lässig, als würde ich den Weg zum Aufzug erklären.

»Was heißt das, gestern, in seiner Küche?«

»Ich bin gestern zu ihm nach Cornish gefahren, habe eine gute Stunde vor seinem Haus gewartet, und als er herausgekommen ist, habe ich gesagt, dass ich ihm ein selbstgebackenes Roggenbrot mitgebracht habe, weil er ja Makrobiotiker ist, und da es so geregnet hat, hat er mich hereingebeten.«

Lilly schluckt.

»W-warten Sie mal einen Moment.« Sie greift zum Telefon. »Miriam, sofort in mein Büro. Monica, was möchten Sie trinken? Einen Kaffee? Einen Cappuccino? Was darf es sein?«

»Ein Getreidekaffee mit kalter Sojamilch und einem Tröpfchen Honig«, sage ich, nicht ohne klammheimliche Freude, dass ich sie mit meinen Spezialwünschen nerven kann.

»Verstanden, Miriam? Und beeil dich, hörst du?« Sie legt auf und sieht mich mit neuen Augen an.

»Setzen Sie sich doch, meine Liebe, in Ihrem Zustand sollten Sie nicht so lange stehen, wie geht es Ihnen? In welchem Monat sind Sie? Sie sehen prächtig aus, nehmen Sie Folsäure zu sich?«

»Danke, Lilly, es geht mir sehr gut«, antworte ich vergnügt.

»Sie sind also zu dem Eremiten vorgedrungen, sagen Sie, und haben ihn nicht nur gesehen, sondern auch mit ihm gesprochen. Das ist … verblüffend!« Sie wirkt selbst überrascht, dass sie dieses Wort gebraucht hat. »Das war eine geniale Idee, ihn durch Ihre Schwangerschaft zu erweichen,  so hat er sich nicht bedrängt gefühlt, er hat noch nie jemanden in sein Haus gebeten, niemand Fremden, jedenfalls, das haben Sie toll gemacht!«

»Nun ja …«, sage ich bewusst unbestimmt.

»Und Sie haben sich unterhalten?«

»O ja, ziemlich lange.«

»Und - was hat er gesagt? Spannen Sie mich nicht auf die Folter! Ihnen ist doch klar, dass das vielleicht der Knüller des Jahrhunderts ist, oder? Sie müssen unbedingt einen glänzenden Artikel schreiben, aber das werden Sie schon, da habe ich keine Zweifel, und dann werden wir das Foto auf dem Titel bringen, ein weilweiter Exklusivbericht mit Exklusivfoto, mein Gott, Monica, Sie merken anscheinend gar nicht, dass Sie sich selbst übertroffen haben!«

Sie steht dermaßen unter Adrenalin, dass ich befürchte, sie könnte jeden Moment aufspringen.

Es klopft an der Tür.

»Ja!«, schreit Lilly.

Eine junge Frau kommt schüchtern mit einem Tablett herein.

»Na, endlich, wird aber auch Zeit. Los, stell den Kaffee auf den Tisch und verschwinde«, schnauzt Lilly, bevor sie mich wieder anlächelt, als wäre ich ihr schönstes Geburtstagsgeschenk.

»Nun, meine Liebe, haben Sie den Artikel schon fertig? Andernfalls kann ich Ihnen eine Woche Zeit geben, aber nicht länger. Sie werden verstehen, wir sind ein bisschen knapp dran, und was das Honorar angeht, also … was sagen Sie zu 10000?«

»10000 Dollar?«, frage ich verdutzt.

»Mehr wird schwierig, weil es Ihr erster Artikel ist, aber  ich könnte mit der Finanzabteilung reden und sehen, was sich machen lässt. Also, liebste Monica, was meinen Sie?«

Ich lächele sie an, ohne ein Wort zu sagen, und beobachte, wie sie vermutlich zum ersten Mal seit zwanzig Jahren zu Kreuze kriechen muss.

Oder seit dreißig.

»Nun? Warum sagen Sie nichts? Sind Sie nicht zufrieden? Geht es ums Geld? Ich verspreche Ihnen, dass ich mein Bestes tun werde«, schmeichelt sie.

»Lilly …«

»Ich höre, meine Liebe.« Sie zeigt alle zweiunddreißig Zähne.

»Ich habe nicht die geringste Absicht, einen Artikel zu schreiben«, erkläre ich.

»Wie bitte?«, fragt sie, als hätte ich gerade auf die Gewinnausschüttung beim Superbowl verzichtet.

»Vielleicht haben wir uns nicht richtig verstanden«, fahre ich ruhig fort. »Ich habe Ihnen dieses Foto nur gezeigt, um Ihnen zu beweisen, obwohl ich das nicht nötig habe, dass ich nicht die Versagerin bin, als die Sie mich das letzte Mal behandelt haben. Dank Ihrer Beleidigungen und Arroganz ist mir jedoch klar geworden, wie meine berufliche Zukunft auf keinen Fall aussehen soll.« Ich lege eine schöne Kunstpause ein, dann: »Ich möchte mich auf keinen Fall mit Menschen wie Ihnen abgeben müssen«, sage ich und lächele sie ohne eine Spur von Feindseligkeit an.

»Aber«, erwidert sie und runzelt die Stirn, »Sie werden sich das doch nicht zu Herzen genommen haben, was ich neulich zu Ihnen gesagt habe, oder? Ich war bestimmt todmüde. Das ist ein aufreibender Job, wissen Sie, ich schlafe nie genug und fühle mich oft nicht gut, wie Sie vielleicht verstehen  …« Sie deutet auf ihren Rollstuhl. »Sie dürfen mir das nicht verübeln, ich behandele alle schlecht, dafür bin ich berüchtigt. Aber ich bin nicht wirklich gemein.« Sie lächelt gezwungen und muss sich beherrschen, weil sie keine Macht über mich hat. Wenn sie aber die Möglichkeit hätte, mein Gehirn herauszunehmen und alle Informationen auf einen MP3-Player herunterzuladen, würde sie das tun.

»Doch, das sind Sie.«

»Wie bitte?«

»Meiner Ansicht nach macht es Ihnen Spaß, andere Menschen schlecht zu behandeln, und wenn sie es Ihnen gestatten, werden sie ihre Gründe dafür haben. Aber ich persönlich bin nicht daran interessiert, für eine Hyäne zu arbeiten, die glaubt, mich nach Lust und Laune herunterputzen zu können, um sich selbst einen Kick zu verschaffen.«

»Und was wird aus dem Artikel?«

»Welcher Artikel?«, sage ich lachend und stehe auf, nehme mein Foto und meinen Kaffee und gehe triumphierend hinaus.

Heute Abend betrinke ich mich mit Champagner, das schwöre ich, das ist der schönste Moment meines Lebens!

Ich höre, wie Lilly fluchend gegen einige Möbelstücke stößt, die sie daran hindern, mich mit ihrem Elektrorollstuhl zu verfolgen. Sie wirft ein paar Stühle um, und Sekunden später ist sie mir auf den Fersen, aber ich stehe bereits im Aufzug.

Es ist wie in einer dieser Filmszenen, in denen die Heldin geht und die Türen sich schließen.

Okay, die Aufzugtür schließt sich nicht ganz im gewünschten Augenblick, denn Lilly saust wie eine Furie auf  mich zu und wettert: »Wagen Sie es ja nicht, das Foto an die Vogue zu verkaufen, sonst erwürge ich Sie eigenhändig, Sie dreckige …«

Dann geht die Tür zu.

 

Am Empfang sehe ich die Frau, die dreimal wöchentlich zur Chemotherapie muss.

Spontan gehe ich auf sie zu.

»Ich wünsche Ihnen alles Gute, Sie sind wirklich bewundernswert.«

»Aber warum denn, meine Liebe?«, fragt sie lächelnd.

»Na ja, wie Sie mit Ihrer Erkrankung umgehen und der Chemo. Ich wollte Ihnen sagen, dass ich Sie für Ihre Kraft bewundere.«

»Ich mache keine Chemo, wie kommen Sie darauf?«, erwidert sie ärgerlich und klopft auf Holz.

Lilly Horowitz, du bist ein dreimal verfluchtes Miststück.

Auf Wolke sieben schwebend wie John Travolta am Ende von Saturday Night Fever trete ich hinaus auf die Straße.

Fehlt nur noch, dass ich herumhüpfe wie ein Rapper und großspurig alte Damen abklatsche. Keine zehn Minuten vergehen, da kommt der Anruf von Max.

»Monica, Liebste«, flötet er.

»Wer spricht da?« Die Genugtuung lasse ich mir nicht nehmen.

»Ich bin’s, dein Freund Max! Erkennst du mich etwa nicht mehr?«

»Na so was, Max … was verschafft mir die Ehre?«

»Komm, tu nicht so unschuldig, du wirst doch nicht zu GQ gehen und denen die Exklusivstory verkaufen?«

»Ganz ehrlich, nein.«

»Ach, Monicalein, mit mir kannst du doch offen reden - und glaub mir, es gibt nichts Besseres als VF.«

Einen, der mich Monicalein nennt, würdige ich keiner Antwort.

»Anscheinend habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt, obwohl mich das wundert, denn eindeutiger geht es kaum. Ich denke nicht daran, einen Artikel über Salinger zu schreiben und seine geheiligte Privatsphäre zu verletzen, und das für eine Horde erfolgsgeiler Egomanen wie euch!«

»Du bist doch völlig bescheuert.«

»Was?«

»Du spinnst, du weißt gar nicht, was du da in der Hand hast, das ist der Knüller des Jahrhunderts, der wichtigste und umstrittenste lebende Schriftsteller des Landes gibt dir ein Interview bei sich zu Hause, und du machst ein moralisches Problem daraus?«

»Genau, du hast’s erfasst, es ist ein moralisches Problem!«

»Das kaufe ich dir nicht ab. Es liegt am Geld, du willst mehr Kohle. Los, sag schon, wie viel, spuck’s aus.«

»Führe mich nicht in Versuchung«, antworte ich ironisch.

»Sei doch nicht dumm, verstehst du nicht, was man dir da anbietet? Lilly Horowitz persönlich beauftragt dich mit einem Exklusivbericht, ist dir das klar? Lilly Horowitz!«

»Und wer ist das schon? Die Kaiserin von China? Jetzt hör mir mal gut zu, Max, dumm und bescheuert kannst du deine Schwester nennen, und wenn es für dich das Höchste der Gefühle ist, Lilly Horowitz in den Arsch zu kriechen,  bitte, nur zu. Ich will aber weder etwas mit einem Schleimscheißer wie dir noch mit einer Geistesgestörten wie ihr zu tun haben, ich habe mein eigenes Leben, und die einzigen Menschen, denen ich Rechenschaft schuldig bin, sind ich selbst und mein Kind. Hast du mich jetzt verstanden? Nein? Dann muss ich wohl noch deutlicher werden, mit der Abkürzung, die du so liebst: VF, Vergisses, Flachkopf!«

Klick.

Yes!

Ich bin ein Genie, zwei auf einen Streich!

Nie hätte ich gedacht, dass ich das durchziehen könnte, aber die neue Monica hat vor niemandem mehr Angst.

Mit wedelnden Armen laufe ich zum Straßenrand, um ein Taxi herbeizuwinken.

Es halten zwei. Das muss meine Glückszahl sein.

Der Taxifahrer steigt aus, um mir die Tür aufzuhalten.

Ich steige ein und lasse mich gegen die Rückbank sinken.

Dann hole ich das Foto von Salinger heraus und küsse es.

»Danke, du exzentrischer alter Brummbär, ich habe dich wirklich sehr gern.«




Kapitel 33

Bei Sonnenuntergang mache ich einen Spaziergang im Central Park, um dieses wunderbare neue Selbstvertrauen zu genießen, das ich nie zuvor gekannt habe.

Ich hatte ja keine Ahnung, welch köstlicher innerer Frieden sich einstellt, wenn man seine eigenen Stellungen verteidigt.

Nun werde ich mich nicht mehr beugen und keine faulen Kompromisse mehr machen, weder in der Liebe noch im Beruf.

Man kann sehr gut leben, ohne seine Seele dem Teufel zu verschreiben.

Vielleicht wird man nicht reich auf diese Weise, aber darum geht es nicht. Das Entscheidende ist, so gut wie möglich im Frieden mit sich selbst zu leben.

Wenn man die Liebe seines Lebens sucht, kann man sich nicht mit jemandem einlassen, der zwar phantastisch aussieht, aber verlobt ist. Denn der wird wahrscheinlich heiraten, sich scheiden lassen und entdecken, dass er schwul ist. Genauso wenig darf man sich mit einem einlassen, der seine Vergangenheit nicht bewältigt hat. Denn der wird voraussichtlich Ticks und Zwangsneurosen entwickeln und nach Ozeanien flüchten, um dort ein neues Leben zu beginnen.

Eines Tages werde ich ein Buch über meine Erlebnisse schreiben, ich schwör’s.

Hast du verstanden, Kleine? Lass dich von niemandem in die Knie zwingen. Es ist besser, eine Nervensäge zu sein als ein Angsthase.

Die Angsthasen frisst der Wolf.

Ich setze mich auf eine Bank am Wasserreservoir und sehe den vorbeischwimmenden Enten zu.

Die kleinen Küken zappeln sich ab, um mit der Mutter Schritt zu halten.

»Gott, sind die süß!«, höre ich mich sagen.

Das müssen die Hormone sein, die da sprechen, kein Zweifel.

»Niedlich, nicht?«, antwortet eine frischgebackene Mutter,  die sich gerade mit ihrem Baby im Kinderwagen neben mich gesetzt hat.

»Ja, einfach entzückend. Oh, ist das Ihr Kind?«

»Ja, er heißt Kevin und ist zwei Monate alt.«

»Ach, der ist ja bezaubernd!«

Ist das noch meine Stimme? Eine Alien-Mutterglucke muss sich meines Körpers bemächtigt haben!

Kevin sieht mich an und lacht.

»Oh, gucken Sie nur, er hat mich angelächelt!« Ich bin ganz aus dem Häuschen.

»Ja, er ist ein freundliches Kerlchen, stimmt’s, mein Spatz?« Sie schlägt die Decke zurück und nimmt ihn aus dem Wagen.

»Du bist ja wunderhübsch, Kevin, was hast du für schöne große Augen, und die süßen Händchen, darf ich ihn mal halten?«

»Klar.«

Vorsichtig nehme ich ihn, ich glaube, das ist das erste Mal, dass ich freiwillig ein Kind auf den Arm nehme, aber das sage ich der Mutter lieber nicht.

»Du bist ja ein richtiger Wonneproppen, weißt du das?«

Nein, ich höre mich an wie eine Schwachsinnige, nie hätte ich gedacht, dass ich auch mal so werde.

»Im wievielten Monat sind Sie?«, fragt mich die Mutter.

»Im sechsten.«

»Wird es ein Mädchen oder ein Junge?«

»Ein Mädchen.«

»Ich hätte auch gern ein Mädchen gehabt.«

»Vielleicht beim nächsten Mal.«

»Ich glaube nicht, dass es ein nächstes Mal gibt, jedenfalls nicht so schnell … ich bin allein, wissen Sie.«

»Tatsächlich?«

»Ja, mein Freund hat es nicht gut aufgenommen, als ich schwanger wurde, und deshalb …«

»Das tut mir leid, hatten Sie denn vorher schon mal über Kinder gesprochen?«

»Na ja, um die Wahrheit zu sagen, wollte er keine, aber ich dachte, dass er nur ein bisschen Angst vor der Veränderung hat und sich dann freut, wenn eines unterwegs ist. Doch das war ein Irrtum.«

»Stellen Sie sich vor, er hätte Sie von heute auf morgen gezwungen, Mutter zu werden, und Ihnen diese ganze Verantwortung aufgeladen. Vielleicht müssen wir uns manchmal in die Lage unseres Partners versetzen. Nicht jeder fühlt sich bereit für Kinder. Ich meine, es ist wirklich schwer!«

»Ich war so davon überzeugt, dass es ihn glücklich machen würde, doch an dem Abend, als ich es ihm gesagt habe, hat er getobt vor Wut und geschrien, ich hätte ihn hintergangen, ihn hereingelegt, und er wolle mich nie wieder sehen.«

»Eine Freundin von mir war mit einem Mann zusammen, den sie sehr zu lieben glaubte, aber die Beziehung zerbrach, weil er zu viele persönliche Probleme hatte, und dann meldete sich eines Tages ihr Exfreund wieder, und Sie wissen ja, wie das geht, wenn man niedergeschlagen ist und ein bisschen zu viel getrunken hat, kurzum, ein One-Night-Stand, und nach über drei Monaten stellte sie fest, dass sie schwanger ist.«

»Wirklich? Und von wem?«

»Das hat sie nie herausfinden wollen.«

»Und die beiden in Frage kommenden Väter?«

»Haben sich in Luft aufgelöst.«

»Die ist ja noch schlimmer dran als ich.«

»Ach, das würde ich nicht sagen, sie ist sehr glücklich. Sie hat einen Job, gute Freunde, und das Mädchen ist ihr ganzer Stolz.«

»Und Sie? Freut sich Ihr Mann auf das Kind?«

»Oh, er hatte sich gefreut.«

»Ist er auch fortgegangen?«

»Ja.«

»Wegen einer anderen Frau?«

»Nein, er ist gestorben.«

»Ach du lieber Himmel, das tut mir leid. Ich wollte nicht aufdringlich sein.«

»Nein, keine Sorge, ich bin darüber hinweg«, sage ich lachend, ohne daran zu denken, dass sie mich für verrückt halten muss.

»Es ist spät geworden, ich muss Kevin wieder zu seiner Großmutter bringen, die inzwischen sicher schon das Abendessen fertig hat.«

Mit leicht besorgtem Gesichtsausdruck nimmt sie mir das Kind ab.

»Bye-bye und viel Glück!«, sage ich, immer noch lächelnd. »Bye, kleiner Kevin!«

»Ja, bye … Ihnen auch viel Glück.« Sie geht und schiebt den Kinderwagen mit etwa 200 Stundenkilometern.

Beim Nachhausekommen treffe ich Joe im Foyer, der mir stolz zeigt, dass seine Hose ihm langsam zu weit wird.

»Wow! Das ist ja toll, Joe, das freut mich. Siehst du, wie leicht es ist? Und ich wette, du fühlst dich auch besser.«

»Schon, aber ehrlich gesagt könnte ich einen Mord begehen für ein Stück Schokoladentorte.«

»Kein Problem, ich backe dir eine ohne Cholesterin und mit wenig Zucker.«

»Geht das denn?«

»Na klar, wart’s ab.«

»Und die schmeckt nicht scheußlich?«

»Nein, nein, glaub mir.«

Okay, natürlich wird sie nicht ganz genauso schmecken, aber wenigstens verstopfen seine Arterien nicht davon.

Ich zaubere eine Schokoladentorte aus Karobmehl. Sie weist wenigstens eine äußerliche Ähnlichkeit mit einer echten auf, den Rest muss die Einbildung besorgen.

Danach sollte ich mit den Tagesgerichten für morgen vorankommen, denn Bob wird schon Panik schieben, und ich möchte noch an unserer Buchidee arbeiten.

Nur noch ein schneller Blick in die E-Mail.

Eine (überschwängliche) Nachricht von Peter:Liebe Monica,

ich bin total begeistert von deiner Idee und weiß gar nicht, wie ich dir dafür danken soll. Vor allem kann ich es kaum erwarten, endlich mehr Zeit zu haben, für unser Projekt.

Hier werde ich langsam, aber sicher verrückt, weil ich von lauter unfähigen Holzköpfen umgeben bin; ständig muss ich alles wiederholen, und dann macht man genau das Gegenteil von dem, was ich gesagt habe, was meine Geduld auf eine harte Probe stellt.

Ich schicke dir als Anhang einige meiner Kosmetikrezepte, insbesondere für Gesichtscremes und diverse Packungen, aber auch für eine Zahnpasta aus Bikarbonat, weißer Tonerde und Teebaumöl, eine Antifaltencreme mit Karitébutter und Damaszenerrosen sowie eine Nährcreme aus Kakaobutter  mit Mandelöl und Bienenwachs. Wie du siehst, habe ich eine ganze Menge auf Lager und hoffe, du kannst etwas davon gebrauchen.

Was die Sprossen angeht, so rate ich dir, einen Keimapparat zu kaufen und die Gebrauchsanweisung zu lesen.

Liebe Grüße

Peter





Er schickt einen Anhang von dreißig Seiten mit.

Ich habe ein Monster geschaffen.

 

Außerdem habe ich eine Mail von Mark.

Hallo, Süße,

wie geht es dir?

Nun antworte ich dir an Sandras Stelle, weil deine Freundin der starrköpfigste, stolzeste und sturste Mensch ist, den ich kenne.

Es macht mich stinksauer, dass sie dir nicht schreibt, obwohl sie darauf brennt, es zu tun.

Aber ich verspreche dir, sie so lange zu quälen, bis sie sich bei dir meldet. Denn es hat mir überhaupt nicht gefallen, wie ihr auseinandergegangen seid, und es tut mir leid, dass ich in New York nicht so viel Zeit mit dir verbringen konnte, wie ich wollte. Ich hatte schon längst vor, mich bei dir zu entschuldigen, aber nachdem wir zurück waren, haben mich die Arbeit, das Kind, das übliche Chaos und Sandra, die manchmal schwer zu ertragen ist (sag ihr das nicht, sonst bin ich Hackfleisch), immer wieder davon abgehalten.

Wenn deine Tochter erst einmal geboren ist, wirst du auch  viel weniger Zeit für andere haben, das ist einfach unvermeidlich.

Echt geil, dass ich demnächst zwei Töchter von den beiden Frauen habe, die ich anbete, ohne je mit ihnen geschlafen zu haben!

Ich habe dich schrecklich gern.

Ciao

Mark



Ich gehe nach unten, um Joe die falsche Schokoladentorte zu bringen, die er jedoch nicht mit nach Hause nimmt, sondern gleich probiert, weil er Überstunden machen muss. Dabei sehe ich, dass das Blatt mit den Namensvorschlägen schon fast voll ist.

Ich werfe einen kurzen Blick darauf:

 

Trisha, Paris-Nicole (das kommt garantiert von der Dreizehnjährigen aus dem dritten Stock), Ashanti, Brianna, Bailey (das muss von der Alkoholikerin aus dem fünften stammen), Fumiko (die Japanerin aus dem ersten), Petula, Rachel, Bridget Jones (nur über meine Leiche!), Jaleesa und Ignazio.

Ignazio?




Kapitel 34

In letzter Zeit sind die Essensbestellungen immer umfangreicher geworden, weshalb Tyler es nicht mehr allein schafft und ich heute mit ihm zur Bar gehe, beladen wie ein Maultier.

Bob trägt an diesem Morgen ein ausgewaschenes, senffarbenes T-Shirt mit einem Foto von Bo Derek mit der Zöpfchenfrisur und der Aufschrift »10«.

Möchte mal wissen, ob er die neu kauft oder sie wirklich schon dreißig Jahre alt sind …

Carl und »der andere« sitzen auf ihren Stammplätzen, kippen aber keine Bierchen, sondern haben sich mit dem Gesundheitsgesöff aus Karotte und Apfel abgefunden, das sie allerdings mit Wodka anreichern.

Sie begrüßen mich mit lautem Hallo und überhäufen mich mit Komplimenten.

Ich werde rot. Ich muss mich wirklich verändert haben!

Bob nimmt mich beiseite und ist seltsam aufgewühlt, geradezu erregt, was mir Rätsel aufgibt.

Seit seinem Vernunft-Heiratsantrag haben wir uns nicht mehr gesehen.

»Monica, es ist etwas passiert.«

»Etwas … Schönes?«

»Ich denke schon, sie ist zu mir zurückgekommen.«

»Sie … deine Frau? Wirklich?«, rufe ich und umarme ihn. »Das ist ja großartig! Freust du dich?«

»Ja, aber ich habe auch ein bisschen Angst.«

»Das glaube ich, ihr müsst nun ganz von vorn anfangen, aber das wird ein wunderbares Abenteuer.«

»Sie war neulich hier, um unsere Tochter abzuholen, und … ich weiß nicht, sie hat mich wohl in einem anderen Licht gesehen. Die Veränderungen in der Bar haben ihr gefallen, und sie hat gesagt, dass ich stärker und selbstsicherer wirke.«

»Tja, Frauen erliegen eben immer der Faszination eines Anführers!«

»Aber was ist, wenn ich sie wieder enttäusche? Wenn sie mich wieder verlässt? Das würde ich nicht überleben!«

»Langsam, langsam, immer schön eins nach dem anderen. Ihr beide müsst euch jetzt erst einmal neu kennenlernen, ihr seid nicht mehr dieselben wie früher. Ihr wart lange Zeit getrennt und seid an unterschiedlichen Erfahrungen gereift. Aber ihr liebt euch und habt ein gemeinsames Kind, also braucht ihr nichts zu überstürzen, dann wird alles gut gehen.«

»Bist du sicher? Ich hoffe es sehr.«

»Aber ja, Kopf hoch, ein Glück, dass wir nicht geheiratet haben!«

»Allerdings, das hätte ich ihr nur schwer erklären können.«

Ich lasse Tyler und Bob zusammen die Auslieferungen vorbereiten und gehe zu meinem Termin bei Doktor McEwan.

Auch er starrt mich an, als hätte er mich noch nie gesehen.

Was habe ich bloß gemacht?

»Monica, meine Liebe, Sie sehen phantastisch aus. Sie sind topfit, die Untersuchungen sind alle zufriedenstellend, das Gewicht ist perfekt, und dem Kind geht es hervorragend.«

Ufff, Gott sei Dank, ich habe immer Angst, dass etwas nicht in Ordnung sein könnte.

»Was ist mit Ihnen passiert, Sie wirken völlig verändert, so strahlend, heiter und voller Leben. Es läuft gut bei Ihnen, oder?«

»Na ja, nicht im gewöhnlichen Sinn vielleicht, aber ich habe einigen Ballast abgeworfen und fühle mich jetzt viel  besser, ich sorge für mich und das Kind, der Rest kommt dann schon von allein.«

»Sehr gut, ich bin stolz auf Sie! Ich muss gestehen, dass ich ziemlich besorgt war, als Sie das erste Mal hier bei mir waren.«

»Das nennt man Überlebensinstinkt, Doktor!«, sage ich und schüttele seine Hand.

Als ich die Praxis verlasse, klingelt das Handy, es ist meine Mutter.

»Na, wie geht es dir heute?«

»Sehr gut, Mama.«

»Ich freue mich ja so auf mein Enkelkind, ich habe all die Strampelanzüge hervorgekramt, die du als Baby getragen hast, und werde sie dir schicken. Verzeih mir bitte, aber ich konnte nicht widerstehen und habe es deinem Vater erzählt, und er war natürlich beleidigt, weil du es ihm nicht zuerst gesagt hast.«

Noch so eine Schererei, die die Kinder von Geschiedenen auf ihre Liste setzen können: Man weiß nie, wem man eine Neuigkeit als Erstem erzählen soll, einer ist immer beleidigt.

»Gibt es sonst was Neues? Was macht der Sarghei… dein Freund, meine ich?«

»Na ja, in meinem Alter von Freund zu reden klingt immer ein bisschen nach Gigolo, finde ich. Aber es ist schön mit ihm, zumindest, solange er nicht von … seiner Arbeit spricht.«

»Ach, Mama, das ist immerhin eine krisensichere Branche!«

»Das gilt aber auch für Bäcker oder Tankstellenbesitzer oder Zahnärzte.«

»Mag sein, ein bisschen Originalität schadet aber nichts. Entschuldige, Mama, ich muss Schluss machen, da geht gerade ein anderer Anruf ein.«

Das stimmt zwar nicht, aber immer, wenn es zu harmonisch zwischen uns wird und wir ganz locker sind, bricht der Zauber kurz darauf, deshalb sollten wir uns lieber in homöopathischen Dosen annähern.

Zu Hause erwartet mich Pilar im Etagenflur und klopft mit dem Geschenk, das ihr Mr. Viagra gerade gemacht hat, in ihre linke Handfläche.

»Sieht aus wie ein rosa Vibrator.«

»Genau, gut beobachtet. Was glaubst du, was ich damit mache?«

»Ich weiß nicht, ob man die Milch für den Cappuccino damit aufschäumen kann, aber vielleicht weiß die Katze ihn zu schätzen.«

»Nur ein Vollidiot macht einer Frau so ein dämliches Geschenk, und guck nur, wie klein er ist!«

»Ach so, deshalb bist du so sauer.«

»Ich schicke ihn seiner Frau.«

»Was?«

»Ich schicke ihn an seine Adresse, zu Händen seiner Frau.«

»Quatsch, lass das, der bringt dich um.«

»Viel wahrscheinlicher ist, dass ich ihn umbringe, diesen Idioten! Wenn er wirklich nicht wusste, was er mir schenken soll, hätte er mir ein Ladegerät para el Handy oder ein paar Flaschen Wein oder eine Stange Zigarillos besorgen können!«

Sie hat den Satz noch nicht beendet, da rennt sie auf einmal wie verrückt durch den Flur und fällt einem armen  Kerl mit zwei Koffern, einem Rucksack und einer Gürteltasche um den Hals.

»Peter!«

Wie, Peter?

Sie umarmt ihn und küsst ihn ab, als wäre er ihr aus dem Krieg heimgekehrter Ehemann.

Peter Bonelli?

Peter schleppt sich mühsam auf mich zu, während Pilar immer noch wie ein Koala-Bär an ihm hängt und den Vibrator in der Hand hält.

»Du bist Monica, stimmt’s?«, sagt er lächelnd und gibt mir die Hand. »Habe ich gleich am Bauch erkannt.«

»Gut beobachtet!«, zitiere ich und begrüße ihn.

So hatte ich ihn mir nicht vorgestellt. Das heißt, ich habe ihn mir eigentlich gar nicht vorgestellt.

Kastanienbraune Locken, Brille, ein Dreitagebart, er wirkt wie ein Streber. Sein Gesicht ist aber freundlich und gutmütig, wie von jemandem, der viel durchgemacht hat und daran gewachsen ist, es erweckt Vertrauen.

Pilar hüpft immer noch um ihn herum wie ein schwanzwedelnder Welpe.

Ich muss gestehen, dass mir das auf die Nerven geht, ich wollte seine Freundschaft ganz für mich haben.

»Was machst du hier? Ich meine, das ist deine Wohnung, ich weiß, aber warst du nicht eben noch in Neuseeland?«

Verdammt, wo soll ich jetzt bleiben? Hätte er mich nicht vorwarnen können? Ich kann meinen Unmut nicht verhehlen.

»Doch, aber ich habe den Auftrag hingeschmissen, das wurde immer katastrophaler dort. Ach, wie blöd von mir, mach dir bitte keine Sorgen! Du bleibst natürlich hier wohnen,  so lange, wie wir es vereinbart haben, oder wenn nötig noch länger. Ich ziehe zu Steve, er kommt erst in einem halben Jahr zurück, ist überhaupt kein Problem. Ich bin nur vorbeigekommen, um dich kennenzulernen und zu sehen, wie es dir geht, und vielleicht ein paar Klamotten mitzunehmen, wenn du nichts dagegen hast.«

Mir fällt ein Stein vom Herzen, ich habe mich schon auf der Straße gesehen, wie ich Streichhölzer verkaufe.

»Du bist noch schöner, Hombre, als bei deiner Abreise, weißt du das? Ganz braun gebrannt.«

»Schön, ich? Hör auf, nimm mich nicht auf den Arm«, sagt er und senkt den Blick.

»Komm doch herein, Peter … äh, entschuldige die Unordnung, wenn ich das gewusst hätte, hätte ich vorher aufgeräumt.«

Und die sieben überlebenden Kakteen gegossen …

Peter tritt ein, und ich bin plötzlich gehemmt und verlegen.

Es ging mir so gut hier allein, und mit ihm verbindet mich nur unsere E-Mail-Korrespondenz, ich kenne ihn kaum. Es ist, als würde man jemanden zum ersten Mal treffen, den man beim Chatten kennengelernt hat.

Er stellt sein Gepäck in einer Ecke ab und bleibt stocksteif stehen.

»Bitte, fühl dich wie zu Hause«, scherze ich.

»Monica, entschuldige bitte, ich will dir keine Ungelegenheiten bereiten, es tut mir wirklich leid, dass ich dich so überfallen habe, aber ich gehe gleich wieder, keine Angst.«

»Peter, nun übertreib es nicht, setz dich bitte und ruh dich aus, ich mache dir einen schönen Kaffee…ersatz!«

»Okay, einen Kaffee nehme ich gern.«

Er geht nach oben, um ein paar Sachen aus seinem Schrank zu holen, und bewegt sich dabei wie ein Gast, er ist noch verlegener als ich.

Ich mache einen Getreidekaffee und serviere ihn ihm in seiner Tasse (ich vermute, dass es seine ist, weil ein großes P daraufsteht) zusammen mit selbstgebackenen Heidelbeermuffins.

»Wie kam es denn, dass du deinen Auftrag geschmissen hast?«, frage ich und setze mich.

»Das Ganze war ein einziges Chaos, und ich wollte meine Zeit nicht länger verschwenden, also habe ich darauf verzichtet.«

Im persönlichen Gespräch wirkt er ziemlich steif, während er mir in seinen Mails immer so spontan und offen vorkam.

»Tja, schade irgendwie, es klang so interessant …«

»Das war es auch, und das Hotel lag in einer zauberhaften Gegend, aber es gab zu viele Hindernisse und Schwierigkeiten. Man sollte sich das Leben nicht unnötig verkomplizieren, oder?«

»Wenn du meinst …«

Schweigen.

»Und du … du erwartest also ein Mädchen?«

»Genau.«

»Wie fühlst du dich? Isst du genug Vitamine? Schläfst du ausreichend?«

»O doch, ich behandele mich wie eine Prinzessin, und Tyler ist immer für mich da, ein echter Schatz.«

»Er weiß noch gar nicht, dass ich zurück bin, mal sehen, was er für ein Gesicht macht.«

»Du hast es ihm nicht gesagt?«

»Nein, ich bin ziemlich überstürzt abgereist und hatte keine Lust, ihn zu Hause anzurufen und mit meiner Mutter zu sprechen.«

»Verstehe.«

Die Unterhaltung schleppt sich dahin, vielleicht sollte er jetzt langsam mal zu Steve gehen.

»Diese Muffins sind köstlich, ist da Reismalz drin?«

»Ahornsirup, eine halbe Tasse.«

»Aha, deshalb sind sie so gut.«

Er macht auf mich den Eindruck von jemandem, der zu enge Schuhe anhat und es nicht erwarten kann, sie auszuziehen.

»Monica, verzeih … ich hatte mir unsere erste Begegnung ganz anders vorgestellt. Ich bin leider ziemlich schüchtern und viel besser darin, schriftlich zu kommunizieren.«

»Nur zu, hier ist ein Stift, und da liegen ein paar Blatt Papier.«

Er lacht.

»Ich bin unmöglich, ich weiß, aber die Reise war sehr lang, und ich bin todmüde und … sollte jetzt besser gehen.«

Wir stehen auf. Ich bringe ihn zur Tür.

»Sag mal, hättest du nicht Lust, bei einem ausgezeichneten Thailänder zu Abend zu essen? Das Restaurant ist gleich hier um die Ecke!«
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Ich habe noch nie im Leben so viel gelacht.

Peter ist zum Umfallen komisch, er hat mir die verrücktesten Geschichten über seine Reisen und seine Arbeit erzählt und kann ganz toll seine Mutter nachahmen.

All die Freundlichkeit und Sensibilität, die er mir in den letzten Wochen in seinen Mails entgegengebracht hatte, habe ich in ihm wiedergefunden. Mir war klar, dass ich mich nicht in ihm getäuscht haben konnte.

Nach dem Essen machen wir einen Bummel durchs Village, es ist Monate her, dass ich mit jemandem zusammen spazieren gegangen bin.

Peter kennt hier offenbar Hinz und Kunz, wir können keine zehn Meter gehen, ohne dass ihn jemand grüßt - als wäre er der Postbote!

Er begleitet mich nach Hause und vergewissert sich galant, dass ich sicher die Wohnung erreiche, doch siehe da, Pilar taucht seltsamerweise im selben Moment in ihrer Tür auf und nutzt die Gelegenheit, um ihn erneut abzuküssen.

Die hat vielleicht Nerven!

»Monica, wenn du morgen Vormittag Zeit hast, würde ich gern mit dir eine richtige Touristenführung machen. Hättest du Lust? Vielleicht könnten wir sogar Fahrräder leihen.«

»Warum nicht?«, antworte ich, hochzufrieden, dass er Pilar nicht eingeladen hat.

»Möchtest du auch mitkommen, Pilar?«

Mist.

»Nein, ich muss morgen früh arbeiten, aber vielleicht zum Abendessen.«

»Okay, dann koche ich für euch beide«, erbietet sich Peter.

Er verabschiedet uns mit Küsschen und geht, während wir noch einen Moment an der Tür stehen bleiben und gleichgültig tun, obwohl wir uns wie zwei Löwinnen um die Beute streiten.

Was für eine Beute eigentlich …?

»Nacht, Pilar, ich bin total müde.«

»Nacht, Monica, ich muss auch ins Bett.«

Wir lächeln uns etwas gezwungen an und verschwinden hinter unseren Türen.

Unfassbar, ist es wirklich so, dass Frauen nur so lange Freundinnen bleiben, bis ein Mann auftaucht, selbst wenn es ein Schwuler ist?

 

Am nächsten Morgen klingelt es um neun.

Ich fahre ruckartig aus dem Schlaf, denn ich hatte gerade geträumt, wieder in der Schule zu sein, mitten in der Abiprüfung, mein am häufigsten wiederkehrender Traum.

Müde klettere ich vom Hängeboden und presse ein Auge an den Spion, dabei ein schwaches »Wer ist da?« murmelnd.

»Ich bin’s, Peter!«

Jetzt schon?

Ich mache im Schlafanzug auf, mit verklebten Augen und zerwühltem Haar.

Peter kann sich das Lachen nicht verkneifen.

»Ein bisschen mehr Respekt, bitte, ich bin eine Signora in anderen Umständen, die man im Morgengrauen aus dem Bett geworfen hat. Das ist verfassungswidrig!«

»Ich wollte eigentlich später kommen, aber aufgrund des  Jetlags bin ich schon seit vier Stunden wach und habe es nicht mehr ausgehalten. Wir könnten bei Le pain quotidien frühstücken, das wird dir bestimmt gefallen.«

Grunzend verschwinde ich im Bad.

»Funktioniert der Abfluss eigentlich?«, fragt er.

»Einmal ja und dann wieder dreimal nein, aber ich traue mich nicht, Joe zu bitten, ihn zu reinigen, bevor er zwanzig Kilo abgenommen hat, seine Hand könnte darin stecken bleiben.«

»Schon gut, ich werde mich um die anfallenden Reparaturen kümmern, oder du kannst auch Tyler fragen.«

»Tyler ist ein Goldstück, aber er braucht zwei Monate, um eine Glühbirne auszuwechseln.«

Wir gehen in den kühlen Morgen hinaus und frühstücken in einem französischen Café mit langen Holztischen und riesigen Gläsern voller Marmeladen und Schokocremes, die wir auf frisches, warmes Brot streichen. Wobei wir die New York Times lesen und die Nachrichten laut mit den abgedroschenen Phrasen des Mannes von der Straße kommentieren: »Heutzutage einen Kredit aufzunehmen ist undenkbar«, »Die Äpfel schmecken auch nicht mehr so wie früher«.

Leider kann ich nicht »Es gibt keine richtigen Jahreszeiten mehr« einfließen lassen.

Anschließend führt Peter mich durch halb Manhattan, zu Plätzen, an denen ich noch nie gewesen bin. Ins MoMa, die Frick Collection, die Carnegie Hall, den Chelsea Market und schließlich sogar auf das Empire State Building, das zu erklimmen ich mich immer geweigert habe, weil das so touristisch ist. Aber ich muss sagen, es lohnt sich!

Er zeigt mir auch den Zoo im Central Park, doch statt  dort den Tieren aus dem Zeichentrickfilm Madagaskar zu begegnen, sehe ich nur ein paar arme gerupfte Pinguine, die in ihrem eigenen Vogelmist schwimmen.

»Bist du schon lange mit Steve zusammen?«, frage ich ihn unvermittelt, während wir den Affen heimlich Nüsse zuwerfen.

»Mit wem?«

»Mit Steve, deinem Freund, bei dem du übernachtest. Seine Medizin steht in deinem Arzneischrank.«

»Aber ich bin nicht mit Steve zusammen.«

»Ach nein? Ich dachte nur so.«

»Und warum?«, fragt er mich ein wenig verwirrt.

»Einfach so, ich habe eben meine Schlüsse gezogen.«

»Und woraus hast du das geschlossen?«

»Intuition«, sage ich mit einem verlegenen Lachen.

»Aha, du hältst mich also auch für schwul.«

»Ich? Nein, ich … warum, bist du es etwa nicht?«

Er bricht in Lachen aus.

»Nein, aber du bist nicht die Einzige, die mich das fragt, muss wohl daran liegen, dass meine Stimme ein bisschen … hell klingt, und außerdem ist die Pflanzenheilkunde kein besonders männliches Gebiet.«

»Ich wollte nicht sagen, dass du nicht männlich … ich meine, ich dachte bloß …«

Ich bin violett im Gesicht, was für ein Riesenfettnapf. Ich war felsenfest davon überzeugt, dass ich seine aufregende Liebesgeschichte mit Steve zu hören bekommen würde, und stattdessen ist er hetero!

»Ganz ruhig, ich bin nicht beleidigt, das heißt, Darling, deine Haare sehen ja furchtbar aus, ist zufällig dein Frisör gestorben, du Ärmste?«

Er ist eine ziemlich überzeugende Drag Queen.

»Du bist also hetero und solo?«

»Aber ja. Jedes Mal, wenn ich mich verliebt hatte, bin ich verlassen worden und habe gelitten wie ein Hund, deshalb … gehe ich der Liebe inzwischen aus dem Weg und arbeite, so viel ich kann.«

»Verstehe … na ja, willkommen im Club. Wollen wir jetzt übers Geschäft reden?«, wechsele ich das Thema. »Ich habe ein paar Ideen dazu notiert, wie ich das Buch gliedern würde, lass uns nach Hause gehen, dann kann ich sie dir zeigen.«

Wir arbeiten den ganzen Nachmittag, tippen Rezepte ab und probieren verschiedene Cremes und Masken an uns aus.

Gerade sind wir dick mit einer Gesichtsmaske aus Joghurt und Olivenöl und einer Handcreme aus Karitébutter eingespachtelt und sehen aus wie zwei Kosmetik-Vorführerinnen von Avon (da fragt er sich noch, warum ihn alle für schwul halten), als es an der Tür klingelt und Tyler davorsteht.

Sobald er seinen Bruder sieht, zieht er ihn in seine Bärenumarmung und hebt ihn hoch, ohne sich um den Kleister auf Peters Gesicht zu kümmern.

Mir wird angst und bange, dass er ihn zerquetscht.

Er freut sich wie ein Schneekönig, seine Augen strahlen. Er hört nicht auf, ihn zu streicheln und an sich zu drücken, er liebt ihn abgöttisch.

Peter umarmt ihn unendlich zärtlich, ganz der große Bruder, dann überhäuft er ihn mit Fragen und überschüttet ihn mit Lob.

Als wir uns im Bad das Gesicht waschen, flüstert er mir  zu: »Monica, du wirst es nicht glauben, aber Tyler ist wie ausgewechselt. Jetzt, da ich ihn sehe, ist das noch viel deutlicher. Du hast ihn verwandelt, er wird langsam zum Mann, er hat einen Job und ein wenig Verantwortung, und er geht viel mehr aus sich heraus. Mir scheint, du hast die Fähigkeit, das Beste in einem Menschen zum Vorschein zu bringen.«

»Ich? Was redest du da, wo mich doch keiner will!«

»Meinst du die beiden Samenspender? Bloß weil du ein paar miese Erfahrungen hattest, heißt das doch nicht, dass du nichts taugst. Du bist etwas ganz Besonderes, glaub mir.«

Ich beschließe, das Kompliment einfach anzunehmen, ohne mich selbst herabzusetzen, wie ich das sonst immer tue.

Wir bereiten das Abendessen zu, während Tyler vollkommen selbständig den Tisch deckt.

Peter ist beinahe gerührt.

Er und ich sind ein perfektes Team. Er versteht sein Handwerk und ist unheimlich flink bei der Zubereitung, handhabt die Messer wie ein Zauberer und hackt die Petersilie mit beeindruckender Geschwindigkeit, besser als ein Küchenstab.

Unser indisches Dinner aus einem Dhal-Linsengericht und Blumenkohlcurry ist beinahe fertig, als Pilar eintrifft. Ich sehe den Unmut in ihren Augen.

Tja, meine Liebe, 1:0 und Abstoß …

Natürlich umarmt sie ihn und küsst ihn auf den Mund, worauf er den Blick senkt und errötet.

»Muy bien, das sieht gut aus, ihr seid wie diese Köche im Fernsehen.«

Ich knuffe Peter mit dem Ellenbogen. »Hörst du? Wir sind glaubwürdig!«

»Hast du etwa daran gezweifelt?«

Wir setzen uns an den Tisch, und Pilar fängt an, übermäßig zu trinken. Sie trinkt quasi für mich mit und gießt sich meiner vorsichtigen Schätzung nach mindestens anderthalb Flaschen Wein hinter die Binde, sodass die wenigen Hemmungen, die sie gewöhnlich bremsen, auch noch zum Teufel gehen.

»Peter, weißt du eigentlich, dass ich schon immer in dich verliebt war?«

Jetzt geht’s los!

»Aber nein, das sagst du nur, um dich über mich lustig zu machen.«

»No, no, no«, nuschelt sie und streichelt seine Hand mit dem Zeigefinger, »du bist nett und ehrlich und hübsch und sympathisch und begabt …«

»Und du bist sturzbetrunken.«

»No, no, ich kann el Vino sehr gut vertragen.« Sie steht auf und setzt sich auf seinen Schoß.

Um diesem Schauspiel nicht beiwohnen zu müssen, bitte ich Tyler, mir beim Abräumen zu helfen, während Pilar Peter etwas ins Ohr flüstert, das ihn zum Lachen bringt.

Nachdem die Teller abgewaschen sind, beschließe ich, dass ich genug habe, zumal ich nicht mit einer sadomasochistischen, betrunkenen und nicht schwangeren Spanierin konkurrieren kann.

»So, meine Lieben«, sage ich und klatsche in die Hände, »es war sehr schön mit euch, aber morgen erwartet mich ein langer Tag, und wenn ihr nichts dagegen habt, würde ich jetzt gern schlafen gehen.«

»Natürlich, Monica, entschuldige, ich habe gar nicht gemerkt, wie spät es ist«, sagt Peter, der Pilar sanft von seinen Knien schiebt. »Auf, Leute, gehen wir.«

»Bring mich nach Hause, Pit, ich hab Angst, mich zu verlaufen.«

»Du wohnst doch gleich nebenan«, bemerkt Tyler trocken.

»Es gibt aber manchmal seltsame Vorfälle in diesem Haus, no?«

»Okay, Pilar, ich begleite dich, aber nur, weil ich weiß, dass du zu allem fähig bist.« Dann, an mich gewandt: »Danke für den schönen Tag, Monica, ich rufe dich morgen an, damit wir unser Projekt fortsetzen können.«

»Gut«, sage ich mit einem knappen Lächeln.

Ich mache die Tür hinter ihnen zu und …

Aaaaarrrrrggggghhhhh!

Okay, ich gebe es in aller Form zu, ich bin eifersüchtig auf Pilar.




Kapitel 36

Pro:

Ich bin schwanger.

Ich bin tough.

Ich habe 80 Prozent meiner Vergangenheit in die Tonne getreten.

 

Contra:

Ich mag Peter.

Peter ist mein Vermieter.

Peter mag Pilar.



Das ist absurd, auch daran müssen die Hormone schuld sein. Ich kann an nichts anderes denken als an Peter und  an Sex mit ihm in 41 verschiedenen Stellungen, was ein weiterer schöner Nebeneffekt der Schwangerschaft ist: Du bist ständig versessen auf Sex, aber natürlich ist niemand scharf auf dich.

Es wird noch damit enden, dass ich mich an den Sofakissen reibe wie ein Hund.

Wie ist es möglich, dass Peter für mich zu einer fixen Idee geworden ist, seit er hier ist? Es ging mir doch so gut, ich hatte gerade begonnen, meine emotionale Abhängigkeit von falschen Partnern zu überwinden, und jetzt habe ich plötzlich wieder Schmetterlinge im Bauch und alle typischen Anzeichen der Verknalltheit eines Teenagers.

Die Hormone. Es gibt keine andere Erklärung, die Hormone und der Frühling.

Ich liebe es, ihm dabei zuzusehen, wie er Karotten schnippelt, Soßen mit dem Schneebesen anrührt oder etwas mit dem Kochlöffel abschmeckt.

O Gott, ich träume davon, dass er mich zwischen dem Gemüse und den Körnern nimmt, aber wie soll das gehen mit diesem Bauch?

Außerdem möchte ich nicht, dass meine kleine Tochter mir bei bestimmten Aktivitäten zusieht!

Ist wohl normal, dass er sich von Pilar und ihren erotischen Spielchen angezogen fühlt; das einzige Spiel, das ich ihm vorschlagen kann, ist Mau-Mau!

Verdammt, was für eine unangenehme Situation.

Unmöglich, dass ich dabei bin, mich ernsthaft zu verlieben, oder doch? Vor zwei Minuten habe ich noch wegen Edgar geheult, und jetzt denke ich fast schon »Edgar wer? David wie?«

Ich darf nicht an Herzschmerz leiden, nicht jetzt.

Okay, ich werde so tun, als wäre nichts, ich ignoriere ihn einfach, im Grunde ist die Liebe doch nur eine Frage der Chemie, oder? Also genügt es, nicht daran zu denken, dann verfliegt die Wirkung früher oder später.

Ich werde an ihn denken wie an einen Wurmfarn. Peter, der Wurmfarn.

Mamma mia, ist mir heiß.

Ich klicke in meinen E-Mail-Account, um ihn mir aus dem Kopf zu schlagen, aber das Spam mit der Aufforderung »Enlarge your penis« hat auf mich auch keine abkühlende Wirkung.

Konzentriere dich auf deine Atmung, Monica, entspanne dich, »Ooooommmmm«.

Eine Mail ist eingegangen, die ich mehr oder weniger erwartet hatte.

Von: Lilly Horowitz - Vanity Fair

Cc: Linda Rosenblatt, Max Del Vecchio

 

Liebe Monica,

ausgehend von unserem Gespräch vor ein paar Tagen erneuere ich das Angebot für einen zweiseitigen Artikel über J. D. Salinger. Das Honorar ist auf 13 000 US-Dollar erhöht und schließt den Erwerb der Publikationsrechte des von Ihnen gemachten Fotos mit ein.

Ich freue mich über eine baldige positive Antwort und stehe Ihnen für alle nötigen Klärungen und Informationen jederzeit zur Verfügung.

Herzliche Grüße

Lilly Horowitz



So etwas nennt man kein Nein als Antwort akzeptieren.

Das Geld käme mir natürlich sehr gelegen, doch ich weiß, wenn ich mich darauf einließe, würde ich es bitter bereuen, ich würde meine Seele dem Teufel verschreiben (der Prada trägt).

Ohne Bedauern lösche ich die Nachricht.

Das Läuten an der Tür holt mich zurück in die bittere Realität: Dort draußen steht der Mann, mit dem ich es auf der Stelle tun möchte, schon bei dem Gedanken wird mir heiß und kalt.

Schnell spritze ich mir etwas Wasser ins Gesicht und versuche, mit möglichst distanzierter Miene aufzumachen.

Vor der Tür steht Joe. Meine Libido sackt urplötzlich ab.

»Hallo, Monica, ich wollte dir dieses Päckchen persönlich bringen, so verschaffe ich mir ein bisschen Bewegung auf der Treppe. Weißt du, dass deine Schokoladentorte wirklich lecker war? Kaum zu glauben, dass da keine Butter und keine Eier drin sind, guck mal …«

Er greift an den Gürtel seiner Hose, um mir zu zeigen, um wie viele Löcher er ihn enger geschnallt hat - das ist in letzter Zeit zu seiner charakteristischen Handbewegung geworden. Ich möchte nicht dabei sein, wenn ihm die Hose ganz herunterrutscht.

»Ich bin wirklich stolz auf dich, Joe.«

»Ich bin auch stolz auf dich, Joe«, echot eine Stimme hinter ihm.

Eine helle Stimme, die mir eine Gänsehaut über den Rücken jagt und meine Phantasie sofort zu den härtesten Hardcore-Sexszenen anregt.

Oje, er ist es, und jetzt, da er ausgeschlafen ist und seine Brille abgenommen hat, sieht er noch besser aus.

»Hallo, Monica«, sagt er und gibt mir einen Kuss auf die Wange, den ich zerstreut erwidere. »Ich habe ein bisschen Weizenvollkornmehl mitgebracht, dann kann ich dir zeigen, wie man Seitan macht.«

Das ist genau das, was ich gebraucht habe.

Mich erregt schon die Art, wie er Seitan sagt.

Er nimmt eine Schüssel und schüttet das Mehl hinein, dann gibt er etwas Wasser hinzu und beginnt, die Masse durchzuwalken.

Verzückt sehe ich seinen geschmeidigen, geübten Händen zu und stelle mir vor, wie er mich durchwalkt.

Wurmfarn, ich muss an einen Wurmfarn denken, einen großen, üppigen, grünen Wurmfarn … OOOMMM.

»Monica?«

»Wurmfarn!«

»Wie bitte?«

»Wunderbar, sieht wunderbar aus.«

»Na ja, es ist ganz einfach und viel billiger, als wenn man es im Bioladen kauft.«

»Interessant.«

»Das muss jetzt etwa eine Stunde im Wasser ruhen, dann zeige ich dir den zweiten Teil.«

Eine Stunde, was glaubst du, was ich in einer Stunde alles mit dir anstellen könnte? Schlimme Dinge, die in vielen Staaten verboten sind …

»Du hast also Pilar gestern Abend noch in ihre Wohnung gebracht?«

»Ja, ich bin dann noch ein bisschen bei ihr geblieben, weil es ihr nicht gut ging, sie hat sich wohl gerade von ihrem Freund getrennt und brauchte jemanden zum Reden. Maggies Tod macht ihr auch noch zu schaffen.«

Miese kleine Lügnerin, die hat doch gar keinen Freund außer Mr. Viagra, den sie einmal die Woche auspeitscht, und Maggie hat ihr nie etwas bedeutet, dieser Schlange!

Es zerreißt mich fast, weil ich unbedingt wissen will, ob er mit ihr ins Bett gegangen ist, aber wir sind miteinander nicht vertraut genug, dass ich ihn einfach fragen könnte.

»Sag mal, du und Pilar … also, na ja, du und Pilar?«

»Ich und Pilar was?«

»Ihr seid enge Freunde, du und Pilar, oder?«

»Würde ich schon sagen, ich kenne sie seit fünf Jahren.«

»Und ihr habt nie …«

»All diese Fragen, warum bist du so neugierig?«

»Neugierig, ich? Nie und nimmer, ich wollte nur ein bisschen plaudern, schließlich müssen wir hier eine Stunde warten.«

Verdammt, ich bin kein Stück weiter, war er jetzt mit ihr im Bett oder nicht? Und wenn ja, wie oft?

»Ich mache einen Kräutertee, willst du auch einen?«

»Sehr gern!«

Eine kalte Dusche wäre ebenfalls nicht schlecht.

Am liebsten mit dir.

Jetzt reicht’s, ich mache mal das Paket auf, das Joe mir gebracht hat.

Es ist von meiner Mutter und voller kleiner Strampelanzüge, die ich als Neugeborene anhatte. Sie sind winzig und goldig, rosa, hellgrün, lila, es liegen auch Schühchen und Lätzchen dabei und sogar ein Mützchen und eine weiche Bürste, die immer noch nach Talkum riecht.

Sie hat nichts weggeworfen, wie süß von ihr.

Peter ist noch entzückter als ich, als er die Babysachen sieht.

»Magst du Kinder?«, frage ich.

»Und ob! Ich bin total verrückt nach ihnen und hätte am liebsten einen ganzen Stall voll.«

Na also, wusst ich’s doch, er wäre sogar ein guter Vater, der Brad Pitt von der Perry Street.

Nach einer Weile wenden wir uns wieder unserer Pampe zu.

Peter nimmt die Teigkugel vorsichtig in die Hände und hält sie unter den Wasserhahn, wobei er sie weiterknetet, um die Stärke herauszuspülen.

»Komm, mach’s mit mir zusammen!«, fordert er mich auf.

»O ja, gern!«, hauche ich, als hätte er gesagt: »Nimm mich sofort auf dem Küchentisch!«

»Monica, geht es dir gut? Du wirkst erhitzt.«

»Ach ja? Muss wohl mein Blutdruck sein, der ist ein bisschen hoch in letzter Zeit«, sage ich und fächele mir mit einer Zeitung Luft zu.

»Nimmst du Passionsblumenextrakt?«

»Natürlich. Literweise.«

Er legt den schwammartigen Klumpen in meine Hände und führt sie beim Kneten, um mir zu zeigen wie man es macht.

Ich habe noch nie so etwas Erotisches erlebt, außer vielleicht in Ghost und Neuneinhalb Wochen.

Es fehlt nicht viel, und ich bekomme einen Orgasmus.

Zwischen uns passt kein Blatt Papier, ich kann den Duft seiner Haut und seines Shampoos riechen, ist es denn möglich, dass ich überhaupt keine Ausstrahlung auf ihn habe?

Ach ja, hätte ich beinahe vergessen, ich habe einen dicken Bauch, und er hat gerade mit Pilar geschlafen …

»Peter, hast du mit Pilar geschlafen? Sag mir die Wahrheit!«, platze ich heraus, mir ist alles egal.

Er sieht mich überrascht an.

»Nein, ich habe nicht mit Pilar geschlafen. Monica. Was redest du da?«

»Dann küss mich.«

Ich packe sein Gesicht mit der ganzen Kraft des Testosterons, das in mir zirkuliert.

Und küsse ihn leidenschaftlich.

»Monica, was machst du da? In deinem Zust… das solltest du nicht …« Er schiebt mich sachte ein Stück von sich.

O Gott, ich wusste es, ich habe mich zum Narren gemacht. Jetzt wird es schrecklich peinlich für uns beide, ich sollte besser ausziehen. Sofort.

»Entschuldige bitte, ich bin nicht ich selbst, das sind die Hormone, es ist, als wäre ich von einem fremden Geist besessen, achte nicht auf mich, das heißt, weißt du was? Ich packe jetzt meine Koffer und ziehe für eine Weile selber zu Steve.«

Ich fange an, aufs Geratewohl meine Sachen zusammenzusuchen, um ihm nicht in die Augen sehen zu müssen. Er hält die ganze Zeit immer noch den Seitan in der Hand, und sein Gesicht ist klebrig vom Glutin.

Was ihn noch sexyer macht.

Er wäscht sich die Hände und kommt auf mich zu, fasst mich an den Schultern, massiert mir ein wenig den Hals und küsst mich dann, wie es sich gehört.

»Monica«, flüstert er, »ich glaube, ich bin schon seit Monaten in dich verliebt, ich wollte dich küssen, sobald ich dich gesehen habe, aber ich dachte, du hast kein Interesse an mir.«

»Seit ich weiß, dass du nicht schwul bist, kriege ich dich nicht mehr aus dem Kopf, ich habe eine wahnsinnige, unanständige Lust, mit dir zu schlafen, obwohl in meinem Zustand höchstens ein Spaziergang mit Händchenhalten drin ist.«

»Monica, ich sterbe buchstäblich vor Lust, mit dir ins Bett zu gehen!«




Kapitel 37

Wir bleiben den ganzen Morgen und den halben Nachmittag im Bett, schmusen, küssen uns, haben Sex und lachen wie die Verrückten.

So gut habe ich mich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gefühlt.

Nein, ich korrigiere mich, so gut habe ich mich noch nie gefühlt.

Peter ist single, hetero, in meinem Alter, hat einen Beruf, liebt Kinder, neigt nicht zur Promiskuität, ist ein selbständiger Mensch, klebt nicht an seiner Mutter und nimmt keine Drogen.

Wo ist der Haken?

Im Moment will ich es gar nicht wissen, und falls es einen gibt, werde ich ihn früher oder später schon entdecken.

Wir liegen eng aneinandergeschmiegt in Löffelstellung, bis der Hunger uns zwingt, das Bett zu verlassen.

Peter macht mir köstliche Sandwichs mit Auberginencreme, Kapern und gebratenen Zwiebelringen, die auf der Zunge zergehen.

Nach dem Essen gehen wir wieder ins Bett.

Ich lege den Kopf auf seine Brust, und er streichelt mir über die Haare.

»Weißt du, dass du wunderschön bist?«

»Wer, ich?«

Was für eine idiotische Antwort.

»Ja, du. Von dir geht ein Strahlen aus, das mir den Atem raubt, und mit deinem Bauch bist du einfach wundervoll.«

Unmöglich, dass mir so etwas passiert, ein Mann, der mich tatsächlich mit Komplimenten überschüttet, jetzt sagt er mir gleich, dass er verheiratet ist, ich spüre es.

»Peter … hast du mal eine wirklich wichtige Beziehung gehabt in deinem Leben?«

»Ja, eine, vor ein paar Jahren, und ich habe lange gebraucht, um darüber hinwegzukommen. Und dann, als ich sie überwunden hatte, wollte ich es nicht mehr riskieren, so zu leiden, und habe mich in die Arbeit gestürzt. Ich weiß, das ist im Grunde feige, aber ich finde es schwierig genug, sein inneres Gleichgewicht zu finden, und wenn man es einmal erlangt hat, versucht man, es festzuhalten, auch wenn es nur aus wenigen Gewissheiten besteht.«

»Ich verstehe dich gut.«

Okay, jetzt sagt er gleich, dass er gehen muss, dass es schön mit mir war, er aber sein inneres Gleichgewicht nicht aufgeben will, weil er dann Gefahr läuft zu leiden.

»Weißt du, ich fühle mich so wohl mit dir, es ist wunderbar, mit dir zu reden, dich zu berühren. Ich hätte nie gedacht, dass ich so etwas noch einmal erleben würde, und doch kommt es mir vor, als würde ich dich schon ewig kennen und … ich muss dir etwas gestehen …«

Aha, jetzt kommt der Haken.

»Ich bin früher zurückgeflogen, weil ich wusste, dass du  allein und in Schwierigkeiten bist, und da mein Auftrag in Neuseeland sowieso in einer Sackgasse steckte, wollte ich lieber so schnell wie möglich nach Hause fahren.«

Ich muss gestorben sein, und jetzt bin ich im Paradies.

Nun wird es Zeit, dass wir uns der Frage meiner Schwangerschaft stellen, er wird sagen, dass ich einen DNA-Test machen lassen und den Vater zur Verantwortung ziehen muss.

»Darf ich mal die Hand auf deinen Bauch legen?«

»Natürlich.«

Zack!

»Hey, es hat getreten!«, lacht er. »Wie schön, ich kann es kaum erwarten, dass es auf die Welt kommt, wie lange dauert es noch?«

»Drei Monate und ein bisschen.«

»Das wird toll.«

»Ich weiß nicht, wem sie ähnlich sehen wird.«

»Nur dir, da bin ich sicher.«

Los, sagt schon, wo sind die versteckten Kameras, jetzt habt ihr euch genug auf meine Kosten amüsiert, oder?

»Peter, sag, bist du echt?«

»Na klar bin ich echt.«

»Du stehst jetzt nicht gleich auf und verkündest, dass du zu deiner Freundin musst und mich vielleicht mal wieder anrufst oder dass es ganz nett war, aber nicht nett genug, um zusammenzubleiben. Dass du dir nicht sicher bist, weil du eigentlich nicht für feste Beziehungen geschaffen bist und weil du nicht weißt, ob du die Vaterrolle bei einem Kind übernehmen willst, das nicht von dir ist …«

»Schsch!« Er hält mir den Mund zu. »Mit was für Typen gibst du dich eigentlich ab?«

»Bisher nur mit Scheißtypen, haufenweise.«

»Komm her.« Er zieht mich in seine Arme. »Jetzt bin ich da, und ich habe noch nie im Leben jemanden verlassen, ich bin dazu gar nicht fähig, ich hasse Trennungen und Abschiede, und ich bin so glücklich mit dir, dass ich zu träumen glaube.«

Ich breche in Tränen aus.




Kapitel 38

Am nächsten Morgen machen Peter und ich einen Rundgang durch die Bioläden, und er bringt mir bei, wie man die besten und frischesten Zutaten auswählt, ohne übers Ohr gehauen zu werden. Dann bereiten wir gemeinsam das Essen für die Bar zu, was mit ihm der reinste Spaziergang ist, weil es viel schneller geht und wir perfekt Hand in Hand arbeiten. Er benimmt sich nie besserwisserisch, lehrt mich aber die Kniffe des Berufs mit großer Geduld.

Als Tyler kommt, merkt er sogleich, dass etwas anders ist. Der arme Junge, das muss die aufregendste Zeit seines Lebens sein, jedes Mal, wenn er ein Ereignis verdaut hat, passiert gleich ein noch dickeres Ding!

Er sieht, dass ich Peters Hemd trage, das über dem Bauch offen steht, und obendrein seine türkise Pyjamahose, ein Detail, das ihm nicht entgeht.

»Warum hast du die Hose meines Bruders an?«

Ich schiele zu Peter hin und grinse, wie um zu sagen: Erklär du’s ihm.

»Sieht sie nicht phantastisch aus, Tyler?«

Redet er von mir?

Tyler mustert mich, und ich merke, dass sein Gehirn auf Hochtouren arbeitet und nach einer Antwort sucht.

»Ja, aber warum trägt sie deine Sachen? Hat sie keine eigenen?«

»Klar hab ich eigene, aber ich hatte Lust, die von Peter anzuziehen, das macht man manchmal, wenn man sich sehr mag.«

Das hilft ihm jetzt zwar auch nicht viel weiter, aber nur Geduld, ich vertraue auf seine Auffassungsgabe.

Wir gehen zusammen zur Bar, wo wir Bob in Hochform antreffen. Er trägt ein T-Shirt mit der Aufschrift »Der neben mir ist ein Idiot« und einem nach rechts zeigenden Pfeil. Automatisch stellen wir uns alle auf seine linke Seite.

Peter und Bob verstehen sich auf Anhieb gut und verschwinden in der Küche, während ich mich auf Carls Platz an den Tresen setze und Peter vollkommen hingerissen zusehe. Er gestikuliert und lacht und gibt Bob mit Sicherheit irgendwelche Tipps (er kann einfach nicht anders).

Ist es möglich, dass ich bereits mit Haut und Haaren verliebt bin?

Nein, nein.

»Gott, wie gut er aussieht …«, seufze ich.

»Wer, mein Bruder?«, fragt Tyler.

»Ja«, gestehe ich, »total.«

»Aha.« Er senkt den Kopf, als wäre er betrübt.

»Stört es dich? Wenn wir ein Paar werden, meine ich?«

Er zuckt die Achseln. »Dann geht ihr auch bald weg, das weiß ich.«

»Hey, sieh mir mal fest in die Augen, Kleiner«, erwidere ich und nehme sein Kinn zwischen die Finger. »Was habe ich dir neulich gesagt? Dass die Menschen, die dich gern haben,  dich nicht verlassen werden, und Peter ist extra wegen uns beiden zurückgekommen. Deshalb brauchst du dir keine Sorgen zu machen, niemand wird dich alleinlassen, verstanden?«

Er nickt.

»Glaubst du mir das? Vertraust du mir? Habe ich dich je belogen?«

Er schüttelt den Kopf.

Peter und Bob kommen aus der Küche und machen den Eindruck, als würden sie sich aus dem Sandkasten kennen. Peter hat eine so natürliche Art, auf andere zuzugehen, man muss ihn einfach gern haben.

Er kommt zu mir, legt die Arme um mich und die Hände auf meinen Bauch und flüstert mir ins Ohr: »Ihr beide habt mir schon gefehlt.«

Ich muss mich kneifen, um mir zu beweisen, dass ich wach bin.

Kann das Liebe sein? Zwei Menschen, die ein starkes Gefühl füreinander empfinden und sich das auf tausenderlei Art zeigen? So einfach?

Nein, nein.

»Hör mal, Peter, könntest du mir nicht ein bisschen mit dem Lokal unter die Arme greifen? Monica macht das toll, aber die Bestellungen sind so viel geworden, dass ich sie nicht länger damit belasten will, das alles allein zu Hause zu machen, sonst verhaften sie mich eines Tages noch. Und ich kann überhaupt nicht kochen.«

»Ich hätte nichts dagegen, für dich zu kochen, im Gegenteil, ich habe jede Menge Ideen, die dir gefallen werden, und diese Bar liegt in einer günstigen Lage, daraus könnte man eine Goldgrube machen.«

»Meinst du wirklich?«

»Ich habe Erfahrung in solchen Dingen, glaub mir.«

Bob führt einen kleinen Freudentanz auf.

»Also, wenn es so gut läuft, wie du sagst, könnten wir Partner werden!«

»Hey, hallo, und wo bleibe ich? Schließlich war ich es, die dieses Rattenloch wieder hochgebracht hat, vergiss das nicht!«, rufe ich empört.

»Wie könnte ich das vergessen, ohne dich hätte ich mich schon längst erschossen.«

»Und was ist mit mir?«, meldet sich Tyler zu Wort.

»Genau, was ist mit uns beiden? Sind wir jetzt nur noch die Handlanger, oder was? Wenn unsere Rechte nicht anerkannt werden, treten wir in Streik, stimmt’s, Tyler?«

»Jawoll!«

»Nein, Leute, ich meine es ernst, ich glaube wirklich, dass wir was aus dem Laden machen können. Was meinst du, Peter?«

»Absolut einverstanden. Was sagst du dazu, Liebling?«

Er nennt mich Liebling und fragt mich nach meiner Meinung? Wenn er so weitermacht, gebe ich ihm demnächst meine Kreditkartennummer!

Ha, das wird’s sein, er ist bestimmt so ein Gentleman-Gauner, der mich verführt, um mich dann auszurauben.

Als wir die Bar verlassen, legt Peter einen Arm um meine Taille und den anderen um Tylers Schultern. Wie schön, es fühlt sich schon an wie eine Familie.

Tyler strahlt, er fühlt sich geborgen, Peter gibt allen dieses Gefühl.

Wo ist er nur die ganze Zeit gewesen?

Peter und ich gehen nach Hause, während Tyler sich an die Auslieferungen macht.

Da wir den Rest des Tages frei haben, wüsste ich schon, wie wir ihn verbringen könnten.

»Wir müssen uns wohl jetzt wieder hinter unser Buch klemmen«, bemerkt Peter.

»Na klar, ich freue mich schon drauf!«

»Warum schreiben wir es nicht im Bett?«

»Du kannst Gedanken lesen!«

Als wir die Wohnungstür aufschließen, kommt Pilar ganz zufällig aus ihrer Tür. Sie weiß noch nichts von den Neuigkeiten.

»Habt ihr zwei eigentlich geheiratet oder was? Ihr hängt ständig zusammen, das nervt.«

Peter sieht mich an und umarmt mich.

Hey, verstehe ich das richtig? Er umarmt mich in Gegenwart einer superscharfen Frau, die es kaum erwarten kann, ihn zu vernaschen? Er fängt nicht an, mit ihr rumzuflirten?

Wenn dieser Mann eine Schattenseite hat, muss die eine echt gewaltig sein!

»Monica und ich sind jetzt zusammen.«

»Was?«, schreit Pilar mit weit aufgerissenen Augen. »Mierda, das glaub ich nicht.«

Ich nicke bestätigend.

»Soll das heißen, ich gefalle dir nicht, Hombre?«, fragt sie Peter ungläubig, die Arme in die Seiten gestemmt.

»Du bist eben nicht mein Typ.«

»Was? Das ist unmöglich, ich verstehe die Welt nicht mehr«, sagt sie und zieht sich Spanisches murmelnd zurück.

»Peter, du bist wunderbar.«

»Nein, du bist wunderbar! Ich hab’s dir doch gesagt, du bringst das Beste in einem zum Vorschein, ich war seit einer  Ewigkeit nicht mehr so froh und kann mir nicht vorstellen, je wieder einen Tag ohne dich zu sein, du machst mich glücklich.«

Wahnsinn, wir werden eines von diesen symbiotischen Paaren, die alles zusammen machen, total verliebt ihre diamantene Hochzeit feiern und sagen: »Wir haben nie auch nur eine einzige Nacht getrennt voneinander verbracht.«

Das ist es, was ich mir immer gewünscht habe.

In der Wohnung versuchen wir zu arbeiten, aber wir können uns nicht länger als drei Minuten konzentrieren, ohne uns zu küssen oder uns totzulachen.

Ich bin so glücklich, dass ich ständig Angst habe, all das könnte plötzlich verloren gehen.

Peter sieht mir in die Augen und errät, was in mir vorgeht.

»Ich habe auch Angst, weißt du? Meinst du, für mich ist es anders? Jeder Schritt mit dir ist ungeheuer aufregend, aber auch vermischt mit einem Wahnsinnsbammel davor, sich auf jemanden einzulassen und wieder enttäuscht zu werden. Ich habe mich in den vergangenen Jahren mit einem kleinen Sicherheitszaun umgeben. So wollte ich mich vor Kummer und der Angst zu versagen, schützen, der Angst, mich von einer neuen Niederlage nicht mehr zu erholen. Aber man kann nicht auf die Liebe verzichten, ohne es mit aller Kraft versucht zu haben. Und ich wäre der größte Vollidiot aller Zeiten, wenn ich dich gehen ließe, und würde mir das bis ans Ende meines Lebens nicht verzeihen.«

»Peter … ich glaube, ich liebe dich«, sage ich.

»Ich glaube, ich liebe dich auch«, antwortet er und zieht mich fest an sich.

»Macht es dir etwas aus, wenn ich mal kurz allein weggehe? Ich muss etwas Wichtiges erledigen.«

Ich gehe hinunter und nehme die U-Bahn.

Am Battery Park steige ich aus und betrete einen Spirituosenladen, in dem ich eine Flasche Whisky für einen Dollar kaufe.

Ich weiß nicht, warum ich gerade Whisky genommen habe, das ist wahrscheinlich auch etwas, das ich in Filmen gesehen habe.

Ich setze mich in die Nähe der Mole, weit genug weg von den Touristen und den Fähren, mache die Flasche auf und leere sie in den Fluss.

Dann nehme ich den Brief, den ich in der U-Bahn geschrieben habe, rolle ihn zusammen und stecke ihn hinein.

Lieber Edgar,

falls dich diese Flasche eines Tages in Palau (Mikronesien) erreicht, sollst du wissen, dass ich glücklich bin.

Ich habe rein zufällig einen Mann kennengelernt, der mich liebt und für den auch ich viel empfinde, obwohl wir uns erst seit kurzer Zeit kennen.

Es herrscht eine große Vertrautheit zwischen uns, wir haben denselben Geschmack und denselben Sinn für Humor und schon jede Menge Pläne für die Zukunft geschmiedet.

Ich spüre, dass ich diesmal die richtige Wahl getroffen habe, und werde mein Möglichstes tun, damit diese Partnerschaft hält.

Ich hoffe, dass die Frau, mit der du zusammen bist, dir die Lebensfreude zurückgibt und sich die Erstarrung auflösen kann, in der du viel zu lange verharrt hast.

Du darfst nicht darauf verzichten zu lieben, sonst wirst du es bis ans Ende deiner Tage bereuen.

Ich habe dich sehr geliebt und furchtbar unter unserer  Trennung gelitten, aber jetzt bin ich froh, dass es zu Ende ist. Wir hätten einander nie glücklich machen können, wir waren einfach nicht füreinander geschaffen.

Jetzt verstehe ich den Unterschied zwischen einer falschen und einer echten Liebesbeziehung.

Ich erwarte ein Kind, ein Mädchen.

Vielleicht bist du der Vater, vielleicht ist es David, aber das spielt keine Rolle mehr, das Einzige, was zählt, ist, dass die Kleine gesund ist und glücklich wird.

Ich werde ihr unendlich viel Liebe geben, sie beschützen und ihr beibringen, dass man sich selbst respektieren muss und sich nie dazu erniedrigen darf, Brosamen von Zuneigung aufzusammeln, wie ich es allzu lange getan habe.

Ich wünsche dir alles Glück der Welt.

Ciao

Monica



Ich verschließe die Flasche fest, stehe auf und werfe sie mit aller Kraft in den Hudson.

Dann blicke ich ihr nach, wie sie mit den Wellen davontreibt und verschwindet.




Kapitel 39

In einer Woche ist der errechnete Geburtstermin.

Ich sehe aus wie ein Wohnwagen. Peter behauptet zwar, ich sei sexy, aber ich sehe trotzdem aus wie ein Wohnwagen.

Wir haben unser Buch abgeschlossen, und es gibt schon ein paar Verlage, die Interesse bekundet haben.

Peter arbeitet jeden Tag in der Bar, und Bob hat längst begriffen, dass er ohne sein Talent dichtmachen könnte, deshalb werden sie bald eine Geschäftspartnerschaft gründen.

Wir sind dabei, nach einer größeren Wohnung zu suchen, mit einer richtigen Küche, einem kleinen Garten, in dem wir Gemüse anbauen können, und einem Extrazimmer für Tyler, der uns mit dem Kind helfen wird.

Wahrscheinlich werden wir nach Brooklyn ziehen.

Sandra hat mir zwei Zeilen gemailt, die sie offenbar eine Menge gekostet haben, aber es ist immerhin ein Anfang. Mark muss ihr ordentlich zugesetzt haben!

Pilar ist immer noch mit Mr. Viagra zusammen, hat aber die Sache mit uns noch nicht ganz verkraftet. Wenn sie uns Hand in Hand aus dem Haus gehen sieht, sagt sie immer etwas wie: »Maldito, ich krieg Diabetes, wenn ich euch sehe!«

Joe hat über zwanzig Kilo abgenommen, und ich koche nach wie vor für ihn, aber er hat es seiner Frau immer noch nicht gestanden. Dafür läuft es in ihrer Ehe bestens.

Die Mails von Lilly werden seltener; eine Zeitlang hatte ich den Verdacht, dass sie mich entführen lassen will, um mich unter Folter zu zwingen, den Artikel zu schreiben und das Foto herauszurücken. Ich weiß nicht, was sie davon abgehalten hat.

Was mich betrifft, so verbringe ich die meiste Zeit auf dem Sofa mit hochgelegten Beinen, gucke Trash-TV und lasse mich von Peter verwöhnen. Die letzten Monate waren ziemlich anstrengend, die Kleine ist ganz schön gewachsen, und ich bin fix und fertig.

Heute, am Samstagmorgen, stehen wir auf dem Biomarkt am Union Square und verkaufen selbstgemachte  Marmelade und süßes Gebäck, um ein bisschen was hinzuzuverdienen und Zeit miteinander zu verbringen.

Peter platzt fast vor Ungeduld wegen der Geburt, doch wir haben immer noch keinen Namen, weil wir ständig denken, es könnte noch einen schöneren geben.

Als ich gerade einen Walnusspfannkuchen einwickle, sehe ich eine Frau einem kleinen Mädchen hinterherlaufen, das einen Luftballon fangen will.

»Clarissa! Clarissa, komm sofort hierher!«

Peter und ich sehen uns an.

Wie vom Blitz getroffen.

»Was meinst du?«

»Der ist klangvoll und vornehm, in allen Sprachen zu verstehen, liebenswürdig und Respekt gebietend.«

»Das ist er!«

»Ja!«

Wir klatschen uns ab wie zwei Ghettoboys und umarmen uns.

»Schatz«, flüstert er.

»Ja?«

»Ich hatte mir vorgenommen, dich etwas zu fragen, sobald wir den Namen gefunden haben.«

Aha, jetzt bittet er mich um eine Auszeit zum Nachdenken oder gleich um ein Jahr Sabbatical auf Santo Domingo.

»Willst du mich heiraten?«

»Was?«

Ich höre mich an wie Pilar.

»Im Moment kann ich es mir leider nicht leisten, dir einen Ring von Tiffany zu schenken, aber ich verspreche dir, dass du so bald wie möglich einen bekommst. Fürs Erste habe ich nur … das hier.«

Er überreicht mir eine durchsichtige Plastikkugel mit einem bunten Kinderring darin.

Ich ziehe ihn an den Ringfinger.

»Das ist der schönste Ring, den ich je gesehen habe!«

»Heißt das ja?«

»Natürlich heißt das ja!«, jubele ich und küsse ihn.

»Liebling … hast du dir vor Rührung in die Hose gemacht?«

»Nein … meine Fruchtblase ist geplatzt!«






 Dank

Das Jahr 2008 war für mich ein ausgesprochen wichtiges Jahr, was auch immer man über Schaltjahre sagen mag.

Ein Jahr persönlicher Veränderungen und Entscheidungen, die nach endlosen Jahren des Ringens um mehr emotionale Stabilität zu einem neuen inneren Gleichgewicht geführt haben.

Vor allem die Entdeckung eines natürlicheren Lebensstils und des Yoga haben viel bewirkt, denn es macht einen Unterschied, ob man 85 Prozent seiner Zeit ruhelos und gereizt ist oder erst einmal bis zehn zählt, bevor man mit Volldampf loslegt!

Überflüssigen Ballast abzuwerfen und damit aufzuhören, über die Vergangenheit nachzugrübeln, waren wichtige Schritte, die mein Leben besser gemacht haben, ebenso wie die Begegnung mit neuen, positiven Menschen.

Diesen Menschen möchte ich mit diesem Buch danken und natürlich auch denen, die schon vorher da waren und immer an mich geglaubt haben, auch und gerade dann, wenn ich es überhaupt nicht tat.

Den alten Freunden, die mich mögen, so wie ich bin (sogar wenn ich vegan koche!), meinem Bruder Daniel, den ich von Herzen liebe und der mich wie kein anderer zum Lachen bringt, meiner Mutter, die meine Katzen Gurb und Blanche adoptiert und ihnen die Freiheit zurückgegeben  hat, ihren natürlichen Bedürfnissen im Freien nachzugehen, Attilio, meinem Liebsten, der mich jeden Tag unterstützt, verwöhnt und ermutigt, meiner Agentin Maria Paola Romeo (das wollte ich schon lange mal schreiben!), eine außergewöhnliche Frau, die ich sehr bewundere, allen Lesern und Mitgestaltern meines Blogs, die mittlerweile eine verschworene Gemeinschaft bilden (besonders Caterina Graziano, die den Titel für das Buch gefunden hat), sowie Dottoressa Simona Calugi, sie weiß, wofür.

 

Abschließend möchte ich an dieser Stelle die Gelegenheit nutzen, ein für alle Mal auf die ständig wiederkehrende Frage »Stimmt es, dass man dich als die italienische Bridget Jones ansieht?« zu antworten.

Erstens bin ich nicht Monica, und zweitens hat Monica, eine etwas unbedarfte, unsichere Frau Anfang dreißig, die verzweifelt nach der großen Liebe sucht, grundehrlich ist und das Mittel der Ironie als Rettungsring benutzt, rein gar nichts mit Helen Fieldings Figur zu tun.

Monica zählt weder Kalorien noch Zigaretten, und ihr Hauptproblem besteht nicht darin, sich zwischen Hugh Grant und Colin Firth zu entscheiden, sondern zu lernen, an sich selbst zu glauben und der Welt zu zeigen, dass sie etwas wert ist und Mumm in den Knochen hat.

Kurzum, die Antwort lautet: nein!
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