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«Tommy  du?»

Der Mann mit der Strumpfmaske erstarrt. Die Tasche mit dem Geld hat er in der einen, die Pistole in der anderen Hand; der Kassierer liegt am Boden und rührt sich nicht mehr. Alles hat geklappt; der Maskierte brauchte nur noch die Bankfiliale zu verlassen, in den Wagen zu springen und davonzufahren  da muß Feuerhahn in die Schalterhalle kommen. Feuerhahn, mit dem er früher einmal in eine Klasse gegangen ist und der ihn nun trotz des Nylonstrumpfs erkannt hat…

Der Mann heißt Tomaschewski und ist kein professioneller Bankräuber. Er ist Möbelhändler. Aber er steht vor dem Bankrott und hat nun zu diesem verzweifelten Mittel gegriffen. Er hat alles bis ins kleinste geplant: er weiß sogar, wie er dem alten Buchhalter Pannicke erklären will, wieso auf einmal Geld da ist… Und jetzt muß ihm dieser dämliche Feuerhahn in die Quere kommen.

Tomaschewski erwachte aus seiner Erstarrung und faßte einen Entschluß: «Los  mitkommen!»

Er wird den anderen im alten Luftschutzbunker seiner Villa einsperren; dann wird man weitersehen… Feuerhahn ist nicht der Typ, der zum Helden wird, wenn er am falschen Ende einer Pistole steht. Feuerhahn geht mit. Tomaschewskis Problem ist gelöst  vorläufig wenigstens.

Aber da ist noch Oberkommissar Mannhardt. Und da ist vor allem auch noch Susanne Tomaschewski, die Frau des Amateur-Bankräubers. Nein, Tomaschewskis Problem ist noch nicht gelöst. Die Sache fängt erst an, wirklich problematisch zu werden.












A Faint Cold Fear Thrills Through My Veins • William Shakespeare




Die Hauptpersonen







Hans-Joachim Tomaschewski: steht vor dem Bankrott und versucht, ihn mit unorthodoxen Mitteln abzuwenden.

Wachholz: stirbt an den unorthodoxen Mitteln.

Günther Feuerhahn: gerät in Lebensgefahr, weil er einen Bankräuber identifizieren könnte.

John Shaeffy: heißt eigentlich Johannes Tomaschewski und zahlt in gutem Glauben.

Prokurist Pannicke und Frau Poschmann: haben nur eines gemeinsam: sie tauchen gern im falschen Moment auf.

Susanne Tomaschewski: hat Probleme, einen schwierigen Charakter sowie ein geniale Idee.

Oberkommissar Mannhardt: hat Probleme, einen schwierigen Charakter sowie eine kühne Theorie.










Für M. P. H. H.
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HANS-JOACHIM TOMASCHEWSKI







Tomaschewski war müde, unendlich müde und niedergeschlagen. Obwohl er den gestohlenen VW mit ziemlicher Geschwindigkeit den breiten Kurt-Schumacher-Damm hinunterjagte, schloß er immer wieder die Augen, mußte sie einfach schließen, um die schmerzende Müdigkeit weitere Augenblicke lang ertragen zu können. Tränen, gegen die er vergebens ankämpfte, rannen ihm bis auf die Oberlippe hinunter. Der Gin, den er noch getrunken hatte, ließ sein Selbstmitleid übermächtig werden. Noch immer spürte er den kalten Lauf der Beretta an der rechten Schläfe. Warum nur hatte er keine Kraft gehabt abzudrücken, sich die Ruhe zu verschaffen, die er so ersehnte? Warum hatte er nicht schon als Junge sterben können, als Zwölfjähriger vielleicht, bevor ihn das Leben mit all seinen Forderungen packen konnte? Kampf und immer nur Kampf  um die besten Zensuren, um die besten Mädchen, um die gewinnträchtigsten Aufträge… Kampf und kein Frieden.

Und nun diese Tat, die er so sehr verabscheute und die er nicht mehr aufhalten konnte.

Oben an der Müllerstraße mußte er bremsen, die Ampeln zeigten Rot. Du Waschlappen, murmelte er vor sich hin, du Schlappschwanz, du Arschloch! Er haßte sich wegen seiner Schwäche. Um das, was er vorhatte, zum guten Ende zu bringen, mußte man ein eiskalter Kerl sein und kein hilfloses Kind. Es war Wahnsinn, diesen Überfall auf die Brandenburgische Vereinsbank zu starten. Glatter Wahnsinn.

Er bog nach links ab, um über Tegel nach Hermsdorf zu fahren. Wenn er diesen Weg wählte, brauchte er wohl fünf Minuten länger bis zum Ziel. Eine Galgenfrist… Warum durfte er nicht anhalten und aussteigen, in die nächste Kneipe gehen und alles vergessen? Was trieb ihn voran? Er wußte es nicht.

Wenn man es oberflächlich besah, gab es schon Gründe, sicher. Heute war Dienstag, und wenn er im Laufe dieser Woche nicht an die hunderttausend Mark an seine Gläubiger zurückzahlte, dann konnte er Konkurs anmelden. Dann war er pleite.

Trotzdem…

Das Ungewöhnliche, das Aberwitzige seines Vorhabens gab ihm einen Teil seiner Kraft zurück. Plötzlich bewunderte er sich. Mein Gott, er war doch ein Mann, der alles auf eine Karte setzte, der Kopf und Kragen riskierte, ein Glücksritter! Er überholte gerade einen Doppeldeckerbus der BVG. Mit jähem Stolz bemerkte er, daß die Reklameflächen für seine Firma warben: MÖBEL VON GT  EINE PFUNDSIDEE!

Ein gutes Omen.

Seine Stimmung schlug um. Ein Lustgefühl erfaßte ihn, eine wilde Lust, die Welt wie eine willige Frau zu packen und zu nehmen. Fast hätte er angehalten und ein Mädchen angesprochen, das an einer der vielen Haltestellen wartete. Darf ich Sie vielleicht ein Stückchen mitnehmen? Er zweifelte nicht daran, daß sie eingestiegen wäre. Diese bronzefarbenen Schenkel! Wenn ihm der große Coup gelang, konnte er wieder Dutzende von diesen Mädchen haben. Manager wie er, elegant, verschwenderisch und frei, waren jederzeit gefragt. Die Erektion, die sich prompt bei ihm einstellte, vertrieb seine Mutlosigkeit.

Vielleicht hätte er sich doch einen schnelleren Wagen beschaffen sollen. Aber ein VW, noch dazu ein grauer, war nun mal am unauffälligsten. Ja, die Beretta steckte in der linken Brusttasche seines grauen Flanellanzuges. Er spürte, wie ihr Griff gegen seine Rippen stieß. Er nahm die rechte Hand vom schweiß glänzenden Lenkrad und fuhr mit ihr in die Seitentasche. Seine Fingerkuppen strichen über die feinen Maschen eines Nylonstrumpfes. Einer von Susannes Strümpfen. Er hatte ihn nach einigem Suchen in einer vergessenen Truhe gefunden. Wie lange mochte es her sein, daß sie ihn getragen hatte? Wie oft mochte er seinen Rand gesucht und geküßt haben? Vorbei. Ein für allemal vorbei. Jetzt sollte er ihm als Maske dienen.

Es war wie vor einer Operation. Er wollte die Zeit anhalten, wollte nicht wahrhaben, daß es bald soweit sein würde, aber er wußte doch, daß alles so kommen mußte, wie es vorher geplant war. Er war nur noch Sklave seines selbständig gewordenen Willens, war nur noch Marionette.

Ob er mal anhalten sollte, um sich noch ein paar Zigaretten zu holen? Ja, aber du steigst gleich wieder ein! Er entdeckte eine Parklücke und quetschte sich aus dem engen Wagen. Nicht weit vom U-Bahnhof Tegel entfernt fand er einen Automaten. Die Markstücke fielen klickend hinunter, er zog den Griff heraus und steckte die bunte Packung ein. Rauchen wollte er gar nicht.

Er ging langsam zur Ecke und sah in eine der schmalen Seitenstraßen hinein. Hier hatte er vorhin seinen eigenen Opel abgestellt. Wenn bei der Flucht etwas schiefgehen sollte, konnte er hier in aller Ruhe umsteigen.

Aber was sollte schon schiefgehen?

Warum passierte denn nichts? Warum konnte denn kein Lastwagen den gestohlenen VW zermalmen, warum konnte er denn nicht auf der Stelle ohnmächtig werden, warum schlossen denn nicht plötzlich alle Banken wegen irgendeiner Währungskrise? Tausende von Zufällen und Zwischenfällen waren denkbar… Aber der gestohlene Wagen wartete friedlich in der diesigen Vormittagssonne, und sein Kreislauf blieb intakt. Springen oder nicht springen  wenn ihm doch nur jemand die Entscheidung abnähme!

Aber was sollte er anderes tun? Es gab keine legale Möglichkeit mehr, die Firma zu retten. Sollte er vielleicht als kleiner Vertreter herumlaufen und Klinken putzen? Nein! Also  steig wieder ein!

Tomaschewski gehorchte. Es war ja doch alles sinnlos, so furchtbar sinnlos. Sollten sie ihn doch einfangen und zehn Jahre lang einsperren  dann war er wenigstens alle Sorgen und Probleme los. Die Welt kümmerte sich einen Dreck um Hans-Joachim Tomaschewski; was änderte sich schon, ob er nun die Filiale 8 der Brandenburgischen Vereinsbank in Berlin-Hermsdorf, postalisch 1 Berlin 28, ausraubte oder nicht? Er war ein Nichts, und seine Tat war ein Nichts. Na also!

In einer knappen Viertelstunde mußte es soweit sein. Er kannte die Filiale am S-Bahnhof Hermsdorf von zehn Besuchen. Groß war sie nicht. Zwei Beamte und eine ältere Dame, die aber gegen zwölf Uhr zum Essen ging. Von einer ehemaligen Freundin, die mal bei der Brandenburgischen Vereinsbank gearbeitet hatte, wußte er, daß sie am Dienstag immer mehr Geld da hatten, als er an sich benötigte. Und das schönste war, daß die Leutchen da von Panzerglas und sonstigen Sicherungsmaßnahmen noch nicht viel gehört hatten.

Tomaschewski pfiff vor sich hin, eine rauschhafte Fröhlichkeit hatte ihn plötzlich erfaßt. Als er durch den dichten Wald fuhr, der Hermsdorf von Tegel trennt, erinnerte er sich an die Sonntage, an denen er hier mit seinen Freunden gespielt hatte. Jeschke, Busch, Feuerhahn und Fiedler. Was mochte aus ihnen geworden sein? Sicherlich waren sie alle ehrbare Familienväter mit tüchtigen Kindern. Wenn man ihn fassen sollte und seine Story zusammen mit einem grob gerasterten Bild in den Zeitungen auftauchte, würden sie sich plötzlich wieder auf ihn besinnen und ihren Frauen und Kindern muntere Anekdoten erzählen. Dem Tommy, dem hätte ich das nicht zugetraut, dem nicht!

Er blickte kurz in den Rückspiegel, um zu prüfen, ob er wirklich wie ein Verbrecher aussah. Sein breites, slawisches, teigiges Gesicht ekelte ihn an. Es war ein Fluch, so auszusehen. Die wäßrigen Augen standen zu dicht beieinander, das Kinn war viel zu kurz und ging gleich in den dicken Hals über. Der sieht ja schon so aus, würden die Leute sagen, wenn sein Steckbrief in den Zeitungen erschien. Aber sie hatten ganz recht.

Die Aufzeichnungen! schoß es ihm plötzlich durch den Kopf, und er trat automatisch auf die Bremse, so daß der Wagen ein wenig ins Schleudern geriet. Zwei DIN-A4-Bogen waren es, auf denen er mit recht präzisen Skizzen das Innere der Bank und die Straße davor festgehalten hatte. Er hatte die Aufzeichnungen gestern verbrennen wollen, aber es war irgend etwas dazwischengekommen. Sollte er deswegen umkehren? Nein! Wenn alles schiefging; war es sowieso egal, und sonst kam ja keiner an die Kassette heran, in der sie lagen.

Er gab wieder Gas.

Wenn er doch bloß nicht solche Magenschmerzen gehabt hätte! Er nahm die rechte Hand vom Lenkrad und massierte seinen Magen. Es war erschreckend, wie sein Bauch über den Hosenrand hinabhing. Er wurde immer fetter, und die Mädchen, mit denen er sich ab und an über seine Einsamkeit hinwegtröstete, hatten schon Grund zum Grinsen.

«Tomaschewski sinkt immer tiefer», sagte er laut und mit einer gewissen Genugtuung. «Mit Tomaschewski geht es bergab!» Seine Stimme klang heiser. War das überhaupt seine, Stimme? Es war alles so unwirklich.

Mein Gott, warum mach ich mich immer so mies? Der Plan war doch gut. Ausgezeichnet sogar. Endlich hatte er die Kraft zum Handeln gefunden. Er war ein Mann, ein ganzer Mann; er duckte sich nicht, er kapitulierte nicht  nein, er wagte den Kampf. Plötzlich fühlte er sich stark und groß und einer Welt von schlappen Kriechern maßlos überlegen.

Er sah die Backnanger Straße auftauchen, und ganz automatisch bremste er und bog nach rechts ab. Am Ende der Straße erkannte er den hoch aufgeschütteten Damm, auf dem die S-Bahn fuhr, und davor das flache Gebäude der Brandenburgischen Vereinsbank. Noch hundert Meter…

Noch konnte er umkehren. Er nahm den Fuß vom Gaspedal. Wenn sich doch nur ahnen ließe, wohin das alles führte. War es seine Rettung, war es sein Untergang? Eines war sicher: Wenn er am Freitag nicht hunderttausend Mark zusammen hatte, dann war er erledigt.

Konkurs, Offenbarungseid, aus!

Bis zu seinem Tode würde er damit zu tun haben, seine Schulden zurückzuzahlen. Hans-Joachim Tomaschewski, ein armer Schlucker, der sich nichts mehr leisten konnte. Keine Barbesuche mehr, keine Reisen nach Tanganjika oder Ceylon, keine Frauen, die erst ein Nerz umzustimmen vermochte, keine Parties, keine Sonntage auf dem Golfplatz, keine Villa, keine Anzüge aus London und kein Professor, wenn der Magen wieder mal Schwierigkeiten machte. Nur ein lumpiger Kassenarzt… Das war doch kein Leben!

Kinder spielten in den Gärten, Rasensprenger zauberten Regenbogen hervor, ein gutgelaunter Briefträger lieferte einer zarten alten Dame einen Einschreibebrief ab, zwei alte Männer standen dicht beisammen und erzählten von Königsberg  sein Vorhaben paßte nicht in diese heile Welt. Er hatte Angst davor, all diesen Menschen mit seiner Tat weh zu tun.

Aber er hatte schließlich alles darangesetzt, um auf ehrliche Art und Weise zu neuem Geld zu kommen. Bloß hatte ihm kein Schwein was borgen wollen. Tut uns leid, Herr Tomaschewski, aber wir können Ihnen leider nicht helfen. Ihr Absatz geht von Monat zu Monat zurück. Sie können keine ausreichenden Sicherheiten bieten. Und Ihre Kalkulation  Sie haben zu teuer eingekauft, Ihre Läger sind überhöht, und Ihre Privatentnahmen sind viel zu hoch gewesen… Vielleicht hätte er sich noch retten können, wenn nicht plötzlich einer seiner Hauptschuldner Pleite gemacht hätte. Es war also nicht seine Schuld, daß es so gekommen war.

Es war Wahnsinn, was er da vorhatte, heller Wahnsinn. Aber es war der einzige Ausweg. Und wem tat es schon weh, wenn er die Bank um hunderttausend Mark erleichterte? Diese verdammten Bankbeamten kamen mit drei Minuten Todesangst noch gut davon  zu oft hatten sie ihn abblitzen lassen. Er haßte sie, diese kühlen, arroganten Männer mit ihrer mechanischen Höflichkeit.

Er hatte Glück: Unmittelbar vor der Bank fand sich ein leerer Parkplatz. Er zögerte nicht lange; schon hielt er am Rinnstein. Sein Blick glitt die Heinsestraße hinauf und wieder hinunter. Oben hielt gerade ein S-Bahnzug, und eine Handvoll Frauen kam durch die Sperre. Sie verloren sich bald. Die Mittagshitze sorgte dafür, daß die Leute die Straße mieden. Drüben im Selbstbedienungsladen war noch ein wenig Betrieb, aber das störte ihn nicht. Der Mann vom Reisebüro ging gerade zum Essen. Drinnen in der Bank erkannte er zwei Männer. Der eine war ziemlich schmächtig und schien ein netter alter Herr zu sein, der andere dagegen war noch jung an Jahren und machte einen recht munteren Eindruck.

In diesem Augenblick spürte Tomaschewski, daß er sich endgültig entschieden hatte. Die Würfel waren gefallen. Er wollte es tun… Wozu sonst die ganzen Vorbereitungen, die Beretta, der gestohlene Wagen? Der dörfliche Frieden war ärgerlich; man mußte ihn zerstören.

Tomaschewski zog den Strumpf aus der Tasche und legte ihn zurecht. Er schwitzte am ganzen Körper und spürte deutlich, wie der Schweiß an seiner Wirbelsäule hinunterlief. Schon roch er säuerlich nach nassem, gärendem Heu. Er ekelte sich vor seinem eigenen Körpergeruch. Seine Finger zitterten, als er die schwarze Aktentasche zu sich heranzog. Ob sie groß genug war, alle Geldscheine aufzunehmen?

Schon wollte er sich den entscheidenden Ruck geben, da stieß ein Mann in einem weißen Kittel die Messingtür auf und verschwand im Innern der Bank. Es mochte der Besitzer des Radiogeschäftes am Ende der Straße sein… Eine kleine Frist für Tomaschewski. Aber obwohl seine Angst von Sekunde zu Sekunde zunahm, dachte er nicht mehr daran, jetzt noch aufzugeben.

Er erinnerte sich an seinen ersten Flug. Achtzehn war er damals gewesen, oder auch erst siebzehn. Er hätte schreien können vor Angst, als die Maschine dem Start zurollte. Aber es gab ja kein Entrinnen mehr; er war nun mal eingestiegen und hatte es zugelassen, daß sie die Tür hinter ihm geschlossen hatten. Er war dem Geschehen hilflos ausgeliefert gewesen.

Tomaschewski fühlte, wie sein Herz schneller und unregelmäßiger schlug und sein linker Arm von einem dumpfen Schmerz durchzogen wurde. Im rechten Ohr begann es zu rauschen. Der verdammte Blutdruck! Er hätte eine Beruhigungspille schlucken sollen, anstatt Gin zu trinken.

Der Mann mit dem weißen Kittel hielt sich schon seit drei Minuten in der Bank auf. Idiot, beeil dich doch! Wenn bloß schon alles vorüber wäre! Was würde in zehn Minuten sein? Ob sie ihn durch die Stadt jagten? Ob er gegen einen Baum knallte?

Wenn Susanne ihn hier sehen könnte… Ob sie ihn an seiner Tat hindern würde? Er glaubte es nicht. Susanne. Sue. Der Teufel soll sie holen, dieses Miststück! Hätte sie ihn nicht verlassen, dann säße er nicht hier; dann hätte er ein anderes Leben geführt und seine Firma nicht so tief in die roten Zahlen gebracht… Vielleicht tat er alles nur ihretwegen. Wenn er die Firma verlor, dann konnte sie triumphieren und ihn zu Recht als Versager beschimpfen. Und diesen Triumph gönnte er ihr nicht.

Jetzt verließ der letzte Kunde die Bank. Die Messingtür pendelte noch ein Weilchen hin und her. Der Mann ging ziemlich schnell die Straße hinunter. Kein Mensch weit und breit. Die Gelegenheit günstig wie nie. Der Countdown war zu Ende  los!

Tomaschewski zog sich den Strumpf über den Kopf, griff sich mit der linken Hand seine Aktentasche, stieß die Tür auf und sprang aus dem Wagen. Im Laufen zog er die Beretta aus der Tasche. Alle Bewegungen schienen ihm so vertraut, als hätte er sie schon hundertmal vorher ausgeführt. Wie ein gelernter Gangster, dachte er. Ein gewisser Stolz erfüllte ihn. Doch zugleich wurden seine Knie weich und sein ganzer Körper war erschreckend kraftlos. Die vier, fünf Meter Straße waren eine endlose Strecke. Wie viele Augen mußten ihn sehen, wie viele Menschen stürzten schon zum Telefon, um 110 zu wählen? Er kam sich vor wie ein Hase, der über eine Lichtung hetzt, an deren Rändern Dutzende von Jägern stehen. Er furzte kräftig und spürte sofort, wie seine Unterhose feucht wurde. Die Straße drehte sich vor seinen Augen; er hatte das Gefühl, ins Innere der Erde zu laufen…

Endlich hatte er die Tür erreicht. Er stieß sie mit dem rechten Fuß auf und rannte weiter… Der Kassenraum.

Es war kühl hier drinnen, still und vornehm, und er kam sich unendlich verloren und hilflos vor. Plötzlich wollte er es nicht wahrhaben. Mein Gott  das kann doch nicht sein… Das träume ich doch bloß. Bitte, laß es ein Traum sein! Was sollte das Ganze? Er verlor jedes Gefühl für Zeit und Raum. Er hoffte, seine Mutter würde neben ihm stehen und alles aufklären: Mein Sohn ist nervenkrank, das hier hat nichts zu bedeuten, ich werde Ihnen gleich ein Attest bringen! Es war alles ein Irrtum. Er wollte es ja gar nicht. Lieber in Konkurs gehen und die Firma verlieren als das hier…

In diesem Augenblick hatte ihn der Beamte an der Kasse entdeckt. Es war der nette alte Herr, ein schmächtiger Mann Mitte der Fünfzig mit einer Halbglatze und einem wächsernen Gesicht. Er sammelte Briefmarken mit Gemäldemotiven und hatte sich gerade ausgerechnet, wieviel Taschengeld er in diesem Monat noch für sein Hobby zur Verfügung hatte. Er schrie auf. Der Schrei war schwächlich und klagend; der Schrei einer Katze.

«Ruhe!» brüllte Tomaschewski und sprang zum Schalter. Er handelte, aber er handelte gegen den Strom seines Willens, gegen Erziehung und Herkunft. Die Tat war etwas Fremdes, Abnormes. «Halt den Mund und gib das Geld her!» Er sprach so, wie sie es als Kinder bei ihren Spielen getan hatten.

Ja, es war alles nur ein Spiel. Ein Spiel, an dem er im Grunde nicht beteiligt war. Er war nur noch ein Roboter, und alles, was er tat, wurde von einem eingebauten Computer gesteuert. Der wirkliche Tomaschewski saß draußen im Wagen und sah sich das alles mit an.

Der Bankbeamte gehorchte und ließ die Geldscheinbündel in die bereitgehaltene Tasche gleiten. Dabei vermied er es, Tomaschewski anzusehen. Seine Finger zitterten. Er hatte einen säuerlichen Mundgeruch, und Tomaschewski zuckte unwillkürlich zurück. Alles ging blitzschnell. Schon hatte sich die Aktentasche zur Hälfte gefüllt…

Da knarrte es hinter Tomaschewski. Die Tür, die zu den hinteren Räumen führte, öffnete sich. Ein jüngerer Mann mit einem kantigen Schädel tauchte auf. Er trug einen offensichtlich teuren Anzug von abscheulich ockerbrauner Farbe. Tomaschewski, der ja vorhin zwei Männer im Innern der Bank gezählt hatte, schaltete nur langsam. Der junge Bankbeamte zögerte keinen Augenblick. Oft genug hatte er einen solchen Augenblick herbeigewünscht, um sich zu bewähren. Ohne sich weiter zu besinnen, schnellte er nach vorn.

Tomaschewski sah ihn heranfliegen. Panik erfaßte ihn… Der Mann war wesentlich stärker und entschlossener als er selber, das spürte er instinktiv. Schon fühlte er die Schläge; die beiden kräftigen Fäuste des anderen würden ihn schrecklich zurichten. Die lynchen mich hier. Die machen mich fertig… Notwehr! Der Arm mit der Beretta fuhr herum.

«Nein! Nicht schießen!»

Doch schon hatte sich Tomaschewskis rechter Zeigefinger um die entscheidenden Millimeter gekrümmt. Der Bankbeamte schrie auf, preßte die Hände auf den Leib und brach zusammen.

Tomaschewski starrte völlig entgeistert auf ihn hinunter. Den Zusammenhang zwischen seinem Schuß und dem niedergestreckten Menschen konnte und wollte er nicht sehen. Das durfte nicht wahr sein! Es konnte ja gar nicht wahr sein, denn er saß doch noch immer draußen im Wagen. Er hatte gerade eben beschlossen, es nicht zu tun und unverrichteter Dinge nach Hause…

Der andere Bankbeamte warf noch immer Geldscheine in die Aktentasche. Er fürchtete, ebenfalls niedergeschossen zu werden, wenn er seine Tätigkeit einstellte.

«Das reicht!» schrie Tomaschewski. Ein Hustenanfall packte ihn. Nur weg von hier, nur weg! Ob der Mann am Boden tot war? Es sah so aus. Mörder! Mörder! Raus hier, raus! Er klappte die Tasche zu und wandte sich zur Tür.

In diesem Augenblick betrat ein hochgewachsener, elegant gekleideter Mann die Schalterhalle. Er erstarrte. Es dauerte Sekunden, bis er begriffen hatte, was vorgefallen war. Der Mann am Boden sprach eine deutliche Sprache. Um seinem Schicksal zu entgegen, sprang er zur Seite, um dem Bankräuber Platz zu machen. Lieber ein lebendiger Feigling als ein toter Held.

Doch Tomaschewski verhielt mitten in der Bewegung. Sekundenlang stand er starr wie eine Statue. Das war doch… Er glotzte den Mann an.

Günther Feuerhahn!

«Tommy, du…!?» rief Feuerhahn im gleichen Augenblick. Trotz der Strumpfmaske hatte er Tomaschewski erkannt.

Tomaschewski erwog sekundenlang, Waffe und Tasche wegzuwerfen und aufzugeben. Gib auf. Gib doch auf  es hat doch keinen Zweck mehr!

Feuerhahn war ebenso ratlos wie er selber. Er war bleich geworden und hatte die Arme leicht angehoben. Am Boden stöhnte und wimmerte der junge Beamte. Sein Kollege stand wie gelähmt hinter dem Schalter. Wie im Wachsfigurenkabinett, dachte Tomaschewski, wie im Wachsfigurenkabinett in London. Was nun? Irgendeiner muß doch jetzt was tun… Seine Augen brannten, Brechreiz quälte ihn. Lange konnte er das nicht mehr aushalten. Mein Gott, wo blieben denn die Polizisten nur?

Feuerhahn. Dieser verdammte Idiot! Was hatte er hier zu suchen? Dieses blöde Schwein vermasselte ihm die ganze Tour, dieser eingebildete Playboy, dieser Lackaffe… In schneller Folge jagten die Impulse durch sein blockiertes Gehirn. Schieß ihn doch über den Haufen. Ein Toter kann dich nicht mehr denunzieren! Nein, das ging nicht; immerhin hatte ihn Feuerhahn Mathe abschreiben lassen… Oder Latein? Es quälte Tomaschewski, daß er es nicht mehr wußte… Aber jedenfalls konnte er Feuerhahn nicht… Er konnte doch keinen Schulkameraden, keinen Freund… Dann jag dir selber eine Kugel durch den Kopf, und alle Probleme sind gelöst… Los, tus doch endlich!

Tomaschewski schwankte; er mußte einen Schritt zur Seite tun, um nicht zu stürzen. Der Mann am Boden robbte mit letzter Kraft zur Tür, aber er kam kaum voran. Er hielt eine Hand an den Bauch gepreßt; Blut sickerte ihm durch die Finger, und er wischte es über den Boden. Tomaschewski wandte sich ab. Blut  Ekel packte ihn.

Wie lange mochte er schon so stehen? Nahm ihm denn niemand die Entscheidung ab? Er konnte doch unmöglich davonfahren und Feuerhahn hier stehenlassen. Damit wäre doch alles verloren, und… Dann nimm ihn doch mit!

«Los, dreh dich um!» rief Tomaschewski mit dünner Stimme. «Geh raus und steig in den grauen Volkswagen da draußen. Wenn du zu fliehen versuchst, dann knallts!»

Feuerhahn gehorchte. Wie ein Schlafwandler trat er auf die sonnendurchglühte Straße hinaus. Sekunden später saßen sie beide im Wagen, und Tomaschewski gab Gas. Er fühlte sich ungeheuer erleichtert; eine nie gekannte Euphorie erfaßte ihn, er hätte singen und tanzen können. Geschafft. Er hatte es geschafft!

Der Überfall hatte keine vier Minuten gedauert.
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Mannhardt starrte gedankenverloren auf sein hölzernes Schachbrett. Nachdem er eine Partie gegen sich selber gespielt hatte, wobei es ein nicht unerwartetes Remis gegeben hatte, war er nun in das Problem vertieft, wie man als Angreifer am besten den wunden Punkt jeder schwarzen Stellung ausnutzen konnte, das heißt, wie sich der Bauer f7 am effektvollsten angreifen ließ. Hm, f7 war der Bauer, der vor dem Königsläufer stand und nur vom König verteidigt wurde. Gewiß, Mannhardt liebte das Schachspiel nicht gerade, aber er war es seinem Image als kombinierender Kriminalkommissar schuldig, daß er es so einigermaßen beherrschte. Wieder störten ihn Schritte. Er begrüßte Lilo, die gerade vom Einkaufen zurückkam, mit einem vernichtenden Blick.

«So wie du gebaut bist, solltest du lieber Kugelstoßen trainieren und nicht Schach spielen!» Sie musterte ihn mit einem gewissen Stolz. «Fahren wir nachher zum Baden?»

«Hm…» Er nickte, obwohl er sich lieber in den Liegestuhl gelegt und Fontanes Irrungen Wirrungen zu Ende gelesen hätte. Jetzt waren sie bald fünfzehn Jahre verheiratet; er hatte gelernt, auf seine eigenen Wünsche zugunsten von Frieden und Harmonie zu verzichten. Er bedauerte nicht, Lilo damals geheiratet zu haben, aber in seinen Tagträumen sah er sich am liebsten als harten Einzelgänger durch die Wildnis des Amazonas streifen, als sonnenverbrannten Ingenieur in der libyschen Wüste nach Öl bohren oder als bewunderten Arzt in den peruanischen Anden arme Indianerkinder heilen.

«Ich mach heute Eierkuchen», sagte sie. «Kirschen habe ich schon geschmort.»

«Sehr schön…» brummte er. Nach dem zweiten Kind hatte sie die entscheidenden Pfunde zuviel zugenommen. Ihr geblümtes Sommerkleid, orange mit grünen Ornamenten, war viel zu eng. Sie verschwand brummend im Haus. Was blieb ihm weiter übrig, als sie für den Rest seiner Tage zu lieben? Als kleiner Beamter war er von Staats wegen gezwungen, das Leben schön und die Welt in Ordnung zu finden. In diesem Jahr würde es wohl mit dem Hauptkommissar nichts mehr werden. Es hatte also auch nichts genutzt, in die Partei einzutreten.

Er warf die einfach geschnitzten Schachfiguren in eine Zigarrenkiste, griff sich die Mittagszeitung, die Lilo auf den rotgestrichenen Tisch gelegt hatte, und überflog die Schlagzeilen. Es war doch so egal, ob man den Quatsch las oder nicht.

Er holte sich eine Bierflasche aus dem Kühlschrank, ein Pils, öffnete sie und ließ die goldgelbe Flüssigkeit in ein herumstehendes Tulpenglas schäumen. Was war bloß mit ihm los? Er hatte einen freien Tag, er war gesund, die Sonne schien auch  und trotzdem fand er die ganze Welt zum Kotzen. Er ließ sich auf einem knarrenden Holzstuhl nieder, beugte den Oberkörper nach vorn und kratzte sich die Schuppen aus dem noch recht dichten Haar. Sie rieselten herab wie Schneeflocken. Er hätte Lehrer werden sollen  Sport, Erdkunde und Geschichte. Sicherlich wäre er ein guter Lehrer geworden. Besonders in Erdkunde. Er konnte heute noch die Hauptstädte aller Länder hersagen oder die fünfzig Staaten der USA. Da hätte er Menschen formen und aufbauen können; jetzt war er dazu verurteilt, die Gescheiterten zur Strecke zu bringen. Wenn er doch bloß die Kraft gehabt hätte, gegen seinen Vater anzukommen. Studieren willst du? Das Abitur machen? Das ist doch alles Firlefanz! Mein Vater war schon bei der Polizei, ich bin bei der Polizei  und wir sind beide glücklich dabei geworden. Du sollst mal mehr werden als Hauptwachtmeister… Und er war mehr geworden. Seine Freunde beneideten ihn wegen seines aufregenden Berufs. Jeden Dienstag und jeden Freitag trugen die Fernsehanstalten mit ihren Krimis dazu bei, daß sein Prestige noch weiter stieg. Er war dußlig, daß er unter diesen Umständen nicht vor Glück zersprang. Naja! Er trank sein Bier und wartete, bis eine tröstende Müdigkeit ihn einhüllte. Vielleicht schaffte sein Sohn den Sprung in ein anderes Leben.

«Hans!»

Die etwas schrille Stimme seiner Frau ließ ihn hochfahren. Schlimmer hätte kein Wespenstich wirken können.

«Was ist denn los?» knurrte er und blinzelte verärgert in die Sonne.

«Telefon!»

«Ich bin nicht da, weißt du doch!»

«Ein Kollege von dir…»

«Wer denn?»

«Der Koch.»

«Der kann mich mal…»

«Er sagt, es ist dringend.»

«Ach, der hat bloß wieder die Lottoscheine verlegt.»

«Nein, er sagt, er soll dir was vom Ober ausrichten.»

Der Ober, das war Kriminaloberrat Dr. Weber. Koch, Kriminalmeister Gerhard Koch, war bloß sein Untergebener, den konnte er notfalls ignorieren; wenn aber der Ober etwas von ihm wollte, dann war es durchaus ratsam zu spuren.

Mannhardt erhob sich müde und schwerfällig und trottete über den kurzgeschnittenen Rasen. Er war wieder einmal verbittert über diese verdammte Welt mit ihrer hierarchischen Gliederung. Da war er bald vierzig Jahre alt, ein ausgewachsener Mann mit zwei Kindern, und er mußte immer noch springen wie ein Schuljunge, wenn sein Vorgesetzter ihn rief. Diese Abhängigkeit von den Oberen war zum Kotzen. Und wenn man ihnen nicht in den Hintern kroch, dann kam man nicht voran. Freie Posten werden bei uns nur nach Qualifikation und Leistung besetzt. Ja, Scheiße!

Um einen betont lässigen Schritt bemüht, überquerte er die frisch gescheuerte Terrasse. Lilo hätte es sicherlich gern gesehen, wenn er zum Telefon gerannt wäre. Sie hatte eine furchtbare Angst davor, daß sie ihn eines Tages entlassen würden, weil er so oft widersprach und immer so deutlich zwischen Dienst und Freizeit unterschied. Wenn Dr. Weber den neuen Kollegen zurief: «Wir brauchen den ganzen Menschen!»  dann hätte er ihn am liebsten erwürgt. Statt dieses blödsinnigen Hauses hätte er sich damals lieber einen kleinen Laden kaufen sollen  Tabakwaren, Getränke, Zeitungen, Eis und Lotto… Da wäre er wenigstens sein eigener Herr gewesen.

Endlich hatte er das Telefon erreicht. Widerwillig nahm er den grauen Hörer hoch.

«Hallo, Mister Cook? Wieder mal was angebrannt?»

«Mensch, wo bleibst du denn so lange?»

«Kannst du vielleicht mittendrin aufhören?»

«Ach so…!» Koch, der sich an sexuellen Anspielungen und Witzen maßlos begeistern konnte, lachte genüßlich. «Hats denn wenigstens noch geklappt?»

«Und wie! Was gibts denn?»

«Bankraub. Gleich bei dir um die Ecke!… Hast du denn nichts gemerkt?»

«Nee. Am Bahnhof Hermsdorf?»

«Ja. Brandenburgische Vereinsbank. Ein einzelner Mann. Ist nicht viel gestohlen worden…»

«Na, dann könnt ihr doch mal allein fertig werden», brummte Mannhardt.

«Wart doch mal ab  der Knalleffekt kommt ja noch: Er hat einen Bankbeamten niedergeschossen und einen Passanten mitgenommen… entführt, verschleppt  wie du willst.»

«Nicht schlecht!»

«Der Ober will, daß du die Sache in die Hand nimmst.»

«Auch das noch!»

«Er hat gesagt, da muß sein bester Mann ran.»

Mannhardt grinste. «Sein Wille geschehe! Ich komme gleich. Tschüs  bis dann.»

«Hm, hm. Ich warte vor der Bank auf dich.»

Mannhardt knallte den Hörer auf die Gabel. Lilo war aus der Küche gekommen und betrachtete ihn voller Mitleid und Sorge. Zugleich war sie stolz auf ihn. Ihre Freundinnen beneideten sie um einen so interessanten Mann. Ihr Gesicht überzog sich mit einem sanften Lächeln, was Mannhardt noch wütender machte, als er ohnehin schon war.

«So eine Scheiße!» rief er. «Immer wieder was Neues. Ich such mir bald n anderen Job!»

«Hans!» sagte Lilo mahnend. «Das Fenster steht doch offen.»

«Deine verdammten Nachbarn können mir mal den Buckel runterrutschen!»

«Man könnte denken, du bist Müllkutscher und nicht Beamter!» sagte sie vorwurfsvoll.

«Mensch, hättest du mir bloß nicht den Floh ins Ohr gesetzt, ich soll zur Kripo gehen!»

«Sei doch zufrieden; sonst wärst du nie soweit gekommen», sagte sie mit erkennbarer Befriedigung.

«Ach, hör auf!» Es war zum Heulen. Wie die Sache aussah, würde es mal wieder eine Menge Arbeit geben. Und er wäre so gern zum Baden gefahren. Er warf seine Turnhose mit Schwung in die Ecke, griff sich Hemd und Unterhose und zog sich in aller Eile an.

«Mußt du weg?» fragte Lilo.

«Nein!» erwiderte er sarkastisch. «Ich zieh mir bloß den Anzug an, um zu sehen, ob er noch paßt.»

«Du bist wieder mal unausstehlich!»

«Ich geh ja gleich, dann hast du deine Ruhe!»

«Was ist denn passiert?»

Er erzählte es ihr, und sie stand mit leicht geöffnetem Mund da und lauschte. Seine Welt war für sie geheimnisvoll und angefüllt mit Abenteuern. Wäre er Finanzbeamter gewesen, hätte sie ihn bestimmt nicht geheiratet… Der Gedanke stimmte ihn nicht heiterer.

Fünf Minuten später stand er fix und fertig in der schmalen Diele und musterte sich im Spiegel. Der hellgraue Sommeranzug saß wie angegossen. Es ärgerte ihn nur, daß er eher wie ein Halbschwergewichtsboxer mit einem Rekord von neunundneunzig Siegen aussah und nicht wie ein Kriminalbeamter mit hohen intellektuellen Fähigkeiten.

«Tschüs!» sagte Lilo und küßte ihn mit weichen Lippen. «Paß gut auf dich auf!»

«Hm…» Er preßte sie an sich, drückte mit beiden Händen von hinten ihr Becken gegen seinen Körper, genoß ihr leichtes Zucken und dachte, wie schön doch das Leben sein konnte, wenn man kein kleiner Beamter war und nicht tagtäglich in den Abfallhaufen der Gesellschaft herumstochern mußte. Dann machte er sich los von ihr und verließ das Haus.

Bis zu der ausgeraubten Bankfiliale am S-Bahnhof Hermsdorf hatte er nur fünf Minuten zu gehen. Es lohnte sich also nicht, den Wagen aus der Garage zu holen. Und was machte es schon, wenn er ein paar Minuten später am Tatort erschien? Der Mann mit dem Geld war ohnehin nicht mehr zu fassen; der war längst über alle Berge.

Mannhardt mußte sich eingestehen, daß er dem Räuber eine gewisse Sympathie entgegenbrachte. Er hatte was gegen Kapitalisten. Nur gut, daß seine Vorgesetzten noch nicht hinter seine geheimsten Gedanken gekommen waren, sie hätten ihm sicherlich nicht andauernd auf die Schulter geklopft. Aber keine Angst, meine Herren, ich werde schon dafür sorgen, daß der Schuldige seiner gerechten Strafe zugeführt wird. Schließlich bin ich vereidigter Beamter. Ein immer helles Licht beleuchte deinen Weg  die Pflicht!

Der nicht zu übersehende Auflauf vor dem recht unscheinbaren Bankgebäude befreite Mannhardt von dem stillen Verdacht, Koch hätte sich einen schlechten Scherz mit ihm erlaubt. Diesmal hätte er sogar darüber gelacht. Was mochten die Leute nur zu gaffen haben?

Es gab doch wirklich nicht mehr zu sehen als ein halbes Dutzend durchschnittlicher Männer, die auf dem Boden herumkrochen, fotografierten und mit den wenigen Augenzeugen ins Gespräch zu kommen suchten.

Mannhardt quetschte sich zwischen zwei verwirrten Rentnerinnen hindurch, stolperte über einen herumliegenden Tretroller, zog sich den Zorn eines achtsamen Schutzpolizisten zu, zeigte seine Dienstmarke vor und gewann schließlich den Eingang zur Filiale 8 der Brandenburgischen Vereinsbank.

Koch kam voller Beflissenheit auf ihn zu. Sein gutmütiges Kindergesicht hellte sich auf.

«Na, wie stehen denn die Aktien?» fragte Mannhardt.

«Sind ganz schön gefallen.» Koch fuhr sich durch sein schütteres blondes Haar. «Wachholz, das ist der niedergeschossene Bankbeamte, liegt schon im Virchow-Krankenhaus und wird operiert… Bauchschuß; die Milz soll verletzt sein… Ich würde sagen: fifty-fifty.»

«Und der andere Bankmensch?»

«Ist gerade beim Arzt drüben, um sich eine Beruhigungsspritze verpassen zu lassen.»

«Hat einen schönen Schock bekommen, was?»

«Ich glaube, den können sie bald pensionieren.»

«Es gibt ja genug Nachwuchs… Der Mann ist doch in einem Wagen geflohen  oder?»

«Hm. Grauer VW. Aber kein Aas hat sich die Nummer gemerkt!» Koch war richtig empört.

«Vielleicht findet sich noch einer. Haltet an im Glauben! Wer ist denn der Gentleman da hinten am Panzerschrank  ein Vertreter von Cardin? So einen Anzug solltest du dir mal kaufen, und du hättest endlich die Frau fürs Leben gefunden!»

«Das ist Herr Direktor Bertram», klärte Koch ihn auf. Er hatte eine Schwäche für Ämter und Titel und fühlte sich immer geehrt, wenn jemand, der doppelt soviel verdiente wie er, leutselig mit ihm plauderte.

«So…» Mannhardt bewegte sich ohne Eile auf den eleganten Manager zu und registrierte ein Parfüm, das ihm ein wenig schwül erschien. «Gestatten, Kriminaloberkommissar Mannhardt… Ich leite die Untersuchungen hier.»

«Bertram. Angenehm… Ich habe Sie schon erwartet.»

«Das dachte ich mir schon.» Mannhardt nahm den schmächtigen Mann nicht sonderlich ernst. «Wieviel fehlt denn?»

«Wenn ich richtig gerechnet habe, dann müßten es so etwa neunzigtausend Mark sein. Aber genau werden wir es erst wissen, wenn Herr Grabowski wieder zurück ist.»

«Das ist der Mann mit dem Schock?»

«Ja…»

Mannhardt fand die ganze Sache ziemlich langweilig. Im Augenblick konnte er nichts weiter tun, als abwarten. Seine Kollegen schienen auch noch nichts Aufregendes entdeckt zu haben. Ein junger Spezialist wollte ihm die Patronenhülse bringen, doch Mannhardt winkte ab. Als das Telefon neben ihnen klingelte, forderte er Koch mit einer knappen Handbewegung auf, den Hörer abzunehmen. Koch hörte einen Augenblick zu, dann murmelte er ein paar zustimmende Worte und legte wieder auf.

«Der Arzt… Er sagt, Grabowski ist zwar vernehmungsfähig, aber er kann es nicht riskieren, ihn wieder in die Bank gehen zu lassen. Wir sollen doch mal rüberkommen.»

«Ja, warum nicht… Komm!»

Sie traten auf die Straße hinaus, auf der es inzwischen noch um einige Grade heißer geworden war, bahnten sich eine Gasse durch die tuschelnde Menge und sahen sich nach der Praxis um, in der sich der geschockte Bankbeamte befinden sollte.

«Was melden denn die Funkwagen?» fragte Mannhardt.

«Nichts. Keinem ist was aufgefallen. Der Alarm ist viel zu spät gekommen. Unser Mann wird schon längst in seinem Bau sitzen und sein Geld zählen.»

«Hier muß es sein…» Mannhardt blieb stehen. «Dr. med. Walter Passmann.»

«Walter, Walter, wenn er pupt, dann knallt er!» Koch grinste.

«Du bist noch ein richtiges Kind; kein Wunder, daß du keine Frau findest! Mensch, stinkt das hier nach Formaldehyd!»

«Guten Tag, meine Herren!» In der Tür erwartete sie eine korpulente Sprechstundenhilfe. «Sie sind von der Kripo, nicht wahr?»

«Wieso, sieht man uns das an?» fragte Mannhardt.

«Nein, nein!» Die Dame, die zu ihren Kassenpatienten recht grantig sein konnte, errötete vor Verlegenheit. «Ich dachte nur…»

«Da tun Sie recht daran», sagte Mannhardt. «Haben Sie unseren armen Kronzeugen wieder zum Leben erwecken können?»

«Er wartet bereits auf Sie. Bitte…»

Erich Grabowski, geboren am 12.2.1911 in Neuenhagen bei Berlin, verheiratet, zwei Kinder, gelernter Bankkaufmann, seit acht Jahren bei der Brandenburgischen Vereinsbank beschäftigt, erwartete sie im gynäkologischen Untersuchungsstuhl. Ein kleiner unscheinbarer Mann mit einem Kopf, der Mannhardt lebhaft an eine guterhaltene ägyptische Mumie erinnerte.

«Grüß Gott, Herr Grabowski!» rief Mannhardt mit pastoraler Munterkeit. «Da sind wir ja noch einmal davongekommen, was? Bitte, bleiben Sie sitzen!»

Sie ließen sich auf einer plastiküberzogenen Liege nieder und warteten, bis die Schwester die Verbindungstür zum Zimmer des Arztes geschlossen hatte. Dr. Passmann war schon zum Essen gefahren.

Mannhardt steckte sich eine Zigarette an, und Koch riß sofort das Fenster auf. Es widerstrebte ihm, Mannhardts Rauch zu inhalieren, weil er fürchtete, seine Kondition könnte darunter leiden. Er war ein recht guter 400-Meter-Läufer, Bestzeit 50,5. Ohne sein variantenreiches Geschlechtsleben hätte er bestimmt eine 49er Zeit laufen können.

«Wie gehts denn meinem Kollegen?» fragte Grabowski.

«Er wird durchkommen», antwortete Mannhardt, obwohl er keine Ahnung hatte.

«Dieser gemeine Kerl, dieser Gangster! Man sollte ihn aufhängen  ja, aufhängen!»

Mannhardt verzog das Gesicht, denn Grabowski hatte eine unangenehme Kastratenstimme. Obwohl man es vor Hitze kaum aushalten konnte, trug er einen dicken grauen Glencheckanzug. Wahrscheinlich hat er sich auch noch ein Katzenfell um die Nieren gewickelt, dachte Mannhardt.

«Wie sah denn der Mann aus?» fragte Koch.

«Woher soll ich denn das wissen? Er hatte sich doch einen Strumpf übers Gesicht gezogen!»

«Ich meine figürlich», ergänzte Koch seine Frage.

«So wie Sie vielleicht… ein bißchen dicker.»

«Hat er irgendeinen Dialekt gesprochen?»

«Nein, ist mir nicht aufgefallen. Er hat nur gerufen: ‹Halt den Mund und gib das Geld her!› Und dann später noch mal: ‹Das reicht!› oder so.»

«Es gibt ja auch kaum einen Bankräuber, der im Kassenraum eine Rede hält», murmelte Mannhardt.

«Und er hat Sie mit einer Pistole bedroht, nicht wahr?» forschte Koch weiter.

«Ja, natürlich!» Grabowski kamen die Fragen ziemlich dumm vor. «Sonst hätte ich ihm das Geld ja nicht zu geben brauchen.»

«Richtig!» Koch bemühte sich um ein einschmeichelndes Lächeln. «Wie sah die Waffe denn aus?»

«Na, eben wie eine Pistole…»

«Und dann hat er plötzlich auf Ihren Kollegen geschossen?»

«Ja. Wachholz wollte sich auf ihn stürzen, und da… Mein Gott!» Grabowski schlug die Hände vors Gesicht. «Es war schrecklich!»

«Das glauben wir Ihnen gern, Herr Grabowski», sagte Mannhardt, nachdem er Koch einen vorwurfsvollen Blick zugeworfen hatte. «Bitte  von Ihrer Aussage hängt sehr viel ab… Und dann stand plötzlich der Kunde in der Tür?»

«Ich mußte ihm doch das Geld geben  ich konnte doch nicht anders!» jammerte Grabowski. «Ich habe eine Frau zu Hause, die schwer krank ist und mich braucht, ich konnte mich doch nicht…»

«Nein, nein, Sie brauchen sich wirklich keine Vorwürfe zu machen, Herr Grabowski. Was Herr Wachholz getan hat war falsch; Sie haben durchaus richtig gehandelt!»

Grabowski schenkte Mannhardt einen dankbaren Blick, während er für Koch nur Verachtung übrig hatte.

«Dann stand also der Kunde in der Tür…»

«Ja. Wenn ich es richtig gesehen habe, dann trug er einen braunen Anzug, so braun wie… wie Karamelpudding vielleicht…»

«War er groß? War er dick?»

«Nein, nein. Ich glaube, er war eher klein und schmächtig. Ich möchte mal sagen, er sah wie ein Franzose aus, oder wie ein Italiener… Jedenfalls hatte er dunkle Haare.»

«Aber der Gangster war doch kein Ausländer, oder?»

«Nein, auf gar keinen Fall.»

«Wie alt mag er denn gewesen sein?» fragte Koch dazwischen. «Der Bankräuber, meine ich.»

Grabowski wog den Kopf hin und her. «Mitte Dreißig vielleicht…»

«Trug er einen Bart?»

«Nein, nein.»

«Ist Ihnen trotz des Strumpfes in seinem Gesicht irgend etwas Besonderes aufgefallen? Eine Hasenscharte vielleicht, eine Hakennase, ein Grübchen im Kinn, dicke Tränensäcke unter den Augen, eine Narbe, Pickel und so weiter und so weiter?»

Der Bankbeamte stöhnte. Ganz offensichtlich war er überfordert. «Es ging ja alles so schnell; ich… Nein, beim besten Willen, da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Vielleicht fällt mir noch etwas ein, aber im Augenblick…»

Mannhardt hatte Mitleid mit dem armen Schlucker; es machte ihm keinen Spaß, ihn noch weiter auszupressen. Aber Dienst war Dienst, und Gefühl war eben Privatsache. «Was hatte er denn an?»

«Einen grauen Flanellanzug.»

«Welche Farbe hatte die Tasche, in die er das Geld geworfen hat? Und aus welchem Material war sie?» Mannhardt langweilte diese stupide Fragerei, aber einmal wollte er seinen Kronzeugen nicht verärgern; zum anderen war er von Amts wegen zu einer vollständigen Erfassung der Details verpflichtet. Blöder Beruf!

«Die Tasche…?» Grabowski brauchte immer ein wenig Anlaufzeit. «Hm… Die war wohl schwarz…»

«War sie teuer, so am Kudamm gekauft, oder sah sie billig aus, so von Woolworth oder Neckermann?»

«Tja, das weiß ich nicht… Es ging ja alles so schnell!»

«Natürlich, Herr Grabowski.» Mannhardt holte sich einen Fischrest aus dem zweiten Zahn links hinten. Zum Zahnklempner mußte er auch mal wieder gehen. Ach, er verabscheute diese Brüder, sie verdienten ein Schweinegeld und taten weiter nichts, als anständigen Menschen im Mund rumzufummeln. «Sie haben doch die Hände des Mannes gesehen, als er die Tasche aufhielt?»

«Nein. Der hatte doch Handschuhe an  dunkelbraune Lederhandschuhe.»

«Aha! Sagen Sie, in welche soziale Schicht würden Sie ihn denn einordnen? Gehörte er Ihrer Meinung nach zur Unterschicht, war er möglicherweise Hilfsarbeiter, oder gehörte er nach Auftreten und Sprechweise zur Mittel- oder Oberschicht?»

«Das kann ich Ihnen nicht sagen…»

Idiot, dachte Mannhardt. Er hätte gern gewußt, in welchen sozialen Bereichen man den Täter in etwa unterbringen konnte. Das erleichterte dann vieles. Langsam verlor der die Geduld. Grabowski war ein Alptraum von einem Zeugen. Außerdem schnippte er ununterbrochen seine beiden Daumennägel gegeneinander, was Mannhardt langsam auf die Palme brachte. «Machte der Mann einen routinierten Eindruck?» fragte er, während er den Schlips lockerte und seinen Kehlkopf massierte. «Ich meine, hatten Sie den Eindruck, dieser Mann hat das schon öfter getan, oder kam es Ihnen so vor, als würde ers zum erstenmal machen?»

Grabowski verzog das Gesicht. Er fühlte sich wieder als Schüler und hatte Angst vor jeder weiteren Frage. «Kann ich nicht beurteilen, denn…»

«… es ging ja alles viel zu schnell  ich weiß!» sagte Mannhardt.

Grabowski nickte dankbar.

Sie schwiegen ein paar Sekunden, und Koch hatte Gelegenheit, sein Stenogramm zu vervollständigen. Für ihn war das alles sehr interessant und lehrreich. Er wollte vorankommen, also mußte er immer auf Draht sein. Jetzt hielt er die Zeit für gekommen, auch mal wieder eine Frage zu stellen.

«Ist der Mann schon mal bei Ihnen in der Filiale gewesen? Ich weiß, er hatte sich den Strumpf über den Kopf gezogen, aber der Freund, den er dann entführt hat, der hat ihn ja offenbar auch erkannt. Und vielleicht ist Ihnen die Figur bekannt vorgekommen oder die Stimme… Die Stimme vielleicht?»

«Da müssen Sie mal Herrn Wachholz fragen…» Grabowski schien nur noch an das Ende der Vernehmung zu denken.

«Und der Mann im braunen Anzug, das war auch kein Kunde von Ihnen?» fragte Mannhardt schnell.

«Nein, ich glaube nicht.»

«Hat er irgendwas gesagt?»

Grabowski dachte einen Augenblick nach und wischte sich wieder den Schweiß von der Stirn. Langsam schienen seine Kräfte nachzulassen. «Nein…»

«Überlegen Sie mal ganz genau!» bohrte Mannhardt.

«Er stand da wie gelähmt  er muß den Gangster trotz der Maske erkannt haben. Und der Gangster muß ihn auf der Stelle erkannt haben, das ist sicher!» Grabowski hatte gegen einen kleinen Schwächeanfall anzukämpfen, hielt sich aber tapfer. Plötzlich hellte sich sein welkes Gesicht auf. «Ja, der Kunde hat was gerufen  Moment mal…»

«Na?» Koch fieberte direkt.

«‹Tommy, du?!› hat er gerufen. Ja, das wars… So ganz erstaunt, ja? Ganz verblüfft.»

«Tommy», wiederholte Koch mechanisch. «Tommy… Das läßt auf Thomas schließen. Sicher, der Bankräuber muß Thomas mit Vornamen heißen. Oder es ist ein Spitzname… Das ist doch endlich eine Spur.»

«Ehe wir den Mann im braunen Anzug nicht identifiziert haben, nutzt es uns gar nichts», schränkte Mannhardt ein. «Dann allerdings könnte es äußerst wichtig werden… Ist Ihnen noch was aufgefallen, Herr Grabowski?»

«Ja…» Der Bankbeamte überlegte lange und wehrte sich mit letzter Kraft gegen eine übermächtig werdende Müdigkeit. «Dann sind sie beide durch die Tür verschwunden. Ich bin ans Telefon, und… Ich war so aufgeregt, daß ich mich zweimal verwählt habe. Ich… ich… Ach, ich bin ganz durcheinander!»

Mannhardt und Koch standen auf, und im gleichen Augenblick kam die Schwester herein, um sich um Grabowski zu kümmern.

«Erholen Sie sich gut, Herr Grabowski», sagte Mannhardt. «Und vielen Dank; Sie haben uns sehr geholfen!»

Sie verabschiedeten sich kurz und traten wieder auf die Straße hinaus. Mannhardt konnte sich noch immer nicht an den Gedanken gewöhnen, daß dies alles Realität war, daß sich dies alles abgespielt hatte. Oft gab er sich nur als ein Schauspieler, der mit Nonchalance und Zynismus sein Pensum herunterspielte, dann aber kamen doch wieder Augenblicke, wo er voll und ganz in seiner Rolle aufging.

«Was tun, sprach Zeus?» Koch seufzte.

«Wenn er sich wieder etwas erholt hat, werden wir unseren Zeichner zu Grabowski schicken; vielleicht bekommen sie ein brauchbares Bild von dem geheimnisvollen Kunden zusammen… Daß die beiden sich sehr gut gekannt haben müssen, daran besteht ja nun wirklich kein Zweifel mehr. Und wenn wir wissen, wer der Kunde ist, dürften wir auch wissen, wer sich das Geld geholt hat!» Mannhardt war erstaunt, mit welchem Eifer er eben geredet hatte. Schon ärgerte er sich darüber. Es verbitterte ihn immer, wenn er die Distanz zu seinem Tun verlor.

«Was wird er mit seinem Opfer machen?» sinnierte Koch vor sich hin.

«Vielleicht hat er jemand zum Kartoffelschälen gesucht», entgegnete Mannhardt mit einigem Sarkasmus.

«Es bleibt ihm ja gar nichts weiter übrig, als den Mann umzulegen.»

«An sich ja… Wenn der angeschossene Bankbeamte stirbt, dann ganz bestimmt.»

«Ich möchte nicht in seiner Haut stecken!»

«Wer weiß, auf welche Art und Weise wir beide mal verrecken», knurrte Mannhardt. «Wenn du jeden Menschen bedauern willst, der in dieser Minute eines gewaltsamen Todes stirbt oder in Todesangst schwebt, dann kannst du pausenlos heulen. Ich werde alles dransetzen, den Mann im braunen Anzug zu retten, aber an sich ist er mir scheißegal!»

Koch schüttelte den Kopf, verzichtete aber auf eine ausgedehnte Diskussion. «Kommst du mit, was essen?» fragte er Mannhardt.

«Ja, warum nicht? Soll ich vielleicht fasten, um die höheren Mächte milder zu stimmen?»
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Es war ein Sommertag, wie man ihn erträumt, wenn am Totensonntag der Regen durch die düsteren Straßen peitscht. Es war heiß, aber nicht schwül, und die Luft flimmerte kaum. Über den Häusern hingen kleine weiße Wolken; der Kondensstreifen eines Düsenjägers löste sich langsam auf. Das hohe Gras neben ihrer Bank verströmte einen süßlichen Geruch, den sie nicht mochte. Er ließ sie immer an dralle, lebensfrohe Mädchen denken, die sich im Heu braungebrannten Burschen hingaben, und zugleich wurde ihr die Armseligkeit ihrer eigenen Jugend bewußt. Verschenkte Jahre. Klavierunterricht, Gesangsunterricht, Schularbeiten und sonntags Ausflüge mit den Eltern.

Sie saß seit etwa einer halben Stunde im Wilmersdorfer Volkspark, der sich schmal und kilometerlang durch die Innenstadt zog, und langweilte sich. Seit sie allein war, hatten die Tage keinen Sinn mehr. Es gab für sie nichts zu tun als zu warten, zu warten auf einen Wendepunkt, ein Ereignis, das wieder Probleme und wieder ein Ziel für sie schaffte. Sie wurde älter, ihr Leben versickerte, ohne eine Spur zu hinterlassen. Sie war funktionslos geworden für andere Menschen und für die Gesellschaft, in der sie lebte. Schön, sie konsumierte noch in beträchtlichem Maße und förderte damit Handel und Wirtschaft, aber das war auch alles. Wäre sie in dieser Sekunde gestorben, hätte das keinen Menschen sonderlich berührt. Sie dämmerte dahin, Tag für Tag. Das Geld, das sie zum Leben brauchte, bekam sie am Monatsende auf ihr Konto überwiesen; sie hatte mehr als genug geerbt, um von Mieteinnahmen und Zinsen leben zu können. Außerdem war sie mit einer namhaften Summe als Kommanditistin an der Firma Gustav Tomaschewski beteiligt, aber die hatte ja im Augenblick keinerlei Gewinne zu verteilen. Ihre Wohnung wurde von einer emsigen Witwe besorgt, die für sie kochte und ihr alle Besorgungen abnahm. Ja, sie hätte das Leben eines Playgirls führen können  jung genug war sie wohl noch und attraktiver als manches Starlet; sie hätte sich ohne weiteres im Jet-Set etablieren und die Männer nach Herzenslust vernaschen können, aber sie haßte die Menschen im allgemeinen und die Männer im besonderen. Hätte sie die Macht dazu gehabt, sie hätte alle Atombomben, die in den Schächten lagerten, noch in dieser Sekunde explodieren lassen.

«Guten Tag, Frau Tomaschewski!» Eine etwas verwachsene Nachbarin grüßte herüber.

Verdammte alte Ziege! Aus ihrem Mund hörte sich der Name Tomaschewski noch scheußlicher an, als er ohnehin schon war. Sie lispelte nämlich. Susanne hätte sie immerzu ohrfeigen können.

Gott sei Dank, nach der Scheidung konnte sie wieder ihren Mädchennamen annehmen. Sonnenberg. Das klang wesentlich besser. Aber noch sträubte sich ja Tomaschewski gegen die Scheidung. Wahrscheinlich hatte er Angst, daß sie ihr Geld aus der Firma nahm… Er glaubte doch nicht im Ernst, daß sie noch einmal mit ihm zusammen leben würde?

Es war merkwürdig; immer wenn sie an ihn dachte, war er für sie Tomaschewski und nicht Hans-Joachim oder Hajo. Es war ihr durchaus bewußt, daß ihr Leben sich auch jetzt noch ausschließlich um Tomaschewski drehte. Aber sie zitterte nicht mehr mit ihm, wenn es um einen großen Auftrag ging, sie litt nicht mehr mit ihm, wenn seine Galle wieder einmal streikte, sie schrieb ihm keine rosaroten Briefchen mehr, er möge doch die Besprechung abbrechen und schnell nach Hause kommen  sie haßte ihn nur noch und malte sich aus, wie sie ihn am besten vernichten konnte. Allein solche Gedanken gaben ihren Tagen noch einen gewissen Sinn. Schön; ab und zu übersetzte sie ein paar Kurzgeschichten für eine recht unbedeutende Tageszeitung  sie hatte einmal einige Semester Englisch studiert , aber das war auch alles.

Und ihre sogenannten Freundinnen? Die waren einfältig, lesbisch, exaltiert oder dekadent.

Mein Gott, wieviel Zeit war schon vergangen, seit sie sich von Tomaschewski getrennt hatte! Sie kam sich plötzlich alt vor, verbraucht, unendlich schlaff.

Eine schwarzglänzende Amsel hüpfte über den Weg. Keinen halben Meter von ihr entfernt verharrte sie. Die Federn glitzerten in der Sonne, die dunklen Knopfaugen blickten erwartungsvoll.

Doch sie stampfte nur mit dem rechten Fuß auf den Boden, und das erschrockene Tier huschte ins Gebüsch zurück. Solche idyllischen Szenen regten sie auf, taten ihr weh. Sie erinnerte sich nur zu genau, wie sehr Jens Amseln gemocht hatte. Einmal hatte er eine mit gebrochenem Bein gesundgepflegt.

Sie konnte sich genau vorstellen, wie er jetzt ausgesehen hätte. Ein hochaufgeschossener Junge, kräftig, aber mit einem weichen, etwas verträumten Gesicht. Elf Jahre alt. Sicherlich würde sie jetzt mit ihm im Wannsee herumschwimmen. Man hätte ihn zu einer so jungen Mutter beglückwünschen können.

Aber Tomaschewski hatte ja alles zerstören müssen!

Susanne blickte auf ihre Armbanduhr. Zehn vor zwölf. Es war langsam Zeit, nach oben zu gehen und zu essen. Die alten Damen, die auf den anderen Bänken hockten und schwatzten, sahen zu ihr herüber, als sie aufstand, den sehr kurzen Rock zurechtstrich und wegging. Sie tuschelten hinter ihr her.

Sie wohnte in der Kufsteiner Straße, nicht weit vom RIAS entfernt. Sie hatte schon oft erwogen, einmal anzufragen, ob sie eine Sprecherin brauchten. Ihre Stimme war warm und einschmeichelnd, das wußte sie. Aber was sollte es?

Die gesamte Vorderfront ihres vierstöckigen Hauses war mit Efeu überzogen, und dieser Hauch von Romantik ärgerte sie Tag für Tag. Ihre Fenster im zweiten Stock standen offen. Doch ein offenes Fenster ohne wartendes Gesicht war immer bitter.

Als sie ihre Wohnung betreten hatte, entdeckte sie auf dem Küchentisch einen kleinen Zettel mit der krakeligen Schrift von Frau Werner, ihrer Aufwartung. Sie hatte Mühe, die deutsche Sütterlinschrift zu entziffern. Mußte dringend beim Zahnarzt gehen, las sie schließlich, und habe Ihnen das Essen fertig auf den Herd gestellt. Sie verzog das Gesicht und schaltete die große Kochplatte auf III. Linsen mit Speck, das aß sie ganz gern.

Langsam ging sie ins Bad hinüber, riß sich das geblümte Sommerkleid vom Körper, wusch sich etwas, sprühte sich ein Desodorant in die Achselhöhlen und strich sich mit den Handflächen über Bauch und Brüste. Weiß Gott, man sah ihr die vierunddreißig Jahre nicht an. Plötzlich hatte sie Sehnsucht nach einem Mann, nach seinen Küssen, seinen Umarmungen, seiner Ungeduld. Sie zog ihren schwarzen Slip herunter und strich sich über die Schamlippen.

In diesem Augenblick schrillte nebenan im Wohnzimmer das Telefon. Erschrocken hielt sie inne und stürzte hinüber. Sie war etwas außer Atem, als sie sich meldete.

«Sue, bist dus?» fragte eine etwas knarrende Männerstimme.

«Hm… Wer ist denn da?»

«Na, ich  John!»

«Ah, Onkel John…!» Tomaschewskis Onkel, der Bruder seines Vaters. Eigentlich hieß er Johannes Tomaschewski, aber seit er in Amerika lebte, nannte er sich John Shaeffy. Sie mochte den alten Kauz ganz gern. Oder vielmehr, sie hatte ihn gemocht  damals, als es noch Leute gab, die sie mochte.

«Ich bin für ein paar Tage in Berlin… Hast du ein Stündchen Zeit für mich? Wir könnten essen gehen…?»

«Aber natürlich, John, natürlich», sagte sie gegen ihren inneren Widerstand.

«Gut; ich hole dich abends ab… Sieben Uhr?»

«Okay! Bis dann!»

«Bis dann!»

Sie legte auf und ärgerte sich darüber, daß sie seine Einladung angenommen hatte. Sie haßte alle Tomaschewskis; sie hätte die ganze Sippe auf der Stelle vergiften können. Aber immerhin brachte John ihr ein wenig Abwechslung.

Sie aß ohne großen Appetit und warf sich dann auf ihre flache Liege, konnte aber erst nach einer halben Stunde einschlafen. Sie hatte sich angewöhnt, am Nachmittag zu schlafen; nachts lag sie meistens wach und grübelte.

Als sie erwachte, war es kurz vor sechs, aber sie brauchte noch eine gute Viertelstunde, um sich aufzurichten und ins Bad zu gehen. Sie rieb sich den Schlaf aus den Augen, strich sich die Haare aus der Stirn und musterte sich in dem großen, etwas schiefhängenden Spiegel. Als erstes ärgerten sie die scharfen Fältchen, Rinnen schon, die von den Nasenflügeln zu den herabhängenden Winkeln ihres vollen Mundes hinabliefen. Sie ließen ihr Gesicht hart erscheinen, und wenn sie ernst und nachdenklich war, sah sie fast häßlich aus. Sie starrte sich an, bis sie an ihrer Identität zweifelte, bis sie vergaß, daß sie ihr Spiegelbild vor sich hatte. Eine fremde Frau blickte sie an. Es ging etwas Hexenhaftes von ihr aus, sie mußte eine Giftmischerin sein, eine KZ-Ärztin, eine Kindesmörderin.

Susanne grinste, dann lächelte sie. Sofort war der Spuk verschwunden. Nüchtern registrierte sie den Charme, den sie jetzt ausstrahlte, die Reife, das Versprechen auf Erfüllung vieler Wünsche, eine gewisse Mütterlichkeit.

Sie duschte sich in aller Ruhe und suchte dann ihr weißes Kostüm hervor. Sie war ziemlich unkonzentriert, als sie sich anschließend kämmte und schminkte. Es machte ihr keinen besonderen Spaß, und sie gab sich auch keine große Mühe dabei. Schließlich legte sie die rote Korallenkette an. Irgendwie hing sie an der Kette. Günther hatte ihr das billige Ding geschenkt, damals im Sommer 1957. Günther Feuerhahn… Ansonsten stimmte sie die Erinnerung an diese Tage, die so voll vom Zauber des Erstmaligen gewesen waren, ziemlich wehmütig. Sie hatte das Alter erreicht, wo Träume zu Schwermut und Apathie führten, weil sie sich alle schon einmal erfüllt hatten.

Kurz vor sieben verließ Susanne die Wohnung und ging auf die Straße hinunter. Kaum hatte sie die Haustür hinter sich zuschlagen lassen, da sah sie John Shaeffy aus einem Taxi steigen.

Shaeffy war ein kompakter, ja, bulliger Mann mit einem kleinen Kopf und fliehender Stirn. Er erinnerte sie irgendwie an einen Pinguin. Zu diesem Bild paßten auch sein watschelnder Gang und sein schwarzer Anzug. Er blieb stehen, um auf Susanne zu warten.

Susanne hatte ihn etwas schlanker und vor allem männlicher in Erinnerung. Vielleicht war er verpflichtet, als Chef einer Kette von Supermärkten fett und jovial zu sein. Es gefiel ihr gar nicht, daß er sie musterte wie eine Prostituierte. Hoffentlich will er nichts von mir, dachte sie.

«Hallo, Sue!» rief er ihr zu.

«Hallo, John!»

Er küßte sie auf die linke Wange, und sein aufdringliches Rasierwasser reizte ihre Nase.

«Bezaubernd!» rief er. «Kind, du siehst bezaubernd aus!» Er trat einen Schritt zurück wie ein Modeschöpfer und sah mit Entzücken, wie sie ihr kupferfarbenes Haar mit einer anmutigen Bewegung ihres Kopfes nach hinten warf.

«Gehen wir nun essen?» fragte Susanne. Erwartete er etwa, daß sie ihn mit nach oben in ihre Wohnung nahm?

«Aber ja! Ich lade dich natürlich ein. Hier in der Nähe ist eine nette Pizzeria.»

Sie stiegen in das Taxi, das auf seine Weisung hin gewartet hatte, fuhren die öde Bundesallee hinunter, sprachen über das Wetter, die Sehenswürdigkeiten Berlins, die Schwierigkeiten bei der Führung von Supermärkten und vor allem über Ernestine, seine zweite Frau, die in New York geblieben war, um auf das Geschäft aufzupassen. Susanne erfuhr auch, daß er zwei Wochen in Garmisch-Partenkirchen zugebracht hatte und nur für ein paar Tage nach Berlin gekommen war, um alte Erinnerungen aufzufrischen. Und natürlich auch, um sie zu sehen.

Während des Essens  sie hatten sich beide eine Pizza mit Champignons bestellt  kam Shaeffy auf seinen Neffen und ihre Ehe zu sprechen. Susanne betrachtete die vorbeiziehenden Fußgänger und hörte ihm kaum zu. Warum saß sie eigentlich hier?

«Wollt ihr euch wirklich scheiden lassen?» fragte Shaeffy, während er mit kindlicher Freude in seiner Pizza herummanschte. Der Lapislazuli, der goldgefaßt an dem kleinen Finger seiner rechten Hand steckte, schimmerte im Lampenlicht.

«Wir…?» fragte sie zurück und hatte im ersten Augenblick die Frage gar nicht verstanden. Seine Altersflecken werden immer größer, dachte sie. «Sicher werden wir uns scheiden lassen… Wir leben ja schon seit Januar getrennt.»

«Getrennt von Tisch und Bett», murmelte er mit einer deutlichen Freude an Phrasen. «Aber ihr könntet doch wieder Kinder haben…»

«Ehe es dazu käme, hätte ich ihm den Hals umgedreht!»

Er schwieg, verwirrt, von ihrer plötzlichen Feindseligkeit getroffen wie von einem Faustschlag. Er erinnerte sich nur ungenau, was sich vor zwei Jahren im Februar abgespielt hatte. Sie sah es ihm an, wie intensiv er darüber nachdachte.

Susanne hätte ihm auf die Sprünge helfen können, aber sie sprach nicht gern über den Tag, der den entscheidenden Wendepunkt ihres Lebens markierte. Von da ab war es mit ihr und ihrer Ehe bergab gegangen. Für sie war Tomaschewski der Mörder ihres Kindes. Es war ein Tag, dessen Ablauf sie noch immer in allen Einzelheiten wiedergeben konnte. Jens, gerade neun Jahre alt, hatte nicht nur zwei Fünfen aus der Schule mit nach Hause gebracht, sondern seinem Vater kurz danach auch noch zehn Mark aus einer Skatkasse gestohlen, den Diebstahl beim Verhör aber hartnäckig abgestritten. Da hatte Tomaschewski die Nerven verloren und wie von Sinnen auf den Jungen eingeschlagen. Sie hatte ihn zurückreißen wollen, doch damit hatte sie seinem Jähzorn nur noch neue Nahrung gegeben. Erst als ihr das Blut aus der Nase tropfte, war er wieder zu sich gekommen. Fluchend war er in die Küche gelaufen, um Tempotaschentücher zu holen. Jens hatte die Gelegenheit genutzt und sich aus dem Staub gemacht. Er war von zu Hause ausgerissen und hatte sich in der Stadt herumgetrieben. Die bald benachrichtigte Polizei hatte ihn nicht finden können. Am späten Nachmittag war er dann zur Havel hinuntergelaufen, hatte sich aufs dünne Eis gewagt, war eingebrochen und ertrunken.

«Man muß auch mal vergessen können», sagte Shaeffy im Plauderton.

Susanne preßte die Lippen aufeinander.

«Schmeckt vorzüglich!» Er blickte der drallen Kellnerin nach.

Sie schwiegen eine Weile. Im Grunde hatten sie sich herzlich wenig zu sagen. Susanne ärgerte sich schon darüber, daß sie sich mit Shaeffy getroffen hatte.

«Tja…» Shaeffy fühlte sich bedrückt. Wenn nicht geredet wurde, fand er die Welt bedrohlich. «Da ist ja wieder ein tolles Ding passiert…» Er spülte einen großen Bissen mit einem Schluck Pils hinunter. «Die Sache mit der Bankfil…» Er verschluckte sich, hustete, lief rot an.

«Worum dreht sichs denn?» fragte sie. Er hat einen Gänsekopf, dachte sie, einen richtigen Gänsekopf. Nur ein bißchen gerupft schon. Früher war ihr das nie so aufgefallen. Sie hatten schon nette Stunden miteinander verbracht. Bei ihrer Hochzeit war er ganz reizend gewesen.

«… mit der Bankfiliale…» Langsam kam er wieder zu Atem. «Ich bitte dich, Sue  hast du denn kein Radio gehört?»

«Nein. Wozu?» Seit sie allein lebte, hatte sie alle Lust verloren, etwas Aktuelles zu lesen oder zu hören. Es interessierte sie nicht mehr sonderlich, was um sie herum passierte. Sie konnte auch leben, ohne zu wissen. Wenn sie eine Zeitung aufschlug, starrten ihr doch nur Tomaschewskis blödsinnige Anzeigen entgegen. MÖBEL VON GT  EINE PFUNDSIDEE!

«Ein Banküberfall», sagte Shaeffy mit einigem Eifer. «Am Bahnhof Hermsdorf… Der Täter hat zwar nur neunzigtausend Mark erbeutet, aber er hat einen Tatzeugen mitgenommen. Entführt, verschleppt.»

«Nicht möglich!» sagte Susanne gehorsam. Sie fühlte sich plötzlich müde und abgespannt und hatte Kopfschmerzen. Sicher ihre Tage. Auch das noch.

«Doch, doch!» Shaeffy ließ den letzten Bissen zwischen seinen feuchten Lippen verschwinden und unterdrückte ein Rülpsen. «Der Mann muß ihn erkannt haben. Wenn er ihn nicht mitgenommen hätte, wäre er doch gleich identifiziert worden.»

«Ja, natürlich…»

«Bis jetzt hat man noch keine Spur von den beiden… Fräulein, noch ein Bier!»

«Der arme Kerl!» Susanne stapelte fünf runde Bierdeckel übereinander, legte sie auf die Tischkante, schnippte sie mit den Fingernägeln der rechten Hand hoch und versuchte, sie aufzufangen. Doch der Trick mißlang. Die Bierdeckel segelten auf den staubigen Boden.

«Warte!» Shaeffy hob sie auf und streifte dabei ihre Knie.

«Danke…»

«Ich werde Hajo vierzigtausend Mark borgen», sagte Shaeffy, halb verzweifelt, halb mürrisch, während er sich eine Zigarre zurechtschnitt und ansteckte. Es mußte doch irgendein Thema geben, daß sie interessierte. «Dein Mann sitzt ja ganz schön in der Klemme. Ich zahle das Geld ein und werde sozusagen stiller Teilhaber.»

«Ach?» murmelte Susanne.

«Morgen kriegt er das Geld.»

«Das ist ja schön!» Susanne wartete, bis die Kellnerin das Dessert aufgetragen hatte, eine silberne Schale mit einer länglichen Eisschnitte. «Damit wird er ja sicher auskommen…»

«Wie meinst du denn das?»

«So wie ichs gesagt habe.»

«Du bist so komisch heute!» Er warf seine Serviette auf den Tisch. «Da freut man sich auf das Wiedersehen, und dann…»

«Ach, John, das geht nicht gegen dich.»

«Ich bin zwar Hajos Onkel, aber… Er hat doch alles getan für dich, was er tun konnte.»

«Sicher», sagte sie mit einem gequälten Lächeln. «Er war immer rührend besorgt um mich. Weil er wußte, daß ich abends vor dem Einschlafen so gern noch lese, hat er sich mit seinen Sekretärinnen vergnügt. Und wie! Nur um mich nicht zu stören.»

«Naja!» Er konnte gerade noch ein Grinsen unterdrücken.

«Mein Gott, was könnte ich heute sein, wenn ich ihn nicht kennengelernt hätte!» Susanne sah Shaeffys Blick und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Jetzt stellt er sich vor, wie es ist, wenn er über mir zum Orgasmus kommt, dachte sie; und zugleich hält er mich für eingebildet und für überkandidelt… Das Schwein!

Sie zog ihm die leicht zerknitterte Boulevardzeitung aus der Seitentasche seines Jacketts und blätterte sie langsam auseinander, um ihm deutlich anzuzeigen, daß sie keine Lust zur Fortsetzung ihres Gesprächs hatte. Sie suchte, gelangweilt, wie sie war, nach einem Bericht über den Bankraub, von dem Shaeffy eben gesprochen hatte.

«Steht ja noch gar nichts drin von dem Banküberfall…»

«Kann ja auch gar nicht. Das war doch erst gegen Mittag.» Shaeffy lehnte sich zurück. «Ich hab vorhin im Auto ne Reportage gehört. Scheint ein sensationeller Fall zu werden. Der Räuber ist erkannt worden… Das hab ich schon erzählt, oder? Von einem Bekannten oder einem Freund  genau weiß mans nicht, weil er ihn mitgenommen hat. Entführt. Der Räuber den Mann, der ihn erkannt hat. Trotz der Maske  so n Strumpf überm Gesicht, weißt du? ‹Tommy› hat er zu dem Räuber gesagt. Und da hat er ihn gezwungen…»

Tommy. Der Redestrom plätscherte weiter, aber Susanne hörte nicht mehr zu. Tommy… Es war wie eine Explosion. Plötzlich, mit einem Schlag, war der Gedanke da; aus dem Nichts entstanden, noch gar nicht überprüfbar. So haben sie ihn in der Schule genannt… «Wie?»

«Du hörst mir ja gar nicht zu!»

«Doch, natürlich…» Sie mußte sich räuspern. Sie hatte Mühe, die jäh aufsteigende Hitzewelle zu unterdrücken. Tief atmen! Ganz ruhig… «Wie soll der Mann denn ausgesehen… Ich meine, hat man eine Personenbeschreibung?»

«Welcher?» Shaeffy freute sich, daß sie endlich auftaute. «Der Räuber oder der and…»

«Der Räuber!» unterbrach sie ungeduldig.

«Ja, also so genau…» Shaeffy zuckte die Achseln. «Untersetzt. Ein bißchen  na, schwerfällig…» Er dachte nach, aber es fiel ihm nichts mehr ein. «Der andere war schlank, knapp über dreißig, heißt es. So n Mittelmeer-Typ. Er soll…»

Untersetzt. Schwerfällig. Tommy. Die Kassette  die Skizzen in seiner Kassette: Skizzen der Umgebung des Bahnhofes Hermsdorf, der Bankfiliale dort… Wenn ich nicht neulich heimlich in seinem Zimmer gekramt hätte… Gut, daß ich den Hausschlüssel noch… Und Berichte von Banküberfällen hat er gesammelt… Und die Firma pleite…

«… schon wieder nicht zu! Was hast du denn?»

«Ach, nichts.» Sie lächelte strahlend. «Gehen wir tanzen?»
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GÜNTHER FEUERHAHN







Feuerhahn lag auf einer alten Couch und starrte gegen die weißgekalkte Betondecke, an der eine starke Glühbirne in einer mattierten Glaskugel brannte. Ein bräunlicher Falter stieß in regelmäßigen Abständen gegen das Glas, und die monotone Sinnlosigkeit seines Tuns reizte Feuerhahn ebenso sehr, wie ihn der dumpfe Aufprall erschreckte. Immer wieder spürte er den Impuls aufzuspringen und mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen. Wie mochte der Falter in diesen Keller gekommen sein? Wahrscheinlich war er Tomaschewski hinterhergeflogen, als der ihm das Essen gebracht hatte. Das Essen  zwei mit Schabefleisch belegte Brötchen. Er hatte sie auf einem Plastikbrettchen durch die Gittertür geschoben. Sie hatten kein Wort miteinander gesprochen, und Tomaschewski war gegangen, ohne das Licht auszuknipsen. Da der Schalter jenseits der Gittertür angebracht war, mußte sich Feuerhahn mit dem kalten, nervtötenden Licht abfinden. Aber vielleicht war es auch gut so, denn die Dunkelheit war sicher noch schlimmer. Das elektrische Licht bestätigte ihm, daß draußen ein funktionierendes Kraftwerk stand, daß dort Menschen arbeiteten, Menschen, denen sein Schicksal unter die Haut gehen würde. In wenigen Stunden mußten die Morgenzeitungen erscheinen  und dann diskutierte eine ganze Stadt über sein Schicksal. Aber wahrscheinlich hatte schon das Fernsehen ausführlich über seine Entführung berichtet, die Abendschau des SFB ließ sich einen solchen Knüller bestimmt nicht entgehen… Er war sicher, daß sie alle Hebel in Bewegung setzen würden, um ihn zu finden.

Feuerhahn gähnte und schloß die leicht entzündeten Augen. Jetzt hockte er beinahe fünfzehn Stunden hier unten in Tomaschewskis Keller… ein ideales Gefängnis. Er wußte von früher her, daß ihn der alte Tomaschewski zu Beginn der Bombenangriffe auf Berlin ausgebaut hatte, und zwar zu einer Mischung von Tresor und Luftschutzkeller. Hier hatte er Bargeld, Schmuck und die wichtigsten Papiere verwahrt, und hier hatte seine Familie beim Anflug der alliierten Bomberverbände Zuflucht gesucht. Und vielleicht hätte Tomaschewski ihn vorhin auf der Stelle niedergeschossen, wenn dieser Keller nicht gewesen wäre. In einer hellhörigen Neubauwohnung zum Beispiel konnte man keinen Gefangenen halten. Hier aber… Er hätte stundenlang schreien können, ohne daß ihn jemand hörte.

Er hing sich sein Jackett über den Kopf, um der bohrenden Helligkeit zu entgehen. Jetzt konnte er sich ganz auf die Reaktionen seines Körpers konzentrieren. Sein linkes Augenlid zuckte in regelmäßigen Abständen. Seine Kopfschmerzen waren nicht heftig, sondern dumpf und gleichförmig. Sein linker Arm war schlecht durchblutet, schlief andauernd ein und fiel schwer nach unten, wenn er ihn mit der rechten Hand hochhob. Um sich von seiner elenden Lage abzulenken, versuchte er, sich die Mädchen vorzustellen, mit denen er in den letzten Jahren geschlafen hatte. Gesichter, Brüste, Bäuche und Schenkel überlagerten sich und gingen ineinander über, aber sein Glied blieb schlaff. Das ärgerte ihn, denn er hätte sich gerne abgelenkt und getröstet.

Er spürte genau, wie ihm die Kontrolle über seine wirbelnden Gedanken langsam entglitt. Minutenlang glaubte er, in einem gesunkenen U-Boot zu liegen, dreitausend Meter unter der Oberfläche des Meeres. Plötzlich stand ihm der Schweiß auf der Stirn. Er sprang auf und rüttelte wie von Sinnen an den Gitterstäben.

«Aufmachen! Laß mich raus! Ich will raus! Tommy, komm runter! Tommy, hörst du mich?!»

Dieses kurze Rasen war wie ein Sturz in ein erlösendes Nichts; es betäubte ihn, es schaltete die Angst fast vollkommen aus.

Als seine Kräfte nachgelassen hatten, fiel er wieder auf die flache Couch zurück. Er wollte sich eine Zigarette anstecken, doch als er nach der Schachtel suchte, krampfte sich sein Magen zusammen, und er mußte beide Hände auf den Leib pressen. Sekundenlang kämpfte er gegen einen heftigen Brechreiz an. Dann riß er sich die Hosen herunter und stürzte zu dem Zimmerklosett, das hinten in der Ecke stand und die abblätternde Aufschrift NUR FÜR LUFTSCHUTZZWECKE trug. Er litt unter einem schmerzhaften Durchfall. Im Nu erfüllte süßlicher Gestank den abgeschlossenen Raum. Aber er fühlte sich erleichtert. Nachdem er sich mit einer alten Zeitung gesäubert hatte, setzte er sich wieder und rauchte mit hastigen Zügen.

Warum? Warum? hämmerte es unaufhörlich in seinem Hirn. Warum mußte es ausgerechnet ihn erwischen? Warum war er nicht zwei Minuten später oder zwei Minuten früher zur Bank gegangen? Er hatte doch nur seiner Mutter einen Gefallen tun wollen und sich vor ihrer Abreise erboten, die Miete für sie einzuzahlen. Dafür wurde er nun auf diese Art und Weise bestraft. Es war zum Heulen! Und warum hatte Tomaschewski ihn nach über zehn Jahren auf der Stelle wiedererkennen müssen? Warum hatte diese verdammte Strumpfmaske so locker gesessen?

Ob ihm die Kripo helfen konnte? Er versuchte, sich in die Lage der Beamten zu versetzen. Sie würden alle seine Freunde und Bekannten unter die Lupe nehmen. Aber es war wohl ausgeschlossen, daß sie dabei auf Tomaschewski stießen  das lag viel zu lange zurück.

Wenn er an Tomaschewski dachte, mußte er auch an Susanne denken. Sue… Das Bild eines hochgewachsenen, äußerst attraktiven Mädchens erschien. Ein weicher Mund, ein Lächeln, das so vieles versprach  Wärme, Sinnlichkeit, Treue, Hingabe… Es hatte romantisch begonnen, scheu, verspielt, ängstlich, und bis zum Geständnis hatte es vieler Scharmützel bedurft. Sie waren zusammen zum Baden gefahren, hatten Hand in Hand die stillen Wege der Wälder entdeckt, waren gemeinsam durch fremde Städte gezogen. Schließlich und zwangsläufig hatten sie miteinander geschlafen. Es war alles so abgelaufen, wie es für solche Fälle programmiert ist. Doch nach diesem letzten Schritt waren sie ratlos gewesen  es gab keine gemeinsame Zukunft für sie. Er war Lehrling, ein schlecht bezahlter jugendlicher Kuli; sie war besessen von dem Wunsch, eine große Sängerin zu werden. Ihr Miteinander war mechanische Wiederholung geworden, und keiner hatte mehr eine Funktion im Leben des anderen. Tomaschewski, der in den ganzen Jahren ihrer gemeinsamen Schulzeit auf diese Krise in ihren Beziehungen gewartet hatte, bot sich nun Susanne nach vielen zermürbenden Szenen als Zuflucht an. Ernsthaft, gesetzt und zuverlässig wie er war, konnte er der ruhende Pol in ihrem Leben werden. Sie hatte sich bald für ihn entschieden, und Tomaschewski war dann in wenigen Jahren ein erfolgreicher Geschäftsmann geworden. Aber inzwischen schien er ja mächtig Federn gelassen zu haben…

Feuerhahn wußte, daß er im Grunde nur eine Hoffnung hatte: Susanne. Irgendwann mußte sie doch dahinterkommen, daß er hier unten im Keller eingesperrt war. Und er konnte sich nicht vorstellen, daß sie mit Tomaschewski gemeinsame Sache machte. Oder doch? Schließlich gehörte ja auch ihr die Firma, um die es offenbar sehr schlecht bestellt war.

Es war vollkommen still hier unten, und als er kräftig furzte, schrak er zusammen. Das Spray, mit dem er morgens seine Achselhöhlen eingesprüht hatte, war verflogen, und mit Abscheu registrierte er seinen immer stärker werdenden Körpergeruch. Seine Hände waren klebrig, und unter den Fingernägeln roch es nach Kot. Sein Mund war trocken, die Zähne stumpf. Wahrscheinlich stinke ich aus dem Hals… Gestern abend um diese Zeit, gestern nacht, hatte er nach herber Männlichkeit gerochen, und Claudia, mit der er durch die Bars getanzt war, hatte ihn bewundert. Normalerweise sah er gut aus, und die Frauen mochten ihn. Er entsprach der deutschen Klischeevorstellung von einem Franzosen; er war schlank, schwarzhaarig, grazil in seinen Bewegungen, hatte eine melodische Stimme, ein scharfgeschnittenes Gesicht und ein kräftiges Kinn. So sahen die Westernhelden aus, die Präriestädte von Banditen befreiten, oder edle Römer, die es mit Kleopatra trieben. Es durfte nicht sein, daß dieser vollendete Körper von Kugeln zerfetzt wurde, daß dieses durch und durch geglückte Gesicht nur noch eine wächserne Maske war!

Er hatte sich oft die Frage gestellt, auf welche Weise er einmal sterben würde. Bei einem Verkehrsunfall, bei einem Flugzeugabsturz, im Altersheim, an Krebs, an einem Herzinfarkt? Die Frage hatte ihn immer wieder nächtelang beschäftigt; erst der Whisky, den er dann trank, hatte ihn befreit. Nun sollte er also diesen lächerlichen Tod erleiden, sollte er sterben, bevor er etwas geworden war. Der Gedanke, als kleiner Mann, als ein gesellschaftliches Nichts von der Bühne abtreten zu müssen, war ihm unerträglich. Bis jetzt hatte er es zu nichts gebracht, bis jetzt hatte er umsonst gelebt. Er war weder wohlhabend noch prominent, noch einflußreich, noch mächtig. Keine Zeitung hatte je seinen Namen gedruckt.

Ob er mich schon im Morgengrauen erschießt? Oder wartet er noch? Er hätte es gleich tun sollen, dann wäre wenigstens alles überstanden.

Feuerhahn rief sich all die Tage ins Gedächtnis zurück, an denen er zusammen mit Tomaschewski etwas Besonderes erlebt hatte. Vielleicht ergab sich von da her eine Erklärung für seine Tat, vielleicht ließ sich, wenn man seine tieferen Beweggründe kannte, eine Möglichkeit finden, ihn psychologisch zu überrumpeln.

Aber sein Nachdenken brachte nicht viel ein. Tomaschewski hatte schon mehrfach etwas gestohlen, einmal 20 Mark aus dem Portemonnaie seiner Mutter, einmal ein Fahrrad und im Ferienlager einen Fußball  aber das besagte doch überhaupt nichts. In der Oberprima hatte er sich für kurze Zeit für Marx und für Proudhon begeistert. Eigentum ist Diebstahl. Aber es war nicht anzunehmen, daß er eine dauerhafte antikapitalistische oder gar anarchistische Grundhaltung entwickelt hatte. Immerhin war es möglich, daß er gewisse bürgerliche Normen, wie etwa die Ehrfurcht vor dem Eigentum, nicht sonderlich stark… Aber was nutzte diese Erkenntnis? Nichts. Im Gegenteil. Falls das alles zutraf, war zu befürchten, daß Tomaschewski es auch mit dem Gebot, das das Töten untersagte, nicht allzu genau nahm.

Feuerhahn stöhnte auf. Vielleicht hatte sich Tomaschewski mit dieser Tat nur befreien, hatte er die Weichen seines Lebens endlich einmal nach seinem eigenen Willen stellen wollen? Von seiner Geburt an war er ja von anderen gleichsam programmiert worden. Das Möbelhaus Tomaschewski verlangte nach einem Erben; man mußte für seine Belange einen ehrlichen, properen, tüchtigen und cleveren Erben heranziehen, der die gesellschaftlichen Umgangsformen beherrschte, Konversation machen konnte und immer wie ein englischer Börsenmakler gekleidet war. Wie paradox, daß er gerade mit der Tat, die ihn befreien sollte, die Firma zu retten versuchte.

Mit einem Anflug von Galgenhumor beschloß Feuerhahn, sich diese Gedanken gut zu merken, um sie später einem interessierten Gericht vorzutragen. Nach Lage der Dinge mußte er der Star des Prozesses werden.

Aber vielleicht gelang es Tomaschewski auch an diesem Ort, ihm die Schau zu stehlen. Tomaschewski hatte immer und überall der erste sein wollen; er hatte es nicht ertragen, wenn andere vor ihm das Ziel erreichten oder besser bewertet wurden. Er war der Reichste in der Klasse gewesen, und seine materiellen Ressourcen hatten es ihm leicht gemacht, sich zum Führer aufzuschwingen. Im Garten dieser Villa hatten sie als Kinder gespielt, später ihre Parties gefeiert und die Schenkel ihrer Freundinnen gestreichelt. Für sie war das hier ein Paradies gewesen. Und ein Wort von Tomaschewski hatte genügt, sie zum langweiligen Dasein eines Großstadtjungen zu verdammen.

Feuerhahn erinnerte sich noch genau, daß er die ganze Zeit über Tomaschewskis Führungsanspruch bestritten und mit ihm um den ersten Rang ihrer Gruppe gekämpft hatte. Einmal hatte Tomaschewskis Mutter  sein Vater war ja nach einem Bombenangriff bei Löscharbeiten auf dem Firmengelände umgekommen  einen nicht gerade billigen Tischtennispokal gestiftet  und er, Feuerhahn, hatte den heißgeliebten Sohn geschlagen. Sogar das kuriose Ergebnis hatte er behalten: 23:21, 23:21, 23:21. Susanne, die ungekrönte Königin der Klasse, hatte ihm den Pokal überreicht… Ein andermal hatte er ihm den Buchpreis für den besten Aufsatz des Jahres weggeschnappt. Ja, und dann hatte er Tomaschewski denunziert, als er bei einer Klassenfahrt einem fotografiersüchtigen Lehrer ein Stück Pappe hinter das Objektiv geklebt hatte, so daß dem Armen kein einziges Dia geglückt war… Eine schlimme Sache. Und nicht zu reden von den Freundinnen, die er Tomaschewski ausgespannt hatte. Plump und klobig, wie Tommy war, mit einem runden Gesicht voller eitriger Pickel, hatte er für Mädchen nicht viel Anziehendes gehabt… Ob Tomaschewski ihn haßte?

Feuerhahn fror plötzlich.

Aus winzigen Schößlingen werden im Laufe der Zeit mächtige Bäume, und wer konnte wissen, wie sich solche Nichtigkeiten in Tomaschewskis verletztem Gemüt ausgewachsen hatten? Aber noch konnte er darauf vertrauen, ihn durch die Kraft seiner Worte versöhnlich zu stimmen. Nicht umsonst hatte er jahrelang als Vertreter gearbeitet. Wenn es nur erst zu einer Aussprache kam! Aber bisher hatte Tomaschewski ja geschwiegen. Trotzdem, hier ergab sich ein Hauch von Hoffnung.

Langsam glitt er in einen Zustand hinüber, wo die Bilder nicht mehr herbeigerufen werden mußten, sondern von selber kamen. Er hatte Angst davor einzuschlafen  wer garantierte ihm denn, daß Tomaschewski nicht nur auf diesen Augenblick wartete, um ihn zu erschießen? Mir geht es wie Lindbergh, dachte er noch, wenn ich einschlafe, ist das der Tod. Aber dann wurde sein Atem gegen seinen Willen ruhiger, und er glitt in einen flachen Schlaf hinüber.
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HANS-JOACHIM TOMASCHEWSKI







Als er aufwachte, war er im ersten Augenblick so heiter, gelöst und glücklich wie ein kleiner Angestellter an seinem ersten Urlaubsmorgen. Die Sonne schien, er war gesund, und er hatte nun Geld genug, die Firma zu retten und seine Existenz zu sichern. Endlich wieder ein Morgen, an dem er nicht schon im Halbschlaf Zahlenkolonnen durchging, einzelne Bilanzpositionen miteinander verglich oder nach den passenden Worten für die Verhandlungen mit stark unterkühlten Bankdirektoren suchte. Es war geschafft!

Dann aber schwang das Pendel zurück, und er wurde sich allmählich bewußt, auf welch schwankendem Boden er sich noch immer bewegte. Wachholz, der junge Bankbeamte, lag schwerverletzt im Krankenhaus  Feuerhahn saß unten im Keller und wartete auf ein Wunder…

Gesucht wird: Hans-Joachim Tomaschewski, geboren am 17.2.1934 in Eichwalde bei Berlin, Größe 1,76 m, Gewicht 88 kg, dunkelblond, Augenfarbe blau, besondere Kennzeichen keine. Er steht unter dem dringenden Verdacht, die Filiale 8 der Brandenburgischen Vereinsbank überfallen und etwa 80000 DM erbeutet zu haben. In Verfolgung seiner Tat hat er den 22jährigen Bankangestellten Holger Wachholz niedergeschossen und den 34jährigen Vertreter Günther Feuerhahn entführt. Zweckdienliche Mitteilungen nehmen die Kriminalpolizei und jedes Polizeirevier entgegen. Sämtliche Hinweise werden auf Wunsch vertraulich behandelt. Der Polizeipräsident hat für die Ergreifung des Täters eine Belohnung von 3000 DM ausgesetzt.

So stellte er sich seinen Steckbrief vor. Immer wieder ging ihm der Text im Kopf herum.

Tomaschewski richtete sich etwas auf, wälzte seinen schweißbedeckten Körper herum, setzte die nackten Füße auf den kuschlig weichen Bettvorleger und stützte den heißen Kopf in die manikürten Hände. Mir ist von alldem so dumm, als ging mir ein Mühlrad im Kopf herum… Goethe. Sie hatten den Faust in der Oberprima stellenweise auswendig lernen müssen, und Susanne hatte ihm immer vorgesagt… Mein Gott, wenn sich doch die Zeit zurückdrehen ließe! Er hätte zehn Jahre seines Lebens dafür gegeben, wenn man ihm die Chance geboten hätte, als Oberprimaner neu zu beginnen. Dann hätte er die Scheißfirma seines Vaters sausen lassen und irgend etwas studiert, Anglistik wahrscheinlich. Und er wäre nicht zum Verbrecher geworden.

Er sah, daß sein halbvolles Wasserglas noch immer auf dem Nachttisch stand. Er hätte schwören können, daß er es vorhin im Schlaf umgestoßen hatte. Er stöhnte laut und fast genüßlich, nahm das Röhrchen mit den Kopfschmerztabletten aus der Schublade, ließ zwei weiße Tabletten in das Glas gleiten und rührte sie gedankenverloren mit dem rechten Zeigefinger um. Dann stürzte er die trübe Flüssigkeit in einem Zug hinunter und schüttelte sich.

Für den Rest seines Lebens war er also gebrandmarkt: als Verbrecher, als Bankräuber, möglicherweise auch als Mörder. Und er konnte anstellen, was er wollte  das ließ sich nicht mehr rückgängig machen. Es war nicht anders, als wäre ihm ein Arm abgequetscht worden. Aber noch ahnte ja seine Umwelt nichts davon… Komisch.

Er stützte beide Hände auf die weichen Knie, stemmte sich langsam hoch, schlüpfte in seinen ausgeblichenen dunkelgrünen Bademantel und ging in die geräumige Küche hinüber. Das große leere Haus verhöhnte ihn. Ja, es war ihm nicht gelungen, diese von den Vätern ererbte Villa mit neuem Leben zu erfüllen…

Erst jetzt merkte Tomaschewski, daß die kleine Beretta in der rechten Seitentasche seines Bademantels steckte. Er nahm sie heraus und roch an der Mündung. Er begriff noch immer nicht so recht, daß man mit einem so kleinen Gegenstand töten konnte. In seinen Vorstellungen bediente sich der gewaltsame Tod stets monströser Instrumente und Mittel! Er konnte sich ausmalen, wie ein Mensch von einem Panzer zermalmt wurde oder in einer Düsenmaschine an einer Bergwand zerschellte, aber es war unfaßbar für ihn, daß man durch eine geradezu winzige Pistolenkugel sterben konnte.

Er zog die Kühlschranktür auf, nahm eine eckige Milchtüte heraus und trank hastig einige Schlucke. Dann suchte er nach etwas, das er Feuerhahn zu essen bringen konnte. Er fand eine Plastikdose mit Speisequark, etwas Fleischsalat auf einem flachen Teller, einen riesigen kalifornischen Pfirsich und eine halbgefüllte Butterdose. Er packte das alles zusammen mit einem Kanten Brot und einer Flasche Pils in einen herumliegenden Plastikbeutel und machte sich auf den Weg in den Keller. Nachher kam Frau Poschmann, seine Haushälterin, und dann konnte er sich nicht mehr um Feuerhahn kümmern.

Behutsam schloß er die olivfarbene Stahltür auf. Zentimeterdicke Platten, absolut schalldicht…

Wider alle Vernunft hoffte er, Feuerhahn würde schon tot sein. Vielleicht hatte er durch all die Aufregung einen Herzschlag erlitten. Und richtig, als er in den kleinen Vorraum trat und durch die stabile Gittertür spähte, da lag Feuerhahn auch wie leblos auf der niedrigen Couch. Aber er schlief nur, zusammengerollt wie ein Embryo.

Tomaschewski schob die Eßwaren unter die Gittertür und trat dann wieder einen Schritt zurück. Feuerhahn streckte sich etwas, murmelte einige unverständliche Sätze, erwachte aber nicht.

Plötzlich wurde es Tomaschewski siedend heiß. Wenn du ihn jetzt erschießt, dachte er impulsiv, dann wird er nichts merken, dann ist es gar nicht schlimm. Er wird mit der Hoffnung eingeschlafen sein, daß ihn jemand befreit, und mit dieser Hoffnung wird er sterben. Es ist human, einen Schlafenden zu töten; der Schlaf ist ja schon ein Tod auf Zeit. Es ist kein Verbrechen, einen Toten zu erschießen.

Tus jetzt  wenn dus in den nächsten Minuten nicht tust, wirst du es nie tun!

Tomaschewski zog die Beretta aus der weiten Tasche seines Bademantels, entsicherte sie und legte den Zeigefinger um den Abzug. Er tat es, ohne daß ihm die Hand zitterte. Er fühlte sich frei von aller Schuld und Last. Er war ja nur ein kleiner Befehlsempfänger, er hatte zu gehorchen. Der Befehl zum Töten kam von der höchsten Instanz, die er anerkannte  von seinem Verstand. Feuerhahns Tod war eine glatte Notwendigkeit. Ein gesichertes Leben in Freiheit, das war das einzige Ziel, das er, Tomaschewski, mit all seinen Handlungen anzustreben hatte, und um dieses Ziel zu erreichen, da war jedes Mittel recht.

Schon bildeten Kimme, Korn und Feuerhahns Kopf eine Linie… Da warf sich Feuerhahn auf die andere Seite… Tomaschewski, ein ungeübter Schütze, konnte ihm mit dem Lauf der Waffe nicht schnell genug folgen und mußte neu ansetzen.

War es überhaupt richtig, auf den Kopf zu zielen? Sollte er lieber das Herz… Tomaschewski zauderte. Jagte er ihm die Kugel in den Kopf, dann spritzte das Gehirn heraus, und er hatte vielleicht keine Kraft mehr, die Leiche zu beseitigen. Traf er den Körper, so bestand die Gefahr, daß der erste Schuß nicht tödlich war. Dann rannte der verletzte Feuerhahn womöglich wie ein Tier durch seine Zelle und war nicht mehr zu treffen. Sollte er den Schreienden verbluten lassen?

Er fühlte, wie ihm der Schweiß aus allen Poren brach, wie sein Atem nur noch stoßweise ging, wie seine Knie zitterten und wie sein rechtes Augenlid zuckte.

Wieder hob er die Waffe und nahm Feuerhahns Schläfe ins Visier. Nun schieß doch endlich, du Schlappschwanz! Ein kurzer, scharfer Knall, und alles ist überstanden… Noch immer war er entschlossen genug, es zu tun. Ohne daß er es wollte, begann er zu zählen: Zehn, neun, acht, sieben, sechs, fünf, vier… Tomaschewski hielt inne. Er war einmal dein Freund. Dein bester Freund vielleicht. Du kannst ihn nicht so kaltblütig… Er mußte husten.

Feuerhahn schreckte hoch. Er war sofort hellwach und erfaßte die Situation. Er schnellte empor, sprang in die hinterste Ecke seiner Zelle und schrie mit sich überschlagender Stimme: «Nein! Nicht schießen  bitte!»

Tomaschewski ließ langsam die Waffe sinken. Er schämte sich plötzlich. Dann packte ihn die Angst. Maßlose Angst. Er drehte sich um, rannte aus dem Vorraum, keuchte die Kellertreppe hinauf. Er erreichte noch das Bad, brach aber vor der niedrigen Badewanne in die Knie und mußte sich so lange erbrechen, bis nur noch wäßriger Schleim kam. Elend und Selbstmitleid überwältigten ihn. Er wünschte sich, auf der Stelle zu sterben, um endlich aller Qual zu entgehen. Und in seiner Not tat er das, was er seit seinen Kindertagen nicht mehr getan hatte: Er betete. Herr, erlöse mich, dachte er immer wieder, mache allem ein Ende!

Aber in dem Augenblick, da seine Schwäche ihren Höhepunkt erreicht hatte, wurde ihm plötzlich bewußt, wie weibisch und lächerlich er sich benahm. Angeekelt sprang er auf, würgend spülte er das Erbrochene fort. Warum mußte er so sensibel, so feige, so rührselig sein? Warum war er so geworden, wie er war? Von tausend möglichen Wegen hatte er den schlechtesten eingeschlagen. Nur äußerlich ein Mann, hatte er Angst vor dem Leben, fürchtete er die Last der Tage wie die der Nächte, sehnte sich nach seiner Kindheit und Jugend zurück, wo andere für ihn sorgten und ihm die Wege ebneten. Tausend Ängste und Bedenken lähmten ihn, die Welt war ein dunkler Wald, in dem man sich bei jedem Schritt verirrte. Als Sklave wäre er glücklich gewesen, als freier Mensch aber war er verloren. Er wußte es, er hatte es immer gewußt. Er hatte schon vieles versucht, um ein anderer zu werden, ein Mann zu werden, wie er einer sein wollte  immer vergebens. Und mit dem Bankraub hatte er den gigantischen, in seiner Sicht gigantischen, Versuch unternommen, sich zu befreien. Offenbar vergeblich.

Oder?

Er ging in die Küche hinüber und goß sich einen doppelten Cognac ein. Nachdem er kurz daran gerochen hatte, schüttete er ihn mit geschlossenen Augen hinunter. Er stöhnte auf, denn an sich verabscheute er Alkohol; aber das Brennen in der Kehle und die plötzliche Wärme in seinem glucksenden Magen erfüllten ihn mit einem überraschenden Elan. Noch bestimmte er das Gesetz des Handelns. Das wäre doch gelacht!

Noch etwas knieweich, ging er in sein Arbeitszimmer und ließ sich in seinen drehbaren, kostbar gepolsterten Stuhl fallen. Ohne lange über diesen Schritt nachzudenken, suchte er sich aus dem Telefonbuch die Nummer des Hilton-Hotels heraus, wählte sie mit grimmiger Entschlossenheit und ließ sich, als eine wohlklingende Frauenstimme erklang, mit seinem Onkel verbinden.

«Tut mir leid, Mister Shaeffy spricht gerade…»

«Ich warte.»

Tomaschewski spielte mit seinem Brieföffner, dunkles Elfenbein, von einem Inder kunstvoll geschnitzt. Ein Geburtstagsgeschenk von Susanne, 1959 oder 1960. Susanne, Sue… Sie hatte ihm nie zugetraut, daß er einmal über seinen eigenen Schatten springen würde. Vom ersten Tag ihrer Ehe an hatte sie ihn nie für voll genommen; immer hatte sie ihn spüren lassen, daß er nicht sonderlich schön, intelligent oder männlich war.

Er hatte es nie fertiggebracht, mehr als einmal am Tag mit ihr zu schlafen, und das auch nicht immer. Sie hatte ihm mitunter voller Hohn und Spott Eier, Selleriesalat und Okasapillen zu essen gegeben. Sie hatte ihm das Rauchen abgewöhnt und das Trinken, hatte ihn davon abgebracht, die Bundesligaspiele im Olympiastadion zu besuchen und einmal in der Woche mit seinen Angestellten zu kegeln. Sie hatte ihn, der dick und schwammig war, in viel zu enge Pariser Anzüge gesteckt und ihm eine zottelige Frisur aufgezwungen, sie hatte dafür gesorgt, daß seine Mutter aus dem Haus verschwand, und sie hatte ihm seine große Modelleisenbahn als zu kindisch verboten. Kurz, sie hatte ihn zu einem Waschlappen gemacht. Doch er liebte sie noch immer, und er wünschte sich, daß sie wieder zu ihm zurückkäme. Er sah die Widersprüche in allem ganz deutlich, aber er hatte nie die Kraft gehabt, sein Leben neu zu ordnen. Indes, mit dem Bankraub und nach dem Bankraub war er ein anderer geworden; jetzt mußte sich alles zum Guten wenden.

«Shaeffy… Hallo?»

«Guten Morgen, Onkel John; hier ist Hans-Joachim…»

«Ah. Wie gehts?»

«Danke  und dir?»

«Auch gut…»

«Wir sehen uns doch nachher, nicht wahr? Du kommst doch in die Firma?»

«Ja, sicher. Ist was dazwischengekommen?»

«Nein, nein!» Tomaschewski bemühte sich um einen möglichst devoten Ton. «Ich wollte dich nur bitten, mir das Geld in bar mitzubringen  vierzig Tausend-Mark-Scheine, wenns geht…» Endlich war es heraus.

«Wieso denn das?»

«Ich muß heute die Löhne und Gehälter auszahlen, und…» Tomaschewski hielt unwillkürlich den Atem an; sein Herz klopfte wie verrückt. Wenn der Alte das Geld nicht mitbrachte, dann war sein ganzer Plan im Eimer. Dann konnte er gleich einpacken: Irgendwie mußte er ja seinen leitenden Angestellten die Herkunft des Geldes erklären, und ohne Johns Hilfe ging das eben nicht. Wenn der mit einem Scheck ankam, dann war alles verloren. Wenigstens mußte er eine Aktentasche mitbringen, die groß genug war, um hundertdreißigtausend Mark aufzunehmen. Aber besser war es schon, wenn er Bargeld mitbrachte. Pannicke, sein Prokurist, paßte immer auf wie ein Schießhund.

«Ich kann doch nicht so einfach mit vierzigtausend Mark durch die Stadt fahren», sagte Shaeffy unwirsch.

Tomaschewski brach der Schweiß aus. «Versteh doch», sagte er mit Nachdruck, «wenn du mir einen Scheck gibst, dann muß ich ihn bei der Bank einlösen… Aber es gibt doch kaum noch eine Bank, bei der ich keine Schulden habe.» Das stimmte zwar nicht, aber es war wenigstens ein Argument. «Außerdem sind wir in Berlin und nicht in… in…» Chicago, hatte er sagen wollen; er schluckte es hinunter, um den begeisterten Amerikaner nicht zu kränken.

«Na gut», brummte Shaeffy schließlich. «Wenn du unbedingt willst… Bis nachher also.»

«Bis nachher! Und vielen Dank. Ich freu mich schon. Tschüs!»

Tomaschewski legte auf, maßlos erleichtert. Na also; es schien ja alles zu klappen! Er pfiff vor sich hin und fühlte sich stark genug, die Welt aus den Angeln zu heben. Turner, auf zum Streite, tretet in die Bahn, Kraft und Mut gelei-hei-te… Das hatte seine Mutter immer gesungen.

Er wusch sich, ließ den elektrischen Rasierapparat schnurren, zog sich an und frühstückte. Während er sein Ei köpfte, fiel ihm ein, daß ja die Morgenzeitung draußen im Briefkasten steckte. Er stand auf und durchquerte seinen etwas verwilderten Garten. Früher, zu Susannes Zeiten, hatte er immer als Schmuckstück gegolten. Und von den italienischen Nächten, die Sue hier aufgezogen hatte, sprach man noch heute.

Mit wachsender Erregung zog er die zusammengefaltete Zeitung aus dem gemauerten Briefkasten und schlug die lokale Seite auf. Fiebernd überflog er den Bericht über den Bankraub  seinen Bankraub. Fast wunderte es ihn, daß er seinen eigenen Namen nicht finden konnte. Es erschien ihm irgendwie unlogisch, daß er fehlte.

Feuerhahn war noch nicht identifiziert worden, Gott sei Dank…

Aber das war eigentlich egal: Auch wenn sie wußten, wer entführt worden war, brauchte er noch lange keine Angst zu haben. Seit zehn Jahren waren sie nicht mehr zusammengekommen… Und der Bankbeamte lebte auch noch. Er schwebte zwar noch immer in Lebensgefahr, aber… Na, er würde schon durchkommen. Er mußte einfach durchkommen  etwas anderes war unvorstellbar, durfte also auch nicht sein. Für Tomaschewski war es undenkbar, daß er, ein sanfter, sensibler Mensch, ein Mörder sein konnte. Das mit Jens damals, das war ja weiß Gott nicht seine Schuld… Gedankenverloren blätterte er weiter und stutzte dann, als er seine eigene Anzeige erblickte.
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Sein Blick blieb noch einmal auf dem Foto haften, das die Bankfiliale mit einem Teil der zusammengeströmten Menschenmenge zeigte. In diesem Augenblick fielen ihm seine Aufzeichnungen ein. Er sprang auf, lief in sein Arbeitszimmer und zog eine graugrün gespritzte Kassette aus dem Schreibtisch. Er stutzte. Seit Jahren stellte er sie mit dem Schloß nach hinten in die Schublade. Jetzt war ihm das Schloß sofort in die Augen gesprungen. Hatte jemand in seinem Schreibtisch herumgewühlt? Er riß mehrmals an dem chromblitzenden Griff  Gott sei Dank, die Kassette war noch verschlossen. Er öffnete sie und nahm die beiden DIN-A4-Bogen mit den Tatortskizzen heraus. Sie waren unbeschädigt, sie sahen so aus wie vorher auch. Langsam beruhigte er sich. Sicherlich hatte er in seiner Erregung vor dem Überfall die Kassette falsch herum in die Schublade gestellt. Er ging ins Bad, zündete die beiden Blätter mit einem Streichholz an, ließ sie verbrennen und spülte die Asche mit der Brause hinunter.

Dann kämmte er sich noch einmal, spritzte sich etwas Eau de Cologne auf das Hemd und fuhr in die Friedrichstraße, wo seine Firma von alters her ihren Stammsitz hatte.

Gegen zehn Uhr parkte er seinen weinroten Diplomat auf dem Innenhof des durch und durch häßlichen Firmengebäudes. Es war in den Gründerjahren errichtet worden, ein massiger Würfel mit einer rechteckigen Öffnung in der Mitte, durch die nur unzureichend Licht in die einzelnen Werkstätten und Büros fiel. Die Fassaden waren mit weißen Kacheln verkleidet; zwischen den einzelnen Stockwerken sorgten grüne Ornamente für eine gewisse Auflockerung. Hier und dort waren Kacheln herabgefallen und nicht wieder erneuert worden. Ein leicht verrosteter Außenfahrstuhl führte bis in die dritte Etage hinauf, die er im vorigen Jahr an eine Stempelfabrik vermietet hatte. Es roch intensiv nach Holz und Beize. Über dem Ganzen lag ein Hauch von Verfall.

Eigentlich hatte die Firma Gustav Tomaschewski schon im Mai dieses Jahres in ihr neues Haus einziehen sollen, keine hundert Meter vom jetzigen entfernt, aber wegen der Ebbe in ihren Kassen hatten die Arbeiten nach Abnahme des Rohbaus eingestellt werden müssen. Um den Schein zu wahren, hatte man die Gerüste noch stehenlassen. Genaugenommen war es so, daß der Neubau die finanzielle Misere erst richtig ausgelöst hatte.

Tomaschewski ging an Warenannahme und Versand vorbei, die beide im Erdgeschoß untergebracht waren. Zwei ältere Männer und eine jüngere Frau standen vor der großen Waage und diskutierten voller Eifer. Sie sahen ihn zwar, nahmen aber kaum Notiz von ihm. Einzelne Wortfetzen drangen zu ihm herüber:

«Ein tolles Ding…»  «Neunzigtausend hat er mitgenommen…»  «Einer ist entführt worden  Mensch, ich möchte ja nicht in dem seiner Haut…»  «In was man alles so reinrasseln kann!»

Er nickte den Leuten kurz zu und eilte weiter.

Der Fahrstuhl kam und kam nicht, irgend jemand im Keller blockierte ihn. Verdammte Sauerei! Sein Büro lag in der zweiten Etage, und er mußte wohl oder übel zu Fuß gehen.

In der ersten Etage befanden sich die Verkaufs- und Ausstellungsräume. Kein Mensch weit und breit, der sich für seine Möbel interessierte  die drei Verkäufer saßen auf den übereinander geschichteten Teppichen und blätterten in den herumliegenden Illustrierten.

Er schaute im Vorübergehen kurz in die Tischlerei hinein. Hier wurden beschädigte Möbel aufgearbeitet und Einzelstücke angefertigt. An solchen Sonderaufträgen verdiente er normalerweise am meisten. Außerdem befand sich hier das kleine Lager für Büromöbel. Auch an dieser Stelle schienen seine Bediensteten von Langeweile geplagt zu werden. «Na wartet!» murmelte er vor sich hin. «Bald wird hier ein anderer Wind wehen!»

In der zweiten Etage dagegen, wo Buchhaltung, Rechnungsprüfstelle, Einkauf und Verkauf untergebracht waren, schien man mit Eifer bei der Sache zu sein. Kein Wunder. Ein befreundeter Managementberater hatte ihm auseinandergesetzt, seine Verwaltung sei viel zu stark bürokratisiert und seine kaufmännischen Angestellten veranstalteten allzuviel Leerlauf… Da war was dran. Statistiken wurden angefertigt, die er schon seit einem Jahr nicht mehr las; Dutzende von DIN-A4-Blättern wurden mit unnützen Berichten vollgeschrieben… Wenn alles wieder im Lot war, mußte er zusehen, daß er Zugang zu einer elektronischen Datenverarbeitungsanlage bekam. Hundertdreißigtausend Mark hatte er jetzt zur Verfügung; eine Spritze, die groß genug war, dem Patienten wieder auf die Beine zu helfen. Er konnte nicht nur seine Schulden bezahlen, sondern sich auch nach neuen Krediten umsehen und seine Werbung intensivieren.

«Hallo, Pannicke!» rief er seinem Prokuristen zu, der hingegeben aus dem Fenster guckte und die Bauarbeiten am Mehringplatz verfolgte. «Stellen Sie den Sekt schon kalt  heute kommt der warme Regen!»

Pannicke fuhr herum. Seit über vierzig Jahren diente er der Firma Gustav Tomaschewski; 1929 hatte er hier als kaufmännischer Lehrling begonnen. Er gehörte einer Generation an, die die hierarchische Ordnung der Welt begrüßte und akzeptierte. Man wußte, wo man hingehörte; Unterordnung bedeutete Sicherheit. Die Arbeit hatte ihm immer Spaß gemacht; oft war er bis Mitternacht im Büro geblieben, um das sinkende Schiff wieder flottzumachen. Mit seinem Fleiß hatte er das auszugleichen versucht, was dem jungen Tomaschewski an Entscheidungsfreudigkeit, Fingerspitzengefühl und Fortune fehlte. Doch jetzt spielte sein Kreislauf nicht mehr so recht mit; die Unterfunktion seiner Schilddrüse machte ihn lustlos und schläfrig.

Tomaschewski mochte ihn, weil er ihn irgendwie an seinen Vater erinnerte.

«Dann kommt also Ihr Onkel wirklich?» fragte Pannicke, noch immer etwas ungläubig.

«Na, wenn ichs Ihnen sage! Er muß gleich hier sein.»

Tomaschewski ging ins Chefzimmer hinüber und nahm unter dem Porträt des Firmengründers Platz. Fräulein Meyerhoff, seine Sekretärin, hatte schon Cognac, Whisky und Zigarren bereitgestellt.

Minutenlang ruhte sein Blick auf dem blaßgrünen Stahlschrank, der gleich neben der dick gepolsterten Tür vor der holzgetäfelten Wand stand. Seit gestern abend lag in seinem Innern eine braune Aktentasche, die mit neunzigtausend Mark gefüllt war. Natürlich nicht die Tasche, die er in der Bank benutzt hatte. Er war entgegen sonstigen Bräuchen der einzige, der die Zahlenkombination des Schlosses kannte, und so bestand keine Gefahr, daß das Geld dort im Panzerschrank vorzeitig entdeckt wurde. Nachdem er Feuerhahn in seine Villa gebracht hatte, war er noch einmal ins Büro gefahren, um das Geld hier zu deponieren.

Es klopfte, und Fräulein Meyerhoff kam herein. Karin Meyerhoff, blond, blauäugig und recht niedlich.

«Das Mädchen Carina…» summte Tomaschewski. Sie verehrte ihn und fügte sich all seinen Wünschen. Er besuchte sie ein-, zweimal im Monat, wenn ihre Eltern ausgegangen waren, um, wie er es ausdrückte, in Form zu bleiben, ohne sie indes zu lieben. «Wie gehts denn, mein Schatz?»

«Danke, gut. Du, der Alte ist im Anrollen!»

«Na, Gott sei Dank! Sei lieb zu ihm und laß ihn rein…»

«Willst du ihm nicht entgegengehen?»

«Was…? Ach so, ja. Wird wohl besser sein.» Tomaschewski erhob sich schwerfällig und ging ins Vorzimmer hinaus. «Hallo, Onkel John!»

«Hallo, Tommy!»

Tomaschewski zuckte zusammen, als hätte man ihm einen glühenden Dorn in den Rücken getrieben. Woher zum Teufel kannte der Alte seinen Spitznamen aus der Schulzeit? Ob er ihn damals mal aufgeschnappt hatte? Aber ein so gutes Gedächtnis war ihm nicht zuzutrauen. Ein Zufall? Hm… Zum Glück hatte Karin nichts gehört.

«Du scheinst dich ja nicht sonderlich zu freuen», bemerkte Shaeffy.

«Doch  sehr!» Tomaschewski küßte ihn spontan auf die Wange, empfand es im gleichen Augenblick als übertrieben und peinlich und trat einen Schritt zurück.

«Hier  zähl erst mal das Geld nach und schließ es weg.» Shaeffy stellte einen eleganten Aktenkoffer auf den Schreibtisch und entnahm ihm zwei Bündel mit Tausend-Mark-Scheinen. Nachdem er sich vergewissert hatte, daß sie allein im Zimmer waren, blätterte er sie mit Grandezza auf den Tisch.

«Vierzigtausend», bestätigte Tomaschewski. «Herzlichen Dank… Ich habe den Vertrag schon schreiben lassen. Hier, wenn du bitte lesen willst…» Er zog einen eng beschriebenen DIN-A4-Bogen aus dem Wertfach seines massigen Schreibtisches und reichte ihn seinem Onkel hinüber. Dann, während der alte Mann las, schloß er die vierzigtausend Mark in den Stahlschrank.

«Okay», sagte Shaeffy nach einigen Minuten. «Ich lasse dir das Geld ein Jahr lang zinslos, dann bekomme ich vier Jahre lang fünf Prozent. Das sind Bedingungen, die es auf der ganzen Welt kein zweites Mal gibt. Du kannst glücklich sein, daß ich in der Lage bin, mein Geld auf solche Art und Weise zu verschenken. Aber ich helfe ja gern  und schließlich bist du der Sohn meines Bruders… Naja.» Er goß sich einen Whisky ein und stürzte ihn hinunter.

Shaeffys gönnerhafte Arroganz ging Tomaschewski derartig auf die Nerven, daß er ihn am liebsten hinausgeworfen hätte. Diese fette alte Sau, dachte er, diese fiese Ratte! Man sollte den Vertrag zerreißen und ihm das Geld in die Fresse stopfen… Aber er beherrschte sich und lächelte ergeben. Ohne Shaeffy war er verloren. «Darf ich dir schnell meinen Betrieb zeigen?» fragte er höflich.

«Wenns unbedingt sein muß!» Shaeffy stand auf und zog seine viel zu weite Hose hoch. «Sieht ja alles ein bißchen dürftig aus. Und ich versteh ja nicht viel von Bilanzen, aber deine scheint mir besonders mies zu sein. Und so was schickst du mir auch noch ins Hotel! Ich hoffe, du reißt dich jetzt ein bißchen zusammen. Das bist du doch deinem Vater schuldig  Mensch, Junge!» Er faßte Tomaschewski bei den Schultern. «Kopf hoch! Nimm dir an mir ein Beispiel. Ich war auch mal pleite. Mit 10 Dollar hab ich neu angefangen! Und du siehst ja, was ich erreicht habe… Ich werde mich mal umhören, vielleicht finde ich einen guten Berater für dich.» Sie blieben vor einem gläsernen Verschlag stehen, in dem Pannicke saß. Er frühstückte gerade. «Mensch, ich hätte mein Geld lieber in den Hudson werfen sollen! Du mußt mal ordentlich mit der Peitsche knallen, mein Lieber  GT ist doch kein Sanatorium!»

«Pannicke ist ein guter Mann…» wandte Tomaschewski schüchtern ein.

«Paß mal auf, daß er dir nicht mal abgeworben wird  von Ford oder General Motors!» spottete Shaeffy.

Ähnliche sarkastische Bemerkungen machte er während des gesamten Rundgangs, so daß Tomaschewski zeitweise fürchtete, er würde sein Geld tatsächlich wieder mitnehmen. Aber offenbar war die Familientradition, die Stimme des Blutes, wie Shaeffy es nannte, stärker als seine Vernunft. Soviel man wußte, hatten sich die Brüder Tomaschewski ausgezeichnet verstanden und waren füreinander durchs Feuer gegangen. Jedenfalls verzichtete Shaeffy auf eine genaue Prüfung der Bücher und begnügte sich mit oberflächlichen Fragen nach der finanziellen und wirtschaftlichen Lage der Firma. Es schien so, als hätte er sein Geld längst abgeschrieben.

Alles in allem war dieser Rundgang durch das Firmengebäude für Tomaschewski eine einzige Tortur. Er war unaufmerksam und versäumte oft, an der richtigen Stelle zu lachen. Seine Gedanken waren abwechselnd bei Feuerhahn und dem schwerverletzten Bankbeamten. An diesen Problemen gemessen, erschien ihm der Besuch des Onkels unendlich belanglos. Zuweilen hoffte er fast, der andere würde das Geld wieder einstecken. Dann wären die Würfel wenigstens endgültig gefallen. Das grausame Spiel hätte beendet werden können.

Endlich blickte Shaeffy auf die Uhr und rüstete sich zum Aufbruch. Auf die Besichtigung des steckengebliebenen Neubaus verzichtete er dankend. Der Abschied in der zugigen Toreinfahrt verlief mit unterkühlter Herzlichkeit. Shaeffy hatte schweren Herzens getan, was er für seine Pflicht hielt, und Tomaschewski registrierte eher nüchtern denn erfreut, daß seine Rechnung aufgegangen war. Was würde Shaeffy wohl sagen, wenn er wüßte, wozu Besuch und Darlehen letztlich dienten? Egal. Er fuhr winkend in einem Taxi davon.

Tomaschewski sah ihm lange nach. Punkt zwei seines Planes war also abzuhaken. Alles hatte geklappt. Das weitere war nur noch ein Kinderspiel. Aber sollte er sich darüber freuen? Mit jedem weiteren Schritt wurde seine unterschwellige Hoffnung schwächer, er könnte alles ungeschehen machen, mit einem Lächeln alle von ihm geschaffenen Fakten aus dem Gedächtnis der Beteiligten tilgen. Diese Hoffnung, daß alles nur probendes Gedankenspiel sei, alles nur ein Film, den man nach Belieben zurücklaufen lassen konnte, diese Hoffnung hatte ihm im Grunde erst das Handeln ermöglicht. Und mit Schrecken bemerkte er, daß er nicht in dem Maße und nicht so schnell der andere Mensch wurde, der er durch seine Tat hatte werden wollen.

Aber noch blieb ihm ja genügend Zeit. Er verscheuchte seine düsteren Gedanken und seine Zweifel und fuhr mit dem alten Außenfahrstuhl in sein Büro hinauf. Mechanisch und ohne sein Tun weiter zu reflektieren, legte er die vierzigtausend Mark von Shaeffy zu den neunzigtausend, die er in der Bank erbeutet hatte. Dann stellte er die Aktentasche mit dem gesamten Geld auf den Tisch und zog aus einem Geheimfach am linken Ende seines Schreibtisches einen gefälschten Vertrag hervor, in dem von hundertdreißig tausend Mark die Rede war. Er hatte einige Zeit gebraucht, um die verschlungene Unterschrift seines Onkels nachzuahmen, aber es war ihm zu guter Letzt mit ausreichender Präzision gelungen. Jetzt empfand er doch so etwas wie Stolz und Triumph.

«Karin, ruf doch bitte Pannicke, Eilers, Bredenfeld, Nentwig und Schulz rein!»

Wenig später waren die leitenden Herren des Hauses in seinem Zimmer versammelt und bestaunten Geld und Vertrag.

«Karin, bringen Sie uns bitte den Sekt!» rief Tomaschewski. Er genoß die Bewunderung seiner Angestellten und strahlte übers ganze Gesicht. Jetzt bist du endlich wer, dachte er; jetzt haben sie Achtung vor dir. Ein Teufelskerl, der Tomaschewski  wie er plötzlich das viele Geld herbeigezaubert hat… Das war schon ein Meisterstück, dem Alten mehr als hunderttausend Mark aus der Tasche zu ziehen. Und dann, diese Konditionen  einfach Klasse! Ein anderer hätte das nie geschafft!

Ein kleines Problem ergab sich noch bei der Berechnung der später an Shaeffy zu überweisenden Zinsen. Wenn man von hundertdreißigtausend Mark ausging, waren die Summen ja jeweils zu hoch. Egal, er würde schon eine plausible Erklärung dafür finden. Kommt Zeit, kommt Rat!

Der Sekt perlte in den Gläsern, und Pannicke erhob das seine als erster. Er lächelte, er lächelte irgendwie hintergründig, und im Pathos seiner Worte war die feine Ironie nicht zu überhören.

«Auf Ihr Wohl, Herr Tomaschewski, und auf das Wohl der Firma! Ich glaube, nun sind wir über den Berg. Wir werden die uns gebotene Chance nutzen, das versprechen wir Ihnen, und all unsere Kräfte einsetzen, um aus unserer Firma wieder die Goldgrube zu machen, die sie einmal war. Vor allen Dingen werden wir jetzt auch unseren Neubau vollenden können. Diejenigen, die nur auf unseren Konkurs gewartet haben, werden nun die ersten sein, die uns ihre Kredite aufdrängen wollen. Also: Auf einen guten Start!»

«Prosit!» rief Tomaschewski. «Und vielen Dank! Wir werden aufsteigen wie eine Rakete  Treibstoff haben wir ja nun genug.»

«Ein Hoch auf Mister Shaeffy!» rief Eilers, ein jüngerer Mann, der den Verkauf leitete.

«Natürlich!» Tomaschewski freute sich, daß es sich offenbar in Windeseile herumgesprochen hatte, John Shaeffy wäre mit einem Koffer voller Geld in die Firma gekommen. Das hatte er wunderbar eingefädelt. «So, meine Herren; jetzt werden wir sehen, wie wir das Geld am besten auf unsere Gläubiger aufteilen, dabei aber noch ein wenig übrigbehalten. Ich erwarte in den nächsten Tagen Ihre Vorschläge. Sie, Herr Eilers, nehmen sich einen Mann aus der Werkstatt mit, als Leibwache sozusagen, und fahren sofort mit dreißigtausend Mark zur Bank.»

«Aber nicht zur Brandenburgischen Vereinsbank!» lachte Pannicke. «Da klauen sie uns das Geld womöglich noch.»

Sekundenlang stand Tomaschewski wie versteinert. Für ihn verging eine halbe Ewigkeit, ehe er spürte, wie sich sein Gesicht zu einem breiten Grinsen verzog. Zum Glück ließ sich sein hochroter Kopf mit dem Genuß des Sektes erklären. Mühsam beherrscht und ein wenig stammelnd, fuhr er schließlich fort: «Das Geld muß also schnellstens zur Bank. Die haben zwei Wechsel von uns, und wenn die platzen…»

«Ich gehe ja gleich», sagte Eilers. «Aber wenn mir unterwegs die Tasche aufgeht und die Polizei sieht das, dann denken die noch, ich bin der Bankräuber von Hermsdorf!»

Alles lachte schallend. Nur Pannicke schien etwas Mühe zu haben, heiter und gelöst zu wirken.
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OBERKOMMISSAR MANNHARDT







Mannhardt hetzte mit der Geschwindigkeit eines olympischen Langstreckengehers den Flur hinunter und wollte in seiner Erregung die Tür zum Zimmer seines Vorgesetzten aufreißen, verharrte aber plötzlich, nahm Haltung an, rückte noch seine Krawatte zurecht und klopfte dann zweimal, sanft und entschuldigend.

«Bitte sehr!»

Mannhardt sah, daß Dr. Weber hinter seinem dunklen Schreibtisch saß und in einem dickleibigen Fachbuch blätterte. Er blickte nicht einmal auf, so daß Mannhardts leichte Verbeugung ins Leere ging. Mannhardt lächelte höflich und kochte innerlich vor Wut. Immer dieses devote Benehmen! Vielleicht war es gar nicht nötig, es war ihm eben angeboren.

Kriminaloberrat Dr. Weber war ein kleiner, ironischer Mann, der im Freundeskreis ‹Zwerg Allwissend› hieß, hier bei der Mordkommission zu seiner großen Erleichterung aber nur ‹der Ober› genannt wurde.

«Ein kriminaltaktisches Werk», sagte er, «sollten Sie auch mal lesen. Kein Buch ist so schlecht, daß es nicht doch etwas nützen könnte. Quid hic statis otiosus?»

«Bitte…?» Mannhardt hatte das Gefühl, immer kleiner zu werden, zu einem Abc-Schützen zusammenzuschrumpfen.

«Was stehst du hier müßig?» übersetzte Dr. Weber. «Verzeihung  ich duze Sie nur um der übersetzerischen Genauigkeit willen.»

«Wir müssen einen Augenblick warten, weil… Also, da ist eine Frau bei uns aufgetaucht, die sagt, sie ist die Mutter  das heißt, ihr Sohn sei in Hermsdorf entführt worden. Ich… Wir…» Mannhardt verhaspelte sich immer weiter und gab erst einmal auf.

Dr. Weber steckte sich mit Grandezza eine Zigarette an. «Die wievielte Mutter ist es denn?» fragte er ein wenig süffisant.

«Die zweite erst. Aber ich habe so das Gefühl, daß es stimmt. Wir lassen gerade Grabowski holen  das ist der Bankkassierer , damit er sich mal die Fotos ansieht, die Frau Feuerhahn mitgebracht hat. Feuerhahn heißt sie…»

«Setzen Sie sich doch, Herr Mannhardt.»

«Danke sehr, Herr Doktor!» Mannhardt fing sich langsam. Aber zugleich wuchs auch seine Bitterkeit.

Er hatte von allem zuwenig  zuwenig Geist, zuwenig Geld, zuwenig Beziehungen. Er wünschte sich nach Hause auf seine Terrasse, Fontanes Irrungen Wirrungen in der Hand. An dem Schnittpunkte von Kurfürstendamm und Kurfürstenstraße, schräg gegenüber dem «Zoologischen», befand sich in der Mitte der siebziger Jahre noch eine große, feldeinwärts sich erstreckende Gärtnerei… Ja, ja, sein Gedächtnis war noch das Beste an ihm. Lene und Botho. Zu Befehl, Herr Rittmeister! Er, der kleine Kriminalbeamte Hans-Jürgen Mannhardt, war hundert Jahre zu spät auf die Welt gekommen, und außerdem hatte er sich noch den falschen Vater ausgesucht. Lesen war Träumen, und Träumen war Leben. Er empfand seine eigene Existenz zuweilen als so jämmerlich, daß er sich in andere  selbsterdachte oder von Dichtern vorgedachte  Figuren hineinversetzen mußte, um sie zu ertragen. Mein Gott, mit welchen Idealen war er doch angetreten, und nun war er ein durch und durch angepaßter Bürger mit Haus und Auto, der denjenigen diente, die ihm einige Krumen vom großen Kuchen hinwarfen. Und sagen, was er dachte, durfte er auch nicht. Immer die Fahne nach dem Wind hängen, Sicherung der freiheitlich-demokratischen Grundordnung, immer die Autorität respektieren und das Eigentum. Bürger, schützt eure Millionäre! Hoffentlich gelang es ihm noch, bis zur Pensionierung den Mund zu halten. Aber bis dahin waren es noch fünfundzwanzig Jahre und mehr. Was könnte er für ein zufriedener Mensch sein, wenn ihm sein roter Großvater keinen revolutionären Floh ins Ohr gesetzt hätte. Aber nun war er mal in der Wolle gefärbt, und es ging nicht mehr raus. Doch wenn er ehrlich war, dann haßte er die bürgerliche Gesellschaft vor allem, weil er nichts weiter geworden war als ein kleiner Beamter, er haßte sie, und dennoch hatte er einen Beruf ergriffen, in dem er verpflichtet war, seine Kraft und im Bedarfsfall sein Leben für die Stabilisierung dieser Gesellschaft einzusetzen. Jetzt wurde ein gewaltiger Apparat in Gang gesetzt, um einen Mann zur Strecke zu bringen, der neunzigtausend Mark geraubt hatte  aber diejenigen, die neunzig Millionen verdienten, indem sie andere übers Ohr hauten, bekamen den Segen von oben und noch einen Orden dazu. Schön, dieser Mann hatte einen Menschen niedergeschossen. Aber viele, die Dutzende von Menschen auf dem Gewissen hatten, waren heute geachtete Bürger und hochbezahlte Würdenträger… Aber was sollten diese dummen Gedanken des kleinen Beamten Hans-Jürgen Mannhardt schon  sie veränderten die Welt auch nicht. Menschen seiner Preisklasse waren austauschbar wie Glühbirnen.

«Die Frau ist Sekretärin beim Senat, vielleicht Anfang der Sechzig. Ihr Sohn heißt Günther, Günther Feuerhahn. Sie ist gerade von ihrer Schwester aus Hamburg gekommen. Der Sohn war die Nacht über nicht zu Hause.»

«Der wird irgendwo Geschlechtsverkehr gehabt haben. Was sagt denn seine Freundin?»

«Freundin? Der hat eine ganze Latte. Aber Frau Feuerhahn sagt, sie hat bei allen angerufen  nix. Sie hat alle Zeitungen gelesen und ist sicher, daß ihr Sohn entführt worden ist. Sie schluchzt, daß einem selber die Tränen kommen.»

«Hat denn ihr Sohn einen Freund, der auf den Namen Thomas hört?»

«Auch das! Thomas Schwarz soll er heißen.»

«Bei uns in der Kartei?»

«Nein.»

«Wenn die Frau recht haben sollte, den Mann gleich unter die Lupe nehmen!»

«Natürlich!» Mannhardt wurde noch eifriger. «Hier, sie hat uns drei Fotografien mitgebracht  sehen Sie mal!»

Er legte die drei Bilder auf den Schreibtisch und beide beugten sich nach vorn. Auf zweien war Günther Feuerhahn mit seiner Mutter zu sehen, schwarzweiß, offenbar im Strandbad Wannsee, auf dem dritten, jetzt farbig, mit einer hochbeinigen Blondine, die nicht ganz billig aussah. Ein Playboytyp, dachte Mannhardt; der Typ, der für Rasierwasser, Unterhosen, Zigarillos und Sportwagen Reklame machte. Romanischer Einschlag. Schwarzhaarig, lange Koteletten, ein Grübchen am Kinn. Fürchterlich unsympathisch. Und so einem Blödmann sollte er nun von Staats wegen helfen. Wenn der vor die Hunde ging, war das für die Menschheit wahrscheinlich kein allzu großer Verlust. Aber die Frau mochte recht haben, so konnte der Entführte tatsächlich ausgesehen haben.

«Könnte schon sein», sagte Dr. Weber.

«Ihr Sohn war öfter in Hermsdorf draußen. Er ist Vertreter, kommt viel in Berlin herum. Sie sagt, er wollte ihr die Miete bei der Brandenburgischen Vereinsbank einzahlen. Sie hat bloß den einen Sohn, der Mann ist 45 gefallen. Sie lobt ihren Sohn über den grünen Klee, er hat ihr sogar letztes Jahr eine Reise nach Baltrum geschenkt, weil sie dort mit ihrem Mann die schönsten Tage ihres Lebens verbracht hat.»

«Wie rührend!»

«Scheint ein pfiffiges Kerlchen zu sein. Erst hat er Industriekaufmann gelernt, dann hat er Fernseher verkauft, einen Imbißstand aufgemacht, mit Gebrauchtwagen gehandelt, elektrische Heizdecken und Bücher vertrieben  und so weiter und so weiter. Jetzt arbeitet er als Versicherungsvertreter. Sie wollte ihn studieren lassen, Chemie, aber leider ist er vorher von der Schule geflogen.»

«Warum denn das? Hat er seinem Fräulein Lehrerin unter den Rock gefaßt?»

«Nee, er hat ein paar alte Wagen gestohlen, um mit seinen Freundinnen durch Berlin zu kutschieren.»

«So wie der Knabe aussieht, blieb ihm ja bei einer mittellosen Mutter gar nichts anderes übrig.»

«Das sagt Frau Feuerhahn auch. Aber sie bewundert ihn  ach, ich kann Ihnen sagen!»

«Ja, ja, Herzensergüsse sohnesliebender Mütter zerren ganz schön an den Nerven… Sagen Sie mal, müßte der Bankbeamte nicht schon hier sein?»

Mannhardt sah auf die Uhr. «Zehn Minuten wirds schon noch dauern. Er arbeitet jetzt in Wannsee draußen, sagt die Zentrale.»

«Aha. Gibts sonst was Neues?»

«Gar nichts.» Mannhardt nahm die Zeitungen, die auf Dr. Webers Schreibtisch lagen. «Tolle Schlagzeilen, was? BANKRÄUBER ENTFÜHRT AUGENZEUGEN… BANKRAUB IN HERMSDORF: JUNGER ANGESTELLTER NIEDERGESCHOSSEN  AUGENZEUGE ENTFÜHRT… STRUMPFMASKE NUTZTE NICHTS  BANKRÄUBER VON FREUND ERKANNT… Auch in den Lokalsendungen von Funk und Fernsehen ist unser Fall Thema Nummer eins.»

«Den Burschen schnappen wir nur, wenn es uns gelingt, buchstäblich die gesamte Einwohnerschaft von West-Berlin zu alarmieren  vom jüngsten Schulkind bis zum ältesten Rentner.»

Beinahe hätte Mannhardt «Amen» gemurmelt, er konnte es gerade noch verschlucken. «Wir haben uns zuerst auf einen vorbestraften Mann konzentriert, der auf Banken spezialisiert ist und auf den schönen Vornamen Thomas hört…»

«Tommy  Thomas… Hm, hm. Könnte es nicht auch ein Engländer oder ein Amerikaner gewesen sein?»

«Kaum. Der Mann hat akzentfrei gesprochen…» Mannhardt spielte mit seiner Krawatte. «Jedenfalls haben wir am Nachmittag ganz netten Betrieb gehabt. Aber der Abend war noch schlimmer. Nach der Fernsehsendung gings erst richtig los. Zwei Frauen vermißten plötzlich ihren Mann. Und das Schönste, die beiden Männer dürften auch einige Ähnlichkeit mit dem Entführten haben. Aber den einen fanden wir in einer Kneipe am Hermannplatz, total besoffen, und der andere lag mit einer Gehirnerschütterung im Urban-Krankenhaus. Verkehrsunfall und keine Papiere dabei… Dann haben wir die Wohnheime abgeklappert, in denen Griechen, Italiener, Spanier und so weiter wohnen  der Entführte soll ja ein wenig südländisch ausgesehen haben. Aber da war auch nichts zu machen, überall waren alle Mann an Bord.»

«Es wäre ja zu schön gewesen, wenns gleich auf Anhieb geklappt hätte.» Dr. Weber lächelte ihm aufmunternd zu. «Hat sich denn was mit dem grauen VW ergeben?»

«Auch nicht. Er ist in Reinickendorf gestohlen und dann von einem Funkwagen in Tegel entdeckt worden. Aber keine Fingerabdrücke und keine sonstigen Spuren  nichts!»

«Ut desint vires, tarnen est laudanda voluntas», lächelte Dr. Weber. «Wenn auch die Kräfte fehlen, ist dennoch der Wille zu loben  Ovid… Kommen Sie, vielleicht ist der Bankbeamte inzwischen eingetroffen.»

Sie gingen ins Vernehmungszimmer hinüber, wo Koch versucht hatte, Frau Feuerhahn zu unterhalten und abzulenken. Sie erzählte gerade Episoden aus dem Leben ihres Sohnes und ließ sich auch durch die beiden Männer nicht stören.

«Einmal, da war er gerade elf Jahre alt  es war kurz nach dem Krieg , da hat er mein Erspartes aus der Schublade genommen. Lauter alte Reichsmarkscheine, nicht viel, aber für eine alleinstehende Frau wie mich eine ganze Menge Geld. Wie er das Versteck gefunden hat, weiß ich bis heute nicht. Und wissen Sie, was er mit dem Geld gemacht hat? Er hat es an seine Klassenkameraden verteilt. Da war er plötzlich der König. Und das schönste ist, ich habe es zuerst gar nicht bemerkt. Da spricht mich doch eines Tages ein Freund von ihm auf der Straße an und beklagt sich, daß er keinen einzigen Pfennig abbekommen hätte: ‹Alle anderen haben was gekriegt, nur ich nicht… › Ich kann Ihnen sagen, mein Günther, das war schon eine Marke!»

Erst als man ihr Dr. Weber vorstellte, begann sie wieder zu weinen.

«Er ist bestimmt schon tot», schluchzte sie. «Der hat ihn längst erschossen…»

«Bitte, beruhigen Sie sich doch, Frau Feuerhahn!» Mannhardt ärgerte sich über seine Hilflosigkeit. Er hatte auch immer Schwierigkeiten, wenn Lilo weinte… Weiber! «Wir holen ihn lebend heraus, das garantiere ich Ihnen.»

«Das können Sie doch gar nicht…»

«Doch, kann ich!»

«Jetzt bin ich ganz allein auf der Welt. Erst mein Mann und jetzt mein Sohn…!»

«Er lebt doch noch, Frau Feuerhahn, ganz bestimmt!» Mannhardt verfluchte sich, weil er nicht wie jeder hergelaufene Priester mit geschraubten Wendungen warmherzigen Trost spenden konnte. Er war ein Versager, ein Armleuchter, ein Blödmann. Da hockte er nun und war unfähig, die jammernde Frau zu beruhigen. So tölpelhaft und hilflos war er sich selten vorgekommen.

In diesem Augenblick brachte ein blaugrau gekleideter Schutzpolizist den etwas verängstigten Bankbeamten herein. Mannhardt stellte ihn Dr. Weber und Frau Feuerhahn vor und bat ihn dann, sich die drei Fotografien genau anzusehen.

«Hm, danke…» Grabowski nahm sie in die Hand und setzte sich etwas umständlich die Brille auf.

«Na?» fragte Mannhardt ungeduldig.

«Das ist er!» rief Grabowski. «So wahr ich hier stehe, das ist er!»

«Mein Gott, nein!» schrie Frau Feuerhahn. «Das darf nicht wahr sein, nein, nein!»

Mannhardt konnte sie gerade noch auffangen.
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HANS-JOACHIM TOMASCHEWSKI







Tomaschewski schob einen Teller mit holländischem Frühstücksfleisch und eine rechteckige Milchtüte unter der Gittertür hindurch und wartete, bis Feuerhahn sich schwerfällig von seiner Couch wälzte, um die kärgliche Ration in Augenschein zu nehmen. Tomaschewski hatte keineswegs vor, Feuerhahn hungern oder gar verhungern zu lassen; er fürchtete nur, irgendwer könnte auf Grund seines plötzlich gestiegenen Nahrungsmittelbedarfs Verdacht schöpfen. Die ganze Stadt suchte ja mit hysterischem Eifer nach dem Entführten von Hermsdorf, und wenn er den Zeitungen trauen durfte, dann hatten schon viel nebensächlichere Beobachtungen peinliche Befragungen durch die Kripo ausgelöst.

Feuerhahn hockte schon wieder auf der flachen, vielfach zerschlissenen Couch, deren ehemals weinroter Bezug die Farbe von gerade geronnenem Blut angenommen hatte. Er schlang das Frühstücksfleisch hinunter, als hätte er tagelang nichts zu essen bekommen. Sein Schmatzen ging Tomaschewski ein wenig auf die Nerven.

Tomaschewski saß auf einem dreibeinigen Schemel vor der festverschlossenen Gittertür. Er beobachtete Feuerhahn mit einem kühlen, wissenschaftlichen Interesse, fast wie ein seltenes Tier, dessen Lebensgewohnheiten es für eine angesehene Fachzeitschrift festzuhalten galt.

Feuerhahn stellte den Teller auf den Boden.

«Na, hats geschmeckt?» fragte Tomaschewski. Ihm war, als hätte er eine straffgespannte Papierwand durchstoßen. Etwas in seinem Innern zwang ihn, sich mit Feuerhahn zu unterhalten, obwohl er wußte, daß es nach einem Gespräch noch schwerer sein würde, den ehemaligen Freund zu töten… Rede ich mit ihm, weil ichs hinausschieben will? Aber es muß doch sein…

«Danke…» Feuerhahn sah hoch. «Weiß man schon, daß ichs bin, den es erwischt hat?»

«Ich glaube nicht…» Tomaschewski spielte mit einem Drahtende, das aus der weiß gekalkten Wand des rechteckigen Vorraums heraushing, und bog bizarre Gebilde. Wenn man doch bloß die Zeit zurückdrehen, wenn man doch nur alles ungeschehen machen könnte! Warum gab es denn diese Chance nicht?

«Lebt der Bankbeamte noch?» fragte Feuerhahn. Er sprach ruhig, fast ein wenig desinteressiert.

«Ja. Aber es geht ihm nicht besonders…» Tomaschewski wunderte sich, wie ergeben Feuerhahn sein Schicksal hinnahm. Es sah fast so aus, als ob er noch einen besonderen Trumpf in der Hand hatte. Was mochte er im Schilde führen? Wie wenig er sich doch in all den Jahren verändert hatte.

Feuerhahn stand auf und kam auf die massige Gittertür zu. In Höhe seiner Ohren umklammerte er mit beiden Händen die am weitesten auseinanderliegenden Stangen und blickte mit geröteten Augen auf Tomaschewski hinunter. Er sah mächtig und furchteinflößend aus, und Tomaschewski tastete instinktiv nach dem Griff seiner Beretta.

«Wie lange soll denn der Spaß noch dauern?» fragte Feuerhahn.

«Ich weiß nicht…» Tomaschewski war müde und hilflos. Er sehnte sich danach zu schlafen  lange und tief zu schlafen… Plötzlich hatte er ein Bild vor Augen, das ihm gefiel. Er sah sich in einem Altersheim sitzen, in einem Schaukelstuhl, umsorgt von sauberen Schwestern, einen Heimatroman auf den Knien, in dem er ab und an las. Die Welt vor seinem frisch geputzten Fenster interessierte ihn nicht mehr; es gab keine Probleme mehr zu lösen, das taten andere für ihn. Alles war heitere, besonnte Vergangenheit. Seine vielen Ängste waren nur noch harmlose Erinnerung, die Ängste, die ihn in seinen Augen so unmännlich machten.

«Hast du das Geld für die Firma gebraucht?» wollte Feuerhahn wissen.

Tomaschewski nickte langsam. Das Du hatte ihn getroffen; er spürte den Druck hinter den Augäpfeln, wie immer, wenn er verzweifelt und beschämt war. Mühsam unterdrückte er den Impuls zu sagen: Ich kann nicht mehr! und dann zu weinen. Er erinnerte sich an eine Szene aus dem Film Krieg und Frieden: Die geschlagenen Soldaten Napoleons marschieren im Schneesturm nach Westen zurück. Und immer wieder sinkt einer der zerlumpten Männer in den Schnee und gibt auf, läßt sich fallen, um den Tod zu erwarten, der besser ist als die Qual… Tomaschewski spürte geradezu, wie es sein würde, sich in den Schnee zu werfen und den winzigen Augenblick der erlösenden Ruhe zu genießen.

«Weiß Susanne davon?» fragte Feuerhahn.

«Susanne?» Tomaschewski lachte heiser. «Wir leben doch schon die ganze Zeit getrennt. Sie wohnt in Wilmersdorf…» Feuerhahn wollte offenbar um jeden Preis eine längere Aussprache in Gang bringen, und das amüsierte ihn. Zugleich bedrückte ihn der Gedanke an Susanne. Sie hatte schon recht: Er war ein Schwächling. Ein Versager. Er hatte nie die Kraft besessen, die Dinge in den Griff zu bekommen; er hatte sich immer treiben lassen und darauf vertraut, daß ihn der Strom der Dinge an die richtige Stelle bringen werde. Er hatte immer nur auf etwas reagiert.

«Wie stellst du dir denn vor, wie es weitergehen soll?» fragte Feuerhahn mit anklagender und barscher Stimme. Er sprach wie ein Vorgesetzter, der einen Untergebenen wegen einer Unterlassung zusammenstaucht. «Du kannst mich doch nicht für immer und ewig hier unten einsperren  das fällt doch eines Tages mal auf!»

«Was soll ich denn machen? Wenn ich dich laufenlasse, kann ich doch gleich einpacken. Du wirst doch nichts weiter zu tun haben, als zum nächsten Polizeirevier zu rennen und mich anzuzeigen.»

«Quatsch! Ich brauche ebenso dringend Geld wie du. Vielleicht noch dringender… Ich hab mehr Schulden als Haare auf dem Kopf. Über dreißigtausend Mark  und jeden Monat kommt was dazu. Glaub mir doch: du brauchst mir nur was abzugeben, und ich halte den Mund! Ich bin doch immer noch dein Freund!»

Tomaschewski lachte auf. «Auf den Trick fall ich nicht rein! Du meinst wohl, ich lasse mich für dumm verkaufen? Nee, mein Lieber! Der Polizei erzählst du nachher, du hättest das nur gesagt, um hier herauszukommen!»

Feuerhahn stöhnte. «Für dreißigtausend Mark würde ich auch den Mund halten, wenn es um ganz was anderes ginge!»

Tomaschewski dachte nach. Ganz so unrecht hatte Feuerhahn gar nicht. Daß er Schulden in dieser Höhe hatte, war ihm durchaus zuzutrauen  er war ja schon immer ein Windhund gewesen… Andererseits hätte ihn Feuerhahn dann ein Leben lang in der Hand gehabt und nach Belieben erpressen können… Er sagte sogleich, was er dachte.

«Das ist doch Unsinn!» protestierte Feuerhahn. «Du hast mich schließlich genauso in der Hand!»

Tomaschewski blieb mißtrauisch. Feuerhahn hatte schon in der Schule als furchtbar gerissen gegolten. Er war ein Opportunist reinsten Wassers gewesen und hatte sich immer jeweils denen angeschlossen, die im Augenblick die größten Vorteile zu bieten hatten.

«Du hast mich schon mal angeschwärzt», sagte Tomaschewski. Dabei vermied er es, Feuerhahn ins Gesicht zu sehen. Aus gutem Grund. «Damals, als ich dem Dr. Neumann bei der Klassenfahrt nach Goslar ein Stück Pappe hinter die Linse seiner Leica…»

«Ach, das!» Feuerhahn schluckte. «Das war doch ganz was anderes. Das kann man doch gar nicht miteinander vergleichen… Das ist mir damals so rausgerutscht  der Pointe wegen. Das war doch eine Lappalie!»

Tomaschewski erwog das Für und Wider des Vorschlags. Sicher, wenn er Feuerhahn laufen ließ, war er mit einem Schlag alle Sorgen los. Und das Geld, ihn zum Schweigen zu bringen, das wäre ja auch noch dagewesen. Auf der anderen Seite brauchte nur der Bankbeamte zu sterben, und er war Feuerhahn rettungslos ausgeliefert… Wieder trug er Feuerhahn seine Bedenken vor.

«Der Bankbeamte wird nicht sterben!» entgegnete Feuerhahn mit Nachdruck. «Und wennschon  ich halte dicht! Nicht nur das; ich tue alles für dich, was du willst. Ich…»

Tomaschewski hörte schon nicht mehr zu. «Außerdem würde uns die Kripo einen Strich durch die Rechnung machen», sagte er. «Die Fahndung läuft auf Hochtouren. Es wird nicht mehr lange dauern, dann wissen sie, um wen es sich bei dem Entführten handelt. Dann wissen sie, daß du es bist. Und wenn du dann plötzlich wieder auf der Bildfläche erscheinst, dann werden sie dich doch ausquetschen und wissen wollen, wo du die ganze Zeit über gesteckt hast.»

Feuerhahn brauchte ein paar Sekunden, um Gegenargumente zu finden; er merkte wohl selbst, wie schwach sie ausfielen, denn seine Stimme hatte mit einemmal viel von ihrer alten Überzeugungskraft verloren. «Ich könnte sagen, ich hätte mich die Nacht über in Bars und so rumgetrieben…»

«Da würden sie dich nach Namen, nach Zeiten und nach Zeugen fragen.»

«Claudia würde ihnen auch bestätigen, daß ich zur Zeit des Überfalls und die ganze Nacht über bei ihr gewesen bin. Wenn ich der weismache, daß ich sie in zwei Wochen heirate, dann tut sie alles für mich. Und wenn ich bei der Kripo sage, daß ich keinen Banküberfall miterlebt habe, dann…»

«Und wenn der Bankbeamte dich wiedererkennt?»

«Dann irrt er sich eben!»

«Nee!» Tomaschewski setzte ein überlegenes Lächeln auf. «Ich hab keine Lust, dich hier unten zu erschießen, weiß Gott nicht. Aber wenn du nicht mit besseren Ideen kommst, dann kann ich dir auch nicht helfen!» Plötzlich fühlte er sich ganz als Herr der Lage. Er glaubte, Feuerhahn eine faire Chance gegeben zu haben, und das erleichterte ihn. Er war bereit, Feuerhahn auf der Stelle laufenzulassen, wenn der eine Idee vorbrachte, die Hand und Fuß hatte. Wenn es einen Weg gab, das Problem auf humane Art und Weise zu lösen, dann wollte er ihn gern gehen lassen. «Fällt dir noch was ein? Du hast doch sonst immer so viele Einfälle…?»

«Besorg mir einen falschen Paß, und ich verspreche dir, daß ich aus Deutschland verschwinde.»

«Das ist doch albern! Garantien brauche ich  handfeste Garantien! Ich muß absolut sicher sein, daß du mich nicht anzeigst.»

Feuerhahn versuchte es nun andersherum. «Was nützt dir denn meine Leiche? Du mußt sie wegschaffen  und irgendwann buddelt sie doch mal einer aus! Wahrscheinlich beobachtet dich schon einer, wenn du sie wegschaffst!»

«Ich kann dich hier im Keller…»

«Und oben willst du wohnen? Die Nerven hast du nicht. Du nicht!»

«Das laß mal meine Sorge sein!» Je weniger sich ein Ausweg abzeichnete, desto ruhiger und gelassener wurde Tomaschewski. Sonderbar. Er verstand es nicht. Er verstand sich selber nicht. Er dachte bitter, nicht einmal auf meine Feigheit ist Verlaß.

Feuerhahn ließ die Gitterstäbe los und begann, in seiner Zelle auf und ab zu gehen. Tomaschewski sah ihm an, daß es in seinem Gehirn fieberhaft arbeitete. Er hatte sein Jackett auf die Couch geworfen und lief nun in Hemdsärmeln herum. Aber noch immer war seine Krawatte korrekt gebunden.

«Noch etwas», sagte Feuerhahn. «Man wird sich fragen, wie du plötzlich zu dem vielen Geld gekommen bist.»

«Das ist geklärt.» Tomaschewski ärgerte sich darüber, wie sachlich und alltäglich ihr Dialog bisher verlaufen war. Es war gar nicht zum Ausdruck gekommen, daß er der Sieger, der Überlegene war, Herr über Leben und Tod. Er haßte Feuerhahn, weil er nicht bereit war, sich zu unterwerfen. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn Feuerhahn gefleht, gejammert und gebettelt hätte. Warum nur mußte er so stolz und unbeeindruckt sein? Verdammt noch mal, das hier war doch keine Verhandlung über den Verkauf eines Direktionszimmers, das er in irgendeinem Restaurant mit dem Einkäufer eines Kunden führte!

«Du kannst mir viel erzählen!» sagte Feuerhahn, fast ein wenig höhnisch.

«Ich hätte das Ganze nicht gestartet, wenn mir mein Onkel nicht vierzigtausend Mark geborgt hätte», erklärte Tomaschewski, wieder so sachlich wie ein Nachrichtensprecher. «Ich habe den Vertrag gefälscht, und meine Leute glauben jetzt, er hätte mir hundertdreißigtausend geborgt.»

Feuerhahn schien enttäuscht zu sein. «So…?»

«Du siehst, ganz so dußlig, wie du denkst, bin ich doch nicht!»

«Wenn die Kripo mich nun doch identifiziert», sagte Feuerhahn, «dann wird sie auch meine Freunde unter die Lupe nehmen.»

«Sicher. Aber wir haben uns seit mehr als zehn Jahren nicht mehr gesehen.»

«Sie könnten trotzdem drauf kommen. Und wenn sie mich dann hier in diesem Keller finden…»

«Sie werden dich aber nicht…»

Feuerhahn ließ ihn nicht ausreden: «Wenn ich aber nicht mehr hier bin, haben sie keinerlei Beweise gegen dich in der Hand.»

«Schon richtig», mußte Tomaschewski zugeben. «Aber das hätten sie auch nicht, wenn ich dich als Leiche wegschaffe.»

«Sie würden Blutspuren finden!»

«Ach!»

«Erschieß mal einen, ohne daß das Blut…»

«Hör auf!» Tomaschewski wurde immer klarer, daß es keinen Ausweg gab, daß er Feuerhahn erschießen mußte, wenn er sich selbst retten wollte… Aber das war doch undenkbar. Das ging doch nicht! Das konnte, das durfte nicht sein! Dieses Gespräch mußte doch ein Traum sein, der Alptraum einer unruhigen Nacht… Es war ein Fernsehspiel; man brauchte doch nur auf den Knopf zu drücken, um ihm zu entgehen.

Er stützte den Kopf in die Hände, zutiefst enttäuscht. Bei einem solchen Gespräch, bei dem es um die letzten Dinge ging, hätte man doch tiefschürfende Gedanken erwarten dürfen, geschliffenen Dialog zumindest; aber statt dessen war alles platt und trivial geblieben. Es war nicht einmal so aufregend wie der Abschluß eines Geschäftes, etwa die Lieferung von zweihundert Einbauschränken an eine Wohnungsbaugenossenschaft. Auch in Ausnahmesituationen blieb das Leben banal, und das Feuer, von dem er sich erhofft hatte, es werde ihn härten, das wollte und wollte nicht aufflammen…

In diesem Augenblick war deutlich zu hören, daß oben jemand versuchte, die Haustür aufzuschließen…

Die beiden Männer erstarrten. Und dann reagierte Feuerhahn um einige Sekunden schneller als Tomaschewski.

«Hilfe!» schrie er, so laut er konnte. «Hilfe! Hier ist der Entführte  ich bin Feuerhahn! Helfen Sie mir! Hier ist Feuerhahn… Der Bankraub… Ich bin entführt worden! Hallo, hierher  schnell!»

Schießen, dachte Tomaschewski instinktiv. Du mußt jetzt schießen… Schon war er aufgesprungen und hatte die Beretta hochgerissen. Er zielte.

Feuerhahn hetzte in die hinterste Ecke seiner Zelle, schrie aber weiter.

Idiot! fuhr es Tomaschewski durch den Kopf. Den Schuß hört man doch eher als das Gebrüll… Los, raus hier! Die äußere Kellertür ist schalldicht.

Ein Sprung, schon stand er draußen an der Treppe und schlug die schwere Stahltür zu. Schlagartig war es totenstill. Nun mochte Feuerhahn so lange und so laut schreien, wie er wollte. Schweratmend verschloß Tomaschewski die Tür. Dann lauschte er.

«Heh, Herr Tomaschewski!» Eine kreischende Frauenstimme drang zu ihm herunter. «Machen Sie doch endlich auf!»

Der Schweiß auf seinem Körper wurde kalt, hüllte ihn ein wie eine dünne Eisschicht. Das war Käthe Poschmann, seine Haushälterin. Sie war Mitte der Sechzig, zänkisch, giftig, neugierig und nachtragend, und er fürchtete sich immer ein bißchen vor ihr.

Ob sie etwas gehört hatte? Ob sie sich einen Reim auf die Schreie machen konnte? Sicher, sie las ja sämtliche Groschenblätter. Und der Tresorraum, zu dem sie keinen Schlüssel besaß, hatte schon immer im Mittelpunkt ihrer üppig wuchernden Phantasie gestanden.

Mein Gott, dachte Tomaschewski, was soll ich nun machen? Hilf mir doch… Ich kann sie doch nicht auch noch erschießen. Und ich kann sie auch nicht zu Feuerhahn stecken. Dann kommt ihr Mann und sucht sie  und dann habe ich bald ein halbes Regiment hier unten im Keller sitzen…

Die Poschmann rüttelte immer heftiger an der Tür. Jetzt erinnerte er sich, daß er vorhin die Kette vorgelegt hatte.

Sein Herz schlug unregelmäßig und schmerzhaft; durch seinen Kopf jagten die unsinnigsten Gedanken. Alle Impulse, die eine sinnvolle Handlung einleiten wollten, neutralisierten sich gegenseitig. Ich bin überfordert. Ich bin mal wieder überfordert…

Schließlich gab er sich einen Ruck. Wenn er nicht öffnete, rannte die Poschmann zur Polizei, das war klar. Und das mußte verhindert werden… Langsam stieg er die Treppe hinauf. Er fühlte sich alt und ausgelaugt.

«Ich dachte schon, Sie harn sich aufgehängt!» sagte die Poschmann und lachte schrill über ihren Witz.

Tomaschewski bemühte sich um ein gelöstes Grinsen und versuchte, in ihrem Gesicht zu lesen. Was wußte sie?

Doch ihre Augen waren nur schwarzbraun und heimtückisch wie immer. «Wie gehts denn?» fragte sie, während sie aus ihrer abgewetzten Einkaufstasche allerlei beim Putzen nützliche Dinge wie Staubtücher, Schwämme und Polituren zog. «Gibts was Neues?»

«Nein. Und bei Ihnen?»

«Ooch nischt. Sie sind ja schon aus dem Büro zurück?»

«Ja.»

«Dann lassen Sie sich man nicht bei der Arbeit stören…»

Während die Poschmann daranging, das Geschirr der letzten Tage abzuwaschen, schlich Tomaschewski in sein Arbeitszimmer hinüber, um den Auftrag einer großen Wohnungsbaugenossenschaft durchzuarbeiten. Zweihundert Einbauschränke bestellten die  ein Bombengeschäft. Kaum war das Schiff wieder flott, da gingen auch schon die großen Fische ins Netz. Wo Mist ist, kommt Mist zu, dachte er.

Aber sosehr er sich auch mühte, er konnte sich nicht konzentrieren. Feuerhahn und Wachholz, Wachholz und Feuerhahn  die Gesichter der beiden Männer schoben sich vor alles, was er sah und was er las. Ob er das Leben des einen retten konnte, wenn er dem anderen die Freiheit wiedergab?

Unsinn!

Wenn doch bloß ein Mensch da wäre, mit dem er sich aussprechen könnte! Ein guter Freund müßte ihm gegenübersitzen, dem er alles erzählen konnte und der ihm dann sagte, was zu tun war…

Mein Gott, dachte er, wie soll das nur enden?

Er sprang auf und lief in die Küche hinaus, um sich eine Flasche Bier zu holen. Bier sollte ja die Nerven beruhigen. Als er den Kühlschrank geöffnet hatte und die Flasche in der Hand hielt, drehte sich die Poschmann zu ihm herum.

«Sagen Sie mal, wo ist denn der blaue Teller geblieben?»

Tomaschewski zuckte zusammen, die Flasche glitt ihm aus der Hand und kollerte den Boden entlang, blieb aber ganz.

«Der blaue… Welcher Teller denn?» stammelte er.

«Na, der kobaltblaue Frühstücksteller! Gestern war er doch noch da!»

«Ach, der! Ja, also, der ist mir kaputtgegangen.»

Tomaschewski machte, daß er aus der Küche kam. Ob sie Verdacht geschöpft hatte? Ob sie jetzt dastand und kombinierte? Ob sie schon ahnte, daß der Teller unten bei Feuerhahn… Er lehnte sich gegen die Wand und lauschte. Durch den dämmrigen Korridor summte eine Mücke. Sie setzte sich auf seinen Arm, und er zerquetschte sie. Was um alles in der Welt sollte er jetzt tun? Alles jagte ihn. Jeder jagte ihn. Das große Kesseltreiben hatte begonnen… Oder? War es nicht so, daß er sich nur selber jagte? Mensch, Hajo  reiß dich zusammen! Wenn er die Nerven behielt, mußte alles gutgehen.

Er öffnete die Hintertür und trat in den Garten hinaus. Hier konnte er sich sicher fühlen. Die Blumen blühten wie immer, rosa die Nelken, purpur der Gamander, gelb bis braun und herb duftend die Studentenblumen; alles war wie an jedem der Tage zuvor. Warum nur hatte es in seiner Existenz einen solchen Sprung geben müssen? Warum konnte nicht mehr alles so sein wie vorher? Zehn Jahre seines Lebens würde er geben, wenn er die Uhr um achtzig Stunden zurückdrehen könnte… Zu wieviel Jahren würden sie ihn verurteilen? Im Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil… Er spürte den Gerichtssaal, er roch die Ausdünstungen der Zuhörer, er sah die Gesichter des Vorsitzenden, der Schöffen, des Staatsanwalts, den Hinterkopf seines Verteidigers. Er duckte sich unter den Blitzen der Reporter…

Was er auch tat, es mußte so kommen, das spürte er ganz genau. Nur der Zeitpunkt war noch offen.

Egal, noch hatte er Zeit. Und er wollte sie nutzen. Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott!

Er griff sich ein Büschel Heu und stopfte es in die Mülltonne. Die Poschmann sollte sich nicht wundern, daß kein zerbrochener Teller in der Tonne lag.

Ich gehe meinen Weg zu Ende, dachte er. Es gab ihm neue innere Kraft, wie er sich da als tragischen Helden über den Rasen schreiten sah. Ich tue, was ich für richtig halte! Ich habe mich gegen meine armselige Existenz und gegen meine Schwächen aufgelehnt, ich habe endlich innere Größe gewonnen, ich habe mich aus der Masse der kleinen Geister erhoben. Jetzt endlich werde ich der, der ich sein kann…

Als er in sein Arbeitszimmer zurückkehrte, um  Feuerhahn und Wachholz zum Trotz  an seinem großen Auftrag weiterzuarbeiten, stand die Poschmann vor dem fahrbaren Aktenbock und telefonierte. Sie zuckte zusammen, als sie ihn bemerkte.




8

OBERKOMMISSAR MANNHARDT







Es war später Nachmittag geworden, und Mannhardts Leute verzweifelten langsam. Bisher war es ihnen trotz aller Bemühungen nicht gelungen, in Feuerhahns Freundes- und Bekanntenkreis einen Mann namens Thomas Schwarz ausfindig zu machen. Und dabei hatte Frau Feuerhahn mehrmals versichert, ein Thomas Schwarz habe vor nicht allzu langer Zeit zu den vielen Freunden ihres Sohnes gehört.

Sogar Kriminalmeister Koch, der ansonsten nur strahlte wie ein reich beschenktes Kind unterm Weihnachtsbaum, fluchte mürrisch.

«So eine Scheiße!» rief er, als er die Tür hinter sich zugezogen hatte. «Ich hab seine sämtlichen Freundinnen abgeklappert  Gisela, Antje, Claudia und Barbara , aber keine hat jemals was von einem Thomas Schwarz gehört… Mann, das sind vielleicht Puppen! Mir sind bald die Hosenknöpfe abgesprungen! Dieser Feuerhahn hat schon Geschmack  und Schulden.»

«Sonst noch was bei rausgekommen?» fragte Mannhardt gähnend.

«Nee. Feuerhahn soll ein Windbeutel sein, aber einer mit Herz. Ein Sonnyboy, dem man alles verzeiht. Er macht auf Playboy und Bohemien. Der bürgerliche Einheitsmief paßt ihm nicht, aber zur Apo gehört er weiß Gott nicht. Haschisch raucht er nicht, aber er trinkt viel. Im Juni war er in Saint-Tropez, im Juli wohl in Tunesien. Arbeit? Mal hier, mal da, aber nirgends lange. Antje meint, ab und zu beglückt er auch reiche Witwen, um seine Finanzen aufzubessern… Ach so  eh ichs vergesse: Claudia wußte, daß er in Hermsdorf zu tun hatte.» Koch hielt inne, um sich ein Glas Sinalco einzugießen.

Mannhardt malte mit einem Bleistift Gleispläne auf einen karierten Bogen. «Ich kauf mir jetzt doch ne Modelleisenbahn, Spur N…»

«Ja, du, ich komm dann mal vorbei. Zum Bauen…»

«Hm, hm… Was tun, sprach Zeus?» Mannhardt schloß die Augen. Scheißberuf. Frustrierend. Konnte er den Gesuchten nicht finden, dann war er enttäuscht und mit sich und der Welt höchst unzufrieden; schnappte er ihn aber, dann tat ihm der arme Kerl leid, und er zweifelte am Sinn der Gesellschaft und ihrer Gesetze. Aber mit Blindheit geschlagen und wie ein Schlafwandler hatte er sich nun mal nach dem Abitur für die Polizeilaufbahn entschieden. Jedenfalls hatte er nicht versucht, den Willen seines Vaters zu brechen… Er hatte sich auch noch bei einem großen Elektrokonzern beworben, aber da hatten sie ihm gesagt Wir brauchen den ganzen Menschen!  und das hatte ihm einen abgrundtiefen Schrecken eingejagt. Er konnte sich in dieser Welt keine Aufgabe vorstellen, die es wert gewesen wäre, ihr das ganze Leben zu opfern, zu ‹weihen›. So war er denn Beamter geworden, weil ihm dies einen geruhsamen Feierabend und ausreichende Freizeit zu garantieren schien. Er hatte ja viele Hobbys  Schach und Modelleisenbahn; Leichtathletik und Fußball, Romane aus Südamerika und Bilder von Miro. Und nun? Nun gab es täglich Überstunden, und oftmals war die Nacht die ergiebigste Arbeitszeit. Obwohl er sich alle Mühe gegeben hatte, uninteressiert, schläfrig und geistig minderbemittelt zu erscheinen, war er von Jahr zu Jahr höhergestiegen  bis zum Kriminaloberkommissar. Natürlich, unter den Blinden war der Einäugige König, und wer von den Geistesleuchten ging schon zur Polizei. Aber trotzdem… Blieb nur der Trost, daß er wenigstens genügend Geld verdiente, um Frau und Kinder zu ernähren. Aber was hatte es schon für einen Sinn, daß Elke und Michael heranwuchsen? In zehn, fünfzehn Jahren würden sie wie er an irgendeinem Schreibtisch sitzen und irgendeine mehr oder minder stumpfsinnige Arbeit verrichten.

Das häßliche Klingeln des schwarzen Telefons riß ihn aus seinen Gedanken.

«Aufwachen!» rief Koch.

Mannhardt griff sich das Telefon, nahm den Hörer hoch und meldete sich mit müder Stimme.

«Hier ist Margarete Feuerhahn. Entschuldigen Sie die Störung, aber… Also ich wollte Ihnen nur schnell sagen, daß der Freund meines Sohnes nicht Schwarz heißt, sondern… sondern Schwandt, ja? Thomas Schwandt. Wie Schwan und dann mit dt. Ich habe gerade eine Karte aus Nizza gefunden, die er meinem Sohn mal geschrieben hat. Ich bin todunglücklich, daß ich…»

«Wir auch!» knurrte Mannhardt unfreundlich. «Hoffen wir, daß dieser Irrtum Ihrem Sohn nicht das Leben gekostet hat!»

«Um Gottes willen, Herr Kommissar! Das können Sie doch nicht… Ich meine, da muß man doch…»

«Wir tun unser Bestes, Frau Feuerhahn», sagte Mannhardt. Man lernt alles  auch töten. Dann wurde er ironisch: «Und wenn Ihnen noch etwas einfällt, dann sagen Sie uns wieder Bescheid, ja?»

«Aber natürlich! Und Sie rufen mich doch gleich an, wenn…»

«Selbstverständlich… Wiedersehn, Frau Feuerhahn.» Mannhardt legte auf und schüttelte den Kopf. Über fünf Stunden lang hatte ein halbes Dutzend Leute umsonst gearbeitet… In plötzlich aufschießendem Jähzorn packte er die Klammermaschine und feuerte sie in den Papierkorb. «Blöde Kuh!» rief er. «Der Kerl heißt Schwandt und nicht Schwarz. Thomas Schwandt!»

«Mal sehen, ob wir mit dem mehr Glück haben…» Koch ging hinaus, um in der ‹Kundenkartei› nachzuschauen.

Mannhardt stand auf und atmete ein paarmal tief durch. Es war nicht zu fassen, da war er wieder einmal aus der Rolle gefallen und hatte die Beherrschung verloren. Und das, obwohl er sich andauernd einredete, der Fall würde ihn völlig kalt lassen. Was ihn aber am meisten verwirrte, war der Umstand, daß er Typen wie diesen Feuerhahn geradezu haßte. Er war nun einmal in einem Beamtenhaushalt aufgewachsen, und man hatte ihm zwanzig Jahre hindurch bestimmte Normen eingebleut. So machte es, wenn er an Feuerhahn dachte, nur Klick! und sofort wurde er von mehr oder minder negativen Assoziationen überflutet: Sexprotz  Schürzenjäger  Playboy  Gigolo… Ein solcher Typ hatte ihm damals seine erste Verlobte weggeschnappt. Und nun hatte er die ehrenvolle Aufgabe, einem von diesen Arschlöchern aus der Patsche zu helfen. Tja, Mister Mannhardt, so ist das Leben!

«Du, den haben wir tatsächlich!» Koch kam freudig erregt ins Zimmer gestürzt und schwenkte eine Karteikarte.

«Freude, schöner Götterfunken…» brummte Mannhardt.

«Thomas Schwandt, geboren am 2.10.1938 in Berlin, von Beruf Steinsetzer, zwei Vorstrafen  Autodiebstahl und schwerer Raub; eine Tankstelle. Wohnhaft… äh… Berlin-Britz, Buckower Damm, Kolonie Goldregen. Na, was sagst du nun?»

«Das ist zu schön, um wahr zu sein! Und keine von Feuerhahns Freundinnen hat etwas von einem Thomas Schwandt gewußt?»

«Ich hab sie ja nur nach Thomas Schwarz gefragt. Soll ichs noch mal versuchen?» Kochs Augen leuchteten auf.

«Das könnte dir so passen! Komm, wir sehen uns mal diesen Herrn von Schwandt an. Sag der Fahrbereitschaft Bescheid, ich geh schon mal nach unten.»

Zwei Minuten später saßen sie im Wagen und fuhren durch ein Gewirr meist enger Straßen. Friedlich und idyllisch war die Stadt zu dieser Stunde. Liebespaare schlenderten auf die Parks zu, eng umschlungen oder Hand in Hand; sentimentale Witwen führten Dackel um die Häuserblocks, auf den Baikonen saßen zufriedene Ehepaare, aus den angelehnten Fenstern drang der bläuliche Schimmer eingeschalteter Fernsehgeräte, vor den Würstchenbuden stauten sich die ersten hungrigen Kunden.

«Da ist die Windmühle», sagte Koch; «wir sind gleich da.»

Der Wagen hielt, und wenig später standen sie vor dem weiten Areal der Kleingartenkolonie Goldregen. Feuchte Kühle schlug ihnen entgegen; überall waren die Rasensprenger in Betrieb. Es roch nach frisch gemähtem Gras, nach sumpfiger Erde, nach Dachpappe, Sperrholz und Lack, mitunter auch nach verbranntem Reisig. Vor einigen Lauben baumelten bunte Lampions. Irgendwo ein helles Lachen, Skatkarten wurden auf den Tisch geklopft, Bowlengläser klirrten, Kofferradios spielten Schlager und Beat.

«Da drüben ist das Vereinslokal», sagte Mannhardt, als sie den staubigen Hauptweg hinuntergegangen waren. «Fragen wir mal den Wirt, wo die Laube von Schwandt ist.»

«Wird das beste sein», stimmte Koch zu.

Sie überquerten die zementierte Tanzfläche und kamen zum Hinterausgang des flachen Holzbaus. Eine schmale Tür stand offen, und vorn im Schankraum sahen sie den Wirt hinter der Theke stehen.

«Hallo, Chef!» rief Mannhardt. «Können Sie uns vielleicht sagen, wo wir Herrn Schwandt finden?»

«Abasicha!»

«Na wo denn?»

«Der sitzt hier bei mir im Jarten!» Der Wirt, korpulent und vierschrötig, wandte sich wieder seinen Gästen zu und schrie erst nach zehn, fünfzehn Sekunden durch die weitgeöffnete Vordertür. «Tommy, komm doch mal ums Haus rum  zwei Herrn wolln dich sprechen!»

«Danke», sagte Mannhardt.

Sie wollten sich gerade umdrehen und Schwandt entgegengehen, da tauchte vorn in der Tür ein jüngerer athletisch gebauter Mann auf. Er hatte sehr lange Haare, wenn auch noch keine ausgesprochene Beatle-Frisur, und trug helle Jeans und ein Hemd aus tomatenrotem Frottee. Sein Gesicht erinnerte, zumal bei der schlechten Beleuchtung, an einen Totenkopf, denn bei sehr weit vorstehenden Backenknochen waren die Wangen ungewöhnlich eingefallen.

An den Gesten des Wirts  er machte eine schwungvolle Bewegung mit der rechten Hand und nickte kurz mit dem Kopf, so als wollte er ihnen seinen Gast vorstellen  erkannten die beiden Beamten, daß sie Schwandt vor sich hatten.

Doch kaum hatte er sie erblickt, da sprang er zur Seite, riß ein paar Gartenstühle um und floh in die Dunkelheit.

Mannhardt und Koch spurteten hinterher. Schwandts Verhalten ließ ja nur einen Schluß zu: das ist unser Mann! Doch sie hatten eine schlechte Ausgangsposition, denn sie mußten erst um das langgestreckte Lokal und den Festsaal herumlaufen.

Sie sahen im Schein einiger Reklameröhren, wie Schwandt mit einer Flanke über einen Bretterzaun sprang und dann durch einen dichten Obstgarten hastete. Offensichtlich hatte er die Absicht, den Buckower Damm zu erreichen. Vermutlich stand dort sein Wagen.

«Kriminalpolizei! Halt! Bleiben Sie stehen  oder ich schieße!» brüllte Mannhardt.

Im gleichen Augenblick schrie Koch auf und schlug lang hin. Er war über einen Rasenmäher gestolpert und hatte sich den linken Knöchel aufgeschlagen.

Mannhardt rannte weiter. Das Ganze kam ihm ziemlich lächerlich vor. Erwachsene Männer spielten Räuber und Gendarm. Warum blieb der Idiot da vorn nicht stehen? Widerwillig riß er seine Dienstwaffe heraus und feuerte zwei Warnschüsse in die Luft.

Schwandt ignorierte sie.

«Scheiße!» knurrte Mannhardt und machte einen Bogen um eine Brombeerhecke, die er noch rechtzeitig erkannt hatte. Überall Zäune, Rosengebüsch, Beete mit lockerer Erde, kleine Planschbecken, Bäume, Wasserschläuche und Liegestühle. Frauen und Kinder quirlten schreiend durcheinander, und die Männer brüllten: «Haltet ihn!»

Nachdem er sich das rechte Hosenbein aufgerissen hatte und aus mehreren Kratzwunden an Stirn und Kinn beträchtlich blutete, resignierte Mannhardt schließlich. Trotz aller Anstrengungen hatte sich Schwandts Vorsprung vergrößert. Er kannte offenbar jeden Fußbreit des Geländes.

Vom Lokal her drang Kochs Stimme zu ihm herüber. «Ich habe die Zentrale angerufen, sie riegeln das Gelände ab!»

«Bis dahin ist er über alle Berge», murmelte Mannhardt. Dann wandte er sich an eine junge Frau, die ihr Baby auf dem Arm trug. «Sagen Sie mal, wo hat denn Schwandt eigentlich gewohnt?»

«Hier, die rote Laube mit dem Eternitdach, gleich neben unsrer…»

Mannhardt bahnte sich den Weg durch eine dichte Fliederhecke, kletterte über einen Komposthaufen hinweg und sprang dann über einen niedrigen Drahtzaun. Einer der Kleingärtner hatte den Schirm von seiner Stehlampe geschraubt und leuchtete zu Schwandts Laube hinüber.

«Rechts am Pfosten ist der Lichtschalter!» rief ihm jemand zu.

Er erreichte das überhängende Vordach, fand den Schalter und ließ die nackte Glühlampe aufflammen.

Die Tür der Laube war nicht verschlossen, er riß sie kurzerhand auf und sprang gleichzeitig zur Seite. Die Waffe hielt er schußbereit…

Nichts.

Er trat in die Hütte und sah mit einem Blick, daß hier niemand versteckt war. Und eine Leiche konnte Schwandt hier schwerlich vergraben haben.

Mannhardt versorgte seine Pistole und empfand etwas wie Erleichterung, Freude, Schadenfreude. Es ließ sich nicht unterdrücken. Er gönnte es einfach diesem Feuerhahn, daß er noch irgendwo schmorte. Falls er noch am Leben war… Er haßte diesen Mann, ohne ihm je begegnet zu sein. Und er haßte ihn nicht, weil er den Typ nicht mochte, sondern  schlagartig wurde es ihm klar  aus Neid: Er beneidete Feuerhahn um sein außergewöhnliches Schicksal, um die Schlagzeilen und um die Anteilnahme, die Millionen ihm entgegenbrachten.

Mit gesenktem Kopf, erschrocken über sich selbst, ging Mannhardt zum Lokal zurück, um nach Koch zu sehen. Er fand sich einigermaßen kompliziert, und das paßte ihm nicht.
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Minutenlang erfüllte ihn eine rauschhafte Euphorie. Er twistete nach einem alten Schlager und schnippte knallend die Fingerkuppen gegen die Daumenballen. Bald standen ihm Schweißperlen auf der blassen Stirn, und als seine Kräfte unvermittelt schwanden, sank er stöhnend auf die Couch zurück.

Wie spät mochte es sein? Drei Uhr morgens? Oder schon Mittag? Zwölf Uhr mittags… Die Leitmelodie des Films High Noon kam ihm in den Sinn. Wie hieß es doch  Do not forsake me now and ever… Oder so ähnlich. Sein Englisch war nie besonders gut gewesen. Immerhin hatte es ausgereicht, um Maggie zu erobern. Sommer 1968, London. Sie hatten die ausprobierten Stellungen auf einer Liste abgehakt… Gab es überhaupt noch ein London, ein New York, ein Moskau, ein Paris? Seine Mutter sagte immer: Ich glaube nur, was ich mit meinen eigenen Augen sehe.

Mein Gott, was konnte man nur tun, um die Zeit totzuschlagen?! Wie kam man nur von seinen folternden Gedanken los? Er versuchte, sich früher gelernte Gedichte ins Gedächtnis zurückzurufen: Zum Kampf der Wagen und Gesänge, der auf Corinthos Landesenge der Griechen Stämme froh vereint… Corinthos mit C? War das richtig? Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich Damon, den Dolch im Gewande; ihn schlugen die Häscher in Bande. Was wolltest du mit dem Dolche, sprich… Ta-tamtam ta… finster der Wüterich… Aus. Gedichte waren nie seine Stärke gewesen. Cocktailrezepte, ja. Aber Gedichte…

Wenn er doch bloß einen Radioapparat hätte! Aber Tommy wird mir auch keinen geben, dachte er; er war technischen Dingen gegenüber immer sehr mißtrauisch. Er fürchtet wohl, ich könnte einen kleinen Transistorempfänger zum Sender umbauen und Hilferufe morsen… Vielleicht konnte man es wirklich; er glaubte sich zu erinnern, in einem Film… In den Raumschiffen kamen sie ja auch mit winzigen Energiemengen aus. Wie ging denn SOS? ••• --- •••, richtig: dreimal kurz, dreimal lang, dreimal kurz. Ein Königreich für einen Sender! Man würde ihn bestimmt anpeilen können… Ach, Quatsch! Nein, er wollte ein Radio, um Musik zu hören  na ja, Nachrichten auch. Aber vor allem wollte er sich ablenken, ohne denken zu müssen.

Seiner Natur nach war Feuerhahn ein ausgeprägter Hedonist, und sein Leben lang hatte er danach gestrebt, sich auf möglichst schnelle und direkte Weise Lustgefühle zu verschaffen. Nur dann war er glücklich, wenn alle seine Sinne von kräftigen Reizen stimuliert wurden. Wo andere Menschen über die ständig zunehmende Reizüberflutung klagten und zum Spezialisten liefen, um sich Tranquilizer verschreiben zu lassen, da fühlte er sich ganz in seinem Element. Und nun dieser Keller hier! Der Geruch modernden Holzes, der Staub, die Nässe der grauweißen Wände, das grelle, kalte Licht, die lastende Stille  eine furchtbare Folter für ihn.

Er dachte an die blonde Claudia, an ihre Rubensfigur. Wenn sie beim Akt über ihm lag… Es freute ihn, daß sein Glied bei diesem Gedanken die Hose spannte. Diese Reaktion erfüllte ihn mit Kraft und Zuversicht. Er legte sich auf die Seite, schloß die Augen und ließ seine Fingerkuppen spielen. Langsam erschienen die Bilder, auf die er so gewartet hatte. Claudia trug einen kurzen Schottenrock. Er küßte sich die weichen Schenkel hinauf. Dann riß er ihren dünnen Slip herunter, schob den Rock vollends hoch und nahm sie. Er keuchte lange, sehr lange, und wollte schon aufgeben  da löste sich seine Spannung endlich. Schwer atmend und schweißbedeckt, genoß er die kurzen Stöße seines Körpers. Vielleicht ist es das letzte Mal… Rasch verdrängte er den unangenehmen Gedanken, wälzte sich auf den Rücken und genoß den langsam verfliegenden Rausch. Er war befriedigt; wohlige Müdigkeit überkam ihn.

So lag er wohl eine halbe Stunde. Dann ekelte er sich vor der unangenehmen Nässe und dem durchdringenden Geruch, den er nun verbreitete, und er erhob sich. Plötzlich war ihm weinerlich zumute. Er fror. Er war unendlich traurig, verzagt und gebeugt. Das Bild einer Sanduhr stand vor ihm und das Bild eines Brunnens, aus dem sich Freude und Lust schöpfen ließen. Und während die Sanduhr unaufhaltsam lief, saß er hier unten als Gefangener und konnte nicht hin zum Brunnen. Zeit, die vertan war, Stunden, die unwiederbringlich versickerten. Er sah sich im Sarg liegen, lebendig begraben, für seine Umwelt längst ein Toter. Mein Gott, was waren das für unfähige Idioten da oben! Sie hätten ihn doch schon längst hier rausholen müssen… Ob sie ihn schon abgeschrieben hatten?

Ein großes Unbehagen füllte ihn aus, aber Angst im eigentlichen Sinne, Todesangst, verspürte er nicht. Jung, sinnenfroh und lebensbejahend, wie er war, konnte er sich unter dem Tod nichts vorstellen. Unter dem eigenen Tod schon gar nicht. Sterben, das taten andere Leute; man las es dann in der Zeitung, aber es betraf einen nicht… Es bedrückte ihn ein wenig, daß er keine Angst hatte; er fand, es gehörte zu der Rolle, die er im Augenblick spielen mußte. Er war den Millionen bangender Menschen gegenüber geradezu verpflichtet, Angst zu haben, sie hatten ein Recht darauf. Ihr Mitleid und ihre Bemühungen verlangten eine Gegenleistung. Und wie sollte er nach seiner Befreiung den Reportern eine gute Story in die Feder diktieren können, wenn er nicht einmal Angst empfunden hatte?

Plötzlich erlosch die nackte Glühbirne an der Decke.

Feuerhahn sprang auf, stolperte zur Tür, fand sie und rüttelte am Gitter. «Tommy! Mein Gott, mach das Licht an!»

Sein Herz schlug schmerzhaft hart und unregelmäßig, der Schweiß brach ihm aus allen Poren, sein Gesicht war wild verzerrt  er schrie, kreischte, brüllte. Ich bin lebendig begraben, hämmerte es in seinem kurzgeschlossenen Gehirn. Draußen ist was passiert  eine Katastrophe. Das Haus brennt… Ich bin verschüttet! «Helft mir doch! POLIZEI! Tommy!»

Da war die Angst, und sie war echt.

Er stemmte sich mit aller Kraft gegen das stabile Gitter, bis seine Muskeln zitterten. Er keuchte. Dann rutschten seine Füße weg, und da in seinen Fingern keine Kraft mehr war, den Körper abzufangen, schlug er zu Boden. Benommen blieb er liegen. Er spürte, wie Blut aus seiner linken Augenbraue quoll.

Schluchzend begann er zu beten. «Ich will ein anderer Mensch werden, wenn ich hier rauskomme… Ich will ein guter Mensch werden… Ich will ja alles tun  Kranke pflegen, alte Menschen betreuen, Claudia heiraten und gut zu den Kindern sein, einen Teil meines Gehalts für hungernde Menschen spenden, alles! Aber hilf mir!»

Wirre Phantasien quälten ihn. Er roch es schon: Tomaschewski hatte sich einen Behälter mit Giftgas beschafft und leitete es durch einen roten Schlauch in den Keller… Nein, er setzte den Keller unter Wasser. Gleich vor der Tür stieg ja das Hauptrohr nach oben. Er brauchte nur einen Stutzen zu lockern. Es würde Stunden dauern, bis das Wasser die letzte Luftblase verdrängt hatte. Was hab ich denn getan, daß ich hier… Ich hab doch nie jemand was getan… Herrgott, warum muß ich denn… Nun konnte er sich den eigenen Tod vorstellen.

Nichts geschah. Alles blieb still. Er vernahm nur das Klopfen seines Herzens und seinen etwas röchelnden Atem. Es roch nach Sperma, Staub und Kot. Er zog sich hoch, tastete sich zur Couch und ließ sich wieder fallen. Wenn er doch nur Streichhölzer hätte! Er hatte vergessen, Tomaschewski um Streichhölzer zu bitten. Und um Zigaretten… Ob Tomaschewski ihn zermürben wollte? Dieses Schwein! Dieses verdammte Schwein!

Unfaßbar: Da gingen Tausende von Menschen durch die Straßen, und für jeden von ihnen war es ein Tag wie jeder andere. Ihr Leben lief so ab wie immer, harmonisch und wie vorher geplant. Pünktlich verließen die U-Bahnzüge ihre Endstationen  Tegel, Gesundbrunnen, Krumme Lanke, Zwickauer Damm, Alt-Mariendorf, Gleisdreieck, Ruhleben, Richard-Wagner-Platz, Walter-Schreiber-Platz, Leopoldplatz. In Tempelhof hoben die Maschinen ab und dröhnten westwärts. Die Busse hielten vor den roten Ampeln, und die Schaffner waren witzig: Immer rein in die gute Stube! Oben in der Räucherkammer sind noch zwei Plätze frei. Noch einer, der sich nicht vorgestellt hat? Fahren Sie zufällig zum Zoo, Herr Schaffner? Nee  absichtlich!

Warum stand die Welt nicht still, wenn er sterben mußte? Sie existierte doch nur, weil er sie dachte.

Müde und schlaff preßte er den heißen Kopf auf den genoppten Stoff der Couch. Der scharfe Geruch von Schweiß und Urin ließ ihn den Kopf zur Seite wenden. Seine Zunge fuhr über die trockenen Lippen, erfaßte ein herabhängendes Haar; er spuckte es aus. Er fühlte sich dreckig, zerlumpt, beschmutzt, heruntergekommen wie ein Clochard. Mein Gott, was ist aus mir geworden, dachte er.

Er fiel in einen schmerzhaften Halbschlaf. Er lief durch ein verwinkeltes Schloß, verirrte sich im Labyrinth der Gänge und wollte schreien, brachte aber keinen Ton heraus. Er rannte und rannte, aber immer wieder wichen die Türen vor ihm zurück. Endlich konnte er eine Klinke fassen. Keuchend riß er eine reichverzierte Flügeltür auf. Sein Blick irrte durch einen riesigen Spiegelsaal. Da! Rechts in der Ecke stand ein Skelett. Vor seinen Augen überzog sich der blanke Schädel mit Sehnen, Fleisch und Haut. Plötzlich starrte ihm sein eigenes Gesicht entgegen… Er fuhr hoch und schrie seine maßlose Angst in die Dunkelheit hinein.

Im gleichen Augenblick flammte das Licht auf.

Die Freude darüber, jäh aufschießend, verjagte das grausige Bild. Ich bin nicht blind geworden, dachte er, ich kann noch sehen, Gott sei Dank! Mit der Helligkeit war die Hoffnung zurückgekommen. Er stand auf, machte ein paar Schritte.

Aber schon wurde draußen der Schlüssel herumgedreht, und die stählerne Tür sprang auf. Der Henker kommt, schoß es ihm durch den Kopf. Unwillkürlich wich er vom Gitter zurück.

Was für ein feistes Schwein ist das, dachte er, als Tomaschewski mit einem Teller in der Hand in den Vorraum trat. Ich würde ihn erwürgen, wenn ich nur könnte  eigenhändig erwürgen. Ich habe ihm nie was getan… Er ist alt geworden; sein Gesicht sieht schlimm aus. Verwüstet. Er muß sehr viel getrunken haben. Gerade mal fünfunddreißig Jahre, und schon dieses Doppelkinn… Daß die kleinen blaßblauen Augen ungemein dicht zusammenstanden war ihm noch nie so deutlich ins Bewußtsein gedrungen. Schweinsäuglein. Schwul sah er aus, oder wie ein Eunuch. Nein, mehr wie ein Schlächter. Es mußte ihm Freude machen, den Schweinen die Bolzen in die Stirn zu jagen. Und die vielen Ringe an den Fingern; widerlich. Die Haare lagen fettig auf der schuppigen Kopfhaut  ein fieser Typ! Und das war nun mal mein Freund…!

«Bist du nun endlich zur Vernunft gekommen?» Feuerhahn trat an die Gittertür.

Tomaschewski stopfte sich mit der rechten Hand sein Ziertuch tiefer in die Tasche seines dunkelblauen Anzugs. In der linken hielt er ein kleines Tablett, auf dem ein Teller mit Butterbroten, eine schon geöffnete Dose mit rosigen Krabben, eine Tasse mit dampfendem Kaffee und ein großes Glas mit klarem Wasser standen. Daneben lag ein längliches Plastikröhrchen.

«Schlaftabletten», sagte Tomaschewski langsam.

«Danke, ich schlafe auch so!»

«Ich will dir eine Chance geben.»

«Du willst mir…» Hoffnung flackerte auf.

«Eine Chance, selber Schluß zu machen.»

«Ach so…» Feuerhahn wurde bleich; ein Schwindelgefühl packte ihn. Er taumelte gegen das Gitter. «Es wird bald wieder dunkel hier unten…» Tomaschewskis Stimme klang schwach und kläglich, seine Augen schienen feucht zu werden.

Feuerhahn registrierte es ganz genau. Ein jammervoller Henker, dachte er. Seine Lage war völlig aussichtslos, aber Tomaschewskis sichtbare Schwäche ließ ihn dennoch fieberhaft nach einem Ausweg suchen. Was für ein erbärmlicher Gegner war das  der mußte doch zu überwinden sein! Wie sagte seine Mutter immer: Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg.

Die Mutter! Ja, das war die rettende Idee… Alles in ihm jubelte plötzlich. Wenn er Tomaschewskis Stimmung richtig einschätzte, dann mußte es glücken. Er hatte große Mühe, seine Erregung zu verbergen. «Ich tus», sagte er. «Bald… Aber laß mich vorher noch ein paar Zeilen an meine Mutter schreiben.»

«Hm…» Tomaschewski zögerte. «Aber ich will es lesen. Du darfst nichts schreiben, was…»

«Natürlich nicht! Nur ein paar Zeilen. Ein Lebenszeichen.» Er merkte im gleichen Augenblick, wie unpassend das Wort war.

«Na schön…»

Geschafft!

Tomaschewski stellte das Tablett auf den Boden. Dann riß er zwei kleine Blätter aus seinem Taschenkalender und hielt sie Feuerhahn, zusammen mit einem Kugelschreiber, vor die Gittertür.

«Danke.» Feuerhahn setzte sich auf die Couch, um zu schreiben. Tomaschewski hatte ihm auch noch einen blauen, leicht zerknitterten Umschlag gegeben, den er in seiner Brieftasche gefunden hatte. Feuerhahn überlegte ein paar Sekunden, dann begann er. Die jäh aufschießende Hoffnung raubte ihm fast den Atem. Er hatte Mühe, sich zu konzentrieren. Aber er war stolz darauf, eine geniale Idee gehabt zu haben. EINE LIST RETTETE IHM DAS LEBEN, würden die Zeitungen schreiben. DER ENTFÜHRTE VON HERMSDORF VERDIENT SICH SELBER DIE BELOHNUNG… RETTENDE IDEE IN LETZTER SEKUNDE… Der Kugelschreiber flog über das Papier. Als Unterlage diente ihm die Ledersohle seines rechten Schuhs.

Was er vorhatte, war einfach genug. Bestimmte Buchstaben des Textes hob er besonders hervor, indem er stark aufdrückte, das Papier mit dem Kugelschreiber leicht durchstieß oder sie mit einem zweiten Strich wie zufällig nachzog. Wenn man diese Buchstaben hintereinander las, ergaben sie den Ort, an dem er gefangengehalten wurde: Benediktinerstraße hundertzehn. Eines war sicher: wenn seine Mutter diese beiden Zettel wirklich in die Hände bekam, dann erfuhren auch die Kriminalbeamten davon und nahmen sie unter die Lupe. Und denen mußte doch sofort ins Auge springen, was da bezweckt wurde… Wenn es dazu kam, war er gerettet. Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott!

Schweigend und mit unbewegtem Gesicht sah Tomaschewski zu, wie er schrieb. Endlich war er fertig. Mit brennenden Augen überflog er noch einmal die Zeilen. Das war seine letzte Chance, und ein Irrtum konnte den Tod bedeuten. Doch er konnte sich kaum noch konzentrieren, in seinem Kopf wirbelte alles durcheinander. Immer wieder versuchte er, eine sinnvolle Ordnung in den durcheinander schwirrenden Buchstabenreihen zu finden.



Liebe Mutter!

Ich lebe noch und mir geht es den Umständen entsprechend wirklich gut. Wir werden uns sicher bald gesund und munter wiedersehen. Du kannst Dich drauf verlassen! Du brauchst keine Angst um mich zu haben, es wird alles wieder gut werden. Mir ist zum Glück nichts weiter passiert, ich bin kerngesund. Ich danke Dir für alles, was Du für mich getan hast!

Mit herzlichen Grüßen und Küssen

Dein Sohn Günther



Mit zitternden Fingern schrieb Feuerhahn noch Namen und Adresse seiner Mutter auf den Umschlag. Dann legte er die beiden Zettel auf das Kuvert und reichte alles nach draußen.

Atemlos sah er zu, wie Tomaschewski einen ersten Blick auf die Blätter warf. Das Blut rauschte in seinen Ohren.

Schon wollte Tomaschewski die beiden Zettel in den Umschlag stecken, da erstarrte er plötzlich. Er brauchte Sekunden, um sich zu vergewissern.

«Ein ganz raffinierter Trick!» lachte er dann. «Aber Pech gehabt, mein Lieber!»

Er zerriß die beiden Blätter.

Nach einem Augenblick der Lähmung schien es Feuerhahn, als stürzte er in den glühenden Schlund eines Vulkans, um sofort als zerberstender Feuerball herausgeschleudert zu werden. Haß und Zorn und Todesangst peitschten ihn vorwärts. Er stieß einen tierischen Schrei aus und sprang gegen das Gitter. Hart prallte seine Stirn auf. Der Schmerz ließ ihn rasen. Wie zwei Schlangen schossen seine Arme durch die Stäbe. Seine Hände packten Tomaschewski, bekamen den rechten Unterarm zu fassen. Tomaschewski stemmte die Füße gegen das Gitter und warf den Oberkörper nach hinten, aber es half ihm nichts; Zentimeter um Zentimeter zog Feuerhahn den Arm zu sich in die Zelle hinein.

«Loslassen!» schrie Tomaschewski. «Loslassen!» Seine Adern schwollen an; mit der freien Hand versuchte er, Feuerhahns Finger aufzubrechen.

Feuerhahn zerrte aus Leibeskräften. Wenn ich seinen Arm vollends hereingezogen habe, bin ich gerettet, schoß es ihm durch den Kopf. Dann kann ich ihm den Daumen nach hinten biegen und notfalls brechen. Dann entkommt er mir nicht… Ich muß ihm den Daumen brechen, dann wird er ohnmächtig, und ich kann ihm die Schlüssel aus der Tasche ziehen. Oder ich warte, bis oben jemand auftaucht. Dann brauche ich nur zu schreien, und sie befreien mich… Mein Gott, ist das Schwein kräftig! Aber ich muß ihn festhalten, ich muß! Mit meinem Ledergürtel kann ich ihn an die Stäbe binden. Die Leute aus seinem Betrieb werden ihn schon suchen kommen, wenn er heute nicht im Büro erscheint… Sie werden mich finden… Noch zehn Zentimeter, dann ist er erledigt. Ich muß es schaffen, ich will leben!

Auch Tomaschewski wußte, um was es ging.

Ihr Kampf war lautlos und verbissen.
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OBERKOMMISSAR MANNHARDT







Wieder einmal saß er niedergeschlagen und innerlich fluchend im Büro herum und konnte es nicht verdauen, daß er in den letzten drei Tagen nichts erreicht hatte. Keine Spur von Feuerhahn und dem Hermsdorfer Bankräuber, keine Spur von Schwandt. Ein schales, ein langweiliges Leben. Man müßte plötzlich ausbrechen, dachte er, ausbrechen wie Gauguin etwa, der kleine Bankangestellte Paul Gauguin, und durch die Welt ziehen, Martinique, Arles, die Südsee sehen und malen, singen, schreiben, lieben, kämpfen, zeugen und erobern.

Es klopfte. Er knurrte: «Herein!», denn nebenan war eben das Lachen verstummt, und es konnte kein anderer sein als Koch, der nichts mehr liebte als kindische Späße.

Erst als seine Nasenschleimhäute nicht Kochs überaus süßliches Herren-Eau de Cologne registrierten, sondern einen herben Duft, gemischt aus Alkohol, Tabak und Schweiß, blickte er auf. Unwillkürlich erstarrte er, und während seine Lippen hilflos zuckten, erhob er sich in Zeitlupentempo von seinem grüngepolsterten Stuhl.

«Schwandt, Sie!?» stieß er schließlich hervor.

«Erraten, Herr Rat!»

Mannhardt schluckte. Der Mann, den ganz West-Berlin, den überdies die ganze Bundesrepublik suchte, der kam hereinspaziert wie ein alter Bekannter… «Wie sind Sie denn hierhergekommen?»

«Mit dem Wagen. Direkt bis vor die Tür.»

«Setzen Sie sich…» sagte Mannhardt. Er kam sich so dumm und hilflos vor wie ein schüchterner und autoritär erzogener Schüler, der plötzlich in einer leeren Aula von seinem Rektor angesprochen wird. Er wußte einfach nicht, was er sagen sollte. Der Zwang, nun einen witzigen Dialog mit Schwandt zu führen, blockierte ihm die Zunge. Er hatte Dutzende von amerikanischen Krimis gelesen und sich immer wieder vorgenommen, so pointiert und schnoddrig zu reden wie die Helden dort. Aber wenn es dann ernst wurde, fehlten ihm die richtigen Worte im richtigen Augenblick.

«Ich darf doch rauchen?» Schwandt steckte sich eine filterlose französische Zigarette an.

«Bitte…» Mannhardt fixierte ihn. Die ersten Assoziationen, die er wie immer sorgsam aus dem Unterbewußtsein hob, waren eindeutig: Hilfsschule; ungelernter Arbeiter; Ober, noch n Pils; Schläger; wieder zwei Nutten aufgerissen; halt die Schnauze, komm, wir gehn mal nach draußen; Hauptsache, die Kohlen stimmen; wieder mal n Ding jedreht… Aber irgendwie faszinierte Schwandt ihn auch.

«Da staun Sie, daß ich da bin, was?» grinste Schwandt.

«Zugegeben, ja.» Mannhardt fiel auf, in welch starkem Maße sich Schwandt um gutes Benehmen und hochdeutsche Aussprache bemühte. Offenbar war er am Leitbild eines Gentleman-Gangsters orientiert. Warum nur hatte er sich gestellt? Hatte er keine Chance mehr gesehen?

«Nun los, nun fragen Sie schon!» Schwandt nahm einen Locher vom Schreibtisch und begann, Löcher in ein herumliegendes DIN-A4-Blatt zu stanzen.

«Warum sind Sie gekommen?»

«Ganz Berlin ist ja hinter mir her. Und inzwischen sind es wohl zehntausend Mark Belohnung geworden, oder mehr noch, da kann man auch seinen besten Freunden nicht mehr trauen  und den Weibern erst recht nicht. Irgendwann hätte mich doch jemand verpfiffen. Da bin ich gleich selber gekommen. Die Idioten denken ja alle, ich bins gewesen…»

Mannhardt stutzte. «Sie meinen Hermsdorf? Den Banküberfall, die Entführung?»

«Was denn sonst?» Schwandt tippte mit dem rechten Zeigefinger gegen die Stirn. «Lesen Sie mal Zeitung. In jedem Wurschtblatt steht ja doppelt und dreifach drin, daß ichs gewesen bin.»

«Und?»

«Die sind ja alle bekloppt!»

«Wieso?»

«Weil ichs nicht war!»

«Ach nee…»

«Meinen Sie denn, ich würde jetzt hier sitzen, wenn ichs getan hätte?»

«Wer weiß…» Mannhardt hatte Mühe, die überraschende Information zu verarbeiten. Auf der einen Seite war es natürlich positiv zu bewerten, daß Schwandt sich nun im Gewahrsam der Polizei befand, andererseits aber wurmte es ihn, daß er es nicht geschafft hatte, Schwandt von sich aus aufzustöbern und festzunehmen. Im Grunde hatte er sich wieder einmal lächerlich gemacht. «Da bin ich aber auf Ihr Alibi gespannt», sagte er schließlich.

Schwandt grinste. «Hieb- und stichfest… Meine Schwester hat geheiratet  und ich war Trauzeuge. Als es da draußen in Hermsdorf passiert ist, da war ich zufällig im Standesamt Charlottenburg, denken Sie mal an!»

Mannhardt griff sich sein Telefonbuch und suchte nach der Nummer des angegebenen Amtes. «Standesämter… hier! Charlottenburg: Ah, gleich das erste! Alt-Lietzow 28… Äh… 340401…» Er wählte sofort und hatte gleich den richtigen Beamten am Apparat. Er nannte Namen und Dienstgrad und schilderte dem anderen sein Problem. Drei Minuten später konnte er die amtliche Auskunft zu den Akten nehmen, daß ein gewisser Thomas Schwandt, geboren am 2.10.1938 in Berlin, in der fraglichen Zeit auf dem Standesamt Charlottenburg als Trauzeuge fungiert hatte. Der Beamte hatte seinen Ausweis in den Händen gehabt, die Unterschrift lag vor.

«Na bitte!» sagte Schwandt, nachdem er Mannhardts Gesichtsausdruck richtig gedeutet hatte.

Mannhardt seufzte und rieb sich die Augen. Wertvolle Stunden waren sinnlos vertan worden; sie hatten den falschen Mann gejagt.

«Damit ist Feuerhahns Schicksal besiegelt», sagte er zu Schwandt. «Sie waren doch ein Freund von ihm  können Sie sich vielleicht denken, wem er da in der Bank in die Arme gelaufen ist…?»

«Nein, beim besten Willen nicht…»

Mannhardt war plötzlich müde, grenzenlos müde. Er gähnte, seine Augen tränten, der Kopf sank ihm fast auf die Brust hinab. Eine Niederlage für ihn  wieder einmal eine Niederlage… Der Mensch Feuerhahn war ihm weiß Gott egal  gestern hatte er ihn gehaßt, aber das war eine flüchtige, aus der Situation erwachsene Regung gewesen; nein, Feuerhahn interessierte ihn nicht. Er empfand es nur als unerträglich, wenn er ein Problem ungelöst lassen mußte. Das war beim Rätselraten so, beim Schachspiel, beim Basteln an seiner Modelleisenbahn und vor allem beim Aufdecken eines Tatzusammenhangs. Er liebte das Lösen von Gleichungen um seiner selbst willen. Nichts konnte ihn stärker befriedigen.

«Sie bleiben noch hier, bis Ihr Alibi endgültig überprüft ist», sagte er zu Schwandt. «Wir müssen mal sehen, ob der Beamte Sie wirklich wiedererkennt. Aber da gibts ja sicherlich keine Schwierigkeiten…Ach so: Wofür darf ich Sie denn nun verhaften?»

«Wie bitte?» Schwandt tat erstaunt.

«Mann, Sie werden doch gestern abend nicht ohne jeden Grund getürmt sein! Erinnern Sie sich vielleicht an die Tankstelle am Bahnhof Hohenzollerndamm? Überfall; Tankwart niedergeschlagen, tausend Mark erbeutet… Das ist doch ganz Ihre Handschrift!»

«Aber… Wo denken Sie hin! Seh ich so dußlig aus? Schließlich bin ich auf Bewährung draußen. Ich bin abgehauen, weil ich Angst hatte. Reine Reflexbewegung, nichts weiter. Versetzen Sie sich doch mal in meine Lage! So schön ist es in Tegel nun auch wieder nicht.»

«Trotzdem darf ich Sie bei meinem Kollegen abliefern, denn Sie wissen doch, daß man sich strafbar macht, wenn man sich auf eine solche Art und Weise wie Sie einer Festnahme entzieht! Widerstand gegen die Staatsgewalt. Kommen Sie!»

Nachdem er Schwandt beim zuständigen Kriminalobermeister abgeliefert hatte, ging Mannhardt zu Dr. Weber hinüber und erstattete Bericht.

«Es ist sinnlos, Herr Doktor, wenn nicht noch ein Wunder geschieht… Also, ich für meinen Teil  ich werfe jetzt die Flinte ins Korn!»

«Bleibt uns wohl nur noch das Fernsehen mit seinem Aktenzeichen XY!» spottete Dr. Weber.

Mannhardt sagte müde: «Vielleicht kommen wir ein Stückchen weiter, wenn wir Feuerhahns Leiche…»

«Na, Sie haben vielleicht Nerven! Den Banküberfall können wir nicht mehr rückgängig machen, aber Feuerhahn können wir noch retten. Also: Lassen Sie sich mal was einfallen! Tun Sie was, rotieren Sie!»

Mannhardt ging in sein Büro zurück und breitete die bislang angefallenen Akten vor sich aus, so daß die Kollegen den Eindruck haben mußten, er arbeite fieberhaft. Dann aber zog er das Schubfach unter seiner Schreibtischplatte auf und wandte sich Fontanes Irrungen Wirrungen zu.

Beide waren früh auf, und die Sonne kämpfte noch mit dem Morgennebel, als sie schon die Stiege herabkamen, um unten ihr Frühstück zu nehmen…

Wenn jemand hereinkam, konnte er schnell im Aufstehen mit dem Bauch die Schublade schließen.
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SUSANNE TOMASCHEWSKI







Was die Nachbarn betraf, hatte sie immer auf Distanz geachtet; so brauchte sie an diesem regnerischen Nachmittag, an dem sie sich in Tomaschewskis Villa schleichen wollte, kaum zu befürchten, daß jemand sie erkennen könnte. Meisels und Jordans, die die angrenzenden Häuser bewohnten, hatten schulpflichtige Kinder und waren sicherlich wie in jedem Jahr nach Italien gefahren. Möglicherweise hätte Dr. Graband von ihr Kenntnis genommen, aber in der Villa schräg gegenüber rührte sich nichts. Es kam ja auch selten vor, daß er vor halb sieben seine nahe gelegene Apotheke verließ.

Am frühen Nachmittag war sie in ihrem weinroten Opel Kadett auf dem schnellsten Weg nach Frohnau hinausgefahren. Wenn man oben vom Zehn-Meter-Brett abgesprungen ist, dann ist es ziemlich witzlos, wenn man sich während des Flugs auf den sicheren Turm zurückwünscht. Was man auch denkt und tut, wie man auch nach einem Ausweg sucht und betet  man stürzt weiter dem Wasser entgegen. Sie wehrte sich nicht mehr gegen das, was sie nun tat. Nichts war leichter zu ersetzen als ein Menschenleben. Das Leben erschien ihr sinnlos, der Tod hatte kein Gewicht. Darum war es bedeutungslos, was der einzelne tat oder unterließ. Warum handle ich also? dachte sie unterwegs. Sie wußte keine Antwort. Aber vielleicht würde sie eine wissen, irgendwann, schon bald vielleicht. Darum fuhr sie weiter.

Am Ludolfinger Weg hielt sie, stieg behutsam aus, verschloß den Wagen und ging auf einer schmalen Seitenstraße zu Tomaschewskis Villa hinüber.

Frohnau, nördlichster Zipfel Berlins und wie ein Keil in die DDR hineinragend, Gegenstück zu den Villen von Grunewald und Dahlem  hier war sie groß geworden. In fünf Minuten hätte sie das langgestreckte Grundstück erreichen können, das einst ihren Eltern gehört hatte… Erinnerungen, Assoziationsfetzen: Die ersten Schritte im weichen Gras; der Vater, hoch wie ein Kirchturm, mit seinem harten Gesicht neben ihr; die Schule, die erste Fibel auf grauem Kriegspapier. Heute erschien es ihr, als hätte schon eine knappe Woche später der Lateinunterricht begonnen, von ihr bis ans Ende der Schulzeit gefürchtet: Nuntius epistulam apportat…

Dann die ersten Küsse. Feuerhahn. Ein Frühlingsabend in der weinumrankten Laube, Wind in den Kiefern, der Mond wie eine riesige Orange auf dem Haus, süßer Duft des weißen Flieders, zwischen den Sternen rot und grün blitzende Propellermaschinen, seine Hände sanft auf ihrer heißen Haut, irgendwo traurig ein Käuzchen, die S-Bahn dröhnt verloren über den Damm… wie zart er ist! Und ein Jahr später, dieselbe Szenerie, aber Scheu und Vorsatz sind vergessen  ein Jahr später war Feuerhahn dann nicht so zart gewesen… Ist es wirklich geschehen, oder ist es nur ein Traum?

Sie ging langsamer; sie brauchte Zeit für die Gedanken, die sie bedrängten. Es begann zu regnen, und sie mußte ihren dunklen Schirm aufspannen. Das konnte ihr nur recht sein, denn so konnte sie, kam ihr wirklich ein Bekannter entgegen, leicht ihr Gesicht verdecken.

Ohne daß sie es wollte, klang plötzlich ein Gedicht in ihr:



Verflossen ist das Gold der Tage,

Des Abends braun und blaue Farben:

Des Hirten sanfte Flöten starben

Des Abends blau und braune Farben

Verflossen ist das Gold der Tage.



Trakl war das, Georg Trakl. Ob ihr die Tat noch einmal Tage brachte, die so erfüllt waren? Ließ sich mit diesem Mord ihr Leben retten? Sie hoffte es, und es war ihre einzige Hoffnung. In der Bewältigung der Tat, in diesem lebenslangen Ringen mit der brennenden Schuld lag die letzte Hoffnung auf erfüllte Jahre.

Dann war die Zeit gekommen, wo sie sich, gezwungen vom Ehrgeiz der Eltern, auf eine Karriere als Sängerin konzentrierte. Auf dem Umweg über einen Chor sollte sie berühmt werden, sollte sie sich die Met und die Scala erobern. Nach dem Abitur die Gesangsausbildung, dann das Vorsingen mit einer Mozart-Arie. Ach, ich fühls… Angenommen! Tiefe Altstimmen waren immer gesucht. Dann die täglichen Proben. Und zweimal im Jahr Konzerte in der Philharmonie: Beethovens Neunte, das Requiem von Brahms, das War Requiem von Britten. Feuerhahn, eben noch im Zentrum ihres Lebens, verlor sich nun an der Peripherie, ihre Entfernung wuchs mit jedem Tag. Aber er hatte es wohl verstanden, sich zu trösten…

Hinter zwei hochaufragenden Silbertannen und einer Reihe buschiger Birken schimmerte Tomaschewskis Villa hervor. Weiß gekalkt die Wände, zwei Stockwerke und die Mansarden, ein steiles Dach, hinten in einen Hang hineingebaut. Über ein Jahrzehnt hatte sie hier gewohnt… Sie wußte, daß es in dieser wenig belebten Gegend auffallen mußte, wenn sie so langsam durch den Regen schlenderte, aber sie ging noch langsamer.

Bald hatte sich herausgestellt, daß ihre Stimme nicht ausreichte für eine strahlende Solistenkarriere. Die Vorstellung, ein Leben lang in der Anonymität des großen Chors bleiben zu müssen, erschien ihr unerträglich. So hatte sie sich in die Ehe mit Tomaschewski geflüchtet  und war auch hier gescheitert. Das heißt, er hatte ihr das Leben zur Hölle gemacht; er hatte Jens in den Tod getrieben  und wozu er fähig war, hatten ja die letzten Tage gezeigt… Jens! Seit das mit Jens passiert war, haßte sie Tomaschewski. Und nun hatte er ihr selber die Möglichkeit gegeben, gleichsam die Waffe in die Hand gespielt…

Nun war es soweit.

Formell war sie ja noch immer die junge Frau Tomaschewski, und sie besaß noch sämtliche Schlüssel. Sie war ziemlich sicher, daß niemand sie beobachtete, und so öffnete sie die Gartentür, ohne sich erst nach allen Seiten umzublicken.

Unter tief herabhängenden Birkenzweigen hindurch ging sie auf einem leicht gewundenen Weg zum Haus hinauf. Tomaschewski war nicht zu Hause, das hatte sie vorhin im Verlauf eines Telefonats mit Pannicke erfahren. Er war zu einer Besprechung ins Europa-Center gefahren. Und die Poschmann brauchte am Donnerstag erst sehr viel später aufzukreuzen, das wußte sie von früher her.

Als sie nach dem Sicherheitsschlüssel für die Haustür suchte, fiel ihr das Schlüsselbund auf die grauen Steinplatten. Sie bückte sich, um die Schlüssel aufzuheben, und bemerkte mit einer leichten Gänsehaut, daß in einer flachen Rinne zwischen zwei Platten Dutzende von Ameisen geschäftig hin und her liefen. Ekel packte sie, sie schluckte kurz, um den ungewissen Brechreiz zu überwinden. Sie haßte Ameisen; sie assoziierte nur unangenehme Erlebnisse mit ihnen. Als Kind hatte sie ein Brennglas genommen und alle Ameisen, die sich vor ihren Gängen sehen ließen, zu einem winzigen Wölkchen verdampfen lassen.

Sie öffnete die schwere Eichentür, trat in die dämmrige Diele und schloß leise hinter sich ab. Sicherheitshalber verharrte sie eine Weile reglos und lauschte. Jetzt roch es anders hier, ganz anders. Kein Hauch von Parfüm mehr, sondern der Geruch schmutziger Wäsche. Unter der Flurgarderobe lag ein Haufen verschwitzter Socken… Im Haus rührte sich nichts.

Zwei Schritte, dann hatte sie den Kellereingang erreicht. Sie zog die helle Tür auf, knipste das Licht an und stieg mit tastenden Schritten die schmale Treppe hinunter. Wie mag Günther jetzt aussehen? dachte sie. Wie wird er reagieren? Wird er klug genug sein, um meine Vorschläge anzunehmen? Habe ich den Schurken in ihm richtig erkannt? Wird er so ohne weiteres mitspielen? Sind die Preise, die ich aussetzen kann, wirklich hoch genug?

Ein perfekter Mord.

Er wird mir gelingen.

Jetzt hatte sie im schwachen Schein einer verstaubten Lampe die stählerne Tür erreicht, die den meterdick einbetonierten Tresorraum vom übrigen Keller abtrennte. Ohne sich weiter zu besinnen, steckte sie einen bizarr geformten Schlüssel ins Schloß. Er klemmte ein wenig, aber er paßte. Tomaschewski hatte bestimmt keine Ahnung davon, daß sie diesen Schlüssel noch immer besaß.

Sie zögerte sekundenlang. Und wenn nun alle ihre Kombinationen falsch waren  wenn ein anderer als Tomaschewski Feuerhahn gekidnappt hatte? Du wirst sehen, der Keller ist leer… Ihr Haß hatte sie verführt, den Wunsch als Wirklichkeit zu nehmen.

Unsinn! Entschlossen drehte sie den Schlüssel herum, einmal, zweimal. Sie brauchte alle Kraft, um die schwere Tür zu öffnen.

Feuerhahn schnellte hoch, stürzte zum Gitter, starrte sie an.

Also doch! schoß es ihr durch den Kopf. Bitte, ich hatte recht…

Wie ein Schimpanse im Zoo, wenn die Fütterung beginnt, dachte sie dann. Wie Kaspar Hauser. Ein Fremder blickte sie an. Kaspar Hauser… Ob dieser Mann genügend Format hatte, zu tun, was sie von ihm fordern wollte? Sie hatte es schwer, gegen ihre Erregung anzukämpfen. Verflossen ist das Gold der Tage… Diesen Mann kannte sie nicht, diesen Mann hatte sie nie gesehen.

«Sue!» rief Feuerhahn und packte die Gittertür. «Sue, ich wußte ja, daß du mich hier rausholst!»

Sie bemühte sich, kühl, arrogant und stark zu wirken. «Wieso?» Sie lehnte sich gegen den Türrahmen und zündete sich eine Zigarette an.

Er wurde bleich. «Was denn  steckst du mit ihm unter einer Decke?! Mein Gott! Aber ihr lebt doch getrennt…»

«Stimmt.» Du mußt ihn einschüchtern, dachte sie, einschüchtern und weich machen… «Na und?»

«Hol mich raus, verdammt noch mal! Schnell, beeil dich  ich halt das nicht mehr aus hier!» Er rüttelte an den Stäben.

Sie erinnerte sich an ein kleines Wort, mit dem er des öfteren die Lehrer zur Weißglut gebracht hatte. «Gemach, gemach…»

«Bist du denn verrückt geworden?» schrie er. «Es ist deine verdammte Pflicht und Schuldigkeit, mich hier rauszuholen! Du kommst ins Zuchthaus, wenn dus nicht tust!»

«So? Wer will mir denn nachweisen, daß ich hier war?»

«Was hab ich dir denn getan? Warum quälst du mich denn so? Sei doch lieb, Sue  sei doch vernünftig…» Plötzlich stutzte er. «Sag mal, was wird denn hier eigentlich gespielt?»

«Was gespielt wird?» Sie hatte noch nicht den Mut, ihm die Wahrheit zu sagen. Sie zuckte die Achseln. «Keine Ahnung…»

«Woher weißt du denn überhaupt, daß ich hier unten hocke?»

«Ich habe Tomaschewskis Aufzeichnungen gefunden. Ganz zufällig.» Sie sprach abgehackt und sehr akzentuiert. «Als ich dann hörte, was in Hermsdorf passiert ist, da wußte ich alles.»

«Und wie bist du darauf gekommen, daß er ausgerechnet mich mitgenommen hat?»

«Zuerst ist es nur eine Vermutung gewesen. Tommy  so haben wir ihn ja nur in der Schule genannt, du vor allem. Und so viele Freunde hatte er ja nie. Außerdem haben sie in der Presse gute Personenbeschreibungen gebracht. Dann ist deine Mutter zur Kripo gegangen und hat ein paar Fotos mitgenommen. Der eine Bankbeamte hat dich wiedererkannt. Da wußte ichs ja ganz genau.»

«Ach so… Worauf wartest du noch? Schließ doch endlich auf!»

Sie wich ihm aus. «Was ist denn mit deiner Hand passiert?»

Mit einem gequälten Lächeln wickelte er ein blutbeflecktes Taschentuch von seiner rechten Hand. Rohes Fleisch wurde sichtbar. «Pech gehabt… Ich hatte Tommy durch die Gitterstäbe hindurch gepackt und wollte seine Arme zu mir in die Zelle ziehen. Dann hätte ich ihn so lange festgehalten, bis jemand gekommen wäre. Aber seine Hände waren so glibberig, daß er wieder losgekommen ist. Und ich bin zurückgeflogen und mit der Hand am Schloß hängengeblieben.»

«Ja, ja, seine Schweißfinger!» Sie lachte schrill und gekünstelt.

«Nun mach schon!» Er wurde immer ungeduldiger. «Ich hab lange genug hier unten gesessen.»

«Es liegt an dir, ob du hier herauskommst», sagte sie langsam.

«Wieso? Was ist denn los? Was soll ich denn machen?»

«Erst mal zuhören, was ich dir zu sagen habe…» Sie drückte die Zigarette aus und ließ die Kippe vorsichtshalber in ihrer Handtasche verschwinden. Sie fühlte sich plötzlich müde und zerschlagen. Aber es mußte weitergehen! Wer A sagt, muß auch B sagen! Eiskalt bleiben, keine Schwächen zeigen! Die Situation war ganz normal, ganz alltäglich. Keine Katze macht sich Vorwürfe, wenn sie eine Maus zerfleischt. Kein Fuchs empfindet Schuldgefühle, wenn er sich eine Henne holt.

«So red doch schon!»

«Vielleicht interessiert es dich, daß heute vormittag der Bankbeamte gestorben ist, den Hajo niedergeschossen hat…»

«Mein Gott! Und ich sollte der nächste sein. Heute abend. Hier…» Er zeigte auf die Schlaftabletten. «Die sollte ich schlucken, um ihm die Arbeit abzunehmen.»

«Und was hältst du davon…» Sie hielt inne, sah ihn an. Jetzt kam der Sprung vom Zehn-Meter-Brett: «… wenn Tomaschewski der nächste ist?»

«Spinnst du?»

«Ich biete dir fünfhundert tausend Mark, einen Hauptgewinn im Lotto, sechs Richtige! Begreifst du, was das heißt  eine halbe Million?»

«Ja, aber…» Er wich ihrem Blick aus.

Sie drängte: «Und außerdem wirst du Geschäftsführer  Möbel von GT  eine Pfundsidee… Ich lasse dir freie Hand.» Sie atmete schwer. Nimm dich zusammen! Kühl bleiben!

Feuerhahn ließ die Stäbe los. In seinem Gesicht konnte sie sehr deutlich Erstaunen und dann Entsetzen lesen.

«Wenn du willst: ich bin immer für dich da!» Ich tus für dich, Jens…

«Wenn ich dich richtig verstehe, dann soll ich…» Er hatte Hemmungen, es auszusprechen, nahm einen neuen Anlauf: «Ich soll ihn… Ja, aber  wie denn?»

«Es wird ein perfekter Mord werden!» Sie sprach jetzt sehr schnell, sprach wie im Rausch. Ihr war, als hätte sie innerhalb von Minuten allein eine Flasche Wein geleert. «Alle Welt weiß, daß du irgendwo eingesperrt bist. Nachher werden sie wissen, daß es hier war. Jedenfalls glauben sie, daß du bis zum Eintreffen der Polizei hier unten im Keller gesessen hast. Das ist für sie so sicher, wie zwei mal zwei vier ist…»

«Hm… und?»

«Tomaschewski wird draußen ermordet… Verstehst du? Kein Mensch kann auf die Idee kommen, daß dus gewesen bist. Ich gebe dir die Schlüssel, du verläßt den Keller, schießt Tomaschewski zusammen und kehrst wieder hierher zurück. Wenn du dich wieder eingeschlossen hast, alarmiere ich die Polizei. Wir kommen dann und holen dich hier raus. Und vorher, zur Tatzeit, sitze ich bei meinem Rechtsanwalt… Na, ist das ein Plan?»

«Ich weiß nicht…»

«Mensch, das ist die Chance deines Lebens  im wahrsten Sinn des Wortes! Wenn du nicht mitspielst…»

«Ich kann ihn doch nicht so einfach über den Haufen schießen!»

«Was meinst du wohl, was er heute abend mit dir tut, wenn ich jetzt verschwinde?»

«Nein. Das bringt er nicht fertig. Das… das bringt er nicht übers Herz!»

«Tomaschewski und Herz!» höhnte sie. «Daß ich nicht lache… Wie ist er denn mit Jens umgesprungen? Was hat er denn mit dem Bankbeamten gemacht? Und mit dir, damals in der Schule? Wenn ich dir nicht zugeredet hätte wie einem lahmen Gaul… Muß ich dich daran erinnern, daß du dich vor die U-Bahn werfen wolltest? Er hat dich damals angezeigt, er hat dem Rektor erzählt, daß du an den Autodiebstählen beteiligt warst.»

«Nein, das stimmt nicht. Das ist nicht wahr!»

«Doch  ich schwörs dir! Er hats mir mal im Bett gebeichtet. Er wollte einen Konkurrenten loswerden.»

«Er wollte… Dieses Schwein!»

«Stell dir mal vor, was aus dir geworden wäre…» Ihr Gesicht glühte, sie atmete sehr schnell. «Er hat den Tod verdient, Günther. Es ist kein Mord  es ist Gerechtigkeit! Er hat uns beiden die Freude am Leben genommen. Er hat uns die besten Jahre gestohlen. Wir haben ein Recht dazu, ihn aus dem Weg zu räumen. Und für ihn ist es eine unverdiente Wohltat  er müßte ja doch nur sein ganzes Leben lang im Zuchthaus sitzen… Na?»

Feuerhahn holte tief Luft. «Wie? Wo? Wann?»

«Heute abend.» Ihre Augen glitzerten. «Er geht immer noch spazieren… Mach es möglichst weit weg von hier. Ich habe noch eine Walther 7.65 von meinem Vater… Hinterher läufst du sofort zurück. Gegen zehn mußt du unbedingt wieder hier unten sitzen.»

«Hm…» Feuerhahn überlegte einen Augenblick. «Und weiter?»

«Weiter? Ich habe mich doch klar ausgedrückt, oder?»

«Sagen wir mal, du hast mir klargemacht, was du willst. Du hast mir klargemacht, daß es in unser beider Interesse liegt. Aber wie du dir die praktische Seite vorstellst…»

«In der Pistole sind noch drei Schuß. Noch was?»

«Noch eine ganze Menge: Woran merke ich zum Beispiel, daß Tomaschewski zu seinem Spaziergang aufbricht? Die äußere Tür ist schalldicht.»

«Du läßt sie offen  furchtbar einfach.»

«Und wenn er noch mal runterkommt?»

«Warum soll er noch mal…»

«Weil er mir die Schlaftabletten gegeben hat. Weil er nachschauen will, ob ich sie genommen habe.»

«Dann lehnst du die Tür eben bloß an und schließt rasch ab, wenn du ihn kommen hörst.»

«Geht nicht. Macht zuviel Krach; dauert auch zu lange.»

«Dann  wart mal… Ja: Leg dich auf die Couch und stell dich tot. Dann muß er reinkommen, um sich zu vergewissern. Und wenn er vor der Couch steht, schießt du.»

«Auch schlecht. Wegen der Blutspuren.»

«Du sagst, es ist davon…» Sie wies auf die verbundene Hand.

«Welche Blutgruppe hat Tomaschewski?»

«Keine Ahnung.»

«Siehst du! Wenn sie das Blut untersuchen…»

«Warum sollten sie es denn…»

«Was weiß ich, was bei denen so üblich ist. Ich sehe nur das Risiko.»

«Risiko!» Warum gerate ich immer an solche Waschlappen… Susanne beherrschte sich mühsam: Ich darf ihn nicht verprellen. Er muß es tun. Er muß mitmachen…

«Kannst du das Blut nicht einfach aufwischen und den Lappen… Die Heizung ist nebenan. Sie brennt auch im Sommer, wegen der Warmwasserversorgung…»

«Theoretisch möglich. Aber du vergißt den Zeitfaktor… Wir vermuten ja nur, daß Tommy runterkommt  wir wissen es nicht. Und wann er kommt, wissen wir schon gar nicht  womöglich fünf Minuten vor der Polizei!»

Susanne begann widerwillig einzusehen, daß Feuerhahn recht hatte. Ihr Plan war perfekt, was die große Linie betraf; die Einzelheiten der Ausführung hatte sie nicht bedacht. Während der Diskussion war ihr der Gedanke durch den Kopf geschossen, ob sich hier wohl zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen ließen: Feuerhahn beseitigt Tomaschewski, die Polizei beseitigt Feuerhahn… Sie hatte keineswegs die Absicht, ihre Tage als Frau Feuerhahn zu beschließen. Aber sie sah keine Möglichkeit, Feuerhahn hochgehen zu lassen, ohne ihr Alibi zu gefährden… Nein, vorläufig wurde Feuerhahn noch gebraucht.

«Du hast recht», sagte sie langsam. «Wie stellst du es dir also vor?» Eigentlich war es ohnehin besser, wenn es Feuerhahns Plan war und nicht der ihre. Es erleichterte späterhin manches, möglicherweise.

«Paß auf…» Feuerhahns Gesicht, hübsch trotz Bartstoppeln und Schmutz, wirkte plötzlich konzentriert, männlich. «Wir gehen zusammen rauf. Der Keller bleibt leer. Du gehst weg, ich verstecke mich im Haus, bis es dunkel ist. Kommt er vorher und geht in den Keller, muß ich ihn… muß ich es im Haus tun  es wird mir schon was einfallen wegen der Blutspuren. Geht er nicht runter, schleiche ich mich in den Garten und warte. Entweder schaut er doch noch nach und findet den Keller leer, dann stürzt er die Treppe rauf, sucht im Haus, rennt auf die Straße raus, was weiß ich  irgendwie erwische ich ihn schon. Oder er schaut nicht nach und macht seinen Spaziergang  dann wie gehabt.»

Susanne mußte zugeben, daß Feuerhahn alle Möglichkeiten einbezogen hatte. Er war doch ein brauchbarer Verbündeter… ein Verbündeter auf Zeit. «Gut», sagte sie. «Ja, du hast an alles gedacht.»

«Moment noch! Ich brauche deinen Wagen: für den Fall, daß ich ihn im Haus… Ich muß ihn doch wegschaffen.»

Sie nickte. «Du hast recht… Ich lasse den Wagen einfach hier stehen und fahre mit der Bahn zurück. Ich habe keine Bekannten im Haus, es merkt niemand was. Du stellst ihn dann am Bahnhof Frohnau ab, und ich hole ihn morgen oder übermorgen.»

«Wo steht er denn?»

«Am Grünen Hof  die kleine Nebenstraße hier, Ecke Ludolfinger Weg. Ein weinroter Opel Kadett, Nummer B-ST 3467  ST wie mein Monogramm… Ich hab ihn erst seit zwei Wochen, hier in der Gegend kennt ihn keiner.»

«Jaaa…» Er lachte spöttisch. «Jetzt brauche ich also bloß noch ja sagen…» Er grinste sie an. Er war Herr der Situation.

Susanne fror plötzlich. «Willst du sagen… Ja, willst du denn hier unten verrecken?» Und wenn er nun zur Polizei geht und mich anzeigt? dachte sie. Auf der Pistole werden keine Fingerabdrücke sein, ich habe ja Handschuhe an. Aber wer anders als ich sollte ihn denn hier herausgelassen haben? Anstiftung zum Mord. Man könnte mir nichts beweisen, aber alle Indizien würden gegen mich sprechen… Noch ist es Zeit, noch kann ich gehen… Was mochte hinter seiner Stirn vorgehen?

«Ein perfekter Mord», sagte er langsam. «Sicher. Aber er wäre noch perfekter, wenn ich anschließend ins Gras beißen würde.»

«Wie denn?» fragte sie. «Wenn man Tomaschewskis Leiche entdeckt, wird man todsicher das Haus durchsuchen und dich finden.»

«Du könntest noch einmal hier auftauchen und mich… Naja, und alle würden denken, Tomaschewski hätte es getan. Das wäre dann der perfekte Doppelmord. Du wärst uns beide los!»

Konnte er Gedanken lesen? Susanne atmete tief. Sie fror nicht mehr  sie war eiskalt. In diesem Augenblick brach sie die Brücke hinter sich ab. Blitzartig wurde ihr klar, daß bisher alles Wunschtraum und Sandkastenspiel gewesen war. Jetzt wurde es ernst. «Das ist dein Risiko; meines ist mindestens ebenso groß.» Sie sah ihm in die Augen; er wich ihrem Blick aus.

«Jaaa…» Wieder dieses gedehnte Ja. «Ja, wir haben uns gegenseitig in der Hand», sagte er. «Das ist gut so.»

«Also: Du tust es?»

«Was bleibt mir weiter übrig…»

Sie atmete auf; sie hatte ihn also richtig eingeschätzt. Es war schwer gewesen, aber sie hatte es geschafft. «Hier sind die Schlüssel. Der große hier ist für die Haustür oben, den habe ich doppelt. Die beiden kleinen hier gehören zum Gitter und zur Stahltür. Die habe ich nur einmal. Du mußt…»

«Weiß Tomaschewski… ach so. Weiß sonst jemand, daß du die Schlüssel noch hast?»

Sie schüttelte den Kopf. «Der Schlüsseldienst wird sich kaum noch daran erinnern  es war auch keine Firma in der Nähe… Ich hab sie mir noch machen lassen vor der Trennung  ich weiß nicht warum. Den Hausschlüssel hat mir Tomaschewski gelassen, darum hab ich den doppelt.»

«Gut.»

«Hier, die Autoschlüssel noch… Paß auf, laß die Schlüssel nicht klirren, wenn die Polizei dich hier rausholt. Wenn sie dir aus der Tasche fallen, ist es aus!»

«Ich bin doch kein Vollidiot… Die Pistole brauch ich noch.»

«Ach so, ja…» Sie reichte ihm die Waffe durch das Gitter. «Du hast drei Schuß, wie gesagt. Das wird ja reichen…»

«Sicher.»

Ihr wurde siedend heiß. Wenn er jetzt den Spieß umdrehte, wenn er sie mit der Pistole in Schach hielte… Schnell sprach sie weiter, ihre Stimme überschlug sich fast. «Ihr habt ja früher hier im Garten viel geschossen. Und denk daran  gegen zehn schätzungsweise werden die Polizisten hier auftauchen. Wahrscheinlich werden gleich ein paar Reporter mitkommen. Du mußt ihnen eine große Szene vorspielen  laß dir etwas einfallen… Und später, wenn du begriffen hast, daß du deine Rettung einer alten Jugendliebe verdankst: Wir haben uns seit mehr als zehn Jahren nicht mehr gesehen  ist das klar?»

«Natürlich.»

«Vergiß nicht, die Pistole wegzuwerfen. Aber so, daß sie in den nächsten hundert Jahren nicht gefunden wird.»

«Ich bin doch nicht schwachsinnig!»

«Gut… Komm!»

Er schloß das Gitter auf. «Ich laß es offen  kommt nicht drauf an, ob ers fünf Sekunden früher oder später merkt, falls er runterkommt. Und ich bin rascher wieder drin.» Er ging zur Treppe, ohne sich umzusehen.

Susanne knipste das Licht im Tresorraum aus und folgte ihm. Sie spürte eine gewisse Enttäuschung. Vielleicht hatte sie, wenn auch nur im Unterbewußtsein, eine kurze Umarmung erwartet, ein paar Worte des Dankes… Möglicherweise hatte er erkannt, daß er nur ihr Werkzeug war. Und wennschon? Ein Pakt wie der ihre war um so dauerhafter, je stärker der zweckorientierte Verstand daran beteiligt war  Gefühle waren da viel zu unsichere Klammern… Wie durch wogende Nebelschleier hindurch sah sie, wie Feuerhahn die unterste Stufe erreichte. Jetzt hatte er die Schlüssel, jetzt hatte er die Waffe; es war zu spät, noch umzukehren… Sie fühlte sich wie nach einer schweren Prüfung, leer und ausgelaugt.

«Wo bleibst du denn?» rief Feuerhahn halblaut von oben.

«Ich komme…» Sie verfehlte eine Treppenstufe, stolperte und fing sich wieder, indem sie sich mit den Fingerspitzen abstützte.

Endlich hatte sie die Diele erreicht. «Günther, wo…»

«Pssst!»

Jetzt hörte sie es auch. Schritte auf dem Weg vor dem Haus. Schritte, die näher kamen… Tomaschewski!

Sie stand wie gelähmt. Sie sah, wie Feuerhahn hinter der Kellertür verschwand und sie behutsam hinter sich schloß; sie wollte ihm folgen… Nein! Du mußt raus hier  dein Alibi…

Draußen klapperten Schlüssel. Ein Hüsteln, dicht vor der Haustür.

Sie warf sich herum und huschte ins Schlafzimmer.
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Auf Mannhardts unaufgeräumtem Schreibtisch lagen die Entwürfe einer großformatigen Anzeigenserie, die im Herbst in den Berliner Tageszeitungen erscheinen sollte und den Zweck hatte, fähigen Nachwuchs in die Büros der Kriminalpolizei zu locken. Die Kripo sucht Männer, die nicht schon am Montag wissen wollen, was sie die ganze Woche lang tun werden. Schön wärs, dachte Mannhardt. Scheißspiel… Er zum Beispiel wußte schon heute, was er bis zu seiner Pensionierung tun würde: auf seinen Beruf schimpfen  auf diesen Beruf, der ihm meterlang zum Hals heraushing und der ihn zugleich nicht losließ. Zumindest seinen Ehrgeiz nicht losließ. Aber sein Ehrgeiz bekam im Augenblick wenig Auftrieb.

Noch immer keine Spur vom Hermsdorfer Bankräuber und seinem Opfer. Wachholz, der junge Bankbeamte, war heute vormittag verstorben. Die Operationen hatten nichts mehr genutzt. Seine Mutter hatte einen schweren Herzanfall erlitten und lag im selben Krankenhaus, in dem ihr Sohn gestorben war; sein Vater hatte die Belohnung, die zur Ergreifung des Täters ausgesetzt war, um mehr als fünftausend Mark erhöht. Weihnachten hatte sich Wachholz verloben wollen. Die Bankmenschen lobten ihn über den grünen Klee.

Mannhardt war alles andere als sentimental; er versuchte jedenfalls, sich dagegen zu wehren. In Vietnam wurden täglich Hunderte junger Menschen getötet, und außerdem war es für einen, der gestorben war, schnurzpiepegal, ob er mit zwanzig oder mit achtzig Jahren das Zeitliche gesegnet hatte. In der Sekunde nach dem Tod wurde die Zeit, die man gelebt hatte, bedeutungslos.

So beschäftigte er sich viel weniger mit Wachholz, der doch nicht mehr zu retten war, als mit Feuerhahn, der möglicherweise noch irgendwo in einem abgelegenen Haus, in den Tiefen eines Lastkahns, in einer vergessenen Ruine oder in einem versteckten Keller auf seinen Retter wartete. Mannhardt brauchte sich keine Vorwürfe zu machen; er hatte alles getan, um ihn zu finden. Man hatte alle Spuren verfolgt, alle halbwegs verdächtigen Personen vernommen, alle als mögliches Versteck in Frage kommenden Orte unter Beteiligung der Bereitschaftspolizei gründlich untersucht, alle Bewohner dieser Stadt mobilisiert  umsonst! Auch der Kollege Zufall hatte diesmal auf der ganzen Linie versagt. So bitter es war, man konnte nichts weiter tun, als warten, bis Feuerhahns Leiche irgendwo, irgendwie und irgendwann einmal auftauchte. Inmitten einer wachen Millionenstadt war Feuerhahn so verloren wie ein Astronaut, dessen Antriebsaggregate weit draußen im Weltraum versagt hatten.

Ein Bild beherrschte Mannhardt, ein Bild aus einem immer wiederkehrenden Traum quälte ihn: Er befand sich auf der Sohle einer tiefen Kiesgrube. Ringsum ragten die steilen Sandwände meterhoch in den blauen Himmel. Immer wieder raffte er seine Kräfte zusammen und versuchte mit einem kurzen Anlauf, die lockeren Wände hinaufzuklettern. Aber immer wieder rutschte er zurück und landete auf dem Boden. Er schrie und schrie, aber niemand hörte ihn. Seine Hände wurden zu Baggerschaufeln und seine Füße zu mächtigen Rammen, aber er schaffte es nicht…

Es klopfte.

Er schrak zusammen, als hätte man ihn bei einer verbotenen Tätigkeit ertappt. Sicher der Ober. Nein, der Ober klopfte nicht an.

Es klopfte zum zweitenmal.

«Herein!» rief Mannhardt.

Die graugestrichene Tür wurde langsam nach innen gedrückt, fast zeitlupenartig, und in der Öffnung erschien eine Frau in einem hellen, grobgewebten Kostüm. Sie faszinierte ihn vom ersten Augenblick an. Das war genau der Typ, von dem er seit den ersten Pollutionen träumte  hoch gewachsen, ein ganz klein wenig füllig, weich, sinnlich, kuschelig. Und ihr Parfüm… Das war eine Frau, die er in seinen Träumen schnell und ein wenig gewaltsam lieben wollte, auf dem Teppich oder auf dem Schreibtisch, die dabei heiß und heftig stöhnte… Sein Atem ging merklich schneller.

Die späte Besucherin hatte inzwischen die Tür hinter sich geschlossen und stand nun wartend da, die Klinke noch immer in der Hand, scheu, verlegen, abwartend, unsicher, das Gesicht ein wenig gerötet. «Verzeihung… Man hat mich zu Ihnen geschickt…» Sie sprach leise und ein wenig schleppend. «Mein Name ist Tomaschewski. Susanne Tomaschewski.»

Mannhardt war langsam aufgestanden. Er schwitzte und grinste wie ein pickliger Jüngling beim ersten Rendezvous, zu dem er sich, obwohl nicht einmal ein hingehauchter Kuß zu erwarten war, schon teure Präservative eingesteckt hatte. «Mannhardt», sagte er mit gepreßter Stimme. «Oberkommissar Mannhardt… Nehmen Sie doch bitte Platz.»

Er rückte ihr einen Sessel zurecht und wartete, bis sie sich gesetzt hatte. Ihr Rock glitt weit an den bronzefarbenen Schenkeln hinauf, ließ einen kleinen Leberfleck und den geblümten Slip sichtbar werden, und eine Welle heißer Erregung überflutete ihn. Mein Gott, dachte er, die macht mich fertig. Wenn die will, kann die mit mir machen, was sie will… Schlechter Stil, Mannhardt! Wiederholung im Ausdruck… «Was verschafft mir die Ehre?» fragte er. Das klang nicht etwa spöttisch; verstört, wie er war, hatte er zu dieser verstaubten Floskel Zuflucht genommen. Er setzte sich, rückte seinen Schlips zurecht und tat so, als müsse er nach einem Kugelschreiber suchen. Die Turmuhr drüben schlug neun. Die dumpfen, kurz nachhallenden Schläge gaben der abendlichen Szene etwas Theatralisches.

«Ja, wie soll ich anfangen…» Susanne suchte in ihrer quaderförmigen, glänzend korallenroten Handtasche nach ihren Zigaretten. Endlich hatte sie eine leicht zerknautschte Packung gefunden. Mannhardt bemühte sich mit mehr als nur galantem Eifer, ein paar Streichhölzer zu finden, aber sie winkte ab und zog ihr goldenes Gasfeuerzeug hervor. «Lassen Sie nur…» Nach einem tiefen Lungenzug stieß sie den Rauch so kräftig aus, daß die zerfließenden Wolken Mannhardt erreichten. «Entschuldigen Sie!»

Mannhardt lächelte, und er meinte, kindlich, unreif und dümmlich zu lächeln. «Ich bin nämlich Nichtraucher…»

«Das ist schlimm, dann sind sicher Ihre anderen Laster um so ausgeprägter…»

Er wurde rot und sprang in seiner Verlegenheit schnell auf, um das Fenster zu öffnen. Er kam sich hilflos vor, tölpelhaft. Er setzte sich wieder und gab sich amtlich.

«Können wir nun zur Sache kommen…?» Zur Sache, Schätzchen! dachte er im gleichen Atemzug und bekam wieder einen roten Kopf.

«Sie bearbeiten doch den Hermsdorfer Fall, wenn ich richtig unterrichtet bin…?»

«Ja, da sind Sie richtig unterrichtet.» Anstatt mit Aphorismen zu glänzen und mit ihr auf Deibel komm raus zu flirten, spielte er nun den hölzernen Beamten. Es war ein Teufelskreis. Je mehr sie ihn erregte, desto steifer und sachlicher wurde er, desto mehr stieß er sie ab.

«Ich komme nicht, um… Bitte, verstehen Sie mich richtig, es handelt sich nicht um einen Racheakt, sondern… Sie müssen wissen, daß ich von meinem Mann getrennt lebe  noch nicht lange, aber… Ich will auch nicht… Ich weiß nicht, ob dieser Schritt richtig ist, aber ich halte es für meine Pflicht, alles zu tun, um Feuerhahn… also, damit Feuerhahn gerettet werden kann, daß Sie ihn retten können, verstehen Sie…?»

«Dazu haben wir ja jeden Bürger dieser Stadt des öfteren aufgerufen, liebe Frau Tomarewski…»

«Tomaschewski.»

«Tomaschewski, ja. Pardon…» Mannhardt war völlig durcheinander. So etwas war ihm noch nie passiert; nicht in dieser Form. Aber man begegnete auch nicht alle Tage fleischgewordenen Pubertätsträumen… Mensch, reiß dich zusammen!

«Es bleibt doch unter uns, was ich hier erzähle?»

«Natürlich! Wir wissen durchaus zu schweigen!» So entsetzlich geschwollen hatte er in seinem ganzen Leben noch nicht gesprochen.

Susanne senkte den Blick. «Wenn sich mein Verdacht als Irrtum erweisen sollte, dann… Mein Mann, daß heißt, mein ehemaliger Mann  wir sind zwar noch nicht geschieden, aber… Also, er könnte mich vielleicht anzeigen, üble Nachrede, Geschäftsschädigung oder so… nicht wahr?»

Mannhardt hatte sich inzwischen wieder so weit in der Gewalt, daß er seine Gedanken einigermaßen ordnen konnte. Er vermied es krampfhaft, sie anzusehen und seine Blicke ihre wohlgeformten Knie hinaufwandern zu lassen. Während er sprach, hakte er Dutzende von Büroklammern zu einer in sich verschlungenen Kette zusammen. «Es handelt sich also um Ihren Mann, wenn ich Sie richtig verstehe, Frau Tomaschewski?»

«Ja. Sie kennen ihn sicher, er hat das Möbelgeschäft in der Friedrichstraße… Möbel von GT  eine Pfundsidee…»

«Ah, ich weiß Bescheid  die Reklame an den Bussen.»

«Ganz recht! Ich besitze selbst einige Anteile an der Firma; es handelt sich um eine KG, und ich weiß sehr genau, daß Tomaschewski kurz vor dem Konkurs stand…»

«Stand?» Mannhardt horchte auf. «Und nun steht er nicht mehr?»

«Nein…»

«Und Sie wollen damit sagen, daß Ihr… Ihr Mann sich… Haben Sie ihn mal gefragt, woher er plötzlich Geld hat? Denn das wollten Sie doch wohl sagen  er ist auf einmal zu Geld gekommen und hat die Firma wieder saniert… Und Sie sehen da einen gewissen Zusammenhang mit dem Hermsdorfer Banküberfall?»

«Ganz recht.» Susanne kramte ein Tempotaschentuch hervor und putzte sich etwas umständlich die Nase. «Ein Onkel von ihm, genauer gesagt: der Bruder seines Vaters, ist aus New York herübergekommen  ich habe mich auch mal mit ihm getroffen, er wollte uns wieder zusammenbringen. Ein Mr. John Shaeffy  so nennt er sich jedenfalls. Und… Ja, also Pannicke hat mir nun erzählt…»

«Wer ist Pannicke?»

«Ach so. Das ist der Prokurist meines Mannes. Pannicke hat mir erzählt, daß Shaeffy ihm  das heißt also: meinem Mann  hundertdreißigtausend Mark geliehen hat…» Sie machte eine Pause, um ihre Zigarette auszudrücken.

«Aha. Und?» fragte Mannhardt, nun doch mehr an der Geschichte interessiert als an ihr.

«Das halte ich für ausgeschlossen. John ist ein alter Geizkragen. Ja, er wird ihm etwas gegeben haben  aus Familiensinn, aus Sentimentalität. Aber, wie ich ihn kenne… Also, wenn es viel war, dann vielleicht zwanzig- oder dreißigtausend. Allerhöchstens.»

«Haben Sie ihn mal daraufhin angesprochen?»

«Wen?»

«Na, diesen Amerikaner.»

«Nein; ich habe ihn nicht mehr erreichen können.»

Mannhardt spreizte sich jetzt und versuchte, ihr mit einem gewissen Sherlock-Holmes-Gebaren zu imponieren. «Sie meinen also, Ihr Mann hätte sich das Geld in Hermsdorf bei der Brandenburgischen Vereinsbank geholt und den geizigen Onkel nur benutzt, um seinen Angestellten die plötzliche Herkunft einer so großen Summe zu erklären?»

Susanne schluckte.

«Ja…»

«Aber vielleicht… Ach!» Sie schlug die Hände vors Gesicht und stöhnte auf. «Es ist so schwer für mich. Ich liebe ihn nicht mehr, nein  aber schließlich haben wir über zehn Jahre zusammen gelebt. Eine lange Zeit! Da fällt es einem schwer hierherzukommen, aber… Sie müssen wissen, daß mein Mann, Feuerhahn und ich einmal in dieselbe Klasse gegangen sind…»

«Ach!» Mannhardt, der sich doch wieder ausgemalt hatte, wie sie in schwarzen Spitzenhöschen und einem dazu passenden BH aussehen mochte, richtete sich im Sessel auf. An der Sache schien wirklich was dran zu sein. Sollte er doch noch fünf Minuten vor Toresschluß einen Trumpf in die Hand bekommen? Irgendwie fühlte er, daß das die entscheidende Spur war, aber seinem Image als überlegener, weiser und nicht so leicht zu verblüffender Kriminalist war er es wohl schuldig, erst einmal eine gewisse Skepsis… «Also, so ganz überzeugt bin ich noch nicht. Das können doch alles  Pardon!  Hirngespinste sein. Ich meine, jeder von uns braut sich da mal eine makabre Story zusammen. Seine Bank kann ihm plötzlich Geld geliehen haben, oder er gehört nun mal wirklich zu denen, die im Lotto gewinnen… Verstehen Sie mich recht, Frau Tomaschewski; versetzen Sie sich doch auch mal in meine Lage. Ich meine, haben Sie nichts Handfestes  nichts, womit sich eine Vernehmung oder auch eine Haussuchung rechtfertigen ließe?»

Susanne zuckte mit den Schultern. «Ja, wenn mans genau nimmt … Aber ich dachte mir, Sie wären schon für den kleinsten Hinweis dankbar.»

«Haben Sie Ihren Mann in den letzten Tagen denn mal gesehen? Ist Ihnen was Besonderes an ihm aufgefallen? War er irgendwie verändert?»

«Nein, getroffen habe ich ihn nicht. Ich wohne ja jetzt in Wilmersdorf, in der Kufsteiner Straße…» Sie dachte einen Augenblick nach. Dabei schob sie den schweren Brillantring, der am Ringfinger ihrer linken Hand steckte, wie in großer Erregung hin und her. «Ach so  ich hab Ihnen wohl noch gar nicht gesagt, daß Tomaschewski, daß mein… Mann im Keller seiner Villa einen großen Tresorraum hat. Alles Beton. Sein Vater hat ihn mal als Luftschutzkeller angelegt…»

«Hm… Ja, zur Unterbringung eines Entführten…» Er sah, wie Susanne in ihrer Handtasche kramte. «Suchen Sie was?»

«Ja, ich habe doch zu Hause… Vielleicht überzeugt Sie das… Als ich von meinem Mann weggezogen bin, da habe ich alle Fotoalben mitgenommen. Und hier, das habe ich heute gefunden…» Sie reichte Mannhardt ein vielleicht taschenbuchgroßes Schwarzweißfoto hinüber. «Feuerhahn hat es aufgenommen, in unserem alten Klassenzimmer. Feuerhahn werden Sie noch wiedererkennen, das ist der mit dem großen Zirkel in der Hand… Er hatte ein Stativ, darum ist er selber mit drauf. Tomaschewski steht neben ihm.»

«Ja, natürlich.»

Vor einer langgestreckten Wandtafel, an der neben einem exakt gezeichneten Kegelstumpf die Gleichung [image: img2.jpg] stand, waren fünf nachlässig gekleidete, albern grinsende Schüler abgebildet. Viele Pickel, unfertige Gesichter, blonder Bartflaum auf den Oberlippen. Mannhardt hatte für Sekunden den Geruch von Staub, Kreide und säuerlichem Schweiß in der Nase. Offenbar hatte man gerade eine Mathematikstunde überstanden, und Feuerhahn war der Schöpfer des vorbildlichen Kegelstumpfes. Den überdimensionalen hölzernen Zirkel hielt er noch immer in den Händen, allerdings tat er jetzt so, als wollte er dem neben ihm stehenden Tomaschewski die stählerne Spitze wie einen Dolch in den Rücken bohren. Allem Anschein nach spielte er hier den Klassenclown. Er hatte die Zähne gefletscht und rief wahrscheinlich etwas sehr Witziges. ‹Ha, Verruchter!› oder so. Trotz seiner Grimasse war er der weitaus hübscheste der Jungen. Ein wenig südländisch, verhaltene Männlichkeit, eine Spur Zynismus, die heimliche Verlorenheit des großen Einzelgängers. Welch ein Unterschied zu Tomaschewski, dessen Gesicht weich, teigig, schwammig erschien… Mannhardt drehte das Foto herum und las, mit großen und runden Buchstaben geschrieben, fünf Namen: Jeschke, Manni Busch, Tommy, Feuerhahn, Fiffi Fiedler… Tommy?

Mannhardt zuckte unwillkürlich zusammen. «Was denn  Feuerhahn hat ihn Tommy genannt?!»

«Sie haben wohl alle Tommy zu ihm gesagt, Feuerhahn auf alle Fälle; die beiden waren ja ziemlich eng befreundet…»

«Das hätten Sie doch gleich sagen können!» Mannhardt war aufgesprungen. «Tomaschewski  Tommy; klar, das liegt auf der Hand… Wir haben immer gedacht, Tommy käme von Thomas her. Na, da hätten wir ja lange suchen können! Dann werden wir uns mal bei Ihrem Mann umsehen… Sie begleiten uns doch?» Er wollte sie in seiner Nähe haben, so lange es ging.

Sie zögerte ein wenig.

«Es ist ganz ungefährlich, auch wenn Sie recht haben sollten; ich nehme noch einen Kollegen mit… Momentchen bitte!»

Sie stand auf und strich sich ihren Rock glatt. «Wenn Sie meinen…»

«Gleich. Wir fahren gleich los!» Er wollte Kochs Nummer wählen, wie so oft schon, doch er bekam sie nicht mehr zusammen. Bei der fünften Ziffer war es aus. Er wurde immer zappeliger. Fluchend wühlte er in seinen Papieren herum, bis er den Block mit den wichtigsten Telefonnummern gefunden hatte. Er wählte, war sich aber nicht sicher, ob er die Ziffern 4 und 5 nicht verwechselt hatte, schlug mit der flachen Hand auf die Gabel und begann von vorn. Dabei sah er mit Entzücken, wie Susanne, die Fensterscheibe als Spiegel benutzend, ihr langes kupferfarbenes Haar glattstrich und ordnete. Eine Wildkatze! Eine, zwei Haarsträhnen rutschten ihr immer wieder ins Gesicht. Unwirsch streifte sie sie nach hinten; einige der leicht gewellten Haare rieselten auf Mannhardts Aktenblock hinunter… Endlich kam Koch an den Apparat.

«Du, hör mal zu, ich glaube, wir habens geschafft  ganz heiße Spur! Komm mal sicherheitshalber mit. Ich fahr bei dir vorbei, spätestens in zehn Minuten bin ich da, du wartest schon unten auf der Straße, ja! Machs gut, bis gleich!» Er legte auf. «So; darf ich bitten…!»

Susanne wandte sich zur Tür, blieb aber, als Mannhardt neben ihr war, noch einmal stehen, verzog das Gesicht und strich sich mit der rechten Hand über Stirn und Augen. «Das ist alles zuviel für mich… Meine Tabletten  hätten Sie vielleicht einen Schluck Wasser…?»

«Aber natürlich!» Beflissen ging Mannhardt zum Waschbecken hinüber, nahm ein unschön geformtes Glas vom Bord, wusch es kurz aus und reichte es dann halbgefüllt zu Susanne hinüber. Seine Hand zitterte ein wenig.

«Danke sehr!» Sie steckte eine karminrote Pille in den Mund und spülte sie mit einem kräftigen Schluck hinunter. «Das hätte ich mir nicht träumen lassen, daß das mal so kommen wird. Da lebt man jahrelang mit einem Menschen zusammen, kennt ihn in- und auswendig… Das bleibt doch nicht in den Kleidern hängen.» Sie schien mit den Tränen zu kämpfen.

Mannhardt legte ihr tröstend den Arm um die Schultern. «Noch ist ja nicht gesagt… Vielleicht irren wir uns ja.»

«Ich weiß nicht…» Sie wischte sich mit den Handrücken über die Augen.

Mannhardt schmerzte es, sie so niedergeschlagen und ratlos zu sehen. «Sie brauchen viel Kraft, ich weiß, aber es muß durchgestanden werden.» Als wäre ich ihr Bruder, dachte er, als führte ich sie in die feierlich geschmückte Halle zum Sarg ihres Mannes… Eine wunderbare Frau! An ihrer Seite wäre ich mehr geworden als nur ein kleiner Kriminalbeamter. Er hielt ihr die Tür auf und wartete, bis sie sein Büro verlassen hatte. Betont langsam knipste er die Deckenleuchte aus und winkte die hinten an der Toilette beschäftigte Reinemachefrau heran. «Sie können jetzt bei mir anfangen  beziehungsweise aufhören!» Inzwischen war Susanne den Flur entlanggegangen, und er konnte, wie er es beabsichtigt hatte, ihre Figur begutachten und den Anblick ihrer langen, schlanken, aber durchaus nicht zu schlanken Beine genießen. Ihre korallenroten hochhackigen Schuhe ließen sie wie ein teures Mannequin schreiten. Er begehrte sie und hatte zugleich Angst vor ihr.

An der breiten Treppe hatte er sie endlich eingeholt. Schweigend erreichten sie die Eingangshalle, eine steinerne Höhle, ein Mausoleum. Alles war unwirklich, alles war Traum. Er war gerade achtzehn Jahre alt, noch völlig unerfahren und hatte ein Rendezvous mit einer reifen Frau. Sein Herz klopfte erschreckend laut und unregelmäßig, und sein Körper war von einer fiebrigen Schlaffheit erfüllt.

«Da drüben steht mein Wagen», sagte er mechanisch.

«Ah, ja…»

Er schloß die Tür auf und bat sie, auf dem Rücksitz Platz zu nehmen. Beim Einsteigen sah er ihre Knie, ihre Schenkel und zwischen ihnen wieder den geblümten Slip. Es fiel ihm so schwer, sich zu beherrschen, daß er hörbar aufstöhnte. Mit abgewandtem Gesicht schlug er die Wagentür zu, viel zu laut, viel zu heftig. Auf unsicheren Füßen ging er um den Wagen herum, schloß die linke Vordertür auf und ließ sich schwerfällig hinter dem Steuer nieder. Als er den Zündschlüssel ins Schloß steckte, erlebte er eine Erektion. Reiß dich bloß zusammen, dachte er, wenn du dich jetzt gehenläßt, dann bist du erledigt, wenn das rauskommen sollte, schießen sie dich ab. Sei kein Idiot, machs nachher selber oder mit Lilo und damit basta… «Mein Kollege wohnt in der Afrikanischen Straße…» Er fuhr los.

Kurfürstenstraße, Schillstraße, Lützowplatz, der Landwehrkanal  Es schwimmt eine Leiche im Landwehrkanal , die Siegessäule: auf der Straße des 17. Juni übriggebliebene Nutten; Altonaer Straße. Er schaltete das Radio ein. Eine Sängerin, die nicht singen konnte, sang einen Schlager.

Hoffentlich gab es später eine Reihe von Vernehmungen, so daß er noch des öfteren mit ihr zusammentraf. Er ertappte sich sogar bei dem Gedanken, sie möge doch irgendwie an dem Verbrechen beteiligt sein, damit er sich ganz intensiv mit ihr beschäftigen konnte. Vielleicht ließ sich auch mal was konstruieren. Sie verachtete ihn, und er war zu schwach und zu gebunden, um sie jemals erobern zu können, das sagte ihm sein ausgeprägter Sinn für Realitäten; aber schon ihr Anblick, schon der Gedanke, daß sie sich mit ihm beschäftigen mußte, erregte ihn. Er spürte das dunkle Verlangen, sie zu schlagen, sie zu quälen, sie zu vernichten. Aber er verdrängte es sofort.

Er fuhr unter dem Stadtbahnbogen hindurch, überquerte die Spree, rollte weiter nach Norden, bog dann am Virchow-Krankenhaus in die Amrumer Straße ein und sah schließlich Koch im hellgrauen Anzug vor seinem Haus in der Afrikanischen Straße stehen.

«Hallo!» Koch riß die Tür auf. «Das war gar nicht nett von dir, daß du mich aus dem Bett geholt hast. Ich war gerade dabei…»

«Schon gut, schon gut! Komm  steig ein und halte keine Volksreden.» Er wandte sich zu Susanne. «Mein Kollege, Kriminalmeister Koch, Frau Tomaschewski… Sie hat uns den vielleicht entscheidenden Hinweis gegeben.» Während er anfuhr und auf die Müllerstraße zuhielt, informierte er Koch.

Sie fuhren durch Wittenau hindurch, hielten sich immer rechts von der S-Bahn, passierten Waidmannslust und konnten sich ausrechnen, daß sie in fünf Minuten vor Tomaschewskis Villa halten mußten. Susanne wurde immer nervöser, rauchte eine Zigarette nach der anderen; der schmale Aschenbecher quoll schon über.

«Da drüben ist es passiert», sagte Koch, als sie am Bahnhof Hermsdorf vorüberrollten. «Keine zweihundert Meter von hier. Komisch, was? Wenn man daran denkt…?.»

Mannhardt antwortete nicht. Leere und Hoffnungslosigkeit füllten ihn aus. Verbrechen, Leichen, Mörder  sein Leben hatte allzu triste Fixpunkte, und war dieser Fall abgeschlossen, gab es einen neuen. Er hatte keine Chance, jemals aus seiner Sandgrube herauszukommen. Warum hatte er die Frau da hinten nicht schon fünfzehn Jahre früher kennenlernen können?

«Du mußt jetzt links abbiegen», sagte Koch.

«Das weiß ich selber!»

Zeltinger Platz, Ludolfinger Platz, Sigismundkorso; schmucke Villen und vornehme Ruhe. Da  die Benediktinerstraße. In wenigen Sekunden war es soweit, wahrscheinlich jedenfalls. Wieder einmal war er das Schicksal für zwei andere Menschen. Warum gerade er? Was interessierten sie ihn eigentlich? Ihm hatte keiner einen Pfennig gestohlen, ihm hatte keiner eine Kugel in den Leib gejagt… Na also! Was war er also? Nichts weiter als das jämmerliche Instrument der allmächtigen Gesellschaft. Im Namen des Volkes!

«Da ist es, das Haus da drüben…» Susanne hatte mehr geflüstert als gesprochen.

«Hm, hm…» Mannhardt hielt und parkte den Wagen unter einer silbrig schimmernden Weide. Die Straße war hier nicht gepflastert; es gab viel Staub, viel Sand, viel Gras und einige Markierungssteine aus Granit. «Sie bleiben wohl besser im Wagen, Frau Tomaschewski. Möglicherweise… Wir wissen ja, daß Ihr Mann bewaffnet ist. Sagen Sie, haben Sie noch Schlüssel zum Haus?»

Den Hausschlüssel hat mir Tomaschewski gelassen. Sollte sie…? Ach was. «Nein, natürlich nicht! Ich war schon eine kleine Ewigkeit nicht mehr hier…»

«Ja, ich versteh schon… Aber Sie erlauben uns doch, daß wir das Haus betreten, wenn es nicht anders geht, auch durch ein Fenster oder so…?»

« Selbstverständlich!»

«Danke…»

Koch und Mannhardt stiegen aus. Über ihnen wölbte sich ein wolkenloser Himmel. Sterne glitzerten, das Mondlicht ließ die Birkenstämme leuchten, irgendwo bellte ein Hund, eine Düsenmaschine zog nach Norden, auf den Terrassen klirrten Gläser, Rasensprenger pruschten auf den weiten Flächen vor den Villen, hinten im Südosten röhrte die S-Bahn, an der Grenze stieg eine Leuchtkugel auf, gelblichweiß. Sie standen sekundenlang und hatten Mühe, die Szenerie als Wirklichkeit zu nehmen; zu kraß war der Gegensatz zum steinernen Backofen der Innenstadt.

«Wir sind gleich wieder zurück», sagte Mannhardt zu Susanne. «Hoffentlich geht alles glatt. In fünf Minuten wissen wir mehr… Kopf hoch!» Er riß sich los und überquerte die Straße.

«Hundertzehn», sagte Koch. «H.-J. Tomaschewski, ganz feudales Türschild. Scheint niemand da zu sein, kein Licht. Hoffentlich schafft er nicht gerade die Leiche weg.»

«Komm!»

«Soll ich klingeln?»

«Los, drück schon!»

Koch ließ den rechten Zeigefinger einige Zeit auf dem weißen Knopf ruhen, aber sie konnten nicht hören, ob die Glocke hinten im Haus auch anschlug. Das ließ darauf schließen, daß alle Türen und Fenster geschlossen waren. Eine recht ungewöhnliche Maßnahme an diesem lauen Sommerabend.

«Keiner da, was?» Koch grinste.

«Vielleicht hat er den Braten gerochen. Oder er ist längst über alle Berge.» Mannhardt war für einen Augenblick recht unschlüssig.

«Oder die Dame hat uns einen Bären aufgebunden.»

«Hast du dein Schlüsselsortiment mit?»

«Hm…»

«Dann los!» Mannhardt hatte es eilig; er haßte den Mann, der Susanne unglücklich gemacht hatte.

«Ja, aber…»

«Ich nehms auf meine Kappe. Wenn wir Glück haben, haben wir auch recht. Los!»

«Meinetwegen…»

Sekunden später hatte Koch das Schloß im schmiedeeisernen Gartentor geöffnet, und sie konnten den leicht gewundenen Weg entlanggehen. Sie stolperten über höckrige Grasbüschel, Birkenzweige kämmten ihr Haar, Koch ließ seine Taschenlampe aufblitzen.

Sie erreichten das Haus, und Mannhardt klopfte gegen die hölzerne Tür, erst höflich mit dem Fingerknöchel, dann aber, als keine Reaktion erfolgte, mit der rechten Faust.

«Nichts…» sagte Koch. «Hat keinen Sinn  ist keiner da. Hör lieber auf, sonst rufen die Nachbarn noch eins-eins-null an.»

«Ich weiß nicht recht…» Mannhardt zögerte wieder. «Es spricht ja vieles dafür, daß sie recht hat… Feuerhahn war sein Freund, er brauchte Geld, sie haben ihn Tommy genannt…»

«Wenn schon, denn schon! Und zwar gleich! Bis du den Ober angerufen hast, kanns schon zu spät sein.»

«Na schön… Sehen wir mal, ob wir über die Terrasse ins Haus kommen.»

Mannhardt fühlte sich plötzlich schwach und mutlos. Und müde, so müde und zerschlagen wie im ersten Stadium einer schweren Grippe. Es machte alles keinen Spaß mehr. Wieder ein verlorener Tag… ein verlorener Tag? Hatte er nicht Susanne getroffen?

Sie erreichten die Terrasse, schoben zwei Gartenstühle beiseite und sahen dann, daß die große Glastür nur angelehnt war. Merkwürdig. Koch stieß sie auf.

«Hallo, Herr Tomaschewski?!» rief Mannhardt.

Keine Antwort. Sollte das eine Falle sein? Wohl kaum. Ohne das Für und Wider ihres Tuns weiter zu bedenken, traten sie in den länglichen Raum, der, da alle Jalousien heruntergelassen waren, in völliger Dunkelheit lag. Als Mannhardt einen schweren Brokatvorhang hinter sich zugezogen hatte, konnte Koch seine Taschenlampe einschalten.

«Oh!» sagte Koch. «Ganz schön feudal…»

«Chippendale», stellte Mannhardt fest. «Nicht schlecht. Naja  an der Quelle saß der Knabe.»

Sie erreichten die Diele und vergewisserten sich durch einen schnellen Blick in die angrenzenden Räume, daß Tomaschewski nicht zu Hause war. Feuerhahn hier im Erdgeschoß zu finden hatten sie ohnehin nicht erwartet.

«Nehmen wir uns erst mal den Keller vor, oder die Zimmer oben?» fragte Koch.

«Den Keller. Sie sagt, ihr Mann hat da unten einen Tresorraum, einen alten Luftschutzkeller. Ideales Versteck… Ist das da die Kellertür?»

«Hm, hm.» Koch drückte die geschwungene Bronzeklinke nach unten und leuchtete in den schräg abfallenden Schacht.

«Da unten können wir ruhig Licht anmachen, da siehts ja keiner.» Mannhardt drehte den massigen Schutzschalter herum, und unten am Fuß der Treppe flammte die vergitterte Lampe auf.

«Es werde Licht, und es ward Licht», sagte Koch. «He  ist da jemand?» Er lachte. «Nichts…»

«Ich geh mal runter; du wartest hier oben. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.»

Koch entsicherte seine Dienstwaffe und blieb oben zurück.

Mannhardt stieg die schmalen Stufen hinab und entdeckte gleich links im hellerleuchteten Gang eine stabile stählerne Tür. Das mußte der Raum sein, den Susanne gemeint hatte. Nachdem er sich flüchtig umgesehen hatte, schlug er mit der Faust gegen die olivfarben gestrichene Stahlplatte und legte ein Ohr gegen das kalte Metall. Zunächst, als er den kurzen Kälteschauder überwunden hatte, hörte er nur das harte Schlagen seines Herzens; nach vier, fünf Sekunden aber, als das Rauschen des Blutes in seinem Ohr schwächer geworden war, schien es ihm, als würde auf der anderen Seite der Tür jemand schreien  ganz schwach nur, aber immerhin.

«Ich kann mich zwar irren, aber… Am besten, du kommst mal mit deinen Schlüsseln runter!»

Koch brauchte fünf Minuten, dann konnte er die schwere Tür aufziehen.

Ein, zwei Atemzüge lang starrten sie den Mann hinter der Gittertür an wie ein Wesen von einem fernen Planeten, und auch Feuerhahn schien wie gelähmt. Dann aber löste sich ihre Spannung in einer überschäumenden Begrüßung.

«Feuerhahn! Mensch, das ist er!» rief Koch. «Und noch dazu lebendig… Gratuliere!»

«Wir kommen zwar spät, doch wir kommen!» Mannhardt lachte und fand, daß sein Lachen zu schrill klang. Hysterisch beinahe. Aber das Kreuzworträtsel war gelöst, die Welt war wieder in Ordnung.

Feuerhahn stammelte nur zusammenhanglose Sätze: «Ich dachte schon… Um die Zeit kam er immer  Tomaschewski… Heute abend wollte er mich… Ist es schon Abend? Heute wollte er mich erschießen, wenn ich bis dahin nicht… Sehen Sie die Schlaftabletten? Die sollte ich schlucken, um ihm die Arbeit abzunehmen. Feige war er… Ich war ja mal sein bester Freund. Das ist lange her. Ach, Jahre sind das! Aber… Mein Gott, ich kanns gar nicht fassen! Ich träum das alles bloß, oder? Sie sind von der… klar: die Kripo! Mensch, ich könnte Ihnen um den Hals fallen  machen Sie bloß schnell das Gitter auf! Wer ist denn auf die Idee gekommen…? Das war die Hölle hier, sag ich Ihnen. Ich hätte ja nicht gedacht, daß ich noch mal lebend hier rauskomme! Wie kann ich Ihnen bloß danken?! Ich lad Sie ein, ich schenke Ihnen alles, was ich habe, ich mach das schon wieder gut, wenn ich erst… Was sagen Sie? Na klar  Tomaschewski! Er hat mich hier eingeschlossen. Er hat mich entführt und den Bankmenschen niedergeschossen  wer denn sonst… Also, ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen danken soll!»

«Lassen Sie mal», sagte Mannhardt. «Wir haben ja schon den Dank des Vaterlandes. Außerdem müssen Sie sich nicht bei uns bedanken, sondern bei Frau Tomaschewski. Die hat uns auf die richtige Spur gebracht…»

«Susanne? Die gute alte Sue!» Feuerhahn wischte sich den Schweiß von der Stirn. «Wir waren ja mal zusammen in einer Klasse… Sie ist darauf gekommen, weil ich in der Bank (Tommy!) gerufen habe, was?»

«Unter anderem…»

«Nein, also… Ich kanns nicht fassen… Mensch, ich mach heute abend noch ein Faß auf! Man lebt nur zweimal!» Feuerhahn tanzte fast durch seine Zelle.

Mannhardt musterte ihn sorgfältig. Seine Augen, tief in ihren Höhlen liegend, glänzten, als hätte er Rauschgift zu sich genommen. Feuerhahn war völlig überdreht, hoffentlich war der Schock der Freude nicht zu groß für ihn. Das Haar hing ihm wirr und fettig in die Stirn; ein unregelmäßig gewachsener Bart überzog seine Kinnpartie und ließ ihn fast dämonisch erscheinen. Er roch nach Schweiß und Urin, sein Anzug war verschmutzt und zerknautscht… Pfui Deibel, dachte Mannhardt.

Koch schwitzte gewaltig. «So, gleich hab ichs. Gleich ist der Käfig auf!»

«Wissen Sie, wo Tomaschewski jetzt steckt?» fragte Mannhardt.

Feuerhahn schüttelte den Kopf. «Keine Ahnung!»

«Na, er wird schon irgendwann mal auftauchen.»

«So, das wärs!» Koch richtete sich auf.

Die Gittertür schwang zurück, und Sekunden später war Feuerhahn Koch und Mannhardt um den Hals gefallen.

«Nehmen Sies mir nicht übel  ich bin einfach außer mir vor Freude… Sitzen Sie mal drei Tage hier unten!»

«Schon gut!» Mannhardt versuchte, ihn zu beruhigen. «Kommen Sie, ich möchte nicht, daß Tomaschewski uns hier überrascht.»

«Und außerdem sitzt Ihre Lebensretterin draußen im Wagen», sagte Koch. «Wenn die nicht aufgepaßt hätte  wir hätten Sie nicht gefunden… Kommen Sie, sie wird sich freuen  auch wenn Sie keine Rosen bei sich haben.»

Sie schoben den völlig aufgelösten Feuerhahn mit sanfter Gewalt die Treppe hinauf, und Koch übernahm es, ihn zum Wagen zu begleiten.

Mannhardt atmete auf, als die beiden gegangen waren, und sah sich nach Tomaschewskis Telefon um. Wie er Feuerhahn kennengelernt hatte, würde er jetzt Susanne umarmen und küssen… Dieses verdammte Schwein! Man hätte ihn hier unten sitzen lassen sollen! Fast genoß er die Welle von Haß und Eifersucht, die ihn überflutete. Man brauchte kein Hellseher zu sein, um zu wissen, was die nächsten Tage und Wochen bringen würden: Tomaschewski landete über kurz oder lang im Gefängnis; Susanne war frei, schuldlos geschieden. Und Feuerhahn war der Held des Tages, die Boulevardblätter walzten seine Story gehörig aus. Ein Schürzenjäger, ein Frauenheld, ein Mitgiftjäger auf der einen und eine einsame, sinnliche Frau auf der anderen Seite  da brauchte man nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen, was dabei herauskam… Scheiße! Wenn es eine Möglichkeit gäbe, diesem Feuerhahn das Konzept zu verderben… Aber die gab es wohl nicht. Zähneknirschend mußte er erkennen, daß seine Rache wohl platonisch bleiben würde. Das Leben war wirklich beschissen, wenn man ein kleiner Wurm war wie er. Sie sollten bloß bald die Welt in die Luft sprengen!

Von draußen her drang Feuerhahns Lachen in die Diele; Stimmen wurden laut. Offenbar hatten einige der Nachbarn mitbekommen, was hier vorgegangen war. Es konnte nur noch Minuten dauern, bis die ersten Reporter auftauchten und der Trubel erst so richtig begann. Koch war ein Idiot, daß er Feuerhahn so auf die Pauke hauen ließ  wenn Tomaschewski den Rummel hier bemerkte, wußte er doch sofort, was los war.

Mannhardt fluchte und wählte die Dienstnummer von Dr. Weber. Sicherlich saß der Ober noch im Büro und arbeitete Akten auf. Er bekam ihn auch tatsächlich an die Strippe.

«Guten Abend, Herr Doktor, hier ist Mannhardt. Ich wollte Ihnen nur schnell sagen: Wir haben Feuerhahn gefunden. Lebendig.»

«Mensch, Mannhardt, Sie sind ein Genie! Die Raupe schon, die Chrysalide, deutet den künftigen bunten Schmetterling… Wo haben Sie ihn denn aufgespürt?»

«In Frohnau, in einer Villa. Im Keller. Der Besitzer hat sich noch nicht blicken lassen  na, vielleicht kommt er noch. Ohne Zweifel der Mann, den wir suchen. Ein gewisser Tomaschewski. Sie blasen doch zur Fahndung, ja?»

«Wie, sagten Sie, heißt der Knabe?»

«Hans-Joachim Tomaschewski.»

«Der Möbelhändler?»

«Soweit ich weiß, ja…» Mannhardt hörte, wie Dr. Weber auflachte. «Was ist denn?»

«Nach dem brauchen wir nicht lange zu fahnden…»

«Wieso?»

«Der wurde vor anderthalb Stunden in der Friedrichstraße gefunden, am Fuße seines Neubaus. Tot, zerschmettert. Offenbar hat er sich vom Gerüst gestürzt. Klarer Fall von Selbstmord. Wie sagt man doch so schön: Er hat sich selber gerichtet…»
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Die Urne mit Tomaschewskis Asche war am gestrigen Nachmittag auf dem Neuen Friedhof in Frohnau beigesetzt worden; man hatte sie keine dreißig Zentimeter von der seines Sohnes entfernt in den lehmigen Boden gesenkt. Susanne war als einzige dem vierschrötigen Beamten gefolgt und hatte mit unbewegtem Gesicht die eingravierten Daten auf der Oberseite des Gefäßes geprüft. Sie hatte die Prozedur ebenso unbeteiligt über sich ergehen lassen wie in all den Jahren Tomaschewskis Bemühungen auf sexuellem Gebiet. Zwar war sie tief befriedigt über seinen Tod, aber in diesem Augenblick sah sie überhaupt keinen Zusammenhang zwischen diesem Faktum und ihrer Mitwirkung. Für sie war Feuerhahn der Schuldige, der Mörder, und die Tatsache, daß sie ihn zu diesem Mord bewegt, ja gezwungen hatte, vermochte sie weithin zu verdrängen. Bei ihrer Intelligenz war sie durchaus in der Lage, diesen Entlastungsmechanismus voll und ganz zu durchschauen, wenigstens dann, wenn sie etwas getrunken hatte, aber auch in solchen Augenblicken fühlte sie niemals das, was man landläufig Schuld und Reue nennt. Was geschehen war, war mehr oder minder die Folge eines mißglückten Versuchs ihrer Eltern, sie tief religiös zu erziehen. Mit den täglichen Gebeten, den Predigten am Sonntag und den allabendlich vorgelesenen Geschichten aus der Bibel hatte man sie nicht so zu formen vermocht, daß sie nach christlichen Normen ein guter und gläubiger Mensch geworden wäre; im Gegenteil: man hatte sie dazu gebracht, sich als willenloses Geschöpf eines allmächtigen Gottes zu verstehen. Was auch immer sie dachte und tat, war sein Wille. Sie wehrte sich nicht gegen eine Tat, die gemeinhin als böse oder abscheulich galt, sondern sie führte sie  sofern ihr Entdeckung und Bestrafung nicht allzu sicher waren  ohne langes Zögern aus und dachte dabei: Wenn es sein Wille ist  na bitte! So verhielt sie sich sowohl den äußeren Ereignissen gegenüber fatalistisch als auch den Impulsen ihres eigenen Ichs. Verantwortlich für ihre Tat war in der Hauptsache Gott, an dessen Existenz sie niemals gezweifelt hatte; ein wenig ging aber auch auf das Konto der Gesellschaft, in der sie lebte. Ihre Eltern und Erzieher und die Institutionen überhaupt hatten versagt, hatten es nicht fertiggebracht, sie im vorhinein an diesem Mord zu hindern.

Dies alles stellte sich in ihrer Reflexion, sofern sie überhaupt ihre Zeit mit einer solchen verschwendete, durchaus nicht derart deutlich dar, aber das war der geistig-seelische Mutterboden aller ihrer Handlungen.

An die möglichen negativen Folgen ihrer Tat dachte sie in all den Tagen nach Tomaschewskis Tod keinen Augenblick lang; kein Gedanke an Verhöre, an lange Prozeß tage, an ein Leben im Zuchthaus trübte die schönen Stunden mit Feuerhahn. Sie war sicher, den perfekten Mord vollbracht zu haben, und das um so mehr, als Oberkommissar Mannhardt in ihren Augen nichts weiter als ein geiler Dummkopf war. Für ihn und für alle Welt hatte Tomaschewski Selbstmord begangen  basta.

«Du mußt zugeben, daß ich das ganz genial gemacht habe», sagte Feuerhahn, der sie wie jeden Nachmittag in ihrer alten Wohnung in der Kufsteiner Straße besucht hatte und nun neben ihr auf dem Sofa saß. «Ich seh ihn die Leitern hinaufklettern, drinnen auf der Hofseite, bis ins vierte Stockwerk. Ich hinterher. Er tritt an ein Fenster und klettert auf die Bohlen hinaus. Dann guckt er mal nach unten. Ein Stoß von mir  boiiing!» Er variierte seinen Bericht nur selten.

«Hör doch auf!»

«Selbstmord  klarer Fall!» Feuerhahn lachte auf und kippte einen Cognac. Dann küßte er sie. Seine Hand wanderte an der Innenseite ihrer Schenkel hinauf.

«Was soll denn das…» Eine heiße Spannung erfüllte sie. Trotzdem sagte sie: «Erzähl mir lieber mal, wies heute in der Firma war, als… Ohh!»

«Hinterher!» Seine Hand schob sich unter ihren Slip.

«Du…» Sie umarmte ihn und genoß seine Zärtlichkeiten, sein ausgedehntes Liebesspiel. Bilder fluteten durch ihre Nervenzellen, Bilder, die schmeckten und tönten und lange verschüttete Gefühle auslösten.

Als sie ungeduldig kleine Schreie ausstieß, kam er zu ihr; lange sanft, erst spät wild und egoistisch, und brachte ihr die Lust, die sie so lange entbehrt hatte. Uneingestandene Träume hatten sich plötzlich erfüllt; ihr Körper, der ihr gestern noch zu welken schien, war nun wieder jung und verschwenderisch. Dies wog die Jahre auf, die sie im Winterschlaf ihrer Ehe nutzlos vertan hatte. Die Zeit, eine endlose Linie, schmolz zu einem winzigen Punkt zusammen. Es gab nichts mehr, das gewesen war, es gab nichts mehr, das noch kommen konnte. Der Augenblick war alles.

Sie behielt ihn bei sich, bis er erschöpft und schweißgebadet innehalten mußte, sie streichelte und verwöhnte ihn, bis er eingeschlafen war. Sie spürte seinen Samen zwischen ihren Schenkeln und hoffte, zumal es die richtige Zeit sein mußte, auf ein Kind, auf einen Jungen. Kein Gedanke mehr daran, sich Feuerhahns zu entledigen. Feuerhahn, das war Lust, aber auch Liebe. Feuerhahn war das Bindeglied zu der verlorenen Jugend, war die Jugend selbst. Es war gut so, alles war gut so… Auch sie entspannte sich und fiel in einen weichen Schlaf.

Sie erwachte gegen halb acht, als man nebenan den Fernseher eingeschaltet hatte und die Fanfare der Berliner Abendschau durch das hellhörige Haus dröhnte. Nachdem sie sich noch einige Minuten lang aneinander geschmiegt, geküßt und gestreichelt hatten, ging Susanne ins Bad hinüber. Sie summte vor sich hin. Ein vor Jahren gelesenes Gedicht von Else Lasker-Schüler fiel ihr plötzlich ein, Fetzen eines Gedichts waren es nur: Auf den harten Linien meiner Siege laß ich meine späte Liebe tanzen… Spät, aber nicht zu spät. Noch war ihr Körper schmiegsam und voller Feuer. Man konnte im Leben alles erreichen, wenn man nur zu handeln wagte.

Sie bereitete ein Abendessen vor, als gelte es, ein besonderes Fest zu feiern. Sie wußte, daß sie alles tun mußte, auch das Nebensächliche, um einen Mann wie Feuerhahn nicht wieder zu verlieren. Schön, ihre gemeinsame Tat war eine Garantie dafür, daß er ihr verbunden blieb, aber seine Liebe ließ sich nicht allein durch Erpressung erringen und erhalten.

Und tatsächlich, Feuerhahn küßte sie nach beinahe jedem Bissen und ließ sich ihre Delikatessen schmecken. «Du bist die beste Köchin der Welt! Wo man so was kriegen kann, da laß ich mich ruhig nieder.»

Die beiden Kerzen flackerten, ihre Augen glänzten, golden funkelte der 66er Sommeracher Katzenkopf in langstieligen Kelchen. Sie hoben die Gläser, sahen sich in die Augen und stießen an.

«Möge es immer so bleiben», sagte sie sanft.

«Ein bißchen besser könntes schon noch werden!» lachte Feuerhahn. «Prost!»

Sie stand auf und ging zum Plattenspieler hinüber. Sogar der einst ätzende Schmerz über ihre versäumte Karriere zeigte sich nur noch als spöttisches Lächeln, und so fragte sie, ein paar Plattenhüllen in der Hand, leichthin: «Liebst du Chöre?»

«Ja, natürlich!»

Das freute sie. «Welche denn?»

«Am liebsten sind mir Li-köre!» lachte er.

Sie fiel über ihn her und riß ihn zu Boden. Prustend und kreischend rollten sie über den flauschigen Teppich.

Als sie erschöpft waren, bekam er seinen Benedictine, und aus dem Lautsprecher klang Tschaikowskys Sinfonie Pathétique. Sie saßen schweigend auf dem weichen Sofa, die Köpfe aneinandergeschmiegt, und träumten.

«A quoi pensez-vous?» fragte sie nach einer Weile.

«An Sie, Madame Feuerhahn!»

«Das hat noch Zeit, sicher ist sicher. Im nächsten Jahr…»

«Ich bitte darum, darauf bestehen zu dürfen!»

«Ach du…» Sie küßte ihn.

«Hilfe, ich ersticke ja!» Er machte sich los und drückte ihren Kopf mit beiden Händen nach hinten. «Sue, glaub mir, ich habe in Wahrheit die ganzen Jahre über auf dich gewartet. Vielleicht nicht immer bewußt, aber… Die anderen  es war nur, um dich zu vergessen. Was sollte ich denn sonst machen? Ich konnte doch nicht ins Kloster gehen, oder? Aus mir ist nichts geworden, weil ich ohne dich nichts werden konnte. Hättest du mich damals… Ach, merde! Ich bin doch nicht schwachsinnig; ich kann doch was! Aber so… Es ging einfach nicht. Allein ging es nicht.

Wäre mir Tomaschewski nicht in die Quere gekommen… Ich hätte es schon damals tun sollen! Ich hab mir oft ausgemalt, wie ich ihn erwürge oder erschieße… Endlich ist es passiert! Wir beide gehören zusammen  und wer sich zwischen uns stellt, dem gehts dreckig!»

Sie küßte ihn, streichelte ihn, kämmte sein volles Haar mit zarten Fingern und besänftigte ihn. «Wir hatten ein Recht, ihn umzubringen. Es war Notwehr. Hätten wirs nicht getan, hätte er dich erschossen, kaltblütig erschossen… Und wir haben ja auch was riskiert, oder etwa nicht? Um ein Haar hätte er uns im Haus entdeckt. Und dann? Entweder hätte er uns gleich erschossen…» Sie hielt inne. Dann, mit völlig veränderter Stimme: «Sag mal, wo hast du eigentlich die Pistole gelassen?»

«Hab ich dir doch erzählt…»

«Nein!»

«Die hab ich auf der Rückfahrt in den Hohenzollernkanal geworfen, nicht weit von der Hinckeldey-Brücke.»

«Dann ist es gut.» Sie zündete sich eine Zigarette an. Ihre Stimme war wieder sanft, als sie fragte: «Wie war denn der erste Tag in der Firma?»

«Nicht schlecht. Die dienen ja alle mächtig. Herr Direktor vorn, Herr Direktor hinten… Sie merken, daß der Zug abfährt und wollen schnell noch aufspringen.»

«Wie bist du denn mit Pannicke klargekommen?»

«Pannicke?» Er grinste. «Abneigung auf den ersten Blick. Übrigens gegenseitig. Er tut scheißfreundlich, aber er guckt mich immer so schräg von unten an. Ein unerfreulicher Zeitgenosse!»

«Du wirst es schon schaffen!»

«Das Geld ist auch überwiesen worden», sagte Feuerhahn, den Blick gesenkt.

«Hör auf davon!» Sie hielt ihm die Hand vor den Mund. «Ich kann doch mit meinem Geld machen, was ich will! Und da du dich weigerst anzunehmen, was ich dir versprochen habe…»

«Ich bitte dich! Ich kann doch nicht… Ich kann doch kein Geld von dir nehmen  jetzt, unter diesen Umständen!»

«Das… Du machst mich sehr glücklich.» Ihre Augen leuchteten. «Na, also hab ichs eben in die Firma gesteckt, deren Chef du jetzt bist.»

«Jedenfalls haben wir das Schiff wieder flottbekommen.» Das Thema war ihm offensichtlich unangenehm. «Die paar Tage, in denen die Firma mit dem geraubten Geld arbeiten konnte, haben schon Wunder gewirkt. Wenn man mal den kritischen Punkt überwunden hat, dann geht alles wie von selbst…» Er blickte auf seine Armbanduhr: «Du, ich glaube, ich muß bald verschwinden. Kommst du mit?»

«Wohin denn?»

«Na, hab ich dir doch erzählt! Eilers hat heute Geburtstag  dreißig wird er; große Party. Ich soll unbedingt hinkommen. Er macht sich doch Hoffnungen, bei mir Prokurist zu werden, wenn Pannicke geht.»

«Eilers? Das ist doch der vom Verkauf…?»

«Hm, hm.»

«Ja, geh man hin; das schafft gleich ein gutes Betriebsklima. Aber ich hab keine Lust heute. Die Leute starren mich noch immer so an. Außerdem bin ich müde.»

«Schade!»

«Fährst du anschließend zu deiner Mutter?»

«Ja, muß ich ja wohl…»

«Sie wollte doch mal nach Frohnau rausfahren und den Rasen mähen…?»

«Morgen vielleicht. Die Poschmann ist sich wohl zu fein dazu, was?»

«Die macht nur das Haus.»

«Was ist denn nun  ziehen wir im nächsten Jahr raus, oder willst du den Prunkschuppen verkaufen?»

«Ich weiß nicht so recht…»

«Ich bin ja für Verkaufen; es gibt schließlich auch noch andere Häuser. Häuser, in denen ich nicht eingesperrt war.»

«Nun geh man, sonst lohnt sichs gar nicht mehr!»

«Du willst mich wohl loswerden, was?»

Obwohl er das durchaus scherzhaft gesagt hatte, spürte sie sofort ein heißes Würgen in der Kehle. Er ist noch immer mißtrauisch, dachte sie; er hat noch immer Angst vor mir: Ich habe einmal gemordet und er glaubt mir nicht… Die erste Idee war genial, und er fürchtet offenbar, ich könnte eine zweite haben. Ja, ich habe es schon einmal erwogen; er durchschaut mich ganz genau. Aber… Nein, nein  er ist doch viel, viel mehr als ein lästiger Mitwisser!

«Ich liebe dich doch», sagte sie. «Ich will dich nie mehr loswerden.»

Er nahm sie in die Arme. «Das will ich dir auch geraten haben!»

Es dauerte noch einige Minuten, bis Feuerhahn ihre Wohnung verlassen hatte. Ihr war es ganz lieb so; nun konnte sie die Bilder der letzten Stunden in Ruhe an sich vorüberziehen lassen und in der Erinnerung auskosten. Noch immer tönte ihr seine Stimme in den Ohren, weich, intensiv, voll, einschmeichelnd, dynamisch, männlich, Tenor. Noch immer hatte sie seinen Körper vor Augen, schlank, leptosom, braun gebrannt, fest, ausdauernd, federnd, durch und durch gesund. Noch immer spürte sie seine Haut, elastisch und kühl, dann plötzlich siedend heiß, noch immer schmeckte sie Salz und Tabak, Schweiß, Samen und Mottenpulver… Seine Mutter hatte in allen Schränken Mottenpulver hängen; es wurde Zeit, daß sich das änderte.

Doch ihr Rausch verflog um so schneller, je krampfhafter sie bemüht war, ihn zu bewahren. Die Gedanken, die wie im Spiel alle denkbaren Möglichkeiten aufzeigten, waren mit den groben Netzen ihres Willens nicht mehr einzufangen. Neue Dissonanzen bedrückten sie, wie eben schon.

Liebte sie ihn wirklich, oder spielte sie sich diese Liebe nur vor, um ihre Tat zu rechtfertigen? Genaugenommen war Feuerhahn ein kaltblütiger Mörder  und wer garantierte ihr, daß sie nicht sein nächstes Opfer sein würde? War die Nacht schon bestimmt, in der sie nach der Hochzeit sterben sollte? Dann gehörte ihm alles. Dann war er auch den Mitwisser seines ersten Mordes los.

Erfahren wie sie war, wurde sie von der Dialektik ihrer Gefühle nicht eigentlich überrascht, und dennoch war sie den Tränen nahe. Offenbar war sie so geschaffen, daß sie sich ihr Glück immer selber zerstören mußte. Noch hatte sie ja nicht den geringsten Grund, an Feuerhahns Loyalität und Liebe zu zweifeln.

Aber wenn er nun ein Heuchler war, wenn er ihr nur etwas vorspielte? Er war der Typ des Heiratsschwindlers… Sie schreckte hoch.

Hatte es eben geklingelt?

Sie drehte den Radioapparat leiser und lauschte. Ja, tatsächlich… Sicher hat er etwas vergessen, dachte sie, den Führerschein oder so. Sie strich ihre lang herabfallenden Haare zurück und stand auf. Hoffentlich konnte man ihr nicht ansehen, was sie eben gedacht hatte. Auf dem Weg zur Wohnungstür setzte sie ihr bewährt charmantes Lächeln auf  ihre beste Maske.

Doch dann stand sie sekundenlang wie versteinert in der geöffneten Tür. «Sie, Herr Mannhardt?» sagte sie schließlich und merkte, daß ihre Stimme heiser klang.

«Pardon…» Mannhardt wirkte verlegen.

«Das ist aber eine Überraschung», sagte sie, nun betont munter. «Nett, daß wir uns mal wiedersehen. Es sind ja nun schon einige Tage vergangen, seit… So schnell heilt die Zeit die Wunden nicht, aber…» Sie redete und redete, um über die ungewisse Spannung der Situation hinwegzukommen. Daß Mannhardt nicht in dienstlicher Mission gekommen war, schien ihr auf der Hand zu liegen. Was sollte er auch bei ihr? Sie war sicher, den perfekten Mord begangen zu haben, und  das lag in der Natur der Sache  perfekte Morde konnte man halt nicht aufklären; das mußte auch einem Beamten wie Mannhardt klar sein. Blieb also nur die andere Möglichkeit: Er suchte ein Abenteuer. Schon neulich hatte er sich kaum beherrschen können; es war ihr nicht entgangen.

«Hoffentlich störe ich nicht», sagte Mannhardt.

«Wie mans nimmt!» Sie lächelte abwehrend. Ein widerlicher Kerl. In seinem taubengrauen Anzug sah er aus wie eine dieser ekelhaften graublauen Quallen, die ihr alljährlich an der Nordsee die Lust am Baden verdarben.

«Darf ich vielleicht näher treten…?»

«Ich bin gerade beschäftigt.»

«Aber, Frau Tomaschewski!» Er gab sich heiter. «Sie sagten doch neulich, ich sollte mal vorbeikommen, wenn ich in der Nähe bin… Eine Frau  ein Wort!»

«Ein andermal würde es mir besser passen  verstehen Sie, ich…»

«Ich möchte Sie nicht unnötigerweise in mein Büro bitten.»

Eine Gänsehaut überlief sie. «Was denn… Soll das ein Verhör werden?»

«Nein. Eine kleine Unterhaltung… Der Fall Ihres Mannes  also, da gibt es noch einige Fragen.»

«Ausgerechnet jetzt?»

«Ja, leider…»

«Dann kommen Sie doch bitte herein.»

Sie führte ihn ins Wohnzimmer. Feuerhahns Eau de Cologne hing noch im Raum; hoffentlich hatte er nichts liegenlassen. Daß sie beide hier zusammenkamen, besagte noch gar nichts, aber dennoch… Man brauchte die Phantasie mancher Leute nicht unnötig zu reizen.

Dann saßen sie sich in zwei niedrigen schalenförmigen Sesseln gegenüber. Sie bemerkte deutlich, wie Mannhardts Blick an ihren Schenkeln hinaufglitt. Es überlief sie kalt  ein Blick wie Spinnenarme… Wenn er das Dienstliche nur vorschützt und mich später belästigt, dann zeige ich ihn an, dachte sie. Was für ein trockener, verklemmter Mensch! Ein Beamter durch und durch, der zu seiner Frau nur Mutti sagt und dann am Kudamm den leichten Mädchen hinterherläuft, ohne jemals den Mut zu haben, eins anzusprechen. Ein Mann, der sich nicht traut, in der nächsten Drogerie ein Dutzend Präservative zu kaufen. Wie Tomaschewski  genau wie Tomaschewski!

«Tja…» Mannhardt rieb sich das Kinn. «Es tut mir leid, daß ich Sie… Ich wäre glücklich, wenn ich unrecht hätte, verstehen Sie mich nicht falsch. Aber es ist meine Pflicht. Ja, wenn es nach mir ginge, dann, dann… Ach, lassen wir das!» Er gab sich einen Ruck. «Noch ist alles eine Hypothese, wissen Sie; wir spinnen uns da alle mal was zusammen…» Er lachte auf. «Jeder sein eigener Maigret!»

Sein sonderbares Verhalten irritierte und beunruhigte sie. Hatte sie eben noch einen unsittlichen Antrag erwartet, so ließ sein nervöser Ernst jetzt auf ein regelrechtes Verhör schließen. Na und? sagte sie sich immer wieder; na und? Soll er doch  mir kann keiner was am Zeuge flicken… «Ich denke, Sie wollen mir nur ein paar Fragen stellen?»

«Fragen? Ach so, ja. Natürlich.» Mannhardt stand auf und trat an das geöffnete Fenster. «Ganz schön, der Flugzeuglärm…»

«Man gewöhnt sich daran.» Ist das eine komische Figur, dachte sie; er läuft herum wie in einem Stummfilm, wie ein kleiner Krauterer, der einen Millionär um die Hand seiner Tochter bitten will. «Ich sehe mich aber schon nach einer anderen Wohnung um.»

«Ich hoffe nicht, daß ich Ihnen dabei helfen muß…»

Sie fühlte, wie sie bleich wurde. «Wieso?»

«Machen wirs kurz!» Er lehnte sich mit dem Rücken gegen den geöffneten Fensterflügel und wiegte den Oberkörper beim Sprechen hin und her. «Da ist ein ganz bestimmter Verdacht aufgetaucht…»

«Daß ich Tomaschewski geholfen hätte, was?» Sie lachte  ein wenig zu laut, wie sie registrierte. «Das ist doch absurd!»

«Nein, nein; ganz anders… Wie gesagt, ich identifiziere mich keinesfalls mit dieser Meinung, aber…»

«Ich bitte Sie, was ist denn nun eigentlich los?» Sie ließ die flache Hand klatschend auf die Sessellehne fallen.

«Es spricht einiges dafür, daß Tomaschewski ermordet worden ist.»

Er hatte schnell und laut gesprochen, fast hatte er geschrien. Es schien ihr endlos lange zu dauern, bis diese Worte die richtigen Zentren ihres Gehirns erreicht hatten. Sie hatte den Eindruck, einen Bewässerungsgraben zu sehen, durch den vom Brunnen her zögernd und versickernd Wasser auf die ausgedörrten Felder fließt.

«Und was habe ich damit zu tun?» fragte sie instinktiv. Dann merkte sie, daß diese Antwort recht ungeschickt war, und sie sprach, um ihm den Aufhänger zu nehmen, schnell weiter: «Was soll denn das  es steht doch fest, daß er vom Gerüst gesprungen ist, oder? Das haben Sie mir doch selber erzählt. Und er hatte doch weiß Gott allen Grund dazu!»

«Schon. Aber es spricht vieles dafür, daß man ihn vom Gerüst gestoßen hat.»

Sie zündete sich eine Zigarette an und vermied es, seine Behauptung zu kommentieren. Rede du nur, dachte sie; mir kannst du doch nichts nachweisen  ich bin auf der Hut… Es war ein perfekter Mord, und es bleibt ein perfekter Mord!

Mannhardt suchte offenbar nach einer erfolgversprechenden Strategie. Erst nachdem er einen alten Lottoschein aus der Jackettasche gezogen und zu einem Papierball zerknüllt hatte, fuhr er fort: «Den Täter kennen wir schon  Günther Feuerhahn.»

Es war, als hätte sich ein Geschoß in ihren Körper gebohrt; nur mit letzter Beherrschung konnte sie einen verräterischen Aufschrei unterdrücken. Getroffen, dachte sie, ich bin getroffen worden! Aus! Aus! Aus! Das Zimmer drehte sich vor ihren Augen; sekundenlang glaubte sie, in einem Kettenkarussell zu sitzen. Sie schwitzte, als wäre sie plötzlich in eine Sauna gestoßen worden. In den Achselhöhlen und zwischen ihren Schenkeln wurde es unangenehm feucht. Das war doch alles nur ein Traum  sie saß in einem Theatersessel, mitgerissen von der Handlung… Du mußt jetzt etwas sagen, dachte sie; sag was, sonst sieht es nach einem Schuldbekenntnis aus… Wenn du ruhig und gelassen bleibst, kann dir gar nichts passieren, der Idiot blufft doch nur.

«Feuerhahn?» Sie lachte laut und schrill. «Der war doch… bei Tomaschewski eingesperrt!» Sie hatte sehr darauf achten müssen, nicht zu sagen: die ganze Zeit über.

Mannhardt nickte. «Das stimmt schon… Jedenfalls war er es  zeitweise…»

Jetzt wird er fies, dachte sie; jetzt rächt er sich. Jetzt vergewaltigt er mich in seinen Gedanken. Er sieht, wie ich mich quäle, und das verschafft ihm dieselbe Lust, als wenn er auf mir läge… «Da kann ich Ihnen nicht mehr folgen.»

«Sie haben Feuerhahn besucht und ihm die Schlüssel gegeben, so daß er den Keller verlassen und Tomaschewski ermorden konnte.»

Sie sprang auf, lief auf Mannhardt zu, packte ihn bei den Revers: «Sind Sie denn verrückt geworden? Sie spinnen ja  Sie… Sie… Ich zeige Sie an! Ich mach Sie fertig, Sie… Ich sorge dafür, daß Sie in die Grube fallen, die Sie mir graben wollen. Unterschätzen Sie meine Beziehungen nicht! Ich verlange, daß Sie Ihre Behauptung sofort zurücknehmen! Das ist… Ungeheuerlich ist das! Eine Unverschämtheit sondergleichen! Kann ich mal Ihren Vorgesetzten sprechen?» Sie nahm sich kaum die Zeit, Atem zu holen. Die Wohnung um sie herum schien zu explodieren, Splitter pfiffen ihr um die Ohren, Krater taten sich auf. «Sie Sadist, Sie…!» Mit einem Schlag verließen sie die Kräfte; sie taumelte und fiel in den Sessel zurück.

Das ist ein Traum, dachte sie, ein böser Traum. Gleich wache ich auf. Ich will aufwachen  sofort!

Mannhardt ging an ihr vorbei, aber sie hörte nichts; er schien zu schweben. Er verschwand auf der Diele… Wie eine Marionette. Na bitte  er war nie hier; alles nur Halluzinationen. Sie richtete sich wieder auf.

Da kam er mit einem Cognac zurück. Sie stürzte ihn hinunter. Du mußt dich jetzt konzentrieren, hämmerte es in ihrem Kopf; du mußt jetzt hart bleiben und eiskalt kontern.

«Es tut mir leid», sagte Mannhardt.

Sie versuchte spöttisch zu lächeln. «Ich weiß  Sie tun ja nur Ihre Pflicht.»

«Wenn Sie wüßten, wies da drinnen aussieht…»

Schmierenkomödiant: «Gott, welche Tragik!» Sie versuchte es impulsiv mit einem Ausfall: «Nun sagen Sie doch endlich, daß Sie mit mir schlafen wollen  na?»

Mannhardt wich ans Fenster zurück. Er verharrte sekundenlang in leicht geduckter Abwehrhaltung, wie ein Boxer, der von einem gefährlichen Gegner durch den Ring getrieben wird. «Frau Tomaschewski… Susanne… bitte!» Flehend.

Sie war jetzt außer sich. Sie haßte ihn, sie wollte ihn vernichten, sie mußte ihn vernichten, wenn sie überleben wollte. Sie mußte sich opfern. Keuchend riß sie den Reißverschluß ihres schwarzen Rockes auf, ließ ihn an sich hinuntergleiten. «Na komm doch schon, wenn du Mut hast!»

Mannhardt starrte sie an, dann stürzte er aus dem Zimmer.

Sie brach zusammen. Ihr Oberkörper sank auf die Couch, und irgendwo schien jemand zu zählen. Wie bei einer Narkose, dachte sie noch. Wie bei einer Narkose…

Hatte sie eine Stunde so gelegen, eine Minute, eine Sekunde nur? Als sie wieder zu sich kam, hatte sie jedes Zeitgefühl verloren. Ihre Wohnungstür war zugeschlagen worden. Von wem? Von Mannhardt? Von Feuerhahn? Vom Wind? War sie überhaupt noch zu Hause?

Sie hörte Schritte, sie hörte Stimmen. Sie sprang auf. Hastig zog sie ihren Rock hoch und setzte sich in einen der Sessel, so als wäre nichts geschehen… Aus der Rolle gefallen  verdammt noch mal! Auf Mannhardt mußte es wie ein Geständnis wirken. Sie hatte sich benommen wie eine Prostituierte, wie eine Wahnsinnige… Wäre es ihr gelungen, Mannhardt zu verführen, hätte sie ihn in der Hand gehabt. Aber so… Aus, vorbei. Jetzt hatte sie nur noch eine Chance, wenn sie kühl und gelassen blieb, alles abstritt und Mannhardts Indizien, falls er welche hatte, mit logischen Argumenten zu erschüttern versuchte… Mannhardt, dieses Aas.

Wie durch ein umgedrehtes Fernglas hindurch sah sie Mannhardt ins Zimmer kommen, begleitet von… wie hieß er doch  Koch? Ja, Koch. Der war zweifellos noch um einige Grade dümmer als sein Meister.

Mannhardt vermied es, ihr ins Gesicht zu blicken. Wie hat er es nur geschafft, standhaft zu bleiben? fragte sie sich. Es war ihm doch deutlich anzumerken gewesen, wie sehr ihr Angebot seinen geheimsten Wünschen entsprochen hatte. Er mußte wohl gewaltige Angst vor sich selber haben, sonst hätte er nicht diesen Koch von unten raufgeholt… Kaum anzunehmen, daß er Koch gegenüber etwas von dem erwähnt hatte, was eben vorgefallen war. Jedenfalls ließ sich von Kochs Gesicht keinerlei Reaktion ablesen.

«Es ist wohl besser, wenn mein Kollege bei unserem Gespräch dabei ist», sagte Mannhardt gepreßt. «Es ist Ihnen doch recht?»

«Natürlich. Wenn Sie alleine nicht weiterkommen… Nehmen Sie doch bitte Platz, meine Herren. Darf ich Ihnen etwas anbieten?» Sie hatte sich wieder voll und ganz in der Gewalt; sie staunte über sich selbst.

«Vielen Dank…» Mannhardt setzte sich und zog einen leicht zerknitterten Notizzettel heraus. «Ich darf Ihnen vielleicht kurz vortragen, was ich mir da zusammengereimt habe. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie mich später widerlegen könnten…»

Sie ging auf seinen formellen Ton ein: «Aber natürlich, Herr Oberkommissar…» Wie oft werde ich nachher in der Zelle Gelegenheit haben, diese Szene in Gedanken nachzuspielen, dachte sie. Unsinn! Er kann mir nichts beweisen  gar nichts!

Mannhardt räusperte sich, dann begann er mit leiser, fast singender Stimme: «Sie haben Ihren Mann gehaßt, er hat Ihrer Meinung nach Ihren Sohn in den Tod getrieben, er hat Sie betrogen, er hat Ihre Karriere… äh… zunichte gemacht.» Er machte eine ungewisse Handbewegung, so als wollte er um Entschuldigung bitten oder seine Worte selber relativieren. «Das sagen Ihre Bekannten, Ihre Nachbarn, das sagen seine Freunde… Sie wußten aus seinen… äh, Aufzeichnungen, daß er einen Banküberfall vorhatte, um Geld in die Hand zu bekommen, um seine Firma retten zu können…»

Um, um, dachte sie automatisch. Er kann ja nicht mal Deutsch… Laut sagte sie mit Nachdruck: «Das stimmt nicht. Ich hatte keine Ahnung davon. Ihr Kombinationsvermögen in allen Ehren, aber…»

«An der Kassette, in der Tomaschewskis Aufzeichnungen lagen, haben wir Ihre Fingerabdrücke gefunden!»

Sie lächelte. «Während unserer Ehe lagen sämtliche Versicherungspolicen in einer Kassette  ich weiß allerdings nicht, ob wir von der gleichen sprechen… Fragen Sie Frau Poschmann oder unseren Steuerberater. Da habe ich natürlich oft… Ja, ich habe diese Kassette aufgeschlossen und wieder zugeschlossen, klar.» Eins zu null für mich, dachte sie; wenn du nicht mehr zu bieten hast, mein Junge, stehts schlecht um dich… Es machte ihr geradezu Spaß, mit ihm zu diskutieren und seine Argumente zu zerpflücken. Das Ganze kam ihr jetzt weniger wie ein Verhör vor  eher wie eine akademische Diskussion.

«Ach ja?» Mannhardt nickte nur.

«Und außerdem hatte ich keine Ahnung davon, daß er überhaupt irgendwelche Aufzeichnungen angefertigt hatte.»

«Egal… Weiter im Text!» Mannhardt lächelte zu Koch hinüber: «In diesen Aufzeichnungen war der Zeitpunkt des Banküberfalls genau angegeben…»

Idiot, dachte sie; in diese Falle geh ich dir nicht! In Tomaschewskis Aufzeichnungen hatte davon nichts gestanden; nur den Tatort und die nähere Umgebung hatte er in zwei Skizzen festgehalten. Wenn sie jetzt gegen Mannhardts Behauptung protestiert hätte, wäre sie ihm auf den Leim gegangen. Irrtum!

«… das heißt, man konnte sich denken, wann er seinen Plan in die Tat umsetzen wollte. Und da haben Sie sich mit Feuerhahn in Verbindung gesetzt und ihn überredet, zum richtigen Zeitpunkt in Hermsdorf aufzutauchen und sich entführen zu lassen, damit…»

«Das ist doch absurd! Wenn das stimmte, was Sie sagen, wären wir schön dußlig gewesen  Pardon! Unser Risiko wäre doch viel zu groß gewesen: Wer hätte uns denn garantiert, daß Tomaschewski ihn  also Herrn Feuerhahn  nicht niederschießt…?»

Koch mischte sich ein. «Sie kannten doch seinen Charakter. Sie wußten doch, daß er ein Schlappschwanz war, oder…?»

«Und wer hat den Bankbeamten kaltblütig erschossen?»

Koch schwieg.

«Ich habe Günther Feuerhahn erst gesehen, nachdem Sie ihn aus Tomaschewskis Keller herausgeholt hatten. Das schwöre ich Ihnen! Über zehn Jahre lang habe ich ihn nicht zu sehen gekriegt. Wenn Sie dafür einen Zeugen finden, also dafür, daß ich mich etwa mit Feuerhahn getroffen habe, sind Sie reif fürs Bundesverdienstkreuz!»

«Na schön…» Mannhardt überlegte einen Augenblick. Offenbar war er sehr erregt, denn immer wieder fuhr sein rechter Daumen zum Mund, und er biß sich die Haut neben den Nägeln ab, bis Blut hervorkam. «Dann gibt es ja noch die Möglichkeit, daß Sie in der Zeitung von dem Banküberfall gelesen haben und sich  da Sie ja Tomaschewskis Aufzeichnungen kannten  im nachhinein alles zusammengereimt haben. Sie sind dann in Tomaschewskis Abwesenheit nach Frohnau hinausgefahren und haben Kontakt zu Feuerhahn aufgenommen…»

Verdammt, dachte sie, jetzt habe ich ihm auch noch auf die Sprünge geholfen. «Denken Sie, ich kann durch die Wände gehen?»

«Nein. Aber wir haben uns mit Frau Poschmann unterhalten: Sie hatte ein Schlüsselbund, ein weiteres hatte Tomaschewski  es schien zu stimmen. Aber wir sind neugierig. Wir haben die Schlüsseldienste abgeklappert… Und, stellen Sie sich mal vor: In Wilmersdorf, da gibts eine Firma, die hat vor nicht allzu langer Zeit Schlüssel angefertigt  für Tomaschewski! Man soll eben in manchen Situationen keine Rechnung verlangen  sonst steht der Name auf dem Durchschlag…»

«Welcher Name?»

«Na, Tomaschewski. Sag ich doch!»

«Susanne Tomaschewski?»

«Eh… Nein. Bloß Tomaschewski. Aber Ihr Mann, der hatte doch seine Schlüss…»

«Ach, hören Sie doch auf. Was weiß denn ich, wozu mein Mann Schlüssel brauchte! Oder für wen  für welches Flittchen…» Er ist nicht dumm, dachte sie, aber er hat nichts Greifbares in der Hand. Alles nur Hypothesen und unsichere Indizien. Damit kann er niemals einen Haftbefehl erwirken.

Mannhardt wechselte das Thema: «Tatsache ist doch, daß Sie einmal sehr eng mit Herrn Feuerhahn befreundet gewesen sind, ja?»

«Sicher. Aber inzwischen ist viel Wasser die Spree hinuntergeflossen  das sagte ich wohl schon… Muß ich immer alles zweimal sagen, weil Sie zu zweit gekommen sind?» Sie mußte ihn aus der Reserve locken.

«Warum nicht?» Er lachte verklemmt. «Doppelt hält besser!»

«Das ist doch alles eine Farce, das alles!»

«Meinen Sie, ja? Kommen wir noch mal zurück auf Schlüssel und Schlösser. Sowohl die Gittertür im Keller als auch die Stahltür davor sind mit großer Wahrscheinlichkeit zuletzt von innen aufgeschlossen worden, sagen unsere Spezialisten… Können Sie mir das mal erklären?»

«Natürlich!» rief sie ganz spontan. Er blufft. So was kann man doch gar nicht… «Tomaschewski hat die Schlösser ausprobiert, bevor er Feuerhahn in den Keller gebracht hat.»

Mannhardt grinste. «Und wie soll er vor dem Banküberfall gewußt haben, daß er mit Feuerhahn zusammentrifft?»

Sie stutzte. Sekunden verstrichen. Stille. Nur ihre Standuhr tickte. Wie bei einer Prüfung, dachte sie, wo einen die Lehrer oder Professoren anstarrten und auf eine Antwort warteten. «Ja», sagte sie schließlich schleppend, «er wird Feuerhahn oben eingesperrt haben, während er die Schlösser… Oder er hat ihn mit der Pistole in Schach gehalten, während er sie ausprobierte.»

«Das ist doch lächerlich! Was sollte das für einen Sinn gehabt haben? Übrigens: wo steckt denn Feuerhahn im Augenblick?»

«Das weiß ich nicht.»

«So? Na schön. Weiter im Text…» Mannhardt, der ihr jetzt viel selbstsicherer, ja überheblich erschien, blätterte in einem abgegriffenen Notizbuch herum.

Sie zündete sich eine Zigarette an und blickte lange in die aufschießende Flamme ihres Gasfeuerzeugs. Wieder ein Minuspunkt für mich, dachte sie; es summiert sich langsam. Sie registrierte es ganz nüchtern, aber es prallte von ihr ab. Sie sah noch immer keine Konsequenzen.

«Hier!» Mannhardt hatte die richtige Seite gefunden. «So, denke ich, dürfte der entscheidende Nachmittag verlaufen sein  bitte korrigieren Sie mich, wenn ich mich in den Details irren sollte… Also, Sie verlassen Ihre Wohnung, fahren im eigenen Wagen durch die Stadt nach Frohnau und stellen ihn in der Nähe der Benediktinerstraße ab…»

Ich sitze gar nicht hier, dachte sie. Ich bin es gar nicht. Ich stehe draußen auf dem Balkon und blicke ins Zimmer, wo eine Frau sitzt, die mir ähnlich sieht… Es war ein perfekter Mord, und ein Simpel wie dieser Mannhardt kommt nie dahinter. Ich bilde mir die Szene nur ein. Ich simuliere das Verhör; Mannhardt ist eine Marionette, die ich führe und der ich die Worte in den Mund lege, um mir selbst zu beweisen, daß ich mich absolut sicher fühlen kann.

«… sind Sie ungesehen ins Haus gelangt und haben im Keller mit Herrn Feuerhahn gesprochen. Es ist Ihnen gelungen, ihn zu überreden. Daraufhin haben Sie ihm die Autoschlüssel gegeben und natürlich auch die Schlüssel zu den entsprechenden Türen im Haus. Beim Verlassen der Villa wären Sie um ein Haar Ihrem Mann in die Arme gelaufen…»

Mein Gott, ist er Hellseher? Das konnte doch nicht sein, daß er das alles wußte  er bluffte weiter; er wollte sie fertigmachen, weil er sie nicht besitzen konnte. Er tat mit seinen Worten nur das, was er mit seinem Körper nicht durfte: Er vergewaltigte sie. Das war Selbstzweck; das hatte keine rechtlich-kriminalistischen Folgen für sie. Sie mußte es nur über sich ergehen lassen, dann war sie wieder frei.

«… aber Sie konnten ihm gerade noch entkommen  durch das Schlafzimmer vermutlich, über die Terrasse. Dann sind Sie mit der S-Bahn gefahren  wahrscheinlich mit der S-Bahn, weil die immer am leersten ist, aber das ist auch egal  und haben Ihren Rechtsanwalt aufgesucht  es ist der langjährige Anwalt Ihrer Familie, er hat eine Praxis in der Wohnung, die Tageszeit spielt keine Rolle… Ein schönes Alibi für die Tatzeit! Später sind Sie dann zu mir ins Büro gekommen.»

«Die beiden letzten Punkte stimmen; das ist aber auch alles!» rief sie.

«Eine fast geniale Idee…» Mannhardt nickte. «Ein faszinierender Plan: einen Mann, den alle Welt in einem absolut sicheren Gefängnis wähnt, zu einem Mord zu benutzen!»

«Das glauben Sie doch selber nicht, was Sie da sagen! Fragen Sie doch mal die Leute, meine Bekannten, wie die mich einschätzen: Harmlos werden sie sagen; sensibel, zurückhaltend, eine Künstlernatur…» Selbstmitleid packte sie. Wie konnte sie das alles in Szene gesetzt haben? Es war ihrem Wesen fremd; es paßte nicht zu ihr. Eine andere mußte es getan haben, eine Intrigantin, ein Aas  aber nicht sie, Susanne Tomaschewski… Eine große Verschwörung war im Gange. Sie war doch liebenswürdig, charmant, zuvorkommend, zärtlich, warmherzig, hilfsbereit; wie konnte man sie da des Mordes bezichtigen? Plötzlich war sie müde, unendlich müde. Schlafen, nur schlafen wollte sie, sich irgendwo an einen warmen Körper kuscheln und träumen.

«Wenn Sie ein Geständnis ablegen, können wir die Prozedur abkürzen», sagte Mannhardt ein wenig schnarrend.

«Ich habe nichts zu gestehen!» schrie sie auf. «Gehen Sie endlich  lassen Sie mich in Frieden!» Mannhardt war für sie die Verkörperung des bösen Onkels, des gewalttätigen Mannes, wie sie ihn von Märchen, Geschichten und Horrorfilmen her kannte, der Archetyp des brutalen, des schändenden Mannes. Sie ekelte sich vor ihm, sie fürchtete sich vor ihm, sie hätte schreien können vor Angst. Was er ihr mit Worten antat war schlimmer, als wenn er sie gefoltert und mißbraucht hätte.

«Machen wir es kurz», sagte Mannhardt. «Feuerhahn ist kurz nach dem Todessturz Ihres Mannes in der Nähe des Neubaus gesehen worden  von einem recht glaubwürdigen Zeugen…»

«Von wem denn?»

«Von… Ich kanns Ihnen ja sagen: von Herrn Pannicke.»

«Der? Na, der Alte spinnt doch! Der will sich doch nur rächen, weil ich ihn nicht zum Geschäftsführer gemacht habe… Außerdem ist er kurzsichtig!»

«Mag sein…» Mannhardt lächelte. «Wie gesagt, Frau Tomaschewski, ich prüfe hier nur ein paar Hypothesen; ich muß sie prüfen. Aber… Verstehen Sie… Sie haben noch alle Chancen, es ist nicht so, daß…»

Hoffnung keimte in ihr auf. Es war also doch nur alles ein Sandkastenspiel, ein persönliches Duell zwischen ihnen beiden, ohne amtliche Folgen?

«Gegen 19 Uhr 30 ist Ihr Mann gestorben, das ist ziemlich sicher, und genau um 20 Uhr 14 ist Ihr Wagen, der weinrote Opel Kadett mit der Nummer B-ST 3467 auf dem Kurt-Schumacher-Damm in eine Radarkontrolle geraten und geblitzt worden. Am Steuer ein Mann: Körperbau, Kopfform und Kleidung nach Herr Feuerhahn, der vom Tatort heimkehrte  das heißt, der in sein Gefängnis zurück mußte, ehe ich dort eintraf. Hundert ist er gefahren…»

Dieser Idiot, dachte sie; damit hat er uns reingerissen. Wahrscheinlich hat er soviel Zeit verloren, als er die Pistole ins Wasser geworfen hat, die wir dann gar nicht gebraucht haben… Ich muß etwas sagen, schoß es ihr durch den Kopf; ich muß mich verteidigen  Schweigen ist das Ende… «Man hat mir den Wagen gestohlen, das kann ich beschwören. In der Aufregung habe ich natürlich keine Anzeige erstattet… Versetzen Sie sich mal in meine Lage! Nehmen Sie mal an, Ihre Frau hätte einen Banküberfall begangen und einen Beamten erschossen  ich möchte mal sehen, wie Sie da reagieren würden! Ich war durcheinander, ich war fertig, es war zappenduster bei mir. Ich mußte Tomaschewski denunzieren… Und da sollte ich mich auch noch um den lumpigen Wagen kümmern? Ich könnte mir jeden Tag ein Dutzend neue kaufen. Außerdem  am nächsten Morgen war er wieder da!»

«Sicherlich hat ihn ein Jugendlicher zu einer Spazierfahrt benutzt und dann wieder ordnungsgemäß abgestellt», sagte Mannhardt hölzern.

«Das klingt albern, aber anders kann ichs mir nicht erklären.»

«Und wie kommen Feuerhahns Fingerabdrücke in Ihren Wagen?»

«Er ist jetzt öfter damit gefahren.»

«Na schön. Aber wie kommt denn der Kalk, der auf der Baustelle verwendet wird, in Ihren Wagen?»

«Herr Feuerhahn hat jeden Tag auf der Baustelle zu tun  schließlich ist er jetzt Chef der Firma GT.»

«Richtig!»

«Ist das vielleicht ein Verbrechen? Immerhin ist er gelernter Kaufmann. Und jung. Und dynamisch.»

«Das hat er bewiesen… Mag ja auch alles sein. Wie kommt aber der Kalk von derselben Sorte auch in den Keller von Tomaschewski  genauer gesagt: in die Zelle von Herrn Feuerhahn?»

Diesmal wollte sie schlagfertig sein: «Ganz einfach; Tomaschewski hat ihn da hineingetragen! Schließlich hat er ja Feuerhahn mehrmals täglich mit seinem Besuch beehrt.»

«Ach  er war auch hinter dem Gitter?»

«Ihre Beamten und die vielen Reporter haben den Kalk in die Zelle hineingetragen, das liegt doch auf der Hand!» Sie bemerkte, daß dieses Argument den beiden Beamten gar nicht in den Kram paßte. Endlich mal ein Pluspunkt für sie. Sie richtete sich wieder etwas auf; noch konnte sie hoffen, die Partie mit einem Patt zu beenden.

Mannhardt begann zu dozieren: «Das Haar eines Menschen sagt im allgemeinen mehr aus, als Sie vielleicht annehmen werden. Die Leute in unseren Labors können genau bestimmen, von welchem Teil des Körpers ein Haar stammt, ob es einem Mann oder einer Frau gehörte, ob es ausgerissen worden oder ausgefallen ist  und so weiter, und so weiter… Sie haben bei mir im Büro ein paar Haare verloren; sie sind zufällig auf meinen geheiligten Aktenbock gefallen… Sie haben ein paar Haare verloren, als Sie auf der Flucht vor Ihrem Mann aus dem Schlafzimmerfenster gestiegen sind. Wir haben sie in der Hecke gefunden…»

«Sie vergessen, daß ich früher Tag für Tag im Garten gearbeitet habe.»

«Und Sie vergessen, daß es in der Zwischenzeit mal geregnet hat… Außerdem haben wir Fasern ihres hellen Kostüms sichergestellt. Haben Sie vielleicht im Kostüm Unkraut gejätet?»

«Aber Herr Mannhardt! Was sind denn das alles für komische Indizien?»

«Komisch? Naja… Immerhin reichen Sie aus, um Sie zu verhaften, das heißt, Sie vorübergehend festzunehmen und dem Vernehmungsrichter vorzuführen.»

Verhaften. Das Wort war gefallen. Es traf sie nicht plötzlich wie ein elektrischer Schlag, sondern wie die langsam aufdämmernde Erkenntnis, daß man ein Gift zu sich genommen hat und binnen einer Stunde sterben muß. Sie sah eine weite Steppe, sah eine Schlange auf sich zuschießen, spürte den Biß und wußte, daß es keine Rettung mehr gab. Aus. Aus. Vorbei. Sie hatte umsonst gelebt, umsonst gekämpft… Ein Schwimmbecken. Sie tauchte, tiefer und tiefer, die Welt löste sich auf in zerfließenden Farben; Garben von Bildern und Worten durchschlugen sie. Lebenslänglich. Dreißig Jahre. Ich bin eine alte Frau, wenn ich wieder rauskomme. Begnadigung wegen guter Führung. O Gott und bei lebendigem Tage, träum ich vom Tod. Im Wasser trink ich ihn und würge ihn im Brot. Für meine Traurigkeit gibt es kein Maß auf deiner Waage… Aber es war doch ein perfekter Mord! Mir kann doch keiner was nachweisen  es muß ein Irrtum sein! Ich bin doch noch ein Mädchen, das zur Schule geht; mein Vater wird alles aufklären, ich bin unschuldig, glaubt mir doch… Tomaschewski? Tomaschewski war ein Mörder… Und er ist ja gar nicht tot. Das ist ein Irrtum; er lebt ja noch  er hat sich nur versteckt, um mich reinzulegen… Ihr müßt aufpassen. Er hält sich irgendwo versteckt und lacht sich eins ins Fäustchen. An seiner Stelle ist ein anderer… Er lebt. Er muß leben! Das ist die Wahrheit.

Es waren nur Sekunden vergangen, mehr nicht. Sie hörte sich sagen: «Darf ich mir noch ein paar Sachen zusammenpacken?»

«Bitte…»

Er folgt mir nicht, schoß es ihr durch den Kopf; er liebt mich, er läßt mir noch eine Chance… Sie handelte wie im Rausch; alles lief automatisch ab, als wäre es längst programmiert worden: Erst ging sie langsam aus dem Zimmer, ganz normal; dann sprang sie auf die Diele hinaus, warf die Tür hinter sich zu, drehte den Schlüssel herum, ließ ihn stecken… Schon hatte sie ihre rote Lederhandtasche gepackt. Da steckten an die tausend Mark drin. Sie war vorhin auf der Bank gewesen und hatte danach nur ein paar Kleinigkeiten gekauft. Ausweis und Führerschein auch. Ein Brillantring lag in einer kleinen Schublade im Spiegelschrank; sie riß ihn heraus und steckte ihn ein. Nur weg, nur raus! Beeil dich!

Mannhardt hämmerte drinnen gegen die Tür. «Machen Sie doch keinen Quatsch, Frau Tomaschewski!»

Es würde ein Weilchen dauern, bis sie die Tür aufbekamen. Festes Holz war das, deutsche Wertarbeit. Sie rannte aus der Wohnung, sprang die Treppenstufen hinunter, hastete über die Straße, schloß ihren Wagen mit fliegenden Fingern auf, schob sich auf den Vordersitz, drehte den Zündschlüssel herum, gab Gas und raste die Kufsteiner Straße hinunter. Die Badensche Straße; viel Verkehr, keine Ampel  sie mußte bremsen, verdammt! Ein Blick nach hinten: Sie folgten ihr schon. Blaulicht. Sirene. Wie unfair… Sie mußten die Tür zertrümmert haben… Eine Lücke  los! Der Porsche… Mein Gott  nein! Noch mal gutgegangen. Dieser Idiot… Ich bin keine gute Fahrerin, aber ich muß es schaffen. Ich muß sie abhängen. Erst mal wieder Luft haben.

Die Bundesallee. Die Ampel auf Grün  na bitte; den seinen gibts der Herr im Schlaf… Nach Süden. Wohin aber? Berlin, die große Falle! So ein Mist. Wenn sie doch bloß in Köln oder München wäre! Wohin nur? Zum Flugplatz? Zu spät. Außerdem, die Ausweiskontrolle. Dreilinden? Nein, geht nicht; sie brauchten bloß den Zoll anzurufen oder später den Grenzschutz in Helmstedt. Bahnhof Zoo? Wer weiß, wann der nächste Zug ging… Mein Gott, wohin nur? Achtzig… neunzig… hundert… Sie werden mir alle Funkwagen entgegenschicken; sie werden mich alle jagen. In die Wex-Straße abbiegen  gut so! Wer hilft mir denn schon? Keiner… Feuerhahn, Günther. Der ist weit weg vom Schuß. Keine Ahnung, wo Eilers wohnt… Die Fremdenlegion? Es gibt wohl keine für Frauen. Als Nutte zu einem Ölscheich oder nach Rio ins Bordell? Quatsch! Nee, kein Quatsch. Besser als dreißig Jahre Zuchthaus. Aber wo steht denn einer, der mich mitnimmt und…? Vielleicht eine Kneipe am Bülowbogen? Wenn man sie ran läßt, nehmen sie einen mit aufs Zimmer und verstecken einen. Ich hab ja auch Geld genug  für tausend Mark tun die alles… Oder am Zoo: Jordanier, Türken, Perser, Italiener  die verstecken mich doch alle, wenn sie mal dürfen. Anders gehts nicht. Nur nicht Mannhardt in die Hände fallen! Er läßt sich nicht abschütteln. Er jagt mich wie ein Stück Wild… Freiwild. Ich bin Freiwild geworden, nichts weiter… Die Blissestraße. Wohin  nach links, nach rechts, geradeaus? Nach rechts  zum Fehrbelliner Platz… Oder soll ich in den Osten? Aber ich hab ja nichts zu bieten. Spionage. Sie brauchen ja immer Agenten. Das ist besser als irgendwo mit einem Türken im Bett… Alles Mist. Verflossen ist das Gold der Tage… Scheiße; so eine verdammte Scheiße! Ich will zurück, ich will dahin, wo ich angefangen habe! Es wird nichts geschehen, es ist ja auch noch nichts geschehen… Er kommt immer näher. Los, schneller, noch schneller! Da vorn  Baustelle. Gas wegnehmen? Wäre ja gelacht! Damit er mich kriegt? Mannhardt. Wetten, daß er…
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Sie fuhren den Mariendorfer Damm hinunter, eine schnurgerade Straße, scheinbar endlos. Mannhardts Hände krampften sich um das Steuerrad, so als suchte er Halt, wie ein Kind bei einer Fahrt mit der Geisterbahn. Er war müde und überdreht zugleich; jede Kleinigkeit regte ihn auf. Die Lichter des Gegenverkehrs entzündeten in seinem fiebernden Hirn explodierende Bilder in überschwappenden Farben. Ich sollte mal ausspannen, dachte er. Schlafen. Lesen. Irrungen Wirrungen… Er war noch nicht weitergekommen in dem Buch; seine eigenen Irrungen und Wirrungen hatten ihn nicht zur Ruhe kommen lassen.

Sie passierten die Trabrennbahn Mariendorf.

«Hier war ich am Sonntag», sagte Koch. «Zwanzig Mark verloren  ja; aber wenigstens hab ich Glück in der Liebe… Interessierst du dich für Pferderennen?»

«Nee.»

«Schade, daß es in Berlin nur Trabrennen gibt.»

«Ja.»

Koch war durch Wortkargheit nicht zu entmutigen. «Es ist schon immer ein Heidenspaß, die Programme zu lesen. Namen haben die Pferde  ich kann dir sagen! Eine Wildtaube gibts da, Evas Tochter, Butterblume, Kleeblume, Lindenwirt… und ein Pferd haben sie Urne genannt  Urne! Sehr geschmackvoll!»

«Da ist der Birnhornweg, das helle Haus da drüben muß es sein… He, halt an!»

«Ja, ja!» Mannhardt bremste und ließ den Wagen an die Bordsteinkante rollen. Der rechte Vorderreifen schrammte gegen den Begrenzungsstein.

Sie stiegen aus und gingen zu einem zweistöckigen Neubau hinüber.

«Ein schöner Abend heute abend», sagte Koch. «Für jedes Liebespaar, das heute bumst, ne Mark  und ich könnte einen Monat unbezahlten Urlaub nehmen. Auf Tahiti.»

Obwohl es schon auf 23 Uhr ging, war die Temperatur noch immer nicht auf die erträglichen 18 Grad abgesunken, und sie schwitzten gehörig. Mannhardt dachte an Lilo, die zu Hause auf der Terrasse saß und auf ihn wartete. Kein schönes Leben für sie. Ob sie merken würde, daß er ein schlechtes Gewissen hatte?

In der linken Parterrewohnung stand die Balkontür offen, Musik und Stimmengewirr drang zu ihnen herüber. Sie blieben stehen, um sich kurz zu orientieren.

«Bei Eilers ist ganz schön was los», sagte Koch. «Naja, man wird nur einmal dreißig.»

Sie stellten sich auf ein paar herumliegende Steinplatten und sahen ins Zimmer hinein. Bunt gemischt saßen etwa zehn Personen an einem länglichen Tisch. Gläser standen herum, Weinflaschen, Schalen mit Salzstangen, Erdnüssen und Kartoffelchips. Die Männer hatten die Ärmel hochgekrempelt und die Hemden aufgeknöpft, die Krawatten hingen lässig herab. Die Damen, meist noch jung und derart attraktiv, daß Koch ziemlich unruhig wurde, rissen sich um einen batteriegetriebenen Ventilator. Ein alerter junger Mann, höchstwahrscheinlich Eilers selber, fotografierte ununterbrochen mit Hilfe eines elektronischen Blitzlichtgeräts. Dann erhob sich eine ältere Dame, möglicherweise seine Mutter, und begann etwas von einem gefalteten Blatt abzulesen, vermutlich ein Gedicht.

«Mensch!» rief Koch plötzlich. «Siehst du Feuerhahn? Ich nicht!»

Mannhardt reckte sich. «Ich auch nicht…»

«Der kann doch unmöglich was gerochen haben…»

«Nein, kaum.»

Jetzt stießen sie auf Eilers an und sangen im Chor: Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch. Hoch! Hoch! Hoch!

Auf einmal war Feuerhahn an Eilers Seite und half, das Geburtstagskind im Rhythmus der Hochrufe in die Höhe zu stemmen.

«Der wird nur mal pinkeln gewesen sein», sagte Koch.

Es wurde immer gemütlicher, nachdem alle wie auf Befehl ihre Cognacschwenker geleert hatten. Eilers machte mehrmals den Versuch, den Tisch an die Wand zu rücken, um Platz zum Tanzen zu schaffen, aber Feuerhahn hatte inzwischen eine Stimmungsplatte aufgelegt, und man hakte sich ein und schunkelte. Es war einmal ein treuer Husar, der liebt sein Mädel ein ganz es Jahr  ein ganzes Jahr und noch viel mehr, wo nahm der Kerl die Kraft nur her… Sie hörten deutlich Feuerhahns Stimme heraus. Er war es auch, der dem Lied die sexbezogene Wendung gab. Gelächter. Kreischen.

Mannhardt starrte auf das bunte Bild, das sich ihm wie auf der Bühne eines kleinen Residenztheaters darbot. Fröhliche, ausgelassene Menschen; eine friedliche Szene, Spießbürgers Bacchanal. Und in diese Wohnung, in diese kleine Welt des kleinen Glücks sollte er nun eindringen und den Leuten dort schlagartig Angst und Beklemmung bringen. Wenn sie Feuerhahn mitgenommen hatten, würden alle herumsitzen wie kurz vor einer Beerdigung. Das zu tun, erschien ihm so grausam, wie mit einer Schrotflinte auf eine Entenmutter und ihre wuschligen Küken zu schießen.

«Gehen wir?» fragte Koch. «Sonst wachsen wir hier noch an!»

Mannhardt nickte. Was blieb ihm weiter übrig. Und es gab Schlimmeres. Er hätte auch Soldat sein können, irgendwo. Er brauchte nicht zu töten, also konnte er zufrieden sein.

Drinnen sangen sie gerade das Lied vom schönen Westerwald.

«Wo man singt, da laß dich ruhig nieder», grinste Koch. «Böse Menschen haben keine Lieder.»

«Komm schon!»

Sie gingen zur Haustür hinüber, studierten im Schein einer verstaubten Lampe die Namensschilder am Klingelbrett und fanden schließlich den Namen Eilers. Als Mannhardt den schwarzen Plastikknopf gedrückt hatte, verstummte drinnen der Lärm, dann hörten sie eine Reihe von Vermutungen. Eine Frauenstimme kreischte: «Der Telegrammbote! Ein Telegramm von Heinemann  du hast das Bundesverdienstkreuz gekriegt!» Feuerhahn rief: «Das ist seine Geliebte, die will endlich ihre Alimente haben. Ja, ja, erst zwanzig Minuten Rittmeister, dann zwanzig Jahre Zahlmeister!» Eilers stöhnte: «Quatsch, das sind die Nachbarn… Moment mal!» Eine ältere Dame verlangte: «Mach gleich Hackepeter aus ihnen!»

Dann schnarrte es, und Koch drückte die Tür auf. Eilers erwartete sie auf dem etwas erhöhten Treppenpodest, das Licht hatte er schon angeknipst.

«Guten Abend», sagte Mannhardt. «Entschuldigen Sie, wir hätten gern Herrn Feuerhahn gesprochen  Kriminalpolizei!»

Eilers grinste ein, zwei Sekunden lang; offensichtlich glaubte er an einen Scherz. Dann aber, als er Mannhardts Gesicht richtig im Blickfeld hatte und Kochs gezückte Dienstmarke sah, begriff er augenblicklich. Im Nu war er nüchtern. Er rief in die Wohnung hinein: «Günther, komm doch mal her!»

Als Feuerhahn die beiden Beamten erblickte, die etwa fünf Treppenstufen unter ihm standen, verlor er nicht einen Augenblick lang die Beherrschung. Seine Finger zitterten kaum, als er das langstielige Weinglas leerte und dann mit einer ruckartigen Bewegung auf die nahe Flurgarderobe stellte. Aber Mannhardt schien es so, als hätte er gerade noch den Impuls unterdrückt, es mit einem gewaltigen Fluch auf den Boden zu schleudern.

«Ich muß Sie bitten, mit uns ins Präsidium zu kommen», sagte Mannhardt mit der nüchtern-monotonen Stimme eines Nachrichtensprechers.

«Bin ich verhaftet?»

«Vorläufig festgenommen.»

«Um Himmels willen, was ist denn los?» rief Eilers, und aus dem Wohnzimmer quollen die übrigen Gäste auf die Diele hinaus.

«Nichts!» sagte Feuerhahn. «Gebt mir mal mein Jackett… Danke.» Er zog es über und band sich seinen Schlips um. Er brauchte ein, zwei Minuten, um den Knoten richtig zu formen.

Mannhardt ließ ihm Zeit. Keiner sagte ein Wort, sie sahen ihn nur neugierig an.

«Ein Irrtum!» lachte Feuerhahn, während er sich kämmte. «Ich bin bald wieder da. Machts gut, bis dann!»

«Was ist denn passiert, was ist denn los?» fragte Eilers.

«Keine Ahnung!»

«Entschuldigen Sie nochmals, Herr Eilers», sagte Mannhardt. «Es tut mir leid, aber es mußte sein. Also: Auf Wiedersehen!»

Sie gingen auf die Straße hinaus, Feuerhahn hatten sie in die Mitte genommen. Er winkte seinen Freunden zu, die auf den Balkon hinausgetreten waren. Mannhardt, den die Szene anwiderte, stieß ihn in den Wagen. Er setzte sich neben Feuerhahn auf den Rücksitz, während Koch vorn einstieg.

«Wie haben Sie mich denn gefunden?» fragte Feuerhahn.

«Ihre Mutter hat uns gesagt, wo Sie stecken.»

Koch wendete den Wagen und schoß dann davon, Richtung Norden, Tempelhof, Schöneberg.

Feuerhahn zündete sich eine Zigarette an. Offensichtlich genoß er seine Rolle, offensichtlich fühlte er sich als Held des Tages. Er wirkte ruhig, überlegen; fast schien es, als würde er sich über die beiden Beamten lustig machen. Er mußte merken, daß sein Benehmen Mannhardt bis zur Weißglut reizte, aber es schien ihn nicht zu kümmern.

Mannhardt konnte nicht verstehen, warum das so war. « Sie fragen gar nicht, warum ich Sie vorläufig festgenommen habe», begann er.

«Nein…» Feuerhahn gab sich gleichgültig. «Aber wenn Sies mir sagen wollen  bitte!»

«Wir haben Frau Tomaschewskis Geständnis!»

«Sie haben eine blühende Phantasie.»

«O nein  sie…»

« Sie hat nichts zu gestehen!»

«Ich weiß alles, meine Indizienkette ist lückenlos.»

«Das möchte ich bezweifeln! Kann ich Sue mal sprechen  oder macht Ihnen eine Gegenüberstellung zuviel Mühe?»

Das hatte so mokant geklungen, daß Mannhardt ihm die Wahrheit brutal ins Gesicht sagte: «Sie liegt im Krankenhaus Wilmersdorf  tot. Ganz übel zugerichtet.»

Feuerhahn fuhr herum und starrte ihn an, aber das überlegene Lächeln wich nur langsam aus seinem Gesicht.

«Ich habe eben immer Pech», sagte er dann, und Mannhardt spürte nicht mal den Anflug von Schmerz in seiner Stimme. «Sie halten mich für herzlos, ich weiß. Vielleicht heule ich auch noch, später mal, aber hier nicht, den Gefallen tue ich Ihnen nicht. Sie wissen ja, was los ist… Sagen Sie mal selber: Lohnt es sich wirklich, Susanne eine Träne nachzuweinen?»

Mannhardt zog sich ins Formelle zurück. «Ich stelle hier die Fragen!»

«Sie können mir aber noch sagen, wies passiert ist.»

«Sie ist geflüchtet. Wir haben sie verfolgt. Am Fehrbelliner Platz… die U-Bahnbaustelle; da ist sie gegen einen Autokran gerast. War auf der Stelle tot.»

«War es… Absicht?»

«Woher soll ich das wissen? Da kann man nichts mehr rekonstruieren. Es kann ebensogut ein Unfall gewesen sein.»

«Arme Sue!»

Mannhardt konnte sich kein Bild davon machen, was in Feuerhahn vorging. War er nur beherrscht, oder war er kalt und zynisch?

Straßenschilder flogen vorüber. Tempelhofer Damm, Alt-Tempelhof, Berlinickeplatz, Schöneberger Straße, Sachsendamm; sie rollten unter der viaduktähnlichen S-Bahnbrücke hindurch.

Susanne. Sue… Ihr Tod hatte ihn mehr geschockt als Feuerhahn. Vielleicht sollte man Feuerhahn beneiden… Beneiden? Er hatte Tomaschewski ermordet und mußte einer lebenslangen Gefängnisstrafe entgegensehen. Was nutzte es ihm schon, daß sich seine Seele mit einer Hornhaut überzogen hatte.

Sie hatten gesehen, wie Susanne gegen den gelben Autokran gerast war. Hatte sie übersehen, daß die Straße im Slalom durch die Baustelle führte? Hatte sie bei ihrer überhöhten Geschwindigkeit den Wagen nicht mehr rechtzeitig herumreißen können? Oder hatte sie den schnellen Tod gesucht?

Die Schuld, daß alles so gekommen war, lag allein bei ihm. Ohne seine Initiative würde sie jetzt in ihrem Bett liegen, in eine Wolke von My Sin gehüllt, und von einer sonnigen Zukunft träumen  eine Mörderin zwar, aber eine wunderbare Frau, der man verzeihen mußte, daß sie das Notwendige getan hatte. Er war ein Idiot. Anstatt den Dingen ihren Lauf zu lassen und froh zu sein, daß ein neues und harmonisches Gleichgewicht entstanden war, hatte er den Frieden gebrochen und zwei Menschen ins Unglück gestürzt. Alle waren sie mit der ersten Lösung zufrieden gewesen: sein Chef hatte sich gefreut, denn der Mörder von Hermsdorf war ermittelt und Feuerhahn befreit. Die Presse hatte sich mit Feuerhahn und Susanne gefreut und geschrieben: HAPPY-END FÜR FEUERHAHN; Susanne hatte ihre Ziele erreicht  erfüllte Rache auf der einen und große Liebe auf der anderen Seite. Auch Feuerhahn hatte eine reiche Ernte einbringen können: Geld, Liebe und Erfolg.

Und er, der kleine Kriminalbeamte Hans-Jürgen Mannhardt, hatte sich in einer schlaflosen Nacht eine haarsträubende Geschichte zusammengebastelt, eine Anhäufung absurder Thesen, unbeweisbarer Theorien. Er hatte intensiv von Sue geträumt, war jäh aufgewacht und hatte nicht mehr einschlafen können. Was war ihm weiter übriggeblieben, als sich mit wilden Phantasien zu betäuben? Stunden später im Büro, nach der dritten Tablette, hatte er sich verzweifelt bemüht, die Ideen und Gedanken dieser unruhigen Nacht zu verdrängen  umsonst. Gegen seinen Willen hatte er begonnen, Indizien zu sammeln…

Sie fuhren am Rathaus Schöneberg vorbei. Die Leute, die an der Bushaltestelle warteten, mußten sie für eine kleine Gesellschaft halten, die nach einem preiswerten Striptease-Lokal suchte.

«Wollen Sie mich heute noch verhören?» fragte Feuerhahn.

«Ja.»

«Na, dann viel Spaß.»

«Danke!»

Mannhardt lehnte sich zurück. Urlaub müßte man haben, drei Wochen Urlaub. Spanien, Jugoslawien, Acapulco  ach, was hätte man nicht alles anfangen können! Und statt dessen jeden Tag diese Scheiße hier. Aber er war ja selber schuld, er hätte ja Ruhe geben können. Als Beamter tat man seine Pflicht; mehr tat man nicht. Außer ihm wäre garantiert keiner darauf gekommen. Keiner hätte Susannes Spiel durchschaut. Hätte er seine Gedanken für sich behalten, könnte er jetzt im Bett liegen und den lieben Gott einen guten Mann sein lassen. Vielleicht hätte sich sogar mal eine Gelegenheit ergeben, mit Sue ins Geschäft zu kommen… Aber nein  er mußte ja seine blödsinnigen Schlußfolgerungen an die große Glocke hängen und die Treibjagd eröffnen! Was hatte ihn bloß dazu gebracht? Der Ehrgeiz, ein spektakuläres Verbrechen aufzudecken und befördert zu werden? Sehr wahrscheinlich. Persönliche Eitelkeit? Auch. Futterneid auf Feuerhahn? Schon möglich. Vielleicht auch das Verlangen, einen unerträglichen Spannungszustand abzubauen und diejenige zu vernichten, die er liebte… Ach, Unsinn! Oder… Hatte er im Unterbewußtsein befürchtet, sie könnte sein geordnetes Leben zerstören? Hatte er sie nicht gejagt, um sich vor ihr zu schützen? Ja, vielleicht… Möglicherweise war alles eine Ersatzhandlung dafür, daß er sie nicht besitzen konnte… Ach, zum Teufel mit diesem tiefenpsychologischen Quatsch! dachte er. Da hatte wohl auch der primitive Haß des kleinen Beamten eine Rolle gespielt, der Haß auf Reichtum und gesellschaftliche Stellung… Aber schließlich hatte er im Laufe seines Lebens auch einen unbestechlichen Sinn für Ordnung mitbekommen und tiefe Abscheu vor allen Kriminellen, diesem Ungeziefer, von dem der gesunde Volkskörper gereinigt werden mußte  gelegentliche gedankliche Eskapaden und anarchistische Wunschträume änderten daran nichts. Also war es gar nicht seine Schuld, daß es so gekommen war. Schließlich hatte er ja auch einen Diensteid schwören müssen und war verpflichtet, alle Fälle gewissenhaft aufzuklären… Er hatte also nur seine Pflicht getan. Wo kämen wir denn hin, wenn man alle Mörder frei herumlaufen ließe!

Und doch…

Wie leicht wäre es für ihn gewesen, die Sache im Sande verlaufen zu lassen  trotz aller tatsächlich vorhandenen Indizien. Er hätte nie und nimmer so gemein zu Susanne sein dürfen. Im Grunde hatte er ja nur geblufft. Tomaschewskis Aufzeichnungen  er hatte niemals welche in der Hand gehabt; er hatte nur vermutet, daß es mal welche gegeben haben könnte. Und so weiter und so weiter; stets hatte er sein Blatt beträchtlich überreizt… Ob das auch die Taktik war, mit der er Feuerhahn aufs Kreuz legen konnte?

Inzwischen waren sie in seinem Büro angelangt, und Koch brühte ihnen einen starken Kaffee. Feuerhahn saß schweigend am Fenster und wartete. Mannhardt setzte sich hinter den massigen Schreibtisch, das brachte immer einen gewissen Autoritätsgewinn mit sich. Koch lehnte sich gegen einen hellen Aktenschrank, die Kaffeetasse in der Hand.

«Das Verhalten von Frau Tomaschewski ist eindeutig als Geständnis aufzufassen», sagte Mannhardt, betont amtlich. «Ich hoffe, Sie folgen Ihrem Beispiel…»

«Darf ich erst mal hören, was Sie mir zur Last legen?»

«Natürlich…» Mannhardt trug ihm seine Beweise vor, kurz, knapp, entschieden. Er hatte nicht das Gefühl, selber zu reden; die Worte schienen aus einem Lautsprecher zu kommen. Er kannte sie schon alle. Erst allmählich wurde ihm klar, daß er alles das wiederholte, was er Susanne vorhin gesagt hatte.

Feuerhahn starrte auf die Spitzen seiner schwarzen Schuhe, die er ab und an bewegte, um eine Büroklammer über den frisch gebohnerten grünen Linoleum zu schieben.

«… müssen Sie irgendwie erfahren haben, daß Tomaschewski seinen Neubau besichtigen wollte», sagte Mannhardt, während er mit seinem Kugelschreiber wirre Gleispläne auf einen weißen Bogen zeichnete. «Wahrscheinlich haben Sie, als Sie aus dem Keller kamen, gehört, wie er mit Frau Poschmann gesprochen hat. Sie sagt jedenfalls, daß darüber geredet worden ist. Weil die Putzfrau noch da war, mußten Sie Tomaschewski außerhalb seines Hauses töten; sie konnten ihn nicht an Ort und Stelle umbringen. Stimmts?»

Feuerhahn lächelte und zuckte stumm die Achseln.

«Sie schlichen sich also aus dem Haus und fanden Frau Tomaschewskis Wagen. Das war gut geplant von ihr. Sie brauchten sich nur reinzusetzen, zum Neubau in die Friedrichstraße zu fahren und auf Tomaschewski zu warten. Als er dann oben auf dem Gerüst stand, hatten Sie leichtes Spiel. Dann sind Sie nach Frohnau zurückgefahren, mußten sich aber beeilen, um nicht etwa nach uns in der Villa einzutreffen  also später als Su… Frau Tomaschewski und ich. Sie haben offenbar nicht damit gerechnet, daß das alles so lange dauern würde. Ihr Pech, daß Sie auf dem Kurt-Schumacher-Damm in die Radarfalle geraten sind… Hat es so lange gedauert, bis Tomaschewski an Ort und Stelle war?»

«Ich hätte an sich nicht über hundert Stundenkilometer zu fahren brauchen», sagte Feuerhahn leichthin, fast nonchalant. «Aber ich mußte noch in der Nähe der Hinckeldey-Brücke die Pistole ins Wasser werfen.»

«Pistole? Was für eine Pistole denn?»

«Na, die Pistole, die Sue mir gegeben hatte!»

«Sie hat Ihnen… Aber das spielt wohl keine Rolle mehr.»

«Doch! Ihre Taucher werden sie morgen finden.»

«Sicher. Es ist nett, daß Sie das erwähnen, aber… Ein Schuß wird meistens von irgendjemand gehört  es war praktischer, Tomaschewski vom Gerüst zu stürzen.»

Feuerhahn blickte auf, seine Stimme war klar und fest. «Ich hatte es nicht mehr nötig, ihn zu erschießen oder ihn vom Gerüst zu stürzen  er hat es selbst getan. Er ist gesprungen. Freiwillig. Er wußte gar nicht, daß ich ziemlich dicht neben ihm stand.»

Koch und Mannhardt zuckten zusammen, dann lachten sie los.

«Mensch, für wie dußlig halten Sie uns denn?!» rief Koch.

Mannhardt sah, daß er einen Galgen gezeichnet hatte. Er lächelte. «Sie verteidigen sich mit einer bewundernswerten Phantasie, Herr Feuerhahn; mein Kompliment. Aber ich fürchte, das alles wird Ihnen keiner abnehmen, am wenigsten der Richter…»

«Es war nicht der erste Selbstmordversuch, den er unternommen hat, das weiß ich ganz genau. Das kann ich beweisen!»

«Na und? Wennschon!»

«Ich hatte eine Pistole  aber ich habe ihn nicht erschossen, als er durch die Korridore des Neubaus kam, als er die Leiter hinaufkletterte…»

«Weil es vorteilhafter war, ihn runterzustoßen, sobald er oben war.»

«Na, vorteilhafter… Bei so was kann man mit runtergerissen werden. Ich weiß nicht, ob…»

«Aha. Es hat also einen Kampf zwischen Ihnen gegeben?»

«Ach, Unsinn!» Feuerhahn griff nach seiner Kaffeetasse und spülte den Rest der kalt gewordenen schwarzbraunen Flüssigkeit hinunter. «Sie werden es nicht für möglich halten: Tomaschewski hat einen Abschiedsbrief geschrieben.»

«Ausgeschlossen; den hätten wir gefunden… Das einzige, was wir gefunden haben, sind Ihre Fußspuren, Herr Feuerhahn  auf dem Brett, auf dem Tomaschewski in den letzten Sekunden seines Lebens gestanden hat.»

«Das ist nicht wahr. Ich bin ihm nur bis zur Fensterbrüstung gefolgt!»

Mannhardt warf seinen Kugelschreiber auf den Tisch. Auf dem Brett hatte man Feuerhahns Fuß abdrücke nicht finden können. Die von Tomaschewski allerdings auch nicht.

«Ich war mindestens zwei Meter von ihm entfernt. Ich stand hinter einem Mauervorsprung. Da ist er gesprungen  direkt vor meinen Augen!»

«Möglicherweise glauben Sie selber daran, aber dann werden Sie garantiert der einzige bleiben, der es tut.»

Feuerhahn wurde eindringlicher. «Vielleicht hätte ichs getan  ich weiß es nicht. Aber ich habe es nicht getan! Ich habe es nicht einmal versucht!»

«Susanne haben Sie aber weisgemacht, Sie hätten Tomaschewski vom Gerüst gestürzt  oder etwa nicht?» Mannhardt wußte es nicht, aber es ließ sich aus verschiedenen Fakten schließen.

«Susanne?» Feuerhahn lächelte dünn, wurde aber sofort wieder ernst. «Ja, ich habe ihr das erzählt  x-mal. Sie wollte immer wieder hören, wie es gewesen ist.»

«Aha! Sie haben ihr erzählt, wie Sie Tomaschewski in die Tiefe gestoßen haben. Sie haben ihr das ganz plastisch ausgemalt. Sie haben ihr  wie Sie eben selber gesagt haben  berichtet, wie es gewesen ist!»

«Ach, Unsinn!» Feuerhahn wurde wütend. «Sie drehen einem ja das Wort im Mund um! Ich hab ihr das erzählt, was sie hören wollte. Ich hab ihr was vorgemacht, meine Phantasie spielen lassen. Ich hab sie angelogen!»

«Sie war sicher, daß Sie Tomaschewskis Mörder sind», sagte Koch. «Sonst wäre sie nicht so Hals über Kopf getürmt. Sonst hätte sie ihren Wagen nicht mit Absicht gegen den Kran gelenkt!»

«Sie ist gestorben, weil sie glaubte, eine Mörderin zu sein», fügte Mannhardt hinzu.

«Das kann kein Mensch beweisen!» rief Feuerhahn, sichtlich erregt.

«Und Sie können nicht beweisen, daß Tomaschewski freiwillig gesprungen ist!»

«Doch, das kann ich! Wie gesagt  Tomaschewski hat einen Abschiedsbrief hinterlassen!»

«Ach!» Mannhardt ließ sich nicht überraschen. «Wann denn, wenn ich fragen darf? Rekonstruieren wir doch mal den späten Nachmittag. Sie hören, wie Tomaschewski zu der Poschmann sagt, er will noch seinen Neubau inspizieren…»

«Stimmt.»

«… Sie verlassen die Villa durch den Garten und fahren voraus, um Ihr Opfer dort zu erwarten…»

«Um Tomaschewski dort zu erwarten, ja.»

«Wenn er nun noch einmal in den Keller gegangen wäre?»

«Er ist nicht mehr in den Keller gegangen  das ist das einzige, was zählt… Sehen Sie, es war so: Susanne war Tomaschewski auf die Schliche gekommen. Sie hat mich rausgelassen  gegen das Versprechen, ihn umzulegen…Was hätten Sie an meiner Stelle getan? Hätten Sie gesagt, nein, bedaure, ich laß mich lieber von ihm abknallen? Ja, ich habs ihr versprochen. Ich wollte raus  Mann, das müssen Sie doch verstehen! Ich weiß nicht, ob ichs getan hätte; ich glaube nicht. Ich hab nicht die Nerven für so was… Also, Sue hat mich rausgelassen; wir sind zusammen rauf, und wie wir noch in der Diele stehen, kommt Tomaschewski heim. Sue ist ins Schlafzimmer geflitzt, und ich bin dämlicherweise in den Keller geschlüpft. Da saß ich also wieder in der Falle. Und dann kam auch noch die Dings  die Poschmann! Na, ich hab die Nerven behalten. Ich hab die Kellertür vorsichtig aufgemacht, und da waren sie oben im Haus. Er hat mit ihr gesprochen; ich konnte nicht alles verstehen, aber ich habe mitgekriegt, daß er noch auf seinen Neubau wollte. Dann hab ich mich dünn gemacht, durchs Wohnzimmer und über die Terrasse in den Garten. Es ging gut; keiner hat mich gesehen.» Feuerhahn hatte hastig gesprochen; er holte tief Luft.

«Hm… Naja. Immerhin. Sie hatten allen Grund, ihn umzubringen… Er wollte Sie ja auch umbringen. Er hat Katz und Maus mit Ihnen gespielt, er hat Sie gequält…»

«Er wollte mich noch in der Nacht erschießen, ja.»

«Also: Sie hatten allen Anlaß zu einem aggressiven Verhalten. Außerdem hatte Frau Tomaschewski Ihnen die Firmenleitung versprochen, wahrscheinlich auch Geld  und ein paar Nächte mit ihr…»

«Ja, das hat sie. Ich habe das Geld übrigens nicht genommen.»

«Wie edel… War ja auch nicht nötig. Wenn Sie erst die Firma in der Hand hatten…»

«Ja!» schrie Feuerhahn. «Ja, ja, ja… Aber ich habe ihn nicht getötet!»

«Das sagten Sie bereits. Aber weiter im Text: Sie verlassen die Villa, die Poschmann und Tomaschewski bleiben zurück. Dann müßte er jetzt den Abschiedsbrief geschrieben haben, diesen mysteriösen Brief… Wo steckt er eigentlich?»

«Das werden Sie noch früh genug erfahren. Sie wollen mir doch bloß vorher nachweisen, daß er ihn gar nicht geschrieben haben kann  das ist doch Ihre Taktik! Aber er hat ihn geschrieben!»

«Sie haben es nicht gesehen  Sie können es ja gar nicht gesehen haben; Sie sind ja schon gegangen, als die Poschmann noch da war.»

«Nein, ich habs nicht gesehen; natürlich nicht. Aber ich habe den Brief später auf seinem Schreibtisch gefunden. Ich bin extra noch mal in die Villa gefahren, um danach zu suchen! Es lag doch nahe, daß er einen geschrieben hatte  die meisten Selbstmörder schreiben einen. In seinen Taschen war er nicht  ich habe nachgesehen  und Glück gehabt, daß mich Pannicke nicht dabei erwischt hat… Ich mußte ja auch damit rechnen, daß Susanne ihr Spiel verliert  der Brief war also Gold wert für mich. Und jetzt sehe ich, wie recht ich hatte!»

«Er lag auf seinem Schreibtisch, sagen Sie…» Mannhardt fieberte, er spürte nur noch den Drang, Feuerhahn zu vernichten. Seine Handflächen waren schweißnaß; er wischte sie an den Hosenbeinen ab. Er kämpfte verbissen: «Wenn der Brief auf dem Schreibtisch lag, muß ihn die Poschmann doch schon gesehen haben, bevor Sie…»

« Sie wird vor Tomaschewski gegangen sein, also gleich nach mir! Ich habe ja fast eine halbe Stunde auf Tommy gewartet… Fragen Sie doch Pannicke, der muß mich ja schließlich in dieser Zeit gesehen haben.»

Mannhardt gab Koch ein Zeichen. «Sieh doch mal in den letzten Protokollen nach!»

Koch verschwand im Nebenzimmer. Zwei, drei Minuten vergingen. Beide schwiegen. Mannhardt hatte irrsinnige Kopfschmerzen. Er wehrte sich jetzt gegen alle Gedanken und Reflexionen, gegen alle Gefühle. Er wollte nicht mehr. Er war am Ende. Ihm war jetzt alles egal; es kam ja doch so, wie es kommen mußte. Was scherte es ihn, ob Feuerhahn nun in Tegel saß oder frei herumlief? Was ging ihn dieser Feuerhahn überhaupt an?

«Hier, ich habs!» Koch kam mit einem aufgeklappten Schnellhefter ins Zimmer zurück. «Sie ist vor Tomaschewski aus dem Haus gegangen, ungefähr eine Viertelstunde vorher…»

«Zeit genug für ihn, den Brief zu schreiben!» rief Feuerhahn.

«Wo ist er denn nun, in Gottes Namen?» Mannhardt schlug mit der Faust auf den Tisch. «Geben Sie schon her!»

«Wenn Sie ihn verschwinden lassen, bin ich erledigt», sagte Feuerhahn leise, nur für Mannhardts Ohren bestimmt. «Ich weiß, daß Sie mich hassen. Susanne hat mir Verschiedenes erzählt…»

«Halten Sie den Mund!» Mannhardt wandte sich an Koch: «Geh, hol ein paar Kollegen rüber, oder ne Telefonistin  er will Zeugen… Bring irgendjemand  ganz wurscht!»

Wenn doch nur alles vorbei wäre! Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr. Mein Herz, mein Magen; es rauscht in den Ohren. Mein Blutdruck. Der erste Herzinfarkt… Er stand auf und ging zum Waschbecken hinüber. Die Hose klebte ihm hinten an den Schenkeln, er lief wie auf einem Sprungtuch. Während Koch draußen mit den Türen klappte, ließ er sich das kalte Wasser über die nackten Arme laufen. Mein Gott, ist mir schlecht, dachte er. Sein Herz schlug unregelmäßig; Angst erfaßte ihn. Er schloß einen Augenblick die Augen, dann ging es wieder.

Koch brachte zwei Männer und eine Frau mit, die in der Nähe der Tür stehenblieben. Mannhardt setzte sich auf den Schreibtisch, um das Verhör fortzusetzen.

«Danke», sagte Feuerhahn. Dann zog er seine braune Brieftasche heraus und stülpte, nachdem er Führerschein, Scheckkarte, Personalausweis, Kalender und drei Fünfzig-Mark-Scheine auf den Tisch gelegt hatte, das Futter nach außen. «Ich mußte sichergehen… Eine Art Geheimfach… Hier!» Ein zusammengefalteter DIN-A4-Bogen kam zum Vorschein, bestes Büttenpapier.

Mannhardt nahm ihn… Merkwürdige Handschrift. Schlaffer Strich, schwächliche kleine Buchstaben; die Zeilen sanken rechts am Bogenrand nach unten. Viele Schriftzeichen waren eigenartig geformt, besonders das P. Ab und zu waren zwei Worte ineinander geschrieben… Mannhardt las, Koch sah ihm über die Schulter.





H.-J. TOMASCHEWSKI

FROHNAU, den 24 Juli



Liebe Frau Poschmann!

Wenn Sie diesen kurzen Brief morgen früh finden, benachrichtigen Sie bitte unverzüglich die Kriminalpolizei. Im Tresorraum des Kellers wird man Herrn Feuerhahn finden. Ich habe ihn vorgestern in Hermsdorf bitten müssen, mich zu begleiten. Sagen Sie ihm, es täte mir leid. Veranlassen Sie bitte über meinen Rechtsanwalt, Herrn Dr. Anderson, daß ihm, ebenso wie der Witwe des von mir im Affekt getöteten Bankbeamten, Frau Hannelore Wachholz, nach Liquidierung meines firmengebundenen Sachvermögens die Summe von 20000 DM (i. W.: zwanzigtausend Deutsche Mark) ausgezahlt werden. Ebenso möge man der Brandenburgischen Vereinsbank den von mir entwendeten Betrag zurückzahlen. Ich bitte, dies als meinen letzten Willen zu betrachten. Ich habe beschlossen, freiwillig aus dem Leben zu scheiden. Dadurch, daß ich einen unbescholtenen Menschen getötet habe, habe ich das Recht verwirkt, in dieser Gemeinschaft zu leben. Meine Lage ist hoffnungslos, weil ich, wollte ich die letzte Spur meiner Tat aus der Welt schaffen, meinen Freund Günther Feuerhahn erschießen müßte. Das aber vermag ich nicht. Und brächte ich es wirklich fertig, so würde sein Leichnam schließlich auf mich verweisen. Ich bin kein kaltblütiger Gangster. So weiß ich, daß mich die Kriminalpolizei über kurz oder lang als Täter ermitteln wird. Lange Jahre im Gefängnis erwarten mich. Da ziehe ich es vor, in Sekunden zu sterben. Schon an dem Tag, da meine Frau mich verlassen hat, ist mir der Gedanke gekommen, mich vom Neubau meiner Firma in den Tod zu stürzen. Damals hatte ich nicht die Kraft dazu, heute werde ich sie haben. Sagen Sie Susanne, ich würde ihr alles verzeihen, was sie mir angetan hat. Sie hat mich zu dem gemacht, was ich heute bin, möge sie mit ihrer Schuld fertig werden. Ich danke Ihnen, liebe Frau Poschmann, für Ihre jahrelange Treue. Meine umfangreiche Briefmarkensammlung soll Ihnen gehören. Jetzt bin ich am Ende. Ich hoffe, daß mir vergeben wird.

HANS-JOACHIM TOMASCHEWSKI



«Ein bißchen schwülstig», sagte Koch, als Mannhardt am Ende war. «Und für einen durchgedrehten Menschen stilistisch etwas zu schön… Geschickte Fälschung, was?»

Mannhardt zuckte die Achseln.

«Na?» fragte Feuerhahn. «Was sagen Sie nun?»

«Morgen früh werden unsere Sachverständigen feststellen, ob er echt ist», sagte Mannhardt müde.

«Er ist echt!»

Mannhardt riß seine Kaffeetasse vom Schreibtisch und schmiß sie gegen den Aktenschrank. Sie zersprang in tausend Scherben. Dann trat er mit dem rechten Fuß gegen den Papierkorb und stieß ihn gegen die Wand.

Feuerhahn lächelte nur.
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