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Vorwort



In den USA gibt es Forschungsgruppen für advanced studies, und damit ist nicht etwa gemeint, daß sie sich besonders fortschrittlicher Mittel bedienen, sondern daß sich ihr Bemühen auf Umstände richtet, die heute noch nicht realisiert sind. Um nur einige Beispiele zu nennen: Da werden Raupenschlepper für Fahrten auf dem Mond konstruiert, es wird diskutiert, welche Rechtsgrundsätze auf Planeten gelten, es werden die medizinischen Probleme eines Menschen behandelt, der die Erde als Posten in einer Raumstation umkreist.

Ein weiterer Fall: Ein amerikanischer Professor für design stellte seinen Schülern die Aufgabe, Liege- oder Sitzgelegenheiten für Sechsbeiner zu entwerfen, die unter verstärkter Schwerkraft in einer Hitzeweit leben. So absurd das auch klingen mag, es ist vernünftig: denn es geht darum, den Unterschied zwischen praktisch Notwendigem und traditionell Üblichem herauszustellen.

Ein drittes Beispiel: Operations research, eine Methode des Planens, die auf der Spieltheorie beruht. Eine elektronische Rechenmaschine wird mit den bekannten Daten aus dem Bereich der vorgelegten Frage gefüttert  bei einem militärischen Projekt etwa mit der Wirksamkeit der eingesetzten Waffen (die es noch gar nicht geben muß), mit der Zahl der Streitkräfte und mit der Besiedlungsdichte (wie sie etwa in fünfzig Jahren zu erwarten sind). Daraufhin spielt sie verschiedene Arten eines Angriffsschemas durch und teilt die Ergebnisse mit.

Alles das sind Symptome für ein Weltgefühl, das sich vom Boden des Absoluten erhoben hat wie noch keines vor ihm, übrigens in historischer Weiterentwicklung eines steigenden Relativitätsbewußtseins. Nichts wird als notwendig angesehen, alles Bestehende ist nur die Realisation einer unter vielen Möglichkeiten, und erst recht gilt das für das Zukünftige: Anstelle des Kismets oder der Unbestimmtheit tritt die Vielschichtigkeit der Möglichkeiten, die um so reichhaltiger wird, je mehr wir uns vom Koordinatenursprung des Heute entfernen.

Es ist üblich, einer Geschichtensammlung eine Erklärung voranzustellen, und ganz besonders gilt das dann, wenn die Geschichten aus einer Region stammen, die so anrüchig ist wie Science fiction. Wenn man die unterste Ebene dieser Literaturgattung als Maß heranzieht, besteht diese Anrüchigkeit zu Recht; obwohl darunter dann auch der Liebesroman oder die historische Darstellung fallen könnte. Aber warum sollte man das tun? Warum sollte man nicht nach der Spitzenleistung urteilen? Darum geht es hier auch nicht um die Aufzählung der Paradepferde aus dem Science-fiction-Stall, Huxley, Orwell, Wells und wie sie alle heißen, sondern um die Eigenart dieser Literaturgruppe selbst. Ihr Gattungsname grenzt ein Themengebiet und keine Darstellungsform ab. Aber was ist dieses Themengebiet? Die Zukunft? Die Antwort ›Zukunft‹ träfe gewiß sehr oft ins Schwarze, sie gäbe sogar eine prächtige Rechtfertigung gegenüber allen Stimmen, die der Science-fiction-Literatur nichts anderes vorwerfen als den Mangel an Tatsachen. Man könnte nämlich antworten, daß die Beschäftigung mit Zukunftsproblemen weitaus wichtiger sei als die mit den Fragen der Vergangenheit; denn hier haben wir noch Aufgaben, und dort wird alles rhetorisches Spiel. Aber die Antwort ›Zukunft‹ genügt nicht, denn viele Science-fiction-Stories spielen in der Vergangenheit.

Die Antwort müßte vielmehr lauten: eine nicht realisierte, naturwissenschaftliche (keine personelle!) Möglichkeit. Das grenzt wohl an die klassische Form der Romanliteratur, hat aber alle Möglichkeiten der Fantasy. Natürlich bietet hier die Zukunft den weitesten Rahmen. Wenn Science fiction in der Vergangenheit spielt, dann ist sie stets die Beschreibung nicht verwirklichter Möglichkeiten, die neben den realisierten bestanden haben. Es sind Experimente individueller Erlebensmöglichkeiten.

Und wie sich das vorerst Angedeutete, Vage bei keiner Begriffsbildung vermeiden läßt, so ist auch die Science fiction eine nicht ganz fest umrissene Abstraktion. Nicht immer läßt sich zwischen möglich und unmöglich unterscheiden. Es gibt auch Mischformen, wie Science fiction mit Fantasy-Elementen und Fantasy, die mit den Requisiten der Science fiction arbeitet. Auch eine rein äußerliche Gemeinsamkeit ist zu verzeichnen: Viele Autoren schreiben für beide Kategorien. Wer sich über Science fiction ein Bild machen will, tut gut daran, auch einen Blick in die Nachbarregionen zu tun. Das amerikanische Magazin ›Fantasy and Science fiction‹, das in fünf Weltsprachen erscheint, zählt die scharfsinnigsten und dichterischsten Vertreter der Science fiction und der phantastischen Grenzregion zu seinen Mitarbeitern, und deshalb haben wir uns die Möglichkeit verschafft, aus vielen Jahrgängen charakteristische Beispiele auszusuchen.

Bleibt noch die Frage, ob Science fiction Literatur oder, um es noch schärfer zu fassen, gute Literatur ist. Und weil der literarische Wert gewiß nichts mit dem Thema zu tun hat  so bietet Science fiction die Möglichkeit großer literarischer Kunstfertigkeit. Hat man aber diese Möglichkeit schon erkannt? Trotzdem breitet dieses Buch ein breites Spektrum Science fiction vor Ihnen aus  in der Überzeugung, daß das, was ein Versprechen gibt, aufregender ist als das, das es schon erfüllt hat.

Charlotte Winheller




C. M. Kornbluth 
Bestseller





Die Lackawannabahn fuhr immer noch einmal täglich nach Scranton, obgleich es hieß, daß die Stadt ihre Bevölkerung rasch verlor. Außer einem verängstigten, nervösen Schaffner, der sich in unserer Nähe aufhielt und krampfhaft eine Unterhaltung mit uns in Gang zu bringen versuchte, war niemand im ganzen Wagen.

»Ich heiße Pech«, sagte der Schaffner. »Und die Pechs, das kann ich Ihnen versichern, sind schon eine ganz schöne Zeit hier in der Gegend ansässig. Dreiundzwanzig Meilen von Scranton entfernt gibt es eine Stadt namens Pechville. Eine Menge Vettern, Tanten und Onkel von mir lebten da, manchmal fuhr ich hin und besuchte sie, und wir schickten uns auch gegenseitig Ansichtskarten. Du lieber Gott, Mister, was mit ihnen wohl geschehen ist?«

Seine Frage war rhetorisch. Er wußte nicht, daß Professor Leuten und ich die einzigen Personen außerhalb der fälschlicherweise mit ›Pestgebiet‹ bezeichneten Gegend waren, die sie wahrscheinlich beantworten konnten.

»Herr Pech«, sagte ich, »wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann besprechen wir jetzt ein paar geschäftliche Dinge.«

»Pardon«, brummte er verdrossen und ging in den nächsten Wagen. Als wir allein waren, bemerkte Professor Leuten: »Eine interessante Reaktion.« Das war ziemlich milde ausgedrückt. Ohne Warnung zog er eine riesige, zappelnde, haarige Spinne aus seiner Tasche und warf sie mir ins Gesicht.

Aber ich war auch nicht langsam. Mit einem heftigen Satz stand ich mit dem linken Fuß im Gang, machte ihm eine lange Nase und streckte die Zunge raus. Über Rücken und Schultern lief mir eine Gänsehaut.

»Sehr gut«, sagte er und packte die Spinne wieder ein. Sie sah verdämmt echt aus. Obgleich ich wußte, daß sie nur ein Spielzeug aus Federn und Plüsch war, ekelte ich mich doch bei dem Gedanken, wie sie jetzt in seiner Tasche herumzappelte. Für mich waren es Spinnen. Für den Professor waren es Ratten und Erstickungsanfälle. Gegen Ende unseres gegenseitigen Trainings genügte eine Schwefeldioxydkonzentration von einem Millionstel in seiner Nähe, um ihn in die Verteidigungsstellung zu hetzen, wie ein Storch auf einem Bein stehend, die Zunge herausgestreckt, den Daumen an der Nase, Schweiß des Entsetzens auf seiner Stirn.

»Ich muß Ihnen etwas sagen, Professor«, sagte ich.

»So?« fragte er in tolerantem Ton. Und das genügte. Diese Toleranz. Ich hatte vorgehabt, meinen Standpunkt in Form eines würdevollen Vortrags und einer Entschuldigung darzulegen, aber es gab zwei Arten, die Geschichte anzubringen, und jetzt entschied ich mich für die zweite.

»Sie sind ein Betrüger«, sagte ich mit Befriedigung.

»Was?« japste er.

»Ein Betrüger. Ein Schwindler. Ein Lügner. Ein Heuchler. Ein Schurke. Ein sich selbst täuschender Spinner. Ihre Funktionelle Epistemologie ist eine Farce. Wir wollen uns doch nichts vormachen!«

Sein Akzent trat etwas schärfer hervor. »Lassen Sie mich Sie daran erinnern, Herr Norris, daß Sie mit einem Doktor der Philosophie der Universität Göttingen und einem Mitglied der Philosophischen Fakultät der Universität von Basel sprechen.«

»Sie meinen wohl, einem Privatdozenten, der Logik für Laien liest.

Und ich glaube mich auch zu erinnern, daß Göttingen Ihren Doktorgrad widerrufen hat.«

»Ich habe es schon immer geahnt, daß Sie ein Narr sind, Herr Norris«, sagte er langsam. »Aber erst jetzt wird mir klar, daß Sie auch ein Antisemit sind. Es waren die Nazis, die diese Widerrufung vorgenommen haben.«

»So? Das macht mich also zu einem Antisemiten! Von einem Lehrer für Logik klingt das, was Sie sagen, sehr komisch.«

»Sie haben recht«, antwortete er nach einer langen Pause. »Ich nehme meine Bemerkung zurück. Und wären Sie nun wohl so gut, mir die Ihre zu erläutern?«

»Gern, Professor. Erstensmal «

Ich hatte in meiner Tasche die Gummiratte aufgezogen. Ich riß sie heraus und warf sie in seinen Schoß, wo sie zappelte und sich festkrallte. Er schrie vor Entsetzen, aber der Schrei hielt nicht lange an, da stand er schon auf einem Bein, den Daumen an der Nasenspitze, die Zunge weit herausgestreckt. Er bedankte sich kühl, und ich gratulierte ihm kühl. Ich steckte die Ratte ein, während er sich schüttelte, und dann setzten wir unsere Unterhaltung fort.

Ich erzählte ihm, wie mich Herr Hopedale vor achtzehn Monaten in sein Büro gerufen hatte. Feines Büro, Eichentäfelungen, signierte Fotos von Hopedale Press-Autoren aus unserer glorreichen Vergangenheit: Kipling, Barrie, Theodore Roosevelt und noch einige dieser rückständigen Knaben.

Was mit Eino Elekinen wäre, wollte Herr Hopedale wissen. Eino war einer unserer Romanschreiber. Sein Erstlingswerk, Vinland der Gute, war ein Erfolg bei den Kritikern, in der Öffentlichkeit aber ein Reinfall gewesen; ›Das Erbe der Wikinger‹ brachte uns allen etwas Geld. Er hatte den Termin für die Abgabe des letzten Werks der Trilogie schon um mehr als einen Monat überschritten, und das Ende war noch gar nicht abzusehen.

»Ich glaube, er macht einen Sitzstreik, Herr Hopedale. Er hatte sein Konto weit überzogen, und ich mußte ihm einen Tausend-Dollar-Vorschuß abschlagen. Er wollte seine Frau zu den Virgin Islands schicken, um eine Scheidung zu erzielen.«

»Geben Sie ihm das Geld«, sagte Herr Hopedale ungeduldig. »Wie können Sie von einem Mann erwarten, daß er schreibt, wenn ihn persönliche Schwierigkeiten bedrücken?«

»Herr Hopedale«, sagte ich höflich, »sie könnte sich auch hier im Staate New York scheiden lassen. Er hat ihr in allen fünf Stadtteilen und den westlichen Gemeinden von Long Island Grund genug dafür gegeben. Aber das ist nicht der wichtige Punkt. Er kann nicht schreiben. Und selbst wenn er könnte, so steht doch fest, daß das letzte, was die amerikanische Literatur im Augenblick braucht, eine weitere Trilogie über eine skandinavische Emigranten-Familie ist.«

»Ich weiß«, sagte er. »Ich weiß. Er ist nicht sehr gut. Aber ich glaube, aus ihm wird noch mal was. Und wollen Sie ihn etwa verhungern lassen, während er gerade aus den Kinderschuhen schlüpft?« Seine nächste Bemerkung hatte nichts mehr mit Elekinen zu tun. Erblickte zu dem signierten Foto von T. R.  »einem tyrannischen Verleger«  und sagte: »Norrie, wir sind pleite.«

»Wie?« sagte ich.

»Wir schulden allen und jedem was. Druckereien, Papiermühlen, Warenhäusern. Jedem. Es ist das Ende der Hopedale Press. Außer  ich möchte nicht, daß Sie glauben, jemand hätte über Sie gesprochen, Norris, aber soviel ich verstanden habe, gaben Sie gestern beim Mittagessen eine neue Idee zum besten. Irgend so ein Schweizer Professor.«

Ich mußte angestrengt überlegen. »Sie müssen Leuten meinen, Herr Hopedale. Nein, für uns ist da nichts drin. Das war nur ein Witz von mir. Mein Bruder, der in Philadelphia Philosophie liest, erwähnte ihn mir gegenüber. Leuten ist ein verrückter Vogel. Alle ein oder zwei Jahre bringt der Weintraub Verlag in Basel einen neuen Band von ihm heraus, und sie verkaufen ungefähr eintausend davon. Funktionelle Epistemologie  mein Bruder meint, es sei alles Unsinn, den kein Mensch versteht. Es sollte nur ein Witz sein, daß wir ihn zu einer Art Schweitzer oder Teynbee machen und einen zusammenfassenden Band von ihm herausbringen. Die Leute kaufen eben solche Bücher  schätze, weil sie einmal angefangen haben und sich jetzt genieren, damit aufzuhören.«

»Tun Sie es, Norris«, sagte Herr Hopedale. »Tun Sie es. Wir können genug Bargeld zusammenkratzen, um noch eine Sache zu starten, und dann  ist das Ende da. Morgen früh werde ich Brewster von der Wirtschaftskommission aufsuchen. Ich glaube, daß der uns fünfundsechzig Prozent auf unsere Außenstände vorschießen wird.« Er versuchte, ein zynisches Lächeln aufzusetzen. Aber es gelang ihm nicht. »Norris, Sie sind das, was man einen aufgeweckten jungen Kopf im Verlagswesen nennt. Für ein Lehrbuch können wir siebenfünfzig bekommen. Mit etwas Glück und Förderung können die Verkäufe in die Hunderttausende steigen. Steigen Sie ein.«

Ich nickte. Mir war nicht wohl bei der Sache.

Als ich ihn verließ, sagte Herr Hopedale mit müder Stimme: »Und vielleicht ist es sogar eine Arbeit von gewissem belebendem Wert.«

Professor Leuten saß still da und lauschte, sein Gesicht war gerötet, er atmete schwer. »Sie Verräter«, sagte er schließlich. »Sie mit Ihrem lächelnden Gesicht, der nach Basel kam und von Vorlesungen in Amerika sprach, der mir riet, diesen verdammenswerten Vertrag zu unterzeichnen. Mein Gesicht auf der Titelseite vom Time Magazin, das wie das eines Affen aussieht; diese idiotischen Interviews, die Pressenachrichten in meinem Namen  die ich nie verfaßt hatte. Amerika, dachte ich, hielt aber meinen Mund. Aber  gleich von Anfang an  war es  eine Lüge!« Er vergrub das Gesicht in den Händen und murmelte: »Ach! Sie stinken!«

Das erinnerte mich an etwas. Ich holte aus meiner Tasche eine kleine Stinkbombe und brachte sie zum Platzen.

Er sprang auf, balancierte auf einem Bein und zog mit dem Daumen eine lange Nase. Seine Zunge ragte sehr weit zwischen den Lippen heraus; und er kämpfte gegen einen Erstickungsanfall an.

»Sehr gut«, sagte ich.

»Danke. Ich schlage vor, wir begeben uns ans andere Ende des Wagens.«

Erst als wir unser Gepäck hinübergetragen hatten und selbst bequem saßen, atmete er wieder normal. Ich rechnete damit, daß sein Schrecken und der größte Teil seines Ärgers vergangen waren. »Professor«, begann ich vorsichtig, »ich habe darüber nachgedacht, was wir tun, wenn  und falls  wir Fräulein Phoebe finden.«

»Wir werden ihre Umschulung vervollständigen«, sagte er. »Wir werden ihr klarmachen, daß ihre entfesselten Kräfte falsch angewandt worden sind.«

»Ich kann mir etwas Besseres vorstellen, als ihre Umschulung zu vervollständigen. Deshalb habe ich mich auch ein bißchen derb ausgedrückt. Vermutlich betrachtet Sie Fräulein Phoebe als den bedeutendsten Mann der Welt.«

Er lächelte vor sich hin, und ich wußte, woran er dachte.



La Plume, Pa.

Mittwoch

4 Uhr morgens (!)



Professor Konrad Leuten c/o Hopedale Press

New York City, New York



Mein lieber Herr Professor, obgleich Sie ein berühmter und beschäftigter Mann sind, hoffe ich, daß Sie sich die Zeit nehmen werden, ein paar Worte dankbarer Huldigung von einer alten Dame (vierundachtzig) zu lesen. Ich habe gerade Ihr ausgezeichnetes und inspirierendes Buch ›Wie lebt man auf Kosten des Kosmischen Ausgabenkontos?‹, eine Einführung in die Funktionelle Epistemologie, studiert.

Herr Professor, ich glaube, ich weiß, daß jedes einzelne herrliche Wort in Ihrem Buch wahr ist. Und wenn ein Kapitel noch besser als alle anderen ist, so ist es das Kapitel neun, ›Wie man in äußerster Harmonie mit seiner Umgebung lebt!‹ Die zwölf Regeln dieses Kapitels sollen von diesem Augenblick an mein mich führendes Licht sein, und ich werde sie immer getreulich befolgen.

Ihre dankbare und Ihnen ergebene Freundin

(Fräulein) Phoebe Bancroft



Dieser schmeichelhafte Brief erreichte uns am Freitag, einen Tag, nachdem die Zeitungen amüsiert oder bestürzt von der »Gedächtnisstörung« in La Plume, Pennsylvanien, berichtet hatten. Der Ausdruck »Pestgebiet« tauchte erst später auf.

»Ich glaube, sie wäre durchaus dazu imstande«, sagte der Professor.

»Denken Sie einmal darüber nach.« Der Zug verlangsamte die Fahrt, um eine Kurve zu nehmen. Ich stellte fest, daß an beiden Seiten der Schienen eine lange Reihe von Männern und Frauen standen. Und einige von ihnen versuchten wahrhaftig, auf den fahrenden Zug zu springen! Bremsen kreischten; ich stieß mit der Nase gegen den Vordersitz.

»Aggression«, sagte der Professor erstaunt. »Aber das steht nicht in den Regeln!«

Wir sahen auf der Plattform den Schaffner, der den Leuten neben den Schienen etwas zuschrie. Er wurde niedergetrampelt, als sie vorstürzten und sich überall verteilten.

»Kamen nach Scranton«, hörten wir sie schreien. »Verrückte «

»Ich habs«, rief ich dem Professor durch das Getöse zu. »Das sind Flüchtlinge aus Scranton. Sie müssen die Schienen besetzt haben. Jetzt werden sie den Zugführer dazu zwingen, die ganze Strecke bis nach Wilkes-Barre zurückzufahren. Wir müssen aussteigen!«

»Ja«, sagte er. Wir befanden uns in der hintersten Sitzbank. Mit den Ellbogen bahnten wir uns einen Weg durch die brodelnde Menge bis zur Tür und sprangen vom Zug. Der Professor verlor bei dem harten Kampf sein gesamtes Gepäck. Ich rettete nur meine Aktenmappe. Nichts würde mich von ihr trennen.

Hunderte schreiender, drängender Menschen versuchten auf den Zug zu klettern. Einige schwangen sich auf die Wagendächer, als innen kein Fuß mehr Platz hatte. Die Lokomotive stieß einen grellen Pfiff aus, und der Zug rollte langsam zurück.

»Auf nach Norden«, sagte ich.

Nach einem kurzen Querfeldeinmarsch kamen wir auf die Bundesstraße 6 und stolperten auf ihr weiter. Es herrschte überhaupt kein Verkehr. Jeder, der ein Auto besaß, hatte Scranton schon lange verlassen, und nach Scranton ging auch niemand. Außer uns.

Wir sahen unseren ersten Zombie drei Meilen vor der Stadtgrenze. Es war eine Frau in einem Umstandskleid und mit einem Sonnenschirm. Ich konnte nicht erkennen, ob sie jung oder alt war, hübsch oder häßlich. Sie schenkte uns ein süßes, leeres Lächeln und fragte, ob wir etwas zu essen hätten. Ich verneinte. Sie sagte, sie wolle sich nicht über ihr Schicksal beklagen, aber sie sei wirklich sehr hungrig, und natürlich seien die Gemüse und das Obst jetzt sehr viel besser, da man den Boden nicht mehr mit diesen furchtbaren chemischen Düngemitteln bespritze. Dann sagte sie, daß vielleicht ein Stück weiter unten in der Straße etwas zu essen aufzutreiben sei, wünschte uns ein freundliches auf Wiedersehen und ging.

»Ich glaube, daß das ein Beitrag der Herzogin von Carbondale zu der Regierung des Fräulein Phoebe ist. Verschiedene Interviews weisen darauf hin.« Wir gingen weiter. Ich konnte in seinen Gedanken wie in einem Buch lesen: Er hat noch nicht einmal die Interviews gelesen. Er ist ein dummer, ein unmöglicher junger Mann. Und trotzdem ist er hier, er hat sich einem strengen Training unterworfen, und schließlich riskiert er auf eine gewisse Weise sein Leben. Warum?

Ich störte ihn nicht bei seinen Gedanken. Die Antwort lag in meiner Aktenmappe.

»Wann, glauben Sie, werden wir in den Bereich eindringen?« fragte ich.

»Keine Ahnung«, antwortete er gereizt.

»Zu viele Unstimmigkeiten. Vielleicht ist es anders, wenn sie schläft, vielleicht wächst es auch in verschiedenen Ausmaßen an, abhängig davon, wie viele Leute betroffen sind. Ich fühle bis jetzt noch nichts.«

»Ich auch nicht.«

Und wenn wir etwas verspürten besonders, wenn wir Fräulein Phoebe Bancroft die Zwölf Gesetze von »Wie man in äußerster Harmonie mit seiner Umgebung lebt« praktizieren fühlten , würden wir etwas völlig Idiotisches tun, etwas, weswegen wir  im wörtlichen Sinn  aus dem Büro des Verteidigungsministers geworfen worden waren.

»Wollen Sie mich zum Narren halten?« hatte er uns angedonnert.

»Wollen Sie andeuten, daß die Soldaten der Armee der Vereinigten Staaten ein dreimonatiges Training durchmachen sollen, um zu lernen, wie sie die Zunge herausstrecken und eine lange Nase machen sollen?« Er zitterte unter seinem beschleunigten Blutdruck. Zwei Offiziere der Militärpolizei hatten uns beim Kragen gepackt und uns die Treppen vom Pentagon hinuntergestoßen, als wir nicht leugnen konnten, daß er unseren Vorschlag mehr oder weniger korrekt ausgesprochen hatte.

Und so marschierten Truppen, Züge, Kompanien, Bataillone und Regimenter in das Pestgebiet ein, aber niemals hinaus.

Manche der Soldaten stolperten als Zombies heraus. Nach ein paar Tagen Aufenthalt in ausreichender Entfernung des Pestgebietes hellte sich ihr Verstand wieder auf, und sie erzählten ihre verworrenen Geschichten. Irgend etwas hätte sie überkommen, sagten sie. Eine geistige Verwirrung, die man unmöglich beschreiben könne. Beispielsweise gefiel es ihnen dort, sie verließen das Gebiet nur durch Zufall  wenn sie es verließen. Ein vages, albernes Gefühl der Zufriedenheit hüllte sie ein, selbst wenn sie Hunger verspürten, was fast immer der Fall war. Wie war das Leben in dem Pestgebiet? Nun  es geschah nicht viel. Man schlenderte herum und suchte Nahrung. Eine Menge Leute sahen krank aus, schienen aber zufrieden. Die Bauern aus der Gegend gaben einem mit dem üblichen albernen Grinsen etwas zu essen, aber die Ernte war sehr schlecht, das meiste erhielten die Haustiere. Niemand schien Fleisch zu essen. Niemand zankte oder stritt sich oder sagte auch nur ein hartes Wort. Und trotzdem war es die Hölle auf Erden. Nichts konnte sie überzeugen, wieder zurückzukehren.

Die Herzogin von Carbondale? Ja, manchmal kam sie in ihrer Kutsche angefahren, in flatternden Gewändern, eine Krone auf dem Kopf. Jeder verbeugte sich vor ihr. Sie war eine große, fette Frau mittleren Alters mit randlosen Brillengläsern und einem verkniffenen Ausdruck rechtschaffenen Triumphs auf dem Gesicht.

Die wiedergefundenen Zombies wurden zuerst unter Quarantäne gestellt, und die Doktoren, die sie untersuchen mußten, machten vorher ihr Testament. Das erwies sich aber als unnötig, genauso wie die Untersuchungen ergebnislos verliefen. Keine Bakterien, keine Viren, nichts. Was sie aber nicht daran hinderte, ihre Meinung über das befallene Land weiterzuverfolgen.

Professor Leuten und ich wußten natürlich Bescheid. Und deshalb hatte man uns aus den Büros geworfen, Verhandlungen abgelehnt und als Wahnsinnige eingesperrt. Zu diesem Zeitpunkt versuchten wir, bis zum Präsidenten persönlich vorzudringen. Der Geheimdienst, das kann ich mit aller Überzeugung aussprechen, bewacht unser oberes Regierungshaupt mit einem Eifer, der an Wildheit grenzt.

»Wie geht das Buch?« fragte Professor Leuten unvermittelt.

»Auflage drittes Hunderttausend. Warum? Wollen Sie einen Vorschuß?«

Ich verstehe kein Schweizerdeutsch, aber ich vermag echtes, überzeugendes Fluchen herauszuhören. Er polterte und zeterte fast eine ganze Minute lang, bevor er auf Englisch krächzte: »Idioten! Tölpel! Von fast einer Drittel Million Menschen hat genau einer das Buch gelesen!« Die Antwort darauf wollte ich hinausschieben. »Da ist ein Auto«, sagte ich. »Anscheinend ist es steckengeblieben und wurde von einem Flüchtling aus Scranton hier zurückgelassen.«

»Sehen wir es uns näher an.« Es war ein zerbeulter alter Ford, der neben der Straße stand. Sein Kofferraum war voller Konserven und Alkoholflaschen. Irgend jemand hatte einen Laden geplündert. Ich drückte auf den Anlasser, der Motor sprang nicht an.

»Sinnlos«, sagte der Professor. Ich beachtete seinen Einwand nicht, sondern hob die Motorhaube hoch und untersuchte die Maschinenteile.

»Wir fahren, Professor«, antwortete ich ihm. »Ich kenne mich mit diesen Typen und ihren Benzinpumpen aus. Der Wagen streikte dort auf dem steilen Berg, und er ließ ihn zurückrollen.« Ich drehte den Verschluß des Luftfilters vom Vergaser auf, nahm den Filter herunter und legte ihn auf den Rasen neben der Straße. Der Professor war natürlich einer dieser Burschen, die sich die Hände nicht schmutzig machen wollen. Uninteressiert stand er neben mir, während ich eine Flasche Gin ausleerte, einen Schraubenschlüssel aus dem Werkzeugbündel holte, der auf den Ablaufverschluß des Benzintanks paßte, und die Flasche mit Benzin anfüllte. Er ließ sich sogar dazu herab, sich hinters Steuer zu setzen und von Zeit zu Zeit den Anlasser zu drücken, während ich Benzin in den Vergaser spritzte. Jedes Mal, wenn der Motor kratzte, war weniger Luft in dem Abtropfteller zu sehen. Endlich sprang der Motor an. Ich forderte ihn auf, sich auf den zweiten Vordersitz zu setzen, legte meine Aktenmappe neben mich, wendet auf der breiten, leeren Hauptstraße, und dann ratterten wir nach Norden, in Richtung Scranton.

Es war nur natürlich, daß er sich so weit wie möglich von mir zurückzog, denn ich war ziemlich schmierig von der Arbeit unter dem Benzintank. Dies und die entehrende Fähigkeit, die ich bewiesen hatte, als ich den Wagen in Gang brachte, erinnerte ihn daran, daß er schließlich ein Doktor einer wirklichen Universität war, während ich nur der Angestellte eines Verlags bin. Die Stimmung war nicht gerade ideal dafür, aber früher oder später mußte ich es ihm doch sagen.

»Professor, wir müssen etwas besprechen und klarstellen, bevor wir Fräulein Phoebe finden.«

Er betrachtete die großen Zeichen, die die Stadtväter von Scranton weise errichtet hatten, um die ungewöhnlich starke Neigung der Straße in die Stadt hinein anzuzeigen. »Warnung! Gefährliche Wegstrecke auf sieben Meilen. Todesgefahr! Schalten Sie auf einen niedrigeren Gang. 50 Dollar Strafe. Folgen Sie dieser Aufforderung oder zahlen Sie!«

»Was gibt es da noch zu klären?« fragte er. »Sie hat die Funktionelle Epistemologie zum Teil gemeistert. Das hat gewisse latente Kräfte in ihr freigelegt. Unsere Aufgabe ist es, ihre Beherrschung der ethischen Aspekte der F. E. zu vervollständigen. Sie wird aufhören, andere zu beherrschen, sobald sie begreift, daß ihr Verhalten nicht funktionell ist und gegen das Prinzip der Erlaubten Evolution verstößt.« Für ihn war die Sache erledigt. »Wirklich«, überlegte er, »ich hätte Ihnen nicht erlauben sollen, meine Ausführung über das Dyadische Ungleichgewicht so stark zu kürzen; das muß die Wurzel ihres falschen Benehmens sein. Eine kurze einführende Erklärung «

»Professor«, unterbrach ich ihn, »ich denke, ich habe Ihnen im Zug schon klargemacht, daß ich Sie für einen Schwindler halte.«

Erhaben korrigierte er mich: »Sie sagten mir, daß Sie denken, daß ich ein Schwindler sei, Herr Norris. Ich ärgerte mich über Ihre Doppelzüngigkeit, aber Ihre Meinung über mich beweist gar nichts. Schauen Sie sich doch um! Ist das alles Schwindel?«

Wir waren jetzt schon in der Stadt angelangt. Hunde kläfften unser Auto an. Überall sahen wir zerbrochene Fensterscheiben und auf den Bürgersteigen verstreuten Hausrat. Hier und dort brannte ein Haus lichterloh. Eingeschlagene und umgestürzte Wagen versperrten die Straßen, und zwischen ihnen spazierten die Zombies. Wenn Fräulein Phoebe eine Stadt traf, so war das so wie ein Bombenangriff.

»Es ist kein Schwindel«, sagte ich, während ich um einen grinsenden Mann mit Strohhut und Overall herumsteuerte. »Aber es ist auch keine Funktionelle Epistemologie. Es hätte der Glauben an irgend etwas Beliebiges sein können, aber zufällig hielt sie sich an Ihr Buch.«

»Sie wagen es, mich mit Glaubensbrüdern zu vergleichen!« schimpfte er mit weißen Lippen.

»Ja«, stimmte ich zu. »Sie werden auf die eine oder andere Art geheilt. Wie so viele Leute. Lassen Sie uns zusammenfassen, Professor. Ich glaube, das beste wäre es, wenn wir Fräulein Phoebe erzählen, daß Sie ein Schwindler sind. Zerstören Sie ihren Glauben an Sie und Ihr System, und ich bin davon überzeugt, sie wird wieder zu einer ganz normalen alten Dame. Einen Moment noch! Erzählen Sie mir nicht, daß Sie kein Schwindler sind. Ich kann es Ihnen beweisen. Sie behaupten, sie beherrsche die F. E. teilweise und erhalte ihre Kräfte durch diese teilweise Beherrschung. Nun, offensichtlich beherrschen Sie selbst die F. E. völlig, da Sie sie ja erfunden haben. Weshalb können Sie also nicht all das, was sie getan hat, tun, und vieles mehr? Warum können Sie dieses Durcheinander nicht beenden, indem Sie nach La Plume schweben, statt den Lackawannazug und einen 1941er Ford zu benutzen? Und, warum zum Teufel, konnten Sie den Ford nicht durch einen einzigen Handgriff und F. E. reparieren, anstatt dabei zu stehen und zuzusehen, während ich arbeitete?«

Seine Stimme klang ehrlich erstaunt. »Ich dachte, das hätte ich Ihnen gerade klargemacht, Norris. Obgleich ich noch nie daran gedacht habe, glaube ich, das, was Sie gerade von mir verlangten, tun zu können, aber mir würde es noch nicht einmal im Traum einfallen. Wie ich schon sagte, wäre das nicht funktionell und ein grober Verstoß gegen die Erlaubte «

Ich stieß einen gräßlichen Fluch aus und fügte hinzu: »Kurz  Sie können, aber Sie wollen nicht.«

»Natürlich nicht! Das Prinzip der Erlaubten « Er starrte mich groß an, in seinen Augen dämmerte Verstehen auf. »Norris! Mein Herausgeber! Mein Korrektor. Mein vom Verleger offiziell ernannter Fiduz Achatius. Norris, haben Sie denn mein Buch nicht gelesen?«

»Nein«, sagte ich kurz. »Ich hatte viel zuviel zu tun. Sie kamen nicht rein zufällig auf die Titelseite von Times, müssen Sie wissen.«

Er gab ein hilfloses Lachen von sich. »Wie geht doch das Lied?« fragte er mich endlich mit Tränen in den Augen. »Gott segne Amerika?«

Ich brachte den Wagen mit einem Ruck zum Stehen. »Ich glaube, ich fühle etwas«, sagte ich. »Professor, ich kann Sie gut leiden.«

»Ich Sie auch, Norris«, antwortete er. »Norris, mein Junge, was halten Sie von Damen?«

»Köstliche Kreaturen. Hüter der Kultur. Professor, wie denken Sie über das Fleischessen?«

»Schockierende Überlieferung der Barbarei. Norris! Es ist soweit!«

Er stieß die Wagentür auf und sprang hinaus. Ich folgte ihm. Wir standen jeder auf einem Fuß, machten eine lange Nase und streckten die Zunge heraus.

Einschließlich des Falles im Zug war dies das 1961. Mal während der letzten zwei Monate. Eintausendneunhundertundeinundsechzigmal hatte der Professor dafür gesorgt, daß mir Spinnen entgegensprangen  aus Büchern, vom Fernsehschirm, unter Steaks hervor, aus Tischladen, aus meinen Taschen  und aus seinen. Schwarze Witwen, Taranteln, harmlose (ha!) Hausspinnen, echte und imitierte. Eintausendneunhundertundeinundsechzigmal hatte ich diesen Ekel gegen Spinnen durchgemacht. Jedes Mal, wenn ich ihn verspürt hatte, hatte ich willkürlich die Hauptmuskelsysteme mit ins Spiel gebracht, indem ich ein Bein heftig anhob, heftig die Hand zur Nase führte, heftige Grimassen zog und die Zunge herausstreckte.

Mein Körper hatte es endlich doch gelernt. Diesmal war keine Spinne zu sehen; diesmal war es Fräulein Phoebe: ein unbestimmtes angenehmes Gefühl, so ähnlich wie beim ersten Martini. Aber meine Verteidigungsstellung, dieses 1962. Mal, war von dem alten Widerwillen und Schrecken begleitet. Da es keine Spinnen gab, konzentrierte sich alles auf Fräulein Phoebe. Das unbestimmte Gefühl des ersten Martinis verschwand wie der Morgennebel vor der aufgehenden Sonne.

Vorsichtig entspannte ich mich wieder. Auf der anderen Seite des Wagens tat Professor Leuten das gleiche. 

»Professor«, sagte ich, »ich kann Sie nicht mehr ausstehen.«

»Danke«, erwiderte er kühl. »Ich Sie auch nicht.«

»Schätze, daß wir wieder normal sind«, sagte ich. »Steigen Sie ein.« Dann fuhren wir weiter. 

Widerwillig murmelte ich: »Gratuliere!«

»Weil es geklappt hat? Seien Sie nicht albern. Es war zu erwarten, daß eine Kampagne, die von den Prinzipien der Funktionellen Epistemologie abgeleitet war, erfolgreich verlaufen würde. Sie brauchten nur genauso klug wie einer von Professor Pawlows Hunden zu sein, und ich gestehe, daß ich diese Hypothese als das einzige schwache Glied in meiner Überlegungskette betrachte …«

Gegen eins rasteten wir, um uns aus den Konserven im Kofferraum ein Essen zusammenzustellen, dann holperten wir weiter nach Norden  durch die zerstörte Landschaft. Die kleinen Städte waren zerstört und verlassen. Vermutlich richteten Flüchtlinge aus dem Pestgebiet durch Plünderung den ersten Schaden an; die darauffolgende Zerstörung war dann einfach nicht mehr aufzuhalten. Es zeigte, was mit jeder Stadt oder jedem Dorf des zwanzigsten Jahrhunderts in wenigen Wochen geschehen würde, wenn die Menschen, die endlose Kriege gegen Verfall und Einsturz führten, einmal keinen Finger mehr rührten. Es war nicht genau festzustellen, ob Feuer oder Wasser mehr Schaden angerichtet hatte.

Auf dem Land waren die Tiere unbeschreiblich fett. Ein ganzes Heer von Kaninchen fraß sich wahrhaftig einen Weg durch ein riesiges Kleefeld. Ein Bauernzombie winkte ihnen mit einer geflickten Steppdecke zu und sagte liebevoll: »Seht, ihr kleinen Kaninchen! Weg hier! Ich will es!«

Aber sie wußten, daß das nicht stimmte, und knabberten sich geruhsam weiter durch sein Feld.

Ich hielt den Wagen an und rief den Bauern herbei. Lächelnd kam er zu uns. »Die kleinen Teufelchen!« sagte er und zeigte auf die Kaninchen. »Aber ich bringe es einfach nicht übers Herz, ihnen Angst zumachen.«

»Sind Sie glücklich?« fragte ich ihn. 

»O ja!« Seine Augen lagen tief in den Höhlen und leuchteten; seine Backenknochen stachen aus dem abgezehrten Gesicht. »Die Menschen sollten viel rücksichtsvoller sein«, sagte er. »Ich finde immer, daß Rücksicht im Leben am meisten zählt.«

»Vermissen Sie denn die Elektrizität nicht, Autos und Traktoren?«

»Du liebe Güte, nein. Ich habe schon immer gesagt, daß in den alten Tagen alles viel besser war. Das Leben war viel geruhsamer, viel reizvoller, sage ich immer. Wieso, mir fehlen Benzin oder Elektrizität absolut nicht. Jeder ist so rücksichtsvoll und nett, das wiegt alles andere auf.«

»Würden Sie wohl auch so rücksichtsvoll und nett sein und sich mitten auf die Straße legen, damit wir mit dem Auto über Sie hinwegfahren können?«

Er blickte etwas überrascht drein und machte sich daran, meiner Aufforderung Folge zu leisten, während er bemerkte: »Nun, wenn es den Herren besonderes Vergnügen bereitet «

»Nein. Machen Sie sich doch lieber nicht die Mühe. Gehen Sie zurück zu Ihren Kaninchen.«

Er tippte an seinen Strohhut und ging davon. Wir fuhren weiter. Ich sagte zu dem Professor: »Kapitel neun: ›Wie man in äußerster Harmonie mit seiner Umgebung lebt.‹ Nur daß sie sich selbst nicht ändert, Professor Leuten; sie verändert ihre Umgebung. Jeder Mann und jede Frau im ganzen Gebiet ist so, wie Fräulein Phoebe glaubt, daß er sein müßte: dumm, sentimental, gefällig und nett bis zur Idiotie.«

»Norris«, sagte der Professor nachdenklich, »wir sind nun schon eine ganz schöne Zeit zusammen. Ich glaube, Sie können sich den ›Professor‹ sparen. Nennen Sie mich einfach ›Leuten‹. In gewisser Hinsieht sind wir Freunde «

Ich trat auf die ausgeleierten Bremsen. »Hinaus!« brüllte ich, und wir stürzten hinaus. Das komische Glühen hüllte mich mit rasender Geschwindigkeit ein. Daumen an die Nase, Zunge weit aus dem Mund, verjagte ich es wieder. Als ich den Professor ansah und ganz sicher war, daß er ein dickköpfiger alter Bursche war, wußte ich, daß ich mich wieder in der Gewalt hatte. Und als er mich anblinzelte und mich anschnauzte: »Selbstverständlich nehme ich meine letzte Bemerkung zurück, Norris, und kein Gentleman würde mich darauf festnageln«, wußte ich auch, daß er wieder ganz normal war. Wir stiegen ein und fuhren weiter in Richtung Norden.

Die Verwüstung wurde stärker, nachdem wir ein geplündertes, stinkendes Schlachtfeld passiert hatten, das einst die Stadt Meshoppen, Pa. gewesen war. Hinter Meshoppen lagen noch mehr Körper auf der Erde, und die Fliegen wurden zu einer schrecklichen Plage. Kein Pyrethrum von Kenya. Kein DDT von Wilmington. Wir fuhren mit dicht geschlossenen Fenstern und abgestelltem Ventilator in die Nachmittagshitze hinein. Ungefähr auf der Höhe von Meshoppen hatten sich in einem Kreis um La Plume herum die Dinge etwas stabilisiert, und die Armee-Ingenieure hatten begonnen, Stacheldrahtzäune zu errichten. Wer weiß, was dann geschah? Vielleicht hatte sich Fräulein Phoebe von einer leichten Erkältung erholt oder vielleicht sagte sie sich auch mit ernster Stimme, daß ihr Glaube an Professor Leutens wundervolles Buch geschwächt sei; daß sie sich zusammenreißen müsse und sich mit ganzer Kraft an die Aufgabe machen, in äußerster Harmonie mit ihrer Umgebung zu leben. Am nächsten Morgen waren keine Armee-Ingenieure mehr zu sehen. Zombies in Uniformen spazierten durch die Gegend und grinsten. Am darauffolgenden Morgen begann sich das Pestgebiet wieder in beständigem Tempo um eine Meile am Tag auszubreiten  wie zuvor.

Ich wollte mich von der Hitze und dem Schweiß, der mir die Stirn herunterlief, ein wenig ablenken. »Professor«, sagte ich, »erinnern Sie sich an die letzten Worte in Fräulein Phoebes Brief? Es war ›für immer‹. Glauben Sie ?«

»Unsterblichkeit? Ja. Ich glaube sehr wohl, daß das im Bereich der falsch angewandten F. E. liegt. Obwohl die vollkommene Beherrschung von F. E. die Heraufbeschwörung einer solch eigennützigen Kraft ausschließt. Die Schönheit von F. E. liegt in ihrem Konservatismus  im kinetischen Sinne. Sie ist selbstregelnd. Eine Welt, in der die universelle Beherrschung von F. E. erreicht ist, würde sich rein äußerlich in keiner Weise von der jetzigen Welt unterscheiden. Und ich erkenne nun, daß die Publikation meiner Anschauungen durch die Hopedale Press  wenn überhaupt etwas  so doch die Entfernung von diesem Idealzustand zustande brachte.«

»Eingebaute Fluchtklausel«, fuhr ich ihn an. »Wie Yoga. Fordern Sie sie auf, Ihnen zu beweisen, daß sie die vollkommene Selbstbeherrschung erreicht haben, zu schweben oder undurchsichtig zu werden  sie sind für alle Fälle gewappnet. Sie erzählen ihnen, daß sie so viel Selbstbeherrschung erlangt haben, daß sie den Wunsch, zu schweben oder durchsichtig zu werden, bezwingen können. Ich wünschte fast, ich hätte Ihr Buch gelesen, Professor. Vielleicht sind Sie intelligenter, als ich dachte.«

Er wurde über und über rot und krächzte: »Ihre Beleidigungen langweilen mich, Norris.«

Die Straße machte eine Kurve, und wir fuhren hinein. Ich trat auf die Bremsen und rieb mir die Augen. »Sehen Sie sie?« fragte ich den Professor.

»Ja«, antwortete er in kühlem Ton. »Das muß der Hofstaat der Herzogin von Carbondale sein.«

Ein Dutzend Männer standen Schulter an Schulter und versperrten die Straße. Sie waren mit den verschiedenartigsten Sportgewehren bewaffnet. Sie trugen kiltähnliche Umhänge und billige Ketten.

Als wir anhielten, wichen sie in der Mitte auseinander, und die Herzogin von Carbondale fuhr in ihrer Karosse hindurch, nur war es keine Staatskarosse, sondern ein angeschirrter Traberwagen, und sie fuhr ihn auch nicht. Ein mageres, junges Mädchen, aufgeputzt wie eine Hofdame aus von einer Oberschule aufgeführtem »Cäsar und Cleopatra«-Stück, führte das Pferd. Die Herzogin selbst trug füllige weiße Roben, ein Diadem und Juwelen. Sie sah aus wie eine unbeliebte Tante, eine dicke, oder eine Lehrerin, an die man sich noch mit Vierzig erinnert, oder eine jener Frauen, die an der Haustür läuten und einen dazu überreden wollen, eine Petition gegen die Fluorisierung der Zahncreme oder gegen den Atheismus in den Volksschulen zu unterschreiben.

Ein Mann mit einer großen Büchse hatte den Lauf drohend auf uns gerichtet und wartete auf das Nicken der Herzogin. Sein Finger saß am Abzug. »Aussteigen«, sagte ich zum Professor und ergriff meine Aktenmappe. Er blickte auf den Mann und öffnete die Tür.

»Heil, oh, ihr Sterblichen!« sagte die Herzogin.

Hilflos blickte ich den Professor an.

Selbst meine ausgedehnte Erfahrung mit weiblichen Romanschreibern hatte mich nicht gerüstet, mit dieser Situation fertig zu werden. Aber er war ihr gewachsen. Er war Europäer und hatte einen Rang, und das ist der ganze Dreh bei ihnen: Schaffe dir eine Stellung und einen Rang und führe dich dann entsprechend auf. Er sagte: »Madam, mein Name ist Konrad Leuten. Ich bin Doktor der Philosophie der Universität Göttingen und Mitglied der Philosophischen Fakultät der Universität Basel. Mit wem habe ich die Ehre?«

Ihre Augen verengten sich anerkennend. »O Sterblicher«, antwortete sie, und ihre Stimme war nicht mehr ganz so dramatisch. »Erfahret, daß hier in New Lemuria weltliche Titel ein Nichts sind. Und wisset Ihr nicht, daß die reinen Herzen meiner Untertanen nicht mit gemeinen Maschinen beschmutzt werden dürfen?«

»Das wußte ich nicht, Madam«, antwortete Leuten höflich. »Und bitte um Entschuldigung. Wir hatten jedoch nur die Absicht, bis La Plume zu fahren. Dürfen wir mit Ihrer Erlaubnis rechnen, das zu tun?«

Bei dem Wort La Plume wurde sie knallrot im Gesicht. Nach einem Augenblick winkte sie dem Mann mit der Büchse. »Vernichte, o Phraxanartes, die gemeine Maschine der Fremdlinge«, befahl sie. Phraxanartes legte den Daumen auf den Abzug. Leuten und ich hechteten in die Büsche, meine Hand umklammerte den Griff der Aktenmappe. Dann hörten wir einen lauten Knall. Der Benzintank explodierte, und mit ihm einige Flaschen. Nach einer Weile ließ das Geknatter und Getöse nach. Ich hob zuerst den Kopf. Die Herzogin und ihr Gefolge war verschwunden, anscheinend hatten sie sich unter die Bäume bei der Straße zurückgezogen.

Ihre keifende Stimme ertönte: »Steht auf, o Fremdlinge, und vereint euch mit uns!«

Aus dem Busch neben mir flüsterte Leuten: »Eine völlig vernünftige Bitte, Norris. Kommen Sie. Schließlich muß man gehorsam sein.«

»Und huldvoll«, fügte ich hinzu.

Gute alte Herzogin! dachte ich. Guter alter Leuten! Wundervolle alte Welt mit Hügeln und Bäumen und Kaninchen und Kätzchen und vernünftigen Menschen …

Leuten balancierte auf einem Fuß, Daumen an der Nase, Zunge weit vorgestreckt, und kreischte: »Norris! Norris! Verteidigen Sie sich!« Mit der freien Hand schlug er mir ins Gesicht. Träge nahm ich die Verteidigungsposition ein und dachte: So ein Unsinn. Gegen was verteidigen? Aber um nichts in der Welt würde ich den guten alten Leuten verletzen 

Adrenalin rann durch meine Venen, durchdrang meine Sinne. Spinnen. Kriechende, haarige, ekelhafte Spinnen mit roten, giftspeienden Fängen. Sie versteckten sich in Schuhen und bissen einem in die Füße, bis sie ganz dick geschwollen waren. Ihre klebrigen, widerlichen Gewebe streiften das Gesicht, wenn man im Dunkeln ging, und sie krochen geräuschlos heran, mahlten mit den Kiefern und blinkten mit den edelsteinähnlichen Augen. Spinnen!

Ungeduldig plärrte die Stimme der Herzogin: »Ich sagte, vereint euch mit uns, o Fremdlinge. Worauf wartet ihr noch?«

Der Professor und ich entspannten uns und blickten einander an. »Sie ist wahnsinnig«, bemerkte der Professor leise. »Aus einem Asyl.«

»Das bezweifle ich. Sie kennen Amerika nicht. Vielleicht sperrt man sie bei Ihnen in Europa ein, wenn sie so sind. Hier bei uns wählt man sie zur Präsidentin einer Bücherei-Stiftung. Wenn wir das nicht tun, haben wir nie Ruhe.«

Das kostümierte Mädchen führte den Wagen der Herzogin wieder auf die Straße. Einige ihrer Leute folgten ihr schon, als sie das Mädchen ungnädig verabschiedete. Wir wichen der Hitze des brennenden Autos aus und näherten uns. Es gab für uns nur zwei Möglichkeiten: Entweder wir gingen zu ihr, oder wir mußten versuchen, vor den Kugeln der vielen verschiedenen Sportgewehre davonzulaufen. »O Fremdling«, sagte sie, »ihr erwähntet La Plume. Seid ihr zufällig mit meiner lieben alten Freundin Phoebe Bancroft bekannt?«

Der Professor nickte, bevor ich ihn zurückhalten konnte. Aber ich zerrte die Herzogin von ihrer improvisierten Karosse. Es war ziemlich unangenehm, aber ich legte meine Hände um ihren Hals und kniete mich auf sie. Das bedeutete zwar, daß ich meine Aktenmappe loslassen mußte, aber es war die Sache wert.

Sie schluckte, röchelte und quetschte sich mit letzter Kraft die Worte: »Nicht schießen! Ich nehme es zurück, nicht schießen. Pamphilius, nicht schießen, du könntest mich treffen!« heraus.

»Schicken Sie sie fort«, forderte ich sie auf.

»Niemals!« ächzte sie. »Sie sind meine herzöglichen Gefolgsleute.«

»Versuchen Sies, Professor«, sagte ich.

Ich glaube, das, was er jetzt annahm, waren seine Vortragsmanieren. Er reckte sich auf, füllte die Lungen voll Luft, räusperte sich und donnerte gegen die Büsche hin: »Kommt sofort heraus. Alle!«

Wackelig und erstaunt kamen sie hervor. Sie ahnten, daß irgend etwas nicht stimmte. Die Herzogin lag auf dem Boden, und sie sagte ihnen nicht, was sie zu tun hatten. Sie wollten ihr auf alle möglichen Arten gehorchen, wie etwa Fremde erschießen, Konservennahrung für sie besorgen  aber wie konnten sie ihr dienen und gehorchen, wenn sie dort lag und allmählich immer röter im Gesicht wurde? Die Lage war sehr verwirrend. Zum Glück gab es noch jemanden, dem man gehorchen konnte, den Professor.

»Geht weg!« bellte er sie an. »Geht ganz weit weg. Wir brauchen euch nicht mehr. Und werft eure Gewehre weg.«

Jawohl, das konnte man verstehen.

Sie grinsten, warfen ihre Waffen fort und schlichen sich auf ihre unterwürfige und rücksichtsvolle Art davon.

Ich lockerte meinen Griff an der Kehle der Herzogin ein wenig. »Was war das für ein Quatsch über New Lemuria?« fragte ich sie.

»Sie sind ein ungehobelter, ignoranter junger Mann«, schnappte sie. Aus den Augenwinkeln konnte ich den Professor zustimmend nicken sehen. »Jede gebildete Person weiß, daß die verlorene Weisheit von Lemuria wieder ins Leben gerufen werden mußte, und zwar in Person einer wunderschönen Priesterin in diesem Jahr. Gemäß der Wissenschaft der Pyramidologie «

Wunderschöne Priesterin? Oh.

Der Professor und ich standen da und lauschten, während sie eine erstaunliche Mischung von verlorenem Kontinentismus, den Zehn Stämmen, Anti-Fluorierung, Vegetarismus, homöopathischer Medizin, organischer Landwirtschaft, Astrologie, fliegenden Untertassen und dem Prosagedicht von Kahlil Gibran von sich gab.

Zum Schluß bemerkte der Professor zweifelnd: »Ich nehme an, man muß sie als eine Art kulturellen Diffusionisten bezeichnen …« Er war glücklich, sie eingereiht zu haben. Dann fuhr er fort: »Ich denke, Sie kennen Fräulein Phoebe Bancroft. Wir möchten, daß Sie uns so schnell wie möglich zu ihr bringen.«

»Professor«, klagte ich, »wir besitzen eine Straßenkarte und können La Plume sehr wohl alleine finden. Und wenn wir erst einmal in La Plume sind, dürfte es uns nicht schwerfallen, Fräulein Phoebe aufzutreiben.«

»Ich wäre sehr glücklich, Sie begleiten zu dürfen«, sagte die Herzogin. »Obgleich ich mechanische Vorrichtungen nicht schätze, halte ich mir in der Nähe ein Auto bereit, im Fall von  na ja! Bei all den ungehörigen !«

Glaube es, wer wolle, aber sie war sprachlos. Nichts von ihrem reichen Schatz an Geschnatter und Haß schien der Situation gewachsen. Anti-Fluorierung, organische Landwirtschaft, selbst Kahlil Gibran war angesichts von uns beiden unzutreffend  wie wir jeder auf einem Bein dastanden, lange Nasen ziehend, Zunge ausgestreckt.

Unleugbar verlor die Verteidigungsstellung an Wirksamkeit. Es dauerte länger als sonst …

»Professor«, fragte ich, nachdem wir uns wieder entspannt hatten, »wieviel können wir noch ertragen?«

Er zuckte die Achseln. »Deshalb wird ein Führer nützlich sein«, antwortete er. »Madam, Sie erwähnten ein Auto.«

»Ich weiß«, sagte sie fröhlich. »Das war Asana Yoga, nicht wahr? Was die Stellungen betrifft, meine ich.« Der Professor lutschte an einer unsichtbaren Zitrone. »Nein, Madam«, entgegnete er mit blassem Gesicht. »Es war weder Siddhasana noch Padmasana. Yoga wurde der Funktionellen Epistemologie untergeordnet, wie übrigens alle anderen philosophischen Systeme, östlicher und westlicher Herkunft  aber wir vergeuden nur unsere Zeit. Wo ist das Auto?«

»Sie müssen es in bestimmten Zeitabständen tun, nicht wahr?«

»Dabei wollen wir es belassen, Madam. Das Auto, bitte.«

»Kommen Sie mit«, forderte sie uns fröhlich auf. Ich sah ihr nicht ins Gesicht. Frau Präsidentin war dabei, einen parlamentarischen Schlag zu landen. Aber ich ergriff meine Aktenmappe und folgte ihr. Das Auto stand in einer nahegelegenen Scheune. Es war ein hübscher neuer Lincoln, und ich war davon überzeugt, daß unsere heitere Fremdenführerin ihn gestohlen hatte. Aber wir hatten unseren Ford schließlich auch nicht anders erstanden.

Ich legte die Aktentasche hinein und setzte mich trotz ihrer Einwände hinters Steuer, und dann starteten wir in Richtung La Plume, das ungefähr zwölf Kilometer entfernt war. Unterwegs kreischte sie plötzlich: »Oh, Funktionelle Epistemologie  und Sie sind Professor Leuten!«

»Jawohl, Madam«, stimmte ich verdrossen zu.

»Ich habe natürlich Ihr Buch gelesen. Fräulein Bancroft auch. Sie wird sich ja so freuen, Sie kennenzulernen.«

»Warum haben Sie Ihren Leuten dann befohlen, uns zu ermorden?«

»Aber Professor, da wußte ich ja noch nicht, wer Sie sind, und es war sehr bestürzend, jemanden in einem Auto zu sehen. Ich  eh  hatte das Gefühl, daß Sie nichts Gutes im Sinn hatten, vor allem, als Sie Fräulein Bancroft erwähnten. Denn in Wirklichkeit ist sie es, die für die Wiedererhebung von New Lemuria verantwortlich ist.«

»Wirklich?« fragte der Professor.

»Dann verstehen Sie was von dem Ineinanderfließen ausgeglichener Persönlichkeit?« Er strahlte.

»Wie meinen Sie?«

»Ineinanderfließen ausgeglichener Persönlichkeit!« bellte er. »Kapitel neun!«

»Oh. Natürlich! In Ihrem Buch! Nun  um die Wahrheit zu sagen, ich überschlug «

»Noch eine«, murmelte der Professor und lehnte sich im Sitz zurück. Aber die Herzogin plapperte unbeirrt weiter: »Liebes Fräulein Bancroft! Sie schwört auf Ihr Buch. Aber Sie fragten  ach, nein, das war es nicht. Ich stellte ihr Horoskop, und es zeigte sich, daß sie die siebenundzwanzigste Pendragon ist!«

»Scheiße«, murmelte der Professor. »Und so verkörpert sie natürlich Taliesin geistig, und « ein bescheidenes Kichern  »Sie wissen auch, wem die materielle Verkörperung vorbehalten ist. Was nur logisch ist, da ich von den hohen Priesterinnen von Mu herabgestiegen bin. Wie wenig ich doch nachdachte, als ich den Wee-Okkult-Buchladen in Carbondale führte!«

»Ja«, antwortete der Professor nur. Dann riß er sich zusammen. »Madam  sagen Sie mir bitte etwas. Fühlen Sie niemals etwas ganz Bestimmtes, so eine Art Freundschaft, einen Rausch, ein bestimmtes Bedürfnis, Gutes zu tun, das sie plötzlich wie ein Mantel einhüllt?«

»Oh  das!« sagte sie zornig. »Ja, ab und zu. Es stört mich nicht. Ich denke einfach an all die Arbeit, die ich erledigen muß. Wie ich die furchtbaren, seelenzerstörenden Anhänger der Fleischesserei auslöschen muß, und die chemischen Düngemittel und Fluorierung. Wie ich den heiligen Kampf für die okkulte Wissenschaft führen und die materiellen Philosophen vernichten muß. Wie ich unsere korrupten und selbstsüchtigen Minister und Priester zertrümmern muß, unsere modrigen Gesetze und Bräuche «

»Du lieber Gott«, stöhnte der Professor, während sie weiterschnatterte. »Bei Norris sind es Spinnen. Bei mir Ratten und Erstickungsanfälle. Aber bei dieser Frau ist es anscheinend alles, was der Kosmos bietet, außer ihrem eigenen revoltierenden Selbst!« Sie hörte ihn gar nicht; sie forderte gerade, daß das Wahlrechtsalter für Frauen auf sechzehn herabgesetzt und das für Männer auf fünfunddreißig gehoben werden sollte.

Wir durchfuhren gewaltige Wolken von Fliegen und Moskitos. Die Fliegen brüteten fröhlich auf toten Kühen und auf Schafen, die unglücklicherweise noch lebten. Es gab keine Pflege für Kühe und Schafe, keine Nahrung, keine Insektenmittel. In New Lemuria gab es keine Staats-, keine Stadt-, keine Landverwaltung, keine Arbeitsgruppen, die ständig unterwegs waren, um nach dem Rechten zu sehen, die Schleusen öffneten und schlossen, Abflüsse säuberten, verrostete Abflußkanäle erneuerten  und so verwandelte sich das gesamte Land in eine einzige Schlamm- und Sumpfwüste. Die Moskitos liebten das außerordentlich.

»La Plume«, verkündete die Herzogin fröhlich. »Und da drüben steht auch schon Fräulein Phoebes kleines Haus. Übrigens, warum wollten Sie sie eigentlich treffen, Professor?«

»Um ihre Umschulung zu vervollständigen …«, sagte der Professor mit müder Stimme.

Fräulein Phoebes Haus und die in der näheren Umgebung waren die einzigen, die in dieser Gegend nicht vernachlässigt waren. Denn Fräulein Phoebe konnte den Zombies sagen, was sie tun sollten, wie etwa Rasen mähen, Unkraut jäten und dergleichen. Das Ungeziefer war hier nicht so lästig.

»Sie ruht sich wahrscheinlich gerade aus, die arme Liebe«, sagte die Herzogin. Ich brachte den Wagen zum Stehen, und wir stiegen aus. Die Herzogin sagte etwas von Kleenex, kroch noch einmal auf den Vordersitz und hantierte im Handschuhfach.

»Bitte, Professor«, sagte ich und umklammerte meine Aktenmappe, »seien Sie vernünftig. Tun Sie, was ich Ihnen geraten habe.«

»Norris«, entgegnete er, »mir ist klar, daß Ihnen meine Interessen sehr am Herzen liegen. Sie sind ein lieber Kerl, Norris, ich mag Sie «

»Achtung!« schrie ich und sprang in die Verteidigungsstellung.

Spinnen. Das war keine gute alte Welt, nicht solange abscheuerregende Spinnen darin existierten. Spinnen 

Eine Kugel zischte an meinem Ohr vorbei. Der Professor fiel nieder. Ich drehte mich um und sah die Herzogin. Sie blickte selbstzufrieden drein und war drauf und dran, auch mich zu erschießen. Ich machte einen Schritt zur Seite, und sie verfehlte ihr Ziel; als ich ihr die Pistole aus der Hand schlug, dachte ich verwirrt, daß es ein Wunder war, daß sie den Professor auf fünf Schritte Entfernung getroffen hatte. Manche Menschen machen sich gar nicht klar, wie schwer es ist, etwas mit einem Revolver zu treffen.

Ich glaube, ich wollte sie gerade töten oder sie wenigstens schwer verletzen, als ein neues Element eingriff. Auf dem sauberen Kiesweg vom Haus her kam eine kleine alte weißhaarige Dame langsam auf uns zu. Sie trug ein hübsches pastellfarbenes Kleid, was mich in Erstaunen versetzte; irgendwie hatte ich sie mir immer in Schwarz vorgestellt.

»Bertha!« stieß Fräulein Phoebe aus. »Was hast du getan?«

Die Herzogin lächelte einfältig. »Dieser Mann hier wollte dir etwas zuleide tun, meine Liebe. Und dieser Kerl ist auch nicht besser «

»Unsinn!« sagte Fräulein Phoebe. »Niemand kann mir Böses antun. Kapitel neun, Gesetz sieben. Bertha, ich habe gesehen, wie du diesen Herrn hier erschossen hast. Ich bin sehr böse mit dir, Bertha. Sehr böse.«

Die Herzogin verdrehte die Augen und fiel in sich zusammen. Ich brauchte gar nicht nachzusehen; ich war sicher, daß sie tot war. Wieder einmal war Fräulein Phoebe in äußerster Harmonie mit ihrer Umgebung.

Ich ging hinüber und kniete mich neben dem Professor nieder. Er hatte ein Loch im Bauch, atmete aber noch. Blut war nicht viel zu sehen. Ich setzte mich hin und weinte. Um den Professor. Um die arme, verdammte Menschenrasse, die mit der Geschwindigkeit von einer Meile pro Tag von Apathie und Wahnsinn verschluckt werden würde. Lebt wohl, Newton und Einstein, lebt wohl Steak-Essen und Michelangelo und Tenzing Norkay; lebt wohl, Moses, Rodin, Kwan Yin, Transistoren, Boole und Steichen …

Ein rothaariger Mann mit einem Adamsapfel sagte mit sanfter Stimme zu Fräulein Phoebe: »Dieses Kaninchen hier ist es, Fräulein Phoebe.« Ein enormes Kaninchen sprang an ihm hoch. »Jedes Mal, wenn ich eine Rübe oder so was finde, nimmt es sie mir weg. Es kratzt und beißt mich, wenn ich versuche, mit ihm vernünftig zu reden « Und tatsächlich  als er aus seiner Tasche eine Rübe zog, schlug sie ihm das Kaninchen aus der Hand, nibbelte triumphierend daran herum und schaute sein Opfer listig an. »Das tut es jedes Mal, Fräulein Phoebe«, klagte der Mann.

»Ich werde mir etwas überlegen«, beruhigte ihn die kleine alte Dame.

»Aber warte, bis ich mich um diese Leute hier gekümmert habe, Henry.«

»Jawohl, Madam«, sagte Henry.

Vorsichtig langte er nach seiner Rübe, aber das Kaninchen biß ihn und knabberte dann ruhig weiter.

»Junger Mann«, sagte Fräulein Phoebe zu mir, »was ist passiert? Sie geben sich der Verzweiflung hin. Das dürfen Sie nicht tun. Kapitel neun, Gesetz drei.«

Ich riß mich zusammen und antwortete: »Das ist Professor Leuten. Er stirbt.«

Ihre Augen weiteten sich. »Der Professor Leuten?« Ich nickte. »Wie man auf Kosten des Kosmischen Aufwandkontos lebt?« Ich nickte.

»Ach, du meine Güte! Wenn ich doch nur irgend etwas für ihn tun könnte!«

Den Sterbenden heilen? Anscheinend ging das nicht. Sie glaubte nicht, daß sie das könnte, und folglich konnte sie es auch nicht.

»Professor«, klagte ich. »Professor.«

Er öffnete die Augen, sagte etwas in deutscher Sprache und fügte dann benommen hinzu: »Frau hat mich erschossen. Habe ihr das Geschäft verdorben. Wer ist das?« Er zog eine Grimasse.

»Ich bin Fräulein Phoebe Bancroft, Professor Leuten«, flüsterte sie und beugte sich über ihn. »Ich bin untröstlich. Ich bewundere Ihr ausgezeichnetes Buch so sehr.«

Sein müder Blick wanderte zu mir.

»Keine Zeit, es ordentlich zu machen, Norris«, stöhnte er. »Wir müssen es auf Ihre Art anpacken. Helfen Sie mir hoch.«

Ich zog ihn auf die Beine; ich glaube, ich litt genauso wie er. Die Wunde begann zu bluten.

»Nein!« rief Fräulein Phoebe. »Sie sollten sich hinlegen.«

Der Professor schielte sie an. »Gute Idee, Baby. Willst du mir Gesellschaft leisten?«

»Was soll das bedeuten?« stieß sie hervor.

»Du hast mich schon verstanden, Baby. Sag mal, hast du nicht ein bißchen Schnaps hier?«

»Natürlich nicht! Alkohol schadet der Entwicklung der höheren Funktionen des Geistes. Kapitel neun «

»Pfui! Kapitel neun ist ein Dreck, Baby! Ich habe das Zeug nur für Geld geschrieben.«

Wäre Fräulein Phoebe durch diese Worte nicht in einen gewaltigen Schock versetzt worden, dann hätte sie den Schmerz auf seinem Gesicht erkannt, den ihm diese Bemerkung verursachte. »Sie meinen ?« Sie zitterte und sah zum erstenmal so alt aus, wie sie wirklich war.

»Sicher. Eine Menge Kohle. Häng ein paar phantastische Gedanken aneinander und mach Geld damit! Was mich interessiert, sind Frauen und Schnaps. Frauen wie du, Baby.« Das genügte.

Schluchzend, erschreckt, beleidigt und völlig außer sich wankte sie den Weg zu ihrem Haus zurück. Ich ließ den Professor auf den Boden gleiten. Er biß sich fast die Lippen durch.

Hinter mir hörte ich ein neues Geräusch. Es war Henry, der Rothaarige mit dem Adamsapfel. Er kaute auf seiner Rübe herum und hielt das Kaninchen bei den Hinterbeinen. Er schwang es gegen einen Baumstamm. Henry sah wild aus, barbarisch wild und sehr gefährlich. Mit einem Wort: menschlich. »Professor«, hauchte ich in sein Gesicht, das wie eine Wachsmaske wirkte. »Sie habens geschafft. Es ist gebrochen. Vorbei. Kein Pestgebiet mehr.«

Mit geschlossenen Augen stammelte er: »Ich bedaure, es nicht ordentlich gemacht zu haben … aber erzählen Sie den Menschen, wie ich gestorben bin, Norris. Mit Würde, ohne Furcht. Für die Funktionelle Epistemologie.«

»Ich werde mehr tun, als es ihnen nur erzählen, Professor«, antwortete ich mit Tränen in den Augen. »Die Welt wird von Ihrer Heldentat erfahren! Die Welt muß es wissen. Wir müssen ein Buch darüber machen  Ihre authentische, autorisierte, erdichtete Biographie  und Hopedales Westküsten-Agent wird sich um die Filmrechte kümmern «

»Film?« fragte er benommen. »Buch …?«

»Ja. Die Jahre Ihres Kampfes, das kleine Mädchen zu Hause, das an Sie glaubte, als alle anderen Sie verspotteten, Ihre brennende Mission, die Welt zu verändern, und der Höhepunkt  hier, jetzt! , wie Sie Ihr Leben für Ihre Philosophie lassen.«

»Welches Mädchen?« fragte er schwach.

»Irgend jemanden muß es doch gegeben haben, Professor. Wir werden schon wen auftreiben.«

»Würden Sie meine Vertreibung aus Deutschland durch die Nazis beschreiben?« fragte er, jetzt noch schwächer.

»Nun  das glaube ich nicht, Professor. Der Exportmarkt ist wichtig, besonders, wenn es an den Verkauf von Filmrechten geht, und man will doch nicht herumgehen und Leute beleidigen, indem man alte Geschichten ausgräbt. Aber machen Sie sich darum keine Sorgen, Professor, das Wichtigste ist doch, daß die Welt niemals vergißt, was Sie getan haben.«

Er schlug die Augen auf und holte tief Luft: »Sie wollen sagen, Ihre Version von dem, was ich getan habe. Ach Norris, Norris! Ich hätte niemals geglaubt, daß es eine Kraft auf der Erde gibt, die mich zwingen würde, dem Prinzip der Erlaubten Evolution entgegenzuhandeln.« Seine Stimme klang jetzt kräftiger. »Aber Sie, Norris, sind diese Kraft.« Brummend stand er auf. »Norris«, fuhr er fort, »hiermit warne ich Sie in aller Förmlichkeit, daß jeder Versuch, aus meinem Leben eine Roman-Biographie oder einen Spielfilm zu machen, ein sofortiges Verbot nach sich ziehen wird und eine gerichtliche Auseinandersetzung, in der ich wegen Verleumdung, Vertragsbruch und unerlaubtes Eindringen in mein Privatleben gegen Sie vorgehen werde. Mir reichts jetzt endgültig!«

»Professor«, keuchte ich, »Sie sind ja wieder gesund!«

Er schnitt eine Grimasse. »Ich bin krank. Sehr krank durch mein Zuwiderhandeln gegen das Prinzip der Erlaubten «

Seine Stimme wurde schwächer. Denn er erhob sich langsam in die Luft. In drei Meter Höhe wandte er sich noch einmal zu mir und rief: »Schicken Sie das Honorar weiterhin an meine alte Adresse in Basel. Und denken Sie daran, Norris, ich habe Sie gewarnt «

Steil gegen Osten aufsteigend, schwebte er davon, mit einer Geschwindigkeit von, schätze ich, hundert Meilen pro Stunde. Aber ich glaube, daß er allmählich schneller wurde.

Zehn Minuten lang stand ich da, seufzte und rieb mir die Augen; ich fragte mich, ob sich überhaupt irgend etwas lohnte. Ich entschloß mich, das Buch des Professors gleich am nächsten Tag zu lesen, ganz bestimmt!  wenn mir nichts dazwischenkam.

Dann ergriff ich meine Aktenmappe und ging den Weg entlang, der zu Fräulein Phoebes Haus führte. (Henry hatte auf dem Rasen ein Feuer entzündet und röstete sein Kaninchen; er starrte mich ziemlich ungefällig ah, und ich machte einen großen Bogen um ihn.)

Das war endlich der Augenblick, für den ich mein Leben und meine geistige Gesundheit aufs Spiel gesetzt hatte.

»Fräulein Phoebe«, sagte ich zu ihr und öffnete die Aktenmappe. »Ich vertrete die Hopedale-Press; hier ist eins unserer üblichen Vertragsformulare. Wir sind sehr daran interessiert, Ihre Lebensgeschichte zu veröffentlichen, mit besonderer Hervorhebung der Vorfälle in den letzten Wochen. Selbstverständlich steht Ihnen ein erfahrener Mitarbeiter zur Verfügung. Ich glaube, daß meine Erwartungen nicht zu hoch gesteckt sind, wenn ich von Verkäufen bis in die Hunderttausende spreche. Als Titel würde ich vorschlagen  recht so, Sie müssen auf dieser Linie hier unterzeichnen : ›Wie ich mir meine Mitmenschen Untertan machte …‹«




Frederik Pohl 
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Gegen Ende der ersten Woche geht es hier meistens wie in einem Tollhaus zu. Gott sei Dank spielt sich das nur einmal im Jahr ab! Sechs Wochen Arbeit und sechsundvierzig Wochen frei  das ist eine ganz nette Einteilung, mögen die Leute vielleicht denken. Aber sie wissen nicht, wie es in diesen sechs Wochen hier aussieht.

Für die Männer im Außendienst ist es schon schlimm genug, aber wenn man Leiter eines größeren Gebietes ist, so wie ich, dann wird es zu einer fast unerträglichen Schinderei. Man arbeitet sich durch die verschiedenen Posten hinauf,, dann geben sie einem einen eigenen Volkszählungsdistrikt; und man glaubt, man hätte es geschafft. Fünfzig dreiköpfige Trupps brechen auf, um das gesamte Gebiet zu bearbeiten; einhundertundfünfzig Mann im Außendienst und zwanzig bis dreißig in der Zentralstelle im Innendienst  und man selbst treibt sie alle an. Alles sieht großartig aus, bis die Zählung beginnt und man die hundertfünfzig losschickt; sechs Wochen sind zu lang, um sie in normalem Zustand durchzustehen, und zu kurz, um die Arbeit zu bewältigen. Man fängt an, von schwarzem Kaffee und Vitamintabletten zu leben und von dem Ferienhotel auf Point Loma zu träumen.

Jeder kann den Kopf verlieren, wenn der Druck zu groß wird. Die besten Außenleute beginnen aus der Haut zu fahren. Aber unsereins kann sich das nicht leisten, denn man ist der Chef des ganzen …

Nehmen wir einmal Witeck. Wir arbeiteten als Zähler zusammen, und er war ein ausgezeichneter Mann, absolut ruhig und völlig ohne Nerven, wenn es darum ging, mit den Überzähligen fertig zu werden. Ich verließ mich auf ihn wie auf meinen rechten Arm; ich koppelte ihn immer mit den unerfahrensten, unsichersten neuen Hilfsauszählern, und viele Jahre lang gab er mir nicht den geringsten Anlaß zur Sorge. Vielleicht ging es zu gut, um ewig zu währen; vielleicht hätte ich es voraussehen sollen, daß er einmal durchdrehen würde.

Ich richtete mein Hauptquartier in einem gemütlichen Sommerhaus-Appartement ein. Die Leute, die dort wohnten, hatten es sich gemütlich eingerichtet und schrien Zeter und Mordio, als ich sie hinauswarf. »Ruhe«, sagte ich. »Wenn Sie in fünf Minuten verschwunden sind, zählen wir Sie zuerst.« Na, und das machte der Szene ein Ende; sie küßten mir beinahe die Füße, als sie sich davonmachten. Natürlich war das nicht ganz korrekt, aber man muß sich ein wenig Beweglichkeit bewahren; so werden manche auch Distriktleiter, während andere ihr Leben lang Auszähler bleiben.

Wie Witeck.

Am achten Tag ballten sich die Dinge wirklich in einem unerträglichen Maß. Ich steckte bis zu den Ohren in der Arbeit, es gab eine Menge Ausfälle nachzuholen  wir waren ein bißchen zurückgefallen , als Witeck anrief. »Chef«, sagte er, »ich habe einen Zugang.«

Ich griff mit einer Hand zur Rotationskartei und mit der anderen zum Bleistift. »Blaukarten-Nummer?« fragte ich.

Witecks Stimme klang ein bißchen komisch. »Nun  eh  Chef«, sagte er, »er hat keine blaue Karte. Er sagt «

»Keine blaue Karte?« Ich konnte es nicht glauben. Wer in einen fremden Zähldistrikt kommt, ohne eine Karte von seinem alten Distriktleiter vorweisen zu können, der wird, bevor er sichs versieht, wie ein Überzähliger behandelt.

»Aus was für einem verrückten Distrikt kommt er denn ohne eine blaue Karte?«

»Er kommt aus gar keinem Distrikt, Chef«, sagte Witeck. »Er sagt «

»Wollen Sie damit sagen, daß er nicht aus diesem Land stammt?«

»Jawohl, Chef. Er «

»Warten Sie mal!« Ich stieß die Rotationskartei beiseite und griff nach der Emigrationstabelle. Natürlich standen nur ein paar Dutzend Namen darauf  wir haben mit unseren eigenen Überzähligen genug Unannehmlichkeiten, aber trotzdem gelang es immer einigen, sich auf die Tabellenlisten zu schieben. »Kennzahl?« fragte ich.

»Nun, Chef«, begann Witeck, »er hat keine Kennkartennummer. So wie es aussieht «

Also, man kann mit diesen Illegalen wochenlang herumtun, wenn man will, aber auf diese Weise kommt man mit der Arbeit nicht voran. Ich sagte also: »Überzähl ihn!« und hängte auf. Ich war ein bißchen erstaunt über ihn; Witeck kannte die Spielregeln, und es sah ihm gar nicht ähnlich, mir einen, dessen Papiere nicht in Ordnung waren, aufzuhalsen. In den alten Tagen, als ich noch mit ihm auf Außendienst war, hatte ich ihn eine ganze Familie überzählen sehen, nur weil ihr Name auf der Registrierkarte anders buchstabiert war als auf der Prüfungsliste.

Wir wurden eben älter. Ich machte mir eine Notiz, daß ich mit Witeck einmal sprechen wollte, sobald die Hetze vorbei war. Wir waren alte Freunde; ich würde ihm nicht damit drohen, daß er selbst überzählt werden würde, oder etwas Derartiges. Das weiß er von allein, und vielleicht genügte das, ihn wieder ins rechte Lot zur bringen. Ich würde ganz sicher mit ihm reden, versprach ich mir, wenn nur erst einmal die Hetzerei vorüber ist, oder jedenfalls, sobald ich von Point Loma zurück sein werde.



Gleich danach mußte ich mich zur Ortskontrolle begeben und mir selbst Vorhaltungen anhören, aber ich konnte denen beweisen, daß wir aufholten, und so waren sie nicht allzu eklig. Als ich zurückkam, war Witeck wieder am Telefon. »Chef«, sagte er mit sehr unglücklicher Stimme, »das hier bereitet mir wirklich Kopfzerbrechen. Ich «

»Witeck«, fuhr ich ihn an, »wollen Sie mir schon wieder mit einem Zugang auf die Nerven fallen? Können Sie denn nichts allein fertigbringen?«

»Es ist derselbe, Chef«, sagte er. »Er sagt, er sei eine Art Botschafter und «

»Oh«, sagte ich. »Warum, zum Teufel, können Sie das nicht gleich von Anfang an feststellen? Geben Sie mir seinen Namen, und ich werde ihn überprüfen.«

»Chef«, begann er wieder, »er, eh, hat keine Diplomatenpapiere. Er sagt, er komme von der « er schluckte, »von der Mitte der Erde.«

»Sie sind ja verrückt.« Ich hatte schon erlebt, wie gute und fähige Männer unter der Anstrengung der Zählung zusammengebrochen waren. In der Schule sagt man, daß es aus ist, wenn man seine ersten fünfhundert überzählt hat; entweder meldet man sich selbst freiwillig als Überzähliger oder man dreht einfach völlig durch und wird in eine Klapsmühle gebracht. Und Witeck hatte die fünfhundert schon weit, weit hinter sich.

Aus dem Mikrophon, das ich beim Ventilator aufgestellt hatte, scholl ein fürchterlicher Lärm. Es hörte sich an wie Springer. Ich drückte den Telefonknopf und rief Carias, meinen zweiten Mann: »Witeck ist, glaube ich, übergeschnappt. Kümmern Sie sich darum!«

Und dann vergaß ich die Angelegenheit, denn es waren wirklich Springer, und zwar eine ganze Familie.

Ein Vater, eine Mutter und fünf Kinder  fünf! Manche Leute sind doch wirklich widerwärtig! Die Auszähler lieferten sie an die Wachen aus  sie heulten und zeterten  und kamen zu mir, um Bericht zu erstatten. Es war schlimm.

»Sie sind der Haushaltsvorstand?« fragte ich den Mann.

Er nickte und blickte mich wie ein kranker Hund an. »Wir  wir sind nicht gesprungen«, wimmerte er. »Ganz ehrlich, Sie müssen mir glauben. Wir sind «

»Sie hatten gepackt«, unterbrach ich ihn, »und waren schon an der Tür, als die Außenmannschaft kam. Stimmts?« Er wollte etwas sagen, aber ich hatte ihn festgenagelt. »Das genügt, Freundchen«, sagte ich. »Das ist Springen  gegen das Gesetz. Packen, mit der Absicht, wegzuziehen, während die Volkszählbeamten in dem Gebiet arbeiten. Haben Sie noch was hinzuzufügen?«

Er hatte eine Menge zu sagen, aber nichts ergab einen Sinn. Er machte mich krank. Ich versuchte, mich zu beherrschen  man soll nicht an Einzelfälle denken, ganz gleich wie wertlos, nutzlos und im allgemeinen Sinn unbrauchbar sie sind. Das ist gegen das Prinzip der Volkszählung  aber ich konnte es mir nicht verkneifen, zu ihm zu sagen: »Ich kenne Leute Ihrer Sorte, Mister. Fünf Kinder! Wenn es nicht solche Typen wie Sie gäbe, hätten wir überhaupt keine Über, haben Sie sich das schon mal überlegt? Natürlich nicht  solche Typen wie Sie denken ja nie an jemand anderes als an sich selbst! Fünf Kinder! Und wenn die Zählung fällig ist, denkt ihr, ihr seid ganz schlau, und wollt springen!« Ich zitterte vor Erregung. »Sie halten Ihre runden Kulleraugen schön offen und beobachten die Zähler, wann sie einen Über machen; und dann wartet ihr, bis sie ganz dicht heran sind, damit ihr hübsch springen könnt. Habt ihr euch schon jemals überlegt, was uns das fürn Ärger macht?« fragte ich. »Die Zählbehörden sollen fair und gerecht sein, jeder hat die gleiche Chance  und wie sollen wir das fertigbringen, wenn nicht jeder stillbleibt, so daß wir in Ruhe alle zählen können? Ich habe schon seit fünf Jahren niemanden mehr überzählt«, sagte ich ihm, »aber ich schwöre Ihnen, daß ich Sie gern persönlich abfertigen möchte!«

Er gab keinen Ton mehr von sich, seitdem ich meine Rede begonnen hatte. Er stand ganz einfach da und ließ alles über sich ergehen. Ich mußte mich zwingen, einzuhalten, ich hätte noch lange so weiterschreien können, denn wenn ich etwas hasse, so sind das diese dreckigen Zuchtochsen, die zu springen versuchen, wenn sie glauben, daß einer von ihnen ein Über sein könnte beim nächsten Zähltag. Regelmäßige Springer sind schon ziemlich übel, aber wenn die Leute an ihrer Misere selbst schuld sind  Aber das war ja alles Zeitvergeudung. Ich holte tief Luft und dachte die Dinge noch einmal durch. Eigentlich waren wir gar nicht so schlecht dran; wir hatten begonnen, jede zweihundertfünfzigste Person als Über zu stempeln, und jetzt sah es fast so aus, als wäre unsere anfängliche Schätzung ziemlich hoch gewesen; dann würde nur noch jede dreihundertste Person ein Über. Somit hatten wir eine kleine Ausweichspanne.

Todernst sagte ich zu dem Mann: »Sie werden wissen, daß ich Sie alle zusammen zur Strafe überzählen könnte?« Er nickte bedrückt. »In Ordnung, ich will Ihnen eine Chance geben. Ich will nicht kleinlich sein. Wenn Sie selbst freiwillig den Über stellen, fangen wir bei Ihrer Frau von vorn an zu zählen.« Nennen Sie mich weich, wenn Sie wollen, aber ich sage immer noch, daß das weitaus besser war, als mit den Strafen und den Verhören viel Zeit zu vertrödeln. So was kann sich über eine halbe Stunde hinziehen. Und dann sitzt einem die Ortskontrolle im Nacken, weil man zurückbleibt.

Es tut niemals weh, einem Mann einmal eine kleine Schnaufpause zu vergönnen, auch nicht, wenn er ein Springer ist, sage ich immer  solange es die Zählung nicht behindert.



Carias wartete an meinem Schreibtisch auf mich, als ich zurückkam, er sah irgendwie besorgt aus, aber ich ließ ihn warten, bis ich den Bericht über den Mann, den ich gerade zum Über gezählt hatte, fertiggestellt hatte. Er war ein Zugang gewesen, fand ich heraus, als ich seine blaue Karte ungültig stempelte. Ich war nicht sehr erstaunt darüber. Er stammte aus Denver, und es ist ja bekannt, wie die ihre Zahlen überziehen; zweifellos hatte er geglaubt, in meinem Distrikt eine bessere Chance zu haben als sonst irgendwo. Und zweifellos hatte er recht, denn wir entmutigen diese Typen, die Kinder wie am Fließband produzieren, bestimmt nicht  wenn er übrigens nicht versucht hätte, zu springen, hätte er mit einigem Glück ohne ein einziges Über seine ganze verdammte Familie für die nächsten Jahre durchbringen können.

Carias lümmelte sich direkt hinter mir herum, als ich fertig war. »Ich hasse diese Volontäre«, sagte ich zu ihm und machte die Karte ungültig. »Ich werde mit der Ortskontrolle einmal darüber reden; ich sehe keinen Grund, warum sie nicht wie alle anderen Über abgefertigt werden können, anstatt jeden einzelnen erst zu begutachten. Nun  was gibts?«

Er rieb sich das Kinn. »Chef«, begann er, »es ist wegen Witeck.«

»Na und? Noch ein Zugang?«

Carias warf mir einen kurzen Blick zu. »Nein, Chef. Es dreht sich noch immer um denselben. Er behauptet, er kommt von  eh  der Mitte der Erde.«

Ich stieß einen Fluch aus. »Und da muß er ausgerechnet in meinem Distrikt aufkreuzen!« klagte ich. »Er kommt direkt aus dem Irrenhaus und geradewegs «

»Chef, vielleicht ist er nicht verrückt«, sagte Carias. »Es klingt sehr glaubhaft, was er sagt.«

»Warte mal, Carias«, warf ich ein, »niemand kann in der Mitte der Erde leben. Sie ist fest wie eine Kartoffel .«

»Sicher, Chef«, Carias nickte ernsthaft. »Aber er sagt, daß sie das nicht ist. Er meint, daß da eine, was er eine Neutronium-Schale nennt, ist, oder so ähnlich, mit Schmutz und Felsen auf beiden Seiten. Wir leben auf der Außenseite. Er auf der Innenseite. Seine Leute «

»Carias!« brüllte ich. »Sie sind genauso schlimm wie Witeck! Dieser Kerl kreuzt hier auf  ohne blaue Karte, ohne Kennkarte, ohne Beglaubigungsschreiben jeder Art. Soll er etwa einfach sagen: ›Bitte, Chef, ich bin ein Über, bitte fertigen Sie mich ab‹? Natürlich nicht! Folglich denkt er sich eine verrückte Geschichte aus, und ihr fallt darauf rein.«

»Ich weiß, Chef«, sagte Carias schüchtern.

»Neutronium-Schale!« Wenn ich Zeit gehabt hätte, hätte ich laut gelacht. »Neutronium! Daß ich nicht lache! Wissen Sie denn nicht, daß es da unten heiß ist?«

»Er sagt, es ist heißes Neutronium«, bemerkte Carias eifrig. »Ich habe ihn das auch gefragt, Chef. Er sagt, daß nur die Schale «

»Gehen Sie zurück an Ihre Arbeit!« brüllte ich ihn an. Ich nahm den Hörer ab und ließ mich mit Witeck verbinden. Ich kochte! Sobald sich Witeck meldete, machte ich ihn fertig, ich ließ ihn gar nicht erst zu Wort kommen. Ich putzte ihn herunter, wie das nur möglich ist. Und ich machte Schluß, indem ich ihm einen direkten Befehl gab. »Machen Sie den Mann zum Über«, befahl ich, »oder ich werde Sie persönlich dazu machen! Verstanden?«

Es entstand eine Pause, und dann sagte Witeck: »Jerry, wollen Sie mir bitte zuhören?«

Das ernüchterte mich etwas. Es war das erste Mal in zehn Jahren, seit ich befördert worden war, daß Witeck es wagte, mich mit Vornamen anzureden. Er sagte: »Jerry, hören Sie. Das ist eine ganz große Sache. Dieser Bursche ist wirklich von der Mitte der Erde, ganz ohne Spaß. Er «

»Witeck«, unterbrach ich ihn, »Sie sind übergeschnappt.«

»Nein, Jerry, ehrlich! Und das macht mir Sorgen. Er ist direkt im Nebenzimmer und wartet auf mich. Er sagt, er hätte keine Ahnung gehabt, daß es hier auf der Oberfläche so zugeht. Er ist ganz wild und redet davon, uns fertigzumachen, große Säuberungen vorzunehmen und ganz von vorn anzufangen; er sagt «

»Und ich sage, er ist ein Über!« schrie ich. »Kein Wort mehr, Witeck. Das ist ein strikter Befehl  führen Sie ihn aus!«

Und das war das.

Letzten Endes brachten wir die Zählperiode doch noch hinter uns, wenn wir auch knapp an Arbeitskräften waren; und Witeck war wirklich schwer zu ersetzen. Ich bin ein wenig sentimental, schätze ich, aber ich konnte nicht umhin, an alte Zeiten zurückzudenken. Wir fingen gemeinsam auf der gleichen Stufe an; er hätte genauso weit wie ich kommen können  aber natürlich traf er seine Wahl, als er heiratete und ein Kind bekam; man kann keine Kinder zeugen und zu gleicher Zeit ein Beamter der Zählbehörden sein. Wenn er nicht die guten Zeugnisse gehabt hätte, hätte er noch nicht einmal als Zähler weiterarbeiten dürfen.

Ich habe nie mit jemandem über seinen Zusammenbruch gesprochen. Carias hätte es tun können, aber nachdem wir Witecks Körper gefunden hatten, nahm ich ihn mir beiseite. »Carias«, sagte ich, »wir wollen doch keinen Skandal, oder? Hier ist Witeck; er hat ordentliche Papiere und einen guten Ruf als Zähler; er schnappt über und begeht Selbstmord  das ist schlimm genug. Wir wollen die Dinge durch Reden nicht noch verschlimmern, nicht wahr?«

»Chef«, antwortete Carias verlegen, »wo ist der Revolver, mit dem er sich erschossen hat? Sein Vollstrecker war noch nicht einmal benutzt.«

Man darf einen Untergebenen gerade so weit gehen lassen, aber nicht einen Schritt weiter. »Carias«, sagte ich scharf, »wir haben noch wenigstens einhundert Über zu erledigen. Sie können an dem einen Ende sein oder an dem anderen. Haben Sie verstanden?«

Er hustete. »Jawohl, Chef. Ich verstehe. Wir wollen kein Gerede.«

So ist es, wenn man ein Distriktleiter ist. Aber zu meinem Erholungsurlaub in Point Loma bin ich bis jetzt noch nicht gekommen; in der letzten Zählwoche fegte ein Orkan die ganze Stadt weg. Und als ich Baja California versuchte, regnete da gerade diese Vulkanasche herunter; und das Büro des Yellowstone Parks wollte meine Reservierung erst gar nicht annehmen, wegen einiger unangenehmer Zwischenfälle mit den Geisern. So blieb ich eben einfach zu Hause. Denn die beste Erholung ist ja doch die Gewißheit, daß die Zählung für ein weiteres Jahr erledigt war.

Carias wollte unbedingt diesen Zugang, von dem Witeck gesprochen hatte, ausfindig machen, aber ich lehnte das ab. »Zeitverschwendung«, sagte ich. »Der ist inzwischen ein Dutzend Distrikte weiter entfernt. Den sehen wir nie wieder, den oder irgendeinen wie ihn  darauf wette ich ohne weiteres meinen Kopf.«




Alfred Bester 
Geliebtes Fahrenheit





Er weiß nicht, welcher von uns beiden ich in diesen Tagen bin, aber es gibt einen Spruch: Du brauchst nichts  nur dich selbst. Du mußt dein eigenes Leben aufbauen, dein eigenes Leben leben und deinen eigenen Tod sterben … sonst stirbst du den eines anderen.

Die Reisfelder auf Paragon III erstrecken sich wie ein Schachbrett über Hunderte von Meilen, ein Mosaik aus Blau und Braun unter einem flammenden Himmel aus Orange. Am Abend ziehen die Wolken wie Rauch darüber, und die Reishülsen wispern …

Es war an dem Abend, an dem wir von Paragon III geflohen waren. Eine lange Reihe Männer schritt über die Felder. Sie schwiegen, waren bewaffnet und sehr aufmerksam: eine lange Kette von Silhouetten, die sich dunkel gegen den rauchenden Himmel abhoben. Jeder trug ein Gewehr. Jeder hatte ein Sprechfunkgerät umgehängt, den Hörer im Ohr befestigt, das Mikrophon dicht unter dem Mund; der schimmernde Sichtschirm am Handgelenk leuchtete wie eine grünäugige Uhr. Jedes Bild zeigte nur eine Menge verschiedener Pfade durch den Reis. Die Lautsprecher gaben keinen Laut von sich, außer dem Geräusch von Schritten. Ab und zu sprachen die Männer mit rauhen Stimme, alle zu allen.

»Nichts hier.«

»Was heißt hier?«

»Auf Jensons Feldern.«

»Ihr kommt zu weit nach Westen.«

»Schließt euch dort etwas dichter zusammen.«  »Ist jemand bei Grimsons Reisfeld?«

»Ja. Nichts.«

»So weit hätte sie nicht laufen können.«

»Könnte getragen worden sein.«

»Ob sie noch lebt?«

»Warum nicht?«

Die Worte wiederholten sich die lange Kette der Treiber entlang, die sich gegen den Sonnenuntergang hin fortbewegte. Diese Kette war wie eine kriechende Schlange und hielt nie in ihrer unbarmherzigen Bewegung inne. Einhundert Mann mit jeweils fünfzehn Metern Abstand. Eineinhalb Kilometer unheilvoller Suche. Der Abend sank herab. Jeder der Männer entzündete seine Suchlampe. Die kriechende Schlange verwandelte sich in eine Kette schwankender Diamanten.

»Alles klar hier. Nichts.«

»Auch hier nichts.«

»Und die Allen-Felder?«

»Sind gerade dabei.«

»Ob wir sie verpaßt haben?«

»Vielleicht.«

»Wir werden umkehren und nachprüfen.«

»Das würde die ganze Nacht dauern.«

»Allen-Felder klar.«

»Verdammt! Wir müssen sie finden!«

»Wir werden sie finden.«

»Hier ist sie. Sektor sieben. Schaltet euch ein.«

Die Kette blieb stehen. Die Diamanten erstarrten in der Hitze. Schweigen. Jeder der Männer starrte auf den glühenden Sichtschirm an seinem Handgelenk, der auf Sektor sieben eingestellt war. Alle auf diesen einen Punkt. Alle zeigten einen kleinen nackten Körper, der in dem schmutzigen Wasser eines Reisfeldes trieb. Neben dem Körper ragte ein Schild mit dem Namen des Besitzers aus dem Boden: VANDALEUR. Die Enden der Reihe liefen auf das Vandaleur-Feld zu. Die Kette wurde zu einem Sternengewimmel. Einhundert Männer drängten sich um einen kleinen nackten Körper, ein totes Kind in einem Reisfeld. In seinem Mund war kein Wasser. An seiner Kehle zeichneten sich Fingerabdrücke ab. Sein Gesicht war zerschlagen. Der Körper mißhandelt. 

»Wenigstens drei bis vier Stunden tot.«

»Ihr Mund ist trocken.«

»Sie wurde nicht ertränkt. Zu Tode geschlagen.«

In der dunklen Abendhitze fluchten die Männer vor sich hin. Sie hoben den Körper auf. Einer wies auf die Fingernägel. Sie hatte mit ihrem Mörder gekämpft. Unter den Nägeln saßen Hautfetzen und heiles Blut, noch flüssig.

»Dieses Blut müßte eigentlich schon geronnen sein.«

»Komisch.«

»Gar nicht so komisch. Was für Blut gerinnt denn nicht?«

»Androiden.«

»Sieht so aus, als wäre sie von einem getötet worden.«

»Vandaleur besitzt einen Androiden.«

»Aber das ist doch nicht möglich!«

»Das ist aber Androidenblut unter ihren Nägeln.«

»Das untersucht am besten die Polizei.«

»Die Polizei wird mir recht geben.«

»Aber Androiden können nicht töten.«

»Das ist aber Androidenblut, oder?«

»Androiden können nicht töten. So sind sie gemacht.«

»Sieht so aus, als wäre einer falsch gemacht.«

»Jesus!«

Und das Thermometer zeigte an diesem Tag 92,9° köstliche Fahrenheit an.



So befanden wir uns also an Bord der Paragon Queen auf dem Weg nach Megaster v, James Vandaleur und sein Android. James Vandaleur zählte sein Geld und schluchzte. In seinem Zweiter-Klasse-Abteil war noch sein Android, eine prächtige synthetische Kreatur mit klassischen Gesichtszügen und großen blauen Augen. Auf seiner Stirn waren in eine Kamee von Fleisch die Buchstaben VA eingeritzt, die anzeigten, daß es einer der seltenen, vielseitig anwendbaren Androiden war, die bei der augenblicklichen Marktlage einen Wert von $ 57 000 erlangten. Und hier saßen wir nun beieinander, weinten, zählten und beobachteten geduldig.

»Zwölf, vierzehn, sechzehn. Sechzehnhundert Dollar«, schluchzte Vandaleur. »Das ist alles. Sechzehnhundert Dollar. Mein Haus war zehntausend wert. Das Land fünftausend. Und dazu noch die Möbel, Autos, Gemälde, Radierungen, mein Flugzeug, mein … Und nun nichts als sechzehnhundert Dollar. Oh, mein Gott!«

Ich sprang vom Tisch auf und drehte mich dem Androiden zu. Von einem der Lederkoffer zog ich einen Riemen und schlug auf den Androiden ein. Er bewegte sich nicht.

»Ich muß Sie daran erinnern«, sagte der Android, »daß ich siebenundfünfzigtausend Dollar wert bin. Ich muß Sie warnen: Sie gefährden wertvollen Besitz.«

»Du verdammte, vermaledeite Maschine«, schrie Vandaleur.

»Ich bin keine Maschine«, entgegnete der Android. »Ein Roboter ist eine Maschine. Ein Android ist eine chemische Schöpfung aus synthetischen Geweben.«

»Was ist in dich gefahren?« fuhr Vandaleur auf. »Warum hast du es getan? Verdammt noch mal!« Er schlug wütend auf den Androiden ein.

»Ich muß Sie daran erinnern, daß ich nicht bestraft werden kann«, sagte ich. »Das Syndrom Vergnügen-Schmerz ist bei der Androiden-Synthese nicht vorgesehen.«

»Warum hast du sie dann getötet?« keifte Vandaleur. »Wenn nicht zum Vergnügen, warum hast du «

»Ich muß Sie daran erinnern«, sagte der Android, »daß die Kabinen zweiter Klasse in diesem Schiff nicht schalldicht sind.«

Vandaleur ließ den Riemen fallen und starrte keuchend die Kreatur an, die ihm gehörte.

»Warum hast du es getan? Warum hast du sie getötet?«

»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Zuerst war es nur böswilliger Unfug. Kleine Dinge. Geringfügiger Schaden. Schon da hätte ich wissen müssen, daß mit dir etwas nicht stimmte. Androiden können nichts zerstören. Sie können keinen Schaden anrichten. Sie «

»Das Syndrom Vergnügen-Schmerz ist bei der Androiden-Synthese nicht vorgesehen.«

»Dann fings mit der Brandstiftung an. Dann ernsthafte Zerstörung. Dann tätliche Bedrohung … dieser Ingenieur auf Rigel. Es wurde immer schlimmer. Jedesmal mußten wir uns schneller davonmachen. Und nun ist es Mord. Großer Gott! Was ist mit dir los? Was ist passiert?«

»Sich selbst prüfende Einheiten sind dem Gehirn eines Androiden nicht beigefügt.«

»Jedesmal, wenn wir fliehen mußten, war es ein Schritt abwärts. Sieh mich an. In einer Zweiter-Klasse-Kabine. Ich. James Papeopogue Vandaleur. Es gab mal eine Zeit, da war mein Vater der wohlhabendste … Und jetzt, sechzehnhundert Dollar! Das ist alles, was ich besitze. Und dich, der Teufel soll dich holen!«

Vandaleur hob den Riemen, um den Androiden wieder zu schlagen, ließ ihn aber fallen und sank schluchzend auf eine Schlafkoje. Endlich nahm er sich zusammen.

»Instruktionen«, sagte er.

Der vielseitig anwendbare Android reagierte sofort. Er erhob sich und erwartete Befehle.

»Mein Name ist jetzt Valentine. James Valentine. Ich hielt mich auf Paragon III nur einen Tag lang auf, um in dieses Schiff nach Megaster V umzusteigen. Meine Beschäftigung: Agent für einen im Privatbesitz stehenden VA Androiden, der zu vermieten ist. Zweck des Besuches: Ich will mich auf Megaster V niederlassen. Richte die Papiere her.«

Der Android nahm Vandaleurs Paß und Formulare aus einer Mappe, legte sich Feder und Tinte zurecht und setzte sich an den Tisch. Mit einer vollkommenen Hand  einer wahrhaft vollendeten Hand, die zeichnen, schreiben, malen, schnitzen, ritzen, gravieren, photographieren, entwerfen, schöpfen, bauen konnte  fälschte er mit peinlicher Genauigkeit neue Identifikationspapiere für Vandaleur. Sein Besitzer beobachtete mich mißmutig.

»Schöpfen und bauen«, murmelte ich. »Und jetzt zerstören. O Gott! Was soll ich nur tun? Jesus! Wenn ich dich doch nur loswerden könnte. Wenn ich nicht auf dich angewiesen wäre, von dir leben müßte. Lieber Gott! Wenn ich statt deiner doch nur ein bißchen Mumm geerbt hätte.«



Dallas Brady war die Besitzerin des in Megaster führenden Juweliergeschäfts. Sie war klein, untersetzt und eine Nymphomanin. Sie mietete Vandaleurs vielseitig anwendbaren Androiden und ließ mich in ihrem Laden arbeiten. Sie verführte Vandaleur. Eines Nachts im Bett fragte sie ihn plötzlich: »Dein richtiger Name ist Vandaleur, nicht wahr?«

»Ja«, murmelte ich. Und dann: »Nein! Nein! Ich heiße Valentine. James Valentine.«

»Was ist auf Paragon geschehen?« fragte Dallas Brady. »Ich dachte, Androiden könnten nicht töten oder Besitz zerstören. Oberste Direktiven und Verbote werden bei ihrer Synthese mit aufgestellt. Jede Gesellschaft garantiert, daß sie es nicht können.«

»Valentine!« bestand Vandaleur.

»Ach, gibs doch zu«, sagte Dallas Brady. »Ich weiß es schon seit einer Woche. Und habe keinen Ärger gemacht, oder?«

»Mein Name ist Valentine.«

»Möchtest du das beweisen? Soll ich die Polypen rufen?« Dallas griff zum Telefonhörer.

»Um Himmels willen, Dallas!«

Vandaleur sprang auf und riß ihr den Hörer aus der Hand. Sie stieß ihn zurück und lachte ihm ins Gesicht, bis er zusammenbrach und vor Scham und Hilflosigkeit weinte.

»Wie hast du es herausgekriegt?« fragte er schließlich.

»Die Zeitungen sind voll davon. Und Valentine klang ein bißchen zu sehr nach Vandaleur. Das war nicht sehr gescheit, was?«

»Wahrscheinlich nicht. Ich bin überhaupt kein großes Licht.«

»Dein Android hat schon eine ganz schöne Menge auf dem Kerbholz, was? Tätliche Bedrohung, Brandstiftung, Zerstörung. Was war auf Paragon los?«

»Ich entführte ein Kind. Nahm es mit hinaus in die Reisfelder und ermordete es.«

»Vergewaltigung? «

»Ich weiß nicht.«

»Sie werden dich kriegen.«

»Als ob ich das nicht wüßte. Jetzt sind wir schon seit zwei Jahren auf der Achse. Sieben Planeten in zwei Jahren. In diesen zwei Jahren muß ich Besitztümer im Wert von fünfzigtausend Dollar aufgegeben haben.«

»Du solltest der Sache besser auf den Grund gehen. Was stimmt denn nicht?«

»Wie soll ich das tun? Soll ich etwa eine Reparaturklinik aufsuchen und um eine gründliche Überholung bitten? ›Mein Android ist gerade zu einem Mörder geworden. Richten Sie ihn bitte.‹ Die würden sofort die Polizei verständigen.« Ich begann zu zittern. »Sie hätten den Androiden in einem Tag auseinandergenommen, und mich würden sie wahrscheinlich wegen Beihilfe zum Mord einsperren.«

»Warum hast du ihn nicht reparieren lassen, bevor es zum Mord gekommen ist?«

»Ich konnte das Risiko nicht eingehen«, erklärte Vandaleur ärgerlich. »Wenn sie angefangen hätten, mit Lobotomien, Körperchemie und Drüsenoperationen herumzuexperimentieren, hätten sie vielleicht seine Anwendbarkeit zerstört. Was bliebe mir dann zum Vermieten? Wie sollte ich leben?«

»Du könntest ja selbst arbeiten. Andere Leute tun das auch.«

»Was arbeiten? Du weißt, daß ich nichts verstehe. Wie könnte ich mit spezialisierten Androiden und Robotern konkurrieren? Wer kann das schon, wenn er nicht gerade für einen ganz bestimmten Job außerordentlich talentiert ist?«

»Ja. Da hast du recht.«

»Ich habe mein ganzes Leben lang vom Geld meines alten Herrn gelebt. Verdammt! Kurz vor seinem Tod muß er dann noch pleite gehen. Ließ mir nichts außer dem Androiden. Die einzige Art, mein Leben zu bestreiten, ist, daß ich ihn für mich arbeiten lasse.«

»Du verkaufst ihn am besten, bevor die Polizei dich schnappt. Fünfzig kriegst du dafür. Leg sie gut an.«

»Bei drei Prozent? Fünfzehnhundert im Jahr? Wo der Android 15 Prozent seines Wertes einbringt?

Achttausend im Jahr. Das verdient er. Nein, Dallas. Ich muß mit ihm weitermachen.«

»Was willst du aber gegen seine Ausbrüche tun?«

»Nichts  ich kann nichts dagegen tun …, außer aufpassen und beten. Was willst du nun unternehmen?«

»Nichts. Es geht mich nichts an. Nur eins  ich sollte was dafür kriegen, daß ich den Mund halte.«

»Was?«

»Der Android arbeitet für mich umsonst. Sollen dich die andern bezahlen. Ich kriege ihn umsonst.«



Der vielseitig anwendbare Android arbeitete. Vandaleur kassierte die Honorare. Seine Ersparnisse begannen zuzunehmen. Seine Unkosten wurden bezahlt. Als der warme Frühling von Megaster V in den heißen Sommer überging, begann er Farmhöfe und Besitztümer zu besichtigen. In einem oder zwei Jahren könnten wir uns hier niederlassen, vorausgesetzt natürlich, daß Dallas Bradys Forderungen nicht zu unverschämt wurden.

An dem ersten heißen Sommertag begann der Android in Dallas Bradys Werkstatt zu singen. Er lehnte über dem elektrischen Schmelzofen, der in dieser heißen Jahreszeit die Luft im Raum fast zum Kochen brachte, und summte eine alte Melodie, die vor einem halben Jahrhundert einmal beliebt gewesen war.

Die Hitze kommt aus Afrika, 

hotze, hitze, hatze.

Sie brennt so heiß wie Paprika, 

schwotze, schwitze, schwatze.

Es kocht die Sonn im Suppentopf.

Wer schwitzt, behält nen kühlen Kopf.

Kotze, kitze, katze,

Er sang mit seltsam verhaltener Stimme, seine vollendeten Finger hielt er auf dem Rücken ineinander verschlungen, sein ganzer Körper ruckte in einem sonderbaren Rumbarhythmus hin und her. Dallas Brady war erstaunt.

»Bist du glücklich oder so etwas Ähnliches?« fragte sie.

»Ich muß Sie daran erinnern, daß das Syndrom Vergnügen-Schmerz bei der Androiden-Synthese nicht vorgesehen ist«, antwortete ich. »Hitze, hotze, hatze. Wer schwitzt, behält nen kühlen Kopf. Kotze, kitze, katze …«

Seine Finger lösten sich und ergriffen eine schwere Eisenzange. Der Android stieß sie in das glühende Zentrum des Schmelzofens und lehnte sich vor, um in die Glut zu starren.

»Sei vorsichtig, verdammter Narr!« rief Dallas Brady. »Willst du hineinfallen?«

»Ich muß Sie daran erinnern, daß ich siebenundfünfzigtausend Dollar wert bin«, sagte ich. »Es ist verboten, wertvollen Besitz zu gefährden. Schwotze, schwitze, schwatze.« Er zog einen Schmelztiegel mit glühendem Gold aus dem elektrischen Ofen, drehte sich um, machte einen riesigen Satz vorwärts, sang wie vom Wahnsinn besessen und spritzte geschmolzenes Gold über Dallas Bradys Kopf. Sie kreischte auf und sank in sich zusammen, ihr Haar und die Kleidung glühten, ihre Haut verbrannte. Wieder und wieder goß der Android Gold über sie, während er sang und im Raum umherhüpfte.

»Es kocht die Sonn im Suppentopf. Wer schwitzt, behält nen kühlen Kopf. Kotze, kitze, katze.« Er sang und schüttete das geschmolzene Gold über sie. Dann verließ ich die Werkstatt und begab mich zu James Vandaleur ins Hotel. Die unruhigen Finger des Androiden ließen seinen Besitzer ahnen, daß irgend etwas nicht stimmte.

Vandaleur eilte zu Dallas Bradys Werkstatt, starrte auf die Gestalt, erbrach sich und floh. Ich hatte gerade genügend Zeit, einen Koffer zu packen und neunhundert Dollar in bar aufzutreiben. Er belegte eine Dritter-Klasse-Kabine auf der Megaster Queen, die an diesem Morgen nach Lyra Alpha abflog. Er nahm mich mit. Er weinte und zählte sein Geld, und ich verprügelte wieder den Androiden.

Und das Thermometer in Dallas Bradys Werkstatt zeigte 98,1° wundervolle Fahrenheit an.

Auf Lyra Alpha verkrochen wir uns in einem kleinen Hotel nahe der Universität. Dort zerquetschte Vandaleur meine Stirn, bis die Buchstaben VA durch die Schwellung und die Verfärbung nicht mehr zu erkennen waren. Zwar würden die Buchstaben nach einigen Monaten wieder zum Vorschein kommen, aber in der Zwischenzeit, so hoffte Vandaleur, würde das Zetergeschrei nach einem VA vergessen sein. Der Android wurde als einfacher Arbeiter im Kraftwerk der Universität eingestellt. Vandaleur, jetzt James Venice, schlug sich jämmerlich mit dem kleinen Gehalt des Androiden durch.

Ich war gar nicht so unzufrieden. Die meisten der anderen Bewohner des Hotels waren Universitäts-Studenten, denen es auch nicht gerade glänzend ging, aber nette und begeisterte junge Leute. Besonders fiel mir ein entzückendes Mädchen mit scharfen Augen und einem schnellen Verstand auf. Sie hieß Wanda, und sie und ihr Verehrer, Jed Stark, nahmen ungeheuren Anteil an den Morden des Androiden, die in jeder Zeitung der Galaxis erwähnt waren.

»Wir haben den Fall studiert«, berichteten sie auf einer der improvisierten Studentenparties, die an diesem Abend zufällig in Vandaleurs Zimmer abgehalten wurde. »Wir glauben, daß wir die Ursache gefunden haben. Wir werden eine Arbeit darüber schreiben und veröffentlichen.« Sie befanden sich im Zustand höchster Erregung.

»Ursache wofür?« wollte jemand wissen.

»Daß der Android überschnappt.«

»Offensichtlich gerät er aus dem Gleichgewicht, nicht wahr? Seine Körperstruktur wird kaputt. Vielleicht handelt es sich um eine Art synthetischen Krebs, was?«

»Nein.« Wanda warf Jed einen Blick der Genugtuung zu.

»Na, was ist es denn?«

»Etwas ganz Besonderes.«

»Was?«

»Das hieße ja, alles verraten.«

»Ach, komm doch.«

»Nein, nein, kommt nicht in Frage.«

»Wollen Sies uns nicht verraten?« fragte ich eindringlich. »Ich … wir sind sehr daran interessiert, zu erfahren, was mit einem Androiden denn plötzlich schiefgehen könnte.«

»Nein, Herr Venice«, sagte Wanda. »Es ist eine einmalige Idee, und die müssen wir schützen. Solch eine These, und wir sind gemachte Leute. Wir können es nicht riskieren, daß sie uns jemand wegschnappt.«

»Können Sie uns keinen Hinweis geben?«

»Nein. Nicht den geringsten. Sag ihnen kein Sterbenswörtchen, Jed. Aber soviel kann ich Ihnen verraten, Herr Venice. Ich möchte mit dem Mann, dem der Android gehört, um nichts in der Welt tauschen.«

»Sie meinen, wegen der Polizei?«

»Ich meine Projektion, Herr Venice. Projektion! Das ist die Gefahr … und mehr sage ich nicht. Ich habe sowieso schon zuviel ausgeplaudert.«

Von draußen hörte ich Schritte, und eine heisere Stimme sang leise: »Sie brennt so heiß wie Paprika, schwotze, schwitze, schwatze.« Mein Android betrat das Zimmer; er hatte seine Dienstzeit im Kraftwerk der Universität beendet. Er wurde nicht vorgestellt. Ich gab ihm einen Wink, und er ging hinüber zum Bierfaß und übernahm Vandaleurs Aufgabe, den Gästen zu servieren. Seine vollendeten Finger zuckten auf eine ganz eigenartige Weise im Rumbarhythmus. Allmählich wurden sie ruhiger, und auch das seltsame Gesumme ließ nach.

Androiden waren in der Universität nichts Ungewöhnliches. Die wohlhabenden Studenten besaßen neben ihren Wagen und Flugzeugen auch Androiden. Vandaleurs Android gab keinen Anlaß zu klagen, aber Wanda hatte scharfe Augen und einen klaren Verstand.

Sie bemerkte die geschwollene Stirn, und außerdem war sie von der epochemachenden These, die sie und Jed niederschreiben wollten, besessen. Nachdem sich die Party aufgelöst hatte, beriet sie sich mit Jed, der sie zu ihrem Zimmer begleitete.

»Jed, warum hatte dieser Android eine geschwollene Stirn?«

»Wahrscheinlich hat er sich verletzt, Wanda. Er arbeitet fürs Kraftwerk. Da fliegen eine Menge schwerer Gegenstände durch die Luft.«

»Ist das alles?«

»Was denn sonst?«

»Es könnte eine ganz bequeme Wunde sein.«

»Bequem? Wieso?«

»Um zu verstecken, was auf seiner Stirn geschrieben steht.«

»Das hätte doch keinen Sinn, Wanda. Man braucht doch nicht erst die Zeichen auf der Stirn zu lesen, um zu wissen, daß es sich um einen Androiden handelt. Genausowenig, wie du das Markenzeichen auf einem Auto zu lesen brauchst, um es als Auto zu identifizieren.«

»Ich meine nicht, daß er versucht, als Mensch zu gelten. Was ich meine, ist, daß er versucht, sich als ein Android niedrigster Rangstufe auszugeben.«

»Warum?«

»Angenommen, auf seiner Stirn steht ein VA.«

»Vielseitige Anwendbarkeit? Warum, zum Teufel, würde Venice ihn dann dazu verschwenden, Öfen anzuheizen … Oh. Ja! Du glaubst, er …?«

Wanda nickte.

»Du meine Güte!« Stark spitzte die Lippen. »Was sollen wir tun? Die Polizei verständigen?«

»Nein. Wir wissen nicht hundertprozentig, ob es ein VA ist. Wenn sich herausstellt, daß er ein VA und zugleich der mordende Android ist, erscheint unsere Arbeit auf alle Fälle vorher. Das ist unsere große Chance, Jed. Wenn es dieser Android ist, können wir eine Reihe kontrollierter Tests vornehmen und «

»Wie können wir uns aber Sicherheit verschaffen?«

»Ganz leicht. Infrarot-Film. Der wird uns zeigen, was sich unter der Schwellung verbirgt. Leih dir eine Kamera. Kauf ein paar Filme. Morgen nachmittag schleichen wir uns zum Kraftwerk und machen ein paar Aufnahmen. Dann werden wir Gewißheit haben.«

Am darauffolgenden Nachmittag gingen sie zum Universitäts-Kraftwerk. Es war ein großer Keller, tief unter der Erde. Hier war es ziemlich dunkel, nur die großen Türen der Verbrennungsöfen erhellten schattenhaft die Umgebung. Durch das Brüllen und Knistern des Feuers konnten sie eine seltsame Stimme hören: »Sie brennt so heiß wie Paprika, schwotze, schwitze, schwatze …« Und zu der Melodie sahen sie eine schwankende Gestalt einen wahnsinnigen Rumba hüpfen. Die Beine verrenkten sich. Die Arme schlenkerten. Die Finger verkrümmten sich.

Jed Stark hob die Kamera und begann seinen Infrarot-Film abzuknipsen, wobei es nicht einfach war, den umherhüpfenden Kopf ins Visier zu bekommen. Dann kreischte Wanda plötzlich auf, denn ich hatte sie erblickt und raste auf sie los. In den Händen hielt ich eine polierte Stahlschaufel. Sie zerschmetterte die Kamera, streckte das Mädchen nieder und dann den Jungen. Jed wehrte sich verzweifelt, bevor er zermalmt wurde. Dann schleifte der Android die beiden zum Hochofen und warf sie in die Flammen  langsam, genußvoll. Er drehte Kapriolen und sang. Dann kehrte er in mein Hotelzimmer zurück.

Das Thermometer im Kraftwerk zeigte 100,9° mörderische Fahrenheit an.



Wir schifften uns im Zwischendeck der Lyra Queen ein, und Vandaleur und der Android verrichteten kleine Arbeiten, um sich ihr Essen zu verdienen. Während der Nachtwachen saß Vandaleur allein im Zwischendeck und grübelte über den Inhalt eines Aktenordners nach, den er auf dem Schoß hielt. Diese Akte war alles, was er von Lyra Alpha hatte mitbringen können. Er hatte sie aus Wandas Zimmer gestohlen. Darauf stand mit großen Buchstaben ANDROID geschrieben. Sie enthielt das Geheimnis meiner Krankheit.

Und sie enthielt nichts als Zeitungen. Zeitungsausschnitte aus der ganzen Galaxis, gedruckte, gravierte, geätzte, Mikrofilme, Offsetdrucke, Photokopien … Rigel Star Banner … Pragon Picayune … Megaster Times-Leader … Lalande Herald … Lacaille Journal … Indi Intelligencer … Eridani Telegram News. Hotze, hitze, hatze!

Nichts als Zeitungen. Jede enthielt einen Bericht über ein Verbrechen aus der grausigen Karriere des Androiden. Aber jede enthielt auch Nachrichten, lokale und ausländische, vom Sport, über die Gesellschaft, das Wetter, die Schiffahrt, Aktienkurse, über bekannte Persönlichkeiten, Artikel, Wettbewerbe und Rätsel. Irgendwo zwischen diesem Durcheinander verschiedenartigster Berichte steckte das Geheimnis, das Wanda und Jed Stark entdeckt hatten. Hilflos brütete Vandaleur über den Zeitungen. Es war zu hoch für ihn. Sie brennt so heiß wie Paprika!

»Ich werde dich verkaufen«, drohte ich dem Androiden. »Verdammt. Sobald wir auf Terra landen, verkaufe ich dich. Ich begnüge mich mit drei Prozent von dem, was du wert bist.«

»Ich bin siebenundfünfzigtausend Dollar wert«, sagte ich.

»Wenn ich dich nicht verkaufen kann, übergebe ich dich der Polizei«, sagte ich.

»Ich bin wertvolles Besitztum«, antwortete ich. »Es ist verboten, wertvolles Besitztum zu gefährden. Sie werden mich nicht zerstören lassen.«

»Zum Teufel mit dir!« schrie Vandaleur. »Was? Du bist also arrogant? Weißt du, daß du mir vertrauen kannst, daß ich dich beschütze? Ist das das Geheimnis?«

Der vielseitig anwendbare Android betrachtete ihn mit ruhigen, vollkommenen Augen. »Manchmal«, so sagte er, »ist es gut, ein Besitztum zu sein.«



Es war 3 Grad unter dem Gefrierpunkt, als die Lyra Queen in Croydon Field niederging. Eine Mischung von Eis und Schnee fegte über das Feld; zischend zerstäubte sie unter den Düsen der Queen. Steif stolperten die Passagiere über den geschwärzten Betonboden zur Zollabfertigung und dann zum Autobus, der sie nach London bringen sollte. Vandaleur und der Android waren pleite. Sie gingen zu Fuß.

Gegen Mitternacht erreichten sie Piccadilly Circus. Der eisige Dezembersturm hatte noch nicht nachgelassen, und die Eros-Statue war mit Eis überzogen. Sie wandten sich nach rechts, gingen hinunter zum Trafalgar Square und über den Strand nach Soho. Sie zitterten vor Nässe und Kälte. Auf der Höhe der Fleet Street sah Vandaleur eine einsame Gestalt aus Richtung St. Pauls kommen. Er zog den Androiden in ein Seitengäßchen.

»Wir brauchen Geld«, flüsterte er.

Er deutete auf die näherkommende Gestalt. »Der hat Geld. Nimm es ihm weg!«

»Der Auftrag kann nicht befolgt werden«, sagte der Android.

»Nimm es ihm weg«, wiederholte Vandaleur. »Mit Gewalt. Verstehst du? Wir sind sonst verloren!«

»Das widerspricht meiner obersten Direktive«, wiederholte der Android. »Der Befehl kann nicht befolgt werden.«

Ich stieß den Androiden zurück und sprang auf den Fremden los. Er war groß, kräftig und gelenkig. Er hielt einen Stock in der Hand. Ich sah, daß er blind war.

»Ja?« sagte er. »Ich höre Sie. Was wollen Sie?«

»Sir …« Vandaleur zögerte. »Ich bin verzweifelt.«

»Wir alle sind verzweifelt«, erwiderte der Fremde. »Völlig verzweifelt.«

»Sir … ich muß etwas Geld haben.«

»Betteln oder stehlen Sie?« Die blinden Augen streiften Vandaleur und den Androiden.

»Idi bin zu beidem bereit.«

»Ah. Das sind wir alle. Es ist die Geschichte unserer Rasse.« Der Fremde deutete über seine Schulter. »Ich habe in St. Pauls gebetet, mein Freund. Was ich wünsche, kann nicht gestohlen werden. Was wünschen Sie, daß Sie so glücklich sind, es überhaupt stehlen zu können?«

»Geld«, sagte Vandaleur.

»Geld  wofür? Kommen Sie, mein Freund, schenken wir einander Vertrauen. Ich werde Ihnen erzählen, warum ich bete, und Sie erzählen mir, warum Sie stehlen. Ich heiße Blenheim.«

»Mein Name ist …Vole.«

»Ich habe in St. Pauls nicht um das Augenlicht gebetet, Herr Vole. Ich habe um eine Zahl gebetet.«

»Eine Zahl?«

»O ja. Rationale und irrationale Zahlen. Imaginäre Zahlen. Positive und negative Integrale. Positive und negative Brüche. Eh? Haben Sie schon mal was von Blenheims unsterblicher Abhandlung über zwanzig Nullen gehört? Oder über die Unterschiede beim Fehlen von Mengenangaben?« Blenheim lächelte bitter. »Ich bin der Zauberer der Zahlentheorie, Herr Vole.

Und ich habe den Reiz der Zahl für mich erschöpft. Nach fünfzig Jahren Zaubereien wird man allmählich senil, und der Appetit vergeht einem. Ich habe in St. Pauls um Inspiration gebetet. Lieber Gott, so habe ich gefleht, wenn Du existierst, dann schicke mir eine Zahl.«

Vandaleur hob langsam den Aktenband hoch und berührte damit Blenheims Hand. »Hier drin«, sagte er, »ist eine Zahl. Eine versteckte Zahl. Eine geheimnisvolle Zahl. Die Zahl für ein Verbrechen. Sollen wir tauschen, Herr Blenheim? Unterkunft gegen eine Zahl?«

»Weder betteln noch stehlen, was?« sagte Blenheim. »Sondern ein Geschäft. So vermindert sich das Leben zum Banalen.« Wieder glitt der leblose Blick über Vandaleur und den Androiden. »Vielleicht ist der Allmächtige nicht Gott, sondern ein Kaufmann. Kommen Sie mit mir nach Hause.«

Im obersten Stockwerk von Blenheims Haus teilten wir uns ein Zimmer  zwei Betten, zwei Schränke, zwei Waschtische, ein Badezimmer. Vandaleur zerquetschte mir meine Stirn wieder und schickte mich auf Arbeitssuche, und während der Android arbeitete, unterhielt ich mich mit Blenheim und las ihm, einen nach dem andern, die Zeitungsausschnitte aus der Aktensammlung vor.

Vandaleur erzählte ihm viel: Er wäre Student, sagte ich, der versuchte, eine Dissertation über den mordenden Androiden zu schreiben. In diesen Zeitungen, die er gesammelt hätte, wären die Tatsachen, die die Verbrechen, von denen Blenheim nichts gehört hatte, erklären würden. Es müßte eine Wechselbeziehung geben, eine Zahl, eine Statistik, irgend etwas, das für meine Geistesgestörtheit verantwortlich wäre, erklärte ich, und Blenheim reizte das Geheimnis, die Detektivgeschichte, das menschliche Schicksal in der Zahl.



Wir untersuchten die Zeitungen. Während ich sie laut vorlas, notierte er sich ihren Inhalt in seiner sorgfältig hingemalten Schrift. Und dann las ich ihm seine Notizen vor. Er ordnete die Papiere nach Art, .Aussehen, Tatsachen, Leitartikeln, Berichten, Schreibweise, Worten, Themen, Tendenzen, Bildern, Gegenständen, Politik und Fehlangaben. Er analysierte. Er studierte. Er meditierte. Und wir lebten zusammen im oberen Stockwerk, immer ein bißchen kühl, immer ein bißchen erschrocken, immer ein bißchen näher … enger zusammengeführt durch unsere Furcht davor, durch den Haß, der zwischen uns stand. Wie ein Keil, der in einen lebenden Baum getrieben wird und den Stamm zerspaltet, nur um auf immer mit dem Gewebe der Narbe verbunden zu sein, so wuchsen wir zusammen. Vandaleur und der Android. Hitze, hotze, hatze!

Und eines Nachmittags rief Blenheim Vandaleur in sein Arbeitszimmer und enthüllte ihm das Ergebnis seiner Überlegungen. »Ich glaube, ich habs gefunden«, sagte er, »aber ich verstehe es nicht.«

Vandaleurs Herz schlug schneller. »Hier sind die Korrelationen«, fuhr Blenheim fort. »In fünfzig Zeitungen sind Berichte über den verbrecherischen Androiden. Was aber steht außerdem noch in den fünfzig Zeitungen?«

»Ich weiß nicht, Herr Blenheim.«

»Es war eine rhetorische Frage. Hier ist die Antwort. Das Wetter.«

»Was?«

»Das Wetter.« Blenheim nickte. »Jedes Verbrechen wurde an einem Tag durchgeführt, an dem die Temperatur über 90° Fahrenheit lag.«

»Aber das ist unmöglich«, entfuhr es Vandaleur. »Auf Lyra Alpha war es kühl.«

»Wir haben keinerlei Berichte über ein Verbrechen auf Lyra Alpha.«

»Nein. Das stimmt. Ich « Vandaleur war verwirrt. Plötzlich rief er aus: »Nein. Sie haben recht. Der Kesselraum. Dort war es heiß. Sehr heiß sogar! Natürlich. Mein Gott, ja! Das ist die Antwort. Dallas Bradys elektrischer Schmelzofen … Die Reis-Deltas auf Paragon. Sie brennt so heiß wie Paprika. Ja. Aber wieso? Warum? Mein Gott, warum nur?«

In diesem Augenblick betrat ich das Haus und sah Vandaleur und Blenheim im Arbeitszimmer. Ich ging hinein und erwartete neue Befehle.

»Das ist der Android, was?« sagte Blenheim nach einer langen Pause. »Ja«, gab Vandaleur zu, noch immer verwirrt durch die Entdeckung. »Und das erklärt auch, warum er sich damals in der Nacht am Strand weigerte, Sie zu überfallen. Es war nicht heiß genug, um die oberste Direktive zu brechen. Nur in der Hitze … Die Hitze  schwotze, schwatze, schwitze!« Er blickte zu dem Androiden. Ein wahnsinniger Befehl wechselte von dem Mann zum Androiden. Ich weigerte mich. Es ist verboten, Leben zu gefährden. Vandaleur gestikulierte wie wild, dann ergriff er Blenheims Schultern und riß ihn nach hinten, aus seinem Schreibtischsessel zu Boden. Blenheim stieß einen einzigen Schrei aus. Vandaleur sprang ihn wie ein Tiger an, hielt ihn fest auf den Boden gepreßt und hielt seinen Mund mit der Hand zu.

»Such eine Waffe«, rief er dem Androiden zu.

»Es ist verboten, Leben zu gefährden.«

»Das ist ein Kampf zur Selbsterhaltung. Bring mir eine Waffe!« Mit seinem ganzen Gewicht drückte er den sich windenden Mathematiker zu Boden. Sofort ging ich zu der Schublade, in der ich einen Revolver wußte. Ich prüfte ihn. Er war mit fünf Patronen geladen. Ich gab ihn Vandaleur. Ich ergriff ihn, stieß den Lauf gegen Blenheims Kopf und zog ab. Ein kurzes Zittern durchlief seinen Körper.

Wir hatten drei Stunden Zeit, bis die Köchin von ihrem Ausgang zurückkommen würde. Wir plünderten das Haus. Wir steckten Blenheims Geld und Schmuck ein. Wir packten einen Koffer mit Kleidungsstücken. Wir nahmen Blenheims Notizen an uns und vernichteten die Zeitungen; dann gingen wir, nachdem wir die Haustür sorgfältig hinter uns abgeschlossen hatten. In Blenheims Arbeitszimmer ließen wir einen Haufen zerknüllten Papiers unter einer einen Zentimeter hohen Kerze zurück, das Tuch ringsherum tränkten wir in Kerosin. Nein, ich allein tat all dies. Der Android weigerte sich. Es ist mir verboten, Leben oder Besitztum zu gefährden.

Hitze, schwitze!

Sie fuhren mit der Untergrundbahn nach Leicester Square, stiegen um und fuhren weiter zum British Museum. Von dort aus gingen sie zu einem kleinen Haus im georgianischen Stil, gleich neben Russell Square. Auf einem Schild im Fenster stand: NAN WEBB, PSYCHOMETRISCHE BERATUNG. Vandaleur hatte sich die Adresse schon vor einigen Wochen notiert. Sie betraten das Haus. Der Android wartete im Vorraum mit dem Gepäck. Vandaleur ging in Nan Webbs Büro.

Sie war eine große Frau mit grauen Fäden im Haar, von sehr feinem englischem Aussehen und mit sehr häßlichen englischen Beinen. Ihr Gesicht war ziemlich grob, aber der Ausdruck wachsam. Sie nickte Vandaleur zu, beendete einen Brief, klebte ihn zu und blickte auf.

»Mein Name«, sagte ich, »ist Vanderbilt. James Vanderbilt.«

»Schön.«

»Ich bin als Austauschstudent an der Londoner Universität.«

»Schön.«

»Ich habe mich mit dem mordenden Androiden befaßt und glaube, etwas sehr Interessantes herausgefunden zu haben. Ich würde gern Ihren Rat erbitten. Wie hoch ist Ihr Honorar?«

»Zu welchem College gehören Sie?«

»Warum?«

»Für Studenten habe ich einen verbilligten Preis.«

»Merton College.«

»Das macht zwei Pfund, bitte.«

Vandaleur legte zwei Pfund auf den Tisch und legte Blenheims Notizen dazu. »Zwischen den Verbrechen und dem Wetter besteht eine Korrelation«, sagte er. »Sie bemerken, daß die Verbrechen alle begangen wurden, wenn die Temperatur höher als 90° Fahrenheit lag. Gibt es dafür eine psychometrische Erklärung?«

Nan Webb nickte, studierte die Notizen einen Augenblick lang, legte die Blätter beiseite und sagte: »Offensichtlich Synästhesie.«

»Wie bitte?«

»Synästhesie«, wiederholte sie. »Wenn eine Empfindung sofort in Form einer anderen Empfindung eines anderen Sinnesorgans als dem gereizten wiedergegeben wird, Herr Vanderbilt, so nennt man das Synästhesie. Zum Beispiel: Ein bestimmter Ton verursacht die Vorstellung einer ganz bestimmten Farbe. Oder ein Lichtreiz verursacht eine Tonempfindung. Es können Verwirrungen oder Kurzschlüsse jeder Art vorkommen, wie etwa durch Geschmack, Geruch, Schmerz, Druck, Temperatur und so weiter und so weiter. Verstehen Sie?«

»Ich glaube, ja.«

»Ihre Untersuchungen haben ergeben, daß der Android höchstwahrscheinlich auf einen Temperaturanreiz über 90 Grad Fahrenheit synästhetisch reagiert. Wahrscheinlich besteht eine Temperaturverbindung mit dem Adrenalin des Androiden. Hohe Temperaturen verursachen Furcht, Wut, Erregung und gewalttätige körperliche Aktivität … alles fällt in den Bereich der Nebenniere.«

»Ja. Ich verstehe. Wenn der Android also in kaltem Wetter bei niedrigen Temperaturen leben würde …«

»Dann gäbe es weder einen Anreiz noch eine Reaktion. Und es gäbe auch keine Verbrechen.«

»Verstehe. Was ist Projektion?«

»Wie meinen Sie das?«

»Besteht irgendeine Gefahr der Projektion im Hinblick auf den Besitzer des Androiden?«

»Sehr interessant. Projektion ist schon ein fortgeschritteneres Stadium. Das bedeutet, daß man seine eigenen Ideen oder Impulse auf jemand anders überträgt. Der Paranoide, beispielsweise, projiziert seine Konflikte und Störungen auf andere, um sie zu verkörperlichen. Er beschuldigt, direkt oder durch Implikation, andere, genau die Krankheit, mit der er selbst kämpft, zu besitzen.«

»Und die Gefahr der Projektion?«

»Die Gefahr liegt darin, daß man glaubt, was einem unterstellt wird. Wenn man mit einem Psychopathen zusammenlebt, der seine Krankheit auf einen projiziert, so besteht die Gefahr, daß man selbst in diese Geistesgestörtheit verfällt und dann wirklich selbst psychopathisch wird. Was, ohne Zweifel, auch bei Ihnen der Fall ist, Herr Vandaleur.«

Vandaleur sprang auf.

»Sie sind ein Esel«, fuhr Nan Webb unbeirrt fort. Sie deutete auf die Notizzettel. »Das ist nicht die Schrift eines Studenten. Es sind die gleichmäßigen Schriftzeichen des berühmten Blenheim. Jeder Student in England kennt seine Blindenschrift. Es gibt kein Merton College an der Londoner Universität. Das war ein miserabler Einfall. Merton gehört zur Oxford-Universität. Und Sie, Herr Vandaleur, sind so offensichtlich durch die Assoziation mit Ihrem geistig gestörten Androiden angesteckt  durch Projektion, wenn Sie so wollen , daß ich wirklich nicht weiß, ob ich die Polizei oder das Heim für geistesgestörte Kriminelle anrufen soll.« Ich zog den Revolver und schoß. Hitze!



»Antares II, Alpha Aurigae, Acrux IV, Pollux IX, Rigel Centauri«, sagte Vandaleur. »Die sind alle kalt. Kalt wie der Kuß einer Hexe. Niedrige Temperaturen von 40 Grad Fahrenheit. Nirgends ist es je heißer als 70 gewesen. Wir sind wieder im Geschäft. Paß auf  eine Kurve.«

Der vielseitig anwendbare Android zog das Steuerrad mit seinen vollendeten Händen herum. Der Wagen nahm die Kurve leicht und elegant und jagte weiter durch das nördliche Marschland: braunes, trockenes Schilfrohr unter kaltem englischen Himmel. Die Sonne versank schnell. Über ihnen flatterte eine Schar Trappen ostwärts. Und hoch oben trieb ein Helicopter.

»Nie wieder Wärme für uns«, sagte ich. »Nie wieder Hitze. Wenn uns kalt ist, sind wir sicher. Wir lassen uns in Schottland nieder, machen ein bißchen Geld, dann gehts hinüber nach Norwegen, wir legen uns ein fettes Bankkonto an, und dann schiffen wir uns wieder aus. Auf Pollux werden wir uns fest ansiedeln. Wir sind in Sicherheit. Wir habens geschafft. Wir können wieder leben.« über ihnen ertönte plötzlich ein grelles »Piep« und dann ein markerschütterndes Brüllen: ACHTUNG! JAMES VANDALEUR UND ANDROID. ACHTUNG! JAMES VANDALEUR UND ANDROID!«

Erschrocken starrte Vandaleur in den Himmel. Der einsame Copter schwebte über ihnen. Aus seinem Leib ertönten laute Befehle: »SIE SIND UMZINGELT! DIE STRASSE IST GESPERRT! HALTEN SIE SOFORT IHREN WAGEN AN UND ERGEBEN SIE SICH! SOFORT ANHALTEN!«

Ich blickte zu Vandaleur, um Anweisungen entgegenzunehmen.

»Fahr weiter!« fauchte er mich an. Der Helicopter sank tiefer. »ACHTUNG, ANDROID! DU STEUERST DAS FAHRZEUG! HALTE SOFORT AN! DIES IST EINE STAATSDIREKTIVE UND ERSETZT AB SOFORT ALLE PRIVATEN BEFEHLE!«

»Was, zum Teufel, tust du denn?« schrie ich.

»Eine Staatsdirektive ersetzt alle privaten Befehle«, antwortete der Android. »Ich muß Sie darauf hinweisen, daß «

»Mach, daß du vom Lenkrad wegkommst«, befahl Vandaleur. Ich schlug den Androiden nieder, stieß ihn zur Seite und drängte mich über ihn hinters Lenkrad. In diesem Augenblick geriet der Wagen von der Straße und holperte querfeldein über die gefrorene Erde und das Schilfgras. Vandaleur gewann wieder Kontrolle über das Fahrzeug und fuhr weiter nach Westen durch das Marschland, auf eine parallel laufende Hauptstraße in ungefähr fünf Meilen Entfernung zu.

»Wir werden diese gottverdammte blöde Sperre schon überwinden«, brummte er.

Der Wagen holperte und schleuderte. Der Helicopter sank noch tiefer herab. Ein Scheinwerfer strahlte an seiner Bodenfläche auf. »ACHTUNG, JAMES VANDALEUR UND ANDROID. ERGEBT EUCH! DIES IST EINE STAATSDIREKTIVE UND ERSETZT ALLE PRIVATEN BEFEHLE.«

»Er kann sich nicht ergeben«, schrie Vandaleur. »Es ist niemand hier, dem er sich ergeben könnte. Er kann und will auch gar nicht.«

»Jesus!« murmelte ich. »Wir besiegen sie noch. Wir besiegen die Sperre. Wir besiegen die Hitze. Wir «

»Ich muß darauf hinweisen«, sagte ich, »daß mir meine obersten Direktiven vorschreiben, Staatsdirektiven, die alle privaten Befehle ersetzen, zu gehorchen. Ich unterwerfe mich der Gefangennahme.«

»Wer sagt denn, daß es eine Staatsdirektive ist?« fragte Vandaleur. »Die da? Da oben im Flugzeug? Die müssen uns erst ihre Ausweise zeigen. Sie müssen beweisen, daß sie den Staat vertreten, bevor du dich ergeben mußt. Woher willst du wissen, daß es keine Betrüger sind, die versuchen, uns hereinzulegen?«

Mit einer Hand lenkend, griff er mit der anderen in seine Seitentasche, um sich zu vergewissern, daß der Revolver auch noch am rechten Platz war. Der Wagen schleuderte. Die Räder quietschten auf dem vereisten Grasboden. Das Steuer entriß sich meinem Griff, das Auto raste einen kleinen Hügel hinauf und überschlug sich. Der Motor heulte auf, die Reifen quietschten. Vandaleur kroch aus dem Fahrzeug und schleifte den Androiden hinter sich her. Einen Augenblick standen wir im Scheinwerferlicht, das vom Helicopter auf uns niederstrahlte. Wir rannten in das Feld hinein, hinein in die Dunkelheit, in die Geborgenheit … Vandaleur stolperte und schleppte den Androiden hinter sich her.

Der Helicopter kreiste über dem zertrümmerten Wagen, Scheinwerfer bohrten sich in die Dunkelheit, der Lautsprecher dröhnte. Auf der Landstraße zu unserer Linken blinkten Lichter auf. Dort zogen sich die verschiedenen Sperren zusammen und befolgten die Richtungsangaben aus dem Lautsprecher des Helicopters. Vandaleur und der Android zogen sich immer weiter ins Marschland zurück, der parallel laufenden Straße und der Sicherheit entgegen. Es war Nacht geworden. Der Himmel glänzte schwarz. Nicht ein Stern war zu sehen. Die Temperatur sank. Von Südosten fegte der Nachtwind und drang wie tausend Messerspitzen in uns.

Weit hinter ihnen war eine Erschütterung zu vernehmen. Vandaleur drehte sich um. Er keuchte. Das Benzin im Wagen war explodiert. Eine fahle Flamme schoß zum Himmel. Sie senkte sich in einen kleinen Krater von brennendem Schilfrohr. Durch den Wind aufgepeitscht, entfachten sich die Flammen zu einer drei Meter hohen Mauer. Die Mauer kam knisternd auf uns zu. Darüber wogte eine Wolke öligen Staubs. Und dahinter konnte Vandaleur die Gestalten von Männern ausmachen … eine Gruppe von Treibern, die die Marsch absuchten.

»Jesus!« schrie ich und suchte verzweifelt nach einem sicheren Unterschlupf. Er rannte, mich hinter sich herschleifend, bis ihre Füße durch die Eisdecke eines Teiches brachen. Er trampelte wild auf dem Eis herum, warf sich in das betäubende Wasser und zog den Androiden mit hinab.

Die Flammenmauer kam näher. Ich konnte das Knistern hören und die Hitze spüren. Er konnte die Treiber deutlich sehen. Vandaleur griff in die Tasche, um den Revolver herauszuholen. Die Tasche war zerrissen. Der Revolver weg. Er knurrte und zitterte vor Kälte und Entsetzen. Das Licht des Marschbrands blendete. Oben wich der Helicopter hilflos nach einer Seite aus, unfähig, durch die Rauchschwaden und das Feuer zu fliegen, um den Treibern beizustehen, die zu unserer Rechten vorbeizogen.

»Sie werden uns verfehlen«, flüsterte Vandaleur. »Bleib ruhig. Das ist ein Befehl. Sie verfehlen uns. Wir besiegen sie. Wir besiegen das Feuer. Wir «

Drei Schüsse hallten ganz in der Nähe. Bumm! Bumm! Bumm! Sie kamen von den Patronen aus meinem Revolver, den das Feuer nun erreicht zu haben schien. Die Treiber machten kehrt und kamen direkt auf uns zu. Vandaleur fluchte hysterisch und versuchte noch tiefer unter die Wasseroberfläche zu tauchen, um der unerträglichen Hitze des Feuers zu entrinnen. Der Android begann zu zucken.

Die Flammenmauer erreichte sie. Vandaleur holte tief Luft und bereitete sich darauf vor, unterzutauchen, bis die Flamme über sie hinweggefegt war. Der Android erschauderte und brach in einen ohrenbetäubenden Schrei aus.

»Hitze, hotze, hatze!« kreischte er. »Verdammt!« fluchte ich. Ich schlug ihm ins Gesicht.

Der Android trommelte auf Vandaleur ein. Er sprang aus dem Schlamm hoch und stand aufrecht da. Bevor ich noch den Angriff fortsetzen konnte, nahmen die züngelnden Flammen ihn wie in einer Hypnose gefangen. Er tanzte und vollführte Kapriolen vor der Feuermauer  in einem wahnsinnigen Rhythmus. Seine Beine verrenkten sich. Seine Arme schlenkerten. Die Finger zuckten wie im Krampf. Er kreischte und sang und rannte der alles umfangenden Hitze davon, ein Ungeheuer im Feuerschein.

Die Treiber schrien. Schüsse zischten. Der Android drehte sich zweimal um sich selbst und führte dann seinen schrecklichen Tanz vor den Flammen fort. Der Wind hob sich. Einen brüllenden Augenblick lang hüllten die Flammen die hüpfende Gestalt ein. Dann fegten sie weiter und hinterließen eine schluchzende Masse aus synthetischem Fleisch und feuchtem rotem Blut, das nie gerinnen würde.

Das Thermometer hätte 1200 Grad wunderbare Fahrenheit angezeigt.



Vandaleur starb nicht. Ich kam davon. Sie übersahen ihn, während sie den Tanz und den Tod des Androiden beobachteten. Aber ich weiß nicht, welcher von uns er nun ist. Projektion! hatte mich Wanda gewarnt. Projektion! hatte ihm Nan Webb gesagt. Wenn du mit einem verrückten Menschen oder einer verrückten Maschine lange genug lebst, werde ich auch verrückt. Schwitze!

Aber wir wissen das eine. Wir wissen, daß sie nicht recht hatten. Der neue Roboter und Vandaleur wissen das, denn der neue Roboter hat auch schon angefangen zu zucken.

Hitze! Hier auf dem kalten Pollux zuckt und singt der Roboter. Keine Hitze, aber meine Finger krümmen sich. Keine Hitze, aber er hat das kleine Talley-Mädchen mit auf einen einsamen Spaziergang genommen. Ein billiger Arbeits-Robot. Ein Servo-Mechanismus … mehr konnte ich mir nicht leisten … aber er zuckt und summt und spaziert irgendwo allein mit dem Mädchen umher, und ich kann sie nicht finden.

Jesus! Vandaleur kann mich nicht finden, bevor es zu spät ist. Sie brennt so heiß wie Paprika, schwitze, schwotze, schwatze … in dem klirrenden Frost. Und das Thermometer zeigt auf 10 Grad geliebte Fahrenheit.




Theodore Sturgeon 
Es folgen die Nachrichten





Der Mann hieß MacLyle, aber das war  wie ich gern eingestehe  nicht sein richtiger Name; nehmen wir einmal an, es sei eine erfundene Geschichte. Einverstanden? MacLyle hatte einen guten Job in  eh  einer Seifenfabrik. Er arbeitete fleißig, verdiente gut und heiratete ein Mädchen namens Esther. Er kaufte ein Haus in der Vorstadt, und nachdem er es abbezahlt hatte, vermietete er es weiter und kaufte sich selbst weiter draußen ein neues, dazu einen zweiten Wagen, eine Tiefkühltruhe, eine Mähmaschine, ein Buch über Landschaftsgestaltung; und dann machte er sich an die ehrenwerte Aufgabe, seinen Kindern all die Dinge zu verschaffen, die er selbst nie besessen hatte.

Er hatte Gewohnheiten, und er hatte auch Hobbies wie alle anderen, und (wie die aller anderen) unterschieden sich seine ein wenig von denen der anderen. Die Gewohnheit  vielleicht sollte man eher sagen: Hobby , die seine Frau am meisten störte, war die Sache mit den Nachrichten. MacLyle las eine Morgenzeitung im 8-Uhr-14-, eine Abendzeitung im 6-Uhr-10-Zug, und für das lokale Blatt, in dem seine Vorstadt über verlorengegangene Hunde und Auktionen berichtete, brauchte er vierzig Minuten nach dem Abendessen. Und wenn er eine Zeitung las, so tat er das gründlich, er spielte nicht nur damit herum. Er begann bei Seite 1, dann folgte Seite 2, und der Reihe nach ging er alle weiteren durch  bis zum Schluß. Er machte sich nicht viel aus Büchern, aber auf eine gewisse Art respektierte er sie, und er pflegte zu sagen, daß eine Zeitung eine Art Buch sei; und deshalb war er auch ganz besonders erbost darüber, wenn eine Seite fehlte oder verkehrt herum darin lag oder auch, wenn die Seiten miteinander vertauscht waren. Er hörte aber auch die Nachrichten im Radio. Er konnte drei verschiedene Sender empfangen, und jeder brachte stündlich den Nachrichtendienst, und gewöhnlich konnte er sie alle drei hören. Während dieser Fünf-Minuten-Perioden saß er da und blickte einem direkt in die Augen, und man könnte schwören, daß er einem zuhörte, aber das war nicht der Fall. Das war besonders für seine Frau ziemlich störend, aber nur etwa fünf Jahre lang. Danach stellte sie keine Fragen mehr, wenn das Radio von Überschwemmungen, Skandalen, Morden und Selbstmorden berichtete. Nach weiteren fünf Jahren hatte sie es sich abgewöhnt, ihn während der Nachrichten überhaupt anzureden; aber wenn Leute erst mal zehn Jahre verheiratet sind, spielen solche Dinge keine Rolle mehr; sie reden sowieso in einer Art Code, und neun Zehntel ihrer Gespräche könnte man, wäre es auf Tonband, glatt herausschneiden. Übrigens schaltete er auch die 7-Uhr-30-Nachrichten über Kanal 2 und die 7-Uhr-45-Nachrichten über Kanal 4 im Fernsehen ein.

Nun könnte man vielleicht annehmen, daß MacLyle ein Kauz mit festen Gewohnheiten und einer neurotischen Neigung wäre, aber das war bei weitem nicht so. Im Grunde genommen war er ein vernünftiger Bursche, der seine Frau, seine Kinder und seine Arbeit liebte und das Leben genoß. Er lachte gern und oft, war gesprächig und bezahlte seine Rechnungen. Seine Vorliebe für die Nachrichten rechtfertigte er auf verschiedene Arten. Er konnte Donne zitieren: »… jedes Menschen Tod verringert mich, denn ich bin in der Menschheit mit inbegriffen …«, was eine ziemlich solide Diskussionsbasis und schwer anzuzweifeln ist. Er hob hervor, daß seine Züge ihn und er seine Züge zur Pünktlichkeit anhielten, daß er aber wegen ihnen täglich und unaufhörlich zur gleichen Zeit die gleichen Gesichter sah, bevor, während und nachdem er mit ihnen fuhr; so daß seine unmittelbare Umwelt ziemlich begrenzt war, und nur das ständige Bewußtsein all dessen, was überall in der Welt geschah, hielt in ihm die Tatsache wach, daß er in einer weiteren Umgebung lebte als nur in seinem Haus an einem Ende und seinem Büro am anderen mit einer Eisenbahnstrecke dazwischen.

Es ist schwer zu sagen, wann MacLyle anfing, überzuschnappen, und auch nicht, warum, obgleich es ganz offensichtlich etwas mit all den Nachrichten zu tun hatte, denen er sich aussetzte. Er begann zu reagieren, das heißt, man konnte sehen, daß er lauschte. Er würde »Seht!« zischen, und wenn man versuchte, einen Satz zu beenden, würde er zum Lautsprecher rennen und den Kopf dicht an die Gitter zwängen. Seine Frau und die Kinder hatten gelernt, sich still zu verhalten, wenn die Nachrichten durchgegeben wurden, fünf Minuten vor der vollen Stunde bis fünf Minuten danach (MacLyle wechselte zwischendurch die Sender), und während der dazwischenliegenden fünfzig Minuten las er die lokale Zeitung. Beim Zeitunglesen war er nicht so streng, denn er erstarrte über ihr zu einer Art Bildsäule, umklammerte die oberen Ecken, biß die Lippen zusammen und atmete mit ersticktem Pfeifen durch die Nase.

Verständlicherweise war all das eine Last für seine Frau Esther, die ihr Möglichstes tat, ihn zur Vernunft zu bringen. Zuerst antwortete er ihr etwa, daß ein Mann immer auf dem laufenden sein müsse; aber sehr bald reagierte er gar nicht mehr darauf. Er sagte weder ja noch nein, grunzte nicht einmal, bewegte den Kopf nicht und zog auch die Augenbrauen nicht in die Höhe. Es muß hier noch einmal betont werden, daß MacLyle, abgesehen von seiner Absonderlichkeit, ein freundlicher und leicht verträglicher Typ war. Er mochte die Menschen gern, lud sie ein und besuchte sie; und er war auch einer jener Erwachsenen, die den endlosen Abenteuergeschichten von kleinen Kindern wirklich zuhörten und sie ernst nahmen. Dinge wie Undichten im Reservereifen, Antifrostmittel oder Gedenktage vergaß er nie, und die Winterfenster brachte er stets rechtzeitig an, aber er brüstete sich nie mit seiner Verläßlichkeit, die erste Begebenheit in seinem Leben, die er nicht als selbstverständlich hinnahm, war die Sache mit den Nachrichten, die so klein begonnen hatte und so schnell zu etwas ungeheuer Großem angewachsen war.

Und deshalb packte seine Frau ein paar Wochen nach Beginn den Stier bei den Hörnern und verbrachte einen ganzen Nachmittag damit, jeden einzelnen Empfänger im ganzen Haus lahmzulegen. Das waren drei Radiogeräte und zwei Fernsehapparate. Sie kannte sich mit diesen Dingen nicht aus, aber sie hatte einen Sinn fürs Praktische und arbeitete mit großer Entschlußkraft und dem Büchsenöffner eines Taschenmessers. Sie entfernte aus jedem Gerät eine Röhre, trug sie einzeln, um sie nicht durcheinander zu bringen, in die Küche und schlug ihre Sockel mit peinlicher Genauigkeit gegen das Abwaschbecken. Sie ging sehr vorsichtig zu Werk, um kein Glas zu zerbrechen oder Drähte zu verbiegen, und wenn sie sah, daß die inneren Teile der Röhren lose durcheinanderrollten, setzte sie sie wieder in das betreffende Gerät ein und schraubte den Rückendeckel fest.

MacLyle kam nach Hause, stellte den Wagen in die Garage, gab ihr einen Begrüßungskuß und drehte im Wohnzimmer das Radio an, dann hängte er Hut und Mantel auf. Zu der Zeit hätte das Gerät bereits warmgelaufen sein sollen, aber dem war nicht so. Er drehte ein bißchen an den Knöpfen, klopfte daran herum, schob es hin und her, brummte vor sich hin und blickte dann auf die Uhr. Er wurde wütend, raste in die Küche und schaltete das kleine elfenbeinfarbene Radio auf dem Regal ein. Es erwärmte sich schnell und ließ ein fröhliches Summen hören  das war aber auch alles. Da verlor er die Haltung; er schrie gellend durchs Haus, daß keins der Rundfunkgeräte in Ordnung sei, als ob das nicht schon jedem klargeworden wäre; dann stürzte er die Treppe hinauf in das Kinderzimmer und weckte die Jungen mit seinem Lärm. Auch hier drehte er das Radio an und erhielt wieder einen Summton, diesmal etwas krächzender, nachdem er den Kasten geschüttelt hatte, was er viermal tat, bevor der keinen Laut mehr von sich gab.

Bis zu diesem Punkt hatte Esther alles geplant, aber nicht weiter, was genau ihrer Denkweise entsprach. Sie hatte angenommen, daß sie mit der Situation fertig werden würde, und sie hatte sich getäuscht. Steif wie ein Stock kam MacLyle die Treppe herunter, und er blieb stumm, bis es um 7 Uhr 30 Zeit für die Nachrichten im Fernsehen war.

Das Gerät im Wohnzimmer gab keinen Muckser von sich, folglich jagte er hinauf zu den Kindern, die gerade wieder eingeschlafen waren; der Kleine fing an zu weinen. Aber MacLyle kümmerte sich nicht darum. Als er herausfand, daß auch dieses Gerät keinen Empfang gab, fing er fast zu weinen an. Aber dann hörte er einen Ton. Ein Fernsehgerät besitzt eine Menge Röhren, und Esther konnte die für das Bild und die für den Ton nicht voneinander unterscheiden. MacLyle ließ sich vor dem schwarzen Bildschirm nieder und lauschte den Nachrichten. »In dem von Kämpfen heimgesuchten Grenzgebiet Indiens scheint alles wohl unter Kontrolle zu sein«, meldete das Fernsehgerät. Laute Rufe, und im Hintergrund Beethovens »Türkischer Marsch«. »Und dann « Musik. Das Lärmen von Menschenmengen: Rhabarber, Rhabarber  und ein Schrei. Ansager: »Sechs Stunden später sah es so aus …« Totenstille  sie hielt so lange an, daß MacLyle mit der flachen Hand auf den Kasten schlug. Dann, langsam und voll, Ketelbeys »In einem Klostergarten«. »Und hier ein etwas erfreulicheres Ereignis: Die sechs Endteilnehmer im Miss-Kontinuum-Wettbewerb.« Untermalende Musik, »Blue Room«, endlos, und nur einmal unterbrochen, als der Ansager mit einem albernen Kichern bemerkte: …und das meinte sie!« MacLyle schlug sich an die Stirn. Der kleine Junge schluchzte. Esther stand am Fußende der Treppe und rang die Hände. So ging es dreißig Minuten lang. Alles, was MacLyle sagte, als er wieder herunterkam, war, daß er die Zeitung zu lesen wünschte  er meinte die lokalen Nachrichten. Und so befand sich Esther dem großen Unbekannten gegenüber und gestand ihm frei heraus, daß sie sie nicht bestellt hatte und auch nie wieder bestellen würde, was natürlich zu einem vollen und rechtschaffenen Geständnis all ihrer nachmittäglichen Handlungen führte.

Nur eine Frau, die länger als vierzehn Jahre verheiratet war, kann einen Mann gut genug kennen, um ihn so schlecht zu behandeln. Sie war sich bewußt, daß sie nicht recht hatte, aber dieses Gefühl wurde von der Tatsache überschattet, daß sie logisch handelte. Es würde nicht logisch sein, ihre Geduld noch weiter fortzusetzen, deshalb mußte es mit ihr, der Geduld nämlich, ein Ende haben. »Wirf das, was dich verletzt, weit von dir, selbst wenn es dein Auge und deine rechte Hand ist.« Zu spät bemerkte sie, daß die Nachrichten so unentwirrbar zu ihrem Mann gehörten, daß sie durch ihre Entfernung auch ihn selbst von sich stieß. Und weg war er. Mit weißem Gesicht lauschte sie auf das Poltern des Garagentors, auf das Zuschlagen der Wagentür  es war ein gelungener Abgang, wie in einem Theaterstück. Es folgte das scharfe Orgeln des Anlassers, das Aufheulen des Motors. Sie sagte, daß sie froh sei, ging in die Küche zurück, stieß das nutzlose elfenbeinfarbene Radio vom Regal und zog sich schluchzend ins Bett zurück.

Und trotzdem  denn das Leben bietet nur wenige saubere Trennungen , sah sie ihn noch einmal. Um sieben Minuten vor drei Uhr morgens vernahm sie von irgendwoher ganz schwach Musik; seltsamerweise hatte sie Angst, und sie schlich auf Zehenspitzen durchs Haus, um die Ursache herauszufinden. Aber es kam nicht aus dem Inneren des Hauses, deshalb streifte sie sich MacLyles Trenchcoat über und schlich die Stufen zur Garage hinunter. Und dort, direkt vor der Einfahrt, wo der Empfang noch ungestört war, stand der Wagen, und hinter dem Lenkrad hockte MacLyle und döste. Die Musik kam aus dem Autoradio. Sie zog den Mantel fester um sich, öffnete die Wagentür und rief seinen Namen. Gerade in diesem Augenblick ertönte es aus dem Radio: »…es folgen die Nachrichten.« MacLyle richtete sich kerzengerade auf und zischte wie wild. »Seht, seht!« Sie zuckte zurück und stand einen Moment mit einer seltsamen Gefühlsmischung von Sieg und Niederlage da. Dann zog er die Tür zu und beugte sich vor  eine Hand am Radioknopf , und sie ging zurück ins Haus.

Nachdem der Nachrichtendienst vorbei war und er sich von den Stichwunden eines jugendlichen Verbrechers, von den entsetzlichen Folgen eines entgleisten Zuges, den Schrecken vor dem bevorstehenden Absturz einer C-119, der Faszination eines Kabinettmitglieds, Ehrenmitglied des »Wir-trauen-niemandem«-Clubs, der in diesen selben Worten ausdrückte, daß auch im Schlimmsten von uns etwas Gutes steckt und ein ganz klein wenig Gutes in den Schlimmsten von uns,  nachdem er sich also von all dem wieder erholt hatte, ließ er den Wagen an, weil die Batterie fast leer war, und fuhr so langsam wie möglich in die Stadt.

In einer Nachtgarage ließ er den Wagen waschen und das Öl wechseln und setzte sich dann in ein Automatenrestaurant, in dem er drei Stunden lang mehrere Tassen Kaffee trank, das Kinn in die Hände stützte, bis ihm die Zähne weh taten, und ab und zu ganz hinten in der Kehle einige Laute hervorstieß. Um neun Uhr erhob er sich und verbrachte den ganzen Tag bei seinem erstaunten Rechtsanwalt, mit dem er alle seine Vermögenswerte durchging, verkaufte, konvertierte, etablierte, bis er zum Schluß ein bescheidenes Paket Bargeld hatte. Seine Frau würde ein angemessenes Einkommen haben, bis die Kinder zum College gingen. Dann würde das Haus verkauft werden, die Mieter des älteren Hauses ausgewiesen sein, und Esther konnte, wenn sie wollte, in das kleinere Haus ziehen, und der Verkaufspreis des größeren würde dem Grundkapital hinzugefügt werden. Der Rechtsanwalt hätte sich um MacLyle Sorgen machen können, aber der war die ganze Zeit über jovial und redefreudig und benahm sich wie ein glücklicher Mensch eine seltene Art von Wahnsinn, aber ungefährlich. Es war ein hartes Stück Arbeit, aber sie bewältigten sie in einem Tag, nach dem MacLyle die Hand des Rechtsanwalts drückte, ihm herzlich dankte und sich in einem Hotel einquartierte.

Als er am nächsten Morgen aufwachte und aus dem Bett sprang, fühlte er sich um Jahre jünger. Er öffnete die Tür, hob die Morgenzeitung auf und starrte auf die Schlagzeilen.

Er konnte sie nicht lesen.

Er stieß einen Laut der Verwunderung aus, schloß sorgfältig die Tür und setzte sich mit dem Papier auf dem Schoß ins Bett. Seine Finger fuhren glättend darüber hinweg, bis seine Handballen schwarz und die Schrift verwischt war. Die schreienden Zeichen marschierten wie eine Kolonne Fremder in einer unerkennbaren Uniform über die Seite, und man konnte nur ahnen, was sie sagten. Er zog die Buchstaben mit dem kleinen Finger nach, maß mit Zeigefinger und Daumen die Länge eines Wortes und hob das Blatt dicht vor seine erstaunten Augen. Abrupt stand er auf und ging zum Tisch, auf dem Zeichen, Plakate und gedruckte Anzeigen wie eine Schmetterlingssammlung lagen  die Frühstückskarte, irgend etwas über die Zimmerbedienung, etwas über die Abreise. Er erinnerte sich an alles und wußte, was es bedeutete  aber er konnte es nicht lesen. In der Schublade lagen Schreibutensilien, ein Bild des Gebäudes ohne andere Häuser ringsherum, was in Wahrheit ganz und gar nicht zutraf, und ein Anmeldezettel, der auf ihn wie ein Blatt mit cyrillischen Schriftzeichen wirkte. Telegrammformulare, ein Busfahrplan, ein Löscher, alle trugen Hieroglyphen und Runen, jedenfalls soweit er das erkennen konnte. Ein Telephonbuch voller fremder Namen in unbekannten Zeichen.

Er zwang sich dazu, das Alphabet vor sich hinzusagen. »A«, begann er deutlich, und dann »Eh?«, denn es schien nicht ganz richtig, aber er hätte auch nicht sagen können, was sonst hätte kommen können. Er grinste verlegen vor sich hin und schüttelte den Kopf, zuerst langsam, dann immer schneller; aber trotz Grinsen und Kopfschütteln war ihm unheimlich zumute. Er fühlte sich zufrieden oder erleichtert  auf jeden Fall sogar ziemlich glücklich, aber außerdem war es ihm auch ein bißchen unheimlich.

Er rief den Empfang an und forderte sie auf, ihm die Rechnung auszuschreiben, dann zog er sich an und ging hinunter. Er gab dem Portier seinen Parkschein und wartete, bis er seinen Wagen vorfuhr. Er stieg ein, drehte das Radio an und verließ die Stadt in Richtung Westen.

Er fuhr ein paar Tage lang, immer in diesem seltsamen Stadium von anhaltender, kalter und (trotz allem) glücklicher Furcht, dieser Horrorfilm-Furcht  er kannte die Bedeutung eines Halt-Zeichens, ohne das Wort »Halt« darin wirklich lesen zu können, so auch die Warnschilder vor einem Bahnübergang. Gaststätten sehen wie Gaststatten aus und Tankstellen wie Tankstellen; wenn Washingtons Bild ein Dollar bedeutet und Lincolns fünf, braucht man nicht lesen zu können. MacLyle kam gut voran. Er fuhr so lange, bis er sich in jenen Landstrichen befand, in denen mächtige Gebirgsketten aufragen, dort kreuzte er so lange, bis er die Gegend wiedererkannte, wo er einmal, viele Jahre vor seiner Heirat, einen Jagdurlaub verbracht hatte. Er ließ die Hütte, in der er gewohnt hatte, hinter sich und suchte geduldig die verlassene Kate, in der er einmal in einer Gewitternacht Unterschlupf gefunden hatte. Sie stand noch, wenn sie auch ziemlich gebrechlich wirkte. Lange untersuchte er sie von allen Seiten, prägte sich jede Einzelheit ein, denn er konnte ja keine Liste aufstellen; dann setzte er sich wieder in den Wagen und fuhr in die nächste Stadt, nicht sehr nahe und erst recht nicht groß. In dem Kaufhaus kaufte er Nägel, Schrauben, Kieselsand, Farbe  alle möglichen Arten Farbe, in kleinen Dosen, wie auch in großen Eimern zum Anmalen der Hauswände  Konserven mit Fleisch, Gemüse, Obst und Werkzeug. Er bestellte eine kleine Windmühle und einen Generator, achtzig Pfund Ton zum Modellieren, zwei Pfannen, eine Mischschüssel und aus Armee-Restbeständen eine Urwald-Hängematte. Er bezahlte in bar und versprach, in zwei Wochen diejenigen Dinge abzuholen, die der Laden nicht auf Lager hatte und erst bestellen mußte. Er telegraphierte (denn das konnte übers Telephon geschehen) seinem Rechtsanwalt um die achtzig Dollar im Monat, denn mehr hatte er für seinen Lebensunterhalt nicht vorgesehen. Bevor er ging, stand er noch eine Weile vor einem monströsen Musikinstrument mit dem stolzen Namen Ophikleid, das verstaubt und majestätisch in einer Ecke des Ladens thronte. (Obgleich es für den Leser einfacher wäre, es ein Französisches Horn oder ein Sousaphon zu nennen  das würde den erzählenden Zwecken auch genüge tun , so hatten wir uns doch darauf geeinigt, hier nicht die reine Wahrheit zu erzählen. MacLyles wirklicher Name ist nicht bekanntgegeben, seine Heimatstadt nicht klar bezeichnet, sein Beruf nicht festgelegt, und verdammt, es war wirklich ein zwölfschlüsseliges, etwa ein Meter großes, altmodisches Blech-Ophikleid aus dem Jahre 1824. Der Ladeninhaber erzählte mir, wie sein Urgroßvater es aus seiner alten Heimat mit herübergebracht hatte. Seit zwei Generationen hatte niemand mehr darauf gespielt, außer einmal einem reisenden Tuba-Spieler, der nach den ersten drei Tönen ganz grün im Gesicht geworden war und es weggelegt hatte, als wäre es mit Zündhütchen vollgespickt.) MacLyle fragte, wie es klänge, und der Mann antwortete: »Schrecklich.« Zwei Wochen danach war MacLyle zurück, um die restlichen Dinge abzuholen; er nickte, lächelte und sprach kein einziges Wort. Noch mehr, er konnte die Worte anderer auch nicht mehr verstehen. Er hatte für die Einkäufe mit einer Hundert-Dollar-Note und einem versonnenen Gesichtsausdruck bezahlt, dann mit einer weiteren Hundert-Dollar-Note, und der Ladeninhaber, der glaubte, daß er taub und stumm sei, haute ihn ganz schön übers Ohr, gleichzeitig aber tat MacLyle ihm leid, so daß er ihm das Ophikleid dazugab. Zufrieden lud MacLyle seinen Wagen voll und fuhr ab. Und das ist der erste Teil der Geschichte über MacLyles schlechte Verfassung.



MacLyles Frau Esther fand sich in einer sonderbaren Lage. Freunde und Nachbarn stellten ihr Fragen, auf die sie keine Antwort wußte, und die einzige Person, die überhaupt irgendwelche Informationen hätte geben können  MacLyles Anwalt  unterlag dem Amtsgeheimnis und durfte ihr nichts sagen. Im rechtlichen Sinn war sie nicht verlassen worden, da für sie und die Kinder gesorgt war. Sie vermißte MacLyle, aber auf eine ganz besondere Weise; sie vermißte den alten verläßlichen MacLyle, und der hatte sie in Wirklichkeit schon lange vor jener verwirrenden Nacht, als er weggefahren war, verlassen. Sie wünschte sich den alten MacLyle zurück, nicht diesen Fremden mit der intensiven Vorliebe fürs Nachrichtenhören. Von den vielen unerfreulichen Eigenschaften dieses Fremden stach eine besonders stark hervor, und das war, daß er die Art Mann war, die einfach davonlief, so wie er es getan hatte, und so lange wegblieb, wie er es tat. Folglich war er so lange diese wenig begehrenswerte Person, so lange er nicht von selbst zurückkehrte, und wenn man ihn verfolgte und gegen seinen Willen zurückholte, würde ihr das nur einen Menschen einbringen, den sie nicht vermißte.

Trotzdem war sie mit sich nicht zufrieden, denn schließlich war sie der betroffene Teil, und doch waren das Wunden, die weniger schmerzten als das schlechte Gewissen: Sie war immer stolz darauf gewesen, eine gute Ehefrau zu sein, und sie hatte viele Dinge verrichtet, nur weil sie ihrer Meinung nach zu einer guten Ehefrau gehörten. Im Laufe der Zeit also kam sie von der Frage »Was soll ich machen?« ab und beschäftigte sich mehr mit »Was sollte eine gute Ehefrau tun?« Und nachdem sie gründlich über alles nachgedacht hatte, suchte sie einen Psychiater auf.

Er war ein leidlich intelligenter Psychiater, das bedeutet, daß er das Offensichtliche ein bißchen schneller erkannte als die meisten Menschen. Beispielsweise wurde ihm bereits nach vier Minuten Unterhaltung klar, daß MacLyles Frau Esther nicht ihretwegen zu ihm gekommen war, und er entschied sich, sie zu Ende erzählen zu lassen, bevor er den Entschluß faßte, sie zu behandeln. Nachdem sie alles berichtet und er genügend aufschlußreiche Details ausgegraben hatte, um sich ein Bild zu machen, verfiel er in tiefes Schweigen und dachte nach. Er fügte das grobe Modell von MacLyles Fall in seine Studien und Erfahrungen ein, erkannte die Herausforderung, den klinischen Wert des Falles, errechnete den ungefähren Preis des Diamantenanhängers seiner Besucherin. Er legte die Fingerspitzen aneinander, senkte den feingeschnittenen jungen Kopf, starrte unter den buschigen Augenbrauen hervor MacLyles Frau Esther an und nahm den Fehdehandschuh auf. In der Hoffnung, ihren Mann sicher und gesund wiederzubekommen, dankte sie ihm und verließ das Büro mit gemischten Gefühlen. Der leidlich intelligente Psychiater holte tief Luft und begann mit einem anderen seines Fachs Abmachungen zu treffen: Der sollte eine Zeitlang seine Patienten übernehmen, denn er würde wohl für längere Zeit abwesend sein.

Es fiel ihm erschreckend leicht, die Spuren MacLyles zu verfolgen. Aus dem Anwalt bekam er allerdings nichts heraus. So verließ er sich auf den modus operandi, der die solide Grundlage aller Detektive und Büros für vermißte Personen ist, eine Erkenntnis der angewandten Psychologie, die aussagt, daß ein Mann seinen Namen und seine Adresse ändern kann, aber daß er selten die Dinge, die er tut, vor allem die Dinge, die er gern tut, ändert oder ändern kann. Einer, der begeistert Ski läuft, begibt sich nicht nach Florida, obgleich er vielleicht Banff statt des belebten Mount Tremblant akzeptiert. Ein Philatelist sammelt bestimmt keine Schmetterlinge. Als der Psychiater also zwischen MacLyles Papieren und Akten einige Schnappschüsse und Broschüren der Rockies fand, die aus seinen Studienjahren stammten, Bilder von Bärenfütterungen neben der Hauptstraße und immer wiederkehrende Andenken eines Gebietes, in das er seine Frau nie mitgenommen hatte, da war es ihm eine Erkundigung bei der betreffenden Polizeistelle wert; er fragte an, ob ein Mann von der und der Beschreibung, der so und so einen Wagen fuhr, dort gesehen worden war, er fügte aber die Bitte hinzu, daß dieser Mann weder aufmerksam gemacht noch gewarnt werden sollte, sondern daß man ihn, den leidlich intelligenten Psychiater, davon unterrichten möge. Er warf auch noch andere Angelhaken aus, aber gerade dieser fing den Fisch. Es dauerte wenige Wochen, bis ein Patrouillenwagen der Polizei in dem von MacLyle bevorzugten Warenhaus anfragte. Danach dauerte es nur Minuten, bis die Nachricht den Psychiater erreichte. Er sagte nichts zu MacLyles Frau Esther, außer auf Wiedersehen und daß seine Rechnung nun fällig sei; und dann machte er sich auf den Weg, nicht ohne einen ganzen Sack voll Tricks mitzunehmen. Er mietete sich am Flughafen, der MacLyles Versteck am nächsten lag, ein Auto und fuhr einen langen, ansteigenden Weg, bis er zu dem Warenhaus kam.

Dort interviewte er den Inhaber, wobei er etwa achtzehnhundertmal erfuhr, wie schlecht das Geschäft ginge, wie heiß es sei, wie wenig es geregnet hätte und wieviel es regnen müßte, die Tragödie, daß man die Kaufleute dafür verantwortlich machte, wie teuer die Dinge heutzutage wären, wo doch jeder einigermaßen logisch denkende Mensch wissen müßte, wieviel es kostet, alles bis hierher zu transportieren, besonders wenn die Mengen so klein waren, was wiederum die ungünstige Geschäftsbasis zeigte, und überhaupt; und dazwischen und darin verflochten erfuhr er acht oder zehn Punkte über MacLyle  die genaue Lage seiner kleinen Hütte, die Tatsache, daß er sich in einen Taubstummen verwandelt hatte, der auch nicht lesen konnte, und daß er verrückt sein mußte, denn welcher normale Mensch würde sich schon vierundachtzig Halbliterdosen Farbe bestellen oder sich freiwillig hier draußen niederlassen, wenn er es nicht unbedingt mußte?

Nach einer Weile riß sich der Psychiater vom Ladenbesitzer los und fuhr los. Die Straße stieg immer weiter an, die Landschaft wurde mit jeder Meile staubiger und verlassener, und er betete inbrünstig, daß nichts mit dem Wagen passieren würde, doch wie zu erwarten war, geschah das dann zehn Minuten später. Jedes Auto, das Töne solcher Art von sich gab, war reif für den Schrotthändler. Er fuhr an den Straßenrand, um der Sache nachzugehen. Er schaltete den Motor ab, aber das Geräusch verstummte nicht, und da wurde ihm bewußt, daß der Lärm nicht aus dem Auto kam, sondern von weiter oben aus den Bergen. Er mußte noch eineinhalb Meilen bergauf fahren, und er legte sie mit steigender Verwunderung zurück, denn das Geräusch wurde lauter und lauter und immer eigenartiger. Es klang wie eine Art Musik, aber wie eine Musik, die man weder auf diesem noch auf irgendeinem anderen Planeten je produziert hatte. Es war eine Solostimme  blechern und sehr kräftig. Die oberen Töne, von denen es ungefähr zwei Oktaven zu geben schien, waren wild und unharmonisch, die mittleren klangen rauh, aber die tieferen waren wie die Stimme dieser Berge, naturhaft, erdverbunden wie Bärentatzen. Und doch waren alle Töne vollkommen  die Intervalle waren harmonisch; dieses gräßliche Geräusch war wie eine elektronische Orgel gestimmt. Der Psychiater hatte gute Ohren  obgleich er sich in diesem Augenblick fragte, wie lange er überhaupt noch welche haben würde , und er erkannte alle diese Töne, die eins der primitiveren Geschicklichkeitsstudien von Czerny, Buch eins, wiedergaben, das dröhnende kleine Stückchen, das etwa wie: do mi fa sol la sol fa mi, re fa sol la ti la sol fa, mi sol la … und so weiter geht.

Plötzlich befand er sich in dem mit Gras überwucherten Garten einer hergerichteten Köhlerhütte, aber das bemerkte er nicht gleich, denn davor saß, was er für den verrücktest aussehenden Mann hielt (denn er war ein wenig aus dem Kontakt mit seinem Beruf), der ihm je unter die Augen gekommen war.

Er saß unter einer ausgedörrten, vom Wind verzogenen Engelmann-Tanne. Bis zu den Achselhöhlen war er barfuß. Darüber trug er die obere Hälfte eines Arbeitshemdes und einen jener kegelförmigen Hüte, wie ihn die Pfadfinder tragen, wenn sie auf Kriegspfaden wandeln. Und er spielte, oder übte jedenfalls, das Ophikleid; auf seinen Schultern hatten sich kleine Berge von Tannennadeln angesammelt, von denen jedesmal ein Schauer herabfiel, wenn er einen besonders tiefen Ton traf. Nur eine Maus, die während einer Probe in einer Tuba gefangen ist, kann in etwa ermessen, wie es ist, wenn man neben einem gespielten Ophikleid steht.

Es war tatsächlich MacLyle, der wohlgenährt und zufrieden schien. Er sah das Auto des Psychiaters herankommen, aber er spielte unbeirrt weiter; er blickte ihn nur kurz an, blinzelte eine Art Gruß mit den Augen, lächelte mit dem linken Mundwinkel, der neben dem gewaltigen Mundstück noch hervorschaute, und verrenkte drei Finger seiner rechten Hand, die einzige Bewegung, die er fertigbrachte, ohne das Spiel zu unterbrechen. Und er hörte auch nicht auf, bis er die spezielle Oktave, die er gerade bearbeitete, einmal hoch und wieder hinunter gespielt hatte. Dann ließ er das Ophikleid sinken, lehnte es behutsam gegen die Tanne und stand auf. Nachdem der letzte dieser erstaunlichen Töne in der Tiefe des Tales verklungen war, wurde sich der Psychiater der großen Einsamkeit ringsherum bewußt, dem völligen Alleinsein mit seinem närrischen Patienten, der offensichtlichen Lebenskraft des Mannes, des Abgrundes, in den er soeben fast seinen Wagen gelenkt hätte. Er rollte das Fenster hoch und drückte den Sicherheitsknopf der Tür. Aber der herzliche Willkommensgruß MacLyles verscheuchte jede Furcht und Vorsicht, und ehe er sich darüber klarwurde, was er tat, hatte er die Tür geöffnet und war hinausgesprungen. Fröhlich ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck, dachte er, aber er ist wohl doch ein fröhlicher Mensch. Er rief ihn beim Namen, aber entweder hörte MacLyle ihn nicht oder er kümmerte sich nicht darum; er streckte eine große warme Hand aus, und der Psychiater ergriff sie. Er konnte die dicken Schwielen darin fühlen, und sie erinnerten ihn an den Rüssel eines Elefanten, der ein Kind aufhebt. Er mußte bei diesem Gedanken lachen, denn schließlich war MacLyle kein besonders großer Mann  trotzdem aber strahlte er diese geballte Energie aus. Und als sich das Lächeln einmal breitgemacht hatte, wollte es nicht mehr weichen.

Er erzählte MacLyle, er sei ein Schriftsteller und versuche etwas von diesem großartigen Land in sich aufzunehmen. Er sei einfach immer die Straße entlanggefahren, ohne sich darum zu kümmern, wo sie hinführte, und so sei er zuletzt hier angekommen; aber noch bevor er fertig war mit seinen Erklärungen, machten ihn MacLyles Augen stutzig  sie blickten ihn nicht so an, als höre der Mann ihm zu. Er hätte genausogut eine Melodie vor sich hinsummen können. MacLyle schien gewillt, den Tönen zu lauschen und sich an ihnen sogar zu erfreuen, aber das war auch alles, mehr bedeutete es nicht für ihn. Trotzdem sprach der Psychiater zu Ende; MacLyle wartete einen Moment, um zu sehen, ob noch etwas dazukäme. Dann setzte er wieder dieses strahlende Lächeln auf und deutete mit dem Kopf zur Hütte. Er ging voran, während sein Besucher einige der üblichen Bemerkungen über die Schönheit des Heims vorbrachte. Beim Eintreten brüllte er: »Können Sie mich nicht hören?« Aber MacLyle winkte ihm nur zu, ohne sich umzudrehen.

Sie befanden sich in einem wilden Durcheinander von Farben  da blieb der Psychiater plötzlich stehen. Eine Wand war entfernt und durch Glasscheiben ersetzt worden: man blickte in den Abgrund und hatte den Eindruck, das kleine Haus stehe auf einer Nebelwolke. Alle andern Wände waren mit Batist-Steppdecken behängt, der Fußboden war weiß, und hier drinnen schien es überhaupt heller zu sein als draußen. Gegenüber dem großen Fenster stand eine überdimensionale Staffelei aus geschälten Ästen, die mit Drähten zusammengebunden waren. Darauf war eine riesige Leinwand gespannt, mit den reinsten und kompromißlosesten Farben bemalt. Ein Teil stellte ganz zweifellos diesen Raum dar, oder wenigstens seine Atmosphäre. Auf dem Bild war auch das Ophikleid sorgfältig wiedergegeben, es sah aus wie der Trichter einer gigantischen Höllenmaschine  und im Vordergrund gab es Blumen; aber die Zentralfigur stieß ihn ab, mehr noch, sie stieß alles sie Umgebende ab. Sie erinnerte an nichts Bekanntes oder Vertrautes, und darüber war er fast froh.

Um die Staffelei herum lagen noch weitere Gemälde, einige waren nichts als Farbkleckse, andere wieder waren voller regelmäßiger Linien und sich überschneidender Flächen, aber alle waren sie von dieser schmerzhaft reinen Farbe. Er wußte jetzt, was mit den Dutzenden von Malerfarben, die den Ladeninhaber so erstaunt hatten, geschehen war.

Vereinzelt standen im Raum auch Tonskulpturen, die meisten thronten auf Sockeln, die aus Baumstämmen zurechtgesägt waren. Manche der Sockel waren abgeschält, andere angemalt, bei anderen wieder waren die Struktur der Borke oder die Verdickungen oder Risse im Holz im Modell selbst fortgesetzt worden, bei manchen war Ton bis zum Boden in die Borke geritzt oder gepreßt worden. Manchmal war der Ton mit Farbe bestrichen. Es gab abstrakte und groteske Formen, eine beuteltierähnliche Frau und eine Gitarre mit Beinen, und manche, aber nicht sehr viele Darstellungen waren derart, daß sie selbst einen leidlich intelligenten Psychiater beschäftigten. Nirgends standen irgendwelche Möbelstücke. Es gab Regale  in allen Höhen, auf den verschiedensten Ebenen und von unterschiedlichen Längen , auf denen sich Nägeldosen, Stoffballen, Konservenbüchsen, Werkzeug und Küchengeräte stapelten. Auch eine Art Tisch war vorhanden, aber es war mehr eine Arbeitsbank, mit einem Schraubstock an der einen und einer halbfertigen groben, aber außerordentlich raffiniert gebauten Töpferscheibe mit Fußantrieb an der anderen Seite.

Er fragte MacLyle, wo er schliefe, und wieder benahm sich MacLyle, als wären die Worte nichts als angenehme Töne; er neigte den Kopf und wartete, ob noch mehr davon kämen. Deshalb ging der Psychiater zur Zeichensprache über, mit den Händen formte er etwas wie ein Kissen und legte den Kopf darauf, wobei er die Augen schloß. MacLyle nickte eifrig und ging zu der weißbespannten Wand. Hinter dem Tuch kam eine Hängematte zum Vorschein, deren eines Ende an der Wand befestigt war. Das andere Ende zog er zu dem großen Fenster und hängte es über einen Haken, der dort an einer Leiste zwischen dem Glas befestigt war. In dieser Hängematte zu liegen, war, als schwebe man zwischen Himmel und Erde wie in Mahomets Grab, umgeben von Landschaft und Wolken. Aber seine Bewunderung für diese Einrichtung ließ nach, als MacLyle ihm aufgeregte Zeichen machte, sich in die Hängematte zu legen. Vorsichtig zog er sich zurück und versuchte MacLyle verständlich zu machen, daß es ihn nur interessiert hätte: nein, nein, er war nicht müde, verdammt noch mal! Aber MacLyle war so darauf versessen, daß er den Psychiater wie ein kleines Kind vor dem Schlafengehen aufhob und ihn zu der Hängematte trug. Jeder Impuls, sich ihm zu widersetzen, wurde durch die Beschaffenheit dieser und aller Hängematten unterbunden, die sich strampelnden Personen gegenüber nicht sehr vorteilhaft zeigen, und auch durch die Nähe des großen Fenster, das, wie er erst jetzt bemerkte, nach außen zu aufging, so daß man von der Hängematte aus direkt nach draußen, und zwar mindestens 150 Meter tief, sehen konnte. Also dann, ergab er sich, wenn dus so willst, bin ich eben müde.

Zwei Stunden lang lag er in der Hängematte, beobachtete MacLyle, der sich an allen möglichen Dingen im Raum zu schaffen machte, und hing mehr oder weniger beruflichen Gedanken nach.

Er spricht oder kann nicht sprechen (diagnostizierte er): Aphasie, Motorik. Er versteht oder kann keine gesprochenen Worte verstehen: Aphasie, Sinnesvermögen. Er will oder kann nicht lesen und schreiben: Alexie. Und was noch?

Er blickte auf all die Kunst  wenn es Kunst war, und alles, was Kunst war, war es durch Zufall  und die anderen Arbeiten: die Windmühle draußen, und die Schiebetür. Sein Blick folgte dem Verlauf einer Wäscheleine, die vom Pfahl, an dem seine Hängematte befestigt war, herunterbaumelte, blieb an den Rollen und Befestigungen hängen und verfolgte ihren Lauf an der Zimmerdecke entlang zur hinteren Wand. Nach längerer Betrachtung kam er darauf, daß sie, wenn man an ihr zog, zwei lange, schmale, horizontale Luken öffnete, die zur Lüftung dienten. Eine schmale Tür hinter dem Wandbehang führte zu etwas, was er als eine Art Toilette bezeichnete; sie hing über dem Abgrund und war die vollkommenste Lösung für derartige Zwecke, die er je gesehen hatte.

Er beobachtete MacLyles Kramen. Anders konnte man es nicht nennen, und er kramte vorzüglich und im wahrsten Sinne des Wortes. Er hob ein Ding auf, schob es beiseite, legte es nieder, trat zurück, um es prüfend zu betrachten, trat vor, um einen letzten verbessernden Handgriff vorzunehmen. Eine sichtbare Wirkung war nicht festzustellen  und doch konnte man nicht einfach sagen, daß das alles gar keinen Sinn hatte, denn es gab diesem Mann offensichtlich eine tiefe Befriedigung. Minutenlang stand er mit vorgebeugtem Kopf und einem kleinen Lächeln da und betrachtete die halbfertige Töpferscheibe; dann wieder explodierte er zu konzentrierter Aktivität  er sägte, hobelte, drillte. Er legte das fertige Stück zu den anderen Kurbeln und Achsen, streichelte es wie ein gehorsames Kind und wandte sich ab, um den Rest der Arbeit für ein anderes Mal aufzuheben. Mit einer Holzraspel entfernte er vorsichtig die Nase von einer seiner getrockneten Tonfiguren und legte mit peinlicher Genauigkeit eine neue auf. Aber nie verließ ihn diese Konzentration auf seine Arbeiten, und er zeigte eine völlige Hingabe an die Dinge. Und hier gab es viel Zeit, Zeit für alles ohne Ende.

Dieser Mann lebt in einer Zurückgezogenheit, dachte der leidlich intelligente Psychiater, wie sie meine Wissenschaft noch nicht beschrieben hat. Zur Beachtung: Er hat sich dem Primitiven entgegengesetzt, indem er seine Bedürfnisse mit seinen eigenen Händen und Erfindungen erfüllte, aber in diesen Bedürfnissen selbst liegt nichts Primitives. Unaufhörlich arbeitet er, um den Komfort, an den seine Geschichte ihn in der Vergangenheit gewöhnt hat, auch hier aufzustellen  elektrisches Licht, Ventilation, mühelose Müllabfuhr. In der Art, wie er sich selbst für seine Arbeit belohnt, legt er eine tiefe Bescheidenheit an den Tag: er baut sich offensichtlich eine Töpferscheibe, um sein Eßgeschirr selbst herstellen zu können, und da Holz billig ist und Ton hier frei ist, kommen ihn diese angefertigten Dinge billiger als mit Maschinen erzeugte Aluminium-Waren, wenn er seine eigene Arbeit sehr gering einkalkulierte.

Seine Geschicklichkeit ist nicht so groß wie seine Energie (grübelte der Psychiater). Seine Basteleien, wie auch seine Gemälde und Skulpturen, zeigen zwar eine gewisse Intelligenz, aber nur geringe Schulung; er kann bauen, aber nicht entwerfen, und seine Dinge gewinnen nur dann künstlerischen Wert, wenn er den Zufall nicht ausschließt; so daß das Schöpferische in seiner Arbeit, wie auch jeder Random-Effekt, selten und unbeabsichtigt auftritt. Deshalb liegt seine Belohnung allein in der Tätigkeit, die ihm Befriedigung gibt.

Was für eine Befriedigung? Nicht im Besitz selbst, denn dieser Mann hätte mit weniger Besseres kaufen können. Nicht in der Schönheit, denn offensichtlich war er mit weniger Vollkommenheit auch zufrieden. Vielleicht Freiheit von der Routine? Kaum  denn trotz der Unordnung lag in allem eine gewisse Ordnung und ein System; das Vorhandensein eines Weckers an diesem Ort drückte vieles aus. Er wurde nicht von der Ordnung beherrscht  er benutzte sie. Und seine Befriedigung? Die mußte in diesen engen, geschlossenen Kreis mit einbezogen sein, in dem er nur für sich selbst da war, und in dem es keine Kommunikation gab!

Zurückgezogenheit  Rückzug. Wer sich in die Wildnis zurückzieht, der baut sich keine Ventilationsanlage ins Haus oder eine Fünfhundert-Meter-Schwerkraft-Spülung für den Lokus. Wer sich in die Kindheit zurückzieht, der entwirft und baut keine Töpferscheibe. Und wer sich von den Menschen zurückzieht, der begrüßt einen Fremden nicht wie … Halt mal!

Ein Fremder, der etwas mitzuteilen hatte oder eine Art der Kommunikation darstellte, wäre vielleicht nicht so willkommen. Ein beunruhigender Gedanke. Das Risiko, etwas zu tun, das MacLyle nicht mochte, wäre möglicherweise noch gefährlicher als die direkte Herausforderung.

MacLyle begann zu kochen.

Wie er ihn so beobachtete, kam dem Psychiater plötzlich der Gedanke, daß dieses zurückgezogene und wortlose Wesen auf seine Weise glücklich war; er hatte all seine Verpflichtungen und Veranwortungen erfüllt und kümmerte sich nun um nichts mehr.

Es war unerträglich.

Es war deshalb unerträglich, weil es die grundlegendsten Direktiven der Psychiatrie verletzte  wenigstens die der Schule, an die er glaubte, und er würde sich nicht dadurch verwirren lassen, daß er andere mit berücksichtigte, andere weniger oft angewandte Theorien  Die Funktion der Psychiatrie ist es, den Andersgearteten der Gesellschaft anzupassen und ihr seine Nützlichkeit zu erhalten oder zu steigern! Nachzugeben, das Benehmen dieses Mannes zu rationalisieren, würde bedeuten, der Wissenschaft selbst in den Arm zu fallen; denn diese spezielle Psychiatrie sieht ihre wirksamsten Anwendungen in den wissenschaftlichen Methoden, und es lohnt sich nicht, darüber zu diskutieren, ob es nun eine Wissenschaft ist oder nicht. Für ihre Anhänger ist sie es, und das genügt; das muß so sein. Was als wahr erkannt worden ist, wenn auch nur auf statistischem Wege, muß die Wahrheit sein, und alle anderen Dinge, die nur möglich sind, haben in ihr nichts zu suchen. Keine bekannte Wahrheit gestattet einem Mitglied der Gesellschaft, sich auf diese Weise loszusagen, und auf gar keinen Fall würde dieser leidlich intelligente Psychiater diesem  diesem Selbstmord seinen Segen geben.

Deshalb mußte er ein Mittel finden, um mit MacLyle in Verbindung zu treten, und wenn er das gefunden hatte, mußte er ihm seine Fehler klarmachen. Ohne in den Abgrund gestürzt zu werden.

Plötzlich stellte er fest, daß MacLyle ihn anblickte und ihm mit den Augen zuzwinkerte. Automatisch lächelte er zurück und gehorchte MacLyles einladender Geste. Er stemmte sich aus der Hängematte und ging zum Arbeitstisch, auf dem ein Stew in einem irdenen Gefäß verheißungsvoll dampfte. Die Schalen standen auf großen Platten und waren von sorgfältig in Scheiben geschnittenen Tomaten umgeben. Er kostete sie. Sie schienen mit Essig gewürzt und waren mit einer dunkelgrünen Soße beträufelt, unter deren Zutaten sich auch frischer Knoblauch und Salz befanden. Sie war sehr schmackhaft.

Er folgte MacLyles Beispiel, der seine Schüssel aufnahm und nach draußen ging. Sie ließen sich unter der alten Tanne nieder, um dort ihr Essen zu verzehren. Die Stimmung war friedlich und ruhig, und der Psychiater hatte Gelegenheit, sich seinen Mann noch einmal genau anzuschauen und sein Vorgehen zu planen. Er war schon ganz sicher, es fehlte ihm nur noch die passende Gelegenheit. Als MacLyle aufstand, sich streckte, lächelte und ins Haus ging, ergab sie sich. Der Psychiater folgte ihm bis zur Tür und sah, wie er es sich in der Hängematte bequem machte und fast augenblicklich einschlief.

Er lief zu seinem Wagen und holte seinen Trickkoffer hervor. Spät am Nachmittag, als MacLyle räkelnd und gähnend von seinem Schlafchen aufstand, fand er seinen Besucher unter der alten Tanne, wo er das Ophikleid genauestens untersuchte, hier und da herumdrehte, verstellte und auch nicht den kleinsten Teil unberührt ließ. MacLyle nahm ihm das Instrument aus der Hand. Er lächelte nachsichtig und stellte es in die richtige Position, um dem andern zu zeigen, wie es funktionierte; dann fuhr er mit der Zunge an dem gewaltigen Mundstück entlang. Noch bevor er den ersten Ton zustande gebracht hatte, weiteten sich seine Pupillen, und er fiel um wie ein Sack. Es gelang dem Psychiater gerade noch, das Instrument wegzureißen, damit es MacLyle nicht die Vorderzähne einschlug.

Er lehnte es gegen den Baum und legte MacLyle lang hin. Dann fühlte er den Puls des Ohnmächtigen, drehte den Kopf so, daß der Speichel nicht an der Kehle entlangrann, und kramte wieder in seiner Tasche. MacLyle zuckte beim Einstich der Spritze nicht einmal mit der Wimper: Es war eine sorgfältige Mischung der nichteinschläfernden Beruhigungsmittel Frenquel, Chlorpromazin und Reserpin, dazu eine wohlabgewogene Dosis Scopolamin, ein Hypnotikum.

Der Psychiater holte Wasser und wischte mit einem Schwamm MacLyles Mund aus, um zu verhindern, daß er beim nächsten Schlucken noch einmal zusammenklappte. Dann blieb nichts zu tun, als zu warten und zu planen.

Genau nach Fahrplan, nach der Armbanduhr des Psychiaters also, stieß MacLyle einen Seufzer aus und hustete schwach. Sofort forderte ihn der Psychiater mit ruhiger Stimme auf, sich nicht zu bewegen. Und auch nicht zu denken. Er hielt sich außerhalb von MacLyles Blickfeld auf und erklärte ihm, daß er Vertrauen haben müsse; denn er sei hier, um ihm zu helfen, und er solle sich keine Sorgen machen. »Sie wissen nicht, wer Sie sind oder wie Sie hierher gekommen sind«, informierte er MacLyle. Er erzählte ihm auch, daß er siebenunddreißig Jahre alt sei, obgleich das nicht zutraf, denn er war schon über vierzig. Aber er wußte, warum er das tat.

MacLyle blieb gehorsam liegen, dachte über die Dinge nach und wartete weitere Informationen ab. Er wußte nicht, wer er war und wie er hierher gekommen war. Er wußte, daß er dieser Stimme Glauben schenken mußte, dessen Eigentümer hier war, um ihm zu helfen; daß er siebenunddreißig Jahre alt war; und er wußte seinen Namen. In diesen Fakten schwamm er herum. Die Drogen hielten ihn bei Bewußtsein, sanft, unterwürfig und arglos. Der Psychiater beobachtete und triumphierte: Oh, du wundervolles Azacyclonol, sang er in Gedanken, du schönes Piperidyl, freundliches Hydrochlorid, feines Serpasil … Zuversichtlich ließ er MacLyle allein und ging in die Hütte, wo er nach längerem Suchen ein paar anständige Kleidungsstücke aufstöberte, sie hinaustrug und den widerstandslosen Patienten darin einhüllte. Dann half er ihm über die Lichtung ins Auto, wobei er vor sich hinsummte, denn niemand kann je so glücklich sein wie ein Fachmann, der soeben eine gelungene Arbeit vollbracht hat. MacLyle sank in die Polster und warf noch einen verwunderten Blick auf die Hütte, auf das sich in der Sonne spiegelnde Ophikleid. Aber der Psychiater redete ihm mit ernster, ermahnender Stimme ein, daß diese Dinge nichts mit ihm zu tun hätten, absolut nichts, und MacLyle lächelte erleichtert und widmete sich aufmerksam der vorbeifliegenden Landschaft, passiv wie ein Pekinesenhündchen. Als sie am Warenhaus vorbeikamen, wurde er etwas unruhig, sagte aber nichts. Statt dessen fragte er den Psychiater, ob der Ardsmere-Bahnhof schon wieder geöffnet sei, worauf ihm der Psychiater mit einem befriedigten Schnurren antwortete: Der Bahnhof von Ardsmere, zwei Haltestellen vor MacLyles Vorstadtheim, sei vor fast sechs Jahren niedergebrannt und wieder aufgebaut worden; jetzt war er ganz sicher, daß MacLyle in einer Zeit lebte, die noch vor der seiner Schwierigkeiten lag  eine Zeit, in der MacLyle noch sprechen konnte. Er drückte seine Bewunderung für Chlorpromazin (das geholfen hatte, MacLyle zu beruhigen) in einem freudigen Summen aus, in das er auch seine ganze Hochachtung für Scopolamin legte, das den Patienten so außerordentlich gefügig gemacht hatte. Aber all das ließ er sich nicht anmerken, sondern antwortete MacLyle ernsthaft mit ja, Ardsmere sei neu eröffnet worden. Und ob er noch etwas wissen wolle?

MacLyle dachte sorgfältig nach  er wußte, daß er in den Händen dieses Mannes sicher war, wer immer er auch sein mochte; er wußte (dachte er) sein genaues Alter. Man erwartete von ihm, daß seine Gedanken wild durcheinander liefen; er unterstand einem Befehl, nicht zu denken  sanft schüttelte er den Kopf und machte sich wieder daran, die Straße vor ihnen zu beobachten.

»Steinschlaggefahr«, murmelte er, als sie an einem Schild mit dieser Bezeichnung vorbeikamen. Der Psychiater steuerte den Wagen wohlgelaunt aus den Bergen heraus, durch Ebenen und zurück zu der Stadt, wo er ihn sich geliehen hatte. Am Bahnhof ließ er ihn stehen (»Bahnübergang«, murmelte MacLyle) und reservierte für beide ein Zugabteil, ein Flugzeug war zu öffentlich für seine Zwecke, und außerdem viel zu schnell für seinen Stundenlohn, den er gerade dem Honorar hinzuzusetzen beschlossen hatte.

Vor der Abfahrt hatten sie noch Zeit zu einem ruhigen Essen, und dann waren sie endlich im Zug, mit festem Boden unter den Füßen und einem Bestimmungsort. Der Psychiater drehte außer einer Leselampe alles Licht im Abteil aus und lehnte sich vor. MacLyles Augen schienen sich dem schwachen Licht schnell anzupassen, und der Psychiater machte es sich bequem und fragte, wie er sich fühle. MacLyle fühlte sich wohl und sagte das auch. Der Psychiater fragte ihn, wie alt er sei, und MacLyle antwortete siebenunddreißig, aber er schien nicht ganz überzeugt davon.

Weil er wußte, daß die Wirkung des Scopolamin allmählich nachließ, die anderen Beruhigungsdrogen aber noch anhielten, holte der Psychiater tief Atem und deckte die Karten auf; er sagte MacLyle, wie alt er in Wirklichkeit war, und versetzte ihn in die Gegenwart. MacLyle sah ein paar Minuten sehr erstaunt drein, dann formte sich in seinen Zügen ein Ausdruck, der nicht als unglücklich bezeichnet werden konnte. »Rauchen verboten«, war alles, was er sagte, während er auf das Schild mit dem kleinen Metallzeichen starrte. Er wollte damit sagen, daß er wieder lesen könne.

Der Psychiater nickte ernst, gab aber keinen Kommentar von sich. Der Patient sollte erst alleine mit der Situation fertig werden!

Unvermittelt fragte MacLyle, warum er die Fähigkeit, zu sprechen und zu lesen, verloren hätte. Der Psychiater hob die Augenbraue und die Schulter ein wenig und setzte eines jener Lächeln auf, die so viel bedeuten wie »Wenn Sies nicht wissen, wer dann?« Dann stand er auf und schlug vor, daß sie sich jetzt schlafen legten. Er klingelte der Bedienung und ließ die Betten herrichten, und aus Gewohnheit bestellte er hinterher die Abendzeitungen. Nichts kann einen Kulturignoranten besser orientieren als die Abendzeitung. MacLyle beachtete sie in keiner Weise. Nachdenklich streifte er den zweiten Pyjama des Psychiaters über, und dann legten sie sich in die Betten.

Der Psychiater wußte nicht, ob MacLyle ihn geweckt oder ob ihn das Langsamwerden des Zugs gestört hatte, oder ob vielleicht beides zutraf. Auf jeden Fall wachte er gegen drei Uhr morgens auf. MacLyle stand neben seinem Bett und starrte auf ihn herab. Er schloß die Augen, kniff sie fest zusammen und öffnete sie wieder, aber MacLyle war noch immer da, und jetzt bemerkte er auch, daß die Leselampe über MacLyles Bett brannte und die Zeitungen über den ganzen Boden verstreut waren.

»Sie sind eine Art Doktor«, stellte MacLyle mit tonloser Stimme fest.

Der Psychiater gab es zu.

»Vielleicht sagt Ihnen das was«, sagte MacLyle. »Als ich noch zur Schule ging, war ich mal hier draußen zum Skilaufen. Ein Unglücksfall  ein Bursche, mit dem ich zusammen war, brach sich das Bein. Verband ihn. Machte es ihm so bequem wie möglich und ging Hilfe holen. Kamen zurück, und er war den Berg hinuntergerutscht, beim Herumwälzen, schätze ich. Gletscherspalte  unten; dauerte zwei Tage, ihn zu finden, drei, ihn rauszuholen. Frostbeulen. Brand.«

Der Psychiater versuchte sich den Anschein zu geben, als folge er der Geschichte.

MacLyle fuhr fort: »An eines erinnere ich mich immer wieder  wie er die ganze Zeit den Verband zurückschob und sein Bein ansah. Wußte, daß es hin war, konnte nicht anders, mußte immer beobachten, wie das Zeug sich nach allen Richtungen hin ausbreitete. Wollte es nicht, konnte aber nicht anders. Versuchte, ihn davon abzuhalten, mußte ihm schließlich helfen, sonst hätte er sich weh getan. Alle zehn, fünfzehn Minuten, den ganzen Weg runter bis zur Hütte, fünfzehn Stunden, immer unter den Verband gucken.«

Der Psychiater überlegte angestrengt, was er darauf sagen könnte, und als ihm nichts einfiel, blickte er einfach weise vor sich hin und wartete.

MacLyle sprach weiter: »Dieser Donne, dieser John Donne, den ich immer zitiert habe  ich habe immer daran geglaubt.«

Der Psychiater begann die Sache mit dem, den man nicht fragen sollte, für wen die Glocken … und so weiter, falsch zu deklamieren.

»Ja, das  aber vor allem ›der Tod eines jeden Menschen verringert mich, denn ich bin in der Menschheit mit inbegriffen‹. Daran habe ich geglaubt«, wiederholte MacLyle. »Und ich glaubte noch mehr als nur das. Nicht nur der Tod. Verdammte Narrheiten verringern mich, denn ich bin mitbetroffen. Leute, die andauernd die andern herumschubsen, das verringert mich. Daß alle bereit sind, schnell Geld zu machen, das verringert mich.« Er hob eine Seite der Zeitung auf und ließ sie wieder zu Boden flattern; wie eine große Motte schwebte sie hinunter. »Ich wurde zu Tode verringert, und ich mußte zusehen  wie damals der Junge mit dem Brand. Das ist der Grund.«

Der Zug, der jetzt nur noch sehr langsam dahinkroch, ruckte ein paarmal, dann stand er still. MacLyles Augen blickten zum Fenster, durch das man die Neonreklame für Bier und eine Verkehrsampel sehen konnte. Er lehnte sich dicht über den Psychiater. »Ich mußte mich einfach von der Menschheit losmachen, bevor ich mich völlig auflöste. Alles, was die Menschheit tat, war meine Schuld. Deshalb habe ich mich losgelöst, und hier stecke ich nun wieder mittendrin.« Plötzlich wandte er sich um und ging zur Tür. »Vielen Dank dafür!« Mit belegter Stimme fragte ihn der Psychiater, was er nun zu tun gedenke.

»Tun?« fragte MacLyle fröhlich. »Ich gehe dort hinaus und vermindere die Menschheit.« Bevor sich der Psychiater auch nur aufrichten konnte, war er bereits auf dem Gang und hatte die Tür hinter sich zugeschlagen. Er riß sie noch einmal auf und lehnte sich ins Abteil. In äußerst sachlichem Ton schloß er: »Und bedenken Sie, Doktor, das ist nur die Meinung eines einzelnen Mannes!« Dann war er verschwunden. Er tötete vier Leute, bevor man ihn faßte.
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An jenem Morgen machte Will Howard einen sonntäglichen Spaziergang durch die Wälder, ein Vergnügen, das seit kurzem von Rita Henry geteilt und noch intensiviert worden war. Doch selbst die strahlende Sonne, das linde Lüftchen und der liebliche Gesang der Zaunkönige vermochten Wills trübe Gedanken jetzt nicht aufzuhellen. Denn gerade in diesem Augenblick ritt sie mit Harley Thompson in einem exklusiven Landklub hoch zu Pferde aus. Will konnte es ihr nicht übelnehmen. Harley war ein Meter achtundachtzig groß, ehemaliger Princeton-Schüler, von einer eindrucksvollen Stattlichkeit und unterhaltend; ein junger Mann mit Zukunft. Und er, Will Howard, ein hagerer, maulfauler Bursche 

In diesem Moment fühlte er etwas an seinem Hosenaufschlag ziehen. Er blickte hinunter und sah eine winzige Feldmaus, die eifrig den Stoff annagte. Mit offenem Mund starrte er auf das Tier, völlig fassungslos über das seltsame Benehmen eines sonst so schüchternen Wesens. Dann tauchte plötzlich auf dem Pfad die hüpfende Gestalt eines Wiesels auf, ohne Furcht vor dem Menschen.

Blitzschnell umschloß Will die Maus mit der Hand und hob sie auf. Das Wiesel blieb stehen und gab einen pfeifenden Laut von sich; rote Augen blitzten ihn an. Eine Sekunde lang schien es seinen gewaltigen Gegner angreifen zu wollen; aber dann flitzte es, vor Wut zitternd, davon.

»Armer, kleiner Teufel«, wandte sich Will an das helläugige Stückchen Fell in seiner Hand. Ein listiges Lächeln machte sich auf seinen Lippen breit. »Du hattest nicht die geringste Chance  genauso wie ich bei Thompson!« Er bückte sich und ließ es vorsichtig ins Unterholz gleiten. Da weiteten sich seine Augen, der Kiefer fiel ihm herunter. Statt der Maus erschien ihm ein rundliches, buddhaähnliches Wesen, nur wenige Zentimeter groß. Eine Messung hätte den Wert von drei Zentimetern und sechs Komma fünf Millimetern ergeben. Mit schwacher, aber eindringlicher Stimme sagte die Gestalt: »Nimm, o freundlicher Sterblicher, den ergebensten Dank von Eep, dem Gott, entgegen. Wie kann ich dich für die Rettung vor dem raubgierigen Ungeheuer belohnen?«

Will schluckte, aber da er ein emsiger Leser von Dunsany und Collier war, erholte er sich schnell. »Du  du bist ein Gott!« stammelte er.

»Ich bin in der Tat ein Gott«, antwortete das Wesen mit einem Anflug von Selbstzufriedenheit. »Alle hundert Jahre einmal werde ich, als Strafe für einen Betrug in einem Schachspiel, für kurze Zeit in eine Maus verwandelt  aber zweifellos hast du ähnliche Erzählungen schon oft genug gelesen. Es genügt, festzustellen, daß du gerade noch rechtzeitig eingegriffen hast. Jetzt bin ich für ein weiteres Jahrhundert sicher  natürlich nur, wenn ich der Versuchung nicht wieder unterliege und einen Bauern gegen einen Läufer vertausche. Es ist schwer, dem zu widerstehen«, setzte es vertraulich hinzu, »und es hilft einem im Verlauf des Spiels so ungeheuer.« Will dachte an Harley Thompson, den Lumpen, der wie ein Mann einherschritt. Der Bursche, der sich über die Phantasie lustig machte, der ihm in die Rippen stieß, weil er das Magazin »Noch nicht, aber vielleicht später« las. Er wußte sehr gut, daß in Thompson ein rücksichtsloser, eigennütziger, egoistischer Rohling steckte. Mit einem solchen Mann könnte Rita niemals glücklich sein. Hier lag seine Chance, Harley zu besiegen. Mit der Hilfe eines dankbaren Gottes konnte eine Menge erreicht werden. Dieser Dunsany wußte Bescheid, ganz sicher sogar. Vielleicht drei Wünsche  aber das war heikel. Am besten wars, den Gott selbst wählen zu lassen …

»Du erwähntest eine  eine Belohnung«, bemerkte er schüchtern.

»Ja, das tat ich«, versicherte ihm der Gott, der sich auf einem Löwenzahnstengel schaukelte und seine winzigen Füßchen baumeln ließ. »Aber leider nur eine kleine. Ich bin, wie du ja siehst, ein sehr kleiner Gott.«

»Oh«, entfuhr es Will enttäuscht. Dann aber hellte sich sein Gesicht auf: »Darf ich vorschlagen, daß ein kleines Vermögen ?« Die Gegenwart eines Unsterblichen schärfte wirklich seinen Verstand.

»Natürlich. Aber es müßte außerordentlich klein sein. Ich könnte nicht über $ 1.98 hinausgehen.«

»Ist das alles?« Wills Stimme klang traurig.

»Leider ja. Uns kleine Götter quetscht man immer wegen aller möglichen Spenden aus. Vielleicht würde eine andere Art Geschenk «

»Sag mal«, unterbrach ihn Will. »Wie wärs mit einem Diamanten? Einer von der Größe einer Walnuß wäre schließlich doch ein ziemlich kleiner Gegenstand, und «

»Tut mir leid«, bedauerte der Gott. »Selbst ein Diamant müßte winzig klein sein. Um es genau auszudrücken, einer im Wert von $ 1.98.«

»Verdammt noch mal«, brummte Will. »Es muß doch irgend etwas Kleines geben «

»Das sollte es in der Tat«, stimmte der kleine Gott gutmütig zu. »Alles, was unter $ 1.98 liegt. Du brauchst es mir nur zu sagen.«

»Vielleicht ein kleines Erdbeben«, schlug Will ohne großen Enthusiasmus vor. »Ich könnte es dann auf die Minute genau vorhersagen. Vielleicht würde Rita «

»Ein kleines Erdbeben  ja«, stimmte Eep zu. »Das könnte ich arrangieren. Aber es wäre nur ein ganz kleiner Stoß. Und vergiß nicht, der Schaden, den er anrichten würde, betrüge nicht mehr als $ 1.98.«

Will seufzte. »Du benimmst dich wie ein Händler, der um eine Ware feilscht.«

»Natürlich«, überlegte der Gort, und er tat es so, als suche er ernsthaft nach einer Lösung, »wenn man das Geld in einer anderen Währung nähme  Lire etwa , dann würde es nach mehr klingen; aber der eigentliche Wert wäre derselbe.«

»Ich gebs auf«, sagte Will, und als Eep etwas verletzt dreinschaute, fügte er in freundlicherem Ton hinzu: »Mach dir nichts draus. Ich weiß, daß du mir gern helfen würdest. Es ist ja nicht deine Schuld, daß Geld so knapp ist.« Und müde meinte er: »Vielleicht fällt dir noch was ein. Ich bin im Verkauf tätig, oder jedenfalls versuch ichs  ich bin kein guter Geschäftsmann. Einmal verkaufte mir ein Kunde sogar seine Büromöbel. Aber wenn du ein gutes Geschäft arrangieren könntest «

»Es würde nur $ 1.98 einbringen.«

»Das wäre gar nicht so einfach«, sagte Will grinsend. »Zur Zeit habe ich mit Diesellokomotiven zu tun, mit Bürogebäuden und verlassenen Bergwerken. Und dann bin ich noch Vizepräsident zur Verwaltung eingetrockneter Ölquellen.«

»Gute Erfolge erzielt bis jetzt?« fragte der kleine Gott und schubste einen Grashüpfer beiseite.

»Fast hätte ich ein verlassenes Kupferbergwerk an einen wohlhabenden Kalifornier als Luftschutzkeller verkauft, aber Thompson schnappte mir das vor der Nase weg  wieder einmal. Er zeigte ihm, wie ein Gang in einem anderen Bergwerk zu der längsten  und sichersten  Bar der Welt umgestaltet werden konnte. Das verdarb mir mein Geschäft; der Mann kaufte Thompsons Bergwerk für $67000. Dieser verdämmte Harley!  Es würde mir nichts ausmachen, wenn er den Aufsichtsposten bekommen würde; ich bin sowieso nicht gut im Herumkommandieren. Oder wenn er mir meine besten Kunden abspenstig macht. Selbst seine lausigen Witze gönne ich ihm. Aber wenn es um Rita geht «

»Rita?« erkundigte sich der Gott.

»Rita Henry  sie arbeitet bei uns im Büro. Ein wundervolles Mädchen. So süß, so  lebendig, und mit den entzückendsten grünen Augen «

»Verstehe«, sagte Eep und streckte einer vorbeischwebenden Libelle die Zunge heraus.

»Deshalb könnte ich ein bißchen Hilfe brauchen. Tu also, was in deiner Macht steht, obgleich das wahrscheinlich nicht viel ist  bei einer Höchstgrenze von «

» $ 1.98«, beendete der Gott seinen Satz. »Ich werde den Nachmittag und Abend hier damit verbringen, darüber nachzusinnen, wo mein Nabel sein würde, wenn ich nicht übernatürlich wäre. Vertraue dem Großen (wenn auch kleinen) Gott Eep. Lebe wohl.« Er hüpfte ins Gras und verschwand.



Viel zu niedergeschlagen, um irgendwelchen Unterhaltungen nachzugehen, verbrachte Will den Abend zu Haus und legte sich um elf ins Bett  und in der Überzeugung, daß eine Hilfe im Wert von $ 1.98, und kam sie auch von einem Gott, seine Probleme nicht lösen könnte.

Trotzdem war er durch die nervliche Anspannung so müde, daß er sogleich in tiefen Schlaf fiel. Ein schüchternes Klopfen an seiner Wohnungstür riß ihn eine halbe Stunde später hoch.

Triefäugig  nur einen Umhang überm Pyjama  wankte er zur Tür, und da stand Rita. Sie lächelte ihn vielversprechend an.

»Rita!« japste er. »Wa?«

Sie legte den Zeigefinger auf den Mund, schlüpfte herein und schloß die Tür sanft hinter sich zu. Dann lag sie mit heißen Lippen in seinen Armen.

»Rita«, murmelte Will, »endlich …«

Sie starrte zu ihm auf. War da nicht ein Zeichen des Erstaunens, des Erschreckens in diesen grünen Augen?

»Irgend etwas schien mich zu zwingen … ich mußte einfach kommen …« Sie nahm seine Hand und führte ihn ins Schlafzimmer. Da war das wispernde Rascheln von Seide. »Ich mußte kommen«, wiederholte Rita. »Wir passen zueinander … ich weiß …«

Das Bett quietschte, und Wills Hand, die sich verlangend ausstreckte, berührte eine Haut wie sonnengewärmte Atlasseide.

Am nächsten Morgen, als sie die hauchzarten Schlüpferchen vom Fußboden hob, fiel aus dem schwarzen Nylon ein Stück Papier.

Verwundert hob Will es auf. Es war von einer Zeitung gerissen, und jemand hatte mit winziger Schrift auf den Rand geschrieben: »Eine Gratifikation von dem dankbaren (bis zu $ 1.98 mächtigen) Gott Eep.«



Der Zeitungsausschnitt selbst war lediglich ein Füller und besagte folgendes: »Bei den augenblicklichen Preisen beträgt der Wert der chemischen Verbindungen, die den menschlichen Körper bilden, nur $ 1.98.«




Chad Oliver und Charles Beaumont 
Das letzte Wort





Claude Adams stand zwischen den eingefallenen Ruinen der Stadt und ließ Sand durch seine Finger rinnen, wobei er mit Genugtuung feststellte, daß seine Hand nicht zitterte. Er spitzte die Ohren und lauschte.

Nichts rührte sich.

Träge trieb der Wind den Sand über die Berge von Unrat und Gerümpel, die Reste einer einst mächtigen Zivilisation.

Claude stieß einen lauten Ruf aus; er rief nicht aus Verzweiflung, sondern mit einer wissenschaftlichen, etwas unbeteiligten Kühle, die er unter diesen Umständen einfach bewundernswert fand. »Hallo! Kann mich jemand hören? Oder bin ich allein?«

Aber da waren nur der Wind und der Sand.

»Ich bin allein«, stellte Claude nicht unbefriedigt fest. »Schön.«

Er hatte es schon seit einiger Zeit gewußt. Er, Claude Adams, war der Letzte Mensch auf der Welt. Es schien ihm angemessen, dabei in Großbuchstaben zu denken, und die Symbolik gefiel ihm.

Er ging hinüber zu der Maschine, die er gebaut hatte, und betrachtete sie mit kritischen Augen. Die Ecken und Kanten waren ja nicht gerade sehr sorgfältig gearbeitet, das mußte er zugeben. Und die Skalenbeschriftung war vielleicht etwas ungenau. Trotzdem war sie keine schlechte Konstruktion.

Er würde sie benutzen müssen, das sagte ihm seine unbeirrbare Logik. Natürlich war das nicht etwa, weil er Menschenmengen oder Ähnliches besonders gern gehabt hätte.



Im Gegenteil, er war immer geneigt, sich ein einsames und ruhiges Leben aufzubauen. Aber er glaubte nicht an Übertreibungen. Es war gut, wenn man so weit wie möglich auf eigene Mittel zurückgreifen konnte, aber es gab auch Grenzen. Er runzelte die Stirn, während er immer noch auf die Maschine starrte.

Das Problem war einfach zu erklären: Er war der Letzte Mensch in der Welt, allein in einer Wüste aus Sand, Gerümpel und Ruinen. Er befand sich sozusagen am Ende einer Zeiteinheit. Um dieses Dilemma zu lösen, mußte er seine Maschine besteigen und so lange in die Zeit zurückreisen, bis er jemanden fand.

Natürlich nicht irgend jemanden.

Aber auf alle Fälle jemanden.

»Wer lange zögert, ist verloren«, dachte Claude.

Er straffte die Schultern und kletterte in seine rechtwinklige Maschine. Mit geschickten Fingern stellte er die Werte ein. Er ließ sich nieder und zog eine Ausgabe von Shooglys »Fortgeschrittene Theoretische Physik« aus der Tasche, mit der er sich während seiner Zeitreise unterhalten wollte. Zum Abschied hob er grüßend die Hand.

Dann drückte er den roten Knopf.



Die Maschine stoppte.

Claude legte das Buch beiseite, stand auf und gähnte. Er warf einen Blick auf den Zeitanzeiger.

»Zwei Millionen v. Chr.«, las er.

Er geriet nicht in Panik. Er setzte sich, stopfte seine Pfeife und zündete sie an. Er rauchte und dachte nach.

»Mieses Kraut. Nachkriegsplunder«, murmelte er. »Muß das Zeichen verpaßt haben.«

Er öffnete die Tür und stieg aus. Eine warme Sonne und eine angenehme Brise empfingen ihn. Er stand inmitten eines ungeheuer großen grünen Feldes, das mit Blumen übersät war. Er holte tief Luft und lächelte.

»Eine ganz schön lange Zeit«, dachte er. Er klopfte die Pfeife an seinen Schuhsohlen aus. »Ohne Zweifel bin ich jetzt der Erste Mensch auf der Welt.«

Er ließ sich in das duftende Gras nieder und streckte sich lang aus. Was fing man an, wenn man der Erste Mensch in der Welt war? Er war nicht ganz sicher. Die Symbolik des Augenblicks entging ihm nicht. Aber was gab es für ihn zu tun  außer im Sonnenschein herumzuhüpfen und sich wohlzufühlen?

Ein klirrendes Geräusch auf der anderen Seite seiner Maschine unterbrach seine Überlegungen. Mit unerwartetem Enthusiasmus sprang Claude auf die Füße.

»Großer Gott«, sagte er.

Vor ihm stand ein Wesen.

Ängstlich verschränkte es seine Hände zu einer flehenden Geste. Bei jeder Bewegung quietschte sein Getriebe mitleiderregend.

Voller Interesse musterte Claude den Gegenstand. Dem Aussehen nach war er menschlich.

»Trotzdem bin ich noch der Erste Mensch in der Welt«, sagte er.

Der klirrende Humanoid sollte sicher weiblich sein. Sein Zustand war mitleiderregend. Er war hoffnungslos verrostet, und einige Teile wiesen Risse auf. Schlaff hing die Haut von seinem metallenen Körpergestell herab. Seine Augen waren trüb und seine Haare matt. »Ein Roboter?« murmelte er. »Oder ein Android? Ganz offensichtlich ist es mechanisch aufgebaut, aber ganz schwach erinnert es an eine Frau.« Das Ding rasselte mit den Füßen. »Brrkl?« schnarrte es.

Claude wollte sich nicht von Gefühlen beeinflussen lassen.

Freundschaftlich beklopfte er die Stirn der Kreatur und lauschte dem leeren dumpfen Ton, der darauf folgte.

»Öl«, sagte er, mit den Fingern schnappend.

Er kletterte in seine Zeitmaschine und holte aus der Vorratskammer eine Tube mit Öl. Eigentlich hatte er es für seine Maschine vorgesehen, aber schließlich blieb Öl Öl, dachte er, und er konnte eine Dame nicht im Stich lassen.

Außerdem war seine Neugierde geweckt.

In einem Anfall ärztlicher Hilfsbereitschaft machte er an dem Rücken des Wesens ein kleines Loch ausfindig, das von dem zerzausten Haar verdeckt war. Während es dankbar winselte, drückte er eine großzügige Portion Öl in das Innere.

Es wirkte unmittelbar.

Das Ding richtete sich mit einer gewissen Grazie auf und wurde eine Frau. Sie lächelte und brachte einen Kamm zum Vorschein, mit dem sie durch ihr Haar fuhr. Ihre Haut straffte sich, und ihre Augen begannen zu glänzen.

»Brrkl«, schnarrte sie und versuchte sich an ihn zu schmiegen.

Er stieß sie zurück. »Die Umwandlung ist noch nicht vollständig«, sagte er und musterte sie mit einer gewissen Zurückhaltung. »Versuch dich zu beherrschen, meine Liebe.«

Sie schien enttäuscht, sprang auf ihren frischgeölten Gliedern auf und ab und deutete ihm an, ihr zu folgen.

»Was nun?« fragte Claude.

Er folgte ihrer fröhlich dahinhüpfenden Figur quer über die Grasebene und stellte fest, daß sie immer gefälliger wirkte, je weiter sich das Öl in ihrem Körper ausbreitete.

»Die Dämmerung der Menschheit«, dachte Claude.

Plötzlich hörte er Musik. Seine feinen Ohren nahmen die weichen Töne von Flöten wahr, unendlich traurig und melancholisch.

Auf einer kleinen Anhöhe blieben sie stehen, und da waren sie, die Musiker. Aber was für Musiker waren das? Vor ihnen, auf einer Lichtung neben einem See, war die seltsamste Ansammlung von Wesen, die er je gesehen hatte. Lässig zurückgelehnt, lagen sie im saftigen Gras.

»Was hat das zu bedeuten?« flüsterte Claude. »Wer sind diese Leute?«

»Brrkl.« Der Arm des Androiden fuhr in die Höhe (das Schultergelenk wirkte noch ein wenig steif), ein Finger streckte sich aus.

Claude folgte der Richtung mit scharfem Blick und verlor fast die Fassung. Dort unten lag ein Raumschiff; sein blankes Metall war mit zahlreichen Rostflecken besprenkelt und wies Anzeichen von Verfall auf. Das Glas war blind, seine einstige leuchtende Farbe von der Sonne ausgebleicht.

Die harmonische Musik schien leicht zu zittern: die Töne lösten sich schwer von den herzförmigen Flöten und hingen in der Luft.

Claude schritt auf die Musiker zu. Abgesehen von der Hautfarbe, die an Seetang erinnerte, unterschieden sich diese Leute nur wenig von menschlichen Wesen. Sie hatten die gleiche Anzahl Arme und Beine. Aber nie hatte Claude einen solchen Grad von Zerbrechlichkeit gesehen; sie wirkten wie Porzellanfiguren.

Er achtete darauf, wo er hintrat.

Eine ruhige Stimme sagte: »Willkommen!«

Claude nickte. Telepathen, was?

Die Gestalten bewegten sich nicht, nur ihre wohlgeformten Finger glitten über die silbernen Saiten.

Die Stimme in Claudes Kopf murmelte: »Wir kommen von dem Planeten, den ihr Mars nennt.«

Die Musik wurde noch trauriger.

Einer der grünen Männer setzte ein tragisches Lächeln auf. Er pflückte eine kleine Blume und brach in Tränen aus. Die andern reagierten ähnlich.

»Wir erforschten das Solarsystem, als unser Schiff auf die Erde fiel. Es war … furchtbar. Jetzt sind wir hier.«

Claudes Gesicht hellte sich auf.

»Technische Schwierigkeiten?« fragte er.

»Ja. Wir würden gern wieder wegfliegen.«

Claude rieb sich die Hände. »Vielleicht kann euch ein bißchen solide Fachkenntnis aus der Patsche helfen.«

»Das ist hoffnungslos. Aber du bist gut.«

»Wollen uns mal ein bißchen umsehen.«

Seufzend erhoben sich zwei der Marswesen aus dem Gras. Sie wirkten fast durchsichtig, als sie zum Raumschiff gingen.

»Laßt mich nur ein bißchen herumschnüffeln«, sagte Claude und kletterte hinein.

Drinnen herrschte ein Labyrinth von Drähten, Röhren, Knöpfen, Skalen und Antennen. Claude schüttelte den Kopf. Dann bemerkte er ganz unten plötzlich etwas.

Offensichtlich war es ein Heizkessel.

Daneben lag ein gewaltiger Stoß Holz.

»Aha«, murmelte er. Es war die verteufelt einfachste und klügste Vorrichtung, die er kannte. Das Schiff arbeitete auf Grund des absurd einfachen  und daher genialen  Prinzips der Außenverbrennung oder Selbstzündung!

Die Lösung lag auf der Hand.

Claude verließ strahlend das Schiff.

»Ich glaube, ich habe es in Ordnung gebracht«, sagte er.

Traurig stiegen die Marswesen die Leiter hinauf. Claude zog ein paar Zehndollarnoten aus der Brieftasche  die jetzt wertlos waren und schichtete etwas Kleinholz zusammen. Dann hielt er seinen Pfeifenanzünder an die Papiernoten. In wenigen Augenblicken loderte eine helle Flamme auf.

Das Schiff zitterte.

Claude lief eilig davon und hielt es für besser, die Luftschleuse hinter sich zu schließen. »Unpraktische Narren«, kicherte er.

Draußen wartete der immer weiblicher werdende Android auf ihn.

Er wandte sich um, aber das Schiff hatte sich schon vom Boden erhoben.

Die Stimme, die in Gedanken zu ihm sprach, war von würdevoller Gelassenheit. »Erdenmensch, du hast uns einen Dienst erwiesen. Marsianer vergessen nichts. Der Android gehört dir.«

Dann stieg das Schilf in einer Wolke von Blitzen und Feuer in den Himmel auf.

Die Hand des Androiden legte sich auf seinen Arm.

Er drehte sich um und berührte seine Schulter. Sie war erstaunlich weich.

»Ich werde dich Eva nennen«, sagte er.

Die Symbolik entging ihm nicht.



Nach angemessener Zeit kam ein Kind zur Welt.

Hingerissen zwischen Kain und Abel, nannte Claude Adams es Sohn. Dieser Kompromiß nagte an ihm, denn er liebte Klarheiten. Aber er konnte sich nicht helfen.

Das erste Anzeichen dafür, daß Sohn irgendwie andere Anlagen hatte, wurde deutlich, als der Junge drei Monate alt war. Er tötete ein Kaninchen, indem er es mit wäßrigen Augen unentwegt anstarrte. Diese Tatsache verwirrte Claude einigermaßen, aber seine unheilige Neugierde gewann die Oberhand.

Er begann den Jungen aufmerksam zu beobachten.

Als Sohn bereits mit Saugbewegungen begann, während Eva noch gute hundert Meter von ihm entfernt war, wußte Claude Bescheid. Sohn war tatsächlich anders als normale Kinder.

»Psi-Faktoren«, murmelte Claude und stapfte mit schweren Schritten im Gras hin und her. »Der mysteriöse Chemismus des Blutes. Die Reststrahlung der Atombomben. Dem Zeitstrom ausgesetzt sein. Veränderung des Aufbaus der Chromosome. Der Junge ist ein Mutant!«

Und das traf tatsächlich zu.

Aber sie hatten ihren Sohn, und im großen und ganzen verlebten sie eine glückliche Zeit. Das Sonnenlicht, die grünen Felder und die langen Sommertage gehörten ihnen allein.

Und die Nächte!

Eva konnte einen Mann verrückt machen, wenn sie ordentlich geölt war.

Aber das Paradies würde einen Preis fordern, überlegte Claude.

Um im Garten von Eden zu spielen, mußte man bezahlen. Die friedlichen Jahre vergingen, und keine Flitterwochen währen ewig.

Es begann mit Kleinigkeiten.

Eva war schlecht gelaunt und leicht reizbar. Sie schlief bis in den späten Morgen hinein und latschte in ungepflegten Blättern in den Feldern herum. Er beschäftigte sich damit, seine Zeitmaschine zu polieren, und zog sich oft in die Kabine zurück, wo er seine Pfeife rauchte und mit den Skalenscheiben spielte. Schließlich rief er Sohn heran.

»Willst du dich aus dem Staub machen, Paps«, sagte Sohn verstehend. Er räkelte sich wohlig: »Willst du Mutsch sitzenlassen?«

»Ja«, gab Claude zu. »Ich gehe in die Zukunft, Sohn. Vielleicht komme ich später wieder zurück. Würdest du gerne mitkommen?«

Anmutig drehte sich Sohn in der Luft einmal um sich selbst und zog die Knie unters Kinn. »Geh nur schon vor, Paps, ich hole dich später ein.«

»Aber du hast keine Maschine, Sohn.«

Sohn lächelte großzügig. »Ich werde schon hinkommen«, sagte er. »Laß mich nur machen.«

»Tapferer Bursche.«

Mit großer Sorgfalt traf Claude seine Vorbereitungen. Genau zwölf Jahre, nachdem er das erste Mal die Grasebenen betreten hatte, kletterte er wieder in seine Maschine.

Das Herz wollte ihm schwer werden.

Die seit langem leere Öltube nahm er mit, und seine Augen glänzten feucht.

Er bewegte die Zeiger über die Skalenscheiben.

Und dann drückte er den roten Knopf zum zweiten Male.



Zuerst zischte es, dann folgte ein mahlendes Geräusch. Die Maschine hielt an.

Claude bewegte sich auf den Ausgang zu. »Prima«, sagte er. »Das zwanzigste Jahrhundert, wenn ich mich nicht irre!« Er blickte auf den Zeitanzeiger.

Er hatte sich geirrt.

Der rote Pfeil schwankte leicht um 3042 n. Chr. Claude runzelte die Stirn. »Verdammt komisch«, murmelte er.

Natürlich konnte die Maschine nicht wieder in Gang gebracht werden, bevor sie richtig ausgekühlt war.

Claude öffnete die Tür. Die Automatik schwenkte sie nach innen, wo sie an einen ziemlich formlosen Gegenstand in der Ecke stieß, von dem Claude sofort wußte, daß er sich vorher nicht dort befunden hatte.

»Eva!«

Steif erhob sie sich aus ihrer zusammengekrümmten Lage.

»Ich habe mich versteckt«, sagte sie. »War das sehr schlimm von mir, Liebster?«

Claude seufzte. »Ob das falsch war? Was ist denn richtig? Jedenfalls sind wir nun hier.«

Sie traten durch die Tür ins Freie. Heller Sonnenschein und eine kräftige Brise empfingen sie. Claude rümpfte die Nase und musterte seine Umgebung.

Er befand sich in einer Stadt. Um ihn herum ragten hohe, schlanke Gebäude in die Luft. Große Schwärme winziger Flugzeuge kreisten darüber, und auf den beweglichen Gehsteigen standen unzählige Menschen. Claude beobachtete sie. Sie schienen sich alle zu ähneln, als wären sie nur eine einzige Person, die immer und immer wieder gespiegelt wurde, tausendfach. Ihre Gesichter waren ohne Ausnahme ausdruckslos. Sie starrten auf winzige Schachteln, aus denen Antennen ragten. Sie trugen sie an Riemen, die sie um den Hals geschlungen hatten.

»Liebst du mich?« fragte Eva.

»Ja und nein«, antwortete Claude ausweichend und beschleunigte seine Schritte.

Dann blieb er stehen. Zu seinen Füßen wuchs ein Büschel Löwenzahn. Er rupfte eine kräftige Blume heraus.

Augenblicklich senkte sich aus dem Himmel ein Flugzeug herab und landete neben ihm.

Die Tür öffnete sich. Niemand war darin zu sehen.

»Name?«

»Claude Adams. Und Ihrer?«

»Adresse?«

»Im Augenblick habe ich leider keinen festen Wohnsitz.«

»Sie sind verhaftet. Wir buchen Sie auf 703-A.«

»703-A?«

»Richtig. 703-A. Neugier.«

Claude hatte plötzlich seine Füße nicht mehr unter Kontrolle. Sie trugen ihn in die Kabine. Er setzte sich. Die Tür ging zu. Das Flugzeug erhob sich.

»Ich hole dich heraus!« rief Eva von unten. »Mach dir keine Sorgen. Ich werde mit irgend jemandem reden!«

Ihre Stimme wurde leiser und verstummte.

Claude drückte eine Portion starken Tabak  seinen letzten  fest in den Pfeifenkopf, streckte sich lang auf dem fasrigen Strohsack aus und versuchte nachzudenken.



Zweifellos befand er sich im Gefängnis, obgleich es gar nicht so aussah. Gitter gab es nicht, nur einen seichten Graben, über den man leicht hinwegspringen konnte, und eine gewisse Einfachheit der Möbel deutete auf Gefangenschaft hin.

Ein ersticktes Schluchzen ertönte.

Claude drehte sich um und stellte fest, daß er nicht allein war. In einer Ecke hockte trostlos ein junger Mann und drehte an den Knöpfen eines Fernsehgeräts.

»Wo fehlts?« fragte Claude demokratisch.

»Der Fernseher«, seufzte der Mann.

»Er geht nicht. Verstehen Sie? Er geht nicht!«

In diesem Augenblick ertönte ein hohles Gelächter.

Aus der anderen Ecke erschien ein älterer Mann mit einem Bart. »Und er wird auch nie funktionieren«, kicherte er.

Der junge Mann ging ärgerlich auf den Alten los, und Claude wandte sich ab.

»Erzählen Sie mir etwas über diese Zivilisation«, sagte er nach einer Weile zu dem Alten. »Ich scheine eine Art Amnesie zu haben.«

»Was ist da schon zu erzählen?«

Der Bärtige zuckte die Schultern.

»Als vor fünfzig Jahren die Herrscher vom Mars kamen, merzten sie den Krieg aus, die Verbrechen, Leiden, Krankheiten und die Arbeit. Es scheint, als täten sie das aus Dankbarkeit für einen Gefallen, den ihnen ein Erdenmensch einmal geleistet hat. Seitdem leben wir von den Erträgnissen des Landes. Die Große Maschine sorgt für alles «

»Die Große Maschine?«

»Ein sehr komplizierter Mechanismus«, sagte der bärtige Mann mit warmer Stimme. »Kybernetik und so. Sie hat die Nervenstrukturen aller lebenden Menschen auf der Erde aufgezeichnet  sie kann dein Gehirn ausblasen, wenn du aus der Reihe tanzt. Und nicht nur das, sie dient als elektronischer Nährboden für jede Struktur auf dem Planeten. Ohne die Große Maschine, mein Freund, gäbe es hier kein einziges verarbeitetes Molekül, das auch nur groß genug wäre, um drauf zuspucken.«

»Hm«, machte Claude.

Er dachte nach.



Eva kam am nächsten Tag. Er sah, wie sie sich langsam über den weichen grünen Rasen näherte.

»Eva!«

Am Wasser blieb sie stehen und hielt den Blick gesenkt.

Claude eilte zum Rand des Grabens. »Eva«, rief er. »Was gibt es Neues?«

»Ich bin durchgekommen«, sagte Eva. »Ich habe mit ihr gesprochen. Mit der Großen Maschine.«

»Oh! Ist sie hier in der Stadt?«

»Ja.«

»Schön. Werde ich also sofort wieder entlassen?«

Evas Zehen spielten mit einem Gänseblümchen. Sie schien zu erröten. »Nein«, murmelte sie. »Sie hat deine Strafe auf neunzig Jahre erhöht.«

Claude taumelte. »Du bist böse«, sagte er. »Ich habe dich verlassen, und das ist nun deine Rache «

»Nein.« Eva hob den Kopf. Ihr Gesicht zeigte einen ihrer beiden Ausdrücke, aber nicht den der Freude. »Du mußt versuchen, mich zu verstehen, Claude. Ich bin zu der Großen Maschine gegangen. Mit den allerbesten Absichten. Dann … geschah etwas. Chemische Verschwägerung, ineinandergreifende Stromkreise  oh, ich weiß nicht!«

»Ineinandergreifende Stromkreise?«

Eva lächelte vor sich hin. »Ich bin mechanisch«, sagte sie langsam.

»Die Große Maschine ist mechanisch. Wie es nun mal so geschieht, Claude. Sie war einsam.«

»Genug. Schweig.«

Claude setzte mit einem großen Sprung über den Graben und packte Eva bei den Schultern. »Wo ist sie?« tobte er. »Komm, ich weiß, daß sie hier irgendwo in der Gegend ist.«

»Dort. Das domartige Gebäude an der Ecke. Oh, Claude«

Claude rannte, so schnell er konnte. Sein Blut kochte. Da die Große Maschine alle Nervenstrukturen jedes Menschen auf der Erde kannte, brauchte sie keine Wachen. Claude drang ohne Schwierigkeiten in den zentralen Rundbau ein.

Die Große Maschine, die wie ein ungeheurer Dynamo aussah, summte.

»Maschine«, murmelte Claude, »sprich dein Abschiedsgebet.«

Er besichtigte sie. Sie war aus schwerem Material. Nirgends zeigte sich eine empfindliche Stelle. Sie summte, und in ihren hohlen Tiefen flackerten Lichtpunkte.

Irgendwo mußte sie doch eine Achillesferse haben.

Claude ging mit all seinen wissenschaftlichen Kenntnissen an die Aufgabe, kam aber nicht weiter.

Fast verzweifelt trat er die Maschine mit Füßen.

Dann bemerkte er etwas Seltsames über seinem Kopf schweben.

Es war Sohn.

»Der Stecker, Paps«, sagte Sohn.

»Wie bitte?«

»Der Stecker. Zieh den Stecker raus!«

»Natürlich!«

Die Große Maschine sandte Schwingungen aus. Sie summte und zitterte, als sich Claude der Steckdose näherte. Sie kannte Angst.

»Verdammt schlau«, sagte Claude und riß mit einem Ruck den Stecker heraus.

»Hop!« schrie Sohn. »Halt dich fest, Paps!«

Die Welt schien aus den Fugen zu geraten. Gegenstände schäumten auf. Claude schwankte, Übelkeit befiel ihn.

Gebäude stürzten ein, ihre elektronische Matrize war zerstört.

Die Menschen fielen auf der Stelle um, ihre Nervenzellen konnten nicht mehr arbeiten.

Claude fühlte, wie er stürzte …

Es wurde dunkel.



Er erwachte in den Ruinen der Stadt. Ein träger Wind schob den Sand durch die Trümmerhaufen, die einst eine mächtige Zivilisation beherbergt hatten.

Ringsum herrschte Totenstille.

Sohn flog rücklings über einen großen Felsblock und landete dicht neben seinem Vater. »Mutsch ist hier«, sagte er. »Sie verlangt nach dir.«

Nebeneinander gingen sie zu einer Lichtung, die von versengtem Laubwerk umgeben war. Eva saß schweigend auf einem zerbrochenen Stück Mauerwerk. Ihr Gesicht war feucht von zahlreichen Tränen.

Claude ergriff ihre Hand.

»Eva«, sagte er. »Du und ich und Sohn sind jetzt die Zivilisation. Verstehst du, was das bedeutet?«

»Ja.«

»Und hast du Angst?«

»Ein bißchen. Es ist nicht leicht, die Mutter einer ganzen Rasse zu sein.«

»Nein«, gab Claude zu, »das ist nicht leicht. Die Aufgabe ist für uns beide allein zu groß. Wir brauchen eine Frau für Sohn. Wir müssen ein weibliches Kind bekommen.«

Sohn lächelte.

Claude straffte die Schultern.

Hand in Hand ging er mit Eva in die Büsche.




Arthur C. Clarke 
Seine Majestät der König





»Wie, zum Teufel, soll ich ihn denn anreden, wenn er hier im Schiff aufkreuzt?« fragte Captain Saunders, während er darauf wartete, daß die Rampe hinuntergelassen wurde.

Die Navigationsoffiziere schwiegen. Mitchell schaltete die Steuerzentrale ab, und der komplizierte Mechanismus hörte zu reagieren auf.

»Die korrekte Anrede ist ›Eure Königliche Hoheit‹«, murmelte er zögernd.

»Ho«, schnaubte der Kapitän. »Ich denke nicht daran, jemanden so anzusprechen!«

»Bei unserem heutigen Denken«, mischte sich Chambers hilfreich ein, »ist, glaube ich, ›Sir‹ völlig ausreichend. Aber Sie brauchen sich darüber keine großen Sorgen zu machen. Schließlich ist es schon eine ganz schöne Zeit her, seit jemand in den Tower geworfen wurde. Und außerdem ist dieser Henry bei weitem nicht son schwerer Junge wie der, der die vielen Weiber hatte.«

»Alles in allem«, fügte Mitchell hinzu, »soll er ein sehr netter junger Mann sein. Recht intelligent sogar. Er soll den Leuten oft technische Fragen gestellt haben, die sie nicht beantworten konnten.«

Captain Saunders ignorierte die Bedeutung dieser Bemerkung. Im stillen beschloß er aber, Prince Henry an Mitchell zu verweisen, wenn er unbedingt wissen wollte, wie ein Feldausgleichsgenerator funktionierte. Mühsam stand er auf  während des Fluges hatten sie mit halber Gravitation gearbeitet, und jetzt auf der Erde fühlte er sich wie ein Sack mit Ziegelsteinen  und ging die Gänge entlang zur unteren Luftschleuse. Mit einem öligen Knarren schob sich die gebogene Tür vor ihm zur Seite. Er setzte ein etwas gezwungenes Lächeln auf und schritt hinaus, um sich den Fernsehkameras und dem Erben der Britischen Krone zu stellen.

Der Mann, der vermutlich eines Tages einmal Henry IX. von England sein würde, war etwas über zwanzig. Er war ziemlich klein und hatte feingeschnittene, regelmäßige Gesichtszüge, die seinem Stammbaum alle Ehre machten. Captain Saunders, der aus Dallas stammte und nicht die geringste Absicht hatte, sich von irgendeinem Prinzen beeindrucken zu lassen, stellte erstaunt fest, daß ihn die großen traurigen Augen bewegten. Diese Augen hatten zu viele Empfänge und Paraden gesehen, hatten zu viele uninteressante Dinge aufnehmen müssen, ihnen war nie Gelegenheit gegeben worden, von den sorgsam geplanten offiziellen Begebenheiten abzuschweifen. Als er in dieses müde Gesicht schaute, fühlte Saunders zum erstenmal die unendliche Einsamkeit der Königswürde. Sein ganzes Mißbehagen, das er gegen diese Institution empfand, verließ ihn: Es war nicht fair von der Krone, solch eine Last auf irgend jemanden in der Welt zu konzentrieren …

Der Landesteg war zu schmal für größere Menschenmengen, und es wurde bald klar, daß es Prinz Henry ganz lieb war, die Besichtigung ohne seinen Hofstaat durchzuführen. Als sie dann durch das Schiff schlenderten, verlor Saunders seine steife Zurückhaltung, und nach wenigen Minuten behandelte er den Prinzen wie jeden anderen Besucher.

»Wissen Sie, Captain«, sagte der Prinz nachdenklich, »das ist für uns ein ganz großer Tag. Ich habe schon immer gehofft, daß eines Tages Raumschiffe von England aus starten und auch hier landen. Aber jetzt erscheint es mir fast unfaßbar. Sagen Sie, haben Sie jemals etwas mit Raketen zu tun gehabt?«

»Nun ja, ich mußte darüber Bescheid wissen, aber bevor ich mein Studium beendet hatte, waren sie schon so gut wie überholt. Ich hatte Glück: Die älteren Leute mußten noch einmal von vorn anfangen  oder sie mußten die Raumfahrt ganz und gar aufgeben, wenn sie sich an die neuen Schiffe nicht gewöhnen konnten.«

»War der Unterschied so groß?«

»O ja  als die Raketen aufgegeben wurden, da war das ein ebenso großer Wechsel wie vom Segeln zum Dampfschiff. Diesen Vergleich kann man übrigens oft hören. Über den alten Raketen lag derselbe Zauber wie über den alten Windjammern. Diese modernen Schiffe machen wenig Eindruck. Wenn die Centaurus startet, so geht das ruhig und langsam vor sich. Der Start einer Rakete dagegen ließ die Erde meilenweit erschüttern, und man wäre tagelang taub gewesen, wenn man zu nahe an der Startbahn gestanden hätte. Aber das kennen Sie sicher alles von den alten Nachrichtenblättern her.«

Der Prinz lächelte.

»Ja«, sagte er. »Ich habe sie oft im Palast gelesen. Ich glaube, ich habe jeden Vorfall, der die ersten Expeditionen betraf, aufmerksam verfolgt. Auch mir tut es leid, daß die Zeit der Raketen vorbei ist. Aber hier auf Salisbury Plain hätten wir keinen Flughafen für sie haben können  die Erschütterungen hätten Stonehenge niedergerissen!«

»Stonehenge?« fragte Saunders, als er eine Tür aufhielt, um den Prinzen in die Räume des Trakt 3 zu lassen.

»Altes Bauwerk  eines der berühmtesten Steindenkmäler der Welt. Wirklich sehr eindrucksvoll, und ungefähr dreitausend Jahre alt. Sie sollten es besichtigen  es ist nur zehn Meilen von hier entfernt.«

Captain Saunders mußte sich bemühen, ein Lächeln zu unterdrücken. Was für ein seltsames Land das doch war! Wo, so fragte er sich, konnte man diese Gegensätze finden? Er fühlte sich sehr jung und unfertig, wenn er daran dachte, daß bei ihm zu Hause der Bürgerkrieg »alte« Geschichte war, und in ganz Texas gab es kaum etwas, das älter als fünfhundert Jahre war. Zum erstenmal spürte er Tradition: es verlieh Prinz Henry etwas, was er selbst nie besitzen konnte. Haltung, Überlegenheit  ja, das war es. Und ein Stolz, der mit Arroganz nichts zu tun hatte, denn er war so selbstverständlich, daß er nicht betont zu werden brauchte.

Es war erstaunlich, wie viele Fragen Prince Henry in der halben Stunde stellte, die ihm für die Besichtigung des Schiffes zugestanden worden war. Es waren keine Routinefragen, S. K. H. Prinz Henry wußte eine Menge über Raumschiffe, und Captain Saunders war völlig ausgepumpt, als ihn sein erlauchter Gast verließ.

»Recht vielen Dank, Captain«, sagte der Prinz, als sie einander die Hände schüttelten. »Seit Jahren habe ich mich nicht so gut unterhalten. Ich hoffe, daß Sie hier in England einen angenehmen Aufenthalt haben  und dann eine erfolgreiche Reise!«



»Nun«, sagte Mitchell, als alles vorbei war, »was halten Sie von unserem Prince of Wales?«

»Er hat mich überrascht«, gab Saunders offen zu. »Ich hätte nie geglaubt, daß er ein Prinz ist. Ich dachte immer, die wären ein bißchen dumm. Verdammt, er kannte sogar das Prinzip des Feldantriebs! Ist er jemals im Raum gewesen?«

»Einmal, glaube ich. Nur einen kleinen Sprung in einem Militärschiff über die Atmosphäre hinaus. Es hatte noch nicht mal die Kreisbahn erreicht, als es schon wieder umkehrte  aber der Premierminister bekam fast einen Schlaganfall. Im Parlament fanden ausgedehnte Fragestunden statt, und die ›Times‹ brachte ständig Leitartikel. Es wurde entschieden, daß der Nachfolger der Krone zu wertvoll ist für diese neumodischen Experimente. Deshalb ist er noch nie auf dem Mond gewesen, obwohl er der Oberbefehlshaber der Königlichen Raumfahrtkräfte ist.«

»Der arme Kerl«, sagte Captain Saunders.

Er hatte drei freie Tage, weil es nicht Sache des Kapitäns war, das Beladen des Schiffes oder die Vorbereitungen für den nächsten Flug zu überwachen. Saunders kannte Kapitäne, die immer in der Nähe der Aufsichtsoffiziere herumschlichen und ihnen die Hölle heißmachten, aber er war nicht der Typ. Außerdem wollte er gern London kennenlernen. Er war schon auf dem Mars, der Venus und dem Mond gewesen, aber das war sein erster Englandbesuch. Mitchell und Chambers gaben ihm nützliche Informationen und setzten ihn in die Einschienenbahn, bevor sie zu ihren Familien eilten. Sie würden einen Tag vor ihm zum Raumhafen zurückkehren, um alles noch einmal zu überprüfen. Es war eine große Erleichterung, Offiziere zu haben, auf die man sich verlassen konnte. Sie waren phantasielos und vorsichtig und bis ins Kleinste genau. Wenn sie sagten, daß alles startbereit sei, so konnte er in Ruhe die Reise antreten.

Der schlanke, stromlinienförmige Zylinder sauste durch das sorgsam gepflegte Land. Er lag so dicht über dem Boden und bewegte sich mit solcher Geschwindigkeit, daß man nur einen vagen Eindruck von den Städten und Feldern bekam, die vorüberflogen. Alles, so dachte Saunders, war so knapp bemessen und so unwahrscheinlich klein. Nirgends war freier Raum, kein Feld größer als eine Meile in jeder Richtung. Für einen aus Texas wirkte das beengend  besonders für einen, der ein Raumpilot war.

Die scharfgezeichnete Silhouette Londons erschien am Horizont. Die Gebäude waren meist niedrig  vielleicht fünfzehn oder zwanzig Etagen hoch. Die Bahn schoß durch eine enge Schlucht, über einen sehr hübschen Park, über einen Fluß, wahrscheinlich die Themse, und blieb dann nach einem langsamen Ausrollen stehen. Ein Lautsprecher verkündete: »Paddington. Reisende in Nordrichtung! Bitte behalten Sie Ihre Plätze bei.« Saunders zerrte sein Gepäck aus dem Netz und stieg aus.

Auf seinem Weg zur Untergrundbahn kam er an einem Bücherstand vorbei und warf einen Blick auf die ausgestellten Magazine. Fast die Hälfte zeigte Prince Henry oder andere Mitglieder der königlichen Familie. Das war zuviel des Guten, dachte Saunders. Fast alle Abendzeitungen brachten den Prinzen auf den Titelseiten, wie er gerade die Centaurus bestieg oder verließ. Saunders kaufte sich ein paar davon, um sie in der Untergrundbahn zu lesen.

Die Leitartikel waren von einer monotonen Ähnlichkeit: Endlich gehöre England zu den führenden Nationen der Weltraumfahrt. Jetzt sei es möglich, mit einer Raumflotte zu operieren: die wenigen, der Gravitation widerstehenden Schiffe der Gegenwart könnten, wenn nötig, mitten im Hyde Park landen, ohne dabei auch nur die Enten auf der Serpentine zu stören.

Die Londoner Untergrundbahn war noch immer das beste Transportmittel der Welt, sie brachte Saunders in weniger als zehn Minuten an seinen Bestimmungsort. In zehn Minuten konnte die Centaurus fünfzigtausend Meilen zurücklegen; aber schließlich war der Weltraum auch noch nicht so überfüllt wie diese Gegend hier. Auch waren die Bahnen der Raumschiffe nicht so gewunden wie die Straßen, die Saunders zu seinem Hotel führten.

Er zog sich die Jacke aus und sank erleichtert aufs Bett. Drei ruhige, sorglose Tage: Es schien zu schön, um wahr zu sein.

Das war es auch. Kaum hatte er tief Luft geholt, als das Telefon klingelte.

»Captain Saunders? Ich bin so froh, daß wir Sie gefunden haben. Hier ist die BBC. Wir haben ein Programm mit dem Titel ›Heute abend in London‹, und da dachten wir …«



Das Zuschnappen der Schiffstür war der süßeste Ton, den Saunders seit Tagen gehört hatte. Jetzt war er in Sicherheit: niemand konnte ihn hier in seinem bewaffneten Fort erreichen, das bald weit draußen in der Freiheit des Raums schweben würde. Nicht daß er etwa schlecht behandelt worden wäre, im Gegenteil: Dreimal (oder war es viermal?) war er in den verschiedensten Fernsehprogrammen aufgetreten; er hatte nie in seinem Leben so viele Parties besucht; er hatte mehrere hundert neue Freunde und alle seine alten vergessen.

»Wer hat das Märchen in die Welt gesetzt«, begann er, als Mitchell ihn am Eingang in Empfang nahm, »daß die Briten reserviert und zurückhaltend seien? Gott sei mir gnädig, wenn ich jemals einem temperamentvollen Engländer begegne.«

»Ich nehme an«, antwortete Mitchell, »daß Sie sich gut unterhalten haben.«

»Fragen Sie mich morgen danach«, erwiderte Saunders. »Dann werde ich wieder zu Hause sein.«

»Ich habe Sie gestern nacht in der Quizsendung gesehen«, bemerkte Chambers. »Sie sahen ziemlich bleich aus.«

»Danke. Ich suche ein Synonym für ›nüchtern‹, wenn man die vorangegangene Nacht erst um drei Uhr morgens ins Bett gekommen ist.«

»Schal«, entgegnete Chambers prompt.

»Geschmacklos«, fügte Mitchell hinzu.

»Ihr gewinnt. Beschäftigen wir uns mit den Überholungsarbeiten: Mal sehn, was unsere Ingenieure inzwischen alles getrieben haben.«

Kaum hatte er am Steuerpult Platz genommen, wurde Captain Saunders wieder der alte. Er war zu Hause. Er wußte genau, was zu tun war, und würde es mit automatischer Genauigkeit tun. Rechts und links von ihm prüften Mitchell und Chambers ihre Instrumente und nahmen mit dem Kontrollturm Kontakt auf.

Es dauerte eine Stunde, die komplizierten Vorbereitungen, die vor jedem Start notwendig waren, zu treffen. Als die letzte Unterschrift auf das letzte Instruktionsblatt gesetzt war und das letzte Licht auf dem Monitor grün aufleuchtete, lehnte sich Saunders im Stuhl zurück und zündete sich eine Zigarette an, bis zum Start blieben ihnen noch zehn Minuten.

»Eines Tages«, sagte er, »komme ich inkognito nach England, um herauszufinden, wie dieses Land existiert! Ich verstehe nicht, wie ihr so viele Leute auf einer so kleinen Insel zusammenpferchen könnt, ohne daß sie sinkt.«

»Da sollten Sie mal Holland sehen«, schnaubte Chambers verächtlich. »Dagegen wirkt England so weit und leer wie Texas.«

»Und diese Sache mit der königlichen Familie. Überall, wo ich auftauchte, fragte man mich, wie ich denn mit Prinz Henry ausgekommen wäre, worüber wir gesprochen hätten, ob ich nicht auch fände, daß er ein feiner Bursche ist, und so weiter und so weiter. Ehrlich gesagt, hing mir das allmählich zum Halse heraus. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie ihr das tausend Jahre lang aushalten konntet.«

»Glauben Sie ja nicht, daß die königliche Familie immer so beliebt war«, entgegnete Mitchell. »Denken Sie daran, was mit Charles I. passierte. Und der junge George war fast so, wie ihn Ihre Leute später beschrieben.«

»Wir lieben eben die Tradition«, sagte Chambers. »Wir haben keine Angst davor, uns zu ändern, wenn die Zeit reif ist, aber was die königliche Familie betrifft … auf die sind wir alle ziemlich stolz. Genau das gleiche, was Sie für die Freiheitsstatue fühlen.«

»Kein faires Beispiel. Ich finde es nicht richtig, menschliche Wesen auf einen hohen Sockel zu stellen und sie zu behandeln, als seien sie  na ja, minderjährige Gottheiten. Zum Beispiel Prinz Henry: Glaubt ihr etwa, daß er jemals das tun darf, was er tun möchte? Dreimal habe ich ihn im Fernsehen gesehen. Das erste Mal hat er irgendwo eine neue Schule eröffnet; das zweite Mal hielt er vor der Vereinigung der Fischhändler in der Guidhall eine Rede (ich schwöre, daß ich mir das nicht ausgedacht habe), und zuletzt mußte er vom Bürgermeister irgendeines kleinen Nestes eine Begrüßungsrede über sich ergehen lassen. Ich persönlich säße lieber im Gefängnis, als so ein Leben führen zu müssen. Warum könnt ihr nur den armen Burschen nicht in Ruhe lassen?«

Ausnahmsweise hatte weder Chambers noch Mitchell darauf etwas zu entgegnen, sie sahen ihn nur seltsam an. Das war zuviel, dachte Saunders. Ich hätte meinen großen Mund halten sollen, jetzt habe ich ihre heiligsten Gefühle verletzt. Ich hätte mich an den Rat erinnern sollen: »Die Briten haben zwei Religionen: Cricket und die königliche Familie. Versuche nie, eines von beiden zu kritisieren.«

Die verlegene Pause wurde durch das Radio vom Raumhafenkontrollpunkt unterbrochen.

»Bodenstation an Centaurus. Ihre Flugbahn ist klar, OK zum Start.«

»Startbereit!« antwortete Saunders und warf den Hauptschalter herum. Dann lehnte er sich zurück, sein Blick umfing das gesamte Steuerpult, seine Hände berührten nichts, waren aber zu schneller Reaktion bereit.

Er war angespannt, aber völlig zufrieden. Bessere Kräfte als seine eigenen waren jetzt am Werk, Kräfte aus Metall, Kristallen und elektronischen Stößen. Wenn nötig, konnte er die Führung übernehmen, aber er hatte in seiner ganzen Laufbahn noch kein Schiff mit Handsteuerung gestartet. Wenn die Automation versagte, würde er den Start verschieben und hier auf der Erde bleiben, bis der Fehler behoben war.

Das Hauptfeld trat in Aktion, das Gewicht wich von der Centaurus. Der Schiffskörper stieß Protestseufzer aus, als die Kräfte sich neu verteilten. Die gebogenen Arme der Fahrgestelle trugen keine Last mehr; der geringste Windstoß würde den Frachter weit hinaus in den Himmel tragen.

»Ihr Gewicht ist jetzt Null, prüfen Sie die Meßvorrichtung«, kam die Stimme vom Kontrollturm.

Saunders blickte auf die Schalttafeln. Der Gegenstoß des Feldes müßte jetzt genau gleich dem Gewicht des Schiffs sein, und die Meßanzeiger müßten mit den Zahlen auf den Ladetabellen übereinstimmen. Einen kurzen Augenblick lang hatten die Messungen die Gegenwart eines blinden Passagiers an Bord des Schiffes angezeigt  so fein waren die Messungen.

»Eine Million, fünfhundertundsechzigtausend, vierhundertundzwanzig Kilogramm«, las Saunders von der Anzeigetafel. »Ziemlich gut  stimmt bis auf fünfzehn Kilo. Das erste Mal, daß ich Übergewicht habe. Vielleicht haben Sie ein bißchen zuviel Süßwaren für Ihr vollschlankes Mädchen in Port Lowell geladen, Mitch.«

Der Pilot grinste säuerlich. Er war auf dem Mars nie über eine Zufallsbekanntschaft hinausgekommen, was ihm ganz den Ruf eingebracht hatte, stattliche Blondinen zu bevorzugen.

Es war keine Bewegung zu spüren, doch die Centaurus kletterte hinauf in den Sommerhimmel. Ihr Gewicht war nicht nur neutralisiert, sondern auf negative Werte gebracht. Für die Beobachter unten auf der Erde würde sie ein schnell aufgehender Stern sein, ein silbriges Kügelchen, das durch die Wolken schwebte. Um sie herum vertiefte sich das Blau der Atmosphäre zu dem unendlichen Schwarz des Weltraums. Wie eine Perle an einem unsichtbaren Draht folgte der Frachter dem Muster von Radiowellen, die sie von einer Welt zur anderen führen würden.

Das war für Captain Saunders der sechsundzwanzigste Start von der Erde aus. Aber das Staunen würde ihn nie verlassen, und auch nicht das wunderbare Gefühl der Macht, das ihn erfüllte, wenn er an seinem Steuerpult saß, Meister von Kräften, die sich selbst die alten Götter nicht hatten träumen lassen. Jeder Start unterschied sich ein wenig von den anderen: manche führten in die Dämmerung, andere in den Sonnenuntergang, manche über eine wolkenverhangene Erde, andere durch klare und funkelnde Himmel. Der Raum selbst mochte immer gleich sein, aber auf der Erde änderte sich alles von Mal zu Mal. Dort unten rollten die Wellen des Atlantik gen Europa, und hoch über ihnen jagten blinkende Wolkenmassen. England verschwamm mit dem Kontinent, und die europäische Küstenlinie wurde kürzer, bis sie allmählich hinter der gebogenen Erde verschwand. Im Westen tauchte ein Fleck am Horizont auf: Amerika. Mit einem einzigen kurzen Blick konnte Captain Saunders die gesamte Strecke umfassen, die Columbus vor fünfhundert Jahren zurückgelegt hatte.

Mit der Stille von unbegrenzter Kraft schüttelte das Schiff die letzte Verbindung mit der Erde von sich. Für einen Beobachter wäre das trübe rote Glühen der Steuerflossen das einzige Zeichen der Energien die es verbrauchte, gewesen; wo der Hitzeverlust von den Materialumwandlern in den Raum gestreut wurde.

»14:03:45«, schrieb Captain Saunders fein säuberlich in das Logbuch. »Fliehgeschwindigkeit erreicht. Abweichung vom Kurs geringfügig.« Die Eintragung hatte nicht viel Sinn. Die fünfundzwanzigtausend Meilen in der Stunde, die das Ziel der ersten Astronauten gewesen waren, hatten jetzt keine Bedeutung mehr, da sich die Centaurus weiter beschleunigte und noch mehrere Stunden lang immer größere Geschwindigkeiten erzielen würde. Die Bedeutung der Eintragung war psychologischer Art. Bis zu diesem Augenblick wären sie zurück auf die Erde gefallen, wenn die Kraft versagt hätte. Von jetzt an konnte die Gravitation sie nicht mehr einfangen; sie hatten die Freiheit des Weltraums gewonnen und konnten sich einen beliebigen Planeten aussuchen, um darauf zu landen. Natürlich würden sie in Teufels Küche geraten, wenn sie nicht auf dem Mars ankämen, um ihre Güter zu entladen, wie der Plan es vorsah. Aber wie alle Raumfahrer war Captain Saunders im Grunde ein Romantiker. Er träumte manchmal von der beringten Pracht des Saturn oder von den düsteren Einöden des Neptun, erleuchtet von den Feuern der zusammengeschrumpften Sonne.

Eine Stunde nach dem Start überließ Chambers die Kursanlage sich selbst und brachte die drei Gläser, die unter dem Kartentisch standen, zum Vorschein. Während er den traditionellen Toast auf Newton, Einstein und Oberth ausstieß, überlegte Saunders, worin diese Zeremonie wohl ihren Ursprung hatte. Die Mannschaften der Raumschiffe hatten sie sich während der letzten sechs Jahre zur Regel gemacht, das war sicher. Vielleicht war sie auf den legendären Raketeningenieur zurückzuführen, der einmal die Bemerkung machte: »Ich habe in sechzig Sekunden mehr Alkohol verbrannt, als du jemals über diese dreckige Theke verkaufen kannst.« Zwei Stunden später gaben sie den Rechenanlagen die letzten Kurskorrekturen ein, die ihnen die Erdstationen durchgefunkt hatten. Dann waren sie auf sich allein gestellt, bis der Mars sichtbar wurde. Saunders kostete diesen Gedanken aus. Hier waren nur sie drei innerhalb der nächsten Million Meilen.

Unter diesen Umständen hätte die Detonation einer Atombombe kaum erschütternder wirken können als das bescheidene Klopfen an der Kabinentür.



Captain Saunders war in seinem ganzen Leben nie so erschrocken. Mit einem Aufschrei schoß er aus seinem Sitz. Chambers und Mitchell dagegen benahmen sich typisch britisch. Sie rückten unruhig in ihren Sitzen, starrten zur Tür und warteten darauf, daß ihr Kapitän etwas unternahm.

Es dauerte einige Sekunden, bis sich Saunders erholt hatte. Wäre er einem normalen Notfall gegenübergestellt worden, so hätte er sicher völlig ruhig reagiert. Aber ein schüchternes Klopfen an der Tür der Steuerzentrale, in der die gesamte Besatzung des Schiffs versammelt war, brachte ihn aus der Fassung.

Ein blinder Passagier schien unmöglich. Daß man aber damit rechnen mußte, war bekannt. Man hatte die strengsten Vorsichtsmaßregeln dagegen getroffen. Beim Beladen war stets einer seiner Offiziere anwesend, und Saunders wußte, daß es niemandem gelungen sein konnte, unbeobachtet hereinzuschleichen. Außerdem hatten noch die verschiedenen Inspektionen vor dem Start stattgefunden, Chambers und Mitchell hatten sie durchgeführt. Und schließlich war das Gewicht beim Start überprüft worden; das war endgültig. Nein, ein blinder Passagier war völlig … Das Klopfen an der Tür wiederholte sich. Captain Saunders ballte die Fäuste.

»Öffnen Sie die Tür, Mitchell«, forderte er mit grollender Stimme.

Es schien, als dauerte das Schweigen eine Ewigkeit. Dann kam der blinde Passagier, unter der niedrigen Schwerkraft leicht schwankend, in die Kabine. Er war völlig beherrscht und schien sehr zufrieden mit sich.

»Guten Tag, Captain Saunders«, sagte er. »Ich muß mich für mein Eindringen entschuldigen.«

Saunders schluckte. Dann blickte er zu Mitchell und dann zu Chambers. Beide starrten ihn mit einem Ausdruck unaussprechlicher Unschuld an. »Also das ist es«, sagte er bitter. Erklärungen waren nicht mehr notwendig: alles war klar. Er konnte sich die komplizierten Vorbereitungen vorstellen: die mitternächtlichen Treffen, die Fälschung der Papiere, das Abladen nicht notwendiger Fracht. Es war sicher eine höchst interessante Geschichte, aber er hatte kein Verlangen, sie jetzt anzuhören. Er überlegte, was das Handbuch der Raumgesetze zu einer derartigen Situation zu sagen hatte, obwohl er sich schon jetzt darüber im klaren war, daß ihm auch das nicht viel helfen würde.

Natürlich war es schon zu spät, umzukehren: die Verschwörer hätten diesen Fehler nicht begangen. Er mußte also versuchen, das beste daraus zu machen.

Er überlegte immer noch, was er sagen sollte, als das Hauptsignal am Radio-Schaltbrett aufleuchtete. Der blinde Passagier blickte auf seine Uhr.

»Das habe ich erwartet«, sagte er. »Das ist wahrscheinlich der Premierminister. Ich glaube, ich spreche lieber selbst mit dem armen Kerl.«

Das war auch Saunders Meinung.

»Bitte, Eure Königliche Hoheit«, sagte er mit heiserer Stimme.

Es war der Premierminister, und er war sehr verärgert. Ein paarmal gebrauchte er den Ausdruck »Eure Pflicht gegenüber Eurem Volk«, und einmal konnte man ganz deutlich ein Schluchzen hören, als er etwas sagte wie »Ergebenheit in die Dienste der Krone.«

Da lehnte sich Mitchell zu Saunders und flüsterte ihm ins Ohr:

»Der alte Knabe sitzt ganz schön in der Klemme, und das weiß er. Das Volk wird sich hinter den Prinzen stellen, wenn es erfährt, was geschehen ist. Jedes Kind weiß doch, daß er schon seit Jahren versucht, einmal in den Raum zu fliegen.«

»Seht!« machte Chambers. Der Prinz sprach, seine Worte flogen über den Abgrund, der ihn jetzt von der Insel trennte, die er einmal regieren würde.

»Es tut mir leid, Herr Premierminister«, sagte er, »wenn ich Ihnen Sorgen bereitet habe. Ich werde so bald wie möglich zurückkehren. Irgend jemand mußte es tun, und ich hatte das Gefühl, daß der Augenblick gekommen ist, daß ein Mitglied meiner Familie die Erde verläßt. Meine Urahnen waren Seeleute, bevor sie die Könige einer Seemacht wurden. Es wird ein nützlicher Teil meiner Ausbildung sein und mich dazu befähigen, meine Pflicht besser zu erfüllen. Auf Wiedersehn.«

Er legte das Mikrophon aus der Hand und ging hinüber zum Beobachtungsfenster  die einzige Luke im ganzen Schiff, die den Blick in den Raum freigab. Saunders beobachtete ihn, wie er am Fenster stand, stolz und einsam, aber jetzt zufrieden.

Eine lange Zeit sprach niemand. Dann riß sich Prinz Henry los von der blendenden Pracht jenseits der Luke. Er sah zu Captain Saunders und lächelte.

»Wo ist die Kombüse, Captain?« fragte er. »Vielleicht bin ich aus der Übung, aber als ich noch bei den Pfadfindern war, galt ich als der beste Koch in meiner Patrouille.«

Saunders holte ein paarmal tief Luft und lächelte zurück. Die Spannung wich. Mars war noch weit entfernt, aber so schlecht schien dieser Flug nicht zu werden.

Durchaus nicht.




Isaac Asimov 
Mondglocken





I



Louis Peyton sprach in der Öffentlichkeit nie über die Methoden, mit denen er die Polizei der Erde geblufft und übervorteilt hatte; trotz der drohenden Gefahr des Psychoschocks, die ständig über ihm schwebte, aber nie zur Anwendung kam. Natürlich wäre das auch dumm von ihm gewesen, aber manchmal, wenn ihn Gefühle der Selbstzufriedenheit überfielen, spielte er mit dem Gedanken, ein Testament zu hinterlassen, das erst nach seinem Tode geöffnet werden sollte und aus dem klar hervorging, daß er seinen Erfolg nicht allein glücklichen Zufällen, sondern vor allem seiner scharfen Intelligenz und seinen überragenden Fähigkeiten zu verdanken hatte.

In diesem Testament würde etwa folgendes stehen: »Jedes Modell, das zur Verschleierung eines Verbrechens geschaffen wird, trägt irgendeinen persönlichen Stempel seines Schöpfers. Deshalb ist es besser, dieses Modell mit Merkmalen vergangener Geschehnisse zu versehen und ihnen etwaige Handlungen genau anzupassen.«

Nach diesem Prinzip plante Peyton auch den Mord an Albert Cornwell.

Cornwell, der sich zeitweise als Hehler von Diebsgut betätigte, machte sich zum erstenmal an Peyton heran, als er an dem kleinen Tischchen in Grinnels Restaurant beim Essen saß. Cornwells blauer Anzug schien einen ganz besonderen Glanz zu haben, sein faltiges Gesicht ein ganz besonderes Grinsen, und sein spärlicher Bart war von einer besonderen Borstigkeit. »Herr Peyton! Wie nett, Sie hier zu treffen«, begrüßte er seinen zukünftigen Mörder ohne eine Spur von Hemmung, »fast hätte ich es schon aufgeben.«

Peyton, der es nicht liebte, wenn man ihn über seiner Zeitung und dem Nachtisch bei Grinnel störte, sagte: »Wenn Sie sich geschäftlich mit mir unterhalten wollen, Cornwell, dann wissen Sie ja, wo Sie mich erreichen können.« Peyton war über Vierzig und sein Haar nicht mehr ganz so dunkel wie früher, aber sein Rücken war noch gerade, seine Bewegungen jugendlich, seine Augen feurig und seine Stimme durch jahrelange Praxis scharf und schneidend.

»Nicht in diesem Fall, Herr Peyton«, erwiderte Cornwell, »nicht in dieser Sache. Ich kenne ein geheimes Lager  ein Depot von … verstehen Sie?« Sein rechter Zeigefinger bewegte sich wie ein Klöppel, während sich seine linke Hand für einen Moment über sein Ohr legte.

Peyton blätterte eine Seite seiner Zeitung um, die vom Tele-Verteiler noch etwas feucht war, er strich sie glatt und sagte: »Tönende Glocken?«

»Pst!« flüsterte Cornwell ängstlich. »Kommen Sie!« forderte ihn Peyton auf.

Sie schlenderten durch den Park. Ein weiterer Grundsatz Peytons war es, geheime Unterredungen im Freien zu führen. Jeder geschlossene Raum kann bespitzelt werden. »Ein unterirdisches Lager mit tönenden Glocken«, flüsterte Cornwell. »Eine große Sammlung von Glocken. Nicht poliert, aber wahre Prachtstücke, Herr Peyton.«

»Haben Sie sie gesehen?«

»Nein, aber ich habe mit jemandem gesprochen, der sie gesehen hat. Er hatte Beweise, die mich überzeugten. Es sind genug vorhanden für uns beide. Wir könnten uns für den Rest unseres Lebens zur Ruhe setzen. Als reiche Männer!«

»Wer war dieser andere?«

Schläue trat in Cornwells Gesicht. »Der Mann war ein Gräber auf dem Mond, er hatte eine Methode ausfindig gemacht, mit der er die Glocken in den Kratern entdeckte. Ich weiß nicht, wie er das anstellte, er hat sie mir nie verraten. Aber er hat Dutzende gefunden und sie auf dem Mond versteckt, dann kam er zur Erde, um ihren Absatz zu arrangieren.«

»Er ist gestorben, nehme ich an.«

»Ja. Ein höchst bedauerlicher Unfall, Herr Peyton. Er stürzte ab. Sehr traurig. Selbstverständlich waren seine Arbeiten auf dem Mond illegal. Die Regierung bestraft unerlaubtes Glockengraben. Vielleicht erlag er nur seiner gerechten Strafe. Ich habe aber seine Karten und Aufzeichnungen.«

Mit undurchdringlicher Miene sagte Peyton: »Die Einzelheiten der Übergabe interessieren mich nicht. Ich möchte nur wissen, warum Sie zu mir gekommen sind.«

»An dem Geschäft können wir beide genug verdienen«, antwortete Cornwell. »Und wir können beide unser Teil dazu beitragen, Herr Peyton. Was mich betrifft, so kenne ich die Lage des Depots und kann auch ein Raumschiff auftreiben. Sie «

»Ja?«

»Sie können ein Raumschiff steuern und haben ausgezeichnete Beziehungen, um die Glocken loszuwerden. Das ist doch eine faire Arbeitsteilung, Herr Peyton, finden Sie nicht?«

Peyton dachte über sein Leben nach  über alles, was gewesen war  und wie er es sich eingerichtet hatte. Es schien zu passen.

»Am 10. August starten wir zum Mond«, sagte er.

Cornwell blieb mit einem Ruck stehen. »Aber, Herr Peyton, wir haben jetzt erst April!«

Peyton setzte seinen Spaziergang fort, und Cornwell mußte sich beeilen, ihn wieder einzuholen. »Hören Sie, Herr Peyton!«

»Am 10. August!« beharrte Peyton. »Ich werde mich zur gegebenen Zeit mit Ihnen in Verbindung setzen und Ihnen mitteilen, wohin Sie das Raumschiff zu bringen haben. Versuchen Sie nicht, mich bis dahin persönlich zu treffen. Auf Wiedersehn, Cornwell.«

»Halbe  halbe?« fragte Cornwell.

»Genau. Und jetzt auf Wiedersehn!«

Peyton setzte seinen Spaziergang allein fort und dachte noch einmal über sein Leben nach. Mit siebenundzwanzig hatte er sich in den Rocky Mountains ein Stück Land gekauft. Sein früherer Besitzer hatte sich ein Haus darauf gebaut, das ihm im Falle eines Atomkrieges, der viele Jahrhunderte zuvor die Menschheit bedroht hatte, als Zuflucht dienen sollte. Der Krieg hatte nie stattgefunden. Aber das Haus war geblieben, ein Denkmal des Selbsterhaltungstriebes.

Es war aus Stahl und Beton gebaut und stand an einem sehr einsamen Fleckchen Erde  hoch über dem Meeresspiegel und auf allen Seiten von Felsen umgeben. Es hatte eine eigene Kraftanlage, einen von Gebirgsflüssen gesättigten Wasserspeicher und Gefrierkammern, in denen zehn geschlachtete Rinder bequem Platz hatten; der Keller barg ein ganzes Waffenarsenal, das einmal dazu dienen sollte, Horden von Hungrigen abzuwehren  die nie kamen. Eine Filtrieranlage für die Luft konnte alles abhalten, außer Radioaktivität, der einzige schwache Punkt, der in dieser Festung zu entdecken war.

In diesem Überlebenshaus verbrachte Peyton jeden August seines Junggesellendaseins. Er baute die Kommunikationsmittel aus, das Fernsehen, die Tele-Verteiler der Zeitungen. Um sein Eigentum herum errichtete er ein Kraftfeld, und an Stelle des Zaunes, da wo der Pfad sich durch die Felsen schlängelte, setzte er einen Signalmechanismus ein, der direkt mit dem Gebäude in Verbindung stand.

Einen Monat im Jahr konnte er völlig allein sein. Niemand sah ihn, niemand konnte in erreichen. In absoluter Einsamkeit genoß er die Ferien, die er nach elf Monaten mit einer Menschheit, die er verachtete, zu schätzen gelernt hatte.

Selbst die Polizei (Peyton lächelte) kannte diese Regel. Einmal war er aus dem Gefängnis entflohen und hatte den Psychoschock riskiert, nur um den August nach seiner Gewohnheit verleben zu können.

Peyton erwog einen weiteren Aphorismus für sein Testament: Nichts ist dem Anschein der Unschuld so dienlich wie das Fehlen eines Alibis.

Am 30. Juli, wie an jedem 30. Juli, bestieg Louis Peyton um 9 Uhr 13 das Non-Grav-Strato-Düsenflugzeug in New York und kam um 12 Uhr 30 in Denver an. Er aß zu Mittag und nahm um 13 Uhr 45 den Semi-Grav-Bus nach Humps-Punkt, von wo aus ihn Sam Leibman mit einem uralten Auto (Omni-Grav!) den Weg hinauf zu den Grenzen seines Grundstücks fuhr. Würdig nahm Sam Leibman die Zehndollarnote entgegen, die er stets erhielt, und tippte an seine Mütze, wie er es fünfzehn Jahre lang am 30. Juli getan hatte.

Am 31. Juli, wie am 31. Juli jeden Jahres, kehrte Louis Peyton in seiner Non-Grav-Flugmaschine nach Humps-Punkt zurück und bestellte dort im Kaufhaus jene Dinge, die er in einem Monat brauchte. An dieser Bestellung war nichts Ungewöhnliches. Sie enthielt genau die gleichen Dinge wie alle vorhergegangenen Bestellungen.

Macintyre ging die Liste sorgfältig durch, gab sie weiter zum Zentralgeschäft (Gebirgsdistrikt) in Denver, und innerhalb einer Stunde traf alles über die Materie-Übertragungsanlage wohlbehalten ein. Peyton verlud mit Hilfe Maclntyres die Vorräte auf sein Fahrzeug, hinterließ seine gewohnte Zehndollarnote und kehrte nach Hause zurück. Am 1. August um 12 Uhr 1 Minute setzte er das Kraftfeld um sein Grundstück auf volle Energie und war nun endlich ganz und gar von der Umwelt abgeschlossen.

Diesmal wich er von seinen langgehegten Gewohnheiten ab. Er hatte sich acht Tage dafür reserviert. Während dieser Zeit vernichtete er langsam und mit peinlicher Genauigkeit gerade so viel seiner Vorrate, wie er im August verbraucht hätte. Dazu benutzte er die Staubkammern, die dem Haus als Abfallentferner dienten. Das war ein hochentwickeltes Gerät, das jede Materie, einschließlich Metalle und Silikate, zu molekularem Staub verarbeitete. Die übermäßige Energie, die durch diesen Vorgang erzeugt wurde, nahm der Gebirgsfluß auf, der durch das Grundstück floß. Eine Woche lang war sein Wasser um fünf Prozent wärmer als gewöhnlich.

Am 9. August brachte das Flugzeug Peyton zu einer einsamen Stelle in Wyoming, wo Albert Cornwell und ein Raumschiff auf ihn warteten. Dieses Raumschiff war natürlich ein schwacher Punkt in dem Unternehmen, denn es existierten Männer, die es verkauft hatten, Männer, die es hierhergebracht und für den Raumflug vorbereitet hatten. Alle diese Männer führten jedoch nur bis zu Cornwell, und Cornwell, so überlegte Peyton (mit einem Anflug von Lächeln), war eine Sackgasse, eine sehr ausgeprägte Sackgasse sogar.

Am 10. August verließ das Raumschiff mit Peyton an der Steuerung und Cornwell (mit seiner Karte) als Passagier die Erdoberfläche. Sein Non-Grav-Feld war ausgezeichnet. Bei voller Kraft reduzierte sich das Gewicht des Schiffs auf weniger als eine Unze. Die Atombatterie arbeitete zuverlässig und geräuschlos, und ohne eine Flamme oder einen Ton stieg das Schiff auf, schrumpfte zu einem Punkt zusammen und verschwand.

Es war sehr unwahrscheinlich, daß es für diesen Flug Zeugen gab. Und es gab wirklich keine.



Zwei Tage im Raum, und jetzt zwei Wochen auf dem Mond. Von Anfang an hatte Peyton diese Zeitspanne in seinen Plan eingebaut. Er machte sich keine Illusionen über den Wert selbstangefertigter Karten von Laien. Für den Zeichner selbst, der sich mit Hilfe von Erinnerungen orientieren konnte, mochten sie vielleicht von Nutzen sein. Für den Fremden waren sie nichts weiter als ein Kryptogramm.

Cornwell zeigte Peyton die Karte erst nach dem Start. »Schließlich war sie mein einziger Trumpf«, meinte er.

»Haben Sie sie mit den Vermessungskarten vom Mond verglichen?«

»Davon verstehe ich nichts. Ich verlasse mich voll und ganz auf Sie, Herr Peyton.«

Peyton musterte ihn kühl, als er ihm die Karte zurückgab. Das einzige Merkmal darauf war der Krater Tycho, der Punkt der begrabenen Mondstadt.

Die Astronomie war wenigstens auf ihrer Seite. Tycho lag auf dem Teil des Mondes, auf dem zur Zeit Tageslicht herrschte. Das bedeutete, daß nicht so häufig Patrouillenschiffe unterwegs waren.

Peyton brachte das Schiff mit einem schnellen Non-Grav-Schwung in der sicheren, kühlen Dunkelheit des inneren Schattens eines Kraters zur Landung. Die Sonne hatte den Zenit schon überschritten, und die Schatten würden nicht mehr kürzer werden.

Cornwell zog ein langes Gesicht. »O je, Herr Peyton. Wir können doch nicht gut bei Tageslicht auf die Suche gehen.«

»Der Mondtag dauert nicht ewig«, entgegnete Peyton kurz. »Uns bleiben noch ungefähr hundert Stunden Sonne. Wir können sie dazu verwenden, uns zu akklimatisieren, wir können die Karte ausarbeiten.« Peyton studierte nun die Mondkarten, nahm peinlich genau Messungen vor und versuchte die Krater, die auf der handgezeichneten Skizze angegeben waren, zu finden.

Endlich sagte er: »Der Krater, den wir suchen, könnte einer von den dreien sein: GC-3, GC-5 oder MT-10.«

»Was sollen wir machen, Herr Peyton?« fragte Cornwell.

»Wir untersuchen alle drei«, antwortete Peyton. »Mit dem nächstgelegenen fangen wir an.«

Die Schattengrenze lief über sie hinweg, und sie waren in der Nacht. Sie gewöhnten sich an die unendliche Stille und Schwärze, an die grellen Punkte der Sterne und die Lichtscheibe der Erde. Sie hinterließen konturenlose Fußstapfen in dem trockenen Staub, der sich weder regte noch änderte.

Die Kälte auf dem Mond setzte ihrem Aufenthalt außerhalb des Schiffes eine Grenze. Von Tag zu Tag hielten sie es jedoch länger aus. Am elften Tag stellten sie fest, daß sich die tönenden Glocken nicht in GC-5 befinden konnten.

Als der fünfzehnte Tag nahte, fühlte Peyton Verzweiflung in sich aufsteigen. Es mußte GC-3 sein. MT-10 war zu weit entfernt, und er mußte vor dem 31. August wieder auf der Erde sein.

An diesem selben fünfzehnten Tag jedoch entdeckten sie die Glocken.

Sorgsam wurde die erste Ladung zum Schiff gebracht und verpackt. Dann kehrten sie zurück, um neue zu holen. Dreimal insgesamt.

Cornwell reichte Peyton die letzte Glocke hinauf. Der legte sie vorsichtig auf die Laderampe.

»Legen Sie sie beiseite, Peyton«, rief Cornwell von unten. Seine Stimme klang grell in den Ohren des anderen. »Ich komme rauf.«

Er duckte sich zu dem langsamen hohen Sprung gegen die Mondgravitation, blieb aber dann entsetzt stehen. Sein Gesicht, das durch den gebogenen und durchsichtigen Stoff des Helms deutlich erkennbar war, verzog sich zu einer Grimasse des Grauens. »Nein, Herr Peyton. Nicht «

Peytons Faust umklammerte den Blaster fester. Er feuerte. Ein unerträglich heller Schein zischte auf, und Cornwell war ein toter Mann. Peyton starrte auf den Toten. Dann aber legte er schnell die letzte Glocke in ihren Behälter, zog seinen Anzug aus, aktivierte zuerst das Non-Grav-Feld, dann die Atombatterie, und um ein oder zwei Millionen reicher als zwei Wochen zuvor startete er zurück zur Erde.

Am 20. August senkte sich Peytons Schiff, Heck nach unten, geräuschlos auf die Stelle in Wyoming, von der es sich am 10. August erhoben hatte. Sein kleines Flugzeug war noch so, wie er es verlassen hatte, unter einem schützenden Felsen verborgen.

Noch einmal wechselten die tönenden Glocken ihren Platz. Er trug sie in ihren Behältern in den tiefsten Winkel der Felsspalte und bedeckte sie mit loser Erde. Dann kehrte er zum Schiff zurück und traf die letzten Anordnungen. Zwei Minuten später übernahmen die automatischen Vorrichtungen die Steuerung des Schiffs.

Geräuschlos erhob sich das Fahrzeug und wich über der rotierenden Erde ein wenig nach Westen ab. Peyton beobachtete, wie an der Grenze des Erkennbaren ein winziger Lichtpunkt aufzuckte.

Sein Mund verzog sich zu einem Lächeln. Seine Berechnungen hatten gestimmt. Durch die zurückgebogenen Sicherheitsleinen hatte die Atombatterie die einheitserhaltende Sicherheitsgrenze überschritten, und in der Hitze der nuklearen Explosion, die darauf folgte, war das Schiff verschwunden.

Zwanzig Minuten später war er zurück auf seinem Grundstück. Er war müde, und unter der Erdgravitation schmerzten seine Muskeln. Er hatte einen guten Schlaf.

Zwölf Stunden später, in der frühen Dämmerung, kam die Polizei.



II



Der Mann, der die Tür öffnete, hatte die Hände über dem Bauch gefaltet und senkte zur Begrüßung den Kopf. H. Senton Davenport, von der terrestrischen Untersuchungsbehörde, blickte sich um. Das Zimmer war groß und lag im Halbdunkel, nur neben einem kombinierten Sesseltisch brannte eine helle Lampe. Lange Reihen Bücherfilme bedeckten die Wände. In der einen Ecke hing eine galaktische Karte und in der anderen befand sich ein galaktisches Objektiv.

»Sind Sie Dr. Wendell Urth?« fragte Davenport zweifelnd. Davenport war ein untersetzter Mann mit schwarzem Haar, einer dünnen, geraden Nase und einer sternförmigen Narbe auf der einen Wange, die deutlich darauf hinwies, daß ihn an dieser Stelle einmal eine Neutronenpeitsche getroffen hatte.

»Der bin ich«, sagte Dr. Urth mit dünner Stimme. »Und Sie sind Inspektor Davenport.«

Der Inspektor zog seinen Ausweis hervor. »Die Universität empfahl Sie mir als Extraterrologen.«

»Das erwähnten Sie schon, als Sie mich vor einer Stunde anriefen«, meinte Dr. Urth. Sein Gesicht war aufgeschwemmt, seine Nase knollenförmig, und vor den etwas hervorstehenden Augen thronten dicke Brillengläser.

»Ich will zur Sache kommen, Dr. Urth. Ich nehme an, Sie waren schon einmal auf dem Mond «

Dr. Urth, der hinter ein paar verstaubten Buchfilmen eine Flasche mit einer roten Flüssigkeit hervorgeholt hatte, fiel ihm brüsk ins Wort: »Ich bin niemals auf dem Mond gewesen, Inspektor. Und ich beabsichtige es auch nicht! Raumfahrt ist Unsinn. Ich halte nichts davon.« Dann meinte er verbindlich: »Setzen Sie sich doch. Trinken wir etwas!«

Inspektor Davenport folgte der Aufforderung, und sagte: »Aber Sie sind ein «

»Extraterrologe. Jawohl. Ich interessiere mich für andere Welten, aber das bedeutet nicht, daß ich dort hinfahren muß. Du meine Güte! Ich brauche doch kein Zeitreisender zu sein, um mich als Historiker zu bewähren, öder?« Er ließ sich ächzend in den Stuhl fallen, und über seinem runden Gesicht machte sich ein Lächeln breit, als er hinzufügte: »Und jetzt erzählen Sie mir aber, was Sie auf dem Herzen haben.«

»Ich bin hier, um Sie in einem Mordfall um Rat zu fragen.«

»Mord? Was habe ich mit einem Mord zu tun?«

»Dieser Mord, Dr. Urth, fand auf dem Mond statt.«

»Erstaunlich.«

»Mehr als das, Dr. Urth. So etwas ist noch nie dagewesen. In den fünfzig Jahren, seit der Gründung des Lunar-Reichs, sind Schiffe explodiert und Raumanzüge zerrissen. Menschen sind auf der Sonnenseite zu Tode geschmort, auf der dunklen Seite erfroren und auf beiden erstickt. Es hat sogar Todesfalle gegeben, die durch Abstürzen verursacht wurden, obgleich das bei der lunaren Gravitation unglaublich erscheint. Aber in der ganzen langen Zeit ist nicht ein einziger Mann auf dem Mond durch einen vorsätzlich geplanten Gewaltakt umgekommen … bis jetzt.«

»Wie ist es geschehen?« fragte Dr. Urth.

»Mit einem Blaster. Durch eine glückliche Kette von Umständen war die Polizei schon eine Stunde später auf dem Schauplatz. Ein Patrouillenschiff hatte einen Lichtblitz beobachtet. Sie wissen ja, wie weit ein Licht auf der Nachtseite reicht. Der Diensthabende unterrichtete sofort Luna City und landete. Während er hinunterging, will er etwas, das wie ein Raumschiff aussah, starten sehen haben. Gleich nach der Landung entdeckte er einen Toten und Fußabdrücke.«

»Den Lichtblitz halten Sie für das Abfeuern des Blasters«, stellte Dr. Urth fest.

»Das glaube ich sicher. Die Leiche war noch frisch. Die inneren Teile waren noch nicht gefroren. Die Fußabdrücke gehörten zwei Personen. Sorgfältige Messungen haben ergeben, daß die Abdrücke verschieden groß waren. Sie führten hauptsächlich zu den Kratern GC-3 und GC-5, ein paar «

»Die offiziellen Codeziffern für die Bezeichnung von lunaren Kratern sind mir bekannt«, unterbrach ihn Dr. Urth freundlich.

»Hm. Jedenfalls wies GC-3 Fußspuren auf, die zu einer Spalte in der Kraterwand führten. An dieser Wand waren Reste von verhärtetem Bimsstein. Die Untersuchungen mit Röntgenstrahlen zeigte «

»Tönende Glocken«, rief der Extraterrologe aufgeregt. »Wollen Sie behaupten, daß dieser Mord etwas mit tönenden Glocken zu tun hat!«

»Warum nicht?« fragte Davenport erstaunt.

»Ich besitze eine. Eine Expedition der Universität grub sie aus und schenkte sie mir als Anerkennung für … Kommen Sie, Inspektor, ich muß sie Ihnen zeigen.«

Dr. Urth sprang auf und watschelte durch das Zimmer, und Davenport folgte ihm etwas ratlos.

Sie betraten den zweiten Raum, der größer, dunkler und erheblich unordentlicher war. Erstaunt starrte Davenport auf die fremdartigen Gegenstände, die hier herumlagen. Unter all den Dingen erkannte er ein »Blauglas« vom Mars, das manche Romantiker als ein Artefakt der längst ausgestorbenen Marsbewohner betrachteten, einen kleinen Meteoriten, ein Modell eines alten Raumschiffs, eine versiegelte Flasche, auf deren Aufkleber mit zittriger Hand »Venusianischer Ozean« geschrieben war.

»Ich habe mein ganzes Haus in ein Museum umgewandelt«, erklärte Dr. Urth zufrieden. »Das ist einer der Vorteile eines Junggesellen. Allerdings habe ich noch nicht alles geordnet. Einmal, wenn ich vielleicht eine oder zwei Wochen Zeit habe …

Dann blickte er sich für einen Augenblick verwirrt um, schob eine Karte beiseite, die das Schema der Entwicklung im Wasser lebender, wirbelloser Tiere, der höchstentwickelten Lebewesen auf Arcturus V, zeigte, und sagte: »Hier ist sie. Leider hat sie einen Sprung.«

Die Glocke hing an einem dünnen Draht. Die Beschädigung war leicht zu erkennen. Der Sprung verlief so, daß sie das Aussehen eines in zwei Hälften geteilten Globusses hatte. Sie war wunderbar poliert und glänzte in einem weichen, samtenen Grau. In diesem Grau waren kleine Punkte, die kein Laboratorium je zustande gebracht hatte.

»Ich habe viel experimentiert, bevor ich einen geeigneten Klöppel gefunden habe«, sagte Dr. Urth. »Eine gesprungene Glocke ist sehr temperamentvoll. Aber mit Knochen geht es. Ich habe einen hier.« Er hielt etwas, das wie ein kurzer, dicker Löffel aus grauweißem Material aussah. »Ich habe ihn aus dem Wirbelknochen eines Ochsen gemacht … Hören Sie!«

Mit erstaunlicher Vorsicht bewegten seine klobigen Finger die Glocke, tasteten sie nach einer geeigneten Stelle ab. Dann wartete er, bis sie wieder still und unbeweglich hing. Während er ihr dann einen kleinen Stoß versetzte, gab er ihr mit dem dicken Ende des Löffels einen sanften Schlag.

Es klang, als tönten aus weiter Entfernung Millionen von Harfen auf. Es schwoll an, ließ nach und wurde wieder stärker. Es kam aus keiner bestimmten Richtung. Der Klang breitete sich im Kopf aus, unglaublich süß, pathetisch.

Ganz allmählich erstarb er.

»Nicht schlecht, was?« fragte Dr. Urth und versetzte der Glocke wieder einen Stoß.

Davenport bewegte sich unruhig. »Vorsichtig! Brechen Sie sie nicht.« Die Zerbrechlichkeit einer tönenden Glocke war sprichwörtlich.

»Die Geologen behaupten, daß die Glocken durch Druck verhärteter Bimsstein seien, der ein Vakuum enthält, in dem winzige Gesteinskugeln frei herumkullern. Aber wenn das stimmte, müßten wir sie doch auch selbst herstellen können! Eine sprunglose Glocke ließe diese hier als Stümperwerk erscheinen.«

»Genau«, antwortete Davenport, »und auf der ganzen Erde gibt es nicht ein Dutzend Leute, die eine ganze Glocke besitzen. Dafür gibt es Hunderte von Institutionen und auch Privatleuten, die jeden Preis dafür zahlen würden. Ein Vorrat an Glocken wäre also einen Mord schon wert.«

Der Wissenschaftler wandte sich zu Davenport und rückte seine Brille zurecht. »Ich habe Ihren Mord nicht vergessen. Bitte, erzählen Sie weiter.«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ein Satz genügt: Ich kenne den Mörder.«

Sie waren zu den Sesseln in der Bibliothek zurückgekehrt. Dr. Urth faltete die Hand über seinem umfangreichen Bauch. »Wirklich? Dann brauchen Sie sich ja keine Sorgen zu machen, Inspektor.«

»Wissen und beweisen sind nicht dieselben Dinge, Dr. Urth. Unglücklicherweise hat er kein Alibi.«

»Sie wollen sagen, unglücklicherweise hat er eins, nicht wahr?«

»Ich meine, was ich gesagt habe. Wenn er ein Alibi hätte, dann könnte ich es zerstören, denn es wäre ein falsches. Wenn es Zeugen gäbe, könnte ich ihre Aussagen widerlegen. Wenn er Beweise hätte, so könnten sie als Fälschungen oder Tricks entlarvt werden. Leider hat er nichts von alledem.«

»Was hat er denn?«

Ausführlich beschrieb Davenport Peytons Grundstück in Colorado. »Jeden August verbringt er dort in absoluter Klausur, selbst die T.B.I. müßte ihm das zugestehen. Jedes Gericht müßte annehmen, daß er auch diesmal während des ganzen Monats dort war  außer wir könnten einen Beweis dafür bringen, daß er auf dem Mond war.«

»Wieso glauben Sie so fest, daß er auf dem Mond war? Vielleicht ist er unschuldig.«

»Nein!« sagte der Inspektor schnell. »Fünfzehn Jahre lang bemühe ich mich, Beweise zu sammeln, aber nie ist es mir gelungen. Inzwischen kann ich ein Peyton-Verbrechen schon riechen. Ich versichere Ihnen, daß niemand außer Peyton, niemand auf der ganzen Erde, die Unverschämtheit, oder, in diesem Fall, die praktischen Geschäftsverbindungen besitzt, um den Versuch zu unternehmen, tönende Glocken abzusetzen. Er ist als Raumpilot bekannt. Es ist ebenfalls bekannt, daß er mit dem Ermordeten Kontakt aufnahm. Leider sind das keine Beweise.«

»Könnte man hier nicht einfach mit dem Psychoschock arbeiten, jetzt, nachdem er legalisiert ist?«

Davenport runzelte die Brauen, die Narbe auf seiner Wange begann zu leben. »Haben Sie denn nicht das Konski-Hiakawa-Gesetz gelesen, Dr. Urth?«

»Nein.«

»Anscheinend hat das niemand getan. Das Recht auf geistige Unantastbarkeit ist unumstößlich, sagt die Regierung. Meinetwegen, aber was folgt daraus? Derjenige, der sich einem Psychoschock zu unterziehen hatte, ist zu einer hohen Entschädigung berechtigt. Kürzlich erhielt ein Bankier 25000 Dollar zugesprochen, weil er auf einen unvollständigen Verdacht wegen Diebstahls hin eine Psychoschockbehandlung durchzustehen hatte. Es schien, als deuteten die Umstände, die mit dem Diebstahl in Zusammenhang standen, auf einen Ehebruch hin. Sein Vorwurf, daß er seinen Job verloren hatte, wurde noch durch seine Ehepartnerin verstärkt, und schließlich zog ein Journalist, der von den Ergebnissen des Schocks gehört hatte, alles ins Lächerliche.«

»Ich verstehe die Gefühle des Mannes sehr gut.«

»Das tun wir alle. Aber das ist ja das Schlimme. Und noch etwas müssen wir uns vor Augen halten: Jemand, der sich einmal dem Psychoschock unterzogen hat, kann niemals ein zweites Mal dazu verurteilt werden. Kein Mensch, so sagt das Gesetz, soll in seinem Leben diese Qual zweimal durchzustehen haben.«

»Sehr unbequem.«

»Stimmt genau. Ich könnte nicht sagen, wie viele Betrüger und Gangster sich während der beiden Jahre, in denen der Psychoschock gesetzlich anerkannt ist, darum gerissen haben, ihn für ein kleines Vergehen wie für einen Taschendiebstahl aufgebrummt zu bekommen, um sich hinterher in aller Ruhe und Sicherheit an die größeren Verbrechen machen zu können. Deshalb, sehen Sie, wird unsere Abteilung es nicht gestatten, daß Peyton sich dem Schock unterzieht, bevor wir nicht genügend Beweismaterial gegen ihn in der Hand haben. Es brauchen gar keine legalen Beweismittel zu sein, aber solche, die stark genug sind, meinen Chef zu überzeugen. Und was das Schlimmste ist, Dr. Urth, wenn wir, ohne den Psychoschock angewandt zu haben, vor Gericht treten, können wir mit unserer Klage einfach nicht durchkommen. In einem solch extremen Fall wie Mord nicht den Schock gebraucht zu haben, ist schon Beweis genug dafür, daß wir unserer Sache nicht völlig sicher sind.«

»Was wollen Sie also von mir?«

»Den Beweis, daß er irgendwann im August auf dem Mond gewesen ist. Aber wir brauchen ihn schnell. Ich kann ihn nicht mehr lange auf bloßen Verdacht hin festhalten.

Und wenn die Nachricht von dem Mord erst mal bekannt wird, dann ist in der Presse der Teufel los. Ein tolles Verbrechen, verstehen Sie; der erste auf dem Mond verübte Mord in der Geschichte.«

»Wann fand der Mord statt?« fragte Urth wie bei einem Kreuzverhör.

»Am 27. August.«

»Und wann haben Sie ihn verhaftet?«

»Gestern. Am 30. August.«

»Wenn Peyton also tatsächlich der Mörder ist, so hatte er genügend Zeit, um auf die Erde zurückzukehren.«

»Knapp. Ganz knapp.« Davenports Lippen wurden schmal. »Wenn ich einen Tag früher dagewesen wäre, wenn ich sein Haus leer vorgefunden hätte «

»Und wie lange, glauben Sie, waren die beiden, der Ermordete und sein Mörder, zusammen auf dem Mond?«

»Nach den Fußabdrücken bestimmt ein paar Tage. Mindestens eine Woche.«

»Wurde das Schiff, das sie benutzten, gefunden?«

»Nein, und das werden wir wahrscheinlich auch nie finden. Vor ungefähr zehn Stunden meldete die Universität von Denver einen Anstieg der Radioaktivität in der Stratosphäre. Es begann vorgestern gegen 18 Uhr und dauerte ein paar Stunden lang. Es ist doch nicht schwer, Dr. Urth, die Steuerung eines Schiffs so einzustellen, daß es sich von der Erde erhebt, und zwar ohne Besatzung, und dann in fünfzig Meilen Höhe durch einen Kurzschluß explodiert.«

»Ich an Peytons Stelle hätte den Mann an Bord des Schiffes getötet«, bemerkte Dr. Urth nachdenklich, »und beides, Mann und Schiff, zusammen in die Luft gejagt.«

»Sie kennen Peyton nicht«, erwiderte Davenport bitter.

»Er genießt seine Siege über die Justiz. Er schätzt sie. Das Hinterlassen der Leiche auf dem Mond ist eine Herausforderung an uns.«

»Verstehe.« Dr. Urth strich sich über den Bauch. »Es gibt eine Chance.«

»Sie können beweisen, daß er auf dem Mond war?«

»Daß ich Ihnen meine Meinung sagen könnte.«

»Jetzt?«

»Je eher, desto besser. Natürlich nur, wenn man mir Gelegenheit gibt, Herrn Peyton zu interviewen.«

»Das kann arrangiert werden. Draußen wartet ein Non-Grav-Düser auf mich. Wir können in zwanzig Minuten in Washington sein.«

Auf dem Gesicht des Extraterrologen breitete sich Entsetzen aus. Er erhob sich und watschelte in die staubigste Ecke seines vollgestopften Zimmers.

»Nein!«

»Was ist los, Dr. Urth?«

»Ich benutze keinen Non-Grav-Düser. Ich halte nichts von ihnen.«

Verwirrt starrte Davenport den Wissenschaftler an. »Würden Sie lieber die Einschienenbahn nehmen?« stammelte er.

»Ich mißtraue jeder Art von Transportmittel«, fuhr ihn Dr. Urth an. »Ich halte nichts davon. Ich gehe zu Fuß, das macht mir nichts.« Plötzlich schien ihm etwas einzufallen.

»Könnten Sie Herrn Peyton nicht irgendwohin in diese Stadt bringen? Was nicht so weit entfernt von meinem Haus ist? Ins Rathaus vielleicht? Bis zum Rathaus bin ich schon oft gegangen.«

Hilflos blickte sich Davenport im Zimmer um. Er sah zu den unzähligen Lehrbüchern durch die offene Tür in den Raum mit seinen Schätzen und Wahrzeichen von den Welten hinter dem Himmel. Und dann musterte er Dr. Urth, der bei dem Gedanken an einen Non-Grav-Düser blaß geworden war, und zuckte die Achseln.

»Ich werde Peyton direkt hierher bringen. In dieses Zimmer. Sind Sie nun zufrieden?«

Dr. Urth atmete erleichtert auf.

»Ja.«

»Ich hoffe, Sie können uns helfen, Dr. Urth.«

»Ich will mein Möglichstes tun, Inspektor.«



Voller Widerwillen musterte Louis Peyton seine Umgebung und warf dem dicken Mann, der seinen Kopf zur Begrüßung leicht neigte, einen verächtlichen Blick zu. Den Stuhl, den man ihm angeboten hatte, wischte er zuerst mit der Hand ab, bevor er sich setzte. Davenport ließ sich mit schußbereitem Blaster dicht neben ihm nieder.

Der Dicke lächelte und streichelte seinen runden Bauch, als hätte er gerade ein gutes Essen zu sich genommen.

»Guten Abend, Herr Peyton«, sagte er. »Ich bin Dr. Wendell Urth, Extraterrologe.«

Wieder blickte Peyton ihn an und fragte: »Was wollen Sie von mir?«

»Ich möchte von Ihnen gern wissen, ob Sie während des letzten Monats, also im August, irgendwann einmal auf dem Mond gewesen sind.«

»Nein. War ich nicht.«

»Trotzdem sah Sie niemand hier auf der Erde während dieser Zeit.«

»Ich verbrachte den August, wie ich es immer tue. Niemand sieht mich in dieser Zeit. Er wird es Ihnen bestätigen.« Er deutete mit dem Kopf auf Davenport.

Dr. Urth kicherte. »Wenn wir das nur nachprüfen könnten. Wenn es doch nur ein physisches Merkmal gäbe, durch das wir Mond und Erde voneinander unterscheiden könnten! Wenn wir zum Beispiel den Staub in Ihrem Haar analysieren und sagen könnten: Aha, Mondfelsen. Leider ist das nicht möglich. Die Mondfelsen sind nicht anders als die auf der Erde. Selbst wenn sie das nicht wären, so würde davon doch nichts mehr in Ihren Haaren zu finden sein, außer Sie wären ohne Raumanzug auf die Mondoberfläche getreten, was ziemlich unwahrscheinlich ist.«

Peyton blieb teilnahmslos.

Lächelnd fuhr Dr. Urth fort, wobei er eine Hand hob, um die Brille, die unsicher auf seiner dicken Nase thronte, festzuklemmen: »Ein Mensch, der durch den Raum fliegt oder auf dem Mond herumspaziert, atmet Luft von der Erde und nimmt Nahrung von der Erde zu sich. Seine nächste Umgebung ist jener der Erde angepaßt, ob er nun im Schiff oder im Raumanzug sitzt. Wir suchen einen Mann, der zwei Tage lang im Raum verbrachte, um zum Mond zu gelangen, sich dort wenigstens eine Woche aufhielt und dann innerhalb von zwei Tagen von dort zurückkam. Während all der Tage trug er die Erde sozusagen auf der Haut mit sich herum, das macht die Sache so schwierig.«

»Ich schlage vor«, sagte Peyton, »daß Sie es sich einfacher machen, indem Sie mich freilassen und sich nach dem wahren Mörder umsehen.«

»Dazu könnte es kommen«, antwortete Dr. Urth. »Haben Sie schon mal so etwas gesehen?« Seine fleischige Hand tastete nach einem Gegenstand neben seinem Sessel und brachte eine graue Kugel zum Vorschein.

Peyton lächelte. »Sieht aus wie eine tönende Glocke.«

»Es ist eine tönende Glocke. Der Mord wurde wegen tönender Glocken begangen … Was halten Sie von der hier?«

»Ich finde, daß sie einen ziemlich bösen Sprung hat.«

»Aha. Sehen Sie genau hin«, sagte Dr. Urth und warf ihm mit einer schnellen Bewegung die Glocke zu.

Davenport stieß einen entsetzten Schrei aus und sprang auf. Blitzschnell riß Peyton die Arme hoch und konnte sie gerade noch auffangen.

»Sie verdammter Narr«, sagte er.

»Sie halten was von tönenden Glocken, was?«

»Zuviel, um eine zu zerbrechen.«

Peyton berührte die Glocke vorsichtig mit einem Finger, dann hielt er sie an sein Ohr und schüttelte sie leicht, während er dem sanften Klicken der Lunolithen lauschte, den kleinen Bimssteinteilchen, die in dem Vakuum aneinderrasselten.

Dann hielt er sie an dem dünnen Draht in die Höhe und fuhr mit dem Daumennagel über die Oberfläche, wie es nur Experten tun. Es klirrte! Der Ton war sehr weich, wie der einer Flöte.

Da sagte Dr. Urth: »Werfen Sie sie zurück, Peyton. Hierher, zu mir!« Mit gebieterischer Geste streckte er die Hände aus.

Automatisch warf Peyton die Glocke in die Richtung von Dr. Urths Sessel. Sie flog in einem niedrigen Bogen ein Drittel der Entfernung und zerschellte mit einem herzzerreißenden, seufzenden Ton auf dem Fußboden.

Davenport und Peyton starrten wortlos auf die grauen Splitter, und die ruhige Stimme Dr. Urths drang kaum in ihr Bewußtsein: »Wenn das Lager roher Glocken gefunden wird, werde ich um eine Glocke ohne Sprung bitten, eine, die ordentlich poliert ist. Sozusagen als Ersatz und Honorar.«

»Honorar? Wofür?« fragte Davenport verwirrt.

»Die Sache ist klar. Trotz meiner kleinen Rede, die ich vor einem Weilchen hielt, gibt es etwas, das der Raumfahrer nicht von der Erde mitnimmt … und das ist die Oberflächen-Gravitation der Erde. Die Tatsache, daß sich Herr Peyton beim Wurf eines so kostbaren Gegenstands so ungeheuer verschätzen konnte, kann nur bedeuten, daß sich seine Muskeln noch nicht wieder an den Druck der Gravitation hier bei uns gewöhnt haben. Es ist meine berufliche Meinung, Inspektor, daß Ihr Gefangener während der letzten Tage nicht auf der Erde geweilt hat. Entweder hat er sich im Weltraum aufgehalten oder aber auf einem Planeten, der beträchtlich kleiner als die Erde ist  wie etwa der Mond.«

Triumphierend sprang Davenport auf.

»Geben Sie mir das schriftlich«, sagte er, die Hand fest um den Blaster geklammert, »das reicht aus, um mir die Erlaubnis für einen Psychoschock zu beschaffen.«

Louis Peyton, benommen und widerstandslos, hatte nur das dumpfe Gefühl, daß jedes Testament das letztliche Versagen zeigen würde.




Richard Matheson 
Modell zum Überleben





Und sie standen unter den Kristalltürmen, unter den glatt polierten Höhen, die, wie funkelnde Spiegel, goldene Strahlen der untergehenden Sonne auf ihre Gesichter zauberten, bis ihre Stadt zu einer pulsierenden, aufblitzenden Wolke wurde.

Ras legte einen Arm um die Taille seiner Geliebten.

»Glücklich?« fragte er mit zärtlicher Stimme.

»O ja«, hauchte sie. »In dieser, unserer Stadt, in der Frieden und Glück für alle herrschen  wie könnte ich hier nicht glücklich sein?« 

Der Sonnenuntergang warf seinen rosigen Segen über ihre Umarmung  ENDE



Das Geklapper verstummte. Seine Hände falteten sich wie eine Blüte zusammen; er schloß die Augen. Die Erzählung war wie köstlicher Wein, der durch seinen Körper rieselte. Ich habs wieder geschafft, summte er, beim heiligen Georg im Himmel, ich habs wieder einmal geschafft.

Er versank in einem Meer von Zufriedenheit. Zum drittenmal tauchte er darin unter. Wieder an der Oberfläche, neugeboren, überschlug er die Wortanzahl, adressierte den Briefumschlag, steckte das Manuskript hinein, wog das Ganze, klebte die Briefmarken auf und versiegelte den Umschlag. Noch ein tiefes Tauchen in die Gewässer der Glückseligkeit, und dann auf zum Briefkasten.

Es war fast zwölf, als Richard Allen Shaggley in seinem schäbigen Mantel die stille Straße hinunterhumpelte. Er mußte sich beeilen, sonst würde er nicht mehr rechtzeitig vor dem Entleeren hinkommen  und das durfte nicht geschehen. Ras und die Stadt aus Kristall war zu überragend, um auch nur einen einzigen weiteren Tag zu warten. Der Verkauf war sicher.

Das riesige Loch mit den Rohren umgehend (wann, im Namen des Himmels, würden sie endlich diesen verdammten Abflußkanal reparieren?), hinkte er eilig weiter. Die starren Finger umklammerten den Umschlag. Sein Herz pochte heftig.

Mittag. Er erreichte den Briefkasten und hielt ängstlich nach dem Postboten Ausschau. Nichts zu sehen. Ein Seufzer der Erleichterung entfuhr ihm. Mit gerötetem Gesicht lauschte Richard Allen Shaggley dem gedämpften Aufplumpsen des Umschlags auf dem Boden des Briefkastens.

Hustend schlurfte er davon.



Die Füße schmerzten wieder. Er watschelte mit zusammengebissenen Zähnen und der Ledertasche, die seine schmalen Schultern nach unten zog, die ruhige Straße entlang. Werde alt, dachte er, habe keinen Schwung mehr. Rheumatismus in den Beinen. Das macht es schwer, die Route abzugehen.

Um Viertel nach zwölf langte er bei dem dunkelgrünen Briefkasten an und zog den Schlüssel aus der Tasche. Mit einem Ächzen bückte er sich, öffnete den Kasten und zog den Inhalt heraus.

Ein Lächeln erhellte sein schmerzverzerrtes Gesicht; er nickte. Eine neue Geschichte von Shaggley. Wird wahrscheinlich auf der Stelle angenommen. Der Mann kann schreiben.

Al richtete sich stöhnend wieder auf, ließ den Umschlag in seinen Sack gleiten, verschloß den Briefkästen und schlurfte, noch immer lächelnd, davon. Macht einen Menschen stolz, dachte er, seine Geschichten zu tragen; wenn einem die Beine auch zu schaffen machten.

Al war ein Shaggley-Fan.



Als Rick kurz nach drei am selben Nachmittag in sein Büro zurückkam, lag auf seinem Schreibtisch eine Notiz von seiner Sekretärin. Neues Manuskript von Shaggley gerade eingetroffen. Wundervolle Arbeit. Vergessen Sie nicht, daß R. A. es sehen will, sobald Sie durch sind. S.

Freude erhellte das sonst so strenge Gesicht des Redakteurs. Beim heiligen Georg im Himmel, das war Manna für einen Mann, dem ein fruchtloser Nachmittag gedroht hatte. Mit zurückgezogenen Lippen, was bei ihm ein Lächeln bedeutete, ließ er sich in seinen Ledersessel fallen, bezwang seine unruhigen Finger, die nach dem blauen Bleistift greifen wollten (das war bei einem Shaggley-Abenteuer nicht nötig), und nahm den Umschlag von der zersplitterten Glasplatte des Tisches. Beim Georg, eine Shaggley-Story; welch ein Glück! R. A. wird strahlen.

Er sank in die Kissen zurück und war im Nu in die Geschichte vertieft. Fast atemlos versank er in den Tiefen der Erzählung. Welche Erzählerkraft! Wie der Mann schreiben kann! Abwesend wischte er etwas Mörtelstaub von seinem Ärmel.

Während er las, kam ein Wind auf und zerzauste sein strohblondes Haar. Unbewußt hob er die Hand und fuhr vorsichtig mit einem Finger an einer Narbe entlang, die sich über die Wange bis zur Schläfe zog.

Der Wind wurde stärker. Er heulte und verstreute vergilbte Blätter auf dem feuchten Teppich. Rick bewegte sich unruhig und heftete seinen Blick auf den klaffenden Spalt in der Wand (wann würden sie endlich diese Schäden beheben?) und wandte sich dann wieder Shaggleys Manuskript zu.

Als er am Ende angelangt war, wischte er sich eine bittersüße Träne von der Wange und preßte einen Knopf an der Sprechanlage. »Einen Scheck für Shaggley«, befahl er.

Um halb vier trug er das Manuskript in R. A.s Büro und ließ es dort liegen.

Um vier lachte und weinte der Verleger, und seine knochigen Finger rieben über die kahle Stelle auf seinem Kopf.

Glückstränen hinderten den alten, buckligen Dick Allen an diesem Nachmittag fast am Sehen, als er Shaggleys Story setzte, sein Schluchzen verschluckte das Klappern seiner Maschine.

Die Erzählung traf kurz nach sechs im Stand ein. Der Händler mit dem narbigen Gesicht trippelte von einem müden Bein aufs andere, als er sie sechsmal las, bevor er sie zögernd und widerwillig zum Kauf anbot.

Um halb sieben kam der kleine glatzköpfige Mann die Straße heraufgehumpelt. Ein Tag harter Arbeit, ein wohlverdienter Feierabend, dachte er, und blieb am Zeitungsstand an der Ecke stehen, um sich etwas zum Lesen zu kaufen.

Er japste. Beim heiligen Georg im Himmel, eine neue Shaggley-Story! Welch ein Glück!

Und auch noch das einzige Exemplar! Er ließ einen Vierteldollar für den Verkäufer liegen, der gerade nicht in der Nähe war.

Er trug die Geschichte nach Hause, an skelettartigen Ruinen vorbei (seltsam, daß sie nicht beseitigt wurden), und las sie schon unterwegs.

Er beendete sie, noch bevor er zu Hause ankam. Zum Abendessen las er sie noch einmal und schüttelte den Kopf über das Wunder der Spannung. Sie haucht mir neues Leben ein, dachte er, sie inspiriert mich.

Aber nicht heute abend. Jetzt war es Zeit, die Dinge wegzuräumen; die Hülle über die Schreibmaschine, den schäbigen Mantel, die fadenscheinigen schmalgestreiften Ärmelschoner, die Augenlider, die Postbotenkappe und den Ledersack  alles an seinen Platz.

Um zehn schlief er und träumte von Pilzen. Und am Morgen wunderte er sich wieder einmal, warum die ersten Beobachter die Wolke nicht als einen Giftpilz beschrieben hatten.

Gegen 6 Uhr morgens hatte er bereits gefrühstückt und saß hinter der Schreibmaschine.

Diese Geschichte erzählt davon, so schrieb er, wie Ras die wunderschöne Priesterin von Shahglee traf und sie in heißer Liebe zu ihm entbrannte.




Ray Bradbury 
Icarus Montgolfier Wright





Er lag auf seinem Bett, der Wind strich durch das Fenster und flüsterte zu ihm im Traum. Wie der Wind der Zeit, der sich in den Höhlen von Delphi fängt, so sagte er, was über gestern, heute und morgen gesagt werden muß. Manchmal stieß in weiter Entfernung eine einzelne Stimme einen Schrei aus, dann wieder waren es zwei Stimmen, ein Dutzend, eine ganze Menschenrasse stieß durch seinen Mund ihren Schrei aus, aber ihre Worte waren immer die gleichen:

»Wir haben es getan. Seht! Wir haben es getan!«

Ganz plötzlich tauchten er, sie, einer oder viele in seinem Traum auf  und flohen. Die Luft zog über einer sanften warmen See dahin, in der er verständnislos schwamm.

»Seht! Seht! Es ist geschehen! Wir haben es getan!«

Aber er verlangte nicht, daß die ganze Welt aufmerksam wurde, er zwang nur seine eigenen Sinne, die Luft, den Wind, den aufgehenden Mond zu sehen, zu schmecken, zu riechen und zu berühren. Er schwamm allein im Himmel. Die schwere Erde war verschwunden.

Aber warte nur, dachte er, warte nur ab!

Heute nacht  was für eine Nacht ist das?

Natürlich die Nacht vorher. Die Nacht vor dem ersten Flug einer Rakete zum Mond. Hinter diesem Raum wartet die Rakete auf dem ausgedörrten Wüstenboden, einhundert Jahre entfernt, auf mich. Tut sie das? Ist dort eine Rakete? Warte! dachte er. Er krümmte sich, wälzte sich herum, schwitzte, starrte auf die Wand  das wirre Flüstern zwischen den Zähnen. Sei ganz sicher! Du  du, wer bist du?

Ich? dachte er. Mein Name?

Jedediah Prentiss, geboren 1938, promoviert 1959, lizensierter Raketen-Pilot 1965. Jedediah Prentiss … Jedediah Prentiss …

Der Wind fegte seinen Namen fort! Er griff danach. Er schrie!

Dann, nachdem er sich beruhigt hatte, wartete er darauf, daß der Wind seinen Namen zurückbrachte.

Er wartete lange. Um ihn war nichts als die Stille, und nach vielen tausend Herzschlägen fühlte er Bewegung.

Der Himmel öffnete sich wie eine weiche blaue Blume. Das Ägäische Meer schwang weiße Flügel durch eine entfernte weinfarbene Brandung.

In dem Aufschlagen der Wellen am Strand hörte er seinen Namen.

Icarus.

Und wieder ein hauchendes Flüstern.

Icarus.

Jemand rüttelte seinen Arm. Es war sein Vater, der den Namen rief und die Nacht von ihm abschüttelte. Und er selbst lag sehr klein da, halb zum Fenster und dem Gestade tief unten und dem weiten Himmel hoch oben gewandt. Er fühlte den ersten Morgenwind die goldenen Federn, die neben seinem Lager in Bernsteinwachs gebettet waren, zerzausen. Goldene Flügel kamen in den Armen seines Vaters zum Leben, und zitternd spürte er auch den schwachen Zug an seinen eigenen Schultern, als sein Blick von diesen Flügeln hinunter zum Kliff wanderte.

»Vater, wie ist der Wind?«

»Für mich ausreichend, aber niemals für dich …«

»Vater, mach dir keine Sorgen. Die Flügel scheinen schwach, aber ich werde sie stark machen, mein Blut wird sie zum Leben wecken!«

»Auch mein Blut, denk daran; jeder Mann gibt sein eigenes Fleisch und Blut seinen Kindern. Versprich, nicht zu hoch zu fliegen, Icarus. Die Sonne, mein Sohn, die Hitze könnten diese Flügel zum Schmelzen bringen. Gib acht!« Und sie trugen die wunderbaren goldenen Flügel hinaus in den Morgen und hörten sie in ihren Armen flüstern, sie wisperten seinen Namen oder den Namen eines anderen, der aufstieg, herumwirbelte und wie eine Feder auf den leichten Lüften dahinschwebte.

Montgolfier.

Seine Hände berührten ein feuriges Seil, strahlendes Linnen, Fäden, die so heiß wie der Sommer waren. Seine Hände nährten eine züngelnde Flamme mit Wolle und Stroh.

Montgolfier.

Und sein Blick schweifte über die Wellen und Wogen, über das Schieben und Drängen des Ozeans, über die ungeheuren silbrigen Schaumhügel, die durch die lodernde Flamme auf geworfen und mit der schimmernden Luft der Gezeiten gefüllt waren. Schweigend wie ein Gott hing schlaffe Müdigkeit über der französischen Landschaft, dieses zarte Leintuch, diese schwellende Wolke kochendheißer Luft würde sich bald losreißen. Aufsteigend zu den blauen Welten des Schweigens, würden seine und seines Bruders Gedanken mit ihr ziehen, stumm und heiter zwischen Wolkeninseln, wo ungebändigte Blitze ruhten. In diesem auf keiner Karte verzeichneten Abgrund, wohin kein Vogelgezwitscher oder Menschenlaut folgen konnte, würde der Ballon zur Ruhe kommen. So aufs Geratewohl dahintreibend, könnten er, Montgolfier, und alle Menschen den unmeßbaren Atem Gottes hören, das gewaltige Band der Unendlichkeit.

»Ah …« Er bewegte sich, und auch die Menge wogte. »Alles ist bereit, alles ist richtig …«

Richtig. Seine Lippen verzogen sich im Traum. Richtig. Zischen, Flüstern, Flattern, Drängen. Richtig.

Den Händen seines Vaters entschlüpfte ein Spielzeug und sprang an die Decke, überschlug sich, blieb in der Luft hängen, während er und sein Bruder darauf starrten und es flimmern, flackern und pfeifen sahen und es ihre Namen murmeln hörten.

Wright.

Flüstern: Himmel, Wolke, Raum, Flügel, fliegen …

»Wilbur, Orville? Seht. Wie ist das?«

Ah. Sein Mund seufzte im Schlaf.

Der Spielzeug-Helicopter brummte, stieß gegen die Decke, murmelte:

Adler, Rabe, Sperling, Rotkehlchen, Falke; murmelte: Adler, Rabe, Sperling, Rotkehlchen, Falke.

Flüsterte: Adler; flüsterte: Rabe und flatterte zum Schluß auf ihre Hände, wie der Hauch eines Sommers, der noch in der Zukunft lag, und mit einem leichten Schwirren, einem letzten Atemzug, flüsterte es: Falke.

Er lächelte im Traum.

Er sah die Wolken am Ägäischen Himmel dahinjagen.

Er fühlte den Ballon unsicher schwanken, sein großer Körper war dem klaren, kräftigen Wind entgegengestemmt.

Er fühlte den Sand der weichen Dünen über die Klippen des Atlantik zischen, der Dünen, die ihn retten könnten, wenn er, ein junger Vogel, fallen sollte. Die Strebebalken des Gerüsts summten und tönten wie die Saiten einer Harfe.

Er fühlte, wie hinter diesem Raum die fertige Rakete in die Wüstenebene glitt, ihre Feuerflügel gefaltet, ihr Feueratem angehalten, bereit, um für zwei Milliarden Menschen zu sprechen. Gleich würde er aufwachen und langsam hinaus und zu dieser Rakete schreiten.

Und am Rande des Kliffs stehen.

Kühl im Schatten des warmen Ballons.

Durchgepeitscht von den Gezeitenstürmen, die über Kitty Hayk trommelten.

Und seine jungenhaften Gelenke, Arme, Hände und Finger mit goldenen Flügeln in goldenes Wachs einhüllen.

Und für ein letztes Mal den gefangenen Atem der Menschheit berühren, dieses warme Aufstöhnen von Scheu und Staunen, das ihre Träume säumt.

Und den Benzinmotor entzünden. Und die Hand seines Vaters ergreifen und ihm für seine eigenen, biegsamen und bereiten Flügel alles Gute wünschen.

Und dann aufwirbeln und springen.

Dann die Leinen durchschneiden, um den großen Ballon zu befreien. Dann den Motor anlassen, das Flugzeug in der Luft halten.

Und den Schalter durchdrücken, um die Rakete zu zünden.

Und in einem einzigen Satz, Zug, Sturm, Sprung, in einem Segeln und Gleiten, der Sonne, dem Mond, den Sternen zugekehrt, würden sie sich zusammen über den Atlantik, das Mittelmeer erheben; über das Land, die Wildnis, die Stadt, das Dorf; in luftleeres Schweigen, als schwerelose Feder, mit rasselndem Gefüge, in vulkanartigem Ausbruch, in angstvollem Brüllen; im Start, im Zögern, dann im ständigen Ansteigen, prachtvoll getragen, wunderbar geführt, und sie würden lachen und jauchzen und sich gegenseitig umarmen und verbrüdern. Oder die Namen anderer, noch nicht Geborener oder anderer lang Verstorbener ausrufen, die von dem Weinwind oder dem Salzwind oder dem stillen Säuseln der Heißluft im Ballon oder dem Wind des chemischen Feuers verweht waren. Und jeder würde die hellen Federn sich bewegen fühlen und die tiefvergrabenen Knospen der Flügel, die aus den Schulterblättern auszubrechen drohen. Jeder ließ das Echo seines Fluges zurück beim Umkreisen der Erde mit den Winden, um in späteren Jahren wieder den Söhnen von Söhnen ihrer eigenen Söhne davon zu erzählen, schlafend, aber den unruhigen Mitternachtshimmel sehend.

Hinaus, noch weiter hinauf, höher, höher! Eine Frühjahrsflut, ein Sommerstrom, ein nie endender Fluß aus Flügeln!

Eine Glocke schlug weich an.

Nein, flüsterte er, ich werde in einem Moment aufwachen. Warte … Das Ägäische Meer glitt unter dem Fenster weg, verschwand; die atlantischen Dünen, die französische Landschaft lösten sich in mexikanische Wüste auf. In seinem Zimmer nahe des Lagers rührten sich keine Federn in goldenem Wachs. Draußen waren keine vom Wind geformten Wasserblasen, keine rasselnden Maschinen. Draußen lag nur eine Rakete, ein leicht entzündbarer Traum, der darauf wartete, daß seine Hand ihn in Bewegung setzte.

In der letzten Sekunde seines Schlafs rief jemand seinen Namen. Ruhig gab er die Antwort, wie er sie während der Stunden nach Mitternacht immer wieder vernommen hatte. »Icarus Montgolfier Wright.« Langsam wiederholte er ihn, damit der Fragende ihn auch richtig verstand und sich die Reihenfolge der Buchstaben einprägen konnte. »Icarus Montgolfier Wright.

Geboren neunhundert Jahre vor Christus. Grundschule: Paris, 1783. Gymnasium: Kitty Hayk, 1903. Abschuß von der Erde zum Mond, heute, so Gott will, am 1. August 1965. Gestorben und begraben, wenn alles glückt, auf dem Mars, im Sommer 1999 im Jahre unseres Herrn.«

Dann ließ er sich allmählich dem Wachsein entgegentreiben.

Eine Stunde später, als er die Wüste durchschritt, hörte er jemanden wieder und wieder und wieder rufen: »Jedediah Prentiss …!«

Und er konnte nicht sagen, ob jemand hinter ihm war. Und auch nicht, ob es eine Stimme war oder viele, jung oder alt, nahe oder sehr weit entfernt, die ihn mit ihrem Ruf verfolgten  er konnte auch das nicht sagen. Er drehte sich nicht um, schaute nicht zurück.

Denn der Wind wurde allmählich stärker, und er gab sich ihm hin und ließ sich von ihm über die Wüste tragen  zu der Rakete, die dort auf ihn wartete.




Robert Sheckley 
Der Kontorist





Herr Dee saß in seinem großen Lehnstuhl; er hatte den Gürtel seiner Hose gelockert; zu seinen Füßen lagen die einzelnen Blätter der Abendzeitung verstreut. Gemütlich rauchte er seine Pfeife und war mit sich und der Welt zufrieden. Er hatte heute schon zwei Amulette und einen Liebestrank verkauft; seine Frau wirtschaftete in der Küche herum, wo sie ein köstliches Mahl zubereitete; und seine Pfeife zog vorzüglich. Voller Wohlbehagen seufzte Herr Dee, gähnte herzhaft und räkelte sich.

Morton, sein neunjähriger Sohn, schleppte eilig einen Stoß Bücher durchs Wohnzimmer.

»Wie wars in der Schule?« fragte Herr Dee.

»Alles in Ordnung«, antwortete der Junge, ohne stehenzubleiben.

»Was hast du denn da?« fragte Herr Dee und deutete auf die Bücher.

»Nur ein paar Sachen über Buchführung«, sagte Morton, ohne seinen Vater anzusehen. Er eilte in sein Zimmer.

Herr Dee schüttelte den Kopf. Irgendwie war der Junge auf den Einfall gekommen, Kontorist zu werden. Ein Kontorist! Gewiß, Morton war schnell im Rechnen; trotzdem mußte er diese unsinnige Idee aufgeben. Für ihn gab es Größeres zu tun.

Die Türglocke schlug an.

Herr Dee machte seinen Gürtel zu, stopfte hastig das Hemd in die Hose und öffnete die Haustür.

Draußen stand Fräulein Greeb, Mortons Lehrerin.

»Kommen Sie herein, Fräulein Greeb«, sagte Dee. »Darf ich Ihnen etwas anbieten?«

»Ich habe nicht viel Zeit«, antwortete Fräulein Greeb. Sie blieb unter der Tür stehen und hatte die Hände in die Hüften gestemmt. Mit ihren grauen, unordentlichen Haaren, ihrem schmalen Gesicht mit der langen Nase und den geröteten, triefenden Augen sah sie genau wie eine Hexe aus. Und das mußte auch so sein, denn Fräulein Greeb war eine Hexe.

»Ich möchte mit Ihnen über Ihren Sohn sprechen«, sagte sie.

In diesem Augenblick kam Frau Dee aus der Küche.

»Ich hoffe, er ist nicht ungezogen gewesen«, meinte sie ängstlich.

Fräulein Greeb rümpfte unheilvoll die Nase. »Heute habe ich die jährliche Prüfung abgehalten. Ihr Sohn versagte kläglich.«

»O je«, klagte Frau Dee. »Es ist Frühling. Vielleicht «

»Der Frühling hat nichts damit zu tun«, sagte Fräulein Greeb. »Vorige Woche gab ich die Größeren Zaubersprüche von Cordus auf, Teil eins. Sie wissen doch, wie leicht sie sind. Er lernte nicht einen einzigen.«

»Hm«, machte Herr Dee.

»In Biologie hat er nicht die geringste Ahnung, welches die grundlegensten Zauberkräuter sind. Aber auch nicht die geringste!«

»Das ist nicht zu glauben«, sagte Herr Dee.

Fräulein Greeb lachte bitter. »Außerdem hat er das ganze Geheimalphabet vergessen, das er in Klasse drei gelernt hat. Er hat die Schutzformel vergessen, und auch die Namen der 99 unbedeutenderen Teufelchen des Dritten Kreises; er hat vergessen, was er je über die Geographie der Größeren Hölle gewußt hat. Und was noch dazu kommt: er will nicht lernen.«

Schweigend sahen Herr und Frau Dee einander an. Die Sache war wirklich sehr ernst. Eine gewisse jungenhafte Unaufmerksamkeit war zu akzeptieren, ja sogar zu unterstützen, denn sie deutete auf eine lebhafte Phantasie hin. Aber ein Kind mußte die Grundlagen lernen, wenn es jemals ein vollflügger Hexenmeister werden wollte.

»Ich sage es Ihnen ganz offen«, empörte sich Fräulein Greeb, »wenn mir so was früher passiert wäre, hätte ich ihn ohne langes Überlegen ausgestoßen. Aber wir sind nur noch so wenige.«

Herr Dee nickte traurig. Die Zauberei war immer mehr aus der Mode gekommen. Die alten Familien starben aus, fielen dämonischen Kräften zum Opfer oder wurden Wissenschaftler. Und die wankelmütige Öffentlichkeit zeigte absolut kein Interesse an dem Charme und dem Zauber alter Zeiten.

Heutzutage beherrschte nur noch eine Handvoll in alle Winde verstreuter Leute die Alte Lehre. Sie hüteten sie und ließen sie den Kindern von Hexenmeistern an Privatschulen beibringen  wie auf jener von Fräulein Greeb. Es war ein Erbe, ein geheiligtes Gut.

»Schuld daran ist dieser Unsinn mit der Buchführung«, beklagte sich Fräulein Greeb. »Ich möchte nur wissen, woher er die Idee hat.« Anschuldigend blickte sie Dee an. »Und ich verstehe auch nicht, warum sie nicht schon im Keim erstickt wurde.«

Herr Dee fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen stieg.

»Aber eins weiß ich sicher. Solange Morton das noch im Kopf hat, kann er sich nicht voll und ganz der Thaumaturgie widmen.«

Herr Dee senkte den Kopf unter dem Blick der roten Hexenaugen. Es war seine Schuld. Er hätte niemals diese Spielzeug-Rechenmaschine mit nach Hause bringen sollen. Und als er das erste Mal beobachtete, daß Morton doppelte Buchführung spielte, hätte er das Hauptbuch verbrennen sollen.

Aber woher hätte er wissen sollen, daß es zu einer derartigen Besessenheit ausartet?

Frau Dee glättete ihre Schürze und sagte: »Fräulein Greeb, Sie wissen, daß Sie unser vollstes Vertrauen haben. Was würden Sie vorschlagen?«

»Ich habe getan, was in meiner Kraft steht«, antwortete Fräulein Greeb. »Das einzige, was noch bliebe, ist, Boarbas, den Dämon der Kinder, auf den Plan zu rufen. Und das liegt natürlich bei Ihnen.«

»Oh, ich glaube nicht, daß es so schlimm ist«, beeilte sich Herr Dee einzuwerfen. »Boarbas herbeizuzitieren, ist ein sehr ernster Schritt.«

»Wie gesagt, das ist Ihre Sache«, sagte Fräulein Greeb. »Tun Sies oder tun Sies auch nicht, ganz nach Ihrem Ermessen. Wie aber die Dinge jetzt stehen, wird Ihr Sohn niemals ein Hexenmeister.« Sie drehte sich um und wollte gehen.

»Möchten Sie nicht zum Tee bleiben?« fragte Frau Dee hastig.

»Nein. Ich muß zu einem Hexentreffen nach Cincinatti«, antwortete Fräulein Greeb und verschwand in einer orangefarbenen Rauchwolke.

Herr Dee fächelte mit den Händen den Rauch fort und schloß die Tür.

»Puh«, brummte er. »Man könnte meinen, sie benutzt parfümierten Rauch.«

»Sie ist altmodisch«, stellte Frau Dee fest.

Schweigend standen sie neben der Tür. Erst jetzt wurde Herrn Dee das eben Gehörte klar. Es fiel ihm schwer, zu glauben, daß sein Sohn, sein eigenes Fleisch und Blut, die Familientradition nicht fortführen wollte. Das konnte einfach nicht wahr sein!

»Nach dem Essen«, sagte er schließlich, »werde ich mich mal ernsthaft mit ihm unterhalten. Ich bin sicher, daß wir keiner dämonischen Einmischung bedürfen.«

»Gut«, antwortete Frau Dee. »Ich bin fest davon überzeugt, daß du es dem Jungen verständlich machen kannst.«

Sie lächelte, und Dee erhaschte einen Funken des alten Hexenlichts in ihren Augen.

»Mein Braten!« entfuhr es Frau Dee, das Hexenlicht verlosch. Eilig lief sie zurück in die Küche.

Das Essen verlief schweigend. Morton wußte, daß Fräulein Greeb dagewesen war. Voller Schuldgefühle stocherte er auf seinem Teller herum, nur ab und zu warf er seinem Vater einen verstohlenen Blick zu.

Herr Dee zerlegte den Braten und teilte ihn aus. Seine Stirn war in drohende Falten gelegt. Frau Dee wagte es nicht, über belanglose Dinge zu sprechen.

Nachdem er sein Dessert verschlungen hatte, eilte der Junge in sein Zimmer.

»Jetzt werden wir ja sehen«, sagte Herr Dee zu seiner Frau. Er trank seinen Kaffee aus, wischte sich die Lippen und stand auf. »Ich werde mich jetzt gleich mit ihm unterhalten. Wo ist mein Überzeugungs-Amulett?«

Frau Dee dachte einen Augenblick angestrengt nach. Dann ging sie zum Bücherregal. »Hier.« Sie zog es aus einem bunt eingebundenen Buch. »Ich habe es als Lesezeichen benutzt.«

Herr Dee steckte das Amulett ein, holte tief Luft und betrat das Zimmer seines Sohnes.

Morton saß an seinem Arbeitstisch. Vor ihm lag ein Notizbuch, das mit Zahlen und winzigen präzisen Zeichen vollgekritzelt war.

Auf der Tischplatte waren sechs sorgfältig gespitzte Bleistifte aufgereiht, ein Radiergummi, ein Abakus und eine Spielzeug-Rechenmaschine. Seine Bücher hingen unordentlich über den Tischrand; unter ihnen befanden sich Geld von Rimraamer, Praktische Einführung in die Kontokorrentbuchführung der Banken von Johnson und Calhoun, und viele andere.

Herr Dee schob ein Kleiderbündel beiseite und machte es sich auf dem Bett bequem. »Wie kommst du voran, mein Sohn?« fragte er in freundlichem Ton.

»Prima, Vater!« antwortete Morton eifrig. »Ich bin schon bei Kapitel vier in der einfachen Buchführung. Und ich habe schon alle Antworten «

»Mein Junge«, unterbrach ihn Dee leise, »und wie stehts mit deinen normalen Hausaufgaben?«

Morton blickte unsicher drein und scharrte mit den Füßen.

»Du weißt, daß nicht viele Jungens die Chance haben, heutzutage noch Hexenmeister zu werden.«

»Ja, natürlich, weiß ich.« Dann blickte er ihn fest an und sagte mit hoher Stimme: »Aber, Vater, ich möchte doch Kontorist werden. Wirklich, Vater!«

Herr Dee schüttelte den Kopf. »Morton, in meiner Familie hat es immer einen Hexenmeister gegeben. Achtzehnhundert Jahre lang sind die Dees in den übernatürlichen Kreisen berühmt gewesen.« Morton ließ den Blick aus dem Fenster schweifen und rückte unruhig auf dem Stuhl hin und her.

»Du willst mich doch nicht enttäuschen, mein Sohn?« Dee lächelte traurig. »Jeder kann Kontorist werden, weißt du. Aber nur wenige Auserwählte beherrschen die Schwarzen Künste.«

Morton wandte sich wieder dem Vater zu. Er ergriff einen Bleistift, untersuchte die Spitze und drehte ihn langsam zwischen den Fingern. 

»Na, mein Sohn, was hast du mir darauf zu sagen? Willst du nicht lieber etwas mehr für Fräulein Greeb arbeiten?«

Morton schüttelte den Kopf. »Ich will Kontorist werden.«

Herr Dee konnte seinen Ärger nur schwer unterdrücken. Was war mit dem Amulett der Überzeugung los? Sollte der Zauber nachgelassen haben? Er hätte es neu aufladen sollen. Trotzdem sprach er weiter.

»Morton«, sagte er mit belegter Stimme. »Ich bin nur ein Meister dritten Grades. Meine Eltern waren sehr arm. Sie konnten mich nicht auf die Universität schicken.«

»Ich weiß«, flüsterte der Junge.

»Ich wünsche dir all die Dinge, die ich selbst nie besessen habe. Morton, du kannst ein Meister ersten Grades werden.« Nachdenklich schüttelte er den Kopf. »Es wird nicht leicht sein. Aber deine Mutter und ich haben ein bißchen beiseite gelegt, und irgendwie werden wir den Rest schon zusammenkratzen.«

Morton biß sich auf die Lippen und spielte nervös mit dem Bleistift.

»Na, was hältst du davon, mein Sohn? Als ein Meister ersten Grades brauchst du doch nicht in einem Laden zu arbeiten! Du kannst ein direkter Agent des Schwarzen werden. Ein direkter Agent! Was sagst du dazu, Junge?«

Einen Augenblick lang glaubte Dee, sein Sohn sei gerührt. Seine Lippen hatten sich leicht geöffnet, und seine Augen strahlten verdächtig. Aber dann blickte er auf seine Buchführungsbücher, seinen kleinen Abakus, seine Spielzeug-Rechenmaschine.

»Ich werde ein Kontorist«, sagte er. 

»Das werden wir ja sehen!« schrie Herr Dee aufgebracht. »Du wirst kein Kontorist werden, junger Mann. Du wirst ein Hexenmeister werden. Das war gut genug für deine ganze Familie, und es wird auch, bei allem, was verdämmenswert ist, für dich gut genug sein. Das letzte Wort in dieser Sadie ist noch nicht gesprochen, junger Mann.« Und er stürzte davon.

Sofort widmete sich Morton wieder seiner Buchführung.



Schweigend saßen Herr und Frau Dee nebeneinander auf dem Sofa.

Frau Dee knüpfte an einem Luftseil, aber ihre Gedanken waren nicht bei der Arbeit. Herr Dee starrte verdrossen auf einen verschlissenen Fleck auf dem Wohnzimmerteppich.

Endlich sagte Dee: »Ich habe ihn verzogen. Boarbas ist die einzige Lösung.«

»O nein«, erwiderte Frau Dee hastig. »Er ist noch so jung.«

»Willst du, daß dein Sohn ein Kontorist wird?« fragte Herr Dee verbittert. »Willst du, daß er sein Leben lang Zahlen schmiert, anstatt die wichtige Arbeit des Schwarzen zu verrichten?«

»Natürlich nicht«, gestand Frau Dee. »Aber Boarbas «

»Ich weiß. Ich komme mir selbst schon wie ein Mörder vor.«

Eine Zeitlang dachten sie beide nach. Dann sagte Frau Dee: »Vielleicht kann sein Großvater etwas tun. Er mochte den Jungen immer sehr gern.«

»Vielleicht hast du recht«, antwortete Herr Dee nachdenklich. »Aber ich weiß nicht, ob wir ihn stören sollten. Schließlich ist der alte Herr nun schon seit drei Jahren tot.«

»Ich weiß.« Frau Dee entwirrte einen falschen Knoten in ihrem Luftseil. »Aber entweder er oder Boarbas.«

Herr Dee stimmte ihr zu. Wie störend es auch für Mortons Großvater sein mochte, Boarbas war unendlich viel schlimmer. Sofort traf Dee die Vorbereitungen, seinen toten Vater heraufzubeschwören.

Er holte das Bilsenkraut hervor, das Einhorn-Horn, den Schierling und ein Stückchen Drachenzahn. Das alles legte er auf den Teppich.

»Wo ist mein Zauberstab?« fragte er seine Frau.

»Ich habe ihn zu deinen Golfschlägern gelegt«, antwortete sie ihm nach kurzem Nachdenken.

Herr Dee holte seinen Zauberstab und schwenkte ihn über den Zutaten. Er murmelte die drei Worte des Losbindens und rief seines Vaters Namen.

Augenblicklich stieg vom Teppich leichter Rauch auf.

»Hallo, Großvater Dee«, sagte Frau Dee.

»Vater, es tut mir leid, dich zu stören«, sagte Herr Dee. »Aber mein Sohn  dein Enkel  weigert sich, ein Hexenmeister zu werden. Er will ein  Kontorist werden.«

Die Rauchfahne erzitterte, glättete sich dann wieder und beschrieb ein Schriftzeichen der Alten Sprache.

»Ja«, sagte Herr Dee. »Überzeugung haben wir schon probiert. Der Junge ist steinhart.«

Wieder zitterte der Rauch und formte dann ein anderes Zeichen.

»Schätze, das wird das Beste sein«, sagte Herr Dee. »Wenn du ihn bis ins Innerste erschreckst, wird er seinen Kontoristen-Unfug ein für allemal vergessen. Es ist vielleicht grausam  aber immerhin nicht so schlimm wie Boarbas.«

Die Rauchfahne nickte und strömte auf das Zimmer des Jungen zu.

Herr und Frau Dee setzten sich auf das Sofa.

Mortons Zimmertür sprang auf, als schlüge ein kräftiger Wind dagegen. Morton blickte auf, runzelte die Stirn und widmete sich wieder seinen Büchern.

Die Rauchfahne verwandelte sich in einen geflügelten Löwen mit einer Haifischflosse. Er brüllte gräßlich, duckte sich, knurrte und setzte zum Sprung an.

Morton warf ihm einen kurzen Blick zu, hob die Augenbrauen und fuhr fort, eine Zahlenreihe zu notieren.

Der Löwe verwandelte sich in eine dreiköpfige Eidechse, deren Flanken schrecklich nach Blut rochen.

Feuerspeiend näherte sie sich dem Jungen.

Morton zählte die Zahlenreihe fertig zusammen, überprüfte das Ergebnis an seinem Abakus und sah die Eidechse an.

Mit einem Schrei verwandelte sich die Eidechse in eine ungeheure, kreischende Fledermaus und flatterte um den Kopf des Jungen.

Morton grinste und wandte seine Aufmerksamkeit wieder den Büchern zu.

Herr Dee konnte es nicht länger ertragen. »Verdammt«, schimpfte er, »hast du denn keine Angst?«

»Warum sollte ich?« fragte Morton. »Es ist doch nur Großvater.«

Bei diesen Worten löste sich die Fledermaus in eine Rauchfahne auf.

Traurig nickte sie Herrn Dee zu, verbeugte sich vor Frau Dee und verschwand.

»Servus, Großvater«, rief Morton. Dann stand er auf und machte die Tür zu.

»Jetzt ists aber genug«, sagte Herr Dee. »Der Junge ist zu selbstsicher. Wir müssen Boarbas herbeirufen.«

»Nein!« sagte seine Frau.

»Was sollen wir denn sonst tun?«

»Ich weiß es nicht.« Frau Dee war den Tränen nahe. »Aber du weißt doch, was Boarbas den Kindern antut. Sie sind nie mehr die gleichen hinterher.«

Herrn Dees Gesicht war hart wie Granit. »Ich weiß. Aber es ist nicht zu ändern.«

»Er ist noch so jung!« klagte Frau Dee. »Es  es wird traumatisch sein für ihn!«

»Dann werden wir alle Mittel der modernen Psychologie anwenden, um ihn zu heilen«, beruhigte sie Herr Dee. »Die besten und teuersten Psychoanalytiker werden sich seiner annehmen. Aber der Junge muß ein Hexenmeister werden!«

»Also gut«, gab Frau Dee weinend nach. »Aber verlange nicht von mir, daß ich dir helfe.«

Typisch Frau, dachte Dee. Wenn es Ernst wird, werden sie weich. Schweren Herzens traf er die Vorbereitungen, um Boarbas, den Dämon der Kinder, herbeizurufen.

Zuerst kam der verzwickte Entwurf des Fünfecks mit dem zwölfzackigen Stern darin, und dahinein wieder die endlose Spirale. Dann die Kräuter und Essenzen; kostspielige Zutaten, aber für das Zauberstück unbedingt notwendig. Dann kam das Einschreiben der Schutzformel, damit Boarbas nicht ausbrechen und sie alle vernichten konnte. Und dann kamen die drei Tropfen Flußpferdblut 

»Wo ist mein Flußpferdblut?« fragte Herr Dee und wühlte in der Schublade des Wohnzimmerschranks.

»In der Küche, in der Aspirinflasche«, sagte Frau Dee, sich die Augen wischend.

Dee fand es, und dann war alles bereit. Er entzündete die schwarzen Kerzen und sang den Spruch.

Der Raum war plötzlich sehr warm. »Morton«, rief Herr Dee. »Komm einmal her.«

Morton öffnete die Tür und trat ins Zimmer. Mit der einen Hand umklammerte er fest eines seiner Kontenbücher; er sah sehr jung und schutzlos aus.

»Morton, ich bin eben dabei, den Dämon der Kinder herbeizurufen. Laß es nicht dazu kommen, Morton!«

Der Junge erblaßte und lehnte sich gegen die Tür. Aber er schüttelte eigensinnig den Kopf.

»Also gut«, sagte Herr Dee. »BOARBAS!«

Mit einem ohrenbetäubenden Donnerschlag und einer Hitzewelle erschien Boarbas  er war so hoch wie das Zimmer und kicherte bös.

»Ah!« schrie Boarbas mit einer Stimme, die den Raum erzittern ließ. »Ein kleiner Junge.«

Morton starrte ihn mit offenem Mund an.

»Ein ungezogener, kleiner Junge«, sagte Boarbas und lachte. Der Dämon ging auf Morton zu, bei jedem Schritt drohte das Haus einzustürzen.

»Schick ihn weg!« rief Frau Dee.

»Ich kann nicht«, antwortete Dee mit leiser Stimme. »Ich kann nichts tun, bis er fertig ist.«

Die großen hornigen Hände des Dämon griffen nach Morton; aber blitzschnell öffnete der Junge das Kontenbuch. »Rette mich!« schrie er.

In diesem Augenblick erschien ein großer, schrecklich dünner alter Mann, über und über mit stumpfen Schreibfedern und Kontenblättern bedeckt, seine Augen waren zwei leere Nullen.

»Zicke, zacke, hoi!« sang Boarbas und drehte sich um, um den Neuankömmling zu packen. Aber der dünne alte Mann lachte und sagte: »Ein Vertrag einer Körperschaft, der ultra vires ist, ist nicht nur aufhebbar, sondern völlig ungültig.« Bei diesen Worten wurde Boarbas zurückgestoßen, beim Fallen zerbrach er einen Stuhl. Er rappelte sich wieder hoch, seine Haut glühte feuerrot vor Wut, und er sprach klar und deutlich den dämonischen Meister-Spruch: VRAT, HAT, HO!«

Aber der dünne alte Mann schützte Morton mit seinem Körper und rief die Worte der Auflösung. »Ablauf, Aufhebung, Vorkommen, Ergebung, Aufgabe und Tod!«

Boarbas kreischte vor Schmerzen. Hastig zog er sich zurück, wobei er in der Luft herumfummelte, um die Öffnung zu finden. Er sprang hindurch und war verschwunden.

Der große, dünne, alte Mann wandte sich zu Herrn und Frau Dee, die in einer Ecke des Wohnzimmers kauerten, und sagte: »Wißt, daß Ich DER KONTORIST bin. Und nehmt zur Kenntnis, daß dieses Kind mit Mir einen Vertrag geschlossen hat, in meine Lehre und Dienste zu treten. Und als Gegenleistung für diese Dienste lehre Ich, DER KONTOrIST, ihn die Verdammung von Seelen  sie werden in einem verfluchten Netz von Zahlen, Formeln, Unrecht und Repressalien gefangen.

Und seht hier: Dies ist Mein Zeichen auf ihm!«

Der Kontorist hob Mortons rechten Arm und deutete auf den Tintenklecks am Mittelfinger.

Dann wandte er sich Morton zu und sagte mit sanfter Stimme:

»Morgen, mein Junge, werden wir uns mit einigen Gesichtspunkten der Einkommensteuer-Hinterziehung als ein Weg zur Verdammung beschäftigen.«

»Jawohl, Sir«, nickte Morton eifrig.

Und mit einem scharfen Blick auf die Dees verschwand DER KONTOrIST.

Sekundenlang herrschte Schweigen im Zimmer. Dann suchte Dee die Augen seiner Frau.

»Also, gut«, sagte Dee, »wenn der Junge so sehr darauf versessen ist, ein Kontorist zu werden, dann will ich ihm ganz gewiß nicht im Wege stehen.«




Charles Beaumont 
Unsichtbar





Kurz nach fünf Uhr überfiel ihn das Gefühl zum erstenmal; jedenfalls einen Teil von ihm, in einer winzigen Ecke, tief im Unterbewußtsein  erst einige Zeit später ergriff es ihn voll und ganz. Genau um fünf Uhr läutete die Glocke. Zehn Minuten später begannen sich die Stühle zu leeren. Schubkästen schlugen zu, Papier knisterte, steife Glieder streckten sich, erleichtertes Gähnen und das Scharren von Füßen war zu vernehmen. Herr Minchell entspannte sich. Er rieb die Hände, lehnte sich bequem im Stuhl zurück und dachte daran, wie schön es wäre, jetzt aufzustehen und nach Hause zu gehen  wie die anderen. Aber da war noch der Rechnungsstreifen. Er mußte noch bleiben.

Er wünschte den Leuten, die an ihm vorbeieilten, einen guten Abend.

Als sie weg waren, glitten seine Finger wieder eilig über die Tasten. Das Klicken dröhnte laut durch die leeren Büroräume, aber Herr Minchell nahm es gar nicht wahr. Er war völlig in seine Arbeit vertieft.

Er zündete sich eine Zigarette an.

Erregt zog er den Rauch ein.

Er streckte die rechte Hand aus und legte den Zeigefinger auf die Taste mit der Aufschrift TOTAL.

Ein leises metallisches Einrasten ertönte, und dann war es totenstill.

Herr Minchell öffnete die Augen und zwang sie auf die Addiermaschine.

Er seufzte.

Die Gesamtsumme zeigte ihm an: 18037447.

»O Gott.« Er starrte auf die Zahl und dachte an die dreiundfünfzig Seiten lange Liste, die dreitausend verschiedenen Zahlenreihen, die nun noch einmal überprüft werden mußten. »O Gott.«

Der Tag war ein Verlust. Unwiederbringlich. Jetzt war es zu spät, noch irgend etwas zu tun. Madge würde mit dem Essen warten, und F. G. hielt nichts von Überstunden; auch 

Noch einmal blickte er auf die Summe. Auf die beiden letzten Ziffern. Er seufzte. Siebenundvierzig. Und erstaunt dachte er: Du lieber Himmel, ich habe ja heute Geburtstag! Heute bin ich vierzig  was?  siebenundvierzig geworden. Schätze, daß das den Fehler erklärt. Unterbewußtes Denken …

Langsam stand er auf und blickte sich in dem verlassenen Büro um.

Dann ging er zur Garderobe, zog den Mantel an und setzte den Hut auf.

»Fast fünfzig …«

Die Halle war dunkel. Langsam ging Herr Minchell zum Fahrstuhl und drückte den Knopf. »Siebenundvierzig«, sagte er laut. Dann leuchtete der Knopf rot auf, und mit einem krächzenden Geräusch glitt die schwere Tür zurück. Der Fahrstuhlführer, ein gertenschlankes Mädchen mit brauner Hautfarbe, wandte den Kopf und blickte nach allen Seiten des Korridors. »Abwärts«, sagte sie.

»Jawohl«, antwortete Herr Minchell und trat einen Schritt vor.

»Abwärts.« Das Mädchen schnalzte mit der Zunge. »Verdammte Gören«, murmelte sie. Sie gab der Gitterpforte einen leichten Stoß und drückte den Verschlußhebel hinunter.

Komisch, dachte Herr Minchell. Er wünschte, er hätte die Treppen benutzt. Zu zweit in einem Fahrstuhl zu fahren, hatte ihn schon immer nervös gemacht, und jetzt machte es ihn sehr, sehr nervös. Als die Anspannung unerträglich zu werden schien, sagte er: »Langer Tag heute.«

Das Mädchen schwieg. Ihr Blick drückte Unzufriedenheit aus, und ganz tief in ihrer Kehle schien sie eine Melodie zu summen.

Herr Minchell schloß die Augen. In weniger als einer Minute  während der er davon geträumt hatte, wie das Kabel sich verhedderte, der Fahrstuhl zwischen zwei Stockwerken festklemmte und er sechs Stunden lang verzweifelt bemüht war, sich mit dem seltsamen Mädchen zu unterhalten  eilte er bereits schnellen Schrittes in die Vorhalle. Das Gitter schlug hinter ihm zu.

Er wandte sich nach rechts. Dann blieb er stehen und fühlte sein Herz schneller schlagen. Ein großer, gepflegt aussehender Mann Mitte Vierzig stand hinter den Scheiben der Ausgangstür.

Herr Minchell öffnete die Tür und trat hinaus. Jetzt hat er mich schon gesehen, dachte er. Sollte er irgendwelche Fragen stellen, sage ich einfach, daß ich es nicht mit auf die Stempelkarte gesetzt hätte; das dürfte ihn zufriedenstellen …

Er nickte und lächelte dem großen Mann zu. »Gute Nacht, Herr Diemel.«

Der Mann blickte kurz auf und blinzelte mit den Augen.

Herr Minchell fühlte, wie sich ein brennendes Gefühl auf seinem Gesicht ausbreitete. Er eilte die Straße entlang. Wieder durchfuhr ihn dieses Gefühl, er erinnerte sich, daß er seit zehn Jahren nicht mehr direkt mit F. J. Diemel gesprochen hatte, außer einem gelegentlichen ›Guten Morgen‹.

Kalte Schatten fielen von den hohen Gebäuden auf die Straße. Wie Steinfiguren schob sich die Menschenmenge die Gehsteige entlang, erschöpft, aber zielsicher. Herr Minchell betrachtete sie. Sie bewegten sich mit einer gewissen Unauffälligkeit, und plötzlich schien es ihm, als liefen alle, selbst die Kinder, vor einem furchtbaren Verbrechen davon. Ausdruckslos drängten sie weiter.

Aber sie blickten ihn nicht an, stellte Herr Minchell fest. Eher durch ihn hindurch. So wie es das Mädchen im Fahrstuhl getan hatte, und F. J.! Hatte ihm überhaupt jemand gute Nacht gewünscht?

Er schlug den Mantelkragen hoch und ging nachdenklich auf die Drogerie zu. Er war siebenundvierzig Jahre alt. Nach den allgemeinen Berechnungen über die Lebensdauer hatte er noch siebzehn oder achtzehn Jahre zu leben. Und danach kam der Tod.

Wenn ich nicht schon tot bin!

Er blieb einen Augenblick stehen und mußte an eine Geschichte denken, die er einmal in einer Zeitschrift gelesen hatte. Irgend etwas über einen Mann, der stirbt und dessen Geist dann seine Pflichten aufnimmt und erfüllt; jedenfalls wußte der Mann nicht, daß er tot war. Und am Ende der Geschichte begegnete er seinem eigenen Leichnam.

Ziemlich absurd! Er sah an seinem Körper hinab. Geister tragen keine Anzüge für 36 Dollar, sie haben auch keine Mühe, eine Tür aufzustoßen, und sie verspüren auch keine Schmerzen in den Hühneräugen  was ist eigentlich heute mit mir los?

Er schüttelte den Kopf.

Natürlich lag alles an dem Rechnungsstreifen und der Tatsache, daß heute sein Geburtstag war. Deshalb benahm er sich so komisch. Er betrat das Kaufhaus. Es war viel Betrieb. Er steuerte auf den Zigarrenstand zu und versuchte, sich durch das Gedränge nicht irritieren zu lassen. Als er in die Tasche griff, um das Geld herauszuholen, drängte sich ein kleiner Mann vor ihn und rief laut: »Geben Sie mir zwei Fünfcentstücke, ja?« Der Kassierer brummte und legte ein paar Geldstücke auf den Tisch. Der kleine Mann drängte sich durch die Menge davon. Andere nahmen seinen Platz ein. Herr Minchell zwängte seinen Arm bis zum Ladentisch vor und sagte: »Ein Päckchen Luckies, bitte.« Der Verkäufer griff nach einem Zellophanpäckchen, wobei er in eine ganz andere Richtung starrte. »Zweisechzig«, rief er. Herr Minchell schob die abgezählte Summe auf die Glasplatte. Der Verkäufer legte das Päckchen genau daneben und nahm das Geld mit flinken Fingern. Er hob den Blick nicht ein einziges Mal.

Herr Minchell steckte die Zigaretten ein und verließ den Laden. Trotz des kühlen Windes schwitzte er jetzt leicht. »Lächerlich«, durchfuhr es ihn. »Absolut lächerlich. Und trotzdem«, dachte er, »stimmt es denn etwa nicht? Kannst du denn beweisen, daß der Mann dich gesehen hat? Oder daß dich irgend jemand heute abend gesehen hat?«

Schwer atmend ging er weiter, immer in Richtung Untergrundbahn. Dann betrat er eine Bar. Ein kleines Gläschen würde nichts schaden, ein ganz kleiner steifer Schnaps.

Die Bar war düster und nicht sehr warm, aber sie war voll. Herr Minchell setzte sich auf einen Barhocker und faltete die Hände. Der Barmixer unterhielt sich mit einer alten Frau, und ab und zu lachte er herzhaft. Herr Minchell wartete. Minuten vergingen. Manchmal blickte der Barmixer in seine Richtung, aber nichts sprach dafür, daß er seinen neuen Kunden entdeckt hatte.

Herr Minchell sah auf seinen alten grauen Mantel, die billige geblümte Krawatte, den geschlissenen Stoff seines Anzugs und wurde gewahr, wie sehr er seine äußere Erscheinung haßte. Er saß auf dem Hocker und verabscheute sein Äußeres, und das tat er eine lange Zeit. Dann blickte er sich um. Der Barmixer putzte geruhsam ein Glas.

Also gut. Dann nicht. Dann gehe ich eben woanders hin!

Er rutschte vom Hocker. Als er sich umdrehen wollte, sah er die Spiegelwand, rosa umrahmt und geschwungen. Er blinzelte. Dann stürmte er aus der Bar.

Kalter Wind blies ihm ins Gesicht. Lächerlich. Der Spiegel war geschwungen, du Idiot. Wie kannst du erwarten, dich in einem geschwungenen Spiegel zu sehen?

Er ging an hohen Gebäuden vorbei und kam zu der Bücherei und dem Steinlöwen, den er einmal König Richard getauft hatte; er hatte sich immer gewünscht, einmal auf ihm zu reiten, schon immer, seit er klein war, und er hatte sich ganz fest vorgenommen, es einmal zu tun.

Er eilte weiter zur Untergrundbahn, lief, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinunter und konnte gerade noch auf den Expreß springen. Es donnerte und krachte. Herr Minchell hielt sich an den Riemen fest. Niemand beachtete ihn. Niemand gönnte ihm auch nur einen einzigen Blick, als er sich zur Tür drängte und auf den leeren Bahnsteig stieg.

Er wartete. Dann fuhr der Zug ab, und er war allein.

Er ging die Treppe hinauf. Jetzt war es völlig dunkel geworden. Er dachte über den Tag und all die seltsamen Dinge nach, die ihm durch den Kopf gingen, als er in die Straße einbog, die zu seiner Wohnung führte.

Die Tür öffnete sich.

Er konnte seine Frau in der Küche hin und her gehen sehen. »Madge, ich bins!« rief er.

Madge antwortete nicht. Ihre Bewegungen waren ganz normal. Jimmy saß am Tisch, spielte mit einem Glas Limonade und flüsterte mit sich selbst.

»Ich «, begann Herr Minchell.

»Jimmy, steh auf und geh ins Badezimmer, hörst du? Ich habe das Wasser für dich eingelassen.«

Jimmy brach in Tränen aus. Er sprang vom Stuhl und rannte an Herrn Minchell vorbei ins Schlafzimmer. Krachend fiel die Tür ins Schloß.



»Madge.«

Madge Minchell kam ins Zimmer  müde, abgezehrt und schwerfällig. Ihre Augen bewegten sich nicht.

Sie ging in das Schlafzimmer; es folgte eine kurze Stille und danach ein scharfes klatschendes Geräusch und Geschrei.

Herr Minchell lief ins Badezimmer; er versuchte, sein Entsetzen zu dämpfen. Er verschloß die Tür und wischte sich mit dem Taschentuch die Stirn. Lächerlich, dachte er, lächerlich! lächerlich! Ich benehme mich wie ein verdammter Narr. Ich brauche nur in den Spiegel zu sehen und 

Er fuhr sich mit dem Taschentuch an den Mund. Der Atem stockte ihm.

Dann wußte er, daß er Angst hatte.

Denk doch mal ganz ruhig darüber nach, Minchell: warum solltest du eigentlich nicht verschwinden?

»Junger Mann, warte du nur, bis dein Vater kommt!«

Er hielt das Taschentuch fest auf den Mund gepreßt und lehnte sich erschrocken gegen die Tür.

Was willst du damit sagen  verschwinden?

Los, sieh es dir doch an. Dann wirst du schon verstehen, was ich meine.

Er versuchte zu schlucken, es gelang ihm aber nicht. Er versuchte seine Lippen anzufeuchten, aber sie blieben trocken.

»Großer Gott «

Er runzelte die Stirn, ging zum Spiegel und schaute hinein.

Seine Augen weiteten sich.

Der Spiegel warf nichts zurück. Er war trüb, grau und leer.

Herr Minchell starrte auf das Glas, fuhr mit der Hand darüber und zog sie hastig wieder zurück.

Wieder kniff er die Lider zusammen und starrte gebannt auf die Scheibe. Dort machte er jetzt eine Gestalt aus: unbestimmt, vage, konturenlos. Aber eine Form.

»Großer Gott«, sagte er. Plötzlich verstand er, warum das Mädchen im Fahrstuhl ihn nicht gesehen, und warum F. J. ihm nicht geantwortet hatte, warum der Verkäufer im Kaufhaus, der Barmixer und Madge …

»Ich bin nicht tot.«

Natürlich bist du nicht tot  nicht So jedenfalls.

» dein Versteck, Jimmy Minchell, wenn er nach Hause kommt «

Herr Minchell drehte sich auf dem Absatz herum und schob den Riegel der Tür zurück. Er rannte aus dem dampfenden Bad, quer durchs Wohnzimmer, die Treppen hinunter, hinaus auf die Straße, in die kühle Nacht.

Ein paar Häuserblocks weiter verlangsamte er seine Schritte.

Unsichtbar! Immer wieder sprach er das Wort vor sich hin. Und er versuchte, des Entsetzens, das in seinen Beinen, seinem Kopf saß und ihn ganz und gar ausfüllte, Herr zu werden.

Warum?

Eine dicke Frau mit einem kleinen Mädchen ging an ihm vorbei. Keine von beiden blickte auf. Er wollte einen Schrei ausstoßen, beherrschte sich aber. Nein! Das würde nichts ändern. Es bestand gar kein Zweifel mehr. Er war unsichtbar.

Er ging weiter, und dabei kamen ihm langvergessene Dinge in den Sinn. Sie wirbelten durch seinen Kopf und vergingen schnell wieder. Er konnte sie nicht festhalten. Er konnte nur beobachten und sich erinnern. An sich selbst als kleinen Jungen, wie er Tarzan und Wells gelesen hatte; als Studenten, der gern unterrichten wollte, und wie er Madge begegnet war; dann, wie er alle Pläne aufgesteckt hatte, wie Madge sich allmählich veränderte und er alle Träume beiseite schob und begrub. Für später. Für den rechten Zeitpunkt. Und dann Jimmy  kleiner fremder Jimmy, der Bleistifte in den Mund steckte, in der Nase bohrte und vor dem Fernsehgerät hockte, der niemals Bücher las, niemals; Jimmy, sein Sohn, den er nie verstehen würde … Er ging jetzt am Park entlang. Dann durch den Park, durch ein Labyrinth vertrauter und fremder Straßen und Gäßchen. Er ging, erinnerte sich, blickte die Leute an und spürte einen starken Schmerz, denn er wußte, daß sie ihn nicht sehen konnten, nicht jetzt  nie mehr, denn er war verschwunden  unsichtbar. Er ging, erinnerte sich und weinte.

Alle die verbannten Träume kamen zurück. Die geplante Reise nach Italien. Der offene Sportwagen, ohne Rücksicht auf schlechtes Wetter. Das Wissen, das ihn befähigt, zu sagen, ob er Stierkämpfe für gut hielt oder ob er sie ablehnte. Das Buch …

Dann fiel ihm etwas anderes ein. Er wurde sich bewußt, daß er nicht ganz plötzlich verschwunden war, nicht einfach so! Nein! Seit langem war er ganz allmählich, nach und nach verschwunden. Mit jedem Morgen, an dem er diesem Bastard Diemel einen guten Morgen wünschte, war er ein bißchen weniger zu sehen. Jedesmal, wenn er in diesen furchtbaren Anzug stieg, verblaßte er ein bißchen mehr. Der Prozeß des Verschwindens vollzog sich jedesmal, wenn er sein Gehalt nach Hause trug und Madge aushändigte, jedesmal, wenn er sie küßte oder ihre weinerlichen, nie endenden Klagen und Vorwürfe anhörte, jedesmal, wenn er sich entschloß, diesen oder jenen Roman doch nicht zu kaufen, wenn er der Addiermaschine, die er so haßte, einen Stoß versetzte oder … Ganz bestimmt.

Für Diemel und die anderen im Büro war er schon vor Jahren verschwunden. Jetzt konnten ihn selbst Madge und Jimmy nicht mehr sehen. Und er selbst konnte sich kaum noch im Spiegel erkennen.

Es erschien ihm alles sehr logisch. Warum sollte man nicht verschwinden? Es gab keinen vernünftigen Grund dagegen. Keinen einzigen. Und das machte die Sache auf eine ganz bedrückende Art so selbstverständlich und klar wie eine perfekte Rechnung.

Dann dachte er daran, wie er am nächsten Tag und dem darauffolgenden wieder zur Arbeit ginge. Natürlich mußte er das tun. Er konnte doch Madge und Jimmy nicht verhungern lassen; und außerdem  was sollte er sonst tun? Es war nicht so, als hätte sich etwas äußerst Wichtiges verändert. Er würde weiterhin nach der Uhr leben, würde den Leuten, die ihn gar nicht sahen, einen guten Morgen wünschen, er würde die Zahlenlisten durchgehen und erschöpft nach Hause kommen; alles war so wie vorher, und eines Tages würde er sterben, und alles war vorbei. Plötzlich fühlte er sich todmüde.

Er setzte sich auf eine Steintreppe und seufzte. Undeutlich stellte er fest, daß er wieder bei der Bücherei angelangt war. Er saß einfach da, beobachtete die Menschen und fühlte, wie sich eine bleierne Müdigkeit in ihm ausbreitete.

Dann blickte er auf.

Über ihm ragte schwarz und königlich der gewaltige Steinlöwe in den Himmel. Sein Mund stand offen, und der große Kopf war stolz erhoben.

Herr Minchell lächelte. König Richard. Erinnerungen durchfuhren ihn: König Richard, mein Gott  soweit ist es nun mit uns beiden gekommen.

Er sprang auf. Wenigstens fünfzigtausendmal war er an dieser Stelle vorbeigekommen, und jedesmal hatte er sich gewünscht, auf König Richard zu reiten. Jetzt war dieses Verlangen stärker, stärker als je zuvor. Drängend!

Er rieb sich das Kinn und blieb mehrere Minuten lang stehen. Einfach lächerlich, dachte er, ich muß übergeschnappt sein, das erklärt alles. Aber, so fragte er sich, selbst wenn das der Fall wäre  warum sollte ich es eigentlich nicht tun?

Schließlich bin ich unsichtbar. Niemand kann mich sehen. Natürlich hätte es nicht auf diese Weise zu geschehen brauchen. Ich weiß nicht recht, fuhr er in seinen Gedanken fort, das heißt, ich glaubte, das Richtige zu tun. Wäre es richtiger gewesen, zurück zur Universität zu gehen und Madge sausen zu lassen? Das könnte ich doch nicht ändern, oder? Hätte ich dagegen irgend etwas machen können, selbst wenn ich es gewußt hätte?

Traurig nickte er mit dem Kopf.

Schon gut, aber mach es nicht noch schlimmer. Besteh, um Himmels willen, nicht darauf!

Zu seinem Erstaunen kletterte er jetzt am Betonsockel der Statue empor. Sein Atem flog  und er sah, daß er viel einfacher ein paar weitere Stufen hätte hochgehen können , aber er mußte wohl so vorgehen, wie er es tat. Oben angelangt, fuhr er mit der Hand über die Flanken des Tieres. Die Oberfläche war glatt und kalt und hart, wie man es von den Muskeln eines Löwen erwartete, und lohfarben.

Er machte einen Schritt vorwärts. Großer Gott! Diese Kraft! Diese Würde! Kam sie vom Stein? Nein, ganz sicher nicht! Viele Leute ließen sich täuschen  aber nicht Herr Minchell. Er wußte Bescheid! Dieser Löwe war keine bloße Dekoration. Es war ein Tier von tödlicher Schläue, phantastischer Stärke und Wildheit. Und es bewegte sich nicht, weil es sich nicht bewegen wollte. Es wartete. Eines Tages würde es sehen, worauf es wartete, seinen Feind, der die Straße heraufkam. Und dann gebt acht! Er erinnerte sich jetzt an die ganze Geschichte. Von allen Menschen auf der Erde kannte nur er, Henry Minchell, das Geheimnis des Löwen. Und nur er allein durfte auf dem mächtigen Rücken reiten.

Er trat auf den Schwanz, zögerte, schluckte und schwang sich mit einem Satz nach vorn auf den gebogenen Rumpf.

Zitternd rutschte er weiter, bis er über den Schultern direkt hinter dem erhobenen Haupt saß.

Sein Atem ging sehr schnell.

Er schloß die Augen.

Aber bald hatte er sich beruhigt, und es drang ihm die heiße, stinkende Luft des Dschungels in die Nase. Er fühlte, wie die gewaltigen Muskeln unter ihm unruhig spielten. Er lauschte auf das Rascheln von Blättern und Buschwerk und flüsterte:

»Ruhig, mein Guter.«

Die heranschwirrenden Pfeile erschreckten ihn nicht. Er saß hochaufgerichtet und hielt sich an der vollen roten Mähne  der Wind zerrte an seinen Haaren …

Dann öffnete er die Augen.

Vor ihm erstreckte sich die Stadt mit ihren Menschen und Lichtern. Er wollte nicht weinen, denn er wußte, daß siebenundvierzigjährige Männer das nicht taten, auch dann nicht, wenn sie unsichtbar waren  aber er konnte sich nicht dagegen wehren. Und so hockte er hoch oben auf dem Steinlöwen, senkte den Kopf und weinte.

Zuerst hörte er das Gelächter nicht. Und dann glaubte er zu träumen. Aber es war Wirklichkeit: Jemand lachte.

Um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, klammerte er sich an ein Ohr von König Richard und lehnte sich vor. Er blinzelte. Einige Meter unter ihm standen Menschen. Junge Menschen. Manche trugen Bücher. Sie blickten zu ihm auf und lachten.

Herr Minchell rieb sich die Augen.

Einer der Jungen winkte und rief:

»Hoppe, hoppe, Reiter!«

Herr Minchell verlor fast das Gleichgewicht. Dann verzog sich sein Mund zu einem breiten Grinsen.

»Ihr … seht mich?« fragte er.

Die jungen Leute tobten.

»Wahrhaftig!« Herr Minchell stieß einen lauten Jauchzer aus und umarmte König Richards zottige Steinmähne.

Unten blieben die Passanten stehen. Sie starrten fassungslos zu ihm hoch.

Eine Frau im grauen Pelzmantel kicherte.

Ein dünner Mann in einem blauen Anzug brummte etwas über die verdammten Exhibitionisten.

»Halten Sie den Mund«, fuhr ihn ein anderer an. »Wenn der Bursche den gottverdammten Löwen reiten will, so ist das seine Sache.«

Ein Gemurmel machte sich breit.

Der Mann, der zu dem anderen gesagt hatte, er solle den Mund halten, war ziemlich klein und trug eine schwarzrandige Brille. Er wandte sich zu Herrn Minchell um und rief: »Wie ist es?«

Herr Minchell grinste. Irgendwie hatte man ihm eine Chance gegeben. Und diesmal wußte er, was er damit anfangen würde. »Prima!« schrie er zurück; er stellte sich aufrecht auf König Richards Rücken und schwenkte seine Melone. »Kommen Sie herauf!«

»Kann nicht«, sagte der Mann.

»Habe eine Verabredung.« In seinen Augen lag höchste Bewunderung. Dann drehte er sich noch einmal um, hielt die Hände wie ein Sprachrohr vor den Mund und rief: »Ich werde Sie wiedersehen!«

»Jawohl!« antwortete Herr Minchell und fühlte den kalten frischen Wind auf dem Gesicht. »Sie werden mich wiedersehen.«

Dann stieg er von dem Löwen herab.
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Hastig stolperte Lois vorwärts; in der Kurve verlor sie das Gleichgewicht, rappelte sich wieder hoch und tauchte im Schatten des nächsten Häuserblocks unter.

Geschützt vor dem gelben Licht, das wie ein Nebel über einer Ecke lag, verlangsamte sie ihre Schritte und warf einen verzweifelten Blick zurück.

Ihr Herz klopfte schnell. Ihr Atem flog. Ihre Hände waren zu kleinen Fäusten geballt. Sie zitterten an ihren Seiten. Sie lauschte, ihre Augen versuchten das Dunkel zu durchdringen.

(…Puppe wie die … allein … in dieser Gegend …)

Das war sein Gedankenstrom.

Denn es war sonst niemand in der Nähe.

Als sie sich umwandte, um weiterzufliehen, erhaschte sie das schwache Geräusch seiner schnellen, aber leisen Füße  wirkliche Laute, keine reflektierten Eindrücke.

Aber sie zwang sich, nicht zu lauf en … sie durfte ihn nicht zu einem verfrühten Angriff reizen. Sie schlich um die nächste Ecke; und raste erst weiter, als sie sich seinem Blickfeld entzogen hatte. Sie lief auf den Sohlen, damit ihre Holzabsätze sie nicht verrieten.

(…Klasse …) Sie spürte die Lüsternheit. (…tolle Figur …)

Die verhaßten Gedanken rieben gegen ihr Gehirn. Ihr Gesicht war vor Schmerz verzerrt, aber sie unterdrückte den Schrei, der ihr in der Kehle steckte.

Entsetzt starrte sie zurück. Er stand bewegungslos unter der Straßenlaterne  eine große, muskulöse Gestalt, die Sehnen und Muskeln seiner kräftigen Arme traten hervor, als er die Fäuste in die Hüften stemmte und lauschte. Plötzlich schien ihm bewußt zu werden, daß sie lief und er ihr folgte.

(…gut! … Gäßchen da vorn  nächster Häuserblock …) Dieser Gedankenstrom bohrte sich wie Nadelspitzen in ihr Gehirn. Sie stöhnte laut auf.

Eine Reihe undefinierbarer, obszöner Vorstellungen brach durch, untermalt von Ausdrücken und Worten, die sie noch nie gehört hatte.

Dann, (…mir wird übel … kann er seinen verdammten Wagen nicht ein bißchen schneller fahren? … LICHTER, EIN AUTO! …) Jetzt waren es viele Gedankenströme. (… noch eineinhalb Stunden … VERDAMMT, DIE KANN VIELLEICHT RENNEN! … so übel …)

Sie erreichte die Ecke gerade, als ein Taxi mit einem Fahrgast wendete und vorbeifuhr.

Sie blieb stehen und wollte den Fahrer rufen. Aber es war zu spät.

Die Scheinwerfer des Taxis fielen jetzt auf ihren Verfolger. Er kam auf sie zu.

(…muß vorsichtig sein …) Jetzt waren es wieder nur seine Gedanken. (… Gasse nur noch ein halber Block … kein Polizeiauto …)

Sie überquerte die Straße und lief, so schnell sie konnte, um die Ecke. Hinter sich hörte sie die schnellen Schritte ihres Verfolgers.

Lichter! Rotes und orangefarbenes Neonlicht. »Bier« und »Billard« buchstabierte sie.

Er war nun bedrohlich nahe. Eine Welle von neuen Gedanken schlug auf sie ein. (… nur ein kleines Gaunerpaar  versuchen zu bluffen … verdammtes Gesöff  nicht genug Whisky … WENN SIE REINGEHT, WARTE ICH … kein guter Queue … SIE WIRD GLAUBEN, ICH SEI WEG; DANN KOMMT SIE RAUS UND …)

Wenn doch nur Klappen über ihrem Gehirn wären, daß sie sich abschirmen könnte, so wie sie die Augen mit den Lidern bedeckte! Aber es hatte keinen Zweck!

Der Mann kam langsam näher, er hielt sich in den Schatten der Häusermauern.

Warum war sie nur in diese verlassene Gegend gekommen? Warum war sie überhaupt in die Stadt gekommen? Man hatte sie gewarnt. Man hatte ihr gesagt, was geschehen würde, wenn sie sich unter Menschen mischte … Es waren nur Gedankenimpulse, aber diese Gefühle sausten wie Peitschenhiebe auf sie nieder. Diese Impulse würden sie immer quälen, wenn sie nicht lernte, sich vor ihnen zu schützen.

Sie befand sich in dieser verlassenen Gegend, weil sie geglaubt hatte, daß sie nur hier  in dieser düsteren, wenig belebten Umgebung  vor den Gedanken der anderen geschützt sei, bis der Morgen kam und sie zur Stiftung laufen konnte. Sie konzentrierte sich. Die Gedankenschläge schienen etwas von ihrer Schärfe zu verlieren.

Zögernd trat sie durch die offene Tür in die Bar.

Alle schwiegen.

Aber die Stille war nur der Ausdruck gemeiner Gedanken, die hier und da in einem Flüstern frei wurden.

(…was für eine Figur! Sie sieht aus wie …) Das kam vom Barmixer. Sie spürte es. Die Gedanken stimmten mit dem Ausdruck seiner Augen und seiner Bewegungen überein.

(…mit der in einem Hotel … SIE WIRD WIEDER RAUSKOMMEN … Baby! Zuckerpuppe! … SIE IST NUR REINGELAUFEN, UM SICH IN SICHERHEIT zu BRINGEN … erstaunlich, wie die …)

Verzweifelt stand sie in der Tür.

Die Impulse waren unbarmherzig!

Selbst jetzt, wo es ihr gelang, sie etwas zu mildern. Und was geschieht, wenn die Konzentration, die ihr einziger Widerstand war, sie verließ?

Sie mußte weg von hier! Sie mußte allein sein! Gehetzt blickte sie nach draußen. Undeutlich erkannte sie den Mann im Schatten auf der gegenüberliegenden Straßenseite … er wartete.

»Komm her, Baby.« Diesmal waren es gesprochene Worte.

Eine Hand packte sie und zog sie zur Bar. »Was willste trinken. Ich kauf dir alles, waste willst.«

Das Gesicht des Mannes war gerötet, seine Augen glasig, sein Atem roch nach Alkohol. Triumphierend stierte er die anderen an, und der Raum füllte sich wieder mit Gerauschen.

Der Hemdsärmelige lächelte. »Gib ihr nen doppelten Bourbon, Mack.

Sag mal«, er ließ eine schwielige Hand auf ihre Schulter fallen, »du suchst wohl nicht nen Platz zum Pennen, was?«

»N  nein«, stammelte sie.

Draußen überquerte der Verfolger die Straße. Erschreckt folgten ihm ihre Augen.

»Das heißt  doch«, verbesserte sie sich. … Vielleicht.«

Der Betrunkene legte einen Arm um sie und zog sie zu sich heran.

Sie unterdrückte einen Schrei, aber die Nähe dieses Rohlings war noch eher zu ertragen als die Gedankenströme, die ihr Gehirn zerhämmerten.

Er lachte, ließ sie los und kippte sich ein Glas Whisky in den Mund. Ungläubig starrte Lois auf ihr Spiegelbild über der Bar, auf ihr blondes Haar, das zerzaust über ihren dunklen Mantel hing; auf den erschreckten Ausdruck ihrer Augen; auf die Linien um ihre Mundwinkel, die vom Schmerz gezeichnet waren.

Der Mann schlürfte das Getränk, spuckte aus und wischte sich die Lippen an einem schmutzigen Hemdsärmel ab. »Streich den Drink, Mack.«

Er packte sie am Arm  vor allem, um sich zu stützen, glaubte sie  und zerrte sie aus der Bar.

(…Glück gehabt, der Säufer …) Die unbarmherzigen Gedanken bohrten sich wieder in sie hinein.

(…VIELLEICHT SOLLTE ICH IHNEN NACHGEHEN … soll ich schärfer rangehen? oder warten? … nen Kaffee zuerst  bißchen nüchtern werden …)

»Ich hab ein paar Straßen weiter n Zimmer, Puppe«, sagte er und legte einen Arm um ihre Taille. »Unterwegs is n Espresso … Sag mal, du bist schön jung, was?«

Die Gedanken von der Bar wurden zu einem unruhigen Schwirren, als sie die Straßenecke erreichten. Sie war erschöpft und konnte sich nicht mehr konzentrieren. Aber sie hatte nicht an den Mann im Schatten des Gebäudes und ihren betrunkenen Begleiter gedacht.

(… ein halbes Kind, aber was, zum Teufel …)

Der Gedankenfaden explodierte wie eine Bombe in ihrem Gehirn. Sie schluchzte.

»Stimmt was nicht, Baby?« Er drückte sie fester an sich.

(… FOLGE IHNEN … VIELLEICHT …)

Die Gedanken des Verfolgers einen halben Häuserblock hinter ihnen stachen sie wie eine Hornisse, und schnell stellte sie den Widerstand wieder her.

»Ein Mann folgt mir«, klagte sie.

Fluchend schnellte ihr Begleiter herum, zog ein Messer aus der Tasche und rannte hinter dem andern her. Der ergriff die Flucht.

Lois floh in der entgegengesetzten Richtung. Erleichterung überkam sie wie ein kühlender Wind, als sie dem Gedankenbereich ihres Verfolgers, des wütenden Betrunkenen und der Menge in der Bar entronnen war.

Sie weinte … Sie mußte zurückgehen  zurück in das Haus weit draußen auf dem Land, der einzigen Zuflucht, die es für sie gab.

Aber sie konnte jetzt doch nicht aufgeben! Ihre Flucht war wie das Überqueren einer versengten Wüste gewesen  man vergaß, wie weit man schon gelaufen war, und wußte nur, daß der Wald mit seinem kühlenden Fluß gleich hinter der nächsten Düne lag.

Sollte sie jetzt umkehren und die vielen qualvollen Meilen noch einmal durchstehen  zurück in die Zuflucht ihres isolierten Heims, wo sie zwar ohne Schmerzen, aber einsam leben würde? Oder sollte sie weitermachen, mit der kleinen Hoffnung, in der Stiftung Hilfe und Verständnis zu finden?

Wenn es nur erst morgens wäre! Vielleicht würden sie ihr eine Spritze geben.



Die Dämmerung brach mit einem frostigen Wind an, und sie zog den Mantel fester um sich. Zitternd hockte sie auf der Laderampe eines leeren Warenhauses.

Ein fahler Schimmer überzog den Himmel. Auf der Hauptstraße erklang ein düsterer Hupton. Irgendwo in der Ferne ratterte ein Lastwagen über holprigen Boden.

Lois schloß die Augen und zitterte. Das waren die Geräusche einer erwachenden Großstadt, und sie kündeten die. barbarischen Torturen des Tages.

Aber sie mußte hoffen, daß sie lange genug lebte, um die Stiftung zu erreichen  eine Insel im Meer! Dort hatten sie schon ähnliche Fälle wie den ihren bearbeitet und geprüft. Nur dort konnte man ihr vielleicht helfen.

Zögernd ging sie auf die Hauptstraße zu. Ein unheilvolles Flüstern von tausend Gedanken in der erwachenden Stadt kam auf sie zu  eindringliches, aber lautloses Gemurmel von Gedanken, die noch nicht verständlich waren.

Sie umklammerte mit der einen Hand die Mantelaufschläge, die andere steckte sie tief in die Tasche und fühlte dabei die kleine viereckige Karte. Sie zog sie heraus und las den Namen, Morton Nelson, und die Adresse, die darunter stand.

Würde sie ihn in der Stiftung finden? Er war sehr interessiert gewesen, als sie ihm im Zug erzählt hatte, wohin sie wollte. Er arbeite dort, und er hat ihr seine Hilfe angeboten.

Die Sonne ging gerade auf, als sie auf das Stadtzentrum zuging.

(…verdammt zeitiger Job …) Unerwartet traf sie der erste Gedankenstrom, und sie zuckte erschreckt zusammen, als ein Auto an ihr vorbeifuhr.

(…wenn ich einen Schnitt von 60 habe … gegen Mittag in Kington …) Ein anderes Auto raste in entgegengesetzter Richtung.

(…Ich gebs auf, jawohl; das tue ich … schmeiße ihm den Kram vor die Füße … Ballspiel, wenn ich rechtzeitig loskomme … sollte ihm den Hals umdrehn …)

Mit verzerrtem Gesicht ballte sie die Hände zu Fäusten. Jedesmal, wenn ein Auto vorbeikam, zuckte sie zusammen.

Sollte sie aufgeben? Sie gab diesen Gedanken aber wieder auf: Da war der überfüllte Wartesaal und das Fahrkartenbüro  ein Tollhaus, das sie gleich nach ihrer Ankunft hinaus in die Straßen getrieben hatte. (…nicht schlecht! … was sie wohl …kann mir heute nicht freinehmen …)

Bremsen kreischten, und neben ihr hielt ein Wagen. »Steig ein, Kleine«, rief ein lächelnder Mann aus dem Fenster. »Ich nehm dich ein Stückchen mit.«

(… SIEHT GUT AUS … Joe wird schon noch ein freies Zimmer haben …) Lois blickte weg und ging schneller. Sie empfing die Eindrücke von Enttäuschung, Unwillen, dann Resignation. (…Na ja  sowieso viel zu tun …)

Die Gedankenströme begannen jetzt erbarmungslos an ihrem Bewußtsein zu zerren. Sie wuchsen zu fast unerträglicher Intensität an.

Kam es daher, weil sie gestern ihre Kapazität, ihnen zu widerstehen, fast voll erschöpft hatte?

Ein Taxi fuhr langsam heran, und sie winkte ihm.

»Wissen Sie, wie spät es ist?« fragte sie, nachdem sie eingestiegen war.

»Zwei Minuten nach halb neun.«

Erleichtert seufzte sie. Die Stiftung mußte jetzt schon auf sein.

(…was mit der wohl los ist? … sieht unschuldig aus … kann man nie wissen … bei Sadie vielleicht …)

Jeder Gedanke des Taxifahrers war wie ein tiefer Stachel, Flüche, unzüchtige Ausrufe, neurotische Delirien.

Wie tausend Lanzen stachen verwirrende Bilder auf sie ein und setzten sich zu einem lautlosen Gemisch von Rachsucht, Abscheu, Ärger, Unzufriedenheit und Vorurteil zusammen.

Und wo es keinen Schmutz gab, da war die Angst. Sie war gezwungen, alle Regungen ringsum zu ertragen.

Es war, als müßte sie Hunderte von Problemen auf einmal lösen  und keines war ihr eigenes.

Würde sie sich je wieder davon befreien können? Sie ausschließen können? Konnte die Stiftung ihr helfen?

Das Taxi bog in einer scharfen Kurve in die Hauptstraße ein und zwängte sich zwischen die unzähligen Wagen des Innenstadtverkehrs.



Verzweifelt schloß Lois die Augen. Die Ströme fielen jetzt wie Raubtiere über sie her und steigerten sich ins Unerträgliche. Sie sank in sich zusammen und schlug die zitternden Hände vors Gesicht.

(… verdammter Narr … mach, daß du verschwindest … blöder Polyp … ich werde zu spät kommen … noch nicht ein einziges grünes Licht heute morgen … fährt wie eine Irre, dieses Weib …)

Hupen ertönten. Schrille Pfiffe. Sie schluchzte krampfhaft.

(…die Lady hat nen Tick …) »Fehlt Ihnen was, Fräulein?« fragte der Taxifahrer unmutig. (… entweder übergeschnappt oder … vielleicht gefährlich …)

»Es wird schon wieder besser«, stammelte sie. »Nur  Kopfschmerzen.«

»Oh.« (…Kopfschmerzen  ha! … reif für die Klapsmühle …)

Sie bemerkte plötzlich, daß das Auto stillstand …

»Wo sind wir?« Ihre Hände verkrampften sich.

»Vierte, Ecke Allington.«

Nur noch fünf Straßenzüge! Sie kannte sich hier aus  sie hatte die Karte studiert, damit sie wüßte, wo sie sich befand, wenn sie nicht mehr klar denken konnte.

»Warum fahren wir nicht weiter?« Sie rückte auf dem Sitz vor.

»Verkehrsstockung. Sieht aus, als wärn ein paar ineinandergefahren.«

(…IHR BENEHMEN GEFÄLLT MIR NICHT … blöder Pinkel … HÜBSCH, ABER VERRÜCKT … Ah, zum Teufel … DIE KÖNNTE NICHT MAL FÜR SADIE ARBEITEN …)

Unerträgliche Qualen schwemmten über sie hinweg.

(…zu spät kommen … Zum Teufel mit ihm … VIELLEICHT IST SIE BETRUNKEN … man sollte ihm die Zähne einschlagen … ABER ICH RIECHE KEINEN ALKOHOL …)

Lois kreischte auf. Sie sprang aus dem Taxi und lief auf den Bürgersteig.

Aber jetzt war sie von Hunderten von Menschen umgeben  sie drängten, versperrten ihr den Weg, starrten sie an, bestürmten sie mit ihren Gedanken.

Ich muß mich beeilen, dachte sie  muß zur Bank gehen, um den Scheck einzulösen. Nein! Das war nicht ihr Gedanke! Es war der eines anderen! Sie stieß eine Frau beiseite.

(…dummes Geschöpf … hier entlang, Baby … sie müßte hinfallen, dann würde ich sie aufheben und in den Armen halten und … bums, bums  hübsch, hübsch …)

Ihr Knöchel knickte um, aber sie rannte weiter. Sie durfte nicht stehenbleiben! Sie mußte …den Stadtexpreß kriegen; das Geschäft wartete. »Nein!« Sie schrie auf. Sie wollte nicht mit dem Stadtexpreß fahren! Jemand anders  aber nicht sie. Sie war 

… ›Roger Van Ness‹, werde ich sagen, ›das bin ich; und wenn ich Kastons Büro betrete, sage ich … Aber sie konnte nicht Roger Van Ness sein. Sie ging in kein Büro!

Wer war sie denn?

… Arthur … Betty … Rose …

John … Lottie … Hunderte von Namen.

Aber sie war keine von jenen! Sie war … Lois! Das wars! Lois Farley … Und sie ging in  … das Büro …

… nach Hause nach einer anstrengenden Nacht …

… schnell eine Tasse Kaffee trinken vor dem Melden …

… auf einen guten steifen Schluck.

Sie kreischte und taumelte vorwärts. Sie wußte nicht, wohin sie ging! Eine zwingende Notwendigkeit trieb sie voran. Sie mußte einen Ort finden, wo sie unbeeinflußt nachdenken konnte!

Breite Marmorstufen tauchten rechts von ihr auf. Oben waren drei Türbogen, und darüber ragten zwei Kuppeln und eine Turmspitze auf.

Sie stürmte die Stufen hinauf und raste hinein.



Als wäre sie durch einen schalldichten Vorhang getreten, so verließ sie plötzlich die phantastische Gedankenweit. Eine gelassene Feierlichkeit lag über diesem neuen Ort. Benommen blickte sie sich um und stolperte tiefer ins Innere.

Sie befand sich in einer fast leeren Kirche. Lange Reihen dunkel gebeizter, schwach erleuchteter Betstuhle zogen sich auf beiden Seiten bis zum Altar hin.

(… Maria voller Gnaden …)

Aber sie war nicht allein!

(…Lieber Gott, hilf mir und versprich … eine Kerze zum Gedenken an Fred, lieber Fred … Heiliges Herz Jesu …)

In den Stühlen, am Rande des Altars und vor den Kerzenständern knieten Leute.

Aber ihre Gedanken waren nicht Gewalt, Haß, und auch nicht Angst. Diese Eindrücke waren trauriger, zarter, sanfter.

Lois kauerte sich in einen Betstuhl in der Mitte des Kirchenschiffs und blieb in losgelöstem Schweigen sitzen.

(…Gott, vergib mir …) Das kam ganz aus der Nähe. Sie erkannte ein blondes Mädchen, das vor ihr niederkniete. Es trug ein schwarzes Kleid, ganz ähnlich dem ihren und nickte mit dem Kopf zu seinen Gedanken: (…wollte ihn nicht töten …aber das Baby war unterwegs und …)

Verlegen, als hätte sie absichtlich die Verzweiflung eines anderen erlauscht, versuchte Lois ihre Aufmerksamkeit abzulenken.

Da stellte sie fest, daß sie die Gedanken der Menschen in der Kirche nicht mehr empfing. Es schien, als wären sie nicht stark genug, um sich Eingang in ein anderes Bewußtsein zu schaffen.

Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und weinte. Ein gefangenes Tier! Draußen war eine Hölle, die sie nicht überleben konnte  ginge sie nach draußen, so verlöre sie ihr eigenes Ich.

Während des Vormittags hielten sich etwa vierzig Personen in der Kirche auf, die meisten knieten in Stühlen in der Nähe des Altars. (… Kind … verzweifelt schaut sie!) Dieser Strom war stark und kam ganz aus der Nähe! (…fast den ganzen Morgen … wenn ich vielleicht mit ihr spreche …)

Sie blickte auf. Eine in eine schwärze Robe gekleidete Gestalt sah sie mitleidig an und kam den Gang entlang auf sie zu. Nervös erhob sie sich aus dem Stuhl (…wie schüchtern sie dreinschaut! …) und ging hinüber zur anderen Seite. (… erschreckt … wirklich! …)

Sie konnte jetzt mit niemandem reden! Mußte ihre Kraft speichern! Sie schlüpfte in einen anderen Stuhl und kauerte sich tief in seinen Schatten.

(…später, nicht jetzt … glaube, ich habe sie völlig erschreckt …)

Zögernd ging der Priester wieder.

(…Lieber Gott, mach ihn wieder lebendig … wollte nicht … töten …) Dann kam der Eindruck des blonden Mädchens, das in seinem Stuhl leise weinte, (…will nicht mehr leben …)

Gegen Mittag war die Kirche keine Zufluchtsstätte mehr. Tausende tummelten sich in den Straßen, und ihre Gedankenströme drangen selbst durch das dicke Mauerwerk. Lois Gesichtszüge verzerrten sich vor Schmerz. Sie verbarg das Gesicht in den Händen, damit ihre Qualen nicht beobachtet werden konnten. Wie lange würde das noch dauern? Sie versuchte zu beten. Aber sie konnte sich nicht konzentrieren.

Verzweifelt kämpfte sie gegen eine Menschenmasse, die sie mit ihren Gedanken der Angst und Gier, des Betrugs, der Lust, des Egoismus, Neids und Hasses bewarfen.

Und als sie schon glaubte, sich dem Angriff ergeben zu müssen, begann er etwas abzuebben. Kurz nach halb zwei konnte sie sich entspannen.

Um halb vier, als die Intensität der Eindrücke am geringsten zu sein schien, ging sie zitternd zu der großen Tür … Jetzt mußte sie auf dem schnellsten Weg zur Stiftung jagen, die nicht weiter als vier Häuserblocks von hier entfernt lag. Sie starrte hinaus, und die Gedankenströme sprangen sie an.

(… blondes Gift wie die kommt aus der Kirche … warum, zum Teufel, muß die schon beten? …)

(… verdammter Schacher … eintausend Kröten mehr werden nicht mehr vermißt als die ersten achttausend … Herrgott … wieder so eine … ob sie wohl? … Maud wird glauben, ich sei heute außerhalb …)

Stiftung  Kirche  Stiftung  Kirche. Lois wiederholte diese beiden Worte immer wieder. Sie mußte kämpfen. Sie durfte sich nicht noch einmal in die erschreckende Tiefe einer verlorenen Identität ziehen lassen!

Sie mußte … ein angemessenes Geschenk zum Gedenktag für die kleine Frau finden.

»Nein!« schrie sie und begann zu rennen. Eine Reihe Leute drehten. sich erstaunt um.

»Stiftung  Kirche«, murmelte sie.

»Stiftung  Kirche «

Sie taumelte, fiel beinahe und hielt sich an einem Pfosten fest.

»Stiftung  Kirche  Stiftung schöner Salon  Stiftung  Börse  Kirche  die Eckkneipe, um Bill zu treffen «

Die Hände vors Gesicht schlagend, kreischte sie. »Kirche! Kirche!«

(…zum Zahnarzt … zum Buchmacher auf dem ersten Stock … zum Apartment der Rothaarigen …) Die Worte, die ein Ziel ausdrückten, schienen jetzt vorzuherrschen.

»KIRCHE!« schrie sie, drehte sich um und lief zurück.

Dann stürzte sie die Stufen hinauf und in das dämmrige, mit Kerzenrauch durchzogene Innere; sie stolperte auf einen Kirchenstuhl nahe dem Altar zu, wandte sich aber schnell nach rechts und lief in eine dämmrige Ecke.

Hier war ihre Zuflucht. Hier waren die Stimmen nicht lauter als ein Flüstern. Hier konnte sie sich ausruhen  bis …? Bis die Nacht kam und sie zu der wahnsinnserregenden Bahnstation zurückkehren würde, um sich eine Fahrkarte nach Hause zu kaufen.

Ein Erschöpfungsschlaf verdrängte endlich die quälenden Gedanken.

(…Hoffentlich ist sie nicht krank …) Lois wurde den schwachen Gedanken gewahr, als sie durch das sanfte Schütteln einer Hand erwachte.

Erschreckt, nicht fähig, im Augenblick festzustellen, wo sie sich befand, setzte sie sich auf.

»Hab keine Angst, Kind. Es ist alles in Ordnung.«

Sie drehte sich um und blickte in das lächelnde Gesicht eines Priesters. Aber sein Lächeln verwandelte sich in Erstaunen. (… dasselbe Mädchen, das fast den ganzen Tag hier war … ob? …)

»Es scheint, als hätten wir hier eine junge Dame, die sich in Schwierigkeiten befindet.« Er kratzte sich am Kinn und lächelte.

Die bunten Glasfenster, durch die jetzt kein Licht mehr fiel, glänzten stumpf. Durch die große Tür drang die Dunkelheit  und Stille, nur ab und zu von dem entfernten Klang einer Hupe unterbrochen. Bitter bemerkte sie, daß die Stiftung längst geschlossen war.

»Natürlich«, fuhr der Priester fort, »sehen wir mit Vergnügen auf jene, die das Sakrament besuchen. Aber leider müssen wir die Türen um zehn Uhr schließen.«

»Ich  ich werde gehen. Ich wußte nicht, daß es schon so spät ist.« Sie schob sich seitwärts aus dem Stuhl und ging auf den Ausgang zu.

Aber er faßte ihren Arm. »Du bist in Schwierigkeiten, mein Kind. Willst du mir nicht sagen, was dir fehlt?«

Zögernd biß sie sich auf die Lippen und schüttelte dann den Kopf.

»Willst du mir dann nicht wenigstens sagen, wie ich dir helfen kann?«

»Gar nicht  bestimmt nicht.« Sie ging weiter auf den Ausgang zu.

Er folgte ihr. An der Tür hielt er sie noch einmal an, als sie vorsichtig hinausschaute.

»Wenn du nicht weißt, wo du bleiben sollst«, bot er ihr an, »nicht weit von hier ist ein Kloster. Die Mutter Oberin ist sehr freundlich. Ich glaube nicht, daß sie etwas dagegen hat «

Er wartete auf ihre Antwort.

Sie betrachtete die fast menschenleere Straße. An der Ecke stand ein Taxi, dessen Fahrer ein Telefon neben der Straße benutzte. An der nächsten Ecke spazierte ein junges Paar und schaute sich die Schaufenster an. Es wäre nicht schwer, zurück zum Bahnhof zu gelangen.

Aber plötzlich stutzte sie und wandte sich an den Priester. »Wie spät ist es?«

Er trat auf den Gehsteig hinaus und blickte auf die Uhr am Turm. »Drei Minuten vor zehn.«

Plötzliches Entsetzen preßte ihr die Brust zusammen. Der letzte Zug fuhr um zehn Uhr. Das schaffte sie nicht mehr!

Bei der Erinnerung an die vergangene Nacht schauderte sie.

»Ich glaube wirklich, daß es das beste ist, wenn Sie heute nacht ins Kloster gehen«, schlug der Priester vor. »Und morgen können wir uns unterhalten, wenn Sie wollen.«

Betäubt nickte sie.

Er legte die Hände wie einen Trichter vor den Mund und drehte sich zu dem Taxifahrer um. »Murphy«, rief er.

»NAbend, Vater.« Der ältliche Fahrer tippte mit den Fingern an die Kappe, als er näher kam.

(… was er wohl will? … weiß doch, daß ich morgen beim Treffen zu Ehren der Heiligen Namen dabei sein werde …) Lois hatte sich darauf konzentriert, die Gedanken des Priesters auszuschließen, daher schlichen sich jetzt die Gedanken des Fahrers ein.

»Willst du bitte diese junge Dame hier zum Kloster bringen?« (…sie wird dort gut aufgehoben sein … wenigstens bis morgen, das arme Kind …)

Als sie nun den Gedanken des Fahrers widerstand, konnte sie die des Priesters nicht mehr abhalten.



Seufzend gab sie jeden Widerstand auf. Jedenfalls waren sie, wie die Gedanken in der Kirche, harmlos. Und sie war zu benommen, um sich daran zu stören.

Murphy nahm sie am Arm und führte sie zum Taxi. »Bis morgen, Vater«, rief er dem Priester noch zu.

(…sieht nicht aus wie sonst die verkommenen …) Sie wußte, daß er sie heimlich musterte, als er ihr die Tür aufhielt, (…genau wie Elaine …) Sein Gefühl verriet ihr, daß Elaine seine Tochter war.

Sie ließ sich in den Sitz zurücksinken und steckte die Hände tief in die Taschen, als der Wagen sich in Bewegung setzte. Und wieder fühlte sie die Karte mit dem Namen »Morton Nelson« darin.

Ob er ihr wohl helfen konnte? Er arbeitete für die Stiftung als Forschungsassistent. Soviel hatte sie aus seinen Gedanken erfahren. Im Zug hatte sie ihm nicht die Wahrheit über den Grund ihres Besuches sagen wollen. Aus irgendeinem Grund hatte sie befürchtet, daß er sich über sie lustig machen würde  ja, sie vielleicht nicht einmal ernst nehmen würde. Aber jetzt war sie verzweifelt!

Lois beugte sich vor. »Ich möchte gern, daß Sie mich zu dieser Adresse bringen.« Sie reichte Murphy die Karte.

»Aber …« (…dem Vater wird es nicht gefallen, wenn er davon erfährt …)

»Es ist nicht, was Sie denken«, verteidigte sie sich gekränkt.

Er wendete an der nächsten Ecke, und seine Gedanken wurden verschluckt, als sie einen vollen Autobus überholten. Sie wimmerte in sich hinein, als der Massenangriff anderer Bewußtseinsvorstellungen in ihre Gedanken drang. Dann ließen sie den Bus hinter sich zurück, und sie war wieder frei.

Ein paar Minuten später stand sie zögernd vor Morton Nelsons Apartment, und ihre Hand hob sich, um anzuklopfen.

(… und in Washington … vor dem antiamerikanischen Haus … siehe Seite vier …)

Sie klopfte.

Leichte Verstimmung schlug ihr entgegen. (… zweite Unterbrechung …zu dieser Zeit?)

Die Tür ging auf.

»Ich  ich «, begann sie verlegen. (… wer? …) »Lois!« Verwirrt stand er unter der Tür. Seine hochgewachsene Gestalt füllte die Öffnung fast ganz aus, in seiner Hand hingen ein paar Blätter Papier. Ungläubig musterte er sie von oben bis unten. (… irgendwelche Schwierigkeiten … was? …) »Was ist geschehen? Sie sehen so «

Sein eckiges Gesicht drückte Erstaunen aus, als er an ihren zerknitterten Kleidern herabbückte und ihre zerzausten Haare sah.

»Darf ich hereinkommen?«

Er nahm sie am Arm. Sie bemühte sich nicht, ihr Zittern zu verbergen. Er führte sie zum Sofa.

»Ich habe mich erkundigt«, sagte er. »Sie sind nicht zur Stiftung gekommen heute.« (…will nichts fragen … sie wird schon von selbst erzählen … schätze, daß sie deshalb hier ist …wo sie wohl vom Bahnhof aus hingegangen ist? …)

»Ich  ich habe Hunger.«

Er runzelte die Stirn. (… Du lieber Gott, sie ist in Schwierigkeiten … sieht halb verhungert aus … Eier im Kühlschrank …)

»Ich konnte nicht zur Stiftung kommen. Ich mußte den Tag in einer Kirche, vier Häuserblocks davon entfernt, verbringen.«

Er starrte sie an.

»Ich wäre heute fast verrückt geworden, Mort. Ich  es ist mehr als ein außerordentlich empfindliches Wahrnehmungsvermögen. Ich empfange Gedanken von jedem, der in der Nähe ist. Alles auf einmal. Ich kann sie nicht ausschalten.

Ich konnte nicht zur Stiftung kommen, weil der Schmerz der Gedanken, die Gedanken selbst, mich vergessen ließen, wer ich war, wohin ich gehen wollte.«

Er stutzte, (…was soll das? … Psycho-Fall? …)

Sie stieß einen Seufzer der Resignation aus. »Was soll das; vielleicht ist sie ein Psycho-Fall«, wiederholte sie. »Ich empfange nicht den vollständigen Gedankenstrom, nur Fetzen.«

Er hielt den Atem an. (… Trick! … unmöglich … sie kann kein Telepath sein! …)

Lois blickte zur Seite. »Es ist ein Trick«, sagte sie mit monotoner Stimme. »Es ist unmöglich. Sie kann kein Telepath sein.«

Er zuckte zusammen und trat einen Schritt zurück, (…ich hatte einen Hund … »Fuzzy« … Jahre alt … mal sehn, ob sie das wiederholen kann! …)

»Sie hatten einen Hund. Sein Name war Fuzzy. Sie dachten etwas über ein Alter. Ich weiß nicht, ob Ihr eigenes oder das des Hundes gemeint war. Da fehlt mir etwas.«

Verlegen blickte sie ihn an.

»Manchmal kann ich die Gedanken ausschließen  wenn nur eine Person in der Nähe ist. Aber in der Menge sind sie überwältigend. Ich kann ihnen nicht widerstehen.«

Lois machte eine Pause. »Hier im Gebäude ist jemand. Er scheint eine Diskussion über ein Auto zu haben, das an einen Baum gefahren ist.«

»Sam Patterson und seine Frau!«

»Mort«, sie blickte ihn flehend an. »Würden Sie mit mir im Auto aufs Land fahren? Weg von der Stadt  wo ich mich erholen kann? Vielleicht fällt uns etwas ein. Sie haben versprochen, mir zu helfen.«

Sie fing seine Vorstellungen auf. Sie zeigten ihn mit ihr in einem offenen Auto. Ruhige Landstraße. Mondschein. Sein Arm um ihre Schulter.  Aber er war bescheiden. Nichts in seinen Gedanken erschreckte sie. Sie wußte, daß er seinen Arm nicht um sie legen würde, wenn sie das nicht wollte.

Dann dachte er plötzlich an ihr schlechtes Aussehen und an die Eßsachen, die er ihr aus dem Kühlschrank holen könnte.



Es war eine beruhigende Fahrt, die Luft war rein und still. Der Mond schien hell, und ein paar verstreute Bauernhäuser waren von der Straße aus zu sehen. Es fiel ihr nicht schwer, Morts Reflexionen auszuschalten.

»Hören Sie jetzt in  in mich hinein?« fragte er plötzlich.

»Nein. Ich vermeide es, wenn möglich. Es  es erscheint nicht anständig.«

»Wie lange sind Sie schon so?«

»Solange ich mich erinnern kann.«

»Und trotzdem war es heute das erste Mal, daß Sie glaubten, es nicht ertragen zu können?«

»Gestern und heute. Aber das ist auch das erste Mal, daß ich unter Leuten gewesen bin … wirklich unter Leuten. Oh, natürlich  bei Besuchen im Dorf war ich schon mit mehreren Menschen auf einmal zusammen, oder mit meinem Privatlehrer. Aber die Gedanken in einem kleinen Ort sind anders. Und es gibt auch nicht so viele. Ich konnte sie ertragen.«

»Und Ihr Vater, sagten Sie, war auch telepathisch veranlagt?«

Sie nickte. »Deshalb lebten wir auch für uns allein  nachdem Mutter ihn verlassen hatte und er herausfand, daß ich wie er war.«

»Warum hat Ihre Mutter ihn verlassen?«

»In gewisser Hinsicht wollte Vater, daß sie ging, als er festgestellt hatte, wie hoffnungslos alles war.

Er sah das Mißtrauen in ihren Gedanken; wußte, daß er ihren Verdacht nie beruhigen konnte. Aber er wußte auch, daß sie nicht länger mit ihm zusammen leben könnte, wenn sie erführe, was mit ihm los war. Außerdem wollte er nicht, daß es sich herumspräche.«

»Warum hat er es ihr nicht vor der Heirat erzählt?«

»Er wollte versuchen, ein normales Leben zu führen.«

Er verlangsamte die Fahrt des Wagens, bis er sich kaum noch bewegte. »Liebte sie ihn denn nicht?«

»Ich glaube schon  anfangs jedenfalls. Aber sie wäre wohl nicht damit fertig geworden.«

»Aber wenn sie ihn wirklich geliebt hat …?«

Lois wandte sich ihm erschöpft zu.

»Was ist der Unterschied zwischen einem Menschen, der liebt, und einem, der wirklich liebt? Woher soll man wissen, ob jemand genug hebt, um mit einem Menschen zu leben, der übernatürliche Fähigkeiten besitzt? Deshalb sagte Vater auch, ich müßte alleine leben; mich niemals verheiraten, nie Kinder haben.«

Er brachte den Wagen zum Stehen und blickte sie an. In seinem Gesicht war zu lesen, was er fühlte  er weigerte sich, diesen Rat zu akzeptieren.

»Ich nehme an«, fuhr sie fort, »daß Vater sich hätte anpassen und mit ihr leben können  trotz seiner Fähigkeiten. Aber als ich ankam und er sah, daß ich die gleichen Talente hatte … Er wußte wohl, daß ich nicht imstande sein würde, es zu verbergen.«

»In Ihrer kindlichen Unbefangenheit hätten Sie das Geheimnis verraten  gewiß, das mußte er befürchten«, bestätigte Morton.

Lois nickte. »Da half er, den Riß zu vergrößern. Sie verließ uns, noch bevor ich drei Jahre alt war.«

Sie blickte auf ihre Hände und seufzte hilflos.

»Er war entschlossen, daß er und Sie ganz allein leben sollten?«

»Er sagte, wir dürften es niemals jemanden wissen lassen, dann wären wir  Monstren. Und es gäbe immer jemanden, der versuchte, sich unsrer zu bedienen, selbst gegen unseren Willen. Und er sagte, daß es keine Heilung gäbe.«

»Und dann starb er und ließ Sie allein zurück?«

»Er starb, und ich mußte weggehen. Ich konnte nicht allein dort draußen bleiben. Ich bin erst zwanzig.

Ich möchte ein normales Leben führen. Wenn ich das nicht kann, will ich überhaupt nicht mehr leben … Verstehen Sie das denn nicht, Mort? Ich muß herausfinden, ob Vater unrecht hatte; ob es einen Weg gibt, mich zu heilen!«

Voll Mitgefühl sah er sie an. »Und da haben Sie sich die Brinkwell-Stiftung ausgesucht, um die Antwort zu erhalten?«

Sie nickte. »Natürlich gibt es noch andere Institutionen, die sich mit ESP beschäftigen. Aber Brinkwell war die nächste.«

»Sie wissen sicher, daß sie von der Armee subventioniert wird? Ihr Interesse an ESP gilt einer möglichen militärischen Anwendung.«

»Aber sie müssen doch helfen!«

»Haben Sie sie gefragt?«

Sie seufzte. »Ja, in Briefen.«

»Und das Ergebnis?«

»Keine Antworten. Anscheinend dachten sie so wie Sie.« Sie lächelte schwach. »Daß ich ein Psycho-Fall bin. Sie ignorierten die Briefe. Aber ich bin trotzdem gekommen. Wenn ich erst einmal dort bin, dann kann ich meine Fähigkeit beweisen. Ich habe es Ihnen doch auch gezeigt, nicht wahr?«

»Wir werden Sie schon dorthin bringen.« Beruhigend streichelte er ihre Hand. »Ich werde Sie bis morgen von der Stadt fernhalten. Dann rufe ich an und sage ihnen, daß ich jemanden bei mir habe, der besondere telepathische Fähigkeiten zeigt. Dann werden wir uns durch die Stadt kämpfen.«

»Ich « Sie sah ihn groß an und strich sich das Haar glatt. »Ich weiß nicht, was ich getan hätte «

»Wenn Sie sich den Tests unterwerfen, sollten Sie ihnen nicht gleich alles erzählen. Das würde sie kritisch machen. Sie sollen es selbst herausfinden. Dann wird man Sie schon ausquetschen.«

Er ließ den Wagen an und fuhr langsam weiter.

»Lesen Sie mich jetzt?« fragte er nach einer Weile zögernd.

»Soll ich nicht?«

»Nein. Das heißt  ich meine « Er seufzte. »Ich vergesse andauernd, daß ich vor Ihnen nichts verbergen kann … Schaun Sie, Lois, Sie sind ein sehr hübsches Mädchen. Ich glaube, ich wäre nicht normal, wenn ich nicht eine zunehmende Sympathie für Sie empfinden würde.«

Er lockerte seine Krawatte. »Das ist eine peinliche Situation. Was ich sagen will, ist  nun, Sie sagten, die Gedanken der Menschen seien furchtbar. Aber manche von ihnen  diejenigen, die nicht nur sinnlich sind  sind mehr oder weniger instinktiv und «

»Ich verstehe, Mort.« Beruhigend legte sie die Hand auf seine Schulter.

»Ich meine, ich möchte nicht, daß Sie denken … daß Sie mich nicht mißverstehen  das wollte ich sagen«, endete er schnell.

Sie lächelte. Wenn sie ihn nur beruhigen könnte, ohne gleich ihre eigenen Gedanken dabei zu verraten und ihn in Verlegenheit zu bringen! Es schien anmaßend, zu sagen, daß sie genügend Gedanken gelesen hatte, um die ernsthaften von den beleidigenden, eigennützigen unterscheiden zu können.

Die unterdrückte Müdigkeit brach jetzt über ihr zusammen. Sie legte den Kopf auf seine Schulter  denn sie wußte, daß sie geborgen war , während er durch die ländliche Stille fuhr. Bald war sie fest eingeschlafen.



Die Beleuchtung im Büro war schwach und die Atmosphäre bedrückend. Lois schloß enttäuscht die Augen.

»Aber Doktor«, protestierte sie, »sehen Sie denn nicht ?«

»Jetzt hören Sie mal, Fräulein Farley.« Unwillig wandte sich der Mann ihr zu. »Wir haben vorgeschriebene Tests, die wir durchführen müssen, um ein sich anbahnendes Maß von telepathischen Kräften festzustellen. Sie müssen sich ihnen unterwerfen.«

Die Tests waren eintönig und ermüdend gewesen. Fast so quälend wie die rasante Fahrt durch die Stadt mit Mort. Sie wünschte sich, daß er bei ihr wäre. Aber sie hatten darauf bestanden, sie allein zu untersuchen.

»Wenn Sie mich doch nur erklären ließen!« begann sie von neuem.

Der Doktor, der ihr gegenüber am Tisch saß, blickte scharf auf. »Sie werden Gelegenheit zu einem Interview haben, in dem Sie Ihre persönlichen Erfahrungen darlegen können  aber später. Jetzt fahren wir mit den Tests fort.«

Sie hätte darauf bestehen sollen, vorher mit ihnen zu sprechen, dachte sie, als die beleidigenden Gedankenströme des Doktors und der drei Militärs im Raum an Intensität zunahmen.

Der Arzt räusperte sich. »Wir werden mit dem Kartentest weitermachen. Sie werden sich konzentrieren und die Karten benennen, so wie ich sie ansehe.«

(… unverschämtes Ding …) Das war der entrüstete Gedanke des Arztes, als er eine Karte abhob.

(… könnte meine Beförderung zum Oberstleutnant in einer Woche haben … würde Überseedienst begrüßen … verdammte Zahnschmerzen …) Das die Gedanken des Offiziers, die sich unter die Ströme des Zivilisten mischten.

(… so weit nichts Besonderes an diesem Fall …ob ich mir wohl den Zahn ziehen lassen muß? … VIELLEICHT ERRÄT SIE DIESE …) Der Arzt blickte auf die Karte.

Sie versuchte, die Art des gedruckten Symbols aus seinen Gedanken zu fischen. Aber (…jetzt tut er wieder mehr weh … Dienst auf den Hawaiischen Inseln würde … gleich zum Zahnarzt gehen …)

»Halbmond«, schätzte sie.

»Wieder falsch«, seufzte der Doktor.

»Wirklich «, ungeduldig erhob sich der Major. »Wir haben hier nichts gesehen, was auf irgendeine besondere Fähigkeit deutet.«

Impulsiv sprang sie auf, auch sie war jetzt verstimmt. »Ich bin nicht hierher gekommen, um Zeichen zu lesen. Ich habe nie behauptet, daß ich etwas Derartiges tun könnte, ich lese Worte  Gedankenfetzen von dem, was anderen Leuten gerade durch den Kopf geht.«

Die Männer blickten einander ungläubig an.

»Aber, aber, Fräulein Farley«, sagte der Major nachsichtig, »wollen Sie uns etwa weismachen, daß Sie Gedanken lesen können? Und das sollen wir Ihnen glauben?«

Ärgerlich drehte sie sich zu ihm um. Aber sie schluckte die Worte, die sie ihnen eigentlich entgegenschleudern wollte, hinunter und widmete sich den Gedankenfetzen, die sie so schnell wie möglich zu wiederholen versuchte.

»…Mädchen ist geistig unzurechnungsfähig«, rief sie. … telepathischer Empfang! Unmöglich! … psychotische Neigungen … zweifellos versucht sie nun, den Eindruck zu erwecken, sie könne Gedanken lesen … ich werde eine Krankenschwester rufen …«

Sie entspannte sich und entzog den Gedankenströmen ihre Aufmerksamkeit. »Glauben Sie mir jetzt?« Kalt blickte der Doktor sie an. »Dieser Ausbruch, Fräulein Farley, sollte uns wohl überzeugen, daß Sie unsere Gedanken lesen können?«

»Tut er das nicht?« fragte sie fassungslos.

Der Colonel lachte. »Sie haben nur eine Reihe logischer Phrasen ausgespuckt  Worte, die wir unter diesen Umständen natürlich denken würden.«

Der Major und der Captain nickten zustimmend.

Sie stutzte. Sie hatten recht! Wenn sie sie überzeugen wollte, mußte sie das in einem Augenblick tun, wenn sie sich gehenließen; wenn ihre Umgebung sie nicht veranlassen würde, stereotyp zu denken, was sie als »logisch und unter den Umständen zu erwarten« abtun konnten.

Benommen setzte sie sich nieder.

»Wir wollen uns auf einen anderen Test vorbereiten«, sagte der Doktor.

Lois ergriff unauffällig einen Bleistift und einen Block und begann etwas aufzuschreiben. Die Gedanken der Männer kehrten nun wieder zu normalen Dingen zurück. Der Major dachte daran, daß er Oberstleutnant werden würde, der Leutnant träumte vom Dienst in Übersee. Sie kritzelte die Gedanken, so schnell sie konnte, nieder.

(… Harry war … schmerzlose Sache mit dem letzten Zahn … vorige Versetzung, Kuba, war …) Sie hatte fast die ganze Seite vollgeschrieben. (… Miss FARLEY  NAME IST IRGENDWIE BEKANNT … noch eine Woche, bis Ann … FARLEY  FARLEY  FARLEY … neue Schlittschuhe für das Kind … NATÜRLICH! …)

Sie hielt inne und blickte den Doktor an. »Ich bin das Mädchen, das die Briefe über sich und seinen Vater geschrieben hat«, sagte sie erleichtert.

(…ACH, DIE! … die Verrückte … Idiot, sich darauf einzulassen …)

Aufgeregt stand sie mitten im Zimmer. »Die Briefe waren wahr! Alles! Alles, was ich geschrieben habe, stimmt! Die Gedanken in meinem Kopf! Ich kann sie nicht verdrängen!«

(…ha! Sie kann die Stimmen in ihrem Kopf nicht verdrängen … Fall für den Psychiater … sollte sie rauswerfen …) In den Gedanken lag nur Entrüstung, nicht einmal Mitleid.

»Aber Sie müssen mir glauben!«

Wild blickte sie sich um. Ihre Augen sahen den Block. Sie nahm ihn auf und gab ihn dem Doktor.

Er entriß ihn ihr und warf ihn wütend in den Papierkorb; dann griff er zum Telefon.

(… sie schnell loswerden … Polizeiarzt … völlig übergeschnappt …)

Plötzlich empfing sie von jemandem das Bild einer staatlichen Heilanstalt. Sie zitterte vor Entsetzen. Wenn es für sie schon schrecklich war, die Gedanken gesunder Menschen zu absorbieren, wie konnte sie dann die Gedankenströme von Geistesgestörten ertragen?

Die Gedanken der vier Männer bedrohten sie mit Wellen der Empörung und der Anschuldigung. Entsetzt und unfähig, ihre eigenen Gedanken zu ordnen, drehte sie sich um und stürzte aus dem Zimmer, noch ehe die Männer sie daran hindern konnten. Sie rannte den Korridor entlang und hinaus in die von Menschen dicht gedrängte Straße.



Die Gedanken schlossen sich wie ein dichter Nebel um sie. Sie taumelte unter dem starken Druck und öffnete den Mund, um laut zu schreien.

»He, Harry«, sagte sie, »hast du Zeit auf ein schnelles Bier?«

Sie stieß mit jemandem zusammen und erhielt durch den harten Schlag ihr Bewußtsein wieder.

»Kirche«, stammelte sie. »Muß zur …« Ihre Stimme wurde plötzlich tief, heiser. »Warum, zum Teufel, siehst du denn nicht, wo … halt schön Mammies Hand fest, Liebling … ja, das jedenfalls sagt der Zähler …«

Sie hatte wieder einen Zusammenstoß und fiel hin; als ihr jemand helfen wollte, trat sie ihren Mantelsaum ab.

Verwirrt und gequält von dem unaufhörlichen Gedankenstrom Hunderter von Menschen, der sie wie in einem wahnsinnigen Strudel hin- und herriß, blickte sie sich um. Einen Häuserblock hinter ihr lag die Stiftung.

Nur noch drei Häuserblocks!

Der hohe Turm der Kirche beherrschte den Himmel wie ein drohender Finger. Aber das Bild verschwamm, obgleich sie bemerkte, daß sie darauf zugestolpert war. Augen, die nicht ihr gehörten, aber ihre Eindrücke ihrem Gehirn übertrugen, blieben plötzlich auf einem Paar Lederpumps in einem Schaufenster haften.

(…bei Molloy sind sie billiger …) »Kirche! Kirche!« Eine winzige Sekunde lang brach ihr eigenes Bewußtsein durch.

Dann war vor ihr eine Windschutzscheibe. Und zwei gekrümmte Hände, die ein Steuerrad umklammerten. Heftig riß sie das Rad herum.

(…verdammtes altes Weib sollte auf dem Bürgersteig bleiben, wo …) Die Windschutzscheibe war verschwunden. Ein Pfeifenkopf nahm ihren Blick gefangen. Wieder erschienen Hände, die nicht ihr gehörten, aber von ihr kontrolliert zu werden schienen; sie zündeten ein Streichholz an, das sie an den Tabak im Pfeifenkopf hielten. Rauch kratzte ihr in der Kehle und stieg aus Mund und Nase. Sie hustete krampfhaft.

(…besten Dank fürs Streichholz, Meister …)

Bremsen quietschten. Hartes Metall schlug gegen ihre Hüfte. Noch einmal hatte sie das Gefühl, hinzufallen. Jemand half ihr direkt vor einem Auto auf die Beine.

Ströme von Verwünschungen drangen in ihre Gedankenwelt. Benommen warf sie einen Blick auf den irritierten, erschrockenen Fahrer. Eine Menschenmenge sammelte sich an. Aber sie drängte sich hindurch und rannte auf den Gehsteig. »KIRCHE!« schrie sie.

Kirk Douglas legte den Arm um Lana Turners Taille und zog sie dicht an sich; er küßte sie. Das Wort ENDE streifte Lois Gehirn, und auf ihrer Zunge hatte sie den Geschmack salzigen Popcorns.

Jetzt steckte sie einen kalten Metallgegenstand in den Mund und blies kräftig darauf; sie hob einen Arm hoch und schwenkte den anderen in der Luft. Sie beobachtete eine Autoschlange, die zum Stehen kam, und eine weitere, die in entgegengesetzter Richtung an ihr vorbeifuhr.

»Na, los!« schrie sie. »Schneller! Hop, hop!«

Endlich empfing sie den vagen physischen Eindruck müder, steifer Beine, die sie in einem wilden Spurt Marmorstufen hinauftrugen. Der schwindelerregende Bogengang der Kirche tauchte auf. Die Gedankenströme verblaßten; die gefangenen Bilder begannen zurückzuweichen  sie wurden fortgeschwemmt wie Sandburgen auf einem wellenüberspülten Strand.

Erschöpft und verwirrt umklammerte sie ein Taufbecken, um nicht hinzufallen.

Dann ging sie zitternd den Gang entlang, kniete in einem Betstuhl nieder und ließ die Stirn auf das kühle Holz sinken. Die Müdigkeit war so überwältigend, daß sie nichts mehr fühlte.

(… Bitte, Gott, vergib … mußte ihn töten … erzählte ihm von dem Baby und …)

Lois richtete sich in einem Ruck auf. Die junge Blondine in dem schwarzen Kleid, das dem ihren so ähnlich war, befand sich drei Reihen vor ihr. Lois bemühte sich, die Gedanken der anderen auszuschalten, und nach harter Anstrengung gelang ihr das auch. Dann ging sie leise an den Stühlen entlang bis an den Seitengang. Dort kauerte sie sich nieder.

Eine Stunde verging. Sie versuchte die noch verbleibenden Stunden zu zählen, bis die Straßen leer genug waren, um zurück zum Bahnhof zu gehen. Sie schluchzte. Sie wollte nicht zurück nach Hause! Sie wollte nicht allein leben  eine Ausgestoßene, bis zu ihrem einsamen Tod! Mit plötzlicher Gelassenheit war sie sich darüber klar, daß sie sich niemals mit einer solchen Isolation zufriedengeben würde. Sie würde nicht den gleichen Fehler wie ihr Vater begehen. Und sie würde auch nicht heiraten und ein Kind haben, nur um erfahren zu müssen, daß es wie sie war und mit ihr leiden mußte.

Und jetzt dachte sie an Mort  seine Zärtlichkeit und sein Verständnis, die Liebe, die er nicht verbergen konnte. Vielleicht sollte sie ihn vorher noch einmal aufsuchen und ihm danken  ihm wenigstens sagen, warum sie davongelaufen war und ihn warten ließ … Aber nein. So war es besser. Sie würden ihm auf jeden Fall sagen, daß sie von ihrer Verrücktheit überzeugt waren und daß sie geflohen war. Und dann weiß er, daß sie das, was sie nun vorhatte, durchführen muß. Es wird ihm weh tun. Aber er wird sie verstehen.

Es mußte um die Mittagszeit sein.

Denn ein paar Leute betraten die Kirche  zur Mittagsandacht, nahm sie an.

(…blonde Haare … dunkles Kleid … muß sie sein …)

Ein Mann ging schnell den Mittelgang entlang und blieb bei der Reihe stehen, in der das betende blonde Mädchen kniete.

Es war Mort.

Ihre Lippen bewegten sich in schnellem Flüstern, als er in die Reihe trat. Das Mädchen blickte ihn erschrocken an.

Lois war zu weit entfernt, um das Flüstern zu hören, aber das Wort erreichte sie auf telepathischem Weg. (Lois!)

Dann bemerkte er, daß sie es nicht war, und mit enttäuschter Miene wandte er sich ab. Aber als er sich nach rechts umdrehte, erkannte er sie, obgleich sie sich noch tiefer in den Schatten gekauert hatte.

(…wußte, daß ich sie hier finden würde …) Sein Gedankenstrom wurde stärker, während er sich ihr näherte, (… muß halb von Sinnen sein …)

Er zwängte sich an einer dicken Frau vorbei, die ihn wütend ansah. Dann kniete er neben Lois und ergriff verzweifelt ihren Arm.

»Sie suchen dich!« keuchte er. (…fanden den Block im Papierkorb …) Seine Gedanken jagten den Worten voraus.

»Oh, Mort!« rief sie entzückt. »Dann glauben sie mir also? Sie werden mir helfen?«

Ein älterer Mann, ein paar Reihen vor ihnen, wandte den Kopf.

»Werden sie mir helfen?« Lois senkte die Stimme zu einem Flüstern.

(…helfen?  ha!  sie werden …) In seinen Augen lag Verzweiflung. »Lois, mein Liebling. Sie jagen überall nach dir! Sie haben gemerkt, was du wirklich darstellst!« Ein protestierendes »Sch  scht« erklang hinter ihnen.

Lois erhaschte ein Bild von einem großen hohen Raum mit Männern, die um runde Tische saßen, vor jedem stand ein Mikrophon.

»Mort!« flüsterte sie erschreckt. »Was ist das?«

»Kannst du dir denn nicht vorstellen«, erklärte er mit mühsam unterdrückter Erregung, »was für eine diplomatische Waffe du für die Delegation bei den Vereinten Nationen sein würdest? Wir würden sofort wissen, was ihr wirkliches militärisches Potential ist!«

Sie rang nach Luft: Es wird nichts anderes mehr geben als Konferenzen, Gespräche und Treffen! Und sie wird gezwungen sein, den internationalen Haß und den Betrug, der wie ein zorniger Schwarm über dem Tagungsraum lastet, in sich aufzunehmen!

»Aber ich  ich könnte das nicht ertragen!« rief sie laut aus. »Ich  es würde mich umbringen!«

Der Mann vor ihnen drehte sich um und sah sie ernst an. »Also, bitte!« zischte er.

»Du mußt fliehen, bevor sie dich finden!« drängte Mort, seine Lippen dicht an ihrem Ohr. (… regelmäßige Injektionen … Drogen zum Entspannen zwischen den Sitzungen …) »Hast du ihnen auch von deinem Vater erzählt?«

Sie nickte und mußte an die Briefe, die sie geschrieben hatte, denken. (… werden annehmen, daß es eine neu entstandene, vererbbare Eigenschaft ist …) »Sie werden mehr von deiner Art wollen! Sie werden dich zwingen, Kinder zu gebären  zur militärischen und diplomatischen Verwendung!«

In der stillen Kirche hallten seine Worte von allen Wänden wider. Köpfe drehten sich nach ihnen um. Aus der Sakristei kam ein Priester und blickte erstaunt. Die Frau am andern Ende ihrer Reihe begab sich in den vorderen Teil der Kirche.

(…züchten sie … wie ein Preisbulle auf dem Viehmarkt …) Lois lauschte nur auf Mortons schreckliche Gedanken.

Sie brach in Schluchzen aus. Und sie wußte, daß sie nicht weiterleben wollte.

»Es ist genauso, wie Vater es vorausgesagt hat«, stammelte sie. »Sie suchen nur nach einer Möglichkeit, uns für ihre Zwecke zu verwenden!«

Er legte einen Arm um ihre Schulter und streichelte sie. (… muß mir etwas einfallen lassen … einen Platz, wo ich sie verstecken kann …)

(…töte mich … ja, das werde ich tun … keinen anderen Ausweg …) War das ihr eigener Gedanke, der wie der einer Fremden in ihr aufkam  um sie zu überzeugen, daß die einzige Zuflucht der Tod war?

»Es hat keinen Sinn, Mort.« Sie schüttelte den Kopf, ihre Stimme war kaum hörbar. »Sie werden es nie aufgeben, mich zu jagen. Sie müssen immer suchen  und wenn nur aus Angst davor, daß die feindliche Macht mich finden könnte.«

(… muß einen Weg geben … Insel? …Wald? …) Seine Gedanken wirbelten verzweifelt durcheinander.

(… darf sie nicht verlieren … Ranch! … nein … sie würden mich mit ihr in Verbindung bringen … sie durch mich finden …)

»Es hat keinen Sinn, Liebling«, sagte sie, ohne ihn anzusehen. »Es gibt nur einen Weg.«

Besorgt blickte er sie an.

»Ich werde mich töten.«

Voller Verzweiflung schlug er mit der geballten Faust in seine offene Handfläche.

Bei dem klatschenden Geräusch drehten sich wieder die Köpfe nach ihnen um.

(…liebe sie … aber das ist ein zu egoistischer Grund, ihr verständlich zu machen … muß etwas finden …)

Seine Augen bohrten sich plötzlich in die ihren. »Du hast «, begann er mit normaler Lautstärke, zuckte zusammen und schaute sich verlegen um. Dann fuhr er flüsternd fort: »Du hast kein Recht dazu, dir das Leben zu nehmen. Es geht um mehr Menschen als nur um dich und mich!«

Sie sah ihn von der Seite an.

»Du bist eine ganze Rasse!« Er packte ihren Arm. »Der Zufall, der dich ins Leben rief  die Mutation, die dein Vater erlebte, wenn es das war , kommt vielleicht in den nächsten tausend Jahren nicht noch einmal vor. Du mußt das erhalten! Du mußt der neuen Rasse eine Chance geben!«

Sie lachte bitter. »Wenn es eine Mutation war, dann taugt es nichts, Mort. Siehst du denn nicht ein, daß es eine tödliche Mutation ist! Eine, die die Existenz in einer normalen Welt unmöglich macht  eine, die das Überleben ausschließt?«

Sie erhob sich von den Knien und setzte sich in den Stuhl. Er ließ sich neben ihr nieder und umfaßte ihre Schultern, um sie zu sich zu drehen. »So mag es jetzt vielleicht aussehen, Liebling. Aber wir werden es nie wissen, wenn wir nicht wenigstens versuchen, ob wir damit leben können. Dein Vater hat es getan  bis er eines natürlichen Todes gestorben ist.«

»Aber er lebte in größter Einsamkeit.«

»Vielleicht ist das die Antwort! Isolierung, bis genügend Mitglieder da sind …«

Lois blickte zur Seite. »Durch teilweise Isolation mag vielleicht in drei- oder vierhundert Jahren eine bescheidene Kolonie gegründet werden. Aber siehst du denn nicht, was passierte, sobald unsere Talente bekannt würden? Siehst du denn nicht, wie die Elemente der Gier und des Profits uns verfolgten  uns entweder töteten oder uns in ihre Dienste zwängen?«

»Oh, Liebling«, stöhnte er verzweifelt. »Wie soll ich dir nur verständlich machen, daß die alte Rasse an einem toten Punkt angelangt ist? Sie verzehrt sich an ihrem eigenen Betrug  an ihrer eigenen Gier!«

»Aber, Mort «

Ihre Stimmen waren wieder lauter geworden, bis sich ihnen von allen Seiten unwillige Köpfe zuwandten. Der Mann vor ihnen stand auf, verließ seinen Betstuhl, blieb einen Moment stehen, um ihnen einen wütenden Blick zuzuwerfen, und ging dann schweren Schrittes in den Hintergrund der Kirche.

Verwirrt bezwang Morton seine Stimme. »Die Motive, die die Menschheit heute antreiben, sind tödlicher Art! Nicht die, die du verkörperst! In zweitausend Jahren  falls du überlebst  werden die Dinge anders liegen. Dann wird es eine weniger egoistische Rasse geben  ohne Betrug und ohne Feindschaft gegenüber dem Nächsten. Wenn die Gedanken eines jeden offen daliegen, wird das Gute siegen! Dann wird es keinen Platz mehr geben für böse Absichten!

Und die Qualen, die du jetzt durchzustehen hast  sie sind nicht der notwendige Preis, der für diese Fähigkeit gezahlt werden muß. Du leidest während des Gedankenempfanges, weil du keine Gelegenheit hattest, dich daran zu gewöhnen. Du hast seit deiner Geburt isoliert gelebt. Dein Besuch in der Stadt war das gleiche wie Konzertbesuch für eine Person, die bis zu diesem Zeitpunkt taub gewesen war. Wenn du hier geboren wärest, hättest du dich schon lange an diese zusammengeballten Gedankenströme gewöhnt!«

»Aber «

»Du bist der zweite Vertreter einer neuen Rasse! Du mußt die Millionen Nachkommen, die nach dir geboren werden, schützen. Du bist die einzige, die den kommenden Generationen das geben kann, was sie brauchen werden, um mit der nicht-telepathischen Rasse leben zu können!«

Lois blickte erschreckt auf. Ein großer, ernster Priester stand im Gang neben ihrem Betstuhl.

(… rücksichtslose Verletzung … Haus Gottes …) »Ich bin sicher«, sagte der Priester barsch, »daß nichts so wichtig ist, als daß es nicht später draußen besprochen werden könnte!«

Er drehte sich um und ging zurück zum Altar, (…wenn sie es nicht lassen … muß sie auffordern, zu gehen …)

Ohne sich der Unterbrechung recht bewußt zu werden, wandte sie sich an Mort. »Es hat keinen Sinn. Ich kann das Risiko nicht auf mich nehmen! Du kannst die Qualen nicht ermessen, wenn man die Gewalt über seinen Körper verliert, während die Gedanken von vielen hundert Fremden Besitz von den eigenen Lippen, Händen und Gedanken ergreifen!«

Er gab sich geschlagen, und dieses Gefühl übertrug sich wie ein großes schwarzes Tuch auf Lois.

(… mich jetzt töten …) Dieser Satz überwältigte sie plötzlich. Sie stand auf.

Setz dich hin! Sein Gedanke war ein Befehl.

Unfähig, der Autorität zu widerstehen, ließ sie sich erstaunt nieder.

(…muß mir das Leben nehmen … vergib, lieber Gott … mußte schießen …)

Ich werde nicht länger mit dir diskutieren, Lois. Du bist zu erschöpft, um noch klar genug für dich selbst denken zu können; oder für mich; oder für die Millionen zukünftiger Menschen wie du.

»Mort!« fuhr sie auf. »Ich empfange deinen vollständigen Gedankenstrom! Nicht nur Fetzen! Es ist genauso, wie ich mich immer mit Vater unterhalten habe! Bist du ein ein …?«

Nein, Lois. Ich bin kein Telepath.

Mir wurde gerade klar, daß niemals eine normale Person ihre Gedanken direkt an dich gerichtet hat.

Und Gott weiß, daß ich einen Weg finden mußte, dich laut genug anzuschreien, um dich zu überzeugen!

Sein Gedankenstrom läutete wie ein Glockenspiel in ihrem Kopf.

Und er war mit keinem Schmerz verbunden. Seine ungesprochenen Worte waren stärker als alle anderen Eindrücke, die sie je empfangen hatte.

Im Kircheneingang herrschte plötzlich Aufruhr. Aber sie bemerkte es kaum.

Er warf einen Blick zur Tür.

»Lois!« flüsterte er alarmiert. »Hast du ihnen von der Kirche etwas gesagt? Hast du denen in der Stiftung gesagt, daß du dich gestern hier versteckt gehalten hast?«

Sie nickte und drehte sich nun auch der Tür zu. Im Eingang standen zwei Polizisten. Vor ihnen schüttelte ein Priester in heftigem Protest den Kopf.

Der unterdrückte Aufschrei, der tief aus den Schatten in ihrer Nähe erscholl, war hörbar. (… keine Zeit mehr für Gebete …! haben mich gefunden … Gott, vergib mir für das, was ich tun muß …)

Die Blondine in dem schwarzen Kleid starrte entsetzt auf die Polizisten, verließ ihren Betstuhl und ging dicht an Morton und Lois vorbei auf die breite Treppe, die zu den oberen Teilen des Gebäudes führte.

Aber einer der Polizisten sah sie, als sie gerade durch einen vielfarbigen, von der Sonne erleuchteten Fleck trat. Er deutete auf sie. Aber der Priester schüttelte wieder den Kopf.

(… könnte gefährlich sein …) Lois empfing einen Teil des Gedankens, der hinter den Worten steckte, die sie hier nicht hören konnte. (… ist aus der Stiftung ausgerückt … heute morgen … wenn Sie darauf bestehen, eine Festnahme in der Kirche zu vermeiden …)

Dann glaubten sie also, die verzweifelte Blondine sei die flüchtige Telepathin! Lois sah jetzt erst, wie ähnlich ihr das Mädchen war  außer, daß sie keinen Mantel trug. Mort ergriff ihre Hand und zog sie aus dem Stuhl in den Gang neben der Wand. Sich immer im Schatten der Stuhlreihen haltend, flüchteten sie durch den Seitenausgang.

»Wir werden aus der Stadt verschwinden«, sagte er. »Meine Ranch. Sie liegt sehr einsam «

»Sie werden daraufkommen, Mort! Wenn sie feststellen, daß du nicht da bist, werden sie dort zuerst nachforschen!«

Aber er ignorierte ihren Einwand. »Wir müssen das Risiko auf uns nehmen.« Dann waren sie in dem engen, kluftartigen Gäßchen zwischen der Kirche und einem etwa 15 Meter hohen Gebäude.

Die Gedankenströme von der Menge auf der Straße begannen quälend auf sie einzudringen, und sie schlug die Hände vors Gesicht.

Aber sie hörten unvermittelt auf.

(… Tor. verschlossen …!)

Sie blickte auf. Ein festes Eisentor versperrte den einzigen Ausgang zur Straße. Hinter ihnen endete der Gang vor der Mauer eines dritten Gebäudes.

Da hallte ein schrecklicher Schrei von den Mauern wider.

Lois empfing die Eindrücke furchtbarer Angst. Sie blickte hoch und sah eine Gestalt aus einem Fenster der Kirche stürzen.

Sie schlug die Hände vor die Augen, als Mort sie packte und an sich drückte.

Das Gefühl von Verzweiflung endete mit dem harten Aufklatschen eines Körpers auf dem mit Beton gepflasterten Boden.

(… Mädchen in der Kirche …) Das war Mortons entsetzter Gedankenstrom.

»Oh, Mort!« Sie klammerte sich wild an ihn. »Sie war mir so ähnlich! So bedrängt, daß sie es auch nicht mehr ertragen konnte!«

»Dir ähnlich!« wiederholte er, auf einen Gedanken gebracht. »Ich habs, Lois! Zieh deinen Mantel aus  schnell!«

Erstaunt blickte sie ihn an.

»Deinen Mantel!« drängte er, als sie zögerte. (…Gesicht verunstaltet … bis zur Unkenntlichkeit zerfetzt, als sie gegen die Steinmauern schlug …)

Noch immer ganz benommen, zog sie den Mantel aus und reichte ihn ihm. Er warf ihn dicht neben dem Körper des Mädchens auf den Boden.

»Hast du irgendwo eine Kennkarte?« fragte er.

»Meine Tasche … Da ist eine Brieftasche drin; etwas Geld; Papiere. Ja, auch eine Kennkarte.«

Er entriß ihr die Handtasche und tauschte sie gegen die des Mädchens aus, die dicht neben dem leblosen Körper lag. Dann nahm er Lois bei der Hand und lief mit ihr hinter eine der Steinfiguren.

Er gab ihr die Handtasche. »Wenn wir zur Ranch kommen, werde ich sie sofort vernichten.«

»Die Ranch?«

»Natürlich.« Er lächelte. »Du bist jetzt tot. Verstehst du nicht, Liebling? Sie haben keinen Grund, hinter einem toten Telepathen herzujagen. Ich lasse dich auf der Ranch und komme hierher zurück; arbeite noch ein paar Monate, damit sie keinen Verdacht schöpfen. Dann komme ich zu dir zurück und «

Ein Schlüssel knarrte im Schloß des Eisentors. Sie kauerten sich noch tiefer hinter den Stein, als die Polizei, gefolgt von einer neugierigen Menschenmenge, in das schmale Gäßchen eindrang und sich den Körper des toten Mädchens betrachtete.

Ihre Gedankenströme begannen Lois anzugreifen.

(…Selbstmord … noch dazu aus dem Kirchenfenster … hübsche Beine … das Fenster da oben … Gesicht völlig zermatscht …)

Denke nichts, Lois! Wenn ihre Gedanken dich erreichen, weigere dich, sie zu hören. Hör mir zu. Konzentriere dich darauf, was ich denke, Liebling. Draußen auf der Ranch ist es sehr friedvoll. Kein Mensch weit und breit. Jetzt ist sie etwas öde. Aber wir bringen sie schon wieder hoch, streichen die Scheune, richten das Haus neu her und …

Seine mächtigen, aber tröstenden Gedanken standen wie ein Schild zwischen ihr und den neurotischen Strömen der anderen. Sie lächelte zu ihm auf, und ihr Gesicht drückte Zuversicht aus.

Er nahm sie bei der Hand, und sie mischten sich unter die Menge, die den Seitengang zur Straße hin verließ.




Ron Smith 
Das stört mich nicht





Wer glaubt, daß mich das stört, irrt sich. Ich habe Bücher und Schallplatten, genug zu essen und ein nettes Plätzchen zum Faulenzen und um mich ein bißchen zu bilden  alles Dinge, die mir früher fern lagen.

Jawohl, meine Lieben, ich habe es gut überstanden. Mir geht es jetzt besser, und ich fühle mich auch glücklicher als zuvor. Es wäre freilich eintönig, wenn ich mich nicht ab und zu mit ihr unterhalten könnte. Ich war nie viel allein, stets hatte ich Gesellschaft, und es fiele mir schwer, jetzt auf sie zu verzichten. Ich spreche gern mit Frauen.

Natürlich ist sie nur deshalb hier, weil außer uns niemand durchgekommen ist. Soviel wir wissen jedenfalls. Alle anderen sind … na ja, eben  weg.

Um Gesellschaft zu haben, leben wir also hier zusammen. Wir haben alles, was wir brauchen  und wir wohnen im besten Viertel von New York. Jedenfalls war es das, als es noch Leute gab, die Vergleiche anstellten.

Manchmal bekomme ich Heimweh, aber es wäre ein zu weiter Weg nach Hause  und die Fahrt zu beschwerlich. Außerdem möchte sie nicht weg von hier.

Und, wie ich schon sagte, ich fühle mich in ihrer Nähe recht wohl.

Freilich sehe ich sie nicht oft. Sie geht viel spazieren und liebt es, allein zu sein. Aber ich habe meine Bücher und stets eine Flasche Wein griffbereit. Es gibt immer etwas zum Nachdenken. Ich fühle mich wohl. Mir macht das nichts aus.

Am Abend sitze ich gern bei ihr und spreche mit ihr über die Bücher, die wir gelesen haben, und über die Städte, in denen sie schon gewesen ist. Sie will nicht wissen, wo ich gewesen bin, deshalb spreche ich nicht davon.

Manchmal trinken wir etwas, und ich scherze mit ihr, um sie bei guter Laune zu halten, und danach gehen wir zu Bett. Sie hat ihr eigenes Schlafzimmer, auf der anderen Seite des Flurs. Wir haben jeder ein Badezimmer. Das ist besser so. Gelegentlich wirft sie mir einen seltsamen Blick zu, wenn sie sich verabschiedet, und scheint etwas sagen zu wollen. »Kafur …«, beginnt sie dann.

Ich lächle und wünsche ihr eine gute Nacht  und sie geht in ihr Zimmer.

Aber das stört mich nicht, ganz und gar nicht.

Ich erinnere mich noch gut an die alten Zeiten beim Sultan. Da bin ich immer im Harem herumgewandert, und es hat mich nicht im geringsten gestört.




Poul Anderson 
Der Mann, der zu früh kam





Ja, wenn ein Mann alt ist, hat er schon so viel seltsame Dinge gehört und gesehen, daß ihn kaum noch etwas verwundern kann. Es heißt, daß der König in Miklagard vor seinem Thron ein wildes Tier aus Gold sitzen hat, das sich erhebt und brüllt, wenn ein Fremder kommt. Eilif Eiriksson hat mir das erzählt; er hat dort unten gedient, und wenn er nicht gerade betrunken ist, ist er ein zuverlässiger Bursche. Er hat auch das Griechische Feuer gesehen  es brennt auf Wasser.

Deshalb, Priester, bin ich nicht abgeneigt zu glauben, was du mir über den Weißen Christen erzählt hast. Ich bin selbst in England und Frankreich gewesen und habe das Volk aufblühen sehen. Er muß schon ein sehr mächtiger Gott sein, der so viele Reiche aufnehmen kann … und sagtest du nicht, daß jeder, der getauft ist, eine weiße Robe erhält? Ich möchte gerne eine haben. Hier in diesem verfluchten isländischen Wetter überziehen sie sich zwar mit Mehltau, aber ein kleines Opfer für die Hauselfen sollte  Keine Opfer? Na, hör mal! Ich gebe das Pferdefleisch auf, meinetwegen, wenns sein muß, meine Zähne sind sowieso nicht mehr die besten, aber jeder vernünftige Mensch weiß doch, wieviel Ärger die Elfen machen, wenn sie hungrig sind.

… Komm, trinken wir noch was und reden wir noch ein bißchen davon! Wie schmeckt dir das Bier? Selbst gebraut, weißt du? Die Schalen habe ich mir in England beschafft, schon vor vielen Jahren. Damals war ich noch jung … wie die Zeit vergeht! Nachdem ich zurückgekommen war und die Ländereien meines Vaters geerbt hatte, bin ich nie mehr fortgezogen. Wenn man jung ist, tut es ganz gut, ein bißchen herumzukommen, aber wenn man älter ist, sieht man erst, wo der wahre Reichtum liegt: hier, im Land und in der Herde.

Schüre das Feuer, Hjalti! Es wird kalt. Manchmal habe ich das Gefühl, als seien die Winter jetzt kälter als in meiner Jugend. Thorbrand von Salmondale meint es auch, aber er glaubt, die Götter seien zornig, weil sich so viele von ihnen abwenden. Du wirst auf Schwierigkeiten stoßen, wenn du Thorbrand gewinnen willst, Priester. Ein Dickkopf. Ich selbst bin ja aufgeschlossen und bereit.

… Nun denn. In einem Punkt muß ich dich verbessern. Das Ende der Welt wird nicht in zwei Jahren nahen. Das weiß ich bestimmt.

Und wenn du mich fragst, woher ich das weiß  das ist eine sehr lange Geschichte, und in mancher Hinsieht auch eine schreckliche. Ich bin froh, alt zu sein, und bevor das große Morgen kommt, sicher unter der Erde zu ruhen. Das ist einer der Gründe, weshalb ich deinen Predigten lausche: weil ich weiß, daß der Weiße Christ Thor besiegen wird. Binnen kurzer Zeit wird Island christlich sein, und es scheint mir das beste, mich auf die Seite der Gewinner zu stellen.

Nein, ich habe keine Visionen gehabt. Vor fünf Jahren aber trug sich hier etwas zu, das meine eigenen Leute und Nachbarn beschwören können. Sie glaubten das meiste von dem, was der Fremde erzählte, nicht; aber ich, ich glaube mehr oder weniger daran, und wenn auch nur deshalb, weil ich meine, daß ein Lügner und Betrüger nicht soviel Unheil anrichten kann. Ich liebte meine Tochter, Priester, und nachdem es vorbei war, verheiratete ich sie gut. Sie wehrte sich nicht dagegen, aber jetzt sitzt sie mit ihrem Mann auf der Farm im Vorgebirge und spricht kein einziges Wort mehr mit mir; wie ich höre, paßt ihm ihre Verstocktheit und Launenhaftigkeit nicht, und er verbringt seine Nachte mit einer irischen Konkubine. Ich kann ihm das nicht verübeln, aber es bereitet mir Kummer.

Also gut, ich habe genug getrunken, um die ganze Wahrheit zu erzählen, und ob dus glaubst oder nicht, das ist mir egal. Hier … he, Mädchen! … füllt die Schalen, denn beim Erzählen wird mir die Kehle trocken.



Die Sache begann an einem Tag im Frühsommer, vor fünf Jahren. Zu dieser Zeit lebten bei meiner Frau Ragnhild und mir nur noch zwei unserer Kinder, die noch nicht verheiratet waren: unser jüngster Sohn Helgi, siebzehn Lenze alt, und unsere Tochter Thorgunna, achtzehn. Das blonde Mädchen hatte schon Bewerber gehabt. Aber sie verweigerte sich ihnen, und ich bin keiner von den Vätern, die ihre Töchter zu etwas zwingen. Was Helgi anbetrifft, so war er ein rechter Draufgänger, sehr lebendig. Er dient jetzt bei König Olaf von Norwegen. Außerdem hatten wir auch noch Hausleute bei uns  zwei irische Sklaven, zwei Mädchen für die Frauenarbeiten und ein halbes Dutzend Gefolgsleute. Unser Hof ist ziemlich groß.

Du hast noch nicht gesehen, wie meine Ländereien liegen. Ungefähr zwei Meilen zum Westen hin befindet sich die Bucht; Reykjavik liegt fünf Meilen nach Süden. Gegen Long Jökull hin steigt der Boden an, so daß meine Äcker hügelig sind; aber es ist gutes Weideland, und am Strand sammelt sich oft Treibholz an. Ich habe dort einen Schuppen aufgestellt und auch ein Bootshaus.

In der vorangegangenen Nacht hatte ein ziemlicher Sturm getobt, deshalb gingen Helgi und ich hinunter, um nach Treibgut Ausschau zu halten. Du kommst aus Norwegen und weißt wahrscheinlich nicht, wie wertvoll das Holz für uns Isländer ist. Wir besitzen nur ein paar struppige Bäume und müssen uns das ganze Nutzholz vom Ausland beschaffen. Dort werden Menschen von ihren Feinden manchmal bei lebendigem Leibe in ihren Häusern verbrannt  das betrachten wir als eine der schlimmsten Taten.

Da ich mit meinen Nachbarn in gutem Einvernehmen stand, führten wir nur Handwaffen mit uns. Helgi trug ein Schwert und die beiden Arbeiter, die uns begleiteten, Speere. Der Sturm hatte die Landschaft reingewaschen, und die Sonne schien freundlich auf das hohe nasse Gras. Mein Land war gut bestellt, die Kühe und Schafe schienen wohlgenährt, aus der Halle meines Hauses stieg Rauch auf, und ich wußte, daß mein Leben einen guten Sinn gehabt hatte. Das lange Haar Helgis flatterte lustig, als wir die Stallungen verließen und uns auf den Weg zum Wasser machten. Seltsam, wie gut ich mich an jede Kleinigkeit erinnere, was an diesem Tag geschah.

Als wir hinunter zum Strand kamen, ging die See ziemlich hoch; weiß und grau spülte sie gegen die äußerste Kante der Welt. Ein paar Seemöwen flatterten kreischend über unsere Köpfe hinweg, aufgescheucht durch einen ans Ufer gespülten Kabeljau. Ich sah eine Menge Kleinholz, und sogar einen ziemlich großen Holzbalken … von irgendeinem Schiff, das während der Nacht zertrümmert worden war, schätze ich. Das war ein sehr nützlicher Fund, obgleich ich natürlich später ein Opfer bringen würde, um ganz sicherzugehen, daß der Geist des Eigentümers mich nicht plagt.

Wir hatten uns gerade daran gemacht, den Balken an Land zu ziehen, als Helgi laut aufschrie. Ich griff nach meiner Axt. Wir hatten damals keine Fehden weit und breit, aber Gesetzlose gibt es ja immer.

Dieser schien harmlos. Tatsache war, daß ich ihn für völlig unbewaffnet hielt, als er so über den schwarzen Sand herangetaumelt kam. Er war hochgewachsen und höchst seltsam gekleidet  Jacke und Hose und Schuhe waren wie alle andern, aber sie hatten einen sonderbaren Schnitt, und die Hosen hielt er mit Gamaschen zusammen, statt mit Riemen. Auch hatte ich noch nie einen Helm wie den seinen gesehen: er war fast viereckig und reichte tief in seinen Nacken, einen Nasenschutz hatte er nicht, ein Lederriemen gab ihm festen Sitz. Und das glaubst du nun vielleicht nicht, aber er war nicht aus Metall, und trotzdem war er in einem Stück geschnitten!

Er begann taumelnd zu laufen, als wir näher kamen, schlug mit den Armen um sich und keuchte. Die Sprache hatte ich noch nicht gehört, und ich kenne eine ganze Menge: Es hörte sich wie das Bellen eines Hundes an. Ich sah, daß er frisch rasiert war, seine schwarzen Haare waren kurz geschnitten, und ich dachte mir, daß er eigentlich gut ein Franzose sein könnte. Er war noch ziemlich jung, sah gut aus, mit blauen Augen und regelmäßigen Gesichtszügen. Seiner Haut nach konnte er nicht viel im Freien leben, er hatte aber eine gute Figur. »Ob er ein Schiffbrüchiger ist?« fragte Helgi.

»Seine Kleider sind trocken und sauber«, sagte ich. »Auch kann er nicht weit gegangen sein, denn sein Kinn hat keine Stoppeln. Aber mir ist nicht bekannt, daß hier irgendwo ein Fremder zu Besuch ist.«

Wir senkten unsere Waffen, als er sich uns keuchend näherte. Ich sah, daß die Jacke und das Hemd hinten mit stäbchenartigen Knöpfen verschlossen waren; keine Schnüre, und die Stoffe waren aus dickem Gewebe. Um den Hals schlang sich ein Stoffstreifen, der in den Mantel gesteckt war. Alle Kleidungsstücke waren von bräunlicher Farbe. Schuhe hatte ich in der Art, wie er sie trug, noch nie gesehen: fugenlos zusammengeflickt. An verschiedenen Stellen seiner Jacke fielen mir Blechstücke auf, auf jedem Jackenärmel waren drei Streifen und ein schwarzes Band mit Buchstaben darauf, die auch auf dem Helm standen. Aber es waren keine Runen, sondern römische Buchstaben: MP. Um die Hüfte hatte er einen breiten Gürtel geschlungen, darin steckten ein keulenförmiges Ding aus Metall und eine richtige Keule. »Es muß ein Kriegsgefangener sein«, murmelte einer meiner Männer. »Wozu sonst diese Zeichen?«

»Vielleicht sind sie nur zur Zierde da, oder als Schutz gegen Zaubereien«, beruhigte ich ihn. »Ich bin Ospak Ulfsson von Hillstead«, fuhr ich zu dem Fremden gewandt fort. »Mit welchem Auftrag kommst du hierher?«

Seine Brust hob und senkte sich, in seinen Augen blitzte es. Dann seufzte er, ließ sich auf der Erde nieder und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.

»Wenn er krank ist, bringen wir ihn besser ins Haus«, sagte Helgi. Seine Augen strahlten  wir sehen hier nur wenig neue Gesichter.

»Nein … nein …« Der Fremde blickte auf. »Ich will mich einen Augenblick ausruhen «

Er sprach unseren nordischen Dialekt ganz gut, obgleich er einen harten Akzent hatte und viele fremde Worte beimengte, die ich nicht verstand.

Grim, einer meiner Männer, hob den Speer. »Sind Wikinger gelandet?« fragte er.

»Wann sind wohl jemals Wikinger nach Island gekommen?« schnaubte ich. »Wo denkst du hin?«

Der Fremde schüttelte den Kopf, als hätte man ihm einen Schlag versetzt. Zitternd erhob er sich. »Was ist los?« sagte er. »Was ist mit der Stadt geschehen?«

»Welcher Stadt?« fragte ich verblufft.

»Reykjavik!« jammerte er. »Wo ist sie geblieben?«

»Fünf Meilen südlich von hier, wo du hergekommen bist  außer du meinst die Bucht selbst«, antwortete ich.

»Nein! Da war ja nur der Strand, und ein paar schäbige Hütten und «

»Das sage lieber nicht zu laut! Wenn Hjalmar Broadnose das hört!« riet ich.

»Aber hier war doch eine Stadt!« rief er. »Ich habe die Straße überquert, es gab einen Sturm, dann ein Krachen, und plötzlich stand ich hier am Strand, und die Stadt war weg!«

»Er ist verrückt«, stellte Sigurd fest und trat einen Schritt zurück.

»Seid vorsichtig … wenn ihm Schaum auf die Lippen tritt, wird er tollwütig.«

»Wer seid ihr?« stammelte der Fremde. »Was macht ihr hier in dieser Aufmachung? Wozu die Speere?«

»Er scheint nicht direkt verrückt zu sein«, sagte Helgi. »Nur erschreckt und erstaunt. Irgend etwas Teuflisches muß ihm widerfahren sein.«

»Ich bleibe bei keinem, auf dem der Fluch liegt!« zeterte Sigurd und wollte weglaufen.

»Komm zurück!« bellte ich. »Bleib, wo du bist, oder ich zerspalte dir deinen verlausten Kopf!«

Das brachte ihn zur Vernunft, denn er hatte keine Verwandten, die ihn rächen würden. Inzwischen hatte sich der Fremde so weit gefaßt, daß er ruhig sprechen konnte.

»War das die Ha-Bombe?« fragte er. »Hat der Krieg begonnen?«

Er benutzte dieses Wort  Ha-Bombe  oft, so daß ich mich noch heute sehr wohl darauf besinne, obgleich ich nicht genau weiß, was es bedeutet. Scheint eine Art Griechischen Feuers zu sein. Was den Krieg betrifft, so weiß ich nicht, welchen er meinte, und das sagte ich ihm auch. »Gestern nacht war ein schweres Gewitter«, fügte ich hinzu. »Und du sagst, daß du auch in eines geraten bist. Vielleicht hat dich Thors Hammer hierher geschleudert.«

»Aber wo sind wir hier?« entgegnete er.

»Das habe ich dir doch schon gesagt. Dies ist Hillstead, in Island.«

»Aber da komme ich ja her!« stotterte er. »Reykjavik … was ist passiert? Hat die Ha-Bombe alles zerstört, während ich bewußtlos war?«

»Nichts ist zerstört worden«, sagte ich.

»Vielleicht meint er das Feuer in Olatsvik, letzten Monat«, sagte Helgi.

»Nein, nein, nein!« Wieder vergrub er das Gesicht in den Händen. Nach einer Weile blickte er auf und sagte: »Hört zu. Ich bin Sergeant Gerald Robert vom Stützpunkt der amerikanischen Armee auf Island. Ich war in Reykjavik und wurde vom Blitz oder irgendwas getroffen. Plötzlich stand ich am Strand, kriegte es mit der Angst und begann zu laufen. Das ist alles. Könnt ihr mir sagen, wie ich zurück zur Kaserne komme?«

Das waren mehr oder weniger die Worte, die er gebrauchte, Priester. Natürlich haben wir nicht die Hälfte davon verstanden. Er mußte alles ein paarmal wiederholen und die einzelnen Ausdrücke erklären. Auch dann konnten wir uns noch kein rechtes Bild machen, außer daß er von irgendeinem Land namens Vereinigte Staaten von Amerika kam, das, wie er sagte, hinter Grönland nach Westen zu liegt, und daß er und noch einige andere hier auf Island seien, um unser Volk gegen seine Feinde zu schützen. Ich hielt das nicht direkt für eine Lüge, mehr für einen Irrtum oder ein Mißverständnis. Grim hätte ihn niedergeschlagen, aber ich wußte, daß er das, was er sagte, wirklich so meinte.

Der Versuch, uns alles zu erklären, kühlte ihn etwas ab. »Seht mal«, sagte er mit einem zu vernünftigen Ton für einen Fiebernden, »vielleicht können wir von eurer Seite aus der Wahrheit näherkommen. Wißt ihr denn von keinem Krieg? Nichts, was  also, paßt mal auf. Meine Leute kamen zuerst hier nach Island, um euch gegen die Deutschen zu beschützen … jetzt gegen die Russen, aber damals warens die Deutschen. Wann war das?«

Helgi schüttelte den Kopf. »Davon wüßte ich nichts«, sagte er. »Wer sind die Russen?« Später fand er heraus, daß Gardariki gemeint waren. »Außer«, fügte er hinzu, »die alten Kriege «

»Er meint die irischen Mönche«, erklärte ich. »Ein paar lebten hier, als die Nordländer kamen, aber sie wurden vertrieben. Das war so ungefähr vor hundert Jahren. Hat dein Volk je den Mönchen geholfen?«

»Ich habe nie von ihnen gehört«, antwortete er. Er hielt den Atem an. »Ihr … seid ihr Isländer nicht von Norwegen her gekommen?«

»Ja, vor ungefähr hundert Jahren«, erklärte ich ihm geduldig. »Nachdem König Harald die Nordländer eingenommen hat und «

»Vor hundert Jahren!« flüsterte er. Ich sah, wie sein Gesicht leichenblaß wurde. »Was für ein Jahr ist dies?«

Wir starrten ihn an. »Nun, es ist das zweite Jahr nach dem großen Lachsfang«, sagte ich.

»Welches Jahr nach Christi Geburt, meine ich?« Es war ein heiseres Gestammel.

»Oh, du bist also ein Christ? Warte, laß mich nachdenken … Ich habe mal mit einem Bischof in England gesprochen, den wir als Geisel zurückhielten, und er sagte … Moment mal … ich glaube, er sagte, dieser Christenmann lebte vor tausend Jahren, oder vielleicht auch ein bißchen später.«

»Eintausend « Er schüttelte den Kopf; und dann verließ ihn irgend etwas. Mit glasigen Augen stand er da  ja, ich habe Glas gesehen, ich sagte ja schon, ich bin ein weitgereister Mann  so stand er da, und als wir ihn zur Heimstätte führten, ließ er das wie ein kleines Kind mit sich geschehen.

Du kannst das ja selbst beurteilen, Priester: meine Frau Ragnhild ist trotz ihres Alters noch eine hübsche Frau, und Thorgunna geriet nach ihr. Sie war  sie ist groß und schlank, mit einer prächtigen blonden Haarkrone. Als sie noch ein junges Mädchen war, trug sie es lose über die Schultern. Sie hatte große blaue Augen und ein schmales herzförmiges Gesicht und sehr, sehr rote Lippen. Sie war immer fröhlich und wohlgemut und hatte ein gutes Herz  alle Männer liebten sie. Sverri Snorrasson ging zu den Wikingern, als sie ihm ihre Hand abschlug, und kam ums Leben, aber niemand hätte gewagt, sie unglücklich zu machen.

Wir führten diesen Gerald Samsson  er sagte, daß sein Vater Sam hieße  ins Haus. Sigurd und Grim blieben zurück, um das Treibholz aufzusammeln. Es gibt einige, die keinen Christen in ihr Haus aufnehmen würden, nur aus Furcht vor Hexerei, aber ich bin ein aufgeschlossener Mensch, und Helgi begeisterte sich natürlich für alles, was neu war. Unser Gast stolperte wie ein Blinder über die Felder, aber als wir den Hof betraten, schien er aufzuwachen. Sein Blick wanderte über die Gebäude, von den Ställen und Scheunen zur Räucherkammer, der Brauerei, der Küche, dem Badehaus, dem Altar und zur Wohnhalle, in deren Eingang Thorgunna stand.

Ihre Blicke begegneten sich, und ich bemerkte, wie ihr die Farbe in die Wangen stieg; dachte mir damals aber noch nichts dabei. Unsere Schuhe hallten, als wir über den Hof gingen und die Hunde beiseite stießen. Meine beiden Sklaven hielten mit dem Säubern der Ställe inne und gafften, bis ich sie mit der Bemerkung, ein Mann sei immer noch gut zum Opfern, wenn er sonst nichts wert ist, wieder an die Arbeit brachte. Das ist übrigens etwas Nützliches, was euch Christen fehlt: Ich selbst habe nie einen Menschen geopfert, aber du kannst jetzt sehen, wie nützlich die Tatsache ist, daß ich es tun könnte.

Wir betraten die Halle, und ich sagte den Leuten Geralds Namen und wie wir ihn gefunden hatten. Ragnhild trieb ihre Mädchen an, das Feuer zu schüren, Bier herbeizuschaffen und dergleichen, während ich Gerald zu dem hohen Gastsitz führte und mich neben ihm niederließ. Thorgunna brachte die gefüllten Hörner.

Gerald kostete das Gebräu und zog ein Gesicht. Ich fühlte mich etwas beleidigt, denn mein Bier wird im allgemeinen als gut bezeichnet, und fragte ihn, was daran denn nicht recht wäre. Er lachte und meinte, daß er an Bier gewöhnt sei, das schäumte und nicht sauer wäre.

»Und wo macht man so ein Bier?« fragte ich gereizt.

»Überall!  Island auch  nein …« Er starrte grübelnd vor sich hin. »Sagen wir mal … in Vinland.«

»Wo in Vinland?« fragte ich.

»Das Land im Osten, wo ich hergekommen bin. Ich dachte, du wüßtest das. Moment mal …«. er schüttelte den Kopf. »Vielleicht kann ich es herauskriegen  habt ihr schon mal von einem Mann namens Leif Eriksson gehört?«

»Nein«, sagte ich. Aber nun weiß ich, daß das ein Beweis für seine Geschichte war, denn Leif Eriksson ist heute ein bekannter Führer; und ich nehme jetzt auch diese Erzählungen von dem Land, das Bjarni Herjulfsson gesehen haben will, viel ernster.

»Seinen Vater vielleicht  Eirik den Roten?« fragte Gerald.

»Oh, ja«, antwortete ich. »Wenn du den Nordländer meinst, der wegen eines Totschlags hierhergekommen ist und der dann Island aus dem gleichen Grund wieder verlassen hat. Jetzt ist er bei unseren Leuten in Grönland.«

»Dann ist das die Zeit um oder vielmehr ein bißchen vor Leifs Reise«, murmelte er. »Ende des zehnten Jahrhunderts.«

»Hör zu«, mischte sich Helgi ein, »wir haben eine Menge Geduld mit dir gehabt, aber jetzt ist nicht der rechte Augenblick für großes Rätselraten. Sparen wir uns das für andere Gelegenheiten, wie Feste und Trinkgelage. Kannst du uns nicht ganz klar sagen, woher du kommst und wie du hierher gekommen bist?«

Gerald bedeckte sein Gesicht und zitterte.

»Laß ihn in Ruhe«, sagte Thorgunna. »Siehst du denn nicht, daß der Mann Kummer hat?«

Er hob den Kopf und blickte sie an, wie ein geschlagener Hund, den man gestreichelt hat. In der Halle war es ziemlich dämmrig, durch das Dachfenster fiel aber noch soviel Tageslicht ein, daß die Kerzen nicht angezündet zu werden brauchten; dadurch erschien alles etwas schemenhaft. Trotzdem konnte ich sehen, wie sich die Gesichter beider etwas röteten.

Gerald atmete tief und kramte in seinen Kleidern, in denen sich Taschen befanden. Er zog ein kleines Pergamentschächtelchen hervor und entnahm ihm einen zierlichen weißen Stab, den er in den Mund steckte. Dann holte er eine andere, etwas kleinere Schachtel heraus. Mit einem der hölzernen Stäbchen, die darin waren, kratzte er an der Schachtel entlang, worauf es sich entzündete. Mit dem Feuer steckte er den weißen Stab in seinem Mund an und zog den Rauch ein.

Wir starrten ihn alle entgeistert an. »Ist das ein christlicher Ritus?«

»Nein … das nicht gerade.« Ein Lächeln verzog seine Lippen. »Ich hatte geglaubt, daß ihr erstaunter, ja entsetzt sein würdet.«

»Wir kennen es nicht«, gab ich zu. »Aber wir Isländer sind sachlich denkende Leute. Diese Feuerstäbe könnten sehr nützlich für uns sein. Bist du gekommen, um mit ihnen Handel zu treiben?«

»Kaum.« Er seufzte. Dieser Rauch schien ihn komischerweise zu beruhigen, während der Rauch in der Halle ihn zum Husten gebracht und ihm Tränen in die Augen getrieben hatte. »Die Wahrheit ist  etwas, das ich selbst kaum glauben kann, wie solltet ihr es dann begreifen?«

Wir warteten. Thorgunna hatte sich vorgelehnt, ihr Mund stand halb offen.

»Dieser Blitzstrahl « Gerald nickte müde. »Ich befand mich draußen, in einem Sturm, und irgendwie muß mich der Blitz auf eine seltene Art getroffen haben. Er versetzte mich in die Vergangenheit.«

Das waren seine Worte, Priester. Ich verstand sie nicht und sagte es ihm auch.

»Es ist schwer zu verstehen«, stimmte er zu. »Wolle Gott, daß dies alles nur ein Traum ist. Aber wenn es ein Traum ist, so muß ich ihn durchstehen, bis ich wieder aufwache … hört zu. Ich wurde eintausendneunhundertundzweiunddreißig Jahre nach Christus geboren, in einem Land im Westen, das ihr noch nicht gefunden habt. Als ich dreiundzwanzig Jahre alt war, kam ich als Angehöriger unserer Armee nach Island. Der Blitz traf mich und jetzt  jetzt zählt ihr erst weniger als eintausend Jahre nach Christus, und trotzdem bin ich bei euch  fast eintausend Jahre vor meiner Geburt!«

Wir saßen sehr still da. Ich machte das Zeichen des Hammers und nahm einen tiefen Schluck aus dem Horn. Eines der Mädchen wimmerte, und Ragnhild flüsterte ihr so scharf etwas zu, daß ich es hören konnte: »Sei still! Der arme Kerl ist nicht bei Verstand. Er ist nicht böse.«

Ich stimmte ihr zu, obgleich ich von letzterem nicht so ganz überzeugt war. Die Götter können durch einen Wahnsinnigen sprechen, und man kann den Göttern nicht immer trauen. Vielleicht wurde er plötzlich tollwütig oder unterlag einem schweren Fluch, der sich auch auf uns übertrug.

Er starrte schweigend vor sich hin, und ich fing ein paar Flöhe und zerquetschte sie, während ich über alles nachdachte. Gerald bemerkte es und fragte entsetzt, ob wir hier denn Flöhe hätten.

»Wieso? Natürlich!« antwortete Thorgunna. »Hast du keine?«

»Nein.« Er grinste verlegen. »Noch nicht.«

»Oh«, seufzte sie, »dann mußt du krank sein.«

Sie war ein vernünftiges Mädchen. Ich konnte ihre Gedanken erraten, und auch Ragnhild und Helgi verstanden sofort. Sicherlich würde ein Mensch, der so krank war, daß er noch nicht einmal Flöhe hatte, nicht plötzlich zu rasen anfangen. Zwar bestand nun die Sorge, daß wir seine Krankheit auch bekommen würden, aber das schien mir doch unwahrscheinlich. Bei ihm stimmte es im Kopf nicht, vielleicht hatte er einen Schlag erhalten. Auf jeden Fall waren wir jetzt auf dem Boden der Tatsachen, wo wir etwas anfangen konnten.

Als ein Godi, ein Führer, der Opfer darbringt, hatte ich die Pflicht, mich gut um einen Gast zu kümmern. Und noch etwas stand dafür: Wenn er viele von diesen kleinen Feuerstäben beschaffen konnte, würden wir einen ertragreichen Handel damit aufbauen können. Deshalb schlug ich erst einmal vor, daß Gerald zu Bett gehen sollte. Er weigerte sich, aber wir schleppten ihn in eine Schlafkoje, und da er sehr müde war, schlief er bald tief und fest. Thorgunna versprach, sich um ihn zu kümmern.



Am nächsten Tag entschloß ich mich, ein Pferd zu opfern. Einmal wegen des Holzes, das wir gefunden hatten, und zum anderen wegen eines Fluches, der auf Gerald liegen mochte. Außerdem war das Tier, das ich auserkoren hatte, alt und nutzlos, und wir waren knapp an frischem Fleisch. Gerald hatte sich den ganzen Tag über mißmutig zwischen Stallungen herumgedrückt, aber als ich zum Abendessen kam, fand ich ihn lachend im Gespräch mit meiner Tochter Thorgunna.

»Du scheinst dich auf dem Wege der Besserung zu befinden«, sagte ich.

»O ja. Es könnte mir schlechter gehen.« Als die Diener und Mädchen die Tische und das Essen hereinbrachten, ließ er sich neben mir nieder. »Ich habe mich schon immer für das Zeitalter der Wikinger interessiert, und Mut habe ich auch.«

»Nun«, antwortete ich, »wenn du kein Heim hast, kannst du eine Weile hierbleiben.«

»Ich kann arbeiten«, beeilte er sich zu bemerken. »Ich werde meine Bezahlung schon wert sein.«

Jetzt wußte ich, daß er aus einem fremden Land stammte, denn welcher stolze Mann würde auf einem anderen als seinem eigenen Land arbeiten, und noch dazu gegen Bezahlung? Trotzdem hatte er das Benehmen eines Hochgeborenen und schien sein ganzes Leben lang gut gegessen zu haben. Ich übersah es, daß er keine Geschenke machte; schließlich war er ja ein Schiffbrüchiger.

»Vielleicht kannst du in deine Vereinigten Staaten zurückfahren«, schlug Helgi vor. »Wir könnten ein Schiff anheuern. Ich würde dieses Reich sehr gern kennenlernen.«

»Nein«, antwortete Gerald finster. »So ein Reich gibt es nicht. Noch nicht jedenfalls.«

»Du hältst also noch immer an der Idee fest, daß du von Morgen bist?« grunzte Sigurd. »Verrückter Einfall. Reich mir das Schweinefleisch.«

»Das tue ich«, sagte Gerald mit fester Stimme. »Und ich kann es sogar beweisen.«

»Ich verstehe nicht, wie du unsere Sprache sprechen kannst, wenn du aus einem so weit entfernten Land kommst«, sagte ich. Ich würde niemanden ins Gesicht hinein einen Lügner nennen, es sei denn, wir tauschten auf freundschaftliche Weise Lügenmärchen aus. Aber «

»In meinem Land und meiner Zeit spricht man anders«, erwiderte er, »aber in Island hat sich die Sprache seit den alten Tagen wenig verändert, und ich habe sie gelernt, als ich hierher kam.«

»Wenn du ein Christ bist«, sagte ich, »dann mußt du Nachsicht haben, wenn wir heute abend unser Opfer darbringen.«

»Ich habe nichts dagegen«, entgegnete er. »Ich fürchte, ich war nie ein sehr guter Christ. Ich würde gerne zuschauen. Wie wird es gemacht?«

Ich erklärte ihm, wie ich das Pferd vor dem Gott mit einem Hammer erschlagen, seine Kehle durchschneiden und das Blut mit Weidenruten ringsherum versprengen würde; wie wir den Kadaver später zerstückeln und bei einem Fest verspeisen würden. Hastig sagte er:

»Das ist eine Chance, zu beweisen, wer ich bin. Ich habe eine Waffe, die das Pferd mit … mit einem Blitzstrahl töten wird.«

»Was ist das für eine Waffe?« fragte ich erstaunt. Wir drängten uns alle um ihn, als er die Metallkeule aus der Hülle zog und uns zuschob. Mir kamen Zweifel. Zwar sah es sehr wohl so aus, als könnte man einen Menschen damit verletzen, aber es hatte keine Ecken und Kanten, obgleich es außerordentlich schön geschmiedet war. »Nun, versuchen wirs«, sagte ich. Er zeigte uns, was er noch in seinen Taschen trug. Das waren ein paar Münzen von bemerkenswerter Glätte und Feinheit, ein kleiner Schlüssel, ein Stab mit Blei darin zum Schreiben, eine flache Börse mit vielen einzelnen gezeichneten Papierstücken darin. Als er uns erzählte, daß einige davon Geld seien, mußte selbst Thorgunna lachen. Das beste von all dem war ein Messer, dessen Schneide sich in den Griff klappen ließ. Als er sah, wie ich es bewunderte, gab er es mir, was für einen Schiffbrüchigen eine nette Geste war. Ich versprach ihm Kleidung und eine gute Axt sowie freie Unterkunft, solange es sich als notwendig erwies.

Nein, ich habe das Messer nicht bei mir. Du wirst gleich hören, warum nicht. Eigentlich schade, denn es war ein gutes Messer, wenn auch ziemlich klein.

»Was warst du, bevor der Krieg in deinem Land verkündet wurde?« fragte Helgi. »Kaufmann?«

»Nein«, antwortete Gerald. »Ich war ein … Ingenieur … das heißt, ich wollte einer werden. Das ist jemand, der Dinge baut, Brücken, Straßen und Werkzeuge … mehr als ein Handwerker. Deshalb glaube ich, daß mein Wissen hier von großem Wert sein könnte.« Seine Augen glänzten fiebrig. »Gebt mir Zeit  dann werde ich bald ein König sein!«

»Wir haben in Island keinen König«, murmelte ich. »Unsere Vorväter sind hierher gekommen, um ohne Könige zu leben. Jetzt treffen wir uns immer bei den Thingen, um zu Gericht zu sitzen und neue Gesetze festzulegen, aber jeder ist sein eigener Richter, so gut er kann.«

»Aber angenommen, derjenige, der im Unrecht ist, will sich nicht fügen?« fragte er.

»Dann gibt es eine feine Fehde«, antwortete Helgi und erzählte von einigen Kämpfen. Gerald sah unglücklich aus und hantierte an seiner Pistole. So jedenfalls nannte er seine feuerspeiende Keule.

»Deine Kleider sind sehr schön«, bemerkte Thorgunna leise. »Deine Leute müssen große Äcker und Weiden besitzen.«

»Nein«, entgegnete er, »unser … unser König gibt jedem Mann in der Armee solche Kleider. Was meine Familie betrifft, so besaß sie kein Land, sondern mietete eine Wohnung in einem Gebäude, in dem noch viele andere Familien wohnten.«

Ich bin bestimmt nicht eingebildet auf meinen Reichtum, aber mir schien es nicht ehrlich von ihm, sich mit mir auf einem hohen Sitz niederzulassen, wenn er überhaupt kein Land besaß. Thorgunna schwächte meine Verstimmung, indem sie sagte: »Du wirst später einen Hof erwerben.«

Nach Eintreten der Dunkelheit gingen wir hinüber zum Schrein. Die Männer hatten ein Feuer davor angefacht, und als wir die Tür öffneten, schien der hölzerne Odin vorzuspringen. Gerald flüsterte meiner Tochter zu, daß es ein ungeschicktes Stück Schnitzerei sei, und da mein Vater es selbst gemacht hatte, ärgerte ich mich noch mehr über ihn. Manche Leute haben für die feinen Künste einfach kein Verständnis.

Trotzdem gestattete ich ihm, mir dabei zu helfen, das Pferd zum Altarstein zu führen. Ich nahm die Blutschale in die Hände und sagte ihm, er könne nun das Tier erschlagen, wenn er wolle. Er zog seine Pistole, legte das eine Ende hinter das Ohr des Pferdes und drückte ab. Ein Krachen erscholl, und dann zitterte das Tier am ganzen Körper und fiel hin, in seinem Kopf war ein Loch, wodurch das Gehirn für uns nicht mehr brauchbar war  eine ungeschickte Waffe. Mir stieg ein Geruch in die Nase, der an einen Vulkan erinnerte  scharf und bitter. Wir erschraken, eine der Frauen kreischte auf, und Gerald sah stolz aus. Ich nahm mich zusammen und beendete die Opfer-Zeremonie wie üblich. Gerald mochte es nicht, wenn Blut über ihn spritzte, aber schließlich war er ja auch ein Christ. Er wollte auch nur ganz wenig von der Suppe und dem Fleisch.

Hinterher fragte ihn Helgi wegen der Pistole aus. Er behauptete, daß sie einen Menschen auf die Entfernung eines Bogenschusses töten könnte, aber daß keine Zauberei dabei im Spiel sei, nur ein paar Tricks, die wir noch nicht kannten. Da ich schon vom Griechischen Feuer gehört hatte, glaubte ich ihm. Eine Pistole konnte bei einem Kampf höchst nützlich sein, wie ich später tatsächlich auch erfahren mußte, aber sie erschien mir doch nicht sehr praktisch  bei dem teuren Preis, den Eisen kostet, und den monatelangen Schmiedearbeiten für jedes einzelne Stück.

Ich machte mir wegen des Mannes selbst Sorgen.

Am nächsten Morgen traf ich ihn an, wie er Thorgunna einen Haufen Unsinn über seine Heimat erzählte, von Gebäuden, so groß wie Berge, und Wagen, die ohne Pferde fuhren oder flogen. Er sagte, daß in seiner Stadt  eine Burg namens New Jorvik oder so ähnlich  acht- oder neuntausend Menschen lebten. Ich kann eine ganze Menge Prahlerei vertragen, aber das ging nun doch zu weit, und so forderte ich ihn wütend auf, mit mir zu kommen, um eine auseinandergetriebene Herde zu suchen.



Nachdem wir einen Tag lang in den Hügeln herumgekraxelt waren, wurde mir klar, daß Gerald das Vorderteil einer Kuh kaum von ihrer Hinteransicht unterscheiden konnte. Einmal hatten wir die Ausreißer fast wieder, aber er rannte so tölpisch über ihren Weg, daß sie umkehrten und die ganze Arbeit von vorne begann. Mit erzwungener Höflichkeit fragte ich ihn, ob er melken, scheren, mähen oder dreschen könne, aber er verneinte das, denn er hätte nie auf einer Farm gelebt.

»Schade«, bemerkte ich, »denn auf Island tut das jeder, außer den Gesetzlosen.«

Bei meinen Worten stieg ihm das Blut ins Gesicht. »Ich kann genug andere Dinge«, antwortete er. »Gib mir ein paar Werkzeuge, und ich werde dir gute Metallsachen anfertigen.«

Das stimmte mich um, denn, um die Wahrheit zu sagen, war niemand in unserem Haus ein besonders begabter Schmied. »Das ist ein ehrenwerter Vorschlag«, sagte ich. »Du kannst uns von großer Hilfe sein. Ich habe ein zerbrochenes Schwert und verschiedene verbogene Speerköpfe zum Reparieren, und es wäre gar keine schlechte Idee, die Hufe der Pferde zu beschlagen.« Sein Geständnis, daß er nicht wußte, wie man ein Pferd beschlägt, dämpfte meinen Eifer zu der Zeit noch nicht.

Inzwischen waren wir wieder zu Hause angelangt, und Thorgunna kam ärgerlich auf mich zu. »So behandelt man keinen Gast, Vater!« sagte sie. »Ihn wie einen Leibeigenen arbeiten zu lassen!«

Gerald lächelte. »Es wird mir Freude machen zu arbeiten«, besänftigte er sie. »Ich brauche sie, ich muß etwas tun, mit dem ich wieder ganz von vorn beginne. Und ich möchte mich auch für eure Freundlichkeit erkenntlich zeigen.«

Das stimmte mich mild, und ich sagte, daß er ja schließlich nichts dafür könne, wenn in den Vereinigten Staaten andere Sitten und Gebrauche herrschten. Am nächsten Tag könne er die Arbeit in der Schmiede beginnen, ich würde ihn dafür bezahlen, und er wäre trotzdem ein Gleichgestellter, denn Handwerker sind rar. Das brachte ihm dunkle Blicke von den Gefolgsleuten ein.

An diesem Abend unterhielt er uns mit Geschichten aus seiner Heimat; wahr oder nicht wahr, sie waren interessant. Auf der anderen Seite war er nicht fähig, auch nur zweizeilige Verse zu dichten. Das muß schon ein ziemlich ungehobelter und rückständiger Haufen in seinem Land sein! Er sagte, seine Aufgäbe in der Armee sei es gewesen, Ordnung in den Truppen zu halten. Helgi meinte, das sei unvorstellbar, und er müsse ein ziemlich mutiger Mann sein, um so viele Männer zu beleidigen, aber Gerald erwiderte, das Volk gehorche ihm aus Furcht vor dem König. Als er hinzufügte, daß Gehorsamsverweigerung zwei Jahre Gefängnis kostete und daß die Männer auch zur Erntezeit eingezogen werden konnten, bemerkte ich, daß er gut daran sei, einem Land mit solch einem rücksichtslosen und mächtigen König entkommen zu sein.

»Nein«, entgegnete er versonnen, »wir sind ein freies Volk, das sagt, was ihm auf dem Herzen liegt.«

»Aber es scheint, ihr könnt nicht tun, was euch beliebt«, sagte Helgi. »Nun«, erwiderte er, »wir dürfen natürlich niemanden ermorden, weil er uns beleidigt hat.«

»Auch nicht, wenn jemand einen deiner Leute erschlagen hat?« fragte Helgi.

»Nein. Es ist Sache des … des Königs, für uns alle Rache zu üben.«

Ich lachte. »Deine Märchen klingen gut, aber jetzt hast du dich übernommen. Wie könnte der König jemals auf der Spur all der Mörder bleiben, ganz abgesehen von der Rache, die er zu üben hätte. Himmel, der Mann hätte nicht einmal mehr Zeit, einen Erben zu zeugen!« Das darauffolgende schallende Gelächter ließ ihn nicht mehr zu Wort kommen.

Am nächsten Tag ging Gerald mit einem Sklaven, der ihm den Blasebalg treten sollte, zur Schmiede. Ich selbst war an diesem Tag und die darauffolgende Nacht nach Reykjavik gegangen, wo ich mit Hjalmar Breitnase wegen ein paar Schafen verhandelte. Ich lud ihn auf ein paar Tage zu mir ein, und zusammen mit seinem Sohn Ketill, einem rothaarigen mürrischen Jungen, den Thorgunna abgewiesen hatte, ritten wir in den Hof.

Gerald saß mit düsterem Gesicht auf einer Bank in der Halle. Er trug die Kleidung, die ich ihm gegeben hatte, da seine eigene von Asche und Funken verdorben war  was hatte er erwartet, der Narr? Mit leiser Stimme sprach er zu meiner Tochter.

»Nun«, sagte ich beim Eintreten, »wie ists gegangen?«

Mein Untergebener Grim spottete: »Er hat zwei Speerspitzen ruiniert, aber wir haben das Feuer, das er angelegt hat, ausgelöscht, bevor die ganze Schmiede in Flammen aufging.«

»Wie kommt das?« rief ich. »Sagtest du nicht, du seist ein Schmied?« Trotzig stand Gerald auf. »Ich habe mit anderen Werkzeugen gearbeitet. Und wir hatten bei uns zu Hause viel bessere. Ihr macht hier eben alles anders.«

Anscheinend hatte er das Feuer zu heiß werden lassen; sein Hammer hatte überall hin getroffen, nur nicht dorthin, wo er sollte; er hatte den Stahl zunichte gemacht, weil er das Feuer nicht rechtzeitig löschte. Natürlich dauert es Jahre, bis man das Schmiedehandwerk erlernt hat, aber er hätte zugeben müssen, daß er überhaupt keine Ahnung davon hatte.

»Also, was kannst du dann tun, um dir dein Brot zu verdienen«, fuhr ich ihn an. Es verdroß mich, vor Hjalmar und Ketill als Narr dazustehen, weil ich ihnen schon von dem Fremden erzählt hatte.

»Odin allein weiß das«, sagte Grim. »Ich nahm ihn mit, um deinen Ziegen nachzujagen, und in meinem ganzen Leben habe ich keinen schlechteren Reiter gesehen. Ich fragte ihn, ob er wenigstens spinnen oder weben könne, und er verneinte es.«

»Das war keine Frage, die man einem Mann stellt!« fuhr Thorgunna auf. »Er hätte dich dafür erschlagen sollen!«

»Das hätte er in der Tat sollen«, lachte Grim. »Aber laß mich weiter erzählen. Ich dachte, wir könnten deine Brücke über den Graben reparieren. Nun  mit einer Säge kann er gerade noch ein wenig umgehen, aber mit dem Breitbeil hätte er sich fast den eigenen Fuß abgeschlagen.«

»Wir benutzen solche Handwerkzeuge überhaupt nicht bei uns, das habe ich euch doch schon gesagt!« Gerald ballte die Fäuste und war den Tränen nahe.

Ich wies meine Gäste an, Platz zu nehmen. »Schätze, du kannst auch kein Schwein schlachten und braten«, sagte ich zu ihm.

»Nein.« Ich konnte seine Stimme kaum vernehmen.

»Nun denn, Mann … was kannst du überhaupt?«

»Ich « Er bekam kein Wort heraus.

»Du warst doch ein Krieger«, kam ihm Thorgunna zu Hilfe.

»Ja  das war ich!« stimmte er zu, und sein Gesicht leuchtete auf.

»Wenig nutze in Island, wenn du keine anderen Fähigkeiten hast«, brummte ich, »aber wenn du vielleicht eine Passage nach den Ostländern kriegst, nimmt dich dort ein König in seine Wache auf.« Im Stillen zweifelte ich daran; denn ein Wachmann muß Manieren haben, die seinem Meister Ehre machen; aber ich brachte es nicht übers Herz, das offen auszusprechen.

Ketill Hjalmarson mochte es ganz offensichtlich nicht, daß Thorgunna so dicht bei Gerald stand und sich für ihn einsetzte. Jetzt lächelte er höhnisch und sagte: »Ich zweifle sogar daran, ob du überhaupt kämpfen kannst.«

»Darin bin ich ausgebildet«, antwortete Gerald wütend.

»Willst du mit mir ringen?« fragte Ketill.

»Gern!« fauchte Gerald.

Was soll man sich da noch denken? Je älter ich werde, um so weniger finde ich das Leben so, wie du es siehst, Priester: wir sind alle irgendwie Grau in Grau. Dieser nutzlose Bursche, dieser geistlose Tölpel, den man sogar fragen konnte, ob er Weiberarbeit verrichtet, ohne daß er die Axt hob, ging mit Ketill Hjalmarson hinaus in den Hof und warf ihn dreimal wie spielend auf den Boden. Es war irgendein Trick dabei, wie er die Kleider packte, wenn Ketill gerade angreifen wollte … Ich machte dem Kampf ein Ende, als die Jungen in mörderische Rage gerieten, lobte sie beide und füllte die Bierhörner. Aber Ketill brütete den ganzen Abend mißmutig auf seiner Bank vor sich hin.

Gerald sagte etwas über eine Pistole, die er machen wollte. Es sollte eine größere werden, eine Kanone nannte er es, und sie sollte angeblich Schiffe versenken und ganze Heere auseinandersprengen. Er würde die Hilfe von Schmieden brauchen, und verschiedene andere Dinge. Holzkohle war leicht aufzutreiben, und Schwefel gab es in der Vulkangegend, aber was ist dieser Salpeter?

Da ich inzwischen schon ziemlich mißtrauisch geworden war, fragte ich ihn genau, wie er solch ein Ding machen wollte. Wußte er, wie man das Pulver mischen mußte? Nein, gab er zu. Wie groß würde die Pistole sein? Als er es mir sagte  wenigstens so lang wie ein ausgewachsener Mann , lachte ich und fragte, wie solch ein großes Stück denn geschnitten oder gebohrt werden sollte, selbst wenn wir tatsächlich so viel Eisen zusammenkratzen könnten. Das wußte er auch nicht. »Ihr habt nicht die Werkzeuge, um die Werkzeuge, mit denen man Werkzeuge herstellt, zu machen«, sagte er. Ich weiß nicht, was er damit gemeint haben könnte. »Gott stehe mir bei. Ich kann nicht tausend Jahre Geschichte ganz allein und für mich durchgehen.«

Er zog den letzten seiner kleinen Rauchstäbe hervor und zündete ihn an. Helgi hatte früher schon einmal einen Zug probiert, wonach ihm schlecht geworden war, trotzdem blieb er ein Freund Geralds. Nun schlug mein Sohn vor, am nächsten Morgen ein Boot zu nehmen und hinauf nach Ice Fjord zu fahren, wo ich noch etwas Geld ausstehen hatte, das ich kassieren wollte. Hjalmar und Ketill boten sich an, uns zu begleiten, und Thorgunna bat mich so eindringlich, daß ich es ihr auch erlaubte.

»Eine üble Sache«, murmelte Sigurd.

»Jeder weiß, daß es Unglück bringt, wenn eine Frau mit auf dem Schiff fährt.«

»Wie hat dann dein Vater eine Frau mit auf unsere Insel geschafft?« grinste ich.

Jetzt wünsche ich, ich hätte auf ihn gehört. Er war kein sehr gescheiter Mann, aber manchmal wußte er, wovon er sprach.



Ich besaß zu dieser Zeit die Hälfte eines Schiffes, das nach Norwegen fuhr und dort Schafwollballen gegen Holz eintauschte. Das war ein ziemlich ertragreiches Geschäft, bis es den Wikingern in die Arme lief. Manche Leute würden alles tun, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen  Diebe, Mörder, und man sollte sie hängen, diese wertlosen Räuber, die sich auf ehrbare Kaufleute stürzen. Wenn sie Mut hätten, gingen sie nach Irland, wo das Plündern und Rauben an der Tagesordnung ist.

Nun ja  das Schiff war unterwegs, aber wir hatten noch drei weitere Boote, von denen wir eines nahmen. Außer mir fuhren Thorgunna, Helgi, Hjalmar, Ketill, Grim und Gerald mit. Ich beobachtete, wie der Fremde vor dem kalten Wasser zurückzuckte, als wir das Boot ins Wasser schoben; hinterher zog er Schuhe und Strümpfe aus, um sich die Füße abzutrocknen. Er hatte sich über unser Badehaus gewundert  glaubte er etwa, wir seien Wilde? , und er war empfindlich wie eine Frau und begab sich bald aus dem Bereich unserer Füße.

Es ging eine günstige Brise, und wir richteten den Mast auf und segelten. Gerald versuchte zu helfen, konnte aber die eine Leine nicht von der anderen unterscheiden und brachte sie bald völlig durcheinander. Grim schnauzte ihn an, und Ketill lachte höhnisch. Aber nicht lange, und wir waren auf dem Weg, und er setzte sich neben mich. Er hatte eine lange Zeit lang ausgestreckt dagelegen und nachgedacht, bevor er schüchtern zu sprechen wagte: »In meinem Land hat man … wird man eine Takelung und ein Ruder haben, die besser sind als diese hier. Mit ihnen kann man mit und gegen den Wind kreuzen.«

»Aha, unser geübter Segler muß uns Ratschläge erteilen!« spottete Ketill.

»Sei still«, fuhr ihn Thorgunna scharf an. »Laß Gerald sprechen.« Er lächelte sie verstohlen und dankbar an. Auch ich war neugierig, was er von sich geben würde. »Das ist etwas, was man leicht herstellen könnte«, sagte er. »Ich habe solche Boote schon selbst benutzt und kenne sie gut. Als erstes sollte das Segel nicht viereckig sein und von einer Rahnock hängen, sondern dreieckig, wobei die eine Ecke an eine Rah gebunden wird, die drehbar am Masten hängt. Außerdem ist euer Steuerruder am falschen Platz  in der Mitte des Hecks sollte ein Ruder sein, das von einer Stange geführt wird.« Er war jetzt eifrig bei der Sache und zeichnete alles mit dem Fingernagel auf Thorgunnas Umhang. »Mit diesen beiden Dingen und einem tiefen Kiel  so tief, wie etwa ein Mann groß ist, bei einem Boot dieser Größe  kann es gegen den Wind kreuzen … so. Und ein anderes Segel kann außerdem noch zwischen den Masten und den Bug gehängt werden.«

Ich muß schon sagen, Priester, die Idee hatte ihre Vorzüge. Und hätte ich keine Angst vor dem Unglück  denn alles von ihm brachte Unglück , so würde ich selbst jetzt noch ein wenig damit experimentieren. Aber es sind doch gewisse Nachteile vorhanden, die ich ihm auf ganz logische Art klarmachte.

»Erstens einmal«, begann ich, »und das wäre ziemlich übel, könnte man unmöglich mit solch einem tiefen Kiel und Ruder das Schiff an Land ziehen oder einen flachen Fluß hinaufsegeln. Vielleicht gibt es dort, wo du herkommst, viele Häfen, aber hier muß ein Schiff überall anlegen und muß schnell wieder klargemacht werden können, falls ein Angriff zu befürchten ist. Zweitens wäre dieser Mast, wie du ihn beschreibst, sehr schwer abzubauen, wenn der Wind nachläßt und die Ruder heraus müssen. Drittens kann man ein Segel mit einem solchen Format nicht als Plane benutzen, wenn man auf See schlafen muß.«

»Das Schiff könnte Anker werfen und ihr könnt mit kleinen Booten an Land gehen«, antwortete er. »Auch könntet ihr Kajüten ins Schiff einbauen, um darin Schutz zu finden.«

»Die Kabinen würden den Rudern im Wege sein«, wandte ich ein, »außer die Schiffe wären hoffnungslos breit gebaut oder die Ruderer säßen unter Deck wie die Galeerensklaven von Miklagard; und freie Männer würden das nicht ertragen, so zu rudern.«

»Müßt ihr denn Ruder haben?« fragte er wie ein kleines Kind.

Gelächter erscholl. Selbst die Möwen, die über Steuerbord schwebten, schienen zu lächeln.

»Habt ihr dort, woher du kommst, immer Wind?« schnaubte Hjalmar. »Was geschieht, wenn man in eine Flaute gerät  tagelang, meine ich, und die Verpflegung wird knapp «

»Ihr könntet ein Schiff bauen, das groß genug ist, um Verpflegung für viele Wochen aufzunehmen«, sagte Gerald.

»Wenn du reich bist wie ein König, könntest du das tun«, entgegnete Helgi. »Und ein Schiff, das hilflos bei ruhiger See daherschaukelt, würde von jedem Wikinger von hier bis Jomsborg überfallen werden. Und was die Sache betrifft, daß du das Schiff auf dem Wasser läßt, während du an Land ein Lager aufschlägst  was wolltest du dort als Schutz nehmen oder zur Verteidigung, falls du eingeschlossen wirst?«

Geralds Gesicht wurde immer länger. Sanft sagte Thorgunna zu ihm: »Manche Leute haben nicht den Mut, irgend etwas Neues auszuprobieren. Ich finde, daß es eine ausgezeichnete Idee ist.«

Er lächelte ihr müde zu und faßte Mut, über ein Mittel zu sprechen, mit dem man immer, selbst bei Nebel, den Norden finden konnte. Er sagte, daß es Steine gäbe, die immer nach Norden zeigten, wenn man sie an einen Faden hängt. Ich erwiderte ihm darauf freundlich, daß ich sehr daran interessiert sei, wenn er mir ein paar von diesen Steinen besorgen könnte. Oder wenn er wisse, wo es solche Steine gäbe, könnte ich einen Händler bitten, mir einen zu besorgen. Aber er wußte es nicht und verfiel in Schweigen. Ketill öffnete schon den Mund, um etwas von sich zu geben, als ihn ein so scharfer Blick Thorgunnas traf, daß er ihn sogleich wieder zumachte. Aber sein Gesichtsausdruck zeigte deutlich, daß er Gerald für einen Lügner hielt.

Der Wind drehte sich nach einer Weile gegen uns, so daß wir den Mast niederließen und uns an die Ruder setzten. Gerald war stark und auch hilfsbereit, aber ungeschickt; und seine Handflächen waren so zart, daß sie bald zu bluten begannen. Ich bot ihm eine Ruhepause an, aber er blieb störrisch bei der Arbeit.

Als ich ihn so beobachtete, wie er vor und zurückruckte, die Hände an den nassen und von seinem Blut rot gefärbten Rudern, dachte ich viel über ihn nach. Alles, was er bisher angepackt hatte, war falsch  das dachte ich mir damals, als ich die Zukunft noch nicht kannte , und die Art, wie Thorgunna ihn anblickte, gefiel mir auch nicht. Er war nicht der richtige Mann für meine Tochter  ohne Land, ohne Geld und hilflos. Trotzdem konnte ich mir nicht verhehlen, daß ich ihn mochte. Ob nun seine Geschichten wahr waren oder nicht, ich hatte das Gefühl, daß er es ehrlich meinte. Und auf alle Fälle lag in seinem Erscheinen bei uns etwas Seltsames. Ich bemerkte die Schnitte, die er sich mit meinem Rasierer am Kinn zugezogen hatte; er hatte behauptet, er sei an diese Art des Rasierens nicht gewöhnt und ließe sich einen Bart wachsen. Ich begann mich zu fragen, wie ich mich wohl ausgemacht hätte, wenn ich in diesem verhexten Land seiner Träume gelandet wäre, für ewig von meiner Heimat getrennt. Vielleicht war es das, was Thorgunnas Herz so für ihn einnahm. Frauen sind seltsame Geschöpfe, Priester, und du, der du dich nicht um sie kümmerst und sie so sein läßt, wie sie nun mal sind, verstehst sie vielleicht genauso wenig wie ich, der mit einem halben Hundert in sechs verschiedenen Ländern geschlafen hat. Ich glaube, daß sie sich selbst nicht verstehen. Geburt, Leben und Tod, das sind die großen Mysterien, die niemand ergründen wird, und eine Frau steht ihnen näher als ein Mann.

Der schlechte Wind versteifte sich, die See unter den niedrigen schweren Wolken wurde grau und bewegt, und es sah für uns nicht gerade günstig aus. Bei Sonnenuntergang konnten wir nicht mehr rudern, und wir steuerten auf eine kleine unbewohnte Bucht zu, in der wir, so gut es auf dem Sand ging, ein Lager aufschlugen.

Wir hatten Feuerholz und Eingemachtes mitgenommen. Gerald erwies sich trotz seiner Trübsal als nützlich: seine kleinen Stäbchen zündeten die Flamme leichter als Feuerstein und Stahl. Thorgunna kochte das Essen. Das Boot schützte uns nicht gegen den heulenden Wind; ihr Umhang schlug wie ein Flügel, und ihr Haar flatterte wild über den züngelnden Flammen. Es war eine helle Nacht, der Himmel hatte die Farbe eines staubigen Blaus, und die See wirkte wie eine Metallplatte. Wir Männer duckten uns in unsere Umhänge, hielten die klammen Hände über das Feuer und sprachen nur wenig.

Ich fand, daß uns etwas Erheiterung guttun würde, und bot ein Faß meines besten und stärksten Biers an. Ein böser Gott ließ mich das tun, aber niemand entrinnt seinem Schicksal. Unsere Bäuche waren leer, als unsere Nasen in dem Schaum des reihumgehenden Krugs versanken, und das Bier stieg uns bald zu Kopf. Ich erinnere mich, das Totenlied von Ragnar Hairybreeks deklamiert zu haben, ohne einen besonderen Grund dafür angeben zu können.

Gerald taumelte und stürzte, und Thorgunna beugte sich über ihn. Ich sah, wie ihre Finger mit unendlicher Behutsamkeit sein Haar glätteten, aber Ketill Hjalmarson entging das auch nicht. »Gibt es in deinem Land keine Verse?« fragte er.

»Nicht so wie die euren«, antwortete er. »Wir singen anders als ihr. Ich wünschte, ich hätte meine Gitarre hier  das ist eine Art Harfe.«

»Aha, ein irischer Barde!« sagte Hjalmar Breitnase.

Ich erinnere mich komischerweise noch genau, wie Gerald lächelte und was er in seiner eigenen Sprache sagte, obgleich ich die Bedeutung nicht verstand: »Only on me mithers side, begorra.« Ich nehme an, das war irgendeine Zauberei.

»Bitte, sing etwas für uns«, bat Thorgunna.

»Laß mich überlegen«, antwortete er. »Ich werde es in eure Sprache übersetzen müssen.« Nachdem er eine Weile in die stürmische Nacht gestarrt hatte, begann er zu singen.

Ich mochte die Melodie gern, ungefähr so:

Man sagt mir, daß du dieses Tal nun verläßt, ich werde deine leuchtenden Augen und dein süßes Lächeln vermissen.

Du wirst den Sonnenschein mit dir nehmen, der mein Leben hier so erhellt hat …

Mehr habe ich nicht behalten, außer, daß es nicht ganz anständig war.

Als er das Lied beendet hatte, gingen Hjalmar und Grim hinüber zum Feuer, um nach dem Fleisch zu sehen. In den Augen meiner Tochter standen Tränen. »Das war wunderschön«, sagte sie.

Ketill saß steif aufgerichtet da. Die Flammen erhellten sein Gesicht und verliehen ihm einen noch wilderen Ausdruck als sonst. Seine Stimme klang rauh: »Ja, jetzt wissen wir, was dieser Bursche kann: herumsitzen und hübsche Gesänge für die Mädchen machen. Halte ihn dir dafür, Ospak.«

Thorgunna wurde leichenblaß, und Helgis Hand fuhr zum Schwert. Geralds Gesicht verfinsterte sich, seine Zunge war belegt: »Das ist keine Art, mit mir zu reden. Nimms zurück!«

Ketill stand auf. »Nein«, sagte er. »Bei einem Faulpelz, der auf Kosten eines ehrlichen Landbesitzers lebt, entschuldige ich mich nicht.«

Er kochte vor Wut, aber er war noch vernünftig genug, die Beleidigung von meiner Familie auf Gerald allein zu legen. Andernfalls hätten sein Vater und er mit uns vier fertigwerden müssen. Mit geballten Fäusten stand Gerald auf und sagte: »Willst du beiseite kommen und das mit mir austragen?«

»Gern!« Ketill drehte sich um und ging ein paar Schritte am Strand entlang, nachdem er seinen Schild aus dem Boot geholt hatte. Gerald folgte ihm. Thorgunna ergriff mit bleichem Gesicht seine Axt.

»Willst du ohne Waffen gehen?« rief sie mit Angst in der Stimme.

Gerald blieb stehen und blickte sie verwundert an. »Das will ich nicht«, murmelte er. »Fäuste «

Ketill stellte sich auf und zog das Schwert. »Zweifellos kämpft man in deinem Land wie die Sklaven miteinander«, spottete er. »Wenn du mich also um Entschuldigung bittest, werde ich die Sache auf sich beruhenlassen.«

Mit hängenden Schultern blieb Gerald stehen. Er starrte auf Thorgunna, als wäre er blind, als wolle er sie fragen, was er tun solle. Sie reichte ihm die Axt.

»Du willst also, daß ich ihn töte?« flüsterte er.

»Ja«, antwortete sie.

Da wußte ich, daß sie ihn liebte.

Helgi brachte ihm seinen Helm. Er setzte ihn auf, nahm die Axt und trat vor.

»Das ist eine böse Angelegenheit«, sagte Hjalmar zu mir. »Stehst du auf der Seite des Fremden, Ospak?«

»Nein«, antwortete ich. »Er ist kein Verwandter oder Blutsbruder von mir. Dieser Streit geht mich nichts an.«

»Das ist gut so«, sagte Hjalmar.

»Ich würde nicht gern mit dir kämpfen, mein Freund. Du warst mir immer ein guter Nachbar.«

Es war kein richtiger Kampf mit Regeln und festgesetzten Schlägen und Sieg beim ersten Blutstropfen. Bei den beiden ging es um Leben und Tod. Ketill stürmte mit dem gezückten Schwert vor. Gerald sprang zurück und schwang die Axt unbeholfen in der Luft. Sie prallte an Ketills Schild ab. Der Jüngling grinste und streifte mit seiner Waffe Geralds Bein. Blut sickerte durch die Hose.

Von Anfang an war es Mord. Gerald hatte nie zuvor eine Axt benutzt. Einmal schlug er sogar mit der flachen Seite. Er wäre schon beim ersten Stoß niedergestreckt worden, wenn Ketills Schwert nicht durch einen Stoß gegen seinen Helm stumpf geworden wäre. So, wie es jetzt stand, blutete er aus einem guten Dutzend Wunden.

»Hört auf!« schrie Thorgunna und rannte auf sie zu. Helgi hielt sie am Arm fest und zwang sie zum Stehen; sie wehrte sich so heftig, daß Grim ihm zu Hilfe eilen mußte. Auf dem Gesicht meines Sohnes zeichnete sich Kummer ab, aber Grim grinste böse.

Gerald drehte sich um, um zu sehen, was los war. Da sauste Ketills Schwert nieder und hieb in Geralds linke Hand. Er ließ die Axt fallen. Ketill knurrte und machte sich zum nächsten Schlag bereit. Da zog Gerald seine Pistole. Sie gab einen Blitz und einen bellenden Laut von sich. Ketill fiel nieder, zuckte noch einmal und lag dann regungslos da. Sein Unterkiefer war wie weggeblasen, und die Hälfte seines Kopfes war auch verschwunden.

Es folgte eine lange Stille.

Dann trat Hjalmar vor, sein Gesicht war unbeweglich. Er kniete sich nieder und drückte die Augen seines Sohnes zu, als ein Zeichen dafür, daß die Rache ihm gehörte. Als er wieder aufstand, sagte er: »Das war eine teuflische Tat. Dafür wirst du ausgestoßen und gesetzlos sein.«

»Das war keine Zauberei«, bemerkte Gerald tonlos. »Es war wie ein … ein Bogen. Ich hatte keine andere Wahl. Ich wollte nur mit meinen Fäusten kämpfen.«

Ich stellte mich zwischen sie und sagte, daß das Thing über diese Sache entscheiden müßte und daß ich hoffte, Hjalmar würde von Gerald Schadenersatz annehmen.

»Aber ich habe ihn getötet, um mein eigenes Leben zu retten!« protestierte Gerald.

»Trotzdem, Vergeltung muß bezahlt werden, wenn Ketills Angehörige das akzeptieren«, erklärte ich. »Wegen der Waffe, denke ich, wird das doppelt so hoch sein, aber das muß das Thing entscheiden.«

Hjalmar hatte noch eine Menge Söhne, und Gerald gehörte keiner Familie an, deshalb glaubte ich, daß er zustimmen würde. Er aber lachte eisig und fragte, wo denn jemand, der nichts besaß, das Silber herkriegen sollte.

Mit ruhiger Miene trat Thorgunna vor und sagte, daß wir es für ihn bezahlen würden. Ich öffnete den Mund, aber als ich ihre Augen sah, nickte ich. »Ja, das werden wir«, stimmte ich zu. »Um den Frieden aufrechtzuerhalten.«

»Dann machst du diesen Streit zu deinem eigenen?« fragte Hjalmar. »Nein«, entgegnete ich. »Dieser Mann ist nicht von meinem Blut. Aber wenn ich ihm ein Geldgeschenk, mit dem er machen kann, was er will, überreiche, was ist dann dabei?«

Hjalmar lächelte. Um seine Augen zeichneten sich Kummerfalten ab, aber er blickte mich mit alter Freundschaft an.

»Schon bald könnte dieser Mann dein Schwiegersohn sein«, sagte er. »Ich kenne die Anzeichen dafür, Ospak. Dann wird er in der Tat zu deiner Familie gehören. Wenn du ihm jetzt hilfst, entscheidest du dich für seine Seite.«

»Na und?« fragte Helgi sanft.

»Ich schätze unsere Freundschaft hoch ein. Meine Söhne werden den Tod ihres Bruders nicht gut aufnehmen. Sie werden Rache fordern an Gerald Samsson, wenn auch nur um ihrer guten Namen willen, und so werden unsere beiden Häuser getrennt sein, und ein Totschlag wird dem anderen folgen. So ist es schon oft genug gewesen.« Hjalmar seufzte. »Ich möchte Frieden mit dir, Ospak, aber wenn du dich auf die Seite dieses Mörders stellst, muß es eben anders sein.«

Ich überlegte einen Augenblick, dachte an Helgi und an meine anderen Söhne. Ich dachte daran, wie ich jedesmal, wenn wir nach Treibholz Ausschau hielten, volle Kampfausrüstung tragen, und jedesmal, wenn wir zu Bett gingen, darauf gefaßt sein müßte, am nächsten Morgen von bewaffneten Männern eingeschlossen zu sein.

»Ja«, antwortete ich, »du hast recht, Hjalmar. Ich ziehe mein Angebot zurück. Dies soll eine Sache zwischen dir und ihm allein sein.«

Darauf drückten wir uns die Hände.

Thorgunna stieß einen kleinen Schrei aus und floh in Geralds Arme. Er hielt sie an sich gepreßt. »Was hat das zu bedeuten?« fragte er langsam.

»Ich kann dich nicht länger bei mir behalten«, erklärte ich. »Aber vielleicht gibt dir irgendein Kleinbauer Unterkunft. Hjalmar ist ein aufrichtiger Mann, der dem Gesetz gehorcht. Er wird dir nichts zuleide tun, bis das Thing dich für gesetzlos erklärt hat. Das wird nicht vor Mitsommer sein. Vielleicht kannst du noch vorher ein Schiff kriegen und Island verlassen.«

»Ein nutzloser Mensch wie ich?« erwiderte er bitter.

Thorgunna riß sich los und schrie mich an, daß ich ein Feigling sei, ein Wortbrüchiger und noch vieles mehr. Ich ließ sie gewähren, dann legte ich ihr die Hände auf die Schultern.

»Es ist für das ganze Haus«, sagte ich. »Das Haus und das Blut, beide sind heilig. Männer sterben, und Frauen weinen, aber unsere Nachkommen werden unsere Namen im Gedächtnis haben. Willst du fordern, daß Männer nur deines Verlangens wegen sterben?«

Lange stand sie schweigend da, und bis heute weiß ich ihre Antwort nicht. Gerald kam ihr damit zuvor. »Nein«, sagte er. »Ich glaube, du hast recht, Ospak … das Recht deiner Zeit, die nicht die meine ist.« Er ergriff erst meine und dann Helgis Hand. Seine Lippen streiften Thorgunnas Wange. Dann drehte er sich um und wanderte hinaus in die Dunkelheit.

Später hörte ich, daß er Thorvald Hallsson die Felder bestellen half, Thorvald lebte in Humpback Fell. Aber Gerald erzählte seinem Gastgeber nicht, was geschehen war. Er hatte wohl gehofft, daß es nicht herauskäme, bis er mit einem Schiff nach Ostland fliehen konnte. Aber natürlich sprach sich die Geschichte herum. Ich erinnere mich an sein Märchen, daß in den Vereinigten Staaten die Menschen Mittel hätten, von einem Ende des Landes bis zum anderen direkt zu sprechen. Er muß auf uns herabgeblickt haben, wie wir auf unseren einsamen Höfen sitzen und nicht wissen, wie wir einen Freund benachrichtigen sollen. Thorvalds Sohn Hrolf kam nach Brand-sealskin-boots, um irgendeine Angelegenheit zu regeln, dabei erwähnte er den Fremden, und bald darauf hatte sich die Geschichte auf der ganzen westlichen Insel herumgesprochen.

Wenn Gerald gewußt hätte, daß er bei dem ersten Hof, den er fand, kundtun mußte, daß er jemanden getötet hatte, wäre er wenigstens bis zum Treffen des Things sicher gewesen, denn Hjalmar und seine Söhne sind beherrschte Männer, die niemanden, der noch unter dem Schutz des Gesetzes steht, töten würden. Aber so, wie die Dinge lagen, hatte er die Sache geheimgehalten und war ein Mörder, und daher auch gesetzlos. Hjalmar und seine Leute ritten hinauf nach Humpback Fell und stürzten sich auf ihn. Er schoß sich mit seiner Pistole einen Weg an ihnen vorbei in die Hügel. Sie folgten ihm, denn nun hatten sie für einen weiteren Toten an ihm Rache zu nehmen. Ich frage mich manchmal, ob Gerald dachte, seine Waffe könnte uns einschüchtern. Er mag nicht gewußt haben, daß jeder Mann stirbt, wenn seine Zeit gekommen ist, weder früher noch später, so daß die Furcht vor dem Tode sinnlos ist. Am Ende, als sie ihn eingezingelt hatten, ließ ihn seine Waffe im Stich. Da ergriff er das Schwert eines Toten und verteidigte sich so tapfer, daß Ulf Hjalmarson seit dem Tage hinkt. Er schlug sich aufs beste, das gaben selbst seine Gegner zu. Die Männer von den Vereinigten Staaten mögen zwar etwas seltsam sein, aber sie besitzen Männlichkeit und Mut.

Als er endlich erschlagen war, wurde sein Körper mit zurückgebracht. Aus Furcht vor Geistern wurde er verbrannt und all das, was ihm gehörte, zu ihm ins Feuer gelegt. Auf diese Art habe ich auch mein Messer verloren, das er mir gegeben hatte. Das Hünengrab erhebt sich aus dem Moor, nördlich von hier; die Leute meiden es, obgleich der Geist nicht umgegangen ist. Nun, da so viele andere Dinge passieren, gerät er allmählich in Vergessenheit.

Und das ist die Geschichte, Priester, so wie ich sie miterlebt und gehört habe. Die meisten denken, Gerald Samsson war verrückt, aber ich persönlich glaube, daß er aus einer anderen Zeit gekommen ist. Es war sein Verhängnis, daß niemand ein Feld vor der Erntezeit zum Reifen bringen kann. Und doch schaue ich in die Zukunft, tausend Jahre von heute an, wenn sie durch die Lüfte fliegen und in Wagen ohne Pferde fahren und ganze Städte mit einem Blitzschlag zerstören. Ich stelle mir dies Island in jener Zeit vor und die jungen Männer von den Vereinigten Staaten, die hierher gekommen sind, um uns in einem Jahr, in dem das Ende der Welt ganz nahe über uns schwebt, beizustehen. Vielleicht werden manche von ihnen, die über die Heide wandern, jenes Hünengrab entdecken und sich fragen, welch uralter Krieger dort wohl begraben liegt.

Und vielleicht wünschen sie sich sogar, wie er, vor langer, langer Zeit, als die Menschen noch frei waren, gelebt zu haben.




Jay Williams 
Das Gesetz der Asa





Sie hatten alles für den ersten Menschen auf dem Mars vorausberechnet, nur nicht die Widgits. Vorbereitungen für den Kontakt mit irgendwelchen Intelligenzwesen waren mit peinlichster Genauigkeit getroffen worden, und auch solche für das Vorfinden von Bakterien oder Viren; es war für Nahrung, Wasser, Luft und Transportmöglichkeiten gesorgt und für viele andere Dinge. Aber an so etwas wie die ouljit-li hatte niemand gedacht. Dieser Name bedeutete in der Sprache der eingeborenen Asa soviel wie Plage, und wenn die Menschen Widgits sagten, dachten sie genau das gleiche.

»Unser Fehler war«, sagte Kommissar Eisenstein und wälzte seine zweihundert Pfund im Sessel hin und her, »daß wir den Mars als einen Planeten betrachtet haben, und nicht als eine Welt.«

Der ernste junge Mann ihm gegenüber nickte verstehend.

Der Kommissar legte die Fingerkuppen aneinander. »Ich weiß nicht, wie das geschehen konnte. Das Ergebnis zu großer Vereinfachung wahrscheinlich. Aber wir hielten den Mars immer für homogen: eine große sandige, von Kanälen durchzogene Wüste, ein einheitlicher Typ von homo sapiens. Es ist genauso, als würden wir uns unsere Welt nur als New-England vorstellen und die Bewohner nur als Yankees. Eine Vorstellung«, fügte er mit einem Seufzer hinzu, »der wir nur allzu oft begegnen.«

Er ergriff sein Glas, schüttelte es ein wenig und trank dann davon. Trotz des wachen Gesichtsausdrucks des andern bemerkte der Kommissar, daß dessen Gedanken ganz woanders waren. Komischer Mensch, dachte Eisenstein. Das Weltbüro für Marsangelegenheiten hatte sich in seinen Entscheidungen immer als recht geschickt erwiesen; seltsamerweise gingen die Dinge dort trotz der bürokratischen Hindernisse ganz gut voran. Als Beweis dafür nahm Eisenstein seine Berufung für diesen Posten an  er kam von einem relativ ruhigen Dienst als Professor für Anthropologie , der sich für beide Teile als äußerst günstig ausgewirkt hatte.

Eisenstein schüttelte den Kopf und folgte dem Blick des jungen Mannes. »Ach ja, stimmt«, bemerkte er trocken. »Ich habe Ihnen meine Sekretärin noch nicht vorgestellt. Kommen Sie herein, Lucy. Das ist Leonard Jackson. Herr Jackson, Lucy Ironsmith.«

Leonard stand auf, was jemand von seiner Größe lieber unterlassen sollte. Es folgte eine etwas peinliche Pause, während die Säuberungseinheit den kleinen Tisch geraderückte, das gebrochene Glas aufsammelte und mit ihrem Luftschlauch den Fußboden vor Leonard trocknete. Als sie sich wieder zurückgezogen hatte, stammelte Leonard: »Es tut mir furchtbar leid. Ich bin schon immer  ich meine, ich sollte mich mehr in acht nehmen. Ich habe nicht richtig aufgepaßt, meine ich.«

»Machen Sie sich nichts daraus«, brummte der Kommissar gutmütig. »Es ist sicher nicht Ihre Schuld gewesen.«

Lucy Ironsmith war es wert, angesehen zu werden. Sie hatte nicht die Schönheit eines Modells, aber sie war schlank und sehnig. Sie besaß die reine, blasse grüne Haut und das silberne Haar, das für die Marsbewohner aus den äquatorialen Zonen so typisch war; ihre ovalen karmesinroten Augen leuchteten.

Freundschaftlich klopfte sie dem Kommissar auf die Schulter und sagte mit einem hübsch klingenden Akzent in englischer Sprache: »Schon gut, Sam. Herr Jackson wird glauben, wir haben kein Benehmen hier.« Sie berührte zum Gruß Leonards Arm und ließ sich in einen Sessel fallen. »Vom Weltbüro?« fragte sie.

»Herr Jackson soll die Ökologie der Tundra studieren«, erklärte der Kommissar. »Im besonderen Hinblick auf Parasiten der Widgits.«

»Widgit-Kontrolle? Das klingt für mich so wie eine der Aufgaben über Var-am.«

»Was? Oh  natürlich. Wir haben da eine Sage. Herkules. Richtig. Für mich ist das eine faszinierende Sache«, fuhr er fort und griff nach dem neuen Glas, »wie sehr sich die Sagen und Mythen auf unseren beiden Welten gleichen! Am auffälligsten ist es dort, wo auch die gleichen Sitten und Gebräuche herrschen, ein Ergebnis gewisser Übereinstimmungen des Verhaltens gegenüber der Außen…. Aber entschuldigen Sie, bitte, Herr Jackson, es ist mir noch nicht gelungen, die Vergangenheit ganz abzuschütteln.«

»Macht nichts«, sagte Leonard. »Es interessiert mich wirklich sehr, vor allem möchte ich so viel wie möglich über den Mars erfahren. Ich wollte Fräulein Ironsmith sowieso fragen  übrigens, eh  ist Fräulein richtig? Ich meine, sind Sie verheiratet?«

Lucy errötete, und einen Augenblick lang preßten sich ihre Lippen aufeinander. Dann aber lachte sie. Der Kommissar schien entsetzt; er war von dem Stuhl hochgeschnellt, holte tief Luft und sagte: »Verzeihen Sie  Un Uam deolg. Bitte, entschuldigen Sie seine Ungezogenheit.« Und zu Leonard gewandt: »Sie müssen sich entschuldigen. Ihre Frage war nach unseren Begriffen nicht beleidigend gemeint, aber gemäß den Sitten hier zeugte sie von sehr schlechtem Benehmen. Das ist genauso, als fragten Sie eine wohlerzogene junge Dame aus Akron, Ohio, etwa, ob sie eine Prostituierte sei.«

»Oh, mein Gott«, stöhnte Leonard. »Ich wollte nicht  es tut mir leid. Es tut mir wirklich sehr leid, Fräulein lronsmith.«

»Schon gut. Sie sind noch nicht lange hier, und man kann nicht erwarten, daß Sie schon alle Sitten der Erde kennen.« Sie schluckte. »Sehen Sie, jetzt muß ich mich entschuldigen. Denn wir nennen unsere Welt in unserer Sprache auch Erde, das vergesse ich meistens beim Übersetzen.«

»Dann sind wir ja quitt«, mischte sich der Kommissar wieder ein. »Und nun wieder zu Ihnen, Herr Jackson. Sie sagten, sie hätten vor, mehrere Monate hier zu bleiben, um Material zu sammeln. Ich muß Sie aber doch bitten, wenigstens die ersten paar Wochen darauf zu verwenden, die Gewohnheiten und auch ein wenig die Sprache der Asa kennenzulernen. Die Asa sind die Bewohner der Tundra. Sie scheinen sehr neugierig zu sein, und es könnte Ihnen passieren, daß Sie sie gelegentlich beleidigen, ohne es zu wollen. Und die Asa sind in gewisser Hinsicht ziemlich ungehobelte und wilde Leute, das wollte ich Ihnen noch sagen.«

Leonard seufzte. »Ich werde mein Bestes tun«, sagte er.

Lucy machte mit der Hand eine Bewegung, die ein Zeichen der Versöhnung bedeutete. »Und ich werde Sie dabei unterstützen«, sagte sie. 

Leonard zog sich in die ihm zur Verfügung gestellten Zimmer zurück, ein großes Apartment mit zwei riesigen Fenstern auf die niedrigen buckligen Hügel hinaus. Die Sonne stand schon tief, und die schlanken, bräunlich glänzenden Blätter der verkümmerten Bäume, die die Ebenen über Hunderte von Meilen hin bedeckten, rollten sich zusammen und legten so Flecken ockerfarbener Erde frei. Er war von den verschiedensten Gefühlen befallen: Selbstvorwürfe, Verärgerung und Neugierde; er hätte gern gewußt, wie alt Fräulein Ironsmith war und ob sie ihm auch nicht mehr böse ist.

Sein übergroßer Wissensdurst war der Grund dafür, daß er auf den Mars gekommen war, um zu lernen. Am nächsten Nachmittag spazierte er mit Lucy den schmalen Fluß in der Nähe der Niederlassung entlang; es war eine flache Rinne, in der ein fast unsichtbarer Wasserstrom zwischen dem Moos dahinplätscherte. Fast unbewußt begann er ihr ein wenig über sich selbst zu erzählen.

»Ich war schon immer neugierig. Schon als Kind fragte ich immer: Warum ist das so? Wie funktioniert das? Und so weiter. Ich wuchs mit dem Gefühl auf, daß man die Leute nur gern haben und ihnen Fragen zu stellen brauchte, um alles zu erfahren, was man wissen wollte.«

»Eine ziemlich naive Einstellung.«

»Wahrscheinlich haben Sie recht. Aber meistens klappte es. Eines Tages wurde ich bei einem Empfang in der Universität einem Mann vorgestellt, dessen Namen ich nicht verstand, aber ich erfuhr, daß er etwas mit extraterrestrischer Zoologie zu tun hatte. Er erzählte mir von dem Problem hier in der Tundra, daß die Teile der North Plaine, Imun-Asa, für die meisten Marsbewohner nutzlos seien, jedoch wertvoll für die Erde  Entschuldigung, ich meine unsere Erde  als Forschungsgebiet. Und nach einem Vertrag mit Ihren Vereinten Nationen  wie heißt das doch gleich?«

»Dat-elughar, die Zehnfingrige Hand.«

»Ach, ja. Nach einem Vertrag mit ihnen durften wir hier Forschungsstationen aussetzen. Aber wir mußten bald entdecken, daß die Widgits diese Forschungen außerordentlich erschwerten. Aber das wissen Sie ja alles. Entschuldigen Sie.«

»Sie müssen sich nicht andauernd entschuldigen«, entgegnete Lucy. »Sie belasten sich mit unnötigen Schuldgefühlen. Ich verstehe, es war eine Art Ansprache, ja?«

»Stimmt. Ich sagte zu ihm: ›Mir scheint, Sie packen die Sache von der falschen Seite an. Wenn Sie die Widgits ausrotten, so kann es passieren, daß Sie dabei noch etwas anderes ausrotten, was Sie gar nicht beabsichtigt haben, oder irgend etwas bringt das ganze System durcheinander.‹ Und er sagte: ›Sie scheinen nicht zu begreifen. Es wäre wie das Ausrotten von Hausfliegen. Oder Moskitos.‹ Ich sagte: ›Wenn es Ihnen gelingt, alle von ihnen auszurotten, so würden Sie gleichzeitig viele fliegenfressende Vögel austilgen, Fledermäuse und andere Insekten.‹ Er wurde wütend, glaube ich, und schrie etwas wie: ›Sie haben eben nicht die geringste Ahnung von dem ganzen Problem!‹ Und ich entgegnete: ›Ich wünschte, ich könnte mich einmal näher damit beschäftigen.‹ Und plötzlich wurde er ganz ruhig und sagte: ›So? Würden Sie?‹ und ich sagte: ›Der Mars hat mich schon immer sehr interessierte Und da sagte er: ›Sehr gut. Das kann arrangiert werden.‹«

»Sie brauchen mir seinen Namen nicht zu nennen«, unterbrach Lucy. »Ich glaube, ich weiß, wer er ist. Bekam er eine rote Gesichtsfarbe, und zogen sich seine Augenbrauen zusammen, als er wütend wurde? Dann muß es Andrew Bulsiter sein, stimmts?«

»Jawohl. Es war Bulsiter. Ausgerechnet ihn mußte ich mir für meinen Vortrag aussuchen. Immerhin«, fügte er lächelnd hinzu, »bin ich auf diese Weise doch noch zum Mars gekommen, und das wollte ich ja schließlich.«

Sie verließen den Flußlauf und kletterten eine kleine Anhöhe hinauf. Ungefähr eine halbe Meile vor ihnen erhoben sich der Asa runde Zelte aus Häuten, die über den Eingängen zu den unterirdischen Kammern errichtet waren. Ein Rauchfaden stieg in den klaren, blassen Himmel auf, und sie konnten das Blöken der kleinen ziegenähnlichen Tiere, die die Asa züchteten, hören. 

»Aber ich schätze, nun müssen Sie etwas herausfinden«, sagte Lucy, »sonst hat er die Lacher auf seiner Seite. Oder wie man das sonst bei Ihnen sagt, manchmal bringe ich die Ausdrücke noch etwas durcheinander.«

»Ich verstehe Sie schon«, beruhigte sie Leonard. »Sie haben ganz recht.«

»Und Sie haben zu den Menschen noch immer die gleiche Einstellung? Sind Sie jetzt auch noch so neugierig, trotz der Unannehmlichkeiten, in die Sie sich schon gebracht haben?«

»Ich liebe alle«, sagte Leonard und klatschte in die Hände. »Und ich möchte alles wissen  alles, soweit ich es herauskriegen kann. In unserer Welt gab es so viel Haß und Mißtrauen, und das war nur die Schuld der Leute, die sich weigerten, den anderen offen ins Gesicht zu schauen, ganz ehrlich und offen, um einander kennenzulernen  wir lösen uns nun allmählich von dieser Zeit los. Bei Ihnen hier war das nicht so schlimm. Die Marsbewohner sind in vieler Hinsicht einfacher und unkomplizierter als wir. Nehmen Sie die Sache mit den Widgits. Ihre Leute im Süden, die Hvor, und die anderen Rassen, die Garamids, die Osjena und so weiter, hatten alles, was sie benötigten. Sie scheinen nie das Verlangen gehabt zu haben, andere Ländereien zu annektieren.«

»Oh, doch, in vergangenen Zeiten kämpften wir oft erbittert gegeneinander.«

»Ja. Ich habe die Geschichte Ihrer Welt gelesen. Wie lange existiert die Zehnfingrige Hand nun schon?«

»Ungefähr zweitausend Jahre.«

»Sehen Sie? Und unsere Vereinten Nationen gibt es erst seit weniger als hundert. Und trotzdem tauchen noch viele Probleme auf. Aber keiner Ihrer Stämme hat je versucht, etwas wegen der Widgits zu unternehmen, denn niemand hatte je den Wunsch, in der Tundra zu leben oder sie zu erobern.«

»Hier gibt es nichts für uns«, protestierte Lucy achselzuckend. »Die Asa leben hier, und sie sind zufrieden und glücklich. Die ouljit-li scheinen sie nicht zu stören. Sie haben sich wohl daran gewöhnt, mit ihnen zusammen zu leben. Vielleicht brauchen sie sie sogar.

Aber das Land gehört den Asa, weder uns noch den Osjenok, niemandem. Warum sollten wir unsere eigenen Felder und Wiesen verlassen?«

»Das meine ich ja. Und biologisch gesehen, besteht zwischen Ihnen und uns kaum ein Unterschied; ja, es hat sogar zu einem bestimmten Prozentsatz Inzucht gegeben … eh  ja. Was ich sagen wollte … eh … Worauf ich hinaus will, ist, daß die Bewohner unserer Erde das gleiche freundliche, zivilisierte Betragen annehmen sollten. Manche haben es schon: die Hopi, die Navaho, einige Polynesier, und auch ein paar der Afrikaner  so nach und nach kommen wir auch dahin.«

Lucy legte die Hände auf den Rücken. Ihre Haut hob sich gegen den dunkelroten Kragen ihres Overalls ab. »Ich verstehe Sie, Herr Jackson, und ich glaube, daß Sie recht haben. Sie sind mutig, so zu denken  nach dem, was ich über die Entwicklungsgeschichte Ihrer Erde gelesen habe, die nach unserer Meinung blutig, unvernünftig und unverständlich ist.« Impulsiv wandte sie ihm das Gesicht zu und fügte dann in sanftem Ton hinzu: »Ich habe auch kein Haus.«

»Was?« fragte Leonard erstaunt.

»Oh. Natürlich. Das wissen Sie ja nicht. Ich bin  was Sie mich gestern fragten  nicht verheiratet.«

Sie sah schnell weg, um ihm nicht zu zeigen, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Bevor er etwas sagen konnte, rief sie: »Ihr Gepäck!«

Verwirrt starrte er sie an.

Sie packte seinen Arm. »Schnell! Das Päckchen, das Sie am Morgen mitnahmen.«

Dann erinnerte er sich. Als sie die Verwaltungsgebäude verließen, hatte ihm Eisenstein einen kleinen Rucksack über die Schulter gehängt und gesagt: »Das ist Ihre Widgit-Ausrüstung. Lucy wird Ihnen zeigen, wie Sie damit umzugehen haben.«

Gelassen angelte er danach. Im selben Augenblick wurde er ein schwaches Summen in der Luft gewahr. Eine dünne, blaßviolette Wolke  es sah aus wie Staub von ungewöhnlicher Farbe  schwebte über den fußhohen Bäumen.

Lucy entriß ihm seinen Rucksack und legte auch ihren eigenen ab. Sie öffnete beide in größter Hast und zog zwei schwere Plastikanzüge heraus. Er stieg hinein. Die Handschuhe legten sich eng um seine Handgelenke, und die Kopfhülle hatte einen feinmaschigen Atemfilter. Lucy hielt den Kopf dicht an seinen und sagte mit dumpfer Stimme: »Wir gehen lieber weiter ins Asa-Dorf. Dort kommen die Widgits nicht hin.«

»Warum?« fragte Leonard.

»Ich weiß nicht.«

»Soll das heißen, daß Sie die Asa nie danach gefragt haben?«

»O ja, wir haben sie natürlich gefragt. Viele haben das getan. Sie lachen nur und antworten: ›Wir sind ihre Feinde.‹«

Da war die Wolke plötzlich über ihnen. Aber es waren jetzt unzählige winzige insektenartige Tiere, rosa, hellblau und violett mit hauchdünnen kleinen Flügeln und Gesichtern, in denen die Augen ganz dicht nebeneinander über einer spitzen Schnauze saßen. Ihre Körper waren dünn, weich und durchsichtig, und beim Kriechen hatten sie die Gewohnheit, sich ganz lang auszustrecken, so daß sie auch in sehr schmale Ritzen eindringen konnten. Sie surrten und summten unaufhörlich, glitten über die Oberfläche der Plastikanzüge, schlugen gegen die Kopfhüllen, klebten an den Gazescheiben. Sie waren so zahlreich, daß es fast unmöglich war, den Pfad zu erkennen. Trotz des Anzugs schlug Leonard um sich und versuchte sie fortzuscheuchen.

Er stolperte neben Lucy den engen Weg entlang, blieb mit seinem Anzug an Zweigen hängen, glitt im gelben Sand aus. Einmal rutschte Lucy aus und fiel zu Boden. Leonard zog sie wieder auf die Füße. Das hohe, gleichmäßig anhaltende Summen der Tiere machte eine Verständigung unmöglich; selbst das Denken irritierte es bis zu einem gewissen Grad. Die Insekten krochen über den Kopfschutz und starrten ihn durch die durchsichtige Gesichtsscheibe mit runden Augen an. Wie ein Schwarm Bienen hängten sie sich an seine Arme und Beine.

Er hatte nun den Punkt erreicht, wo er sie an allen Gliedern kribbeln und krabbeln fühlte  trotz des Anzugs. Sein Körper juckte. Und dann waren die Widgits plötzlich verschwunden, ohne ersichtlichen Grund. Am Horizont konnte er noch eine violette Wolke entdecken. Sie waren am Rande des Asa-Dorfes angelangt. Lucy hielt seinen Arm. Er wußte nicht, ob sie ihn oder sich selbst stützen wollte.

Die Asa waren groß, fast ohne Haarwuchs mit flachen Nasen und rauher Haut von grauer Farbe. Einer oder zwei hielten Waffen in den Händen, aber ihre Anführer, die beiden jungen Brüder, die alle sieben Jahre gewählt wurden, um das Dorf zu regieren, traten vor und klopften zum Zeichen des Willkommens auf ihre Bäuche.

Lucy nahm die Handschuhe und den Helm ab und dankte ihnen in ihrer eigenen Sprache.

»Warum dankst du uns, Sekretärin?« fragte einer der Brüder. »Wir haben nichts getan.«

»Aber wir sind hier vor den ouljitli sicher.«

»Wenn dich dein Mantel vor dem Schnee schützt, dankst du ihm dann auch?«

Und der andere Bruder fügte hinzu: »Du bist uns immer willkommen. Wer ist dieser Mann?«

Lucy stellte Leonard vor, der einen Schritt vortrat, um die Arme der Brüder zu berühren. Sie wichen sofort zurück.

»Sie dürfen sie nicht berühren«, sagte Lucy. »Sie sind  wie würden Sie sagen  uthvul … tabu.«

Leonard gab sich mit einer leichten Verbeugung zufrieden. Die Brüder folgten seinem Beispiel, nachdem sie einander angesehen hatten.

Einer von ihnen trat dicht an Leonard heran und blickte ihm fest in die Augen. Dann sagte er etwas zu seinem Bruder.

Lucy übersetzte: »Er sagt, Sie hätten gute Augen. Die beiden mögen Sie.«

»Sagen Sie ihnen«, antwortete Leonard, »daß ich dankbar bin. Ich würde sie gern einmal besuchen.«

Die Brüder entgegneten ernsthaft, daß er stets willkommen sei.

Sie führten sie in die Mitte des Dorfes, stießen den Vorhang zu einem Zelt zurück und führten Lucy und Leonard über Stufen aus harter Erde in eine kreisrunde unterirdische Kammer. Das Holzfeuer in der Mitte strahlte einen würzigen Geruch aus. Zwei ältere Männer brachten Schalen mit einer Flüssigkeit, die wie geronnene Milch aussah, und flache Fleischküchlein. Jeder der Brüder ergriff eine Schale. Einer füllte die Flüssigkeit in eine Tasse und bot sie Leonard an.

»Kurdush-ve, im ve tver sukhma«, sagte er.

Der zweite Bruder reichte ihm Fleisch und wiederholte den Satz. »Sie müssen die Nahrung annehmen und ›U tver uz‹ antworten«, flüsterte Lucy.

Nachdem Leonard das getan hatte, vollzogen sie den gleichen Akt mit Lucy. Dann setzten sie sich feierlich nieder. Sie aßen und tranken. Dann drehten ihnen die Brüder den Rücken zu.

»Jetzt müssen wir gehen«, sagte Lucy. »Sie werden gleich einschlafen, und bei den Asa ist es nicht erlaubt, jemanden im Schlaf zu beobachten. Er nähme seine Kraft weg, seine Lebenskräfte sozusagen.«

»Kann ich morgen wiederkommen?« fragte Leonard.

»Ja, wenn Sie wollen. Aber Sie sollten lieber erst ihre Sprache lernen.«

Sie stiegen die Stufen hinauf und verließen das Dorf, in dem sich nichts regte, außer dem Rauch, der aus den Löchern im Boden stieg.

»Was war das für ein Gebet, das sie sagten?« fragte Leonard, als sie zurück zum Fluß wanderten  sie trugen ihre Anzüge, hielten aber die Kopf hüllen in den Händen.

»Vor dem Essen? Es heißt ›Wie ich es für mich wünsche, so gebe ich es dir‹.«

Leonard nickte. Und als sie bei ihren Quartieren angelangt waren, sagte er plötzlich: »Natürlich! Das ist die Goldene Regel, nicht wahr? Gib den anderen, und so weiter. Ich dachte, der Kommissar sagte, sie seien finster und heftig.«

Am Abend fiel ihm dann die Vorliebe des Kommissars für ethnologische Parallelen ein, und er erzählte ihm die Geschichte. Eisenstein, der sich bequem in seinem Lieblingsstuhl räkelte und die Schatten des Mondes am Himmel beobachtete, nickte. »Ich weiß davon. Es gibt noch andere Übereinstimmungen. Wir brauchen nur vorauszusetzen, daß die Lebensstrukturen auf der Sauerstoff-Kohlenstoff-Basis stehen  übrigens ein ziemlich leistungsfähiger Typ, wenn man darüber nachdenkt , dann ist es äußerst wahrscheinlich, daß es menschenähnliche Kreaturen hervorbringt. Und bei einer solchen Entwicklung bilden sich ganz von selbst analoge Gemeinschaftstendenzen heraus.

Die Asa sind hart und streng, aber das bedeutet nicht, daß sie grausam sind; im Gegenteil, sie leben nach einem Gesetz, nach dem sie einander lieben und helfen müssen, selbst ihren ärgsten Feinden. Sie haben ein Sprichwort: ›Adzil-le ur ghaurna tve‹  ›Liebe auch die, die dich schlagen‹. Aber das Leben in der Tundra ist hart. Die Asa besitzen nichts, außer ihren nours, diesen kleinen Weidetieren, die Sie sicher gesehen haben, ein paar eßbaren Moossorten und den Baumstumpfen, die sie zum Feuermachen benutzen, als Baumaterial verwenden und deren Borke sie essen. Sie sind halbe Nomaden, und wie jede andere Gattung, deren Leben hart ist, haben sie ein ausgeprägtes Gefühl für Gerechtigkeit. Für bestimmte Verbrechen gibt es ganz bestimmte Strafen, und dabei gibt es keine Strafe.«

Er beugte sich vor und hielt eine synthetische Zigarre an ein Feuerzeug. »Wissen Sie, was mit Ihnen geschehen wäre, wenn Sie einen der Häuptlinge berührt hätten?«

Leonard schüttelte den Kopf.

»Mit Tränen in den Augen, mit Worten des Bedauerns hätten sie Sie mit ihren Dreschflegeln zu Tode geprügelt. ›Ein Schlag für einen Schlage hätten sie gesagt.«

Leonard nickte. »Ich verstehe, was Sie meinen«, murmelte er. Er nahm von der automatischen Bedienung ein Glas und eine Zigarette entgegen. Im selben Moment wurde angekündigt: »In zehn Minuten ist der Nachrichtendienst.«

»Nein, danke«, sagte Leonard.

»Ich glaube nicht, daß jemand zu einer Maschine jemals ›danke‹ gesagt hat«, sagte Lucy.

Leonard grinste.

»Ich finde das sehr nett«, fügte sie hinzu.

»Und was denken Sie über die Widgits?« fragte Eisenstein.

»Ich kann die Zusammenhänge noch nicht überblicken«, antwortete Leonard. »Mich überläuft es noch immer kalt. Natürlich habe ich alles, was es über sie gibt, genauestens studiert, habe mir die Filme angesehen, die Modelle, aber das ist nicht dasselbe. Ich wußte, das ist nicht dasselbe. Ich wußte, daß mich ihre Beharrlichkeit zum Wahnsinn treiben kann, und ich wußte auch, daß ihre Bisse am Ende den Tod bedeuten können. Aber das konnte ich nicht richtig einschätzen.«

»Und sie haben unseren Biologen die größten Schwierigkeiten gemacht«, sagte Eisenstein. »Selbstverständlich hat man sie gesammelt und klassifiziert, aber niemand konnte sie richtig untersuchen. In der Gefangenschaft sterben sie einfach; sie akzeptieren keine künstliche Umgebung wie andere Insekten. Und bis jetzt hat noch niemand den Mut gehabt, sie in ihrer natürlichen Umgebung zu studieren.«

»Hm. Der Gedanke, sich ohne Anzug unter ihnen zu bewegen, ist fürchterlich. Und in einem Anzug dürften Forschungsarbeiten ziemlich schwierig sein, schätze ich.«

»Ja«, gab Eisenstein zu. »Stellen Sie sich Fabre vor, der in einem solchen Aufzug seine entomologischen Studien durchführt! Wir haben es mit widgit-sicheren Maschinen versucht, fahrbaren Laboratorien, aber sie sind sehr kostspielig und auch ziemlich unhandlich. Das können Sie sich ja denken: So ein Apparat braucht eine Fernsehausrüstung, Schaufeln, Spaten, Wasser, Nahrung, Meßinstrumente, er ist fast ein kleines Raumschiff! Abgesehen von all dem hatten wir hier kürzlich einen tragischen Unfall. Ich weiß nicht, wie es geschehen konnte, vielleicht durch eine Luftklappe oder durch ein Auspuffrohr, jedenfalls drangen Widgits in einen der Labortanks. Die Dinger haben keine Chitinpanzer, wie unsere Insekten, und können sich durch die lächerlichsten Ritzen quetschen … auf jeden Fall sandte das Labor gegen Mittag Notsignale aus, und eine Stunde später brachte ein Düsenjäger die Mannschaft zurück. Zwei der Männer mußten einer Psychobehandlung unterzogen werden, ein dritter war bereits tot. Der Speichel dieser Biester reizt die weißen Blutkörperchen, wissen Sie. Eine Art Leukämie. Zum Glück passiert das nicht jedem in so kurzer Zeit.«

Er schüttelte den Kopf. Leonard lehnte sich vor und sagte: »Aber die Asa bleiben verschont. Was haben sie für ein Mittel dagegen?«

»Ich wünschte, ich wüßte das.«

»Warum stellen wir nicht einfach eine Gruppe von Asa «

»Asa-li«, korrigierte Lucy automatisch.

» Asa-li  meinetwegen. Warum engagieren wir nicht welche?«

»Um unsere Männer zu begleiten?« fragte Eisenstein. »Wir haben schon daran gedacht, glauben Sie mir. Aber die Asa sind nicht interessiert. Sie wollen einfach nicht.«

Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Sie sagten uns, sie hätten genug eigene Arbeit. Und womit sollten wir sie bezahlen? Sie sagen, wir hätten ihnen nichts zu bieten, was sie haben möchten. Aber ich glaube, der Grund liegt tiefer. Die Widgits sind ihnen heilig. Deshalb haben sich die Asa gegen alles aufgelehnt, was wir unternahmen, um sie zu zerstören. Wegen unseres Vertrags mit ihnen können wir ihnen nichts befehlen und dürfen uns auch nicht in ihre Angelegenheiten mischen.«

»Geheiligte Insekten?«

»Das ist gar nicht so seltsam. Bei den australischen Buschmännern gilt die Larve eines Akazienkäfers als heilig. In einer bestimmten Jahreszeit ziehen sie in Banden aus, sammeln die Larven und essen sie dann mit großem Zeremoniell. Und die Ägypter heiligten den Mistkäfer, wie Sie sich vielleicht erinnern, während die Zuni die Libelle als eine Art Talisman betrachteten.«

»Ich kann mir schwer vorstellen, daß jemand ein Widgit ißt«, sagte Leonard.

»Das will ich auch nicht gerade behaupten. Aber jeden Monat findet ein Ritual statt, veranstaltet von der Widgit-Gesellschaft, den Frauen der Ouljit-li. In ungefähr einer Woche ist es wohl wieder soweit.«

»Das möchte ich gerne sehen.«

»Ich auch und noch eine ganze Menge anderer Anthropologen«, entgegnete Eisenstein. »Leider geht die Sache in größter Heimlichkeit vor sich.«

»Vielleicht «, begann Leonard, aber Lucy unterbrach ihn.

»Daran dürfen Sie nicht einmal denken!«

»Woher wissen Sie, was ich denke?« fragte er.

»Ich weiß, wie weit Sie Ihre Neugier treiben kann.«

Sie brachen beide in Lachen aus, und Eisenstein rieb sich nachdenklich das Kinn.



Am Morgen des achten Tages nach diesem Gespräch war Leonard verschwunden.

Am Abend vorher hatte er sich ein wenig früher als sonst, unter dem Vorwand, einige Papiere ordnen zu müssen, in sein Apartment zurückgezogen. Erst spät am Vormittag stellte man seine Abwesenheit fest, als sich eine Gruppe von der Siedlung entfernen wollte, um im Freien Ausgrabungen zu machen. An einer Seitentür des Gebäudeblocks war das Signal »Offen« eingeschaltet.

Lucy und Eisenstein wußten sofort, wohin er gegangen war.

»Ich kann gar nicht sagen, wie ernst diese Angelegenheit ist« sagte der Kommissar. Sein rundes Gesicht war besorgt, unruhig wanderte er mit auf dem Rücken verschränkten Händen im Zimmer auf und ab. »Es besteht gar kein Zweifel, daß er sich bei den Widgit-Feierlichkeiten einzuschleichen versuchte. Und wissen Sie, was die Strafe für solch ein Vorgehen ist?«

»Ja«, flüsterte Lucy. »Wenn er die Widgits beleidigt, wird er ihnen geopfert. Die Asa werden ihn an einen geheimen Ort bringen und ihn dort ungeschützt zurücklassen. Wir müssen etwas unternehmen, Sam.«

»Ich kann aber gegen die Asa keine Gewalt anwenden. Das wäre ein Vertragsbruch. Und ich kann auch nicht gegen ihre Gesetze angehen.« Er blickte auf den Wandchronometer. »Und jetzt wäre es auch schon zu spät.«

Er blieb vor ihr stehen und ergriff ihre Arme. »Lucy, meine Liebe, ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll. Wenn sie ihn letzte Nacht erwischt haben, dann ist er jetzt «

»Sie meinen, daß er dann jetzt schon wahnsinnig ist.« Sie konnte ihn nicht anblicken. »Ich kann es nicht glauben.«

Ihre Augen glänzten verdächtig, und ihre Unterlippe schob sich nach vorn.

»Sie wollen es nicht wahrhaben.«

»Unsinn.« Sie brach in Tränen aus, hielt aber plötzlich inne, putzte sich die Nase und trocknete sich die Augen. »Sie denken jetzt bestimmt, ich sei ein hysterisches Frauenzimmer. Nun gut, aber wenn Sie nichts anderes und Besseres zu tun haben, dann wandern Sie hier weiter auf und ab, bis sie den Boden durchgestampft haben. Bitte. Ich gehe ins Dorf.«

»Ich werde Sie begleiten«, antwortete Eisenstein brummig. »Ich weiß selbst nicht, warum, aber ich werde einen formellen Protest anbringen. Kommen Sie.«

Sie hängten sich die Widgit-Ausrüstung über die Schulter und nahmen das geschlossene Dreirad des Kommissars, das mit seinem winzigen Motor und den engen Rädern die Entfernung in wenigen Minuten zurücklegte.

Das Dorf schien wie immer fast ausgestorben, außer zwei bis drei Jungen, die die Herde beaufsichtigten. Als aber Eisenstein und Lucy vom Dreirad gestiegen waren, näherten sich die beiden Häuptlinge, und von allen Seiten strömte die Dorfbevölkerung herbei.

Der Kommissar machte das Begrüßungszeichen, das die beiden Führer erwiderten.

»Ihr kommt wegen Mann mit guten Augen«, sagte der eine.

»Ja«, entgegnete Eisenstein. »Wo ist er?«

»Wir haben ihn den Ouljit-li gegeben. Wo er jetzt ist, wissen wir nicht.«

»Ihr hattet kein Recht dazu, ihn zu bestrafen«, sagte Eisenstein. »Er ist ein Bürger unserer Erde. Ihr hättet ihn an uns ausliefern müssen.«

Die beiden Häuptlinge sahen einander an. Einer von ihnen sagte: »Er war ein Mann, nicht wahr?«

»Natürlich.«

»Dann gehörte er weder euch noch uns. Er gehörte nur sich allein. Wenn das stimmt, dann brach er das Gesetz aus eigenem, freiem Willen. Deshalb fiel die Strafe auf ihn.«

Eisenstein biß sich auf die Lippen und starrte die Männer an. Sie zeigten weder Zustimmung noch Ablehnung, nur aufmerksames Interesse. Für sie war die Angelegenheit erledigt. Er blickte zu Lucy. Sie schien außer sich vor Wut. Er wußte, daß sie daran war, etwas zu unternehmen, und er hätte gern gewußt, was das war. Obgleich die Asa keine sichtbaren Waffen trugen, so bestand doch kein Zweifel, daß sie nicht welche herbeizaubern konnten.

»Vielleicht stimmt das, was ihr sagt«, sagte er verzweifelt. »Aber Jackson hatte nichts Böses im Sinn. Er hatte nicht die Absicht, irgendeines eurer Geheimnisse zu verletzen.«

»Ihr sprecht, als sei er unser Feind«, antwortete einer der Häuptlinge, »als hätten wir ihn aus Haß bestraft. Das stimmt nicht. Wenn die Frauen der Ouljit-li bei ihren Zeremonien von einem Mann beobachtet werden, sterben die Bäume. Jeder weiß das. Daher besteht die Anordnung, daß die Ouljit-li entscheiden müssen, ob er vernichtet werden soll oder nicht.«

»Das ist reine Wortklauberei«, erwiderte Eisenstein ohne große Überzeugung. Er war einer jener ausgezeichneten Anthropologen, die sich mit den Leuten, die er studiert, identifizieren konnten, und in diesem Fall wußte er, daß das Recht auf der Seite der Asa lag. Aber Lucy beendete die Diskussion. Mit tonloser Stimme sagte sie: »Seht euch das hier an, ihr Brüder.« Aus der Tasche ihres Overalls hatte sie eine kleine, flache und sehr gefährlich aussehende Loeg Automatik gezogen, wie man sie in ihrem Land zum Töten von Schlangen und anderem Kleintier benutzte.

»Ihr wißt, was das ist«, fügte sie hinzu.

»Es ist eine leichte Waffe«, erklärte einer der beiden. »Wir haben sie schon gesehen.«

»Ihr wißt, daß ich einen von euch töten kann, ohne ihn dabei zu berühren. Folglich breche ich nicht das Gesetz.«

»Das stimmt.«

»Wenn ich einen von euch töte, muß der andere auch sterben. Und auch euer Volk, denn die Herden werden nicht länger existieren können, weil das Moos verdorren wird.«

Eisenstein hielt den Atem an. Er hatte nie erlebt, daß sich Marsbewohner gegenseitig bedrohten.

Trotz der ruhigen Stimmen war die Atmosphäre gespannt. Die Asa bewegten sich nicht, und das verlieh der ganzen Szene etwas Unheilvolles; hätten sie durcheinander geredet oder Verwünschungen ausgestoßen, dann hätte er sich wohler gefühlt. Aber niemand gab ein Wort von sich, nichts war zu hören als das Atmen von etwa fünfzig Menschen.

»Der Mann Jackson war mein … Freund«, sagte Lucy. »Und es heißt: ›Tue alles für deinen Freund.‹ Wo ist er?«

»Das wissen wir nicht. Aber wir nehmen an, daß er inzwischen tot ist « Der Häuptling, der diese Worte gesprochen hatte, blickte zur Sonne auf. »Wenn sie ihn verschont hätten, wäre er schon zurück. Wer kann sagen, wohin ein Mann geht, wenn er tot ist?«

»Dann«, fuhr Lucy mit eisiger Stimme fort, »werde ich euch töten.«

Die Häuptlinge musterten sie, ohne eine Miene zu verziehen: »Das kann sein. Aber dann wirst auch du sterben. Denn das Gesetz sagt, daß derjenige, der die Herden oder das Moos verletzt, sterben muß. Und wenn du einen von uns tötest, machst du dich dieses Vergehens schuldig.«

»Ja«, erwiderte Lucy. »Aber es heißt auch: ›Gib selbst dein Leben für deinen Freund hin!‹«

Ihre Stimme schwankte leicht. Die Waffe in ihrer Hand zitterte. Eisenstein holte tief Luft und sprang. Wie viele dicke Männer war er schneller, als man erwartete, und er landete auf Lucy wie ein Meteorit. Er schlang einen Arm um sie und hielt sie wie in einem Schraubstock. »Loslassen!« schrie sie. Der Schuß ging los, aber in die Luft. Ein Geruch von Ozon verbreitete sich. Lucy kämpfte wie wild, aber Eisenstein ließ nicht locker, und schließlich fiel die Waffe zu Boden.

Im selben Augenblick hörten sie die Stimme. »He! Wartet! Hallo!« Eisenstein ließ sie los. Vorsichtshalber hob er die Automatik auf und steckte sie in die Tasche. Dann half er Lucy auf die Beine. »Tut mir leid«, murmelte er.

Lucy blickte ihn nicht an. Auf dem Hügel hinter dem Dorf erschien Leonard. Er war zerkratzt und schmutzig, aber anscheinend nicht verletzt. Die Leute machten ihm Platz. Ein gedämpftes Murmeln breitete sich aus; viele von ihnen lächelten, andere stießen zum Zeichen der Zustimmung die Fäuste aneinander. Auch die Häuptlinge lächelten. Leonard warf Eisenstein einen schnellen Blick zu und sah dann Lucy an.

»Es tut mir leid«, sagte er und grinste verlegen. »Ich wollte Ihnen keine Unannehmlichkeiten machen. Aber es hat sich gelohnt.«

Lucy weinte nicht, wie es vielleicht ein Mädchen von der Erde getan hätte, auch ließ sie sich keine Erleichterung anmerken. »Ich bin sehr froh darüber«, sagte sie nur.

»Die Widgits haben Ihnen nichts getan?« begann Eisenstein, »ich «

»Ich werde es Ihnen später erklären. Entschuldigen Sie mich.« Leonard wandte sich zu den beiden Brüdern. In abscheulichem Asa-Dialekt sagte er: »Ardzil-le ur ghaurna tve. Stimmt doch, oder?« Die Häuptlinge legten die Fäuste aneinander.

»Kommen Sie«, forderte Leonard Eisenstein auf. »Ich muß einen Bericht schreiben.«

»Bei den Feierlichkeiten fand ich absolut keinen Hinweis«, sagte er später, als sie in Eisensteins Büro bei einer Tasse Kaffee saßen. »Ich werde Ihnen noch ausführlich darüber berichten  jedenfalls, soweit ich das kann.«

»Wie sind Sie hineingekommen?« fragte Eisenstein.

»Wissen Sie, wir haben doch letzte Woche jeden Tag das Dorf besucht. Ich merkte mir, wie die Frauen sich kleideten, mit Umhängen und Kapuzen, so daß fast nichts von ihnen zu sehen war. Ich machte mir eine ähnliche Ausstattung und zog sie an. Als ich erst einmal im Dorf war, fiel es mir nicht schwer, den Ort der Feierlichkeiten ausfindig zu machen. Der Gesang scholl durch die Rauchlöcher.

Aber es dauerte nicht lange. Sie entdeckten mich fast sofort und übergaben mich den Häuptlingen. Der eine sagte diesen Satz zu mir  Sie wissen schon, den Sie mir an jenem Abend sagten, als Lucy und ich zum erstenmal im Dorf waren. Er wiederholte ihn dreimal, und ich nahm an, daß sie nichts gegen mich hätten, sondern mich nur bestraften, weil ich gegen das Gesetz verstoßen hatte.

Bis zum Morgengrauen sperrten sie mich in eine Kammer. Dann brachten sie mich hinaus in die Tundra. Wir kamen zu einem großen dunklen Felsblock, in einem Tal, ungefähr zwei oder drei Meilen entfernt  aber das ist nur eine grobe Schätzung.«

»Ich kenne den Felsen«, unterbrach Eisenstein. »Sie nennen ihn das Haus des Tykh.«

»Sie banden mich mit einer Lederleine fest, die einhundertzwölfmal verknotet wurde. Ich weiß das genau. Ich habe sie aufgeknüpft. Dann ließen sie mich allein.

Ich hatte Angst, wissen Sie. Ich war mir ziemlich sicher, daß die Widgits in kürzester Zeit erscheinen würden. Die Temperatur muß bei Null Grad gewesen sein, aber ich schwitzte aus allen Poren. Trotzdem mußte ich an so viele Dinge denken. Ich dachte zum Beispiel darüber nach, wofür die Widgits eigentlich da waren. Verstehen Sie? Sie können nicht einfach nur so existieren, sie müssen einen Platz in der Ökologie dieses Gebiets einnehmen. Ich weiß nicht, was das ist, aber ich frage mich, ob es nicht vielleicht etwas mit der Übertragung von Pollen dieser buschartigen Bäume zu tun haben könnte. Denn es fiel mir ein, daß solche Zeremonien meist Dingen gelten, die für den Menschen auf irgendeine Weise nützlich sind.«

Eisenstein schnappte mit den Fingern. »Natürlich! ›Die Bäume werden sterben.‹ Einer der Häuptlinge sagte das.«

»Hm. Das sollte man einmal untersuchen.«

»Gut. Weiter!«

»Na ja, die Widgits kamen innerhalb von fünf Minuten. Zuerst war es schlimm  sehr schlimm sogar.« Er zog eine Grimasse und schüttelte den Kopf. »Ich kann verstehen, daß sie die Männer zum Wahnsinn trieben. Ich habe noch nie etwas Ähnliches erlebt, und dabei kenne ich die übelsten Dinge wie Moskitos, schwarze Fliegen, Stechmücken, Bremsen, alles, was man sich nur denken kann. Aber die Widgits sind schlimmer. Sie krabbelten über meinen ganzen Körper; ich atmete sie ein, schluckte sie, hatte sie in den Ohren, zwischen den Haaren, im Kragen. Und dieses Summen, schrecklicher als die Moskitos, schrecklicher als das Surren eines Hornissenschwarms. Es ist ein hoher, sich steigernder Ton: einfach unbeschreiblich.«

»Schon gut. Dann beschreiben Sie ihn nicht«, sagte Eisenstein ungeduldig. »Erzählen Sie weiter.«

»Ja, und sie beißen auch, wissen Sie, und die Bisse jucken unerträglich. Aber zugleich  es ist schwer zu erklären , ich weiß nicht, ob Sie wissen, daß ich ziemlich neugierig bin.«

»Das ist mir inzwischen klargeworden«, brummte Eisenstein.

»So? Also, ich fand mich mehr oder weniger damit ab, daß ich wahnsinnig werden und sterben müßte. Und so wollte ich mir die Tatsache, daß ich mich inmitten von Widgits befand, zunutze machen. Ich begann, sie aus der Nähe zu betrachten, um zu sehen, wie sie ihre Rüssel gebrauchten, wie sie sich bewegten, wie sie ihre Größe veränderten. Und wissen Sie  eh  wie soll ich es erklären «

Er kratzte sich das Kinn und lachte verlegen. »Sie sind niedlich.«

»Wie bitte?« fuhr Eisenstein auf.

»Niedlich?« sagte Lucy erstaunt.

»Ja. Sie haben so eine Art, die Köpfe aneinanderzureihen, als verneigten sie sich. Und sie sehen einen aus diesen runden, traurigen Augen an wie betrunkene Eulen. Ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, aber ich mochte Eulen immer sehr gern. Ich finde sie komisch und weise und eingebildet und dumm  alles auf einmal. Und diese Wesen sahen wie winzige Eulen aus.

Es ist seltsam, aber sobald ich das fühlte, waren die Widgits verschwunden. Die ganze Wolke schwebte über dem Felsen davon.

Das machte mich stutzig. Dann begann ich nachzudenken. Angenommen, die Widgits reagieren auf ein bestimmtes Geräusch, auf einen Geruch oder vielleicht auf eine telepathische Ausstrahlung, einen Wechsel der Körpertemperatur  ich weiß nicht worauf. Angenommen, es zeigt ihnen ihre Opfer  oder ihre Feinde. Wenn man sie mag und ihnen wohlgesinnt ist, ist man ein Freund, und sie verschwinden. Haßt man sie und versucht sie zu meiden, sehen sie einen als ihre Beute an. Das wäre durch den Satz, den mir der eine Häuptling sagte, erklärt: ›Liebe auch die, die dich schlagen.‹ Das ergibt doch einen Sinn, oder? Und es erklärt auch, warum die Leute, die Widgits sammeln wollten, nie genügend fanden, und selbst die paar, die sie kriegten, in der Gefangenschaft starben  sie waren von unangenehmen Gerüchen oder Gedanken umgeben und konnten ihnen nicht entfliehen.«

Eisenstein rieb sich das Gesicht. »Dann meinen Sie also, die Immunität der Asa käme einfach daher, weil sie diese Tierchen mögen?«

»Ich bin dessen ganz sicher. Der Grund, weshalb ich so spät zurückkam, lag darin, daß ich einem Versuch nicht widerstehen konnte. Zuerst konzentrierte ich mich darauf, sie zu hassen, und innerhalb von zwei Minuten tauchten sie auf. Als sie aber mein Gesicht umsummten, dachte ich, wie sehr sie den Eulen ähnelten und was für nette kleine Haustiere sie abgäben. Und weg waren sie. Ich machte das mindestens ein halbes Dutzend Mal, und dann fiel mir plötzlich ein, daß Sie nach mir suchen würden. Und so knüpfte ich die hundertzwölf Knoten auf und rannte, so schnell ich konnte, ins Dorf zurück.«

Eisenstein ließ sich in den Sessel sinken. »Liebt eure Feinde«, sagte er. »Ein neues Insekten-Schutzmittel.«

Er stand auf. »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Ich melde schnell mal eine Verbindung mit dem Hauptquartier an. Sie können dann gleich Ihren Bericht durchgeben.«

Allein gelassen, blickten Lucy und Leonard einander an. Schließlich begann er etwas unbehaglich:

»Ich will ganz bestimmt nicht noch mehr Sitten und Gebräuche verletzen. Eh  was sagt man eigentlich  eh  zu einem Mädchen, das kein Haus hat?«

»Das«, sagte Lucy, »ist eine jener interessanten Parallelen, die Sam so gern in unserer beider Zivilisation aufdeckt. Man sagt: ›Darf ich dich küssen?‹«




Will Stanton 
Das Geburtstagsgeschenk





Ich verließ das Haus gegen zehn Uhr morgens. Über meinen Knickerbockern trug ich Ledergamaschen und auf dem Rücken einen Proviantsack mit meinem Mittagessen darin. Mein Fernglas steckte in einem Behälter, der an einem Riemen über meiner Schulter baumelte. Das Handbeil, ein Messer und das Kochgeschirr waren an meinem Gürtel befestigt  meine Mutter neckte mich deswegen.

»Glaubst du, daß ein Gürtel all diese Dinge und auch noch deine Hosen hochhalten kann?« sagte sie. »Das ist ein bißchen viel verlangt.« Ich entschuldigte mich, schließlich hatte sie mir das meiste der Gegenstände gekauft.

»Ich möchte, daß du gegen vier Uhr zurück bist«, fuhr sie fort. »Ich möchte, daß du dann etwas für mich erledigst. Aber nicht später als vier, und auch nicht vorher.« Ich konnte mir gut denken, worum es ihr ging, denn ich hatte ja schließlich Geburtstag. Aber keiner von uns beiden ließ sich das anmerken. Ich stieg die Stufen hinunter und trat auf die Straße.

Für einen Samstagmorgen herrschte eine ziemliche Ruhe  ein paar Leute harkten in ihren Vorgärten Blätter zusammen, aber von den Kindern war nichts zu entdecken. Ich ging ein Stückchen an den Häusern entlang und schlug dann den Pfad, der hinter Pokey Michaels Haus durch die Felder führte, ein. Pokey war mein bester Freund. Wir haben schon viele gemeinsame Entdeckungsfahrten unternommen, sind zusammen in die Berge gewandert, und wir wollten ein Boot bauen, sobald wir Zeit haben würden.

Ich überquerte den Bach und kletterte den schmalen Pfad hinauf, der in die Berge führte. Normalerweise wären Pokey und wahrscheinlich auch ein paar weitere Freunde mit mir gekommen, aber an diesem Samstag hatten sie sich alle auf die eine oder andere Weise entschuldigt. Ich war ziemlich sicher, daß ich die meisten von ihnen gegen vier Uhr zu Hause bei mir antreffen würde. Fast jedes Jahr haben meine Leute zu meinem Geburtstag irgendeine Überraschung für mich bereit. Und ich glaubte, daß es diesmal im Hintergarten ein Festessen geben würde, mit Braten und natürlich Kuchen und Eis und Süßigkeiten.

Ich erreichte Rocky Ridge in genau achtundzwanzig Minuten. Ich hatte es schon in einer kürzeren Zeit geschafft, aber ich versuchte an diesem Morgen ja auch keine Rekorde zu brechen. Von hier aus konnte ich einen guten Teil der Stadt überblicken  jedenfalls die Dächer. Das Dach von unserem Haus und auch das von Pokey war nicht zu entdecken, es gab zu viele Bäume, aber man konnte Spud Ashleys Dach erkennen und das Fenster zu seinem Zimmer. Mit dem Fernglas war es sogar möglich, Signale dorthin zu senden  wir wollten den Code dazu lernen.

Als ich mich ein wenig ausgeruht hatte, machte ich mich an das steilste Stück des Weges. Hier wucherten Eichengestrüpp und dichtes Unterholz, so daß man kaum sechs Meter sehen konnte. Immerzu mußte ich an mein Geburtstagsgeschenk denken  es würde ein Gewehr sein, das war ganz sicher. Kein Luftgewehr, das besaß ich schon seit vielen Jahren, sondern ein richtiges, ein 22er.

Der Grund meiner Annahme waren die Spaße, die meine Leute darüber machten. »Du bist so versessen aufs Wandern und Kampieren«, sagte meine Mutter, »daß du was kriegen solltest, was man draußen im Freien gut gebrauchen kann. Wie zum Beispiel wollene Unterwasche.«

»Das ist kein richtiges Geschenk«, antwortete mein Vater. »Man sollte ihm lieber was aus nem Eisenwarengeschäft besorgen  vielleicht etwas, womit er sich ein bißchen Geld verdienen könnte. Ich dachte da an einen Rasenmäher.« Als ob ich mir den nicht von jedermann borgen könnte! Nein, ich hatte das Gefühl, daß sie nicht darüber gespöttelt hätten, wenn ich kein Gewehr bekommen würde.

Endlich kam ich zu der Stelle, wo unser Pfad begann. Wir hatten einen Baum eingeritzt, um ihn zu markieren. Von dem Baum aus mußte man fünfzig Schritte zurückgehen und nach rechts einbiegen. Aber wir hatten es uns zur Regel gemacht, den Weg niemals öfters als einmal an einer Stelle zu verlassen, damit keine Spuren entstehen konnten. Jedesmal schlugen wir eine andere Richtung ein. Und bei einem großen Felsen begann unser Geheimpfad erst richtig. Wir hatten ihn durch das dichte Buschwerk gehauen, und nach ein paar hundert Metern führte er zu einer Höhle, die außer den Mitgliedern unseres Klubs niemand kannte. Natürlich gab es in den Bergen viele Höhlen, wahrscheinlich auch welche, die noch niemand entdeckt hatte, aber das war die unsere.

Wenn man durch die Büsche davor hindurchlugte, konnte man Rocky Ridge sehen. Das bedeutete, daß wir mit der ganzen Stadt ein Kommunikationssystem aufrechterhielten. Nehmen wir mal an, Spud sei zu Hause und bekäme von jemand einen Telefonanruf, dann könnte er die Nachricht zum Ridge signalisieren. Und wer gerade dort war, könnte sie zur Höhle weiter übertragen. Auf diese Weise würden andere Banden, die uns verfolgten, nicht viel Glück haben.

Ich baute eine Feuerstelle und richtete mein Essen her. Eine Dose Spaghetti kochte ich im Kochgeschirrboden, eine Banane und etwas Pudding aß ich aus dem Deckel. Nach dem Essen rollte ich mir eine Zigarette aus feinem Getreidegras. Wir hatten abgemacht, daß keiner von uns Tabak benutzen sollte, bevor wir die Oberschule hinter uns hatten, wenn aber jemand den Wunsch hatte, nach dem Essen eine Zigarette aus Gras zu rauchen, um sich zu entspannen, hatten wir nichts dagegen.

Normalerweise konnte man von der Höhle aus das Pfeifen des Zwei-Uhr-zehn-Zugs hören, aber an diesem Nachmittag blieb es aus. Meine Uhr konnte nicht viel falsch gehen  ich hatte sie so reguliert, daß sie höchstens fünf Minuten in einer Woche vorging, aber an diesem Tag hörte ich den Zug nicht. Um halb drei löschte ich das Feuer und räumte den Lagerplatz auf. So konnte ich mir beim Abstieg Zeit lassen und würde genau um vier zu Hause sein. Es war ein schöner Tag gewesen, sehr warm für Oktober, und windstill. Um zwanzig nach drei erreichte ich die Anhöhe, wo ich stehenblieb und die Aussicht genoß. Es war sehr ruhig. Sonst hörte man an Samstagen immer das Geräusch der Hupen und des Verkehrs von der Stadt herauf, aber jetzt herrschte völlige Stille. Nur entfernte Vogelrufe und Rascheln im Unterholz, aber nichts Mechanisches oder Menschliches. Im allgemeinen ist man die Gerausche von Menschen so sehr gewohnt, daß man sie gar nicht mehr wahrnimmt. Aber wenn sie fehlen, merkt man das sofort. Ich wartete nicht länger  eilig setzte ich meinen Weg den Pfad hinab fort.

Ich überquerte den Bach und rannte über das Feld hinter Pokeys Haus. Dann blieb ich stehen. Die Straße war noch genauso wie am Morgen  jedenfalls die Häuser und die Bäume. Aber nirgends waren Menschen zu sehen, und dann war noch etwas  etwas ganz Verrücktes. Möbel. Entlang der ganzen Straße stand vor jedem Haus ein Tisch, und darauf waren Gewehre aufgeschichtet. Es war, als hätten alle Leute ihre Häuser durchstöbert und jedes Gewehr, jedes Messer, jede andere Waffe vor der Haustür aufgebaut, damit sie der Müllmann oder sonstwer abholen könnte. Aber warum hatten sie das getan  und gleich alle auf einmal? Über eine Minute stand ich wie erstarrt und blickte die Straße auf und ab. Dann hörte ich das erste Geräusch. Es kam aus einem leeren Auto, das auf der gegenüberliegenden Straßenseite geparkt war. Jemand mußte das Radio angestellt haben, die Stimme eines Mannes ertönte. Ich konnte nicht verstehen, was er sagte, aber er schien Befehle auszuteilen  den Leuten zu sagen, was sie tun sollten.

Ich beobachtete das Auto noch ein Weilchen, und dann hörte ich den anderen Ton  das Klopfen. Als versuchte jemand, meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Kurze Zeit hörte ich nichts, dann begann es noch einmal von vorn. Ich drehte mich um. Es war Pokeys Vater, der geduckt hinter dem Vorderfenster seines Hauses stand und an die Scheibe klopfte. Früher war er Sieger im Mittelgewichtsboxen der Marine gewesen, sagte Pokey, aber jetzt wirkte er alt und sehr klein. Er gab mir Zeichen, nicht näher zu kommen. Pokey und seine Mutter waren nirgends zu sehen, und auch sonst niemand in der ganzen Straße. Ich war völlig allein.

Dann merkte ich plötzlich, wie ich rannte. Mein Rucksack und das Fernglas hüpften an den Riemen auf und nieder, und das Kochgeschirr schlug gegen mein Bein. Was immer auch geschah, ich mußte nach Hause. Noch zehn Häuser  es schien ewig zu dauern. Dann stürmte ich durch die Hecke, über den Rasen und die Stufen hinauf. Das letzte, was ich sah  das letzte, an das ich mich erinnere, war unser Kartentisch, der mit einem Gewehr darauf vor der Haustür stand. Einem neuen Gewehr  einem 22er.

Ich weiß nicht, wie oft ich die Geschichte nun schon erzählt habe  des Nachts, wenn wir in unseren Kojen liegen und miteinander flüstern. Dann erzähle ich ihnen von der Wanderung, dem selbstgekochten Essen und so weiter. Sie wollen, daß ich es immer und immer wieder erzähle. Ich glaube, daß ich diese paar Stunden noch für mich hatte  in denen ich frei war und tun und lassen konnte, was mir gefiel  als alle andern es schon wußten.

An nichts denke ich so oft, wie an diese Stunden. Immer, wenn ich nachts aufwache, behalte ich die Augen zu, um festzustellen, ob ich den Duft der Tannennadeln riechen und das Pfeifen des Zuges hören kann  des Zuges, der um zehn nach zwei einläuft. Und dann weiß ich, daß ich nach dem Essen nur ein wenig eingenickt bin und den Pfad hinuntergehen kann  und dort werden sie alle auf mich warten  Pokey und meine Leute  mit der Geburtstagsparty und allem.



Durch die Fenster fällt fahles Licht, das die Wände und die Decke grau erscheinen läßt, und ein neuer Tag hat begonnen. Viele hier haben schon aufgegeben  sie sagen, daß es nichts mehr gibt, auf das man hoffen kann. Vielleicht haben sie recht, aber ich warte.

Eines Tages werde ich den Zug pfeifen hören, und dann wird all dies vorbei sein, und ich werde nach Hause gehen können.




P. M. Hubbard 
Sehnsucht





Es war einer jener Abende im Hochsommer, wie man sie nur in England erlebt. Sie scheinen nie enden zu wollen. Ich könnte diesen Abend besonders stimmungsvoll ausmalen, aber das entspräche nicht der Wahrheit. Wenn über dem ganzen eine besondere Atmosphäre lag, so spürte ich jedenfalls nichts davon. Und ich sehe auch nicht ein, warum das hätte der Fall sein sollen. An der Tankstelle war nichts Außergewöhnliches, ebensowenig wie an dem Mann, der sie bediente. Er füllte den Benzintank meines Wagens, seine Stimme war wohlklingend, was ich dem Dialekt der Gegend zuschrieb. Dann ging er ins Haus, um Wechselgeld zu holen, und ich stieg aus, um mir die Beine zu vertreten. Die Straße folgte dem Taleinschnitt, rechts und links erhoben sich weiße Felstürme, Kreideklippen nehme ich an. Nun schien es aber doch dunkel zu werden, über den Bergspitzen lag ein tiefrotes Glühen. Am Himmel funkelten ein paar Sterne, von denen einer in einem ganz besonderen Orange-Gold genau über der Station stand.

Ich blieb neben der Garagentür stehen und betrachtete die Ersatzteile und das Zubehör, wie man sie überall vor Tankstellen findet. Der Mann muß der Meinung gewesen sein, daß ich mich noch in meinem Wagen aufhielte. Er kam mit eiligen Schritten durch die Tür, ohne mich zu sehen, und ging direkt auf die Pumpen zu. In der Hand hielt er das Geld. Gerade, als ich etwas zu ihm sagen wollte, hielt er inne und stieß einen Seufzer aus. Ich traute meinen Ohren nicht. Als ich mich gefaßt hatte, ging ich auf ihn zu, denn ich glaubte, er sei krank. Er stand völlig regungslos und starrte in den Himmel, wo der orangegelbe Stern nun noch klarer und greller funkelte.

»Ist Ihnen nicht gut?« fragte ich. Ich faßte ihn nicht an. Ich war meiner Sache nicht ganz sicher. Dann sah ich sein Gesicht. Ich habe sein Aussehen deshalb nicht beschrieben, weil er nicht die Sorte Mensch war, an der es viel zu beschreiben gab  ein ganz gewöhnlicher Mann in einem Overall, ziemlich klein  ganz normal. Jetzt aber muß ich sein Gesicht näher erklären, obgleich es mir nicht leichtfällt. In seinem Blick lag Sehnsucht, Verlangen, eine Art tiefen Hungers, der Hoffnungslosigkeit war; er machte den Eindruck völliger Passivität. Der Laut, den er ausgestoßen hatte, war wohl ohne seinen Willen entstanden. Er blickte zu dem Stern.

»Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte ich noch einmal. Es war idiotisch, einem Mann mit diesem Gesichtsausdruck eine solche Frage zu stellen, aber man ist an diese Redewendung gewöhnt. Jetzt hatte er mich gehört. Er drehte sich um und hielt mir das Geld hin, aber es schien, als könnte er mich nicht richtig erkennen, denn sein Arm streckte sich zögernd und tastend vor. Ich machte einen Schritt auf ihn zu und nahm ihm das Geld ab. Das schien ihn zu sich zu bringen. Er sah mich an, und sein Gesicht war wieder wie vorher. »Ich dachte, Sie seien im Auto«, sagte er. Seine Stimme hatte wieder den weichen Unterton.

Mit einemmal schien es stockdunkel zu sein. Am Himmel glühte der orangefarbene Stern, aber der Mann blickte nicht hin. Er sah ein wenig benommen aus, aber ich achte nicht auf solche Dinge, und wenn ich es mir jetzt überlege, so glaube ich, daß er wohl ganz normal war.

»Der Stern « begann ich, aber er unterbrach mich schnell. »Das ist kein Stern, mein Herr«, sagte er. »Sondern mehr das, was Sie einen Planeten nennen würden.« Er sprach genauso, wie ein Landbewohner zu einem Stadtmenschen, wenn er ihn über etwas aufklärt, ohne ihn verletzen zu wollen. Er war wieder ganz normal.

»Schon gut«, antwortete ich. »Dann ist es eben ein Planet. Aber hören Sie, mein Lieber. Ich will mich ja nicht einmischen, und es tut mir leid, wenn Sie nicht wußten, daß ich da war. Aber ich habe Sie gehört und Ihr Gesicht gesehen, und irgend etwas an der Sache ist faul. Wenn ich irgend etwas für Sie tun kann «

Bei meinen Worten drehte er sich um und ging auf die Garage zu. »Ich weiß nur nicht, warum, zum Teufel, Sie uns die Erinnerung lassen«, sagte er.

Er betrat das Gebäude, und ich folgte ihm. Im letzten Schein der Dämmerung tasteten wir uns in die kleine Holzkabine, die das Büro war, und setzten uns auf die harten Stühle. Es roch nach Benzin und geöltem Metall. Ich erkannte die Umrisse einer Registrierkasse und darüber sein Profil. »Es ist nicht recht, daß ich mich erinnere«, sagte er. »Sie sagten « Er hielt die Luft an, und wieder hatte ich das seltsame Gefühl in der Magengegend. »Sie sagten « diesmal klangen seine Worte hart und herausfordernd »Sie sagten, wir würden uns an nichts erinnern, was uns guttut  nur soviel, um unglücklich zu bleiben. Sie müssen die falsche Mischung benutzt haben.«

Er dachte nach. »Zu meiner Zeit müssen es ein paar Hundert gewesen sein. Vielleicht zuviel, um sie ordentlich zu behandeln. Gewöhnlich waren es immer vierzig oder fünfzig auf einmal, aber Sie hatten eine Menge Unannehmlichkeiten gehabt. Natürlich kommen nicht alle hin. Selbst Sie wissen nicht alles, und es gibt viele Verluste. Was mit denen geschieht, die ihr Ziel verfehlen, kann niemand sagen, aber darum kümmern Sie sich nicht, solange Sie uns loswerden. Aber es müssen noch eine ganz schöne Anzahl von uns existieren, die sich genug Erinnerung bewahrt haben, um unglücklich zu bleiben. Wirklich, es ist gut gemacht. Das muß man Ihnen lassen. Sie sind nicht dumm.«

Er kicherte vor sich hin. Und dann hielt er wieder den Atem an, so daß ich mein Herz plötzlich dumpf schlagen hörte.

Durch das Fenster fiel der Schein eines herannahenden Wagens. Ich stand auf und umklammerte mit beiden Händen die solide Wirklichkeit einer Türklinke. Eine Hupe ertönte, und er sagte: »Ich muß Sie bitten, Ihren Wagen wegzufahren, mein Herr. Sie blockieren die Benzinpumpen.«

»Natürlich«, antwortete ich. Ich setzte mich ans Steuer und ließ den Motor an. Und da ich keinen Grund sah, etwas anderes zu tun, fuhr ich los.



Fast ein ganzes Jahr verging, bevor ich wieder in die Gegend kam. Nichts veranlaßte mich dazu, diesmal anzuhalten, und ich hatte auch nicht die Absicht, es zu tun. Trotzdem, ich hatte gehofft, ihn draußen bei den Pumpen zu sehen; und als das nicht der Fall war, zögerte ich einen Moment und ging dann zu Fuß zurück.

Den Mann, der herauskam, kannte ich nicht. Er war sehr viel älter als der vom Vorjahr, wahrscheinlich der Inhaber. Ich fand mich in einer schwierigen Situation. »Oh  ich hatte gehofft, den Mann, der früher hier war, zu treffen«, sagte ich.

Er musterte mich mit scharfen Blicken. »Newman, meinen Sie?«

»Ich weiß nicht, wie er heißt. Ungefähr vor einem Jahr. Ziemlich klein und blond.«

»Ja, Newman. Was wollen Sie von dem? Stimmt was nicht?« Er schien begierig, mehr zu hören.

»Nein«, sagte ich. »Nichts dergleichen. Ist er nicht mehr hier?«

»Er ist weg«, erklärte er. »Hat mich einfach sitzenlassen. Muß jetzt schon fast ein Jahr her sein. Habe nie wieder was von ihm gehört. Ließ alles in bester Ordnung zurück, das muß ich zugeben. Aber als Sie sich nach ihm erkundigten, wurde ich doch neugierig.«

»Macht nichts«, sagte ich, drehte mich um und ging zurück zum Wagen. Ich fühlte seine Blicke im Rücken.

Ich war einem großen Geheimnis nahe  dessen bin ich sicher. Mein Leben wird weitergehen wie bisher, doch ich habe das Gefühl, etwas Einmaliges verpaßt zu haben.

Was  das werde ich wohl nie erfahren.




Robert Abernathy 
Die rechtmäßigen Erben





Mit größter Vorsicht und Wachsamkeit kroch Bogomazov auf dem Bauch den flachen Hügel hinauf. Über seinem Kopf schwankte das hohe Steppengras, das kovyl, in dem frostigen Wind hin und her. Er zitterte.

Wieder trug der Wind ihm den Geruch von Holzrauch entgegen, und seine Nasenflügel bebten wie die eines jagenden Tieres. In einem plötzlichen Anfall von Leichtsinn richtete er sich zu voller Größe auf und blickte angestrengt über die Grasfläche, die sich zum Fluß hin senkte.

Dahinter, gleich am Flußufer zwischen dürren Bäumen, lagen ein paar rohe, neu errichtete Hütten, die mit Stroh bedeckt waren. Bogomazovs hungrige Augen erspähten die Umzäunung, in der ein paar Stück Vieh weideten, Geflügel und braune Schollen gepflügter Erde. Der Wanderer leckte sich die Lippen, und wie von selbst öffneten seine Finger den Halfter an der Hüfte und lockerte den Revolver. Aber er bezwang sein Verlangen, ließ sich wieder ins Gras sinken und studierte die Umgebung, suchte nach menschlichen Gestalten, Anzeichen für Wachen. Er konnte nichts entdecken; trotzdem bewegte er sich noch nicht. Nur diese Vorsicht hatte ihn so lange am Leben erhalten. Er war tausend Meilen durch das Chaos gewandert, das einst Rußland gewesen war.

Zwei Gestalten traten aus einer der Hütten und gingen zu den Hühnerstallen. Nach kurzer Zeit kehrten sie zurück. Bogomazov atmete erleichtert auf; er war jetzt so gut wie sicher, daß ihn niemand gesehen hatte. Aber trotz seines knurrenden Magens umschlich er erst einmal das Dorf.

Er war ein seltsamer Mensch  dieser Nikolai Nikolajevitsch Bogomazov, einstmals Oberst der Roten Armee und Held der sowjetischen Nation; jetzt ausgemergelt und halbnackt, das Gesicht hinter einem etwas dürren, struppigen Bart verborgen, das Haar über der Stirn ganz kurz gestutzt, um zu verhindern, daß es in die Augen fiel. Seine Schuhe waren schon vor längerer Zeit auseinandergefallen, und die Lappen, die er statt dessen um die Füße geschlungen hatte, waren auch schon durchgewetzt, so daß er eigentlich barfuß ging; er wußte nicht, wie man Schuhe aus Borke bastelte. Seine Armeehosen hingen in Fetzen an seinen knochigen Schenkeln. Das zerrissene Khakihemd war amerikanischer Fabrikation, eine Trophäe der großen Offensive vor zwei Jahren, die die russischen Armeen durch halb Europa und über den Nahen Osten nach Afrika gebracht hatte … Das waren die großen Tage gewesen: vor der Erkenntnis, daß es nie genügen würde; nach der Zerstörung der großen Städte und Industrien  um ganz sicherzugehen , aber vor dem Bombardement …

Bogomazov schlängelte sich weiter; das Wasser lief ihm im Mund zusammen, wenn er an die Hühner dachte.

Er war seinem Ziel nun schon nahe genug, um zufriedenes Gackern zu hören, als hinter ihm eine Stimme rief: »Oho!«

Der Jäger rollte sich zur Seite und riß die Waffe hoch; dann sah er, daß der Mann, der gerufen hatte, ein paar Meter von ihm entfernt war und nervös auf die Schuppen zuging; und was noch wichtiger war: er hatte keine Waffen. Es war ein untersetzter, schäbig gekleideter Mann mit einem Vollbart. Bogomazov brachte seinen Revolver in Anschlag und rief ein scharfes »Halt!«

Der andere erstarrte und blickte finster auf die bewaffnete Schreckgestalt. In einiger Entfernung schlug eine Tür zu. Fußtritte kamen näher. Bogomazov beobachtete, wie sich ein halbes Dutzend Männer und Jungen neben diesen Mann stellten. Zwei von ihnen trugen Gewehre, aber er hatte keine Angst. Er kannte diese Situation. Dies hier waren einfache Bauern.

»Was für ein Ort ist das?« fragte er scharf.

»Novoselje«, antwortete einer zögernd. »Die neue Siedlung.«

»Das kann ich sehen. Wer ist hier der verantwortliche Mann?«

»Einen Augenblick«, brummte der bärtige Mann, der ihn als erster entdeckt hatte. »Wie wärs, wenn du uns erst einmal sagtest, wer du bist und was du willst?« Unbehaglich trat er von einem Bein aufs andere, aber es gelang ihm, den anderen herauszufordern.

»Mein Name tut nichts zur Sache«, sagte Bogomazov langsam. »Was zählt, ist, daß ich Kommunist bin.« Er spürte die Abwehr, den verstohlenen Blick, der sich in die Augen der Männer schlich. Es gelang ihm, ruhig zu bleiben, aber seine Hand schloß sich fester um den Revolver. Das war ein Spiel mit dem Tod. Er wußte, daß Kommunisten erschlagen, hinterrücks ermordet und gelyncht worden waren  und zwar von denen, die ihren Befehlen gehorchen sollten. Bogomazov war zu schlau gewesen, um sich fangen zu lassen. Vor drei Monaten, als der totale Zusammenbruch der zivilen Behörden auch das Militär ergriff, hatte er erkannt, daß im Norden, wo er sich damals gerade aufhielt, der kalte Winter das, was die Bombardements begonnen hatten, zu Ende führen würde. Tausend Meilen Marsch in südlicher Richtung lagen hinter ihm  tausend Meilen jenes Landes, in das nun bald die Schneestürme von Asien hereinfegen würden, um die geschwärzten Überreste des alten und neuen Rußlands zu bedecken, in dem die Moskva aus der ungeheuren Senke, die nun die Gegend von Moskau umfaßte, einen neuen Sumpf entstehen lassen würde, in dem es kaum noch einen toten Baum gab. In dieser gewaltigen Ebene, die einst von dem großen Novgorod und dem noch größeren Leningrad beherrscht war, stand kein Stein mehr auf dem andern.

»Was willst du von uns … Genosse?« fragte der Mann mit dem Bart vorsichtig.

Bogomazov stieß einen unhörbaren Seufzer der Erleichterung aus. Barsch sagte er: »Gibt es hier Kommunisten?«

»Nein, Genosse.«

»Wer ist dann hier verantwortlich für euch?«

Unsicher blickten sie einander an. Der Sprecher schluckte und stammelte: »Der … der Amerikaner ist unser verantwortlicher Mann.«



Bogomazovs Haltung war wohlüberlegt. Er runzelte die Stirn und blickte den Sprecher scharf an: »Du sagtest  amerikanets?«

»Da, tovarishch.«

Bogomazov holte tief Luft und trat einen Schritt auf sie zu. »In Ordnung. Bringt mich zu diesem Amerikaner … sofort!«

Die Bauern zögerten einen Moment, gehorchten dann aber. Als Bogomazov zwischen ihnen die unebene Dorfstraße entlangging, war er sich der beiden bewaffneten Männer rechts und links von ihm sehr wohl bewußt  wie eine Ehrengarde oder eine Gefangeneneskorte. Bogomazov ließ seine Revolvertasche offen. Aus den Hütten lugten ein paar Frauen und Kinder heraus. Ein Flüstern setzte sich fort: »Kommunist prishól …«

Vor einer Hütte, die wie die anderen aus zusammengeschlagenen Brettern bestand, hielten sie an. Von innen drang ein rhythmisches, metallenes Hämmern, und als Bogomazov durch die offene Tür trat, schlug ihm ein heißer Luftzug entgegen. Eine steinerne Schmiede glühte hell, und ein Mann mit nacktem, von Schweiß überströmtem Oberkörper drehte sich zu ihm um, den Hammer erhoben.

Als der Schmied sich streckte und seine Stirn abwischte, sah Bogomazov, daß er wahrhaftig ein Amerikaner, zumindest aber ein Westlicher war; er hatte die typischen  und gehaßten  Züge: das lange schmale Gesicht, die hervorstechende Nase, die wie der Schnabel eines Raubvogels aussah, die schlaksigen Glieder. Das russische Wort amerikanets bedeutet nicht nur »Amerikaner« sondern auch »Mann, der die Dinge schafft, Eroberer«; und Bogomazov hatte geglaubt, daß die Bauern diese Bezeichnung einem Anführer aus ihrer Mitte gegeben hätten  aber, nein: der Mann vor ihm war wirklich ein Feind.

Mit einer schnellen Bewegung zog Bogomazov den Revolver und legte an. »Im Namen der Sowjet-Regierung  du bist verhaftet!« sagte er. Der andere starrte mit einem Grinsen auf die zerschlissene, drohende Gestalt, als wüßte er nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Der Hammer fiel zu Boden, wo er sich noch ein paarmal polternd überschlug.

Bogomazov spürte die bewaffneten Männer im Türeingang; er drehte sich nicht um. »Hände hoch«, befahl er. »Stell dich da drüben hin.«

Der Mann gehorchte langsam; anscheinend verstand er russisch.

»Und jetzt«, fuhr der Kommunist fort, »erkläre! Was für eine Art Infiltration hast du hier vorgenommen?«

Der Amerikaner blinzelte ihn an; er hatte noch immer diesen fragenden Gesichtsausdruck. Dann sagte er ruhig, mit fließenden Worten, aber starkem Akzent: »In diesem Augenblick, als ich so unhöflich unterbrochen wurde, versuchte ich einen Teil eines Gewehrbeschlags in eine Pflugschar umzuschmieden. Wir säen den Weizen im Herbst mit den altmodischen Holzpflügen; ein Eisenpflug wird die Frühjahrssaat erheblich erleichtern und lohnender machen, und vielleicht gelingt es uns sogar, in diesem Herbst mehr Land zu bestellen.«

»Hör auf, mir auszuweichen … Warte!« Bogomazov fühlte, daß der richtige Moment gekommen war: Er winkte den Männern im Eingang. »Ihr könnt gehen. Ich werde euch rufen, wenn ihr gebraucht werdet.«

Sie scharrten unschlüssig mit den Füßen, fingerten an ihren Waffen herum und trollten sich langsam davon.

Der Amerikaner lächelte. »Du weißt, wie man diese Leute behandeln muß, was? … Aber mir wäre es lieb, wenn du den Revolver nicht andauernd auf mich richten würdest. Du erschießt mich ja doch nicht, ehe du mich fertig ausgefragt hast, und auch dann würde ich es dir nicht raten. Ich bin kein sehr guter Schmied, das gebe ich gern zu, aber ich bin hier die einzige Person, die was von der Landwirtschaft versteht … außer du bist zufällig ein verirrter agronom.«

Der Russe ließ die Waffe sinken und strich mit der freien Hand über ihren Lauf. Sein Gesicht war ausdruckslos. »Weiter«, forderte er. »Ich fange an zu verstehen. Du bist ein Spezialist, der sein Wissen dazu benutzt hat, sich eine Führerstellung zu erringen.«

Der andere seufzte. »So kann man es vielleicht nennen, aber richtiger wäre, daß ich in diese Stellung hineingezogen wurde. Der ursprüngliche Kern dieser Gemeinschaft bestand aus zwei leichten Maschinengewehren  die jedoch nutzlos geworden waren, als die ganze Munition bei den Streitigkeiten mit den razboiniki aufgebraucht war. Diese Gruppe irrte damals umher; ich riet ihnen, nach Süden zu ziehen, weil sie in diesem Winter verhungert wären. Was mich angeht, ich habe für das Landwirtschaftsministerium der Vereinigten Staaten gearbeitet; was ich über Traktoren weiß, hilft mir im Augenblick recht wenig, aber ein paar meiner Kenntnisse sind auch jetzt noch anwendbar. Mir wurde bald klar  nachdem ich mich nach einer Bruchlandung nahe Tula aus dem Staub gemacht hatte , daß meine Chancen für ein Überleben allein als Ausländer sehr gering waren. Ich heiße übrigens Leroy Smith  Smith bedeutet kuznets, aber ich hätte nie gedacht, daß ich meinem Namen jemals so viel Ehre antun würde«, fügte er mit einem Blick auf die glühende Schmiede hinzu.

»Weiter, Smeet«, forderte Bogomazov, der noch immer mit dem Revolver spielte. »Was hast du weiter getan?«

Der Amerikaner sah ihn erstaunt an. »Nun … diese Leute hier sind kein sehr ausgewählter Haufen. Fast die Hälfte von ihnen waren Fabrikarbeiter  Proletarier , die von der Pike auf lernen mußten. Der Rest bestand aus einfachen Kollektivbauern  die es gerade noch zuwege bringen, die Befehle des Vorarbeiters zu befolgen. Und hier komme ich ins Spiel.« Er blickte den Russen forschend an. »Und du, als ein einsamer Überlebender, müßtest eigentlich Talente haben, die Novoselje gebrauchen kann. Wir sollten imstande sein, ein Geschäft miteinander zu machen.«

»Ich«, sagte Bogomazov mit harter Stimme, »bin Kommunist.«

Smiths Augen zogen sich zu engen Schlitzen zusammen. »Oho«, murmelte er. »Das hätte ich wissen müssen  die Art, wie er hier hereingepoltert kam, die Art «

»Es wird kein Geschäft geben. Als ein Spezialist bist du nützlich. Du wirst fortfahren, dich nützlich zu machen. Du wirst immer daran denken, daß du dem sowjetischen Staat dienst; jede Regelwidrigkeit, jede Sabotage, jede zerstörerische Aktivität werde ich bestrafen.« Er hob den Revolver.

Der Amerikaner starrte ihn verdrossen an. »Bist du dir denn nicht darüber im klaren, daß der Sowjet-Staat, die kommunistische Partei, der Krieg  daß all das vorbei und abgetan ist  kapût? Genauso wie Amerika, schätze ich  das letzte, was ich hörte, war, daß unser Industriegebiet ein großes radioaktives Feuer ist, und Washington wurde von der Chesapeake Bay verschluckt. Wir sind hier eine Handvoll Überlebender, die versuchen, sich über Wasser zu halten.«

»Der Krieg ist nicht vorüber. Glaubst du etwa, ihr könntet einen Krieg anfangen und dann, wenn ihr ihn satt habt, behaupten, man wäre quitt?«

»Wir haben ihn nicht angefangen.« Bogomazovs Augen glitzerten wie das Metall der Waffe in seiner Hand. »Ihr Kapitalisten habt einen fundamentalen Fehler durch eure vulgäre Profitgier gemacht. Ihr habt geglaubt, ihr könntet den Kommunismus zerstören, indem ihr seine Hauptstadt, das Kapital, seine Industrie und die militärische Macht auslöscht. Ihr wußtet nicht, daß unser Kapital in uns selber lag, in uns Kommunisten. Deshalb werden wir auch die Erde erben, jetzt, da euer Krieg die alte Welt zertrümmert hat!«

Smith beobachtete ihn mit einer Art Faszination, doch dann lächelte er. »Bevor du dich aber daran machst, die Erde zu erben, wird es nötig sein, sich darum zu kümmern, wie du den Winter überstehst.«

»Natürlich!« fauchte Bogomazov. Er trat zurück zur Tür und rief: »Ihr da! Kommt herein!« Er winkte einem der bewaffneten Bauern zu.

»Du wirst aufpassen, daß dieser Fremde hier nicht flieht oder irgendeine Sabotage begeht, so wie etwa das Zerstören von Handwerkszeugen. Du wirst nicht auf das, was er sagt, hören. Solange er sich ordentlich benimmt, läßt du ihn in Ruhe. Verstanden?«

Der Mann nickte eifrig. »Jawohl, Genosse.«

»Ich besichtige jetzt die Siedlung. Du, Smeet  zurück an die Pflugscharen, und daß sie mir gut werden!«

Unerbittlich brach der Winter an. Von der Steppe her bliesen eisige Winde  nicht die giftigen Winde der nördlichen Tundra, aber trotzdem waren sie unangenehm. An windstillen Tagen stiegen dicke Rauchwolken von den Hütten in den hellen, frostigen Himmel auf und verrieten jedem Plünderer die Siedlung.

Das war nicht zu ändern, denn es gab eine Menge Arbeit. Fast jeden Tag war die Schmiede in Betrieb, und in den Außenbezirken von Novoselje dröhnten Hammer, denn hier entstanden neue Häuser, um dem dichten Gedränge im Dorfzentrum etwas abzuhelfen. Eine Einzäunung wäre recht praktisch gewesen, aber in dieser fast baumlosen Ebene mußte man gefährlich weit gehen, um nützliches Holz zu finden.

Bogomazov, der in Begleitung Ivanovs, seinem schweigsamen und ihm hündisch ergebenen Kommunistengenossen  er war ein paar Wochen nach ihm hier aufgetaucht  einen seiner häufigen Rundgänge machte, blieb stehen, um dem Bau zuzuschauen. Der amerikanische Schmied half bei der Arbeit  im Augenblick zeigte er einem früheren Büroangestellten, wie man einen Hammer handhaben mußte, ohne wertvolle Nägel umzubiegen. Schweigend schaute Bogomazov zu, dann rief er: »Smeet!«

Der Amerikaner blickte sich um, richtete sich auf und kam ohne Hast auf ihn zu. »Was ist jetzt schon wieder?«

»Ich habe dich gesucht. Ein paar Tiere aus der Herde sind krank; niemand scheint zu wissen, ob es etwas Ernsthaftes ist. Kennst du dich in diesen Dingen aus?«

»Ich habe schon mal ein bißchen Tierarzt gespielt  ich bin auf einer Farm aufgewachsen. Ich werde sie mir sofort ansehen.«

»Gut.« Während er ihm mit den Blicken folgte, verspürte Bogomazov ein unbehagliches Erstaunen darüber, wie sehr die Siedlung sich auf den Fremden verließ. Er war der einzige, der in Notfällen Rat wußte  oder der einzige, der sich bereit erklärte, einen Ausweg zu suchen: dieser unvermeidliche Smith.

Natürlich gab es dafür eine Erklärung: aus Smiths Andeutungen über sein Leben vor dem Kriege in Amerika schloß Bogomazov, daß er sich mit bemerkenswert vielen »Spezialitäten« beschäftigt hatte; er war von einem Ort zum andern gezogen, von einer Arbeit zur anderen, in diesem ganzen chaotischen, kapitalistischen Arbeitsmarkt, auf eine Weise, wie sie ihm in dem geordneten, sowjetischen, ökonomischen System nie zugestanden worden wäre … Das Ergebnis war, daß er ein bißchen von jedem getan hatte und ein bißchen von allem zu wissen schien.

Und Bogomazov wußte, daß die Dorfbewohner den Ausländer hinter seinem, Bogomazovs Rücken als »Genosse Spezialist« betitelten  ihm also unschicklicherweise den Ehrentitel tovarishch zusprachen, obgleich er noch nicht einmal sowjetischer Staatsbürger war, geschweige denn ein Parteimitglied … Diese Gedanken erinnerten ihn an etwas, und er rief: »Warte! Noch etwas, wenn du Zeit hast … man sagte mir, daß der Ofen in Bürger Vrachovs Hütte nicht zieht.«

Smith drehte sich lächelnd um. »Das ist schon in Ordnung. Vrachovs Frau hat sich bei mir darüber beklagt, und ich habe ihn gerichtet.«

Bogomazov streckte sich. »Das hätte sie nicht tun sollen. Sie hätte mir die Angelegenheit erst berichten müssen.«

Das Lächeln auf dem Gesicht des Amerikaners verschwand. »Oh … Disziplin, was?«

»Disziplin ist notwendig«, sagte Bogomazov streng. Ivanov, der direkt neben ihm stand, nickte eifrig.

»Wahrscheinlich hast du recht.« Smith musterte ihn nachdenklich. »Ich muß zugeben, daß du einige Dinge erreicht hast, die mir wahrscheinlich nicht gelungen wären  wie zum Beispiel das Verteilen der Wohnungen und das Rationalisierungssystem, um das Dorf durch den Winter zu bringen.«

»Du hättest diese Dinge nicht vollbringen können, weil du kein Kommunist bist«, sagte Bogomazov mit Nachdruck. »Du bist an die ›Unmöglichkeiten‹ einer sterbenden Gesellschaft gewöhnt; aber wir sind stark, weil wir wissen, daß die Geschichte auf unserer Seite steht. Es gibt nichts, was ein richtiger Bolschewik nicht erreichen kann!«

Wieder nickte Ivanov.

»Das Wohlwollen der Geschichte«, wiederholte Smith nachdenklich, »ist berüchtigt, die Seiten zu wechseln. Ich frage mich, ob auch ein Bolschewik … Aber im Falle von Vrachovs Kamin scheint mir deine Disziplin ziemlich kleinlich.«

»Genug!« donnerte der Russe und zog sich merklich in sich selbst zurück. »Du sollst dir die Herde ansehen.«

Smith zuckte mit den Achseln und wandte sich ab. »Okay«, sagte er. »Volya vaska  du bist der Boss.«



Ein halbwüchsiger Junge stürzte die Dorfstraße entlang, seine Schuhe dröhnten auf der hartgefrorenen Straße. »Razboiniki!« schrie er. »Razbo-o-oiniki!«

Bei dem gefürchteten Ruf  »Räuber«  rannten die Bewohner aus ihren Häusern wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm, manche ergriffen Äxte, Hacken und auch Brennholz. Keine Gewehre  Bogomazov hatte alle Feuerwaffen eingesammelt, russische und ausländische Fabrikate, und sie sicher in einer festen Hütte hinter dem einzigen Vorhängeschloß des Dorfes aufbewahrt.

Die Dorfbewohner drängten sich aneinander, hielten sich im Schutz ihrer Häuser und starrten verängstigt ostwärts, zur anderen Seite des zugefrorenen Flusses. Der Junge, der den Alarm ausgelöst hatte, rannte zu ihnen und deutete mit dem Arm. Alle sahen die kleinen schwarzen Gestalten, Männer auf Pferden, die auftauchten, verschwanden und wieder erschienen. Dabei wurden sie immer größer und näherten sich dem Flußufer. Ein Seufzer entrang sich allen, als einer abstieg und vorsichtig das Eis untersuchte.

Um die Situation noch zu verschlimmern, stimmten die eingepferchten Schafe, durch den Tumult aufgeschreckt, ein kräftiges Blöken an. Die Laute würden klar und deutlich bis zur anderen Seite des Flusses zu hören sein und den Appetit der razboiniki noch verstärken. Die Novoseljaner zitterten; sie mußten an die vielen Geschichten über ausgeplünderte und zertrümmerte Dörfer denken, deren Einwohner vertrieben oder erschlagen worden waren, und sie erinnerten sich an ihre eigenen Begegnungen mit solchen Plünderertruppen  Überreste revoltierender Armee« Einheiten, Pöbel, der seinen Stadtruinen entronnen war, verstreute asiatische Stämme  bewaffnetes Gesindel, das von Gott weiß woher zusammengeweht war, izza granitsy, von hinter den Kampflinien sogar …

Diese razboiniki waren offensichtlich ziemlich zahlreich, und sie kamen direkt aufs Dorf zu. Etwa einhundert Männer, die Hälfte von ihnen zu Pferd. Und am Horizont konnten diejenigen mit guten Augen sogar Wagen erkennen, anscheinend Ochsenkarren. Der Feind schien organisiert, keine zusammengewürfelte Plünderergruppe. Die Dorfbewohner umklammerten ihre improvisierten Waffen  und ein klobiger, früherer Fabrikarbeiter klagte laut: »Bozhe moi, wenn wir doch nur noch die Maschinengewehre hätten …«

Dann kam Bogomazov mit großen Schritten die Straße herunter, nach rechts und links Befehle schleudernd, Befehle, die die Bewohner in eine Art Verteidigungsstellung bringen sollten. Er fluchte laut, während er an dem gefrorenen Vorhängeschloß der Hütte, in der die Waffen lagerten, rüttelte. Endlich sprang es auf, und zusammen mit Ivanov rannte Bogomazov die Linie auf und ab und verteilte Gewehre und den strikten Befehl, sie nicht eher zu benutzen, als bis er die Erlaubnis erteilte.

Die reitenden razboiniki näherten sich im Schrittempo in einer ungeraden, schwankenden Linie über das Eis.

Smith stand da und beobachtete sie, die Hände tief in die Taschen seiner alten Fliegerjacke vergraben, von der er sich nicht trennen konnte. Handschuhe besaß er nicht. Als Bogomazov an ihm vorbeieilte, bemerkte Smith: »Ich war immer ein ziemlich guter Schütze «

»Halte du dich da raus!« fuhr ihn der Kommunist an. Er ließ sich auf alle viere nieder, kroch auf den offenen Hang hinunter den Häusern zu und blieb, vorsichtig umherspähend, liegen. Hinter der Linie hastete Ivanov von einem Punkt zum andern und wiederholte die Befehle: »Wartet mit dem Schießen, und wenn ihr schießt, zielt auf die Pferde ganz vorn. Sie haben nicht so viel Pferde wie Männer; und wenn man einen Feind erst einmal davon überzeugt hat, daß die vordere Linie zu gefährlich ist, wird er bald keine Vorderlinie mehr haben …«

Das hohle Hufgetrappel kam näher und schwoll in der Stille zum Dröhnen an. Dann krachte Bogomazovs Gewehr: das Pferd des Führers bäumte sich auf und warf seinen Reiter ab. Unter seinen Beinen gab das Eis nach, und es stürzte. Überall zwischen den Häusern gingen jetzt die Schüsse los, und Bogomazov kam zurückgekrochen. Die Reiter auf dem Eis zersplitterten sich, sie hielten die Köpfe tief über den Sattel gehängt und erwiderten das Feuer. Die Kugeln pfiffen kreuz und quer durch das Dorf, zersplitterten Häuserwände und rissen Löcher in die Dächer.

Einige der razboiniki waren damit beschäftigt, ihre Verwundeten zurück ans andere Ufer zu schleppen, aber zur Rechten setzte eine Handvoll Reiter zu einem Galopp über das krachende Eis an. Sie kamen direkt auf das Dorf zu. Bogomazov trat ihnen mit schwingendem Gewehr entgegen: »Schießt nur auf die Vorderen!« schrie er den anderen zu. »Spart eure Kugeln!«

Die razboiniki erreichten das Ufer und jagten auf die Flanke der Verteidiger zu. Sie bestürmten den Korral, in der Hoffnung, die Umzäunung zu zerstören und die Herde abtreiben zu können; aber da pfiffen ihnen ganze Salven von Kugeln um die Ohren. Einer schnellte vom Pferd und rollte über den gefrorenen harten Boden, ein anderes Pferd stürzte und begrub seinen Reiter unter sich. Die übrigen verloren die Nerven, sie drehten um und flohen.

Mit gezücktem Revolver trat Bogomazov vor, um die Gefallenen zu untersuchen. Einer davon war bereits tot. Dann feuerte Bogomazov zweimal mit ruhiger Präzision zuerst auf das japsende Pferd und dann auf den Reiter, der betäubt darunter lag.

»Sie könnten noch einmal angreifen«, sagte er zu seinen Leuten. »Wir werden Wachen ausstellen.« Aber die razboiniki hatten genug. Nach einer angstvollen Stunde des Wartens und Beobachtens konnten die Dorfbewohner erkennen, daß der Feind sich auf der anderen Flußseite aufstellte und nach Süden weiterzog. Die Novoseljaner lachten und weinten vor Erleichterung, umarmten einander; einer tanzte mitten auf der Straße vor Siegestrunkenheit.

Bogomazov betrat seine verrußte Hütte, die wegen ihres Bewohners die nachdlnaya izbá genannt wurde, die »Oberste Hütte«. Erleichtert und zufrieden atmete er die warme dicke Luft ein und begann sich aus seinen Handschuhen und dem Mantel zu schälen. Dann blieb er plötzlich stehen: Smith wärmte sich die Hände am Ofen. Er trug ein Gewehr über der Schulter. »Woher hast du das?«

Der Amerikaner grinste. »Einer der Proletarier wurde kampfesmüde, ungefähr zehn Sekunden, nachdem das Schießen begonnen hatte  ich bin für ihn eingesprungen.«

Bogomazov zögerte, dann streckte er die Hand aus. »Gib das sofort her.«

Langsam nahm Smith die Waffe herunter und überreichte sie dem anderen. Bogomazov schüttelte die Patronen heraus und steckte sie in seine Tasche. Dann öffnete er die Tür der izbá und rief einen kleinen Jungen herein. »Hier. Du bist dafür verantwortlich, daß dieses Gewehr zu Genosse Ivanov gelangt.«

Der Junge schulterte das Gewehr und blickte ihn bewundernd an. »Jawohl, Genosse General!«

»Du schließt die Gewehre also wieder ein.«

»Natürlich. Ivanov kümmert sich darum.«

Fragend zog der Amerikaner eine Augenbraue hoch. »In meinem Land haben die Menschen das Recht, zu ihrem eigenen Schutz Waffen zu tragen.«

»Wir sind hier in der Sowjetunion.«

»Heute, zum Beispiel, hätten wir sehr gut überrannt werden können, wenn wir die Feinde nicht rechtzeitig entdeckt hätten; so hattest du noch Zeit, das Lager aufzuschließen.«

Erschöpft sank Bogomazov auf eine Bank neben dem Ofen und wickelte die Lappen ab, die ihm als Strümpfe dienten. Mit müder Stimme sagte er: »Mister Smeet, du bist weder ein Russe noch ein Kommunist und verstehst diese Leute nicht so wie ich. Überlaß diese Verwaltungsdinge lieber mir und kümmere dich um die Angelegenheiten, in denen du ein Experte bist … Wie kommst du mit dem Radio voran?«

Smith schüttelte ungeduldig den Kopf. »Nichts  ich kann überhaupt keine Signale kriegen, vielleicht deshalb, weil es keine gibt … Aber die Frage mit den Gewehren ist sekundär. Viel wichtiger ist  was werden wir nun unternehmen?«

Erstaunt blickte ihn der Russe an. »Was meinst du damit?«

»Ich bin zu dir gekommen weil der Angriff heute meinen Verdacht, den ich schon lange hege, bestärkt hat  seit die ersten Banditen hier im November durchgekommen sind, habe ich meine Befürchtungen. Hast du bemerkt, wie wohl diese razboiniki organisiert waren? Sie schienen diszipliniert; ihr Angriff ging von einem Wagencamp aus und zog sich auch wieder dorthin zurück. Ein Camp, das ohne Zweifel Frauen und Kinder beherbergte, und auch eine Herde. Die Zahl ihrer Leute muß die der Bewohner von Novoselje um ein Zwei- oder Dreifaches übersteigen.«

»So? Wir haben sie geschlagen. Du hast gesehen, daß sie nach Süden gezogen sind, während wir weiter in unseren gemütlichen Hütten leben, jedenfalls solange Ordnung herrscht und unsere Rationen ausreichen.«

»Aber sie werden im Frühjahr zurückkehren.«

»Vielleicht. Und wenn schon  bis dahin werden wir stärker sein.«

»Wieso stärker? Wir haben nur noch sehr wenig Munition für die Gewehre, und bevor die Frühjahrsernte hereinkommt, wird es wohl noch Schwierigkeiten mit der Versorgung geben  Unterernährung und so weiter.«

»Die Plünderer haben die gleichen Sorgen. In Lipy, das ist nur fünfzig Kilometer von hier entfernt, wohnt ein Mann, der weiß, wie man Schießpulver herstellt.«

»Das kann ich auch  aber ich müßte wissen, wo man den Schwefel auftreibt … Aber du verstehst mich nicht. Die Anzeichen der Organisation, die wir bei diesen Leuten feststellten, beweisen, daß sie  ganz gleich, woher sie ursprünglich stammen  zum Nomadenleben übergegangen sind, daß sie sich ständig auf der Wanderschaft befinden. Im Frühjahr werden sie wieder über uns herfallen.«

Bogomazov zuckte ungeduldig mit den Schultern. »Na und  das sind eben Gefahren für uns. Ich werde sie nicht aus dem Auge verlieren. Du konzentrierst dich lieber darauf, eine Radioverbindung herzustellen.«

»Du bist blind! Du siehst nicht, was diese Entwicklung bedeutet!« sagte der Amerikaner aufgeregt. »Du … Ach! Hör zu. Schon vor diesem Krieg sahen einige unserer westlichen ›Bourgeois‹-Historiker  natürlich hast du ihre Schriften nicht gelesen  die menschliche Geschichte als einen langen Kampf zwischen zwei grundsätzlich voneinander verschiedenen Lebensarten, die beiden Hauptströme sozialer Evolution: Zivilisation und Nomadentum. Zivilisation ist eine Lebensart, die auf der Landwirtschaft beruht  hauptsächlich auf dem Getreidebau , auf festen Wohnplätzen, auf verhältnismäßig stabilen sozialen Grundlagen, dessen höchste Form der Staat ist. Nomadentum hat als ökonomische Grundlage nicht Felder, sondern Herden; geographisch gesehen stützt es sich nicht auf Niederlassungen, Dörfer, Städte, sondern auf fortwährende Wanderung von Weideland zu Weideland; sozial gesehen ist seine Form der Organisation nicht der Staat, sondern die Horde.

Seit der Aufzeichnung der Geschichte hat sich die Grenze zwischen Zivilisation und Nomadentum immer wieder zur einen oder anderen Seite hin verschoben, je nach den örtlichen Vorteilen; aber im allgemeinen hat sich die Zivilisation während der Geschichte  oder vielmehr während eines großen Teils davon  immer in der Offensive befunden. Der letzte große Ausbruch des Nomadentums fand im zwölften Jahrhundert statt  die mongolischen Eroberungen, die über dieses Gebiet hier wegfegten und die Periode einleiteten, die eure Historiker das Tatarenjoch nennen. Gegen das achtzehnte Jahrhundert war der Gegenangriff der Zivilisation so erfolgreich, daß ein anderer Historiker, Gibbon  von dem du wahrscheinlich auch noch nichts gehört hast , erfreut feststellen konnte, daß Kanonen und Befestigungen Europa für immer gegen derartige Invasionen sichern würden. Es sah so aus, als wärs mit dem Nomadentum vorbei … Aber die Zivilisation machte sich daran, die Mittel, sich selbst zu zerstören, zu erfinden …: Waffen, die sich gegen die festen Einrichtungen, von denen das zivilisierte Leben abhängt, richteten, die sich aber auf das Nomadentum nur wenig auswirken konnten.

Und nun  wo sind deine Kanonen, deine Befestigungen, deine Kohlenbergwerke und Stahlkammern, deine Stickstoff- und Schwefelsäurefabriken? Wenn du die Plünderer als Unsinn abtust, dann lebst du noch immer in einer Welt, die gerade eines grausamen Todes gestorben ist. Wir haben nicht mehr die gesamte Zivilisation hinter uns, die uns unterstützt: wir sind auf uns alleine angewiesen!«

Bogomazov hatte mit halbgeschlossenen Augen zugehört. »Dann glaubst du also, daß die Zivilisation vorbei ist?«

»Nein! Aber ich glaube, daß das, was davon noch übrig ist, neu aufgebaut, neu organisiert werden muß. Ihr und wir, die Amerikaner und die Russen  wir kämpften unseren Krieg um die Vorherrschaft der Zivilisation, und dabei haben wir sie selbst fast völlig ausgerottet. Aber auf beiden Seiten waren und sind wir für die Zivilisation. Und das zählt jetzt … Wie ist unsere Situation hier? Nach den dürftigen Verbindungen, die wir aufnehmen konnten, gibt es flußauf- und abwärts verstreute Niederlassungen wie unsere, die wieder Fuß zu fassen versuchen. Aus dem Osten, gegen das Kaspische Meer zu, haben wir überhaupt keine Informationen, aus der Ukraine kommen nur Berichte über wandernde Banditenhorden.

Im Frühling werden die razboiniki wieder über uns herfallen  und vielleicht haben sich in der Zwischenzeit mehrere kleine Gruppen zu größeren und gefährlicheren zusammengeschlossen. Mit ihrer wiederentdeckten Technik des Nomadenlebens werden sie sich in das Vakuum hinein ausbreiten, das durch den inneren Zusammenbruch der zivilisierten Welt geschaffen wurde  wie es die Hunnen und ihresgleichen taten, als das römische Empire zusammenbrach … Ich glaube, daß uns keine andere Wahl bleibt, als nach Westen zu ziehen, und zwar sobald die Frühjahrsernte eingebracht ist. Dieses Land hier kann nicht länger der Zivilisation erhalten bleiben; denn erstens ist es zu groß, und zweitens besteht es aus einer ungeheuren Ebene, aus natürlichem Nomadenland. Die eurasische Ebene erstreckt sich über Nordeuropa, über Deutschland und Frankreich hinweg; wir sollten uns nach Süden wenden, um uns nach einer geographisch günstigeren Gegend umzusehen. Vielleicht könnte man sich auf der Krim niederlassen, aber die Radioaktivität soll dort sehr hoch sein; so käme nur noch der Balkan oder Italien in Frage.«

Bogomazov richtete sich auf und blickte Smith an. Er runzelte die Stirn. »Du willst vorschlagen  daß Rußland den razboiniki überlassen wird?«

»Genau. Das wird auf jeden Fall das Ergebnis sein: Ich schlage vor, daß wir uns retten, solange noch Zeit dazu ist.«

Der Kommunist zog die Augen, die gefährlich glitzerten, zusammen. Einen Augenblick lang saß er schweigend, fast regungslos da, dann stieß er ein lautes Gelächter aus. »Du willst einen Marxisten in Geschichte unterrichten! Ich kenne die Geschichte. Ja weißt du denn nicht, daß das genau das Gebiet ist, wo Igors Heer gestanden hat? Die gleiche Gegend, in der Prinz Dimitri Donskói die Goldene Horde besiegte? Und du willst mir einreden, vor einer Handvoll Banditen davonzulaufen! Weißt du «

»Ich sehe nicht ein, was die vergangenen glorreichen Taten des Heiligen Rußland mit Marxismus oder der Erhaltung der Zivilisation zu tun haben«, unterbrach ihn Smith trocken.

Der andere stand auf und wippte auf den Füßen wie ein kleiner wütender Bär. Böse blickte er auf die schlaksige Gestalt des Amerikaners. »Willst du wohl ruhig sein, bis ich « schrie er.

Die Tür wurde aufgestoßen, und ein kalter Luftzug kam herein. In der Öffnung stand Ivanov und rief atemlos: »Genosse Bogomazov! Es fehlen zwei Gewehre!«

Sofort war Bogomazov wieder er selbst und griff nach dem Mantel. »Zwei? Ich werde es untersuchen, und wer sie zu verstecken sucht «

»Entschuldigung, Genosse Bogomazov, aber es ist noch viel schlimmer. Vasya und Miskha-der-Frosch, vielmehr Bürger Rudin und Bagryanov, sind mit den Gewehren verschwunden.«

»Die jungen Narren …« Bogomazov polterte hinaus. Smith folgte ihm langsam und sah, wie der Kommunist eine alte Frau, die bitterlich weinte, wütend ausfragte.

»Wohin sind sie gegangen? Welchen Weg?«

Die alte Frau, Mutter eines der beiden Vermißten, wiederholte nur immer wieder schluchzend: »Ushli y razboiniki … sie gingen zu den Räubern …«

Angewidert wandte sich der Kommunist ab; seine Hände hatten sich zu Fäusten geballt. Smith sagte in ruhigem Ton: »Jetzt holst du sie nie mehr ein. Das ist übrigens eine weitere Waffe der Nomaden.«

»Worüber, zum Teufel, sprichst du?«

»Psychologische Kriegführung. Diese jungen Burschen, die sich plötzlich mit einem Gewehr in der Hand und einem großen Abenteuer in greifbarer Nähe wiederfanden, verließen die Zivilisation und ihre öden mit ständigen Hausarbeiten verbundenen Gewohnheiten, um sich in ein romantisch wirkendes Leben zu stürzen.«

Bogomazov brummte ärgerlich. »Ideologischer Unsinn! Wir Russen sind schon immer gern davongelaufen, um uns mit den Räubern zu verbünden. Das liegt in unserer Natur.«

»Richtig. Genauso wie die Jungen in unserem Land nach Westen ziehen, in der Hoffnung, dort Cowboys zu werden. Mich würde wirklich interessieren, was jetzt im amerikanischen Westen los ist … die Menschen haben schon immer gegen die Schranken der Zivilisation rebelliert, und wenn sich die Schranken lockern, brennen sie durch.«

»Wir kommen gut ohne die beiden aus. Und du « Bogomazov blickte den Amerikaner eisig an. »Du wirst diese Meinung nirgends wiederholen  verstanden?« Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er.

Smith blickte düster hinter ihm her; er wußte, daß es keinen Sinn mehr hatte. Die Entscheidung war gefallen  hierzubleiben und es hier auszufechten.



Der Frühling kam mit dem krachenden Aufbrechen des Flußeises, mit dem Strömen des Tauwetters, das die Steppe für eine Zeit zu einer unwegbaren Wildnis aus Schlamm machte, mit dem sprießenden Grün auf der weiten Ebene und auf den Feldern, die im vergangenen Herbst so mühsam urbar gemacht und besät worden waren.

Der Frühling kam mit Vorahnungen, die auf irgendeine Weise mit der Hoffnung, die das wiederkehrende Leben in der ganzen Welt weckt, eng verknüpft sind. Smith hatte seine Gedanken für sich behalten; aber die Novoseljaner tuschelten untereinander. Diejenigen, die aus der Stadt stammten, hatten weniger Angst vor den großen Ebenen, dem Schweigen, dem nächtlichen Gesang der Vögel und Wassertiere am sumpfigen Flußufer; aber die Bauern hatten ihre unheimlichen Sagen, die so alt waren wie die Rasse selbst, tief mit der Tradition verwurzelt. Und nun gewannen sie eine neue, furchterregende Bedeutung. Über sie war die Leibeigenschaft gekommen, die Emanzipation, wieder Leibeigenschaft unter dem Namen des Kollektivismus, und endlich das apokalyptische Verschlingen der Welt von Städten, die sie nie ganz verstanden oder denen sie nie ganz vertraut hatten … und in ihren Erinnerungen lebte all das und noch vieles andere weiter.

Sie wußten, daß in den alten Tagen die grünen Hügel hinter dem Fluß das Ende der Welt gewesen waren, die Tatarensteppe, aus der die Khans geritten kamen, um die russischen Prinzen vor ihren Füßen kriechen zu sehen. Die grandiose, halbfertige Arbeit des fünften Fünf-Jahres-Plans lag nun dort in Trümmern, und es kam ihnen in den Sinn, daß es nun vielleicht wieder die Tatarensteppe war. Sie erinnerten sich der uralten Leiden der Slawen, des Elends, das in den ersten russischen Chroniken erzählt wird. Düster sprachen sie von der Horde von Mamai, die in der russischen Sprache zu einem festen Begriff geworden ist; und von dem obry, was heute »Menschenfresser« bedeutet, der aber in Wirklichkeit der Nomade Avars war, der Menschen wie Vieh zu Herden zusammengetrieben hatte und mit ihnen bis ins Herz Europas vorgedrungen war.

Wenn die Kommunisten sie nicht beobachteten, deuteten sie die Zukunft aus den Gruppierungen der Zugvögel und den Schreien der Nachttiere. Und all diese Deutungen ergaben Böses.

Aber es gab auch greifbarere Gründe zu Befürchtungen. Nachrichten über geplünderte und niedergemetzelte Siedlungen von flußabwärts wandernden Banden trafen ein, deren Zahl und Ausmaße zweifellos durch die mündliche Überlieferung um vieles verstärkt waren. Es gelang Bogomazov, die meisten dieser Nachrichten zu unterdrücken oder sie wenigstens zu bagatellisieren, aber nicht alle ließen sich totschweigen, und die dunklen Rauchfahnen, die eines Tages am südlichen Himmel aufstiegen, konnten nicht verborgen bleiben …

Bogomazov spürte diese dunkle Furcht, und, mit Ivanov auf den Fersen, stapfte er scheltend, schmeichelnd und ermahnend durchs Dorf, aber es half nicht viel. Früher hätte der Ortsverwalter zum Telefon greifen und eine eindrucksvolle Truppe Parteibeamter in glänzenden Autos, mit Uniformen und Medaillen herbeizaubern können  und die Tölpel hätten wochenlang nichts anderes mehr gesagt als »Ja, Genosse«. Oder er hätte auf die Flugzeuge zeigen können, die als ein sichtbares Zeichen der Allmacht des sowjetischen Staates über ihren Himmel dröhnten. Aber jetzt gab es kein Telefon, und am Himmel zogen nur die Vögel vorbei, Tag für Tag flogen sie nordwärts, als flüchteten sie vor irgendeinem Schrecken.

»Jetzt sind wir auf uns selbst angewiesen«, dachte Bogomazov; dann runzelte er die Stirn, als ihm einfiel, daß das die Worte des Amerikaners waren.



Das Ende kam plötzlich.

Smith war mit einem halben Dutzend Bauern hinaus auf die Felder gegangen, um den wachsenden Weizen zu inspizieren. Auf einmal sahen sie auf der gegenüberliegenden Seite des Feldes eine kleine Gruppe Reiter, nicht mehr als sie selbst, die bewegungslos auf ihren zottigen Ponies saßen und Ausschau hielten. Wie sie so still und ungesehen herbeikommen konnten, blieb ein Rätsel; es war, als hätte sich die Welt in jenes Märchen verwandelt, in dem bewaffnete Banden plötzlich aus dem Samen in der Erde hervorwuchsen. Die Beobachter trugen ein buntes Durcheinander moderner und primitiver Waffen; manche hatten Gewehre, und an ihren Hüften baumelten Säbel, andere wieder trugen Speere, deren gehämmerte Eisenköpfe in der Sonne glitzerten.

Die beiden Gruppen standen ein paar Minuten einander bewegungslos gegenüber  wie Wesen verschiedener Welten. Dann wendeten die Eindringlinge und ritten in gemächlichem Trott über den Hügel davon.

»Kommt!« sagte Smith und rannte auf das Dorf zu.

Bogomazov nahm die Nachricht mit unbeweglichem Gesicht entgegen.

Er zog seinen Schlüssel hervor und öffnete das Vorhängeschloß zum Waffenlager  die Hütte war leer.

Irgend jemand hatte im Winter seine Mußestunden darauf verwendet, unter der Mauer hindurch einen Tunnel zu graben und sämtliche Gewehre zu holen.

»Wer hat das getan?« schrie der Kommunist.

»Ich nicht, Genosse …«

»Ich war es bestimmt nicht, Genosse …«

Alle Bauern standen schuldbewußt, wie kleine ungezogene Kinder.

»Nun gut!« sagte Bogomazov bitter. »Ihr seid alle beteiligt. Ihr habt die Gewehre gestohlen und versteckt. Im Stroh, unter dem Fußboden, ganz gleich, wo. Aber jetzt holt sie hervor  hört ihr mich?«

Sie scharrten unbehaglich mit den Füßen, gehorchten aber nicht.

»Anscheinend ist die sowjetische Konstitution geändert worden«, bemerkte eine ironische Stimme.

»Du! … Steckst du hinter diesem Diebstahl?«

»Natürlich nicht«, sagte Smith. »Mir vertrauen sie auch nicht genug  sie haben das dunkle Gefühl, daß ich einer von deiner Sorte bin, einer der Führer, die sie hassen, ohne die sie aber nicht auskommen.«

Er drehte sich um und sagte, ohne die Stimme zu heben: »Ihr habt die Gewehre für euren persönlichen Schutz genommen. Wenn ihr sie dafür benutzen wollt, dann ist jetzt der richtige Zeitpunkt dafür. Der Haupttrupp der razboiniki wird nicht weit hinter den Spähern zurückgeblieben sein. Wollt ihr euch verteidigen, die Häuser, die ihr gebaut habt, die Felder, die ihr mühselig bestellt habt?«

Sie murmelten miteinander und begannen zu zweit oder zu dritt wegzugehen. Bald kamen aus allen Hütten die Männer mit den vermißten Gewehren.

Sie verbrachten eine Stunde voller Spannung, bis sie den Feind wieder zu Gesicht bekamen. Und immerzu hörten sie das Quietschen von Rädern in der Steppe hinter den flachen Hügeln. Das Geräusch schien in der Luft zu hängen, es kam von nirgends und von überall. Die Männer von Novoselje standen in kleinen Gruppen beieinander und warteten. Ihre Finger spielten mit den Waffen. Bogomazov übernahm die Leitung; er postierte hier und da Wachen und richtete das gesamte Dorf in eine Verteidigungsstellung ein. Sie gehorchten ihm widerwillig wie eine Viehherde, die von der Weide getrieben wird.

Da zeichnete sich am Horizont ein Dutzend Reiter ab, sie tauchten in dem grünen Gras des Abhangs unter, näherten sich den Feldern. Andere folgten ihnen, bis zum Entsetzen der gespannten Augenpaare im Dorf der ganze Hügel von Reitern und Pferden zu wimmeln schien.

»Ruhe bewahren!« schrie Bogomazov. »Wartet mit dem Feuer «

Plötzlich ließ ein Mann sein Gewehr fallen, drehte sich schluchzend um und lief davon; es war Ivanov, der andere Kommunist. Bogomazov hatte ihn mit zwei gewaltigen Sprüngen eingeholt und mit einem kräftigen Schlag zu Boden geworfen.

»Steh auf! Zurück an deinen Posten!« schrie er in das benommene und blutige Gesicht.

Aber die anderen Männer waren bereits zurückgewichen, ihre Furcht wuchs.

Smith, dessen Gestalt die der anderen überragte, schrie laut: »Haltet eure Gewehre fest. Nicht wegwerfen! Wir stellen uns auf dem Dorfplatz auf!« Er war plötzlich neben Bogomazov, der vor Wut und Enttäuschung halb blind war, packte ihn am Arm und zog ihn mit sich hinter den anderen her. »Komm! Wenn wir die Männer noch ein paar Minuten zusammenhalten können, fangen sie sich vielleicht wieder.«

Die razboiniki kamen jetzt über die bebauten Felder, und alles, was ihnen im Weg stand, trampelten sie nieder. Vom anderen Ende der Straße erscholl ein Schrei: »Hier kommen sie!«, und fast gleichzeitig kreischte jemand auf und deutete zum Flußufer, wo eine dritte Truppe auf der gegenüberliegen den Seite auftauchte. Sie stellte sich so auf, daß es keinen Fluchtweg mehr gab.

Als die Angreifer mit klappernden Hufen von zwei Seiten in Novoselje eindrangen, waren alle kampffähigen Männer des Dorfes auf dem Platz im Zentrum versammelt. Einige hielten noch immer ihre Waffen umklammert, aber die meisten hatten sie weggeworfen.

Die razboiniki kamen vorsichtig näher. Ihr Anführer, ein untersetzter Mann mit einem breiten Kalmückengesicht, ritt ganz dicht heran; er zügelte das Pferd und blickte auf die Novoseljaner. In hartem Russisch sagte er mit lauter Stimme: »Wir wollen nicht töten. Ihr gebt auf  wir verbrennen Dorf. Geht. Dann Frieden.« Er wiederholte: »Frieden!« und wartete mit wohlwollender Miene die Reaktion ab, während er sein Gewehr am Sattel befestigte  es war sein kostbarster Besitz, ein deutsches Gewehr, das sein Ziel auf tausend Meter Entfernung treffen konnte, und er hatte nicht die Absicht, seine restlichen Patronen im Nahkampf zu verschwenden. Dafür trug er einen alten Säbel an der Seite.

Smith trat vor und sprach langsam und deutlich: »Wir wünschen auch den Frieden. Warum sollten wir kämpfen und unser Leben aufs Spiel setzen, wenn nach dem großen Krieg sowieso nur so wenige übriggeblieben sind? Ihr seid Nomaden, wir bestellen das Land  nur einen ganz kleinen Teil des Landes, so daß für uns beide Platz genug ist.«

Er beobachtete das asiatische Gesicht. Wußte der razboinik, daß die Dorfbewohner nicht kämpfen würden, daß  was diesen Vorposten betraf  der Widerstand der Zivilisation zu Ende war?

»Dorf  nicht gut«, erklärte der Kalmück mit einer wegwerfenden Geste. »Baut Häuser, pflügt Land  dann, bumm! Nicht gut …«

Er brach ab und drehte sich halb im Sattel um, um einen jungen Mann herbeizurufen. Der sagte in fließendem Russisch:

»Der vozhd meint, daß es gefährlich sei, in Städten zu leben. Wenn die Leute in Städten leben, werden früher oder später die amerikanischen Bomber kommen, viele werden getötet und andere durch Brand und Beulen, die zu Wasser werden, verletzt werden; selbst über die Steppen weht der Tod und vernichtet Tiere und Menschen … Wir können euch nicht erlauben, in solcher Gefahr zu leben. Deshalb werden wir diese Stadt niederbrennen, und für diesen Dienst, den wir euch damit erweisen, braucht ihr uns nur die Hälfte eurer Herde zu geben, und die Munition, die in unsere Gewehre paßt; ihr dürft eure Waffen und euer bewegliches Gut behalten und hingehen, wohin ihr wollt. Wer sich uns anschließen will, ist willkommen.«

»Eure Bedingungen sind zu hart«, sagte Smith ruhig. »Und ihr «

Er wurde unterbrochen. Bogomazov, vor Entschlossenheit weiß im Gesicht, stieß ihn beiseite und rief mit befehlender Stimme: »Dieser Mann ist ein Verräter! Bürger, folgt mir!«

Der Revolver in seiner Hand brüllte auf, aber da hatte sich der junge Sprecher schon flach auf den Rücken seines Pferdes geworfen. Im selben Moment lehnte sich der Kalmückenführer weit aus dem Sattel, und sein Säbel sauste wie ein lautloser Blitzstrahl nieder.

Die Männer beider Seiten starrten auf den gefallenen Bogomazov. Smith beugte sich zu ihm, dicht vor den nervös tänzelnden Füßen des Ponies.

Bogomazov wollte sich erheben, aber es fehlte ihm an Kraft. Seine Augen blickten abwesend, sein Gesicht drückte Sprachlosigkeit aus.

Er bemühte sich zu sprechen, das Blut spritzte ihm aus dem Mund.

Smith hielt das Ohr ganz dicht neben sein Gesicht und glaubte die letzten Worte des Mannes verstanden zu haben: »Selbst ein Bolschewik …«

Der Sprecher der Nomaden ritt ein Stück vor und rief mit rotem Gesicht: »Gibt es noch mehr wie ihn?«

Smith richtete sich auf und blickte ihn an. Das Spiel war verloren, und der Feind wußte das jetzt, aber er mußte seine letzte Karte noch ins Spiel werfen. Mit kühler Stimme sagte er: »Ihr irrt euch. Die amerikanischen Bomber kommen nicht mehr.«

»Woher willst du das wissen?«

»Weil ich ein Amerikaner bin.«

Es war totenstill. Smith hörte deutlich das Zurückschnappen eines Karabinerabzugs. Mit einem unerforschlichen Ausdruck ruhten die schrägen Augen des Kalmücken auf ihm. Dann grinste er unter seinem struppigen Bart und sagte etwas sehr schnell in einer asiatischen Sprache.

»Der vozhd sagt: ›Das kann, muß aber nicht wahr sein.‹ Für ihn bist du ein Mann wie alle anderen.«

»Aber « begann Smith.

»Aber wir gehen kein Risiko ein. In einer halben Stunde brennen wir das Dorf nieder; bis dahin habt ihr Zeit, eure Sachen zusammenzutragen. Diejenigen, die mit uns kommen wollen, sollen sich hinten auf dem Feld versammeln. Kryshka  das ist alles!«

Smith ließ die Arme hängen. Einige der Dorfbewohner hatten sich schon auf den Weg zu dem angegebenen Versammlungsort gemacht.



Ein Stückchen weiter draußen in der Steppe war kurgdn, ein uralter mit Gras bewachsener Grabhügel längst vergessener Menschen. Zivilisationen, Kriege und Katastrophen waren darüber hinweggefegt, aber er hatte sich nicht verändert. Hier war der höchste Punkt der Umgebung für viele Meilen. Von hier aus beobachtete Smith die glühende Asche der neuen Siedlung.

Ringsherum war die Steppe, ungeheuer groß und dunkel im Zwielicht des Frühlingsabends. Tausende von Meilen, monatelange beschwerliche Fußmärsche  dann mußte man doch zu einem Ort kommen, wo es eine, wenn auch zweifelhafte, Sicherheit gab, und die Chance, ganz von vorn zu beginnen! Zeit und Raum  einmal hatte der Mensch sie erobert, aber jetzt war der Mensch wieder ein seltenes Tier in einer Welt, in der Zeit und Raum ihn verspotteten. In gewisser Hinsicht war Bogomazov gut dran: seine Ausbildung hatte ihn dazu befähigt, das, von dem er wußte, daß es wahr war, nicht zu glauben, so daß er niemals gezwungen war, die Bedeutung dessen, was geschehen war, zu erkennen  oder hatte er es doch erkannt  am Ende?

Der Horizont im Westen war jetzt leer, jedenfalls konnten seine Augen nicht länger die schwarzen Pünktchen vor dem Sonnenuntergang erkennen, die schwarzen Pünktchen, zu denen die westwärts marschierende Horde geworden war. Über die Hälfte der Dorfbewohner waren mit ihnen gezogen  mit einigen Ausnahmen alle, die aus den Städten, den Fabriken gekommen waren; die Bauern blieben. Sie hatten sich um den alten Grabhügel gelagert.

Hinter Smith fragte eine klagende Stimme: »Genosse Amerikaner  was sollen wir tun? Manche von uns glauben, daß wir weiter nach Süden gehen sollten, zu …«

»Stört mich jetzt nicht!« sagte Smith schroff; aber als der Mann erschrocken schwieg, fügte er beschämt hinzu: »Morgen … morgen werden wir weitersehen.«

Die sich entfernenden Schritte verschluckte der Grasboden. Unten am Fluß erstarben die letzten Funken. In weiter Ferne erschütterte ein trauriges Heulen die Steppe, wie es Smith noch nie gehört hatte  vielleicht war es das Klagen eines Wolfes.

Im Westen verblaßte das Tageslicht, die Nacht brach an, und von Asien her breitete sich die Dunkelheit wie auf grenzenlosen Schwingen über ihnen aus.




C. S. Lewis 
Trugwelt





Mit klarem Kopf und bei guter Gesundheit, wie ich glaube, setze ich mich jetzt, um 23 Uhr, nieder, um den seltsamen Vorfall von heute morgen, solange die Eindrücke noch frisch und unverwischt sind, niederzuschreiben.

Es geschah in meinen Räumen in der Universität, in denen ich mich jetzt auch befinde, und begann auf ganz normale Art, nämlich mit einem Telefongespräch. »Hier ist Durward«, sagte die Stimme. »Ich spreche von der Portierloge aus. Ich halte mich für ein paar Stunden in Oxford auf. Darf ich hinüberkommen und Sie kurz besuchen?«

Natürlich stimmte ich zu, Durward ist ein früherer Schüler von mir und ein sehr netter Bursche; ich würde mich freuen, ihn einmal wiederzusehen. Als er bei mir anklopfte, war ich ein wenig verärgert darüber, daß er eine junge Frau mitbrachte. Ich mag es nicht, wenn jemand, ganz gleich ob Mann oder Frau, so tut, als ob er mich allein zu sprechen wünschte, und dann einen Ehemann oder eine Ehefrau, einen Verlobten oder eine Verlobte auf mich losläßt. Man sollte wenigstens vorher gewarnt werden.

Das Mädchen war weder besonders hübsch noch besonders häßlich, und natürlich ruinierte sie die Unterhaltung. Wir konnten über keines der Dinge sprechen, die uns beide wirklich interessierten, denn dann hätten wir sie ausgeschaltet. Und Durward und sie konnten auch nicht über Dinge sprechen, die sie (vermutlich) gemeinsam hatten, denn daran hätte ich mich wiederum nicht beteiligen können. Er stellte sie als Peggy vor und erklärte, daß sie miteinander verlobt seien. Danach saßen wir drei beisammen und plauderten über nichtssagende Dinge wie das Wetter und die Nachrichten.

Ich habe die Angewohnheit, vor mich hinzustarren, wenn ich mich langweile, und ich fürchte, daß ich ohne das geringste Interesse andauernd auf das Mädchen gestarrt habe. Auf jeden Fall muß ich sie gerade in dem Augenblick angestarrt haben, als das seltsame Erlebnis begann. Ganz plötzlich, ohne jedes Anzeichen von Schwächegefühlen oder Übelkeit, fand ich mich an einem völlig anderen Ort wieder. Der vertraute Raum verschwand; Durward und Peggy waren nicht mehr da. Ich war allein. Und ich stand aufrecht.

Mein erster Gedanke war der, daß mit meinen Augen irgendwas nicht stimmte. Es war nicht dunkel, noch nicht einmal dämmrig, trotzdem schien alles seltsam verschleiert. Es schien sich um Tageslicht zu handeln, trotzdem konnte ich keinen Himmel sehen. Möglicherweise war es der Himmel eines sehr konturenlosen, trüben, grauen Tages, aber jede Art von Entfernung fehlte. »Unbestimmbar«, war das Wort, mit dem ich diesen Zustand beschrieben hätte. Weiter unten und näher bei mir nahm ich aufrechte Gestalten wahr, deren Farbe grünlich schien, aber es war ein sehr trübes, schmutziges Grün. Ich blickte sie eine ganze Weile an, bevor ich darauf kam, daß es Bäume sein könnten. Ich trat dichter heran und untersuchte sie, doch der Eindruck, den sie auf mich machten, ist nicht leicht zu beschreiben. »Eine Art Bäume«, oder »So Bäume, wenn man das einen Baum nennen will«, oder »Eine Andeutung von Bäumen«  das würde vielleicht am nächsten kommen. Es war die lächerlichste, schäbigste Entschuldigung für Bäume, die man sich nur denken kann. Sie hatten keine echte Struktur, selbst keine echten Blätter; sie sahen eher aus wie Laternenpfähle mit großen, formlosen Klümpchen verschossenen Grüns oben darauf. Die meisten Kinder konnten bessere Bäume aus der Erinnerung heraus malen.

Während ich sie näher betrachtete, fiel mir zum erstenmal das Licht auf: ein beständiges silbriges Strahlen, dessen Ursprung irgendwo in diesem unechten Wald sein mußte. Sogleich lenkte ich meine Schritte dorthin und bemerkte erst jetzt, worauf ich ging. Es war angenehm, weich und kühl und paßte sich den Füßen an; wenn man aber hinunterschaute, war man enttäuscht. Nur in ganz entfernter Weise hatte es die Farbe von Gras; wenn es sich überhaupt mit Gras vergleichen ließ, war es die Farbe, die Gras an einem sehr trüben Tag hat, wenn man es ansieht und dabei an etwas ganz anderes denkt. Aber es bestand nicht aus einzelnen Halmen. Ich bückte mich, doch je näher ich hinschaute, um so verschwommener schien es zu werden. In der Tat war es von der gleichen schmierigen, unfertigen Beschaffenheit wie die Bäume: unecht.

Allmählich drang das Erstaunliche meines Erlebnisses ganz in mein Bewußtsein ein. Und damit Furcht, und noch stärker als alles andere eine Art Ekel. Ich bezweifle, daß das jemand ohne diese persönliche Erfahrung voll und ganz begreifen kann. Mir war, als hätte man mich plötzlich aus der wahren, hellen, konkreten und verschwenderisch vielseitigen Welt in eine Art zweitrangiges Universum verbannt, das alles in allem auf die billigste Art zusammengebastelt war; von einem Imitator. Trotzdem ging ich weiter, dem silbrigen Licht entgegen.

Hier und da waren in dem unechten Gras Flecken, die aus der Entfernung wie Blumen aussahen. Aber jeder dieser Flecken erwies sich als genauso schäbig wie die Bäume und das Gras. Es war nicht zu erkennen, welche Sorte sie darstellen sollten. Und sie besaßen auch keine richtigen Stengel oder Blätter; sie waren mehr oder weniger unförmige Gebilde. Was die Farben anbetraf, so hätte ich sie mit einem billigen Kinder-Malkästen weitaus besser hingekriegt. Ich wollte daran glauben, daß ich träumte, aber irgendwie wußte ich, daß ich das nicht tat. Meine wahre Überzeugung war, daß ich gestorben war. Ich wünschte  mit einer Intensität, wie ich noch nie zuvor gewünscht hatte , daß ich ein besseres Leben geführt hätte.

Wie Sie sehen, bildete sich in meinen Gedanken eine beunruhigende Hypothese. Aber schon im nächsten Augenblick wurde sie in viele kleine Einzelteile zerpflückt. In all dieser Unechtheit fand ich plötzlich Narzissen. Wirkliche Narzissen, gepflegt, sauber und vollkommen. Ich beugte mich nieder, berührte sie und weidete mich an ihrer Schönheit. Und nicht allein an ihrer Schönheit, sondern  und das bedeutete mir in diesem Augenblick noch mehr  an ihrer Makellosigkeit; wirkliche, echte, vollendete Narzissen, lebende Dinge, die einer genauen Betrachtung standhielten. Aber wo war ich denn? Was für eine Welt konnte unechte Bäume, unechtes Gras und unechte Blumen besitzen, aber echte Narzissen?

»Ich gebe es auf«, dachte ich. »Ich gehe jetzt zum Licht. Vielleicht klärt sich dann alles. Vielleicht ist das der Mittelpunkt dieser komischen Welt.«

Ich gelangte schneller zu dem Licht, als ich erwartet hatte, aber als ich dort ankam, begegneten mir bewegliche Dinge. Ich muß sie so bezeichnen, denn »Menschen« waren es nicht im eigentlichen Sinn. Sie hatten normale Größen und gingen auf zwei Füßen; aber sie waren so wenig echt und wirklich wie die Bäume. Sie wirkten unscharf. Obgleich sie sicherlich nicht nackt waren, konnte man nicht feststellen, was für eine Art Kleider sie trugen, und obgleich obenauf ein blasser Klumpen saß, konnte man nicht sagen, daß sie Gesichter besaßen. Wenigstens war das mein erster Eindruck. Dann begann ich etwas Angenehmes festzustellen. Hier und dort zeichnete sich einer von ihnen ab; ein Gesicht, ein Hut oder ein Kleid. Das Seltsame war, daß die Kleider immer Frauen gehörten, die Gesichter aber Männern. Diese beiden Tatsachen machten die Menge  wenigstens für einen Mann meines Schlags  vollkommen uninteressant. Die Gesichter zogen mich wenig an; unbedeutende kleine Gaunervisagen, Gigolos. Aber sie schienen zufrieden. Tatsächlich trugen sie alle den Ausdruck alberner Zufriedenheit zur Schau.

Jetzt sah ich, woher das Licht kam. Ich war auf einer Straße. Jedenfalls schienen sich hinter den gehenden Objekten Schaufenster zu befinden, und von ihnen kam das Licht. Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge zu meiner Linken  mein Drängen schien keinen körperlichen Kontakt herzustellen  und sah mir die Läden an.

Hier erlebte ich eine neue Überraschung. Das erste war ein Juweliergeschäft, und nach der Unbestimmtheit der meisten Dinge in dieser Umgebung, nahm mir dieser Anblick fast den Atem. Jede Kleinigkeit in diesem Fenster war vollkommen; jede Facette auf jedem Diamanten ausgeprägt, jede Brosche eine Vollkommenheit. Und das Zeug war echt; selbst ich konnte das erkennen. Sie müssen Hunderte, ja Tausende von Pfunden wert gewesen sein. »Dem Himmel sei Dank!« stöhnte ich. »Wird es aber anhalten?« Hastig blickte ich in den nächsten Laden. Es hielt wirklich an. Dieses Fenster enthielt Frauenkleider. Ich kann nicht beurteilen, ob sie gut waren, aber das Wunderbare an ihnen war, daß sie einwandfrei, klar und wirklich schienen. Der Laden daneben verkaufte Damenschuhe … und es hielt noch immer an; die spitzen und sehr hochhackigen Pumps, die nach meiner Meinung selbst den hübschesten Fuß ruinieren  aber auf jeden Fall waren sie echt.

Ich mußte gerade daran denken, daß manche Leute diesen Ort nicht halb so übel finden würden wie ich. Da traf es mich wieder: »Wo, zum Teufel, bin ich bloß? Bäume Talmi, Gras Talmi, Himmel Talmi, Blumen Talmi, außer den Narzissen; die Leute Talmi; aber die Läden erste Klasse. Was kann das bloß bedeuten?«

Übrigens führten die Läden alle Damenartikel, und so verlor ich bald das Interesse. Ich schlenderte die Straße entlang, und dann gleißte plötzlich Sonnenlicht.

Natürlich kein ordentliches Sonnenlicht. In dem trüben Himmel zeigte sich kein Riß, durch den es hätte dringen können, und auch eine Birne, die den Strahl hätte erzeugen können, war nirgends zu sehen. Wie so viele Dinge in dieser Welt, war es nicht geklärt. Auf dem Boden lag einfach ein Flecken Sonnenschein, unerklärt, unmöglich  und doch war er da und aus diesem Grund ganz und gar nicht erfreulich; ziemlich beunruhigend sogar. Aber ich hatte nicht viel Zeit, darüber nachzudenken; denn in der Mitte dieses Lichtfleckens bewegte sich plötzlich etwas, das ich für ein kleines Gebäude gehalten hatte; und voller Entsetzen stellte ich fest, daß ich auf einen gigantischen menschlichen Körper blickte. Er drehte sich herum. Seine Augen blickten mich an.

Er war nicht nur gigantisch, sondern auch der einzige menschliche Körper, den ich als ganzes gesehen hatte. Er war weiblich und lag im Sand, anscheinend an einem Strand, obgleich es kein Meer gab. Er war so gut wie nackt, außer grellleuchtenden Stoffetzen an den Hüften und um die Brust; so wie moderne Mädchen sie am Strand zu tragen pflegen. Der Eindruck war abstoßend, aber ich bemerkte bald, daß das an der entsetzlichen Größe lag. Objektiv betrachtet, hatte die Gigantin eine gute Figur; ja sogar eine sehr gute Figur, wenn man diese modernen Typen mag. Das Gesicht  aber sobald ich das Gesicht wahrgenommen hatte, schrie ich auf.

»Oh! Das sind Sie ja! Wo ist Durward? Und wo sind wir? Was ist mit uns geschehen?«

Aber die Augen blickten durch mich hindurch. Anscheinend war ich für sie unsichtbar und unhörbar. Aber es bestand gar kein Zweifel, wer sie war. Sie war Peggy. Das heißt, ich erkannte sie als Peggy, aber sie hatte sich verändert. Ich meine nicht nur die Größe. Was die Figur angeht, so hatte sie sich verbessert. Ich glaube nicht, daß das jemand leugnen könnte. Im Hinblick auf das Gesicht konnte man verschiedener Ansicht sein. Ich persönlich hielt die Veränderung nicht für vorteilhaft. Dieses Gesicht drückte nicht mehr so viel Freundlichkeit aus, aber es war ebenmäßiger. Besonders die Zähne, die ich bei der alten Peggy als schwachen Punkt erkannt hatte, waren perfekt wie ein künstliches Gebiß. Die Lippen waren voller. Der Teint war so vollkommen, daß man an eine sehr teure Puppe denken mußte. Ihren Gesichtsausdruck kann ich am besten beschreiben, wenn ich sage, daß Peggy genauso aussah wie ein Mädchen auf einem Werbeplakat. Wenn ich eine von beiden heiraten müßte, würde ich die alte, unverbesserte Peggy vorziehen. Aber ich hoffte, daß mir das selbst in der Hölle erspart bliebe.

Und während ich sie anstarrte, begann sich der absurde kleine Strand zu verändern. Die Gigantin erhob sich. Sie stand auf einem Teppich. Um sie herum wuchsen Wände, Fenster und Möbel in die Höhe. Sie befand sich in einem Schlafzimmer. Sogar ich konnte feststellen, daß es sich um ein außerordentlich teures Schlafzimmer handelte, obgleich es nach meiner Ansicht ganz und gar nicht geschmackvoll war. Eine Menge Blumen standen darin, vorwiegend Orchideen und Rosen, und sie waren noch vollendeter als die Narzissen. Ein großes Bouquet (mit einer Karte daran). Eine offene Tür hinter ihr gab mir den Blick in ein Badezimmer frei, ein Badezimmer mit einem im Boden eingelassenen Becken. Darin hantierte ein französisches Dienstmädchen mit Badetüchern, Salzen und ähnlichen Dingen. Das Mädchen war nicht halb so vollendet wie die Rosen oder auch die Tücher, aber ihr Gesicht sah französischer aus, als das in Wirklichkeit je der Fall sein könnte.

Die gigantische Peggy legte nun ihre Strandkleidung ab und stellte sich vor den großen Spiegel. Anscheinend erfreute sie der Anblick; ich kann kaum ausdrücken, wie wenig ich ihre Freude teilte. Teils war es die Größe, und dann war da noch etwas, das wie ein Schock über mich kam, obgleich ich annehmen muß, daß moderne Liebende und Ehemänner daran gewöhnt sind. Ihr Körper war braun, wie die Körper in den Sonnenbad-Anzeigen. Aber um ihre Hüften und ihre Brust, wo der Stoff die Haut bedeckt hatte, zogen sich zwei Streifen von einer derartigen Leichenblässe, daß es im Kontrast zum übrigen wie Lepra aussah. Im ersten Augenblick wurde mir fast übel. Was mich stutzig machte, war, daß sie dastehen und sich bewundern konnte. Hatte sie keine Ahnung, wie normale männliche Augen so etwas aufnahmen? In mir wuchs die unangenehme Überzeugung, daß sie das nicht interessierte; daß all ihre Kleider, Badesalze und zweiteiligen Badeanzüge und auch das Wollüstige ihres Ausdrucks nicht die Bedeutung hatten  und auch nie gehabt hatten , die jeder Mann darin lesen würde und auch lesen sollte. Sie waren eine ungeheure Ouvertüre zu einer Oper, die sie absolut nicht interessierte; eine Krönungszeremonie ohne Königin; Gesten, nichts als Gesten  für nichts.

Und jetzt wurde ich gewahr, daß zwei Geräusche zu hören waren; die einzigen Geräusche, die ich in dieser Welt vernommen hatte. Aber sie kamen von außen, von irgendwo hinter dieser niedrigen grauen Decke, die der Trugwelt als Himmel diente. Beides waren klopfende Geräusche; geduldiges Klopfen, unendlich verlassen, als pochten zwei Ausgeschlossene an die Wände dieser Welt. Das eine war leise, aber heftig; und mit ihm erklang eine Stimme, die sagte: »Peggy, Peggy, laß mich ein.« Durwards Stimme, dachte ich. Aber wie soll ich das andere Klopfen beschreiben? Es war auf eine seltsame Art weich, »weich wie Wolle und hart wie der Tod«, weich, aber unerträglich schwer, als fiele bei jedem Schlag eine enorm große Hand an die Außenseite des Trughimmels und bedecke ihn. Und mit dem Klopfen erklang eine Stimme, bei deren Klang meine Glieder zu Eis erstarrten: »Kind, Kind, Kind, laß mich ein, bevor die Nacht anbricht.«

Bevor die Nacht anbricht  sofort hüllte mich wieder ganz normales Tageslicht ein. Ich befand mich in meinem Zimmer, die beiden Besucher saßen vor mir. Sie schienen nicht zu bemerken, daß etwas Seltsames mit mir geschehen war, obgleich sie während der restlichen Unterhaltung sehr wohl annehmen konnten, daß ich betrunken war; betrunken von der Freude, wieder zurück in der wirklichen Welt zu sein, frei, außerhalb des schrecklichen kleinen Gefängnisses jenes Landes. Nahe dem Fenster zwitscherten die Vögel, richtiges Sonnenlicht fiel auf die Wand. Diese Wand müßte wieder einmal frisch gestrichen werden; aber ich hätte mich auf die Knie niederlassen mögen, um diese Schäbigkeit zu küssen  dieses köstlich Echte, Wirkliche. Auf Durwards Wange bemerkte ich einen kleinen Schnitt, er mußte sich morgens beim Rasieren geschnitten haben; und ich fühlte für diesen Schnitt das gleiche. Tatsächlich machte mich einfach alles, was ich mit den Blicken aufsog, glücklich; ich meine, jeder Gegenstand, der wirklich ein wahrer, echter Gegenstand war.

Das sind also die Tatsachen; mag jeder daraus machen, was ihm beliebt. Meine Hypothese ist diejenige, die den meisten Lesern gekommen sein mag. Vielleicht ist sie aber zu offensichtlich; ich bin gern bereit, andere in Erwägung zu ziehen. Meine Ansicht ist, daß ich durch die Wirkung irgendeines unbekannten psychologischen  oder pathologischen  Gesetzes für ein oder zwei Sekunden Zugang zu Peggys Gedankenwelt gefunden hatte; jedenfalls so weit, um ihre Welt zu sehen, die Welt, so wie sie für Peggy existiert. Im Zentrum dieser Welt steht ein aufgeblasenes Abbild ihrer selbst, so, daß sie den Mädchen in den Werbeplakaten ähnlich war. Darum herum gruppieren sich klar und deutlich die Dinge, aus denen sie sich etwas macht. Und dahinter zeichnen sich die Erde und der Himmel wie ein einziger vager verschwommener Nebelfleck ab. Die Narzissen und Rosen sind besonders instruktiv. Blumen existieren für sie nur insoweit, als sie sich abschneiden und in Vasen stellen oder als Bouquets verschicken lassen; Blumen als solche, wie man sie im Wald und auf den Wiesen sieht, sind nebensächlich.

Wie ich schon sagte, ist dies wahrscheinlich nicht die einzige Hypothese, die zu den Tatsachen paßt. Aber es ist ein äußerst beunruhigendes Erlebnis. Nicht nur, weil mir der arme Durward leid tut. Angenommen, diese Art Erlebnis würde eine übliche Sache werden?

Und was wäre, wenn dann nicht ich der Forscher, sondern der Erforschte wäre?
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