
  
    
      
    
  


  Willkommen in der Welt nach der Apokalypse: eine weltumspannende Epidemie hat einen Großteil der Erdbevölkerung in blutrünstige Untote verwandelt, die - getrieben von ihrem Hunger auf Menschenfleisch - Jagd auf die wenigen Überlebenden machen. Als sämtliche Maßnahmen zur Eindämmung der Pandemie scheitern, und selbst die Atombombe keine effiziente Lösung im Kampf gegen die Zombiehorden zu sein scheint, verbarrikadiert sich ein kleines Grüppchen Überlebender in einem verlassenen Bunker. Obwohl hoffnungslos unterlegen, haben sie sich einem einzigen Ziel verschworen: Überleben! Doch schon bald sind die Untoten nicht mehr ihr einziges Problem ...


  TAGEBUCH DER APOKALYPSE


  Ich bin ein verfallendes Monument der Menschheit.


  Allein, verängstigt und verwundbar kämpfe ich ums Uberleben.


  Sie sind überall, kalt und tödlich, doch ich lebe.


  



  


  


  Wie alles anfing...


  1. Januar


  3.58Uhr


  Ich wünsche mir ein Frohes Neues Jahr. Nach einer heiter durchsoffenen Nacht war ich wieder nüchtern und machte mich auf den Heimweg. Mittlerweile hängt mir der Heimaturlaub zum Hals raus. Ich bin zwar dankbar für die Ausbildungspause, aber Arkansas altert schnell. Meine Freunde trinken alle noch das gleiche Bier und treiben den gleichen Stuss. Ich kann es kaum erwarten, wieder daheim in San Antonio zu sein. Vorsatz fürs Neue Jahr: Tagebuch schreiben.


  2. Januar


  11.00Uhr


  Endlich keinen Kater mehr. Ist ein Fernseher in Reichweite, schaue ich gern Nachrichten, aber hier draußen, im Haus meiner Eltern, scheint man nur lokale Sender reinzukriegen. Interneteinwahl werde ich gar nicht erst versuchen, das würde mich eh nur an den Rand des Wahnsinns treiben. Es sollte reichen, zu Hause die E-Mails zu prüfen. Sieht aus, als wäre irgendwas in China los. Die Lokalnachrichten melden, dass da drüben irgendein Grippevirus rummacht. Wir hatten dieses Jahr eine üble Grippewelle. Ich habe mich auf dem Stützpunkt impfen lassen, weil ich nicht warten wollte, bis der Impfstoff knapp wird. Ich freue mich, dass ich morgen nach Hause fahre und wieder an mein Digitalkabel und meine Hochgeschwindigkeits- Internetverbindung angeschlossen sein werde.


  Nicht mal mein Scheißhandy funktioniert in dieser Einöde. Das Schlimmste hier ist das Wissen, mein altes Tempo nur durch eine Menge Flugrunden wieder erreichen zu können. Als ich zu den Marinefliegern ging, rechnete ich nicht damit, dass man ohne ununterbrochenes Arbeiten und Lernen nicht mal seine Mindestform halten kann.


  3. Januar


  6.09Uhr


  Heute Morgen rief meine Großmutter an, um Mama zu sagen, dass wir Krieg gegen China führen werden. Sie wollte mich zum Desertieren überreden. Ich soll nach Kanada abhauen. Ich glaube ernsthaft, dass Oma einen an der Waffel hat. Ich habe die Fernsehnachrichten eingeschaltet und mehr oder weniger erwartet, irgendeinen Scheißdreck über ein gegen China verhängtes Handelsembargo zu hören. In den Nachrichten hieß es, der Präsident hätte zugestimmt, militärisches Personal zu Beratungszwecken nach China zu schicken.


  Da fragt man sich schon, was wohl Amerika zu bieten hat, das ein großes böses Land wie China brauchen kann. Die haben doch alle Bodenschätze, die man sich wünschen kann. Seitdem frage ich mich ständig, ob ich in meinem Haus in San Antonio eine Lampe habe brennen lassen. Ich habe zwei Solarzellen auf dem Dach, bin aber auch ans Stromnetz angeschlossen. Die Zellen nutze ich, um dem Kraftwerk, wenn ich im Einsatz bin, Strom zu verkaufen. Die haben sich schon amortisiert.


  5. Januar


  20.04 Uhr


  Nach einer schönen 10- Stunden- Fahrt aus Nordwest-Arkansas bin ich gestern zu Hause angekommen. Zu Weihnachten habe ich ein Satellitenradio bekommen. Auf der Heimfahrt habe ich es eingeschaltet. Ich habe während der ganzen Fahrt BUZZ und FOX gehört, zwischendurch aber auch mal Musik aus dem MP3- Player. Bin leider nicht auf die Idee gekommen, das Radio im Haus meiner Eltern einzuschalten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es auch dort, mitten im Nirgendwo, funktioniert hätte.


  Die China-Sache scheint sich zuzuspitzen. Die Nachrichten melden, dass wir mehr als zehn Leute an diesen.


  China-Bazillus verloren haben. Die anderen »Militärberater«, die sich noch in China aufhalten, müssen in Quarantäne, bevor sie in die USA zurückdürfen. Na toll. Da geht man rüber, um denen zu helfen, und was kriegt man dafür? Knast!


  Der heutige Montag war nicht übel. Musste ein paar Übungseinsätze fliegen. Die EP-3 ist im Grunde eine C-130 mit einem Haufen Antennen. Man kann sie zwar kaum von Hand manövrieren, aber in 20 000 Fuß Höhe empfängt sie eine Menge wertvoller Daten.


  Heute hat mein Freund aus Groton, Connecticut, angerufen. Bryce ist U-Boot- Offizier. Als ich vor ein paar Jahren die Platten in meinem Haus installiert habe, hat er mir oft mit Teilen aus abgewrackten Dieselbooten ausgeholfen. Er sagt, dass er sich scheiden lassen will; seine Frau hat zugegeben, ihn betrogen zu haben. Ich hatte bei ihr schon immer ein komisches Gefühl, habe aber nie was gesagt. Hätte wohl auch keine Rolle gespielt, wenn ich’s getan hätte. Wir haben uns ziemlich lange über die Sache in China unterhalten. Er geht davon aus, dass es sich um einen bösen Grippeerreger handelt. So ähnlich sehe ich die Sache auch.


  9. Januar


  16.23 Uhr


  Endlich Freitag.Heute hat meine Mutter mich übers Handy angerufen und besorgt gefragt, ob ich vielleicht wüsste, was in Übersee los ist. Ich musste ihr wieder mal erklären, dass ich, obwohl Marineoffizier, nicht weiß, wer John F. Kennedy umgebracht hat oder was in Roswell, New Mexico passiert ist. Ich liebe meine Mutter, aber sie treibt mich nochmal in den Wahnsinn. Ich habe sie nach bestem Wissen und Gewissen beruhigt, aber irgendwas stimmt tatsächlich nicht. Die Presse berichtet zu viel über diesen Quatsch. Dass die Journalisten spüren, dass sie verarscht werden, merkt man an den Fragen, die sie der FEMA, dem Weißen Haus und dem Heimatschutz stellen.


  Der Präsident hat eine Rede gehalten (die nur über FM zu empfangen war, vermutlich, um keine Aufmerksamkeit zu erregen) und den Leuten erzählt, es gäbe keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Das Medizinerteam der Navy in China hätte einen unserer Ärzte nach Hause schicken müssen, weil er zu krank ist, um im Behelfslazarett bleiben zu können, in dem er zu tun hatte. Eine andere seltsame Sache ist: Meine Staffel sollte laut Plan nächsten Monat wegen einer Übung im Pazifik nach Atsugi in Japan verlegt werden, doch das Ganze wurde abgeblasen.


  Ich hab den Skipper gefragt, was das soll, aber er hat nur gesagt, man wolle kein Risiko eingehen: Es gäbe Gerüchte über »Kranke« in der Gegend von Honshu. Er wirkte ganz locker dabei und meinte, ich solle mir keine Sorgen machen. Irgendwas an dieser Sache ist mir aber wirklich nicht ganz geheuer. Mittlerweile denke ich ziemlich oft darüber nach. Ich habe irgendwie das Gefühl, es wäre besser, mich mit Wasser und Lebensmitteln zu bevorraten.


  10. Januar


  7.00 Uhr Statt Schlaf gab es letzte Nacht pausenlos Nachrichten, um nichts zu verpassen. »Ich kann dem amerikanischen Volk versichern, dass wir alle Anstrengungen unternehmen, damit diese Epidemie die Grenzen Chinas nicht überschreitet.« Mehr, Alter, mehr, gib uns den unwiderstehlichen Südstaaten- Akzent. Ich war heute bei WalMart und habe, nur für den Fall, dass ich krank werde und zu Hause bleiben muss, ein bisschen was eingekauft: einige Flaschen Wasser und Rindfleisch in Dosen. Dann war ich noch auf dem Stützpunkt, um mit meinem Freund vom Nachschub zu quatschen. Er sagt, dass er sich für einen neuen Nomex-Fliegeranzug von einigen Einmann-Rationen trennen könnte. War kein Problem für mich, denn ich habe mehrere Dutzend von diesen Anzügen. Ich suchte einen weniger abgetragenen raus und brachte ihn rüber. So habe ich, wenn ich zu Hause bleiben muss, wenigstens etwas Abwechslung auf dem Speisezettel, obwohl Einmann-Rationen wegen ihres Gewichts und der Größe der Verpackungen nicht gerade das Optimale sind, wenn man stiften gehen will.


  Von Vance (meinem Nachschubmann) erfuhr ich, dass er eine Online-Rechnung gesehen hatte, die belegte, dass die Regierung mehrere tausend Behälter mit Einmann-Verpflegung zur NORAD sowie zu einigen anderen Stützpunkten im Nordwesten in Marsch gesetzt hat. Ich fragte ihn, ob das normal sei, und er sagte, all diese Einrichtungen hätten solche Verpflegungsmengen seit der Kuba-Krise nicht mehr geordert. Eins steht für mich fest: Wenn die Sache so ernst ist, dass sich die hohen Tiere für mehrere Monate einschließen wollen, ist sie schlimmer als ich dachte.


  10.42 Uhr


  Ich habe meine »verzehrfertigen« Einmann-Rationen abgeladen und bemerkt, dass ein Paket aufgeplatzt war. Der Geruch von »Fall Ac- Proviant erfüllte die Luft und erinnerte mich an alles, was ich seinerzeit bei einem mitunglaublichem Aufwand betriebenen Bodeneinsatz im Arabischen Golf verzehrt hatte. Ich hatte mich dort überhaupt nicht wohlgefühlt. Es war ständig brüllend heiß, und wenn ich an Bord des Schiffes war, wurde es auch nicht besser. Ich überprüfte meinen Batterievorrat. Alle sechs Batterien waren im grünen Bereich. Dies ließ mich an Bryce denken, denn er hatte die alten U-Boot-Batterien für mich »geklauft. Früher, als U-Boote noch mit Diesel statt mit Kernkraft angetrieben wurden, liefen sie unter Wasser mit Batterien, die nach dem Auftauchen mit einem Dieselgenerator wieder aufgeladen wurden. Manche Länder verwenden die alten Dieselboote noch immer. Das ist im Prinzip eine gute Idee, doch wenn man sie mit Sonnenenergie auflädt, dauert es beträchtlich länger, nämlich zehn statt drei Stunden - aber dafür gibt’s die Sonne immerhin gratis.


  Mir fehlen meine Schwestern, Jenny und Mandy. Seit ich beim Militär bin, sehe ich sie nicht mehr oft, und inzwischen sind sie beinahe erwachsen. Ich habe bei meinem Vater angerufen und mit Jenny, der Jüngsten, gesprochen. Sie war bei meinem Anruf noch im Halbschlaf. Als sie klein war, habe ich sie ständig gepiesackt. Aber natürlich liebe ich das kleine Scheißerchen, und schließlich formt so was ja den Charakter. Mandy wohnt zu Hause, bis sie wieder auf die Beine kommt. Sie war schon immer der verschlossene Typ gewesen, auch mir gegenüber. Jetzt wünschte ich, es wäre anders oder wenigstens während unserer Kindheit weniger Distanz zwischen uns gewesen.


  Ich muss endlich mal meine Kanonen reinigen. Besonders die CAR-15, die ist echt dreckig. Wenn ich schon dabei bin, könnte ich auch gleich meine Pistolen mit säubern. Und wenn wir schon beim Thema sind, wären ein paar hundert Schuss für die Büchse auch nicht schlecht, denn die sind sehr billig. Ich mag Plünderer nämlich nicht besonders, und wenn wir es irgendwann mit irgend einem Quarantänescheiß zu tun kriegen, möchte ich darauf vorbereitet sein.


  14.36 Uhr


  Okay, langsam mache ich mir Sorgen. Das Seuchenkontrollzentrum in Atlanta hat einen Fall dieser »Krankheit« im Bethesda- Marinelazarett in Maryland gemeldet. Die Meldung ist rausgegangen, weil es hier keine Kommunisten gibt, die Nachrichten unterdrücken könnten. Allem Anschein nach führt die Krankheit dazu, dass der Erkrankte einige motorische Fähigkeiten verliert und unberechenbar wirkt. Ich hab im Stützpunkt angerufen, um ein paar Fragen zu stellen, aber mir wurde gesagt, es bestünde die Möglichkeit, dass wir Montag freikriegen, damit das Verteidigungsministerium einschätzen kann, inwiefern eine Bedrohung von Angehörigen der Streitkräfte auf amerikanischem Boden besteht.


  Meine Mutter hat wegen dieser Nachricht angerufen und erzählt, dass man auch Kennedy nach seinem Tod ins Bethesda- Marinelazarett gebracht hat. Ich lachte über meine verschwörungstheoriegläubige Mutter und riet ihr, sie solle ihren Mann (meinen Stiefvater) im Auge behalten und nach Möglichkeit nicht in die Stadt fahren, falls sie bereits genug Lebensmittel gehortet hätten, um daheim zu bleiben. Ich bin dann - natürlich - sofort raus zum örtlichen H.E.B.- Lebensmittelladen und habe tausend Schuss für die Büchse gekauft. Ich musste mehrere Läden abklappern, um so viel zusammen zu kriegen. In keinem Laden wollte man mir tausend Schuss auf einmal verkaufen. Wahrscheinlich hat ein mir unbekanntes Gesetz diese Bürokratie erzeugt, oder ein besorgter Waffenhändler spart ein wenig für sich selbst auf und bemüht sich gleichzeitig, seine Kundschaft zufriedenzustellen.


  Ich war schon fast zur Tür raus, als ich den Anruf bekam, die Uniform anzuziehen und mich im Staffel Hauptquartier zu melden. Später mehr.


  19.12 Uhr


  Komme gerade von der Staffel-Besprechung aus dem Stützpunkt zurück. Bin leicht besorgt. Wir haben erfahren, dass wir morgen, an einem Sonntag, eine wichtige Mission fliegen müssen. Offiziell machen wir einen Aufklärungsflug über Atlanta, in Wirklichkeit geht es aber nach Decatur, Georgia. Wir sollen uns auf ein bestimmtes Gebiet konzentrieren, nämlich das rings um das CDC in Atlanta. Es ist nichts Ernstes; man hat uns nur befohlen, als Kontrollausgleich für die G-Men in Washington zu arbeiten, die sicherstellen wollen, dass das CDC nicht irgendwas verheimlicht. Es ist nur eine Foto-und Nachrichtenaufklärungssache.


  Das erinnert mich an die Zeit, in der ich während meiner Trainingsflüge um San Antonio herum die Telefonate meiner Ex- Freundin abhörte. Mir gefällt die Ausrüstung des Nachrichtendienstes, weil ich mit ihrer Hilfe viel Geld und Zeit gespart habe, die ich sonst in diese Frau investiert hätte. Außerdem warteten die Nachrichten mit einem Reporter auf, der die Pressesprecherin des Bethesda- Lazaretts zur Schnecke machte: Die verweigerte der Presse den Zutritt zum Krankenhaus, damit sie dem Personal keine Fragen stellen konnte. »Was verheimlichen Sie uns?«, fragte O’Reilly. Die junge Offizierin blieb stur und beharrte darauf, es ginge ihr nur um den Schutz der Journalisten. Man gestatte kein fremdes Personal im Haus, und außerdem sei das Lazarett kein Gemeineigentum, sondern ein Militärhospital der US-Regierung. Kam mir komisch vor, dass ein niedrigrangiger Offizier wie sie ein solches Interview gab.


  11. Januar


  19.44 Uhr


  Jetzt weiß ich nicht mehr, was ich glauben soll. Um 8.16 Uhr zogen wir heute Morgen los, um unsere Regierung zu bespitzeln. Wir fingen an, indem wir unsere Ausrüstung einschalteten, um alle Gespräche abzuhören, die über Handy, Festnetz und Datenübertragung ins CDC rein- oder rausgingen. Manche Dinge, die dort gesagt wurden, kann ich kaum glauben. An Bord meiner Maschine befand sich ein FBI- Agent, was sehr ungewöhnlich war. Während der Einweisung vor dem Abflug legte er dar, dass das Militär technisch ungesetzlich handelt, wenn es als Komitat- Suchtrupp in amtlicher Mission innerhalb der USA eingesetzt wird.


  Der Agent sollte der offizielle Missionskommandeur der Maschine sein, damit das Militär nicht in Gesetzesbrüche verwickelt wurde, wenn es innerhalb der USA operierte. Wir hörten unvollständige Übermittlungen zwischen verschiedenen CDC- Lagern ab, in denen es darum ging, dass der Virus nur schwer in Schach zu halten sei und der CDC- Direktor vor dem Präsidenten nur ungern in ein schlechtes Licht gerückt werden wollte. Man war hinsichtlich dieses Problems so vertraulich wie möglich, denn man bediente sich absolut sicherer STU- Telefone. Mit Unterstützung der National Security Agency war das Knacken des Codes so leicht wie das Entschlüsseln jeglicher in unserem Besitz befindlicher Software.


  Weiterhin hörte ich, ein Infizierter, der in Quarantäne saß, hätte bei einem Wutanfall der ihn fütternden Krankenschwester in den Finger gebissen. Um weiteren Problemen aus dem Weg zu gehen, hatte man ihn ans Bett fixiert und mit einem Mundstück versorgt. Der Schwester ging es nicht sonderlich gut. Vor ein paar Stunden hatte sie zu fiebern angefangen. Dann sagte die CDC- Stimme: »Du glaubst nicht, was wir für Lebenszeichen von dem Kerl kriegen, Jim.«


  Darauf Jim: »Was meinst du damit? Kannst du ein bisschen genauer werden?«


  Darauf wieder CDC: »Nein, nein, nichts übers Telefon.«


  Mir reichte das, um mir Sorgen zu machen. Nach der Landung wurde ich gezwungen, eine Verschwiegenheitserklärung zu unterschreiben, die ich dann prompt brach: Ich habe meine Eltern angerufen und ihnen mitgeteilt, was sie meiner Meinung nach tun sollten. Dann nahm ich meine persönlichen Vorbereitungen in Angriff. Ich erfuhr, dass wir morgen dienstfrei hatten und uns lediglich um 8.00 Uhr zu melden hätten.


  Meine Büchse hatte ich bereits gereinigt. Es war nun an der Zeit, sich die Pistolen vorzunehmen. Insgesamt verfügte ich über vier Schießeisen und ein gutes Messer. Ich ging aufs Dach rauf, um die Solarzellen zu säubern, denn sie waren verstaubt und schmuddelig. Ich schaute in meine Notizen, die mir sagten, wie man vom Stromnetz zu den U-Boot- Batterien wechselte. Dies konnte mir in der Zukunft vielleicht nützlich sein. Ich lud all meine (10) Magazine mit insgesamt 290 Schuss. Ich packe nie die vollen dreißig Schuss in meine Magazine, denn das kann zu Ladehemmungen führen.


  Mein Parterrefenster besteht nur aus Doppelglasscheiben, also bin ich zum örtlichen Eisenwarenladen rüber, um ein paar Do-it-yourself- Gitter für beide Fenster zu erwerben, die Brusthöhe erreichen. Alle anderen sind zu hoch, um sie ohne Leiter locker erreichen zu können. Ich werde die Gitter jetzt einbauen.


  23.54 Uhr


  Ich habe die Gitter mit einem Bandmaß, einem Bleistift, einem 5/32er Bohrer und einem Vierkant-Schraubenzieher (Markenware, gehört zu den Gittern, so dass man die Schrauben, die man mit ihm reindreht, ohne Bohrer (angeblich) nicht wieder rauskriegt) befestigt. Sollte ein Plünderer es schaffen, meine Gitter rauszuschrauben und meinen Scheiß zu klauen, während ich schlafe, trage ich ihm, verdammt nochmal, zur Belohnung das Zeug zu seinem Laster raus.


  Bei einem schnellen Spaziergang ums Grundstück habe ich gesehen, dass die Steinmauer nicht mal annähernd hoch genug ist. Jeder sportliche Kerl könnte sie leicht überspringen. Ich habe ein paar Flaschen aus dem Gästezimmer zerschlagen und die Scherben mit Hilfe von Zementbinder im Abstand von etwa dreißig Zentimetern auf die Mauer geklebt. Das macht die Kletterei zumindest schwieriger. Bei der Arbeit hatte ich über Kopfhörer Radio gehört. Jetzt, wo ich mehr weiß als vorher, erkenne ich nur eins: Die Lage verschlimmert sich.


  Im Rundfunk heißt es, der Präsident wolle morgen früh um 9.00 Uhr Ostküstenzeit eine Erklärung abgeben. Am Ende der Straße habe ich eine Familie gesehen, die einen Geländewagen beladen hat und weggefahren ist. In dieser Jahreszeit fährt niemand in Urlaub. Ich kann also nur davon ausgehen, dass da jemand die Fliege macht. Wenn ich die Rede des Präsidenten gehört habe, werde ich noch ein paar Einkäufe tätigen und mich dann in der Staffel melden.


  12. Januar


  9.34 Uhr


  Ich kann nur sagen: Wow! Der Präsident hat ganz offen gesagt, dass die Krankheit hochgradig ansteckend und momentan noch nicht heilbar ist. Er hat gesagt, dass er allen Amerikanern rät, zu Hause zu bleiben und den Behörden sofort jeden zu melden, der »verdächtige Symptome aufweist. Einem der Pressefritzen gelang es, eine Zwischenfrage zu stellen: »Mister President Mister President Könnten Sie bitte ausführen, was Sie mit verdächtigen Symptomen meinen?« Der Präsident erwiderte, wir sollten nach Personen Ausschau halten, die sich aufgeregt benehmen und krank aussehen.


  Außerdem hat er gesagt: »Es ist äußerst wichtig, dass Sie Ihre Familienangehörigen, wenn sie solche Svmp-tome zeigen, nicht irgendwie behandeln, sondern ebenso melden wie einen Fremden mit den gleichen Symptomen.«


  Eine 1-800er- Nummer blitzte über den Bildschirm, dann sagte er: »Ich rate Ihnen dringend, diese Nummer anzurufen, wenn diese Symptome in Ihrer Gemeinde ausbrechen. Wir verfügen über besonders ausgebildete Männer und Frauen, die solche Situationen handhaben können. Wir werden Ihre Lieben zur Behandlung in eine besondere medizinische Einrichtung bringen.«


  Dann meinte der Präsident, er habe den vollständigen Abzug aller amerikanischen Truppen und Zivilisten aus China und dem Irak angeordnet. Er fügte hinzu, er überlege auch den Abzug aus der demilitarisierten Zone in Südkorea. Ein im Hintergrund laufender Videodip zeigte die Evakuierung der US- Botschaft in China unter den wachsamen Augen schwer bewaffneter Marineinfanteristen. Ein anderer Clip zeigte drei Marines, die die amerikanische Flagge einholten, um zu zeigen, dass die Gesandtschaft offiziell stillgelegt worden war. Eine dem Fall Saigons nicht unähnliche Szene blitzte ebenfalls über den Bildschirm: Massen von US- Bürgern wurden mit einem Hubschrauber von irgendeinem Dach in Peking evakuiert. Im Hintergrund hörte man die Geräusche automatischer Waffen. Die Menschen auf dem Dach wirkten eher unbekümmert: Sie wollten einfach nur weg. Ich hole jetzt Proviant.


  15.22 Uhr


  Es war ein absolutes Tollhaus. Auf dem Parkplatz der Eisenwarenhandlung wurde ich in einen Unfall verwickelt, und irgendeine Frau wäre mir wegen der vier Fünf- Gallonen- Wasserfässchen, die ich bei Wal-Mart kaufte, fast an den Hals gegangen. Weil ich schon mal da war, habe ich auch noch einige 9-mm- Patronen gekauft. Ich bin froh, dass ich ein paar Kisten mit Einmannpackungen und genug Wasser habe, um am Leben zu bleiben, falls die Sache schlimmer werden sollte. Ich habe auch ein paar preiswerte Wegwerf- Atemmasken gekauft, die ich tragen kann, wenn es in meiner Gegend zu irgendwelchen Ausbrüchen kommt. Ich habe alles an Konserven gekauft, was noch da war, u. a. fünfzig Dosen verschiedener Suppen. Ich kann es selbst kaum glauben. So surreal habe ich mich seit dem 11. September nicht mehr gefühlt.


  Meine Eltern sind in den Bergen von Arkansas sicher. Ich habe ihnen geraten, daheim zu bleiben und auf keinen Fall in die Stadt zu gehen. Ihre Kühltruhe ist immer ordentlich gefüllt. Wasser ist für sie wegen ihres Brunnens kein Thema. Sie besitzen außerdem auch einen kleinen Generator für Strom, falls im Winter die Stromleitungen einfrieren und reißen.


  Ich habe aus einem der örtlichen Baumärkte einiges an Baumaterial mitgebracht: Bretter für allgemeine Zwecke und mehrere schwere Stahlträger und Bolzen, mit denen man simple Verstärkungen für die Haus- und Hintertür bauen kann. Sie sind von einfachem Zuschnitt und halten die Leute eigentlich nur davon ab, sich einen Weg ins Haus zu schlagen. Ich glaube, wenn ich mir eine Ration von einem Liter pro Tag zuteile und mich mit 1000-1500 Kalorien ernähre, könnte ich mit dem bis jetzt gebunkerten Proviant mindestens fünf Monate durchhalten.


  Heute habe ich CB- Funk gehört, um zu erfahren, wer so alles sendet. Ich habe Kanal 19 gewählt, um zu hören, was die Fernfahrer über die Sache zu sagen haben. Sie sind alle wütend über die Straßensperren und Frachtkontrollen, mit denen sie sich rumärgern müssen. Offenbar waren das CDC und die Einwanderungsbehörde besorgt wegen eines Lasters, der einen Haufen illegaler Einwanderer über die Grenze hatte bringen wollen. Irgendwas war dabei passiert. Es hatte wohl einen Zwischenfall mit dem fraglichen Bazillus gegeben, als ein Agent der Einwanderungsbehörde die Ladeklappe eines anderen Truckers geöffnet hatte.


  Laut dem, was geredet wurde, hatte man den ganzen Truck und den im Einsatz befindlichen Agenten unter Quarantäne gestellt, denn jeder verdammte Illegale in dem Wagen sei infiziert gewesen, und ein infizierter Einwanderer hätte den Agenten angegriffen, weil er wohl befürchtete, man würde ihn wieder nach Mexiko abschieben.


  Ich werde mal einen meiner Kumpels bei der Marine draußen in San Diego anrufen, um in Erfahrung zu bringen, was er hinsichtlich dieser Angelegenheit macht.


  Ich hab gerade mit meinem Kumpel Shep von der Marineinfanterie telefoniert. Er sagt, an allen Straßenecken San Diegos stehen bewaffnete Nationalgardisten. Ihn hat man gerufen, damit er das Sicherheitsteam seines Stützpunktes verstärkt. Er hat erzählt, ihm sei gesagt worden, er solle seine Frau in den Stützpunkt holen und in den Kalten- Kriegs- Bunker bringen, der nun wieder geöffnet ist, und dass man das Tor schließen und den Stützpunkt unter Quarantäne stellen wird, wenn es in seiner Umgebung zu einem Ausbruch kommt.' Die Sonne ist untergegangen. Ich habe rings ums Grundstück Bewegungsmelder angebracht. Falls ein Plünderer sich bei mir reinschleicht und irgendwas zu klauen versucht, geht wenigstens das Licht an. Wenn ich heute Abend ins Bett gehe, werde ich mit der Glock unter dem Kopfkissen und mit der CAR-15 neben dem Bett schlafen.


  Die Nachrichten bringen Meldungen über seltsame Phänomene in den Großstädten. Offenbar ist es sogar zu Fällen von Kannibalismus gekommen. Ist das unser Amerika? Die Kacke ist am dampfen. Alle drehen durch. Da ich zufälligerweise in einem Außenbezirk der achtgrößten Stadt des Landes wohne, ist diese Nachricht keine gute. Vor der Mauer, auf der Straße höre ich die Sirenen von Polizei- und Notarztwagen. Ich habe Hunger. Aber ich habe heute schon zu viel gegessen. Sellerie ist wohl genau das Richtige.


  21.13 Uhr


  CNN sendet von einer Webcam am Times Square. Die gehört offenbar dem Sender. Die Behörden haben wohl vergessen, sie abzuschalten. Man schwenkt die Kamera in alle Richtungen. Die körnigen Bilder zeigen bewaffnete Truppen, die auf Zivilisten schießen.


  Verdammt, das wird ein paar Klagen geben.


  Die Übertragung wurde allerdings schnell vom Notsendesystem unterbrochen. Nach ein paar Minuten kam dann wieder was. Der Heimatschutzminister trat auf ein Podium mit dem Siegel des Präsidenten.


  »Amerika - es tut mir leid, melden zu müssen, dass die Krankheit trotz unserer besten Bemühungen die Mauern unserer Abwehrmaßnahmen übersprungen hat. Bewohner größerer Städte sind nicht mehr sicher. An den Rändern dicht besiedelter Gebiete werden Sicherheitszonen errichtet, die für jene geöffnet werden, die nicht mit der Krankheit infiziert sind. Bitte versuchen Sie Ruhe zu bewahren, auch wenn sich das, was ich Ihnen zu sagen habe, ziemlich grässlich anhört. Meldungen zufolge wird die Krankheit durch den Biss eines Infizierten übertragen. Wir wissen nicht genau, ob dies mit Speichel, Blut oder beidem zu tun hat. Die Infizierten erliegen nach kurzer Zeit ihrer Verletzung Doch nach einer Stunde stehen sie wieder auf, um Lebende ausfindig zu machen. Es ist nicht bekannt, warum auch jene zurückkehren, die an natürlichen Ursachen sterben; doch ist dies der Fall. Ich entschuldige mich dafür, dass der Präsident nicht hier sein kann. Er wird gerade an einen sicheren Ort gebracht. Möge Gott uns allen in diesen schwierigen Zeiten beistehen. Ich übergebe nun an General Meyers.«


  Sobald der Heimatschutzminister seine Unterlagen zusammenpackte, bombardierten die Journalisten im Saal ihn mit Fragen. Das, was da ablief, erinnerte eher an die Wall Street als an eine Pressekonferenz. Obwohl man die Pressemeute vor dem Podium nicht sah, spürte man sie aufgrund des Hintergrundlärms, der Blitzlichter und des ständigen Gemurmels. Eine besonders alarmierende Frage und Antwort schloss einen Reporter ein, der sich erkundigte, woher der Minister wisse, dass die Infizierten tot und nicht nur von einer Krankheit befallen seien. Der Minister antwortete: »Lebendige Menschen haben keine Temperatur, die der sie umgebenden Lufttemperatur entspricht. Wir haben heute Morgen eines der Wesen in einen Laborkittel gekleidet und bei ihm über zwölf Stunden lang eine Körpertemperatur von 4,4 Grad Celsius gemessen.«


  Die Menge keuchte ungläubig auf, dann wurden dem Podium weitere Fragen entgegengeschleudert. »Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, durch einen Biss infiziert zu werden?« Der Minister holte tief Luft und sagte: »Bis jetzt liegt die Übertragbarkeit dieser Krankheit nach einem Angriff, bei dem die Haut zerrissen wurde, bei hundert Prozent.«


  Ich fasse es einfach nicht! Ich rufe jetzt meine Familie an.


  22.00 Uhr


  Nachdem ich es eine halbe Stunde versucht hatte, wurde mir klar, dass ich das Gleiche tat wie der Rest der Vereinigten Staaten. Einer solchen Überlastung hält kein Telefonnetz der Welt stand. Ich versuchte es mit dem Handy. Mit dem gleichen Ergebnis. »Das Telefonnetz ist überlastet.« Während meiner Wählversuche lauschte ich dem, was der General zu sagen hatte.


  digen zu müssen, gehen Sie mit dem gleichen entschlossenen Selbstschutz vor wie gegen einen Fremden, denn ein ebensolcher wird dieser Verwandte dann für Sie sein. Tun Sie alles, um einen Biss zu verhindern; danach gibt es keine Möglichkeit mehr, eine Infektion zu vermeiden.


  Die Meldungen unserer aus China zurückkehrenden Truppen lassen erkennen, dass die toten Geschöpfe in erster Linie von lauten Geräuschen angezogen werden. Offenbar folgen sie dem Lärm hauptsächlich, um Beute zu finden. Ich weise besonders darauf hin, dass es nur zu Ihrem Besten ist, wenn Sie im Haus bleiben, sich stil verhalten und Ruhe bewahren. laut den Einschätzungen unserer CIA- Quellen in China wütet die Krankheit dort seit mehr als drei Wochen, so dass sich das Land in einem katastrophalen Zustand befindet. Wenn wir es nicht anders und geschickter angehen als die Chinesen, sind wir vielleicht zum gleichen Schicksal verdammt.«


  Der General wurde vom Podium geleitet, wobei er sich den ernsten Blick eines zivilen Regierungsbeamten einfing. Als Nächstes kam dann der Versuch eines Pressesprechers, mit ruhigen Worten die Rede des Generals fortzuführen.


  Ich habe Angst ... Ich weiß wirklich nicht, was ich tun soll. Ich kann nur das Licht ausschalten, hier sitzen und schreiben. Selbst jetzt, wo ich hier sitze, hängt die Büchse an meiner Schulter ... Es hat geklopft. Bin gleich wieder da.


  23.50 Uhr


  Ein Offizierskamerad von der Staffel ist vorbeigekommen, um von den Gerüchten zu erzählen, die er von Jake gehört hat, mit dem wir beide befreundet sind. Jake ist von einer Mission über einem Ausbruchsgebiet in Atlanta, Georgia, zurückgekehrt. Während der Mission hatte er zahlreiche Infizierte - also Tote - gesehen, die durch die Straßen im Süden der Stadt zogen. Jake hat gesagt, streunende Hunde hätten sie auf der Straße angebellt, und er hätte gesehen, dass die Infizierten versucht hatten, sich auf sie zu stürzen. Er hat sich mit der Digitalkamera ran gezoomt und den Eindruck gewonnen, dass einige jüngere Stadtbanditen versuchten, das Gesetz in die eigene Hand zu nehmen. Sie hatten auf die Infizierten geschossen.


  Wie mein Freund erzählt, war Jake nach der Landung weiß wie ein Gespenst und konnte nicht glauben, was seine Augen seinem Gehirn übersandt hatten. Das, was Jake erzählt hatte, jagte Chris, meinem mitternächtlichen Besucher, echte Furcht ein. Ich sah es an seinen Augen. Er fragte, ob ich mitkommen und im wieder eingerichteten Luftschutzkeller des Stützpunkts bleiben wollte. Ich wusste, was er meinte. Auf dem Stützpunkt gibt es zahlreiche Luftschutzkeller aus dem Kalten Krieg, die noch immer aktiv sind und hauptsächlich dazu verwendet werden, Proviant, Wasser und Medikamente für die Zivilverteidigung zu lagern. Ich schaute Chris an und sagte, er würde es schon auf die Reihe kriegen, wenn er nur die Ohren steifhalten und auf seinen Hintern aufpassen würde.


  Ich sagte ihm, ich würde allein hierbleiben und versuchen, mich niemandem zu zeigen und so weiter. Er fragte, ob ich das ernst meinte, und ich bejahte. Dann ging er, und jetzt bin ich müde. Ich werde mich einschließen, die Nachrichten ansehen und dann VERSUCHEN, ein wenig Schlaf zu finden. Ich kann es noch immer nicht glauben. Ein Teil meines Ichs will es mit eigenen Augen sehen, ein anderer dagegen sich einfach nur mit den Kanonen unter dem Tisch verstecken und zittern.


  13.Januar


  11.43 Uhr


  Gestern Nacht habe ich kein Auge zugemacht. Ich habe laufend Polizei-, Notarzt- und Feuerwehrsirenen gehört. Es war sehr beunruhigend. Vermutlich habe ich in der Feme Schüsse gehört. Es können aber auch Fehlzündungen eines Fahrzeugs gewesen sein. Bin um 5.00 aufgestanden und in die Garage gegangen, um Leuchtstoffbirnen für draußen und das Hausinnere zu holen. Normalerweise verwende ich normale Birnen, weil sie heller sind, doch angesichts meiner Lage muss ich vielleicht zeitweilig mit Solar- oder Batteriestrom auskommen, wenn eine Feuersbrunst die Trafos des Kraftwerks flachlegt.


  Die Nachrichten zeigen nur Tod, Zerstörung und Untergang. Inzwischen meldet jede größere Stadt Fälle von wandelnden Toten. Heute Morgen habe ich angefangen, meine Fenster mit Brettern zu vernageln; auch die, die nicht auf Bodenebene liegen. Für den Fall der Fälle habe ich auch die beiden kritischen Fenster verrammelt, denen ich kürzlich erst Gitter verpasste. Hinsichtlich der Fenster fühle ich mich sicher. Die Stromsparbirnen habe ich in die Außenleuchten geschraubt.


  Nachteil: Wenn der Bewegungsmelder anschlägt, brauchen sie ein paar Sekunden, bis sie angehen. Vorteil: Sie laugen meine Batterien nicht so schnell aus.


  Ich mache mir zwar Sorgen um meine Sicherheit, aber ergreife jede Vorsichtsmaßnahme, die dazu beitragen kann, dass es mir gutgeht. Ich ordne meine Vorräte neu, damit ich auf dem Laufenden bleibe und immer weiß, wie viel Wasser und Proviant ich konsumiere. Ich habe außerdem den Säuregehalt der Batterien überprüft. Er ist in Ordnung. Sie müssten halten bis ... tja, momentan möchte ich da eigentlich nicht weiter drüber nachdenken.


  15.55 Uhr


  Bin endlich zu meiner Mutter und meinem Stiefvater (Papa) durchgekommen. Mama war hysterisch. Ich musste mit Papa reden, um überhaupt mal zu Wort zu kommen. Papa sagt, dass die Lage bei ihnen so weit okay ist und sie gar nicht sicherer sein könnten. Sie haben bisher nirgendwo Anzeichen der Krankheit gesehen, aber er hat mir nicht verschwiegen, dass es Meldungen über einen möglichen Ausbruch im Ort (15 Kilometer entfernt) gibt.


  Falls es zu Plünderungen kommen sollte, sind sie mit Kanonen und Hunden auf den schlimmsten Fall vorbereitet. Ich habe Papa gefragt, was er vorhat, wenn die Lage bei ihnen zu schlimm wird. Er sagt, er würde, wenn es wirklich schlimm kommt, möglicherweise mit Mama und den Hunden zur Fincher- Höhle abhauen. Das ist die kleine Höhle, in der ich als Kind oft gespielt habe. Der alte Fincher hat immer gedroht, er würde mich mit einer Ladung Steinsalz aus seiner Schrotflinte über den Haufen schießen, wenn ich weiterhin ohne meine Eltern in die Höhle ginge. Es kommt mir vor, als wäre das Jahrhunderte her. Damals war ich erst zwölf. Ich sagte, ich würde mit ihnen in Verbindung bleiben, solange die Leitungen funktionieren. Mit dem Handy hat es keinen Zweck mehr, das ist tot. Die wartungsaufwendigen Unternehmen werden als Erste abschmieren.


  19.10 Uhr


  Heute haben die Lampen geflackert. Das kommt hier nicht alle Tage vor. Als es passierte, war ich gerade mit Waffenreinigen beschäftigt. Ich fürchtete, es bliebe endgültig finster, aber dann ging das Licht wieder an. Im Wind kann man Sirenen und Schüsse hören. Das ist so ziemlich alles, was ich heute gehört habe. Als ich vom Telefon zurückkam (wollte Papa anrufen, doch ohne Erfolg), nahm ich Maßnahmen in Angriff, um mein Haus nicht allzu bewohnt erscheinen zu lassen.


  Mit dem Tacker habe ich einige überzählige Decken an den verstärkten Fenstern befestigt, damit kein Licht nach draußen fallt, wenn ich den Computer oder den Fernseher einschalte, um die Nachrichten zu sehen. Ich habe noch ein paar alte Batterien von meinem letzten Laptop übrig. War zwar nicht das gleiche Modell wie der Apple, aber wenn es sein muss, krieg ich sie mit einem Stromkabel zum Laufen. Für alle Fälle. Ich habe meine Webcam mit Klebeband verdrahtet. Nun bewacht sie meinen Vorgarten, so dass ich keine Vorhänge aufziehen muss, um rauszuschauen. Ein Blick auf den Bildschirm genügt.


  Wenn sich mein Computer im Schlafmodus befindet (also bei geschlossenem Deckel), sehe ich nicht mal die Bewegung der Nadeln auf der Anzeige des Batteriemessgeräts. Ich musste das Ersatz- USB- Kabel meines Druckers nehmen, aber ich werde in absehbarer Zeit wohl kaum Pizza-Gutscheine oder sonst was ausdrucken wollen oder müssen. Ich habe einige E-Mails verschickt, die alle zurückkamen, und zahlreiche Fehlermeldungen erhalten, die besagen, dass der Server mit der Nummer Soundso nicht mehr aktiv ist. Es ist jetzt dunkel hier. Ich würde gern mit dem Fotoapparat hochgehen und aus den Fenstern im oberen Stockwerk knipsen. Aber ich habe zu viel Angst.


  23.19 Uhr


  Ich bin aufgewacht, weil ich Schüsse härte. Diesmal in der Nähe. Ich habe die Kamera eingeschaltet. Sieht aus, als stünde ein grüner Army- Laster unter der Straßenlaterne an der Ecke vor meinem Haus. Soldaten laden einen Toten in den hinteren Teil des Lasters. Ich muss heute Nacht schlafen. Das Grundstück ist sicher ... Ich bin soeben das Risiko eingegangen, eine rezeptfreie Einschlafhilfe (nur die halbe Dosis) einzunehmen, um ein bisschen Ruhe zu finden. In den Nachrichten heißt es, dass in der Innenstadt jetzt das Kriegsrecht gilt. Ich wohne am Stadtrand. Wenn hier öfters Soldaten aufkreuzen, könnte es auch hier angewandt werden. Ach ja, die Staffel hat mich heute angerufen, aber ich bin nicht rangegangen. Mein kommandierender Offizier hat mir mitgeteilt, ich solle mich im Luftschutzkeller melden und ihn nach Erhalt dieser Botschaft sofort anrufen. Ja, klar, leck mich, Sir ... Ich merke, dass ich müde werde ...


  14. Januar


  8.15 Uhr


  Meeresrauschen aus dem MP3- Player hat mich einschlafen lassen. Ich habe das Ding etwas lauter gestellt, damit es den Lärm von draußen übertönt. Bin gegen 3.00 Uhr aufgewacht und pissen gegangen. Hatte tatsächlich komplett vergessen, was überhaupt los war. Fühlte mich an meine Kindheit und Jugend erinnert, wenn irgendwas Übles passiert war, etwa ein Todesfall in der Familie. Auch da hatte es kurze Momente von Leichtfertigkeit gegeben, in denen mein Geist die Tragödie vergaß, bis die kalten und harten Fakten einen wieder einholten. In der Sekunde, in der ich die Hand ausstreckte, um den Fernseher einzuschalten, kehrte die Tragödie in mein bewusstes Denken zurück. Ich schaute mir pausenlos schwafelnde Köpfe an, die mich an ihren Theorien über Ursache und Wirkung teilhaben ließen. Die Börse ist auf einem Tiefpunkt, von dem sie sich nicht erholen wird.


  Die Hubschrauberflotte der Küstenwache ist aufs Festland beordert worden, um Polizei und Militär bei der Evakuierung stark betroffener Gebiete zu unterstützen. Ein Filmbericht, der mir einen besonders heftigen Tiefschlag versetzte, zeigte eine Gruppe von Überlebenden auf einem Hausdach in San Diego. Der Hubschrauber umkreiste das Dach des Gebäudes, und ich sah, wie der Rotorwind an den Haaren und Kleidern der Menschen zerrte. Sie saßen auf einer riesigen Klimaanlage fest; allem Anschein nach hatten sie die erklommen, um ihren Verfolgern zu entwischen (einem Dutzend wandelnder Leichname). Ein besonders schreckliches Bild war das einer Mutter und ihrer Tochter. Die Mutter hatte den Mund der Tochter mit Klebeband verschlossen und ihre Arme und Beine gefesselt. Die Tochter war keine mehr von uns. Sie war tot. Die Mutter wollte nicht von ihr lassen. Arme, unwissende Frau.


  Ich weiß nicht, wie ich darauf reagieren soll, dass die Welt in Stücke fällt. Auf den Nachrichtenlaufbändern rollen die Namen zahlloser Städte vorbei. Sogar meine Stadt hat einen Platz auf dem unteren Bildschirmrand erobert. Es gibt keine Werbung mehr im Fernsehen; nur noch schwafelnde Köpfe.


  Korrespondent: »Das, was Sie nun sehen werden, ist für die Augen kleiner Kinder nicht geeignet.


  Eine Journalistengruppe fährt in einem Kleinbus des Senders durch die Chicagoer Innenstadt. Die Kamera ist auf den Fahrer gerichtet. Man sieht deutlich, wie erschüttert er ist und sich Mühe gibt, den Wagen nicht von der Straße abkommen zu lassen. Dann schwenkt die Kamera in Fahrtrichtung. Geradeaus und an beiden Seiten des Wagens: ein Gestaltenmeer. Ich erkannte, dass der Wagen so schnell wie möglich fuhr. Man hörte eine Männerstimme aus dem hinteren Teil des Autos, die irgendwas schrie. Der Fahrer gab sein Bestes, um sich durch die Menge zu fädeln, doch es kamen zu viele Tote auf sein Fahrzeug zu, um allen davon ausweichen zu können. Die Kamera schwenkte wieder zum Rücksitz und zeigte die Berichterstatterin.


  Sie sagte: »Wie Sie sehen, wäre es SELBSTMORD, nach Chicago zu kommen. Möge Gott uns allen beistehen.«


  Dann fuhr sie sich mit dem Zeigefinger über den Hals, und die Kamera wurde abgeschaltet. Der Bildschirm zeigte wieder den Nachrichtensprecher im Studio. Er verkündete halbherzig seine Hoffnung, die Kollegen bald gesund wiederzusehen und bemühte sich, sein aufgesetztes Lächeln nicht entgleisen zu lassen. Ich schaltete den Fernseher aus, ging raus und taxierte mein Haus.


  9.00 Uhr


  Umzäunungsmauer: Massiv. Situation auf der Straße: Es sind nur Notarztwagen unterwegs. Ich sehe ein paar menschliche Gestalten, kann aber nicht erkennen, ob sie Freund oder Feind sind.


  Bedrohungen: Ich sehe in einer Entfernung von etwa eineinhalb Kilometern eine Feuersbrunst. Anhand der Rauchentwicklung erkenne ich, dass sie sich nicht in meine Richtung bewegt.


  22.12 Uhr


  In einem Online-Forum für Überlebenskünstler bin ich auf einen Eintrag gestoßen. Ich schätze, dass die Nachrichtensender nicht die ganze Wahrheit verbreiten. Ein Seemann, der auf einem Kriegsschiff der US Navy durchhält, hat sich gemeldet. Allem Anschein nach lebt er von Fisch und Möwen. Hoffentlich schafft er es. Dies untermauert meine Annahme, dass die Regierung Tatsachen verheimlicht hat und auch weiter verheimlichen wird. Und es wirft eine Frage auf: Welche Regierung? Ich habe in den letzten 24 Stunden keinen Vertreter des Weißen Hauses im Fernsehen gesehen.


  Den Rest des Morgens und des Tages habe ich damit verbracht, alles in meinen Rucksack zu packen, was man braucht, wenn man sich Hals über Kopf verpissen muss. Außerdem habe ich alle Wannen im Haus mit Wasser gefüllt. Das Wasser ist noch nicht abgestellt, deswegen werde ich ab sofort aus der Wanne trinken, um die Wasserflaschen aufzusparen. Heute habe ich angefangen, die Lebensmittel zu rationieren. Habe nur eine Dose Eintopf und eine Banane gegessen. Könnte das Obst eigentlich jetzt komplett wegspachteln, weil es innerhalb einer Woche (von den Äpfeln abgesehen) ohnehin nicht mehr genießbar ist. Ich habe die Grenzmauer neu überprüft, mir vorgenommen, den Fliegeranzug ständig zu tragen und mich so gut wie möglich zu tarnen, wenn ich aus dem Haus gehe.


  Ich habe eine Nomex-Maske, Handschuhe und zehn Nomex-Fliegeranzüge. Es ist eine gute Idee, Fliegeranzüge zu tragen, weil sie feuerfest sind aus einem Stück bestehen und einem keine großen Schwierigkeiten machen, wenn man sich nach dem Scheißen zügig vom Acker machen muss. Einziger Nachteil: Man sollte seine Hosen nur an einem sehr sicheren Ort runterlassen.


  Aus dem Rost meines Propangrills habe ich mir ein ziemlich gutes Waschbrett gebastelt. Musste ihn zwar mit einer Drahtbürste reinigen, aber er wird mir gute Dienste leisten, wenn er meine Klamotten sauber hält und die Möglichkeit verringert, mir eine Krankheit oder einen Ausschlag einzufangen. Um Klingen zu sparen, werde mich nur noch jeden zweiten Tag rasieren.


  23.50 Uhr


  Ich habe vor dem Eingangstor Bewegungen vernommen und deswegen die Bewegungsmelderlampen ausgeschaltet sowie Maske und Handschuhe angezogen. Ich hab mir die Büchse geschnappt und bin raus, um die Umgebung zu erkunden. Ich habe einen komischen Mann in Zivilkleidung die Straße hinauf stolpern sehen, der hin und wieder gegen meine Steinmauer knallte. Seinem Gang nach sah er den Leichnamen aus dem Fernsehen verdammt ähnlich. Ich werde jedoch kein Risiko eingehen und leide auch nicht an Einsatzfieber. Ich verhalte mich weiter still, um zu verhindern, dass ich gesehen oder gehört werde - egal, ob von Lebenden oder Toten. Außerdem war es zu dunkel, um zu erkennen, ob der Kerl lebendig oder tot war. Ich komme mir wie der letzte Depp vor, weil ich, als ich auf dem Stützpunkt noch die Gelegenheit dazu hatte, kein Nachtsichtgerät geklaut habe. In meiner Lage könnte mir so ein Ding sehr nützlich sein. Gute Nacht, Tagebuch.


  15. Januar


  22.37 Uhr


  Ich habe den ganzen Tag damit verbracht, die Situation außerhalb meines Hauses zu beobachten. Ich sah ein paar arme Schweine, die heute Morgen um 10.45 Uhr über die Straße schlurften. Um mehr zu sehen, habe ich sie mit dem Fernglas beobachtet. Einige aschfahle Leichen sahen relativ normal aus, andere weniger. Eine hatte eine zerrissene Kehle. Ziemlich unangenehm. Gegen Mittag klingelte das Telefon (kurz davor hatte es nicht funktioniert). Ich habe es schon vor einigen Tagen leise gestellt. Ich saß genau daneben, also beschloss ich abzuheben, weil ich irgendwie damit rechnete, dass irgendein Vorgesetzter dran war, der sich fragte, warum ich nicht im Luftschutzkeller des Stützpunktes saß.


  Es war Jake, einer meiner Staffelkameraden. Wir hatten zusammen den Offizierslehrgang absolviert. Überraschenderweise hatten wir uns die gleiche Branche ausgesucht und waren schließlich auch am selben Ort stationiert worden. Jake berichtete von der Lage auf dem Stützpunkt. Nach seinem Bericht wusste ich endgültig, dass es die richtige Entscheidung gewesen war. hier allein zu bleiben, statt zum Stützpunkt zu fliehen. Er erzählte, man hätte ihn losgeschickt, um ein paar Decken aus dem Lager am Westtor zu holen. Als er dort ankam, schoss die Militärpolizei pausenlos über den Zaun, um die Massen der Leichname auszudünnen, die gegen das Tor anrannten. Man hatte einen Humvee mit einer Kanone vom Kaliber 50 in Marsch gesetzt, um der Meute Saures zu geben, aber das Fahrzeug hatte sich zurückziehen müssen, als die Viecher den Kanonier beinahe von seinem Sitz gezerrt hatten.


  Jake sagte, er wisse nicht, wie lange das Tor noch hält, aber er sei sicher, dass sie dem Bunker nichts anhaben können. Ich habe ihn gefragt, von wo er anrief. Er hat gesagt, er spreche über die DNS- Leitung des Stützpunkts (die nur in Verteidigungssituationen verwendet werden darf). Er sagte, dass die Offiziere im Bunker allesamt schwer bewaffnet seien und seiner Meinung nach genug Proviant für mehrere Wochen vorhanden wäre. Ich erwiderte, er solle sich keine Sorgen um mich machen, daniemand wüsste, dass ich überhaupt hier sei. Im Hintergrund lief «Instant Karma«. Das, liebes Tagebuch, ist für heute alles.


  16. Januar


  22.00 Uhr


  Die Telefonleitungen sind wieder tot. Wenigstens funktioniert das Breitband noch. Alle Nachrichtensender im Netz haben aufgehört, hübsch blitzende Bildchen zu basteln; jetzt laufen nur noch die üblichen Textlaufbänder. Ich nehme an, die haben jetzt keine Zeit mehr für Spielereien. Ich habe den Tag damit verbracht, ein paar Flaschen Wasser und eine Kiste Einmannpackungen auf den Dachboden zu schleppen - für den schlimmsten Fall. Außerdem habe ich Sperrholz aus der Garage geholt und da oben einen Zwischenboden eingezogen, der groß genug ist, um darauf schlafen zu können. Heute habe ich keine Notarztwagen gehört. Die Luft war dick vom Rauch der Feuersbrünste in der Stadt. Jetzt kann ich die Brände draußen sogar durch den Regen sehen. Im Haus sind alle Lampen ausgeschaltet. Heute haben sie alle Nase lang geflackert. Wenn überall der Strom ausgeht, brauche ich mindestens zwanzig Minuten, um auf Sonnenenergie und Batteriestrom umzuschalten.


  Die Fernsehnachrichten werden nicht mehr direkt übertragen. Man merkt deutlich, dass die Sender ferngesteuert werden, denn man schaut nur noch durch die Objektive von Kameras, die an Straßenecken hängen und nur noch über das WWW mit der Welt verbunden sind. Ach, und die Bildschirm-Laufbänder zeigen nichts anderes mehr als die Bunkeranlagen der Regierung. Die Hälfte der Texte wimmelt von Schreibfehlern, was zeigt, dass sie so schnell eingegeben werden wie die Worte in diesem Tagebuch. Eine Kamera von besonderem Interesse war eine Verkehrskamera, die irgendeine Stelle auf einer kalifornischen Interstate zeigt. Sie zeigte in ihren Fahrzeugen gefangene tote Schweinehunde, die von ihren Sicherheitsgurten festgehalten wurden, während sie nichts unversucht ließen, sich stöhnend ins Freie zu kratzen. Wie es aussieht, sind sie bei einem Unfall ums Leben gekommen und zurückgekehrt, und jetzt stecken sie in ihren Fahrzeugen fest, ohne die motorischen Fähigkeiten zu besitzen, die man braucht, um einen Sicherheitsgurt zu lösen. Ich fühle mich besser, denn wer einen Gurt nicht öffnen kann, kann auch keinen Türknauf drehen.


  Theorie: Telefone funktionieren nicht, Internet schon. Wieso? Ich glaube, es liegt daran, dass die meisten Internetleitungen unter der Erde liegen oder über Satellit laufen.


  Die meisten Telefonleitungen befinden sich über der Erde und können von Feuer und Wasser beeinflusst werden.


  17. Januar


  14.24 Uhr


  Die Sonne ist da. Drinnen wird es heiß. Ich möchte die Klimaanlage nicht einschalten. Ich fürchte den Lärm, den sie macht. Strom ist periodisch da. Der Wasserdruck sinkt. Ich fülle die Wannen nach, sobald ich ihnen etwas entnommen habe. Ich riskiere keine Dusche und kein Bad, weil ich dafür Wasser ablassen müsste und dann allen Druck verlieren könnte. Zum Baden nehme ich einen Eimer und einen Schwamm. Um die Moral aufrecht zu halten, bemühe ich mich, mich jeden zweiten Tag zu rasieren. Der Bildschirm zeigt immer die gleichen Nachrichten. Habe seit zwei Tagen keinen Journalisten mehr gesehen. Versuche, gewisse Routinen zu entwickeln, um geistig gesund zu bleiben. In den frühen Morgenstunden marschiere ich vor Sonnenaufgang an der Grenzmauer entlang, damit die untoten Dinger nicht auf mich aufmerksam werden. Später, vormittags, will ich ein paar Fitnessübungen machen.


  Heute Morgen habe ich mich wirklich erschreckt. Eine Katze war, um nicht von einem der Dinger getötet zu werden, über den Zaun gesprungen. Ich habe mir zunächst nicht viel dabei gedacht - bis die Katze abhaute und an der gegenüberliegenden Seite über den Zaun sprang. In dem Moment beschloss das Ding, das hinter ihr her war, wieder die Verfolgung aufzunehmen. Ich konnte lediglich die Hände der Kreatur sehen, als sie über den Zaun griff und nach der Katze tastete. Sie schnitt sich die Hände an den Scherben auf, die ich vor ein paar Tagen dort angebracht hatte. Scheint, als fürchteten Untote keine Schmerzen.


  Dann wurde das Ding offenbar wütend, denn es fing an, aufmeine Mauer einzuschlagen. Ich hörte das Geboller auf der anderen Seite. Von mir aus kann es klopfen, so viel es will, denn vermutlich gehört etwas mehr dazu, meine Steinmauer einzuschlagen. Momentan halten sich vier oder fünf dieser Gestalten in der näheren Umgebung auf. Sie latschen überall herum. Ich glaube, sie spüren, dass ich hier bin. Genau weiß ich es aber nicht. Wenn es zu schlimm wird, muss ich etwas gegen sie unternehmen. Ich hatte mir schon überlegt, die Trittleiter und etwas Kerosin zu holen und Letzteres in den Pestizidbestäuber zu füllen. Ich kann auf die Leiter steigen, das Ding besprühen, ein Streichholz anzünden und dem Viech einen weiteren Tod bescheren. Das wäre garantiert deutlich leiser als ein Schuss. Wenigstens käme ich so in die Lage, mir mal eins dieser Dinger aus der Nähe anzuschauen. Und schon fange ich mit den Vorbereitungen an.


  16.00 Uhr


  Ich kann kaum beschreiben, wie widerlich diese Untoten aussehen. Jetzt sind mir die letzten Reste von Zweifel und Unglauben endgültig ausgetrieben. Die Dinger sind eindeutig tot und wollen ebenso eindeutig, dass ich ihr totes Leben teile. Ich bin leise in die Garage gegangen, um das Kerosin, die Leiter und den Zerstäuber zu holen. Zuerst habe ich die Leiter aufgestellt. Dann ging ich rüber zu dem Abschnitt der Mauer, hinter dem sie sich ungefähr rumzutreiben schienen. Als ich die Leiter hinstellte, hörte ich Schritte.


  Ich wollte sie verdammt gern sehen, hatte aber auch Angst davor. Ich ging zur Garage zurück und holte den Rest meiner Todesschwadron-Ausrüstung. Ich hätte leicht auf sie schießen können, aber ich wollte weder Lärm machen noch Munition vergeuden. Ich habe den Zerstäuber gefüllt und bin die Leiter rauf. Erste Sprosse ... Ich sah drei Schädeldecken. Zweite Sprosse ... Sie bemerkten meine Anwesenheit. Einer von ihnen stieß ein abscheulich gurgelndes Gestöhn aus. Es klang wie ... tja, ich weiß nicht, wie es klang. Als ich ganz oben auf der Leiter war, hatten sich sechs von ihnen um meine Stellung hinter der Mauer versammelt.


  Ich pumpte den Behälter, um Druck auf den Zerstäuber zu bekommen, und übergoss die Arschgeigen mit Kerosin. Sie waren stinksauer oder hungrig oder beides, ich weiß es nicht. Ich riss ein Zündholz an und warf es auf den, der mir am nächsten war. Unglaublicherweise geriet er nicht in Brand. Ich wiederholte das Ganze dreimal, während die grässlichen Dinger an der Mauer kratzten, um mich in die Finger zu kriegen. Schließlich, beim vierten Versuch, fing einer von ihnen Feuer. Ich musste oben auf der Leiter bleiben, um einen gegen den anderen schubsen zu können, damit die Flammen sich auf alle ausbreiteten.


  Schließlich brannten sie. Ich stieg von der Leiter und packte meinen Kram weg. Zwei Stunden lang konnte ich das Brutzeln brennenden Fetts hören. Ich bin froh, dass es in den letzten Tagen ständig geregnet hat, sonst wäre ich gar nicht auf diese Idee gekommen. Ich muss dringend einen Plan B austüfteln, für den Fall, dass ich in meinem Haus in eine Zwickmühle gerate.


  [image: ]


  18.15 Uhr


  Die Sonne geht schnell unter. Die Laptop-Webcam zeigt mir zahlreiche Gestalten, die sich auf der Straße um ein anderes Haus versammeln. Ob da noch jemand lebt? Ich höre aus dieser Richtung auch das Randalieren von Vögeln. Keine Ahnung, was da los ist. Hoffentlich hat der Hausbewohner genug gesunden Menschenverstand, um sich ruhig zu verhalten, denn ich möchte jetzt wirklich nicht in Erfahrung bringen, wie sich Bleikugeln auf sie auswirken. Heute will ich kein Held sein. Die Welt fehlt mir schon jetzt. Und erst das Fliegen. Ich wäre gern wieder Marineoffizier. Vermutlich bin ich es noch, aber ich weiß nicht genau, ob wir überhaupt noch eine Regierung haben, die meinen Dienstgrad anerkennt. Mein Messer habe ich heute bis zur Vollkommenheit geschliffen. Es kam beinahe einer Entspannungsübung gleich. Ich habe auch mein Gewehr gereinigt, obwohl es gar nicht nötig war. Ich habe alle meine Waffen genau inspiziert.


  Die Sonnenkollektoren arbeiten einwandfrei. Ich habe einen Horror davor, aufs Dach zu steigen, um sie zu putzen, weil ich sicher bin, dass mich dann jemand sieht. Ich mache es lieber nachts. Das sieht man weniger. Ich habe heute einen Hubschrauber gehört, bin aber nicht das Risiko eingegangen, hinauszugehen und mich umzuschauen, obwohl die Untoten mich am Boden gar nicht sehen können. Doch vielleicht können sie mich riechen. Ich frage mich, welche Sinne Tod und Wiederauferstehung ihnen genommen oder gegeben haben. Ich glaube, dass die, die ich angezündet habe, länger zum Sterben gebraucht haben als normale Menschen.


  Von meinem Haus aus habe ich die Flammen hinter der Mauer mindestens drei Minuten lang aufsteigen sehen. Ich schätze, ein Durchschnittsmensch bricht vor Schmerzen schon nach weniger als dreißig Sekunden zusammen. Wenn es dunkel wird, werde ich mit der Laserzielvorrichtung meiner Pistole dem Haus da unten Zeichen geben. So sehen die Biester das Signal wenigstens nicht, sondern nur die Empfänger, wenn es denn welche gibt oder diese überhaupt noch leben.


  



  


  John


  22.51 Uhr


  Ich habe mit der Laserzieleinrichtung meiner Pistole versucht, mich dem Haus bemerkbar zu machen, um das die Kreaturen sich versammeln. Zuerst habe ich nur einen »Punkt« auf jedes Fenster «gemalt« und ihn dann im Kreis gedreht. Nach ungefähr fünf Minuten sah ich an einem Fenster im oberen Stockwerk den matten Schein einer Taschenlampe. Wer es auch war, er oder sie fing an zu morsen: »Dit-dit-dit, da-da-da, dit-dit-dit.« Es bedeutete SOS. Ich hatte die Morsezeichen vor Jahren in einem Funkerlehrgang beim Militär gelernt. Ich war ziemlich gut in visueller Interpretation und ziemlich beschissen bei der Interpretation derselben mit audio-technischen Mitteln.


  Diesmal hatte ich Glück. Ich schnappte mir einen Stift und Schmierpapier (unbezahlte Rechnungen) und morste, dass ich bereit zum Mitschreiben sei. Da die Belagerer auf die Taschenlampe meines Gegenübers nicht reagierten, beschloss ich, mein LED-Licht zu verwenden, weil eine Batterie im Gegensatz zum Laser-Licht einer Pistole ein Leben von 25 Stunden hat. Ich schrieb also mit. Anfangs ging es langsam, weil ich ihm/ihr signalisieren musste, er/sie solle das Signal wiederholen. Ein paar Sätze später war ich voll drin.


  0... K... (Pause)


  H...I.E...R (Pause) N..A...M...E (Pause)


  J...O...H...N (Pause)


  D...U... (Fragezeichen)


  Ich nannte meinen Namen und gab bekannt, dass auch ich in Ordnung sei. Dann sagte ich ihm, er solle leise sein, weil die Dinger auf Geräusche reagierten. Er verstand. Dafür, dass wir hundert Meter voneinander entfernt waren, verstanden wir uns gut. Dann meinte John, sein Haus sei sicher und er hätte einen Plan, um die Kommunikation zu beschleunigen. Dies müsse aber bis morgen warten. Ich fragte ihn nach Einzelheiten seines Plans, und er antwortete:


  G...U...M...M...I...B..A...N...D (Pause) S...P...R...E...C ..H...F...U...N...K (F S...C...H...L...E...U...D...E...R Ich verkündete, dass ich mehr oder weniger verstand. Er antwortete, es sei Zeit für ihn, sich ein wenig auszuruhen. Daraufhabe ich mich nicht mehr zurückgemeldet. Es war vor über einer Stunde, und ich weiß noch immer nicht, was er mit einem Gummiband, einem Funkgerät und einer Schleuder zu tun beabsichtigt. Ich kann mir keine Schleuder vorstellen, die groß genug ist, um ein Walkie-Talkie über hundert Meter zu meinem Haus zu transportieren. Selbst wenn es eine gäbe, musste das Walkie-Talkie, wenn es hier ankam, in eine Million Einzelteile zerbrechen. Ich schätze, morgen habe ich zumindest etwas, auf das mich freuen kann.


  18. Januar


  10.12 Uhr


  Ich bin um 6.05 aufgewacht und nach oben geeilt, um aus dem Fenster zu schauen. Habe dort eine Weile mit meinem Licht gesessen und dann versucht, John auf mich aufmerksam zu machen. Ich habe fortwährend sein Fenster angeleuchtet. Keine Antwort. Mir gingen allmählich üble Gedanken durch den Kopf. Ich saß ein paar Minuten lang da und empfand Trauer, denn ich wusste, dass es in einer halben Stunde ohnehin keine Rolle mehr spielen würde, denn dann war die Sonne zu hell, um Leuchtsignale erkennen zu können.


  Da sah ich ihn. Ich sah eine Bewegung auf dem Dach; die Silhouette eines Mannes in mittleren Jahren in einem rotschwarz karierten Hemd und Jeans. Ich schnappte mir mein Fernglas, lief zurück und fing an zu blitzen.


  Die Sonne ging langsam auf, deswegen wusste ich nicht genau, ob er das Licht sah, das sich bemühte, mit der Helligkeit eines Sterns zu konkurrieren. John schaute in meine Richtung und winkte. Dann hob er ein langes ^^nes elastisch aussehendes Ding und etwas. das wie eine kurze, gedrungene Thermoskanne aussah.


  Er wickelte ein Ende des grünen Bandes um den Schornstein, das andere um das Gehäuse des Dachventilators und formte so eine einfache Schlinge. Er packte die Thermoskanne in die Schlinge und ging zum anderen Ende des Daches. Er verschwand aus meinem Blickfeld und spannte das grüne Band. Das schien mir ganz schön lange zu dauern. Schließlich sah ich das Band hochfliegen und hörte es dann, keine Sekunde später, wie eine Peitsche knallen.


  Die Thermoskanne war auf einer Flugbahn unterwegs, die sie mehr oder weniger auf meinem Grundstück landen lassen musste. Die zehn bis fünfzehn Untoten, die um Johns Haus herum wankten, bemerkten nicht, dass sein Päckchen seinem Ziel entgegenflog.


  Ich hörte ein lautes KA-PATSCH, als die Thermoskanne auf einem Trittstein meines Hofes landete.


  Das Päckchen hatte über hundert Meter zurückgelegt. Doch nicht gänzlich folgenlos. Das Geräusch war laut ausgefallen. Zwei Gestalten wandten sich von Johns Haus ab, als hätten sie es gehört, und machten sich in meine Richtung auf. Ich vergeudete keine Zeit. Ich zog sofort Handschuhe und Maske über und schnappte mir eine Pistole. Ich hielt es für unnötig, bei einer Expedition ins Vorgärtchen ein Gewehr mitzunehmen.


  Ich war in weniger als fünfzehn Sekunden unten, hob die verbeulte Thermoskanne auf und lief. John zuwinkend, ins Haus zurück. Er konnte mich sehen, und ich sah ihn, aber die Dinger konnten uns dort, wo wir waren, nicht in den Blick nehmen. Im Haus öffnete ich Johns Päckchen. Es enthielt zwei Behälter mit acht AAA- Duracell- Batterien und folgende Gegenstände: eine Notiz von John und ein Walkie-Talkie.


  [image: ]


  Die Leichen schafften es schlussendlich bis in die ungefähre Richtung meines Grundstücks, doch das Aufschlaggeräusch war so kurz gewesen, dass sie nicht wussten, wo genau sie hinmussten. Ich packte die Batterien (vier AAAs waren nötig) in das Walkie-Talkie und hielt es an mein Ohr. John versuchte bereits, mich auf Kanal 7 zu erreichen. Wir unterhielten uns ziemlich lange. Ich erfuhr, dass er das Gymnastikband seiner Frau benutzt hatte, um die Thermoskanne zu mir rüber zu schießen. Darüber mussten wir beide lachen. Ich hatte Angst, mich nach seiner Frau zu erkundigen, deswegen fragte ich lieber, ob er, seit es losgegangen war, jemanden verloren hatte. Er antwortete nur: »Hat wahrscheinlich jeder.«


  Ich stocherte nicht weiter rum. Ich erkundigte mich nach seinen Plänen und dem Bestand seiner Vorräte. Seine Antwort war, dass er noch immer einen Überlebensplan sowie als Alternative eine Fluchtmöglichkeit entwarf und über jede Menge Nahrung und Wasser verfügte. Außerdem besaß er ein halbautomatisches Gewehr vom Kaliber .22 und massenhaft Munition. Mehr als ich.


  Ich fragte ihn, warum die Dinger sein Haus belagerten, und er erwiderte, es läge an seinem Hund: Er hatte ein paar Untote angebellt und musste nun einen Maulkorb tragen. Ich fragte nach der Rasse des Hundes und bekam zu hören, es sei ein italienischer Windhund (die Zwergversion des normalen Windhundes), und sein -ihr - Name sei Annabelle. Ich war neidisch auf seine Gesellschaft. Mein voller Navy-Dienstplan ließ leider kein Haustier zu, da ich andauernd zu den unmöglichsten Zeiten aus dem Haus musste. Ich erzählte, dass ich einen Freund namens John in der Staffel hatte. John meinte, wir sollten Batterien sparen und uns nützlichere Sachen überlegen, die wir am Abend diskutieren müssten. Er will sich pünktlich um 18.00 Uhr wieder melden. Ich war einverstanden, und wir beendeten das Gespräch.


  Vorratslage: GUT!


  19.50 Uhr


  Um 18.00 Uhr war John wie angekündigt auf Sendung. Wir besprachen die gegenwärtige Lage und entwickelten Theorien, wie alles angefangen hatte. Ich fragte John, ob Kugeln sie töteten. Er wusste es nicht. Ich berichtete von meinem gestrigen Lagerfeuerchen, und er erwiderte, er hätte es gesehen und sich gefragt, was genau da passiert sei. Schließlich erzählte er mir von seiner Frau. Als alles losgegangen war, war sein Sohn auf dem College in Purdue gewesen. Seine Frau war einem Ding zum Opfer gefallen. Es war vor einigen Tagen vor Sonnenaufgang über sie hergefallen, als sie zum Schuppen hinausgegangen war, um Nägel für die Bretter zu holen, mit denen sie das Haus verrammeln wollten - ein Penner, der in der Nacht zuvor gestorben war und Zuflucht in ihrem Schuppen hinter dem Haus gesucht hatte. John hatte seine Frau um Hilfe rufen hören, war aber zu spät gekommen. Als er mit einem Baseballschläger aufgetaucht war, hatte sie schon ihren blutigen Arm umklammert und war - das Ding im Schlepptau - auf ihn zu gerannt. Er hatte den untoten Penner erschlagen.


  Der Armbiss hatte sofort Zeichen einer Infektion gezeigt und war angeschwollen. Schwarze und rote Aderspuren hatten sich innerhalb einer Stunde bis auf ihre Schulter ausgebreitet. John hatte Erste Hilfe geleistet und es ihr bequem gemacht, konnte aber sonst nichts tun. Er fing an zu weinen (ich hörte es durch die ble- eherne Übertragung des Geräts), woraufhin ich versuchte, das Thema zu wechseln, doch er sagte: »Ich musste ihr den Gnadenschuss geben. Es war die Hölle, aber es ging nicht anders.« Ich erwiderte, er solle nicht darüber nachdenken, sondern die Zähne zusammenbeißen und einen möglichst klaren Kopf bewahren. Er war meiner Meinung, und wir unterhielten uns weiter.


  Ich erzählte ihm, dass ich zahlreiche Meldungen von Überlebenden aus den ganzen Vereinigten Staaten im Internet gesehen hatte, aber keine von unseren Alliierten in Übersee. Er bat mich, ihm die Meldungen vorzulesen, was ich auch tat. Ich berichtete von einem Überlebenden im Südosten von Texas, was bedeutete, dass er und ich hier nicht die Letzten waren. Ich las ihm von dem Überlebenden aus New York vor, und John berichtete mit leiser Stimme, dass seine Familie dort lebt. Wir schalteten für ein paar Minuten ab, um unsere Reiseatlanten zu holen.


  Dann ging es weiter. Für den Fall, dass unsere Gegend unbewohnbar werden sollte, besprachen wir Fluchtwege. John schlug Alamo vor, weil es nur einen halben Tag zu Fuß von uns entfernt ist. Ich sagte, es sei Selbstmord, jetzt in die Stadt zu gehen. Ich schlug vor, dass wir uns ein robustes Fahrzeug »ausleihen« und nach Osten fahren sollten, zum Golf von Mexiko, um uns eine Ölbohrstation auf dem Meer zu suchen.


  John sagte, bei ihm hätte der Strom in den letzten Tagen oft geflackert, und er wüsste nicht genau, wie lange er noch welchen haben würde. Er hatte einen Honda-Generator im Keller, wollte ihn aber nicht anwerfen, weil man ihn draußen hören könnte. Wir wollten nicht noch mehr Batteriestrom unserer Walkie-Talkies vergeuden. Ich hatte nur noch drei Sätze AAA- Batterien.


  Ich habe dann das CB- Funkgerät auf allen Frequenzen ausprobiert, aber nur Rauschen empfangen.


  Ich bin hungrig.


  Einfall: In meinem Wagen liegt noch immer das Satellitenradio .


  Satellit = Keine Leitungen, die Feuer fangen können. Wenn der Uplink- Sender noch in Betrieb ist, könnte jemand aus dem WWW einen Uplink vornehmen und senden. Ich gehe heute Abend raus und hole das Radio und die UHF- Antenne.


  23.34 Uhr


  John und ich haben ausgemacht, dass wir uns, wenn wir miteinander sprechen wollen, zur vollen Stunde Signale mit der Taschenlampe geben. Wir sind übereingekommen, stündlich ans Fenster zu gehen und nach uns Ausschau zu halten, bis wir uns das Signal zur Bettzeit geben (fünfmal aufleuchten). Kein Licht bedeutet, dass kein Grund vorliegt, Batterien zu vergeuden. Ich habe mein Radio überprüft. Es scheint ganz gut zu funktionieren. Leider senden alle aktiven Sender nur Konserven. Einige Nachrichtensender übertragen eine Woche alte Reportagen und Nachrichten. Alte Nachrichten. Ich habe vor, sie trotzdem abzuhören, wenn ich kann. Ich habe auch das CB- Funkgerät nochmal überprüft. Ich könnte schwören, dass ich irgendwo eine leise menschliche Stimme gehört habe. Ich habe gerufen und mich bemüht, Antwort zu erhalten, aber es kam keine.


  Wenn ich aus dem Fenster schaue, sehe ich in der Ferne mindestens ein Dutzend Feuersbrünste sowie hin und wieder, wie mir scheint, auch Gewehrfeuer. Einen Moment lang kam mir die Idee, es könnte sich vielleicht um die letzten Überlebenden einer Großstadt handeln. Ich wette, in der Stadt wird Krieg geführt. Ich fühle mich schmutzig, aber ich will einfach kein Wasser vergeuden. Was mich daran erinnert, den Wasserdruck zu prüfen. Es besteht noch welcher. Ich habe mein Haus (abgesehen von dem Lagerfeuer und dem Schleuder Zwischenfall) seit fünf Tagen nicht mehr verlassen. Es kommt mir wie ein Monat vor.


  Wie sieht es wohl in anderen Ländern aus? Ich wette, die Eskimos und einige kleinere Philippineninseln sind von der Sache gar nicht betroffen. Glückspilze. Ob sich die wandelnden Toten eigentlich kalt anfühlen? Wenn sie keine eigene Körperwärme entwickeln, scheinen sie Schlangen nicht unähnlich zu sein. Vielleicht werden sie langsamer, wenn die Außentemperatur sinkt. Morgen ist Sonntag. Kirche wird wohl ausfallen. Mir scheint, die biblischen Offenbarungen haben hinsichtlich der Omega-Sache keinen Scheiß versprochen. Es ist fast Mitternacht. Ich gehe jetzt und blitze fünfmal rüber zu John.


  19. Januar


  16.59 Uhr


  Als ich heute Morgen aufwachte, gab es keinen Strom. Es war gegen 7.30 Uhr. Um Punkt 8.00 Uhr bin ich ans Fenster, um John zu signalisieren. Er war schon da. Er hat berichtet, dass der Strom vergangene Nacht gegen 3.30 ausgefallen ist. Ich habe es völlig verschlafen. Ich weiß nicht, woran es liegt, aber seit ich John kenne, schlafe ich ein bisschen besser. Vermutlich liegt es daran, dass ich mich nicht mehr allein fühle. Als Soldat hat man nicht oft Gelegenheit, echte Freundschaften zu schließen, weil man ja ständig auf Achse ist. Hier war es nicht anders. Ich hab dieses Haus bauen lassen, weil ich dachte, es wäre eine gute Investition und weil ich wusste, dass ich hier mehrere Jahre verbringen würde.


  John meinte, im Grunde keinen Strom zu brauchen. Er hat einen Propankocher und eine Menge Wasser. Ich erzählte ihm von meiner Solaranlage und den U-Boot-Batterien.


  Meine Breitbandverbindung verläuft durch unterirdische Kabelleitungen und ist offenbar noch unbeschädigt. Ich habe auch immer noch Telefonverbindung, denn wenn ich abhebe, kriege ich sofort ein Besetztzeichen, was zeigt, dass die Zentralen zwar geschlossen sind, aber die Leitungen noch stehen. Ich habe John mitgeteilt, ich müsse mal eben in der Garage vom Kraftwerk auf meine eigene Stromquelle umschalten (würde mir nicht gefallen, wenn der Strom plötzlich wieder da ist und meinen Batterievorrat beschädigt).


  Nachdem ich auf Solar-/ Batteriestrom umgeschaltet hatte, ging ich wieder ans Walkie-Talkie. John erkundigte sich nach neuen Einträgen von Überlebenden in den Online-Foren, und ich las sie ihm vor. Überall in den USA sprachen die Leute sich aus. Einige klangen niedergeschlagen, andere hoffnungsvoll. Für mich war das Vorlesen ihrer Einträge so etwas wie ein Abreagieren. Wir sprachen übers Reisen. Ich erzählte John, dass ich Flieger bin, und dass wir, wenn ich an ein funktionierendes Flugzeug rankäme, fast überall in den Staaten landen könnten - wenn wir das nötige Kartenmaterial hätten, um Flugplätze zu finden, an denen es Treibstoff gab. Wir standen beide kurz vor dem Hüttenkoller. Man konnte es nicht übersehen. Wir suchten nur noch nach immer mehr Gründen, die uns zwangen, diese tote Gegend zu verlassen.


  19.20 Uhr


  Draußen wird geschossen. Es ist zu dunkel. um Johns Haus ohne Straßenlaterne zu erkennen. Ich habe das Funkgerät eingeschaltet und ein paar Minuten gewartet. Ich war sicher, dass sich John in Gefahr befand, bis ich sein Gerät knistern hörte. »Keine Sorge, ich bin in Sicherheit. Ich musste ein paar von ihnen erschießen, weil einer auf den Rücken eines anderen gestiegen ist und sie 'ne Art Leiter bauen wollten.« Ich erkundigte mich, wie sie auf die Kugeln reagiert hatten. Er hatte zwölf Untoten im Mondschein aus nächster Nähe Kopfschüsse verpasst und sie getötet. Das sind gute Nachrichten. Ich weiß aber auch, dass die Schüsse noch mehr von ihnen anziehen werden. Deswegen werde ich heute Nacht nur ein Auge zumachen. Habe John für den nächsten Tag die mindestens doppelte Menge Belagerer prophezeit.


  23.11 Uhr


  Ich kann nicht richtig schlafen. Ich muss ständig an die Menschen denken, die noch leben und sich irgendwie durchzuschlagen versuchen. Eine Frau, die in Oklahoma mit ihren Kindern festsitzt, bittet in einem Forum um Rat. Welchen Kummer würde es mir wohl bereiten zu erfahren, dass mein Ratschlag jemanden Kopf und Kragen gekostet hat, weil er einer Meute dieser Dinger in die Hände gelaufen ist? Eins weiß ich: Wäre ich in einer solchen Situation ... Säße ich irgendwo fest ... und würde sich die Zahl der Untoten, die mein Grundstück belagern, täglich verdoppeln ... Ich hätte keine andere Wahl als zu verschwinden. Während wir uns unterhalten, denke ich über Orte nach, an denen man kurzfristig sicher ist. Mir fallen Wassertürme ein, Eisenbahnwaggons (mit Dachausgang), Gebäudedächer, die man nicht so ohne weiteres betreten kann. Es würde mir nicht gefallen, irgendwo ohne Ausweg umzingelt zu sein. Am liebsten wären mir Gefängnisse oder militärische Anlagen. Wenn man sie sichern und vollständig überblicken kann, kann man sie auch verteidigen. Aber nur dann. Je länger ich darüber nachdenke, umso klarer wird mir, dass meine Lage, wenn ich nicht sehr aufpasse, bald der dieser Frau gleichen könnte. Ich halte es für unklug, anderen Menschen Ratschläge zu erteilen, denn ich bin kein Fachmann. Ich hoffe nur, dass wir alle überleben. Die meisten haben aber wohl keine große Chance.


  



  Figaros Hochzeit


  20. Januar


  22.23 Uhr


  Die Lage ist verheerend ... John und ich kommunizierten gleich heute Morgen über unsere Walkie-Talkies. Was ich vor dem Fenster sah, war fast schon zu viel. Es war erst 7.00 Uhr, doch es hatten sich bereits ungefähr Hundert dieser Dinger auf unserer Straße versammelt, um einen Graben aus Menschenleibern um Johns Haus zu bilden. Ich schnappte mir meinen Karabiner, überprüfte die Funktionsbereitschaft, schnallte mir eine Pistole um und machte mich kampfbereit. Ich zog Fliegeranzug und Handschuhe an, setzte eine Kappe auf und nahm Johns Funkgerät plus Ohrstöpsel mit. Mit derart vielen neuen, durch die frühere Ballerei angelockten Belagerern hatte John nicht rechnen können. Ich wies ihn an, sich nicht zu rühren, öffnete dann meine verbarrikadierte Hintertür, ging hinaus und sprang vorsichtig über den Zaun, nicht ohne zuvor ein altes Badetuch über die Glasscherben gelegt zu haben.


  Ich legte sorgfältig mit der Büchse an und nahm mir zuerst jene vor, die sich außerhalb der Umzingelung befanden, weil ich mir dachte, ihre Aktivitäten verzögern zu können, wenn ich sie über tote Untote stolpern ließ. Ich hatte nur vier Magazine, also 116 Schuss. Ich feuerte eine Kugel nach der anderen auf die Köpfe der Dinger ab. Man sollte eigentlich annehmen, dass so etwas den sofortigen Tod bringt. Es war aber nicht so. Selbst manche Volltreffer trafen nicht das Gehirn, sondern schrammten außen am Schädel vorbei und schlugen zur anderen Seite durch. Mit zehn Schuss tötete ich immer nur acht oder neun.


  Die herumtapsende Menge der Wiedergänger verfolgte mich, als ich über den von Leichnamen übersäten Boden stolperte. Ich hatte keine Wahl. Ich musste fliehen. Ich lief vier Blocks weit, stieß aber überall auf noch mehr Untote. Ich wusste, dass diese Gegend verloren war. Ich spürte es in der Luft, und die Vibrationen ihres Gestöhns schlugen gegen meinen Brustkorb wie eine billige Band in einem Nachtlokal. Ich wurde gejagt. Der erstbeste Unterstand, den ich fand, war eine Tankstelle. Mein Körper war voller Adrenalin. Ich wusste, dass sie mich fressen würden, wenn ich mir auch nur die kleinste Unaufmerksamkeit leistete.


  Ich kletterte an einer Rohrleitung an der Seite der Tankstelle hoch und blieb breitbeinig auf dem Dach stehen. Gestöhn und an der Bewegung in der Ferne erkannte ich, dass ich längst tot war - und mein Ableben nur noch eine kurze Frage der Zeit. Ich hatte noch ungefähr dreißig Schuss übrig (ein volles und ein angebrochenes Magazin). Also beschloss ich, eine Patrone aus dem Magazin zu nehmen, um sie für mich aufzuheben.


  Ich begann zu schießen. Ich bemühte mich, nur auf Köpfe zu zielen. Ich traf einige und verfehlte mehrere; der Schlachtendunst minderte meine Zielgenauigkeit. Vielleicht lag es aber auch an meiner Niedergeschlagenheit. So ungefähr musste sich ein Mensch fühlen, der soeben seine AIDs- Diagnose gestellt bekommen hat.


  In diesem Augenblick hörte ich meinen Retter. Aus den Augenwinkeln sah ich einen Wagen. Er kam aus der Richtung, in der sich mein Haus befand. Ich schoss weiter. Der Wagen bemerkte mich und fuhr auf mich zu. Es war John. Er raste waghalsig um die Tankstelle. Fünf Untote kamen näher. Drei legte ich um, dann hatte ich keine Munition mehr. Ich griff zur Pistole, sprang schnell vom Dach, ging ein Stück vor und erschoss die letzten beiden sauber aus nächster Nähe, wie bei einer Hinrichtung. Dunkelbrauner Dunst schwängerte die Luft hinter ihren Köpfen. Ich hielt mich fern von ihnen, weil ich Ansteckung befürchtete, und sprang zu John in den Wagen. Wir übergingen das Händeschütteln. John fragte, ob ich nach Hause wollte. Ich meinte, wenn wir das täten, würden wir sie alle nur auf unsere Fährte locken. Er stimmte mir zu. Dann rückte ich mit meinem Plan heraus. Ich fragte ihn, ob er sich von seinem Wagen trennen könnte. Er lächelte und sagte: »Was hast du vor, Seemann?«


  Ich wies John an, Gas zu geben. Die Dinger folgten uns. Ich navigierte ihn an einen Ort, der nicht weit von unseren Häusern entfernt war. Ich fragte ihn, welche Art Musik er im Wagen hatte. John war ein konservativer Mensch. Ich sah mir seine CDs an und fand, wonach ich suchte. Es war für mein Vorhaben perfekt. Wir erreichten unser Ziel - einen großen Parkplatz neben einer heruntergekommenen Fabrik. Wir parkten den Wagen, ließen jedoch den Motor laufen. Ich legte die CD ein, drehte die Fenster herunter und öffnete sämtliche Türen. Ich schaltete alles ein, sogar die Scheibenwischer. Dann drehte ich die Lautstärke bis zur Belastbarkeitsgrenze der Boxen auf. John und ich packten unsere Waffen und eilten an einen sicheren Sammelplatz, der etwa dreihundert Meter von seinem Wagen entfernt war.


  Figaros Hochzeit dröhnte über den Parkplatz und die gesamte Umgebung. Die untote Meute kam schließlich um die Ecke und in Sichtweite des Wagens. Ihr schwerfälliger Gang wurde schneller, als sie sahen, was ihre glasig-weißen Augen sehen wollten. Sie umzingelten den Wagen und stürzten sich auf ihn. John und ich vergeudeten keine Zeit. Sobald wir sahen, dass unser Plan funktionierte, hauten wir ab.


  Auf dem Heimweg gestand ich John meine Hoffnung auf eine dank seiner Musik stark verringerte Überlebenschance der Untoten. Er lachte, und wir eilten weiter. Als wir nach Hause schlichen, sahen wir ein Dutzend dieser Dinger. Keines von ihnen sah uns. Eine halbe Flasche Whisky später sitze ich hier und starre auf die Kugel, die ich für mich aufgehoben habe. - Ist das Leben lebenswert?


  21. Januar


  21.43 Uhr


  Ich habe meine Gedanken nochmal Revue passieren lassen und mich von der gestrigen Katastrophe sowie dem Kater von heute Morgen einigermaßen erholt. John und ich halten es für besser, in separaten Häusern zu bleiben, weil es »nie gut ist, alle Eier in einen Korb zu packen. Im Falle einer Hausbelagerung wollen wir nicht beide sterben. Die Ereignisse von gestern haben mich wirklich schwer getroffen. Ich wäre beinahe draufgegangen. Hätte John mich nicht gefunden oder erst gar keinen Versuch unternommen, mich zu finden, wäre ich da oben verdurstet und hätte dem Gestöhn der Toten bis zu meinem eigenen bitteren Ende lauschen dürfen.


  Mindestens fünfhundert Leichen sind um Johns Wagen auf dem Parkplatz rumgeschwärmt. Gestern Abend im Bett konnte ich, als der Wind in die richtige Richtung wehte, aus der Ferne leise Mozartklänge hören. Jetzt höre ich nichts mehr. Ich kann nur noch raten, wie lange Sprit und Batterie unter solchen Umständen halten. Die Straßen sind zwar im Augenblick leer, aber wie lange noch? Ich wette, sie haben sich mit Abbruch der Musik wieder zerstreut. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis das Gesetz der Wahrscheinlichkeit sie zu uns zurückbringt.


  John und ich haben geredet. Gestern Abend, bevor wir uns (nach dem Figaro-Zwischenfall) trennten, ist er in für mein Funkgerät mitgegeben. Ich habe gespürt, dass er sich aussprechen wollte. Doch erst heute habe ich es gerafft. John wusste, dass ich total fertig war. Heute habe ich ihn besser kennengelernt. Er ist Ingenieur (was seinen verrückten Plan mit dem Yoga-Band erklärt). Er hat am Purdue College einen Magister in Maschinenbau gemacht und für Execu-Tech gearbeitet.


  Er hat offen über seine Schuldgefühle bezüglich des möglichen Schicksals seines Sohnes gesprochen, den er nach typisch väterlicher Art gedrängt hatte, dasselbe College zu besuchen. Ich habe gesagt, dass es eigentlich keine Rolle spielt, wo in der Welt sein Sohn war, als dies ausbrach. Dem Anschein nach ist es doch überall gleich schlimm.


  Nach dem Debakel, dessen Zeuge ich gestern wurde, weiß ich, dass nicht viele Menschen diese Geschichte überleben werden. Ich habe nur noch 884 Schuss von der .223er Munition. Ich glaube, dass alles unter 500 Schuss angesichts der Tatsache, dass die da draußen mir wahrscheinlich tausendfach überlegen sind, zu wenig ist. Dies kann kein Zermürbungskrieg sein, denn ein Pyrrhussieg ist keine Option.


  John und ich wollen uns morgen treffen, wenn die Straße frei ist. Wir wollen einen Erkundungsversuch besprechen, um zu sehen, was wir an Proviant einsammeln können. Es ist gut möglich, dass wir nur noch ein paar Tage hier sind. Ich bin mir sicher, dass die Regierung aufgegeben hat. Wir haben die Idee mit der Ölbohrinsel im Wesentlichen beiseitegelegt, da wir zahllose Kilometer Land durchqueren müssten, in dem die Toten herrschen. Wenn (oder falls) wir unsere Zelte hier abbrechen, brauchen wir sowohl einen realistischen Plan als auch einen Zielort, den man verteidigen kann.


  [image: ]


  Angesichts der überall herumlaufenden Dinger ist es unmöglich, unser Viertel abzuriegeln. Meine einzige Idee wäre, mit Sattelschleppern an jedes Straßenende zu fahren und mit diesen alle anderen Fahrzeuge auf die Seite zu kippen und möglichst fugendicht zu stapeln. Der Plan ist irrsinnig. Bevor wir auch nur einen einzigen Sattelschlepper da abstellen, wo wir ihn haben wollen, wird die Straße von Untoten wimmeln. Was würde ich nicht alles für ein aufgetanktes Wasserflugzeug geben.


  Wie mag es wohl auf unserem Stützpunkt aussehen? Ich wette, das Tor hält noch. Im schlimmsten Fall haben die großen Maschinen (die 737er) die Überlebenden, lange bevor die Viecher eingedrungen sind, an einen sicheren Ort gebracht. Ich brauche Zeit zum Nachdenken. Gute Nacht, Tagebuch.


  22. Januar


  22.40 Uhr


  John ist bei mir. Wir haben beschlossen, uns zur Planung zusammenzusetzen, statt unser Unternehmen per Walkie-Talkie zu koordinieren. Er ist in der Küche und füttert seinen Hund. Wir wollen versuchen, eine flugfähige Maschine zu lokalisieren. Wir haben den Tag mit dem Verpacken lebenswichtiger Dinge zugebracht und wollen bei Anbruch des Tages losziehen. John wird seinen Hund mit Wasser und Futter für fünf Tage in den Keller sperren. Wenn sie im Keller herumbellt, wird man sie nicht hören. Das Tier tut mir leid, aber in dieser Welt gibt es keinen Platz mehr für den besten Freund des Menschen. Wenn ich draußen bin, will ich versuchen, weitere Waffen ausfindig zu machen.


  Besonders wichtig: Ich muss eine Starthilfeausrüstung für Autobatterien organisieren. Mein Wagen bringt es nicht. Der Plan lautet: Wir fahren morgen früh mit meinem Wagen raus und halten sofort nach einem alternativen Transportmittel Ausschau. Ein Militärfahrzeug gleich welcher Art wäre optimal, doch die Wahrscheinlichkeit, so etwas zu finden, ist ungefähr so hoch wie die eines Sechsers mit Zusatzzahl. Funktionieren die GPS- Satelliten eigentlich auch ohne menschliches Zutun? Falls wir zufällig ein Flugzeug finden, hätte ich nichts dagegen, ein GPS- System als Ersatznavigationswerkzeug an Bord zu haben. Ich werde weiter Tagebuch führen. Ich schätze, dass wir in drei Tagen wieder zurück sind und nicht mehr als 450 Kilometer schaffen werden. Wir wollen in die Außenbezirke von Austin, Texas, keinesfalls ins Zentrum der Stadt, erst recht nicht nach dem Fiasko an der Tankstelle. Wenn ich daran denke, fange ich noch immer an zu schlottern und Schießpulver und Schweiß zu riechen.


  23. Januar


  6.00 Uhr


  Wir sind aufgebrochen. Planänderung: Wir wollen nur zwei Tage wegbleiben, nicht drei.


  10.00 Uhr


  Wir sind heute Morgen gegen 6.00 Uhr gestartet. Momentan sind wir in Universal City. Ich habe den Wagen in der Garage beladen, damit keine unwillkommenen Gäste auftauchen. Dann habe ich die Zündung betätigt.


  Er hat gespuckt, ist aber angesprungen. In dem Volvo ist nicht viel Platz, deswegen ist es unsere vorrangige Aufgabe, ein passendes Transportmittel zu finden. Wir haben es auf die 1604 Loop geschafft. Ich habe noch nie ein solches Chaos gesehen. Die Straße ist voll von verlassenen Fahrzeugen. Ich habe die Gegend mit dem Fernglas studiert. Wohin ich auch blickte, es sah überall grauenhaft aus. Es hat mich an die Bilder der Verkehrskamera erinnert (die etliche Wochen zurückzuliegen scheinen). Einige Untote stecken in Fahrzeugen fest und werden von Sicherheitsgurten gehalten. Sieht aus, als wären manche durch die offenen Seitenfenster angegriffen und dann zurückgelassen worden, um als Untote aufzuwachen. Wir fanden, was wir suchten, wenn auch in hässlicher Farbe.


  Ein kanariengelber Hummer H2 stand mit offener Fahrertür quer auf der Straße. John und ich parkten an einer nicht einsehbaren Stelle, nahmen unsere Waffen und die Starthilfeausrüstung und pirschten langsam um den Grashügel am Rand der 1604 Loop herum. Die einzigen Bewegungen, die wir wahrnahmen, stammten von ein paar Figuren, die ein gutes Stück entfernt umhergingen - und natürlich von denjenigen, die in ihren Fahrzeugen gefangen waren.


  Als wir uns dem H2 näherten, sah ich etwas, das ich nie vergessen werde. Einen auf die Rückbank geschnallten Kindersitz. Ich wies John an, sich nicht von der Stelle zu rühren, und ging weiter. Ich wollte nicht, dass er es sah, da er selbst Vater ist oder war.


  Ich öffnete die Hecktür. Und da war er, äußerlich der Rest eines menschlichen Kleinkinds, der in seinem Sitz hin und her zuckte und nach mir griff. Die schwarz umrandeten Augäpfel wirkten wie freischwebende fremde Planeten. Mir kamen die Tränen, als ich den Sitz losschnallte und ein sicheres Stück weiter entfernt auf den Boden stellte. Als ich mich wieder aufrichtete, sah ich sie. Eine grässlich entstellte Frau in Jeans, T-Shirt und Stiefeln kam langsam, nur wenige Meter von mir entfernt, die Straße hinauf.


  Sie erspähte mich und kam in meine Richtung. Ein hohes, schrilles Stöhnen entfuhr ihrem verwesenden Körper. Ich suchte verzweifelt nach einer Möglichkeit, sie mir lautlos vorn Hals zu schaffen. Ich wusste, dass wir dem Hummer Starthilfe geben (und daher Krach machen) mussten, weil die Tür an der Fahrerseite vermutlich tage-, wenn nicht wochenlang bei brennender Innenbeleuchtung offen gestanden hatte.


  Sie kam langsam, aber stetig näher. Ich warf einen Blick in den Hummer. Auf dem Beifahrersitz lag ein Kissen. Ich riss es an mich, legte meinen Gürtel ab, wickelte das Kissen um die Mündung der CAR-15 und band es mit dem Gürtel fest. Dann war sie da. Ich musste feuern. Als sie knurrend ihre gelben Zähne fletschte, betätigte ich den Abzug meines Karabiners.


  Die Waffe war nicht lauter als Popcorn in der Mikrowelle, als der Kopf des Monsters in einem dunklen Nebel explodierte. Das war’s für sie. Ich ging vor dem Kind in die Knie. Ich hockte da und dachte an das, was getan werden musste. Ich betete um Vergebung, zu einem Gott, von dem ich nicht wusste, ob er überhaupt existierte. Ich benutzte das Messer. Weitere Details erspare ich mir.


  Ich warf den Kissenbezug über den Kindersitz und winkte John herüber. Abgesehen von einem der Dinger, das in einem etwa sieben Meter entfernten Wagen herumtobte, sah ich in der Umgebung nichts unmittelbar Bedrohliches. John kam mit der tragbaren Starthilfe (im Grunde nichts als eine geladene Batterie mit Kabeln, die an die leere Batterie angeschlossen wird). Ich löste den Haubenverschluss, öffnete die Haube und kehrte in den Wagen zurück, um nach Schlüsseln zu suchen. Es gab keine. Ich saß da und dachte eine Weile nach.


  Was war mit dem Fahrer geschehen? War er - oder sie - derart selbstsüchtig, das eigene Kind zum Sterben bei den Untoten zurückzulassen? Nach sorgfältigem Überlegen wurde mir klar, dass die Eltern das Kind vielleicht gar nicht verlassen hatten. Bei der Untersuchung des Fahrzeuginneren fiel mir ein am Rückspiegel hängender, kiefernförmiger und rosafarbener Lufterfrischer auf. Dann schaute ich zu Boden und sah mir das weibliche Ding an, das ich gerade getötet hatte. Ich durchwühlte ihre Taschen und fand die Schlüssel für den H2 ebenso wie ihren Führerschein. Tut mir leid um Ihr Baby, Miss Rogers.


  Ich nahm die Schlüssel an mich und versuchte, den Wagen zu starten. Wie ich’s mir gedacht hatte. Tot. Ich nahm das Starthilfekabel und schloss es an. John drehte den Zündschlüssel. Der Wagen kehrte brüllend ins Leben zurück. Ich überprüfte den Tank. Der Auspuff stieß Abgase hervor. John sprang auf den Beifahrersitz. Wir hauten ab. Wir machten eine scharfe Wendung und fuhren in die Richtung, in der mein Wagen stand. Auf dem Weg hoch zur Böschung sah ich in den Rückspiegel und erkannte sofort, dass wir einiges an Aufmerksamkeit auf uns gezogen hatten. Schätzungsweise zwanzig dieser Typen schlurften uns in einer Entfernung von etwa dreihundert Metern entgegen. Ich blieb mit dem Hummer neben meinem Wagen stehen und lud unser Zeug schnell um. Dann fuhren wir in die Richtung, in der wir den nächstliegenden Treibstoffnachschub vermuteten. John und ich wussten, dass die Pumpen ohne Strom nicht liefen und hatten deswegen ein Stück Gartenschlauch mitgenommen, um den Sprit anzusaugen.


  Nach einer Fahrt von etwa drei Kilometern, bei der wir ständig den unzähligen Autowracks ausweichen mussten, erspähte ich eine Seitenstraße und bog ab. Wir fuhren kaum einen Kilometer und fanden einen Wagen, der alt genug war, um keinen Absaugschutz zu haben. Seine Warnlichter blinkten matt. Sie waren möglicherweise seit Wochen eingeschaltet. Wir überprüften die Umgebung, entdeckten aber keine Bedrohung. Ich parkte den H2 in idealer Position für unser Absaugmanöver. Wir leerten den Tank des anderen Wagens bis auf den letzten Tropfen, konnten unseren aber dennoch nur zur Hälfte füllen. Da sämtliche Tankstellen geschlossen sind, muss es reichen.


  



  


  Blue Light Special


  22.43 Uhr


  Wenn es die Hölle auf Erden gibt, habe ich sie heute entdeckt. Ich überlege, meinen Fotoapparat wegzuschmeißen, denn kein Mensch wird je diese Bilder sehen wollen, nicht mal dann, wenn die Menschheit dieses Martyrium überleben sollte. Ich sehe ausschließlich Bilder von Tod und Zerstörung.


  Den größten Teil der Strecke saß ich am Steuer. Wir verließen Universal City und fuhren über die I-35 in Richtung San Marcos. Wir mussten ständig Autowracks und diesen gottverdammten Eiterbeulen ausweichen. Das schlaucht. Inzwischen habe ich ziemlichen Respekt vor jenen Veteranen, die im Kampfeinsatz Tag für Tag dem Tod ins Auge schauten. Ich verstehe nicht, wie sie das aushalten konnten. Den Rauch über Austin sah ich schon, bevor wir San Marcos erreichten. Wir brauchten Sprit, also fuhr ich an der Ausfahrt 190 runter und bog nach rechts ab, auf einen seit Ewigkeiten leeren WalMart- Parkplatz.


  Während ich in einen Graben strullte, stand John Schmiere. Ich tat das Gleiche für ihn. Wir fuhren mit dem Hummer an mehreren Fahrzeugen entlang, um weiteren Sprit abzusaugen. Schließlich stießen wir auf einen Chevy Blazer aus den 1980er Jahren. Sein Tank war voll. Wir füllten den Hummer-Tank zu drei Vierteln. Ich hatte noch ungefähr 880 Schuss .223er- Munition und 300 Schuss für die 9mm. John hatte zwei Schachteln .22er. Ich fragte ihn, ob er Lust hätte, ein bisschen einzukaufen.


  Die Eingangstür war verschlossen. Ich ging zum Hummer zurück, fuhr vor die Tür und suchte im Werkzeugkasten nach einem Brecheisen. Ich fand, was ich suchte, und machte mich daran, Tür und Schloss voneinander zu trennen. Ich versuchte die Hebelwirkung durch vollen Körpereinsatz zu maximieren. John behielt den Parkplatz im Auge, damit wir keine unliebsamen Überraschungen erlebten. Ich malochte weiter. Plötzlich spürte ich einen Bums an der Tür. Ich schaute auf und sah zu meinem Verdruss ... eine Leiche in einem blutigen Wal-Mart Kittel. Sie kratzte an der Glastür, um sich einen Weg ins Freie zu bahnen. Das Ding rannte einfach stur gegen die Tür und knallte gegen die Verriegelung.


  Als es versuchte, sich zu uns hinauszuschieben, gingen die Türhälften ein Stück auf. Es schob den Kopf ins Freie, und ich nutzte die Gelegenheit, ihm mein Montiereisen durch die Augenhöhle in den Kopf zu rammen. Es war auf der Stelle tot. Ganz vollendeter Kavalier, hielt ich der Leiche die Tür auf und ließ sie auf den Gehsteig fallen. Ich öffnete die Türhälften ganz und klemmte den Mülleimer dazwischen.


  Ich warnte John, drinnen mit weiteren Untote zu rechnen. Wir fuhren den Hummer so dicht vor den Eingang, dass niemand reinkommen konnte und man nur rauskam, indem man an der Fahrerseite ein- und an der Beifahrerseite ausstieg. Das schien mir nötig für den Fall, dass während unseres Einkaufsbummels unangemeldeter Besuch auftauchte. Ich gab John eine kurze Einweisung zum Umgang mit Feuerwaffen in räumlicher Enge. Meine Marinekameraden und ich nennen so etwas Aufklärungsgleitflug. John und ich huschten durch die Gänge. Verdammt nochmal ... warum packen die bei Wal-Mart das Sportzeug immer in die hintersten Regale?


  Mit einer kurzen Geste lenkte ich Johns Aufmerksamkeit in meine Blickrichtung. Ein weiterer Angestellter, der während seiner Schicht ums Leben gekommen sein musste, kam langsam auf uns zugeschlurft. Da Johns Waffe deutlich leiser ist als meine, gab ich ihm das Signal zum Schießen. Er legte sorgfältig an und ließ die Kreatur leblos zu Boden sacken.


  Gott sei Dank brannten die Deckenlampen. Ohne deren Licht hätte es für unsere Aktion düster ausgesehen. Wir arbeiteten uns weiter in den hinteren Teil des Ladens vor, gelangten in die Sportabteilung und stellten fest, dass die Waffenvorräte entweder ausverkauft oder geplündert worden waren. Wir fanden zahlreiche Schachteln mit .223er- Munition und einen Haufen Schachteln mit Zwölfkaliber-Patronen. In einem Schrank war ein Schießeisen zurückgeblieben, das mich besonders interessierte: eine Remington 870 Zwölfkaliber-Pumpgun. Ich hielt es für angebracht, den Glaskasten einzuschlagen und John die Waffe zu übergeben, da er in Sachen Feuerkraft ein wenig unterversorgt war. Mit den neuen Munitionsvorräten im Gepäck machten wir uns auf den Rückweg.


  In den Gängen hielten wir fortwährend nach Untoten Ausschau. Als ich um die Ecke der Sportabteilung kam, riss mich ein weiblicher Leichnam von den Beinen. Ich schlug hart auf den Boden, spürte ein Zerren an meinem Unterschenkel und dann ein festes Zwicken, als das Ding versuchte, sich durch die Ferse meines Kampfstiefels zu fressen. Ein kräftiger Tritt brach der Untoten unüberhörbar das Nasenbein - Volltreffer. Ich stand auf, trat zurück und betastete meine Ferse. Altarna- Stiefel sind ein Geschenk Gottes. Sie stand nicht auf, da ihr Rückgrat vermutlich schon seit Wochen dank eines herabfallenden Regals oder Ähnlichem gebrochen war. Sie knurrte mich an. John zielte auf sie, aber ich hielt ihn zurück, ging zu der Untoten und drückte meine Ferse so fest ich konnte auf ihre Schläfe. Problem gelöst.


  Wir erreichten den vorderen Teil des Ladens. Als ich uns schon aus dem Schneider wähnte, sah ich unser Begrüßungskomitee. Ich blieb stehen und zählte dreißig Mann. John kletterte zügig in den Wagen, ich folgte ihm und nahm auf dem Fahrersitz Platz. Dann drehte ich den Zündschlüssel und kurbelte die Scheibe hoch. Ohne unsere lückenlose Parkstrategie hätten wir ganz schön in der Scheiße gesessen. Als wir den Parkplatz erreichten, ließ ich alle Hemmungen fahren und mähte die Bande einfach über den Haufen. John war damit beschäftigt, die Etiketten und Preisschilder von seiner neuen Remington zu entfernen.


  Es war höchste Zeit, eine Unterkunft zu finden, denn allmählich ging die Sonne unter. Auf dem Zubringer zur 1-35 schauten wir uns nach einem Plätzchen um, an dem wir bleiben konnten. Ich schlug vor, einen halbwegs sicheren Ort aufzusuchen und im Hummer zu schlafen. John war einverstanden und witzelte: »Das Hilton hat sowieso geschlossen.«


  Ich fuhr weiter, bis wir südlich von Austin ein Örtchen namens Kyle und ein Schild mit der Aufschrift »Kyle, Texas - Willkommen daheim erreichten. Sofort sah ich es: ein großes umzäuntes Heufeld ohne herumstolpernde Dinger darauf. Ich nahm die Einfahrt, stieg aus, öffnete das Tor, ließ John den Wagen aufs Grundstück steuern und schloss hinter ihm ab. Wir fuhren den Hummer zwischen vier runde Heuballen. Die Ballen verdeckten die Seiten des Fahrzeugs, so dass jeder, der sich uns näherte, von vom oder hinten kommen musste. Wir versicherten uns, dass sämtliche Türen geschlossen waren, und John legte sich hin. Es ist jetzt 23.30 Uhr. Ich glaube, ich sollte das Gleiche tun.


  24. Januar


  15.34 Uhr


  Wir sind heute Morgen um 6.15 Uhr aufgewacht, weil in der Feme ein Hahn krähte. Ich startete den H2, und wir verließen unsere Heuballenfestung. Am Tor warfen wir einen Blick auf die Straße. In der Ferne waren eine ganze Menge von denen zu sehen. Konnte nicht erkennen, ob sie in unsere Richtung unterwegs waren. Vielleicht haben sie unseren Wagen gehört und sind seinem Lärm gefolgt? Hoffentlich nicht.


  Gegen 7.05 Uhr erreichten wir den Stadtrand von Austin. Der Rauch war kaum auszuhalten. Man konnte nur ungefähr hundert Meter weit sehen. Hin und wieder. wenn der Wind sich drehte, konnte ich kurz einige höhere Gebäude in der Feme erkennen. Eins sah wie eine Fackel aus; sein oberer Teil stand in hellen Flammen. Rechts sah ich etwas. das wie der Tower eines Flugplatzes aussah. Wir nahmen den nächsten Weg nach rechts und hielten auf ihn zu.


  Wir kamen an den äußeren Begrenzungszaun. Es war ein kleiner Privatflugplatz. In den offenen Hangars standen ein paar Cessnas und zwei kleine Düsenmaschinen. Ein Stück des Zauns war zerstört, also fuhren wir direkt auf die Startbahn. Wir suchten die Umgebung ab, entdeckten aber keine unmittelbare Gefahr. Ich band ein Seil an das Bugrad derjenigen Cessna 172, die den besten Eindruck machte, und öffnete die Cockpittür. Auf dem Kopilotensitz fand ich zu meinem Erstaunen ein Piloten- Kneeboard, einen Flugrechner und Karten.


  Ich kletterte ins Cockpit und rief John zu, er solle uns in aller Ruhe zur Tanke rüberziehen. Ich schloss die Tür und konzentrierte mich auf die Checkliste, damit ich den Strom in der Kiste einschalten und die Treibstoffmesser und alles andere überprüfen konnte. Alle paar Sekunden spürte ich das Hopsen der Maschine, die John langsam zu den Pumpen rüberzog. Die Überprüfung der Messgeräte zeigte erfreulicherweise, dass beide Tragflächentanks voll waren. Ich öffnete die Tür, sprang hinaus und lief zu John, um ihn wenden und die Kiste zum Tower zurückziehen zu lassen.


  Dort nahm ich mit Hilfe der Prüfliste eine gründliche Umgehungsinspektion vor. Auf einen Kolbenfresser über verseuchtem Gebiet war ich nicht besonders scharf. Nachdem die Kiste flugbereit war, besprach ich mit John den nächsten Teil unseres Plans. Wir nahmen uns den Atlas vor und suchten einen Flugplatz, der unseren Häusern in San Antonio am nächsten war. Doch sosehr wir auch suchten, war das einzige Gelände, das ich fand, der internationale Flughafen mitten in der Stadt. Dort konnten wir auf keinen Fall landen.


  John beugte sich vor. Er wirkte verdutzt. Er erkundigte sich, ob ich mal auf der Retama- Park-Rennbahn an der 1-35 gewesen sei. Ich erfuhr, dass wir während der Fahrt aus der Stadt daran vorbeigekommen waren. Da ich noch nicht lange dort wohnte, wusste ich nichts davon. John fragte nach der erforderlichen Länge der Lande bahn. Ich stieg ins Cockpit und schaute im Kartenfach nach. Ich fand nicht die geringste Information. Einige kleinere Maschinen, die ich geflogen hatte, benötigten bei Einsatz einer Beta vielleicht 300 Meter. Aber unsere Kiste hatte keine Beta-Steuerung. Ich musste schätzen und kam auf ein Minimum von 500 Metern. John meinte, es könnte klappen.


  Wir bewaffneten uns und näherten uns vorsichtig dem Tower- Eingang. John öffnete die Tür, und ich nahm Ziel. Da der Aufzug offensichtlich außer Betrieb war, mussten wir die Treppe nehmen. Wir machten die Tür hinter uns zu, verriegelten sie und gingen leise nach oben. Auf jeder Etage gab es Fenster, von denen aus man die Startbahn überblicken konnte. Ich hörte und sah nichts, aber als wir oben ankamen, entdeckte ich vor der Tür des Tower-Kontrollzentrums eine Pfütze aus geronnenem Blut.


  Ich gab John ein Zeichen. Dann ging ich zur Tür, schob sie vorsichtig auf und sprang hinein - bereit, sofort zu schießen. Was ich sah, hatte ich nicht erwartet. Ein Fluglotse hatte vier Untote erledigt und seine Waffe dann - vielleicht aus Verzweiflung - gegen sich selbst gerichtet. Ich öffnete die Balkontür. Wir warfen die Leichen hinaus.


  Wir gingen wieder hinunter, um den H2 zu entladen. Als Vorsichtsmaßnahme brachten wir alles in den Tower, dann schloss ich den Hummer ab und ging hinauf, um zu planen.


  John meinte, er könne seinen Hund nicht zu Hause im Keller verhungern lassen. Ich hatte Verständnis für ihn. Er wollte den H2 nehmen und an der Rennbahn zu mir stoßen. Von dort aus konnten wir beide im H2 zu unseren Häusern fahren. Ich musste den Vogel zur Rennbahn und dort sicher zu Boden bringen. Hinter mir lagen zwar viele Flugstunden in Militärmaschinen, aber keine in einer Cessna. Es war riskant, aber notwendig.


  Meinen Berechnungen zufolge brauchte ich für die gesamte Flugaktion nur 35 Minuten, was bedeutete, dass John. um Treibstoff zu sparen, vor mir abfahren musste. Für ihn war es eine Fahrt von zwei Stunden. Ich zeigte ihm meine Berechnungen, und er war einverstanden, als Erster aufzubrechen.


  22.43 Uhr


  Es ist dunkel. Bis auf ferne Feuer ist nichts zu sehen. Habe ein paar Abflug/Ankunft-Tafeln des Flugplatzes gefunden. Was ganz gut ist, weil ich dank dieser Dokumente nun weiß, dass am hiesigen Startbahnende ein sechzig Meter hoher Wasserturm steht. Bei all dem Rauch hätte ich den vermutlich nicht gesehen. Jetzt kenne ich immerhin meine ungefähre Startrichtung; Schlafenszeit.


  25. Januar


  7.00 Uhr


  Es war buchstäblich dringend an der Zeit, die Fliege zu machen. Heute Morgen warfen John und ich einen Blick nach unten. Wir haben offenbar zu viel Lärm veranstaltet. Zehn Untote latschten um den Tower herum, stießen gegen ihn und schlugen auf Metall. Ich habe sie abgelenkt, damit John den bruchfesten Teil unserer Vorräte auf den Boden werfen und uns dadurch einiges an Lauferei ersparen konnte. Dann gab mir John seine .22er. Ich versprach, die Untoten im Auge zu behalten, während er die Vorräte zusammenpackte. Die Sicht betrug nach wie vor kaum hundert Meter.


  Ich erschoss die Dinger und ging dann John beim Beladen zur Hand. Wir kamen problemlos die Treppe runter. Ich nahm, was ich für den Flug brauchte - meine Kanonen, etwas Proviant und Wasser - und überließ John den Rest. Ich fragte ihn, ob es wirklich bei unserem Plan bleiben solle. Er bejahte. Ich versprach, mich um 9.30 Uhr an der Rennbahn mit ihm zu treffen. Wir hatten ein tragbares Funkgerät aus dem Tower mitgenommen, so dass er mich, wenn Grund zum Reden bestand, auf 121,5 erreichen konnte. Es war die Piloten- Notruffrequenz. Ich nahm an, dass niemand was dagegen hatte.


  John stieg in den Hummer und fuhr los. Ich stieg in die Kiste, verschloss die Türen und überprüfte während der Wartezeit alles, was ich überprüfen konnte. Der ganze Qualm in der Luft und die schlechten Sichtverhältnisse bringen die Sinne der Untoten wahrscheinlich völlig durcheinander. Meine Schüsse hatten garantiert weitere angelockt. Allmählich kriege ich Angst. Wird Zeit, dass ich abhaue ...


  8.12 Uhr


  Ich bin in der Luft. Die Maschine ist im Gleichgewicht (so dass ich die Hände frei habe). Ich bin zur Rennbahn unterwegs. Hatte mir vorgenommen, einen kurzen Aufklärungsflug zu machen, weil ich so früh gestartet bin. Die Kiste ist relativ leicht zu fliegen. Ich hätte es mir schwieriger vorgestellt. Nach dem Start bin ich zum Stützpunkt, um nachzusehen, ob er noch steht. Mir fiel die VOR- Frequenz ein. Ich hab sie in die Navigationshilfe eingegeben und bin der Nadel gefolgt. Als ich in 2000 Fuß Höhe durch die Wolken sank, setzte mein Herzschlag aus.


  Ich flog so tief wie möglich über den Stützpunkt und sah das Grauen. Sämtliche Gebäude stehen entweder in Flammen oder sind komplett zerstört ... wie nach einem Luftangriff. Das erklärt möglicherweise, was in Austin passiert ist. Ich zog die Maschine in einem niedrigen Winkel von 15 Grad herum und flog Richtung Tor. Es war ebenfalls völlig zerstört. Im Rauch sah ich Tausende von wandelnden Toten, die das Innere des Stützpunktes beherrschten. Dann brachte ich den Vogel auf Treffpunkt- Kurs.


  23.56 Uhr


  Ich bin zu Hause.


  Mir ist nicht nach Schreiben zumute.


  Die Toten können sich glücklich schätzen.


  



  Im Rückblick sieht man klarer


  26. Januar


  18.42 Uhr


  Gestern war ein harter Tag. Ich erreichte die Rennbahn und hatte noch eine Menge Treibstoff im Tank. Der Zaun war ganz, Kreaturen nicht anwesend. Sah nach ausreichend Landeplatz aus, aber mir fiel auf, dass die Fahrbahn uneben und abschüssig aussah. Um bei der Landung beide Räder zu behalten, würde ein ganz schönes Manöver-Kunststück erforderlich sein.


  Ich kam mit 85 Knoten über dem nördlichen Ende der Fahrbahn runter. Ging vom Gas, ließ aufleuchten, ließ beide Hinterräder aufkommen ... lockerte die Höhenruder- Steuerung und drückte den Bug nach vom. Schaltete auf Leerlauf und ließ die Kiste ausrollen, bis sie stand (keine Löcher, da die Fahrbahn nicht asphaltiert war). Schaute auf mein Kneeboard runter und blätterte die Seiten bis zur Motorabschaltungsprüfliste um. Nachdem ich an einen weniger gut einsehbaren Ort am hinteren Ende der Fahrbahn gefahren war, schaltete ich alles ab.


  Jetzt fing das Warten an. Ich war um 9.30 Uhr runtergekommen. Den H2 sah ich nirgendwo, obwohl es nicht einfach gewesen wäre, einen kanariengelben H2 in drei Kilometer Entfernung zu übersehen. Wenn John kam, musste er die Kiste sehen und wissen, dass ich in der Nähe war. Ich beschloss, irgendwas zu suchen, womit ich sie verhüllen konnte. Ich wollte verhindern, dass irgendjemand anderes sie bemerkte, ob lebendig oder tot. Dies war eine Rennstrecke. Ich war mir sicher, dass es irgendwo Planen gab. Ich nahm den Karabiner und begab mich in den Wartungsbereich. Vor dem Maschendrahtzaun wanderten zahlreiche Untote herum. Einige schlugen auf den Zaun ein. Sie waren wütend, weil sie nicht einfach durch ihn hindurchgehen konnten. Eine genügend große Anzahl von ihnen könnte es sehr wohl. Wenn sie es auch nicht zu wissen schienen - ich wusste das sehr genau.


  Ich näherte mich der Wartung mit größter Vorsicht, stand dann vor der Stahltür, lauschte und hörte das Geräusch schlagenden Metalls. Es klang, als schlüge hinter der Tür jemand mit einem Hammer auf den Boden. Meiner Philosophie nach ist List immer wichtiger als direkte Konfrontation. Ich umrundete das Gebäude, um nach Fenstern Ausschau zu halten. Ich fand eines auf der Rückseite. Es lag zweieinhalb Meter über dem Boden. Das einzige Problem war eine hinter dem Zaun herumstolpernde Leiche. Sie konnte mich zwar nicht erreichen, aber ich nahm an, dass sie Krach schlagen würde, sobald sie mich sah. Durchs Fenster ging es also keinesfalls. Ich pirschte an der Wand entlang zur Tür zurück.


  Das Schlagen hatte aufgehört. Die Sache ging mir jetzt echt auf den Sack. Ich konnte es nicht mehr aushalten, also schob ich die Tür auf und blickte hinein. Es war dunkel, wenn man von dem Lichtstrahl absah, der durch das Fenster auf der Rückseite fiel. Es roch nach verwesendem Fleisch.


  Ich schloss die Tür wieder. Mein Instinkt sagte: Scheiß auf die Plane für die Cessna. So wichtig ist sie nun auch wieder nicht. Aus irgendeinem Grund ignorierte ich diesen absolut logischen Gedankengang. Ich zückte mein LED-Licht und befestigte es an meinem Gewehr. Ich schaltete es ein, öffnete erneut die Tür und schob die Mündung der Knarre hinein, um die dunkle Garage auszuleuchten. Der Gestank war kaum zu ertragen.


  Die Quelle des Geräuschs war sofort auszumachen. Ein untoter Mechaniker lag, von einer hydraulischen Hebebühne zerquetscht, auf dem Rücken und schlug mit einem Schraubenschlüssel auf den Boden. Ein leises Grunzen kam aus seinem übel zugerichteten Körper, als er versuchte, zu mir hochzuschauen. Er griff in meine Richtung. Dann, innerhalb weniger Sekunden, passierte Folgendes:


  Einige seiner Verletzungen waren Bisswunden - das fehlende Fleisch im Gesicht und am Hals konnte er sich schlecht selbst herausgefressen haben. Daraus schloss ich messerscharf auf die Anwesenheit mindestens einer weiteren Scheißleiche. Dann flog die Tür auf. Der stinkende Drecksack, der mich angriff, war höchstwahrscheinlich identisch mit dem Gourmet, der den Mechaniker gekostet hatte.


  Das Einzige, was ihn daran hinderte, mir die Nase abzubeißen, war meine zwischen uns klemmende Waffe. Ich versetzte dem Viech einen Stoß (ob Mann oder Frau, konnte ich nicht erkennen). Es packte mein Handgelenk. Ich drosch den Kolben meiner Knarre gegen seinen Kopf, und es fiel nach hinten. Ich war sofort wieder auf den Beinen und ballerte ihm eine Kugel ins Hirn. Am liebsten hätte ich es in zwei Hälften zerlegt, aber der vernünftige Teil meines Ichs meldete sich zu Wort und riet mir, dafür keine Munition zu verschwenden.


  Die Tür zur Garage war zu und würde es, verdammt nochmal, auch bleiben. Ich hörte, dass jemand mit den Fäusten gegen die Tür schlug und wusste, dass noch mehr von ihnen hier drin waren. Ich kehrte zur Seitenwand der Garage zurück, wo ich ein paar Ölfässer entdeckt hatte, rollte eines nach vom und klemmte es in den Rahmen, um alles, was sich hinter der Tür befand, daran zu hindern, sie zu öffnen und mir den Tag zu versauen.


  Genug geforscht. Ich kehrte vorsichtig zur Cessna zurück. Mir fiel auf, dass sich mein Fan-Gefolge auf der anderen Seite des Zauns ein Stelldichein gab. Meine kleine Exekution hatte ihnen vermutlich Spaß gemacht. Sie verbissen sich ächzend in dem Maschendraht und schlugen auf ihn ein. Es war kein schönes Gefühl, dieser bunt gemischten Bande grauer Boshaftigkeit zuzuschauen.


  In diesem Augenblick hörte ich ein sich näherndes Fahrzeug. Ich versteckte mich hinter einer Imbissbude und hielt Ausschau. Das hässliche Gelb bestätigte meine Vermutung. Es war John. Ich lief zum Eingangstor. Es war verschlossen.


  Ich hob zögernd die Büchse, zielte jedoch nicht auf das Schloss, sondern die Kette. Drei Schüsse. Das Schloss fiel zu Boden. Das Aufschießen von Schlössern funktioniert nämlich nur im Film. Ich zog die Kette raus und öffnete das Tor. John fuhr mit quietschenden Reifen herein. Ich schloss zügig das Tor, wickelte die Kette ein und lief zur Maschine hinüber. Im Cockpit hatte ich eine an einem Headset befestigte Schraubzwinge gesehen. Ich montierte sie ab und lief zum Tor zurück. Einige Untote waren inzwischen auf Steinwurfnähe herangekommen. Ich schob die Zwinge durch die Kettenenden und drehte sie fest. Einen lebenden Menschen hätte das nicht aufgehalten, aber ich bezweifle, dass diese jämmerlichen Hüllen ehemals menschlicher Wesen das je herausbekommen.


  Ich ging zurück zum Flugzeug, neben dem John geparkt hatte. Ich sah ihn mir an. Seine Wange blutete. Ich fragte, was passiert war. Er hatte, um irgendwo Benzin abzuzapfen, anhalten und schlussendlich drei Untote erschießen müssen. Eine der Kugeln war von einer Betoneinfassung abgeprallt und hatte seine Wange als Querschläger gestreift. Glücklicherweise hatte er das Abzapfen beenden können.


  Angesichts seiner Verletzung hatte ich schon befürchtet, meinen einzigen Freund auf dieser Welt durch eine Biss- oder Kratzwunde an »sie« verloren zu haben.


  Der Sprit im Flugzeugtank würde, wie ich John informierte, bei einer Geschwindigkeit von 95 Knoten für ungefähr 190 nautische Meilen und damit zwei Stunden reichen. > Die Maschine war abflugbereit. John und ich hielten es für das Beste, sie stehen zu lassen und mit dem Wagen nach Hause zu fahren, um nächste Schritte zu überlegen. Wir waren lediglich fünfundzwanzig Minuten Fahrt von daheim entfernt. Ich holte mein Zeug aus dem Flieger und verstaute es im Hummer. Um rauszukommen, wo John reingefahren war, mussten wir die Untoten ablenken.


  Ich ging zum Tor, um ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken und köderte sie bis ans andere Ende des Zauns, während John sich mit dem Hummer bereitmachte. Ich musste zweihundert Meter zurückrennen, das Tor öffnen, einsteigen, durchfahren, aussteigen und das Tor wieder dicht machen. War kein Problem. Wir fuhren nach Hause und kamen dort trotz zahlloser Hindernisse mit heiler Haut an.


  So langsam ging uns das Überlebensspiel in Fleisch und Blut über. Als wir unser Viertel erreichten, durchfuhren wir eine kleine Seitenstraße und stellten den Wagen auf einem leeren Parkplatz ab. Wir nahmen unsere Waffen und alles Unverzichtbare mit und pirschten zu Johns Haus. Die wenigen Untoten, die wir auf dem Weg dorthin bemerkten, sahen uns nicht. Wir sprangen über die Mauer, die sein Haus säumte, und John eilte hinein, um nach seinem Hund zu sehen. Ich sicherte währenddessen den Rest des Hauses. Der Hund kam nach oben gerannt, sprang John an und schleckte ihm das Gesicht ab. Mein Haus schien mir dank der Stromversorgung das bessere Basislager. Wenn wir schon sterben müssen, dann gemeinsam. So kann man sich ändern.


  Heute haben wir nach und nach Johns Zeug rübergeholt. Niemand hat uns gesehen. Meinem Gefühl nach werden wir in nicht besonders ferner Zukunft die Luft dem Erdboden vorziehen.


  27. Januar


  17.13 Uhr


  Ich bin froh, dass John Ingenieur ist. Er hat eine Alarmanlage gebastelt, die uns, wenn es zum Äußersten kommt, retten kann. Wir sind heute darauf gekommen, als wir uns möglichst lautlos einen Untoten vom Hals schaffen mussten, der laut an mein Hintertor klopfte. Ich habe ihn mit einem Eispickel getötet, der mit Klebeband an einem Eisenrohr befestigt war. Danach hat John mich gefragt, was ich von seinem Plan halte. Er wollte ein batteriebetriebenes Rundfunkgerät am Briefkasten eines zwei Grundstücke weiter stehenden Hauses befestigen. Er hat einen Riesenhaufen Draht im Keller und meint, dass es funktionieren wird. Wir sind zu seinem Haus geschlichen, um ein paar Sachen und den Draht zu holen. Annabelle hatte seinen Keller fleißig und flächendeckend gedüngt.


  John nahm einen batteriebetriebenen Radiowecker, den Draht sowie einen einfachen Lichtschalter (den wir in seinem Haus ausbauten) und hat uns eine Art Alarmanlagen- Fernbedienung konstruiert. So können wir hoffentlich nächtliche untote Besucher durch den Radiolärm zum ein paar Häuser weiter gelegenen Briefkasten locken.


  Dank Johns geschickter Verkabelung passt der Radiowecker in den Briefkasten und nutzt den (Metall-) Kasten selbst als Verstärker. Wir haben es eine Sekunde lang ausprobiert, und es ist eindeutig laut genug, obwohl wir mangels aktiver Radiosender die Weckfunktion verwenden müssen. Wir haben den Draht um den Pfosten des Briefkastens gewickelt und durch den Rinnstein verlegt, damit man ihn nicht sieht. Problematisch war, ihn über die Straße und meine Mauer zu ziehen. An ein paar Stellen mussten wir ihn mit Erde zuschaufeln, um unsere Verbindung nicht durch stolpernde Untote zu gefährden. Insgesamt haben wir an die hundert Meter Draht verlegt.


  Den größten Teil der Nacht werde ich damit zubringen, die nächsten Schritte zu überdenken. Kann sein, dass wir noch eine Weile bleiben. Es ist aber auch möglich, dass ich der Stimmung nachgebe, in der ich mich gestern befand.


  Nach der Fertigstellung unserer kleinen Erfindung habe ich mit dem Fernrohr nach dem Hummer ausgeschaut. Von meinem Aussichtspunkt kann ich lediglich das Stück zwischen Seitenspiegeln und Kühler erkennen. Ich habe drei oder vier Gestalten gesehen, die neugierig um das Fahrzeug herumschlichen. Dies sollte ich besser nicht vergessen.


  28. Januar


  20.39 Uhr


  Beim heutigen Abhören der CB- Frequenzen habe ich eine überraschende Entdeckung gemacht. Ich habe eine Aufzeichnung über Kanal 9 empfangen, in der nach Überlebenden gesucht wird, die freiwillige Angehörige des »Neuen Militärs« werden wollen. Die Sendung ist eine aufgezeichnete Endlosschleife mit gestrigem Datum und bittet zu jeder vollen Stunde um Antworten. Da stimmt was nicht. Wenn dies eine Aufzeichnung von überlebenden Soldaten ist, die um Verstärkung ersuchen, was ist dann aus ihrer ursprünglichen Einheit geworden? Getötet? Exekutiert? Nie im Leben. Ich habe ab- und etwa zehn Minuten vor 18.00 Uhr wieder eingeschaltet, um zu erfahren, ob sich jemand meldet.


  Atmosphärische Störungen: »Hier spricht Shane Stahl aus Concord, Texas. Kann mich jemand empfangen?«


  »Ja. hier ist Captain Thomas Beverly, früher 24. Sandereinsatzstaffel. Schön. Ihre Stimme zu hören.«


  Das Gespräch ging weiter. Die beiden tauschten Informationen und einigten sich auf eine Anzapfstelle nicht fern von »Shanes« Haus, an einem Wasserturm an der Interstate. John und ich diskutierten die neue Entwicklung und hielten es für das Beste, sie weiter zu beobachten und Informationen zu sammeln, bis erkenntlich war, ob dieses Freikorps wirklich eine gutartige Gruppierung versprengter Angehöriger unserer Streitkräfte war.


  Ich verbrachte einen Großteil dieses Morgens damit, das Cessna- Handbuch und die Notfallprozeduren zu studieren. Für mein nächstes Mal am Steuerknüppel wollte ich sämtliche Systemfunktionen genau kennen.


  Wir besprachen zahlreiche Zielorte für unseren kommenden Ausflug. Es gab zwei Möglichkeiten. Wir konnten bleiben und hoffen, nicht überrannt zu werden, oder den Flieger beladen und Richtung Süden aufbrechen -zu den Inseln vor der Küste bei Corpus Christi. In Corpus Christi befindet sich ein Marinestützpunkt, und ich bin sicher, dass dort jede Menge Treibstoff und vielleicht sogar ein besseres Flugzeug zu erbeuten ist.


  Für den Umzugs-Fall müssen wir sorgfältig planen. John und ich wiegen zusammen 163 Kilo. Rechnet man Treibstoff und Gepäck hinzu, bleiben nicht mehr als 180 Kilo Ausrüstung übrig. Die kommen schnell zusammen. Wir haben eine Liste aller Gegenstände angelegt, die wir keinesfalls zurücklassen können. John schrieb »Hund, 9 kg«. Ich versicherte ihm, dass Annabelle auf jeden Fall mit uns kommen würde.


  Heute werden wir jedenfalls noch nicht aufbrechen. Und der morgige Tag kommt ebenfalls nicht infrage. Ich würde ungern an meinem Geburtstag sterben.


  29. Januar


  12.30 Uhr


  Vor einer halben Stunde ist eine laute Meute von Motorradrockern durch unser Viertel gebraust. John musste Annabelle das Maul zuhalten. Ich bezweifle zwar, dass die Typen das Bellen bei ihrem eigenen Höllenlärm gehört hätten, aber mein Motto lautet: »Sicher ist sicher.« Ich habe 70-80 Motorräder gezählt. Viele Fahrer hatten einen Sozius. Die meisten Maschinen waren mit Holstern für Gewehre und Schrotflinten versehen, die selbstverständlich nicht leer waren.


  Der Konvoi bestand übrigens nicht nur aus fetten Freizeitöfen, sondern auch aus schlanken Sportmaschinen. Die schmalen Rennflitzer verwenden sie mit Sicherheit als Späher zur Aufklärung. Jedenfalls sahen die Typen derart fies aus, dass ich es nicht für klug hielt, ihnen unsere Anwesenheit anzuzeigen.


  18.47 Uhr


  Das Stöhnen und Schlurfen der Untoten ist kaum noch auszuhalten. Drei Stunden nach dem Rockerkonvoi haben die ihnen zweifellos folgenden Gestalten ihre langsame Parade durch unsere Gegend gestartet. John und ich halten uns weiterhin still. Im Dämmerlicht sieht man zu viele, um sie zählen zu können. Die Lage könnte leicht ins schlimmste vorstellbare Szenario umkippen. Ich glaube zwar nicht, dass sie von unserer Existenz wissen, aber sicher bin ich mir nicht. Hin und wieder sehe ich sie in unsere Richtung schauen und gegen meine Mauer prallen.


  Meinem Waffenschrank entnahm ich zwei Ohrenschützer für John und mich. Wenn wir morgen die Kurve kratzen wollen, müssen wir ausgeschlafen sein. John hat seinen Ohrenschützer in die Tasche gesteckt und genickt.


  22.13 Uhr


  Unser Zeug steht für die große Flucht bereit. Viele untote Leichenfresser scheinen noch immer den Rockern zu folgen. Doch die Mehrheit wirkt verloren und verwirrt und lagert auf unserer Straße, wo sie herumtorkeln, sich anrempeln und dann die Richtung wechseln. Ich fühle mich an den Physikunterricht im College erinnert. Auch da krachten die Moleküle auf unvorhersehbare Weise gegeneinander und wimmelten richtungslos herum. Hier lungern ungefähr fünfundachtzig lebende Tote herum. Ich kann mich bei meiner Schätzung nur auf den Mond und das Sternenlicht berufen.


  Nicht vergessen: So schnell es geht Nachtsichtgeräte auftreiben!


  Wäre heute ein normaler Tag, säße ich mit meinen Kameraden aus der Staffel sturzbetrunken in irgendeiner Kaschemme an der Flusspromenade. Ich habe Geburtstag und weiß, dass sie nie zulassen würden, dass ich an einem solchen Tag allein in der Stube hocke. Tja, ich schätze, die Feier muss warten. John und ich haben ein Gläschen Whisky zu uns genommen und aufs Überleben angestoßen. Gute Nacht.


  



  


  Die sprichwörtliche Katze


  30. Januar


  15.34 Uhr


  Schlechte Nachrichten. Beim Überwachen von Fernseher und Radio haben wir die erste Regierungssendung seit Wochen empfangen. Sie wurde über alle funktionierenden Fernseh- und AM- Frequenzen übertragen. Ich glaube, es liegt daran, dass AM weiter trägt als FM. Es war die First Lady. Sie wandte sich mit ernster Stimme an das, was von den Vereinigten Staaten noch übrig ist, und übermittelte, der Präsident sei vor einer Woche bei einem Angriff von Untoten ums Leben gekommen. Die Streitkräfte unterstehen nun dem Vizepräsidenten. Sie sagte, dieser befinde sich an einem sicheren Ort.


  Sie warnte vor jenen fehlgeleiteten militärischen Fraktionen, die in den letzten Wochen desertierten. Diese würden hoffentlich wieder zu Sinnen kommen und für ihren gefallenen Oberkommandierenden kämpfen.


  Das Beste kam zum Schluss.


  Sie bat um größtmögliche Verbreitung der nachfolgenden Bekanntmachung, um sie möglichst vielen der Überlebenden zu übermitteln, die nicht mehr über Strom oder den Zugriff auf Fernseher und Rundfunkgeräte verfugen.


  Dann ließ sie die sprichwörtliche Katze aus dem Sack.


  »Der Präsident hat den Einsatz von Nuklearwaffen für alle Großstädte genehmigt. Am 1. Februar um 10.00 Uhr Zentraler Standardzeit wird eine aus Navy- und Airforce-Bombern bestehende Kampftruppe sämtliche Großstädte mit taktischen Atomwaffen bombardieren. Wir glauben, dass dieser Konterschlag uns den Vorteil einräumt, den wir dringend brauchen, um unser Land und am Ende auch die Welt zurückzuerobern. Eingesetzte Global- Hawk- und Predator- UAV- Drohnen haben große Mengen von Untoten in den anvisierten Stadtgebieten gemeldet. Wenn Sie mobil sind und diese Nachricht empfangen, rate ich Ihnen dringend, Evakuierungsmaßnahmen zu ergreifen. Wir senden jetzt die Liste der festgelegten Zielareale. Schauen Schauen sie bitte genau auf den unteren Bildschirmrand.«


  Nun sah ich, dass Tränen über ihre Wangen liefen.


  Die verarscht uns nicht. Sie meinen es ernst. Ich schaute mit gefalteten Händen zu. Ich wusste, dass meine Stadt die achtgrößte der Vereinigten Staaten war. Ich log mir nichts in die Tasche. Als der Buchstabe »R« an die Reihe kam, hielten John und ich bereits die Luft an. Dann kam es. San Antonio. John und ich wurden als nukleares Angriffsziel markiert. Ich wohne keine zwölf Kilometer von Alamo entfernt. Alamo ist das Zentrum von San Antonio. Je nach Sprengkopfbeträgt der Explosionsradius mindestens dreißig Kilometer. Ich wette, die gehen kein Risiko ein. Wahrscheinlich liegt er eher bei achtzig.


  In diesem Moment kam mir die Idee. Ich las die Namen der zum Untergang verurteilten Städte am unteren Bildschirmrand und einen eingeblendeten Sicherheitstipp. »Minimale Sicherheitsentfernung: 240 Kilometer vom Explosionsort.« Was bedeutet, dass die Regierung sämtliche Register zieht und nichts Geringeres einsetzt als Raketen, mit denen man Berge sprengen kann.


  Ich sah John an und sagte: »Es wird langsam Zeit, ans Abhauen zu denken.«


  31. Januar


  23.41 Uhr


  Die Lage ist nicht besser geworden. Wir haben den Hummer für die Fahrt zur Rennbahn beladen. Heute Nacht werden wir abheben. Der Mond steht am Himmel, also kann man gut auf Sicht fliegen. Der Notsender warnt uns Überlebende, dass die Bomber in den Zentren der ausgewählten Städte elektronische Klang-Lockvögel ab werfen werden. Sie wollen die Untoten anlocken, um die Wirkung der Explosion zu erhöhen. Man weist des Weiteren daraufhin, dass dies beiden Untoten zu noch mehr Aktivitäten führen wird. Heute Mittag sind Jäger über uns hinweg geflogen und haben ihre Nutzlast abgeworfen. Die Lockvögel sind extrem laut, denn man kann sie bis hierher hören. Sie erzeugen ein schrilles oszillierendes Heulen. Annabelle gefällt es nicht, aber sie gewöhnt sich daran, obwohl ihr Fell sich ab und zu sträubt.


  Kaum zu glauben, dass der Januar in wenigen Minuten vorbei ist. Heute mussten wir beim Beladen des H2 unser »Briefkasten-Instrument« einsetzen. Es war ein paar Stunden, nachdem das Militär seine Lockvögel abgeworfen hatte. Die Untoten sind aus allen Löchern gekrochen und wimmelten auf unserer Straße rum. Wir schafften vier Transportwege, bis sie Johns lärmende Erfindung zerstörten. Einer riss sie schließlich aus dem Briefkasten und schlug sie am Kasten kaputt. Wir haben alles eingeladen und müssen bald los. Es ist dunkel. Ich habe das Licht abgeschaltet, damit unsere natürliche Nachtsicht gut funktioniert, wenn wir gehen. Wir wollen mit unserem Maschinchen Richtung Osten fliegen. Ich habe die Handbücher immer wieder studiert. Außer Stundemunterzählen gibt's schließlich nichts für mich zu tun.


  Vielleicht haben wir ein bisschen Übergewicht. Und wenn schon. Ich werde die Kiste hochkriegen. Zehn Stunden bis Weltuntergang.


  



  Nuklearer Winter


  1. Februar


  4.30 Uhr


  Wir drei (Annabelle inklusive) sind gestern Abend durch den Hintereingang aus dem Haus geschlüpft und zum Hummer geschlichen. Unsere Augen waren an die Dunkelheit angepasst. Annabelles Augen offenbar auch, denn sie warnte uns vor einem in der Finsternis lauernden Monster. John bemerkte, wie ihre Haare sich sträubten (er trug sie auf dem Arm). Außerdem konnten wir ihr leises Bellen durch den Maulkorb hören. Ich habe das Ding mit einem Aluschläger erledigt. Dann liefen wir weiter Richtung Fahrzeug. Hinter dem Wagen lauerten ein paar, aber der Abstand zwischen ihnen und uns reichte zum Einsteigen. Selbst durch die Fensterscheiben konnten wir das singende Geheul der Klang-Lockvögel hören. Das unheimliche Ächzen der Untoten in der Ferne übertönte allerdings selbst deren Lärm.


  Die Fahrt zur Rennbahn verlief bemerkenswert ereignislos. Ich fuhr langsam und mit ausgeschalteten Scheinwerfern. Abgesehen von einem gelegentlichen Bums, wenn eins der Dinger vom Kotflügel abprallte, kamen wir gut voran. Der Mondschein wies mir den Weg.


  Wir fuhren zum Maschendrahttor hinauf, das zur Rennbahn führte. Ich schaltete die Scheinwerfer ein. Die Zwinge war noch da, wo ich sie gelassen hatte. Ich stieg mit der Büchse in der Hand aus, ging zum Tor und schraubte die Zwinge auf. Obwohl ich nirgendwo jemanden sah, konnte ich die Anwesenheit Untoter in der Ferne riechen.


  Als ich den Hummer reingefahren hatte, verschloss ich das Tor wieder mit der Zwinge. Hundert Meter weiter sah ich die schwachen Umrisse eines Untoten. Egal. Da mussten schon Hundert kommen, um den Zaun zu durchbrechen.


  Wir entluden den Hummer und packten alles in die Cessna. Ich ging die Prüfliste für die Flugvorbereitung durch und machte die Kiste startklar. Dann nahm ich im Cockpit Platz und fing mit der Motorenprüfliste an. Der Motor lief problemlos. Ich kontrollierte die Treibstoffmenge und den Druck, aber alles war im grünen Bereich. Wir verriegelten die Außentüren. Ich schaltete die Startlampen ein. Dann erst fiel mir die grauenhafte Entdeckung ein, die ich ein paar Tage vorher gemacht hatte: der arme Mechaniker, den die Hebebühne zerquetscht und dann jemand angefressen hatte.


  Auch die Begegnung mit dem anderen fiel mir ein; ebenso, dass ich ihn getötet und ein 55- Gallonen- Ölfass vor die Tür geschoben hatte, um das, was sich noch innen befand, am Herauskommen zu hindern. Die Lampen erhellten das Garagentor. Es stand weit offen. Das Fass lag auf der Seite. Dies war der Augenblick, in dem sich der geheimnisvolle Garagenbewohner zeigte. Ein lautes Klopfen an der Scheibe neben dem Pilotensitz, dann war das Ding da. Es sabberte und drückte seine Lippen wie ein Algensauger in einem Aquarium ans Glas. Ich hatte mordsmäßige Angst. Ich konnte es nicht fassen, dass mir die Garage erst jetzt wieder einfiel. Es hätte mein Untergang sein können. Ich fuhr auf die Startbahn. Das Ding schlurfte hinter der Maschine her. Ich musste vermeiden, dass es in den Propeller fiel, denn ich wollte nicht, dass er beschädigt wurde.


  Ich gab Vollgas und führte dem Motor eine üppige Treibstoffmischung zu. Wir machten einen Satz. Die Antikollisionsleuchten ließen die Tribüne der Rennbahn aussehen, als sei über ihr ein Gewitter aktiv. Im Rückspiegel sah ich im Inneren des abgezäunten Geländes zwei Untote auf uns zustolpern.


  50 Knoten ... 60 Knoten ... 75 Knoten ... Ich zog den Steuerknüppel in meine Richtung. Wir hoben ab. Es würde gerade so reichen. Ich gab Gas. Die Maschine jaulte auf. Ich könnte schwören, dass ich gespürt habe, wie das Fahrgestell, als ich über die höchste Sitzreihe fegte, einen der Bleichlinge traf.


  Wir waren in der Luft und flogen in südsüdöstlicher Richtung nach Corpus Christi. Bevor wir zum Hummer gegangen waren, hatten wir uns im Fernsehen und vor dem Radio nochmal überzeugt, dass nach dorthin keine Bomben unterwegs waren, auf der unsere Namen standen. Die gleichen Städtenamen wie zuvor waren am Bildschirmrand entlanggelaufen. Corpus Christi war wohl zu klein. Verdammt, ich weiß aber, dass sie genug Bomben haben ... Vermutlich fehlt es ihnen an Piloten, die sie abwerfen können.


  Unterwegs beobachteten wir auf der Interstate schwaches Scheinwerferlicht. Ob es Überlebende waren, die ebenfalls das Weite suchten? Es hätte vermutlich nichts gebracht und John und mich das Leben gekostet, wenn wir versucht hätten, auf oder neben der Interstate zu landen.


  In Übereinstimmung mit den Visuellen Flugvorschriften flog ich wie immer in einer Höhe von 7000 Fuß. Irgendwie kann ich mir eine Kollision nicht vorstellen, da ich wahrscheinlich im einzigen bemannten Propellerflugzeug des gesamten nordamerikanischen Luftraums sitze. Ich war mir sicher, dass in diesem Moment mehrere Predator- Drohnen am Himmel entlang patrouillierten und Zustandsmeldungen über die zahlreicher werdenden Toten am Boden abgaben. Auf halbem Weg nach Corpus Christi sah ich etwas, das ich nicht erwartet hatte. Lichter! Echtes elektrisches Licht! Flammen waren für uns ein gewohnter Anblick, Lampen hingegen ganz und gar nicht mehr.


  Laut unserem Kartenmaterial näherten wir uns »Beeville, Texas«. Dort gab es einen kleinen kommunalen Flugplatz. Ich überprüfte die Treibstoffanzeige, und da ich wusste, dass es knapp werden würde, beschlossen wir, uns den beleuchteten Flugplatz anzusehen und zu prüfen, ob man dort sicher landen konnte. Ich flog in südöstlicher Richtung an der I-37 entlang und bog dann zum städtischen Fluglatz Beeville ab. Wunderbarerweise funktionierten die GPS- Satelliten noch, und so gab ich die Koordinaten (28-21.42 N1097-47.27W) ins GPS ein. Die grüne LCD deutete in die Richtung, in die wir schon unterwegs waren, also wusste ich, dass wir Kurs hielten.


  Wir erreichten den Flugplatz, exakt wie vom GPS vorausgesagt, nach etwa acht Minuten. Ich ging auf 800 Fuß runter, um mir die Rollfelder anzusehen. Sie verliefen von NW nach SO. Ich beschloss, einen Kontrollflug entlang der Landebahn 12 zu absolvieren, da die Windverhältnisse eine dortige Landung favorisierten. Die Richtungsleuchtfeuer brannten noch, also wusste ich, dass ich landen konnte, solange auf dem Rollfeld nichts abgestellt war. Nach dem Kontrollflug wendete ich zur Landung. Beim ersten Vorbeiflug sah ich neben dem Rollfeld einen Tankwagen stehen.


  Ich landete die Kiste und rollte zum Tankwagen hinüber. Bei laufendem Motor stieg ich aus und begab mich ans Heck des Fahrzeugs. Für den Fall, dass etwas schiefging, hielt ich meine Büchse im Vorhalt. Ich schaltete die LED- Leuchte ein. Ihr heller Strahl leuchtete die Umgebung des Tankwagens ab. Als ich aus der Maschine gestiegen war, hatte ich vergessen, die Antikollisionsleuchten abzuschalten, die hell an und aus flammten und mir alle zwei Sekunden einen Schnappschuss meiner Umgebung lieferten.


  Ich ging zum Schlauch rüber, zog ihn aus der Halterung und prüfte den Druck der Treibstoffpumpe. Sie schien nie abgeschaltet worden zu sein. Egal, sie hätte die Batterie auch nur mit fortwährendem Pumpen geleert. Im Tankwagen war genug Sprit, um die USA zwei-bis dreimal zu überqueren. Schade, dass ich nicht alles mitnehmen konnte. Ich ging rüber und öffnete den Deckel des Tragflächentanks mit einem hinter der Tür liegenden Holzblock. Ich wollte keinen Funkenflug riskieren. Normalerweise hätte ich ebenso wenig beim Auftanken den Motor laufen lassen, aber ich wollte vermeiden, dass die Kiste nicht mehr ansprang. Ich füllte die Tanks so lange, bis mir der Treibstoff aus einer Tragfläche entgegenspritzte. Ich steckte den Schlauch in die Halterung des Tankwagens zurück und machte mich auf den Rückweg. Der laufende Motor der Kiste verhinderte, dass ich irgendwas hörte. Als ich zur Maschine unterwegs war, gab John mir aufgeregt Zeichen. Ich drehte mich um und hob instinktiv die Waffe. In letzter Sekunde.


  Ich feuerte und enthauptete das Ding aus nächster Nähe. Ich war froh, dass John bei mir war, denn der zwei Meter große Schleimbeutel hatte die ideale Größe, um sich vorzubeugen und mir ohne Vorwarnung ein Stück Fleisch aus dem Nacken zu beißen. Jetzt war das Ding nur noch eine am Boden zuckende Madenpastete. John warf mir einen besorgten Blick zu und stieg mit Anna-belle in die Maschine zurück. Das Fliegen gefiel ihr nicht. Seit unserem Start hatte sie bereits zweimal gekotzt.


  Wir sind dann gestartet und nach Corpus Christi weitergeflogen. Laut Karte ist der Ort 230 Kilometer von San Antonio entfernt. Wir benötigten 240 Kilometer Sicherheitsabstand. Um 3.15 Uhr waren wir wieder in der Luft. Was uns sechs Stunden und 45 Minuten ließ, bis die Bomben fielen. Eine Stunde nach dem Start in Beeville erreichten wir den Luftraum über Corpus Christi. Unser Ziel sollte der Marinestützpunkt im Osten der Stadt sein. Damit hatten wir minimalen Sicherheitsabstand. Der Marinestützpunkt dient der Ausbildung. Taktisch waren die dortigen Flugzeuge unwichtig. Es handelte sich lediglich um zuverlässige einmotorige Ausbildungsturboprops.


  Auf dem Stützpunkt brannten noch Lichter. Es musste einen Generator geben. Die meisten Militärstützpunkte verfügen für den Fall, dass der Feind einen Angriff auf das Stromnetz startet, über alternative Energiequellen. Als wir über dem Stützpunkt waren, war das Ausmaß der Zerstörung nicht zu übersehen. Die Einzäunung war kaputt. Hunderte von Untoten wimmelten auf dem Stützpunkt herum. Das Tower-Leuchtfeuer war ebenfalls noch in Betrieb und blitzte sein weißblaues Signal.


  Das Innere des Towers war erleuchtet, aber als ich über ihn hinwegflog, konnte ich auf dem Flugplatz selbst keine Bewegungen wahrnehmen. Ich sah 50 bis 60 einmotorige Propellermaschinen, die auf Rollfeldern standen. Die meisten waren T-34c- Turbomentoren und T-6-Texaner. Die taugten schon eher was. Mit der T-34c war ich vertraut und wusste zudem, dass sie (im Gegensatz zur Cessna) mit Fallschirmen ausgerüstet war. Wir beschlossen, in der Nähe des Towers zu landen und ihn als Nachtquartier zu verwenden. Wir gingen runter. Ich schaltete in Towernähe schnell den Motor aus, um nicht allzu viele Untote auf uns aufmerksam zu machen. Der Towereingang war geschlossen, aber nicht verriegelt. Im Inneren gab es kein Zeichen von Leben oder Tod. Wir nahmen Wasser, Proviant und Waffen mit hinein und schlossen die Tür hinter uns ab. Es war eine schwere Stahltür, von der ich wusste, dass sie halten würde.


  



  


  Bodennullpunkt


  10.50 Uhr


  Heute Morgen um 5.40 Uhr schliefen wir endlich ein. Der Tower war sauber, still und sicher. Es war ein gutes Gefühl. Ich stellte meinen Armbandwecker auf 9.30 Uhr, um mich eine halbe Stunde auf die Show vorbereiten zu können. Wir schalteten das Radio ein. Die uns bekannte Botschaft wurde laufend wiederholt. Gegen 10.05 Uhr wusste ich, dass es passiert war. Die Druckwelle muss sich mit immenser Geschwindigkeit bewegt haben. Der Wind wurde heftiger, und ich sah, dass die Bäume sich nach Osten bogen, ohne sich vorher zu wiegen. Ich wandte meinen Blick nach Nordwesten, Richtung San Antonio. Ich sah ihn. Er wirkte aus dieser Entfernung klein, aber er war da.


  Wir sahen einen hellroten Pilz am Horizont. Verdammt, sie müssen wirklich was Großes abgeworfen haben, wenn man es 240 km weiter noch sieht und den Wind spürt. Es war ein klarer, ruhiger Tag. Ich weiß zwar, dass der Wind aus dieser Entfernung nicht radioaktiv ist, aber die Kraft, die den Wind schiebt, ist es sehr wohl. Ich hoffe nur, dass die Gaswolke nicht zu uns rüber treibt.


  Mir ist noch etwas Merkwürdiges aufgefallen. Houston liegt nordöstlich von uns. John schaute in ebendiese Richtung. Da gab es keine Explosion. Zugegeben, die Stadt ist 350 Kilometer entfernt. Ist aber trotzdem komisch. Haben die sich da verspätet?


  Im Tower gibt es Strom, Wasserdruck und Funkgeräte. Ich glaube, wir bleiben hier und denken über das nach, was gerade passiert ist.


  2. Februar


  14.35 Uhr


  Ich bin heute Morgen aufgewacht und habe mir sofort das Fernglas geschnappt, um die Umgebung zu begutachten. Zuerst habe ich nach dem Windsack Ausschau gehalten. Er hat nach Westen gezeigt, was eine gute Nachricht ist. Heute werde ich also nicht im Dunkeln leuchten. Der Flugplatz war sicher. Sämtliche Marinestützpunkte sind mit zweieinhalb Meterhohen Maschendrahtzäunen umgeben, um unautorisiertes Personal vom Flugbereich fernzuhalten. Hinter dem Zaun, in der Ferne, halten sich zahlreiche Untote auf. Sie beachteten unseren Zaun jedoch nicht. Sie sind einfach nur da.


  Annabelle hat gewinselt. John hat die Funkgeräte überwacht, also bin ich mit dem Hund Gassi gegangen. Annabelles Laute klangen nach typischem Ich- muss- mal-Gewinsel. Wir gingen die Treppe hinunter und liefen neben dem Tower, dem Rollfeld gegenüber, über ein Stück Wiese. Annabelle erledigte ihr Geschäft und hob die Nase in die Luft. Sie ist zwar ein kleiner Hund, hat aber eine gute Witterung. Schon wieder sträubte sie ihr Fell. Ich brachte sie hinauf und schloss die Towertür hinter mir. Vom Tower aus kann man 360 Grad in die Runde schauen, also ging ich um die Mitte herum zu der mit Gras bewachsenen Seite rüber, um zu sehen, ob ich vielleicht einen Blick auf das erhaschen konnte, was sie so wütend machte.


  Es war nichts zu sehen. Vielleicht hatte der Wind einen üblen Geruch herübergeweht. Sie war nun wieder zugänglich, also goss ich ihr etwas Wasser ein und gab ihr eine Portion Hundefutter. John trug Kopfhörer. Er lauschte. In Kontrolltürmen trägt jeder Kopfhörer, weil es zu einem Chaos käme, wenn man alles hören würde, was aus den Funkgeräten kommt. John lauschte eindeutig keinen Störgeräuschen, sondern einer Stimme. Ich ging zu seinem Platz, überprüfte seine Frequenz und ging an einen anderen Arbeitsplatz, um mich einzuschalten.


  Zwei Piloten sprachen miteinander. Der eine fragte den anderen, ob sie die beste Entscheidung getroffen hatten. Sie müssen in der Nähe gewesen sein, weil wir sie sonst nicht hätten empfangen können. Wahrscheinlich glaubten sie, dass ihnen jetzt ohnehin niemand mehr zuhörte. Ihrer Meinung nach lebte in diesem Gebiet niemand mehr, der sie hören konnte. Ich fragte mich, was sie damit meinten. Waren das die gleichen Piloten, die auch die Bomben abgeworfen hatten? Meine Frage wurde bald beantwortet. Im Verlauf ihres Gesprächs stellte ich nämlich fest, dass sie sich geweigert hatten, ihren Befehl auszuführen. Sie hielten ihn für keine gute Entscheidung, deswegen hatten sie ihn offenbar nicht ausgeführt, sondern sich fürs Exil entschieden.


  Ich kann es ihnen nicht verübeln. Sie waren Menschen. Ich weiß nicht, ob ich die Bomben hätte abwerfen können. Welche Städte haben sie verschont? Meiner ersten Einschätzung nach muss es Houston gewesen sein, vielleicht sogar Austin, obwohl die Explosion über San Antonio dafür vielleicht auch noch gereicht hat.


  Für unsere kompletten Proviant- und Wasservorräte war die Kapazität unseres Fliegers nicht groß genug gewesen. Wasser war im Moment kein Problem, Proviant jedoch würde es in einigen Wochen sein. In der vergangenen Nacht brannten die Feuer im Nordwesten sehr hell. Wahrscheinlich stand inzwischen restlos alles in Flammen, was irgendwie brennbar war. Mein Haus ist jetzt garantiert nur noch Staub.


  21.43 Uhr


  Als wir den Tower gründlich durchstöberten, stießen wir auf einen großen Alubehälter, an dem ein Vorhängeschloss hing. Mit einem Bolzenschneider aus dem Werkzeugschrank eine Etage tiefer konnten wir ihn öffnen. Es handelte sich um einen mit Schaumstoff ausgeschlagenen Materialbehälter, der Nachtsichtgeräte enthielt.


  Es waren vier Stück monokularen Typs, die mit zivilen AA- Batterien liefen. Ich hätte es wissen müssen. Fluglotsen verwenden sie im Dunkeln, um Piloten vor Hindernissen auf dem Rollfeld zu warnen. Nun gehörten sie uns. Für die Tiefenwahrnehmung waren sie zwar ungeeignet, aber mit den Dingern fühlte ich mich viel sicherer.


  Ich probierte eins aus. Wir schalteten die gesamte Innenbeleuchtung aus. Ich stellte die Schärfe und die Stärke des Sternenlichts ein. Der Flugplatz war in ein grünes Licht getaucht. Das Ding würde sich noch als sehr nützlich erweisen. In der Nähe der geparkten Flugzeuge konnte ich sogar Feldmäuse übers Rollfeld hüpfen sehen. Morgen gehe ich raus und schaue mir die Maschinen aus der Nähe an.


  3 Februar 15.23 Uhr War heute Morgen draußen, um mir ein paar Flugzeuge anzusehen und das Beste für den Fall rauszusuchen, dass wir abhauen müssen. Turboprops sind viel zuverlässiger als Cessnas, und außerdem habe ich in denen wenigstens ein paar Flugstunden abgerissen. Ich weiß, dass sie alle flugtüchtig sind, aber die eine, von der ich glaube, dass sie am besten funktioniert, habe ich mir ganz genau angesehen. Maschine Nr. 7. John und ich wollen noch heute in die Hangars rüber, um ein bisschen Ausrüstung aufzutreiben.


  Draußen bin ich vorsichtig am Zaun entlanggegangen, allerdings den Stellen ferngeblieben, an denen sie auf der anderen Seite lauern. Der Flugplatz ist groß. Auf dem Boden liegend konnte ich mit Hilfe des Feldstechers Bewegungen im dritten Stock eines Verwaltungsgebäudes erkennen. Ein Lebender? Keine Ahnung. Ich bin leise zum Tower zurück und habe John über die Sichtung informiert. Allmählich schien mir stures Aussitzen die einzige Möglichkeit zu sein, diese Ungeheuer zu bezwingen. Es war wie eine lange Gefängnisstrafe.


  Ich habe lange nicht mehr an meine Eltern gedacht. Was ihr Schicksal angeht, sind meine Hoffnungen nicht allzu groß. Ich habe kurz in Erwägung gezogen, mir eine der Kisten zu schnappen und auf einem Feld in der Nähe meines Elternhauses zu landen - bloß um zu erfahren, was aus ihnen geworden ist. Ich kann John jedoch schlecht bitten, mich zu begleiten. Es war nur ein flüchtiger Gedanke.


  4. Februar


  14.47 Uhr


  Wir haben eine T-34c betankt. Ich habe das Triebwerk überprüft und John gezeigt, wie man die APU (also die Hilfsstromeinheit) bedient. Die T-34c kann über eine Batterie starten. Eine Zündung von der externen benzinbetriebenen Hilfseinheit aus ist allerdings besser. Danach haben wir Annabelle in den Tower eingeschlossen und uns darauf vorbereitet, den Hangar nach Dingen abzusuchen, die wir brauchen könnten.


  John und ich waren mittlerweile ein eingespieltes Team. John öffnete das Tor, während ich den Raum sicherte. Im Inneren des Hangars war es wie in einer Geisterstadt. Wir huschten zu einem Raum, der als »Flugausrüstungswartung« gekennzeichnet war. Die Tür stand halboffen; drinnen brannte Licht. Ich schlüpfte mit vorgehaltener Waffe hinein und hätte beinahe eine Kleiderpuppe in Fliegeruniform erschossen. Mir zu klein, aber John könnte sie passen.


  Nachdem wir den Raum überprüft und die Tür vorsorglich geschlossen hatten, wies ich John an, die Puppe zu entkleiden und Klamotten plus Helm anzuprobieren. Ich nahm einen anderen Helm aus dem »Erledigte Reparaturen«- Regal und ging zum Testfunkgerät, um das Mikro zu testen. Es funktionierte einwandfrei. Wir nahmen einige mit dem wichtigsten Zubehör versehene Schwimmwesten und das Holzmodell einer T-34c mit, das nützlich sein könnte, um John irgendwelche Funktionen zu erklären. An dem Regal hingen des Weiteren Schlüsselbunde mit der Kennzeichnung »Tankwagen«.


  Zurück im Tower erläuterte ich John die Grundlagen der Fliegerei. Ich setzte ein paar Fliegerhandbücher und Modelle ein, um ihm eine Vorstellung von der Aviatik zu vermitteln und ihm zu zeigen, wie Flugkontrollinstrumente arbeiten. Ich fragte ihn, ob wir als eine Art Aufklärungsmission eine Runde drehen und die Sachen überprüfen sollten. Er war einverstanden, und wir zogen uns um.


  19.32 Uhr


  Gegen 15.45 Uhr hoben wir ab. Wir flogen mit über 200 Knoten nach Nordwesten, um den Schaden zu begutachten, den die Bombardierung angerichtet hatte. Wir erreichten nach nur 40 Minuten die Außenbezirke und sahen bereits genug. Die Stadt war ein Trümmerhaufen. Um keine Reststrahlung abzukriegen, flogen wir in großer Höhe (über 10 000 Fuß). Wir hielten es für das Beste, umzudrehen. Sobald wir außerhalb der Gefahrenzone waren, gingen wir auf 2000 Fuß runter. Es war ein klarer Tag, wir hatten die Sonne im Rücken. Wir folgten der Interstate.


  John bat mich, die Kiste zu kippen, damit er einen Blick nach unten werfen konnte. Ich kippte sie um 30 Grad. John blickte auf die Interstate hinab. Untote befanden sich auf einem Massenexodus aus der Stadt heraus. Ich fragte mich, wie wirkungsvoll die Bomben bei denen gewesen waren, die sich nicht in unmittelbarer Nähe aufgehalten hatten. Ich bezweifle, dass die Strahlung überhaupt Auswirkungen auf diese Geschöpfe hat. Nur die Explosionshitze konnte sie vernichtet haben. Die sichere Mindestdistanz für einen lebenden Menschen betrug 240 Kilometer, aber nicht für sie. Ich wette, die könnten eine Atombombe auch innerhalb von 30 Kilometern überleben.


  John hat eine Digitalaufnahme vom »Marsch der Monster« aus der Stadt gemacht. Wir landeten pünktlich zu Sonnenuntergang und rollten zu unserem Parkplatz am Tower. Hier war wirklich alles tot. Wir sahen kein Anzeichen von Leben, nur Tausende und Abertausende von durch die Gegend strolchenden Untoten. Die Lichter von Corpus Christi würden sie irgendwann zur Stadt führen.


  5. Februar


  22.01 Uhr


  Die Gestalten auf der Westseite des Zauns werden immer mehr. Sie sind vielleicht 350 Meter vom Tower entfernt. Mit Hilfe des Nachtsichtgeräts sehe ich sie in der Ferne herumlatschen. Das körnig-grüne Bild ist sehr surreal und beunruhigend. Als sie uns auffielen, haben wir sämtliche Lichter gelöscht. Ich habe das Gefühl, dass sie die erste Welle derjenigen bilden, die aus den Großstädten vertrieben wurden. Verdammt, ein Geigerzähler wäre letztes Jahr ein gutes Weihnachtsgeschenk gewesen. Ziellose Flüge können wir uns jetzt nicht mehr leisten. Wir wollen schließlich keine schlafenden Hunde wecken. Heute Nacht werde ich auf Spähtrupp zu dem Verwaltungsgebäude rübergehen, in dem ich neulich die Bewegung gesehen habe. Ich habe den Vorteil, im Dunkeln sehen zu können, also wird sicher alles gut ausgehen. Außerdem brauchen wir Batterien.


  6. Februar


  4.30 Uhr


  War gestern Abend allein im Verwaltungsgebäude. John ist im Tower geblieben. Sobald ich die oberste Tower Etage verlassen hatte, schloss ich die Tür und schaltete das Nachtsichtgerät ein. Das mir bereits innigst vertraute körnige Grün war wieder da. Ich kam mir vor, als wäre ich unsichtbar. Das Gebäude ist gut 300 Meter vom Tower entfernt. Ich habe den Karabiner als Hauptwaffe und die Glock zur Verstärkung mitgenommen. Ich hatte nur 58 Schuss (29 pro Magazin) für den .223er- Stutzen dabei. Ich war schließlich nicht auf Krieg aus, sondern wollte nur Müll sammeln. Ich hatte ebenfalls ein paar feste Kabelbinder und ein Seil dabei, das ich im Tower fand. Aus irgendeinem Grund glaube ich nicht, dass mein jüngeres Ich den Tower vor einem Monat in einer solchen Nacht verlassen hätte. In meinem Hinterkopf bewege ich ständig die Frage nach einem Grund fürs Weiterleben.


  Ich näherte mich vorsichtig dem Eingang des Verwaltungsgebäudes und suchte die Fenster systematisch nach Bewegungen ab. Aufgrund der Einschränkungen, die der Gebrauch von Nachtsichtgeräten nun mal mit sich bringt, konnte ich erst durch ein Fenster blicken, als ich mich dem Gebäude bereits auf Steinwurfweite genähert hatte. Ich konnte nicht erkennen, was sich im dritten Stock bewegte. Eine Sekunde lang dachte ich, es sei vielleicht der Schatten eines rotierenden Ventilators, hinter dem ein Flurlicht brannte. Das jedenfalls wünschte ich mir sehnlichst. Ich stand vor der Eingangstür. Sie war nicht abgeschlossen. Ich trat vorsichtig ein und lauschte nach möglichen Geräuschen. Mir fielen sämtliche Hörtests ein, denen ich beim Militär je unterzogen worden war. Alles war still, wie in einem schalldichten Raum. Nachdem ich die zweite Tür durchschritten hatte, ging ich in die Mitte des Raumes und bemerkte eine hohe Wendeltreppe, von der ich annahm, dass sie in den zweiten und dritten Stock führte. Ich tat einen weiteren Schritt und hörte unter meinen Füßen ein lautes Knirschen. Ich war auf eine Glasscherbe getreten ... und zwar auf eine besonders laute. Dann hörte ich es.


  Es klang nach vier oder fünf Gestalten - auf den Etagen über mir. Leises Gestöhn und langsam auf Schutt schlurfende Füße wurden über mir hörbar. Ich wusste Bescheid. Sie hatten mich gehört. Sie kamen, um mich zu fressen. Ich fuhr herum und lief zur Tür zurück. Hinter mir hörte ich, dass (mindestens) einer meiner Verfolger die Treppe hinunterfiel. Es klang wie ein mit nassen Blättern gefüllter und zu Boden klatschender Müllbeutel.


  So schnell ich konnte lief ich zur Tür. Als die erste Doppeltür hinter mir lag, zog ich schnell ein paar große Kabelbinder heraus und sicherte sie. Ich lief zur nächsten Tür, die bereits ins Freie führte, und wiederholte die Prozedur. Die Kabelbinder waren aus Hartplastik, weshalb sie meine Verfolger zwar verlangsamen, aber nicht aufhalten würden. Also opferte ich für die Außentür vier Stück. Als ich mich gerade zurückzog, brachen sie durch die Innentür und schlugen auf die ein, die ich soeben verschlossen hatte.


  Ich lief zum Tower zurück. Auf meiner Flucht hörte ich lautes und frustriertes Geklopfe, dann das laute Klirren brechenden Glases. Ich blickte zurück und sah im dritten Stock einen Untoten aus einem Fenster fallen. Offenbar hatte der Lärm ihn in Erregung versetzt. Ich schaffte es zum Tower und lief die Treppe hinauf bis nach oben zu unserem Lager. Ich klopfte und rief John zu, er solle das Licht ausschalten und ein Nachtsichtgerät aufsetzen. Als ich sah, dass die Spalte unter der Tür dunkel wurde, trat ich ein, um nachzuschauen, ob die aus dem Fenster gestürzte Kreatur mir gefolgt war.


  Nichts deutete darauf hin. Die Tür unten war verschlossen. Falls jemand versuchte, hier einzudringen, werde ich es hören. Für den Augenblick sind wir sicher.


  15.34 Uhr


  John saß an den Funkgeräten (der Tod seiner Frau hatte ihn die letzten Tage über stark deprimiert) und suchte die Frequenzen ab. Plötzlich rief er mich. Irgendwas sei unter einem der Flugzeuge herumgekrochen, aber jetzt könne er es nicht mehr sehen. Ich schnappte mir den Feldstecher und suchte das Gebiet ab, auf das er deutete. Es war die in der Nacht zuvor aus dem Fenster gefallene Leiche. Sie zog sich mit den Armen voran und schleifte die reglosen Beine hinter sich her. Der Idee, hinauszugehen und sie zu töten, konnte ich überhaupt gar nichts abgewinnen. Außerdem nervte sie im Moment niemanden.


  7. Februar


  18.26 Uhr


  Bewegungen. Vor ein paar Stunden fiel es uns auf. Von meinem Standort aus konnte ich nicht erkennen, ob die Tür des Verwaltungsgebäudes noch mit den Kabelbindern verschlossen war. Weitere Untote versammelten sich am westlichen Ende des Zauns. Ich war draußen, um die Maschine zu überprüfen und mich zu versichern, dass sie jederzeit abflugbereit ist. Ich konnte sie nach dem Aufklärungsflug zur Stadt nicht zu nahe am Tower abstellen, weil das Gras dort vom Regen noch zu nass war.


  Ich hatte die Kiste zweihundert Meter vom Tower entfernt geparkt, deswegen musste ich ein Stück laufen, um sie zu überprüfen. Ich erreichte sie ohne Zwischenfall, und der kriechende Muskopf war nirgendwo zu sehen. Das eingezäunte Gebiet, in dem wir uns aufhalten, ist groß, von daher kann er überall sein. Der Tankwagen stand etwa fünfzig Meter von der Maschine entfernt. Ich ging auf ihn zu, als ich sie sah. Kurz zuvor hatte ich in einem toten Winkel gestanden. Ich zählte zehn Gestalten, die im abgezäunten Gebiet in der Nähe des Verwaltungsgebäudes umhergingen. Sie haben mich nicht gesehen, aber sie hätten den Tankwagen bemerkt, wenn ich versucht hätte, ihn zum Flugzeug zu fahren, um es zu betanken. Bei dem Gedanken, die Maschine im Dunkeln auftanken zu müssen, kriege ich Bauchschmerzen, aber anders geht es wohl nicht.


  21.00 Uhr


  Ich nahm das Nachtsichtgerät sowie die Ersatzschlüssel des Tankwagens und ging in die Finsternis hinaus, um die Maschine aufzutanken. Mit der Waffe im Vorhalt huschte ich langsam über den Flugplatz zum Fahrzeug, wobei ich diesmal aus einem anderen Winkel kam, um das Verwaltungsgebäude im Blickfeld behalten zu können. Von den Untoten keine Spur. Ich erreichte den Tankwagen, kletterte zum Fenster hoch und sah hinein (man weiß ja nie). Alles war sauber. Hab die Tür aufgemacht und den Gang rausgenommen. Ich hatte noch nie versucht, einen Wagen dieser Größe zu schieben. Jetzt weiß ich, warum. Es geht nicht. Mir blieb nichts anderes übrig, als den Motor zu starten. Ich nehme zwar an, dass die Kreaturen im Dunkeln nicht sehen können, aber ich wusste, dass sie mich hören.


  Ich zog den Zündschlüssel langsam aus der Tasche und steckte ihn in die Zündung. Zuerst zögerte ich, dann gab ich mir einen Ruck, trat auf die Kupplung, hielt die Bremse fest und drehte den Schlüssel. Nach zweimaligem Drehen sprang der Motor an. Ich ließ die Kupplung schnacken und jagte zum Flugzeug rüber. Unterwegs schlug ich im Wagen auf die Pumpensteuerung, damit sie bereit war, wenn ich wieder raussprang.


  Ich stellte den Tankwagen ab, sprang raus und ging zur Maschine. Etwa hundert Meter weiter sah ich eine Bewegung im Gras. Ich justierte die Schärfe des Nachtsichtgeräts. Es war das verkrüppelte Bleichgesicht, das sich über die Wiese zum Tower zog. Auf den musste ich auf dem Rückweg achten.


  Dann traf der blendende Blitz einer Taschenlampe aus dem Tower mein Nachtsichtgerät. Ich raffte es sofort. John morste.


  H...I.. .N...T...E...R...


  Ich fuhr herum. Sechs Untote kamen um den Tankwagen herum. Ich hatte keine Wahl. Ich entsicherte die Büchse, lief zum Flugzeug, sprang auf die Tragfläche und fing an zu feuern. Ich erledigte zwei Gestalten, verfehlte jedoch die dritte.


  Ich achtete sorgfältig darauf, nicht auf die beiden zu schießen, die sich genau zwischen mir und dem Tankwagen befanden. Vor ihnen waren zwei andere an der Reihe. Einem schoss ich in den Kopf. Seine Stirn platzte auf wie eine Frühlingsblume.


  Mündungsblitze sind für Nachtsichtgeräte die reinste Pest. Ich musste die Schärfe nachstellen. Als meine Schüsse den vierten Untoten in Kopf und Hals trafen, war es deutlich dunkler. Noch zwei. Die gefährlichen Ziele. Sie kamen näher. Dann erreichten sie die Maschine und versuchten, auf die Tragfläche zu klettern. Einem schoss ich in die Schulter, so dass er aufgab. Der andere hätte um ein Haar meinen Stiefel erwischt, doch ein Kopfschuss vereitelte das.


  Der übrig gebliebene Leichenfresser mit der Schulterschusswunde kam wieder auf die Beine. Er hob wie ein geistesgestörtes Frankenstein-Monster die Arme und ging auf mich los. Ich sprang in entgegengesetzter Richtung von der Tragfläche und behielt ihn im Auge, als er anfing, die Maschine zu umrunden, um mich zu kriegen. Es war dunkel, und er lief immer wieder gegen die Tragfläche und das Leitwerk der Maschine. Ich zielte sorgfältig, um die Kiste nicht zu beschädigen, und gab einen Schuss ab. Der Unterkiefer des Untoten machte sich selbstständig, so dass seine Zunge frei herausbaumelte. Selbst bei der reduzierten Farbwahrnehmung, die ich aufgrund des Nachtsichtgeräts hatte, sah es abscheulich aus. Das Ding fiel zurück, kam aber weiter auf mich zu und stieß kehlig- gurgelnde Laute aus. Ich verpasste ihm eine weitere Kugel und erlöste es von seinem elenden Dasein.


  Nachdem ich sämtliche Leichen beiseitegezogen hatte, damit sie der Maschine nicht im Weg waren, fing ich mit dem Auftanken an. Ich brauchte fast zehn Minuten. Während dieser Zeit hörte ich das Gestöhn der Untoten, das der Wind zu mir herübertrug. Das Gewehrfeuer hatte sie in helle Aufregung versetzt. Es waren grauenhafte Töne. Als ich fertig war, ging ich ohne Umweg zum Tower zurück. Das Ding mit den gebrochenen Beinen war nirgendwo zu sehen. Scheiß der Hund drauf. Ich bin wieder drin und für heute Nacht in Sicherheit. Das Gestöhn nimmt kein Ende. Eine weitere Nacht mit Ohrstöpseln.


  Mein Einschlafgedanke: Ich habe sechs getötet ... bleiben der Kriecher und vier weitere innerhalb der Umzäunung. Wo stecken sie?


  8. Februar


  18.22 Uhr


  Bin heute Morgen aufgewacht, weil jemand unten an die Eisentür klopfte. Es klang nach mehr als einem. John und ich sind nach unten gepirscht, um die Läge zu prüfen. Den Geräuschen nach schlugen mehrere Fäuste gegen die Tür. Durch den Stahl hört man leises Stöhnen.


  Ich habe das Schloss überprüft, um mich zu versichern, dass es was aushält. Es gibt nur eine Tür, durch die man den Tower betreten oder verlassen kann.


  Der einzige andere Weg ist dreißig Meter hoch und geht über den Balkon. Wir haben einen schweren Schreibtisch runtergetragen und vor die Tür geachtet. Dann bin ich ganz nach oben - aufs Aussichtsdeck. Ich konnte nichts sehen, weil der Eingang überdacht ist. Mit dem Fernglas habe ich den Zaun im Westen inspiziert. Da haben sich noch mehr von ihnen versammelt, aber der Zaun hält - noch.


  9. Februar


  21.42 Uhr


  Das Klopfen hat gestern Nacht aufgehört. Offenbar haben die Untoten vor der Tür aufgegeben - möglicherweise, weil sie uns hier drin weder gesehen noch gehört haben. John und ich haben uns gestern den ganzen Tag über absolut still verhalten. Heute gab es keinen Grund, nach draußen zu gehen, denn die Maschine ist betankt, und wir verfügen hier im Tower noch immer über Strom und fließendes Wasser.


  Ich hatte sogar Gelegenheit, im eine Etage tiefer gelegenen Bad eine Dusche zu nehmen. Es gibt dort einen Abfluss und einen Gartenschlauch. Die Bodenplatte besteht aus Kunststoff, der Abfluss befindet sich in der Mitte. Der Raum ist nicht mehr als ein Hauswart-Wandschrank. Ich habe den Schlauch über mir aufgehängt und schön geduscht. Ein Stück Seife hat mir als Shampoo gedient. Na ja, ein Bettler darf. wie man so sagt, nicht wählerisch sein. Ich hatte mich tagelang nicht rasiert. Der Rasierer tat meinem Gesicht gut. Als ich abgespült war, kam ich mir wieder wie ein Mensch vor. Ich habe auch einiges an Wäsche gewaschen (im Becken, mit Seife) und diese im Treppenhaus zum Trocknen aufgehängt. Ich habe John von dem kleinen Schlauchtrick erzählt, aber er ist nicht daran interessiert. Es geht ihm zunehmend schlechter. Er trauert um seine Frau.


  Ich weiß noch nicht, wie meine langfristigen Pläne aussehen. Die Welt hat sich ziemlich verändert. Der Aktionsradius der Turboprop- Maschine beträgt ungefähr 600 Kilometer. Das eröffnet uns einige Möglichkeiten. Heute habe ich sogar kurz überlegt, in Erfahrung zu bringen, was von unserem Militär noch übrig ist. Doch die Fragen, die man mir stellen würde, sind nicht leicht zu beantworten. »Wie haben Sie auf dem Stützpunkt überlebt, mein Sohn?« Ich habe beinahe ein schlechtes Gewissen, nicht mit meinen Kameraden gestorben zu sein. Dazu fällt mir eine Folge der Fernsehserie »Twilight Zone« ein. Ich sah sie, bevor die Kacke anfing zu dampfen. Sie handelt von einem U-Boot der Navy, dessen Untergang nur ein Mann überlebt. Sein schlechtes Gewissen quält den Seemann so fürchterlich, dass er überall seine toten, aufgeblähten Kameraden sieht, die ihn zu sich in die Tiefe rufen.


  Ich hoffe inständig auf eine Nacht ohne Träume.


  10. Februar


  23.50 Uhr


  Der Westzaun hält nicht mehr lange. Inzwischen haben sich Hunderte dort versammelt. Die Lichter der Stadt haben sie angelockt. Momentan würde ich wirklich nur ungern in der Innenstadt von Corpus Christi einkaufen gehen. Ich habe fast den ganzen Tag am Fernglas verbracht und ihre Bewegungen studiert. Ich habe Vögel auf sie herabstoßen sehen. Einem Untoten fehlten die Arme. Zwei Bussarde haben dies ausgenutzt, sich auf seinen Schultern niedergelassen und Fleischfetzen aus seinem Schädel gerissen. Die Leiche hat die Zähne gefletscht und (vergeblich) nach ihnen geschnappt. Geschieht dem Arschloch recht.


  John und ich versuchten uns über unsere nächsten Schritte klarzuwerden, denn die Sicherheit des Towers ist trügerisch. Angesichts der begrenzten Reichweite unserer Maschine und der Tatsache, dass bestimmte Gebiete (vermutlich) radioaktiv verseucht sind, fällt es uns nicht leicht, eine Entscheidung zu treffen. Ich weiß nicht, wie man einen Hubschrauber fliegt; wenn wir also eine Insel fänden, bräuchte ich eine ordentliche Landebahn, um die Maschine runterzubringen. Es ist jetzt ungefähr einen Monat her, seit die Toten umherwandeln. Einige Gestalten zeigen zwar Anzeichen von Auflösung, aber andere sehen aus, als hätten sie gerade erst frisch den Löffel abgegeben.


  Ich wüsste gern, welche Auswirkung die Strahlung auf die Untoten hat. Tötet die Strahlung Bakterien ab, die einen Menschen sonst auf natürliche Weise verwesen lassen? Bei der Vorstellung, dass die abgeworfenen Bomben mehr Schaden als Nutzen hervorgerufen haben, muss ich mich schütteln.


  Unser Proviant wird knapp. Uns bleibt vielleicht noch eine Woche. Ich bin mir sicher, dass es in einigen Gebäuden in unserer Umgebung Nahrung gibt, aber ich bin momentan nicht dazu aufgelegt, meinen Hals zu riskieren, um sie zu suchen, denn ich bin auch sicher, dass in ebendiesen Gebäuden weitere Kreaturen eingesperrt sind.


  Ich verdränge seit geraumer Zeit den Schock, den diese ganze Sache bei mir ausgelöst hat. Ich weiß nicht, wie lange ich noch durchhalte, bevor ich zusammenklappe. Wahrscheinlich ist mein Zustand unter den gegebenen Umständen ziemlich normal, aber ich will einfach nicht zur falschen Zeit zum Pflegefall werden. John geht es nicht besser. Ich habe heute mit Annabelle gespielt, die es verdammt nötig hatte. Sie ist ein braves kleines Hündchen. Sie spürt, dass John und ich ziemlich fertig sind, aber wie sie uns helfen kann, weiß sie natürlich nicht. Wir haben ausgemacht, dass einer von uns ständig den Zaun im Auge behält. Ich muss mich jetzt ein bisschen ausruhen, wobei man diese Art der Ruhe keinesfalls mit Schlaf verwechseln darf. Meine Schicht beginnt in vier Stunden.


  11. Februar


  17.13 Uhr


  Unter Verwendung einer Doppelknotenvariante habe ich drei 430- Meter-Nylonseile zusammengebunden, um für den schlimmsten Fall so etwas wie eine Fluchtrutsche zu basteln. Wenn man alle 90 Zentimeter einen Knoten knüpft (Paarungsknoten inklusive), ist die Strippe am Ende natürlich etwas kürzer, aber als ich sie an den Balkon band und herabhängen ließ, berührte sie noch den Boden. Ich bin mir zwar ziemlich sicher, dass Untote nicht klettern können, aber ich habe das Seil doch lieber wieder raufgezogen und ordentlich aufgerollt an der Balkontür deponiert, wo es an einem soliden Außenrohr befestigt ist.


  Der Zaun hält sie uns noch vom Leibe, aber nur deswegen, weil sie keinen Beweis haben, dass es hier drin etwas zu Fressen gibt. Wenn sie uns sehen oder sich ausrechnen können, dass wir hier sind, könnten sie den Zaun locker niedertrampeln und uns den Tag versauen. Ich glaube, wir sind zu weit vom Westzaun entfernt, weshalb sie nichts erkennen. Habe heute die Waffen gereinigt und John gezeigt, wie man mit einer CAR-15 umgeht. Des Weiteren habe ich eine Dachluke entdeckt, die vermutlich dem Zweck diente, die zahlreichen Antennen und Leuchtfeuer auf dem Dach zu warten. Ich war draußen und habe mich umgeschaut. Das Dach liegt mindestens drei Meter über dem Balkon.


  Da ich weiß, dass es mindestens einen Monat her ist, seit jemand eine der hier parkenden Maschinen gewartet hat, war ich heute draußen. Ich bin zur Maschine geschlichen und habe den Piloten- und Kopiloten- Fallschirm untersucht. Ich wollte ihre Funktionstüchtigkeit prüfen. Im Falle eines Motorschadens hätten John und ich wenigstens eine Wahl. Ich hab keine Spur von Untoten im Inneren der Abzäunung gesehen (es müssen mindestens vier sein, und dazu das kampfunfähig gemachte Ding). Ich habe die Fallschirme mit zum Tower genommen und eingehend untersucht. Ich halte weiterhin achtsam Ausschau Richtung Westen, um mich zu vergewissern, dass die Barriere hält, die unser Leben schützt.


  12. Februar


  19.13 Uhr


  Auf unserer Seite des Westzauns liegen tote Vögel. Ich habe sie heute durchs Fernglas gesehen. Ich habe insgesamt sechs gezählt. Sie wirkten nicht angebissen, sondern so, als wären sie dort gestorben. Sie liegen auf dem Boden, etwa eineinhalb Meter von dem Zaun entfernt, hinter dem die Faulenden in Massen herumlungern. Ich weiß nicht, was es für Vögel sind. Sie sind schwarz, was die meisten Raubvogelarten schon mal ausschließt. Ich muss ständig an die schwarzen Bussarde denken, die auf der armlosen Kreatur gesessen und an ihr rumgepickt haben. Der heutige Tag war ereignislos. Der Zaun hält.


  Heute Abend werde ich rausgehen, um Ersatzmunition und Vorräte im Laderaum der Maschine zu verstauen. Ich werde besonders leise sein und nach den verschwundenen Untoten Ausschau halten, die innerhalb der Umzäunung lauern. Sie werden von einer einzigen Sache angetrieben - dem Fleisch der Lebenden. Ich habe kein einziges Mal beobachtet, dass sie versucht hätten, sich gegenseitig aufzufressen. Irgendwas muss die Biester, die sich zusammen mit uns hinter der Umzäunung aufhalten, in andere Ecken ziehen. Anna-belle schläft. Ach, könnte ich doch auch ein so sorgloses Leben führen wie ein Hund. Unwissenheit ist ein echter Segen.


  21.22 Uhr


  Jetzt zittere ich ganz schön. Ich habe mich seit meiner Kindheit nicht mehr im Dunkeln gefürchtet, aber heute Nacht ist die alte Angst wieder da. Ich habe alles im Laderaum der Maschine verstaut. Es war wolkig draußen - vom Mond war kaum was zu sehen und daher auch von allem anderen nicht viel. Plötzlich wurde mein Nachtsichtgerät schwarz. Ich hatte für einen solchen Fall zwar Ersatzbatterien dabei, aber nicht damit gerechnet, dass das Gerät dermaßen schnell abschaltet. Ich fummelte also mit den Dingern im Dunkeln herum. Ich war gut hundert Meter vom Tower entfernt. Als ich im Dunkeln hockte und rauszukriegen versuchte, wo die Batterien reingehören, hörte ich fortwährend schlurfende Geräusche. Spielte mein Geist mir Streiche?


  Meine Furcht wuchs. Schließlich hatte ich die Batterien korrekt eingesetzt, zog mir das Nachtsichtgerät wieder über den Kopf und stellte die Schärfe ein. Sobald das körnig-grüne Bild sichtbar wurde, überprüfte ich die Umgebung. Nichts. Allmählich hatte ich die Faxen dicke. Ich eilte zum Tower zurück, lief nach oben und setzte mich hin. John musterte eine der Landkarten, die wir einige Tage zuvor gefunden hatten. Als ich einen Blick über seine Schulter warf, fiel mir eine Stelle auf, die er eingekreist hatte. »Mustang Beach« war gar nicht mal weit von uns.


  13. Februar


  20.13 Uhr


  Draußen ist es dunkel und sehr kalt; besonders hier oben im Tower. Licht brächte wahrscheinlich ein wenig Wärme, würde aber auch die Biester hinter dem Zaun im Westen alarmieren. Sie würden es mit Sicherheit wahrnehmen. Ich war gegen Sonnenuntergang oben auf dem Dach und habe die Sterne bestaunt. Innerhalb der Umzäunung brannte nirgendwo Licht, weswegen ich eine tolle Aussicht auf die Milchstraße hatte.


  Ich habe den Eindruck, dass John sein Gefühlstief beinahe überwunden hat. Er wird sich erholen. Heute hat er sogar mit mir rum geblödelt. Irgendwann werde ich die Fallschinne in den Flieger zurückbringen müssen, damit keine überflüssigen und anstrengenden Schleppereien unseren Abflug verzögern. Ich bin wegen letzter Nacht noch immer ziemlich daneben und werde daher die Aktion noch ein Weilchen aufschieben. Es ändert mich nach wie vor, dass die Kreaturen sich allesamt ausschließlich am westlichen Ende des Zauns aufhalten.


  Ich würde gern mal wieder was Richtiges essen. Heute hat John beim Abhören der Funkgeräte die Meldung einer Luftwaffen- Maschine aufgefangen, die unsere Gegend auskundschaftet. Ein auffälliges Detail beunruhigt mich. Der Pilot musste zum Stützpunkt zurückkehren, um Treibstoff zu sparen. Er erwähnte die begrenzten Vorräte. Das bedeutet die Rationierung von Düsentreibstoff, was wiederum heißt: Wenn sie rationieren müssen, kommen sie nicht so ohne weiteres an Nachschub. Die Regierung (oder zumindest dieser Teil der Regierung) sitzt ebenso fest wie wir.


  Die Idee mit der Insel vor der texanischen Küste klingt immer besser und besser in meinen Ohren. Das einzige Problem ist, dass man schwer an Vorräte rankommt, wenn man sie nur zu zweit organisieren kann.


  [image: ]


  Der Zaun biegt sich nach innen. Ich weiß nicht, wie lange er noch hält. Heute oder nie. Wenn ich mir den Windsack anschaue, weht eine steife Brise von Osten nach Westen auf die Startbahn zu. Wir werden so schnell wie möglich aufbrechen.


  



  


  Im Tower


  15. Februar


  22.43 Uhr


  Die Lage ist katastrophal. Ich blute zwar nicht mehr, aber mir ist vom Blutverlust noch schwindlig. Sie müssen mitten in meinem letzten Eintrag durchgebrochen sein. Dass sie durch den Zaun waren, merkte ich erst um 14.45 Uhr, aber da war es schon zu spät. Wir sahen sie. Der Zaun war auf einer Länge von hundert Metern niedergetrampelt, und sie strömten wie Rennameisen auf den Flugplatz.


  Wir packten alles Notwendige und liefen raus, um in die Kiste zu steigen und zu verduften. Als wir unten waren und die Tür öffneten, standen bereits vier Untote davor und erwarteten uns. Wir schlugen die Tür wieder zu und verbarrikadierten sie mit dem Schreibtisch, den wir einige Tage zuvor runtergebracht hatten.


  Wir saßen wie die Scheißhausratten in der Falle, und die Schweinebacken wussten es. Es dauerte nicht lange, und wir hörten das Gestöhn vieler hundert wandelnder Leichen, die kurz darauf anfingen, gegen die Tür zu schlagen. Der Tower ist sechzig Meter hoch und hat nur einen Ausgang. Ich ging auf den Balkon hinaus. Mein Verdacht bewahrheitete sich.


  Mindestens dreihundert Belagerer hatten sich vor dem Eingang und um den Tower herum versammelt. John band Annabelle das Maul zu, weil sie anfing durchzudrehen. Ich schnappte mir das Seil und schaute nach unten, um zu sehen, wo es landete, wenn ich es warf. Mist. Traurig zog ich es wieder hoch. Wir hatten keine Chance, am Seil runterzuklettern, ohne dass Hunderte von Viechern uns sahen. Die würden uns zu Boden reißen, bevor wir ihn von allein betreten hätten.


  Dann verschlimmerte sich die Lage noch mehr. Das Geräusch sich biegenden Metalls drang zu uns hinauf. Sie waren so zahlreich, dass sie sich einfach einen Weg bahnten. In dem Moment wusste ich, dass wir erledigt waren. Ich schaute John an und sagte: »Ich bin noch nicht zum Sterben bereit.« Er sagte: »Ich auch nicht.« Dann eilten wir beide zur Tür, die nach unten führte, und warfen Fernseher, Schreibtische und Sessel die Treppe hinunter. Das würde uns ein wenig Zeit verschaffen. Wir schlossen die Tür, die sich - Gott sei Dank -nach außen öffnete.


  Die obere Tür war weniger stabil als die Haustür. Als wir sie gerade geschlossen und den letzten verbliebenen Schreibtisch davor geschoben hatten, ertönte auf der Treppe das metallene Klappern von Halbschuhen. John schob Annabelle in seinen Rucksack und zog den Reißverschluss zu, bis nur noch ihr Kopf herausschaute. Ich gab ihm mit Gesten zu verstehen, dass er die Leiter hinaufklettern und warten sollte, bis ich ihm unsere Vorräte anreichte.


  Mit Annabelle im Rucksack blieb er auf der obersten Sprosse stehen. Annabelle spürte unsere Angst und begann zu jaulen. Ich reichte John zuerst die beiden wichtigsten Bestandteile meines Plans - die Fallschirme, die ich noch nicht zur Maschine zurückgebracht hatte. Dann gab ich ihm ein Sechserpack Wasserflaschen, die Nachtsichtgeräte und ein paar Einmannpackungen. Schließlich reichte ich ihm auch den Behälter mit meinem kleinen Laptop. Dann folgten unsere gesamten Waffen und ein Großteil unserer Munition. Auch wenn wir jetzt jede Kugel verschossen, blieben noch immer viele hundert Untote übrig, mit denen es fertigzuwerden galt.


  Sie waren jetzt an der oberen Tür. Diese Tür war mit einem rechteckigen Fenster versehen, das etwa 15 x 25 Zentimeter maß. Ich konnte einen Untoten sehen, der sein Gesicht an die bruchfeste Scheibe drückte und höhnisch grinsend hindurchschaute. Als er mich sah, fing er an zu stöhnen und klopfte. Die anderen taten es ihm bald gleich. John stieg aufs Dach hinauf. Ich folgte ihm. Es war so windig wie am Vortag; was vielleicht eine gute Nachricht war.


  John nahm seinen Rucksack (mit Hund) ab und schnallte ihn vor seine Brust. Ich half ihm beim Anlegen des Fallschirms und band mit Hilfe von Kabelbindern so viel an ihm fest, dass seine Bewegungen nicht behindert wurden. Dann zeigte ich ihm schnell, wie man sich aus einem Fallschirm befreit, wenn man am Boden angekommen ist.


  Ich machte ihm klar, wie wichtig es ist, die beiden inneren Oberschenkelriemen vor dem Brustkorbriemen zu lösen. Er gab mir nickend zu verstehen, dass er mich verstanden hatte, und so bückte ich mich und packte meinen Schirm. Unter uns klirrte Glas. Ich war mir sicher, dass die Untoten das bruchfeste Glas aus dem Türrahmen gedrückt hatten. Ich hoffte, dass sie keine Leitern raufklettern konnten. Ich nahm die Karabinerhaken meines Rucksacks und befestigte den Tragegriff der Büchse an meinen Brustkorb- D- Ring. Mein Messer war, damit ich es unten angekommen leichter erreichte, an meinem Gurt befestigt.


  Ich wollte als Erster springen. In diesem Moment hörte ich das vertraute Geräusch eingedrückten Metalls und das Kreischen eines über den Boden geschobenen Holzschreibtisches. Es gab keine Möglichkeit, die Dachluke von außen zu sichern. Ich gab John einen letzten Rat: »Vergiss nicht, die Steiger zu ziehen, um den Abstieg zu verlangsamen.« Ich beschrieb sie ihm so, wie er sie wahrnehmen würde.


  Ich trat an den Rand des Daches und forderte ihn auf, mir zuzusehen. Ich konnte nun die Geräusche der nach Nahrung gierenden Ghoule hören. Ich sah, wie die Balkontür unter mir aufgestoßen wurde; dann traten zwei, fünf und schließlich ein Dutzend Untote auf den Balkon hinaus. Aus irgendeinem Grund wirkten sie weniger verwest als in meiner Vorstellung. Ich schätzte, dass sich in diesem Moment mindestens zweihundert wandelnde Tote im Tower aufhielten.


  John beugte sich vor. Er sah sie ebenfalls und war weiß vor Angst. Es lag nicht nur an der Vorstellung, gefressen zu werden. Der Gedanke, vom Tower springen zu müssen, sich beide Beine zu brechen und nicht mehr um sein Leben kämpfen zu können, setzte ihm ebenso zu. Ich wusste, was er dachte. Ich dachte das Gleiche. In diesem Moment wurde die Dachluke angehoben und schlug wieder zu. Kling, klang. Der Ehering der Kreatur schlug gegen die Luke, schob sie ein paar Zentimeter hoch und ließ sie los, als ihre Hand getroffen wurde. Ich sah die weiße Hand immer dann für den Bruchteil einer Sekunde, wenn das Gewicht der Luke sie wieder herabdrückte. Ich wäre fast durchgedreht.


  Irgendwie zog ich Johns Aufmerksamkeit dennoch auf mich und zeigte ihm, wie man den Löser- D- Ring des Bremsschirms zieht. Bremsschirme sind kleine Fallschirme, die den Wind einfangen und den Rest des Fallschirms rausziehen. An diesem Schirm war der Bremsschirm federbetrieben. Zieht man den Bolzen, schießt der Bremsschirm raus, fängt den Wind ein und baut den Rest des Schirms auf. Ich überprüfte den Windsack auf der anderen Seite des Flugplatzes. Alles sprach für uns. Ich schaute nach unten. Es waren noch viele Untote zu sehen, aber die meisten schienen im Tower zu sein. Ich zog den Bolzen und blieb am Rand stehen, damit ich nicht runterfiel, bevor er sich aufrichtete.


  Der Wind erwischte den Hauptschirm und riss mich buchstäblich von den Beinen. Ich sah, dass die Luke aufflog. Ich hörte sie scheppern, als sie sich aufstellte und aufs Dach schlug. John war schon hinter mir. Die Kreaturen auf dem Balkon sahen uns springen und begannen zu kreischen. Ich sah auf, als sie die Hände nach meinem Fallschirm ausstreckten.


  Alle paar Meter passierten wir Fenster, durch die man ins Treppenhaus sehen konnte. Verdammt ... Sie stiegen sogar übereinander hinweg, um nach oben zu gelangen. Viele trugen Militäruniformen. Ich hatte mich ganz schön verschätzt. Das waren keine zweihundert Mann. Wenn man sah, wie sie sich im Treppenhaus stapelten, waren es eher tausend. Ich schwebte langsam dem Boden entgegen. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor. Jedes Fenster, an dem ich vorbeikam, war ein eigener Schnappschuss oder ein gerahmtes Picasso-Gemälde voller toter, übereinander hinweg krabbelnder Gesichter und Gliedmaßen. Plötzlich kam ich unten und damit zurück in der Wirklichkeit an. Ich bin zwar nicht weich gelandet, habe mir aber immerhin nichts gebrochen. Ich löste mich sofort von meinem Fallschirm, rollte mich aus seiner Reichweite, zückte mein Messer und wartete, bis John unten angekommen war. Die Biester kamen näher.


  Sobald John am Boden war, versuchte er sich aus dem Fallschirm zu befreien. Keiner von uns wollte, dass der Wind uns in eine Gruppe dieser Dinger hineinzog. Ich musste ihm helfen, indem ich sein Nylongeschirr zerschnitt. Ich rief ihm zu, ein Ende des Fallschirms zu packen. Dann rannten wir durch eine Gruppe der Dinger auf das Flugzeug zu.


  John kannte meinen Plan. Wir wickelten mindestens zehn Figuren in den beschädigten Fallschirm, indem wir um sie herum liefen und in das zerschnittene Geschirr mit dem Bremsschirm verhedderten. Glücklicherweise hatte unser Sprung uns fünfzig Meter in Richtung der Maschine geweht. Wir liefen so schnell wir konnten. Während der ganzen Aufregung rutschte der Hund aus Johns Rucksack und landete auf dem Boden. John war vor mir, also hob ich Annabelle auf. Sie war so verängstigt, dass sie tatsächlich versuchte, auf meinen Kopf zu steigen. Ich kann es ihr verdammt nochmal nicht verübeln. Ich spürte, dass die Wärme von Urin meine Kleider durchdrang. Sie pinkelte sich gerade ein.


  Wir erreichten unsere Maschine. Ich riss die Cockpittür auf und warf meinen Scheiß auf den Rücksitz. John und Annabelle sprangen hinten rein. Ich wies John an, sich anzuschnallen. Ich war im Nu in der Kiste, schloss das Cockpit und verriegelte sämtliche Türen. Ich kannte die Startsequenz der Prüfliste auswendig und sprach sie aus Gewohnheit während der Ausführung vor mich hin ...


  1. Uhr aktiviert 2. Startschalter an 3. Batterie über 10 Volt 4. Zündungsbeleuchtung an 5. Treibstoffdruckbeleuchtung aus 6 . Öldruck steigend 7 . N1 über 12 Prozent 8. Gemischhebel auf Segelstellung 9. Flughafentechniker den Daumen zeigen.


  Bei Punkt 9 hätte ich beinahe gelacht. Es war ja kein Flughafentechniker da. Obwohl ich sicher war, dass der Scheißkerl irgendwo da draußen nach uns suchte. Ich schob den Gemischhebel auf Vollgas und spürte, dass der Propeller die Luft zersägte.


  Was dann passierte, hätte ich nicht vermeiden können. Ungefähr fünfzig Untote näherten sich. Ich konnte nur versuchen, in eine Startposition zu gelangen. Einer, der dem Bug ziemlich nahe war, ging auf den Propeller zu. Ich hatte mich schon immer gefragt, wie es wohl klingt, jetzt weiß ich es. Wie eine große Küchenmaschine, die Gemüse verarbeitet. Dem Leichnam kam seine linke Schulter vollständig abhanden. Ich überprüfte die Umdrehungsgeschwindigkeit des Propellers; sie war zwar leicht aus dem Tritt gekommen, stand aber bald wieder auf 220 UpM. Ich wollte keinen weiteren Untoten treffen. Ich gab Gas, fuhr im Slalom zwischen den Leichen her und rollte in Position. Ich fuhr ein paar über den Haufen, aber so schlimm wie beim ersten Mal war es nicht.


  Ich prüfte den Treibstoffdruck (alles klar). Alles andere war im grünen Bereich. Ich schob den Gashebel auf Maximum und ging auf Rolltempo ... 50 Knoten, der Fluggeschwindigkeitsanzeiger fing an zu arbeiten ... 65 Knoten, 70 Knoten ... Ich knipste einen Untoten mit der linken Tragfläche aus, indem ich (wenigstens) seine Hüfte brach. Dann: 80 Knoten. Bei 85 Knoten zog ich den Knüppel nach hinten. Wir waren in der Luft. John hatte seinen Helm bereits festgeschnallt. Ich nahm meinen vom Schoß und setzte ihn auf. Dann testeten wir gemeinsam die Bordverständigung. John verstand mich zwar, aber anhand seiner Ausdrucksweise und seiner im Rückspiegel blau wirkenden Lippen erkannte ich, dass er sich in einer Art Schockzustand befand.


  Das Schlimmste war, dass wir eigentlich gar nicht wussten, wohin die Reise gehen sollte. Beim Abflug sah ich zum Tower hinüber. Auf dem Dach wimmelte es von Untoten. Sie stürzten wie Lemminge über den Rand. Ich versuchte gleichzeitig zu fliegen und mir die Karten anzusehen. Deswegen ruckelten wir hin und her, bis ich über meine Helmlautsprecher hörte, dass John luftkrank wurde. Es war beinahe komisch, aber ich wollte nicht über ihn lachen. Ich fand einen verlassenen kleinen Flugplatz namens »Matagorda Island«, der sich etwa hundert Kilometer nordöstlich von uns befand. Ich markierte ihn schnell mit einem roten Tintenstift. Es sah aus, als läge dort ein Haufen Inseln, und da sie nicht allzu weit von Corpus Christi entfernt waren, gab es dort vielleicht noch Strom.


  Wir waren etwa zwanzig Minuten bei 180 Knoten nach Nordosten geflogen, als der Propeller Schwierigkeiten machte. Der Motor lief prima, aber wir verloren fortwährend an Höhe, was bedeutete, dass der Propeller nicht genug Luft zu packen kriegte. Kurz gesagt, er brachte mich allmählich in Segelstellung. Ich wusste, dass es etwas mit dem Untoten zu tun hatte, der mir vor den Bug gelaufen war. Ich hatte keine Wahl. Ich musste die Maschine schweben lassen, weil die Steigungskontrolle des Propellers wahrscheinlich Öldruck verlor. Ich ging mit dem Steuerknüppel auf Segelstellung und schraubte das Triebwerk zurück.


  Laut Karte war der Flugplatz in Sichtweite, aber ich sah ihn nicht. Ich ging auf 3000 Fuß runter, um bessere Bedingungen für den Gleitflug zu bekommen. Unter mir sah es aus wie in einem Urlaubsgebiet -zahlreiche Hotels säumten einen Strand. Zum Glück hatten wir Februar; es war keine Urlaubssaison. Nun musste ich meine Wahl treffen. Entweder fand ich einen anderen Ort, an dem ich landen konnte, oder ich schiss drauf und landete auf der Straße. Unter mir sah ich ein paar Kreaturen, aber sie waren anscheinend von anderer Art als die, vor denen wir geflohen waren. Ohne intakten Propeller konnte es jeden Moment vorbei sein. Ich musste die Kiste runterbringen. Ich zog den Steuerknüppel zurück, drückte ein bisschen linkes Ruder und glitt in ein 180. Grad- Rendezvous mit der Straße unter mir. Bug nach unten, Fahrgestell raus. Sobald ich der Straße nahe war, rauf mit dem Bug und Bodenkontakt hergestellt.


  Ich trat auf die Bremse und versuchte mit den Tragflächen zwischen den Telefonmasten zu bleiben. Ich hatte noch immer eine Menge Sprit im Tank und wollte nicht in Flammen aufgehen, bloß weil eine Tragfläche sich um einen Mast wickelte. Auf der Straße erwischte die rechte Tragfläche eine Kreatur und riss sie von den Beinen. Sie starb auf der Stelle. Ihr Hirn hinterließ einen braunen Schmutzfleck auf dem Flügel. Ich überprüfte unsere Geschwindigkeit. 50 Knoten. Als wir anhielten, war die unmittelbare Umgebung sauber.


  Ich wies John mit Gesten an, auszusteigen. Ich ließ den Motor laufen, damit der Motorenlärm unsere Flucht übertönte. Wir sprangen ins Freie, packten unseren Scheiß und liefen einem Schild entgegen, auf dem »Matagorda Island, Schwimmsteg« stand.


  Dort sind wir jetzt.


  Nach fünf Minuten am Boden habe ich mir am spitzen Kotflügel eines Autowracks das Bein aufgerissen. Wir sind über einen langen Hügel (in Seitenstraßen, Stränden und Hinterhöfen umgerechnet waren es fast zwei Kilometer) hinweg und jetzt hier. Unser Paradies besteht aus einem breiten Schwimmsteg mit einer großen Fähre und einem Souvenirladen. Strom ist noch da. Der Steg ist verlassen. Der Hafenmeister hat sich offenbar das Leben genommen. Sein aufgeblähter Leichnam ist über dem Büroschreibtisch zusammengesackt. Das, was von seinem Gehirn noch übrig ist, klebt an einem Kalender und markiert den Januar. Der Fernseher läuft noch. Das Programm? Schnee.


  16. Februar


  19.12 Uhr


  Ich bin heute sehr schwach. Wäre John nicht bei mir, wäre ich tot. Annabelle liegt schlafend neben mir. Draußen ist es dunkel. Den größten Teil des Tages über war ich ohne Besinnung. Meine Wunde ist verschmutzt. Ich brauche Antibiotika. Im Schreibtisch des Hafenmeisters haben wir etwas Whisky gefunden. Er hat mir als Desinfektionsmittel und Schmerzkiller gedient. Morgen will John allein rausgehen, um Medikamente für mich zu finden. Momentan haben wir keine Schwierigkeiten.


  Das Getöse unseres Flugzeugs war gestern mindestens noch zwei Stunden lang zu hören, bevor es erstarb. Egal, die Kiste war ohnehin nur noch Schrott. Außerdem bin ich sicher, dass niemand mehr lebt, der sie reparieren kann.


  17. Februar


  22.20 Uhr


  Heute geht es mir besser. Wir haben in der Ferne Motorengeräusche gehört. Klang nach Geländemotorrad. John hat auf der nicht weit entfernten Fähre einen Erste Hilfe- Kasten gefunden. Er enthält zwar keine Antibiotika in Tablettenform, aber etwas von der zeitgemäßen Sorte. Ich habe meine Wunde gereinigt, was ich seitdem mehrmals täglich tue, und nehme Medizin ein. Es scheint zu funktionieren. Um den Schnitt herum ist die Verletzung aber noch immer sehr rot und wund. Gestern Nacht haben wir im Dunkeln erneute Geräusche gehört. Mit den Nachtsichtgeräten haben wir versucht, ihren Ursprung zu ergründen. Wie sich ergab, war es lediglich ein Waschbär auf Nahrungssuche. Morgen will ich Gehversuche starten, um nicht zu versteifen. Wir müssen die Umgebung erforschen, denn hier sind wir nur für den Augenblick sicher.


  



  Der dunkle Ritter


  18. Februar


  23.02 Uhr


  Hin und wieder weht der Wind das Geräusch von Schüssen herüber. Wir haben über das Funkgerät des Schwimmstegs den Hilferuf einer Familie aus den Außenbezirken von Victoria in Texas aufgefangen (ca. 75 Kilometer von unserem gegenwärtigen Quartier). Die Übertragung war schwach. Wir haben zu antworten versucht, aber die Leute hören uns nicht, denn sie senden pausenlos weiter, als wären wir gar nicht da. Ich habe darüber nachgedacht und entschieden, dass es sinnlos ist, sich 75 Kilometer durch feindliches Gebiet zu schlagen und dann auf eine Gruppe von Toten zu stoßen. Es ist traurig. Früher war ich mitfühlender und ritterlicher. Vermutlich möchte man einfach kein guter Mensch mehr sein, wenn man einmal gesehen hat, was guten Menschen passiert. Die Familie sitzt auf einem Dachboden fest; eins dieser Dinger schlurft unter ihnen herum. Ich glaube, ich weiß schon, wer von denen mehr Geduld aufbringen wird.


  Ich nehme an, dass sie, als die Kacke anfing zu dampfen, das Lebenswichtigste auf den Boden schafften. Aber irgendwas lässt mich trotzdem nicht ruhen. Ein hülsengleicher Rest meines alten Ichs scheint mir den Befehl zu erteilen, etwas zu unternehmen. Vielleicht habe ich doch noch ein Gewissen. Ich bezweifle es.


  Ich kann wieder gehen, aber noch nicht laufen. John und ich haben die Kette gelöst, die die schwimmende Gangway mit dem Schwimmsteg verbindet. Im Allzweckraum des Hafenmeisters haben wir Seile gefunden, die wir nun als Teil eines Ziehbrückenmechanismus verwenden. Es ist uns heute eingefallen. Wenn wir hier sind, ziehen wir einfach am Seil, und die Gangway wird vom Ufer weg an den Steg gezogen, was es diesen Wichsern ordentlich erschwert, uns auf die Pelle zu rücken. Hoffentlich können sie nicht schwimmen.


  19. Februar


  15.24 Uhr


  Beim Sichern der Umgebung machen wir gute Fortschritte.


  Schwimmsteg dümpeln jede Menge kleine Boote. Die, von denen wir glauben, dass sie einen Scheißdreck wert sind, haben wir zu uns herangezogen. Ich möchte alle gleichzeitig prüfen, um zu vermeiden, dass die Motoren zu verschiedenen Zeiten röhren, weil sie dann zu viel Lärm machen. Heute Morgen habe ich ungefähr fünfzig Meter vorn Wasser entfernt eine Gruppe von acht Untoten die Straße entlanggehen sehen. Nur eins hat mir Sorgen bereitet. Sie bewegen sich schneller als die, denen wir bisher begegnet sind. Sie sind zwar nicht gelaufen oder gerannt, aber als gemächliches Gehen kann man ihr Fortbewegungstempo definitiv nicht bezeichnen. Als ich sah, wie schnell sie waren, stieg Angst in mir hoch.


  Über die Gangway erreichte ich die Fähre neben dem Hafenbüro. Sie ist mittelgroß und kann etwa zwanzig Autos transportieren. Ich nehme an, man hat sie benutzt, um den Kanal zum texanischen Festland zu überqueren.


  Ich bin aufs Oberdeck gestiegen und habe die Brücke kontrolliert. Ich fand ein Fernglas (mein eigenes ist im Tower zurückgeblieben) und nutzte es, um die Untotenbande ausfindig zu machen und zu beobachten. Ich habe den Strand rauf und runter geschaut und mir die Fenster der Hotels angesehen. Kein Anzeichen von Leben. Im fünften und sechsten Stock des nächstliegenden Hotels (Hotel Le Blanc) zählte ich fünf Fenster, hinter denen sich jemand bewegte. Untote, verwesende Gäste, die nie wieder ausziehen werden.


  Das Fernglas ist für den Einsatz auf See gemacht. Es ist groß, schwer und kann ordentlich vergrößern. Diese Dinger sind eigentlich nicht dafür geeignet, sie mit sich herumzuschleppen, aber großartig, wenn man eine Gegend absuchen will. Drei Ungeheuer standen an einem Fenster und sahen hinaus. Eins davon schien mich geradewegs anzuschauen. Die beiden anderen gingen im Zimmer auf und ab. Wie die wohl starben?


  Meinem Bein geht es jetzt viel besser. Ich glaube, in ein paar Tagen kann ich wieder rennen. Heute sind uns die Verpflegungsvorräte ausgegangen, also werden wir- uns auf Nahrungssuche begeben müssen. Ich konnte nicht mehr als 500 Schuss für die CAR-15 bergen. John hat 1000 für die halbautomatische .22er.


  22.23 Uhr


  Vor einer halben Stunde habe ich Lärm gehört. Ich habe das Nachtsichtgerät aufgesetzt und damit gerechnet, den nächsten Waschbär zu sehen. War aber diesmal nicht der Fall. Vier Untote standen am Hafenbecken und glotzten zu uns rüber. Sie sind völlig lautlos. Sie stehen nur da und schwingen aufbedrohliche Weise die Arme. Wir sind so leise wie möglich. Um Batteriestrom zu sparen, schalte ich das NSG ab, aber bei jedem Wasserplätschern, das die Pontons trifft, bilde ich mir ein, dass sie zu uns rüberschwimmen.


  20. Februar


  18.34 Uhr


  Ich war die ganze letzte Nacht auf. Der Dunst über dem Wasser hat es mir nach Mitternacht unmöglich gemacht, das Ufer zu sehen. Als heute Morgen die Sonne aufging und einen Teil des Dunstes verbrannte, habe ich nach den Gestalten Ausschau gehalten. Ich konnte in der Ferne Geräusche hören. Es klang, als träte jemand gegen Blechdosen. Meinem Bein geht es viel besser. Heute haben wir von trockenen Schokoriegeln und Limonade gelebt. Dazu fällt mir ein ... dass niemand dieses Zeug je wieder herstellen wird. Irgendwie ist es deprimierend. Ich werde bald eine Armbanduhr brauchen, denn die Batterie in meiner jetzigen läuft schon länger als zwei Jahre. Ich vermute, ich muss die Uhr auf die Liste meiner »Muss Plünderungen« setzen. Es gibt bestimmt Menschen, die sagen, dass Stehlen zum Überleben kein Diebstahl ist. So genau muss man es nicht nehmen. Ich habe ja nicht vor, ein Juweliergeschäft auszurauben. Aber ich werde auch nichts ablehnen, das mir das Überleben erleichtert.


  Positives: Wir haben einen Sender entdeckt, der noch immer Musik verbreitet. Zu schade, dass er automatisiert ist und sein Programm alle zwölf Stunden wieder von vorn anfängt. Ist aber trotzdem gut für die Kampfmoral. Ich freue mich, dass er noch sendet. Man könnte sich fast vorstellen, dass er noch existiert. Es hilft uns ... ein bisschen.


  21. Februar


  8.00 Uhr


  Wir brauchen dringend Proviant. Im Trinkwasserspender des Schwimmstegs gibt's zwar viel Wasser, aber jetzt leben wir nur noch von Koffein und Zucker. Eine detaillierte Landkarte dieser Gegend wäre sehr hilfreich, aber der Versuch, eine zu ergattern, könnte tödlich enden.


  Heute früh, als die Sonne im Dunst aufging, habe ich viele Untote vor dem Fährenhafen die Straße entlanggehen hören. Aus irgendeinem Grund gingen sie zusammen, beinahe so, als zöge ihr eigener Lärm sie an. Ich konnte zwar nicht die ganze Gruppe ausmachen, aber anhand jener, die ich sah, schätzen, dass es Hunderte waren.


  John und ich haben uns das beste Boot von all denen ausgesucht, die wir ein paar Tage zusammengetrieben haben. Bei der Überprüfung des Tanks stellte ich fest, dass er zu drei Vierteln voll war. Da es auf dem Schwimmsteg eine Treibstoffpumpe gibt, wollte ich in Erfahrung bringen, ob sie noch funktioniert. Ich ging in die Hafenmeisterei und suchte nach dem Pumpenschalter. Pumpe Nr. 2 war noch in Betrieb.


  Ich ging raus, um den Tank mit Pumpe Nr. 2 zu füllen. Zwar funktionierte die Pumpe, doch es kam kein Sprit. Als die Kacke losging, war der Tank vielleicht geleert worden. Ich ging zurück und schaltete Pumpe Nr. 1 ein. Ich drückte die Düse. Sie pumpte einige Sekunden, bevor was kam. Es gab einen hübschen Treibstoff-Regenbogen auf der Wasseroberfläche. In anderen Zeiten hätte mich so was ein saftiges Bußgeld gekostet. Einige Pumpsekunden später war das fehlende Viertel im Bootstank Ich fand im Bereich des Schwimmstegs ein paar leere Spritkanister aus Kunststoff, füllte sie ebenfalls und band sie ans Boot.


  John ging nochmal rein und schnappte sich meinen Karabiner, mit dem er, als ich beschäftigt war, in Richtung Ufer zielte und mir Deckung gab. Wir wussten noch immer nicht, was die Toten konnten, wenn Wasser im Spiel war. Gestern haben wir, als wir der letzten Rundfunksendung der Menschheit lauschten, neben einem Regal im Verwaltungsbüro einen metallenen Schlüsselkasten gefunden. Die Rümpfe aller Wasserfahrzeuge sind mit Leuchtband beklebt, auf dem eine Registriernummer steht, und so war es nicht schwierig, den passenden Schlüssel zu finden. Ich nahm den mit der Aufschrift »Shamrock 220« und ging hinaus, um den Kahn auszuprobieren.


  Als ich hinaustrat, hatte sich das Boot gedreht und lag nun mit dem Heck der Hafenmeisterei gegenüber. Der Name war in Form eines Halbkreises aufs Heck gemalt: Bahama Mama. Ich sprang an Bord, trat ans Ruder und schob den Zündschlüssel rein. John saß noch immer auf der Pier und behielt Hotels und Uferstraße im Auge. Ich schob den Gashebel in Startposition und drehte den Zündschlüssel. Beim zweiten Versuch sprang der Motor problemlos an. Ich ließ ihn etwa fünf Minuten lang laufen.


  Ich saß da und lächelte John an. Wir hatten wirklich Glück. Ich drehte den Schlüssel in »Aus«- Position, und als der Motor verstummte, vernahmen wir, was er bis jetzt übertönt hatte. Ein Stadion voller grässlichem Gestöhn warf Echos durch sämtliche Gebäude der Insel. Wir hörten Annabelles Reaktion aus dem Inneren des Schwimmstegs. Der Krach machte sie wütend. Mir sträubten sich die Nackenhaare. Nun, da wir wissen, dass der Motor in Ordnung ist, wird es Zeit, eine Fahrt zwecks Vorratssuche zu planen. Wir wollen früh raus.


  22. Februar


  4.03 Uhr


  Im Laufe des gestrigen Tages haben sich am Ufer über fünfzig nach unserem Fleisch lechzende Untote versammelt. Irgendwas stimmt mit denen nicht. Heute sind es nur noch knapp zwanzig. Bahama Mama & Co. laufen gleich aus.


  



  Der Exodus der Bahama Mama


  23. Februar


  20.06 Uhr


  Mit dem Nachtsichtgerät habe ich das Boot gestern Morgen für ein frühes Auslaufen vorbereitet. Gegen 4.30 Uhr habe ich angefangen, Schokoladenriegel, Wasserflaschen, Munition und Sprit-Ersatzkanister an Bord zu bringen. Für den Fall, dass wir irgendwo einsteigen müssen, habe ich ein Brecheisen mitgenommen. John hat eine kleine Zuflucht für Annabelle gebastelt. Es wäre gefährlich, sie mitzunehmen. Hier, in der Enge unseres schwimmenden kleinen Verstecks, wird es ihr gutgehen.


  Die etwa zwanzig Toten waren, als würde die Nacht sie nicht stören, noch immer am Ufer aktiv. Sie hofften wohl, irgendwo Beute zu erspähen. Ich fand im Allzweckschuppen einige Kunststoffpaddel und brachte auch diese leise ins Boot (man kann nie wissen). Schließlich gingen John und ich an Bord und machten die Leinen los. Ich startete widerwillig den Motor und achtete dabei auf die Bewegungen an Land. Einige Kreaturen fuchtelten wild mit den Armen; zwei davon wateten bis zu den Knien ins Wasser. Die Tatsache, dass ihre Wasserscheu nachließ, ließ es mir kalt über den Rücken laufen.


  Wir fuhren raus. Ich hielt mich westlich. Ich hatte im Büro der Hafenmeisterei eine Karte zum Navigieren auf dem Wasser gefunden. Schade, dass es keine Karte von Matagorda Island gab. Die grobe Form der Insel war mir zwar bekannt, aber keine Einzelheiten. Ich hielt nun auf die Bucht von San Antonio zu. Wir fuhren langsam, um Treibstoff zu sparen, und hielten nach Gefahren Ausschau, die man im Morgendunst vielleicht nicht sofort sah.


  Laut Seekarte war meine Wahl eindeutig. Ich wollte in die Bucht von San Antonio fahren und mich dann dem westlichen oder östlichen Ufer nähern. Im Westen lag (laut Karte) das Küstenstädtchen Austwell, im Osten befand sich Seadrift. Weder John noch ich waren je dort gewesen. Wir einigten uns schließlich auf Seadrift. Wir hatten keinen besonderen Grund. Vielleicht nahm ich irgendwie an, der Ort sei wegen seines Namens der bessere Anlegeplatz.


  Als Seadrift in Sicht kam, kletterte die Sonne im Osten gerade über den Horizont, und wir hatten sie im Rücken. Wir sahen viele lange Piers, die zweifellos Fischerbooten als Liegeplatz dienten. Ich schaltete den Motor ab, und wir ruderten den Liegeplätzen entgegen. war ein Luxus, den wir uns nicht leisten konnten.


  Mit Hilfe des Fähren- Fernglases suchte ich die Küste ab. Die Untoten waren auch hier. Ich sah die jämmerlichen Gestalten ziellos auf der an der ganzen Bucht entlang verlaufenden Hauptstraße hin und her gehen. Es waren nicht viele, aber genug, um Ärger zu machen. Auf dem Schild am örtlichen Schwimmsteg stand »Dockside Fishing Center«. Eins der dort vertäuten Boote war mit einer tödlichen Mannschaft besetzt. Wir sahen drei Kreaturen, die sich an Deck des Fischerbootes bewegten. Sie waren nur vierzig Meter entfernt. Sie sahen uns ebenfalls. Einer, der sich zu uns rüberlehnte, fiel über Bord und verschwand im trüben Wasser der Bucht.


  Als wir uns der Pier näherten, glaubte ich, rechter Hand einen Mini-Markt zu sehen. Eine Armeslänge von ihm entfernt band ich die Mama fest. Dann traten John und ich vorsichtig auf die ausgetretenen Holzplanken der Pier. Ich nahm das Brecheisen und schob es in meinen Gürtel. Jedes Knirschen kam mir wie ein Donnergrollen vor. Die auf dem anderen Boot herumlaufenden Toten waren zwar lauter als wir, aber noch immer leise. Die Natur war völlig still. Man hörte keine Motoren. Selbst das ans Ufer klatschende Wasser der Bucht erschien mir gedämpft.


  Die Gangway des Bootes, auf dem die beiden verbliebenen Leichenfresser sich aufhielten, war noch da. Sie waren eindeutig eine Bedrohung für uns. John lenkte die Dinger ab, indem er ihnen winkte, während ich zur Gangway (einem Brett) huschte, das Boot an der Pier vertäute und die Gangway lautlos ins Wasser gleiten ließ. Es klatschte lauter als erwartet. Die Untoten drehten sich sofort zu mir herum und stießen das nur allzu vertraute Stöhnen aus. Krebse wimmelten an Deck ihres Bootes. Am Heck stapelten sich tote Fische.


  Der Gestankwar unbeschreiblich. Die Krebse schnappten nach den Hosenbeinen der Untoten. Zahlreiche Krebskadaver lagen an Deck herum. Ihre Beine waren herausgerissen, ihre Schalen gebrochen. Als ich mir die Untoten näher anschaute, sah ich, dass ihnen entweder Zähne fehlten oder dass sie abgebrochen waren. Die Scheißkerle versuchten die Krebse zu fressen.


  John und ich verließen die närrische Ghoul- Crew und begaben uns zum Lebensmittelgeschäft. Mit den Waffen in der Hand näherten wir uns dem Eingang. Nichts rührte sich. Ich war verdammt hungrig. Der Gedanke an die Lebensmittel machte es nur noch schlimmer. In der Rechten hielt ich die Büchse, in der Linken das stählerne Brecheisen. Der Laden war nicht größer als ein Tennisplatz. Die Sturmläden waren geschlossen, so dass man nur einen Blick durch die gläserne Eingangstür hinein werfen konnte. Innen hingen zwei Schilder an der Tür. »Geschlossen« und »Aushilfe gesucht«. Letzteres war gehörig untertrieben.


  Ich ging zur Tür, packte den Knauf und zog daran. Pech gehabt. Dann eben auf die harte Tour. Ich schob das Brecheisen zwischen Tür und Rahmen und legte los. Diesmal wollte ich mich nicht überraschen lassen. Ich dachte an den Wal-Mart zurück. Kam mir vor, als wäre es Jahre her. Während ich schnaufend mit der verschlossenen Tür kämpfte, hielt ich nervös nach Bewegungen im Ladeninneren Ausschau. John entwickelt sich zu einem guten Späher. Er gab mir vorbildliche Deckung. Nach einigen Minuten bekam ich die Tür endlich auf.


  Der Laden war finster. Drinnen war es sehr warm. Es roch nach verfaultem Obst. Ich schaltete das auf meine Waffe montierte Lämpchen an, schwenkte über die Umgebung und lauschte nach allem Außergewöhnlichen. Wir schnappten uns zwei Einkaufswagen und arbeiteten uns zu den Konserven vor. Leise füllten wir unsere Wagen mit Getränken und Essbarem. Wir fingen mit dem nicht verderblichen Zeug an. Das Brot war ausnahmslos verschimmelt, aber einige Kekse noch genießbar. Die Konserven waren natürlich alle in Ordnung.


  Die Tiefkühlabteilung war völlig im Eimer. Ich schwenkte mein Lämpchen vor den Scheiben hin und her und sah vom Gilb befallene 10- Liter-Milchkanister und verschimmelten Käse. Dann fiel mir etwas anderes auf. Im Kühlraum rührte sich etwas. Ich hatte schon immer gewusst, dass es da einen Raum für die Jungs gab, die die Truhen auffüllten. Dem Anschein nach waren der Lagerist und ein Freund noch hier drin. Mein Licht hatte sie aufgeregt. Ich sah sie auf Regale voller Milch klopfen. In einem Abschnitt kroch einer durch das Regal zu der Kühlraumtür, die zu uns führte.


  Es war Zeit zu gehen. Wir schoben unsere Einkaufswagen in den vorderen Ladenteil. Ich prüfte ihn auf Anzeichen von Feindseligkeit, dann öffnete ich die Ladentür. John fuhr zuerst hinaus. Als ich ihm folgte, sah ich, dass die Kühlschranktür aufging. Dann hörte ich das Geräusch eines zu Boden fallenden Körpers. Ich wusste, dass es Mr. Lagerist war, der mal nachschauen wollte, ob wir mit allem zufrieden waren.


  Wir eilten schnell zum Pier zurück. Die Einkaufswagen machten viel Lärm, aber ich hatte keine Lust, darauf zu warten, wie es weiterging. Wir luden den Proviant zügig ins Boot. Hinter uns ging die Ladentür langsam auf, und ich sah die blasse Kreatur aus der Tiefkühlabteilung. Wir sprangen ins Boot, und ich stieß uns vom Pier ab. Wir paddelten so schnell wir konnten und hielten etwa zehn Meter vor der Stelle an, an der wir vertäut waren.


  Es war Zeit für eine Pause. Mit dem Messer öffnete ich eine Dose mit kaltem Rindereintopf und leerte sie im Nu. John machte es genauso. Als wir dann dasaßen und Wasser aus Flaschen tranken, wünschte unser Freund uns vom Pier aus eine gute Reise. Er sah grauenhaft aus, da ihm die rechte Hand und der größte Teil des Unterkiefers fehlten. Er war mit einer langen weißen Schürze bekleidet, auf der mit Blut etwas geschrieben war. Ich nahm das Fernglas und las. Da stand in einfacher Blockschrift:


  [image: ]


  Ich musste lächeln und dachte, dass ich diesen Mann zu seinen Lebzeiten gern kennengelernt hätte. Sein Humor gefiel mir. Ich hob meine Waffe an die Schulter und schaltete auf Einzelschuss. Ich nahm Ziel und verpasste Mr. Lagerist einen Kopfschuss. John maß mich mit einem »Warum hast du das getan?«- Blick, und ich erwiderte sei- nen Blick mit den Worten: »Fachmännische Höflichkeit, mein Freund; fachmännische Höflichkeit.«


  Die Rückfahrt zu unserer Festung auf dem Schwimmsteg verlief ereignislos. Etwa dreihundert Meter vom Pier entfernt schalteten wir den Motor aus und ruderten still weiter. Es waren nicht viele Untote am Ufer. Vermutlich waren die meisten dem Klang unseres Bootsmotors früh am Morgen vom Schwimmstegweg gefolgt. Wir luden den Hauptteil unserer Beute aus. Für Anna-belle war es Abendbrotzeit.


  Es ist schon seltsam, aber jetzt frisst sie besser als je zuvor.


  24. Februar


  20.47 Uhr


  Wir haben über unsere Familien gesprochen. Ich sagte, dass ich mich um meine sorge und trotz ihres relative Sicherheit versprechenden Aufenthaltsortes bezweifle, dass sie die Sache überlebt hat. John erzählte voller Stolz von seinem Sohn, dessen Studium am Purdue College und dem Stipendium, das er für ihn ergattert hatte. Dann ging es um die Possen seiner letzten Familienfeier und die Schwierigkeiten seiner Frau mit seiner Mutter. Er fragte mich, was mich zum Militär getrieben hatte. Ich erzählte ihm die Geschichte von dem armen Jungen aus Kaff, USA, der seinem Land dienen wollte, und wie es mir auf die harte Tour gelang, in die Offiziersklasse aufzusteigen.


  (Ist natürlich jetzt völlig unwichtig, welchen Dienstgrad ich mal hatte.)


  Ich bin mir sicher, dass Dienstgrade irgendwo tief unter der Erde im Nordwesten der USA noch immer eine Rolle spielen, aber nicht hier, auf diesem popeligen Schwimmsteg auf einer Insel, die niemand kennt. Ich habe ihm auch erzählt, warum ich nicht bei meinen Kameraden auf dem Stützpunkt geblieben bin. Manchmal bedauere ich es, nicht mit den Kameraden zusammen zum Stützpunkt gegangen zu sein. Ich allerdings lebe, und sie sind tot. Ich möchte allemal lieber Nadel im Heuhaufen als Blödmann in einer Festung sein. Mit meiner Entscheidung werde ich leben müssen, aber wenigstens verfüge ich noch über das Leben, das diese Belastung voraussetzt.


  John sah mich an. »Du redest, als hätte ich dir Fahnenflucht vorgeworfen.« Ich entschuldigte mich und versuchte ihm klarzumachen, dass es sich hierbei nun mal um ein empfindliches Thema handelt. Vermutlich bin ich ein Deserteur. Aber lebt noch irgendjemand, der mich verpfeifen könnte? Wenn die Welt je wieder normal sein sollte, werde ich ... Hat keinen Zweck, darüber nachzudenken.


  Bei der Vorstellung, dass meine Eltern in ihrer Dachkammer verrammelt um Hilfe beteten, wurde mir ganz schummerig. Ich sah sie in verdreckten Klamotten, mit zerzaustem Haar und durch Unterernährung klapperdürr geworden vor mir. Ich musste den Gedanken gewaltsam beiseiteschieben, um keinen folgenschweren Entschluss zu fassen. Der willentliche Versuch, meine Eltern zu retten, die Hunderte von Kilometern von uns entfernt waren, wäre reiner Selbstmord gewesen. Ich frage mich aber, wie lange der Untergang gebraucht hat, um auch Hintertupfingen in Arkansas zu erreichen. Auf jeden Fall hat es von dem Augenblick an, in dem es im Fernsehen lief, bis zu dem Tag, an dem es an meine Haustür kratzte, nicht lange gebraucht.


  Man muss eine kalte Entscheidung treffen. Will ich leben, darf mein Gefühl mir nicht vorschreiben, wohin ich meine Schritte lenke. Selbst im besten Fall würde eine kleine Schwäche meiner Urteilskraft den Tod bedeuten. Würde ich nach Arkansas gehen, um zu erfahren, ob meine Eltern noch leben, müsste jede Entscheidung vollkommen sein, bis hin zu dem Ort, an dem ich nachts schlafe und an dem ich mich mit Lebensmitteln versorge.


  Was ist schiefgegangen? Ich weiß nicht, wieso ich fast zwei Monate gebraucht habe, um ernstlich darüber nachzudenken, aber welches kranke Hirn würde so etwas tun? Ich setze zu viel voraus. War der Mensch im Begriff, göttliche Sphären zu erreichen? Vielleicht war es etwas Größeres. Ich möchte jetzt nicht darüber nachdenken, denn würde ich es, wäre nichts als Fluchen und Schreien das Resultat; wenn es etwas Größeres wäre, würde ich nicht das Risiko eingehen, von dieser höheren Macht für meinen Ungehorsam getadelt zu werden. Also treffen wir jetzt vermutlich unsere kleine unausgesprochene Übereinkunft. Wenn du existierst ... Lassen wir uns einfach gegenseitig in Ruhe. Wenn ich bereit bin, melde ich mich.


  Ich habe keine Angst vor dem Sensenmann.


  25. Februar


  19.32 Uhr


  Als ich heute mit Annabelle rausging, damit sie sich auf dem Steg die Beine vertreten konnte, war die Küste sauber. Wir spazierten über die Planken. Mir war aufgefallen, dass sie ein paar Pfund zugelegt hatte und Bewegung brauchte. Damit sie nicht laut bellen konnte, hatte ich ihr den Maulkorb angelegt. Der Schwimmsteg ähnelt einem Chaos aus Anlegeplätzen und hat aus der Luft betrachtet die Gestalt eines Hs. Die schwimmende Hafenmeisterei befand sich an einer Seite des H. Zuvor hatte eine einzelne schwimmende Gangway die künstliche Insel aus Holz, Metall und Kunststoff mit der echten verbunden.


  Wir umrundeten den Steg. Tags zuvor hatte ich eine lange Angelrute aus einem der Boote genommen, um dort, wo er dem Ufer am nächsten ist, den Grund zu ertasten. Ich habe ihn nicht erreicht, also muss das Wasser dort mindestens zwei Meter fünfundsiebzig tief sein. Aus irgendeinem Grund befürchtete ich, sie könnten vielleicht durchs Wasser waten und einfach hier raufklettern. Nach dem Tiefentest fühlte ich mich etwas sicherer.


  Bei der zweiten Umrundung des Schwimmstegs fing Annabelle an, in den Wind zu schnuppern. Der mir schon vertraute Anblick ihres gesträubten Nackenhaars war nicht zu übersehen. Sie spürte, dass etwas im Anmarsch war. Der Wind wehte vom Ufer zu uns herüber. Ich hob Annabelle hoch und brachte sie hinein. Dann ging ich ans Fenster, um das Ufer zu beobachten. Ich wartete ab und erzählte John, wie Annabelle draußen reagiert hatte. Schließlich standen wir beide am Fenster und hielten Ausschau.


  Zuerst hörten wir Geräusche. Sie erinnerten an einen Straßenfeger. Der Wind trug sie heran. Dann wankte langsam eine ganze Meute Untoter heran. Sie marschierte vorbei. Es war unmöglich, sie zu zählen, aber eins wusste ich: Wenn sie wollen, kriegen sie uns auch hier auf dem Schwimmsteg. Ihr Vorbeimarsch erinnerte mich an einen Stadtmarathon. Ihre schiere Anzahl reichte aus; sie brauchten sich nur ins Wasser zu stürzen. Ich war des Weglaufens müde, aber die Insel ist groß. Ich bin sicher, dass wir nie genug Waffen und Munition finden werden, um alle hiesigen Untoten zu töten. Hätten wir doch im Tower von Corpus Christi ein paar Tage mehr zum Planen gehabt. John hat wieder schwache Funksprüche von den Überlebenden aufgefangen, die in der Dachkammer festsitzen. Das ist auch so eine Sache, die einem an die Nieren geht.


  26. Februar


  9.23 Uhr


  Heute Morgen haben wir die Funkgeräte abgehört. Scheint so, dass die Dachkammerbewohner noch leben. Wir können sie aber noch immer nicht mit unserem Sender ansprechen. Der Mann heißt William Grisham: er ist derjenige, der sendet. Hin und wieder hört man im Hintergrund eine weibliche Stimme, aber ich kann nicht erkennen, ob sie einem Kind oder seiner Frau gehört. Er sagt, dass sie nicht infiziert sind und noch genug Proviant und Wasser für eine Woche haben, aber die Geräusche, die die Leichen unter ihnen machen, sie in den Wahnsinn treiben.


  Er glaubt offenbar nicht, dass er und seine Familie ohne Hilfe lebendig da rauskommen. Nach einem Blick auf die Flugtabelle, die wir behalten haben, könnten wir nochmal mit dem Boot nach Seadrift fahren, uns einen Wagen suchen und versuchen, nach Victoria zu fahren. Ich weiß nicht mal, warum ich so denke. Sie sind kaum mehr als achtzig Kilometer von uns entfernt. Wir wären fünfzehn Kilometer auf dem Wasser. Bleiben ungefähr 130 Kilometer gefährlicher Reise. Ich kann John nicht bitten, mitzukommen. Eigentlich wäre es mir auch lieber, wenn er hierbliebe. Er ist hin- und hergerissen zwischen Hilfsbereitschaft und der Möglichkeit, seinen Kumpel zu verlieren - oder das Falsche zu tun und seiner Seele verlustig zu gehen. Meine Gedanken kommen phasenweise. Ich wäre nur sehr ungern in dieser Position, aber ich befand mich schon einmal in ihr und habe gehandelt. Ich wählte das Leben.


  21.45 Uhr


  William hat den Tag hindurch immer wieder gesendet. Er klingt verzweifelt. Ich kann nicht aufhören, ihm zu lauschen, weil er eine menschliche Stimme ist. Sein unerträgliches Geschwafel bringt meinen Geist in einen Irrgarten der Dunkelheit. Ich spüre, dass ich helfen muss. John und ich haben die Sache ausführlich besprochen. John will mit Annabelle hierbleiben und das Fort halten. Mir kommt William inzwischen beinahe wie ein guter Bekannter vor. Aus irgendeinem seltsamen Grund hat er fast eine halbe Stunde lang darüber schwadroniert, was ihm durch den Kopf geht. Ich nehme an, dass er allmählich in einen Schockzustand gerät und das Funkgerät als emotionales Ventil verwendet. Er hat über seinen Job gesprochen. Bevor es losging, war er Chemiker gewesen. Ich habe seiner Stimme gelauscht und konnte seine Ehrlichkeit und Integrität und seine Angst, die Familie zu verlieren, beinahe spüren. Ich habe das Gefühl, helfen zu MÜSSEN. Heute Nacht werde ich alles vorbereiten - und morgen aufbrechen.


  27. Februar


  8.20 Uhr


  Ich breche gleich auf. Ich fahre wieder mit dem Boot nach Seadrift und lege den Rest der Strecke entweder mit einem Auto oder zu Fuß zurück. Könnte sein, dass ich ein paar Tage brauche. In einem Boot habe ich ein CB- Funkgerät gefunden. Es ist nicht ganz leicht und batteriebetrieben, aber wenn ich mich in Reichweite von Williams Funkgerät befinde, werde ich es einsetzen und ihn anfunken. Ist doch sinnlos, die letzten dreißig Kilometer hinter mich zu bringen und dann festzustellen, dass William und seine Familie schon zu den anderen gehören. Ich habe noch fast 500 Schuss von dem übrig, was ich im Tower bergen konnte, ohne die Kugel, die ich verwendet habe, um dem Lageristen in den Kopf zu schießen. Funkgerät, Wasser, Waffe, Munition, Proviant und sonstiger Kleinkram wiegen zusammen siebzig Pfund. Deswegen wäre mir ein Auto schon lieber.


  Ich will mir in Seadrift einen Reiseatlas zulegen und (falls ich zu Fuß gehe) die nach Victoria führenden Straßen im Dunkeln zurücklegen. Ich kann das Risiko nicht eingehen, dass mich unterwegs irgendwas Lebendiges oder Totes sieht. Solange das CB sendet, bleibe ich mit John in Verbindung. Ich kenne die Reichweite des Geräts zwar nicht, aber ich bin sicher, von Seadrift aus noch mit ihm reden zu können, da das Signal übers Wasser weiter trägt.


  Als ich gestern Abend draußen war und die Sterne betrachtete, sah ich am Himmel einen grünen Streifen, einer Sternschnuppe nicht unähnlich. Das Grün ist möglicherweise das im Inneren eines längst vergessenen Satelliten verbrennende Kupfer. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis das GPS und alle anderen Dienste versagen, die sich auf die Existenz von Satelliten gründen.


  Genug sinnloses Geschwafel.


  Zeit, den Hahn der Knarre zu spannen.


  18.44 Uhr


  Ich paddelte das Boot etwa 300 Meter vom Schwimmsteg weg, da ich nichts Untotes auf John aufmerksam machen wollte. Aufgetankt hatte ich es am Abend zuvor. Nachdem ich den Motor angeworfen hatte, fuhr ich ein Stück nach Westen, um sie vom Steg wegzulocken und John etwas mehr Seelenfrieden zu verschaffen. Ich brauchte nicht lange nach Seadrift, da es nur fünfzehn Kilometer vom Steg und dem texanischen Hauptland entfernt ist. Wieder schaltete ich die Bahama Mama ab und tat mein Bestes, um den Rest der Strecke (mit einem Paddel) hinter mich zu bringen. Als ich den Schwimmsteg erreichte, an dem wir ein paar Tage zuvor gewesen waren, fielen mir die beiden Untoten auf dem Fischerboot und der ein weiteres Mal gestorbene Lagerist wieder auf, der mit dem Gesicht nach unten auf der Pier lag. Ein Vogelschwarm zerlegte ihn gerade.


  Bevor ich an Land ging, probierte ich das CB- Funkgerät auf dem Kanal aus, auf den John und ich uns geeinigt hatten. Nach dem zweiten Versuch hörte ich Johns Stimme knisternd fragen, ob bei mir alles in Ordnung sei. Ich erwiderte, es sei alles klar; seine Freunde auf dem Fischerboot speisten heute Abend Krebse und hätten gefragt, ob er nicht zu ihnen stoßen wolle. Darüber musste er lachen. Ich verkündete, mich zu melden, sobald ich wieder in Reichweite sei.


  Ich wusste, dass im Lebensmittelgeschäft ein weiterer Untoter steckte. Dreihundert Meter nördlich auf der Straße konnte ich Bewegungen ausmachen. Ich hatte den Eindruck, dass es hier, ein Stück weiter die Küste hinauf, noch einen Schwimmsteg gab. Er war aber zu weit weg, um ihn ohne zweite Paddelkraft zu erreichen. Ich musste den Motor anwerfen. Dies scheuchte die Kreaturen im Fischerboot auf. Ich hatte das Gefühl, von sämtlichen Augenpaaren der Welt angestarrt zu werden ... wütend, weil ich ihre Ruhe störte.


  Als ich die Küste entlangfuhr, bemerkten die Untoten am Strand mein Boot und folgten mir. Ich konnte nicht fassen, was ich sah. Diese Kreaturen hatten nichts mit den langsam herumhampelnden Typen zu tun, die ich kannte. Einige schienen sich sogar schneller als der Rest zu bewegen.


  Einer von ihnen erreichte beinahe Laufgeschwindigkeit und streckte dabei die Arme nach meinem Boot aus. Sie wirkten noch immer sehr unkoordiniert, und viele rutschten aus und fielen in den Sand, aber sobald sie sich aufgerappelt hatten, verfolgten sie mich wieder. Ich beschloss, mich von der Küste zu entfernen und mich dem Pier so weit zu nähern, dass die Lumpenbande nicht auf meine Position aufmerksam wurde.


  Ich fuhr fast zwei Kilometer zur Mitte der Bucht hinaus und näherte mich dem Pier dann senkrecht. Ich versuchte genug Tempo aufzubauen, damit ich, wenn ich den Motor abschaltete, schnell genug war, um den größten Teil der Strecke treibend zurückzulegen. Da ich mit diesem Pier nicht vertraut war, hielt ich beim Näherkommen die Waffe bereit. Sie ähnelte dem östlichen Pier auf mehr als eine Weise. Ich sah in dieser Gegend keine Untoten. Etwa dreihundert Meter vom Schwimmsteg entfernt befand sich eine Tankstelle. Als ich an das Dach der letzten Tankstelle zu Hause dachte, musste ich mich schütteln. Als die Sicht auf die Tankstelle deutlicher wurde, nahm meine Furcht zu.


  Ich schaltete schließlich den Motor ab und ließ mich treiben. Ich fuhr zum Schwimmsteg und vertäute das Boot. Dann suchte ich die Umgebung nach unmittelbaren Gefahren ab und prüfte den vorhandenen Treibstoff, um sicherzugehen, dass ich noch genug im Tank hatte, um nach Matagorda Island zurückkehren zu können. Ich schaltete den CB- Funk ab; ich wollte nicht, dass irgendwelche Anrufe die hochgeschätzte Stille störten, die aufrechtzuerhalten ich äußerst entschlossen war. Mit dem schweren Rucksack auf dem Buckel betrat ich den Pier und marschierte zum Ufer, wobei ich sorgfältig darauf achtete, wohin ich meine Füße setzte, und alle Geräusche vermied.


  Vor der Tankstelle standen zwei Autos. In einem steckte noch der Benzinschlauch - als hätte sein Besitzer keine Gelegenheit mehr gehabt, sie in die Zapfsäule zurückzubefördern. Die Fahrertür des anderen vor der Tankstelle geparkten Wagens stand offen. Ich wusste, dass die Innenbeleuchtung die Batterie lange vor meiner Ankunft geleert hatte.


  Ich näherte mich der Tankstelle mit schussbereiter Waffe. Wenn ich abhauen musste, kam ich ohne Pause höchstens fünf Kilometer weit, denn mit meinem Gepäck war jede Bewegung eine Plackerei. Als ich den Wagen an der Zapfsäule erreichte, hörte ich nichts als das Geräusch der ans Ufer schlagenden Brandung. Dann erreichte ich die Zapfsäule.


  Ich überprüfte anhand der Anzeige, ob der Wagen tatsächlich vollgetankt war. Mist. Es war eine Digitalanzeige - und der Zapfsäulenstrom war abgestellt. Ich zog den Tankschlauch leise aus dem Wagen und legte ihn auf den Boden. Dann schraubte ich den Tankdeckel fest. Meiner Einschätzung nach stammte der Wagen aus den 1980er Jahren. Abziehbilder sagten mir, dass es sich um einen Buick Regal Grand National handelte. Er war schwarz.


  Ich begab mich zur Fahrertür. Das Fenster stand offen, also griff ich nach den Schlüsseln. Es gab keine. Ich ging zum Minimarkt. Die Schaufenster waren eingeschlagen und längst geplündert. Ich brauchte lediglich einen Reiseatlas. Ich sah einen Kartenständer auf der Ladentheke neben der Mikrowelle, also stieg ich durch das kaputte Fenster und ging darauf zu. Meine Nase sagte nichts über anwesende Untote. Ich huschte durch Regalreihen und suchte nach Straßenkarten. Atlanten waren wohl gerade vergriffen, aber ich fand eine laminierte Straßenkarte von Texas. Da ich ohnehin nicht vorhatte, über irgendwelche Interstates zu fahren, sollte ich damit wohl auskommen.


  Nun war es an der Zeit, mich dem zündschlüssellosen Buick zu widmen. Da meine unmittelbare Umgebung nicht gefährlich wirkte, entschied ich mich dafür, die Karre kurzzuschließen. Schließlich sind alte Buicks leichter zu knacken als die neueren Modelle. Ich fand das Kleinkram-Regal und schnappte mir ein leicht überteuertes billiges Lautsprecherkabel. Dann ging ich zu den Schaukästen der vorderen Ladentheke und klaute ein sehr billiges, jämmerlich produziertes gefälschtes Schweizer Minimarkt-Offiziersmesser.


  Ich verließ den Laden mit meiner Beute, schaute mich nochmal in der Umgebung um und ging dann zum Buick. Als ich an dem Fahrzug mit den offenen Türen vorbeikam, überraschte mich ein Geräusch aus dem Inneren. Ein Eichhörnchen hatte sich dort eingerichtet und auf dem Rücksitz ein Nest gebaut. Ich öffnete die Tür des Buick sowie die Kühlerhaube. Ich folgte den Hochspannungskabeln zur Zündspule. Ich nahm das Lautsprecherkabel, legte beide Enden mit dem beschissenen Schweizer Offiziersmesser frei und zog es vom positiven Ende der Batterie zur positiven Seite der Zündspule. Dies würde das Armaturenbrett mit Strom versorgen. Ohne Strom war der Wagen nutzlos.


  Ich musste die Anlasser-Magnetspule finden. Logischerweise befindet sie sich am Anlasser. Mit der längeren Klinge des Messers vervollständigte ich die Verbindung zwischen der Anlassermagnetspule und dem positiven Bleiakku. Es funkte. Die Maschine ratterte los und erwachte zum Leben. Fest verdrahten wollte ich sie später. Der Lärm würde die Untoten sicher anlocken, deswegen musste ich mich beeilen.


  Ich legte Rucksack und Waffe ab und platzierte beides auf dem Beifahrersitz. Mit dem Vierkantschraubenzieher des Messers konnte ich die Verschlussbolzen vom Lenker abschrauben und ihn aufschließen. Dann zog ich das Lautsprecherkabel so fest, dass es sich während der Fahrt nicht lösen konnte. Ich schloss die Kühlerhaube, stieg ein und jagte in rasender Geschwindigkeit auf die Straße. Es war mein Glückstag, denn der arme Teufel, dem der Wagen gehörte, hatte ihn - vermutlich unmittelbar vor seinem Ableben - vollgetankt. Ich schaute auf die Straßenkarte, und meine Route war klar.


  Ich befand mich auf dem Highway 185 nordwestlich von Seadrift und fuhr geradewegs nach Victoria. Da die Straße alles andere als stark befahren war, hatte ich keine Probleme, die Außenbezirke von Victoria in weniger als zwei Stunden zu erreichen. Hin und wieder hielten mich am Straßenrand parkende Fahrzeuge oder ungewöhnlich große Gruppen von Lebewesen auf, die wie Schafherden durch die Landschaft stolperten. Dass ich nach Victoria kam, erkannte ich, weil ich mich einem Bombenabwurfgebiet näherte: die meisten Flächen, Autos, Häuser und sonstige Bauwerke waren von Asche bedeckt. Ich bin zwar kein Strahlungsexperte, aber da ich auch Vögel und Kleintiere sah, nahm ich an, dass es halbwegs sicher war, dieses Gebiet zu durchqueren.


  Gleich ist es 20.30 Uhr. Ich habe in der letzten halben Stunde versucht, die Grishams mit dem CB- Funkgerät zu erreichen. Keine Antwort. Hoffen wir nicht, dass mein Ausflug umsonst war. Als ich in den Ort fuhr, musste ich vermeiden, von irgendwelchen Ungeheuergruppen gesehen zu werden. Ich habe den Wagen in der Nähe eines Wasserturms abgestellt. Als ich etwa hundert Meter von ihm entfernt war, wurde er von Dutzenden Untoten umringt. Ich habe keine Ahnung, wie sie diese Töne triangulieren. Jeder Lebende hätte damit ganz schöne Schwierigkeiten. Meine Gedanken streiften zur Struktur des Ohrs ab, und wie die Teile sich im Tod versteifen.


  Die Sonne geht bald unter. Ich bin das Schreiben satt. Ich befinde mich fünfundvierzig Meter über dem Boden und bin sicher - mit dem Rucksack auf dem Turm. Es nieselt. Ich fühle mich elend. Ich versuche weiterhin, mit den Überlebenden Verbindung aufzunehmen.


  28. Februar


  9.23 Uhr


  Ich habe sie gefunden. Keine Zeit zum Schreiben. Ich habe das Funkgerät heute Morgen um 8.00 Uhr eingeschaltet und bin, nur um sicherzugehen, überhaupt empfangen zu können, auf die andere Seite des Turms spaziert. Nach drei Versuchen hat Williams vertraute Stimme sich mit »Gott sei Dank, wir brauchen Hilfe, wo sind Sie?« gemeldet. Ich habe Informationen mit ihm ausgetauscht, erzählt, dass wir seine Funksprüche seit mehreren Tagen auffangen und dass ich und jemand namens John auf einem Schwimmsteg auf einer Insel vor der texanischen Küste ausharren.


  Ich habe mich nach dem Zustand der Lage erkundigt, und er hat erwidert, seine Stellung sei vollständig von Untoten umzingelt. Ich nannte ihm meinen Standort und fragte, in welcher Richtung er vorn Wasserturm aus gesehen stecke. Es war einfach. Er ist nur ein paar Kilometer entfernt. Mache mich jetzt auf den Weg...


  [image: ]


  16.41 Uhr


  Ich habe sie. William fahrt. Nach unserem Gespräch von heute Morgen habe ich mich auf den Weg gemacht und sie gesucht. Ich schloss den Wagen erneut kurz (war diesmal viel einfacher) und düste in die angegebene Richtung. Das Haus war leicht zu finden, denn es war das Einzige, um das mindestens hundert Untote herumschwärmten. Ich konnte Williams Gesicht durch das klaffende Loch sehen, in dem sich einst der Dachabzug befunden hatte. Sogar aus der Feme konnte man die Niederlage in seinem Blick erkennen. Ich weiß nicht, was über mich kam. Vielleicht bin ich trotz allem doch noch ein Mensch. Vielleicht ist doch noch ein Gewissen da. Ich schickte ihm ein »Halt durch« über Funk. Ich trat auf die Bremse, sprang aus dem Wagen und eröffnete das Feuer auf die teuflische Meute. Hundert weiße Augenpaare drehten sich sofort in meine Richtung. Ich könnte schwören, dass sich hundert Mäuler gleichzeitig öffneten und meinen Namen riefen.


  Natürlich war es meine Angst, die es mich so sehen ließ. Aber sie gingen wirklich auf mich los. Ich sprang wieder in den Wagen, warf den Rückwärtsgang ein und wendete. Als der erste Untote den Wagen erreichte und auf ihn einhämmerte, fuhr ich los und lockte die Meute von William und seiner Familie fort.


  Ich nahm das Mikro und wies William an, seine Familie aufs Dach zu bringen, wo sie sich so dicht wie möglich aufstellen sollte. Ich fuhr sehr langsam, um den Verfolgern die Chance zu geben, mich einzuholen. William meldete über CB- Funk, dass alle Untoten an meiner Fährte klebten. Der Plan funktionierte.


  Ich umrundete den Block und wartete, bis die Meute mich fast erreicht hatte. Dann gab ich Vollgas und raste zum Haus der Grishams. William, seine Frau und ihre kleine Tochter standen auf dem Dach. Ich lenkte den Wagen dicht an das Haus, damit sie nicht weit springen mussten. Ich stieg aus, um ihnen Deckung zu geben. William sprang zuerst und streckte die Arme aus, um die anderen aufzufangen.


  Als Williams Frau am Dach abwärtsrutschte und die Beine nach unten baumeln ließ, kam ein Untoter aus der eingeschlagenen Haustür gewankt. Ich zielte und ballerte dem Scheißkerl in den Mund. Das hielt ihn nicht auf. Ich war es leid. Ein Kopfschuss hinderte ihn am Weitergehen.


  Ich schwang meinen Oberkörper wie den Geschützturm eines Panzers zur Straße herum. Sie war noch frei. Nun waren alle am Boden. William wollte sich bedanken, aber ich fiel ihm ins Wort. Seine Frau und das Mädchen saßen bereits im Wagen. William stieg ein und schnallte sich an. Ich gab ihm meine Büchse und düste los - Richtung Seadrift.


  Es wird zu dunkel sein, um noch mit dem Boot nach Matagorda Island zurückzufahren. Ich kann die Insel im Dunkeln nicht finden, denn ich habe das Nachtsichtgerät bei John gelassen. Um die heutige Nacht zu überbrücken, müssen wir in Seadrift oder der Umgebung des Ortes einen sicheren Platz finden.


  29. Februar


  6.45 Uhr


  Ich konnte John weder gestern Abend noch heute Morgen ans Funkgerät kriegen. Wir haben dann doch im Boot übernachtet. Ich bin ein paar hundert Meter aus dem Hafen rausgefahren und habe den Anker geworfen. Wir sind sicher. Ich habe ziemlich ordentlich schlafen können. Der Buick steht gleich an der Pier. Ich weiß zwar nicht, ob ich ihn je wieder brauchen werde, aber es ist ein guter Wagen. In wenigen Minuten fahre ich mit den neuen Überlebenden zur Insel rüber. Hatte noch nicht viel Zeit, mit ihnen zu reden, da sie, kaum dass wir sicher vor Anker lagen, eingeschlafen sind. Die Kleine (Laura) hat sich in den Schlaf geweint.


  9.00 Uhr


  Keine Spur von John. Kein Zettel, nichts. Keine Anzeichen eines Kampfes. Ich, William, Janet und die kleine Laura sind auf dem Schwimmsteg sicher. Ich mache mir Sorgen um John. Er ist viel zu vorsichtig, um so etwas zu tun. Annabelle hat sich gefreut, mich zu sehen, aber noch mehr freut sie sich über Laura. Die Kleine hat gelächelt und ist sehr glücklich, nun ein Hündchen zum Spielen zu haben. Vielleicht ist John mit einem Boot rausgefahren und taucht bald wieder auf ...


  



  


  Widerstand


  1. März


  15.22 Uhr


  Noch immer kein Zeichen von John. Vielleicht sollte ich ihn suchen, aber ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Was könnte ihn dazu bewegen, ohne eine Nachricht zu hinterlassen zu verschwinden? Seine Waffe ist weg, unsere selbst gebastelte Zugbrücke eingezogen. Es ist alles sehr verwirrend. Ich nutze die Zeit, um die Grishams näher kennen zu lernen. Sie kennen John nicht, aber sie sehen die Sorge in meinem Blick, obwohl ich mich bemühe, sie zu verbergen.


  3. März


  9.14 Uhr


  John ist blutig, müde und geschlagen. Er kam heute Morgen zurück und rief nach mir. Ich eilte hinaus und schob die Zugbrücke zu ihm raus. Er fiel am Ufer in Ohnmacht, so dass ich ihn hineintragen musste. John ist nicht sehr groß und wiegt kaum achtzig Kilo. Ich warf ihn mir über die Schulter, ging über die Zugbrücke und zog am Seil, um sie am Schwimmsteg befestigen zu können. Als ich ihn auf ein improvisiertes Bett legte, bemerkte ich das Foto in seiner blutigen Hand.


  Das blutbefleckte Bild einer Frau fiel hinaus und landete auf dem Boden. Ich erfasste instinktiv, dass die Frau seine Ehefrau war. Seit seinem Auftauchen ist er immer mal wieder bei Bewusstsein gewesen. Er hat etwas Wasser getrunken und sich bemüht, ein wenig Dosensuppe zu sich zu nehmen. Janet und ich beobachten ihn abwechselnd.


  Janet ist approbierte Krankenschwester (sie hat ihre Stelle vor ein paar Jahren aufgegeben, um Medizin zu studieren). Sie ist zwar keine Ärztin, aber wer ist das schon noch?


  Sie hat John von Kopf bis Fuß untersucht und seinen Fleischenden besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Nichts sieht nach einer Bissverletzung aus. Eine Wunde könnte eine von einem Kleinkaliber erzeugte Schusswunde (Einschuss- und Ausschussloch an der Schulter) sein. Andere sehen wie Schürfwunden aus. John war nicht in einem Zustand, in dem er uns irgendwas hätte erzählen können. Er bekam Wasser und Suppe kaum runter, ohne sich zu übergeben oder die Besinnung zu verlieren. Ich bin besorgt.


  4. März


  20.14 Uhr


  John ist endlich wieder geistig da. Ich habe ihm erzählt, wie besorgt ich war, weil ich nicht wusste, was ihm zugestoßen ist. Er hat mir dann erzählt, dass er irgendwann in der Einsamkeit der letzten Tage den Koller gekriegt hat. Als ich weg war, hat er immer nur an seine Frau und seinen Sohn denken müssen. Janet hat aus dem Nebenraum zugehört, und ich habe gespürt, wie leid er ihr tat. John erzählte, ihm sei eingefallen, dass ein paar Dinge in dem Flugzeug zurückgeblieben waren -unter anderem das Foto seiner Frau, das ihm plötzlich unheimlich fehlte. Da er nicht wollte, dass ich meinen Hals für das Foto riskierte, hatte er, statt auf meine Rückkehr zu warten, beschlossen, es selbst zu holen.


  Er hatte das Flugzeug gefunden, das Täschchen mit dem Foto an sich genommen und sich sofort auf den Rückweg gemacht. Bald darauf hatten Untote ihn umzingelt, und er hatte in einem Hotel Zuflucht gesucht. Es war ihm gelungen, die zweite Etage des fünfstöckigen Hauses zu verbarrikadieren. Dann hatte er angefangen, alle Besucher zweifelhaften Charakters mit seiner .22er- Büchse zu empfangen. Nach drei Tagen und Nächten pausenlosen Getöses der in ihren Zimmern festsitzenden untoten Hotelbewohner hatte er beschlossen abzuhauen.


  Er war von einem unbewohnten Zimmer zum nächsten gegangen, hatte Bettlaken gesammelt und sie mit Doppelknoten zu einem Tau verflochten. Früh am Morgen des Ausbruchs hatte er sich ein passendes Fenster zum Abseilen gesucht. Das Fenster seiner Wahl lag im dritten Stock, und ein hoher Baum, der gleich davor wuchs, verhinderte, dass man ihn von der Straße aus sah. John hatte sich mit dem Gewehr auf dem Rücken abgeseilt und seine bruchfeste Beute auf den Boden fallen lassen.


  Beim Klettern hatte er gespürt, dass sich ein Knoten des Lakenseils zu lösen begann. Es war zu spät, wieder hinaufzuklettern, um etwas dagegen zu unternehmen. Er ließ sich also weiter hinab. Der Knoten löste sich, als John sich auf Höhe der zweiten Etage befand. Er fiel sofort in die Tiefe und durch die Baumäste, die ihn, bevor er unten aufschlug, ordentlich zerkratzten. Als er den Boden berührte, ging sein Schießeisen los; die Kugel schlug von hinten in seine Schulter und trat vom wieder aus.


  Seine nächste Erinnerung war ich, der ihn in Sicherheit brachte.


  5. März


  12.30 Uhr


  Bin heute Morgen um 6.00 Uhr schweißnass wach geworden. Die Familie Grisham schlief noch im anderen Raum der Hafenmeisterei. John und ich haben uns auf zwei Bürosofas hingehauen. Ich weiß noch, dass ich in der vergangenen Nacht einen schrecklichen Traum hatte, aber ich kriege ihn nicht mehr auf die Reihe. Ich weiß, dass ich schnell gerannt bin. Das Erste, was ich beim Aufwachen sah, waren kleine Blutstropfen an der Wand, die vom Selbstmord des Hafenmeisters zurückgeblieben sind. John ist erst gegen 11.30 Uhr aufgewacht.


  Glücklicherweise scheinen die Schusswunde und seine sonstigen Verletzungen nicht kritisch infiziert zu sein. Man sieht nur ein paar kleine Rötungen an den Rändern einiger Schrammen. Was für ein Glück, dass die Kugel die Schulter durchschlagen hatte. Hätte einer von uns sie aus seiner Schulter holen müssen, wäre er vielleicht an einer Infektion gestorben.


  Sanitätsartikel wären ein schöner Luxus, besonders da wir nun jemanden haben, der mit ihnen umgehen kann. Ein hübscher Bunker mit zwei Meter dicken Stahlwänden, geothermischer Energieversorgung und unbegrenzten Lebensmitteln und Wasser wäre auch nicht zu verachten. Wer in der Hölle sitzt, träumt von Eiswasser.


  Mit wem scherze ich eigentlich?


  Es gibt keine Hölle mehr.


  Die Hölle ist hier.


  Ich will Eiswasser.


  



  Zeit der Stille


  19.44 Uhr


  Während Janet, John, William und ich über unsere Erlebnisse sprachen, spielten Laura und Annabelle im Hinterzimmer. William erläuterte seine Situation auf dem Dachboden und wie es dazu gekommen war. John lag mit seiner (ironischerweise aus einem Laken) selbst gebastelten Schlinge auf dem Sofa.


  Ich brachte die Tatsache zur Sprache, dass wir nicht für immer auf dieser Insel bleiben könnten. Wir werden niemals wirklich sicher vor den Horden sein, die auf den Straßen herumstreunen. Was tun wir, wenn ein Hurrikan den Schwimmsteg aus seiner Verankerung reißt oder gar an Land spült? Hier können eine Million Dinge schieflaufen. Der Sprit für die Boote ist begrenzt. Keiner weiß, wie man die große Fähre bedienen oder reparieren kann, die neben uns liegt. Ich habe William gefragt, warum er unbedingt Chemiker werden musste; einen Schiffbauer hätten wir besser gebrauchen können. Für einen Chemiker hat er allerdings einen goldigen Humor.


  Bei Janet erkundigte ich mich danach, wie Laura alles verarbeitet. Sie meint, das Kind sei dem Grauen, das es in den letzten Monaten erlebt hat, ungewöhnlich robust begegnet. Ich hatte Laura in der Nacht zuvor im Schlaf weinen gehört, erwähnte dies jedoch Janet gegenüber nicht, weil ich davon ausgehe, dass sie es selbst weiß.


  Vielleicht liegt es an meiner militärischen Natur, aber ich habe das Gefühl. dass wir in der gleichen Lage sind wie damals im Tower. Wir müssen planen, und zwar schnell. Ich sehe zwar hier auf dem Schwimmsteg keine Gefahr im Anmarsch, da wir auf einer kleinen von Menschenhand geschaffenen Insel leben, aber andererseits hielten John und ich damals immerhin einen siebzig Meter hohen Turm besetzt, der von einem hohen Maschendrahtzaun umgeben war und sich im Nu im Belagerungszustand befand.


  Vielleicht bin ich paranoid.


  Wir haben für Laura Codewörter eingeführt, wenn wir eins oder mehrere dieser Dinger draußen sehen. Wir spielen dann »Zeit der Stille«. Das sagt ihr, dass jetzt nicht die Zeit zum Spielen, Herumspringen und Kichern mit Annabelle ist. Heute hat sich ein Untoter ziemlich nahe am Ufer herumgetrieben, dort, wo sich die schwimmende Gangway befände, wäre sie noch mit dem Land verbunden. Der verwesende Leib hatte zwar Mühe, den Kopf zu heben, aber es gelang ihm, in meine Richtung zu schauen, als ich durch das Rollo hinausblickte. Ich weiß, dass das Ding dumm und tot ist, aber ich empfand sein Starren trotzdem als irgendwie berechnend, denn es hörte nicht auf. Kurz daraufkamen einige andere Untote hinzu. Manche sahen aus, als wären sie erst kürzlieh gestorben. Sie waren besser zu Fuß und bewegten sich methodischer und planvoller als ihre verrottenden Gefährten. Ich glaube, denen muss man ganz besonders weit aus dem Weg gehen.


  6. März


  3.22 Uhr


  Ich bin vor einer halben Stunde aufgewacht und kann nicht mehr einschlafen. Also habe ich beschlossen, mir mit dem Nachtsichtgerät die Küste anzuschauen. Ich sehe in der Nähe am Ufer zahlreiche Gestalten herumgehen. Ich höre auch ein Geräusch, das aus Richtung der hohen Gebäude kommt. Ich weiß aber nicht genau, was es ist. Es klingt irgendwie wie ein zu laut laufender Fernsehapparat. Der Gedanke brachte mich auf die Idee, unser Gerät einzuschalten. Aber ich warte lieber, bis es draußen hell ist, damit man das Licht vorn Ufer aus nicht sehen kann.


  Warum verharren sie dort? Spüren sie, dass wir hier sind?


  Wenn ich einen Schalldämpfer hätte, würde ich die ganze miese Bande da draußen auf der Stelle umlegen.


  12.42 Uhr


  Problembewältigung, Problembewältigung, Problembewältigung. Ich brachte den ganzen Morgen damit zu, über mögliche sichere Gebiete nachzudenken. Sämtliche schwer befestigten Gebäude oder Gefängnisanlagen dürften unzugänglich und daher ohne Einstiegsmöglichkeit wertlos sein. Diese Insel ist ungeeignet. Vielleicht eine kleinere mit geringerer Untotenpopulation. Man sollte eigentlich annehmen, dass Inseln in dieser Situation ideal seien, aber auf einer Insel kann man nirgendwohin fliehen, und das Vorratsangebot ist räumlich eng begrenzt - was da ist, ist da, mehr nicht. Sobald uns die niedrig hängenden Früchte ausgehen, die man in den Gebäuden der näheren Umgebung einsammeln kann, ist es aus. William erzählte uns von seinem Nachbarn, der gebissen wurde. Er schwor, dass es lediglich ein paar Stunden gedauert hatte, bis er sich der Verletzung ergab und »überlief«. Es braucht nicht mehr als einen einzigen dieser Scheißer. Ich habe irgendwo gelesen, dass sogar die besten Diebe davon überzeugt sind, irgendwann erwischt zu werden - pure Wahrscheinlichkeitsrechnung.


  Wenn meine Überlebenschancen auf dieser Voraussetzung basieren, muss ich davon ausgehen, dass es mich erwischen wird. Ich kann nur versuchen zu überleben. Ich habe keine Kinder, aber ich sehe den besorgten Blick in Williams und Janets Augen, wenn Laura fragt, ob sie rausgehen darf. Das ist ein Scheißleben. Irgendwie fühle ich mich für alle verantwortlich. Im Falle eines Verlustes würde ich jeden von ihnen heftig betrauern. Irgendwo müssen sich Menschen geballt haben. Aber will ich wirklich, dass sie von meiner Existenz Kenntnis erlangen? Ich habe das Funkgerät des Hafenmeisters neben das Sofa gestellt, damit John es überwacht. Er macht es gern; so hat er etwas zu tun, solange er sich erholt.


  Ich besitze noch immer die geklaute Texas-Landkarte. Über Matagorda lsland erfährt man nicht viel, aber ein paar Kilometer südlich von uns steht ein Krankenhaus. Da sich der Zustand von Johns Verletzungen offenbar nicht verschlimmert, scheint keine dringende Notwendigkeit zu bestehen, Medizin aufzutreiben. Allerdings verspricht ein kleiner Medikamentenvorrat dann doch ein bisschen mehr Sicherheit für den Fall, dass man seinen Hals riskieren muss.


  Das Fernsehen sendet nichts. Ich könnte schwören, heute Morgen aus der Ferne etwas gehört zu haben. Ein Sender überträgt einen schrillen Ton, aber statt Bildern nur Schnee. Das Radio-Musikprogramm läuft nach wie vor. Inzwischen kenne ich es inklusive sämtlicher Werbeunterbrechungen auswendig. Die ewige Wiederkehr des Gleichen, bis irgendwann der Strom ausfällt oder der Rechner sich aufhängt. Ich frage mich, wie der verweste Haufen aussehen mag, der da in der Kabine des Diskjockeys gefangen sitzt.


  Der Frühling ist im Anmarsch. Die Vorstellung, möglicherweise in Kürze der Gnade eines Hurrikans ausgeliefert zu sein, behagt mir nicht. So ungern ich auch unterwegs bin - Reisen scheint mir immer wieder das Leben gerettet zu haben.


  7. März


  12.23 Uhr


  Bei unserer Proviantsuche in Seadrift hatten John und ich unsere Beute in zwei Einkaufswagen gepackt und uns dann rasend schnell vom Acker gemacht. Für uns zwei hätten die Vorräte eine ganze Weile ausgereicht. Doch nun müssen wir drei Mäuler mehr stopfen. John ist noch nicht fähig, da draußen auf eigenen Beinen zu stehen, also bleibt nur William. Ich habe ihn heute angesprochen und hatte dabei ein schlechtes Gewissen, weil er schließlich Vater und Ehemann ist. Andererseits kann ich schlecht allein rausgehen und ernsthaft hoffen, es zu überleben. Ich brauche zumindest jemanden, der ein Auge offen hält und mir Deckung gibt, wenn ich irgendwo mit irgendwas beschäftigt bin. William schaute mich an und meinte, das sei selbstverständlich, allein aus Gründen der Dankbarkeit. Da ich nicht zu denen gehöre, die gern Komplimente und Dankesreden hören, wechselte ich zügig das Thema.


  Nach der Bestandsaufnahme unserer Trinkwasser-und Nahrungsvorräte schätze ich unsere Frist auf eine Woche. In den Ohren eines extrem genügsamen Menschen mag das großartig klingen. Mir wäre allerdings Proviant für einen Monat plus einer Woche Reserve wesentlich lieber. William hat nur wenig Erfahrung mit Schusswaffen. Das muss sich dringend ändern. Nachdem wir besprochen hatten, was in den nächsten Tagen für uns ansteht, stimmte er zu, sich von mir in den Umgang mit Johns .22er einweisen zu lassen.


  Wir sahen uns draußen nach herumlungernden Untoten um und entdeckten einen, der parallel zu uns durch die Gegend wankte und sich offenbar auf irgendwas konzentrierte, das sich am Boden befand. Ich lud meine und Johns Büchse und nahm die für unser Vorhaben erforderliche Menge Munition an mich. Meine Pistolen ließ ich schussbereit bei Janet zurück. Ich schärfte ihr ein, die Waffen unzugänglich für Laura zu deponieren, und gab ihr einen Grundlagenschnellkurs in Schießkunde. Ich wusste jedoch, dass sie und die anderen während unserer Abwesenheit sicher waren. Außerdem wollten wir nicht länger als eine Stunde fortbleiben.


  William und ich stiegen leise auf das Boot und banden es los. Dann ruderten wir im Takt eine Viertelstunde, um uns möglichst weit und schnell vom Schwimmsteg zu entfernen. Diesmal führen wir nicht nach Seadrift (Westen), sondern an der Küste entlang in die stärker bevölkerten Gebiete von Matagorda Island. Mit echten Zielen fällt das Üben eben leichter.


  Ich sah William an, dass er nervös war. Ich riet ihm, sich zu entspannen, da wir heute noch keinen Fuß ans Ufer setzen würden. Diese Ankündigung erleichterte ihn sichtlich und nahm ihm einen Teil seiner Spannung. Seine Laune besserte sich. Wir ankerten zwanzig Meter vom Ufer entfernt, in unmittelbarer Nähe der Strandhotels. Ich tat es nicht gern, aber Schwitzen während der Übung ist besser als Bluten während der Schlacht.


  Ich gab Geräusche von mir. Ich pfiff und schrie. Es dauerte nicht lange, und der Strand wimmelte von mehreren Dutzend Untoten. Einige wateten bis zu den Knien ins Wasser und wankten dann wieder aufs Trockene zurück.


  Ich brachte William in der pädagogisch wertvollen Anwesenheit der Viecher bei, wie man eine Waffe lädt und eine Ladehemmung beseitigt. Wenn er eine Kanone im Angesicht des Untodes zu laden versteht, kann er es überall. Anfangs war er nervös und ließ ein paar Patronen aufs Bootsdeck fallen, aber alles in allem begriff er ziemlich schnell, wie man eine Waffe lädt und anlegt. Ich nahm ihm das Gewehr ab und ersetzte das geladene Magazin durch ein leeres Ersatzmagazin, das ich unbemerkt aus meiner Tasche zog. Als ich ihm die gespannte Waffe zurückgab und ihn anwies, auf eine Gestalt in rotem Hemd zu zielen, schaute er aufgeregt zum Ufer hinüber.


  Ich erklärte ihm ziemlich theatralisch die Grundlagen des Zielens sowie die Tatsache, dass nur ein Kopfschuss einen Untoten ausschalten konnte. Im Idealfall, verkündete ich, erwischt man das obere Drittel des Schädels. Jetzt tief und regelmäßig durchatmen ... beim Ausatmen abdrücken ...


  Ich testete ihn. Würde er den kleinen Ruck der .22er vorausahnen und die Waffe beim Drücken des Abzugs verreißen? Ich gab Schießbefehl.


  Er sah mit beiden Augen, wie ich es ihm beigebracht hatte, durchs Zielfernrohr und drückte ab. KLICK.


  William zuckte hoch und nach rechts, wie seine mentalen Reflexe es ihm vorschrieben. Dann schaute er verwirrt zu mir hinüber. Ich erläuterte, was ich getan hatte -und warum. Im Verlauf der nächsten Minuten nahm ich die Waffe und lud sie, um ihn weiterhin zu prüfen, beiläufig mit einer Kugel. Bald verriss er die Waffe überhaupt nicht mehr. Sein erster Abschuss war ein direkter Treffer, der durch ein Auge ins Gehirn der glücklichen Leiche eindrang und es zerstörte, als die Kugel in ihrem verwesenden Schädel eine Runde drehte.


  Dann lud ich das Magazin mit zehn Schuss und wies William an, in die Vollen zu gehen und die mobilsten Untoten zuerst zu töten. Bald lagen fast zwanzig leblose Leichname am Uferrand. Insgesamt hatte uns die kleine Schießlektion zwanzig Schuss gekostet. Wir verfügten noch immer über 800 Schuss vom Kaliber .22.


  Wir lockten so gut wie jede Leiche im Umkreis von fünfzehn Kilometern an unseren Standort. Egal, besser hier als am Schwimmsteg. Ich holte den Anker ein und fuhr die Küste entlang, um sie noch weiter von unserem Quartier wegzulocken. Fünf Minuten später wendete ich und entfernte mich von der Insel, um das Geräusch unserer Rückkehr zu dämpfen. In einer bestimmten Distanz schaltete ich den Motor ab, und wir paddelten zu unserer Festung zurück. Jetzt, da William an Selbstvertrauen gewonnen hat, fällt es mir wesentlich leichter, ihn für Ausflüge einzuspannen.


  9. März


  20.47 Uhr


  Gestern und heute waren äußerst interessante Tage. Ich habe in Sachen Menschlichkeit in letzter Zeit so viel versäumt, dass ich kaum noch wusste, wie sie sich anfühlt. Nach dem Ehekrach, den John und ich heute miterlebt haben, weiß ich, dass auch diese Krankheit die menschliche Natur weder vernichten kann noch wird. Da es kein Fernsehprogramm mehr gibt und schöne Spaziergänge durch die Stadt nicht angeraten sind, bildete dies über den größten Teil des Morgens hinweg meine Unterhaltung.


  Sie hatten sich nicht wegen meiner nostalgischen Gefühle in der Wolle, sondern wegen der ihren. Es war der präapokalyptische Charakter des Streits, der mich rührte. Es handelte sich um eine einfache Auseinandersetzung über Wäsche und Hausarbeit und wer sie, bevor es so weit gekommen war, früher immer hatte erledigen müssen. Es war wunderschön, einem normalen Gespräch zu lauschen, statt zu bereden, was wir tun mussten, um zu verhindern, dass irgendein Untoter uns den Arsch abbiss.


  [image: ]


  Laura will »wie ihre Freunde in der Schule« draußen spielen. Ich habe ihr mit meinem begrenzten »Kleine Menschen«- Wissen zu erklären versucht, dass es momentan wenig Spaß macht, draußen zu spielen, weil die Leute dort nicht lieb sind. Sie hat mich angeschaut, die Augen verdreht und gesagt: »Mach mir nichts vor. Ich weiß, dass sie tot sind.« Die Offenheit der Kleinen hat mich umgehauen. Ich musste mich zusammenreißen, um nicht zu lachen.


  Ich fragte mich, von welchem Elternteil sie das hatte. Mit dem Messer habe ich ein Schachbrett in den Tisch im Schwimmstegsalon gekratzt. Aus dem Souvenirgeschäft hatte ich einen Stapel Angelköder mitgehen lassen, die John und ich nun als Schachfiguren verwendeten. Bis jetzt steht es drei zu zwei für mich.


  Ich habe das komische Gefühl, dass William und Janet ihren blöden Knatsch nicht fortsetzen, denn hinter dem Privatsphären- Vorhang, den ich vor ein paar Tagen aufgehängt habe, sind keine lauten Worte mehr zu hören.


  Feindliche Aktivitäten: Gelegentliche Bewegungen. Gestern, bei Vollmond, sind sie zu Hunderten aufmarschiert. Ich habe sie mit dem Nachtsichtgerät beobachtet. Sie scheinen aktiver zu werden. Ob es am Vollmond liegt? Das bezweifle ich.


  Ich habe den Grishams meine letzten Ohrstöpsel geschenkt. Es hat Laura fasziniert, dass sie wieder ihre alte Form annehmen, nachdem man sie zusammengedrückt hat. John hat seine Stöpsel noch in der Tasche.


  Da ich nun keine mehr habe, nehme ich zwei 9mm-Patronen aus einer Munitionsschachtel und stecke sie mir in die Ohren. Sie passen gut und haben das Gestöhn der Toten in der letzten Nacht gut gedämpft.


  10. März


  12.22 Uhr


  Der Rundfunksender ist verstummt. Für einen kurzen Moment habe ich am anderen Ende eine menschliche Stimme gehört. Das Wort, das ich aufschnappen konnte, klang wie »befestigen«. Dann wurde das Mikrofon ausgeschaltet. John und ich spielten gerade eine Partie Schach, als es passierte. Jetzt kriege ich John nicht mehr vom CB-Funk weg. Er sendet fortwährend, als würde er glauben, dass der Absender der Musik ihn hören und irgendwann antworten könnte. Die Station befindet sich in Corpus Christi. Daher weiß ich ganz sicher, dass dort niemand mehr ist. Ich weiß auch, dass das Funkgerät, das John verwendet, so weit nicht reicht. Wenn es ihm guttut ...Ich habe mich mit William über seine Fähigkeiten als Chemiker unterhalten. Ich habe ihn gefragt, ob er angesichts unserer gegenwärtigen Lage etwas Nützliches basteln kann. Er hat gesagt, er könne mit den nötigen Zutaten mehr oder weniger alles konstruieren. Mit William als Chemiker und John als Ingenieur müsste uns doch etwas einfallen, das uns aus unserer momentanen misslichen Lage befreit.


  Gedanke: Welche historischen Stätten wurden wohl vernichtet, die Laura nie mehr sehen wird? Mir fällt ein, dass ich letztes Jahr in Alamo war. Ob sich jemand dort dem allerletzten Gefecht stellte, als die Bombe fiel? Vielleicht war die Bombe die Antwort auf ein Gebet...


  12. März


  21.45 Uhr


  —> Proviant: Noch für 2 Tage.


  —> Wasser: Steht zwar noch unter Druck, schmeckt aber allmählich komisch. Wir werden bald Reinigungstabletten brauchen. Sobald ich irgendwelche Symptome (z. B. Durchfall) habe, werde ich nach Reinigungstabletten suchen oder das Wasser abkochen müssen.


  William weiß, dass wir in nächster Zeit hier verschwinden müssen. Morgen wagen wir uns hinaus. Wir müssen Proviant suchen oder werden verhungern. Es regnet. Das Wasser wird böig, was dazu führt, dass der Schwimmsteg gerade so weit schwankt, um Unbehagen zu erzeugen. Kein Laut vom ehemals guten Rundfunksender. Ich habe die bei meinem letzten Ausflug erbeutete Landkarte gewissenhaft studiert. Es gibt noch andere Orte, an denen man Beute machen kann. Wir könnten an der Küste entlang nach Nordosten schippern und auf Raubzug ausgehen, würden damit allerdings das Risiko eines Schadens an der Bootsmechanik eingehen. Das würde uns ganz schön in die Scheiße reiten.


  Eine andere Möglichkeit wäre die Rückkehr nach Seadrift, wo uns das Glück schon einmal hold war.


  Auf der anderen Seite der San Antonio Bay, am Westufer, liegt ein Örtchen namens Austwell. Das könnten wir uns ebenfalls mal ansehen, wenn wir uns schon auf Proviant- und Vorratsexpedition begeben. Ich brauche dringend Ersatzbatterien für die Nachtsichtgeräte und diverses Zeug für den Erste- Hilfe- Kasten.


  John erholt sich ganz gut. Er kann den Arm bereits wieder in einem beschränkten Umfang bewegen. Die Risse heilen zwar, doch da wir sie nicht genäht haben, muss er noch eine Weile vorsichtig sein. Janet hat zum Verbinden und Schließen der Wunden Klebeband verwendet. Man lernt nie aus. William hat Laura versprochen, ihr etwas von unserem Ausflug mitzubringen. Ich werde mein Bestes tun, ihm bei der Suche nach einem Mitbringsel zu helfen.


  Eigentlich graut mir vor diesen Expeditionen. Wird es je wieder eine Zeit geben, in der ich mich frei bewegen kann? Heute Abend arbeite ich weiter an unserem Einkaufszettel. Ich werde das Boot betanken, wenn es dunkel ist, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Um spätestens Mitternacht will ich im Körbchen liegen.


  13. März


  7.45 Uhr


  Abmarschbereit. Die Ausrüstung ist im Boot verstaut. Es regnet nicht mehr. Auch das Wasser ist nicht mehr so böig. Habe meine Walther P99 bei John und Janet zurückgelassen. Ein größeres Kaliber wird kaum nötig sein. Unser Ziel ist Austwell, Texas, das Seadrift in der Bucht gegenüberliegt. Da der Ort nur ein Pünktchen auf der Landkarte bildet, ist hoffentlich mit einer geringen Menge an Untoten zu rechnen. Diese Expedition hat zwei Ziele. Erstens soll William sich besser an die Gestalten gewöhnen, damit wir irgendwann größere Dinger drehen können. Zweitens wollen wir Vorräte einsacken.


  Auf unserer kleinen Schwimmsteginsel leben nun (inklusive Annabelle) sechs Seelen. Da wir lediglich zu zweit sind, können wir wahrscheinlich pro Tour nur Lebensmittel für eine Woche zusammenraffen. Folglich müssten wir theoretisch einmal pro Woche in die Welt der Untoten vordringen, was meiner Meinung nach einmal zu viel ist. Unser Einkaufsverhalten muss sich grundlegend ändern. Der Fertigfraß ist großartig, aber allmählich macht sich Vitaminmangel bemerkbar. Mein Stoffwechsel hat sich verlangsamt, weil ich keine Gelegenheit zum Laufen habe.


  Hoffentlich haben wir Glück.


  22.33 Uhr


  Nachdem wir den Schwimmsteg verlassen und in »motorsichere Entfernung« gepaddelt waren, gaben wir Gas und düsten der San Antonio Bay entgegen. Ich konnte Vögel am Himmel sehen. Der Geruch frischer freier Luft war herrlich. Bald lag das texanische Festland offen einsehbar vor uns. Diese Einfahrt in die Bucht unterschied sich nicht von den beiden vorherigen. Als wir ans westliche Ufer gelangten, konnten wir einige private Anlegeplätze erkennen. Hinter jedem einzelnen stand auf einem Hügelchen ein Haus. Die Liegeplätze gehörten wahrscheinlich den Hausbesitzern. Ich sah allerdings kein Boot.


  Wir schalteten den Motor ab und ruderten auf den Strand zu.


  An Land sah es grauenhaft aus. Fensterscheiben waren eingeschlagen. Ratten liefen herum. Müll lag auf der Straße. Zeitungen wurden über den Pier und durch die Gegend geweht. Hinter der Schwimmsteggangway lag ein großer asphaltierter Parkplatz. Ich sah fünf Gestalten, die um einen weißen Mittelklassewagen herumstanden und mit verwesenden Händen auf die Scheiben einschlugen. Aus unserer Entfernung und dem Winkel, in dem wir uns befanden, konnte ich nicht in das Fahrzeug hineinschauen, nahm aber an, dass sich etwas in ihm befand, was die Untoten haben wollten - sehr wahrscheinlich irgendwas Lebendiges.


  Wir ruderten leise zum Liegeplatz und legten an. Ich schulterte meinen leeren Rucksack, schob das Brecheisen in meinen Gürtel und steckte ein paar dicke Kabelbinder ein. Dann machte ich meine Waffe schussbereit und betrat die neue Welt. Ich schaute nicht nach hinten, weil ich Williams Anwesenheit spüren und seine Furcht förmlich riechen konnte. Vermutlich hatte ich mehr Angst als er. Wir suchten aufmerksam die Umgebung ab, robbten über den Steg ans Ufer und behielten den kleinen weißen Ford, den die Untoten umzingelten, ständig im Auge. Sobald ich festen Boden unter den Füßen hatte, schnappte ich mir einen faustgroßen Stein und warf ihn so weit ich konnte. Gute zwanzig Meter hinter dem Wagen traf er die Windschutzscheibe eines großen schwarzen Lasters. Als er aufschlug, klang es wie ein Trommelwirbel. Die Untoten richteten sich sofort auf und marschierten zur Quelle des Geräuschs.


  Ich wies John an, stehen zu bleiben und sie im Auge zu behalten. Ich wollte die Lage peilen. Ich war fast oben. Der Wagen war nur eine Armlänge entfernt. Ich streckte die Hand aus, um die Motorhaube zu berühren, und ertastete ihre kalte Oberfläche. Eine Gestalt lag auf dem nach hinten geklappten Fahrersitz. Eine attraktive Frau Anfang zwanzig. Die Wagenfenster waren aufgrund des fortwährenden Klopfens der Untoten mit getrockneter Fäulnis und Eiter verschmiert. Die meisten Scheiben waren gesplittert und sahen wie Spinnennetze aus.


  Ich trat näher an die Scheibe heran, um die Frau besser sehen zu können. Sie sah tot aus. Ihr Gesicht wies Anzeichen extremer Austrocknung auf. Ihre Lippen waren aufgesprungen und schuppig. Die Kreaturen, die sich zuvor hier versammelt hatten, waren anderswo beschäftigt. Ich rief William zu mir und fragte ihn, wie lange es bis zur untoten Auferstehung dauerte. Er erwiderte, bei einem Mann auf der Straße vor seinem Haus wäre zwischen tot und untot ungefähr eine Stunde vergangen.


  Nichts passte zusammen. Auf dem Beifahrersitz lag ein offenes Aspirinfläschchen. Überall im Wagen waren leere Plastikbecher verstreut. Sie konnte nicht länger als einen Tag tot sein. Die Frage war: Warum war sie nicht untot?


  Auf dem Rücksitz sah ich zahlreiche Getränkebecher aus Plastik, die mit etwas gefüllt waren, das wie Fäkalien und Urin aussah. Sie hatte demnach mehrere Tage in dem Fahrzeug festgesessen.


  Dann bewegte sich etwas. Zuerst deutete ihr Mund ein schwaches Gähnen an, dann flatterten ihre Lider. Ich richtete meine Waffe auf sie und wies William an, mir den Rücken frei sowie die unmittelbare Umgebung im Auge zu behalten. Da ich auf den üblichen toten Blick aus milchig weißen Augen vorbereitet war, überraschte es mich, das Blau einer Iris zu sehen. Die Frau schaute mich erschreckt an. Für sie war ich ein Fremder mit Maske, der ein Schießeisen auf sie richtete. Sie sah sich im Wagen um und sagte dann stumm: »Ich lebe.«


  Ich nahm die Maske ab und ging zur Tür, um sie zu öffnen. Sie war abgeschlossen. Sie lächelte mich an und öffnete sie. Ich nahm ihren Arm und half ihr aus dem Wagen. Ich musste sie beim Gehen stützen. Sie war sehr schwach und vom langen Sitzen wundgescheuert. Ich schaute nach hinten und signalisierte William, dass er uns zum Boot zurück folgen sollte.


  Als wir die Bahama Mama erreicht hatten, setzte ich die Frau hin und gab ihr etwas Wasser und Dosenfleisch (mein Mittagessen). Ich wies sie an, langsam zu essen und zu trinken. Ich hatte keine Zeit, auf einen Plausch bei ihr zu bleiben. William hatte seine Anweisungen. Er sollte das Boot zwanzig Meter aufs Wasser hinausrudern, den Anker werfen und auf mich warten.


  Wieder auf dem Pier hörte ich William fortrudern. Ich kehrte zum Parkplatz zurück und sah, dass sich nun mehr als fünf Gestalten dort auf hielten. Ich machte mich klein und folgte der Küste bis zur Ortschaft. Nirgendwo ein Lebenszeichen. Kein Hund, keine Katze, nichts. Ich sah nicht mal Vögel über die Ortschaft hinwegfliegen. Ich näherte mich einigen Gebäuden. Ich ging Richtung Inland und kam ins Zentrum des Örtchens Austwell. Nach ein paar hundert Metern war ich auf einem freien Platz. Ich sah eine Walgreen- Filiale und eine Tankstelle.


  Ich bezweifelte, dass es in Walgreen- Apotheken Essbares gab, aber wusste, dass man dort Sanitärartikel bekam. Ich pirschte zum Eingang und drückte mich an die Wand. Die Tür war von innen mit Ketten verschlossen. Ich konnte unmöglich eindringen, ohne Glas zu zerschlagen und Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Ich ging zur Rückseite des Gebäudes. Dort konnte man sich durch ein Autofenster bedienen lassen. Hinter dem Gebäude lag ein Wald. Im Wald konnten sich Hunderte von Untoten aufhalten und mich beobachten, ohne dass ich sie sah. Zwar spürte ich niemanden, aber wusste auch nicht, ob man die Dinger überhaupt spürt, da sie doch tot sind.


  Da war ein Rollgittertor. Der Lieferanteneingang? Habe versucht, es anzuheben. Fest verschlossen. Ich schob das Brecheisen unter das Rolltorschlüsselloch. Nachdem ich einige Minuten Druck ausgeübt, geschwitzt und geflucht hatte, war das Schloss geknackt. Ich schaute mich um und entdeckte, dass ich einen Block weiter ungewollt Beachtung auf mich gezogen hatte. Sie kamen näher.


  Ich befestigte die LED- Lampe an meinem Karabiner. Es war dunkel im Lager, denn es war vom durch Oberlichter erhellten Teil des Ladens abgetrennt. Ich suchte den Raum im Lichtkegel ab. Ich sah nur Kartons, Eisenregale und verschiedenen anderen harmlosen Kram. Ich ging rein. Als ich das Rolltor zuschieben wollte, kamen zwei Untote um die Ecke und sahen mich. Ich schlug das Rolltor zu und hielt es mit dem Stiefel unten, als die erste Kreatur anfing, auf das Metall einzuprügeln. Sie würde weitere anziehen. Die Kabelbinder, die ich in der Tasche hatte, nützten mir nichts. Ich warf einen Blick in die Raumecke und entdeckte einen Mopp und ein Nylonseil. Ich beugte mich in die Ecke, behielt aber den rechten Fuß auf dem unteren Türrand. Ich packte den Mopp und stopfte ihn zwischen die Walzen, die die Tür aufgleiten ließen. Mit der Schnur band ich ihn fest. In einem Regal stand ein schwerer Karton voller Plastikflaschen mit Mundwasser. Ich stellte ihn auf den unteren Türrand und zog meinen Fuß weg. Es würde nicht ewig halten, aber für den Moment genügen.


  Zufrieden ging ich in die Apotheke. In den Regalen stapelten sich pharmazeutische Bücher. Ich nahm das Handbuch des Hausarztes an mich und durchsuchte es nach allen nützlichen Informationen über Medikation. Ich hätte es Janet sehr gern mitgebracht, aber es war ziemlich groß und hätte in meinem Rucksack wertvollen Platz eingenommen.


  Ich fand ein weiteres Buch, das zahlreiche Antibiotika auflistete. Mit Hilfe dieser Schwarte sackte ich jede Menge im Vorbestellkasten vorhandene Tabletten ein, die niemand mehr abholen würde. Fast alles, was auf »tikum endete, fand ein neues Heim im verschließbaren Plastikbeutel meines Rucksacks. Dann sprang ich über die Ladentheke, landete im Hauptverkaufsraum und richtete meine Waffe auf eine nicht einsehbare Stelle im Laden.


  Als ich aufschaute, merkte ich, dass die Filiale mit konvexen Observationsspiegeln ausgestattet war, die es einem erlaubten, den größten Teil des Ladens zu überschauen. Ich schaute in jeden Spiegel, bis ich wusste, dass der Laden sauber war. Draußen schlugen die Untaten noch immer gegen die Rolltür. Sie gingen mir auf den Sack. Ich fühlte mich bedrängt. Tylenol. Hydrogenperoxid, Bandagen, Pflaster: Ich packte alles in den verschließbaren großen Tiefkühlbeutel zu den Antibiotika. Ich sah Jod im Regal. Mir fiel aus dem Überlebenslehrgang der Navy ein, dass Jod auch als Wasserreiniger Verwendung finden kann. Ich packte es dazu. Ich hatte Durst. Ich nahm eine warme Wasserflasche vom Regal und leerte sie. Mein Rucksack war halb voll. Ich kam in die Süßwarenabteilung und schnappte mir einen Schokoriegel.


  Als ich ihn auspackte, wurde mir bewusst, wie lange ich schon so lebte. Der Riegel schmeckte schal. Egal, ich brauchte Energie. Im Spielwarenregal fand ich einen kleinen Teddybären und verstaute auch ihn. Nach dem Verzehr der Süßigkeit suchte ich nach einem Fluchtweg.


  Ich befand mich am Haupteingang. Die Kette war ein schweres stählernes Standardmodell. Für den Fall, dass ich hier rausmusste, wollte ich vor der Tür nicht auf und ab gehen. Es war unmöglich, das schwere stählerne Schloss aufzukriegen, ohne es zu zerballern oder hundertmal mit einer Axt darauf einzuschlagen. Ich holte Klebeband aus dem Ladenregal Leise klebte ich den unteren Abschnitt der Glastür ab, wobei ich darauf achtete, nicht gesehen zu werden.


  Es dauerte einige Minuten, doch bald war der ganze Abschnitt überdeckt. Ich nahm einen hinter der Ladentheke hängenden Feuerlöscher und schlug zu. Es war weniger laut als erwartet, aber zu laut für mich. Ich lief schnell dorthin zurück, wo ich hergekommen war, durch den bewaldeten Streifen zum Parkplatz des Schwimmstegs. Ich war über eine Stunde fort gewesen. Ich durchquerte den Wald. Ich rannte beinahe. Vor mir konnte ich die Lichtung sehen.


  Im Wald tauchten zwei Gestalten auf. Ich erledigte sie und rannte weiter. Als ich die Lichtung erreichte, setzte mein Herzschlag aus. Da waren viel mehr Untote als zuvor. Ich lief am Parkplatz vorbei und bemühte mich, nicht bemerkt zu werden. Ich hatte keine andere Wahl. Ich musste mich bemerkbar machen. Ich lief zum Pier hinaus, obwohl ich wusste, dass sie mich sahen. Ihr orchestriertes Stöhnen wurde vom Wasser reflektiert und echote aus allen Richtungen, was mich fast bis zur Fötalposition demoralisierte.


  Ich war im Fluchtmodus. Ich rief Williams Namen. Von unserem Boot war nichts zu sehen. Ich lief weiter. Noch immer kein Boot. Als ich nach hinten schaute, sah ich die Meute zum Pier strömen. Kein Ausweg. Vor mir lagen noch drei Meter Pier, und die Untoten waren sieben Meter hinter mir. Wie hungrig sie waren. Sie waren das verfaulende und verwesende Böse. In ihrem Wahn stießen sie ihre Dämonenkollegen ins Wasser.


  Jeder wollte der Erste sein, der in mein Fleisch biss. Ich drehte mich um und lief.


  Ich tauchte ins Wasser ein und schwamm davon. Ich schwamm eine ganze Minute auf der Seite, bevor ich auf der Stelle trat und zum Pier zurückschaute. Sie wimmelte von Untoten. Sie war derart überfüllt, dass viele, die keinen Platz fanden, herunterfielen. Ich war allein und schwamm auf der Stelle. Ich bildete mir fortwährend ein, dass unter Wasser irgendwas war, das an meinen Stiefeln zog. Ich hatte fürchterliche Angst und schluckte versehentlich Wasser, das auch noch in meine Luftröhre geriet. Ich malte mir aus, wie viele Untote schon in diesen trüben Tiefen verrotteten.


  Dann: das Brummen eines Motors. Meine ganze Ausrüstung war noch an mir festgeschnallt, aber es überrascht einen, wie leicht man schwimmt, wenn man nur ein wenig Luft in seine Kleidung bläst. Ich winkte dem Boot aufgeregt zu. Es war William. Er sah mich.


  Das Boot schaltete in den Leerlauf und trieb mit laufendem Motor zu mir herüber. Ich reichte William meinen Rucksack und mein Gewehr. Dann zog ich mich eigenhändig an Bord. William berichtete, dass der Parkplatz sich kurz nach meinem Abmarsch gefüllt hätte. Um für meine Sicherheit zu sorgen, hatte er versuchen müssen, die Untoten vom Pier wegzulocken. Ich überprüfte meinen Rucksack. Nur wenig Wasser war in die Tiefkühlbeutel eingedrungen. Nicht genug, um den Inhalt zu verderben.


  Wir fuhren zu John, Janet, Laura und Annabelle zurück. Ich war nass. Mir war kalt. Den Proviant, den wir hatten holen wollen, hatten wir nicht bekommen. Wäre das Boot nicht aufgetaucht, weiß ich nicht, wie die Geschichte ausgegangen wäre. Ich weiß nicht genau, wie lange ich hätte schwimmen können. Die Meute wäre mir sicher am Ufer entlang gefolgt, bis meine Kräfte nachgelassen hätten. Hätte ich mich meiner Niederlage ergeben, wäre ich irgendwo an Land gestolpert, in offene Arme, die meinen erschöpften Leib zerrissen hätten ...


  



  


  Die Iden des März


  15. März


  18.22 Uhr


  Ich habe gestern und heute gegen die Erkältung angekämpft, die ich mir bei meinem letzten Schwimmabenteuer eingefangen habe. Außerdem habe ich mein Gewehr getrocknet und gereinigt. Nur in einer Welt wie dieser kann eine normale Erkältung einer Todesstrafe gleichkommen. Meine Erkältung ist nicht schlimm. Ich fühle mich nur etwas schwächer als sonst und habe leichtes Fieber. Janet rät ab, Antibiotika zu nehmen, außer in verzweifelter Lage: Der Körper gewöhnt sich daran, und irgendwann später, wenn man sie wirklich braucht, ist man immun gegen das Zeug. Sie hat sich ebenfalls um Tara gekümmert, unseren Neuzugang. Tara hat mehrere Tage in ihrem Wagen festgesessen. Als William und ich auftauchten, war sie kurz davor, zu verdursten. Es geht ihr besser. Janet sorgt dafür, dass sie genug trinkt und im Bett bleibt.


  Ich habe sie heute mehrmals dabei ertappt, wie sie mich anschaute. Sie hat es zwar nicht bemerkt, aber ich tue das Gleiche. Sie ist attraktiv, ich bin ein Mann.


  Ich habe mitgehört, als sie Janet ihre Erlebnisse schilderte.


  Sie saß in ihrem Haus in Austwell fest und sah eine Möglichkeit zu entkommen. Sie ist zum Schwimmsteg raus. Dort wurde sie, als sie nach einem Fluchtboot Ausschau hielt, von drei Untoten gesichtet. Sie hatte keine andere Wahl, als im erstbesten Wagen Zuflucht zu suchen, den sie auf dem Parkplatz fand. Tara war für die Öffentlichkeitsarbeit eines örtlichen Junior College zuständig. Sie meint, dass dies jetzt keinem mehr nützt und ihre Karriere zu Ende ist, bevor sie überhaupt angefangen hat. Darüber mussten beide Frauen lachen.


  William und John waren gestern mit dem Boot draußen und haben zehn Fische gefangen. John fühlte sich fit, und ich dachte, mir könnte etwas Sonne ebenfalls nicht schaden. Laura hat gefragt, wie mein Ausflug in den Laden war. Ich sagte, er wäre gut gelaufen, aber dass es mir leidtäte, nichts Essbares für sie und uns gefunden zu haben. Sie meinte, das wäre okay, schließlich habe ihr Papa ja auch nichts mitgebracht. Da fiel mir der Bär wieder ein. Ich gab ihn William. Er trocknete ihn in der Sonne und überreichte Laura dann sein Geschenk.


  Roher Fisch ist zwar nicht gerade meine liebste Vorspeise, aber viele Millionen Japaner können nicht irren. Tja, vielleicht lebt noch eine Million. Ich werde es nie erfahren. Wieder mal steht mir mein persönlicher Murmeltiertag bevor. Wieder mal graut mir vor dem Aufbruch. Was wir brauchen, ist ein besseres Leben und ein besserer Ort, an dem man leben kann.


  17. März


  18.33 Uhr


  Wir saßen wie Ritter aus alter Zeit am Tisch und besprachen unsere Schlachtpläne. Janet, Tara, John, William und ich diskutierten ausführlich alle Möglichkeiten, einen neuen Ort zum Leben zu finden. Einer Inselfestung haftet ein gewisser Nimbus an. So etwas wirkt anziehend, aber wir schlossen sie aus, denn dann mussten wir ständig zum Festland auf Raubzug ausziehen. Wo gab es eine Stellung, die man verteidigen konnte, die aber nicht in der Nähe einer Großstadt lag?


  Im Andenkenladen hing eine große Landkarte der Vereinigten Staaten. Sie zeigte keine Einzelheiten, sondern nur Flüsse, Staatsgrenzen und Hauptstädte. Ich löste sie von der Wand, und wir studierten sie in aller Ausführlichkeit. Meine privaten egoistischen Gründe meldeten sich. Ich schlug vor, wir sollten in einem Boot an der Küste entlang und dann den Mississippi hinauf fahren, um einen passenden Ort zu suchen (es wäre näher bei meinen Eltern). Das war eine Option. William schlug vor, wir sollten über Land ziehen, um einer möglichen Katastrophe zu entgehen, wenn das Boot aus irgendwelchen Gründen havarierte. John machte den Vorschlag, an der Küste entlang nach Süden zu fahren und dann zu den Bahamas.


  Diese Idee ließ uns alle lächeln, doch damit hatten wir wieder das Problem begrenzter Vorräte und nötiger Raubzüge am Hals. Im Moment waren wir sicher, denn der Lärm, den unser Bootsmotor bei unseren Angeltouren machte, hat den Feind an andere Orte der Insel gelockt. Aber so kann es nicht weitergehen. Wir brauchen einen verlässlicheren Ort zum Leben.


  Heute Abend spielen wir Poker, um unsere Kampfmoral zu stärken. Läura, Annabelle und Wampi der Teddybär haben andere Pläne. Sie spielen Mutter, Kind und Hund.


  



  


  Der Glanz der Claudia


  18. März


  21.48 Uhr


  Wir haben in den letzten Tagen von Fisch gelebt. Auf einem der größeren Boote am Schwimmsteg fand ich einen Propankocher, so dass wir endlich auch mal Fleisch braten konnten. Jetzt ernähren wir uns anders. William und ich haben uns heute auf die Insel gewagt. Wir sind mit der Bahama Mama am Ufer entlang nach Westen gefahren, um Proviant aufzutreiben. Laut meiner Karte ist Matagorda Island ungefähr vierzig Kilometer lang und drei bis vier Kilometer breit. Ich überlegte, ob wir einen ferngesteuerten Krachmacher basteln könnten, der die Untoten ablenkt und an eine bestimmte Stelle der Insel lockt, so dass wir uns in anderen Gegenden umschauen können. John arbeitet daran.


  William und ich haben heute etwas Interessantes entdeckt. Wir waren vielleicht fünfundzwanzig Kilometer die Küste entlanggefahren, als hinter den Bäumen an Land etwas auftauchte. Es sah aus wie ein Turm. Als wir uns näherten, erkannten wir einen Inselleuchtturm. Ein hoher schwarzer Turm, der ungefähr fünfundvier-zig Meter in die Luft ragte. An der Spitze befand sich ein großer verglaster Raum. Vor dem Leuchtturm stand ein Haus, vermutlich das des Wärters. Das Gebiet wirkte zwar abgelegen, aber ich wusste, dass unser Motorengeräusch die Untoten in unsere Richtung locken würde.


  Drei Meter vor der Küste warfen wir Anker. Ich sprang ins knöcheltiefe Wasser. Es war warm. Diese Gegend war viel ländlicher als das Gebiet, aus dem wir kamen. Der Vorteil war, dass weniger Bevölkerung auch weniger Untote hervorbrachte. Der Nachteil war, dass die Bäume, die den größten Teil des Hauses umgaben, unsere Sicht behinderten.


  William war in den letzten Tagen mit der .22er viel besser geworden. Wir hatten jedoch nur noch 700 Schuss für seine Waffe, und ich besaß noch 450 vom Kaliber .223 (da ich ebenfalls ein paar Zielübungen absolviert hatte). Wir pirschten zu der bewaldeten Gegend hoch, die den Leuchtturm umgab. Irgendwas lärmte dort. Je näher wir dem Bauwerk kamen, umso lauter wurde der Krach. Konstantes, regelmäßiges Klopfen. Noch gab es keine sichtbaren Anzeichen für Untote. Wir standen auf der Lichtung. Der Leuchtturm sah sehr alt aus. Ich weiß noch genau, dass seine schwarze Farbe an einer Stelle glänzte. Jahre voller salziger Luft und Regen hatten Spuren hinterlassen. Das mit dem unteren Teil des Turms verbundene Haus kam mir moderner vor. Auf dem Hof wuchsen seit drei Monaten Gras und Unkraut. Das Klopfen kam eindeutig aus Richtung des Leuchtturms.


  Wir betraten den Hof. Ich signalisierte William, unsere Flanke zu kontrollieren, um einen möglichen Angriff von hinten abwehren zu können. Peng ... Peng ... Peng ... Der Lärm setzte sich fort, etwa im Tempo eines Sekundenzeigers. Wir gingen am Rand des Hauses und des Leuchtturms entlang. Wir schienen uns der Quelle des Geräuschs zu nähern. Die Kellertür an der Hausrückseite bebte jedes Mal, wenn das Klopfen ertönte. Ich war mir zwar nicht hundertprozentig sicher, aber mir schwante, was da unten los war.


  Ich wusste, dass die (aus irgendeinem komischen Grund von außen verschlossene) Tür nicht aufgehen und das, was sich dort unten festhielt, erst freigeben würde, wenn sie aus den Angeln faulte oder wir sie öffneten. Wir gingen zum Hauseingang. Die Tür war nicht abgeschlossen, aber die Fenster waren mit Brettern vernagelt, was ich ums Verrecken nicht verstand. Ich drehte vorsichtig den Türknauf und öffnete. William und ich sprangen zurück und hoben unsere Waffen. Wir müssen ziemlich dämlich ausgesehen haben.


  Das Haus roch nach verwesendem Menschenfleisch. Das war nicht gut. Ich hätte am liebsten »Scheiß drauf« gesagt und für den Rest meines Lebens von Fisch gelebt, aber wir waren nun mal hier und benötigten Nahrung und andere Dinge. Der Boden der Küstenbehausung war alt und hölzern. Jedes Knarren klang wie ein Donnergrollen. Wir waren im Wohnzimmer. »Glaubst du, vom Haus aus führt eine Tür in den Keller?«, fragte ich leise. William war sich nicht sicher. Ich hoffte, dass es im Haus keine Kellertür gab. Auf dem Boden entdeckte ich getrocknetes Blut. Es lief durch den Korridor. Blutige Handabdrücke waren überall zu sehen. Es sah so aus, als hätte sich jemand in den Korridor geschleppt.


  Ich ging voraus. William folgte mir. Als wir um die Ecke in den Korridor bogen, merkte ich, dass die Blutspur in einen Raum führte, den ich für das Schlafzimmer hielt. Ich folgte ihr. Mein Herz schlug heftig. Ich schwitzte und hatte Angst. Ich kam an die Tür, zu der die Blutspur führte. Sie war verschlossen. An der unteren Hälfte waren viele Handabdrücke zu sehen. Ich lauschte und streckte die Hand nach dem Türknauf aus. Nichts war zu hören. Ich drehte den Knauf vorsichtig und schob die Tür einige Zentimeter weit auf. Verwesungsgestank drang in meine Nase. Auf einem Bett sah ich zwei in schmutzige Jeans gekleidete Beine. Ich trat ein. Ich sah etwas, das meiner Meinung nach die Überreste eines Mannes waren. Sein kariertes Hemd und seine Hosen waren voll von getrocknetem Blut; sein Kopf war von der Nase aufwärts verschwunden. In dem halben Schädel wimmelten Maden. Ich konnte erkennen, wie sich seine Haut aufgrund der darunter befindlichen Larven bewegte.


  Eine Zwölfkaliber-Schrotflinte lag auf seinem Brustkorb. Als ich die Waffe aus seiner Hand zog, fiel mein Blick auf einen gelben, mit schwarzer Tinte beschriebenen Zettel.


  [image: ]


  Ich gab William den Zettel. In den nächsten Minuten sprach keiner von uns ein Wort. Die Schrotflinte war ein schöner Fund, und dies galt auch für die drei vollen Patronenschachteln auf der Frisierkommode. Wir durchsuchten die Kommode und fanden in einer vollen Sockenschublade einen .375er Smith & Wesson- Revolver sowie eine Schachtel mit fünfzig Patronen. Dann nahmen wir uns die Küche vor. Die Konserven, das Bratöl, die Gewürze und alles Unverderbliche nahmen wir mit. Es waren nicht so viele Lebensmittel, wie ich erhofft hatte. Das pausenlose Klopfen ging derweil gnadenlos weiter. Claudia gab nicht auf.


  Mir fiel ein, an der Kellertür eine Schubkarre gesehen zu haben. Ich holte sie, und William belud sie mit unserer Beute. Dann teilte ich ihm mit, was ich von der Angelegenheit im Keller hielt - und dass es da unten vielleicht noch mehr Lebensmittel und Waffen gäbe. Wir stimmten überein, die Tür zu öffnen und uns um Claudia zu kümmern.


  William meldete sich freiwillig als Türöffner. Ich sollte schießen. Er zog vorsichtig das Windeisen aus den Griffen der Doppeltür. Das Klopfen hörte nicht auf. Claudia wusste nicht, dass wir hier waren. Sie wusste nur, dass sie hungrig war und rauswollte. Mir graute vor dem Gedanken, sie anschauen zu müssen.


  William packte einen Griff und wollte gerade ziehen, als ich ihn zurückhielt. Mir fiel eine Methode ein, die sicherer war. Ich bat ihn, im Haus nach einer Schnur oder einem Seil zu suchen. Minuten später kam er mit einem Garnknäuel zurück. Er hatte es im Gästezimmer gefunden. Ich ließ es ihn doppelt nehmen, an den Griff binden und vier, fünf Meter zurücktreten. Dann gab ich ihm ein Zeichen. Er riss an dem Garn, die Tür flog auf.


  Da war sie. Scheußlich, verfault und böse. Ihre verwesenden milchigen Augen stierten uns an, und das, was von ihren Lippen noch übrig war, fletschte sich über gelben, schartigen Zähnen. Ihre Hände waren vom wochenlangen Klopfen an die hölzerne Kellertür nur noch blutige Klumpen. Sie stürzte sich auf uns. Beim Versuch, über die Schwelle zu treten, stolperte sie über die oberste Stufe und fiel mit dem Gesicht nach vom zu Boden. Ich nutzte die Gelegenheit, ihr den Frieden zu geben, den Frank ihr nicht hatte geben können. Ich schoss ihr aus nächster Nähe in den Hinterkopf und schickte sie dorthin, wo ihr Ehemann bereits auf sie wartete.


  Der Keller war finster und kündete von Unheil. Ich schaltete die Lampe auf meiner Flinte an. Das helle LED Licht erfüllte den Treppenabgang. Ich wartete, bis meine Augen ans Dunkel gewöhnt waren und malte mir aus, welche Schrecken vielleicht in den Eingeweiden des alten Leuchtturms auf uns lauerten. Ich drang in die Finsternis vor, fand aber weder Lebende noch Tote. Claudia war die Einzige gewesen. Ich rief nach William. Da unten standen zahllose Einmachgläser mit grünen Bohnen, Süßkartoffeln und sonstigem Gemüse. Des Weiteren fand ich eine ansehnliche Sammlung von Weinflaschen und noch mehr Konserven.


  Offenbar hatten sich Frank und Claudia ursprünglich da unten verbarrikadiert, denn wir entdeckten ein Bett, einen Herd, einen Kühlschrank und in einer Ecke ein 7-mm- Remington- Jagdgewehr mit Zielfernrohr. Auf dem Kühlschrank lagen zwei Schachteln 7-mm Munition. Wir nahmen so viel Lebensmittel mit, wie wir tragen konnten, und das Jagdgewehr natürlich auch.


  Wir stopften unsere Rucksäcke mit Nahrung, Waffen und Munition voll. Den Großteil unserer Beute transportierten wir mit der Schubkarre. Ich legte meinen Rucksack ab und sagte, ich sei gleich zurück. Dann ging ich zum Leuchtturm. Ich wollte der besseren Aussicht wegen ganz nach oben, um zu erfahren, ob wir mit Gesellschaft rechnen mussten. Ich ging eine endlos lange Wendeltreppe hinauf und erreichte schließlich die Turmspitze.


  Oben angekommen schaute ich mir die Umgebung an. In der Richtung, aus der wir gekommen waren (Osten), sah ich etwa zwanzig Untote auf unseren Standpunkt zugehen. Der Bootsmotor und der Schuss hatten sie angelockt.


  Ihre momentane Geschwindigkeit gab uns meiner Ansicht nach genügend Zeit zu verschwinden. Ich lief die Treppe hinunter. Dann wechselten William und ich uns mit der Schubkarre ab und brachten alles zum Boot. Wir beluden die Bahama Mama und fuhren ab. Es war unser Glückstag.


  20. März


  13.17 Uhr


  Ich habe soeben einen CB- Funkspruch aufgefangen. Der Sprecher behauptet, Abgeordneter des Staates Louisiana zu sein und hundertfünfzig Kilometer nördlich von New Orleans in einem sicheren Bunker zu sitzen. Seine Stimme klang heiser und müde. Außerdem behauptet er, viele Soldaten der Nationalgarde Louisianas seien bei ihm. Der Grund seiner Bekanntmachung: Er will alle möglichen Überlebenden vor der Bedrohung warnen, die der Strahlung ausgesetzte Untote darstellen. Anscheinend wurde New Orleans bei dem strategischen Bombardierungsfeldzug mit Atomwaffen vernichtet.


  Der Abgeordnete hat mit Dosimetern und Geigerzählern ausgerüstete Späher ausgeschickt, um den Schaden, den New Orleans erlitten hat sowie die Anzahl der Untoten zu ermitteln. Von den zehn Spähern, die er fortgeschickt hat, sind sechs zurückgekehrt. Sie haben gemeldet, dass die verstrahlten Untoten kaum Anzeichen von Zersetzung aufweisen und sich schneller und koordinierter bewegen als ihre unverstrahlten Genossen. Die Strahlung scheine sie irgendwie zu konservieren. Ein Soldat behauptet sogar, er hätte eine Kreatur ein einfaches Wort sprechen hören. Von den vier ums Leben gekommenen Spähern starben zwei, als sie von Dutzenden verstrahlter Untoter auf der Interstate vor New Orleans überrannt wurden. Die beiden anderen starben an den Folgen der Strahlung, weil sie eine Nacht unwissentlich in einem verstrahlten Feuerwehrfahrzeug verbracht hatten. Die anderen schliefen einen Meter unter der Erde in einem Betonabflussrohr.


  Der Abgeordnete behauptet, er hätte über eine begrenzte Hochfrequenz- Telex- Verbindung Kontakt mit einem Stützpunkt, der über Staffeln von Prototyp- UAVs und Lagerhäuser voller erstklassiger Militärgranaten verfügt.


  Laut seinem Funkspruch haben EMP- Explosionen einen Großteil der nicht abgeschirmten Elektronik im Umkreis der vernichteten Städte unbrauchbar gemacht. Die Späher hatten kein Glück beim Kurzschließen von Autos und keine bergenswerten Funkausrüstungen gefunden. Das muss ich mir unbedingt für den Fall merken, dass mein Pech mich in eine Gegend innerhalb des Explosionsradius' führt.


  John versuchte zu antworten, aber unser kleiner Sender hat dafür nicht genug Saft. Vielleicht gelingt es an einem weniger bewölkten Tag. Aber nicht heute. Schon wieder was, worüber man sich Sorgen machen muss.


  22. März


  18.45 Uhr


  Tara ist eine interessante Frau. Sie hat überlebt. Ich kann mir nicht mal ansatzweise vorstellen, welche Gefühle sie bewegten, als sie in dem Mittelklassewagen saß, dem tagelangen Klopfen der Untoten an die Scheibe zuhören musste und wusste, dass sie verloren war. Sie sagt, sie habe einen ganzen Tag damit verbracht, die Meute auf eine Seite des Wagens zu locken, um einige kostbare Sekunden lang etwas Luft hereinlassen zu können. Ich habe sie noch nicht zusammenbrechen und weinen sehen, aber das ist eine natürliche Sache und kommt bestimmt noch.


  Laura befindet sich mit Annabelle und ihrem Teddybär in ihrer eigenen kleinen Welt. Ich fürchte schon jetzt den Tag, der unweigerlich kommen wird. Den Tag, an dem wir weiterziehen. Irgendwie fühle ich mich für die anderen verantwortlich. Obwohl ich weiß, dass die Statistik uns irgendwann einholen wird, ist mir der Gedanke unerträglich, einen meiner Freunde zu verlieren. Mittlerweile bin ich ein ganz passabler Schachspieler und gewinne gegen John jede zweite Partie.


  William ist gestern Nacht gegen 2.00 Uhr aufgewacht. Ich war noch auf und studierte die Landkarte. Er erzählte, gerade von unserem Ausflug zum Leuchtturm und zu Claudia, der Frau im Keller, geträumt zu haben. In seinem Traum war sie nicht ausgerutscht. Ich dachte darüber nach, was er damit sagen wollte, versuchte die Sache dann aber zu verdrängen. Seit dem Ausflug habe ich keinen Untoten mehr gesehen. Wir haben sie mit unserem Boots- und Schießlärm erfolgreich verwirrt.


  Haben weder gestern noch heute Funksprüche aus Louisiana gehört. Wir achten darauf, dass sich mindestens einer von uns immer in Hörweite des Funkgeräts befindet. Seit dem Leuchtturm hat mein Kampfgeist nachgelassen, deswegen habe ich beschlossen, mich zu rasieren, damit er wieder zunimmt. Erstaunlich, wie eine gute Rasur einem das Gefühl größerer Menschlichkeit vermitteln kann.


  Ich denke oft darüber nach, wie viele sie wohl sind. Ich frage mich, inwiefern sie uns zahlenmäßig überlegen sind und wie viele Berufssoldaten noch leben. Ich erinnere mich an die letzte Volkszählung. Sie fand im Jahr 2000 statt und erbrachte, dass in den USA dreihundert Millionen Menschen leben. Man kann unmöglich in Erfahrung bringen, wie viele überlebt haben, aber ich bin sicher, dass die Untoten die Mehrheit bilden. Vielleicht hat der nukleare Feldzug ein paar Millionen (inklusive der Lebenden) ausradiert. Ich glaube aber auch, einfach nicht über genug Daten und Fakten zu verfügen, um auch nur eine halbwegs akkurate Schätzung vornehmen zu können.


  Sprühregen beherrscht das Sichtbare. Der Frühling steht vor der Tür, und mit ihm die Stürme.


  23. März


  18.19 Uhr


  Wir haben wieder einen Funkspruch aus Louisiana aufgefangen. Er war diesmal ziemlich konfus. Die Stimme am anderen Ende behauptet, jede Kommunikation mit der NORAD sei verstummt. Man hat die Theorie aufgestellt, dass die NORAD kollabiert ist. Man versucht eine Bildübertragung aus dem Kommandozentrum nördlich von New Orleans zur NORAD hinzukriegen. Bisherige Versuche waren jedoch erfolglos.


  John skizziert noch immer Pläne für einen »Ablenkungsmechanismus«, den wir gegen die Untoten einsetzen wollen. Ich habe ihn gebeten, sich eine clevere Methode auszudenken, um »gestorbene« Batterien aufzuladen, da ich den Eindruck habe, dass viele Autobatterien auf dem Festland so tot sind wie ihre Besitzer. Wir arbeiten ebenfalls an Flucht- und Ausweichplänen. Wohin sie führen, weiß niemand.


  24. März


  23.39 Uhr


  Der radioaktive Niederschlag hat uns verschont. Wir müssen auf jeden Fall die ehemaligen Großstädte meiden, weil dort, da bin ich sicher. hohe Strahlendosen existieren. Die Meldungen der nun toten Späher haben das bestätigt. Dann ist da noch die Sache mit der anderen Information, die wir vor ein paar Tagen aus Louisiana erhalten haben. Ich höre sie stöhnen. Der Wind trägt ihr Ächzen heran. Es klingt, als stünden sie genau vor dem Fenster. Ich weiß zwar, dass es nicht so ist, aber allein die Vorstellung zerrt an meinen Nerven. Das Gestöhn ist nicht menschlich. Es klingt tief und kehlig, leise und unnatürlich. Ich muss die nähere Umgebung überprüfen.


  26. März


  20.03 Uhr


  Untote können zwar nicht schwimmen, aber durchaus im Wasser »existieren«. Heute war es klar draußen. Die See war ruhig. Wir wollten auf die Pier hinaus, um etwas Sonne zu tanken. Ich nahm meine Büchse mit, um auf unserem kleinen Ausflug die Sicherheit zu gewährleisten. Die blasse Klein- Laura hatte ein wenig Sonnenlicht bitter nötig. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich sie nie nach draußen ließ. Ich stand da und behielt das Ufer im Auge, während die anderen die Schuhe auszogen und die Beine über den Rand des Piers ins Wasser baumeln ließen.


  Während ich das Ufer mit Blicken absuchte, sah ich -abgesehen von den geplagten Kreaturen im Hotelzimmer gegenüber - nirgendwo eine Bewegung. Ich schaute hinter mich. Alle schienen sich des Lebens zu freuen. Wir waren leise, denn wir wussten von den Gefahren, die in dem uns umgebenden urbanen Gebiet lauerten. Ich schaute aufs Wasser hinaus und bemerkte etwas Dunkles, das sich unter der Oberfläche bewegte. Das dunkelgrüne Meerwasser beeinträchtigte meine Sicht.


  Ich rief John zu mir. William wies ich an, bei den anderen zu bleiben, sie im Auge zu behalten und ihnen zu sagen, sie sollten die Füße aus dem Wasser ziehen. Am Schwimmsteg hingen ein Rettungsring und eine lange Stange mit Haken, mit der man Menschen aus dem Wasser fischen kann. Ich sah zuerst zur Stange, dann zu John. Er holte sie, und ich stierte weiter in die grüne Tiefe. Da war es wieder. Unter der Oberfläche bewegte sich eindeutig irgendwas Großes.


  Damit ich nicht umfiel, hielt John mich an meinem Gürtel fest. Ich tauchte die Stange ins Wasser. Ich spürte, dass der Haken den Gegenstand berührte. Nach einigen Minuten des Ziehens und Zerrens hatte ich ihn endlich erwischt. Als ich das verrottende Ding nach oben zog, dachte ich mit einem Gefühl der Übelkeit an all die Fische, die sich, bevor wir sie verzehrt hatten, möglicherweise an diesem Leichnam gütlich getan hatten. Der Untote schlug um sich, sein Mund klaffte auf, er knirschte mit den Zähnen. Als er den Mund aufriss, um ein Stück aus mir herauszubeißen, sah ich, dass abgestandenes Wasser aus seiner durchlöcherten Kehle strömte. Es erzeugte ein leises Gurgeln.


  Das Ding hatte keine Augen mehr, die Fische hatten sie gewiss schon vor Wochen verzehrt. Es hatte lange im Wasser gelegen. Ich zog es auf den Pier. Als der Torso auf dem Trockenen lag, sah man, dass die Beine fehlten. Da es noch immer gefährlich war, beschloss ich, es mit einem Messerstich in die linke Augenhöhle zu erledigen. Ich hielt den Kopf mit dem Haken fest, schob die Klinge vorsichtig hinein und neutralisierte das jämmerliche Elend.


  Es dauert bestimmt lange, bis ich mich wieder entschließen kann, mich aus Gründen der Entspannung in ein Gewässer zu begeben. Ich zog die Gangway mit dem Flaschenzug an Land. Mit dem Hakenstab schleifte ich das Ding über die Straße. John deckte mich mit dem Gewehr. Als Laura mich die Leiche fortschleppen sah, fing sie an zu weinen. Ich fühlte mich schlecht, und als ich die grässliche Masse über den Boden zog, hasste ich das Ding noch mehr. Als der schleimige Torso über den von der Sonne erhitzten Gehsteig schrammte, hinterließ die Leiche auf dem Boden schwarze Schlieren.


  27. März


  19.51 Uhr


  Draußen heult der Wind. Das Ächzen der Untoten scheint mit jedem Tag lauter zu werden. Jetzt sind es mehrere Dutzend, die vor dem Schwimmsteg am Ufer entlangpatrouillieren. In jeder Sekunde, die sie dort sind, muss ich mich ermahnen, nicht rauszugehen und sie umzunieten. Heute Nacht werde ich mir wieder 9mm- Patronen in die Ohren stecken, denn der Lärm ist einfach unerträglich. Obwohl eine neue Nacht hereinbricht, kann ich die Schleifspuren des Untoten am Ufer noch sehen, den ich gestern ausgeschaltet habe.


  Wir sind alle der Meinung, dass es Zeit für einen Umzug ist. Wir haben uns ein Zieldatum von einer Woche gesetzt. Bis dahin wollen wir weitere Vorräte organisieren und einen passenden Ort aussuchen. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass der, der nicht umzieht, sterben muss. Und wenn man nicht stirbt, wird man einer von ihnen. Das ist schlimmer.


  



  


  Atlantis


  28. März


  13.00 Uhr


  Wir sind im Boot. Heute früh, gegen 2.00 Uhr, ist ein Glaskelch, den Laura auf dem Köderregal hat stehen lassen, aus keinem erkenntlichen Grund zu Boden gefallen. Ich war sofort auf den Beinen und kam mir wie betrunken vor. Es fiel mir schwer, auf den Beinen zu bleiben. Mir war, als ginge ich den am Boden liegenden Glasscherben bergauf entgegen. Ich schaltete das Licht an. Schließlich dämmerte mir, was los war.


  Ich hatte mich schon gefragt, wieso Murphys Gesetz so lange brauchte. Wir sanken! Der Abend zuvor war stürmisch gewesen. Er hatte uns ein bisschen geschaukelt. Ich nehme an, dass mangelnde Wartung. fehlende Inspektionen und das Wüten der Natur dem Schwimmsteg schließlich den Rest gaben. Ich weckte die anderen auf und wies John und William an, die Vorräte zusammenzutragen. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit uns noch blieb, bis alles absoff. Das ungleich verteilte Gewicht gegen den Auftrieb würde irgendwann die Balkenstützen brechen und die ganze Konstruktion sinken lassen.


  Wir hatten keine Zeit, leise zu sein. Ich setzte mein Nachtsichtgerät auf und machte mich sofort daran, die Bahama Mama abfahrbereit zu machen. Der von mir erzeugte Lärm und das über Gebühr beanspruchende Knarren des Holzes hatte die Menge schon angezogen. Durch die Körnigkeit meiner Optik konnte ich ungefähr zwanzig Gestalten ausmachen. Sie sahen fürchterlich aus. Ich hatte das untrügliche Gefühl, dass sie, wenn es denn eine gab, geradewegs aus der Hölle kamen. In der Fantasie spürte ich ihren teuflisch heißen Atem an meinem ganzen Körper.


  Obwohl ich genau wusste, dass sie im Dunkeln nichts sahen, schauten viele in meine Richtung. Sie nahmen die Geräusche auf und legten den Kopf schief wie verwirrte Hunde, die ihrem Herrchen lauschen. Sie befanden sich in unterschiedlichen Stadien des Verfalls. Ihre Augen konnte ich durch das Gerät nicht sehen; es waren nur dunkle Kreise, die das unheimliche Grauen, das sie darstellten, noch verstärkten.


  Janet, Tara, John, William und ich bildeten eine Kette, um unseren Kram an Bord zu schaffen. Nach kaum einer halben Stunde kippte bereits eine Ecke des Schwimmstegs einen halben Meter tief ins Wasser. Dies führte dazu, dass die entgegengesetzte sich um etwa dreißig Zentimeter aus dem Wasser hob. Was bedeutete, dass die Konstruktion überlastet war.


  Ich legte Annabelle den Maulkorb an, trug sie und Laura ins Boot und setzte sie ab. Die Untoten lallten uns die Ohren voll. Ich sagte leise zu Laura, sie solle sich keine Sorgen machen, sondern Annabelle festhalten und aufpassen, dass sie das Boot nicht verlässt. Dann gab ich ihr den Teddybär und ein Küsschen auf die Wange.


  Wir beluden das Boot so schwer, dass es fast gefährlich war. Einen solchen Tiefgang hatte es noch nie gehabt. Ich half Janet und Tara an Bord und bat William, noch zu bleiben. John und ich wollten nochmal einen Rundgang durch unser Quartier machen. Wir wollten sichergehen, dass wir nichts Unersetzliches vergessen hatten. Nach unserem letzen Rundblick gingen wir zufrieden an Bord. Ich warf den Motor an. Wäre Laura nicht bei uns gewesen, hätte ich in diesem Moment noch ein paar Gestalten am Ufer kaltgemacht, wenn auch nur, damit ich mich besser fühlte.


  Als wir vom Schwimmsteg wegfuhren, dachte ich an die Orte, an denen wir früher Zuflucht gesucht hatten. Jedes neue Quartier, so schien mir, war weniger komfortabel als das vorangegangene. Jetzt sitzen wir mit ausgeschaltetem Motor (um Sprit zu sparen) knapp zwei Kilometer vor der texanischen Küste.


  21.44 Uhr


  Haben beschlossen, die texanische Küste entlang nach Nordosten zu fahren, Richtung Galveston. Irgendwas ist mit dem Motor nicht in Ordnung. Er kackt alle Nase lang ab. Wenn ich ihn schließlich wieder in die Gänge bekommen habe, säuft er fünf Minuten später erneut ab. Bald lasse ich alle Hoffnung fahren. Grob geschätzt haben wir hundertzwanzig Kilometer zurückgelegt. Der Sprit wird knapp. Ich kann sehen, dass sein Spiegel sich dem Bodenniveau des Blasentanks nähert. Aber das ist nicht das schlimmste Problem, das wir mit dem Boot haben. Ich glaube, es liegt am Motor. Und das bedeutet, dass wir diese Badewanne bald mit einem Knoten pro Stunde paddeln oder zu Fuß gehen müssen.


  Besser als jetzt kann es einfach nicht werden.


  29. März


  6.05 Uhr


  Oh doch! Nachdem wir in der letzten Nacht vier Stunden gepaddelt hatten, fanden wir schließlich, fern von allen Untoten, einen geeigneten Ankerplatz. Nach nur zwei Stunden Schlaf blieb uns keine andere Wahl, als unser Glück an Land zu versuchen. Tara gab mir zu verstehen, dass sie mal müsse und nach dem Problemchen mit der Unterwasserkreatur nicht den Wunsch verspürte, ihren Hintern über die Reling zu hängen. Ich glaube, das kann ich verstehen. Wir können nicht immer im Boot bleiben. Wir paddelten so nahe ans Ufer heran, dass ich den sandigen Boden sehen konnte. Ich sprang ins knöcheltiefe Salzwasser und zog das Boot näher an Land. William deckte mich mit der Schrotflinte des Leuchtturmwärters. Wir trugen so viel wie möglich von unseren Sachen ans Ufer. Ich glaube, wir sind nicht weit von Freeport entfernt, aber genau weiß ich es nicht.


  Irgendwie kam mir die Vorstellung, mit einem kleinen Mädchen durch Texas zu wandern, gefährlich und närrisch vor. Auch wenn Laura nicht mein eigenes Kind ist, fühle ich mich als ihr Beschützer. Als wir am Ufer saßen, brachte ich den Männern gegenüber zum Ausdruck, wir sollten uns in einer defensiven Haltung voranbewegen: die Frauen, Laura inklusive, in der Mitte; wir vorn und hinten. Wir ziehen bald weiter, müssen aber einige Einmachgläser mit Gemüse und einen Teil des Trinkwassers zurücklassen. Es ist zu viel Gewicht. Wenn wir das Ufer verlassen, werde ich einen letzten Blick auf die Bahama Mama werfen - wie damals auf den alten Wagen, den ich als Schüler jahrelang gefahren war.


  14.41 Uhr


  Wir sind fünf Stunden lang ins Landesinnere vorgedrungen und legen eine kurze Mittagspause ein. Verglichen mit der Sicherheit des Schwimmstegs komme ich mir sehr verwundbar vor. Um uns zu erledigen, bedarf es lediglich einer genügend großen Übermacht. Im Verlauf der letzten Stunden haben wir zahlreiche zweispurige und einige vierspurige Landstraßen passiert. Wir befinden uns in einer unebenen Gegend, teilweise auf Ranchland. Ich schätze, dass wir uns irgendwo in der Nähe von Sweeny aufhalten, aber ich bin mir nicht sicher und mindestens genauso wenig dafür, die einheimische Bevölkerung um Unterstützung zu bitten. Überall wachsen Kakteen. Die sind mir früher anscheinend nie aufgefallen, weil ich selten darauf aus war, Ranchland zu Fuß zu durchqueren.


  Heute früh, gegen 10.30 Uhr, haben wir einen Highway überquert. Etwa hundert Meter von der Stelle entfernt, an der wir über die Straße gingen, waren sechs Fahrzeuge aufeinandergekracht. Auch ein Feuerwehrauto mit ausgefahrener Leiter schien in den Unfall verwickelt. Ich wollte mir die Sache näher ansehen, weil es vielleicht etwas zu erbeuten gab. Beim Anblick der Wracks kam mir in den Sinn, dass Highway-Verkehr tatsächlich eine gefährliche Angelegenheit war. Ich wollte vermeiden, in eine Falle zu tappen und von Untoten umzingelt zu werden - es sei denn, ich saß in etwas, das einem Panzer glich.


  Als ich mich der Unfallstelle näherte, malte ich mir aus, was passiert sein konnte. Meinen Freunden bedeutete ich, sich nicht von der Stelle zu rühren. Der Feind war nahe. Ich zog die Aufmerksamkeit eines Untoten auf mich. Er hing ganz oben an der Ausziehleiter des Feuerwehrautos an einer Sicherheitsleine. Wie lange er schon dort baumelte, war unklar. Der untote Feuerwehrmann war in seinem früheren Leben vermutlich ein braver Kerl gewesen. Unter dem getrockneten Blut konnte man seine hellgelbe Einsatzkleidung noch gut erkennen. Auf seinem linken Ärmel war der Aufnäher einer US- Flagge zu sehen. Unter den Sternen und Streifen war das Datum 9-11-01 eingestickt.


  Ich hätte den Untoten gern mit einem gut gezielten Schuss erledigt, aber mir war klar, dass es so diesmal nicht laufen konnte. Wir befanden uns schließlich nicht mehr in Sicherheit eines für Angreifer unerreichbaren Bootes. Ich musste das Ding dort hängen lassen. Ich begab mich auf die andere Seite des Fahrzeugs. Vermutlich war der Feuerwehrmann angegriffen worden und hatte vor wer weiß wie langer Zeit dort oben Zuflucht gesucht. Oben an der Leiter befand sich ein kleiner Pott, groß genug für einen Menschen, um darin sitzen zu können. Wahrscheinlich hatte er sich in das verwandelt, was er jetzt ist, war ausgerutscht und seitdem dazu verdammt, den Rest seiner verfaulenden Existenz am Ende einer Sicherheitsleine zu verbringen. Am Boden, unter der Leiter, lagen Fäkalien. Sie erweckten den Eindruck, dass er sich als Lebender immerhin einige Tage lang zur Wehr setzen konnte. Die Frage ist: Gegen wen oder was? Abgesehen von diesem unglücklichen Leichnam war auf beiden Seiten der Straße, so weit man sehen konnte, kein weiterer Untoter zu erblicken. Die blutigen Fingerabdrücke im unteren Bereich der weißen Drehleiter, die man auch sonst überall an dem Feuerwehrauto sah, erzählten eine weitere Geschichte.


  Wir setzten unseren Weg fort und begaben uns in die Ödnis der texanischen Prärie. Wir kletterten über Stacheldrahtzäune hinweg und schlugen uns durch dicht stehende Frühlingsvegetation. Wir können tage-, wenn nicht gar wochenlang unterwegs sein, bevor wir vielleicht auf etwas stoßen, das es wert ist, innezuhalten.


  Wir haben für die Nacht Zuflucht in einem mit Bandstacheldraht eingezäunten Gebiet gefunden. Nachdem wir uns stundenlang durch Kakteen und dichtes Laub gekämpft hatten, fanden wir es rein zufällig. Auf einem am Zaun befestigten Schild steht WARNUNG!


  Dieses Gelände wird von der US- Regierung kontrolliert.


  Das Betreten dieses Gebiets ist ohne Erlaubnis des kommandierenden Offiziers dieser Anlage untersagt.


  Alle sich auf diesem Gelände aufhaltenden Personen sowie ihr Besitz haben sich einer Untersuchung zu unterwerfen.


  Dieses Gelände wird vom Militär mit scharfen Hunden bewacht.


  Als John den Zaun entdeckte, brach bereits die Nacht herein. Wir hatten uns in der zweiten Tageshälfte abgewechselt, Laura zu tragen, weil ihre Beinchen müde wurden und sie nicht mehr mit uns Schritt halten konnte. Das eingezäunte Gelände ist nicht größer als 250 Quadratmeter. Ich hatte keinen blassen Schimmer, was die Regierung mit diesem kleinen Grundstück anfangen wollte oder warum sie seinetwegen so ein Aufheben machte.


  Ich überschaute das Gelände mit einem Blick und sah außer unserer Gruppe kein irgendwie geartetes Zeichen von Leben oder Tod. Hinter dem Zaun befand sich kein Gebäude. Das Gelände sah aus wie jedes andere mit Gras bewachsene Grundstück. Die Fingerhirse wuchs ziemlich hoch. Ich nahm an, dass man nicht gesehen werden konnte, wenn man sich dort hinlegte. Die Alternative wäre gewesen, auf einem Baum zu schlafen, und für diese Option war ich nicht zu haben. Ich nahm die Decken aus dem Rucksack, den Tara trug, und faltete sie auf eine Breite von einem Meter. Mit der Länge verfuhr ich ebenso.


  Der Zaun war gut zweieinhalb Meter hoch, deswegen brauchte ich mehrere Versuche. Schließlich gelang es mir, die Decken über den Bandstacheldraht zu werfen, so dass ich über den Zaun klettern konnte, ohne mich in Fetzen zu schneiden. Als ich den Boden berührte, zog ich sofort meine Waffe und suchte die Grasfläche nach möglichen Gefahren ab.


  Ich ging die Innenseite des Zauns ab und trat dann in die Mitte des Geländes. Genau dort befand sich am Boden der Deckel einer Einsteigöffnung. Ich hockte mich hin und sah, dass er keinen Außengriff hatte. Wäre einer vorhanden gewesen, hätte ich den Deckel allerdings auch nicht heben können, weil er schon über dem Boden aus zehn Zentimeter dickem Stahl bestand. Auf einer Seite des eigenartig geformten Deckels waren sehr große Scharniere zu sehen. Ich schätze, er wiegt mehr als wir alle zusammen.


  Ich höre nichts außer den Klängen der Natur. Die Sterne sind heute Nacht sehr hell. Der Zaun gibt uns Sicherheit. Wenn es nicht regnet, wird es eine schöne Nacht, in der man unter freiem Himmel schlafen kann.


  30. März


  15.15 Uhr


  Unser Blatt hat sich gewendet. Heute Morgen wurde ich von fernem Hundegeheul geweckt. Keine Ahnung, ob es sich um wilde Hunde oder Haustiere handelt. Ich musste an das Schild denken, das wir gestern am Zaun gelesen hatten. Ich war sehr neugierig, was so ein dicker Einstiegsdeckel in einem mit Bandstacheldraht abgezäunten Gelände mitten im Nirgendwo zu suchen hatte. Ich teilte John mit, dass ich mich ein wenig vor dem Zaun umsehen wollte. Da ist nämlich eine Seite völlig frei von Bäumen und Sträuchern.


  Unter Anwendung der Deckentechnik kletterte ich hinaus. John, wieder völlig genesen, schloss sich mir an. Die .22er ließ er bei William und den Frauen. Er nahm statt dessen die Schrotflinte.


  Das abgezäunte Gelände, aus dem wir kamen, lag etwa drei Meter niedriger als der Hügel, den wir zur Lichtung hinauf bestiegen. Als wir auf der Kuppe standen, hatten wir eine tolle Aussicht. Das Gebiet da oben ist flach genug, um ein kleines Flugzeug starten und landen zu können. Etwa dreihundert Meter weiter entdeckten wir einen weiteren Zaun, der dem unseren sehr ähnlich sah.


  Als wir uns diesem abgezäunten Gelände näherten, sahen wir, dass es viel größer war als das, in dem wir übernachtet hatten. Außerdem stand dort ein kleines, schuppengroßes Ziegelgesteingebäude mit einer grau gestrichenen Eisentür und einer Reihe von Dachantennen. Wir gingen zum Zaun und entdeckten dahinter einen Hubschrauberlandeplatz. Außerdem sahen wir, dass das Gras auf einem großen Stück Bodenfläche geschwärzt war und etwas umgab, das wie ein sehr großes quadratisches Erdloch aussah.


  Nirgendwo rührte sich etwas. Wir hatten gute Aussicht in alle Himmelsrichtungen. Wir sahen sogar die stacheligen Spitzen des Zauns, hinter dem unsere Gefährten warteten. Wir befanden uns zwar eindeutig nicht auf einem militärischen Stützpunkt, aber um irgendwas in dieser Art schien es sich doch zu handeln. Wir kehrten zurück und nahmen die Decken, um uns auch dieses Gelände näher ansehen zu können.


  Bevor wir über den Zaun stiegen, überprüfte ich - sicher ist sicher - das Tor. Es war mit einer Chiffretastatur gesichert. Der Zaun, hinter dem wir geschlafen hatten, war mit einer dicken Kette und einem schnittresistenten Vorhängeschloss versehen. Ich hatte das Gefühl, dass das neue Gelände wichtiger war als das andere. Wir kletterten über den Zaun und gingen ihn ab. Dann begab ich mich zum Hubschrauberlandeplatz und hielt die Augen nach jeder Art von Bewegung offen. Das Loch im Boden stachelte meine Neugier besonders an, also begannen wir dort unsere Besichtigung. Als wir uns ihm näherten, dämmerte mir langsam, wo wir waren.


  Ich hatte zwar nie im Leben eine solche Anlage gesehen, aber am Zaun hätte auch ein »Minuteman III«- Schild gut gepasst. Wo wir standen, war vor kurzem eine strategische Atomrakete gestartet worden. Der Boden, der das offene Schachttor umgab, war verbrannt. Ich nahm die Taschenlampe aus dem Rucksack und suchte den Schacht nach Leitersprossen ab. Da waren sie - etwa einen Meter unter den dicken Stahltorhälften, die sich in die Schachtwand zurückzogen. John hielt mich am Arm fest, und ich ließ die Beine in die Finsternis des dunklen Raketenschachts hinab. Meine Büchse hing über meiner Schulter. Ich begann den Abstieg ins Dunkel.


  Er dauerte ewig, denn der Schacht war mindestens zwanzig Meter tief. Wenn ich nach oben schaute, erschien John eine Million Kilometer weit entfernt. Wurde ich verrückt? Ich hätte schwören können, leise Musik zu hören. Dann stand ich auf dem Schachtboden, erhellte meine Umgebung mit der Taschenlampe und sah tote Eichhörnchen, die in den Schacht gefallen und verhungert und verdurstet waren. Erde und Blätter bedeckten den Boden. Das Schachttor stand wohl schon eine Weile offen. Einige der toten Kaninchen waren schon bis auf die Knochen verrottet. Ich schaute mich auf der Bodenebene um. Mir gegenüber befand sich eine ovale Tür. Ein Rad in der Mitte. Ich fragte John, ob er ohne meine Hilfe runterkommen könnte. Er antwortete nicht, doch dann sah ich seine Beine auf der obersten Leitersprosse, und er kletterte zu mir herab.


  Während er unterwegs war, packte ich das Rad und drehte es gegen den Uhrzeigersinn, um zu sehen, ob es sich bewegen ließ. Zu meiner positiven Überraschung ließ es sich. Ich nehme an, die meterdicken Drucktüren am oberen Ende des Schachts reichen aus, um sich Eindringlinge vom Hals zu halten. Da braucht man sich nicht die Mühe zu machen, eine unbedeutende, zehn Zentimeter dicke ovale Luke ganz unten auch noch abzuschließen. Warum aber war die Drucktür nach dem Start der Atomrakete nicht wieder verschlossen worden?


  John kam unten an. Er stand hinter mir, als ich mit der Drehung des Rades fertig wurde und die Luke öffnete. Ich hatte es ganz nach links gedreht und vernahm das Scheppern von Metall, als die Bolzen sich gleichzeitig aus dem Rahmen zogen. Ich zog die Luke nach außen auf. Ob die Luft von innen nach außen zischte oder umgekehrt, konnte ich nicht ausmachen. Ich öffnete die Luke ganz. Helles Licht und laute Musik strömten John und mir entgegen.


  »It's the End of the World as we know itl« - REM Ich vermute, dass das Ende der Welt Zynismus hervorbringt. Ich hob die Waffe vor meine Brust, dann betraten wir das Innere dieser modernen Burg. Ich hatte keine Ahnung, wie der Bunker aufgebaut war. Ich übernahm die Führung. Wir bahnten uns einen Weg Richtung Musik.


  Wir gingen langsam. Alle Lampen brannten. Das Lied endete ... und begann von neuem. Eine Endlosschleife. Ich hatte etwas anderes erhofft, doch die Musik hatte nur ein trügerisches Gefühl von Leben hervorgerufen. Es konnte sein, dass der Song schon seit Monaten lief ...


  Wir waren in der Nähe der Musik. Sie war laut.


  »Wire in a fire, represent the seven games in a government for hire and a combat site ...«


  Wir bogen um eine Ecke, von der wir annahmen, dass hinter ihr die Musik ihren Ursprung hatte. Wir erreichten eine offene Tür, deren Dicke ich auf dreißig Zentimeter schätzte. Sie sah aus wie die Safetür einer Bank. Die Musik kam aus dem dahinter liegenden Raum.


  Ich erspähte die pausenlos blinkenden Lichter von Rechnern und nahm einen Verwesungsgeruch wahr, der mir beinahe die Schuhe auszog. Ich schaute John an und trat über die Schwelle. Captain Baker war der erste Untote, der mir ins Auge fiel. Er gehörte der Airforce an und war an einen Eisenstuhl gefesselt. Über seiner rechten Brusttasche war ein Namensschild befestigt.


  Er wand sich und riss an den ihn haltenden Banden. Dort, wo die Stricke in seine Gelenke schnitten, war seine Haut abgeschürft. Ein weiterer Offizier war über einer Steuerkonsole zusammengesunken. Er hielt eine Beretta vom Kaliber 9 mm in der Hand und hatte sich den halben Kopf weggeschossen.


  Ich kann nur spekulieren, was passiert sein musste. Baker hatte drei Schusswunden in der Brust und einen gespaltenen Schädel. Während er noch herumzuckte, nahm ich die Waffe aus der steifen, verwesenden Hand des anderen Offiziers. Ich überprüfte das Magazin und zählte elf Schuss. Drei für Baker und einen für den namenlosen »Major Tom« ergaben fünfzehn. Ich nehme an, dass Baker infiziert war. »Major Tom« hat ihn gefesselt und die Rakete gestartet. Dann hat er Baker drei Kugeln in den Brustkorb verpasst und sich das Leben genommen. Das alles ist natürlich reine und noch dazu für uns wertlose Spekulation.


  23.26 Uhr


  John und ich haben die anderen zum Raketenschacht geführt, Baker dann terminiert und zusammen mit »Major Tom« in einen leeren Raum gebracht, um ihn zwischenzulagern. Strom, Proviant und Wasser scheint es hier im Überfluss zu geben.


  Ich sehe keine Möglichkeit herauszufinden, ob das Internet-Backbone noch funktioniert. Momentan nutze ich das interne Computersystem. Die meisten abgesicherten Konsolen sind eingeloggt. und viele nicht abgesicherte Desktop- Computer arbeiten noch. Es besteht kein Anlass sich Gedanken über das Schachtschloss zu machen. Wir werden die »Schlüssel des Königreiches« in den kommenden Tagen suchen.


  



  


  Hotel 23


  1. April


  9.12 Uhr


  Ich habe die Leichen Bakers und »Major Toms« untersucht und viele persönliche Gegenstände sowie ein Notizbuch gefunden. Bakers Notizbuch ist besonders interessant, weil es zahlreiche Kennworte für die verschiedensten Systeme dieser Anlage und eine »Nachbarschaftskarte« zum öffnen bestimmter Türen enthält. Der Bunker, in dem wir uns befinden, wird von vier großen Dieselgeneratoren und dem örtlichen Kraftwerk mit Strom versorgt. Das Kraftwerk dieses Gebiets ist noch am Netz. In Schreibtischschubladen im Kontrollraum habe ich einige technische Handbücher gefunden. Sie skizzieren verschiedene Notfallverfahren und die Kapazitäten dieser Anlage. Ein Handbuch behauptet, dass dieser Laden, wenn er vorschriftsmäßig ausgestattet ist, hundertachtzig Tage lang hundert Menschen mit Obdach, Luft, Nahrung und Wasser versorgen kann.


  Ein Problem jedoch bleibt. Wir müssen rauskriegen, wie alles funktioniert und wo sich was befindet. Wir haben noch nicht die komplette Anlage erforscht, weil wir befürchten, dass in den Katakomben weiter entfernter Abschnitte Untote lauem. Erwähnenswert ist, dass die Umschläge aller Handbücher den Aufdruck »Hotel 23« zeigen. Eine zeremonielle Holztafel mit dem gleichen Begriff in Englisch und Russisch hängt über der Hauptschaltkonsole.


  Zur Kombüse gehört eine große Vorratskammer voller Konserven und zahlreiche als C- Rationen bezeichnete Pakete. Ich habe zwar noch nie eine C- Ration zu mir genommen, weiß aber von alten Soldaten, mit denen ich früher gedient habe, von ihrer Existenz. Außerdem sind die Regale im hinteren Teil der riesigen Speisekammer voller Einmann-Packungen.


  Bei der Arbeit mit dem Computersteuersystem hat John in Erfahrung gebracht, wie man die ferngesteuerten Außenkameras bedient. Wie man das Schachttor schließt, wissen wir noch immer nicht. Mit der Überwachungskamera habe ich den Hauptein- und -ausgang gefunden. Leider ist er vierhundert Meter vom Zugangstunnel entfernt und nur per Aufzug erreichbar. Noch schlimmer ist, dass die interne Überwachung das Gewimmel einer Hundertschaft von Untoten vor dieser Tür überträgt.


  2. April


  20.07 Uhr


  Ich habe heute eine handgezeichnete Skizze der Anlage ausfindig gemacht. Einige Räume passen nicht zu ihr; vermutlich wurden ein paar Bereiche erst nach dem Entstehen der Skizze hinzugefügt.


  [image: ]


  Wir haben vor, uns das Innere des Bunkers morgen genauer anzusehen. Hier stinkt es nach verwestem Menschenfleisch und verfaultem Obst.


  4. April


  15.35 Uhr


  Beim Herumstöbern im Wohnbereich des Bunkers habe ich gestern Captain Bakers privates Tagebuch gefunden. Es beginnt vor zwei Jahren, endet im März und skizziert ziemlich treffend und ausführlich alles, was seither passiert ist. Ich habe es noch nicht in Gänze gelesen, werde das aber in den nächsten Tagen tun.


  Captain Baker, USAF 10. Januar »Mir wurde befohlen, das >Hotel 23< in Alarmzustand zu versetzen. Wir erhalten ständig bestürzende Kommuniques des Raketen Kommandos, die die neuen Koordinaten unserer alternativen Zielbündel betreffen. Obwohl die Koordinaten nicht unverschlüsselt sind, kenne ich mich gut genug aus, um zu wissen, dass die Daten, die wir eingeben müssen, nichts nach Übersee leiten werden. Während des Alarmzustandes ist es untersagt, den Bunker ohne Befehl von oben zu verlassen. Glücklicherweise habe ich im Gegensatz zur letzten Übung diesmal ein halbes Dutzend Bücher mitgenommen. Meine Vorgesetzten scheinen zu glauben, dass diese Epidemie sich für uns zu einer echten Sicherheitsbedrohung auswachsen kann.«


  Wir haben heute einen Versuch gestartet, das Bunkerinnere gründlich zu säubern. Von Zeit zu Zeit höre ich ein mechanisches oder elektrisches Geräusch, das aus einer anderen Ecke der Anlage kommt. Ich glaube, es handelt sich um irgendein Luftfiltersystem. Den größten Teil des Bunkers - bis auf einen als »Umweltsteuerung« gekennzeichneten Raum - haben wir gestern beinahe sauber bekommen. Es gibt eine schwere Stahltür mit einem Zahlenschloss, das uns den Zutritt zum Dahinterliegenden verweigert. Das Notizbuch des Offiziers, das ich vor ein paar Tagen an mich genommen habe, enthält keinen passenden Eingabecode für diese Tür. John hat auf dem Desktop eines Raketenabschuss- Computers ein Verzeichnis entdeckt.


  Die unklassifizierten Rechner verwenden Windows, aber die abgesicherten sturmfesten Kisten laufen mit einer Linux- Version, die ich noch nie gesehen habe. John hat irgendein DOS- ähnliches non- GUI (Graphical User Interface) eingesetzt, um den Rechner zu erforschen. Er hat zahlreiche farbige Luftaufnahmen des gleichen (unbekannten) Gebiets sichtbar gemacht, aber es sieht aus, als würde sich das Bild, sobald er auf den Foto-Ordner zugreift und den gleichen Dateinamen wählt, jedes Mal leicht verändern - die Stellung der Wolken und ähnliche Kleinigkeiten sind unterschiedlich.


  Auf der Liste der zu erledigenden Dinge steht des Weiteren ein großer, fast zwei Meter hoher Stahlsafe mit der Aufschrift ARSENAL. Leider hängt ein ziemlich dickes Vorhängeschloss an seiner Vorderseite, das unseren Zugriffvorübergehend hemmt.


  Ich hatte noch keine Gelegenheit, Tara näher kennenzulernen, aber sie hat sich soeben als ziemlich neugierig erwiesen. Da ihr die Vorstellung nicht gefällt, nicht zu wissen, was sich in dem Safe befindet, hat sie den Bunker drei Stunden lang abgesucht und sich durch zahllose Kisten gekramt, um etwas zu finden, das uns vielleicht helfen kann, das Schloss zu knacken. Ohne Erfolg.


  Nebenbei bemerkt: Sämtliche Toiletten in dieser Einrichtung sind mit Flugzeuglatrinen vergleichbar. Trockene Schüsseln. So spart man wahrscheinlich Wasser. Was mich an den hiesigen Wasservorrat erinnert. Wir haben in den Räumen mit den Dieselgeneratoren einen riesigen rechteckigen Tank mit der Aufschrift »Trinkwasser« gefunden. Ich habe mit der Schulterstütze meiner Flinte dagegen geschlagen, bis in der Kammer ein hohles Geräusch zu hören war. Der Tank ist zu mehr als drei Vierteln voll. Er misst ungefähr 6 x 3 x 1,50 Meter. Irgendwann in den nächsten Tagen muss ich mal ausrechnen, wie viel Wasser wir verwenden können und dürfen.


  



  


  Ein Bild sagt mehr


  als tausend Worte


  



  6. April


  21.44 Uhr


  Warum sich die Fotos verändern, die John auf den abgesicherten UNIX- Rechner geholt hat, hätte uns gleich klar sein müssen. Es handelt sich um Echtzeit-Satellitenaufnahmen. John hat rausgekriegt, was in der letzten Nacht war und auch eine Methode ausgetüftelt, wie man die Fotos auf ein Format verkleinern kann, das der Rechner .2- Meter-Auflösung nennt. Wenn man die ungefähren Koordinaten im Reiseatlas verwendet, kann man detaillierte Fotos dessen sehen, was von der Umgebung San Antonios übrig geblieben ist.


  Anfangs war es schwierig, den Luftaufnahmewinkel der Fotos zu interpretieren. Auch kamen die Farben nicht besonders gut rüber, so dass die Aufnahmen leicht verschossen wirkten. Nach zahlreichen Eingaben in die Kommandozeile zoomte John auf eine Tausend- Meter Auflösung runter, und wir sahen einen ordentlichen Teil der einstigen Innenstadt. Laut Zeitangabe war das Bild einige Minuten alt, was damit zu tun hat, dass der Satellit in einer bestimmten Zeit eine bestimmte Menge Fotos schießt. John weiß aber nicht, wie man das Ding dazu bewegt, bei Bedarfeinen Schnappschuss zu machen.


  Beim Studium des Fotos konnte ich zahlreiche zerstörte Gebäude und sogar einige Untote ausmachen, die nach der Anfangsexplosion, von Krach und Licht angezogen, zurückgekehrt sein mussten. Ich entdeckte des Weiteren eine Gruppe von Untoten, die sich um irgendwas scharten. John ging so nahe wie möglich an den Mittelpunkt ihrer Versammlung ran.


  Die Gruppe kämpfte um den Kadaver einer großen Ratte. Ich bin absolut überzeugt davon, dass ein Bild mehr sagt als tausend Worte. John und ich wollen uns Stadt für Stadt ansehen, indem wir die entsprechenden Koordinaten eingeben, und darüber versuchen, alle Informationen zusammenzutragen, die uns sagen, welche Städte vernichtet wurden und welche noch stehen. Dies wird zwar einige Zeit in Anspruch nehmen, ist aber den Seelenfrieden - beziehungsweise sein Nichtvorhandensein - wert.


  Janet und William haben sich mit Laura in einem größeren Quartier niedergelassen. John meint, es sei gut, Annabelle nachts bei Laura schlafen zu lassen. Er weiß, dass der Hund der Kleinen geholfen hat, mit unserer Lage fertigzuwerden. Er ist etwas Vertrautes aus einer den Bach hinuntergegangenen Welt.


  Gestern war ich mit Tara oben, um den Zaun zu überprüfen, da die Kamera in der Gegend, in der wir eingestiegen sind, nur das Schachttor aufnimmt. Es ist ziemlich ironisch, dass John zwar weiß, wie man mit Hilfe eines Satelliten auf die Armbanduhr eines tausend Kilometer von uns entfernten Untoten schaut, aber nicht auf die Reihe kriegt, wie wir die »Hintertür« zukriegen. Ich muss ihn aber trotzdem loben, denn er hat sich als guter Freund und sehr anpassungsfähiger Mensch erwiesen.


  8. April


  Nach ein paar Tagen nicht immer sofort sitzender Koordinatenberechnungen haben wir auf den Satellitenfotos Städte gefunden, deren Vernichtung durch Atomraketen oder eher konventionellere MOABs belegt ist.


  Ich wollte die Satelliten auch dazu einsetzen, mein Elternhaus in Arkansas zu finden, aber offenbar funktionieren sie nicht oberhalb eines bestimmten Längengrades. San Antonio, San Diego, Los Angeles, Dallas, Orlando - vermutlich auch New York - wurden vernichtet. Wir haben die Bestätigung, dass in den Ruinen dieser Städte nur noch Untote umgehen. Dies ist ein ernsthafter Schlag gegen die Kampfmoral unserer Gruppe, auch meine eigene. Eine höhere Auflösung, die uns mehr von den Städten zeigt, dokumentiert unglaubliche Verwüstungen. Auf keinem Foto ist ein lebender Mensch zu sehen. Einige der Gruppen, die wir gesehen haben, erinnern mich an die Massen von Woodstock. Wir habenkeine Möglichkeit, sie zu zählen, aber ich schätze, dass in den verstrahlten Gebieten der Ruinenstädte Millionen Untote unterwegs sind. Niemand weiß, wie viele in den nicht betroffenen Gebieten der Vereinigten Staaten herumlaufen. Wir sind ihnen zahlenmäßig hoffnungslos unterlegen. Und was noch schlimmer ist: Es sieht nicht so aus, als sei noch irgendwo ein Fragment unserer Regierung übrig.


  John und ich haben versucht, mit den Satelliten Aufklärung in den nördlicher gelegenen Staaten zu betreiben, waren aber aufgrund der begrenzten Satelliten Grundfläche (Satelliten haben nicht die ganze Welt im Blick) erfolglos. Ich konnte allerdings einiges über das Schicksal der Stadt New York erfahren.


  Bei einer eingehenderen Durchsuchung des Kommando-und Steuerungsbereichs fand ich ein schwarzes Aktenköfferchen. Auf beiden Seiten des Zahlenschlosses war die Zahl 205 eingestellt. Es klemmte zwischen zwei Konsolen. Das unverschlossene Köfferchen enthielt eine ausgedruckte Nachricht.


  Ich nehme an, die Regierung hat das Weltraum- und Raketen- Kommando eingesetzt, weil sie davon ausging, dass nicht alle Piloten ihre Befehle befolgen. Man hat alles so kommen sehen, wie Baker es hinsichtlich seiner neuen Zielbündel kommentiert hat - lange bevor die Piloten sich entschieden hatten, sich ihren Befehlen zu widersetzen.
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  11. April


  12.33 Uhr


  Noch immer kein Schlüssel für den Handfeuerwaffenschrank. Ich hadere mit mir, ob es die Sache wert ist, mich in ein bewohntes Gebiet zu schleichen, um das Werkzeug zu besorgen, das man braucht, um das Schloss abzuschneiden. Ein Schweißbrenner wäre optimal, aber ich bezweifle, dass ich so etwas beschaffen kann. Vielleicht geht es auch mit einer Metallsäge? Ein Bolzenschneider bringt nichts; der Verschlussriegel ist zu groß. Kein mir bekannter Bolzenschneider käme da durch.


  John hat den Zugangscode zum Umweltabteil gefunden. Er ist ins Dateisystem der Steuerdateien des Bunkers eingebettet. Wie immer waren wir auch diesmal sehr vorsichtig beim Eintreten. John blieb an der Tür stehen und wartete darauf, dass ich ihm ein Zeichen gab. Ich wollte in dieser Umgebung nur ungern schießen, da ich keinen Schaden durch Querschläger riskieren und kein lebenswichtiges System beschädigen wollte. John schob die Tür auf. Es war sehr dunkel.


  Ich setzte das Nachtsichtgerät auf und schaltete es ein. Beim Reingehen sah ich keine Gefahr. Der Raum war blitzsauber. Ich fand einen Lichtschalter an der Wand, schob das Nachtsichtgerät nach hinten und betätigte ihn. Es dauerte ein paar Sekunden, dann flackerten die Leuchtstoffröhren auf. Der Raum ist mit einem riesigen Luftreinigungssystem ausgestattet, von dem ich nicht weiß wie man es reguliert oder wartet. Regalrei- hen mit allerlei Umweltmessgeräten. Ich sah zwei verschiedene Sorten Gasmasken und fünf Geigerzähler, die sauber nebeneinander standen. Die Gasmasken waren filterlos; die Filter waren noch in den Dosen neben den Masken versiegelt. Ich zählte zehn Gasmasken beider Sorten, insgesamt also zwanzig.


  Auf dem Boden standen mehrere Kartons. Sie waren an der Seite mit »C.B.R.- Anzug« beschriftet. Ich schnitt das Klebeband vorsichtig mit dem Messer ab und stellte fest, dass jeder Karton zehn in Kunststoff eingeschweißte olivfarbene Anzüge enthielt, die gegen chemische, biologische und radiologische Einwirkung schützten. Außerdem enthielt der Karton Beschreibungen und Hinweise darauf, wie lange sich ein Mensch in einem solchen Anzug welcher Dosis aussetzen darf.


  Es ist klar. Diese Anlage sollte dazu dienen, einen atomaren Angriff zu überstehen. Ich verstehe nur nicht, warum hier nur zwei Offiziere und keine weiteren wichtigen Persönlichkeiten stationiert waren. Vielleicht ist die Welt zu schnell zerfallen, oder dieser Außenposten stand nicht mal auf der Landkarte. Was mich zu einer anderen wichtigen Frage führt. Erst gestern habe ich herausbekommen, wo wir sind. Es scheint mir lange her zu sein, seit wir die Bahama Mama verlassen und blindlings und nach meinem Gefühl tagelang bis zu diesem Ort gelaufen sind. John hat unseren Aufenthaltsort über die Satelliten ausgemacht. Wir haben unsere allgemeine Marschrichtung von der Küste aus geschätzt und dann den Atlas genommen, um die Koordinaten einzugeben.


  Zuerst mussten wir das Boot finden. Dann haben wir in winzigen Schritten unsere Koordinaten und die Auflösung angepasst, bis- wir den Ort der Karambolage fanden, an dem der Feuerwehrmann an der hydraulischen Leiter hängt. Danach sind wir, wieder sehr gewissenhaft, weiter nach Nordwesten gegangen, bis wir die Anlage fanden.


  Sie war leicht auszumachen, denn das klaffende Loch des Raketensilos ist wie eine deutlich sichtbare Flagge. John hat die genauen Koordinaten aufgeschrieben. Um sicherzugehen, dass wir aufs richtige Foto schauten, habe ich eine Rolle Toilettenpapier mit nach oben genommen, mich versichert, dass die Umgebung sauber ist und dann das offene Schachttor mit einem riesigen X aus Papier markiert.


  Nach ungefähr fünfzehn Minuten Wartezeit gab John die Koordinaten erneut ein. Und siehe da, das X wurde dort sichtbar, wo wir die hundert Meter Auflösung eingegeben hatten. Obwohl wir unsere Anlage nicht sahen, wussten wir, dass sie sich mitten auf dem Bildschirm befand. So arbeitet das Programm.


  Mit dem Atlas und dem Foto konnten wir ermitteln, dass wir uns in der Nähe des Kleinstädtchens Nada in Texas befinden. Die schlechte Nachricht ist, dass wir uns ebenfalls ungefähr hundert Kilometer südwestlich von Houston befinden. Houston wurde im atomaren Feldzug nicht vernichtet, aber da wir die Fotos nicht vergessen haben, die wir am 8. gemacht haben, wissen wir, dass die Stadt von Untoten wimmelt.


  Mit den CCT- Kameras können wir überwachen, was die Untoten am Haupteingang treiben, doch mit Hilfe der Satellitenaufnahmen können wir nun, da wir unsere genauen Koordinaten kennen, auch versuchen, das Gesamtbild im Auge zu behalten.


  



  


  »Klopf, klopf!«


  12. April


  22.19 Uhr


  Ich habe den Unterhaltungswert des Bunkers noch nicht erwähnt bzw. ihn nicht schriftlich dokumentiert. Es gibt hier einen Salon mit Fernseher, Kassettenrekorder und DVD-Spieler. In dem Holzkasten, auf dem der Fernseher ruht, stehen DVDs dicht an dicht. Nachdem ich den Kasten geöffnet und seinen Inhalt begutachtet hatte, stieß ich auf einen meiner alten Favoriten: »Der Omega Mann.« Auf VHS. Aus irgendeinem Grund kann ich mich nicht dazu bringen, mir den Film nochmal anzuschauen. Es wäre ungefähr so, als würde man sich auf dem Schlachtfeld einen Kriegsfilm ansehen.


  Tagsüber laufe ich am Zaun entlang. Ich überprüfe den CCT- Monitor, bevor ich rausgehe, weil ich sicher sein will, dass die Meute noch da ist, wo ich sie zuletzt gesehen habe: vor der dicken Stahltür an der Vorderseite der Anlage, an der sie wie geisteskrank herumkratzen. Nach ungefähr fünfzig Runden am Zaun gehe ich rein und genehmige mir eine Dusche. Normalerweise setze ich mir feste Zeiten, um Wasser zu sparen. Es erinnert mich an die Grundausbildung und an die Offiziersanwärterschule, in der ich mir das Haar shampoonieren musste, bevor ich unter die Dusche ging - um Duschzeit zu sparen. Momentan gönne ich mir eine Minute.


  Die anderen haben, so scheint's, weniger Disziplin -oder denken nicht ans Sparen. Ich kann wohl nicht erwarten, dass alle wie eine Maschine agieren. Vielleicht ist das auch seit einiger Zeit mein Problem. Ich hatte eine solche Kriegsneurose, dass ich zur Logik und zur gefühllosen Reaktion zurückgekehrt bin, um mit der gegenwärtigen Lage fertigzuwerden.


  Nachdem wir die Anlage vor ein paar Tagen gründlich inspiziert haben, verfügen wir nun über einen passenden Eingang, durch den wir kommen und gehen können, ohne jedes Mal die Schachtleiter benutzen zu müssen. Eine Treppe führt zu dem schuppengroßen Ziegelsteingebäude mit der grau gestrichenen Stahltür. Da diese Tür in Schachtnähe zur Oberfläche führt, halten wir es für das Beste und auch für sicherer, sie zu benutzen.


  Tara und ich haben heute Zeit miteinander verbracht. Wir werden allmählich Freunde. Wir haben Annabelle und Laura unter strenger Beobachtung im umzäunten Gebiet spielen lassen. Gestern war ich mit John draußen. Wir haben ein Seil und vier Holzpflöcke aus der Wartungsabteilung mitgenommen und ein Zäunchen um den offenen Schacht gebaut. Ich möchte nicht, dass jemand versehentlich reinfällt. Man sieht also, dass wir noch immer nicht wissen, mit welchem Code man das Schachttor wieder schließt. John weiß zwar ungefähr, in welcher Ecke des Computers er tätig werden muss, aber er will keinen Fehler machen und den Haupteingang des Komplexes öffnen. Wenn er die Büchse der Pandora öffnet, kämen Hunderte von Dämonen hinein und würden uns zwingen, einen großen Teil unseres Lagers unter Quarantäne zu stellen.


  Als ich Laura mit Annabelle draußen spielen sah, vergaß ich die Untoten für eine Weile. Erst nach einer halben Stunde, als der Wind ihr Stöhnen herantrug, fielen mir die verheerenden Umstände wieder ein, die uns zum Hotel 23 geführt hatten. Ich habe die beiden schnell wieder nach unten gescheucht, als der Wind anfing, den Gestank verwesenden Fleisches und eine aus grauenhaftem Ächzen bestehende Sinfonie herüberzuwehen.


  14. April


  23.57 Uhr


  Wir hatten für ca. zwei Stunden einen Stromausfall. Die batteriebetriebenen Ersatzgeneratoren haben sofort übernommen und das Innere des Komplexes ein wenig mit roter Kampfbeleuchtung erhellt. Ich vermute, dass die Stromversorgung dieser Gegend allmählich versagt. Keine Möglichkeit, es in Erfahrung zu bringen. Um 23.30 Uhr war der Saft wieder da. Ich bin mir sicher, dass das System automatisiert ist, denn ich kann mir nicht vorstellen, dass es in Zeiten wie diesen noch pflichtbewusste Elektriker gibt, die auf ihrem Posten ausharren.


  15. April


  19.20 Uhr


  Ich gehe heute Abend raus und schaue mir die Umgebung mit dem Nachtsichtgerät an. Ich werde der hohen Untotenpopulation an der vorderen Drucktür aus dem Weg gehen. Hier sind wir ungefähr vierhundert Meter von ihnen entfernt, und zwischen uns liegt ein kleiner Hügel. John wird sie mit den ferngesteuerten Kameras im Auge behalten.


  Ich habe ihm mitgeteilt, dass ich die Meute beim kleinsten Anzeichen von Ärger vom Komplex fortlocken werde und er sich keine Sorgen machen solle. Es ist ja nicht so, dass sie im Dunkeln irgendwas sehen könnten. Vielleicht werde ich aber auch langsam selbstgefällig und unterschätze sie. Ich weiß: Wenn sie in großen Zahlen anrücken, sind sie äußerst gefährlich. Sie sind allerdings auch allein gefährlich genug.


  Heute habe ich viermal eigenartige, mechanisch klingende Geräusche gehört. Bei einer Gelegenheit bin ich in den Umweltkontrollraum gerannt, um zu sehen, ob sie von dort kommen. Ist aber nicht so. Das Geräusch kommt von irgendwo aus den Eingeweiden des Bunkers. Vielleicht ist es eine Art Pumpe oder ein Ersatzsystem. Ich weiß es nicht. Dies ist übrigens das erste Jahr, in dem ich meine Einkommenssteuererklärung verspätet abliefern werde.


  Bin letzte Nacht durch die Umgebung patrouilliert. Bevor ich rausging, haben John und ich uns gewissenhaft die Satellitenaufnahmen vorn Vortag angesehen. Das Gelände ist von zwei Zäunen umgeben. Der Haupteingang ist nur durch einen unterirdischen Tunnel erreichbar. Auf den Fotos ist mir des Weiteren aufgefallen, dass sich auch an der Nordostseite des Komplexes ein Grüppchen aufzuhalten scheint. Ich bin die Treppe hinauf zur Außentür. Ich habe John gebeten, die Lampen in meinem Gebiet abzuschalten, damit sich meine Augen, wenn ich rausgehe, schon ans Dunkel angepasst haben. Ich habe volle zwanzig Minuten gewartet - auf die Anpassung an das Nachtsichtgerät.


  Ich setzte es auf, zog die Riemen fest und öffnete die Luke. Die kühle Abendluft roch nach Frühling und Geißblatt. Ich trat über die Schwelle in die Welt der anderen hinaus. Als die Luke hinter mir geschlossen war, nahm ich die Decke von der Schulter und schwang mich an der Stelle über den Zaun, an der wir ursprünglich hereingekommen waren.


  Ich kannte zwar den Torcode, wollte aber während eines Adrenalinstoßes keine Zahlenreihen eingeben. Die Decke als Überquerungshilfe schien mir in dieser Situation sicherer. Inzwischen wies sie eine Menge Risse auf. Wenn ich sie noch einige Male benutze, ist sie nur noch gut fürs Feuer. Meine Stiefel berührten den Boden. Ich ließ die Decke über dem Stacheldraht hängen und umrundete das abgezäunte Gelände gegen den Uhrzeigersinn.


  Als ich das Nachtsichtgerät auf Infrarot schaltete, sah ich in der Umgebung die Augen zahlreicher nachtaktiver Tiere. Kaninchen, Mäuse und Eichhörnchen waren heute in unserer Gegend sehr lebhaft. So etwas muss man sich für den Speisezettel der Zukunft merken. Ich bog um die erste Zaunecke und schritt aus.


  Nach dem Verlassen des mir vertrauten Gebiets kam ich in einen Komplexteil, den ich nur vom Sehen kannte. Zwischen unserem Zaun und dem anderen klaffte ein fast hundert Meter breites Stück, das ich noch nie betreten hatte. Dort, wo ich stand, schätzte ich, dass John etwa fünfundzwanzig Meter unter mir war. Ich sah, dass mir die hellen Lichter der Überwachungskameras an der Ecke unseres Zauns folgten. Sie verwendeten ebenfalls Infrarot, deswegen waren sie für mein NSG wie Leuchtfeuer. Nach einem Läufchen von etwa einer Minute erreichte ich Zaun Nummer zwei und wandte mich der Nordostecke zu. Je näher ich den Untoten kam, desto lauter wurde ihr Gestöhn. Auch ihr Geruch verstärkte sich. Ich befand mich nun außer Reichweite der meisten Bunkerkameras, mit Ausnahme der am Haupteingang.


  Nun sah ich die vor Zaun Nummer zwei gestapelten Toten und hörte in der Ferne, wenn auch nur schwach, die Hauptmeute der unermüdlich an den Haupteingang klopfenden Untoten. Ich machte mich klein und näherte mich lautlos den Toten. Der Zaun wies zahlreiche Unterbrechungen auf. Ich nahm an, dass sie vom Feuer automatischer Waffen verursacht worden waren. Da hatte jemand von innen nach außen geschossen. Die Toten am Boden lagen schon seit langer Zeit dort. Maden und andere Insekten bedeckten ihre blanke Haut.


  Im Inneren von Zaun Nummer zwei suchte ich den für die Toten verantwortlichen Schützen. Doch ich sah nur hohes Gras. Der Zaun musste etwas Wichtiges umschließen, aber ich sah keine großen Stahlluken der Art, die ich in der ersten Umzäunung gefunden hatte. Ich werde das Gefühl nicht los, dass der, der diese Untoten erledigt hat, aus Sicherheitsgründen ins Dunkel des Bunkers zurückgekehrt ist. Aber wir haben die ganze Anlage durchsucht und weder etwas Lebendes noch etwas Totes gefunden. Ich dachte erneut an das periodisch auftretende mechanisch klingende Geräusch.


  Ich überprüfte den Zaun dort, wo der Schaden am deutlichsten sichtbar war und stellte fest, dass ihn trotz seiner Beschädigungen nichts durchquert haben konnte, das dicker war als ein Menschenarm. An den gezackten Ecken des beschädigten Drahtes waren getrocknetes Blut und Hautfetzen zu erkennen, die andeuteten, dass tatsächlich jemand bei dem Versuch, seinen Henker zu ergreifen, seine Arme hindurchgeschoben hatte.


  Ich wandte mich leise um und ging den Weg zurück, den ich gekommen war. Statt geradewegs zum Zaun Nummer eins zu gehen, ging ich zwischen beiden Zäunen her und nahm eine andere Route. Ich kam zwischen den Zäunen auf der Westseite des Komplexes heraus. Erneut fiel mir der lange ebene, grasbewachsene Streifen auf. Er war mir bereits aufgefallen, als wir dieses Gebiet erstmals betreten hatten. Dort hätte ich ohne Probleme ein Kleinflugzeug starten oder landen können. Es war vielleicht keine schlechte Idee, für den schlimmsten Fall irgendwo eine Maschine aufzutreiben. Schließlich ist Fliegen nicht wie Fahrradfahren. Fliegen ist vielmehr eine leicht verderbliche Kunstfertigkeit. Ich sprang über den Zaun, nahm die Decke mit, betrat den Komplex und erzählte meinen Freunden, was ich gesehen hatte.


  19. April


  12.11 Uhr


  Ich bin gestern Nacht von einem dreitätigen Ausflug zurückgekehrt. Er sollte dazu dienen, Vorräte und benötigte Ausrüstungsgegenstände zu organisieren. Ich habe mich schon wieder verletzt und wäre außerdem fast draufgegangen. John hat es mit ein paar Kratzern im Gesicht besser getroffen. Sie stammten von einem um sich schlagenden Untoten. Wir waren die meiste Zeit auf den Beinen.


  Mit dem Atlas und der Luftnavigationstabelle, mit der ich schon früher gearbeitet hatte, hatten wir die Lage des nächstliegenden Flugplatzes ausfindig gemacht. Laut unserer Karte existierte ca. dreißig Kilometer nordnordöstlich vom Hotel 23 das kleine private Rollfeld Eagle Lake. In der Nacht vor dem Aufbruch konnten John und ich ein Foto des Gebiets organisieren. Tatsächlich wurden zwei parallel laufende Betonbahnen auf den Satellitenfotos sichtbar. Ein Hangar und zwei kleine Flugzeuge standen neben dem kleinen Tower. Als wir zoomten, konnte man außerdem noch den schwachen Verlauf der 1-10 knapp zwölf Kilometer nördlich des Flugplatzes erkennen. Da wir wussten, dass wir für eine sichere Rückkehr ein Transportmittel brauchten, zoomten wir auf die 1-10 gleich nördlich des Flugplatzes. Auf der gesamten Interstate waren planlos Autos abgestellt. Dies war einst die zwischen den Ruinen San Antonios und der Stadt Houston verlaufende Hauptverkehrsader gewesen.


  Auf der Interstate hielten sich Scharen von Untoten auf. Wir hielten es für höchst unwahrscheinlich, dass sich ein Besuch dieser Straße als irgendwie fruchtbar erweisen würde. Als wir die Verschlusskurbel drehten, wehte die kühle April-Morgenluft durch die Luke zu uns rein. Die Blumen blühten. Es sah nach einem wunderschönen Tag aus. John und ich ächzten unter unserem Gepäck. John gab die Zahlenkolonne ein, die das Tor öffnete, und verband uns dadurch erneut mit einer Welt, in der wir nicht willkommen waren.


  Wir blieben dort, wo Gras und Bäume wuchsen und bahnten uns einen Weg. Als wir dem Haupteingang zum ersten Mal näher kamen, konnten wir die Türklopfer auch ohne die Unterstützung digitaler Technik erkennen. Als wir sie aus fernen Büschen beobachteten, wechselten John und ich uns mit dem Fernglas ab. Ich glaube, zwei Worte reichen, um die Klopfer zu charakterisieren.


  Hunger, Wut. Ich bezweifle, dass je jemand herausbekommt, wo ihr unvergänglicher Groll gegen das Leben seinen Ursprung hat. Ich will es auch gar nicht wissen.


  Es ekelte mich, wie sie gegen die schwere stählerne Drucktür schlugen und an ihr kratzten. Sie brachen sich die Fingernägel ab und hinterließen bei jedem Schlag und jedem Kratzer eine braune Flüssigkeit. Einige dieser Gestalten waren sichtlich aufgeregt und schoben andere beiseite, um auch endlich eine Gelegenheit zu bekommen, ihre Arme in Stümpfe zu verwandeln.


  Eine andere überraschende und erwähnenswerte Tatsache war, dass eine der Gestalten einen Stein benutzte, um auf die Tür einzuschlagen. Er war so groß wie ein Baseball, und das Ding schlug ständig und rhythmisch zu. Ich wusste, warum wir das Geräusch zuvor nie gehört hatten. Die äußere Drucktür war eine von dreien, die die Außenwelt von unserer Gruppe im Hotel 23 separierte. Die Untoten verfügen eindeutig noch immer über irgendwelche urtümlichen Sinne.


  Wir setzten unseren Marsch nach Norden zum Eagle Lake fort. Vor dem Verlassen des Hotels 23 hatten wir versucht, das Satellitenfoto auszudrucken, um es als visuelle Referenz mitzunehmen. Aus irgendeinem Grund wollte die Sicherheitseinrichtung der Steuerkonsole den Ausdruck von Bilddateien nicht zulassen. Wir waren gezwungen, Notizen und Skizzen auf unseren Atlas zu malen, um interessante Landmarkierungen zu beschreiben.


  Nachdem wir den klopfenden Toten einige Minuten zugeschaut hatten, setzten wir unsere Nordwärtsreise zum Eagle Lake fort. Das Gelände war rau und gnadenlos, aber wir bahnten uns einen Weg und rissen uns fortwährend die Beine am Stacheldraht der Natur auf. Nach einer Stunde Marsch, in der wir uns ständig bemühten, von der zweispurigen Landschaft aus nicht gesehen zu werden, erreichten wir eine Gruppe von Kreuzen, die mitten auf einem Feld standen. Es waren vier Kreuze unterschiedlicher Größe. An dreien waren Untote festgebunden, der vierte Tote war endgültig tot. Es sah aus, als hätte das hiesige geflügelte Leben den größten Teil seines Leichenhirns geradewegs aus seinem Kopf gepickt.


  Als wir auf die drei Untoten zugingen, wandten sie sich uns auf gespenstische Weise gleichzeitig zu. Sie drehten schwerfällig den Kopf, wobei sie sichtliche Schwierigkeiten hatten, knurrten uns an und verfolgten unsere Bewegungen. Einer war nicht so fest gebunden wie die anderen, deswegen trat er wild mit den Beinen um sich und versuchte, sich von den Balken zu lösen, die seine Freiheit verhinderten. John und ich wussten: Erschossen wir sie, würde es in unserer Nähe zweifellos bald von weiteren Kreaturen wimmeln. Die Untoten rangen um ihre Freiheit; die Kreuze wankten in den provisorischen Löchern.


  Wir beschlossen, die Gegend zu verlassen und nach Norden zu gehen. Wir ließen das verfluchte Feld hinter uns, und ich fragte mich, welche tückische Gruppierung von Schurken sich die Zeit nahm, Kreuze zu bauen, in den Boden zu rammen und Untote daran festzumachen. Dann stolperte mein Geist über einen sehr beun- ruhigenden Gedanken. Angenommen, sie waren noch gar nicht tot, als man sie kreuzigte?


  Ich behielt meine Gedanken für mich. Als wir die Feldbegrenzung erreichten, kletterten wir über den Stacheldrahtzaun und gelangten in die offene texanische Prärie.


  [image: ]


  Ich weiß nicht, ob die Aussicht, wieder fliegen zu können, mich hier hinausgetrieben hat, oder das Bedürfnis zu sehen, wie die Lage sich entwickelte. Was hier vor sich ging, wusste ich verdammt nochmal sehr gut. Wir saßen in der Scheiße, und weder Worte noch Taten konnten etwas daran ändern. Selbst eine Riesenspinne ist erledigt, wenn ein ganzes Ameisenheer über sie herfällt.


  Wir waren zum Flugplatz unterwegs, weil wir einige Dinge brauchten, z. B. eine Metallsäge für den Waffen- schrank. Der zweite Grund die hohe Fluchtfahrzeugqualität eines vor dem Hotel 23 geparkten Flugzeugs; ein letzter Grund schließlich die Möglichkeit, mit der Maschine auf Erkundung ausziehen zu können.


  Ich dachte an die Satellitenaufnahmen des Flugplatzes. Natürlich waren sie, weil die Kamera sich im Weltraum befand, in einem geraden Winkel von oben aufgenommen worden. Ich war zwar ganz gut im Erkennen von Flugzeugumrissen, aber wenn man Tragflächen nur von oben sieht, weiß man nie genau, ob man zwei Cessna 172 oder 152 vor sich hat. Es war auch egal. Der Gedanke, wieder fliegen zu dürfen, gab mir Auftrieb. Wir setzten unsere Reise zum Flugplatz Eagle Lake fort. Es war 19.00 Uhr, als uns erstmals der Geruch auffiel. Es war kein Verwesungsmief. Es war der vertraute Geruch von Seewasser. Die nachmittägliche Brise trug ihn aus dem Norden heran. Als wir über den nächsten Hügel kamen, tauchte eine große Wasserfläche vor uns auf.


  Laut Atlas ist der Eagle Lake kein sonderlich großer See. Er schien uns willkommen zu heißen, obwohl mir nach meinen Erlebnissen am Pier klar war, dass nur Gott weiß, was in seinen dunklen Tiefen lauert. Der Flugplatz war zwar nicht mehr fern, aber vor Einbruch der Dunkelheit mussten wir einen Schlafplatz finden. Auf der anderen Seite des Sees war eine Straße zu erkennen. Ich nahm mein Fernglas und sah, dass ein großer metallener Greyhound-Bus und mehrere kleinere Fahrzeuge an einer Straßenseite stehen geblieben waren.


  Ich begutachtete den Bus mehrere Minuten lang, um mich zu versichern, dass sich weder in ihm noch in seiner Umgebung etwas rührte. Dann reichte ich John das Glas, und er tat das Gleiche. Schließlich huschten wir vorsichtig am schmaleren Teil des Sees vorbei zur Straße. Die Sonne stand bereits gefährlich tief, als wir uns dem zweispurigen Highway näherten. Zwar waren überall Autos verstreut, aber nirgendwo regte sich Untotes. Ich wusste, dass sie hier draußen waren; ich konnte sie bloß nicht sehen. Als wir auf den Greyhound-Bus zugingen, hielten wir unsere Waffen schussbereit. Wir wollten kein Risiko eingehen. Ich ging in die Hocke, richtete die Waffe nach vorn und flüsterte John zu, er solle sich, damit wir ganz sicher waren, auf meine Schultern stellen und in den Bus hineinschauen.


  Nachdem wir dies alle zwei Meter bis ans Busheck wiederholt hatten, waren wir sicher, dass sich niemand in dem Fahrzeug versteckte. Wir waren nervös. Ich war ganz und gar nicht wild darauf. einem dieser verwesenden Mistviecher zu begegnen, aber ich wusste, dass es irgendwann auf diesem Ausflug dazu kommen würde. Ich trat an die Bustür. Sie ging ganz leicht auf. Der Türriegel am Fahrersitz war nicht umgelegt. Der Zündschlüssel steckte noch. Ich bezweifelte, dass die Batterie noch funktionierte, aber es war mir egal, denn der Bus sollte uns nur als Nachtquartier dienen.


  Noch immer achtsam ging ich hinein. John folgte mir. Wir schlossen die schwere Stahl- Glas- Tür und legten den Riegel vor, so dass es unmöglich war, das Fahrzeug von außen zu öffnen. Als mein Blick vor der letzten Reihe im Gang etwas erhaschte, richtete sich mein Nackenhaar auf. Mitten im Gang lag ein Menschenarm. Er befand sich in einem fortgeschrittenen Verfallsstadium.


  Als ich mich aufmachte, den Fund zu untersuchen, blieb John zurück und behielt die Umgebung des Busses im Auge. Mit der Waffe im Vorhalt ging ich nach hinten. Nach zwei Dritteln des Weges sah ich, dass der Arm wirklich nicht mehr als ein Arm war. Ich zog Nomex Handschuhe über, öffnete lautlos ein Fenster und warf das fleischig-knochige Stück Scheiße hinaus. Es sah aus, als hätte sich jemand am kompletten Rücksitz den Arsch abgewischt, aber es war nur getrocknetes Blut. Ich zeigte John den erhobenen Daumen, und nachdem ich zweimal unter jedem Sitz nachgeschaut hatte, schlugen wir still unser Lager auf.


  Ich verfügte über zwei Sätze AA- Batterien für das NSG, doch ich rationierte sie und setzte es nur ein, wenn es absolut notwendig war. So verbrachten wir die Nacht in mondloser Finsternis. Wir unterhielten uns im Flüsterton und besprachen den größten Teil der Nacht über, wie wir den nächsten Tag bewerkstelligen wollten. Der Flugplatz war im Reiseatlas nicht verzeichnet. Wir wollten seine Umgebung mit der Luftnavigationstabelle, die ich noch besaß, extrapolieren. Atlas und Tabelle boten absolut verschiedene Maßstäbe, weswegen wir wussten, dass es einige Zeit dauern würde, den Platz ausfindig zu machen.


  In dieser Nacht schlief ich ein, obwohl Regen auf das Metalldach prasselte. Um 3.00 Uhr wurde ich von einem alles erhellenden Gewitterblitz und Donnerschlägen aus dem Schlaf gerissen. Ich rieb mir die Augen und kam langsam zur Besinnung, als ich durch die halbgetönten Scheiben des Busses nach draußen sah. Es blitzte in regelmäßiger Folge. Ich freute mich, dass wir ein Dach über dem Kopf hatten. Dann kam wieder ein Blitz, und ich sah knapp zwanzig Meter entfernt die Umrisse eines Menschen. Dies war einer der Fälle absoluter Notwendigkeit. Ich zog sofort das NSG über. Es war kein Mensch, sondern ein einsamer untoter Tramp, der noch immer seinen Rucksack trug. Ich konnte seine Wangenknochen durch seine lederige Haut stechen sehen, als seine Gestalt hin und her zuckte. Sein Rucksack war von der Art, die man nicht nur an den Schultern befestigt, sondern zusätzlich mit einem Brustkorbriemen fixiert, damit er beim Gehen festsitzt. Die Zähne der Kreatur zeigten ein ewiges Grinsen. Wasser tropfte von ihrem unbeseelten Leib.


  Der Untote konnte uns nicht sehen. John schlief noch. Ich wollte ihn nicht wecken. Kurz darauf setzte der Tramp sich wieder in Bewegung und tauchte in der Finsternis der texanischen Nacht unter - auf dem Weg zur nächsten Haltestelle.


  nächsten Morgen (also am 17.) packten wir leise unseren Kram zusammen und machten uns auf den Weg ins Freie. An der Tür bat ich John, mir Deckung zu geben. Dann versuchte ich aus reiner Neugier, den Busmotor zu starten. Trotz des Lärms wollte ich unbedingt wissen, ob die Batterie nach all diesen Monaten noch funktionierte. Ich drehte den Schlüssel und betätigte den Anlasser. Der Bus gab keinen Pieps von sich. Er war so tot wie der Tramp von letzter Nacht. Wir verließen den Ort und suchten den Flugplatz.


  Nach mehrstündiger Suche stießen wir auf die Rollfelder. Sie lagen gar nicht weit von der Hauptstraße entfernt. Alles sah genauso aus wie auf den Satellitenfotos, deswegen war ich mir ziemlich sicher, dass wir uns am richtigen Ort befanden. In der Ferne erkannte ich die Umrisse der beiden in Towernähe abgestellten Maschinen. Wir näherten uns vorsichtig der Flugplatz-Einzäunung, wobei wir in regelmäßigen Intervallen innehielten und die Ohren spitzten. Dieser Zaun war nicht mit Bandstacheldraht versehen. Wir stiegen hinüber und gelangten problemlos auf die andere Seite. Wir konnten mehrere hundert Meter weit sehen. Nirgendwo bewegte sich etwas. In diesem Moment fühlten wir uns sicher.


  Die ganze Umgebung schien mir frei von den Aktivitäten Untoter zu sein. Ich wusste, dass die 1-10 einige Kilometer nördlich von unserem Standort verlief und die Satellitenfotos dort eine große Untotenpopulation andeuteten. Vielleicht zogen sie sich gegenseitig zur I-10, so wie ein Wassertropfen den anderen mitzieht. Vielleicht war es der Lärm, den sie selbst erzeugten. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber hin und wieder glaubte ich, dass der Wind die mir vertrauten makabren Klänge aus der Ferne herantrug.


  Meine Hauptsorge galt den Maschinen und der Frage, ob sie flugtüchtig waren. Wir pirschten immer näher an den Tower heran. Ich ließ die dicht nebeneinanderstehenden Kisten nicht aus den Augen. Die eine war eindeutig eine Cessna 172. Die andere war eine 152 und hatte etwas weniger drauf. Ich war zwar kein Flugzeugbauer, aber von uns aus gesehen wirkten sie ganz manierlich. Ich zog nochmal das Fernglas raus, um von unserem Aussichtspunkt die Umgebung zu sondieren. Die Hangartore waren geschlossen. Aus ihrer Richtung kam kein Laut. Die getönten Fensterscheiben des Towers waren mir nicht ganz geheuer, da ich nicht erkannte, ob sich oben vielleicht schon eins dieser Dinger bei unserem Anblick die Lippen leckte. Wir mussten aber rein, denn uns war klar, dass wir die Nacht des 17. schon aus reinem Selbstschutz im Tower verbringen mussten.


  Wieder mal gingen wir auf die Eingangstür eines Towers zu. John gab mir Feuerschutz. Ich drehte vorsichtig den eisernen Knauf und öffnete die Tür. Drinnen war es dunkel. Ich schaltete meine Waffenlampe ein und suchte das Treppenhaus ab. Kein Anzeichen von Blut, keine Anzeichen eines Kampfes. Der Tower war leer.


  Als wir nach oben kamen, ließ das Gefühl der Furcht allmählich nach. Es war niemand da. Das Innere des Kontrollturms weckte Erinnerungen an unsere Flucht. Sie schien Jahre zurückzuliegen. Im Tower war keine Lichtquelle angeschaltet, aber ich sah, dass am Hangar eine Außenleuchte brannte. Vielleicht hatte man vergessen, sie auszuschalten. Ich habe mir nicht die Mühe gemacht, es in Erfahrung zu bringen.


  Das Nächste auf unserer Liste war die Kontrolle der Hangars, da sie höchstwahrscheinlich das Werkzeug und Material enthielten, auf das wir scharf waren. Es war fast 14.00 Uhr und der Tag außergewöhnlich heiß. Ziemlich selbstzufrieden und nachlässig näherten wir uns dem ersten Hangar. Ich gab John das Zeichen, mir Feuerschutz zu geben, und schob das Tor auf. Unsere lässige Herangehensweise hätte uns beinahe das Leben gekostet.


  Ein verwesender Untoter, in eine weiße Schürze und ein Unterhemd gekleidet, flog uns mit einer Heckenschere in der Linken entgegen. Die lebende Leiche wusste vermutlich nichts davon, dass eine Heckenschere als Waffe taugte, und ging auf John los, ohne meine Anwesenheit auch nur zu bemerken. Kurz darauf stolperte das Ding. Es fiel gegen John und knirschte mit seinen verfaulten Zähnen. Die Heckenschere verletzte John an der Wange. Ich hörte das Geräusch weiterer Bewegungen im Hangarinneren. Ich trat den Untoten von John fort und wirbelte zum offenen und unbeleuchteten Tor herum. John schien durch den Sturz allem Anschein nach das Bewusstsein verloren zu haben. Das Ding hatte nun ein neues Ziel im Blick - mich.


  Wieder griff es träge und wankend an. Es war zu spät. Als ich auf den mir vertrauten Gurgellaut reagierte, hatte es mich bereits mit der Heckenschere zwischen die Rippen gestochen. Ich fuhr von Zorn erhitzt herum, trat dem Ding gegen den Brustkorb, schleuderte es direkt neben John zu Boden, richtete meine Waffe zwischen seine Augen und schaltete es aus. Als der Staub sich auf die klebrige Masse senkte, sah das Gehirn wie blauer Blumenkohl aus. Das Ding hielt die Schere noch in der Hand, wie vermutlich die gesamten letzten Monate lang. Jetzt wird es bis in alle Ewigkeit so bleiben.


  Ich kniete mich neben John nieder und versetzte ihm einige Ohrfeigen. Sein Blut war überall auf meinen Händen. Obwohl meine Wunde schlimmer war als seine, schien er stärker zu bluten. Ich untersuchte die Heckenschere. Von unserem frischen Blut abgesehen wirkte sie trocken. Ein Geräusch aus dem Hangarinneren erinnerte mich an die andere Gefahr, die hier vielleicht noch umging.


  Da ich John nicht besinnungslos allein lassen wollte, versetzte ich ihm so lange Ohrfeigen, bis er zu sich kam. Ich half ihm auf die Beine und wies ihn an, die Augen offen zu halten. Das Licht, das ich zuvor am Hangar gesehen hatte, befand sich über dem offenen Tor. Zwei große Torhälften befanden sich auf beiden Seiten des offenen Eingangs. Ich wollte den Hangar betreten und den Torschalter betätigen, damit die Torhälften zurückfuhren und die Sonne das Innere erhellte.


  Als ich über die Schwelle trat, sah ich jemanden. Ich hatte keine Wahl. Ich musste zuschlagen. Mein Mündungsblitz enthüllte weitere Gestalten. Der Blitz war hell und brannte das Abbild eines halben Dutzend lebender Leichname auf die Rückseite meiner Retina. Ich griff nach dem Schalter und drückte ihn. Erfolglos. Ich versuchte den Schalter darunter und vernahm ein Rumpeln, das an eine sich bewegende Garagentür erinnerte.


  Den Rücken John zugewandt, huschte ich zur Tür zurück und deutete mit der Waffe auf die nachlassende Dunkelheit im Hangar. Ein Blick nach hinten zeigte mir, dass John stark benommen war und sich auf seine Büchse stützte. Ich schrie ihn an, mit mir zurückzugehen. Es war Jagdzeit. Ich machte meinen Karabiner klar und wartete, dass sie kamen. Der Erste - die Erste - machte den Namensappell. Ich tötete sie mit einem Schuss. Mehr folgten gleich darauf, erregt, weil wir die erste Nahrung waren, die sie seit Monaten zu Gesicht bekamen. Mit ausgestreckten Armen liefen sie los. John gab sich Mühe, schoss aber ständig daneben. Ich erledigte die meisten Angreifer mit einem Schuss. Bei zweien musste ich nachlegen. Die letzte Kreatur fiel eineinhalb Meter vor mir auf den Boden.


  Neben und vor dem Hangartor lagen acht Untote. Ihr Verfallsdatum war überschritten. Ich hatte sie alle getötet. Ich überprüfte das Magazin meiner Waffe und lud nach. John gewann langsam wieder Haltung. Seine Wange blutete nicht mehr. Er nickte mir zu, um zu zeigen, dass er in Ordnung war und wir die Leichname beiseiteschaffen mussten, weil sie vielleicht nicht die Einzigen waren, die unsere Schüsse gehört hatten. Wir wussten beide, woran der jeweils andere dachte: die Kreuze.


  Wir schleiften die Leichen in eine Hangarecke und warfen die Heckenschere und alles andere dazu. Nachdem wir uns ein paar Minuten lang umgeschaut hatten, fanden wir eine blaue Plane, mit der wir ihre dämonische Präsenz verdeckten. Ich vergaß meine Wunde, bis John über einen Erste- Hilfe-Kasten stolperte, der neben einem Feuerlöscher an der Wand hing.


  Ich erbrach das Siegel mit dem Messer und nahm mir, was ich brauchte: Jod, Pflaster. Gaze. Ich öffnete meinen Fluganzug und zog ihn bis zur Taille hinunter. Ich sah das dunkle Blut deutlich durch die dunkelgrüne Unterwäsche. Ich fürchtete mich, das Hemd hochzuziehen. Langsam zog ich es über die linke Brustkorbhälfte. Es war gar nicht so schlimm - aber die Wunde bedurfte eindeutig Erster Hilfe. Ich schüttelte das Jodfläschchen, öffnete es und verrieb das Zeuggroßzügig auf der Wunde. Es war kalt und brannte ein bisschen. Die Wunde musste nicht genäht werden. Das Jod färbte meine Haut gelbrot. Ich legte die Mullbinde an und klebte sie fest um meinen Brustkorb, bis ich zufrieden war.


  Beim Überprüfen des Zauns bemerkten wir, dass sich in der Ferne eine dreiköpfige Untotengruppe versammelt hatte. Unsere Schüsse hatten sie angelockt. Sie waren zwar zu weit entfernt, um uns sehen zu können, aber ihre reine Anwesenheit bescherte uns ein unangenehmes Gefühl.


  Nachdem wir zahlreiche Werkzeuge (Metallsäge, Schraubenschlüssel, Treibstoffabsauger, Schmiermittel) und eine alte Leder-Bomberjacke gefunden hatten, sahen wir uns im Leseraum des Hangars um. Wir fanden zahlreiche Cessna- Prüflisten, von denen einige zwar überholt, aber dennoch unseren Zwecken dienlich waren. Ebenso wichtig war ein Wartungshandbuch für die Cessna- Typen 172 und 152. Wir nahmen unsere Beute und begaben uns zu den Maschinen. Nun standen vier Untote am Zaun. An den Maschinen fing ich sofort an, die Checkliste zu prüfen, um rauszukriegen, ob die Kisten überhaupt betriebsbereit waren.


  Ich brauchte mehrere Minuten und drei Versuche, das Triebwerk zu starten, doch dann erwachte der Propeller stotternd zum Leben. Ich schaltete alle Systeme ein und schaute mir den Tank an. Er war halb voll, also konnten wir zwei Stunden in der Luft bleiben. Ich rechnete aus, dass wir zum Hotel 23 knapp zwanzig Minuten unterwegs waren, also war Treibstoff kein Problem. Die nun rascher anwachsende Zahl der Untoten am Zaun wurde aber allmählich eins. Ich schaltete das Triebwerk aus und ging mit John zum Hangar, um einen Treibstoffkanister zu besorgen, mit dem wir den Tankinhalt der 152 zur 172 bringen konnten. Inzwischen lungerten zehn Gestalten am Zaun herum und liefen hin und her. Unsere Schüsse und der Motorenlärm hatten sie angelockt.


  Wir schnappten uns den Kanister und fingen an, der Cessna 152 hundert Liter Treibstoff abzuzapfen. Nach fünfundsiebzig Litern war die 152 knochentrocken. Na ja. Ich rechnete schnell im Kopf durch, dass wir damit ungefähr drei Stunden und fünfundvierzig Minuten Flugzeit hatten, bevor wir abstürzten. Den Rücksitz der Maschine beluden wir mit unserer Ausrüstung. Außerdem stopften wir jeden Winkel der Kiste mit brauchbarem Zeug voll. Ich nahm auch etwas Öl für die Maschine aus dem Wartungshangar mit. Man kann nie wissen.


  Als Letztes baute ich die Batterie aus der 152 aus und quetschte sie zu dem Vorratsstapel auf dem Rücksitz. Wir waren schwer beladen, aber damit war ich vertraut. Diesmal hatten wir außerdem ein echtes Rollfeld, keinen unbefestigten Bodenstreifen. Es wurde langsam Zeit. Da sich nur dreizehn Untote am Zaun aufhielten, bezweifelte ich, dass sie ihn durchbrechen würden. Als wir unserer allerletzten Tätigkeit an der Maschine nachgingen, hörten wir in der Ferne das leise Geräusch automatischer Waffen. Bei ihrem Ertönen gaben die Untoten am Zaun auf und schlenderten in die Richtung, aus der die Schüsse kamen.


  Wer schoss da? Wir hatten keine Ahnung. Schlimmstenfalls - und es handelte sich vermutlich um den schlimmsten Fall - waren es die irren Wichser, die die armen Schweinehunde ein paar Kilometer nördlich von Hotel 23 auf dem Feld gekreuzigt hatten. Wir bereiteten alles Nötige vor und zogen uns für eine ruhelose Nacht zum Schlafen in den Tower zurück.


  Als ich am nächsten Morgen wach wurde, spürte ich einen stechenden Schmerz in den Rippen. Johns Gesicht sah viel besser aus, aber meine Schnittwunde entzündete sich. Ich säuberte sie ein weiteres Mal und legte einen sauberen Verband an. Es wurde 11.00 Uhr, bevor ich fit genug war, den Tower zu verlassen. Am Zaun war keine Spur von Untoten zu sehen, und in der Nacht hatten wir keine Schüsse mehr gehört. Nun kam das offensichtliche Problem. Wie, verdammt, sollten wir auf dem Grasstreifen am Hotel 23 landen, die Kiste verlassen und über den Zaun klettern, ohne gefressen zu werden?


  Wir dachten einige Stunden darüber nach und entschieden uns dann für die beste Option - einen nächtlichen Anflug mit Nachtsichtgeräten. Ich artikulierte meine Besorgnis über den Triebwerkslärm, der die Untoten, egal. ob Tag oder Nacht, an unsere Position locken würde. Da stellte John mir die Frage, ob ich nicht »mit abgeschaltetem Triebwerk« landen könnte. Ich musste lachen und ihm sagen, dass ich es nicht wusste, weil ich nie versucht hatte, eine Maschine im Leerlauf zu landen - außer bei der Flugausbildung unter kontrollierten Umständen. Ich überlegte eine ganze Weile, bis ich meinte, es könnte vielleicht funktionieren.


  Wir warteten geduldig auf den Einbruch der Nacht. Erst um 20.50 Uhr am 18. April entschieden wir, dass es nun Zeit sei, nach Hause zu fliegen. Als wir an diesem Abend unsere Schlafsäcke und diversen Kram aus dem Tower in die Maschine luden, hörten wir wieder Gewehrfeuer. Diesmal war es jedoch näher - viel näher. Zwischen den Salven hörten wir zusätzlich etwas, das nach Fahrzeugen klang. Wir stiegen ein, schnallten uns an und begannen mit dem Manöver, das uns nach Hause bringen sollte. Ich wusste, dass wir Hotel 23 wegen der Überwachungskameras problemlos finden würden. Durch das NSG sah ich alles, was auf der Infrarotwellenlänge leuchtete wie ein Leuchtfeuer.


  Wir hatten William instruiert, die Kameras aktiv und infrarotfähig zu halten, bevor er und die anderen sich schlafen legten. Dies war die idiotensichere Brotkrumenspur, die uns nach Hause leitete. Ich fuhr die Kiste auf die Bahn und achtete besonders darauf, den Schritt auszulassen, der die Landeleuchten einschaltet. Kein Strobo, keine Lampe; nichts, das unsere Position verraten konnte.


  Als ich den Bugpropeller auf die Mittellinie ausrichtete, sah ich hinter dem Zaun die körnigen Abbildungen zahlreicher menschlicher Gestalten. Weder John noch ich wollten wissen, ob sie Freund oder Feind waren. Ich löste die Bremse. Bei fünfzig Knoten angezeigter Fluggeschwindigkeit zog ich den Bug hoch, und wir waren wieder in der Luft. Mit Hilfe der Luftnavigationstabelle richtete ich den Bug der Maschine auf Hotel 23 aus.


  Als wir das Ende des Rollfeldes überflogen, sah ich am Boden Mündungsfeuer. Ich hatte keine Ahnung, ob man auf uns schoss oder sich verteidigte. Wenn ich an die Kreuze dachte, neigte ich eher ersterer Möglichkeit zu.


  Es dauerte nicht lange, bis ich das Leuchten zahlreicher Überwachungskameras im NSG sah. Ich umkreiste das Gelände einmal, um mich zu orientieren, dann stieg ich auf 2500 Fuß und ging kreisend nach unten. Bei 2500 Fuß schaltete ich widerwillig den Motor aus und wusste, dass wir, ob es uns gefiel oder nicht, unten ankommen würden. Wie man diese Maschine in der Luft startete, wusste ich nicht. Dies war eine einfache Fahrkarte zurück zu Normalnull. Meine rechte Tragfläche verlief parallel zum westlichen Zaun (zwei Kameras an der Westecke). Ich prüfte laufend den Höhenmesser und die Fluggeschwindigkeit. Achtzig Knoten, 1500 Fuß.


  Ich kreiste erneut, diesmal in steilerer Querlage, da ich zu hoch war. Wir sanken eindeutig schneller, als mir lieb war. Ich konnte Hotel 23 vor der linken Tragfläche sehen. Das NSG war für die Tiefenwahrnehmung beschissen, also musste ich den Höhenmesser im Auge behalten (ich hatte ihn vor dem Start auf Normalnull eingestellt). Dreihundert. Zweihundert. Siebzig Knoten ...


  Bei zehn Fuß ließ ich die Maschine wieder flammen, damit die Landung weicher ausfiel. Der Propeller drehte sich noch, als das Fahrgestell bereits aufsetzte, viel zu schnell vom Bugrad gefolgt. Wir schlugen hart auf. Im Cockpit flog jeder lose Scheiß durch die Gegend. Ich hielt die Kiste gerade und setzte behutsam ein, was von den hydraulischen Bremsen noch übrig war, um die Geschwindigkeit zu verringern.


  Bei ausgeschaltetem Triebwerk arbeiten Hydrauliken nicht besonders gut. Das, was wir an Bord ließen, war mir schnurz. Als ich die Kiste mitten auf dem Feld verließ und mit John im Schlepptau zum Zaun rannte, hatte ich nur meine Büchse dabei.


  Wir erreichten den Zaun. John gab den Code ein. Das mechanische Klickern verkündete, dass der Schlüssel stimmte. Wir rannten hinein, schlossen hinter uns zu und befanden uns plötzlich in Sicherheit. Gestern Nacht ging ich durch die offene Luke auf Taras ausgebreitete Arme und den besorgten Blick zu, mit dem sie meine blutige Kleidung begutachtete. Den größten Teil dieses Morgens habe ich damit verbracht, mich auszuruhen und von Janet medizinisch behandeln zu lassen. Offenbar war sie der Meinung, dass es doch besser sei, meine Wunde zu nähen. Sie öffnete sie abrupt, reinigte gründlich und nähte mit schmerzhaften Stichen. Ich habe nicht gemeutert. Ich nahm einfach ein paar kräftige Schlucke Captain Morgan aus Captain Bakers Besitz, um den Schmerz zu lindern.


  21. April 21.18 Uhr Wir haben den Tag damit verbracht, das Flugzeug mit Gras und Buschwerk zu tarnen und unsere Beute ins Hotel 23 zu schaffen. John prüft mit großem Einsatz Satellitenfotos, um die Identität der Leute zu klären, die uns möglicherweise beschossen haben. Seit unserer Rückkehr ist Tara ziemlich anhänglich. Morgen wollen wir einen Versuch starten, mit der Metallsäge den Waffenschrank zu knacken.


  24. April


  20.41 Uhr


  Im Hotel ist alles still. Die Entzündung meines Brustkorbs schrumpft. Sie juckt und ist heiß, wie bei einer so schwerwiegenden Sache üblich. Janet sagt, sie könne mir die Fäden in etwa einer Woche ziehen. Wie schade, dass sie normales Nähgarn verwendet hat. Morgen des 22. haben William, John und ich uns beim Absägen des riesigen Waffenschrankschlosses abgewechselt. Ich habe zehn Minuten gesägt, die anderen ebenfalls.


  Wir haben die Säge mit Schmiermittel eingerieben, damit sie nicht heißläuft und die Zacken nicht abbrechen. Es hat fast eine Stunde gedauert. Irgendwie habe ich dann mehr oder weniger erwartet, dass uns, wenn wir den Schrank aufmachen, eine Leiche vor die Füße fällt. Natürlich war es nicht so. Wir hatten Glück. Im Inneren des riesigen Schranks befand sich ein Vorratslager mit militärischen Handfeuerwaffen: fünf M-16er, von denen einer mit einem M-203-Granatwerfer ausgerüstet ist. Da ich nicht bei der Infanterie ausgebildet wurde, muss ich wohl ein bisschen pauken, bis ich kapiert habe, wie man das Ding richtig bedient.


  Außerdem enthielt unser Goldtöpfchen zwei fürs Militär modifizierte Schrotflinten der Marke Remington 870 sowie vier M-9-Berettas. Als wir die Waffen aus den Halterungen nahmen, um sie in den Kontrollraum zu bringen, bemerkte ich ein weiteres Gewehr, das im hinteren Teil des Schrankes fast hinter Munitionsschachteln versteckt war. Ich griff hinein, um zu ergründen, was es für ein Typ war. Ich war im Begriff, eine russische Waffe aus einem amerikanischen Waffenschrank zu ziehen. Wäre sie nicht mit einer Widmung versehen gewesen, hätte ich mich für den Rest meines Lebens gefragt, wie sie dort hingekommen war.


  Da stand in englischer und teilweise russischer Sprache:


  Für Colonel James Butler. USAF »Kalter Krieg 1945-1989« Dimitri Nikolajewitsch)


  Es bedurfte keiner großen Leistung meinerseits, um zu ahnen, warum die Waffe sich hier befand. Obwohl mein Russisch eingerostet ist (und eigentlich nie sonderlich gut war), konnte ich in »polkownik« den Colonel erkennen. Ich wusste auch, dass »wojna« Krieg heißt und der Kalte Krieg offiziell seit 1989 beendet ist. Dies bedeutet, dass »chalodny« wahrscheinlich das russische Wort für »kalt« ist. Die russische AK-4 7 war mit höchster Wahrscheinlichkeit ein Geschenk des Guten Willens von einem abgefallenen Angehörigen einer militärischen Supermacht an Colonel Butler. Ich hatte natürlich keine Ahnung, wer Butler war, aber es erschien mir ziemlich sicher, dass er diesen Posten irgendwann im Kalten Krieg kommandiert hatte und seinem russischen Gegenspieler vor dem Untergang der UdSSR begegnet war.


  Dies führte mich zu der Frage, was Mr. Butler dem Genossen Dimitri Nikolajewitsch wohl im Gegenzug geschenkt hatte. Tja, ich werde es nie erfahren. Die Waffe ist in einem ausgezeichneten Zustand. Ich beschloss, sie als eine Art Andenken in mein Quartier mitzunehmen; als Souvenir, das viel nützlicher ist als ein Schnapsglas.


  Wir sind nun gut bewaffnet. Jeder von uns verfügt über mindestens eine militärische Waffe. Leider haben die Frauen keine Ahnung, wie man sie bedient, was auf alle Fälle bald geändert werden muss. John und ich waren wieder draußen, um die Maschine besser zu tarnen.


  Inzwischen muss man beinahe auf der Kiste draufstehen, um sie zu finden. John ist noch immer damit beschäftigt, aus den ganzen Systemen dieses Komplexes schlau zu werden. Da ist noch immer das periodisch auftretende mechanische Geräusch, das irgendwo aus dieser Anlage kommt. Wir wollen versuchen, es zu isolieren. Nachdem wir praktisch Dutzende von Fotos untersucht haben, wissen wir noch immer nicht, wer die Angreifer von neulich Nacht waren.


  Auch ohne sie zu kennen, frage ich mich, ob sie klug genug sind, uns zu finden, indem sie einfach in die Richtung gehen, in die wir geflogen sind. Man hätte uns vom Himmel geholt, hätten die Stroboskope und Startlichter geleuchtet. Ein beleuchtetes Ziel ist immer leicht zu treffen. Der Schütze hat sich nur nach dem Motorengeräusch gerichtet.


  Wir wechseln uns in bestimmten Abständen an den Überwachungskameras ab. John vermutet, dass die Kameras, wenn man sie richtig konfiguriert, auch auf Bewegungen reagieren. Im Moment muss ich aber ein paar Waffen reinigen.


  26. April


  19.45 Uhr


  Es hat eine Weile gedauert, aber inzwischen sind alle Waffen gereinigt, die es nötig hatten. Ich hätte nichts dagegen, an Munition für die AK-47 ranzukommen, denn sie erfordert ein anderes Kaliber als ihr amerikanischer Genosse M-16. Ich habe den gestrigen Tag damit verbracht, Tara und Janet beizubringen, wie man ein Gewehr lädt, zielt und den Wind in die Zielberechnungen einbezieht. Ich bin der Meinung, dass dieses Wissen heutzutage sehr gefragt ist.


  John und ich haben uns in einem Anfall von Langeweile einige Satellitenaufnahmen von Houston vorgenommen. Wir konnten keine Überlebenden ausmachen. Einmal, als wir auf dem Dach eines höheren Gebäudes ein eilig erschaffenes Banner sahen, auf dem »HILFE« stand, glaubten wir, einen anständigen Anhaltspunkt gefunden zu haben. Erst als John es vergrößerte, entdeckten wir, dass »HILFE« schon eingetroffen war - in Gestalt von Untoten. Vier Kreaturen waren auf dem Dach zugange - vermutlich die Gleichen, die das Banner beschriftet hatten.


  Außerdem haben wir die Dieselgenerator-Handbücher für den Komplex studiert. Im hinteren Teil des Generatorraums befinden sich riesige, fast versteckt lagernde Batterien, die wir anfangs übersehen haben. Bei näherer Untersuchung zeigte das Batteriemessgerät Rot statt Grün. John und ich schlugen nach, was das zu bedeuten hat. Es bedeutet, dass die Batterien sich aufgrund von Nichtgebrauch entladen haben. Wir führten eine kurze Startsequenz aus und legten dann richtig los. Erst als der Krach so laut war, dass wir uns anschreien mussten, kapierten wir, was unser Handeln vielleicht bewirkte. Wir stürzten in den Kontrollraum, und John schaltete sofort die Kamera am Haupteingang ein.


  Die Untoten waren noch da und schienen auf den Lärm nicht zu reagieren. John und ich waren im Kontrollraum nicht weit vom Generatorraum entfernt. Es war nicht laut, aber man konnte das pausenlose Summen der Maschine deutlich hören. Zufrieden, dass wir nicht die Hölle auf uns losgelassen hatten, kehrten wir in den Generatorraum zurück, um das Batteriemessgerät zu beobachten. Es wanderte beständig in Richtung Grün weiter. Es dauerte nur zwei Stunden, dann waren die Batterien voll, und wir schalteten die Generatoren ab. Der Hauptstrom läuft wunderbarerweise noch immer.


  Im Hinterkopf denke ich noch immer an die Bedeutung der Mündungsblitze. Aus welchem Grund schießt jemand auf einen anderen Überlebenden? Er würde es doch nur dann tun, wenn dieser ihm Schmerzen zufügt. Ich verstehe nicht. welches Vergnügen jemand daran haben kann, in einer Welt wie dieser jemanden zu töten. Seit Januar habe freilich auch ich meinen Anteil am Töten gehabt. Ich hatte aber nie eine Gelegenheit, meine Waffe auf einen lebenden Menschen zu richten. Angesichts der hinter uns liegenden Ereignisse wird sich dies aber sicher bald ändern.


  [image: ]


  



  


  Amigos


  29. April


  23.05 Uhr


  Die letzten Tage waren ereignislos. Ich habe die Überwachungskameras in regelmäßigen Abständen nach Anzeichen unregelmäßiger untoter Aktivitäten überprüft. Ich habe den Eindruck, dass die Gestalten am Haupteingang nicht völlig nutzlos sind. Sobald sich ihnen etwas Lebendiges nähert, werden sie es uns verraten. Sie sind fast so etwas wie eine Hintertür- Ersatz- Alarmanlage. Angesichts einer möglichen Bedrohung durch lebende menschliche Aggressoren haben wir in den letzten Tagen einige Zeit damit verbracht, für unsere körperliche Unversehrtheit zu sorgen. Wir haben die in den Raketenschacht führende Luke verschlossen, damit niemand - wie wir - herabklettern kann, um bei uns einzusteigen. Wie wir das Schachttor schließen können, wissen wir noch immer nicht. John scheint anzunehmen, dass hier eine Art idiotensicheres Programm gefahren wurde, um zu verhindern, dass niemand einen Raketenstart durch das simple Verschließen der Luke abbrechen kann. In meinem Kopf kreisen alle möglichen Erinnerungsfetzen aus der alten Welt. Ich weiß nicht, was aus meinen einstigen Freunden geworden ist. Ich kenne nicht mehr alle ihre Namen, aber sie fehlen mir. Einer meiner Freunde war Unternehmer, und sehr erfolgreich. Er hatte Frau und Kinder. Wir standen uns nahe. Ein Teil meines Ichs möchte, dass Craig und seine Familie noch leben, einem anderen Teil wäre es lieber, wenn sie schnell gestorben sind, weil ich glaube, dass die, die schnell ums Leben gekommen sind, Glück hatten. Mein Freund Mike ist nach New York gezogen, um eine »Kochkunst«- Schule zu besuchen.


  Wie ironisch, dass die Kugel, die ihn getötet hat, im Hotel 23 gezündet wurde. Diese Anlage war ein Reservelager für abtrünnige Bomberpiloten. Ich glaube, ich würde lieber in einem heißen Blitz vergehen als von den Händen von zwölf Millionen Untoten zerrissen zu werden. Duncan war hauptberuflich ein Nichtstuer, der nicht viel vom Arbeiten hielt. Ich glaube, er hat es richtig gemacht. Statt in seinen letzten Tagen ein Hamster im Laufrad zu sein, hat er das Mantra des Einfach- Duncan-Seins fortgesetzt.


  30. April


  20.10 Uhr


  Habe vor etwa einer Stunde von irgendwo aus dem Komplex einen lauten »Bums gehört. Haben alles abgesucht, aber nichts gefunden, was das Geräusch erzeugt haben könnte.


  23.42 Uhr


  Ich höre seltsame Klopfgeräusche aus dem Inneren des Komplexes. John und ich sind unterwegs, um die Überwachungskameras zu überprüfen.


  



  


  Die Wahrheit und ihre Bedeutung


  1. Mai


  14.24 Uhr


  Das laute Klopfen, das wir gestern Nacht gehört hatten, ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Das Geräusch schien zwar aus dem Inneren des Komplexes zu kommen, doch selbst nach einer eingehenden Inspektion haben wir nichts gefunden. Heute Morgen ist es anders. Wir haben periodisch auftretende pochende Klopfgeräusche gehört. Auch diesmal kamen sie aus dem Inneren des Komplexes. Wir haben die Kameras zur Sicherheit noch einmal überprüft. Wir haben auch die Zäune kontrolliert. John saß eine Minute lang da, dann sagte er: »Lass sie uns zur Sicherheit alle überprüfen.« Ich war einverstanden, und wir nahmen uns eine Kamera nach der anderen vor.


  Keine zeigte etwas, bis wir uns die Kamera im Schacht vornahmen. Der Abschuss der Rakete muss das Objektiv verdreckt haben, denn es war alles andere als sauber. John versuchte in den Nachtsichtmodus umzuschalten, doch dem Anschein nach war die Kamera für diese Funktion nicht gebaut.


  Wir hielten weiter die Augen auf. Vor der Kamera bewegte sich eine große dunkle Gestalt, die unsere Aussicht kurz blockierte. Jemand oder etwas pochte und klopfte gegen die Schachtwand. Ich beschloss, nach oben zu gehen und von dort aus in den Schacht zu schauen, denn ich wollte mich nicht in eine potenziell kompromittierende (tödliche) Lage begeben.


  Ich schnappte mir meine Büchse und stieg die Treppe zum Alternativausgang hinauf. der zum Hubschrauber Landeplatz am Raketenschacht führte. Die kühle Mailuft strömte hinein, als ich die versiegelte Tür öffnete. Ich trat in den Sonnenschein hinaus und wartete, bis sich meine Augen an die Helligkeit gewöhnt hatten. Das Erste, was ich erblickte, war das Tor im Zaun. Es stand offen. Ich ging hin und überprüfte, ob sich jemand gewaltsam Zutritt verschafft hatte. Nichts erschien mir beschädigt, allerdings befand sich ein wenig Erde auf den Tastaturknöpfen. Da ich nicht ausschließen konnte, dass einer von uns sie mit schmutzigen Händen betätigt hatte, maß ich der Sache keine große Bedeutung bei und begab mich an das klaffende Loch im Boden.


  Aus Angst, dass eine Windböe mich in den Schacht werfen könnte, legte ich mich auf den Bauch und schob den Kopf über den Rand. Als ich in den Schacht blickte, sah ich die Quelle der seltsamen Geräusche, die wir in der vorherigen Nacht und heute Morgen gehört hatten. Auf dem Grund des Schachts stand ein übel zugerichteter Airforce-Offizier. Sein Arm wies zahlreiche komplizierte Brüche auf; Knochen stachen aus seiner verfaulten Haut hervor. Der abscheulichen Kreatur fiel der Schatten auf, den ich warf, und sie versuchte, sich ihrer Mahlzeit entgegen zu bewegen - die Leiter hinauf.


  Ich hätte beinahe gelacht, als das Ding den Aufstieg versuchte. Ich nehme an, es war abgestürzt und hatte sich die Schulter gebrochen. Es stellte wiederholt einen Fuß auf die unterste Leitersprosse und fiel dann aufgrund mangelnder Koordination aufs Kreuz.


  Der untote Ex- Offizier trug die gleiche Uniform wie die beiden, die wir bei unserer Ankunft gefunden hatten. Angesichts dieser Übereinstimmung und der Tatsache, dass irgendwas das Zahlenschloss geöffnet hatte, rechnete ich mit dem Schlimmsten. Ist es möglich, dass diese Kreaturen über mehr verfügen als nur primitive Resterinnerungen? Der Offizier war wahrscheinlich hier stationiert gewesen. Er war vor Monaten ums Leben gekommen, um gestern Nacht hier hereinzustolpern und sich irgendwie daran zu erinnern, wie man den fünfstelligen Code eingab, der einen einließ.


  Nun stand die Frage seiner Entsorgung an. Ich konnte es mir nicht leisten, hier herumzuballern. Also beschloss ich, halb in den Schacht hinabzusteigen und ihn von dort aus zu erledigen. Ich war zwar nicht wild darauf, aber so war es mir lieber, anstatt die Aufmerksamkeit der Legionen an der Vorderseite des Komplexes auf mich zu ziehen.


  Ich schwang die Beine über den Schachtrand und kletterte, die Waffe über der Schulter, hinab. Nach der Hälfte der Strecke hielt ich mich mit der linken Hand fest und machte die Büchse schussbereit. Die Kreatur war tollwütig; sie wünschte sich, dass ich abstürzte und mir die Beine brach. Wenn sie mich fraß, würde ich hilflos sein. Ich stellte mir vor, wie sehr das Biest mich hasste, legte an und vernichtete es.


  Ich erzählte John, was los war. Er zeigte deutliche Besorgnis hinsichtlich des Schachttors und der vermuteten Fähigkeit des Dings, es geöffnet zu haben. Ich hätte liebend gern die Taschen des Ex- Offiziers durchsucht, war aber nicht in der Stimmung, es sofort zu tun. Wir wollten bis Morgen warten und ihn dann nach oben bringen, um ihn zu entsorgen.


  4. Mai


  21.09 Uhr


  Heute wäre meine Mutter fünfzig geworden. Ich habe keinerlei Hoffnung mehr, dass meine Familie überlebt hat. John und ich haben den Code am Zauntor für den Fall geändert, dass wir weitere Besucher bekämen. Am Tag nach der Begegnung mit dem »Schachtspringer« haben wir beschlossen, seine Taschen zu durchsuchen. Wir fanden rein gar nichts. Er hatte allerdings etwas bei sich, das mir auffiel. Am linken Handgelenk trug er eine hübsche neue Omega-Uhr. Bringt nichts, sie auf den Müll zu werfen.


  Die Armbanduhr ging eine Stunde nach, weil er sie nicht auf Sommerzeit umstellen konnte. Abgesehen davon läuft sie akkurat. Es ist eine automatische Uhr, die sich durch körperliche Bewegung von allein aufzieht. Ein hübscher Fund.


  Heute Nacht werde ich im Schutz der Dunkelheit das Flugzeug inspizieren. Habe heute mit Laura gespielt. War auch mit Annabelle draußen spazieren. Ich ließ sie frei laufen und habe dabei die schwache Barriere rings um das Schachttor repariert. Dort, wo der untote Offizier gestolpert und abgestürzt war, gab es eine offene Stelle.


  Der Wind hat sich gedreht. Annabelle hat sie wieder gerochen. Ihre Haare haben sich gesträubt, bis sie wie ein Igel aussah. Dann fing sie an zu bellen. Ich deutete auf den Hund und signalisierte Laura, ihn hochzuheben. Es war ziemlich komisch zu sehen, wie die Kleine versuchte, Annabelle zu halten, während sie randalierte. Ich nehme an, dass wir für einen Tag genug von ihrer Welt haben. Wir gingen wieder rein.


  7. Mai


  20.36 Uhr


  Obwohl man das Rauschen des abendlichen Regens im Inneren des Bunkers nicht hört, weiß ich, dass es ebenso existiert wie das Ächzen und Stöhnen der Toten vor der Tür. Donner und Blitze beherrschen den Himmel seit Stunden. Das CCT- Bild knistert, wenn Blitze in unserer Nähe einschlagen. Ich vermute, dass uns da, wo wir sind, kein Sturm etwas anhaben kann, aber ich wette, ein Tornado könnte den Zaun fortreißen.


  Zwischen diesen Störungen kann ich die untote Horde im Freien ausmachen. Viele reißt der Wind von den Beinen. Andere werden von der hin und her wogenden Flut ihrer Genossen umgehauen. Als ich gestern im Salonbereich herumkramte, bin ich auf das Buch »Oryx und Crake« von Margaret Atwood gestoßen. Ich habe den größten Teil der Nacht und des heutigen Tages damit zugebracht, es zu lesen. Es ist auf eine bizarre Weise eine Parallele meiner eigenen Situation. Kein Grund, näher darauf einzugehen, weil ich bezweifle, dass es außer mir noch jemand lesen wird. Es ist jedenfalls ziemlich deprimierend. John und ich haben Geschwätz auf den HF- Funkgeräten gehört. Es ist zwar eindeutig nicht konfus, aber es scheint, dass die Leute, die da reden, irgendeine Art Abkürzungscode verwenden. Wie optimistisch müssen die sein, um zu glauben, dass ihr Geschwafeljemanden interessiert.


  Tara und ich haben heute im Freien trainiert. Kniebeugen, Liegestütze und dergleichen. »Wir hör'n nie auf mit unserm Dauerlauf ... Dieses Liedchen erinnert mich an meinen Ausbilder bei der Grundausbildung im Marinecorps der Offiziersanwärter. Was für ein verflucht harter Knochen der war! Ich wette, der Schweinehund lebt noch irgendwo und macht gerade irgendeine arme Sau zur Schnecke.


  10. Mai


  19.53 Uhr


  In der Nacht zum 8. Mai brachte irgendwas die Untoten am Haupttor dazu, sich für mehrere Stunden lang zu verziehen. Bei der Überwachung der Kameras vor dem vorderen Komplex sah ich, dass ihre Aufmerksamkeit von was auch immer abgelenkt wurde. Verfaulende Köpfe drehten sich in der vertrauten Weise, die auf frei herumliegende Nahrung hindeutet. Mehrere hundert Gestalten, die die Kamera erfasste, tauchten in der Nacht unter. Ich weiß nicht, hinter wem oder was sie her waren. William und ich vertreten die Theorie, dass es die gleiche Person oder Personengruppe war, die auf uns und das Flugzeug geschossen hatte. Dies ergibt aber nur dann einen Sinn, wenn er/sie in dieser Gegend Aufklärungsarbeit betreibt, weil er/sie diese Gegend als wertvolles Gelände erachtet.


  Weiteres Geschwätz auf der HF- Frequenz. Ich konnte folgende Worte verstehen: Bande, offensiv und Umzäunung. Ich weiß nicht genau, in welcher Reihenfolge sie gefallen sind oder in welchem Zusammenhang, aber sie könnten vieles bedeuten. Wir haben im Waffenschrank einige tausend Schuss Munition gefunden, aber ich glaube nicht, dass wir Eindringlinge abwehren können, die uns zahlenmäßig stark überlegen sind. Wenn sie die Verteidigung des Komplexes durchbrechen, könnten sie uns schlagen.


  Die Frauen haben zwar gelernt, wie man mit einer Waffe zielt, aber ich halte es für dringend nötig, dass sie echte Kampferfahrung sammeln, damit sie wenigstens halbwegs erahnen können, was auf sie zukommen könnte. Es wäre Wahnsinn. dies irgendwo in der Nähe des Bunkers zu tun, da es die Untoten zu unserer Stellung locken würde und sie uns dann hinter den Zaun flüchten sehen. Ich werde zuerst einen Tagesausflug mit Janet und Tara machen, damit sie, wenn die Zeit kommt, auch wirklich schießen können.


  Ich habe gehört, wie Janet Laura die Grundrechenarten beigebracht hat. Tja, da es ja keine Schule gibt, auf die man sie schicken kann, ist es wohl keine schlechte Idee, dass sie dem Kind was beibringt. Annabelle wird dick, weil sie zu wenig vor die Tür kommt und kein ordentliches Hundefutter frisst.


  14. Mai


  22.09 Uhr


  Ich war am 11. mit den Frauen draußen. Wir sind etwa eineinhalb Kilometer vom Komplex weggewandert, damit wir den Haupteingang aus weiter Ferne sahen. William, Janet, Tara und ich. Janet und Tara haben wir mitgenommen, damit sie etwas mehr Praxis mit der M-16 kriegen, die wir dem Waffenschrank entnommen haben. Um zu den Zielübungszwecken keine Munition zu verschwenden, wollten wir auf die Untoten am Komplex anlegen. Wir pirschten uns bei klarer Sicht bis auf fünfhundert Meter an den Haupteingang heran.


  Ich schaute durchs Fernglas. William deckte uns den Rücken. Janets und Taras Waffen waren geladen, Ersatzmagazine hatten wir dabei. Es war nun an der Zeit, dass sie richtig schossen. Sie zogen den Ladehebel zurück. Ich hörte das entsichernde Klicken. Kugeln glitten in die Kammern. Sie legten an. Ich schob mir 9mm- Kugeln in die Ohren und hob das Fernglas. Sie feuerten. Da es im Grunde nichts gab, auf das anzulegen sich lohnte, schossen sie einfach in die Menge hinein. Durch das Fernglas sah ich einige Gestalten fallen. Aus den Klamotten jener, die anderswo getroffen wurden, stiegen Staubwolken auf. Sie waren nicht die Einzigen, die zwecks Zielübungen hier waren. ICH war auch an der Reihe.


  William, Janet, Tara und ich warteten, bis die massive Formation der Untoten sich in Richtung der Schüsse zu bewegen begann und von Hotel 23 abließ. Die Frauen knipsten weitere Nachzügler aus, während ich die auf der M-16 befestigte M-203 lud. Ich hatte mit einer solchen Waffe zwar noch nie eine Granate abgefeuert, aber die Gebrauchsanweisung in den letzten Tagen mehrmals sorgfältig gelesen.


  Mindestens dreihundert Gestalten kamen in unsere Richtung, wobei der eine oder andere neben oder hinter der Meute hertapste. Hinter der ersten Gruppe waren noch mehr, und auch sie schienen nun zu begreifen, dass die Musik jetzt anderswo spielte. Sie setzten sich ebenfalls in unsere Richtung in Bewegung. Die erste Gruppe war vielleicht noch zweihundert Meter entfernt, als ich die Granate abfeuerte. Da mir die Eigenheiten der Waffe fremd waren, war ich wohl zu vorsichtig und feuerte zwischen die Gruppe der dreihundert und der größeren Gruppe dahinter. Ich tötete mehrere Angehörige beider Gruppen. Die Frauen schossen weiter. Sie zielten auf Köpfe. William deckte noch immer unsere Flanke. Er vertraute uns, wir seinen nach vorn gerichteten Augen.


  Ich pflanzte die nächste Granate auf den Werfer. Diesmal feuerte ich sie mitten in die nächste Gruppe hinein. Sie explodierte und zerriss mindestens fünfzig Angreifer. Die Erschütterung riss der Hälfte der Meute die Beine unter dem Arsch weg. Es war, als schaute man umfallenden Dominosteinen zu. Natürlich konnten sich viele langsam wieder aufrappeln. Da ich nun wusste, wozu meine Waffe fähig war und die Frauen echte Erfahrungen im Einsatz mit dem M-16 gesammelt hatten, war es Zeit zum Rückzug. Wir verschwanden hinter den Bäumen, machten einen weiten Umweg durch den Busch und kehrten in den Komplex zurück.


  



  


  Ärger im Paradies


  16. Mai


  12.02 Uhr


  Wir werden belagert. Heute Morgen gegen 5.30 Uhr hörten wir oben ein lautes Krachen. Kaum zehn Minuten später fing wieder das vertraute Klopfen an, das dem des untoten Airforce-Offiziers aus dem Schacht ähnelte. Ich weiß nicht, wie oft es geklopft hat.


  Vielleicht zwanzig-, vielleicht auch dreißigmal. John, William und ich waren im Kontrollraum und ließen die Überwachungsaufzeichnung bis zu der Stelle zurücklaufen, an der das Geräusch erstmals zu hören war. Der Bildschirm zeigte eine Zugmaschine. Sie sieht ungefähr so aus wie ein Sattelschlepper. Sie war an das Tor mit dem Zahlenschloss gekettet. Anhand der Erde und des Grases, das hinter den Reifen in die Höhe flog, konnte man erkennen, dass der Fahrer ordentlich Zunder gab. Das Tor und mehrere Meter Zaun wurden im Nu aus dem Boden gerissen. Im Zaun befand sich nun eine Lücke von fast fünf Metern Breite. In der Umgebung der in der Nacht verschwindenden Zugmaschine wimmelte es von Untoten. Wir konnten sie über den niedergewalzten Zaun hereinströmen sehen.


  Wir schalteten in den normalen Beobachtungsmodus um, aber das brachte nicht viel. In den wenigen Sekunden, die uns noch blieben, sah ich fünf Männer, die Kartoffelsäcke (oder etwas Ähnliches) über die Kameras stülpten. Warum haben sie sie nicht zerstört? Jetzt funktioniert nur noch die Kamera am Haupttor. Entweder hat sie niemand gesehen, oder die Untoten- Horde dort ist zu groß, um mit ihr fertigzuwerden. Ab und zu dringen Geräusche von oben herab, aber im Grunde haben wir keine Möglichkeit herauszukriegen, was die Unbekannten planen.


  Ich vermute: Wenn wir die Schachtluke öffnen, kriegen wir es mit einer kleinen Armee geschlagener und übel zugerichteter Untoter zu tun. Ich höre ihr gedämpftes Klopfen sogar jetzt. Sie wollen wirklich nur eins.


  Ich frage mich noch etwas anderes: Warum sind die Fremden mit ihrem riesigen Wagen nicht einfach durch den Zaun gebrettert? Das wäre sicherer gewesen, als auszusteigen und eine Kette an Tor, Zaun und Fahrzeug zu befestigen. Es sei denn ... Sie wollen den Bunker so wenig wie möglich beschädigen. John arbeitet an der Hauptkamera. Er sieht sich bewegende Fahrzeuge hinter der Masse der Untoten. Sobald man sie sieht, weichen sie vom ausgetretenen Weg ab und fahren zur Rückseite des Komplexes, in dem wir uns befinden. John hat außer dem Sattelschlepper sechs Fahrzeuge gezählt. Die Sonne geht gerade auf. Im Moment ist alles still. Es wird ein langer Tag werden.


  20.18 Uhr


  Ich weiß nicht, wieso wir nicht schon früher darauf gekommen sind. Sie haben Säcke über die Kameras gehängt, um sie auszuschalten, nicht, um sie zu zerstören. John hat die Kamera von normal auf thermisch geschaltet. Trotz der Säcke konnten wir sofort alle sich bewegenden lebenden Menschen ausmachen. Wir haben die Kameras in alle Richtungen geschwenkt und sie gezählt. Sie leuchten orange und rot; man kann sie um zahlreiche Fahrzeuge herumschwärmen sehen. Überall wird geschossen. Wenn sie feuern, sehe ich das heiße Aufblitzen des Mündungsfeuers durch die Thermalkamera. Ihre Waffen sehen unmilitärisch aus. Sie wirken eher wie Jagdgewehre.


  Sie sind fortwährend in Bewegung, locken die Untaten vom Gelände und kehren dann zurück. Ich nehme an, sie können aufgrund der überwältigenden Anzahl der hiesigen Untoten nicht an einem Ort bleiben. Sie scheinen sie systematisch hin und her zu treiben. Sehr einfallsreich. Ich nehme an, diese Leute sind von Anfang an auf der Flucht. Ich wette, sie haben uns seit Tagen im Visier. Vielleicht waren sie sogar da, als wir unsere Waffen ausprobierten. Ich höre keine Schneidewerkzeuge oder sonst etwas. das mich glauben machen könnte, dass sie versuchen, sich Zutritt zum Bunker zu verschaffen. Die Hauptkamera im vorderen Teil des Komplexes funktioniert noch hundertprozentig und zeigt im Nachtsichtmodus einen leeren Parkplatz.


  Die Marodeure haben vor unserer Haustür erfolgreich aufgeräumt, aber ich weiß nicht, ob sie im Dunkeln daraufwarten, uns bei der erstbesten Gelegenheit zu töten. Ich habe mein Ohr an die stählerne Schachtluke gedrückt. Ich konnte die Untoten auf der anderen Seite schlurfen, stöhnen und gegen die Wand schlagen hören.


  



  


  Johns Täuschungsmanöver


  19. Mai


  19.32 Uhr


  Abend des 17. griffen sie an. Als es losging. sahen wir es über die Thermalkameras und die nicht abgedeckte Hauptkamera. Sie kamen in Scharen an den Schacht, in den schon zahlreiche Untote gefallen waren. Johns Thermalkamera hatte ein paar Minuten später einen Ausfall. Zehn Minuten später betastete ich mit Handschuhen die Schachtluke. Sie war sehr dick und robust, doch die Hitze des Feuers auf der anderen Seite war immens. Die Fremden verbrannten die Untoten unten im Schacht, die durch die Tür wollten, hinter der ich stand.


  Wir brauchten einen Plan. John meldete, er hätte, bevor die Thermalkamera den Geist aufgab, vier Männer gesehen, die eine große Kiste zum nun zerstörten Maschendrahtzaun trugen. Vermutlich war die Kiste eine Art Schneidewerkzeug. Während der vorhergehenden vierundzwanzig Stunden (in der Nacht vom 16. auf den 17.) hatte ich gesehen, dass sie mit der Herdentaktik fortgefahren waren, um die Untoten folgsam zu halten.


  Zu ihrem Konvoi gehörte ebenfalls ein großer Tankwagen mit achtzehn Rädern. Dies erkannten wir auf einem Satellitenbild, bevor der Himmel sich bewölkte. Ich schätzte die Anzahl der Fremden auf fünfzig. Dazu gehörten etwa zwanzig Fahrzeuge.


  Wir lauschten der CB- Frequenz, um an Informationen zu gelangen. Natürlich hörten wir, dass sie sich miteinander verständigten. Der von ihnen verwendete Code klang sehr vertraut, fast so wie die Abkürzungssprache, die wir vor ein paar Wochen aufgefangen hatten. Sie hätten sich aber auch auf Chinesisch verständigen können. Im Moment spielte es keine Rolle. Nach dem thermalen Whiteout zu urteilen, der die Kamera am Schacht hatte verrecken lassen, brannte das Feuer noch. Ich musste mir eine Möglichkeit ausdenken, nach oben zu gehen, ohne entdeckt zu werden und die Fremden derart zu desorientieren, dass sie aufgaben. Um das durchzuziehen, mussten wir alle ran.


  Mein Plan sah wie folgt aus: Ich wies Janet an, zu einer bestimmten Zeit einen Funkspruch an die Marodeure abzusetzen. Der Spruch sollte ihnen mitteilen, dass dies ein Regierungsstützpunkt sei, der mehr als hundert schwer bewaffnete Soldaten beherberge. Zögen sie sich nicht zurück, seien die Soldaten autorisiert, mit tödlicher Gewalt vorzugehen. Sie war instruiert, den Spruch genau fünfundvierzig Minuten nach unserem heimlichen Aufstieg auf der Frequenz der Marodeure zu senden.


  John und ich dachten an den Tag zurück, an dem wir Hotel 23 gefunden hatten. Wir hatten in einem kleinen, mit Maschendraht abgezäunten Gebiet geschlafen, in dessen Mitte sich ein großer Einsteigdeckel befand. Danach hatten wir entdeckt, dass es sich bei dem Deckel um eine Ersatz-Fluchtluke handelte, vorgesehen für den Fall, dass die anderen nicht mehr verwendbar waren. Der Deckel lag so weit vom Raketenschacht und dem Haupteingang entfernt, dass die Chancen gut standen, dass niemand ihn entdeckt hatte.


  Die Frauen bewaffneten sich mit Gewehren und Schrotflinten. Ich wies sie an, die Flinten nicht in metallisch verkleideten Räumen einzusetzen. Wenn man eine Schrotflinte bei 45 Grad auf den Boden richtete, prallten die Zwölfkaliber-Kügelchen ab und zerfetzten alles vor ihnen in dem mit Metall ummantelten Gang. Diese Taktik hatte ich in der Anti- Terror- Ausbildung gelernt, um terroristische Enterkommandos zu hindern, an Bord unserer Schiffe zu gelangen. Wandte man diese Taktik an, brauchte man das Ziel nicht mal zu sehen.


  Ich schnappte mir das M-16 mit dem M-203- Werfer, alle Munition, die ich brauchte, eine Decke und mein NSG. John und William nahmen die M-16, zwei M-9-Pistolen und das Fernglas. Wir eilten zum Notausgang und dann etwa vierhundert Meter durch einen finsteren Tunnel.


  Einige der Glühbirnen da unten waren durchgebrannt, deswegen musste ich dauernd auf Nachtsicht umschalten, um John und William zur Luke zu geleiten. Johns Hand war ständig auf meiner Schulter. Ich konnte die Furcht in der Luft riechen. Wir hatten alle Angst. Niemand wollte einen anderen Menschen töten, doch nun stand unser Überleben auf dem Spiel.


  Wir konnten mit denen, die uns Übles wollten, kein Risiko eingehen. Wir kamen an die Luke. Janet würde gleich mit ihrem Armbanduhren- Countdown beginnen. Ich schaute auf die Uhr. Es war 21.55 Uhr. Um 22.40 sollte sie den Funkspruch absetzen. Wir konnten nicht riskieren, den hydraulischen Motor anzuwerfen, um die schwere Bodenluke zu öffnen. Hier, so schien es, gab es für alles ein Ersatzsystem. Wir öffneten die Bodenluke mit der Handkurbel nach zweiundsechzig Umdrehungen siebzig Zentimeter weit. Es war eine mondlose, ziemlich bewölkte Nacht. Vor dem Zaun, hinter dem wir uns befanden, leuchtete der brennende Schacht knapp oberhalb des Hügels in der Ferne.


  Mit Hilfe der aus dem Bunker mitgenommenen Decke kletterten wir über den Stacheldrahtzaun. Nun waren wir auf der anderen Seite. An unserem Standort regten sich nirgendwo irgendwelche Untote. Wir huschten geduckt die Böschung hinauf, damit wir mit den Banditen auf Augenhöhe kamen. Da waren sie. Mit Hilfe des Fernglases begann ich, sie zu zählen. Es waren insgesamt fünfundvierzig. Viele Fahrzeuge, mit denen sie gekommen waren, sahen ziemlich teuer aus. Viele gehörten zu den Marken Land Rover und Hummer. Die Fremden hatten sich alle in der Nähe ihrer Fahrzeuge und des riesigen Tankwagens am Zaun versammelt.


  In diesem Moment wusste ich nicht weiter. Sie waren uns zahlenmäßig so hoch überlegen, dass wir in einem Feuergefecht nur verlieren konnten. Wir konnten nur auf Janets Funkbotschaft warten und hoffen, dass sie den Schwanz einzogen. Es war 22.15 Uhr. Ich konnte sie aus der Ferne leise reden hören. Ich schaltete wieder auf das NSG um, um dunkle Ecken vor dem brennenden Schacht zu begutachten. Komisch - ich konnte die Säcke sehen, die vom Infrarotstrahl der darunter befindlichen Kameras erhellt wurden. Die über die Kameras gezogenen Säcke sahen aus wie eine grüne Version der alten Propan-Campingleuchten.


  Es war 22.35 Uhr. Minuten kamen mir wie Stunden vor. In fünf Minuten wüssten wir, mit wem wir es zu tun hatten. Die Marodeure waren in Jeans und Tarnhosen gekleidet. Viele waren dick und unförmig. Wampen hingen über ihre Hosengürtel. Was aber keine Rolle spielte, denn man braucht keinen dünnen Finger, um einen Abzug zu betätigen und sein Ziel zu treffen.


  Und weiter lief die Zeit: 22.40 Uhr. Ich schaute auf meine Armbanduhr und nickte John und William zu, damit sie ruhig blieben. Nichts. Nichts deutete an, dass die Fremden Janets Funkspruch erhalten hatten. Dann ging es los. Ich hörte die Gruppe einstimmig »Sch-sch-sch!« machen, als jeder allen anderen verdeutlichen wollte, still zu sein. Dann: lautes Gelächter. Und eine Stimme, die schrie: »LECK MICH, DU SCHLAMPE! IHR HABT ES. UND WIR WOLLEN ES HABEN!« Dann folgte erneut lautes Gelächter. Jemand fluchte. Es wurde in die Luft geschossen.


  Ich musste Williams Arm packen, um ihn daran zu hindern, sich in seinem Zorn aufzurichten. Die Flammen wurden kleiner. Ich konnte ihre Spitzen nicht mehr sehen. Das Feuer sank unter den Schachtrand. Die Zeit war um. Durch das Fernglas sah ich, dass irgendein Schweiß- oder Schneidegerät hinter die Umzäunung gebracht wurde. Diese Männer wollten uns tot sehen.


  Es war eine Frage des Überlebens der Stärkeren. Ich fasste einen Entschluss. Statt im Inneren des Bunkers darauf zu warten, dass sie uns überwältigten, wollte ich zuschlagen, solange sie dicht zusammenstanden. Mein Beschluss wird mich mein Leben lang verfolgen. Ich wies John und William an, sich klein zu machen. Dann lud ich den M-16- Granatwerfer. Ich wusste, wie weit ich von dem Tankwagen entfernt war. Ich justierte das Zielfernrohr auf ein Hundert- Meter- Ziel. Ich saß einen Augenblick da und überlegte, um meinen Beschluss nochmal zu überdenken. Mehr Zeit zum Nachdenken hatte ich nicht. Ich konnte nicht mehr zögern ... und drückte ab.


  Die Granate pfiff durch die Luft auf den Tankwagen zu. Sie schlug zwei bis drei Meter außerhalb der Mitte des Sattelschleppers auf, detonierte und jagte viele hundert stählerne Splitter in die Metallhaut des Tankwagens. in dem sich x- tausend Liter Benzin befanden. Dann folgte eine gigantische Explosion. Was danach passierte, weiß ich nicht mehr.


  In meiner nächsten Erinnerung wechseln John und William sich damit ab, mich am Stacheldrahtzaun wiederzubeleben. Später erfuhr ich, dass die Druckwelle der Sprengung mich von den Beinen gerissen und zehn Meter nach hinten in den unteren Teil des Zauns geschleudert hatte. Ich hätte Schwein gehabt, weil ich in die Mittelsektion des Zauns und nicht gegen einen Pfosten oder in den Stacheldraht geflogen war.


  Seit diesem Tag liege ich im Bett und erhole mich von Verbrennungen sowie - wie Janet diagnostizierte - einer Gehirnerschütterung. John und William haben mich ins Kommandozentrum zurückgetragen und dem Rest der Marodeure einen weiteren Funkspruch gesandt. Wir sind davon ausgegangen, dass einige von ihnen in ihrer Funktion als »Schäfer« unterwegs waren. John hat folgende Botschaft über alle zur Verfügung stehenden Frequenzen gesandt:


  »An die Lumpenbande, die sich kürzlich bemüßigt fühlte, sich der Raketenabschussbasis der Regierung gegenüber feindselig zu zeigen: Lasst euch sagen, dass vier Apache-Hubschrauber in dieses Gebiet unterwegs sind, um alle feindlichen Streitkräfte im näheren Umkreis zu neutralisieren. Alle weiteren Feindseligkeiten Ihrer Fraktion müssen mit maximaler Vergeltung rechnen.«


  [image: ]


  



  


  Nachbemerkung


  Danke, dass Sie mit mir die Welt der Untoten bereist haben. Ich hoffe, die Lektüre von Tagebuch der Apokalypse hat Ihnen ebenso viel Spaß gemacht wie mir dessen Niederschrift. Dies ist nicht das Ende der Geschichte. Seien Sie versichert, dass Sie mehr von unseren Überlebenden im Hotel 23 hören werden. Obwohl der globale Krieg gegen den Terrorismus einen großen Teil meiner Zeit beansprucht, ist immer noch ein Rest übrig, um in das Bewusstsein des in einer toten Welt gefangenen Flüchtlings einzutauchen. Das bin ich diesem Charakter und den Lesern dieses Romans schuldig.


  Es wird eine Fortsetzung geben.


  Verrammelt die Türen!


  [image: ]
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