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    Einleitung von Bill Bryson


    Vor vielen Jahren, in den Tagen, ehe mein Haar begann, von meinem Kopf zu verschwinden und sich ein geschützteres Dasein in meinen Ohren und Nasenlöchern zu suchen, verbrachte ich meine Nachmittage und frühen Abende als Redakteur des Wirtschaftsteils der Times.


    Die Arbeit war unproblematisch, und zu den weiteren Vorzügen des Jobs zählten Kantinenmahlzeiten, deren Wert im Wesentlichen darin bestand, dass sie keinerlei Auswirkungen auf den normalen Stoffwechsel zu haben schienen, das Recht auf eine kleine, jeden Monat in bar ausgezahlte Erstattung von gänzlich fiktiven Spesen (die nichtsdestoweniger gewissenhaft und erfinderisch auf einem länglichen Abrechnungszettel aufgelistet wurden) und die Gelegenheit, zwei- bis dreimal im Jahr Philip Howard dabei zu helfen, seinen Schreibtisch wiederzufinden, indem man ihm ein paar der zigtausend Bücher abkaufte, die seine Redaktion in den Monaten zuvor als Rezensionsexemplare erhalten hatte, die aber nicht in die engere Wahl gekommen waren, oft genug, weil sie sehr schlecht waren und niemanden im Geringsten interessierten. Die verkaufte Howard nun zu Schleuderpreisen an dankbare Mitarbeiter und spendete den Erlös wohltätigen Organisationen.


    Da diese Verkäufe im Allgemeinen zwischen drei und vier Uhr nachmittags veranstaltet wurden– eine Zeit, zu der die meisten Reporter noch beim Mittagessen waren–, blieben die Redakteure dabei praktisch unter sich. Es passiert nicht oft, dass ein Redakteur Anzeichen plötzlichen Elans erkennen lässt, ja sich überhaupt bewegt, aber die Ankündigung eines solchen Bücherverkaufs hatte stets eine elektrisierende Wirkung auf das Redaktionsbüro. Es dauerte keine Minute, und 60 oder mehr Arbeitstiere mit tintenverschmierten Fingern drängten sich in Herrn Howards bescheidenem Heiligtum und wühlten sich mit einem mitunter beinahe unanständigen Eifer durch die Stapel größtenteils nutzloser Bücher.


    Bei einer dieser Gelegenheiten, als ich mich gerade mit einer mageren, hartnäckigen Dame aus der Auslandsredaktion um eine detaillierte Geschichte der japanischen Marinecodes oder etwas dergleichen zankte, fiel mein Blick auf ein dünnes Taschenbuch, dessen Titelbild die Tuschzeichnung eines Bergabenteurers zierte, der bäuchlings im Schnee lag. Der Titel lautete Die Besteigung des Rum Doodle.


    Da ich einen Fund witterte, ließ ich vom Dutt der Dame ab und erhob Anspruch auf das Buch. Später am Abend, als ich mich in der Kantine an Schweinepfötchen aus Lancashire oder irgendeiner anderen Köstlichkeit der guten alten englischen Küche labte, schlug ich das Buch auf, und binnen weniger Minuten war mir klar, dass ich etwas Besonderes gefunden hatte.


    Es gibt wohl keine Art von Humor, die so schwer über die Länge eines ganzen Buches durchzuhalten ist wie die Parodie, und ich wüsste kein Beispiel, in dem dies mit mehr Gusto bewältigt wird als in Rum Doodle. Erstmals im Jahr 1956 erschienen, erzählt das Buch die Geschichte einer Gruppe wunderbar liebenswürdiger Stümper, die es sich zum Ziel gesetzt hat, den höchsten Gipfel der Erde zu besteigen, den berühmten, aber selten gesehenen Rum Doodle (40 000½FußH.) in der Schneefeste des Himalaja, neben dem mächtigen Rankling La.


    Ich liebe dieses Buch einfach. Fast alles daran stimmt: die Namen der Figuren, ihre Eigenarten, ihre Launen und Zänkereien, ihr unvermeidliches Pech bei jeder neuen Herausforderung. Da ist Binder, der freundliche, zähe, zuverlässige Anführer der Truppe, der nie ganz im Bilde ist; da ist Jungle, der Streckenfinder, der sich auf dem Weg zu jedem Treffpunkt verirrt und ständig Entschuldigungstelegramme von den entlegensten und unmöglichsten Orten schickt; da ist Wish, der Wissenschaftler, der die Seereise damit verbringt, seine Ausrüstung zu testen, und dabei ermittelt, dass sich das Schiff auf einer Höhe von 153 Fuß über dem Meer befindet, Constant, der Fachmann für Sprachen, der mit seiner fehlerhaften Grammatik und Aussprache immer wieder den Zorn der 30 000 yogistanischen Träger hervorruft, und schließlich Pong, der furchtbare Koch, dessen Ankunft in jedem Lager die Männer unweigerlich in noch größere Höhen treibt.


    Das alles ist reichlich albern, macht einen Riesenspaß und wird auf brillante Weise durchgehalten. Zunächst hatte ich angenommen, dass dies, wie 1066 and All That oder Diary of a Nobody, eines jener Bücher war, die in Großbritannien jeder kannte, auf die ich, Ausländer, der ich war, jedoch erst verspätet gestoßen war. Die Ausgabe, die ich besaß, enthielt keinerlei Information über den Verfasser. Um etwas über seinen Hintergrund zu erfahren und weil ich unbedingt herausfinden wollte, was er sonst noch geschrieben hatte, sprach ich mit Freunden über das Buch und fragte in Buchhandlungen danach, aber weder damals noch in späteren Jahren fand ich jemanden, der Bowman oder sein Buch kannte. Anscheinend war Rum Doodle das lustigste Buch, von dem die Leute nie etwas gehört hatten.


    Jahre vergingen. Mein Haar begann seinen langen Abstieg in die verschiedenen Höhlen meines Kopfes, und ich verließ die Times mit neuem Ziel. Rum Doodle begleitete mich bei meinem Umzug von London nach Yorkshire und von dort nach Amerika, aber über seinen Verfasser brachte ich nie etwas in Erfahrung. Erst als ich das Buch 1997 in einer Radiosendung in London erwähnte, erhielt ich einen freundlichen und fröhlichen Brief in eleganter Handschrift. Er stammte von Eva Bowman, der Witwe des Verfassers, und wir begannen einen Briefwechsel. Schließlich traf ich sie und ihren Sohn Ghee, und so erfuhr ich endlich doch ein wenig über die lange und wechselvolle Geschichte eines meiner Lieblingsbücher und des auf seine unspektakuläre Art so geheimnisvollen Mannes, der es geschrieben hatte.


    The Ascent of Rum Doodle wurde Anfang 1956 von Max Parrish & Co. zum Preis von 10 Schilling 6 Pence veröffentlicht. Das Buch verursachte nicht gerade einen Wirbel. Beim Northern Dispatch in Darlington wartete man volle zwei Jahre, ehe man ihm eine positive Rezension widmete. In der Bristol Evening Post wurde der Name des Verfassers mit »W. E. Borman« angegeben und ihm rätselhafterweise ein zuvor erschienenes Buch über Fluggesellschaften zugeschrieben. Eine ehrenwerte Rezensentin für Good Housekeeping räumte ein, erst mitten im Buch begriffen zu haben, »dass es als Farce gedacht ist«. Bei den größeren überregionalen Blättern scheint man das Buch nahezu ganz übersehen zu haben. Lob, oft genug überschwängliches Lob, erhielt das Buch hingegen in Publikationen wie The Irish Catholic, The Border Telegraph, The Northern Whig, dem Western Independant, dem Kentish Observer, dem Daily Worker, der Bulawayo Gazette und The Times of India.


    Kurzum, obgleich das Buch keineswegs ein Flop war und in mehrere Sprachen übersetzt wurde, gelang es ihm doch nicht, ein breites Publikum zu finden. Auf Rum Doodle folgte 1957 The Cruise of the Talking Fish, eine Parodie auf Thor Heyerdahls Expedition mit der Kon-Tiki, in der erneut Binder als Hauptperson auftrat. Das Buch verkaufte sich nicht so gut. Kurz darauf, während Bowman an einem dritten Buch dieser Reihe arbeitete, geriet Max Parrish & Co. in finanzielle Schwierigkeiten und blieb Bowman einen Teil der ihm zustehenden Tantiemen schuldig. Schließlich musste der Verlag ganz schließen, und Bowmans zwei komische Romane waren fortan nicht mehr lieferbar.


    Unterdessen hatte Rum Doodle, ohne dass Bowman etwas davon wusste, unter Bergsteigern und Polarforschern eine treue Fangemeinde gefunden, und seine rätselhaften Fixpunkte und running gags wurden zum Gegenstand wilder Spekulationen, wo immer sich abenteuerlustige Männer trafen. Weshalb zum Beispiel stand die Zahl 153 im Mittelpunkt so vieler Witze im Buch? Vielen galt es als ausgemacht, dass Bowman ein Pseudonym für einen versierten und womöglich bekannten Bergsteiger sein musste. Allgemein herrschte die Überzeugung vor, dass kein Amateur es vermocht hätte, so unvergesslich idiosynkratische Charaktere zu schaffen oder mit einer derart unfehlbaren Leichtigkeit über die Strapazen des Bergsteigens zu schreiben, ohne dabei auf eigene Erfahrungen zurückzugreifen.


    Tatsächlich war der Verfasser ein unscheinbarer Bauingenieur aus Guildford, der Großbritannien kaum je verlassen hatte und sich nie an der Besteigung einer größeren Erhebung als dem Sca Fell Pike im Lake District versucht hatte. Beim Wandern im Lake District war ihm die Idee zu Rum Doodle eingefallen. Vorbild dafür war der 1937 erschienene Bericht über Bill Tilmans Expedition ins Nanda-Devi-Schutzgebiet. Und die Zahl 153 leitete sich einfach aus der Adresse seiner Jugend her.


    Genauer gesagt war es die Nummer des Hauses in der Borough Road in Middlesborough gewesen, in das Bowman mit seinen Eltern kurz nach seiner Geburt in Scarborough im Jahr 1911 gezogen war. Seine Kindheit scheint glücklich verlaufen zu sein, doch als er fünfzehn war, starb seine Mutter. Zwei Jahre später verlor er auch seinen Vater, woraufhin er dauerhaft von seinen beiden jüngeren Brüdern getrennt wurde. Diese Erfahrungen warfen einen Schatten auf sein Leben, der nie völlig daraus verschwand.


    Nach Abschluss der Schule trat Bowman eine Stelle als technischer Zeichner in einem Ingenieurbüro in Middlesborough an; nebenbei entwickelte er eine zwangsläufig auf Lektüre beschränkte Leidenschaft fürs Bergsteigen und wurde zum passionierten Wanderer, der viele glückliche Wochenenden in den Bergen des Lake District verbrachte. (Echte Berge sah er nur ein einziges Mal, auf einer Reise in die Schweiz.) Im Zweiten Weltkrieg diente er bei der Royal Air Force und arbeitete anschließend von 1947 bis 1950 im International Voluntary Service, um beim Wiederaufbau Deutschlands mitzuhelfen. Im Jahr 1950 dann trat er in eine Londoner Hochbaufirma ein und verbrachte fortan seine Zeit mit Entwürfen für Brücken, Kraftwerke und andere imposante Bauten; seine Abende widmete er dem Schreiben.


    Er heiratete spät, nämlich 1958 im Alter von 47 Jahren, und zog mit seiner Frau ins grüne Surrey, wo das Paar zwei Kinder großzog. Dort schloss er auch das dritte Buch seiner Serie um die Hauptfigur Binder ab, das jedoch nie veröffentlicht wurde. Ebenso wenig wie alles Übrige, das er schrieb. In den letzten 25 Jahren seines Lebens malte er und konzentrierte sich auf andere literarische Werke: ernste und heitere Dichtung, ein Buch mit Kurzgeschichten, Polemiken verschiedener Art, eine Abhandlung über den Buchstaben A und– als sein Opus magnum– eine Überarbeitung von Einsteins Relativitätstheorie.


    Jahrelang war Rum Doodle entweder vergriffen oder nur in Fachgeschäften für Bergsteiger zu bekommen, in einer Faksimile-Ausgabe, die von einer Sheffielder Firma für Bergsteigerbedarf namens Dark Park herausgebracht worden war. Beinahe 30 Jahre nach der Erstveröffentlichung erschien schließlich 1983 bei Arrow Head eine Neuausgabe als Taschenbuch. Dem ließ Pimlico 1992 eine Ausgabe von Rum Doodle und Talking Fish als Doppelband folgen. In beiden Fällen waren die Verkaufszahlen nicht berauschend, und abgesehen von einer begeisterten Rezension in der Sunday Times nahm die Presse kaum Notiz davon.


    Unterdessen hatte Bowman 1981, also ein Vierteljahrhundert nach Erscheinen des Buches, zu seiner Verblüffung entdeckt, dass in den späten 1950er Jahren Mitglieder der australischen Antarktisexpedition Namen aus seinem Buch verwendet hatten, um damit liebevoll markante geografische Punkte zu bezeichnen, und manche dieser Bezeichnungen hatten es sogar in Karten der Antarktis geschafft. So ist darin seit 1966 der Mount Rumdoodle »(Einw.: 153, Höhe: 153)« offiziell verzeichnet. Bowman hatte nur deshalb davon erfahren, weil er zufällig auf ein Spiel namens The Great Rum Doodle Puzzle gestoßen war, das von einem Teilnehmer an den australischen Expeditionen gestaltet worden war. Ungefähr zu dieser Zeit eröffnete in Katmandu ein Restaurant namens Rum Doodle. Es bietet 250 Gästen Platz und erfreut sich auch heute noch großer Beliebtheit.


    Am 1. Januar 1985 starb Bill Bowman in Guildford im Alter von 73 Jahren. Zwar wurde sein Tod in ein paar Fachzeitschriften für Bergsteiger vermerkt, aber in der überregionalen Presse erschien kein Nachruf auf ihn.


    All das kann man sicherlich enttäuschend finden, aber so sehe ich es nicht. Natürlich ist es nicht fair, dass Bowman mit seinem Werk nicht die ihm gebührende Aufmerksamkeit und Anerkennung gefunden hat, aber das Leben ist eben oft nicht fair. Auf der anderen Seite konnte er mit Befriedigung feststellen– denn das wird er gewusst haben–, dass er einen Klassiker der komischen Literatur geschrieben hatte. Und ebenso muss es ihn mit einiger Befriedigung erfüllt haben zu sehen, wie The Ascent of Rum Doodle eine gewisse Unsterblichkeit erlangt hatte, obwohl das Buch von Pech und Rückschlägen ebenso verfolgt schien wie dessen Held Binder. Immer hat es Menschen gegeben und wird sie immer geben, die dieses Buch abgöttisch lieben– so abgöttisch, dass sie es um die halbe Welt mit sich schleppen und sogar Berge danach benennen.


    Und nun ist es wieder da. Ich bin fest davon überzeugt, dass dies nur die erste von 153 Auflagen ist. Wie dem auch sei, meine Damen und Herren: Es ist mir ein Vergnügen und eine Ehre zugleich, Ihnen das lustigste Buch zu präsentieren, das Sie je lesen werden.


    Bill Bryson, 2001

  


  
    Geleitwort von Sir Hugeley Havering, AISC, MPL, Vorsitzender des Rum- Doodle-Komitees


    Mit großem Vergnügen und einem Gefühl der Ehre verbinde ich meinen Namen mit diesem Bericht über die Besteigung des höchsten Berges der Welt. Der Schwierigkeiten waren viele. Sie wurden überwunden durch die Entschlossenheit jedes einzelnen Mitglieds der Expedition, sein Bestes für die gemeinsame Sache zu geben. Kein Lob ist groß genug für diese Männer. Dies ist ein Buch, das von jedem Schuljungen wie auch von allen, denen menschliches Streben und Standhaftigkeit etwas gilt, gelesen und wiedergelesen werden sollte.

  


  
    Zum Geleit von O. Totter


    Es ist ein Vergnügen und eine Ehre, seinen Namen mit diesem Bericht über die Besteigung des höchsten Berges der Welt zu verbinden. Die Hindernisse waren gewaltig. Dass sie überwunden wurden, ist der hartnäckigen Ausdauer zu verdanken, mit der jedes Mitglied der Mannschaft die gemeinsame Sache vorantrieb. Man kann diese Männer gar nicht genug loben. Jeder Schuljunge sollte dieses Buch zweimal lesen und ebenso jeder, der Mut und Unternehmungsgeist in Ehren hält.

  


  
    1


    Die Mannschaft


    Als das Rum- Doodle-Komitee mich bat, beim Angriff auf den Berg die Führung zu übernehmen, war ich mir der mir zuteilgewordenen Ehre zutiefst bewusst. Den Mont-Blanc über die Grépon-Route zu besteigen ist eine Sache, den Rum Doodle zu besteigen ist, wie Totter einmal gesagt hat, eine völlig andere. Ich zögerte, eine derart große Verantwortung zu übernehmen, und nur das Beharren des Komitees, insbesondere seines Vorsitzenden, Sir Hugeley Havering, veranlasste mich zu einem Sinneswandel.


    Gleich eingangs möchte ich hier meine große Wertschätzung für den selbstlosen Einsatz und das gesunde Urteilsvermögen, mit dem das Rum- Doodle-Komitee– und insbesondere sein Vorsitzender– seine Aufgabe erledigte, zu Protokoll geben. Nirgendwo erwies sich die Richtigkeit dieses Urteilsvermögens so deutlich wie bei der Auswahl der Mannschaft. Müsste ich alles noch einmal machen, würde ich dieselben Gefährten wählen, die mich so selbstlos und aus vollem Herzen unterstützt haben. Ich wage zu behaupten, dass keinem Expeditionsleiter je besser gedient worden ist.


    Unser Erfolg war zwei Dingen zu verdanken: ausgezeichnetem Teamgeist und der großartigen Arbeit der Träger, ohne welche die Expedition gescheitert wäre.


    Als ich das Komitee bei der Zusammenstellung der Mannschaft beriet, ging ich von einem Grundsatz aus, der sich mir bei vielen Gelegenheiten als nützlich erwiesen hat: nämlich ein jedes Ding zwei Zwecke erfüllen zu lassen. Jedes Mitglied der Mannschaft wurde ausgesucht, um die Verantwortung für eine bestimmte organisatorische oder technische Aufgabe zu übernehmen, und jedes verfügte außerdem über eine bestimmte Eigenschaft, die ihm als Bergsteiger und Gefährten besonderen Wert verlieh.


    Es wird sich zeigen, wie erfolgreich dieser Grundsatz war.


    Die Mannschaft bestand aus folgenden Mitgliedern:


    TOM BURLEY, Major im Königlichen Armee-Transport-Korps RASC. Zuständig für die Versorgung. Wohlbekannt wegen seiner außergewöhnlichen Ausdauer, die er auf vielen Bergen bewiesen hat, und ausgewählt als unser starker Mann. War hoch gewesen. Unterbrach einen Bergsteigerurlaub in den Alpen, um zu uns zu stoßen.


    CHRISTOPHER WISH, der Wissenschaftler der Expedition. Ausgezeichnet am Fels. War höher gewesen als die meisten. Gerade von einer erfolgreichen Erstbesteigung in den Anden zurückgekehrt.


    DONALD SHUTE, unser Fotograf. Großartig im Eis. War so hoch gewesen wie die meisten. Vor kurzem aus den Rockies zurückgekehrt.


    HUMPHREY JUNGLE, unser Funkfachmann und Pfadfinder. War beinahe so hoch gewesen wie die meisten. Wurde aus dem Kaukasus zurückgerufen.


    LANCELOT CONSTANT, Diplomat und Linguist. Für die Träger verantwortlich. Eigens wegen seines Taktgefühls und Kameradschaftsgeistes ausgesucht. Von ihm wurde erwartet, dass er hoch hinauskäme. Gerade aus dem Atlasgebirge zurück.


    RIDLEY PRONE, Arzt der Expedition und unser Sauerstofffachmann. War hoch genug gewesen. Gerade erst aus dem Himalaja heimgekehrt.
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    Der Plan


    Am Vorabend unserer Abreise trafen wir uns nach drei Monaten hektischer Vorbereitungen in London, um unsere Pläne abschließend zu überprüfen. Nur Jungle, der über die Benutzung der Funkausrüstung und seine eigene Navigationsmethode hatte referieren sollen, fehlte. Er rief an, um mitzuteilen, dass er den falschen Bus genommen habe und sich seines gegenwärtigen Standorts nicht ganz sicher sei; er habe aber soeben den Polarstern gesichtet und erwarte, in Kürze zu uns zu stoßen.


    Burley, wenngleich nicht in bester Form– er sagte mir, er leide unter London-Trägheit–, gab uns ein detailliertes Bild der Transportvorbereitungen. Ziel der Expedition sei es, zwei Männer auf den Gipfel des Rum Doodle zu bringen. Dafür sei es erforderlich, in 39 000 Fuß Höhe ein Lager mit einem Vorrat von 14 Tagen für zwei Personen zu errichten, so dass im Fall ungünstigen Wetters die Mannschaft unbesorgt eine Besserung abwarten könnte. Die Ausrüstung für dieses Lager werde von der Eisenbahnendstation Chaikhosi über eine Entfernung von 500 Meilen getragen werden müssen. Dafür seien fünf Träger nötig. Zwei Träger seien erforderlich, um das Essen für diese fünf zu tragen, und ein weiterer würde das Essen für diese zwei tragen. Sein Essen würde von einem Jungen getragen werden. Der Junge werde sein eigenes Essen tragen. Die erste Unterstützungsmannschaft sollte ihr Lager auf 38 000 Fuß aufschlagen, ebenfalls mit Vorräten für 14 Tage, wofür weitere acht Träger und ein Junge gebraucht würden. Alles in allem werde der Transport der Zelte, der Ausrüstung, der Lebensmittel, der Funkgeräte, der wissenschaftlichen und fotografischen Apparate, der persönlichen Habe und so weiter 3000 Träger und 375 Jungen erfordern.


    In diesem Moment klingelte das Telefon. Es war Jungle, der ausgezeichneter Stimmung zu sein schien. Er teilte mit, er habe die Gegend, in der er sich befinde, definitiv als Cockfosters identifiziert. Wir gratulierten ihm und teilten mit, dass wir ihn in Kürze erwarteten.


    Burley wurde zu seiner meisterhaften Kenntnis der Einzelheiten gratuliert, wenngleich Wish die Meinung äußerte, das für die wissenschaftliche Ausrüstung bestimmte Höchstgewicht sei skandalös niedrig. Er wollte insbesondere eine mechanische Gletscherschaufel und einen drei Tonnen schweren pneumatischen Geologenhammer mitnehmen, aber keiner dieser unentbehrlichen Gegenstände sei berücksichtigt worden. Burley fertigte ihn recht knapp ab. Er verwies darauf, dass das Eisschaufeln auf dem Rum Doodle etwas ganz anderes sei als das Eisschaufeln auf dem Montblanc und dass die dünne Luft auf dem Berg die pneumatische Ausrüstung vermutlich funktionsuntauglich machen werde. Wish brach in Tränen aus und sagte, er könne genauso gut gleich nach Hause gehen, da auf ihn anscheinend kein Wert gelegt werde. Constant sagte auf seine taktvolle Art, er sei gewiss, Burley habe Wishs Bedeutung für die Expedition nicht herabsetzen, sondern lediglich zum Ausdruck bringen wollen, dass eine wissenschaftliche Ausrüstung für eine Expedition, die nur das eine Ziel habe, zwei Männer auf den Gipfel des Rum Doodle zu bringen, fehl am Platze sei. Das rief Shute auf den Plan, der erklärte, er bedaure die Unterstellung, die wissenschaftliche Ausrüstung sei reine Geldverschwendung. Eine unserer wichtigsten Arbeiten werde es sein, die Auswirkungen der dünnen Höhenluft auf dreidimensionales Farbfernsehen zu untersuchen. Prone, der an einer schweren Erkältung litt, murmelte etwas von »bichdigem bedizinischen Baderial«, was keiner so recht verstand.


    Als guter Führer auf das menschliche Klima reagierend, erkannte ich eine versteckte Uneinigkeit und erinnerte alle mit ruhiger Stimme an Totters Worte: Den Montblanc kann man vielleicht mit einer zerstrittenen Mannschaft besteigen, den Rum Doodle niemals. Dieser ernüchternde Gedanke hatte die gewünschte Wirkung, wozu vielleicht beitrug, dass Burley, von London-Trägheit übermannt, eingeschlafen war. Wish, der ein Zelt mit ihm teilen sollte, war schockiert, als er bemerkte, dass Burley laut schnarchte. Er wurde jedoch durch Shute getröstet, der ihn daran erinnerte, dass aufgrund der dünnen Luft das Schnarchen in großen Höhen eine weit geringere Belästigung darstellen werde.


    Als Nächstes skizzierte Wish das wissenschaftliche Programm. Neben der Untersuchung der hypographischen und topnologischen Versteinerungsprozesse in dem Gebiet hoffte er, neue Daten über die Auswirkung der biochronischen Disastrifikation der geneosphärischen Pandiculae auf den Extrakt von Whartons Warpeln zu sammeln. Außerdem hoffte er, von jeder Spezies der auf dem Berg entdeckten Lebewesen je ein Paar mit nach Hause zu bringen, um zu untersuchen, ob es möglich sei, Bergsteiger zu züchten, die ein normales Leben in großer Höhe führen könnten.


    In diesem Moment rief Jungle erneut an. Er sei nicht in Cockfosters, sondern in Richmond. Er habe den Namen Cockfosters an einem Bus gelesen, aber es hatte sich herausgestellt, dass der Bus nach Cockfosters fuhr. Aus diesem Grund sei er natürlich in die falsche Richtung losgefahren, werde nun aber bald bei uns sein.


    Danach beschrieb Shute die fotografische Ausrüstung, deren wichtigstes Stück die dreidimensionale kinematografische Farbkamera war. Er erhoffte sich, alle Aspekte der Expeditionsarbeit auf Film zu dokumentieren. Passende Liebes- und Unfallszenen würden von der Gesellschaft, die den Apparat zur Verfügung gestellt hatte, später ergänzt werden. Wenn dann das Originalmaterial auf ein Minimum zusammengeschnitten und noch ein patriotisches Lied eingefügt wäre, sollte der Film weltweit als ein Epos britischen Heldentums auf den Markt gebracht werden. Falls der Gipfel erreicht werde, würden dem erfolgreichen Paar– sofern die beiden jünger als sechzig und fotogen wären– Verträge für einen Kinofilm mit dem Titel »Tarzan und der abscheuliche Schneemensch« angeboten werden.


    In diesem Moment wurde ein Telegramm abgegeben. Es lautete:


    BARKING CREEK GESICHTET NEUNZEHN UHR DREISSIG KURS WEST NORDWEST ERWARTET MICH IN KUERZE WETTER KALT ABER SCHOEN JUNGLE. Der Poststempel lautete Hounslow.


    Burley wachte mit einem geräuschvollen Gurgeln auf und sagte, es sei völlig verkehrt, eine Bergexpedition, deren Ziel es sei, zwei Männer auf den Gipfel des Rum Doodle zu bringen, mit einem Haufen wissenschaftlichen Plunders zu belasten. Er äußerte die Meinung, ein Wissenschaftler sei für eine Expedition ein noch größeres Ärgernis als seine Ausrüstung, und das sei bereits beträchtlich. Dann erzählte er uns von seinem Freund Groag, der 1923 während der Expedition zum Tum Teedle das Zelt mit einem Wissenschaftler geteilt hatte. Wie alle Wissenschaftler war auch dieser sehr zerstreut. Eines Tages hatte er Tee versehentlich mit einer Kupfervitriollösung statt mit Wasser gekocht, woraufhin er und Groag blau anliefen und farbenblind wurden, so dass sie zwei Wochen lang Blau von Weiß nicht unterscheiden konnten. Ein paar Tage später war der Wissenschaftler über den Rand eines Schneefeldes hinaus weitergegangen, weil er den blauen Himmel dahinter für eine Fortsetzung des Schnees hielt. Er wurde nur durch den aufopferungsvollen Einsatz Burleys gerettet, der das Pech hatte, mit ihm zusammen angeseilt zu sein. Burley sagte, jeder normale Mensch hätte ihn seinem Schicksal überlassen.


    Wish sagte, er glaube kein Wort von der Geschichte. Er selbst habe gallonenweise Kupfervitrioltee getrunken, ohne Schaden zu nehmen. Der Bläueeffekt sei zweifellos auf die durch die dünne Höhenluft hervorgerufene Kardiosynthese im Blutkreislauf zurückzuführen. Die Behauptung, alle Wissenschaftler seien zerstreut, nahm er sehr übel.


    In diesem Moment klopfte es an der Tür. Es war ein Wachtmeister vom örtlichen Polizeirevier. In Lewisham hatte ein Polizist einen verdächtigen Fremden entdeckt, der sich in der Nähe des Gaswerks herumtrieb. In seinem Besitz waren Landkarten und Navigationsinstrumente gefunden worden, und man hatte ihn infolgedessen als Spion verhaftet. Er hatte als seinen Namen Forest und als Referenz unsere Adresse angegeben. Wir gaben die erfoderlichen Versicherungen ab und baten den Wachtmeister, die Botschaft zu übermitteln, dass wir Jungle in Kürze erwarteten.


    Constant erzählte uns dann von Yogistan, dem Land, das wir durchqueren mussten, um zum Berg zu gelangen. Die Eingeborenen, so Constant, seien ein robustes, unabhängiges Volk, das freundlich und von unerschütterlicher Würde und Fröhlichkeit sei. Ihre Sprache, die er eigens untersucht hatte, stelle einen Zweig der aneroid-megalithischen Sprachfamilie dar. Sie enthalte keine Verben und werde ganz aus dem Magen gesprochen.


    Prone sagte, das sei Blödsinn; wenn sie ausschließlich aus dem Magen sprächen, müssten sie unter chronischer Gastritis leiden. Constant erwiderte, das sei in der Tat die Nationalkrankheit, die bei 95 Prozent der Bevölkerung hypodermisch auftrete. Wenn dies der Fall sei, so Prone, dann sei ihm unerfindlich, wie sie fröhlich bleiben könnten. Constant erwiderte, das sei auf ihre Charakterstärke zurückzuführen. Er sagte, er sei es nicht gewohnt, dass man sein Wort in Zweifel ziehe, und falls Prone bei seiner gegenwärtigen unkooperativen Haltung bleibe, so sehe er, Constant, sich gezwungen, ein Ultimatum zu stellen.


    Als Nächstes sprach Prone zu uns über die Notwendigkeit, unsere Gesundheit zu erhalten, die so wichtig für unseren Erfolg war. Er beschwor uns, die von ihm festgelegten Vorsichtsmaßnahmen streng einzuhalten, und überreichte jedem von uns mehrere eng mit der Maschine beschriebene Blätter. Er sagte, wenn wir seine Ratschläge befolgten, könne er Immunität gegen jede Krankheit garantieren. Als er fertig war, brach er mit einem so heftigen Hustenanfall zusammen, dass man ihm auf den Rücken klopfen musste. Constant besorgte das Klopfen, und ich hatte den Eindruck, dass er wesentlich stärker klopfte als notwendig. Wie auch immer, Prone jedenfalls gab die Schläge zurück, und es wäre vielleicht zu einem bösen Zwischenfall gekommen, wäre Prone nicht von einem Niesanfall überwältigt worden, der es ihm unmöglich machte, sich weiter zu verteidigen.


    Ich ergriff die Gelegenheit, allen für ihre Beiträge zu danken, und bemerkte, ich zweifele nicht daran, dass kleine Meinungsverschiedenheiten, die zwischen uns aufträten, für die löbliche Freimütigkeit und Offenheit zeugten, die in unseren Beziehungen herrschte. Ich sei sicher, dass wir ein leistungsfähiges und geschlossenes Team abgeben würden. Und ich erinnerte alle an Totters Worte: In einer Expedition dieser Art müssen die Wünsche des Einzelnen der gemeinsamen Sache untergeordnet werden. Constant sagte Amen, und in dieser feierlichen Stimmung weckten wir Burley und machten uns an die Vorbereitungen für die Abreise am folgenden Morgen.


    *


    Am nächsten Tag stachen wir von Tilbury aus in See. Als ich an Bord ging, wurden mir zwei Telegramme ausgehändigt.


    Das eine lautete:


    ALLES GUTE DENKT DARAN IHR BESTEIGT


    NICHT MONTBLANC TOTTER.


    Das andere besagte:


    IN ABERCWMSOSPANFACH GESTRANDET


    KOMME MIT FLUGZEUG NACH SCHICKT


    HUNDERT PFUND JUNGLE.

  


  
    3


    Zum Rankling La


    Die Reise verlief ohne besondere Vorkommnisse. Meine Verantwortung als Leiter hinderte mich daran, mit den anderen so viel Zeit zu verbringen, wie ich es gern getan hätte. Mit Genugtuung beobachtete ich jedoch, dass der für eine Expedition wie die unsrige so wichtige esprit de corps unsere Mannschaft allmählich in eine verschworene Gemeinschaft verwandelte. Die Bedeutung des Teamgeistes kann nicht überschätzt werden. Wie Totter einmal sagte: Wenn du hilflos am einen Ende eines 100 Fuß langen Seils hängst, ist es gut zu wissen, dass der Mann am anderen Ende dein Freund ist. Mehr als jeder andere einzelne Faktor war es dieser Geist, der uns den Erfolg brachte, und es machte mich froh zu sehen, wie er sich während der Reise entwickelte.


    An Humor fehlte es nicht. Wish sorgte für viel Heiterkeit, als er eines Abends mit einem Veilchen zum Dinner erschien: Er war in den Davit eines Beiboots gelaufen. Bei derselben Gelegenheit präsentierte sich Burley mit einer bandagierten Hand, die er sich während einer Partie Tennis auf dem Oberdeck verletzt hatte. Den größten Teils der Reise lag Burley wegen See-Trägheit flach, und so war ich überrascht, dass er die Energie für Tennis aufgebracht hatte. Die anderen blieben gesund, ausgenommen Prone, der unter Seekrankheit litt.


    Wish wurde von seinen Apparaten permanent in Atem gehalten. Er testete unsere Siedethermometer und konnte so als Durchschnitt aus vielen Messungen die Höhe unseres Schiffs mit 153 Fuß über dem Meeresspiegel angeben. Burley sagte, das sei Unsinn, aber Wish wies darauf hin, dass– da die Erde keine vollkommene Kugel sei, sondern am Äquator größer als zwischen den Polen– sein Ergebnis sich durchaus in Übereinstimmung mit den bekannten Tatsachen befinde.


    Shute nahm viele Rollen Film auf, setzte sie aber infolge eines unglücklichen Versehens dem Tageslicht aus, so dass es für diesen Teil der Reise keine Filmaufzeichnungen gibt.


    Constant hatte zu seiner großen Freude auf dem Unterdeck eine yogistanische Familie entdeckt und verbrachte viel Zeit bei ihr, um seine Sprachkenntnisse zu verbessern. Die Beziehung kam allerdings auf recht seltsame Weise zu einem abrupten Ende. An einem ruhigen Sonntagnachmittag nämlich stürzte Constant im Zustand höchster Not die Schiffstreppe hinauf, gefolgt von einem kleinen, aber kräftig gebauten orientalischen Individuum, das mit einem Messer herumfuchtelte. Nachdem Constant in Sicherheit gebracht worden war, erklärte er uns, er habe einen geringfügigen Aussprachefehler gemacht. Er hätte nur seine Bewunderung für die Dichtung Yogistans ausdrücken wollen. Unglücklicherweise ist das yogistanische Wort für Dichtung mit dem Wort für Ehefrau identisch, abgesehen von einer Art Gurgeln am Schluss. Vor lauter Begeisterung war es ihm jedoch nicht gelungen, das Gurgeln hervorzubringen, so dass er seinen Gastgeber zutiefst beleidigt hatte– mit dem uns bekannten Ergebnis. Für den Rest der Reise blieb Constant auf seinem Deck.


    Eines Tages wurde an Steuerbord ein Wal gesichtet. Verständlicherweise war das für alle ein Ereignis von großem Interesse, insbesondere aber für mich. Denn es brachte mich hinsichtlich der wichtigen Frage, wie die Gruppen für den Angriff auf den Berg zusammengesetzt sein sollten, zu einem endgültigen Entschluss; diese Frage hatte mir zuvor Kopfzerbrechen bereitet. Die Besteigung sollte in Zweiergruppen durchgeführt werden, die je eine Seilschaft bilden und im selben Zelt schlafen würden. Ich hielt es für wichtig, diese Partner so bald wie möglich zusammenzubringen, damit sie jene Ecken und Kanten abschleifen konnten, die auf engstem Raum so lästig sein können. Ich war jedoch zu keiner Entscheidung gekommen. Burley und Wish, das hatte ich schon lange entschieden, stellten die ideale Kombination für ein beengtes Biwakzelt dar. Der eine war breit und der andere klein, und ihre Persönlichkeiten und Interessen unterschieden sich so sehr voneinander, dass kaum die Gefahr bestand, es könnte berufliche Eifersucht oder Monotonie zwischen ihnen aufkommen. Shute und Jungle hatten beide ein lebhaftes und kontroverses Interesse am Spezialgebiet des anderen gezeigt, und so hätte ich es bedauerlich gefunden, sie zu trennen. Außerdem war Shute ein Cambridge-Mann, während Jungle in Oxford studiert hatte, und das würde beiden den Horizont erweitern. Blieben Constant und Prone, aber über diese Paarung war ich alles andere als glücklich. Denn beiden war der akademische Habitus eigen, der sich in einem kleinen Zelt als beklemmend erweisen kann. Andererseits stritten sie aus vollem Herzen über so viele Dinge, dass ich mich sicherer zu fühlen begann, und der Zwischenfall mit dem Wal zerstreute meine Bedenken endgültig. Während wir nämlich über die Reling gebeugt dem Tier dabei zusahen, wie es Luft ausstieß, meinte Constant, er frage sich, ob an der Jona-Legende etwas dran sei. Prone erwiderte, er wundere sich über eine derartige Bemerkung von einem gebildeten Mann, und nahm an der anschließenden Diskussion so regen Anteil, dass er seine Seekrankheit darüber vergaß. Von da an stritten sie während der ganzen restlichen Überfahrt heftig miteinander und wurden unzertrennlich, was mich sehr erleichterte.


    Kurz vor dem Einlaufen in den Hafen erhielt ich folgende Funknachricht:


    LEIDER NACH BUENOS AIRES FEHLGELEITET


    SCHICKT FUENFZIG MILLIONEN PEONS


    JUNGLE.


    *


    Die Eisenbahnreise verlief ohne besondere Vorkommnisse. Burley wurde durch Hitze-Trägheit flachgelegt, und Prone zog sich Malaria zu. Constant bemerkte, es sei doch gut, einen Arzt dabeizuhaben. Ich bedauere, festhalten zu müssen, dass Prone an dieser unschuldigen Bemerkung Anstoß nahm und gegenüber dem armen Constant regelrecht ausfallend wurde. Der aber verzieh ihm großmütig und erklärte, Prones Zustand sei schuld daran. Constant ging in die Abteile der Einheimischen, um seine Sprachkenntnisse zu verbessern. Kurz darauf brach dort jedoch ein Aufruhr aus, und so hielt er es für geraten, sich zurückzuziehen. Er erklärte, dass die Einheimischen im Grunde freundliche Menschen von unerschütterlicher Würde und Fröhlichkeit seien, sich jedoch gelegentlich durch Nichtigkeiten aus der Fassung bringen ließen. Wir fragten ihn nach den besonderen Umständen dieser Nichtigkeit, aber Constant meinte, das sei einem Europäer schwer zu erklären. Wish verbrachte den größten Teil der Reise mit der Stoppuhr in der Hand, um die Zeitabstände zwischen den Telegrafenmasten zu messen und so die Geschwindigkeit des Zuges zu berechnen. Das Resultat war 153 Meilen in der Stunde, doch erklärte er, dass aufgrund der ungleichmäßigen Abstände zwischen den Masten gewisse Abweichungen einkalkuliert werden müssten. Burley überprüfte das Experiment und fand heraus, dass sich der Zeiger der Stoppuhr verklemmt hatte. Dies löste große Heiterkeit aus.


    *


    Unsere Ankunft in Chaikhosi war ein großes Ereignis, sowohl für uns wie auch für die Bevölkerung vor Ort. Constant hatte veranlasst, dass uns die 3000 Träger bei Ankunft des Zuges erwarten sollten, um keine Zeit zu verlieren. Bei der Einfahrt waren wir überrascht und erfreut, eine riesige Menschenmenge versammelt zu sehen, die uns willkommen hieß. Die Menge erstreckte sich, so weit das Auge reichte. Sobald wir unsere Köpfe aus dem Waggonfenster steckten, wurden wir mit einem ohrenbetäubenden Hurra begrüßt. Constant verwies auf die Freundlichkeit der Eingeborenen, eine ihrer Haupteigenschaften, wie er sagte.


    Als wir aus dem Zug stiegen, trat uns ein Würdenträger entgegen, den ich für den örtlichen Clang oder Dorfvorsteher hielt. Constant setzte seine diplomatischste Miene auf und knüpfte ein Gespräch an. Sie unterhielten sich mehrere Minuten miteinander, und man würde es einem Europäer nachgesehen haben, wenn er das Ganze für einen heftigen Streit gehalten hätte. Ich aber sagte mir, dass es sich dabei zweifellos um den hiesigen Dialekt handeln müsse.


    Schließlich teilte Constant mit, dass es sich bei dem Mann mitnichten um den Clang handelte, sondern um den Bang oder Chefträger. Die Menge rund um uns seien die Träger, die er bestellt hatte.


    »Wenn ihr mich fragt«, sagte Prone, »sind es weit mehr als dreitausend.«


    Dieser Meinung war auch ich, aber Constant sagte, Prone sei von niemand gefragt worden und die Zahl sei korrekt, dessen sei er sicher. »Warum fragen Sie nicht Ihren Freund?«, schlug Prone vor. Constant verwickelte den Bang erneut in ein längeres Zwiegespräch und sagte uns dann, der Mann spreche einen obskuren Dialekt und scheine das übliche Yogistanisch nicht voll zu beherrschen.


    »Dann zählen wir sie eben«, sagte Prone. »Wir lassen sie zehn Reihen tief Aufstellung nehmen.«


    Constant wandte sich nochmals dem Bang zu, um uns nach viel Lärm und Gestikulieren mitzuteilen, dass es auf Yogistanisch keine Wendung für »zehn Reihen tief« gebe. Da jegliche militärische Ausbildung im Land unbekannt sei, falle es schwer, einem Yogistani die Aufstellung in Reih und Glied verständlich zu machen.


    Ich sagte Constant, wir würden es ihm überlassen, die Sache mit dem Bang auszumachen. Er hielt das für eine gute Idee, denn wahrscheinlich machten wir den armen Kerl nervös. Als wir abzogen, waren sie wieder zugange, hielten drei Finger in die Luft und kratzten mit Stöcken im staubigen Boden.


    Auf der Post erwartete mich eine Überraschung in Form eines Briefes von Jungle. Er war drei Tage zuvor mit dem Flugzeug eingetroffen und vorausmarschiert, um einen Weg zu bahnen.


    *


    Hungrig verbrachten wir eine ungemütliche Nacht im Warteraum des Bahnhofs, da unsere Ausrüstung nicht entladen werden konnte, bis der Streit mit dem Bang geregelt war. Eine Nacht im Hotel vor Ort wollten wir in Constants Abwesenheit nicht riskieren. Im Morgengrauen ging ich zum Zug hinüber, wo Constant und der Bang noch immer zugange waren. Constant erklärte mir, das yogistanische Wort für drei sei mit dem für dreißig identisch, abgesehen von einer Art Schnauben in der Wortmitte. Es sei natürlich unmöglich, dieses Schnauben per Telegramm zu übermitteln, und der Bang hatte es vorgezogen, die Nachricht als Bestellung von 30 000 Trägern auszulegen. Draußen veranstalten die dreißigtausend beträchtlichen Lärm, und Constant sagte mir, sie würden Essen und einen Monatslohn verlangen. Falls wir ablehnten, so fürchtete er, würden sie den Zug plündern.


    Uns blieb nichts übrig, als nachzugeben. Die dreißigtausend wurden verköstigt, was erhebliche Mühe und Kosten verursachte, und drei Tage später konnten wir mit den ausgewählten dreitausend unseren 500-Meilen-Marsch beginnen. Die 375 Jungen, die unsere Truppe komplettierten, wurden vor Ort rekrutiert. In Yogistan sind Jungen in rauen Massen zu haben; es scheint, dass ihre Mütter froh sind, sie loszuwerden.


    *


    Die Reise zum Rum- Doodle-Massiv verlief ohne besondere Vorkommnisse. Wir kamen durch eine Reihe tief eingeschnittener Flusstäler zwischen steil aufragenden Bergen, die sich bis zu 30 000 Fuß und mehr erhoben. Manchmal überquerten wir auf dem Weg von einem Tal in das nächste Pässe, die 20 000 Fuß über dem Meer lagen, um dann wieder in Flussbetten hinabzusteigen, die sich kaum 153 Fuß über null erhoben.


    Die Täler waren so steil, dass die Vegetation binnen einer Meile von tropisch zu arktisch wechselte, und unsere Botaniker waren in ihrem Element. Ich selbst bin kein Naturkundler, bemühte mich jedoch, ein aufgewecktes Interesse an der Arbeit der anderen zu zeigen, und ermunterte sie, mit ihren Entdeckungen zu mir zu kommen. Für das wenige, das ich auf diesem Gebiet gelernt habe, stehe ich in ihrer Schuld.


    Auf den unteren Hängen, wo gerade die Scherzblüte und Persiflage in Flor standen, herrschte die schönste Farbenpracht, und beständig drang der betörende Duft der Nageblume in unsere Nasen. Die Nostalgia, die überall blüht, nur nicht zu Hause, war zahlreich vertreten, wie auch das Wunschgewächs. Weiter oben wurden die dunklen Bänder des Zweifelskrauts und der Melancholia von letzten Grasmatten unterhalb der Schneegrenze verdrängt, wo nichts mehr zu sehen war als hier und da eine einsame Excentricular, altmodisch Männerstolz genannt.


    Auch die Fauna war uns eine ständige Freude. Natürlich war der Sündenbock allgegenwärtig, gleichermaßen die Platitüde und der Gemeine Langweiler. Das dickfellige Faultier war häufig anzutreffen, und nach Einbruch der Dunkelheit habe ich gelegentlich schleichende Schatten gesehen, die Burley als den Elenden Galgenstrick identifizierte. Shute zeigte mir an einem Nachmittag in großer Erregung ein höchst suspekt aussehendes Wesen, von dem er meinte, es sei ein räudiger Hund. Burley beteuerte, das sei auf keinen Fall ein räudiger Hund, sondern ein haariger Schandfleck, aber das kann auch einer seiner seltsamen Witze gewesen sein. Burleys Humor ist recht dürftig entwickelt. Eines Tages erzählte er mir, er werde von einem lauernden Verdacht verfolgt, was offensichtlich absurd war. Aber er ist ein guter Kerl.


    Wir waren natürlich alle ganz wild darauf, einen Blick auf den abscheulichen Schneemenschen zu erhaschen, über den so viel geschrieben worden ist. Diese Kreatur war zum ersten Mal 1928 von Thudd nahe dem Gipfel des Raw Deedle gesichtet worden. Er beschrieb sie als ein menschenähnliches, etwa sieben Fuß großes Wesen mit blauem Pelz und drei Ohren. Bei der Gelegenheit stieß es ein dünnes Pfeifen aus und rannte mit unvorstellbarer Geschwindigkeit davon. Die nächste bekannte Begegnung ereignete sich 1931 während einer bayerischen Erkundungsexpedition am Hi Hurdle. Bei dieser Gelegenheit ist es in 25 000 Fuß Höhe von drei Expeditionsmitgliedern gesehen worden. Ihre Eindrücke widersprechen sich zum größten Teil, aber alle sind sich einig, dass das Ding Hosen trug. Orgrind und Stretcher fanden 1933 Fußabdrücke auf einem Schneehang oberhalb des Trundling La, und im folgenden Jahr hörte Moodles in 30 000 Fuß Höhe Grunzlaute. Danach wurde lange Zeit nichts Neues gemeldet, bis Brewbody 1946 das Glück hatte, die Kreatur aus der Nähe zu sehen. Von Pelz oder Haaren, so sagte er, gab es keine Spur, und das Ding ähnelte einem menschlichen Wesen mit normaler Statur. Es trug einen Lendenschurz und sprach mit sich selbst Rudistanisch mit starkem Birminghamer Akzent. Als es Brewbodys ansichtig wurde, sprang es über eine Klippe und verschwand.


    So weit die bisher zusammengetragenen spärlichen Informationen. Alle waren ganz wild darauf, neue beizutragen. Am wildesten war Wish, der vielleicht im Stillen den Traum hegte, dem Stammbaum des Menschengeschlechts den Eoanthropus Wishi hinzufügen zu können. Wish verbrachte viel Zeit oberhalb der Schneegrenze, wo er alle Markierungen untersuchte, die sich als Fußspuren hätten erweisen können; aber wenn er auch Grunzen, Pfeifen, Seufzer und Gurgeln und einmal sogar ein Murmeln hörte, so fand er doch keine konkreten Beweise. Sein Enthusiasmus legte sich merklich, nachdem er einen ganzen Ruhetag darauf verwandt hatte, über viele Meilen auf einem gefährlichen Bergkamm Fußspuren zu verfolgen, um schließlich zu erkennen, dass er einer Spur folgte, die von einem Träger gelegt worden war, den Burley dazu angestiftet hatte.


    *


    Die Träger waren von wenig einnehmendem Wesen. Das Bergsteigen galt ihnen als reines Geschäft. Ein Achtstundentag war vereinbart worden, für den jeder fünf Bohees (3¾ Pence) erhielt. Nichts auf der Welt konnte sie veranlassen, länger zu arbeiten, ausgenommen Geld. Wenn sie nicht marschierten, hockten sie in Gruppen zusammen und rauchten einen abscheulichen Tabak, der Stunk genannt wurde. Ihre Haltung war außerordentlich mürrisch; eine desolatere Truppe lässt sich kaum vorstellen. Sie standen in einem solchen Kontrast zu der Beschreibung, die Constant uns gegeben hatte, dass ich mich veranlasst sah, die Angelegenheit ihm gegenüber taktvoll zur Sprache zu bringen. Er erklärte, dass sie es gewohnt seien, oberhalb von 20 000 Fuß zu leben; ihre guten Eigenschaften würden erst in Erscheinung treten, wenn wir auf diese Höhe gelangten. Sie würden sich in dem Maße bessern, wie wir höher hinaufkämen, und den Gipfel in unerschütterlicher Würde und Fröhlichkeit bei 40 000 Fuß erreichen. Das war eine große Beruhigung für mich.


    Ihre Leistung als Träger ließ keine Wünsche offen. Klein von Wuchs– kaum einer maß mehr als einen Meter fünfzig–, waren sie beinahe so breit wie lang und dabei sehr stämmig. Jeder trug eine Last von 1000 Pfund. Man kann die Leistung der Träger nicht hoch genug loben, denn ohne sie wäre die Expedition zum Scheitern verurteilt gewesen.


    Der Einzige, der es nicht verdiente, in Bohees aufgewogen zu werden, war der Koch mit Namen Pong. Von all den barbarischen dreitausend war Pong wahrscheinlich der Übelste und in seiner Erscheinung Abstoßendste. Sein Gesicht hatte ein merkwürdig flaches Aussehen, so als ob man es noch im weichen Zustand mit einem platten Gegenstand eingedrückt hätte. Diese Abplattung schien sich auch auf seine Seele übertragen zu haben, denn eine verdrießlichere, teilnahmslosere und langweiligere Person kann man sich nicht vorstellen. Seine Kochkünste spiegelten seinen Charakter wider. Was für Delikatessen er auch aus den Büchsen holen mochte, das Ergebnis war stets die gleiche widerwärtig dunkelbraune Masse, die mit einem stabilen Löffel gegessen werden musste und die unglaublichsten Klumpen enthielt. Es muss als Triumph des Geistes über die Materie angesehen werden, dass wir seine Dienste überlebten, denn alle litten wir enorm unter Verdauungsstörungen. Sämtliche Versuche, ihn aus der Küche zu verbannen, schlugen fehl. Bei der leisesten Andeutung, dass uns sein widerlicher Brei nicht großartig schmeckte, bekam er einen Tobsuchtsanfall und bedrohte uns mit Messern.


    Der Bang konnte oder wollte nichts unternehmen, um ihn von seinem Posten zu entfernen. Vielleicht war das durch ein Gewerkschaftsstatut geregelt, jedenfalls mussten wir Pong ertragen. Wenn wir darauf brannten, den Rum Doodle so bald wie möglich anzugehen, war das in nicht geringem Maß auf den Wunsch zurückzuführen (der rasch zur fixen Idee wurde), Pong zu entkommen. Während des Marsches gab ich mich langen Tagträumen hin, in denen ich in einem Biwakzelt gemeinsam mit Burley köstliche Mahlzeiten zubereitete, während Pong sich unten im Basislager vor Enttäuschung krümmte.


    Wir kamen durch viele Dörfer, deren Bewohner stets mürrisch und unfreundlich waren, es sei denn, Constant versuchte, mit ihnen ins Gespräch zu kommen; dann wurden sie feindselig. Er erklärte uns, diese Dörfler seien nicht typisch für die Einheimischen, sondern gehörten zu einer degenerierten Schicht. Sie seien von dem bequemen Leben unterhalb von 20 000 Fuß angezogen worden und hätten, davon zermürbt, ihre ursprünglichen Qualitäten der Würde und Fröhlichkeit verloren. Ich darf hier anmerken, dass wir oberhalb von 20 000 Fuß auf keinerlei Spuren von Ansiedlungen stießen. Das, so Constant, lag daran, dass unser Weg abseits der Handelsrouten verlief.


    Shute war bestrebt, unser Vorankommen angemessen auf Film zu bannen. Dazu musste er vor den anderen aufbrechen, um seine Kamera rechtzeitig bis zu unserem Eintreffen in Stellung zu bringen. Dieser einfache Plan war schwieriger in die Praxis umzusetzen, als er vermutet hatte. Bei den ersten drei Gelegenheiten hatte er seine Ausrüstung bei unserer Ankunft noch nicht fertig aufgebaut und musste sich gehörig anstrengen, um sie in aller Eile wieder zusammenzupacken und uns bis zum Abend einzuholen.


    Am nächsten Tag brach er besonders früh auf und wurde erst am folgenden Morgen erneut gesichtet, als er ins Lager wankte, während wir gerade die Vorbereitungen zum Aufbruch trafen. Anscheinend hatten wir unterschiedliche Wege eingeschlagen. Dadurch geriet er um einen Tag in Rückstand, denn er erachtete es als notwendig, den verlorenen Schlaf nachzuholen. So schloss er erst eine Woche später wieder zu uns auf, marschierte dann aber voraus und blieb die ganze Nacht wach, um uns ganz sicher nicht zu verpassen. Er filmte den Vorbeimarsch der gesamten Kolonne, und alle riefen hurra. Es war höchst bedauerlich, dass seine dreidimensionale Kamera bei dieser Gelegenheit alles doppelt aufahm.


    Täglich rechneten wir damit, Jungle einzuholen, wenngleich wir keinerlei Spur des Pfades gefunden hatten, den zu markieren er vorausmarschiert war. Am zwanzigsten Tag holte uns ein Läufer mit folgender Botschaft ein: »Von Banditen gefangen. Schickt 50 Millionen Bohees Lösegeld. Jungle.«


    Am dreißigsten Tag erhielten wir durch einen weiteren Läufer folgende Botschaft: »Wiederhole. Von Banditen gefangen. Schickt 50 Millionen Bohees Lösegeld. Jungle.«


    Daraus schlossen wir, dass der erste Bote sich mit dem Geld aus dem Staub gemacht haben musste. Nach gründlicher Erwägung kam ich zu dem Ergebnis, dass man auf die Ehrlichkeit dieser Leute nicht bauen könne, und bat Prone, der sich von einer Windpockenerkrankung vollständig erholt hatte, den Mann zu begleiten. Am vierzigsten Tag kam Jungle allein bei uns an und brachte eine Forderung über 50 Millionen Bohee Lösegeld für Prone mit.


    Das war zu viel. Ich entschied, dass die finanziellen Mittel der Expedition für weitere Forderungen dieser Art nicht ausreichten. Deshalb schickte ich einen zuverlässigen Boten mit der Nachricht los: »Bedaure. Bankrott. Botschaft kontaktieren.« Am fünfzigsten Tag holte uns Prone ein. Kurz nach seiner Gefangennahme durch die Banditen hatte er sich eine beidseitige Lungenentzündung zugezogen, die durch Keuchhusten noch verschlimmert wurde. Seinen Kidnappern war er damit derart lästig gefallen, dass sie ihn freiließen. Er bot einen erbärmlichen Anblick: unrasiert, das Haar verfilzt, der Blick glasig, seine Kleidung hing in Fetzen, und seine Stiefel hatten keine Sohlen mehr. Und er litt an Mumps.


    Burley, der den größten Teil des Tages in einer Sänfte dösend damit verbrachte, seine Tal-Trägheit zu überwinden, erwachte eines Nachmittags mit einem Aufschrei. Er hatte geträumt, dass die Expedition auf dem Rum Doodle verhungerte. Er holte seine Berechnungen hervor und überprüfte sie sorgfältig. Es war so, wie er befürchtet hatte. Zweifellos unter dem Eindruck seiner London-Trägheit hatte er versäumt, Lebensmittel für die Rückreise einzuplanen. Ganz auf das Ziel konzentriert, zwei Männer auf den Gipfel des Rum Doodle zu bringen, hatte er vergessen, sie auch wieder herunterzuholen.


    Ich erkannte, dass diese Krise meine ganze Führungskraft erforderte. Den anderen sagte ich nichts, sondern trug meine Last eine Woche lang allein, während ich nach einem Ausweg suchte. Schließlich war ich gezwungen, die Notlage bekannt zu machen. Wish warf einen Blick auf Burley– und ich möchte gerne glauben, dass sogar in dieser Krise wenigstens einer unter uns fähig war, ihrem unglücklichen Urheber einen Gedanken zu widmen– und begann dann, auf seinem Daumennagel zu kritzeln.


    »Die Lösung ist ganz einfach«, teilte er mit. »Bis auf 153 Träger und 19,125 Jungen werden alle entlassen. Mit den eingesparten Lebensmitteln kommen wir durch.«


    Das erwies sich als zutreffend. Constant wurde gebeten, die entsprechenden Vereinbarungen mit den Trägern zu treffen. Der daraus resultierende Aufruhr dauerte eine Woche, und Constant war in ständiger Furcht um sein Leben. Schließlich konnten wir es uns nicht mehr erlauben, die Träger auch nur einen weiteren Tag zu verköstigen, und mussten ihnen zahlen, was sie verlangten, und das war zu viel. Der einzige Lichtblick war die Hoffnung, Pong loszuwerden, doch das erwies sich aus irgendwelchen Gründen als undurchführbar. Constant sagte, er frage sich manchmal, ob der Bang ein persönliches Interesse an Pong habe; ich hielt das allerdings für eine unnötig zynische Ansicht.


    *


    Einen Monat später standen wir auf dem Gipfel des Rankling La und blickten auf das Rum- Doodle-Massiv, der letzten Zitadelle der Natur, die der alles besiegende menschliche Geist noch nicht erobert hatte. Der gewaltige Berg, der majestätisch in den wolkenlosen Himmel ragte, erfüllte die Herzen der winzigen Wesen, die sich anmaßten, jene furchtbaren Hänge betreten zu wollen, mit Scheu. Welche Feder vermag unsere Gefühle zu beschreiben, als wir das Rum- Doodle-Massiv vom Gipfel des Rankling La aus erblickten?


    Ich überlasse hier die Expedition für eine Weile ihrer Rast auf dem Gipfel des Rankling La im Angesicht des Rum- Doodle-Massivs, um den Aufbau des gewaltigen Berges und die Ereignisse zu beschreiben, die uns auf den Rankling La geführt hatten.


    Der Berg wurde während des Krieges von alliierten Fliegern entdeckt. In den verschiedenen Berichten schwankten die Höhenangaben zwischen 30 000 und 50 000 Fuß. Im Jahr 1947 wurde eine Erkundungsexpedition unter Totter ausgeschickt mit dem Auftrag, den Berg zu finden, seine Höhe festzustellen und mögliche Routen zum Gipfel auszukundschaften. Nachfolgende Expeditionen sammelten weitere Informationen, aber unsere stellte den ersten ernsthaften Versuch dar, den Berg zu besteigen.


    Das Rum- Doodle-Massiv hat die Form eines umgekehrten »M«. Der Gipfel besteht aus zwei Spitzen: Rum Doodle und Nord- Doodle. Nord- Doodle liegt westlich des echten Gipfels. Die verschiedenen Schätzungen der Höhe des echten Gipfels weichen beträchtlich voneinander ab; nimmt man jedoch aus diesen Werten den Durchschnitt, kann man mit einiger Gewissheit sagen, dass sich der Rum Doodle 40 000½Fuß über den Meeresspiegel erhebt.


    Der Hauptgrat des Massivs verläuft geradewegs von Norden nach Süden und wird von zwei Flüssen unterbro-chen, die als Wasserscheiden fungieren, der Agenda und der Conundra. Sie teilen den Grat in drei Abschnitte, die durch Schluchten von 20 000 Fuß Tiefe voneinander getrennt sind. Der echte Gipfel befindet sich im mittleren Abschnitt; der Nord- Doodle, obgleich nur wenig mehr als eine Meile entfernt, wird durch die Conundra-Schlucht von ihm getrennt. Von jedem der beiden Gipfel verläuft ein Grat in nordöstlicher Richtung, und diese Grate treffen sich in einer Senke, die als Col Süd (25 000 Fuß ü. d. M.) bekannt ist. Die Nord-wand des Col Süd fällt zum Rankling-La-Gletscher hin ab, der sich um die Südostwand des Berges windet, bis er scharf nach Nordwesten abbiegt. Aus dem Gletschertor tritt der Rankling-Fluss hervor und fließt, nachdem er die Agenda-Schlucht etwa drei Meilen unterhalb der Wasserscheide durchquert hat, Richtung Norden. Der letzte Strich des umgekehrten »M« wird durch den Südgrat des Rankling-Tals komplettiert, der den Hauptgrat des Massivs etwa zwei Meilen westlich des echten Gipfels durchschneidet.


    Unser Plan sah folgendermaßen aus: Das Basislager sollte in 20 000 Fuß Höhe im Nährgebiet des Gletschers aufgeschlagen werden. Hier wollten wir einige Tage zum Akklimatisieren verbringen. Während dieser Zeit sollten Erkundungen der Nordwand, die zum Col Süd führt, angestellt werden. Das vorgeschobene Basislager würde auf dem Col errichtet, ein Zwischenlager auf halber Höhe in der Wand. Von hier bis zum Gipfel sollten an geeigneten Stellen weitere Lager eingerichtet werden. Unser vorläufiger Plan war es, oberhalb der vorgeschobenen Basis in Abständen von 2000 Fuß zu lagern, das letzte Lager, Nummer 7, würde sich damit in 39 000 Fuß Höhe nur 1000½Fuß unterhalb des Gipfels befinden. Jedes Lager würde mit Vorräten für 14 Tage ausgestattet sein, womit reichlich Vorsorge für schlechtes Wetter getroffen wäre.


    Die große Frage war: Ist der Berg zu schaffen? Totter hatte 1947 geschrieben: »Der Berg ist schwierig, ja sogar hart, aber er ist zu schaffen.« Spätere Erkundungen hatten in Frage gestellt, ob die Nordwand zu schaffen sei, aber das abschließende Urteil lautete: Sie ist zu schaffen. Totter selbst hatte die communis opinio so zusammengefasst: »Teamgeist und gute Träger vorausgesetzt, ist der Berg zu schaffen.« Alle Welt weiß inzwischen, dass er geschafft wurde. Es ist mir keine geringe Genugtuung, dass wir Totters Meinung gerechtfertigt haben.


    Als wir jedoch auf dem Rankling La standen, ergriff uns Scheu angesichts der mächtigen Zitadelle, die ihr majestätisches Haupt in den wolkenlosen Himmel erhob. Constant sprach für uns alle:


    »Sie steht da wie eine Göttin und trotzt jedem, der seinen gotteslästerlichen Fuß in ihren unberührten Schrein zu setzen wagt.«


    Es gab zustimmendes Gemurmel. In jenem Augenblick wurden wir durch die Größe der Aufgabe entmutigt, die wir uns selbst gestellt hatten, und ich für mein Teil sandte ein inbrünstiges Gebet hinauf, ich möge in der vor uns liegenden Prüfung nicht versagen. In solchen Augenblicken ist der Mensch ganz bei sich selbst.


    Da standen wir, ganz bei uns selbst, bis der Sonnenuntergang, jener unübertreffliche Künstler, die Schneefelder der mächtigen Zitadelle mit rosigem Pinsel berührte und den Berg in einen Anblick verwandelte, wie ihn kaum ein menschliches Auge je gesehen hat. Schweigend wandten wir uns um und bahnten uns unseren Weg durch die einbrechende Dunkelheit zu unserem Rastplatz im Tal.
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    Der Gletscher


    Zwei Tage später erreichten wir den Gletscher und begannen den langen Aufstieg zum Basislager. Dabei seilten wir uns zum ersten Mal an. Jungle ging als Pfadfinder mit Shute, der uns an einer geeigneten Stelle filmen sollte, voran. Mit ihnen gingen zehn Träger, die Kameras und Zubehör trugen. Dann folgten Burley und Wish. Erster litt unter Gletscher-Trägheit, aber wir erwarteten, dass er sich in Kürze akklimatisieren werde. Als Nächste kamen Constant und Prone. Letzterer hatte sich Röteln zugezogen, ließ sich jedoch durch seine eigenen fähigen Hände die bestmögliche Behandlung angedeihen. Die Träger waren auf die verschiedenen Seilschaften verteilt worden. Ich selbst blieb zurück, um ein wenig über Führungsverantwortung zu meditieren, und bildete so die Nachhut.


    Der Gletscher war mehr als eine Meile breit, wies tiefe Zerklüftungen auf und war mit unzähligen Eisblöcken übersät, die meisten davon 20 bis 30 Fuß hoch. Das Ganze war ein regelrechter Irrgarten. Selbst die höchsten Gipfel waren dem Blick entzogen.


    Nach einigen Stunden Marsch sah ich zu meiner Freude die Filmausrüstung in vollem Einsatz; Shute drehte die Kurbel. Ich marschierte vorbei und ließ ihn zurück, um seine Sachen mit Hilfe der Träger zusammenzupacken, während ich weiterzog. Eine Stunde später erblickte ich ihn, schon wieder die Kurbel drehend, zu meiner Überraschung erneut. Ich schloss daraus, dass er mich unbemerkt überholt hatte– was ja leicht geschehen kann–, und gratulierte ihm erfreut zu seiner Tatkraft. Er sah mich erstaunt an und schwor, er habe sich nicht von der Stelle gerührt, seitdem er vor mehr als einer Stunde seine Kamera aufgestellt hatte. Ich wollte ihn gerade daran erinnern, dass dies weder der Ort noch die Zeit für solche Späßchen sei, als mich ein Ruf von hinten in Erstaunen versetzte. Man möge sich meine Überraschung vorstellen, als ich Jungle erblickte. Statt an der Spitze zu marschieren, war er offensichtlich zurückgefallen und von uns Übrigen überholt worden. Ihm folgte eine Anzahl Träger in weit auseinandergezogenem Gänsemarsch, und dahinter kamen, zu unserer gegenseitigen Verblüffung, Burley und Wish.


    Ich muss zugeben, dass ich vor einem Rätsel stand. Es war einer jener Augenblicke, in denen man an seinem Verstand zweifelt. Mit meinen eigenen Augen hatte ich die vier Männer, die jetzt neben mir standen, vor mir starten sehen. An Shute war ich vorbeigezogen und trotzdem war er nun vor mir aufgetaucht, während die anderen, die ich nicht überholt hatte, sich nun hinter mir befanden. Ich konnte einfach nicht glauben, dass wir auf diese komplizierte Weise aneinander vorbeigekommen sein sollten, ohne einander zu bemerken.


    Stellte sich die Frage: Wo waren Constant und Prone? Shute gab die Antwort.


    » Jungle, Sie Narr!«, rief er aus. »Sie haben uns im Kreis geführt.«


    Auf einmal wurde mir alles klar. Wir waren wie auf einer Kreisbahn aufgereiht, und jeder folgte jedem. Shute hatte einfach weitergefilmt, ohne sich darum zu kümmern, wer von uns an ihm vorbeizog, und alle waren wir zweimal im Kreis gegangen. Ohne ihn als den einzigen leicht auszumachenden Anhaltspunkt auf unserem Weg wären wir vielleicht den ganzen Tag so weitermarschiert.


    Kurz darauf brachte uns die Ankunft von Constant und Prone die Bestätigung. Sie müssen wohl unter Höhentaubheit gelitten haben, denn sie schrien einander an, als wären sie eine halbe Meile und nicht bloß eine Seillänge voneinander entfernt. Ich gratulierte mir zur Einteilung dieser Seilschaft; zwei Männer, die nach einem mehrstündigen Marsch in 15 000 Fuß Höhe noch ein lebhaftes Gespräch miteinander führen konnten, waren offensichtlich verwandte Geister. Es gehört zum weniger spektakulären Lohn der Führerschaft, wenn man feststellen darf, für die menschlichen Belange ein glückliches Händchen gehabt zu haben.


    Ich entschied, dass dies die passende Gelegenheit für eine Rast war, und wir besprachen die Gründe für den Irrtum bei einem Glas Champagner. Ich forderte alle auf, sich freimütig zu äußern, ohne Rücksicht auf Empfindlichkeiten zu nehmen. Es ist meine Überzeugung, dass Männer zu besseren Freunden werden, wenn sie der Wahrheit gemeinsam ins Auge sehen, während Ausflüchte gleich welcher Art langfristig nur zu Misstrauen führen.


    Es war erfrischend zu erleben, wie sie auf diese Aufforderung reagierten. Shute war besonders offenherzig. Ich hielt dies für ein gutes Zeichen, da er Jungles ständiger Seilkamerad war.


    Uns allen war es ein Rätsel, weshalb Jungle, der doch, wie er versicherte, die ganze Zeit seinen Kompass benutzt hatte, im Kreis gelaufen war. Das Rätsel wurde durch Shute gelöst, der sich von Jungle dessen Methode vorführen ließ. Sie trotteten los, und kurz darauf hörten wir, wie auch sie die Sache lauthals diskutierten. An diesem Tage, so schien mir, trat die Höhentaubheit ungewöhnlich häufig auf.


    Als sie wieder bei uns waren, gab uns Shute die Antwort. »Der Dummkopf hat vergessen, die Arretierung an seinem Kompass zu lösen«, erklärte er uns. »Natürlich hat der dann stets nach Norden gewiesen, egal welche Richtung er einschlug.«


    »Das hätte jedem passieren können«, sagte ich. Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass ein Mann dann sein Bestes gibt, wenn man ihm Vertrauen schenkt. Nichts untergräbt das Selbstbewusstsein eines Mannes mehr als Misstrauen seitens seiner Oberen. Für die Expedition wäre es fatal gewesen, wenn wir zugelassen hätten, dass Jungle an sich selbst zweifelte– von den Auswirkungen auf sein späteres Leben ganz abgesehen. Auf meine Geduld halte ich mir dabei nichts zugute; derlei Dinge gehören zum Wesen der Führerschaft, entweder man hat sie, oder man hat sie nicht.


    Aus diesem Grund schickte ich Jungle nach der Rast erneut los, denn ich war mir sicher, dass er denselben Fehler nicht ein zweites Mal machen würde.


    Das tat er auch nicht. Nach etwa vier Stunden Marsch stand die Mannschaft, als ich sie erreichte, am Rande einer riesigen Gletscherspalte – mit Ausnahme von Jungle, der sich in der Spalte befand. Sein Kompass hatte ihn an diesen Punkt geführt, und statt einen langen Umweg in eine ungewisse Richtung einzuschlagen, hatte er darauf bestanden, in die Spalte hinabgelassen zu werden. Auf der anderen Seite wollte er wieder hinaufklettern, indem er Stufen ins Eis hackte. Nun war er seit zwei Stunden dort unten, und niemand wusste, ob er Fortschritte machte, denn seine Stimme wurde durch das Echo so vervielfacht, dass sie oben als unverständlicher Chor ankam. Womöglich saß er völlig fest.


    In solchen Momenten der Krise zeigt sich der wahre Charakter eines Mannes. Der dünne Schleier aus Manieren und Kultiviertheit, mit dem er sich in der zivilisierten Welt durchzulavieren versteht, nützt ihm nun nichts mehr. Wenn er nicht die Festigkeit einer Eiche hat, wird sich ein Riss oder Makel zeigen, eine Schwäche, die ihn und seine Kameraden ins Verderben führt. Mit Genugtuung darf ich festhalten, dass die Mannschaft aus dieser Notlage samt und sonders mit fliegenden Fahnen hervorgegangen ist. Es ist vielleicht nicht übertrieben zu sagen, dass auf den letzten Etappen unseres Angriffs auf den Berg, als die Dinge so schwarz wie irgend möglich standen und nur Charakterstärke uns vor dem Untergang bewahrte, das Selbstvertrauen, das wir durch den frühen Zwischenfall gewonnen hatten, bei uns die letzte Unze Kraft freisetzte, die uns triumphieren ließ.


    Natürlich begegnete jeder der Krise auf seine Art. Mit der Kaltblütigkeit eines Napoleon nutzte Burley die Gelegenheit, seine von Gletscher-Trägheit geschwächte Konstitution durch ein Nickerchen wiederherzustellen. Wish kochte ein Stück Eis auf einem Spirituskocher, um den Siedepunkt von Eis zu bestimmen. Shute hatte die Linse seiner Kamera abmontiert und korrigierte sie entsprechend dem geringeren Brechungsindex in der dünnen Höhenluft. Constant verbesserte seine Sprachkenntnisse durch eine lautstarke Auseinandersetzung mit dem Bang. Und Prone behandelte sich auf eine Drüsenschwellung, die sich, wie er vermutete, bei ihm gerade einstellte.


    Das Verhalten meiner Gefährten bei dieser Gelegenheit ist mir, wie ich freimütig bekenne, mehr als einmal Vorbild und Inspiration gewesen, wenn Panik auszubrechen drohte. Angesichts ihrer Ruhe empfand ich Demut, und das Vertrauen, das sie mir als demjenigen, auf dessen Schultern die Verantwortung ruhte, offensichtlich entgegenbrachten, wärmte mir das Herz. Sie wussten, ich würde sie nicht im Stich lassen.


    Aber die Zeit drängte. Wenn Jungle vor Einbruch der Dunkelheit aus seiner prekären Lage befreit werden sollte, musste etwas geschehen, und es musste schnell geschehen. Einer musste zu ihm nach unten geschickt werden, ganz klar, aber wer sollte es sein? Zum Glück hatte ich nach dem Zwischenfall vom Vormittag die Antwort parat. Shute und niemand anderem sollte das Privileg gebühren, sein Leben für seinen Freund zu riskieren.


    Es spricht Bände für Shutes Bescheidenheit, dass er sein Bestes tat, diese Ehre einem anderen abzutreten. Ich aber durfte nicht zulassen, dass er seinem wahren Wunsch untreu wurde, und so baumelte er kurz darauf an einem Seil.


    Nachdem er eine gewisse Strecke nach unten zurückgelegt hatte, verloren wir ihn aus den Augen, und seine Stimme wurde ebenso unverständlich wie die Jungles. Wir gaben Seil zu, bis es durchhing, und warteten dann den weiteren Gang der Dinge ab.


    Ein paar Minuten später dämmerte mir, dass wir jetzt zwei Männer in der Gletscherspalte hatten, ohne einen Schritt vorangekommen zu sein. Keiner der beiden konnte sich mit uns verständigen, und wir wagten nicht, die Seile heraufzuziehen, aus Angst, die zwei zu verletzen.


    Die Lage war verzweifelt.


    Burley, der in diesem Moment aufwachte, lieferte uns die Lösung. »Schickt ein Funkgerät runter«, sagte er. »Wir haben die verfluchten Dinger die ganze Strecke bis hierher geschleppt, jetzt wollen wir sie auch benutzen.«


    Der Vorschlag war brillant. Burley, so entschied ich, sollte die Ehre zukommen, mit einem Funksprechgerät in die Spalte zu steigen. Wie Shute wies er diese Ehre bescheiden von sich, aber ich bestand darauf. Bald war auch er unseren Blicken entschwunden. Ich hätte schwören können, dass seine letzten Worte in etwa wie »in Zukunft die Klappe halten« klangen, aber das konnte natürlich nicht stimmen, es sei denn, es handelte sich wieder um einen von Burleys unverständlichen Scherzen.


    Wish schaltete ein zweites Funkgerät ein, und wir warteten mit angehaltenem Atem. Nichts geschah. Mich überkam ein schrecklicher Verdacht.


    »Ist der Apparat in Ordnung?«, fragte ich.


    »Wie zum Teufel soll ich das wissen?«, erwiderte Wish. » Jungle ist der Fachmann.«


    Das stimmte. Niemand verstand sich darauf, das Funkgerät zu bedienen. Jungle hätte uns bei der Besprechung in London einweisen sollen, war aber aus den bekannten Gründen verhindert gewesen.


    Es half alles nichts, Wish musste hinunter. Er würde Jungle veranlassen, Instruktionen aufzuschreiben, die ich an einer Leine heraufziehen würde. Wish sollte das eine Ende dieser Leine mit nach unten nehmen.


    Er verschwand nach unten, und nach der entsprechenden Pause kam eine Botschaft herauf: »Batterien noch nicht eingelegt. Sind in einem der Packen, Burley weiß aber nicht, in welchem. Schickt Champagner nach unten.«


    So konnte es nicht weitergehen, entschied ich. Irgendeine Art von Nachrichtenverbindung musste aufgebaut werden. Ich kritzelte eine Nachricht: »Teilt bitte mit, was ich tun soll.« Die Nachricht wickelte ich um den Hals einer Champagnerflasche und ließ sie in die Gletscherspalte hinab. Ich gab ihnen fünf Minuten, um die Antwort zu schreiben, und holte dann die Leine wieder ein. Die Nachricht lautete: »Schickt noch eine Flasche nach unten.«


    Man wird mich hoffentlich nicht für unnötig streng halten, wenn ich das als unhöfliche Antwort ansehe, und gewiss wird man mir nachsehen, dass ich es zum damaligen Zeitpunkt so empfand. Da ich aber nicht diktatorisch erscheinen wollte, verfuhr ich wie aufgefordert, wobei ich eine weitere Nachricht mitschickte: »Ich bitte dringend darum, meine Lage zu berücksichtigen. Alle Mittel müssen eingesetzt werden, um euch aus eurer misslichen Lage zu befreien. Erbitte daher so bald als möglich Rat.«


    Als Antwort kam Folgendes: »Schreiben vom heutigen Tag erhalten. Jungle von Schwindelanfall übermannt. Absolut unerlässlich, sofort vier Flaschen Champagner zu schicken, stehe sonst für nichts ein.«


    Das ließ die Dinge natürlich in einem anderen Licht erscheinen, und ich bereute mein vorschnelles Urteil. Ich habe die Angelegenheit später mit Totter besprochen, der mir meine ursprüngliche Auffassung bestätigte, die erste Nachricht habe tatsächlich nicht ganz dem guten Brauch entsprochen. Zu jenem Zeitpunkt aber war ich dringend bemüht, Wiedergutmachung für meinen unbegründeten und wenig ritterlichen Verdacht zu leisten, die Anforderung der zweiten Flasche sei unbegründet gewesen, und ließ im Zweifel lieber unbegründete Milde walten. Dass die Nachricht gerechtfertigt war, steht ja ganz außer Frage. Wir– das heißt Totter und ich– haben später nur die Form in Frage gestellt, in der sie übermittelt wurde, weil die Nachricht mit keinem Wort auf meine eigene schwierige Lage einging. Aber für mich, der ich mich wenigstens auf terra firma befand, war es schwer, die Stimmung dort unten zu beurteilen. So bin ich ihnen gegenüber vielleicht doch unfair gewesen; sollte das der Fall sein, bitte ich aufrichtig um Vergebung.


    Natürlich vergeudete ich keine Zeit, die letzte dringliche Anforderung zu erfüllen. Mit dem Champagner schickte ich eine weitere Bitte um Anweisungen. In der nächsten Botschaft stand zu lesen: » Jungle von Zuckungen befallen. Schickt Prone mit fünf Flaschen herunter.«


    Das bereitete mir mehr Sorgen, als ich beschreiben kann. Mir schien Champagner das Letzte, was man bei Zuckungen verschreiben würde. Aber als ich Prone die Nachricht vorlas, riss er sich, krank, wie er war, mannhaft zusammen und wirkte zum ersten Mal seit Wochen geradezu lebhaft. Er versicherte mir, dies sei genau die richtige Therapie. Also schickten wir auch ihn nach unten.


    Ich gab ihnen ausreichend Zeit, um die Lage zu erörtern, und zog dann die Leine herauf. Nach oben kam eine leere Flasche, am Hals geschmückt mit der Nachricht: »Spundloch frei!«


    Im selben Moment drangen seltsame Klänge aus der Gletscherspalte. Zunächst wollte ich meinen Ohren nicht trauen, aber dann wurde ich doch zu dem Schluss gezwungen, dass meine Kameraden sangen. Da ich in britischen Volksliedern leidlich bewandert bin, konnte ich mit einem gewissen Grad an Sicherheit die Musik als »Oh My Darling, Clementine« identifizieren, wenngleich sie, durch Echos vervielfacht, mehr wie eine fugenartige Darbietung von »Clementine« durch einen vollen Chor klang. Das Ergebnis war nicht ohne Reiz, und es freute mich, dass meine Freunde den Mut nicht sinken ließen. Aber falls das Lied nicht als chiffrierte Botschaft zu verstehen war, brachte es mir in meinem Dilemma keine Hilfe. Ich befürchtete, dass meine Kameraden, auch wenn sie gute Miene dazu machten, sich in großer Gefahr befanden.


    Dieser Meinung schien auch Constant zu sein. »Sie brauchen mich da unten«, sagte er, und bevor ich recht verstand, was er beabsichtigte, hatte sich der tapfere Kerl mehrere Flaschen in die Taschen geschoben, sein Seil an einem Eiszapfen festgemacht und glitt nun daran außer Sicht.


    Die Zeit verging, und das Singen ging weiter. Mehrmals ließ ich die Leine hinunter und zog sie wieder nach oben, aber keine Nachricht kam zum Vorschein. Ich war beinahe verzweifelt. Sechs Menschenleben hingen von meinem klaren Denken und zielgerichteten Handeln ab, und ich stand wie der Ochs vorm Berg. Mein Instinkt sagte mir, selbst in die Gletscherspalte hinabzusteigen, und wenn ich dort mit meinen Kameraden untergehen müsste. Doch wäre damit die Verbindung zur Oberfläche gekappt gewesen.


    Die Träger hatten es sich längst auf ihren Packen bequem gemacht und rauchten ihre unvermeidliche Pfeife Stunk. Aus dieser Ecke konnte ich keine Hilfe erwarten.


    Dachte ich jedenfalls. Doch sollte ich eine Lektion erteilt bekommen über die unschätzbaren Qualitäten des Yogistani-Trägers, ohne welche die Expedition keinen Erfolg gehabt hätte. Der Bang, dessen Name übrigens Bing lautete, erhob sich mit einem Mal und kam zum Rand der Spalte herüber, wobei er einen kleinen, aber ungeheuer breiten und kräftigen Träger namens Bung mitbrachte. Ohne ein Wort griff sich Bung das eine Ende des Seils und wurde von Bing in die Gletscherspalte hinabgelassen. Kaum hatte sich das Seil entspannt, als von unten ein durchdringender Pfiff ertönte. Augenblicklich begann Bing, das Seil einzuholen, und man mag sich meine Verblüffung vorstellen, als Bung wohlbehalten auftauchte und Burley dabei mit einer mächtigen Faust am Kragen gepackt hielt. Burley schaukelte wie eine Marionette hin und her und sang glückstrunken »Joho, heave ho!«. Er hatte allen Grund dazu.


    Es war alles zu simpel. Einer nach dem anderen wurden meine Gefährten nach oben gehievt, und es gab ein herzliches Wiedersehen. Ich schäme mich nicht zu gestehen, dass ich ein paar Tränen verdrückte. Jungle, zweifellos übermannt von der Erleichterung, so knapp mit dem Leben davongekommen zu sein (wenngleich ich gerne annehmen möchte, dass in seiner Stimmung wenigstens zu einem kleinen Teil echte Zuneigung mitschwang), hieb mir derart kräftig auf den Rücken, dass ich zu Boden ging. Wish schien von der schweren Prüfung noch ein wenig verwirrt, denn er hielt es anscheinend für überaus dringend, mich darüber zu informieren, dass er die Tiefe der Gletscherspalte vermessen habe, die sich auf exakt 153 Fuß belaufe. Das erschien ihm aus unerfindlichem Grund unglaublich komisch.


    Nachdem alle bis auf Constant wieder wohlbehalten auf der terra firma angekommen waren, gingen Bing und Bung zu ihren Kameraden zurück. Offensichtlich hatten sie Constant vergessen oder waren vielleicht nicht imstande, bis sieben zu zählen. Ich ging zu ihnen hinüber und bemühte mich, ihnen durch Zeichen klarzumachen, was sie tun sollten. Man begegnete mir mit unverhohlen bösen Blicken. Ihre begrenzte Intelligenz machte sie offensichtlich unfähig zu begreifen, was ich von ihnen wollte. Ich stellte den Rest der Mannschaft in einer Reihe auf, wobei ich eine Lücke in der Mitte ließ. Dann wies ich auf die Lücke und danach auf die Gletscherspalte und ahmte die Bewegungen nach, mit denen ein Seil hinuntergelassen und wieder heraufgezogen und dann ein aus dem Abgrund geretteter Gefährte begrüßt wird. Alle nickten ermunternd mit dem Kopf, ja einige applaudierten sogar, aber keiner rührte sich. Ich spielte die ganze Szene erneut vor; diesmal ignorierten sie mich völlig und pafften ihren Stunk, als wenn alles normal wäre.


    Die übrigen Mitglieder der Mannschaft hatten einander inzwischen die Arme um die Schultern gelegt und tänzelten, immer noch in einer Reihe aufgestellt, seitwärts wie eine Truppe Revuetänzerinnen, und dabei sangen sie »Don’t Put Your Daughter on the Stage, Mrs. Worthington«. Die armen Kerle waren nach der schweren Prüfung noch immer ein wenig hysterisch.


    Ich war einer ganz und gar nicht mannhaften Panik nahe, als Bing aufstand, zu mir kam, mich in äußerst unangenehmer Art angrinste und den Handteller der einen Hand mit dem Zeigefinger der anderen zu kratzen begann. Er tat dies in der abscheulichsten und zugleich überlegtesten Weise, so als habe die Geste eine geheime Bedeutung.


    Es war schrecklich. Einen Augenblick lang glaubte ich wirklich, er wolle mich verzaubern. Man weiß ja nie, was in den Köpfen derartig primitiver Menschen vor sich geht. Schließlich waren wir im geheimnisvollen Orient, wer hätte sagen können, was da nicht geschehen konnte?


    Die anderen hörten mit dem Tanzen auf und umringten uns. Ich wandte mich an sie um Rat. Was sollte ich tun?


    Es war Burley, der es mir sagte, obgleich ich mir nicht vorstellen kann, woher er es wusste.


    »Schmieren, alter Knabe«, sagte er, »schmieren.«


    Verblüfft schaute ich ihn an. Was sollte ich schmieren und warum?


    Glücklicherweise nahm Burley die Dinge in die Hand. Zu meinem Erstaunen holte er eine Bohee (¾Pence) hervor und bot sie Bing an. Der schüttelte den Kopf und kratzte eifriger in seinem Handteller. Burley fügte noch eine Bohee hinzu, mit dem gleichen Ergebnis.


    Es schien mir gerade so, als feilschten sie über den Preis von irgendetwas. Constant hat mir das Ganze später erklärt. Es scheint, dass die Zahl Sechs dem Yogistani heilig ist. Jede sechste Wiederholung einer Sache wird besonders begangen. Der sechste Tag ist ein Ruhetag. Der sechste Sohn wird für das Priesteramt bestimmt. Die sechste Pfeife Stunk wird zu Ehren des eigenen Großvaters geraucht und so weiter. Es kann jedoch auf das vorgeschriebene Ritual verzichtet werden, sofern den Göttern eine entsprechende Opfergabe dargebracht wird. In diesem Fall waren fünf Leben gerettet, die Götter mithin um die Anwesenheit von fünf Europäern gebracht worden. Sie um einen sechsten zu bringen hätte einen unverzeihlichen Frevel bedeutet, und nur ein beträchtliches Geldopfer konnte die Angelegenheit wieder ins Lot bringen.


    Das Feilschen dauerte eine ganze Weile. Der Bang war offensichtlich ein sehr frommer Mensch, denn er verteidigte mannhaft die Rechte seiner Götter. Die endgültige Summe belief sich auf 1000 Bohee (3 Pfund, 2 Shilling und 6 Pence). Die Zahlung wurde geleistet, und der Bang ging zur Spalte, wobei er Bung mit sich nahm. Dieser Schritt schien jedoch bei den restlichen Trägern, die während des Feilschens gestikuliert und geschrien hatten, gar nicht gut anzukommen. Jetzt rannten sie hinter Bing und Bung her und umringten die beiden. Dann brüllten alle, so laut sie konnten.


    Der Streit dauerte einige Minuten. Offensichtlich waren die Träger gegen die Rettung; gewiss wurden ihre abergläubischen Köpfe noch von Zweifeln geplagt, trotz der großzügigen Opfergabe.


    Zu unserer großen Erleichterung schien der Bang schließlich die Oberhand zu gewinnen. Der Tumult beruhigte sich bis auf gedämpfte Unmutsbekundungen, und die beiden Retter bahnten sich einen Weg durch die Menge. Im Handumdrehen wurde Constant uns wiedergegeben, dem sein Abenteuer nichts angehabt hatte, abgesehen von einem Schluckauf, der ihn plagte. In diesem Moment wurde mir klar, dass längst die Zeit für die Nachtruhe gekommen war, und ich gab Befehl, das Lager aufzuschlagen. Wieder vereint und glücklich begaben wir uns zu Bett.


    In den frühen Morgenstunden erwachte ich mit dem leisen Verdacht, dass die Episode gewisse ungeklärte Aspekte aufwies. Warum zum Beispiel hatte die dramatische Rettung erst stattgefunden, als es zum Weitermarschieren zu spät war? Doch schlug ich mir diesen unwürdigen Gedanken gleich wieder aus dem Kopf und erwähne ihn hier nur als Beleg für die Demoralisierung, die in großen Höhen aufgrund der dünnen Luft eintritt.


    *


    Am nächsten Morgen war niemand marschfähig. Burley lag, als Reaktion auf seine großartige Leistung vom Vortage, wieder mit Gletscher-Trägheit danieder. Prone wurde von heftigem Kribbeln geplagt. Die anderen klagten über Gletscher-Depressionen und drängten Prone, ihnen Champagner zu verschreiben. Der aber war unglücklicherweise zu krank, um sich um sie zu kümmern, und ich scheute vor der Verantwortung zurück, auf eigene Faust eine so starke Arznei zu verschreiben.


    Ich brauche kaum zu erwähnen, dass der Champagner ausschließlich für medizinische Zwecke mitgenommen worden war.


    Ich wollte unbedingt zum Basislager weiterkommen. Wir hatten uns bereits in unserem Zeitplan verspätet. Außerdem befanden wir uns immer noch auf dem Gletscher, und jeden Augenblick konnte sich unter unseren Füßen eine Spalte auftun und uns in den Abgrund stürzen lassen. Deswegen gab ich den Befehl, das Lager abzubrechen.


    Meine Gefährten wurden auf die Rücken stämmiger Träger gehoben, und sogar ich, der ich mich durch die jüngsten Erlebnisse etwas mitgenommen fühlte, ließ zu, dass man mich auf dieselbige Weise beförderte. Bing, der Bang, der bei dem Zwischenfall an der Gletscherspalte Initiative bewiesen hatte, wurde als Pfadfinder vorausgeschickt. Der Tag verlief ohne Zwischenfälle. Gegen Mittag erwachte ich und sah den riesigen Felshang der Nordwand über uns in die Höhe ragen. Wir hatten das Basislager erreicht.
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    Das Basislager


    Im Basislager begannen wir mit den Vorbereitungen für die vor uns liegende Aufgabe. Zunächst galt es für uns, sich zu akklimatisieren. Das Beste aus jedem Mitglied der Expedition herauszuholen ist für deren Leiter stets eines der schwierigsten Probleme. Es ist dreifacher Art und lässt sich mit den Stichworten Erschöpfung, Akklimatisierung und Krankheit beschreiben. Die Frage der Erschöpfung ist zweigeteilt: Wird ein Mann überbelastet, dann wird er müde; wird er unterbelastet, dann wird er faul. Die Frage der Akklimatisierung ist dreifacher Art: Erstens muss ein Mann einige Zeit in großer Höhe verbringen, bevor er voll leistungsfähig ist. Zweitens wird er nachlassen, wenn er zu lange in großer Höhe bleibt. Der Aufenthalt in großer Höhe ist also dem Aufenthalt in einem Schlafsack sehr ähnlich. Drittens wird ein Mann sich wahrscheinlich erholen, wenn er wieder nach unten geht. Das Ganze kompliziert sich noch durch den psychologischen Faktor, und in dieser Hinsicht kenne ich nur eine Regel: Ein zufriedener Bergsteiger ist ein guter Bergsteiger.


    Der ausgezeichneten Arbeit von Prone war es zu verdanken, dass die Expedition von Krankheiten weitgehend verschont blieb. Alle waren gesund und munter, ausgenommen der arme Burley, der ein Opfer der Basislager-Trägheit geworden war und sich dementsprechend nicht so schnell akklimatisierte wie die anderen, und Prone selbst, der von mysteriösen und komplizierten Symptomen heimgesucht wurde: Erbleichen, starken Schweißausbrüchen, schnellem und unregelmäßigem Puls, Temperatur unter normal, Atembeschwerden und Seufzen, Unruhe und Durst, kalten Extremitäten, Schwindelgefühl, Benommenheit und Summen in den Ohren. Der arme Kerl litt sehr, und zwar sowohl unter seinem Befinden als auch darunter, dass es ihm nicht gelang, seine Krankheit zu diagnostizieren. Das Problem wurde schließlich durch Constant gelöst, der ein Handbuch für Erste Hilfe hervorholte und feststellte, dass die Symptome exakt denen eines Blutsturzes entsprachen, nur die beiden letzten fehlten: Bewegungslosigkeit und Tod. Noch sei also Hoffnung, meinte er. Prone fand dann heraus, dass er sich beim Rasieren ins Ohr geschnitten hatte und langsam zu Tode blutete. Nachdem er die Blutung zum Stillstand gebracht hatte, indem er sich ein Stück Eis an das Ohr hielt, und nachdem er danach seinen Operationsschock und sein erfrorenes Ohr behandelt hatte, legte er sich mit italienischen Röteln aufs Krankenlager.


    Die Zeit der Akklimatisierung verbrachte jeder seinem Charakter und seinen Aufgaben entsprechend. Burley überwachte, soweit sein Zustand dies erlaubte, das Auspacken und Umpacken der Vorräte. In seinen aktiveren Momenten tat er alles, um der wissenschaftlichen Aufmerksamkeit Wishs zu entkommen, der darauf bestand, Burley als das schwerste Mitglied der Mannschaft einem furchtbaren Verfahren namens Ermüdungsprüfung zu unterziehen.


    Wish war mit Studien verschiedenster Art vollauf beschäftigt. Zu beinahe jeder Tageszeit konnte man ihn dabei beobachten, wie er das Eis des Gletschers mit Schaufel und Bohrer bearbeitete, Werte ablas von Thermometern, die er an verschiedenen strategischen Punkten platziert hatte, hervorstehende Felsbrocken mit Hämmern abklopfte oder seine Siedepunkt-Thermometer kalibrierte. Für jedes Exemplar eines Lebewesens, das man ihm brachte, bot er eine Prämie von eineinhalb Pence und drei Pence für jeden Whartons Warpel; doch obgleich wir viel Zeit damit verbrachten, in Gletscherspalten herumzustochern und Steine umzudrehen, gelang es keinem von uns, seine Einkünfte damit aufzubessern. Mich als das leichteste Mitglied der Mannschaft hatte Wish als zweite Testperson für seine Ermüdungsprüfung auserkoren. Da es mein Bestreben war, die Expedition in jeder Hinsicht zu unterstützen, tat ich mein Bestes, um seiner Bitte zu entsprechen, erreichte dabei aber einen derartigen Grad der Erschöpfung, dass mir für die anderen kaum noch Kraft übrig blieb. Das war nicht fair, doch wurden, ganz im Sinne des vorherrschenden Teamgeists, keine Beschwerden laut.


    Shute nutzte die Gelegenheit, um seine Ausrüstung gründlich auszuprobieren. Sein Lieblingsmotiv für diese Probeaufnahmen war ich, wie ich für Wishs Ermüdungsprüfung einen Hügel rauf- und runterlief. Ich konnte nur hoffen, dass diese Szenen in dem später zu produzierenden Film nicht die prominente Bedeutung haben würden, die man ihnen seinerzeit zumaß.


    Jungles Aufgabe war es, die Funksprechanlage betriebsbereit zu machen und uns in die Benutzung einzuweisen. Ich habe immer einen Horror vor elektrischen Geräten jeder Art gehabt und war erleichtert, als ich feststellte, dass unsere Apparate relativ einfach zu bedienen waren und außerdem zu schwach, um uns einen Schlag versetzen zu können. Aber so einfach die Geräte selbst auch sein mochten, ihre Benutzung war es nicht. Unwissend, wie ich war, hatte ich gedacht, dass wir uns anrufen würden wie mit dem Telefon. Es ist aber viel komplizierter. Zunächst einmal spricht man niemand mit seinem wirklichen Namen an. Es werden Decknamen benutzt. Jungle gab uns unsere Decknamen, die folgendermaßen lauteten:


    
      
        	BURLEY:

        	Ballast
      


      
        	WISH:

        	Murkser
      


      
        	SHUTE:

        	Kuckuck
      


      
        	CONSTANT:

        	Elefant
      


      
        	PRONE:

        	Lazarus
      


      
        	ICH:

        	Binder
      

    


    Über Jungles eigenen Decknamen wurde lebhaft diskutiert. Er hatte sich »Pfadfinder« ausgesucht, doch das kam aus irgendeinem Grund bei den anderen nicht gut an. Shute meinte, dass »Pfadverlierer« passender wäre, was ich ziemlich taktlos fand. Schließlich einigte man sich als Kompromiss auf »Wandervogel«, aber Jungle wirkte verletzt.


    Als Nächstes mussten wir die Sprache erlernen. Unter keinen Umständen darf man in der normalen Art und Weise sprechen. Zum Beispiel »ja« oder »nein« oder »in Ordnung« zu sagen kommt nicht in Frage. Stattdessen muss man Ausdrücke wie »korrekt«, »can do«, »Bingo«, »Roger« und so weiter benutzen. Aus »Zwei Uhr« wird »vierzehnhundert«, und aus irgendeinem obskuren mathematischen Grund darf man niemals »Mitternacht« sagen. Im Osten heißt »auf drei Uhr« und 20 000 Fuß sind »zwanzig Riesen«.


    Bei Ruf und Antwort war ferner eine umständliche Zeremonie einzuhalten. Schließlich wurde uns verboten, unsere gewöhnlichen Stimmen zu benutzen; stattdessen mussten wir in einer Art Singsang sprechen, damit eine Stimme schwerer von der anderen zu unterscheiden wäre.


    Die jüngeren Expeditionsmitglieder schienen ihren Spaß an dem Ritual zu haben, doch muss ich gestehen, dass ich es eher verwirrend fand.


    Die Funkgeräte waren klein, um Gewicht zu sparen, und ihre Reichweite war begrenzt. Eventuell konnte es deshalb erforderlich sein, Nachrichten über ein oder zwei Zwischenstationen zu übermitteln. Eingedenk mancher Erfahrungen auf Kinderfesten in meiner Jugend entschied ich, dass ein gewisses Training ratsam wäre. Ich bat die Mannschaft, einen großen Kreis über die ganze Breite des Gletschers zu bilden, damit Nachrichten reihum geschickt werden konnten. Zunächst fiel mir einfach keine Nachricht ein. Mein Gehirn war wie eingefroren, und einige Minuten stand ich da und fühlte mich wie ein Idiot. Schließlich gelang es mir irgendwie, mir die erste Nachricht auszudenken: »Wie heiter wirkt der Rum Doodle im Morgenlicht.«


    Das kam zurück als: »Binders süße Bohnen.«


    Nach einigem Grübeln sendete ich folgenden Text: »Bitte widmet der Nachricht größte Aufmerksamkeit.« Auch das kam zurück als »Binders süße Bohnen«.


    Das war absurd. Zur Probe sendete ich: »Binders süße Bohnen«. Zurück kam: »Die Stimme des Anführers ist süße Musik in den Ohren der Gefolgsleute.«


    So ging es den ganzen Vormittag. Ich war entschlossen, nicht aufzugeben, bis wir die Technik beherrschten. Zu meiner großen Freude erreichten mich– ohne dass ein Grund für die Veränderung erkennbar gewesen wäre– die Botschaften fehlerlos, als es eben auf die Mittagszeit zuging.


    Zum Mittagessen gab es süße Bohnen, ein bemerkenswerter Zufall, den ich recht amüsant fand.


    Einige von uns beurteilten den Wert der Funksprechgeräte eher skeptisch, doch kurz darauf erhielten wir einen schlagenden Beweis für deren Nützlichkeit. Als ich eines Morgens allein spazieren ging, um über Führungsverantwortung zu meditieren, fing mein Walkie-Talkie zu brummen an. Ich hielt es ans Ohr und hörte eine Stimme:


    »Elefant an Binder. Elefant an Binder. Können Sie mich hören? Over.«


    Ich drehte den Knopf auf »Senden« und sagte: »Binder an Elefant. Binder an Elefant. Höre Sie laut und deutlich. Können Sie mich hören? Over.«


    Als Antwort kam: »Elefant an Binder. Elefant an Binder. Höre Sie Stärke acht. Zwei Strich aufdrehen. Over.«


    Ich drehte zwei Striche auf und sagte: »Binder an Elefant. Binder an Elefant. Habe zwei Strich aufgedreht. Können Sie mich hören? Over.«


    »Elefant an Binder. Höre Sie laut und deutlich. Guten Morgen. Wissen Sie, wo Korkenzieher ist? Over.«


    »Binder an Elefant. Bitte wiederholen. Over.«


    »Elefant an Binder. Wiederhole: Höre Sie laut und deutlich. Guten Morgen. Wissen Sie, wo Korkenzieher ist? Over.«


    »Binder an Elefant. Guten Morgen. Korkenzieher ist in rechter Tasche von Reservehose. Over.«


    »Elefant an Binder. Roger. Over und aus.«


    Man fragt sich, wie frühere Expeditionen ohne die Segnungen des Funksprechverkehrs überhaupt ausgekommen sind.


    *


    Constant fiel die Aufgabe zu, die überzähligen Träger auszuzahlen und die verbleibenden in ihre künftigen Aufgaben einzuweisen. Wir behielten 88 Träger und 11 Jungen für den Rückmarsch, der Rest wurde entlassen. Diejenigen der 99, die nicht für den aktiven Einsatz am Berg vorgesehen waren, sollten das Basislager an einer Stelle, wo es vor Lawinen sicher war, neu aufschlagen. Constant meinte, man könne ihnen diese Aufgabe ganz allein überlassen, da er ihnen alles erklärt habe. Das war mir eine ungemeine Erleichterung, denn jeder verfügbare Europäer würde am Berg gebraucht werden.


    *


    Mit den Auswirkungen der dünnen Höhenluft auf das menschliche Verhalten habe ich mich eigens in einer Studie beschäftigt und hatte die anderen gebeten, mir von ungewöhnlichen Erfahrungen zu berichten, die sie eventuell am Berg machen würden. Selbst in der vergleichsweise mäßigen Höhe des Basislagers waren erste Auswirkungen bereits erkennbar. Während eines improvisierten Cricketspiels beschimpfte Burley den Schiedsrichter– was auf Meereshöhe niemals vorkommen würde–, während Wish die Neigung entwickelte, mehr Marmelade zu nehmen, als ihm zustand. Aber das waren vorübergehende Auswirkungen, die gewiss mit der Akklimatisierung verschwinden würden.


    Es war interessant zu beobachten, wie die unterschiedlichen Charaktere meiner Gefährten die Auswahl ihrer Lektüre beeinflussten. Burley vertrieb sich die Stunden der Trägheit mit Drummond die Bulldogge. Wish sah man beinahe jeden Abend, wie er, auf einen schmelzenden Eisblock gekauert, Marsmenschen und Atommenschen las. Shute entspannte sich mit Dreidimensionaler Mord. Jungle ließ mit Liebe im Labyrinth eine überraschend romantische Seite erkennen, während man Prone nie ohne ein Exemplar seines eigenen Buchs Das Geheimnis strahlender Gesundheit antraf, sofern er es nicht gerade verlegt hatte.


    Meine Pflichten ließen derart frivole Entspannung nicht zu. Bemerkenswert ist jedoch, dass Bing, der Bang, einen Großteil seiner Freizeit damit verbrachte, seine Nase tief in eine yogistanische Übersetzung von Drei Männer in einem Boot zu stecken.


    Am Abend trafen wir uns zu einer geselligen Stunde, und so manche lebhafte Diskussion wurde während dieser Zusammenkünfte geführt. Einmal besprachen wir die alte Frage: Sollen Sauerstoff und andere künstliche Hilfsmittel am Berg eingesetzt werden? Burley meinte, das sei ein Haufen Plunder, der mehr Ärger als Nutzen bringe. Er erzählte uns von seinem Freund Baffles, der ein 20 Kilo schweres Sauerstoffgerät auf den Gipfel des Mi Wurdle mitschleppte. Dort angekommen, stellte er fest, dass das Gerät die ganze Zeit funktionsunfähig gewesen war. Wish sagte, diese Bemerkung sei typisch für den ignoranten Laien. Wir hätten die einmalige Gelegenheit, unsere Ausrüstung unter extremen Bedingungen zu erproben, und es sei unsere Aufgabe, das zu tun. Er fragte Burley, warum er sie mitnehme, wenn er gegen deren Einsatz sei. Daraufhin fragte ihn Burley, ob Wish von ihm erwarte, den verflixten Berg nackt zu besteigen. Wish sagte, dies sei ein typisch unwissenschaftliches Argument. Ihm sei schon seit längerem klar, dass für manche Mitglieder der Expedition die Besteigung des Berges den frivolen Charakter eines Sportereignisses angenommen habe. Er selbst habe dazu eine ernsthaftere Einstellung. Für ihn werde es der Höhepunkt unserer Bemühungen sein, wenn er die selbst gestellte Aufgabe gelöst habe, die Schmelztemperatur von Eis auf dem Gipfel zu ermitteln. Er erinnerte Burley daran, dass ohne Sauerstoff die anspruchsvollen geistigen Anstrengungen gar nicht zu leisten seien, die dieses heikle Experiment erfordere. Burley sagte– recht taktlos für mein Empfinden–, bei all seiner großen Erfahrung und seinem ausgezeichneten Gedächtnis könne er sich an nichts erinnern, was dem an Sinnlosigkeit gleichkomme. Niemand außer einem verrückten Wissenschaftler wolle Eis auf einem Berggipfel schmelzen, und selbst wenn man das wolle, wen interessiere die Temperatur dabei? Er erzählte uns von seinem Freund Strokes, dem ein Wissenschaftler auf dem Gipfel des Schmutzigsteins das Eis unter den Füßen weggeschmolzen hatte. Der Freund habe dadurch drei Zehen verloren. Am Berg, so sagte er, stelle jeder Wissenschaftler eine Gefahr dar.


    Während die beiden sich mit ihrer gewohnten und löblichen Offenherzigkeit über diese Frage stritten, bemerkte Shute, ohne künstliche Hilfsmittel sei es auch unmöglich, dreidimensionale Filme aufzunehmen. Für Jungle war dies der Anlass zu der Bemerkung, das allein rechtfertige schon den Verzicht auf künstliche Hilfsmittel. Sein Antrieb beim Klettern sei es, der Zivilisation mit ihren Maschinen und all dem, wofür sie sonst stand, zu entfliehen– insbesondere Filmen. Constant meinte, er bedaure die engstirnige Einstellung der anderen. Er klettere ausschließlich, um den Triumph des Geistes über widrige Umstände zu beweisen. Er sagte, künstliche Hilfsmittel seien wider den Sportsgeist; konsequent zu Ende gedacht, werde es vielleicht eines Tages Bergsteiger geben, die den Gipfel eines Berges mit einer Langstreckenharpune mit angebundener Strickleiter beschießen würden. Wenn Gipfel nicht ohne Hilfsmittel bestiegen werden könnten, sollten sie besser unbestiegen bleiben. Prone sagte, das sei Unfug. Wer künstliche Hilfsmittel ablehne, müsse auch Zelte und Kleidung ablehnen. Er fragte Constant, ob sein triumphierender Geist bereit sei, den Rum Doodle in einem Lendenschurz oder Schlimmerem zu besteigen.


    Wenngleich ich die freimütige Rede zwischen Freunden bejahe, fand ich bei dieser Gelegenheit wirklich, dass sie es damit übertrieben. Deshalb erinnerte ich alle an Totters Worte zu diesem Thema: Kein vernünftiger Bergsteiger wird die Hilfe der Wissenschaft ablehnen, aber es gibt Grenzen. Ich hatte erwartet, dass dies die Diskussion beenden würde– was kann man sonst noch dazu sagen?–, aber niemand scherte sich darum. Für mich war unverkennbar, dass wir immer noch unter der dünnen Höhenluft litten.
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    Erster Angriff auf die Nordwand


    Endlich wurden alle für akklimatisiert erachtet, Prone ausgenommen, der unter hohem Blutdruck litt, und so starteten wir zu unserem Angriff auf die Nordwand. Per laufendem Boten schickte ich folgende Nachricht ab: »Beginnen mit dem Angriff auf die Nordwand, den gewaltigen Steilhang, der sich 5000 Fuß hoch gen Himmel erhebt. Auf allen Lippen liegt die Frage: ›Ist er zu schaffen?‹, und jedes Herz flüstert ein zuversichtliches: ›Ja, ist er!‹ Die Moral der Mannschaft ist ausgezeichnet, und die Träger können nicht hoch genug gelobt werden. Alle bei guter Gesundheit.«


    Die Nordwand ist eine Eiswand wie aus schierem Glas, die nur durch Felsen, Schneefelder, Eisspitzen, Gletscherspalten, Bergschründe, Grate, Wasserrinnen, Geröllfelder, Kamine, Risse, Felsplatten, Gendarmes, Dames Anglaises, Nadeln, Gesteinsschichten, Gneis und Gabbro unterbrochen wird. Ein furchteinflößendes Hindernis, das fürwahr geeignet ist, die Herzen einer uneinigen Mannschaft mit mittelmäßigen Trägern sinken zu lassen. Unser Plan war es, eine vorgeschobene Basis auf dem Col Süd unmittelbar oberhalb der Nordwand zu errichten, doch vermuteten wir, dass ein Zwischenlager erforderlich sein würde.


    Wir hatten die unteren Hänge der Wand bereits erkundet, und es hatten sich zwei Denkschulen gebildet, wie sie am besten anzugehen sei. Wish, unser Felsexperte, favorisierte den direkten Aufstieg über eine steile Felswand, die zu weniger beschwerlichem Gelände weiter oben zu führen schien. Shute, der Fachmann für Eis, bevorzugte eine fast lotrechte Eiswand, die in ihren höheren Regionen ebenfalls einfacher zu ersteigen schien. Da es nicht möglich war, eine endgültige Entscheidung zu treffen, wurde beschlossen, beide Routen gleichzeitig auszuprobieren. Shute und Jungle sollten das Eis angehen, Wish und Burley den Felsen angreifen. Nachdem wir das Basislager aufgeräumt hatten, wollten Constant und ich folgen, um die eine oder die andere Seilschaft zu unterstützen.


    Constant und ich machten uns kurz nach Mittag auf den Weg, und wir hatten den Gletscher noch nicht verlassen, als mein Funksprechgerät zu summen begann. Es war Jungle, der sich in höchster Erregung meldete. Shute war auf halbem Weg im Eisfeld stecken geblieben und getraute sich nicht abzusteigen, da er seinen Eispickel verloren hatte. Jungles Pickel steckte im Eis, das Seil war daran festgemacht. Er wagte nicht, ihn herauszuziehen, falls Shute stürzen sollte. Ob wir ihnen bitte zu Hilfe kommen könnten?


    Das waren alarmierende Nachrichten. Ich beruhigte Jungle, wir würden so schnell wie möglich bei ihnen sein, dann machten wir uns mit Höchstgeschwindigkeit auf den Weg. Kaum hatten wir jedoch ein paar Schritte zurückgelegt, da verschwand Constant in einer Gletscherspalte. Das Seil zwischen uns straffte sich, und ich wurde zu Boden gerissen. In der Aufregung ließ ich meinen Eispickel fallen und glitt dem Rand der Spalte zu, ohne meine Fahrt irgendwie stoppen zu können. Ich war nur noch zwei Meter vom Abgrund entfernt, als ich zum Halten kam. Das Seil hatte in das Eis eingeschnitten, und die verstärkte Reibung hatte mich gerettet.


    Dennoch war die Lage verzweifelt. Wenn ich versuchte, mich aufzurichten, zog mich das Seil nach vorn, weil Constant noch weiter fiel. Nur indem ich mit ausgestreckten Gliedern liegen blieb, vermochte ich genug Reibungswiderstand zu erzeugen, um seinen weiteren Absturz zu verhindern. Ich konnte nichts unternehmen, um Constant zu retten; wenn keine Hilfe kam, gab es für uns keine Hoffnung.


    Unsere einzige Chance war das Funkgerät. Mit einem Kloß im Hals zog ich meine rechte Hand immer näher heran, und schließlich war ich imstande, das Gerät vor mein Gesicht zu halten. Ich funkte Burley und Wish an. Burley antwortete, und ich ersuchte ihn dringend, uns schnell zu Hilfe zu kommen.


    Zu meiner Bestürzung unterrichtete er mich, dass auch sie in Schwierigkeiten seien. Wish säße auf halbem Weg in seiner Felswand fest und könne sich weder nach oben noch nach unten bewegen. Burley war völlig erschöpft; offensichtlich hatte er sich noch nicht völlig akklimatisiert. Er war selbst gerade im Begriff gewesen, Hilfe herbeizurufen.


    Es gab nur eine Lösung. Jungle musste Shute, der wenigstens an Jungles Eispickel gesichert war, an Ort und Stelle lassen, um uns zu Hilfe zu kommen. Wir drei würden dann die anderen retten. Jungle bestätigte die Anweisung und teilte mit, dass er sich auf den Weg mache.


    Ich hoffe, dass ich eine derartige Prüfung nie wieder bestehen muss. Jede Minute wurde zur Stunde, jede Stunde zu einer Ewigkeit. Eine einzige ruckartige Bewegung meinerseits konnte Constant und mich in den Abgrund stürzen. Meine Nase juckte, aber ich wagte nicht, sie zu kratzen; sie wurde kalt, aber ich wagte nicht, sie zu reiben. Ich fror mehr und mehr. Constant, mit dem ich mich durch Rufe verständigen konnte, war in der gleichen misslichen Lage. Er war unverletzt, fühlte sich aber mindestens so durchgefroren und elend wie ich.


    Nach einer ganzen Weile summte das Funksprechgerät erneut. Es war Jungle. Er hatte sich verirrt.


    Mir sank das Herz, und von Burley, der sich eingeschaltet hatte, hörte ich ein Stöhnen. Ganz sicher war es aus und vorbei mit uns. Die Trostlosigkeit unserer Lage überkam mich mit jäher Macht. Wir, die wir so hoffnungsfroh aufgebrochen waren, so hart gearbeitet hatten und so weit gekommen waren, wir, die Hoffnung unseres Vaterlandes und die Helden der ganzen Welt– wir sollten nun in diesem abweisenden Land jämmerlich zugrunde gehen, fernab unserer Heimat und unserer Lieben.


    Es war so traurig, dass ich die Tränen nicht zurückhalten konnte. Die Tränen gefroren sofort, und ich klebte nun durch zwei Eiszapfen am Gletscher fest und war noch schlimmer dran als zuvor.


    Ich gab die Neuigkeit an Constant weiter und tat mein Möglichstes, ihn zu trösten. Der arme Kerl nahm es mannhaft auf, und ebenso Burley, als ich mit ihm sprach. Wenn wir schon sterben mussten, so würden wir wenigstens als Gentlemen sterben.


    Immerhin bestand noch die Hoffnung, dass Jungle uns fände, aber ich war so verzagt, dass ich nur wenig darauf gab.


    So ging der Tag dahin.


    Ich war, glaube ich, halb bewusstlos, als mir eine Idee kam. Die Träger! Sie hatten uns schon einmal gerettet, konnten sie uns noch einmal retten?


    Der einzige Weg, um sie zu erreichen, führte über Prone. Keiner der Träger würde ein Funkgerät anrühren; sie hielten es, glaube ich, für Hexerei. Die Frage war: Befand sich Prone in Hörweite eines Funkgeräts, war das Funkgerät eingeschaltet, und war er gesund genug, um zu antworten?


    Ich sendete das Rufzeichen und wartete, sendete und wartete und sendete immer wieder. Ich wurde verrückt vor Angst.


    Dann erkannte ich, dass ich es falsch bediente. Ich schaltete den Summton aus und sprach ins Mikrofon:


    »Binder an Lazarus. Binder an Lazarus. Empfangen Sie mich? Over.«


    Und dann kamen jene Worte, die mir bis zum letzten Tag in den Ohren klingen werden:


    »Lazarus an Binder. Lazarus an Binder. Empfange Sie laut und deutlich. Empfangen Sie mich? Over.«


    Ich hätte heulen mögen– wenn nicht die Eiszapfen mich daran erinnert hätten, wie unklug das gewesen wäre. Ich setzte Prone unsere Lage auseinander und bat ihn, den Bang zu holen. Das tat er, und ich begann mit dem schwierigen Unternehmen, ihm Anweisungen durchzugeben. Constant übersetzte meine Mitteilungen in Yogistanisch, und ich gab sie so getreu wie möglich an Prone weiter, der sie aus dritter Hand an Bing übermittelte.


    Es war hoffnungslos. Weder Prones Magen noch mein eigener waren daran gewöhnt, Yogistanisch zu sprechen. Die Geräusche, die wir erzeugten, hätten in jeder Gesellschaft einen Skandal verursacht; als Kommunikationsmittel waren sie völlig ungeeignet. Constant sagte, die von mir übermittelten Antworten stünden in keinerlei Beziehung zu den besprochenen Problemen. Würde man sie in den Straßen von Chaikhosi äußern, sagte er, wäre lebenslange Haft oder Schlimmeres die Folge. Sie seien, so nehme er an, in der gesamten Geschichte des gesprochenen Wortes ohne Beispiel oder Parallele. Er selbst hätte sich niemals vorstellen können, dass derartige Äußerungen überhaupt möglich seien. Wenn er je lebend aus der Gletscherspalte herauskäme, würde er seine gesamte Philosophie im Lichte dessen überdenken müssen, was ich gesagt hatte. Er bat mich inständig darum, meinen Magen verschlossen zu halten und Prone das Gleiche zu sagen. Wenn auch nur die geringste Andeutung dessen, was er gehört habe, dem Bang zu Ohren käme, könne das leicht zu einem Massaker führen, mindestens aber würden die Träger desertieren oder für jede weitere Arbeit untauglich sein.


    Das machte es ernst. Es bestand noch eine letzte Hoffnung: War Prone marschfähig?


    Nein, sagte er, das sei ausgeschlossen. Seine Beine würden ihn nicht tragen.


    Aber könne er getragen werden? Ja, dazu sei er selbst in seinem Zustand in der Lage.


    So wurde es gemacht. Wieder warteten wir, diesmal aber voller Hoffnung. Prone, der vom Bang getragen wurde, erstattete uns derweil laufend Bericht über sein Vorwärtskommen.


    Dann erreichten sie uns: Bing, kurz und unglaublich stämmig, mit Prone huckepack, Bung, noch kürzer, aber genauso stämmig, und ein dritter Träger namens Bo, der noch kürzer und noch stämmiger war.


    Im Handumdrehen waren meine Eiszapfen weggehackt und Constant an die Oberfläche gehievt. Er war unterkühlt, sonst aber wohlauf. Bing und Bung wurden zur Rettung der anderen ausgeschickt, während Constant und ich zum Basislager zurückwankten. Bo begleitete uns mit Prone auf seinem Rücken.


    Binnen einer Stunde kehrten auch die anderen zurück. Bing war zu Shute hinaufgeklettert und hatte ihn, unter seinen Arm geklemmt, heruntergebracht. Auf gleiche Weise verfuhr er dann mit Wish. Beide waren von den Strapazen sichtlich mitgenommen und mussten mit Champagner behandelt werden. Burley, den sie hatten zurücktragen müssen, begab sich mit einer Flasche zu Bett.


    Blieb die Frage: Wo war Jungle? Wir sendeten einen Funkruf aus, erhielten aber keine Antwort. Shute sagte, wir hätten ihn vermutlich zum letzten Mal gesehen; gewiss werde er nächstes Jahr in Wladiwostok oder im Jahr darauf in Valparaiso auftauchen und ein Buch schreiben mit dem Titel Streckensuche in Asien und Amerika. Da Jungle sich das Basislager zum Ziel gesetzt hatte, so Shute weiter, sei es eine mathematische Gesetzmäßigkeit, dass er es nie erreichen werde; besser, wir vergaßen ihn.


    Ich konnte daraus nur den Schluss ziehen, dass Shute noch unter Schock stand.


    Gebraucht wurde ein Suchtrupp. Aber keiner von uns war gesund genug, um das Lager zu verlassen. Waren die Träger bereit, uns zu helfen? Constant trug den Gedanken dem Bang vor. Der ließ sogleich die Träger eine lange Reihe bilden, deren eines Ende sich beim Lager, das andere weit draußen auf dem Gletscher befand. Mit dem Lager als Fixpunkt marschierten sie nun im Kreis, und es dauerte nicht lange, bis Jungle eingefangen und zu uns zurückgebracht wurde, müde, aber wohlbehalten. Er war einigermaßen überrascht, dass wir uns Sorgen um ihn gemacht hatten, und witterte darin mangelndes Vertrauen in seine Fähigkeiten. Ich sagte ihm, er müsse Verständnis haben für unsere Überängstlichkeit angesichts der bloßen Möglichkeit, er könnte uns verloren gehen. Er sah das ein und wirkte befriedigt.


    *


    Am nächsten Tag hielten wir Kriegsrat. Die Nordwand erwies sich als eine härtere Aufgabe, als wir angenommen hatten, und so würden wir unsere Pläne gründlich revidieren müssen. Zudem erklärte Burley, unter keinen Umständen werde er es zulassen, noch einmal allein mit Wish an einem Seil zu klettern. Er habe, so sagte er, seiner Braut versprochen, keine unnötigen Risiken einzugehen, und ein Felsexperte, der bei der ersten sich bietenden Gelegenheit im Fels festsitze, sei offensichtlich ein unnötiges Risiko. Seine bereits mehrfach vorgetragene Meinung, ein Wissenschaftler sei am Berg nichts als eine Last, habe sich, so Burley, als ganz und gar gerechtfertigt erwiesen. Der bergsteigende Wissenschaftler erscheine ihm als einer der schlimmsten und gefährlichsten Fälle von gespaltener Persönlichkeit; auf ihn sei nur in einer Hinsicht Verlass, nämlich dass er das Falsche tun werde.


    Wish entgegnete, der Mann an der Spitze einer Seilschaft habe das Recht, vom zweiten Mann Hilfe zu erwarten. Der gestrige unglückliche Zwischenfall wäre nie passiert, wenn Burley auch nur ein halber Bergsteiger und nicht ein totaler Ausfall wäre. Er sagte, beleibte Männer seien notorisch ungeschickt am Fels und ihm, Wish, wäre es nur allzu recht, wenn Burley am Fuß des Berges bliebe, wo er den geringsten Schaden anrichten könne. Wer immer eine Braut habe, schulde es ihr, sich von Burley so weit wie möglich fernzuhalten.


    Nun mischte sich Jungle mit den Worten ein, er selbst habe keine Braut, wenn er aber eine hätte, würde er es als seine elementare Pflicht ansehen, sich so weit wie möglich von Shute fernzuhalten, dem man, wie er sagte, mit einem Eispickel so wenig trauen könne wie einem Indianer auf dem Kriegspfad. Shute, der mir ziemlich aufgebracht schien, sagte, seine Braut habe ihn ausdrücklich vor Trittbrettfahrern gewarnt, die andere die ganze Arbeit tun ließen und die dann nicht zur Stelle seien, wenn die Reihe an sie komme. Er erklärte, es genüge vollauf, Jungle am anderen Ende des Seils zu erblicken, damit der erfahrenste Eisexperte seinen Pickel fallen lasse. Nichts, so sagte er, könne ihn dazu bewegen, sich noch einmal allein mit Jungle hinauszuwagen.


    Das alles war recht verwirrend. Natürlich war völlig klar, dass meine Gefährten sich noch nicht vom Schock der jüngsten Erlebnisse erholt hatten. Jene ihrer Äußerungen, aus denen nicht freundschaftliche Offenheit sprach, waren zweifellos nichts anderes als eine nervöse Reaktion auf ihre Strapazen; in ein oder zwei Tagen würden sie ihr normales, fröhliches Gemüt zurückgewinnen. In der Zwischenzeit fiel mir die Verantwortung dafür zu, zwei Freundschaften zu kitten, und das versprach schwierig zu werden. Was zusätzlich zu meiner Verwirrung beitrug, war die Frage, wer von ihnen eine Braut hatte und wer nicht.


    Zu guter Letzt fiel mir nichts anderes ein, als sie daran zu erinnern, dass der Rum Doodle nicht der Montblanc sei. Shute meinte, er sei mir dankbar, daran erinnert zu werden, denn diese Tatsache habe er völlig vergessen. Er fragte, ob ich mich weiterer Bemerkungen von Totter zu dem Thema entsinne, die ihm vielleicht in Zukunft von Nutzen sein könnten. Daraufhin zitierte ich Totters berühmtes Diktum: Den Montblanc zu besteigen ist eine Sache, den Rum Doodle zu besteigen eine völlig andere. Shute dankte mir und sagte, das sei eine der vernünftigsten Sachen, die er je gehört hatte, und werde ihm eine Quelle der Inspiration sein. Künftig werde er sich stets völlig im Klaren darüber sein, dass er sich nicht auf dem Montblanc befinde, und sich dementsprechend verhalten. Wäre er auf dem Montblanc, so sagte er, dann wäre er hocherfreut, nur Jungle zum Partner zu haben; da er aber nicht auf dem Montblanc sei, sondern auf dem Rum Doodle, bestehe er darauf, einen dritten Mann mit am Seil zu haben– vorzugsweise einen Träger.


    Das schien vernünftig. Der gestrige Tag hatte gelehrt, dass eine Zweier-Seilschaft schlecht mit einer Notlage fertig wurde. Gab man jedem Paar einen Träger mit, würde das den Sicherheitsfaktor beträchtlich erhöhen. Da aber die Biwakzelte für zwei Mann ausgelegt waren, müsste jede Seilschaft aus vier Mann bestehen, zwei Europäern und zwei Trägern. Diese Lösung hatte den zusätzlichen Vorteil, dass die Träger die komplette Ausrüstung für alle vier tragen konnten, so dass jede Seilschaft eine unabhängige Einheit bilden würde, die sich notfalls mehrere Tage lange selbst versorgen konnte.


    Burley verwies darauf, dass dies alle unsere Planungen über den Haufen werfe, da es aber bedeute, dass er Wish nicht länger für sich allein haben werde, sei er aus ganzem Herzen dafür. Die anderen waren ebenso begeistert, und wir beschlossen, die Idee in die Tat umzusetzen. Unsere Einmütigkeit erfreute mich sehr, schien sie mir doch die gute Moral der Expedition widerzuspiegeln.
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    Die Nordwand bezwungen


    Am nächsten Tag brachen wir erneut auf. Burley war zu schwach, um seinen Schlafsack zu verlassen. So schickte ich Shute und Constant mit zwei Trägern los, denen Wish und Jungle mit den ihren folgten. Bevor ich selbst aufbrach, sandte ich einen laufenden Boten mit einer Nachricht ab: »Für zweiten Angriff auf Nordwand neu organisiert. Alle gesund und munter. Moral kann nicht hoch genug gelobt werden, und die Träger sind ausgezeichnet.«


    Die an diesem Tag geleistete Arbeit war wirklich phänomenal. Bei Ankunft am Fuß des Eishangs entschloss sich Shute klugerweise, seine Träger in der Kunst des Bergsteigens im Eis zu unterweisen. Zunächst zeigte er ihnen, wie man Stufen hackt, dann ließ er sie es selbst versuchen. Sie lernten es schnell– so schnell, dass Shute und Constant kaum mit ihnen Schritt zu halten vermochten. Sie stiegen den steilen Abhang so rasch hinauf, wie es in der dünnen Höhenluft nur möglich war. Beide sagten, sie hätten dergleichen nie zuvor gesehen. Die Träger zeigten keinerlei Ermüdungserscheinungen, weiter und weiter stiegen sie trotz ihrer vollen Traglast und der Arbeit, Stufen in das harte Eis zu schlagen.


    Als Wish und Jungle bei der Eiswand ankamen, war die erste Seilschaft schon fast außer Sichtweite. Es wäre natürlich Unsinn gewesen, eine derart komfortable Treppe zu ignorieren, und so gaben sie die Idee auf, nochmals die Felswand anzugehen.


    Ich gelangte einige Stunden später dort an. Zu diesem Zeitpunkt war von beiden Seilschaften nichts mehr zu sehen. Ich rief Wish über das Funkgerät. Er berichtete mir, was geschehen war. Alle Europäer seien aufgrund des von den Trägern eingeschlagenen Tempos am Rande der Erschöpfung. Sie würden den Col Süd mit Sicherheit erreichen. Er riet mir, zum Basislager zurückzukehren und am nächsten Tag mit der gesamten Ausrüstung, die im vorgeschobenen Lager benötigt wurde, zu folgen. Vor allem sollte ich die medizinische Ausrüstung nicht vergessen, die dort oben vermutlich nützlicher sein werde als im Lager unten.


    Also kehrte ich zum Basislager zurück und freute mich über die Gelegenheit, auszuruhen und ein paar Stunden im freundschaftlichen Gespräch mit Burley zu verbringen. Seit unserer ersten Begegnung war meine Zuneigung zu diesem freimütigen Hünen beständig gewachsen. Ein Expeditionsleiter sollte niemanden bevorzugen, aber ich muss zugeben, dass ich unter all meinen Gefährten stets Burley gewählt hätte, um mit ihm das Zelt zu teilen.


    Ich fand ihn im Schlafsack und machte den Vorschlag, die Nacht bei ihm zu verbringen. Das sei zu gütig, sagte er, er denke aber, dass Prone mich mehr brauche als er. Prone, so sagte er, werde ganz allein im Basislager zurückbleiben, und auf seiner einsamen Wacht werde er glücklicher sein, wenn ihm die Erinnerung an eine Nacht der Kameradschaft bleibe. Das war sehr selbstlos von ihm, und obgleich ich ein wenig enttäuscht war, musste ich doch einsehen, dass die Pflicht mich zu dem Einsamen rief.


    Ich fand ihn in seinem Schlafsack. Auch er war dankbar, aber selbstlos und sagte, nicht im Traum wolle er Burley meiner Gesellschaft berauben. Ich sagte ihm, ein solches Opfer könne ich keineswegs annehmen, und bald hatten wir uns für die Nacht eingerichtet.


    Der arme Prone schien recht deprimiert, und um ihn aufzuheitern, ermunterte ich ihn, von seiner Familie zu erzählen. Ob er eine Braut habe, fragte ich. Nein, erwiderte er, seine Frau sei wenig verständnisvoll, und seine Kinder fänden, eine Mutter sei völlig ausreichend.


    Ich entschuldigte mich für meinen Schnitzer und fügte hinzu, die Auskunft überrasche mich. Sir Hugeley hatte mir gesagt, er sei Junggeselle. Prone erwiderte, es stehe Sir Hugeley selbstverständlich frei, zu diesem wie zu jedem anderen Thema seine eigene Meinung zu haben, doch er, Prone, habe einen anderen Eindruck. Ich sagte, ich nähme an, dass ihm das Familienleben zusage. Er sagte, ganz im Gegenteil, er finde es unerträglich.


    Ich drängte ihn, mir mehr zu erzählen, denn geteiltes Leid sei halbes Leid. Zunächst sträubte sich der arme Junge, doch es gelang mir, seine Schüchternheit zu überwinden, und so erzählte er mir seine traurige Geschichte.


    Er kam aus einer armen Familie. Sein Vater war ein arbeitsloser Ölbestreicher vom alten Schlag gewesen, voller Stolz auf sein Handwerk und mit einem eingewurzelten Horror vor Almosen. Er war aber über seinen Schatten gesprungen, um seinen Sohn auf die medizinische Akademie schicken zu können. Prone erzählte, täglich mit ansehen zu müssen, wie sein Vater über seinen Schatten sprang, habe ihm in seinen Jugendjahren den stärksten Eindruck gemacht. Er war aber nicht nur über seinen Schatten gesprungen, sondern seinem Sohn zuliebe war er bis zum Äußersten gegangen: Von sechs verschiedenen Wohltätigkeitsvereinen hatte er unter acht verschiedenen Namen Zuwendungen bezogen, Droh- und Erpresserbriefe geschrieben, Taschendiebstahl getrieben, Postautos und Damenhandtaschen ausgeraubt, war in Häuser eingebrochen, hatte Kindern Bonbons weggenommen und anschließend reuevolle Berichte für christliche Erweckungsmagazine geschrieben. Dieser selbstlose und aufopferungsvolle Eifer hatte den jungen Prone dazu bewogen, sich ganz der Erfüllung des väterlichen Wunschs zu widmen, und so hatte er beschlossen, dass ihn kein Hindernis davon abhalten werde, das ferne Ziel einer Niederlassung als praktischer Arzt zu erreichen.


    Nach vielen Jahren eifrigen Studiums erreichte er, was er sich vorgenommen hatte. Um das Geld für den Kauf einer Praxis auf den Tisch legen zu können, brachte sein Vater ein letztes Opfer: Er ließ sich zum Schatzmeister einer Wohltätigkeitsorganisation wählen, ein Ehrenamt, das ihm unbegrenzte Möglichkeiten zur Unterschlagung eröffnete. So war Prone praktischer Arzt geworden.


    Seine allererste Patientin war eine Witwe, die aufgrund ihrer gelegentlichen Lektüre der Comic-Hefte ihres Sohnes an akutem Horror und Boshaftigkeit litt. Den jungen Arzt hasste sie von ihrer ersten Begegnung an und setzte es sich in ihren grausamen Kopf, ihn zu heiraten. Falls er sie nicht zur Frau nehme, so sagte sie ihm, werde sie ihn öffentlich bezichtigen, ihren Versicherungsausweis verlegt zu haben. Um nicht Schande und die Zerstörung der väterlichen Träume zu riskieren, hatte Prone zugestimmt. An Halloween waren sie in Gravesend getraut worden.


    Sein Eheleben war ein Martyrium. Seine Frau war eine Furie in Menschengestalt. Nach außen wirkte sie wie eine liebenswürdige Dame, ihm gegenüber jedoch betrug sie sich wie ein Teufel. Die Dinge, die sie tue, seien zu grauenerregend, um sie zu erwähnen. Die Kinder, acht an der Zahl und ein weiteres unterwegs, waren der passende Nachwuchs für ein solches Scheusal – eines grauenhafter als das vorhergehende, und das kommende, so stellte er sich mittels Extrapolation vor, werde wahrhaft grässlich sein. Niemand, so Prone, könne sich vorstellen, was er durchgemacht habe. Seine Samstagnachmittage waren Albträume gewesen.


    Sein erschütternder Bericht berührte mich tief. Ich sagte Prone, er habe mein volles Mitgefühl, und bot ihm jegliche Hilfe an, die ihm von Nutzen sein mochte. Er sagte, das sei sehr liebenswürdig von mir. Tatsächlich gebe es eine Kleinigkeit, die ich für ihn tun könne. Er wolle nämlich gern ein Anti-Quälgeist-Serum testen, ob es mir daher etwas ausmache, wenn er es an mir erprobe?


    Natürlich freute ich mich über seinen Stimmungsumschwung und ebenso über mein Glück, ihm behilflich sein zu können. Er holte seine Injektionsspritze hervor und gab mir eine große Dosis.


    Später sagte er mir, er sei mit dem Resultat sehr zufrieden gewesen. Die Wirkung war, dass ich sofort einschlief, und so endete das einzige von Mann zu Mann geführte Gespräch, das ich mit Prone hatte.


    *


    Am nächsten Morgen stand ich spät auf; aus irgendeinem Grund fühlte ich mich deutlich unter Normalform. In Constants Abwesenheit fiel mir die Aufgabe zu, die Träger zu organisieren, ohne dass ich ein Wort ihrer Sprache beherrschte. Glücklicherweise war die Ausrüstung schon verpackt, und so hatte ich nicht mehr zu tun, als die Träger einen nach dem anderen bei der Hand zu nehmen und zu ihren Lasten zu führen. Allerdings zeigte sich dabei, dass sie eigene Vorstellungen hatten, wer was tragen sollte, und so ging es recht turbulent zu. Zur Mittagszeit waren sie eben fertig damit, woraufhin sie natürlich alle zum Essen wieder auseinanderliefen. Nach dem Essen musste das Ganze wiederholt werden, und es wurde recht spät, bis wir endlich marschbereit waren.


    Nur mit Schwierigkeiten konnte ich Prone dazu überreden, die medizinische Ausrüstung aus der Hand zu geben. Schließlich übergab er sie mir aber doch, nachdem er alles entnommen hatte, was er eventuell selbst brauchen würde. Über die Frage, ob der Champagner– der natürlich Teil der medizinischen Ausrüstung war– auf den Col Süd gebracht werden sollte, hatten wir eine lange Diskussion. Wir schlossen einen Kompromiss, indem wir eine Kiste zurückließen; er brauche sie ganz besonders, sagte er, weil sich bei ihm gerade eine Anämie entwickle.


    Burley war außerstande, mir zu helfen, da er immer noch schlafsacklägrig war. Guter Kamerad, der er ist, erschien er aber, um mich zu verabschieden. Als er sah, dass ich die medizinische Ausrüstung mitführte, wurde er ganz unruhig; offenbar war ihm nicht klar gewesen, dass sie auf den Col Süd gebracht werden sollte.


    Nachdem ich Prone freundschaftlich Lebewohl gesagt hatte, machten wir uns auf den Weg und hatten erst wenige Schritte zurückgelegt, als Burley uns einholte. Er sehe mich, so sagte er, mit Unbehagen alleine losziehen, und da er sich plötzlich viel besser fühle, habe er sich entschlossen, mich zu begleiten. Auf dem Col werde er sich auch viel schneller akklimatisieren, erklärte er noch.


    Ich war von seiner Stärke ebenso beeindruckt wie von seiner Rücksichtnahme angetan. Es mag auf seine Freundlichkeit zurückzuführen sein, dass ich an jenem Morgen Heimweh bekam. Ich erzählte Burley von meiner Familie und meinen Freunden, und als wir rasteten, zeigte ich ihm ein paar Fotografien. Der liebe Kerl wurde ganz mürrisch, man hätte es beinahe unwirsch nennen können. Ich legte freundschaftlich eine Hand auf seine Schulter, und er schnaubte ein wenig. Dieses Schnauben sagte mir mehr als jedes Wort. Zu seinem Entschluss, mich zu begleiten, hatte er sich vermutlich aus Sehnsucht nach meiner Gesellschaft durchgerungen, und nun wollte er mir wohl etwas sagen, fand aber nicht die Worte. Also sagte ich freundlich zu ihm: »Gibt es irgendetwas, das Sie mir sagen wollen, alter Knabe?« Er sagte: »Seien Sie kein verflixter Narr«, und das sprach, so meine ich, Bände für den Gemütszustand des lieben Kerls.


    Der Rest des Tages brachte nur ein mühseliges Aufsteigen über die bereits in das steil ansteigende Eis gehackten Stufen. An den schwierigeren Stellen waren Fixseile angebracht worden, so dass wir kaum etwas anderes zu tun hatten, als in stetigem Tempo zu steigen. Wir mussten nur den Rhythmus einhalten, der beim Bergsteigen in großen Höhen so wichtig ist. Trotz ihrer schweren Lasten zeigten die Träger keinerlei Zeichen des Zurückfallens; sie hielten sich glänzend.


    Am späten Nachmittag schritten wir über den letzten, nur sanft ansteigenden Hang zur vorgeschobenen Basis. Zunächst waren keine Lebenszeichen zu erkennen, als wir jedoch näher kamen, hörten wir lautes Schnarchen aus allen vier Zelten. Das sagte uns, dass sich unsere Gefährten und ihre Träger von den Strapazen des Vortags erholten.


    Im Nu schlugen wir unsere Zelte auf, und Pong machte sich schon bald darauf an den Gaskochern zu schaffen. Es war mir nicht möglich zu klären, wie er zur vorgeschobenen Basis gelangt war; ich jedenfalls hatte nicht beabsichtigt, ihn mitzubringen. In einem Anfall wenig galanten Argwohns fragte ich mich einen Moment lang, ob Prone ihn wohl an den Schluss unserer Kolonne geschoben haben mochte. Das wäre ein äußerst unbritisches Verhalten gewesen, aber die Versuchung dazu war groß, und einem Kranken hätte man ohne Umstände verziehen, wenn er ihr erlegen wäre. Aus Fairness gegenüber Prone muss ich jedoch vermerken, dass er eine solche Tat entschieden von sich weist. Seine Vermutung ist, dass sich Pong aus eigener Initiative uns anschloss, weil es ihn zur Raserei getrieben hätte, so viele Opfer auf einmal ziehen zu sehen.


    Wie dem auch sei, als nun der Ruf »Essen fassen!« erscholl und die anderen aus ihren Zelten krochen, wurden wiederum sie rasend, als sie den vertrauten Brei erblickten, und ich muss leider berichten, dass harte Worte fielen. Mein Beteuern, ich sei unschuldig, wurde mit dem Vorwurf der Inkompetenz erwidert, und so war das Abendessen nicht nur, wie üblich, die schlimmste Mahlzeit des Tages, sondern auch noch mit Bitterkeit gewürzt.


    Mir war klar, dass wir noch nicht vollständig akklimatisiert waren, und die anderen bestätigten mir das. Sie sagten, sie seien durch das schnelle Tempo, das die Träger beim Stufenschlagen vorgelegt hatten, völlig erschöpft. Sie rieten daher zu großer Vorsicht beim Einsatz von Trägern für diesen Zweck, denn deren rohe Kraft und Ausdauer müssten als eine der naturgegebenen Gefahren beim Bergsteigen in Yogistan angesehen werden.


    Das war eine ernste Angelegenheit. Zweifellos ist der Yogistani als Bergsteiger ein Naturtalent. Wenn er einmal so zivilisiert und gebildet sein wird, dass er Berge freiwillig besteigt, wird ihm vielleicht keiner mehr gleichkommen. Solange aber Initiative und organisatorische Verantwortung bei seinen Sahibs liegen, müssen seine nicht zu leugnenden Fähigkeiten unter Kontrolle gehalten werden. Um den Gipfel des Rum Doodle zu erreichen, war eine Partnerschaft von Hirn und Muskelkraft vonnöten; die Muskelkraft war unentbehrlich, musste aber den Weisungen des Hirns gehorchen. Wir waren uns einig darin, dass die Träger künftig daran gehindert werden sollten, Gesundheit und Sicherheit der Mannschaft zu gefährden. 86


    *


    Bevor ich mich in jener Nacht zur Ruhe begab, stieg ich auf eine kleine Klippe oberhalb des Lagers, um mir die Aussicht anzuschauen. Sie war atemberaubend. Zur Linken erhob sich, unwirtlich und ehrfurchtgebietend, der Nord- Doodle über dem kleinen Lager. Rechts ragte die mächtige Flanke des Rum Doodle kahl und angsteinflößend im Abendlicht in die Höhe. Auf dem Gletscher unter mir war das Basislager bloß noch ein Haufen Punkte. Der Gletscher schlängelte sich in die Ferne und verschwand in einem Chaos von schneebedeckten Gipfeln und Felsspitzen. Ostwärts erstreckte sich eine endlose Gebirgswildnis, ein Gipfel mächtiger als der andere, so weit das Auge reichte. Es war atemberaubend. Überall ragten Türme und Felsspitzen in den Himmel und nahmen einem den Atem.


    Noch immer atemlos kehrte ich zu meinem Zelt zurück. Dort fand ich Burley bereits in seinem Schlafsack; er nahm drei Viertel des Platzes ein. Ich kroch in das frei gebliebene Viertel, so gut ich konnte, und war dankbar, dass ich nicht größer war, als ich es bin. Endlich waren Burley und ich zusammen. Ich erhoffte mir, den vertraulichen Austausch vom Nachmittag fortzusetzen.


    Schweigend lagen wir einige Zeit da, bis ich Burley fragte, ob er mir vielleicht von seiner Braut erzählen wolle. Warum?, wollte er wissen, und ich glaubte, eine gewisse Scheu mitschwingen zu hören. Ich sagte, dass es Männer einander näherbringe, über ihre Freunde und Familien miteinander zu reden. Er sagte, da ich es so ausdrücke, werde es ihm nichts ausmachen, mir davon zu erzählen. Aber es sei kein Thema, über das sich leichthin sprechen lasse, und ich würde gewiss verstehen, dass es nicht seine Art sei, mit jedem Wichtigtuer darüber zu plaudern.


    Ich antwortete ihm, ich verstünde das nur zu gut und würde dementsprechend sein Vertrauen umso mehr zu schätzen wissen. Er erzählte mir, er habe seine Braut an einem Samstagnachmittag hinter der Anrichte im Esszimmer seines Vaters gefunden. Sie war schmächtig und klein, hatte einen Klumpfuß und eine Hasenscharte, und dementsprechend humpelte und lispelte sie. Sie war kurzsichtig und benutzte ein Hörrohr, weil sie zu nervös war, sich eines elektrischen Hörgerätes zu bedienen. Und sie war entweder farbenblind oder hatte ein schlechtes Namensgedächtnis. Sie sah nicht sehr hübsch aus, aber, wie Burley sagte, man kann nicht alles haben. Sie hatte den Aufbau der Anrichte im Auftrag des örtlichen Vereins für Heimatkunde untersucht, war aber unglücklicherweise dahinter stecken geblieben. Als Burley sie fand, hatte sie sich bereits zwei Wochen in dieser Lage befunden, weil sie entweder zu schüchtern war, auf sich aufmerksam zu machen, oder zu schwach, um sich Gehör zu verschaffen. Burley hatte sie ganz allein gerettet, und das war zum Wendepunkt in seinem Leben geworden. Er habe damit, so sagte er, endlich seinen Knabentraum verwirklicht, eine Jungfer aus einer Notlage zu erretten. Folglich habe er sich verpflichtet gefühlt, sich in sie zu verlieben, und das hatte er dann auch getan. Sie habe, sagt er, viele bewundernswerte Eigenschaften, die dadurch nicht weniger bewundernswert wurden, dass sie dem flüchtigen Betrachter verborgen blieben. Er selbst könne auch nicht mit Sicherheit sagen, welche Qualitäten das seien, aber das gebe ihm nicht nur das Gefühl des Geheimnisvollen und Abenteuerlichen, sondern sei ihm Beweis für das Besondere an ihnen. Die zarteren Eigenschaften, sagte er, lägen nie offen zutage.


    Ich stimmte ihm von Herzen zu. Seine Geschichte, sagte ich, habe mich angerührt und ein Zartgefühl zum Vorschein kommen lassen, das gedankenlose Menschen bei einem Mann von seiner Statur nicht vermuten würden. Es drängte mich, meine Zuneigung für ihn zum Ausdruck zu bringen und die Hoffnung auszusprechen, dass er und seine Braut mich zu Hause besuchen kämen.


    Seine Antwort war ein lautes Schnarchen. Der arme Kerl war völlig erschöpft. Ich richtete mich in meiner beengten Lage so bequem ein, wie ich konnte, und verbrachte eine schlaflose Nacht damit, über viele Dinge zu meditieren und mich überdies darauf zu freuen, am folgenden Tag Pong zu entkommen. Trotz der Unbequemlichkeit war es eine der glücklichsten Nächte, die ich je verbracht habe. Die Expedition kam gut voran, wir waren eine geeinte und glückliche Mannschaft, die Träger waren grandios, und ich war bei meinem Freund. Was konnte ein Mann noch verlangen?
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    Von der vorgeschobenen Basis zum Lager 2


    Am folgenden Tag gruppierten wir uns neu. Wish hatte eine interessante Eissorte gefunden, die er zum Sieden bringen wollte, und blieb mit Burley, der von den gestrigen Strapazen noch völlig erschöpft und nicht marschfähig war, in der vorgeschobenen Basis. Constant und ich wollten die nicht eingesetzten Träger zum Basislager führen und tags darauf zurückkehren. Jungle sollte versuchen, Lager 1 in 27 000 Fuß Höhe zu errichten, und Shute sollte, nachdem er Filmaufnahmen von den abmarschierenden Gruppen gemacht hatte, Jungle folgen.


    Shute war seit dem Morgengrauen auf den Beinen und machte sich an seinem Apparat zu schaffen, der aber noch nicht einsatzbereit war, als Jungle startete, und auch eine Stunde später nicht, als Jungle noch einmal losmarschierte, weil er zuvor im Kreis gegangen war. Ich registrierte, dass keiner das Verhalten des anderen kommentierte, und konnte nur hoffen, dass dies kein Anzeichen für Höhen-Trägheit war. Als Jungle Shute zum zweiten Mal passierte, murmelte er etwas von »nur den Kompass tarieren«, während Shute die Kurbel drehte, als ob er tatsächlich Aufnahmen mache. Ich hoffte, dies habe nicht zu bedeuten, dass sie einander hinters Licht zu führen versuchten, war aber zu sehr mit meinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt, um der Sache mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Als wir zum Abmarsch bereit waren, zögerten Constant und ich unseren Aufbruch so lange wie möglich hinaus, um Shute geeignetes Material zu liefern, mussten schließlich aber doch ungefilmt abziehen.


    Wir erreichten das Basislager ohne besondere Vorkommnisse und trafen dort einen etwas anämischen, aber munteren Prone an. Ich verbrachte den Abend damit, meinen Tagesbericht zu schreiben und meine Socken zu stopfen, während Constant mit den Trägern die Vorkehrungen für die Verlegung des Lagers besprach und mir anschließend versicherte, alles sei ganz genau verstanden worden. Frohgemut legten wir uns zur Ruhe. In seiner üblichen Selbstlosigkeit lehnte Prone es ab, das Zelt mit mir zu teilen. Constant und ich, so sagte er, die wir zusammen klettern würden, dürften nicht getrennt werden. Constant war durchaus bereit, mich für eine Nacht zu entbehren, aber ich wusste, dass Prone recht hatte: Constant und ich durften keine Gelegenheit auslassen, mehr voneinander zu erfahren. Es stellte sich allerdings heraus, dass ich von Constant nicht mehr erfuhr, als dass er sich eines gesunden Schlafs erfreute, denn er schlief augenblicklich ein, sobald ich es mir in meinem Schlafsack bequem gemacht hatte.


    Wir standen früh auf, und ich setzte folgende Nachricht ab: »Nordwand bezwungen und Erkundung des Rum Doodle begonnen. Alle gesund und munter und gespannt darauf, den gewaltig über uns dräuenden Berg anzugreifen, der uns herausfordert, den Fuß auf seine tückischen Hänge zu setzen. Moral der Mannschaft weiterhin erstklassig, und die Träger sind fabelhaft.«


    Wir sagten Prone endgültig Lebewohl. Es war eine schwere Enttäuschung für ihn– wie für uns alle natürlich–, dass er nicht imstande war, uns zu begleiten, und ich fragte mich, wie sein Vater die Nachricht von seiner Unpässlichkeit aufnehmen würde. Seiner Frau würde sie zweifellos eine weitere Möglichkeit bieten, den armen Kerl zu quälen. Ich tat mein Bestes, um ihn aufzumuntern. Ich sagte ihm, dass die noble Art, wie er seine Leiden trug, uns allen ein stetes Beispiel und Ansporn seien, insbesondere für mich, der ich seine traurige Geschichte kenne. Er klopfte mir auf die Schulter und sagte: »Ja, kleiner Mann.« Er wirkte sehr zufrieden.


    Wir erreichten die vorgeschobene Basis ohne besondere Vorkommnisse. Constant fiel in mehrere Gletscherspalten und ich in ein oder zwei. Wir wurden jedoch von den Trägern herausgeholt, die schnell lernten, wie man das Seil handhabt. Ihre Namen waren So Lo und Lo Too. Sie waren klein und stämmig. Wenn sie nicht gerade Stunk rauchten (was selten vorkam), stritten sie miteinander, oder jedenfalls kam es mir so vor. Von Constant und mir nahmen sie keinerlei Notiz, es sei denn, wir gaben ihnen Befehle, die sie gewissenhaft, aber ohne das geringste Zeichen von Interesse ausführten. Constant meinte, ihre Stimmung werde sich rasch bessern, da wir inzwischen die 20 000-Fuß-Marke überschritten hatten. Aufmerksam hielt ich nach Anzeichen für eine derartige Entwicklung Ausschau, denn um die Wahrheit zu sagen, schüchterten ihre Unabhängigkeit und ihre Undurchdringlichkeit mich ein wenig ein. Ich wusste, dass der Osten undurchschaubar ist, aber ich hatte kaum erwartet, dass er sich mir so undurchschaubar präsentieren würde.


    Wir hatten, dieselben Stufen benutzend wie zuvor, an der ersten Eiswand eine kurze Strecke zurückgelegt, als Constant mich auf eine kleine Gestalt aufmerksam machte, die sich uns aus Richtung des Basislagers näherte.


    Es gibt Augenblicke, da trifft das Leben einen Mann so hart, dass er sich unfähig fühlt, sein Schicksal selbst zu bestimmen; er ist dann wie ein Insekt, das unter dem Fuß eines Riesen zerdrückt wird.


    Für mich war dies solch ein Augenblick, und von Constants Gesicht konnte ich ablesen, wie niedergeschmettert auch er war.


    Ich senkte den Blick in der Hoffnung, ich könnte vergessen, was ich gesehen hatte.


    »Kann man denn nichts tun?«, fragte ich.


    Er schüttelte den Kopf: »Ich werde es versuchen, aber es ist so gut wie hoffnungslos.«


    Unterdessen hatte die kleine Gestalt begonnen, die Stufen hinaufzuklettern. Eine Riesenlast von Küchengeräten, die bei jedem Schritt klirrten und rasselten, drückte sie beinahe zu Boden. Sie stieg zu uns auf wie ein Wesen aus der Unterwelt und blieb schließlich wenige Schritte unterhalb von uns stehen, um uns den platten Albtraum von einem Gesicht zuzuwenden.


    Constant begann ein langes und heftig geführtes Gespräch, derweil So Lo und Lo Too zufrieden ihre Pfeifen schmauchten, während ich versuchte, die Kontrolle über mein Schicksal wiederzugewinnen, indem ich über Totters Gedanken in großen Höhen meditierte.


    Schließlich fand der Zank ein Ende, und Constant berichtete mir, es sei ihm völlig unmöglich gewesen, Pong zur Umkehr zu bewegen, alle Bestechungsversuche, Drohungen und Täuschungsmanöver hätten nichts genutzt. Pong, so sagte er, sei offensichtlich ein Mann von großer Zielstrebigkeit. Wenn man nicht gerade mit Felsbrocken nach ihm werfe, so Constant, sehe er keine Möglichkeit, ihn zur Umkehr zu bewegen. Er habe ihm aber gesagt, dass er nicht weiter als bis zur vorgeschobenen Basis aufsteigen solle, wo er von denen gebraucht würde, die schwach und hilflos vom Berg herabstiegen.


    Ich erwiderte, das sei für die Schwachen und Hilflosen recht hart. Constant stimmte mir zu, meinte aber, er sehe keine Alternative.


    Ich dachte eine Weile nach. Pongs Anwesenheit könnte die ganze Expedition gefährden. Oberhalb von 20 000 Fuß sind Mägen sensibel, weshalb die Essensrationen für die höchsten Regionen besonders appetitanregende Leckereien enthielten. Sollte Pong am Berg losgelassen werden, konnte das der Gesundheit und Hoffnung der Mannschaft abträglich sein. War es vielleicht Constants und meine Pflicht, das höchste Opfer zu bringen: mit Pong zur Basis zurückzukehren und seine Fürsorge über uns ergehen zu lassen, um die Übrigen zu schonen?


    Das wäre sehr viel von sich selbst verlangt gewesen. Letztlich entschied ich mich dagegen. Wir wurden am Berg gebraucht, wir konnten die anderen nicht unserer Unterstützung berauben.


    Ich schob mir eine Tablette gegen Verdauungsstörungen in den Mund und gab den Befehl zum weiteren Aufstieg.


    Wohlbehalten erreichten wir die vorgeschobene Basis. Sie war verlassen. Ich ließ das Funkgerät summen und bekam Verbindung mit Wish. Sie waren alle im Lager 1. Dort wollten sie ein oder zwei Tage bleiben, ehe sie zum Lager 2 vorrückten.


    Das waren gute Nachrichten. Ich sagte ihm, er könne Constant und mich für morgen erwarten, und ließ mir von ihm die Route beschreiben. Während er mit mir sprach, konnte ich deutlich hören, wie im Hintergrund die Melodie von »Oh My Darling, Clementine« gesungen wurde, und wünschte mir, auch bei der vergnügten Truppe zu sein.


    Später stellte ich fest, dass die medizinische Ausrüstung fehlte, und mutmaßte, dass sie zum Lager 1 mitgenommen worden war. Das gab mir damals Rätsel auf. Später dann kam ich zu dem Schluss, dass es versehentlich geschehen sein musste.


    Unser Abendessen war keineswegs so ungenießbar, wie ich befürchtet hatte, es war lediglich unverdaulich. Constant allerdings sagte, Pong sei wahrscheinlich nur noch nicht an die Hochgebirgsrationen gewöhnt; seiner Meinung nach stand uns das Schlimmste noch bevor. Jedenfalls konnten wir beide nicht schlafen, und ich nutzte die Gelegenheit, um ein paar freundliche Fragen nach Constants Privatleben zu stellen. Ich sagte ihm, mir sei unklar, wer von der Mannschaft eine Braut habe und wer nicht, und fragte ihn, ob er eine habe. Er sagte nein. Ich fragte, ob seine Eltern noch am Leben seien. Er sagte ja. Ich fragte ihn, ob er Brüder und Schwestern habe. Er sagte ja. Ich sagte ihm, dass ich drei Schwestern hätte. Er sagte oh.


    Hier stimmte etwas nicht. Wer ein Gespür für Atmosphärisches hat, dem konnte das nicht entgehen. Eine Zeitlang lag ich still und grübelte, wie ich einen Kontakt zu ihm aufbauen könnte. Ich sinnierte, wie einsam der menschliche Geist doch ist, besonders im Leid. Hinter Constants Schweigsamkeit, so vermutete ich, verbarg sich ein blutendes Herz.


    Ein gewissenhafter Expeditionsleiter wird sich des Öfteren mit einer derartigen Situation konfrontiert finden. Es ist dies vielleicht der einzige Fall, in dem es freundlicher ist, die Gefühle des anderen zu ignorieren. Mag es auch schwer sein, von eigenem Leid zu sprechen, so bringt es doch immer Erleichterung; im Allgemeinen zeugt es von größerer Güte, einen Leidenden zum Sprechen zu bringen, als seinen oberflächlichen Wunsch zu respektieren, stumm sein Leid zu ertragen.


    Der sicherste Weg, einen anderen zur Preisgabe einer Vertraulichkeit zu bewegen, besteht darin, selbst etwas Vertrauliches mitzuteilen. Da ich vermutete, Constants Schweigsamkeit hänge mit einer unglücklichen Liebesgeschichte zusammen, erzählte ich ihm von einer eigenen, die mir zwar seinerzeit viel Schmerz bereitet hatte, über die ich inzwischen aber hinweggekommen war. Ich hoffte, dies könnte ihn zu der Hoffnung animieren, auch sein Schmerz werde vergehen.


    Er sagte nichts zu meiner Geschichte, also bemerkte ich noch, dergleichen widerfahre den meisten von uns. Wieder erhielt ich keine Antwort. Ich nahm jedoch ein seltsames Geräusch wahr, schaute zu Constant hinüber und sah, dass er sich in seinem Schlafsack zusammengerollt hatte und zitterte.


    Der arme Kerl schluchzte!


    Tief bewegt legte ich meine Hand auf seine Schulter. Das Schluchzen wurde heftiger.


    »Erzählen Sie’s mir, alter Junge«, sagte ich.


    Zunächst glaubte ich, er werde völlig die Beherrschung verlieren. Aber nach und nach gingen die Weinkrämpfe vorüber. Er drehte sich um, und ich sah, dass seine Wangen von Tränen feucht waren.


    »Erzählen Sie’s mir«, sagte ich nochmals.


    Hastig bedeckte er sein Gesicht, als sich ihm ein paar letzte Schluchzer entrangen. Dann lag er ganz still.


    Mir war nicht entgangen, dass sich die Atmosphäre gewandelt hatte, und nun wartete ich gespannt. Ich wurde nicht enttäuscht. Er begann zu sprechen, langsam und zögernd zunächst, dann aber immer flüssiger.


    Als Junge war Constant süchtig nach dem Zirkus gewesen. Zwar versuchten seine Eltern, ihm diese Leidenschaft auszutreiben, doch er behielt sie sein Leben lang, nur war sie mit zunehmendem Alter reifer geworden. Seine glücklichsten Erinnerungen kreisten alle um den Zirkus mit seiner besonderen Mischung aus Charakter, Bombast und Fantastischem, die sein tief verwurzeltes Bedürfnis nach Romantik befriedigte. Es war, sagte er, dasselbe Bedürfnis, das seine Berufswahl bestimmt hatte. Die Zirkusleute waren für ihn mehr als gewöhnliche Menschen; sie waren seine Ritter in glänzender Rüstung, seine Elfen, seine Zwerge, die Prinzen und Prinzessinnen seiner Jugend, alles zugleich. Auch alle seine Kindheitsträume kreisten um den Zirkus.


    Und seine erste und einzige Liebe war eine Zirkusartistin gewesen.


    Ihr Name war Stella. Sie trat mit einer Seehunde-Nummer auf und war, sagte Constant, das schönste Wesen auf der Welt. Adlige und Prinzen beteten sie an, doch sie war im Grunde ihres Herzens ein einfaches Mädchen und wollte mit ihnen nichts zu tun haben. Sie hatte sich geschworen, einen einfachen Mann zu heiraten und ihm einfache Kinder zu schenken.


    Es war Liebe auf den ersten Blick, und sie liebten einander, wie das nur bei einer ersten Liebe möglich ist. Er sah sich jeden ihrer Auftritte an, sie warf ihm jeden Abend zweimal Kusshändchen zu und außerdem bei den Matineen am Mittwoch und Samstag.


    Ihr vollkommenes Glück hatte nur einen Haken: Travers, der Hauptdarsteller der Seehundetruppe, mochte Constant nicht leiden. Er bellte, wann immer Constant sich Stella näherte. Während der Auftritte kam er an den Manegenrand und schnitt vor Constant Grimassen, was die Kinder erschreckte. Er (der Seehund) begann die Nahrung zu verweigern. An dem Abend, als Stella zum ersten Mal mit Constants Verlobungsring in die Manege trat, kam es zum Schlimmsten. Als Travers den Ring sah, stieß er einen Schrei aus, der die Herzen aller Anwesenden zerriss. Er stürzte sich auf den Boden und verbarg sein Gesicht in den Flossen.


    Stella brach das Herz. Sie hing sehr an ihren Seehunden und litt mit ihnen, als wären es ihre Kinder. Sie sagte Constant, sie ertrage es nicht länger, Travers Schmerz zuzufügen. Zudem vertraue sie dem Urteil des Tieres ganz und gar; seine Abneigung gegen Constant deute womöglich auf einen gravierenden Charakterfehler von Constant hin, der ihr verborgen geblieben war. Wenn es ihm nicht gelinge, die Freundschaft des Tieres zu erringen, wäre es zwischen ihnen aus und vorbei.


    Constant schwor, das werde er tun. Es war ein Abenteuer so recht nach seinem romantischen Herzen. Er bestellte Fischdelikatessen aus allen sieben Meeren, verbrachte seine ganze Freizeit am Becken bei Travers und versuchte unermüdlich, ihn mit leckeren Happen in Versuchung zu führen. Aber das arme Tier ließ sich nicht dazu bewegen. Sein Fressen nahm Travers nur aus Stellas Hand, und viel zu wenig davon. Er wurde dünn wie ein Aal.


    Constant war völlig verzweifelt. Er konsultierte Autoritäten auf dem Gebiet der Seehund-Psychologie und besuchte ergraute Seefahrer in verschiedenen Hemisphären. Stundenlang saß er in seiner Badewanne und versuchte, sich an Travers’ Stelle zu versetzen. Seine Zehen bekamen davon dauerhaft Falten, aber das Geheimnis, wie er die Zuneigung des Seehunds gewinnen könnte, blieb ihm verschlossen.


    Eines Tages spazierte er in düsterster Stimmung durch das Londoner Westend. Längst war ihm gleichgültig, was aus ihm werden würde, und plötzlich überkam ihn der unkontrollierbare Impuls, sein Elend durch einen Akt der Selbsterniedrigung unwiderruflich zu machen. Mit einem Schrei, der das Leben von drei Passanten veränderte, stürzte er wie wahnsinnig in ein Kino. Gerade fing ein Zeichentrickfilm an. Er spielte an einer felsigen Küste, wo eine bildschöne Meerjungfrau die Wesen aus der Meerestiefe mit einem Lied in ihren Bann zog. Unter ihren Zuhörern befand sich ein großer, gesund aussehender Seehund, der mit einem Ausdruck vollkommener Ekstase lauschte. Tief bewegt erblickte Constant in ihm das exakte Abbild von Travers in glücklicheren Zeiten.


    Er stürzte aus dem Kino, fuhr im Taxi direkt zum Zirkus und lief zu Travers’ Becken, wo er seine ganze Seele in eine leidenschaftliche Darbietung des schönen Fischerliedes »Caller Herrin« legte.


    Die Wirkung war verblüffend. Die Löwen brüllten, die Hunde heulten, die Elefanten trompeteten und stampften. Ein Akrobat stürzte auf einen Kollegen, und drei Clowns kündigten auf der Stelle.


    Aber diese Kleinigkeiten übersah Constant. Denn mit einem Lächeln vollendeter Glückseligkeit hatte sich Travers im Wasser aufgerichtet und begleitete Constant mit wohltönender Bassstimme.


    Der Zirkusmanager eilte herbei und bot Constant einen Vertrag mit fantastischem Gehalt an. Constant stieß ihn beiseite und lief schleunigst zu Stellas Garderobe. Gemeinsam kamen sie zurück, und Constant und Travers setzten ihr Duett fort.


    Stella stieß einen Liebesschrei aus und stürzte auf den entzückten Constant zu. Im selben Augenblick gab Travers ein donnerndes Gebrüll von sich. Überrascht wandte sie sich dem Tier zu und versuchte, seinen Kopf zu streicheln. Zu ihrem Entsetzen biss es sie in die Hand.


    Das war das Ende. Das Tier hatte seine Zuneigung auf Constant übertragen und empfand rasende Eifersucht auf Stella. Mit gebrochenem Herzen forderte sie ihn wütend auf, das Tier, das er ihr gestohlen habe, zu nehmen und abzuhauen. Er schloss Travers in seine Arme, und lief weinend mit ihm auf die Straße, wo er ein Taxi zum Zoo nahm. Die ganze Zeit hatte Travers seinen Part von »Caller Herrin« weiter vorgetragen.


    Constant weinte wieder und vergrub sein Gesicht im Schlafsack. Ich wartete, bis der Anfall vorbei war, und versicherte ihn dann meiner vollen Anteilnahme. Ich sagte, ich wisse, welche Erleichterung es ihm verschafft haben müsse, mir davon zu berichten. Er nickte. Er fühle sich schon besser, sagte er. Ja zum ersten Mal habe er sogar Hoffnung, dass er endlich über seine Trauer hinwegkommen werde.


    Ich wandte mich ab, um eine Träne wegzuwischen. Nicht immer stellt sich der Lohn der Führerschaft so unmittelbar und so intensiv ein. Nachdem ich meine Fassung zurückgewonnen hatte, fragte ich Constant, was aus Travers geworden war. Das Tier, so sagte er mir, habe im Zoo unter den männlichen Seehunden einen Gesangsverein gegründet, und an Samstagnachmittagen sang Constant mit ihnen.


    *


    Constant und ich schliefen schlecht in jener Nacht. Ich wurde von wiederkehrenden Albträumen heimgesucht, in denen mir Constant erschien, mit dem entsetzten Gesichtsausdruck jenes Augenblicks, als er in der uns folgenden Gestalt Pong erkannt hatte. Sobald die Gestalt jedoch näher kam, verwandelte sie sich in einen Seehund mit plattem Gesicht, der herzzerreißend schluchzte und sich in einem Schlafsack zu verstecken versuchte, der viel zu klein für ihn war. Ich erwachte unausgeschlafen. Auch Constant war übernächtigt, denn immer wieder hatten ihn Weinkrämpfe heimgesucht, die das Zelt beben ließen. Er sagte, das sei reine Gewohnheit und nicht länger ein Zeichen der Trauer. Das tröstete mich.


    Eigentlich waren wir überhaupt nicht in der Verfassung, um weiterzumarschieren. Der Berg jedoch erschien uns weniger schrecklich als die Aussicht auf Pongs Mahlzeiten. Leichten Herzens ließen wir ihn mit der Versicherung zurück, nie in unserem ganzen Leben so gut gegessen zu haben. Wir sagten ihm, wir würden im Nu zurückkehren, um wieder in den Genuss seiner kulinarischen Wunderwerke zu kommen. Das würde der Höhepunkt unserer Abenteuer sein, die Belohnung für die überwundenen Schwierigkeiten, der Silberstreifen am Horizont unserer Mühsal. Wir baten ihn dringend, an Ort und Stelle zu bleiben und uns nicht zu enttäuschen.


    Wir ließen ihn finster dreinblickend beim Abwaschen zurück.


    Zum Lager 1 nahmen wir die Route, die uns Wish beschrieben hatte. Gerade oberhalb der vorgeschobenen Basis verlief ein jäher Grat ungefähr 5000 Fuß nach oben, bis er in die Steilwand des Berges überging. Unser Weg führte an der linken Seite des Grates hinauf.


    Constant und ich benutzten Sauerstoff. Wir fanden die Geräte so unbequem, dass wir So Lo gestatteten, die Führung zu übernehmen. Die Träger lehnten die Benutzung von Sauerstoffgeräten ab; ich glaube, sie hielten das für Zauberei.


    Nach kurzer Zeit wurde der Weg steiler, und bald darauf hackten wir – genauer gesagt: die Träger – Stufen in hartes Eis. Jetzt waren wir hoch. Jeder Schritt, den wir stiegen, bereite die gleiche Anstrengung, als würde man auf Meereshöhe 153 Stufen hinaufrennen– die Angabe stammt von Wish. Damit hatte die große Prüfung begonnen. Von jetzt an konnten wir uns zu jenen zählen, die äußerste Höhen betreten und in das letzte Bollwerk der Natur gegen den Fortschritt des menschlichen Geistes eingedrungen waren.


    Ich versuchte mir all das in Erinnerung zu rufen, was ich über das Bergsteigen in solchen Höhen gelesen hatte. Ich machte einen Schritt und wartete dann zehn Minuten. Das war, so viel hatte ich verstanden, unerlässlich. Unsere Vorgänger vertraten einhellig diese Auffassung: ein Schritt, dann eine Pause von zehn Minuten, oder sieben in einer Notsituation. Das allerdings war schwieriger als gedacht. Ich fand es keineswegs einfach, zehn Minuten lang in unveränderter Stellung auszuharren. Zunächst drohte ich zur Seite umzukippen, dann bekam ich Krämpfe im Unterschenkel, als Nächstes fing meine Nase an zu jucken, und schließlich begann mein Fuß zu vibrieren und musste mit beiden Händen nach unten gedrückt werden. Das war sehr ermüdend, und wenn ich mich hinhockte, um meinen Fuß festzuhalten, befand ich mich tiefer als vor dem Schritt, den ich gemacht hatte, weshalb ich mich fragte, ob ich eigentlich an Höhe gewann oder verlor. Die geistige Anstrengung dabei war so groß, dass ich die Kontrolle verlor und von meiner Stufe herunterfiel.


    Ich wurde von So Lo nach oben gezogen und versuchte es erneut. Ich erkannte, wie wertvoll das, was ich über die Anstrengungen des Bergsteigens in hohen Lagen gelesen hatte, für mich war, bemerkte aber auch, dass die anderen die vorgeschriebene Prozedur zu ignorieren schienen. Während ich mich abmühte, die eingenommene Stellung zu halten, trotteten sie einfach Stufe um Stufe hinauf und zeigten sogar Anzeichen von Ungeduld. Bei den Trägern konnte ich das verstehen, Constant aber hätte es besser wissen müssen. Ich war im Begriff, ihm Vorhaltungen zu machen, als er sagte: »Was um Himmels willen tun Sie da, Binder?« Ich erklärte es ihm, und zu meiner Verblüffung bekam er einen Lachanfall. Er sagte, früher seien die Bergsteiger gezwungen gewesen, alle paar Schritte auszuruhen, weil sie außer Atem waren. Das habe daran gelegen, dass sie keine Sauerstoffgeräte benutzten. Heutzutage jedoch brauche niemand länger zu pausieren, als er Lust habe. In meinem Tempo würden wir den Berg nie besteigen.


    Ich war verblüfft. Nach einigem Nachdenken schien mir der Gedanke jedoch vernünftig, und ich beschloss, ihm eine faire Chance zu geben. Zu meiner Freude stellte ich fest, dass der Aufstieg nicht wesentlich schwerer fiel als am Vortag. Ich erwähne diesen Zwischenfall, in dem ich in keinem sehr vorteilhaften Licht erscheine, weil er eindrucksvoll vor Augen führt, wie man durch Bücherwissen in die Irre geführt werden kann. Für mich als Leser war es eine Lehre, nichts auf Treu und Glauben hinzunehmen, und für mich als Autor war es eine Lehre, mir größte Mühe zu geben, meine Leser nicht in die Irre zu führen.


    Kaum auszudenken, wie ich vorangekommen wäre, hätte nicht Constant mir auf die Sprünge geholfen.


    Bald empfand ich das Steigen als schwierig genug und rechnete mit dem Eintreten der seltsamen Phänomene, die sich in der dünnen Höhenluft einstellen. Ich erinnerte Constant daran, dass ich über eventuelle ungewöhnliche Erfahrungen unbedingt unterrichtet werden wollte, und als wir rasteten, rief ich die anderen über Funk an, um auch sie daran zu erinnern. Sie waren noch immer im Lager 1 und noch nicht akklimatisiert. Burley, mit dem ich sprach, erzählte mir, Wish sei an diesem Morgen besonders unausstehlich, ob das wohl eines der Symptome sei, die mich interessierten? Ich versicherte ihm, das sei zweifellos der Fall, und dankte ihm. Anscheinend griff sich Wish in diesem Moment das Funkgerät, denn nun hörte ich seine Stimme, die mir mitteilte, dass es gute Gründe für sein Verhalten gebe. Burley habe die ganze Nacht laut geschnarcht und er selbst deshalb kein Auge zugetan. Das Schnarchen sei durch die dünne Luft nicht etwa, wie vermutet, gedämpft worden, sondern viel geräuschvoller und widerwärtiger als je zuvor gewesen. Das sei, so sagte er weiter, ein Beispiel, wie sich in großer Höhe die wahre, animalische Natur eines Mannes enthülle. Burley sei offensichtlich für das Leben in Gemeinschaft in Höhen über 20 000 Fuß ungeeignet– sofern er überhaupt auf irgendeiner Höhe als dafür geeignet angesehen werden könne.


    Ich drückte Wish mein Mitleid aus, bat ihn aber auch, freundlich zu seinem Freund zu sein, der so viel zu ertragen habe. Er versprach, sich meiner Worte zu erinnern, und bat mich, nach Whartons Warpeln Ausschau zu halten.


    Und weiter ging es. Wir stiegen gut auf, wobei wir den ungestümen So Lo bremsten, der dazu neigte, den Berg im Sturmschritt anzugehen– ein Fehler, in den alle Anfänger leicht verfallen. Ein Anfänger ermüdet binnen einer Stunde, ein erfahrener Bergsteiger hält das gleiche stetige Tempo den ganzen Tag über durch.


    Höher und höher stiegen wir, und unsere Beine wurden von Schritt zu Schritt schwächer, unsere Atmung angestrengter. Inzwischen mussten wir recht oft anhalten, aber zunächst empfand ich das beinahe als Vergnügen, weil ich es musste, und nicht weil ich glaubte, es zu müssen. Die grandiose Landschaft rundum interessierte mich jetzt viel weniger. Mehr und mehr konzentrierte ich mich auf Constants Hosenboden, da er vor mir stieg. Ich kam zu der Überzeugung, nie im Leben einen derart schäbigen Hosenboden gesehen zu haben. Ich fand, Constant sollte sich schämen, einen derart schäbigen Hosenboden zu besitzen. Ich dachte, wie ganz anders doch Burleys Hosenboden war. Am Abend trug ich das dann als interessante Wirkung der großen Höhe in mein Tagebuch ein.


    Wir erreichten die Höhe von 27 000 Fuß in bemerkenswert guter Zeit und hielten nach Lager 1 Ausschau. Zu unserer Bestürzung konnten wir es nirgends sehen. Ich kontaktierte die anderen per Funk. Shute meldete sich. Ich beschrieb ihm, so gut ich das konnte, die von uns benutzte Strecke und unsere unmittelbare Umgebung. Er sagte, soweit er erkennen könne, müssten wir eigentlich im Lager 1 sein. Er riet mir, einen höher gelegenen Punkt aufzusuchen, von dem aus ich gute Rundumsicht hätte. Das war alles schön und gut, aber an dieser Stelle bestand der Grat aus einem Labyrinth höher gelegener Punkte; die Zelte konnten hinter jedem der Zacken und jeder der Felsnadeln versteckt sein, die es hier zu Hunderten gab. Wir erkundeten das Gelände und riefen laut. Wir pfiffen und jodelten. Wir ließen Papiertüten platzen. Alles ohne Ergebnis.


    Wir hatten uns gerade zum Überlegen hingehockt, als Constant einen erstickten Schrei hören ließ und nach unten zeigte.


    Unter uns stieg Schritt um Schritt auf den von uns gehauenen Stufen eine dunkle, grimmige Gestalt nach oben.


    Pong!


    Es war grauenhaft.


    Eilig hielten wir Kriegsrat. Pong war schwer beladen. Er schien die gesamte Küchenausrüstung und den größten Teil der Lebensmittel mit sich zu führen, die wir in der vorgeschobenen Basis zurückgelassen hatten. Es war gerade noch möglich, ihn vielleicht abzuschütteln. Wir würden die Suche nach Lager 1 aufgeben. Wir würden so schnell und so hoch wie möglich steigen und Lager 2 errichten, sobald wir nicht mehr weiterkonnten.


    Während wir uns besprachen, war Pong beängstigend nahe gekommen. Als wir aufbrachen, musste ich gegen eine ganz unmännliche Panik ankämpfen. Constant sagte, er habe nichts dergleichen empfunden, seitdem er an einem Feiertag in Broadstairs von einem Stier gejagt worden war.


    Wir gaben So Lo freie Hand beim Stufenhacken und taten unser Bestes, um mit ihm Schritt zu halten. Er schlug ein Wahnsinnstempo an. Ich bezweifele, dass je auf irgendeiner Höhe Stufen so schnell ins Eis gehauen worden sind. Es hatte geradezu etwas Unnatürliches. Das Bergsteigen in 27 000 Fuß Höhe soll bereits etwas beinahe Übermenschliches sein; hier aber hackte So Lo ohne Sauerstoff Stufen so schnell, dass wir, mit Sauerstoff, mit dem Steigen kaum hinterherkamen. Das war verrückt und bereitete mir Sorgen. Sorgen bereitete mir auch Constants Stier. Es schien mir außerordentlich unwahrscheinlich, dass ein Stier an einem Feiertag in Broadstairs frei herumlaufen konnte. Hielt mich Constant zum Narren? Außerdem schämte ich mich, weil ich an ihm zweifelte, und auch das trug zu meinen Sorgen bei.


    Trotz unserem flotten Tempo holte Pong weiter auf. Wir wurden schneller und schneller. Constant und mir wurde schwindlig, und mehrfach stürzten wir. Ich war von blauen Flecken übersät. Constant erging es noch schlimmer. Da er größer war, hatte er weiter zu fallen. Der Gipfel war erreicht, als er nach einem besonders schlimmen Sturz feststellen musste, dass es Pong war, der ihn wieder auf die Füße stellte. Er hatte uns eingeholt. Constant stieß einen Schrei des Entsetzens aus und brach besinnungslos zusammen. Ich brachte ihn wieder zu Bewusstsein, indem ich ihm auf den Kopf schlug, und fragte ihn, was wir tun sollten. Er sagte, da ich augenscheinlich nicht in einem Zustand sei, weitersteigen zu können, sollten wir lieber an Ort und Stelle lagern. Das taten wir. Ich stellte fest, dass wir uns auf 29 000 Fuß befanden. Wir hatten Lager 2 tatsächlich am ursprünglich geplanten Ort errichtet. Das erfüllte uns aber nicht mit Befriedigung, denn wir vermochten an nichts anderes zu denken als an die unserer Verdauung bevorstehenden Torturen.
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    Das verschwundene Lager


    Manchmal wache ich selbst heute noch mitten in der Nacht schreiend auf, wenn ich im Traum das Elend jener erbärmlichen Nacht erneut durchlebe. Sobald die Zelte aufgestellt waren, krochen Constant und ich in unsere Schlafsäcke und erwarteten das Abendbrot. Auf diese Prüfung bereitete ich mich vor, indem ich über die christlichen Märtyrer meditierte und mir in Erinnerung rief, dass sich die Besteigung des Rum Doodle kaum lohnen würde, wenn es sich dabei nur um einen Spaziergang handelte. Anhaltendes Klappern aus der Richtung, in der Pongs Zelt stand, unterbrach jedoch meine Meditationen. Constant, der die Nerven zu verlieren begann, ging auf Erkundung hinaus. Zitternd kehrte er mit einem unheilkündenden Bericht zurück. Demnach kauerte Pong über einem großen Kochtopf, aus dem unbeschreibliche Gerüche aufstiegen. Der Boden vor dem Zelt war mit leeren Konservenbüchsen übersät, und Constant hatte festgestellt, dass sie just jene besonderen Delikatessen enthalten hatten, die wir einst ausgewählt hatten, um in großer Höhe unsere Gaumen zu kitzeln. Als der widerliche Brei dann gebracht wurde, bestätigten sich seine Befürchtungen. Alle erlesenen Leckereien waren in Pongs scheußlichen Eintopf gewandert: unsere saftige Hühnerbrust, die eingemachten Aprikosen mit Sahne, deren Geschmack wir uns so oft in Gedanken ausgemalt hatten, die Sardinen, der Kaviar, der Hummer, der wunderbare Gruyère-Käse, die eingelegten Walnüsse, der Curry, der Salm, ja sogar Kaffee, Kekse und diverse Sorten Schokolade– alles war zu einem Brechreiz erregenden Brei vermanscht worden, der selbst Macbeths Hexen hätte schleunigst Reißaus nehmen lassen.


    Die Schrecken dieser Mahlzeit aber waren nur das Vorspiel für eine Nacht, wie sie wohl nur wenige menschliche Wesen je ertragen haben. Es muss gegen Mitternacht gewesen sein, als ich aus einem Albtraum erwachte, in dem ich mich unter dem Rum Doodle begraben fand. Constant lag quer über meiner Brust, schnarchte laut und murmelte im Schlaf. Als ich ihn herunterschob, erwachte er mit einem Schreckensschrei und schlug mir derart auf die Nase, dass mir Tränen in die Augen traten. Ich entschuldigte mich dafür, dass ich ihn geweckt hatte, und wir legten uns wieder hin. Ich musste eingenickt sein, denn ich erwachte plötzlich mit dem Gefühl, eine prähistorische Bestie sei ins Zelt gekrochen und wolle mir ein Leid antun. Ich nahm den nächstgelegenen festen Gegenstand– zufälligerweise ein Wanderstiefel– und hieb auf das Untier ein, so fest ich konnte. Natürlich war es Constant. Ich fragte, ob ich ihn aufgeweckt hätte. Wenn er das geantwortet hat, was ich glaube, von ihm gehört zu haben, dann ist er nicht der Mann, für den ich ihn gehalten hatte. Nach sorgfältiger Überlegung entschied ich, dass ich mich wohl getäuscht hatte. Ich war gerade dabei, wieder einzuschlafen, als Constant einen wilden Schrei ausstieß und mich ins Ohr biss. Ich weckte ihn und erklärte ihm, dass es wohl sicherer sei, Kopf an Fuß zu schlafen. Er stimmte mit einigen seltsamen Bemerkungen zu, und ich drehte mich mit meinem Schlafsack um. In dieser Höhe macht das kurzatmig.


    Dreimal musste ich innehalten, um Atem zu schöpfen, und als ich schließlich die halbe Umdrehung geschafft hatte, stellte ich fest, dass ich unterwegs mein Kopfkissen verloren hatte. Ich konnte mich aber nicht zum Suchen aufraffen und nahm einen Stiefel als Ersatz.


    Ich war beinahe wieder eingeschlafen, als nur wenige Zentimeter von meinem Kopf entfernt schreckliche Geräusche ertönten. In panischer Angst schlug ich instinktiv um mich und hatte mich plötzlich an einem Mund festgeklammert. Es war fürchterlich. Nie werde ich den Schrecken und Ekel vergessen, den das bei mir auslöste. Später stellten wir fest, dass wir uns beide umgedreht hatten und immer noch Kopf neben Kopf schliefen. Constant erwachte plötzlich aus dem Albtraum, in den er durch meinen Griff nach seinem Mund gestürzt worden war, und warf sich auf mich. Von Schlaf und Schrecken noch ganz benommen, wehrte ich mich wie verrückt, und wir rangen durch das ganze Zelt miteinander.


    Binnen kurzem war ich erschöpft und hatte jede Hoffnung auf mein Überleben schon fast aufgegeben, als Constant plötzlich innehielt und schwer keuchend liegen blieb. Als wir wieder zu Atem und Vernunft gekommen waren, entschuldigte ich mich erneut, und wir versuchten, uns voneinander zu befreien. Das war allerdings nicht so einfach wie erwartet. Wir waren in einer komplizierten Umarmung verschlungen und steckten zudem zur Hälfte noch in unseren Schlafsäcken, um die sich Seile und Kleidungsstücke gewickelt hatten. Es war stockfinster. Mitten im Entwirren des Knäuels schlief ich im Sitzen ein. Schreiend wachte ich auf, weil ich mir einredete, das Seil sei eine Schlange, die mich zu erdrosseln versuchte. Verzweifelt kämpfte ich gegen das Seil und machte so das Wirrwarr nur noch zehnmal schlimmer, bevor ich wieder zur Besinnung kam.


    Wieder machten wir uns an die Arbeit, konnten aber einer dem anderen irgendwie nie so recht klarmachen, was wir vorhatten. Manchmal zogen wir in entgegengesetzten Richtungen am selben Stück Seil, manchmal rollten wir um die eigene Achse und verknoteten uns mit den Beinen, dann wieder führten wir beide zugleich einen kühnen Befreiungsschlag aus und trafen einander aufs Auge. Und ständig fehlte uns der Atem. Alle paar Minuten bekam einer von uns entweder einen Krampf oder Magenschmerzen und wand sich in schrecklichen Qualen, wodurch alles noch viel verworrener wurde. Immer wieder schliefen wir ein, immer wieder schreckten wir in panischer Angst aus den scheußlichsten Albträumen hoch.


    Schließlich fiel das Zelt über uns zusammen.


    Danach gaben wir es auf. Wir blieben einfach, wo wir waren, und warteten auf den Anbruch des Tages. Sobald es hell genug war, um etwas sehen zu können, steckten wir unsere Köpfe irgendwie ins Freie und sahen einander an.


    »So kann es nicht weitergehen«, sagte Constant.


    Das erschien mir sehr treffend formuliert. Um jeden Preis mussten wir nach unten ins Lager 1 gelangen.


    Aber zuvor mussten wir aus dem Zelt herauskommen, kein leichtes Unterfangen in 29 000 Fuß Höhe. Nach wenigen Augenblicken des Kampfes mussten wir innehalten, um Atem zu schöpfen. Unsere Hände waren eiskalt, wir mussten Handschuhe anziehen, und das machte das Entwirren so gut wie unmöglich. Es gab einen Augenblick, als ich beinahe verzweifelt aufgegeben hätte. Da lag ich, nach Luft japsend, auf meinem Kopf saß Constant, meine Arme waren durch das Seil hinter meinem Rücken gefesselt, und meine Beine waren in den Schlafsack und das Zelt verwickelt. Zum dritten Mal sah ich mich der Niederlage gegenüber. War der Berg doch übermächtig?


    Zu allem Überfluss kam jetzt Pong mit dem Frühstück.


    Nach heftigem, mannhaften Kampf mit dem Brechreiz schickte Constant Pong nach So Lo und Lo Too aus. Bald darauf hatten sie uns in der Mangel, und nach einer Weile, die mir wie eine Ewigkeit erschien, waren wir wieder freie Menschen.


    Wir wiesen die Träger an, unser Zelt wieder aufzubauen, und zogen uns in ihr Zelt zurück. Dort brauchten wir zunächst eine gewisse Zeit, um unsere Stiefel zu kochen und sie auf diese Weise aufzutauen. Pong kam mit dem Frühstück hinterher. Es bestand aus den aufgewärmten Resten des gestrigen Tages, nur waren sie noch schlimmer, weil angebrannt. Wir hielten uns die Nase zu, schlossen die Augen und würgten ein paar Löffel voll hinunter, wobei wir uns gegenseitig daran erinnerten, dass es um des Wohl der Expedition ging. Dann nahmen wir Magentabletten ein und machten Pläne. Sie waren einfach. Wir mussten so bald wie möglich Lager 1 erreichen, um die Last Pong auf so viele Schultern wie möglich zu verteilen.


    Über Funk erreichten wir die anderen und teilten mit, dass sie uns erwarten sollten. Von Pong sagten wir nichts, denn wir fürchteten andernfalls eine Panik am Berg. Jungle sagte mir, sie würden auf uns warten. Burley habe sich gerade akklimatisiert, denke aber, dass ein weiterer Tag im Lager 1 seinen Zustand stabilisieren werde. Auch die anderen glaubten, ein zusätzlicher Ruhetag werde ihnen guttun.


    Wir brachen zeitig auf. Unsere nassen Stiefel verwandelten sich sofort in Eisklumpen. Sofern kein Temperaturanstieg eintrat, würde man sie nur durch eine Amputation von uns trennen können. Wir fielen ständig und überall hin, manchmal schliefen wir ein, wo wir lagen. Unser Leben wurde am laufenden Band von So Lo und Lo Too gerettet, was ihnen aber schließlich zu viel zu werden schien, denn sie warfen uns oben auf ihre Packen und trugen uns so für den Rest des Tages.


    Auf 27 000 Fuß Höhe hielten wir nochmals nach Lager1 Ausschau. Wiederum konnten wir es trotz Anweisungen über Funk nicht finden. In unserer Verzweiflung entschlossen wir uns, zur vorgeschobenen Basis weiterzuwandern. Am späten Nachmittag trafen wir dort ein, so erschöpft, wie zwei Männer überhaupt nur sein können.


    Als Erstes mussten wir unsere Stiefel auftauen. Dazu stellten wir unsere Füße in einen Eimer mit geschmolzenem Schnee und siedeten dann das Ganze auf einem Druckkocher. Zum Glück waren Ersatzstiefel vorhanden. Anschließend meldeten wir uns per Funk kurz bei Lager 1 und gingen danach direkt schlafen; auf Essen und Trinken verzichteten wir.


    *


    Am nächsten Tag waren wir einigermaßen wiederhergestellt. Unter normalen Umständen hätten wir eine längere Ruhepause eingelegt. Da das aber bedeutet hätte, Pong noch weiter ausgeliefert zu sein, kam es überhaupt nicht in Frage. In der Nacht waren wir ins Versorgungszelt gekrochen und hatten in aller Eile ein paar Lebensmittel an uns gebracht. Damit gestärkt, konnten wir uns das Frühstück versagen und brachen kurz nach Sonnenaufgang zum Lager 1 auf. Diesmal unternahmen wir keinen Versuch, Pong zurückzulassen. Er hatte uns völlig demoralisiert, und es bedurfte sogar unseres vereinten Mutes, um eine Mahlzeit auszuschlagen.


    Die Nachricht, dass Shute, Jungle und Wish nach Lager 2 gestartet waren, war uns eine gewisse Ermunterung. Burley, der sich jetzt allein in Lager 1 befand, hatte unglücklicherweise den Zenit seiner Akklimatisierung überschritten; sein Zustand hatte sich am Vortag erneut verschlechtert. Er hielt es für ratsam, zurückzubleiben und sich zu erholen.


    Der Aufstieg dieses Tages war anstrengend, aber ohne besondere Vorkommnisse. Weder Constant noch ich konnten an diesem Tag mehr leisten, als verbissen hinter den Trägern her zu stapfen. Seit wir eine Höhe von mehr als 20 000 Fuß erreicht hatten, erwartete ich beständig jene Verbesserung ihrer Gemütslage, die Constant vorausgesagt hatte. Sie stellte sich nie ein. Bis zum Schluss blieben die Träger folgsam und arbeitseifrig, aber völlig unabhängig und unzugänglich. Constant konnte das überhaupt nicht verstehen, glaubte aber, dass sie vielleicht überhaupt keine Yogistani seien, sondern Rudistani, ein ganz anderer Volkstyp. Wieder daheim, so sagte er, werde er in den Notizen zu seinem Fernkursus nachlesen.


    Bei 27 000 Fuß stellten wir unsere übliche Suche mit dem üblichen Resultat an. Bis zum heutigen Tage bin ich völlig außerstande zu erklären, warum es uns wiederholt misslang, Lager 1 zu orten.


    So müde wir waren, blieb uns doch nichts anderes übrig, als zum Lager 2 weiterzuklettern. Es war ein Jammer, Burley allein im Lager 1 zurücklassen zu müssen, doch tröstete ich mich mit dem Gedanken, dass sich bald schon die Last Pong auf fünf Mann verteilen würde. Unser vereinter Scharfsinn würde vielleicht eine Methode ersinnen, wie mit ihr umzugehen war.


    So ging es wieder vorwärts und aufwärts. Wir benutzten die Stufen, die wir zwei Tage zuvor ins Eis gehackt hatten. Schnell stiegen wir auf, und Lager 2 wurde ohne weiteren Zwischenfall erreicht.


    *


    Constant und mir war es so lange elend ergangen, dass wir beinahe überrascht waren, im Lager 2 auf glückliche Menschen zu stoßen. Als wir näher kamen, scholl uns die Melodie von »Roll out the Barrel« wie das Hosianna der Seligen entgegen.


    Wir wurden mit offenen Armen und mit fröhlichem Schulterklopfen begrüßt. Wir erhielten Boxhiebe und Schläge. Unser Haar wurde zerzaust. Man stellte uns ein Bein und setzte sich auf uns. Uns wurde Schnee in den Kragen geschoben. Man band uns die Schnürsenkel zusammen, so dass wir hinfielen.


    Seit dem Zwischenfall in der Gletscherspalte hatte ich meine Gefährten nicht so übermütig gesehen. Ich fragte mich, was wohl die Ursache dafür sein mochte.


    Dann erblickten sie Pong.


    Nie habe ich eine Stimmung so schnell umschlagen sehen. Wie eine biblische Plage senkte sich die düsterste Depression auf uns herab. Die drei, die kurz zuvor kreuzfidel gewesen waren, verfielen in die Melancholie alter Männer. Finster blickten sie einander an und stießen Verwünschungen aus. Sie rangen die Hände und wackelten fortwährend mit dem Kopf. Sie murrten. Sie schlichen in ihre Zelte und verkrochen sich in die Ecken, wo sie an den Nägeln kauten und wirres Zeug faselten. Wenn sie sich unbeobachtet glaubten, weinten sie.


    Nach meiner langen Tortur war das alles einfach zu viel für mich. Ohne Abendbrot kroch ich in meinen Schlafsack und schluchzte mich in den Schlaf.


    *


    Als ich am nächsten Morgen erwachte, saß Constant aufrecht in seinem Schlafsack und machte ein langes Gesicht.


    »Sie sind fort!«, sagte er.


    »Soll das heißen…?«, stieß ich hervor.


    Er nickte.


    »Erzählen Sie«, bat ich.


    Sein ganzer Körper wurde von einem tiefen, herzzerreißenden Seufzer erschüttert. Sein Mund öffnete sich, und ein langes Stöhnen entrang sich seiner gequälten Brust, als er sich mühte, von dem Grauenhaften zu sprechen.


    »Verraten!«, stöhnte er.


    »Soll das heißen…?«, sagte ich.


    Er nickte.


    Es war fürchterlich.


    Allmählich gelang es mir, ihn zu beruhigen, und als die freundliche Sonne am Himmel aufstieg und unser kleines Zelt wärmte, schöpfte er Mut. Noch einmal schrie er auf, als der Schatten des herumstreifenden Pong auf unser Zeltdach fiel, aber bald gewann mannhafte Stärke wieder die Oberhand, und er berichtete mir mit einer Stimme, deren Sanftheit unendlich ergreifend war.


    Jungle und Wish waren vor Sonnenaufgang davongekrochen und den Berg hinaufgeflohen. Shute war kurz darauf nach Lager 1 aufgebrochen.


    *


    Den ganzen Tag lang lagen wir in unseren Schlafsäcken; jeder wurde mit der Krise auf seine Art fertig. Gegen Abend sprach Constant. »Morgen«, so sagte er, »gehe ich hinunter zum Lager 1.«


    Ich nickte. Es war unvermeidlich. Ich drehte mich um und schlief ein.


    Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war er verschwunden. Ich war nicht enttäuscht, ja es interessierte mich kaum. Das war das Ende: das Ende größter Anstrengungen, das Ende der Kameradschaft, das Ende der Träume, das Ende des Lebens. Ich stand an der Schwelle zum unendlichen Nichts. Ohne Seufzer, ohne Blick zurück, resigniert, ja dankbar überschritt ich die Schwelle.


    *


    Jemand schlug mir auf äußerst unangenehme Weise ins Gesicht. Eine ungeduldige Stimme rief: »Binder, alter Narr, wachen Sie auf!«


    Ich erwachte, öffnete die Augen und blickte um mich.


    Ich lag auf dem Rücken im Schnee, im hellen, blendenden Tageslicht, und Shute beugte sich über mich.


    »Wo bin ich?«, fragte ich.


    »Was denken Sie denn, wo Sie sind?«, fragte er.


    Eine Zeitlang überlegte ich.


    »Ich glaubte, ich wäre im Himmel«, sagte ich.


    Er brüllte vor Lachen. »Hört mal, Leute, Binder glaubt, er sei im Himmel.«


    Mehr Gelächter. Ich sah mich um. Wish war da, auch Jungle und, auf einer Kiste sitzend, der sehr erschöpft aussehende Constant.


    Und hinter ihnen standen mehrere Träger, darunter So Lo, Lo Too und Pong, und spähten nach mir.


    Dann sah ich die Zelte und fand die Orientierung wieder. Ich war im Lager 2. Constant und ich waren gerade zum zweiten Mal aus der vorgeschobenen Basis angekommen und hatten die anderen hier vorgefunden. Ich musste eingeschlafen sein. Das Übrige war ein Traum gewesen.
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    Höher als der Everest


    Nach einer Mahlzeit, die besser unbeschrieben bleibt, zwängten wir uns in ein kleines Zelt, um unsere weiteren Pläne zu besprechen. Die Frage lautete: Was sollte mit Pong geschehen? Mehrere Vorschläge wurden unterbreitet, aber keiner war gleichzeitig praktikabel und human. Wish fasste es auf seine präzise Art zusammen, indem er sagte, wir müssten Pong als eine der Gefahren des Berges akzeptieren und entsprechend planen.


    Constant sagte, er und ich hätten Pong vier Tage ertragen, jetzt seien andere dran. Wish sagte, im Prinzip stimme er völlig damit überein, wir müssten nur sehen, was sich in der Praxis daraus ergebe. Wir sollten von der Annahme ausgehen, dass Pong sich, sobald wir uns trennten, der größeren Truppe anschließen würde, um so den größtmöglichen Schaden anzurichten. Er könne jedoch durch einen einfachen Schachzug daran gehindert werden. Wir waren nun zu fünft. Am Morgen würden zwei aufbrechen, um Lager 3 zu errichten, so dass drei Mann in Lager 2 verblieben. Pong würde natürlich bei diesen drei bleiben. Kurz darauf jedoch würde einer der drei entweder nach Lager 3 aufbrechen oder ins Lager1 zurückkehren. Wiederum würde Pong bei der Mehrheit bleiben. Später würden die beiden Verbliebenen sich trennen, so dass nur ein Einziger in Pongs Einflusssphäre verblieb.


    »Ist das nicht ziemlich hart für den letzten Mann?«, fragte ich.


    »Es ist ja nur für kurze Zeit«, versicherte mir Wish. »Später können wir den Umständen entsprechend tauschen. Also einverstanden?«


    Constant und ich blickten uns zweifelnd an. Shute und Jungle jedoch meinten, der Plan sei perfekt, und gratulierten Wish zu seinem meisterhaften Umgang mit strategischen Fragen.


    »Gut«, sagte er. »Ganz offensichtlich sind Binder und Elefant außerstande, zum Lager 3 hinaufzusteigen.«


    »Ganz recht«, sagten Shute und Jungle.


    »Also müssen sie mit Pong hierbleiben.«


    »Anders geht es gar nicht«, sagten Shute und Jungle.


    »Jetzt zu den anderen«, sagte Wish. »Ich nehme an, dass ihr beiden nicht zusammen klettern wollt.«


    »Ganz bestimmt nicht«, sagten Shute und Jungle. Ich fragte mich, warum.


    »Also werde ich mit einem von euch zum Lager 3 aufsteigen. Wer soll es sein?«


    » Jungle«, sagte Shute.


    » Shute«, sagte Jungle.


    »Am besten, ihr werft eine Münze«, sagte Wish.


    »Kopf«, sagte Shute.


    »Es ist Wappen«, sagte Jungle.


    »Glückwunsch, alter Junge«, sagte Shute. »Sie werden der Erste sein, der höher als der Everest steigt.«


    »Aber ich habe doch gewonnen«, sagte Jungle. »Natürlich haben Sie gewonnen. Der Verlierer bleibt hier.«


    »Aber ich dachte, es wäre umgekehrt.«


    »Warum sollte es denn umgekehrt sein?«, fragte Shute.


    »Na ja…«, sagte Jungle.


    »Wenn Sie natürlich meinen«, fuhr Shute fort, »dass ich Sie reinlegen will…«


    Jungle sagte gar nichts.


    »Sie vertrauen mir nicht.«


    Jungle ließ den Kopf hängen.


    »Nach allem, was ich für Sie getan habe.«


    Jungle wand sich.


    »Na gut«, sagte Shute. »Wir werfen noch einmal. Kopf.«


    »Es ist Kopf«, sagte Jungle.


    »Ich habe die Wahl«, sagte Shute. »Ich wollte es vorhin nicht erwähnen, aber ich bin nicht ganz in Form. Ich will nicht riskieren, die Mannschaft zu enttäuschen. Ich gehe zurück zum Lager 1.«


    Jungle sah ein wenig verwirrt aus. Er zog sich aus der Unterhaltung zurück und saß recht lange mit gerunzelter Stirn da, wobei er mit sich selbst redete und einzelne Punkte an seinen Fingern abhakte. Von Zeit zu Zeit öffnete er den Mund, um etwas zu sagen, besann sich aber dann eines Besseren. Schließlich ließ er einen tiefen Seufzer hören und wurde ganz still. Er starrte ins Nichts, als habe er alle Hoffnung aufgegeben und erwarte nun still den Tod. Ich hatte den Eindruck, dass gewisse Dinge nicht zur Sprache gekommen waren, fühlte mich aber zu müde, um dem nachzugehen. Außerdem hatte ich andere Sorgen: Wie sollten Constant und ich einen weiteren Tag ertragen, den wir Pong ausgeliefert waren?


    Ich legte Wish das Problem dar, und dieser Meisterstratege entwickelte einen praktikablen Plan. Einer von uns musste Pong aus dem Küchenzelt locken, damit ein anderer Lebensmittel stehlen konnte, die dann in den Schlafsäcken von Constant und mir versteckt würden. Morgen würden wir von diesen Vorräten leben und Pong erklären, dass wir keiner Mahlzeiten bedürften. Auf diese Weise würden wir einen ganzen Tag gewinnen, um unsere Verdauung wieder in Ordnung zu bringen. Wish schlug vor, dass diejenigen, die mit Pong unterwegs waren, nur die allereinfachsten Lebensmittel mitnehmen sollten, damit seine schwarze Kunst die geringstmögliche Wirkung hätte.


    So wurde es beschlossen. Es fiel schwer, auf die Delikatessen zu verzichten, auf die wir uns so lange gefreut hatten, aber das war immer noch besser, als sie zu den widerwärtigen Breien jener Art zerkochen zu lassen, wie Constant und ich sie hatten ertragen müssen.


    Dann wurde der Überfall auf die Speisekammer organisiert. Jungle wurde losgeschickt, um sich hinter einer Klippe zu verbergen, dann rief Constant Pong in unser Zelt und verwickelte ihn in ein Gespräch. Sie hatten kaum mit ihren Gurgellauten begonnen, als Pong den Kopf zur Seite wandte, als ob er einem schwachen Geräusch lausche. Im nächsten Augenblick stürzte er aus dem Zelt, und wir hörten ihn brüllen, als er auf seine Küche zulief.


    Wir eilten nach draußen und kamen gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Jungle bergabwärts floh, verfolgt von Pong.


    Wish, geistesgegenwärtig wie stets, sprintete in die Küche; als er wieder auftauchte, hatte er die Arme voller Lebensmittel verschiedenster Art. Damit lief er schleunigst zu unserem Zelt, und das war auch gut so, denn unvermittelt gab Pong die Jagd auf und eilte zum Küchenzelt zurück, wo er sich in den Eingang hockte und uns finster anstarrte.


    Jungle war inzwischen außer Sichtweite, und allgemein herrschte die Meinung vor, dass wir ihn nie wiedersehen würden. Es blieb nichts anderes übrig, als einen Suchtrupp zu organisieren. Wir schickten die Träger hinter ihm her, während wir uns bereithielten, ihn wenn nötig unter Einsatz unseres Lebens gegen einen erneuten Angriff zu verteidigen.


    Es dauerte zwei Stunden, bis der Suchtrupp zurückkehrte. Jungle wurde von einem kleinen, aber stämmigen Träger auf dem Rücken getragen. Pong blieb ruhig, und wir gingen in Frieden in unser Zelt zurück.


    Trotz meiner Müdigkeit sah ich es als meine Pflicht an, mich über alles unterrichten zu lassen, was seit unserem letzten Beisammensein vor fünf Tagen in der vorgeschobenen Basis geschehen war. So erfuhr ich, dass Wish in den zwei Tagen seines Aufenthalts in Lager 1 dreizehn Zentner Eis geschmolzen und seine Thermometer neu kalibriert hatte. Shute hatte 500 Meter Film aufgenommen, und wäre nicht versehentlich der Deckel von seinem als Dunkelkammer benutzten Kasten heruntergeschlagen worden, wodurch der Inhalt dem Tageslicht ausgesetzt wurde, hätte er gewiss einige sehr schöne Sequenzen zustande gebracht. Jungle hatte seine Kompasse in größerer Höhe zentriert, als das je zuvor ein Mensch getan hatte. Alle Kompasse, die das überlebten, wurden von ihm für »zuverlässig mit gewissen Einschränkungen« erklärt, wobei er die Einschränkungen allerdings nicht näher anzugeben vermochte.


    Wir riefen Burley über Funk an und erfuhren, dass er noch Kräfte sammle und es gegenwärtig nicht für ratsam hielt, Lager 1 zu verlassen.


    Schließlich fragte ich noch, ob irgendjemand über ungewöhnliche Erfahrungen zu berichten habe. Die Antworten waren hochinteressant. Sowohl Wish als auch Shute hatten Höhenhalluzinationen erlebt. Wish hatte Differentialgleichungen, Reagenzgläser und Wimshurstmaschinen gesehen, während Jungle durch die Fata Morgana einer Camera obscura erschreckt worden war. Jungle tendierte dazu, sich zu verirren, wenn er nicht bei anderen angeseilt war. Er war außerdem fest davon überzeugt, von einem Prüden verfolgt zu werden. Auf die Frage, was ein Prüder sei, reagierte er verwirrt. Wish sagte: »Na prima, Wandervogel«, als ob Jungle irgendwie für den Prüden verantwortlich sei, und alle fingen an zu lachen. Ich muss schon sagen, dass mir die Pointe, wenn es denn eine gab, entging; vermutlich litten sie unter Höhenhysterie.


    Wir legten uns als glückliche und geeinte Mannschaft zur Ruhe, und trotz des von Pong zubereiteten Abendessens verbrachte ich eine durchaus angenehme Nacht.


    *


    Am nächsten Morgen waren wir in aller Frühe auf den Beinen. Jungle und Wish brachen ohne Frühstück auf; sie wollten rasten und essen, sobald sie nicht mehr in Sichtweite von Pong wären. Sie nahmen alle schmackhaften Lebensmittel mit und ließen uns nur Linsen und Dörrfleisch, die wir als die Pong-resistentesten Vorräte erachteten, weil sie von Natur aus unappetitlich sind. Kurz darauf verabschiedete sich Shute mit seinem Träger und ließ Constant und mich mit So Lo, Lo Too und Pong zurück. Wir krochen wieder in unsere Schlafsäcke und blieben den ganzen Tag dort, ernährten uns von kalten Speisen und versteckten die Abfälle. Am frühen Abend funkte Shute, dass er wohlbehalten bei Burley in Lager 1 angekommen sei. Burley, so sagte er, habe sich vollauf erholt und halte sich für reklimatisiert. Er leide jedoch unter Schlafsack-Trägheit und fühle sich deshalb außerstande, zum gegenwärtigen Zeitpunkt aufzubrechen.


    Kurz darauf meldete sich Wish. Er und Jungle hätten einen harten Tag gehabt, inzwischen jedoch den Punkt erreicht, an dem der Grat, auf dem wir kletterten, in die Steilwand überging, und hatten Lager 3 in 31 000 Fuß Höhe errichtet. An den schwierigen Stellen hatten sie Fixseile hinterlassen. Ihm waren noch einige Differentialgleichungen sowie zwei Filtertrichter erschienen, und er hatte drei Repliken gehört. Jungle hatte eine Tendenz zum Rückwärtsgehen entwickelt.


    *


    Am nächsten Morgen standen wir früh auf. Unser geheimer Lebensmittelvorrat war aufgezehrt, und so sahen wir uns gezwungen, Linsen und Dörrfleisch zu frühstücken, die Pong zubereitet hatte. Constant nahm einen Löffel voll und erbleichte. »Tut mir leid, alter Junge«, sagte er. »Ich ertrag das einfach nicht. Ich muss runter ins Lager 1.«


    Die Nachricht war betrüblich, kam aber nicht überraschend. Wir trennten uns mit Bedauern, hatten wir doch so manches gemeinsam durchgestanden. Die mannhafte Art, so sagte ich Constant, mit der er sein Leid ertragen habe, sei mir eine ständige Inspiration gewesen. Die Erinnerung an die sechs Tage, die wir gemeinsam verbracht hatten, werde mir im Gedächtnis bleiben. Constant sagte, auch er werde das nicht so schnell vergessen.


    Constant nahm Lo Too mit sich, mir verblieben So Lo und Pong. Da ich meine geistigen Kräfte schonen wollte, ließ ich So Lo die Führung übernehmen und hielt nach Höhenhalluzinationen und Warpeln Ausschau. Mehrmals glaubte ich, einen Warpel zu sehen, doch erwies er sich stets als Halluzination. Mehrmals glaubte ich, eine Halluzination zu sehen, doch erwies sie sich stets als Fleck auf meiner Schneebrille. Einmal glaubte ich, einen Fleck auf meiner Schneebrille zu sehen, doch erwies er sich als Warpel, der sich als Halluzination erwies. Um meine Magenschmerzen unter Kontrolle zu halten, hatte ich nur wenig gefrühstückt und war von Hunger geschwächt. Ich ernährte mich von Magentabletten, von denen ich Kopfschmerzen bekam. Durch Zufall entdeckte ich, dass es meine Magenschmerzen linderte, wenn ich die Gletschercreme von meinem Gesicht ableckte. Unglücklicherweise bekam ich davon Sonnenbrand, und meine Zunge fror ein. Als ich meine Zunge in die Mundhöhle zurückzog, um sie aufzutauen, bekam ich Zahnschmerzen. Ich war außerdem besorgt darüber, dass mein Traum größtenteils wahr geworden war. Genau wie im Traum vorhergesehen, hatten sich meine vier Gefährten in alle Richtungen zerstreut, was mir unheimlich erschien.


    Das alles störte den Rhythmus, der für das Bergsteigen in großen Höhen unerlässlich ist. Ich beschloss, alles andere zu vergessen und mich auf den Rhythmus zu konzentrieren. Ich dachte mir einen kleinen Vers aus, um den Schritt zu halten:


    König und auch Königin

    Zieht’s zu süßen Bohnen hin,

    Auf dem Rum Doodle dreimal täglich

    Isst auch der Narr sie, weil verträglich.*


    Er ging mir den ganzen Tag nicht mehr aus dem Kopf und irritierte mich derart, dass er meine Sorgen nur noch vermehrte. Allmählich fürchtete ich, die Kontrolle über mein Schicksal zu verlieren.


    Zum Glück erreichten wir Lager 3, ehe es so weit kam. Noch immer Herr über mein Schicksal, begrüßte ich Wish und Jungle, die einen Ruhetag einlegten. In Erwartung der Wiederbegegnung mit Pong hatten sie bereits zu Mittag gegessen und es im Übrigen verstanden, ihre Vorräte seinem Zugriff zu entziehen. Ich aß allein zu Abend, Dörrfleisch und Linsen.


    Ich war völlig erschöpft, aber doch glücklich bei dem Gedanken, Pong nun bald los zu sein. Doch irgendwie kam alles ganz anders. Entsprechend der Anti-Pong-Strategie, die, wie Wish sagte, in Lager 2 so gut funktioniert hatte, entschied Wish, dass einer von uns am Morgen aufbrechen sollte; Pong würde bei der Mehrheit von zwei Mann bleiben. Später würde einer der beiden losziehen, so dass Pong mit dem letzten Mann im Lager verbliebe. Da ich Ruhe benötigte, müsste ich dieser letzte Mann sein.


    Wish erklärte das sehr freundlich. Er sagte, ich hätte sein tiefstes Mitgefühl. Er sagte, wenn überhaupt, dann schmerze ihn das noch mehr als mich. Er sagte, nur das strengste Pflichtgefühl habe ihn daran gehindert, gegen alle meine eventuellen Einwände Pong selbst mit sich zu nehmen. Er sagte, dass er nie zuvor den Konflikt zwischen persönlichen Wünschen und dem Wohlergehen der Expedition derart empfunden habe. Er sagte, dass ich gewiss Verständnis haben werde.


    Ich sagte, dass dies tatsächlich der Fall sei und dass ich seinen Schmerz so lebhaft empfinde wie er selbst. Ich bat ihn, sich tapfer zu halten und das Gefühl erfüllter Pflicht als Lohn zu betrachten. Er dankte mir und sagte, er werde meine Worte nicht vergessen. Im Gefühl tiefer Demut wünschte ich ihm eine gute Nacht und ging zu meinem einsamen Zelt.


    *


    So brach am nächsten Morgen Wish in Begleitung eines Trägers als Erster auf, um den Versuch zu machen, Lager 4 zu errichten. Jungle sagte, sein Zustand habe sich dermaßen verschlechtert, dass er, koste es, was es wolle, zum Lager 1 absteigen müsse, um wieder zu Kräften zu kommen. Während er darauf wartete, dass es wärmer wurde, suchte ich nach einer Möglichkeit, ihn dazu zu bewegen, mir ein wenig von sich zu erzählen. Schließlich gelang es mir, auf taktvolle Weise zum Ausdruck zu bringen, dass er, soweit ich wisse, keine Braut habe. Er sagte, das sei in der Tat so, und ich erwiderte, dass ein Mann mit seiner Wanderlust sich gewiss nicht so leicht an ein Heim binden möge. Er überraschte mich mit der Bemerkung, dass er sich im Gegenteil zutiefst nach einem Heim und einer Liebsten sehne. Er erinnerte mich daran, dass jeder Vogel sein Nest und jede Expedition ihre Heimatbasis habe. Er befinde sich in der unseligen Lage, gleichsam eine Expedition ohne Heimatbasis und ein Vogel ohne Nest zu sein. Während seiner einsamen Wanderungen tröste er sein einsames Herz mit Träumen davon, wie er einmal doch ans Ziel seiner Wünsche gelangen werde. Gern erfreue er sich an dem Gedanken, dass eines Tages jenseits eines fernen Hügelabhangs seine Seele ihre Heimat finden werde; in einem kleinen, aber solide gebauten Häuschen mit modernen Sanitäranlagen werde er die Seelengefährtin entdecken, die dort treu und brav auf ihren Geliebten wartete, von dem sie all die Jahre der Einsamkeit hindurch geträumt hatte. Seine Wanderungen, so sagte er, gingen alle irgendwohin, nur das Ziel kenne er nicht. Das sei der Grund, weshalb er sich gelegentlich verlaufe.


    Ich sagte, dass sein Vertrauen mich zutiefst rühre. Ich wisse sehr wohl, was er empfinde, da ich in jungen Jahren selbst ein Wandervogel gewesen sei. Ich fragte Jungle, ob er nie eine junge Dame gefunden habe, die seinem Geschmack entsprach. Er sagte, er habe eine ganze Reihe gefunden, tatsächlich finde er sie am laufenden Band. Leider verliere er sie aber genauso schnell, wie er sie finde. Er habe die Gewohnheit, an Samstagnachmittagen Exkursionen mit ihnen zu unternehmen, und dabei kamen sie ihm mit schöner Regelmäßigkeit abhanden. Auf den South Downs hatte er drei nacheinander verloren. Im ersten Fall waren sie vom Nebel überrascht worden, und Jungle hatte seine Dame angewiesen, sich nicht vom Fleck zu rühren, während er Hilfe holte. Er war in nördliche Richtung gegangen, bis er an ein Bauernhaus kam, und ging daraufhin mit einem Suchtrupp geradewegs nach Süden zurück. Das dumme Mädchen musste sich aber bewegt haben, denn sie konnten sie nicht finden. Ich fragte ihn, ob sie wohlbehalten nach Hause zurückgekehrt sei. Er sagte, er habe nicht nachgefragt; ein Mädchen, das sich trotz anderslautender Anweisungen im Nebel von der Stelle bewege, lohne der Nachfrage kaum. Die nächste Dame verschwand, während Jungle seine Kompasse zentrierte. Die dritte ärgerte sich, weil Jungle sie versehentlich im Kreis geführt hatte, und ließ ihn einfach stehen. Mehrere waren ihm in der U-Bahn verloren gegangen, zwei oder drei im Waterloo-Bahnhof und eine ganze Menge im Labyrinth von Hampton Court.


    Ich gab ihm den freundschaftlichen Rat, beim nächsten Mal, wenn er eine junge Dame gefunden hatte, das Mädchen festzuhalten und auf das Wandern zu verzichten. Er sagte, dazu habe er sich schon oft entschlossen, aber anscheinend liege das nicht in seiner Natur. Er sei, so sagte er, ein Opfer des Schicksals. Es sei ihm bestimmt, sein Herzensglück zu finden und wieder zu verlieren und für immer einsam und ohne Zuhause über den Erdball zu wandern.


    Ich sagte ihm, das sei der Stoff, aus dem Tragödien seien. Es sei so poetisch, dass es wahr sein müsse. Ich riet ihm dringend, sich als einen zu edlen und höchsten Zwecken Auserwählten zu begreifen, seine schwächlichen Wünsche hinter sich zu lassen und seine Berufung zu akzeptieren.


    Er dankte mir und sagte, er werde versuchen zu tun, was ich vorgeschlagen hatte. Er sagte, für ihn sei es der einzige Trost auf dieser Welt, dass ihm, der er selbst ein ziellos Umherirrender sei, gelegentlich das Privileg zukomme, andere zu führen.


    Gerade in diesem Moment brachte Pong das Mittagessen, und in aller Eile brach Jungle mit seinem Träger nach Lager1 auf.


    Allein gelassen bemühte ich mich, über Führungsverantwortung zu meditieren. Meine Konzentrationsfähigkeit war jedoch so geschwächt, dass ich lediglich an Aprikosenmarmelade zu denken vermochte. Lager 1 befand sich außerhalb der Funkreichweite, doch unterhielt ich mich am Abend mit Wish, der Lager 4 in 33 000 Fuß Höhe errichtet hatte. Das war nun wirklich eine gute Neuigkeit. Sie munterte mich derart auf, dass ich ohne die geringste Anstrengung an Pflaumenmus und Aprikosenmarmelade zu denken vermochte. Ich fragte Wish, ob er gerne Pflaumenmus esse. Ich glaube, er hielt mich für etwas wirr im Kopf.


    * Dies entsprach nicht der Wahrheit.
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    Noch höher


    Am nächsten Morgen war ich ausgeruht genug, um zu Lager 4 aufzubrechen, das knapp unterhalb des Horizonts zu erkennen war, ein einzelner schwarzer Punkt in der weißen Wildnis. Ich befand mich nun an der Bergwand selbst, wo das Terrain steiler war als auf dem Grat, dazu wehte ein eisiger Wind.


    Ich bewegte mich langsam. Meine Knie zitterten, meine Füße drehten sich auf zehn nach zehn, und mehrfach fiel ich vornüber. Das in Verbindung mit der Beobachtung, dass ich kaum noch den Wunsch verspürte, nach Warpeln zu suchen, ließ mich vermuten, dass meine Kräfte schwanden. Ich bemerkte, dass meine Gedanken sich entweder auf Höhe meines Magens oder des nächsten Schrittes bewegten, je nachdem, was gerade niedriger war. Ich war dabei, die Kontrolle über mein Schicksal und über die Expedition zu verlieren.


    Das durfte nicht geschehen. Wenn der Anführer aufgibt, fällt die Mannschaft auseinander. Wer konnte wissen, welche Kämpfe sich weiter unten abspielten? Sollte ich derjenige sein, der die Mannschaft im Stich ließ?


    Nein, sagte ich mir, ich werde nicht versagen. Ich sagte mir, es sei an der Zeit, mich nicht länger zu bemitleiden. Ich hatte mir selbst gesagt, dass ich mich elend fühle, und da ich von Natur aus ein wahrheitsliebender Mensch bin, hatte ich mir selbst geglaubt. Dagegen gab es ein einfaches Mittel: Ich musste mir etwas Aufmunterndes erzählen.


    Ich sagte mir, dass meine Knie fest seien und meine Füße geradeaus wiesen. Ich sagte mir, dass ich mit jedem Schritt an Kraft gewänne. Ich sagte mir, dass meine Magenschmerzen kaum der Rede wert seien. Ich sagte mir, dass ich ganz versessen darauf sei, Warpel zu finden.


    Den ganzen Tag redete ich so mit mir selbst. Ich war im Begriff, mich selbst zu überzeugen, als ich irgendwann am späten Nachmittag den Eindruck hatte, dass meine Augen schwächer zu werden begannen– einsetzende Schneeblindheit, vermutete ich. Ich sagte mir, dass dies alles Einbildung sei. Ich strengte mich an, mich selbst zu überzeugen, dass es meinen Augen immer besser gehe. Als wir Lager 4 erreichten, stellte ich jedoch fest, dass meine Schneebrille mit Eis bedeckt war.


    Im Lager traf ich Wish an. Er referierte mir eine lange und interessante Liste der wissenschaftlichen Apparate, die ihm während des Aufstiegs am Vortag als Halluzinationen erschienen waren. Er hielt mich damit in Atem, alles genau mitzuschreiben. Ich würde die Liste hier wiedergeben, doch dürfte sie kaum von allgemeinem Interesse sein; sie liest sich eher wie ein Warensortiment.


    Ich sagte Wish, dass ich beabsichtigte, zum Akklimatisieren einen Tag in Lager 4 zu bleiben und dann schnell weiter hinaufzusteigen, bevor mich meine Kräfte verließen. Ich sagte, ich hoffe, er werde mich begleiten.


    Wish sagte, genau das sei auch seine Absicht gewesen. Unglücklicherweise habe sich sein Gesundheitszustand in Lager 4 aber verschlechtert, und er müsse absteigen, um wieder zu Kräften zu kommen. Er fügte hinzu, das würde es ihm wahrscheinlich auch ermöglichen, von Lager 3 aus Nachrichten zwischen mir im Lager 4 und den anderen weiter unten am Berg zu übermitteln. Kontakt mit den anderen herzustellen, so sagte er, sei unerlässlich und sein Vorschlag der einzige praktikable Weg, um das zu erreichen.


    Ich hoffe, man wird es mir nicht als unangemessene Nachsicht mit mir selbst ankreiden, wenn ich meine vorübergehende Verärgerung über Wishs logische Schlussfolgerung einzig und allein den Auswirkungen der großen Höhe zuschreibe. Ich erkannte die Wahrheit dessen an, was er sagte, aber es schien mir, als hätten sich die Wahrheit und Wish gegen mich verschworen. Das war undankbar von mir, zumal Wish in einer ähnlichen Situation in Lager 3 voller Mitgefühl gewesen war.


    Nach einer kargen Mahlzeit aus Linsen und Dörrfleisch war ich hinreichend wiederhergestellt, um mich innerlich bei Wish zu entschuldigen. Das brachte mich in die Stimmung für ein gutes Gespräch, und da Wish es als Wissenschaftler gewohnt war, mit der Wahrheit umzugehen, konnte ich nichts Verwerfliches darin sehen, offen mein Interesse an den Familienverhältnissen der Mannschaft zu bekennen und ihn zu fragen, ob er selbst eine Braut habe. Er erwiderte, das sei eine interessante Frage. Ich bejahte das, und dann schwiegen wir. Nach einer Weile erinnerte ich ihn daran, dass er meine Frage nicht beantwortet habe, und sagte, er sei hoffentlich nicht durch das Gesagte gekränkt worden. Nein, im Gegenteil, entgegnete er, mein Interesse habe ihn angerührt. Tatsächlich sei ihm das auch nicht ganz klar. Ich sagte, es würde mich sehr glücklich machen, wenn er sich mir anvertraute. Daraufhin erzählte er mir seine Geschichte, wenn auch langsam und stockend. Der arme Kerl war so bewegt, dass ihm das Sprechen nicht leichtfiel.


    Er habe sich, so sagte er, stets eine Braut gewünscht. Selbst als Kind sei das sein Herzenswunsch gewesen. Immer hatte er den Weihnachtsmann gebeten, ihm eine mitzubringen. Wiederholte Enttäuschungen hatten bei ihm im zarten Alter schon eine Ernüchterung hervorgerufen, um die ihn mancher reife Mann beneidet hätte. Als er herausfand, dass es den Weihnachtsmann nicht gab, beschloss er in seinem kleinen Kopf, seinen Eltern überhaupt nicht mehr zu trauen. Von da war es nur noch ein kurzer Schritt zu der Haltung, reinweg alles Erzählte in Frage zu stellen. Mit sechs Jahren war er bereits ein überzeugter Skeptiker.


    Er fragte, ob ich seine Gefühle verstehen könne. Ich sagte ja, ein sensibles und intelligentes Kind könne leicht auf diese Weise reagieren. Ich selbst hätte lange Zeit Zweifel hinsichtlich der Praktikabilität des Weihnachtsmanns gehegt, und Wishs Erfahrungen seien für mich äußerst interessant. Ich drängte ihn fortzufahren.


    Als Siebenjähriger bat er seinen Vater, ihn aufzuklären, insbesondere über Bräute. Was ihm erzählt wurde, fand er allerdings völlig unglaublich, es erschien ihm noch unglaublicher als der Weihnachtsmann. In großer Verwirrung befragte er einige seiner kleinen Freunde, die sich gleichermaßen verwirrt an ihre Eltern wandten. Die Erklärungen, die sie ihm daraufhin zutrugen, waren so unterschiedlich und widersprüchlich, dass das arme Kind in seiner Auffassung bestärkt wurde, das Ganze sei nichts als ein weiteres Märchen. Er kam zu der Überzeugung, Bräute seien genauso unwirklich wie Weihnachtsmänner.


    Die Eltern seiner kleinen Freunde waren durch das plötzliche Interesse an dem heiklen Thema alarmiert worden. Nachdem sie den Urheber festgestellt hatten, hielten sie eine Versammlung ab und legten nach reiflicher Überlegung Geld zusammen, um dem Jungen ein Katapult zu kaufen, in der Hoffnung, das würde ihn von anderen Dingen ablenken.


    Mit dem Ergebnis waren sie sehr zufrieden, einmal abgesehen von den zusätzlichen Ausgaben für zerbrochene Fensterscheiben. Die natürliche Begeisterung des Knaben für seine zerstörerische Waffe lenkte seine Aufmerksamkeit vom Thema Bräute ab. So wurde eine innere Spannung abgebaut, die sonst leicht zu einer Laufbahn als Politiker hätte führen können.


    Während seiner Studentenzeit einige Jahre danach wurde sein Interesse an dem Thema durch die zufällige Bemerkung eines Dienstmädchens erneut geweckt. Durch das Studium von Nachschlagewerken und die Befragung zahlreicher Autoritäten verschaffte er sich eine umfassende Kenntnis der geläufigen Meinungen. Dennoch behielt sein Skeptizismus die Oberhand gegenüber seiner Leichtgläubigkeit. Obgleich er unbedingt daran zu glauben wünschte, konnte er sich nicht dazu überwinden. Es schien ihm, so sagte er, als sei unter allen Menschen er allein dazu befähigt, der unangenehmen Wahrheit ins Auge zu blicken und der behaglichen Wärme der Selbsttäuschung zu entfliehen. Mehr und mehr gewann er die Überzeugung, dass es seine Lebensaufgabe sei, der Menschheit das Licht zu bringen, das sich bisher nur ihm allein gezeigt hatte. Beredsam ergriff er in Diskussionen und Debatten immer öfter das Wort und gründete eine Gruppe mit dem Namen »Woher?«, deren Motto »Wohin?« lautete. Er schrieb sogar eine Monografie mit dem Titel Bräute– ein abgeschmackter Mythos, die von Sensible Press für 3½Pence veröffentlicht und in zehn Auflagen makuliert worden war.


    Er wurde von der Universität verwiesen, weil er sich standhaft weigerte, irgendetwas von dem zu glauben, was man ihm dort beibrachte. Die Woheristen verabschiedeten ihn mit großem Bahnhof und riefen ihn zum ersten Märtyrer der neuen Ungläubigkeit aus. Wie viele junge Männer vor ihm stellte er nach seinem Abgang von der Universität jedoch fest, dass zwischen der Welt der Geschäfte und der echten Männer und der Welt seiner Fantasie ein gewaltiger Unterschied bestand. Zu seinem ersten unliebsamen Erwachen kam es an einem Samstagnachmittag in der Bar Zum Entropischen Eichhörnchen. Wish hatte wie üblich das große Wort geführt und, so meinte er, seine Theorie des Skeptizismus mit besonderer Klarheit und Scharfsinnigkeit dargelegt. Als er fertig war, sprach ein älterer, ziemlich schäbig aussehender Gentleman von exzentrischem Typ mit leiser Stimme ein paar Sätze, die Wishs Selbstzufriedenheit aus den Angeln hoben. Er wolle nicht bestreiten, sagte der Mann, dass Wish erste Ansätze zeige, die zu der Hoffnung berechtigten, aus ihm könne ein Skeptiker werden. Aber sein Weg dahin sei noch weit. Zunächst müsse er die elementare Wahrheit begreifen, dass der echte Skeptiker qua Charakter und nicht aus Überzeugung skeptisch ist. Der intellektuelle Aufputz, mit dem er seinen Skeptizismus bemäntle, sei von ebensolcher Bedeutungslosigkeit wie die Beweise des Gläubigen– ja er sei noch eher geeignet, die nackte Wahrheit zu verschleiern, statt sie zu enthüllen. Da er ferner wisse, dass sein Verstand es ihm ermögliche, alles zu bezweifeln, verschmähe es der Skeptiker, seinen Unglauben zu erklären, er lebe ihn einfach. Aber auch das, so sagte der Gentleman, ginge noch nicht weit genug. Der wahre Skeptiker weigere sich, an sich selbst und seinen eigenen Skeptizismus zu glauben. Er bewahre sich stattdessen eine Offenheit des Denkens, die sich von völliger Gedankenlosigkeit, und eine Offenheit des Charakters, die sich von völliger Charakterlosigkeit praktisch nicht unterschied. Sein Skeptizismus findet seinen höchsten Ausdruck in der Annahme eines zufälligen Vorurteils, das eine genauso verlässliche Lebensgrundlage abgebe wie die am vernünftigsten begründete Philosophie. Das, so sagte er, sei der ultimative Glaube, weil er den intellektuellen Vorwand verachte: Der wahre Skeptiker besitze einen viel stärkeren Glauben als jeder Gläubige.


    Wish verließ das Entropische Eichhörnchen in größter Verwirrung. Er verbrachte eine elende Nacht und erwachte mit quälenden Kopfschmerzen und einer starken Abneigung gegen alkoholische Erfrischungen jeglicher Art sowie gegen zufällige Gespräche mit exzentrischen Fremden.


    Diese Abneigung wurde zum Wendepunkt in seinem Leben. Darüber, so sagte er, gab es nichts zu diskutieren. Sinnvoll oder unsinnig, für ihn jedenfalls war es völlig überzeugend. Es war eine Erleuchtung. Da er nun einmal mit Abneigungen und Vorurteilen leben musste, so seine Überlegung, konnte er sich ebenso gut diejenigen aussuchen, die ihm am besten passten. Er begann sich umzuschauen und untersuchte sorgfältig jedes Vorurteil, das ihm begegnete, wie abgetragen oder ramponiert es auch erscheinen mochte. Er untersuchte Tausende, läppische und bequeme, harte und schmerzhafte, große und kleine, persönliche, nationale, harmlose, tödliche, antiquierte, moderne, wissenschaftlich begründete und solche aus Aberglauben, plebejische, aristokratische, praktische, nutzlose, orthodoxe, ketzerische– Vorurteile und Abneigungen in Hülle und Fülle. Er habe sich, so sagte er, gefühlt wie ein Forscher, der eine Schatzkiste voll kostbarer und schöner Edelsteine entdeckt hat.


    Er nahm sich hier und dort etwas heraus, wohlüberlegt, und ließ sich Zeit dabei. Er suchte sich einen kompletten Satz Vorurteile und Abneigungen aus, die ein Leben lang halten und ihn befähigen würden, mit jeder Situation fertig zu werden. Er wählte seine berufliche Laufbahn. Er trat in eine politische Partei ein.


    Der Stolz seiner Sammlung war sein alter Herzenswunsch: die Sehnsucht nach einer Braut. Ein Vorurteil hatte ihm wiedergegeben, was der Verstand verworfen hatte. Glücklich und voller Ehrfurcht, ja mit dem Gefühl, ein Wunder vollbracht zu haben, setzte er dieses Sehnen wieder an seinem alten Platz ein.


    Es passte nicht.


    Er wendete es hin und her. Er untersuchte es auf Verschleiß. Er ging mit sich zu Rate und las lange Passagen in Lehrbüchern. Er belog sich selbst. Er nahm Ratschläge von jedem an, der ihm sagte, was er gerne hören wollte.


    Alles vergebens!


    Wish sagte, er frage sich, ob ich seine Gefühle nachempfinden könne. Er habe sich, sagte er, über jeden vernünftigen Zweifel hinaus überzeugt, dass die geläufige Ansicht die richtige sei. Er könne es mit jeder verstandesmäßigen Prüfungsmethode beweisen. Darüber hinaus wolle er auch daran glauben. In gewissem Sinne glaube er tatsächlich daran, aber nicht ganz. Immer gab es bei ihm im Hinterkopf einen Vorbehalt. Im Laufe der Zeit hatte der sich dann zu der Überzeugung ausgewachsen, das Ganze sei eine Verschwörung, um ihn zu täuschen– eine riesige Verschwörung, an der die Autoren von Büchern und sogar Wishs Freunde beteiligt waren.


    Er fragte mich, ob ich ihn für überspannt halte. Ich sagte ihm, im Gegenteil, für mich sei das alles äußerst interessant, da ich ein seiner Erfahrung sehr ähnliches Erlebnis gehabt hätte, wenn auch vielleicht weniger intensiv.


    Es hatte sich auf dem Weg nach Schottland zugetragen, wo ich mich einigen Freunden für eine Bergtour anschließen wollte. Nach der Hälfte der Strecke auf der Great North Road– ich reiste per Fahrrad– begann ich zu vermuten, dass Schottland gar nicht existiere: dass es erfunden worden sei, um mich zum Narren zu halten. All die Bücher, die ich gelesen hatte, all die Geschichten über sparsame Schotten, Shakespeares Macbeth, Robert Burns, all die Lieder über Loch Lomond und Bonnie Charlie– das alles war Teil der Verschwörung. Die Leute aus dem Norden, die vorgaben, aus Schottland zu stammen, waren Teil der Verschwörung, ihr Dialekt war eigens für diesen Zweck erfunden worden. Ich war beinahe überzeugt, in Berwick-upon-Tweed von Tausenden von Spaßvögeln ausgelacht zu werden, deren ganzes Leben dem Ziel geweiht war, dieses eine lächerliche Ereignis herbeizuführen. Ich wurde derart verstört, dass ich die Reise nicht auf dem Fahrrad fortsetzen konnte. Wenn ich die Reise mit dem Zug fortsetzte, dachte ich mir, ließe sich die Bloßstellung vermeiden, denn wenn Schottland tatsächlich nicht existierte, würde die Eisenbahngesellschaft davon wissen und keine Fahrkarten dorthin verkaufen. Als ich aber an den Schalter kam, wurde mir klar, dass es keine Rolle spielte, ob ich eine Fahrkarte kaufen oder radfahrend über die Grenze zu gelangen versuchte, in jedem Fall stand ich blöd da. Wenn es tatsächlich eine solche Verschwörung gab, dann war die Eisenbahngesellschaft daran beteiligt und würde an jedem Schalter falsche Fahrkarten bereithalten für den Fall, dass ich vorbeikam. Aber es war zu spät, umzukehren. Also kaufte ich ein Billett nach Berwick und war mir beinahe sicher, dass der Mann hinterm Schalter mich enttäuscht ansah. Im Zug stellte ich dann bei meinen Mitreisenden und bei den Schaffnern diskrete Nachforschungen an. Außerdem inspizierte ich die Kofferanhänger im Gepäckwagen und kam zu dem Schluss: Wenn das alles zur Verschwörung gehört, dann ist sie bemerkenswert gründlich organisiert worden. Ich entschied, dass Schottland ein kalkulierbares Risiko war, auf das man sich einlassen konnte. In Berwick verließ ich den Zug und fuhr mit dem Fahrrad über die Grenze.


    Wish sagte, das sei genau die Sorte Erfahrung, wie er sie mit Bräuten gemacht habe. Leider habe er keine so leichte Lösung gefunden wie ich. Kurz nach dem Erlebnis im Entropischen Eichhörnchen sei er einer jungen Person begegnet, die genau von jener Art war, wie er sie gerne zur Braut gehabt hätte, würde er es über sich gebracht haben, an Bräute zu glauben. Seine Gefühle seien derart heftig gewesen, dass er sich entschloss, eine Bloßstellung zu riskieren, indem er um ihre Hand anhielt. Zu seiner großen Freude sagte sie ja.


    Das hatte sich unmittelbar vor unserer Abreise aus England ereignet. Für wenige Tage war Wish der glücklichste Bergsteiger der Welt gewesen. Sein Kindheitstraum war Wirklichkeit geworden. Beinahe hätte er an den Weihnachtsmann geglaubt.


    Dann kamen ihm Zweifel. War es wirklich wahr? Konnte es wahr sein? War vielleicht seine Braut an der Verschwö-rung beteiligt? Würde er bei unserer Rückkehr dem Hohn und Spott des ganzen Landes ausgeliefert sein?


    Seitdem wurde er zwischen Liebe und Furcht hin und her gerissen; er hatte keine ruhige Minute mehr. Unmöglich, so sagte er, könne sich irgendjemand die Qualen vorstellen, die er durchlitten hatte.


    Er gab ein erschütterndes Stöhnen von sich. Der arme Kerl! Ich suchte ihn davon zu überzeugen, dass seine Ängste eingebildet seien, aber was konnte ich gegen seinen lebenslangen Skeptizismus ausrichten? Ich sagte ihm, ich würde nicht wieder froh, bis ich ihm seinen Seelenfrieden wiedergegeben hätte. Ich flehte ihn an, mich seine Gedanken teilen, ihm bei seinem seelischen Ringen helfen zu lassen. Er war von ergreifender Dankbarkeit, wollte aber nichts davon hören. Ich trüge, so sagte er, bereits genug Verantwortung. Er müsse seine Last tragen, so gut es ginge, und bei unserer Rückkehr nach England den Dingen mannhaft ins Auge sehen. Er dankte mir für mein offenes Ohr, sagte aber dann, es werde leichter für ihn sein, wenn wir das Thema nicht wieder ansprächen. Das versprach ich ihm, wenn auch mit einem Kloß im Hals, und mir selbst gelobte ich, in Zukunft weniger an meine eigenen Sorgen zu denken.
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    Nicht hoch genug


    Der folgende Tag begann mit Wishs Aufbruch zum Lager 3. Nach seinem Abmarsch lag ich in meinem Schlafsack und dachte über seine unglückliche Geschichte nach. Wie seltsam es doch war, dass alle meine Gefährten– Shute möglicherweise ausgenommen, mit dem ich noch keine Gelegenheit gehabt hatte, darüber zu reden– so unerwartete und melancholische Erfahrungen gemacht hatten. Wie wenig weiß man von den Geheimnissen, die im Herzen eines Menschen verschlossen sind! Wie selten errät man, dass sich hinter einem fröhlichen Lächeln ein gebrochenes Herz verbirgt! Meine Erfahrung, so beschloss ich, sollte mir eine unvergessliche Lehre sein: Wir alle sind Brüder im Leid. Außerdem beschloss ich, nie wieder einen Menschen nach seinem Äußeren zu beurteilen, so undurchdringlich oder abweisend es auch sein mochte.


    In diesem Moment trat Pong mit meinem Frühstück ein. Als ich sein undurchdringliches Äußeres betrachtete, wurde mir klar, dass auch er trotz allem nur ein menschliches Wesen war. Wer konnte wissen, welche Qualen und welche Einsamkeit hinter seinem platten und abweisenden Äußeren verborgen waren? Darüber dachte ich nach, während ich an meinem Frühstück litt. Waren wir vielleicht unfreundlich zu Pong gewesen? Der arme Kerl, er war der Paria der Expedition. Niemand schien ihn zu mögen. War er vielleicht unerträglich einsam? Sehnte er sich nach einem freundlichen Wort oder einem Lächeln?


    Es war beinahe allzu traurig, überhaupt daran zu denken. Ich schob mein Frühstück beiseite und ging zu Pongs Zelt. Ich kam gerade dazu, wie er mit einer Feile eine Gabel in eine Schüssel raspelte. Er kümmerte sich nicht um mich. Nach einer Weile legte er die Gabel beiseite und fing an, einen Stein zu hobeln. Ich hielt es für besser, dass er sich zunächst an meine Anwesenheit gewöhnte, bevor ich versuchte, mich mit ihm zu unterhalten. Ich setzte mich deshalb hin und sah ihm zu. Er zerschnitt ein Stück eines alten Bergsteigerseils und drehte eine alte Socke durch den Fleischwolf, um dann alles in eine Pfanne mit Dörrfleisch zu werfen, fünf Minuten umzurühren und mit Sand und Paraffin abzuschmecken. Schließlich seihte er die Masse durch, schmierte sich eine Portion auf ein Stück Leder und biss herzhaft zu.


    Das, so dachte ich, war meine Gelegenheit. Ich machte mich durch ein Hüsteln bemerkbar und wies auf das Leder und auf meinen Mund.


    Anfangs schien er mich nicht zu verstehen. Ich wiederholte die Geste, machte Kaubewegungen, lächelte und rieb meinen Magen. Langsam streckte er die Hand aus, als ob er noch immer nicht sicher sei, was ich denn wolle. Ich nahm ihm das Leder aus der Hand, biss ein kleines Stück ab und gab es an ihn zurück.


    Schweigend kauten wir. Ich gab der Situation einige Minuten Zeit, sich zu konsolidieren, dann hustete ich erneut. Zu meiner großen Freude hustete Pong auch! Ich drehte eine seiner Pfannen um und malte mit einer Gabelzinke auf dem schmutzigen Boden die Skizze einer yogistanischen Braut. Ich zeigte auf Pong, dann auf die Zeichnung und hob meine Augenbrauen.


    Er schien mich nicht zu verstehen. Ich hob weiterhin meine Brauen, und plötzlich tat er das Gleiche. Er kam meinem Gesicht mit dem seinen ganz nahe und hob seine Augenbrauen im Takt mit meinen.


    Ich machte unbeirrt weiter, und so setzten wir das Spiel einige Zeit fort. Ich wollte nicht aufhören, weil ich fürchtete, sonst seine Gefühle zu verletzen.


    Dann geschah etwas Seltsames mit seinem Gesicht. Es war ganz unbeschreiblich und ähnelte nichts, was ich je zuvor gesehen hatte oder mir hätte vorstellen können. Ich starrte ihn fasziniert an. Was konnte es sein?


    Plötzlich wusste ich es. Es war ein Lächeln!


    Freimütig bekenne ich, dass ich gerührt war. Es erschien mir beinahe wie ein Wunder, dass sich Pongs abweisendes Äußeres in ein Lächeln verwandelt hatte. Welche ungeahnten Gefühle konnten die Ursache dafür sein? Ich setzte alles daran, das herauszufinden.


    Ich werde den geneigten Leser nicht mit einer Beschreibung der Schritte langweilen, mit denen Pong und ich unsere Zeichensprache entwickelten und uns schließlich zu verständigen vermochten. So etwas mag unmöglich erscheinen, aber wie ich schon oft zu bemerken Gelegenheit hatte: Ein guter Wille ist der beste Dolmetscher.


    Ich erzählte ihm von meiner Familie und beschrieb mein Zuhause. Voller Wärme sprach ich von unseren englischen Kochmethoden und gab ihm ein oder zwei Rezepte. Als Gegengabe zeigte er mir, wie man Gummi brät, und erzählte mir, er sei Absolvent der Universität von Yogistan, an der er zum Doktor der Kochkunst promoviert worden war. Schließlich brachte ich ihn nach einigen Stunden beharrlichen Insistierens– er hatte die Neigung, von Nebensächlichem zu plaudern– dazu, mir von seiner Braut zu erzählen.


    Er hatte nie eine Braut gewollt. Er habe, so sagte er, ein künstlerisches Temperament, das sich seiner Meinung nach nicht mit den Gefühlen und dem Benehmen vertrage, wie man sie von einem Bräutigam erwarten dürfe. Ich möge verstehen, dass er nichts gegen das andere Geschlecht habe, ganz im Gegenteil, doch seine Künstlerseele rebelliere gegen die mit einer offiziellen Verlobung einhergehende geregelte Lebensweise. Unglücklicherweise ist es yogistanischer Brauch, dass Kinder bereits im zarten Alter durch eine Vereinbarung zwischen den Eltern verlobt werden. So war auch Pong verlobt worden, lange bevor sich sein künstlerisches Temperament entwickelt hatte, und als das schließlich geschah, war er sogleich mit der Gesellschaft, mit seiner Familie und seiner Braut in Konflikt geraten. Pong hatte immer einen Horror vor Konflikten gehabt, seine sensible Seele war für die feinsten Nuancen im gesellschaftlichen Umgang empfindlich. Als er nun feststellen musste, dass er sich anscheinend in einem permanenten und unlösbaren Konflikt mit seinen Mitmenschen im Allgemeinen und mit den ihm am nächsten stehenden im Besonderen befand, geriet er in eine seelische Krise. Wie er die Sache sah, musste er sich ein für alle Mal zwischen seiner Kunst und seinem Herzen entscheiden: Er konnte entweder Künstler oder Liebhaber sein, aber nicht beides. Der Konflikt war fürchterlich. Pong sagte mir, niemand könne sich im Entferntesten vorstellen, was er durchlitten habe. Bis dahin war er gewillt gewesen, seine Braut anzunehmen, denn er war seiner Familie und seinen Freunden aufrichtig zugetan. Nun aber verspürte er den tiefen und unbezwingbaren Drang, alles aufzugeben und dem einsamen Weg seiner Berufung zu folgen.


    Monate verbrachte er in qualvoller Unentschlossenheit. Es schien ihm, als würde seine Seele entzweigerissen. Dann geschah eines Tages etwas, das ihn zur Entscheidung zwang. Wie üblich verbrachte er den Samstagnachmittag im Hause seiner Braut, die bei solchen Gelegenheiten ihrer Gewohnheit entsprechend eine besondere Köstlichkeit für ihren Liebsten zubereitete. Er setzte sich zu Tisch, nahm die Essstäbchen fest in die rechte Hand, stützte die Linke in die Hüfte und setzte eine Miene erwartungsvoller Vorfreude auf. Stolz trat die Dame seines Herzens ein und stellte ein Gericht vor ihn hin.


    Im nächsten Augenblick stieß Pong einen Schrei des Entsetzens aus und fegte die Schüssel vom Tisch. Das arme Mädchen legte eine Hand auf seinen Arm, doch er stieß sie zur Seite und rannte aus dem Haus.


    Den ganzen Tag und die ganze Nacht lang wanderte er kreuz und quer durch die Berge. Am nächsten Morgen kam er als gewandelter und nunmehr seiner Aufgabe geweihter Mann zurück. Von jenem Tag an hatte er sich nur seiner Kunst gewidmet. Seine Verlobte, seine Familie und seine Freunde verließen ihn. Er machte keine Kompromisse, und niemand liebte ihn genug, um ihn zu verstehen und mit dem zweiten Platz in seiner Zuneigung vorlieb zu nehmen. Er wurde zum Ausgestoßenen, nicht aus freiem Willen und nicht mutwillig, denn er war ein geselliger Kerl, sondern weil ein Künstler allein auf menschenleeren Höhen wandeln muss.


    In dem Maß, wie sein Können zunahm und sein Verständnis sich schärfte, wuchs sein Wunsch nach einem Gefährten, bis er schier unerträglich wurde. Nur erwies sich gerade die Heftigkeit seines Verlangens als weitere Barriere zwischen ihm und seinen Mitmenschen. Denn wann immer er dieses Verlangen einem potenziellen Freund offenbarte, war der vor dessen Intensität erschreckt zurückgewichen. So wurde er immer einsamer.


    Schließlich gab er alle Bemühungen auf, seine Mitmenschen zu erreichen. Er zog sich ganz in seine innere Welt zurück und ließ der Intensität seiner Gefühle in seiner Kunst freien Lauf. Nachdem er den Doktorhut erworben hatte, führte er eigene Experimente durch und gründete eine Kochschule, die von den radikalen Köpfen im ganzen Land als Verkörperung des Zeitgeists gefeiert wurde. Er wurde allgemein geachtet und geehrt, aber nie geliebt.


    Und nun, so sagte er, sei sein Lebenswerk vollendet. Nie werde er noch höher steigen, als er gestiegen war. Der Rest würde lediglich Wiederholung sein. Jüngere Männer müssten auf seinen Schultern stehen. Ihm blieb die Dankbarkeit dafür, dass ihn das Leben zu gebrauchen gewusst hatte, die Entschlossenheit, mit Würde zu altern, und– tief eingewurzelt und unausrottbar wie eh und je– die menschliche Hoffnung, doch noch einmal die Zuneigung eines Gleichgesinnten zu gewinnen.


    *


    Das also war, wenn ich ihn recht verstanden hatte, Pongs Geschichte. Als er geendet hatte, herrschte für einige Minuten Stille in dem kleinen Zelt. Keiner von uns sprach eine Geste. Dann gab Pong wie einer, der nach einem Ausflug in eine Traumwelt auf den Boden zurückkehrt, einen Seufzer von sich, holte seinen Tabaksbeutel hervor und bot mir eine Prise Stunk an. Mit einem Herzen, das zu voll für jede Geste war, wisperte ich: »Nein danke, alter Junge« und eilte aus dem Zelt.


    In mein eigenes Zelt zurückgekehrt, spuckte ich das Leder aus und stieg in meinen Schlafsack. Lange lag ich da, dachte über Pongs merkwürdige Geschichte nach und versuchte mir vorzustellen, was in der Zeichensprache die Geste für »Maestro« sein mochte. Die Expedition schien mir weit entfernt und alles, was mit ihr zusammenhing, seltsam unwirklich. Schließlich jedoch riss ich mich zusammen und erinnerte mich an meine Pflichten. Wo waren die anderen? Was sollte ich selbst als Nächstes tun? Ein scharfer Stich in der Magengegend beantwortete die Frage wenigstens zum Teil. Es war sinnlos, so zu tun, als hätte ich keine Magenschmerzen. Auch ein freundlicher Pong war als Koch nicht besser geeignet als bisher. Meine Magentabletten waren aufgebraucht. Wenn mich nicht bald Hilfe erreichte, war ich verloren.


    Ich griff zum Funksprechgerät und ließ den Summer ertönen. Zu meiner Freude gab es Verbindung mit Wish, der sich in Lager 3 befand. Er hatte bereits mit Constant und Shute gesprochen, die zum Lager 2 aufgestiegen waren. Burley und Jungle waren noch immer in Lager 1.


    Das waren hervorragende Nachrichten. Endlich konnte auf diese Weise die ganze Mannschaft per Funk vereint werden. Bald stellten wir fest, dass Lager 2 außerhalb meiner Reichweite lag; mit ihm konnte ich nur durch Wish sprechen. Genauso war es Wish unmöglich, Lager 1 zu erreichen, seine Gespräche mussten über Lager 2 weitergeleitet werden. Ich bat Wish, dafür zu sorgen, dass sich Constant in Lager 2 und Burley in Lager 1 bereithielten. Während er das regelte, versuchte ich, Pläne für den Angriff auf den Gipfel zu schmieden, der noch immer 7000 Fuß über mir lag. Aber die einzigen Pläne, die ich mir auszudenken vermochte, betrafen meinen Magen. Ich entschied, dass unverzüglich Magentabletten aus dem Medizinvorrat in Lager 1 durch einen Träger heraufgebracht werden sollten.


    Als Wish sich wieder meldete, war seine Stimme schlecht zu verstehen. Ich selbst sprach lauter und forderte ihn auf, das Gleiche zu tun. Stattdessen wurde seine Stimme noch schwächer. Später begriff ich, dass ich zu laut gesprochen hatte und er daraufhin unwillkürlich leise geworden war, wie man es in solchen Fällen häufig tut. Nun war er für mich beinahe nicht zu hören, und ich brüllte, so laut ich konnte, was seinen Hörer dröhnen ließ und ihn beinahe taub machte. Keiner von uns konnte auch nur ein Wort des anderen verstehen. Wir hätten vielleicht verzweifelt aufgegeben, wenn ich nicht während einer Pause zum Luftholen gehört hätte, wie Wish Constant berichtete, dass ich aus vollem Hals schrie. Das machte mir die Sache klar, und bald konnte Wish mir mitteilen, dass alle bereit seien.


    Als ich jedoch gerade zum Reden ansetzen wollte, fing das Funkgerät an zu knattern. Von dem Augenblick an hatten wir größte Verständigungsschwierigkeiten. Und um die Dinge noch schlimmer zu machen, vergaßen wir in unserer Begeisterung, was Jungle uns eingeschärft hatte, und sprachen wie bei einer üblichen Unterhaltung. Das Ergebnis war folgender Dialog:


    ICH an WISH: Sagen Sie Burley, er soll sechs Päckchen von Nummer acht zum Lager 4 schicken.


    WISH an BURLEY: Sagen Sie Burley, er soll sechs Päckchen Fracht zum Lager 4 schicken.


    ICH (der ich mitgehört hatte): Nicht Tracht, acht.


    WISH: Ich habe nicht Nacht gesagt.


    ICH: Ich habe nicht gesagt, dass Sie das gesagt haben.


    CONSTANT an WISH: Was soll das heißen, Sie hätten nicht Pracht gesagt? Ich weiß, dass Sie das nicht gesagt haben, Sie haben Päckchen gesagt.


    WISH: Nein, nein! Ich sprach mit Binder. Er sagte nicht Fracht. Oder war zur Nacht? Egal, er braucht sie nicht.


    ICH: Aber ich brauche sie doch.


    WISH an CONSTANT: Er sagt, er brauche sie doch.


    CONSTANT: Braucht was?


    WISH: Was… also… Augenblick mal! Binder, sagten Sie Fracht oder zur Nacht?


    ICH: Ach, herrjemine.


    WISH: Er sagt, er will kalten Tee.


    CONSTANT: Na, er weiß doch, dass wir keinen haben. Meinen Sie, dass er etwas benommen ist?


    ICH: Keinen Tee! Keinen Tee!


    WISH an CONSTANT: Ich glaube schon. Er sagt jetzt, dass er heißen Schnee will.


    CONSTANT: Jetzt wird es ernst. Er muss delirieren. Fragen Sie ihn, ob er Burley kennt.


    WISH: Binder, Elefant will wissen, ob Sie pennen.


    CONSTANT: Sie Narr! Ob er Burley kennt!


    WISH: Ich habe nicht Shirley gesagt.


    ICH an WISH: Ich weiß, dass Sie das nicht gesagt haben.


    CONSTANT an WISH: Ich habe nicht gesagt, dass Sie das gesagt haben.


    WISH: Bitte seid alle still, während ich langsam verrückt werde.


    BURLEY an CONSTANT: Was ist los, Elefant? Warum redet ihr Unsinn?


    CONSTANT: Mich wundert’s nicht. Binder und Murkser haben den Verstand verloren.


    BURLEY: Felsensand verloren?


    CONSTANT: NEIN!


    WISH an CONSTANT: Worüber fantasiert ihr um Himmels willen? Könnt ihr nicht ruhig sein, während ich zu denken versuche?


    CONSTANT an WISH: Wenn Sie denken wollen, schalten Sie doch den verflixten Empfänger ab.


    BURLEY an CONSTANT: Wer um Himmels willen will schon denken? Worüber redet ihr?


    ICH an WISH: Ich habe nichts gesagt. Sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht?


    WISH: Ich fühl mich fürchterlich!


    Das war schon schlimm genug. Aber bis zu diesem Zeitpunkt hatten wir es immerhin geschafft, das Schalten zu synchronisieren, so dass B zuhörte, wenn A redete, und umgekehrt. Jetzt kamen wir aus dem Takt. A und B sprachen gleichzeitig, und keiner hörte zu. Sehr wahrscheinlich haben wir vorübergehend alle geredet, und niemand hat zugehört. Eine Zeitlang herrschte Chaos. Ich bin sicher, dass wir einander binnen kurzem wirklich zum Wahnsinn getrieben hätten oder dass wenigstens unser Glaube an die Vernünftigkeit menschlichen Verhaltens und an die Kontrolle des Menschen über sein eigenes Schicksal schweren Schaden genommen hätte. Das blieb uns jedoch erspart.


    Eine Stimme brach in unser Tollhaus ein, eine wunderschöne Stimme, kontrolliert, pedantisch, kompetent:


    »Wandervogel an Elefant, Wandervogel an Elefant. Empfangen Sie mich? Over… Wandervogel an Elefant. Wandervogel an Elefant. Empfangen Sie mich? Over…«


    Constant sagte später, es sei ihm wie die Stimme eines höheren Wesens vorgekommen. Durch das Knattern und die Störungen tönten die vertrauten Wendungen klar und unmissverständlich. Der monotone Singsang, der uns beim Üben im Basislager so merkwürdig erschienen war, schob sich wie ein Bulldozer durch die Störungen. Unser Ohr, das nicht länger die Tonleiter hinauf- und hinuntersausen musste, konnte die Störungen ignorieren. Und die Nachricht hinterließ keinen Zweifel, wer gerade mit wem sprach.


    Fröhlich schloss sich Constant dem Ritual an:


    »Elefant an Wandervogel. Elefant an Wandervogel. Empfange Sie laut und deutlich…«


    Als Wish ihn hörte, brachte er auch mich wieder ins Gleis, und bald kam unsere Planungsarbeit reibungslos voran. Burley versprach, die Pakete mit Nummer acht gleich am nächsten Morgen loszuschicken. Er und Jungle seien hinsichtlich ihrer Gesundheit unschlüssig und wollten dementsprechend noch ein wenig in Lager 1 bleiben. Constant und Shute wollten in Lager 2 bleiben, um sich nach ihrem Aufstieg auszuruhen. Wish wollte in Lager 3 bleiben. Durch dieses Arrangement wäre es auch möglich, die Funkverbindung zwischen allen aufrechtzuerhalten. Da meine Magentabletten mich erst am Abend des nächsten Tages erreichen würden, befand ich, dass ich genauso gut ein Tagespensum verrichten könne, solange ich noch Kraft zum Aufsteigen besaß. Ich wollte so hoch steigen, wie ich konnte, die Ausrüstung für Lager 5 deponieren und ins Lager 4 zurückkehren.


    *


    Ich verbrachte eine schlaflose Nacht und stand unausgeruht auf. Als Pong mir mein Frühstück brachte, war er undurchschaubar wie eh und je, ließ sich jedoch ein gewaltiges Rülpsen entfahren, was noch nie vorgekommen war. Ich fragte mich, ob er etwa meine Sympathie zu missbrauchen anfing, schalt mich jedoch gleich wegen dieser Lieblosigkeit.


    Als ich So Lo zu mir rief, rülpste auch er mich an. Wenn das keine Verschwörung war, so war es ein merkwürdiger Zufall. Ich beschloss, künftig meine Ohren offen zu halten. Es ist nicht schön, wenn man vermuten muss, dass man ausgenutzt wird. Ganz abgesehen davon, dass niemand sich gern zum Narren halten lässt oder sich gezwungen sieht, sich selbst dafür zu halten, weiß man nie, ob man den anderen dafür verachten soll, dass er einen auf schäbige Weise hintergeht, oder sich selbst, weil man den anderen ungerechtfertigterweise verdächtigt. So begann ich den Aufstieg an diesem Tag mit gemischten Gefühlen.


    Es dauerte gar nicht lange, bis meine Gefühle noch viel gemischter waren. Wie üblich ließ ich So Lo voranklettern– es wäre ohnehin schwer gewesen, ihn daran zu hindern– und hatte sogleich »Binders süße Bohnen« im Kopf, nun zur Melodie von »Im Frühtau zu Berge« und zehnmal hartnäckiger als zuvor. Während ich gegen die Bohnen ankämpfte, versuchte ich außerdem, für die Zukunft zu planen, und ferner, ein Auge für Warpel und Halluzinationen offen zu halten und ein Ohr für Rülpser.


    Ich empfand neue und fürchterliche Schmerzen rund um die Hüften, und das Klettern wie das Atmen wurden immer beschwerlicher. Mein Denken geriet auf Abwege. Einmal hatte ich den Eindruck, meine Gefährten hätten ihre Bräute und Familien mitgebracht; irgendwo weiter unten befand sich eine lärmende Menge: Prone mit seiner giftigen Frau und seinen fürchterlichen Kindern, Burley mit seiner unglücklichen Braut, Constant und Travers, die gemeinsam Matrosenlieder sangen, Jungle und seine Heerscharen verloren gegangener Freundinnen und der arme Wish mit seiner Braut, an die er nicht so ganz glauben konnte. Sie alle waren meine lieben Freunde, selbst die Familie von Prone. Allein um ihretwillen, so redete ich mir ein, müsse ich mich anstrengen. »Komm schon, Binder!«, sagte ich zu mir. Das war aber leichter gesagt als getan. Es nützte nichts, mir einzureden, ich hätte keine Magenschmerzen. Mein Charakter, so musste ich einsehen, war durch die Lügen geschwächt worden, die ich mir beim gestrigen Aufstieg selbst erzählt hatte. Sich selbst zu täuschen war unsinnig und feige. Ich musste der Wahrheit ins Auge sehen und sie frohen Mutes annehmen. Die Wahrheit annehmen hieß, das Leben anzunehmen, und das Leben selbst würde mich belohnen.


    So begann ich mit meinen Magenschmerzen und versuchte, mich glücklich mit ihnen zu fühlen. Lasst meine Magenschmerzen, so sagte ich mir selbst, meine Opfergabe an das Leben und die Freundschaft sein. Pong zuliebe würde ich sie glücklich ertragen.


    Das klang sehr schön, funktionierte aber nicht, wenn ich Pong verdächtigte, mich ausgenutzt zu haben. Um der Expedition willen musste ich an Pong glauben. Schließlich, so sagte ich mir, wird Yogistani aus dem Magen gesprochen, und so waren die Rülpser vielleicht Yogistani für »Guten Morgen«.


    Ich schlug mir also die Verdächtigungen aus dem Kopf und versuchte, Pong und die anderen, meine Magenschmerzen und alle meine Sorgen in einer einzigen Ekstase zu bündeln. »Ich will leben!«, rief ich und fiel vornüber in den Schnee.


    Ich stand wieder auf und fügte meiner Ekstase eine schmerzende Nase hinzu. Freudig leidend schleppte ich mich immer weiter und höher. Und Schritt für Schritt wurde der Aufstieg leichter! Mich durchschauerte es, als ich bemerkte, dass ich kletterte, wie ich seit Tagen nicht mehr geklettert war. Hatte ich das Geheimnis des ewigen Lebens und der unerschöpflichen Kraft entdeckt? Der Anstieg schien kaum merklich, ja es war beinahe, als ob wir auf ebenem Grund schritten.


    Ich hob den Kopf und schaute um mich. Wir schritten auf ebenem Grund!


    Ich ging ein paar Schritte und prallte gegen So Lo, der stehen geblieben war. Ich hielt an, um Atem zu schöpfen, und blickte dann nach vorn, um zu sehen, welche Hindernisse vor uns lagen.


    Zu meiner völligen Verblüffung gab es keine Hindernisse.


    Wir waren auf dem Gipfel!


    Zum zweiten Mal während der Expedition zweifelte ich an meinem Verstand. Der Rum Doodle hat eine Höhe von 40 000½Fuß. Sofern weder mein Barometer noch ich selbst verrückt spielten, befanden wir uns auf 35 000 Fuß. Was war geschehen?


    Dann sah ich es. Ostwärts erhob sich ein majestätischer Berg gen Himmel, sein glitzernder Gipfel lag 5000 Fuß über mir.


    Wir hatten den falschen Berg bestiegen.
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    Geschafft!


    Ich fühlte mich sehr klein und einsam, wie ich da zitternd im beißenden Wind auf dem Gipfel des Nord- Doodle stand. Kaum mehr als eine Meile entfernt erhob sich der majestätische Gipfel des Rum Doodle über mir, aber zwischen uns klafften die furchtbaren Abgründe der Conundra-Schlucht.


    Meine Gedanken wanderten zu jenem Abend zurück, als wir auf dem Gipfel des Rankling La gestanden hatten, die Herzen voller Hoffnung, und wir danach lechzten, den Berg herauszufordern. Alle Anstrengungen, alle Leiden, alle Pläne waren umsonst gewesen. Wir hatten das Vertrauen derjenigen, die uns auserwählt hatten, enttäuscht. Wir waren Versager und Betrüger. Die ganze Welt würde über uns lachen, und das zu Recht.


    Ich dachte an meine Gefährten dort unten, wie sie gegen körperliche Schwächen ankämpften, wie sie Kräfte sammelten für die Anstrengungen, die, wie sie annahmen, vor ihnen lagen. Langsam, aber mutig kämpften sie sich den Berg hinauf– und alles vergebens. Es schien mir unglaublich traurig. Ich hatte einen Kloß im Hals und kämpfte gegen ganz und gar nicht mannhafte Tränen.


    Ich blickte zum Gipfel des Rum Doodle, der in seiner unberührten Reinheit so ruhig dalag, und mich überkam die Vorstellung, die Göttin des Berges selbst blicke voller Verachtung auf die Winzlinge herab, die mit gotteslästerlichen Füßen ihre Hänge betreten hatten; sie forderte uns heraus, unser Äußerstes zu geben, sie forderte die ganze Welt heraus. Sie war es, die uns in die Irre geführt hatte, und sie würde alle in die Irre führen oder vernichten, die den Berg betraten.


    Würde der Berg je bestiegen werden?


    Noch während ich hinüberblickte, erhielt ich die Antwort.


    Ein kleiner schwarzer Punkt war auf den ausgedehnten Abhängen des Gipfels erschienen. Während ich zusah, bewegte er sich langsam nach oben. Dahinter folgte ein weiterer Punkt, dann noch einer. Menschen!


    Wer konnte das sein – auf unserem Berg? Empörung wallte in mir auf. Wer hatte es gewagt, sich heimlich dem Berg zu nähern, um uns im Rennen zum Gipfel auszustechen und zu Narren zu machen?


    Wer?


    Die drei Punkte bewegten sich nach oben. Andere Punkte erschienen hinter ihnen, einzeln, zu zweit und in größeren Gruppen. Jetzt waren es zehn, dann zwanzig, dann Dutzende.


    Das jungfräuliche Weiß des Gipfelschnees war übersät mit ihnen. Der ganze Hang wimmelte wie von kriechenden Ameisen.


    Die Träger! Es konnte niemand sonst sein. Wir hatten 92 im Basislager zurückgelassen. Alle oder beinahe alle mussten den Berg bestiegen haben.


    Aber warum?


    Und wo war Prone? War er bei ihnen, oder hatte man ihn zurückgelassen? Hatte er selbst sie geführt?


    Ich griff nach meinem Funkgerät. Die Entfernung war größer als die normale Reichweite, aber die klare Luft würde vielleicht eine Verbindung ermöglichen.


    Ich drückte den Summer und sprach:


    »Binder an Lazarus. Binder an Lazarus. Empfangen Sie mich? Over.«


    Keine Antwort. Ich versuchte es noch einmal, immer wieder. Ich wurde rasend.


    So Long und Pong saßen seelenruhig auf ihrem Gepäck, rauchten Stunk und beobachteten ihre Freunde auf dem Rum Doodle ohne irgendein Zeichen der Anteilnahme. Das alles schien ihnen nichts als das gewöhnliche Pensum zu sein. Die Punkte auf dem Gipfel arbeiteten in Gruppen. Zelte wurden aufgebaut. Offensichtlich wollten sie auf dem Berggipfel lagern. Ich sandte weitere Rufe aus.


    Schließlich antwortete zu meiner großen Erleichterung eine schwache Stimme:


    »Lazarus an Binder. Lazarus an Binder. Empfange Sie Stärke 2. Empfangen Sie mich? Over.«


    Dann erzählte er mir seine unglaubliche Geschichte. An dem Tag, an dem Constant und ich zum letzten Mal aus der vorgeschobenen Basis aufgebrochen waren, hatten die Träger begonnen, im Basislager die gesamte dort zurückgelassene Ausrüstung zusammenzupacken. Als alles Übrige verpackt war, bauten sie auch sein Zelt ab und gaben ihm durch Zeichen zu verstehen, er solle seinen Schlafsack verlassen. Da er annahm, dass sie Constants Weisungen ausführten, das Lager an eine sicherere Stelle zu verlegen, tat er wie geheißen. Geordnet zogen sie ab; Prone, der an Verdacht auf Starrkrampf litt, wurde von einem Träger auf dem Kopf getragen.


    Zu seiner Überraschung marschierten sie nicht zu einer neuen Lagerstätte, sondern geradewegs Richtung Nordwand, die sie zu besteigen begannen. Er schrie und zappelte, aber der ihn tragende Träger nahm nicht die geringste Notiz. Er trat um sich, brüllte und schlug dem Mann mit der Faust auf den Kopf. Eine Weile lang ertrug der Träger das, dann warf er Prone ab und ging allein weiter. Entsetzt stolperte Prone hinter ihm her und rief ihm zu, er solle anhalten. Der Träger blieb stehen, wartete, bis Prone ihn erreicht hatte, warf ihn sich über die Schulter und ging weiter. Der völlig demoralisierte Prone machte es sich so bequem wie möglich und schlief ein.


    Als er aufwachte, wurde er in sein Zelt getragen. Nach dem kurzen Blick zu urteilen, den er auf die Umgebung zu werfen vermochte, lagerten sie auf dem Col Süd. Man gab ihm zu essen und brachte ihm seine persönliche Ausrüstung. Nachdem er sich selbst auf bayerische Masern behandelt hatte, legte er sich für die Nacht zur Ruhe.


    Am nächsten Morgen wurde das Lager mitsamt Prone abgebrochen. Ohne von seinen Vorhaltungen die geringste Notiz zu nehmen, packte ihn derselbe Träger, warf ihn sich auf seine Last, und so zogen sie von neuem los.


    Und sie schonten sich nicht, tagaus, tagein, bis sie den Gipfel erreichten. Prone sagte, nie im Leben sei es ihm so elend ergangen. Schon die bloße Erzählung dessen, was er durchgemacht hatte, würde selbst einen hartgesottenen Veteranen erbleichen lassen. Der Rum Doodle war ein viel härterer Berg, als er sich je in seinen düstersten Träumen ausgemalt hatte. Auf der ganzen Strecke war er vom selben Träger, dessen Name Un Sung war, getragen worden.


    Ich drückte ihm meine Anteilnahme aus und erzählte ihm meine Neuigkeiten. Dann überlegten wir, was zu tun sei.


    Selbstverständlich mussten Prone und die Ausrüstung des Basislagers vom Berg heruntergebracht werden. Aber wie? Auf meine Anregung hin versuchte Prone, seine Truppe durch Zeichen dazu zu überreden, mit dem Abstieg zu beginnen, doch nahmen sie keine Notiz von ihm. Den Aufbau der Zelte hatten sie beendet. Diejenigen, die nicht mit Essensvorbereitungen beschäftigt waren, saßen in den Zelten und rauchten, anscheinend ganz zufrieden mit ihrer ungewöhnlichen Lage.


    Prone sagte, es sei hoffnungslos.


    Ich sagte, ich könne mir nicht vorstellen, wie das alles passiert sei. Prone sagte, er wisse es ganz genau. Das yogistanische Wort für Bergbasis war offensichtlich dasselbe wie das für Berggipfel, abgesehen von einem Grunzen, Gurgeln oder einer anderen inneren Zuckung, die Constant nicht hinbekommen hatte. Seiner Meinung nach würden die Träger bleiben, wo sie jetzt waren, bis Constant ihnen Weisung gab abzusteigen oder bis die Vorräte zu Ende gingen. Er rechnete damit, längst tot zu sein, bevor das eine oder das andere eintrat.


    Ich bat ihn, um unser aller willen tapfer zu sein. Ich sagte ihm, seine Leiden seien nicht umsonst gewesen. Hatten wir nicht den Gipfel des Rum Doodle erreicht? Tatsächlich hatten wir sogar mehr erreicht, als wir uns vorgenommen hatten, denn wir hatten sowohl den Rum Doodle als auch den Nord- Doodle bestiegen. Prone sagte, sollte er irgendwann in fernen Jahren noch einmal gemütlich an einem flackernden Kaminfeuer sitzen, werde ihm das vielleicht ein schwacher Trost sein. Gegenwärtig sei es bloß ein Regentropfen in dem Meer seines Elends. Er flehte mich an, ihn vom Berg herunterzuholen.


    Um den armen Kerl aufzumuntern, versprach ich ihm, dass dies sofort in Angriff genommen werde, nur hatte ich keine Ahnung, wie. Wir sagten Lebewohl, und mit meiner kleinen Truppe begann ich den Abstieg.


    *


    Im Lager 4 fand ich meine unschätzbaren Magentabletten vor. Ich rief Wish über Funk und teilte ihm die Neuigkeiten mit. Ich sagte, ich wolle am folgenden Tag zum Lager 2 absteigen und am Tag darauf zum Lager 1. Ich nahm ein karges Abendmahl zu mir und legte mich früh zur Ruhe. So Lo und Pong kamen beide, um mich anzurülpsen; ich hoffte, sie sagten lediglich »Gute Nacht«.


    Am nächsten Morgen wurde ich durch ein doppeltes Rülpsen geweckt. Ich blickte beide voller Misstrauen an, aber Pong hatte mir zu meinem Brei aus Linsen und Dörrfleisch noch ein Stück Leder mitgebracht. Ich nahm es als eine Geste der Freundschaft an und schämte mich meines Verdachts.


    Was die beiden folgenden Tage angeht, kann ich mich nur an weniges erinnern, einmal abgesehen von meinem ständigen Kampf gegen Binders süße Bohnen. Auf 27 000 Fuß rief ich die anderen über Funk und bat sie, mich zum Lager 1 zu dirigieren. Sie waren überaus hilfsbereit, aber ihre detaillierten Anweisungen führten mich lediglich im Kreis. Doch war es gut, Burleys Stimme wieder zu hören.


    Während er sprach, konnte ich im Hintergrund Singen hören. Gelegentlich drängte sich irgendjemand mit einer freundlichen Anfrage in unsere Unterhaltung, etwa: »Wie geht’s dem alten Binder denn heute?« oder: »Binder, alter Knabe, hab ich Ihnen je die Geschichte der jungen Dame aus Kettering erzählt?« und so weiter. Burley selbst bot an, für mich zu singen. Das war sehr freundlich von ihnen, und ich fühlte mich nach meiner einsamen Wanderung getröstet, aber es half mir nicht bei meiner Suche nach Lager 1.


    Schließlich gab ich es auf. Ich sagte, ich stiege zur vorgeschobenen Basis ab, sie sollten am nächsten Tag folgen. Burley befragte die anderen, und ich hörte, wie Shute sagte: »Können wir eigentlich ebenso gut tun, hier ist ohnehin nichts übrig.« Womit er vermutlich Kamerafilm meinte.


    Seitdem habe ich mit Totter über das rätselhafte Lager 1 gesprochen. Weshalb konnte ich es nie finden, trotz wiederholter Wegbeschreibung? Weshalb hatte Constant es so leicht gefunden, als er von Lager 2 abstieg? Und weshalb war es für die anderen, vor allem Burley, der ja nie höher kam, so schwer, dieses Lager zu verlassen? War es ein mikrokosmischer Klimaeffekt, vergleichbar etwa der den Kreislauf angreifenden Luft, die man oft auf Gletschern findet? Eine befriedigende Antwort haben wir nicht gefunden. Das Rätsel um Lager 1 ist bis zum heutigen Tage ungelöst.


    Ich stieg also zur vorgeschobenen Basis ab, und einen Tag darauf waren wir alle wieder vereint, zum ersten Mal seit beinahe 14 Tagen.


    Die Frage war nun: Was machen wir mit Prone? Jungles Fernrohr zeigte uns, dass das Basislager noch immer auf dem Gipfel aufgeschlagen war. Die dunkle Wolke, die darüber hing, war zweifellos der Rauch aus 92 Pfeifen Stunk. Würden sie, wie Prone befürchtet hatte, dort oben bleiben, bis ihnen der Abstieg befohlen wurde oder die Lebensmittel zu Ende gingen? Constant befragte die Träger, die ihm versicherten, dass dies zweifellos der Fall sei. Befehl ist Befehl, sagten sie, und dieser Befehl habe gelautet, das Basislager auf den Gipfel zu bringen und dort auf den Rest der Expedition zu warten.


    Offensichtlich musste jemand hinterhergeschickt werden. Aber wer? Da keiner der Europäer gesund genug war, um es zu versuchen, mussten wir Träger schicken. Constant rief nach Freiwilligen, doch das Ergebnis war enttäuschend. Er suchte zwei Mann aus und befahl ihnen den Aufstieg. Nach einigem Feilschen um die Bezahlung von Überstunden packten sie ihre Lasten und brachen sogleich auf, ohne ein Zeichen der Begeisterung oder des Widerwillens zu zeigen. Das alles schien ihnen nichts als das gewöhnliche Pensum zu sein.


    Der Col Süd war kein Ort für eine Gruppe müder Bergsteiger. Am nächsten Tag stiegen wir zum Gletscher ab und schlugen unser Lager am Fuß der Nordwand auf.


    Wir warteten.

  


  
    14


    Die Rückkehr der Gipfelmannschaft


    Zunächst gönnten wir uns Ruhe und schliefen uns aus. Als unsere Kräfte zurückkehrten, wurden wir, ein jeder auf seine Art, wieder aktiver. Wish trug seine vielen Messergebnisse zusammen und teilte uns stolz mit, dass sie von größtem Wert seien. Jungle machte sich durch die Erkundung der Umgebung nützlich. Unglücklicherweise verirrte er sich dabei jeden Tag und musste zum großen Leidwesen der ganzen Mannschaft gerettet werden. Die Sache wurde zu einem derartigen Ärgernis, dass wir einen Träger als Aufpasser abstellten mit der strikten Weisung, Jungle bei Einbruch der Dämmerung ins Lager zurückzubringen. Eines Abends waren sie auch bei Anbruch der Nacht noch nicht zurückgekehrt, und Shute feuerte eine Reihe von Leuchtkugeln, die eigentlich für fotografische Zwecke mitgenommen worden waren, ab, um den Vermissten die Orientierung zu erleichtern. Eine der Kugeln fiel auf Wishs Zelt und brannte es mitsamt seinen Aufzeichnungen völlig nieder. Wish war verzweifelt. Seine ganze Arbeit war in Flammen aufgegangen. Da er das gesamte Quecksilber aus seinen Thermometern herausgekocht hatte, konnte er keine neuen Messungen vornehmen, und der Rest seiner Ausrüstung war auf dem Gipfel des Rum Doodle. Er hatte kein einziges Lebewesen auf dem Berg gefunden; mithin waren seine Forschungen auch in dieser Richtung ergebnislos verlaufen. Eine einzige Hoffnung blieb noch, um seine Anwesenheit zu rechtfertigen: Er musste alle seine Kräfte auf die Suche nach Warpeln konzentrieren. Da Shute arbeitslos war– seine Filme waren sämtlich verdorben und seine Linsen gesprungen–, spannte Wish ihn für die Suche ein. Auch Burley wurde dafür rekrutiert. Er war inzwischen völlig akklimatisiert und frisch und munter wie ein Schuljunge, und bei der täglichen Jagd auf Warpel hielt er Wish und Shute gehörig in Atem.


    Constant, unersättlich wie eh und je in seinem Wunsch, seine Sprachkenntnisse zu verbessern, verbrachte viel Zeit mit den Trägern. Zu anderen Zeiten konnte man ihn beobachten, wie er über den Gletscher wandernd Grunzen, Gurgeln und andere Laute übte, die das Rückgrat des gesprochenen Yogistanisch bilden. Allgemein herrsche die Auffassung, sagte er uns, dass Yogistanisch für den westlichen Magen unaussprechlich sei, und sein Ehrgeiz sei es daher zu beweisen, dass dies eine Irrlehre sei. Er hatte bereits unverkennbare Symptome einer chronischen Gastritis entwickelt, die unter den Yogistani hypodermisch ist, weil sie aus dem Magen sprechen. Burley war so herzlos anzudeuten, dass Prone nie auf dem Gipfel des Rum Doodle gestrandet wäre, wenn Constant seine Magenschmerzen zur rechten Zeit entwickelt hätte. Ich erinnerte ihn daran, dass wir ohne diesen Zwischenfall unser Ziel nicht erreicht hätten, und gratulierte Constant zu seiner Gastritis. Es war übrigens interessant zu beobachten, wie Constant mit zunehmender Dauer seiner Beschwerden gegen die Wirkungen von Pongs Kochkünsten immer mehr immun wurde und dessen Gerichte schließlich sogar mit Vergnügen aß. Er stellte die Theorie auf, dass die yogistanische Art zu kochen eine Art Gegenreizmittel für die einheimischen Verdauungsbeschwerden darstellt. Wie immer das sein mochte, bei ihm jedenfalls schien es zu funktionieren. Bedauerlicherweise vertrug er nach seiner Rückkehr in die Zivilisation die westliche Küche dann überhaupt nicht mehr. Wochenlang lebte er von Hungerrationen, während er mit jeder erdenklichen Mischung falsch zusammengestellter Lebensmittel und jeder erdenklichen Methode, sie unverdaulich zu machen, herumexperimentierte. Als er schließlich am Rande des Selbstmords stand, den er durch die Einnahme von vorverdauter Krankenkost begehen wollte, hatte er den glücklichen Einfall, einen yogistanischen Koch einzustellen. Umgehend sandte er Telegramme in alle Himmelsrichtungen, von denen eines durch einen Riesenzufall Pong erreichte. Die Verhandlungen zogen sich allerdings in die Länge, weil es schwierig war, Grunzen, Gurgeln und dergleichen per Telegramm zu übermitteln. Zudem gab es Einwände von Pongs Gewerkschaft, und so wäre Constant beinahe seinen Verdauungsbeschwerden erlegen, die durch seine Aufregung noch verschlimmert wurden. Letzten Endes wurde die Angelegenheit dann doch noch geregelt. Heute lebt Pong bei Constant in dessen Wohnung in Hampstead. Dort kann man sie zu beinahe jeder Tageszeit antreffen, wie sie sich in der Küche grunzend und gurgelnd am Anblick irgendeiner üblen Pampe, die auf dem Boden eines ekelhaften Kochtopfs anbrennt, ergötzen oder sich voller Wonne über Schüsseln mit ähnlichen Widerlichkeiten hermachen. Als ich ihn zuletzt sah, rauchte Constant eine Pfeife Stunk, von dem er sagte, er wirke genau wie Pongs Gerichte als Gegenreizmittel.


    Aber ich greife vor. Während der sorgenvollen Tage im Basislager, als uns das Schicksal des armen Prone noch unbekannt war, gereichte mir der Eifer, mit dem meine Gefährten an ihre Aufgaben gingen und sich auch durch persönlichen Kummer nicht von ihren Pflichten abhalten ließen, wieder einmal zur Ermutigung und Inspiration. Ich zwang mich dazu, an allen geselligen und sonstigen Aktivitäten teilzunehmen, und erlebte so, wie meine eigene Seele leichter wurde, wenn ich anderen ihre Last erleichterte.


    Seit geraumer Zeit schon war ich darauf erpicht gewesen, etwas über Shutes Braut zu erfahren. Nun jedoch, da sich die Gelegenheit bot, zögerte ich, wie ich das Thema anschneiden sollte, weil ich nicht wusste, auf welche Empfindlichkeiten es dabei eventuell Rücksicht zu nehmen galt. Eines Nachmittags, als ich gerade im Kantinenzelt ein Kondolenzschreiben an Prones Vater entwarf, kam Shute hereingeschneit. Er sei, so sagte er, beschäftigungslos. Ob es mir etwas ausmachen würde, wenn er mir ein paar Fotos zeige? Es wäre mir ein Vergnügen, entgegnete ich. Er holte ein paar Fotografien einer hübschen jungen Dame hervor, die er als seine Braut bezeichnete. Sie wollten bald nach seiner Rückkehr heiraten. Ich gratulierte ihm und wünschte ihm alles Gute. Er dankte mir. Ich sagte, seine Braut scheine eine sehr nette junge Dame zu sein. Er sagte, sie sei die netteste und liebste Person auf der Welt. Er erzählte mir eine ganze Menge von ihr, und alles klang sehr glücklich und sehr normal. Er fragte mich, ob er mich langweile. Nein, sagte ich, aber hätte sein Glück nicht irgendeinen Haken? Er verneinte: Weshalb sollte es denn einen Haken haben? Dergleichen käme oft vor, sagte ich, vielleicht habe er zum Beispiel unglückliche Erfahrungen gemacht, bevor er seine Braut kennengelernt hatte. Nein, sagte er, sie seien schon als Kinder ein Liebespaar gewesen; nie habe es jemand anderen gegeben. Weshalb die Frage? Ich sagte, dass ich irgendwie etwas anderes erwartet hätte. Er sah mich, so meine ich, recht misstrauisch an und sagte, er bedaure, mich enttäuscht zu haben. Ich versicherte ihm umgehend, dass er mich missverstanden habe, und bat ihn, mir mehr zu erzählen. Das tat er, und meine Neugierde wurde mehr als befriedigt. Seine Braut war offensichtlich genauso normal und zufrieden wie er, und man konnte sehen, dass sie sehr glücklich miteinander sein würden. Ich fragte ihn, was sie an Samstagnachmittagen täten. Er sagte, sie besuchten die hochbetagte und bettlägerige Tante seiner Braut.


    Ich hatte bemerkt, dass das Rülpsen, mit dem Pong und So Lo mich am Berg täglich begrüßt hatten, auch von den anderen Trägern übernommen worden war. Ich fragte Constant, ob er das zu deuten wisse. Er sagte, da das Yogistanische aus dem Magen gesprochen werde, gelte das Rülpsen– das Zeichen höchster Zufriedenheit des Magens– als Ausdruck der Hochachtung. Es drücke die große Freude aus, die der Rülpsende in der erlauchten Gegenwart des Berülpsten empfinde.


    Das freute mich sehr, nicht nur, weil ich die Ehre zu schätzen wusste, sondern auch, weil es mich in meinem Glauben an Pong und an die menschliche Natur bestärkte. Ich wünschte, meine Zeit und meine Pflicht hätten es erlaubt, mit jedem der Träger Freundschaft zu schließen. Welche Fülle von Zuneigung sie doch hinter ihren teilnahmslosen Mienen verbargen. Ich verbrachte viel Zeit mit Pong, der mir manches Interessante aus seinem Leben erzählte. Der gute Kerl schien eine große Zuneigung zu mir entwickelt zu haben. Er erzählte Constant, ich sei der einzige Mensch, der je freundlich zu ihm gewesen sei, ohne dafür eine Gegenleistung zu erwarten. Das berührte mich tief. Er nahm außerdem die Gewohnheit an, mir zu allen Tageszeiten kleine Happen zu bringen. Auch das berührte mich tief.


    *


    Nach einigen Tagen reiflicher Überlegung sandte ich folgende Meldung ab: »Expedition mehr als erfolgreich, weil beide Doodle bestiegen wurden. Alle gesund und munter. Die Moral der Mannschaft ist ausgezeichnet, und die Träger können nicht hoch genug gelobt werden.«


    Versehentlich unterzeichnete ich die Nachricht mit »Binder« statt mit meinem richtigen Namen. Daheim löste das einiges Rätselraten aus, und die Meldung wurde zuerst als Jux angesehen. Dann kam das Gerücht auf, eine unbekannte Mannschaft unter der Führung eines gewissen Binder sei uns am Berg zuvorgekommen. Nachforschungen in Bergsteigerkreisen wurden angestellt, doch fand man keine Anhaltspunkte. Die Angelegenheit verursachte beträchtlichen Wirbel, und die Presse machte so viel Aufhebens darum, wie sie nur konnte. Letztlich wurde die Sache erst bei unserem Eintreffen in Chai khosi aufgeklärt, wo wir mit Telegrammen aus allen Kontinenten überschüttet wurden und drei Sekretäre beschäftigen mussten, um sie abzuarbeiten. Einer der Sekretäre namens Pluke erwies sich als Spaßvogel, der aus der einmaligen Gelegenheit das Beste machte, indem er die Weltpresse mit den närrischen und widersprüchlichen Nachrichten, die er aussandte, zur Verzweiflung trieb. So mussten wir sechs weitere Sekretäre einstellen, um den Unfug aus der Welt zu schaffen, den er verursacht hatte.


    Aber ich greife schon wieder vor. Die Tage vergingen ohne ein Lebenszeichen von Prone, und ich wurde immer besorgter. Gott allein wusste, welche Qualen der arme Kerl durchlitt– sofern er überhaupt noch am Leben war. Schließlich konnte ich es nicht länger aushalten. Ich rief die anderen im Kantinenzelt zusammen und sagte, dass etwas geschehen müsse. Einer müsse auf den Berg steigen. Die Frage war: Wer? Alle sahen einander an, aber niemand sprach.


    Das machte mich sehr demütig. »Liebe Kameraden«, sagte ich, »ich weiß ja, ihr alle wollt gehen, aber es muss nun mal jemand zurückbleiben. Ich fühle meine Verantwortung. Ich hoffe, ihr werdet es mir nicht als egoistisch ankreiden, wenn ich gehe.«


    Ein Schweigen trat ein. Dann sah Burley mich scharf an und sagte mit seiner tiefen Stimme: »Bei Gott, Binder, ich glaube, das würden Sie tun.«


    Ich sah ihn überrascht an. Aus irgendeinem Grund schien er von Gefühlen übermannt zu werden. »Wenn Sie gehen«, sagte er schließlich, »dann gehe ich auch.« In diesem Augenblick wurde der Vorhang des Zelteingangs aufgerissen, und hereinspaziert kam– Prone.


    *


    Ein neuer Prone.


    Ein aufrechter Prone.


    Ein hagerer, aber gesund aussehender Prone.


    Ein Prone mit breitem Lächeln und lässigem Schwung.


    Prone, der Held des Rum Doodle, der Mann, der höher als jeder andere gewesen war, denn– wie Wish bemerkte– er überragte ja jeden der Träger um mehr als Haupteslänge.


    Das war ein Wiedersehen! Ein Lachen! Ein Auf-die-Schulter-Klopfen! Ein Gebalge und Gescherze!


    Als wir alle erschöpft innehielten, sagte Prone: »Als Arzt dieser Expedition verschreibe ich Champagner. Wo ist die medizinische Ausrüstung?«


    Schweigen breitete sich aus. Die anderen sahen verlegen zu Boden und stießen einander an, damit einer reden möge. Schließlich sagte Burley:


    »Also, alter Knabe, es gibt keinen Champagner.«


    »Kein Champagner!« Prone war entsetzt.


    »Nein. Sehen Sie, wir… ähm… haben ihn aus Lager 1 nicht mit zurückgebracht.«


    An diesem Tage konnte uns jedoch nichts die gute Laune verderben. Angesichts des Mangels an stärkeren Getränken wurde Kakao bereitet. Bald lachten wir wieder, als wir uns unsere Abenteuer erzählten und immer wieder erzählten. Jeder wollte reden, keiner wollte zuhören.


    »Erinnert ihr euch«, sagte Shute grinsend, »wie Binder auf dem Gletscher mit seinen Tränen festgefroren ist?«


    »Und wie er Pong eine Woche lang ganz für sich allein hatte«, kicherte Wish.


    »Und wie er Lager 1 nicht finden konnte«, lachte Jungle. »Und wie wir ihm Nummer acht raufschicken mussten«, fügte Constant hinzu, der sich die Seiten vor Lachen hielt.


    Alle brüllten wir vor Lachen. Plötzlich sprang Burley auf. »Hört auf!«, brüllte er. Er schlug auf den Tisch.


    Das Lachen erstarb augenblicklich. Die Stimmung änderte sich schlagartig. In angespannter Stille warteten wir darauf, dass Burley redete. Wish kicherte nervös, hustete dann und wurde rot.


    Burley hatte die Stirn in Falten gelegt. Seine Faust knallte auf den Tisch. Er schien um Worte zu ringen.


    »Es gibt etwas, das gesagt werden muss«, sagte er schließlich. Dann schwieg er wieder, und wieder warteten wir.


    »Bei dieser Expedition«, fuhr er fort, »hat sich vieles ereignet, was zu seiner Zeit ganz passend schien.« Wieder hielt er inne. Offensichtlich wählte er seine Worte sorgfältig. Er schlug auf den Tisch. »Jetzt wünsche ich, dass es nie geschehen wäre.«


    Wovon um Himmels willen redet der liebe Kerl, fragte ich mich.


    »Ich selbst«, sagte er gerade, »trage so viel Schuld daran wie irgendeiner, wahrscheinlich mehr.«


    Ich bemerkte, dass die anderen Blicke miteinander wechselten und wieder verlegen dreinsahen.


    »Gerade jetzt«, fuhr Burley fort, »war der alte Binder im Begriff, zu Prones Rettung aufzubrechen. Und vergessen wir nicht, dass Binder schon zehnmal so viel Arbeit geleistet hat wie wir alle zusammen und die ganze Verantwortung für den Aufstieg getragen hat. Er war auf 35 000 Fuß, als wir alle in Lager 1 auf der faulen Haut lagen. Und doch war er es jetzt, der auf den Rum Doodle steigen wollte, um Prone zurückzubringen.«


    Jetzt wurde es peinlich. Wir hatten alle unser Bestes getan. Vielleicht hatte ich mehr Glück gehabt als die anderen, aber Fortuna hätte auch jedem anderen lachen können. Ich versuchte, Burley zu unterbrechen, aber er legte seine Hand auf meine Schulter. »Nein«, sagte er, »lassen Sie mich zu Ende kommen.« Er sah die anderen an, einen nach dem anderen. »Ich werde nun, Gentlemen«, sagte er, »einen Toast auf unseren Führer ausbringen, den gewissenhaftesten, den bescheidensten und den selbstlosesten Bergsteiger, mit dem ich je geklettert bin.


    Und«, so fügte er hinzu, »er hat mehr Schneid als wir alle.«


    Und diese verrückten Kerle tranken mit Kakao auf mein Wohl.


    Im nächsten Augenblick versuchten alle gleichzeitig, meine Hand zu schütteln, während Prone mir mit den Worten auf den Rücken klopfte: »Gut gemacht, kleiner Mann.«


    Es war absolut lächerlich. Bis zum heutigen Tag bin ich nicht sicher, ob es nicht wieder einer von Burleys kläglichen Scherzen war.
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    Abschied vom Rum Doodle


    Am nächsten Tag kontrollierten wir unsere Vorräte und stellten fest, dass die Träger nahezu alle Lebensmittel verzehrt und nur ein paar Säcke Bohnen übrig gelassen hatten. Die Lage war ernst. Wir konnten die Träger nicht einen Tag länger ernähren; sie mussten sofort entlassen werden. Wir beschlossen, nur einen Träger zu behalten, um unsere Lebensmittel auf dem Rückweg zu tragen. Unsere gesamte Ausrüstung musste im Stich gelassen werden, nur die wichtigsten persönlichen Utensilien wie Wecker und Wärmflaschen durften behalten werden.


    Constant sprach zu den Trägern. Nach einiger Aufregung sagte er uns, sie hätten die Lage begriffen. Sie bestanden jedoch darauf, bis zum Tag unserer geplanten Ankunft in Chai khosi bezahlt zu werden. Da mit ihnen zu streiten bedeutet hätte, sie für mehrere Tage zu verköstigen, hatten wir offenbar keine Wahl. Wir zahlten sie aus und sagten ihnen, sie sollten verschwinden. Aber anstatt loszuziehen, kamen sie alle zu meinem Zelt, in dem ich mir gerade die Zehennägel schnitt, und nahmen davor Aufstellung. Als ich hinaustrat, um zu erfahren, was sie wollten, trat Bing nach vorn und baute sich vor mir auf. Er sah mir gerade in die Augen und stieß einen kräftigen Rülpser aus. Dann ging er davon. Bung kam als Nächster, dann Bo, dann So Lo und Lo Too und schließlich all die anderen. Einer nach dem anderen traten sie vor und rülpsten mich an. Der Gletscher hallte von Rülpsern wider, vom tiefen Basspoltern Bings bis zum Sopranpiepsen der Jungen. Burley sagte, das Ganze erinnere ihn an den Truppenübungsplatz Aldershot. Ein kleiner Kerl schien an Magenverschluss zu leiden. Schüchtern stand er vor mir, unfähig, auch nur einen Ton hervorzubringen. Dann produzierte er eine Art Husten und rannte unter dem Gelächter der anderen davon.


    Als Letzter kam Pong. Der arme Kerl, Tränen strömten über sein Gesicht. Sein prachtvoller Rülpser löste bei allen Anwesenden ein Murmeln der Zustimmung und der Bewunderung aus. Wir umarmten uns, und er drängte mir einen kleinen schwarzen Gegenstand auf, ausgetrocknet und von undefinierbarer Form. Ich untersuchte ihn, wusste mir aber keinen Reim darauf zu machen. Ich zeigte das Ding den anderen, und auch sie schüttelten die Köpfe.


    Plötzlich stieß Wish einen Schrei aus und riss mir das Ding aus der Hand. Es war ein Warpel! Ein gerösteter und geschwärzter Warpel zwar, aber doch ein Warpel!


    Wish bat Constant, Näheres herauszufinden. Pong berichtete ihm, der Warpel gelte bei den Yogistani als Delikatesse. Seine Küchenhelfer suchten sie jeden Morgen vor dem Frühstück.


    Wish forderte Constant auf, eine Bohee für jeden ihm gebrachten Warpel auszuloben. Sogleich liefen die Träger in alle Richtungen auseinander und kamen bald mit Unmengen von Warpeln zurück, die sie Constant vor die Füße warfen, nachdem sie ihr Geld erhalten hatten. Binnen kurzem besaß er einen drei Fuß hohen Haufen und war bankrott. Er flehte Constant an, den Trägern Einhalt zu gebieten, aber sie machten weiter, bis die gesamte Umgebung von Warpeln gesäubert war. Wish war jetzt von einer Mauer aus Warpeln umgeben und stand bei der Expedition tief in der Kreide.


    Nun waren die Träger bereit abzuziehen. Da sie einem Volk angehören, das auf Umgangsformen größten Wert legt, erachteten sie es als notwendig, sich noch einmal zu verabschieden. Noch einmal hallte der Gletscher von Rülpsern wider. Noch einmal sagten Pong und ich einander bewegt Lebewohl. Wir hätten uns nicht träumen lassen, dass wir einander schon wenige Monate später wiedersehen würden.


    *


    Am nächsten Morgen brachen wir früh auf. Wish war die ganze Nacht aufgeblieben, um ein Warpelextrakt zu destillieren, den er in einer Extraktflasche transportieren wollte, die er eigens für diesen Zweck mitgebracht hatte. Burley war freundlicherweise aufgeblieben, um ihm zu helfen. Wish war überglücklich. Seine Teilnahme an der Expedition war gerechtfertigt, sein Ruhm war gesichert. Die Aufnahme in die Royal Society sei ihm so gut wie sicher, erklärte er.


    Shute übernahm die Führung. Auch er war die ganze Nacht aufgeblieben, um Jungle bei der Fertigstellung seiner Karte zu helfen. Am Morgen hatte Jungle über Erschöpfung geklagt und den Alkohol aus seinen Kompassen getrunken. Als Ergebnis davon war er leicht angeheitert und entwickelte eine Neigung, das Gesicht ständig nach Norden zu wenden. Dadurch ging er seitwärts, wenn wir nach Osten oder Westen marschierten, und fiel hintenüber, wenn der Weg nach Süden ging. Da der Pfad sich in alle Himmelsrichtungen wand, wurden seine Bewegungen immer erstaunlicher. Gutmütig half ihm Shute, aber Wish, der dahinter marschierte, geriet dermaßen in Verwirrung, dass ihm schwindlig wurde. Er fiel auf die Hüfte und zerschlug dabei seine Extraktflasche. Der Inhalt lief an seinen Beinen hinunter und gefror, so dass er für den Rest des Tages mit steifen Beinen gehen musste und oft hinfiel. Burley verbrachte den Tag damit, ihn aufzusammeln und wegen seiner Prellungen und dem Verlust des Extrakts zu trösten.


    Hinter ihnen marschierten Constant und Prone. Der Pong’schen Küche verlustig, hatte Constant die ganze Nacht mit Magenschmerzen wach gelegen. Prone war mit ihm aufgeblieben und hatte sich über den Zustand seines Freundes halb zu Tode gesorgt. Constant war auch wegen des Verlusts seiner Träger ziemlich deprimiert. Um ihn zu trösten, marschierte Prone mit dem Arm um Constants Schulter. Unglücklicherweise fielen beide in eine Gletscherspalte, wurden aber von dem Träger gerettet.


    Ich ging am Schluss. Es stimmte mich traurig, der majestätischen Bühne, auf der wir unser Drama des Leidens und des Triumphs gespielt hatten, den Rücken kehren zu müssen. Als meine Gefährten das Lied von Binders süßen Bohnen anstimmten, hätte ich beinahe geschluchzt. Ich tröstete mich jedoch mit dem Gedanken, dass unsere Leiden noch nicht zu Ende waren. Während ich der glücklichen und vereinten Mannschaft folgte, stimmte der Gedanke, dass unsere Freundschaft in den Gefahren, die wir gemeinsam durchgestanden hatten, zu einem stählernen Band gehärtet worden war, mich fröhlich. Ich kostete die süßesten Früchte der Führerschaft.


    *


    Drei Tage später standen wir auf dem Gipfel des Rankling La und schauten zum letzten Mal auf das Rum-Doodle-Massiv. Die Abendsonne war hinter uns am Horizont versunken. Die Wildnis der Berge ringsum war eine Sinfonie abgestufter Schattierungen. Uns zu Füßen lag das tiefe Schwarz der Flussschluchten. Nur der Rum Doodle stand noch im Sonnenlicht da, seine riesige Pyramide zeichnete sich gegen den türkisfarbenen Himmel ab. Die gewaltigen Eishänge und Schneefelder glitzerten in den wechselnden Farben des Sonnenuntergangs.


    Es war ein passender Abschied von einem majestätischen Berg. Burley legte seine Hand auf meine Schulter, und gemeinsam bahnten wir uns unseren Weg durch die einbrechende Dunkelheit zu unserem Rastplatz im Tal.


    



    *hosted by boox.to*

  


  
    Nachwort von Andreas Lesti


    Der höchste Berg


    Um es gleich zu sagen und damit mit einem weit verbreiteten Missverständnis aufzuräumen: Der höchste Berg dieser Erde heißt Rum Doodle, er befindet sich im Himalaja und ist 12 192 Meter hoch. Dass dies in Vergessenheit geraten ist und sich eine Erhebung namens Mount Everest, die im Vergleich zum sagenhaften Rum Doodle gerade mal als Hügel zu bezeichnen ist, ins kulturelle Gedächtnis geschlichen hat, ist nichts anderes als– nennen wir die Dinge beim Namen– ein Skandal.


    Aber die Geschichte des höchsten Berges der Welt beginnt viel früher und viel tiefer als die des Rum Doodle oder des Everest. Denn der höchste Berg ist ja immer auch eine Frage der Erkundung und Vermessung. Und da die hohen Berge Asiens erst Mitte des 19. Jahrhunderts in die Wahrnehmung des Menschen gerieten und man auch von den Anden in Südamerika lange nicht wusste, wie hoch sie sind, hat einstmals alles in den Alpen begonnen. Man muss also ein wenig ausholen, in der Geschichte 250 Jahre zurückgehen, um sich dann Jahr für Jahr, Schritt für Schritt, Höhenmeter für Höhenmeter, über nicht weniger als zehn Gipfel der Welt auf 8848 Meter, nein, natürlich auf 12 192Meter zu steigern.


    Also: Der Wettstreit um den höchsten Berg beginnt in der Mitte des 17. Jahrhunderts. Es kursierten Erzählungen von Missionaren und Seefahrern, die riesige Berge gesehen hatten– aber wie hoch diese seien, vermochte niemand zu sagen. Ein norddeutscher Gelehrter mit dem Namen Bernhard Varenius, nicht unbedingt das, was man sich heute unter einem Bergsteiger vorstellt, trug in der Geographia Generalis 1664 die vermeintlich höchsten Punkte der Welt zusammen: Platz eins nahm der Pico del Teide auf Teneriffa ein (3720 Meter), auf Platz zwei folgte der »Gipfel der Azoren« (also der 2351 Meter hohe Pico), auf Platz drei die »Anden« ohne genauere Angaben, auf vier der Ätna, auf fünf Hekla auf Island und an sechster Stelle der bei Marco Polo erwähnte Adamsberg auf Ceylon.


    Aber es gab keine zuverlässigen Instrumente, um diese Angaben zu überprüfen. Der Barometer war zwar bereits erfunden worden, aber er war noch nicht weit genug entwickelt, um exakte Messungen auf dem Gipfel eines Berges vorzunehmen– zumal das ja auch hieß, den jeweiligen Berg besteigen zu müssen. Und trigonometrische Messungen, mit deren Hilfe man einen Berg vom Tal aus vermessen kann, wurden erst im 19. Jahrhundert perfektioniert. Im Gegensatz zur Weite hatte die Höhe als Kategorie im 17. Jahrhundert noch keine große Bedeutung.


    Auch im 18. Jahrhundert, mitten in der Aufklärung, war man offenbar noch nicht viel schlauer. Der deutsche Philosoph Christian Cay Lorenz Hirschfeld schrieb 1769 mit bestechender Logik: »Wie die Schweiz das höchste Land in Europa ist, so ist wieder der Gotthard der höchste Berge der Schweiz und also der höchste Punkt von unserm Welttheil.« Auch Schweizer Autoren schrieben zu jener Zeit noch vom Gotthard, als sei dieses gerade mal 3000 Meter hohe Massiv (einen Gotthard-Gipfel gibt es gar nicht) tatsächlich das höchste der Welt. Ein klarer Fall von Wunschdenken: Denn der Gotthard hatte als Wasser- und Sprachscheide sowie als Pass nach Italien für die Schweiz schon damals große Bedeutung.


    Zum Glück der vorrevolutionären Franzosen rückten verbesserte Messinstrumente nur ein Jahr später die Dinge in Europa zurecht. Und es war ausgerechnet ein Engländer, der Frankreich zum offiziell höchsten Berg der Alpen verhalf: Sir Georg Shuckburgh vermaß den Montblanc trigonometrisch und kam auf 4779 Meter. Er lag also recht nahe an der tatsächlichen Höhe (4807) und stellte auch richtig, dass der Gipfel des Mont Maudit, der vom Chamonix-Tal aus betrachtet höher als der des Montblanc aussieht und daher ebenfalls eine Weile als der höchste Berg der Welt galt, über 300 Meter tiefer liegt.


    Es überstieg im 18. Jahrhundert noch die Fantasie der eurozentrischen Welt, dass es fernab der Alpen Berge geben könnte, die sieben-, acht- und fast neuntausend Meter hoch sind. Noch war Europa das Maß der Dinge– aber das sollte sich bald ändern. Seefahrer, die auf dem Weg nach Amerika an den Kanaren vorbeisegelten, hatten schon eine Ahnung, dass die höchsten Berge der Welt nicht in Europa zu suchen sind. Und so galt der Teide, ein 3718 Meter hoher Vulkan auf Teneriffa, der vom Meer aus betrachtet sehr hoch aussieht, eine ganze Weile lang als höchster Berg der Welt. Seefahrer, die ihn vom Atlantik aus sahen, kamen zu dem Schluss, dass es unmöglich einen höheren Berg auf diesem Planeten geben könne. Sie behaupteten, dass der Teide aus einer Entfernung von 60 Seemeilen zu sehen war, und schlussfolgerten seemannsgarnartig, dass er ebenso hoch sein müsse: über 100 Kilometer. Um mit derartigen Geschichten ein für alle Mal aufzuräumen, bedurfte es schon eines vermessungsbesessenen Deutschen.


    Alexander von Humboldt und sein Gefährte Aimé Bonpland erreichten Teneriffa im Juni 1799. Sie blieben sechs Tage lang auf der Insel– und stiegen auf den Berg. Humboldt wäre nicht Humboldt gewesen, wenn er auf dieser beschwerlichen Tour nicht seine ganze wissenschaftliche Ausrüstung mitgeschleppt hätte: Spiegelsextanten, Quecksilberbarometer und -thermometer, Chronometer und Teleskope, Inklinationsbussolen und Hypsometer. Unterstützung hatten sie dabei offenbar kaum. Humboldt notierte später: »Leider trug die Faulheit und der üble Wille unserer Führer viel dazu bei, uns das Aufsteigen sauer zu machen… Sie waren träg zum Verzweifeln… Sie setzten sich alle zehn Minuten nieder, um auszuruhen; sie warfen uns die Handstücke Obsidian und Bimsstein, die wir sorgfältig gesammelt hatten, weg, und es kam heraus, dass noch keiner auf dem Gipfel des Vulkans gewesen war.« Doch dafür vermaß Humboldt den Teide auf die noch heute gültige Höhe: 3718 Meter– über 1000 Meter weniger als der Montblanc. Der Titel des höchsten Berges ging also wieder zurück in die französischen Alpen, und dem Teide ist bis heute nur jener des höchsten Berges Spaniens geblieben.


    Humboldt und Bonpland segelten im Juni 1799 auf der Pizarro weiter nach Südamerika, wo sie die Geschichte des höchsten Berges der Welt erneut umschreiben sollten. Ziemlich genau drei Jahre später versuchten sie sich am Chimborazo, einem erloschenen Vulkan in den Anden, der heute zu Ecuador gehört und 6267 Meter hoch ist. Die Betonung liegt auf versuchten. Als sie sich dem vergletscherten Gipfel näherten und bereits an der Höhenkrankheit litten, versperrte ihnen eine Gletscherspalte den Weg und zwang sie, 400 bis 800 Meter unterhalb des Kraters, zur Umkehr. Humboldt beschrieb neben dem schlechten Wetter, der begrenzten Sicht und den mühsamen Messungen auch die leidvollen Strapazen: Schwindel und Brechreiz, sie taumelten über den Gletscher, und das Blut lief ihnen aus den Lippen und dem Zahnfleisch. Es war die erste genaue Beschreibung der Symptome der Höhenkrankheit. Trotzdem stellten sie mit ihrem Aufstieg einen Rekord auf– sie schätzten, dass sie auf 5880 Meter waren. Tatsächlich, so wies man später nach, waren es nur 5350 Meter. Aber egal: Höher waren Menschen nie zuvor auf einen Berg gestiegen.


    Es gibt spitzfindige Menschen, die halten den Chimborazo auch heute noch für den höchsten Berg der Welt. Denn nach den Erkenntnissen der Wissenschaft, argumentieren sie, sei die Erde an den Polen abgeplattet. Tatsächlich ist der Radius der Erde am Äquator um mehr als 21 Kilometer länger. Messe man also die höchsten Erhebungen nach dem Abstand vom Erdmittelpunkt, so profitiere der Chimborazo von seiner Lage am Äquatorgürtel und übertreffe den Mount Everest um 2100 Meter. Mit ähnlichen Argumenten kann man übrigens auch den Mauna Kea auf Hawaii für den höchsten Berg der Welt halten. Er ragt 4205 Meter aus dem Pazifik und bildet zusammen mit vier weiteren Vulkanen die Insel Hawaii. Misst man allerdings vom Meeresgrund aus, dann hat das Bergmassiv eine Höhe von 9966 Metern und geht als höchster Berg der Welt durch. Andere spitzfindige Menschen bezeichnen den Mauna Kea als »größten Berg der Welt«– und haben damit hoffentlich ihren Frieden.


    Nur ein paar Jahre nach Humboldts Besteigungsversuch verlor auch der Chimborazo seinen Titel wieder. Die Erkundung und Vermessung des Himalaja schritt voran, und das veränderte die Geschichte des höchsten Berges des Planeten noch einmal grundlegend. Plötzlich kamen drei Berge imposanten Ausmaßes ins Spiel, was Alexander von Humboldt gar nicht gefiel. Noch 1857, Humboldt war 88 Jahre alt, betonte er in einem Essay, dass diese Berge zwar höher seien als der Chimborazo, aber eben noch immer unbestiegen.


    Den ersten Achttausender hatten die Briten 1809 entdeckt– es war der Dhaulagiri, ein wunderschöner Berg im Westen Nepals. Leutnant William Spencer Webb und Captain John Hodgson vermaßen ihn auf 8190 Meter. Wieder ein neuer Rekord, der 29 Jahre lang halten sollte. Der Dhaulagiri gilt heute mit einer Höhe von 8167 Metern als siebthöchster Berg der Welt. 1838 löste ihn der Kangchendzönga ab, ein fantastischer Berg im Osten Nepals, dessen unaussprechlicher Name dazu geführt hat, dass Bergsteiger ihn nur »Kantsch« nennen. Aber auch dessen Ruhm währte nicht lange, 14 Jahre, um genau zu sein. Der Kangchendzönga wird heute mit 8568 Metern als dritthöchster Berg der Welt betrachtet. 1852 wiesen die Briten unter der Leitung eines gewissen George Everest mittels trigonometrischer Vermessung nach, dass es noch zwei höhere Berge gibt: den K2 und den zunächst als »Peak XV« bezeichneten Mount Everest, mit dem die Geschichte des höchsten Berges der Erde auf 8848 Metern Höhe beinahe endet. Bis heute sind sich in diesem Punkt von Alpenverein bis Reinhold Messner und von Wikipedia bis Was ist was-Buch alle einig. Und weil das so ist, versuchen sich am Everest Jahr für Jahr viele Menschen, die zwar ein Bewusstsein für Superlative, aber tragischerweise keine Ahnung vom Bergsteigen haben.


    Was uns zurück zum sagenhaften Rum Doodle bringt, jenem Berg, der noch mal unvorstellbare 3344 Meter höher in den asiatischen Himmel ragt als der Mount Everest und dessen Erstbesteigung an Dramatik alles überbietet, was die an Dramatik nicht arme Bergsteigergeschichte zu bieten hat. Aber zuvor gilt es noch, eine entscheidende Frage zu klären: Was genau ist ein Berg überhaupt?


    Was genau ist ein Berg überhaupt?


    Als wäre die Geschichte um die Vermessung der Berge nicht schon kompliziert genug, kommt noch ein ganz anderes Problem hinzu: die Definition eines Berges. Was banal klingt, ist in Wirklichkeit gar nicht so einfach. Es gibt 14 Achttausender in der Welt und 82 Viertausender und einige tausend Dreitausender in den Alpen. Aber um diese Zahlen zu benennen, musste man erst sehr genau festlegen, was ein Berg ist. Dabei geht es naturgemäß um das Kriterium der »Höhe«, aber auch um das der »Hangneigung« und der Eigenständigkeit. Je nachdem wie ausgeprägt die Kriterien sind, schaffen es Berge in folgende Kategorien: Erhebungen unter 300 Meter müssen besonders stark ausgeprägte Relief-kontraste vorweisen, wie zum Beispiel in den Nordmeer-Fjorden, um als Berge gelten zu dürfen. Zwischen 300 und 1000 Metern kann von einem Berg auch gesprochen werden, wenn er Höhen im Umkreis von sieben Kilometern um 300 oder mehr Meter überragt. Hier wird von »Dominanz« gesprochen. Ab 1000 bis 2500 Meter Seehöhe reichen schon geringere und weniger steile Flanken aus. Ab 2500 Meter zählt dann nur noch die Eigenständigkeit (Dominanz oder Schartentiefe) und die Prominenz einer Erhebung als Kriterium, um einen Gipfel als selbständigen Berg zu klassifizieren. Die höchste Prominenz hat neben dem Mount Everest, der alles überragt, der Aconcagua in Südamerika, weil sich der nächsthöhere Gipfel im Hindukusch befindet, 16 517 Kilometer entfernt. Im Hochgebirge gilt eine Schartentiefe von mindestens 100 Metern und eine Dominanz von mindestens einem Kilometer als Mindestmaß, um von einem eigenständigen Berg zu sprechen. Ein Berg mit mehreren Nebengipfeln wird somit nur als ein Berg gewertet.


    Die Dominanz bestimmt also die Zahl der Viertausender in den Alpen und die Zahl der Achttausender im Himalaja. Es gibt allerdings zwei verschiedene Gipfelsysteme: Das von der Bergsteigervereinigung UIAA festgelegte System für die Viertausender in den Alpen besagt, dass jeder Berg mit einer Schartentiefe von mindestens 30 Metern als eigenständig gilt. Im Himalaja dagegen gilt eine Schartentiefe von 649 Metern, das ist die Schartentiefe zwischen Lhotse und Mount Everest, die notwendig ist, um beide als eigenständige Achttausender zu werten. Wäre das nicht so, dann wäre der Südgipfel des Mount Everest der zweithöchste Berg der Welt. Hinzu kommt noch, dass all das auf dem metrischen System basiert und kein Bergsteiger 14 Achttausender besteigen würde, wenn man den Himalaja heute noch in Fuß vermessen würde. Die 14 Achttausender gibt es also, weil am 20. Mai 1875 in Paris die »Meterkonvention« unterzeichnet wurde. Dass der Everest genau 29 028 Fuß misst, geriet in Vergessenheit– außer in England natürlich. Aber wenn man sich nur kurz vorstellt, man hätte sich damals in Paris für Fuß und nicht für Meter entschieden, dann würden heute Bergsteiger den Gipfeln über 26 000 Fuß, das wären 17, oder jenen über 25 000 Fuß, also bis 7620 Meter, was dann schon 37 wären, hinterhereifern. Die Geschichte des Höhenbergsteigens wäre eine ganz andere. Dank des metrischen Systems sind es aber nur 14, eine überschaubare Zahl, die bei Bergsteigern einen Sammelwahn auslöste, der viele von ihnen in den Wahnsinn oder in den Tod trieb. Und bis heute interessiert sich kaum jemand für den Gyachung Kang, einen wunderbaren und genau 7952 Meter hohen Berg an der Grenze zwischen China und Nepal.


    Wer das jetzt völlig zu Recht für kompliziert hält, der ist mit dem E-Wert des Geoinformatikers Wolfgang Leonhard vollends überfordert. Das E steht für die Eigenständigkeit eines Berges, und um die zu ermitteln, muss man– Vorsicht– die Höhe des betreffenden Berges durch die Höhe des Mount Everest teilen, der als Referenz dient. Dann teilt man die Dominanz des betreffenden Berges durch 100 Kilometer und teilt dann noch die Prominenz durch die Höhe des Berges, um dann alle drei Werte zur Basis 2 zu logarithmieren, addiert die Werte und teilt das negative Ergebnis durch 3. Alles klar?


    Und neben alldem darf man nicht vergessen, dass Höhe immer auch eine Frage der Relation ist. Der Kala Pattar zum Beispiel, ein immerhin 5500 Meter hoher Berg am Fuße des Mount Everests, wird von den Einheimischen allen Ernstes als »Hügel« bezeichnet.


    Der höchste Berg Deutschlands


    Während der höchste Berg der Welt immer höher wurde, wurde der höchste Berg Deutschlands immer niedriger. Ein tragischer Verlauf, der damit zu tun hat, dass sich das deutsche Territorium im Laufe der Geschichte veränderte. Zwischen 1885 und 1918 erhob sich der höchste Punkt des kolonialen deutschen Kaiserreiches in Deutsch-Ostafrika, dem heutigen Tansania: Der Kilimandscharo, 5895 Meter hoch, war einmal der höchste deutsche Berg. Der Gipfel hieß Kaiser-Wilhelm-Spitze, und einige Steine davon, die »Spitze des Kilimandscharo«, sind bis heute im Neuen Palais in Potsdam zu bewundern– man muss nur die Außentreppen hinaufsteigen zum Grottensaal.


    Der deutsche Erstbesteiger hieß Hans Meyer, und der notierte nach dem Gipfelgang am 6. Oktober 1889: »Mit dem Recht des ersten Ersteigers taufe ich diese bisher unbekannte, namenlose Spitze des Kibo, den höchsten Punkt deutscher und afrikanischer Erde: Kaiser-Wilhelm-Spitze.« Meyer nahm zwei Steine von der Mittelspitze über dem Kraterrand des Kibo mit nach Hause. Einen Stein überreichte er in feierlicher Umgebung und sorgfältig verpackt dem Kaiser. Wilhelm II. war davon so angetan, dass er den schwarzen Lavastein als dekorativen Wandschmuck im Grottensaal des Potsdamer Marmorpalais einsetzen ließ. Doch irgendwann in den 1950er Jahren verliert sich dessen Spur. Angeblich hat ein Bauarbeiter das Originalstück versehentlich mit einer Leiter abgebrochen und durch ein ähnlich aussehendes Stück ersetzt, das er im Schotter vor dem Schloss fand. Aber das Original war verschwunden. Den zweiten Stein nahm Meyer, ein Sprössling der Verlegerfamilie Meyer (Meyers Lexikon), mit in seine Leipziger Heimat. Dort ist er bis heute im Familienbesitz und war vor einigen Jahren in einer Ausstellung im Naturkundemuseum zu sehen. Danach ist auch dieser höchste Punkt des deutschen Kaiserreichs wieder verschwunden.


    Der Rest der Geschichte des höchsten deutschen Berges ist schnell erzählt: Nach 1918 sank der höchste Punkt Deutschlands von 5895 auf mickrige 2963 Meter: der Gipfel der Zugspitze. Minus 2932. Dann, 1938, stieg er unter dem Expansionswahn der Nazis wieder auf 3798 Meter: der Gipfel des Großglockner. Plus 835. Ein Jahr später, 1939, stieg er sogar auf 3905 Meter: der Gipfel des Ortler. Plus 107. Nur um dann, 1945, wieder auf 2963 Meter zu sinken. Minus 942.


    Die Besteigung des Rum Doodle


    Aber nun zurück zum höchsten Berg der Welt, der noch ein letztes amüsantes Kapitel zu bieten hat. Die Besteigung des »Rum Doodle«, einem 12 192 Meter hohen Berg im Himalaja, der sich erhaben neben dem »Rankling La« über den Wolken erhebt. Man sollte seine exakte Höhe allerdings in Fuß angeben: 40 000½. Denn dies ist eine durch und durch britische Heldengeschichte.


    Der Roman Die Besteigung des Rum Doodle des britischen Autors William Ernest Bowman ist eines der schönsten und lustigsten Bergsteigerbücher, die es gibt. Es ist 1956 erschienen, sozusagen als ironische Antwort auf die Everest-Besteigung drei Jahre zuvor. Überhaupt: Rum Doodle ist eine wunderbare Parodie auf all die nationalistischen Bergsteiger-Heldengeschichten, die seit den 1930er Jahren in England, aber ebenso in Deutschland, Frankreich und Italien den Alpinismus und die Literatur darüber prägten. Aber speziell in den 1950er Jahren hatte die »Eroberung« der höchsten Berge der Welt Hochkonjunktur. Zwischen Juni 1950 und Juli 1956 wurden neun Achttausender bestiegen. Und ein Zwölftausender. »›Glückwunsch, alter Junge‹, sagte Shute. ›Sie werden der Erste sein, der höher als der Everest steigt.‹«


    Der Humor von Rum Doodle schwankt irgendwo zwischen Monty Python und Nackte Kanone, setzt sich aus Slapstick und Running Gags zusammen.


    Und doch muss man sagen: Dieser William Ernest Bowman wusste genau, wovon er schreibt. Und das, obwohl er nie ernsthaft in den Bergen unterwegs war. Er muss die Expeditionsberichte sehr genau gelesen haben. Denn Bowman thematisiert alles, was zu jener Zeit diskutiert wurde: die Akklimatisierung, die Höhenkrankheit und den Yeti, der 1928 »auf dem Gipfel des Raw Deedle« gesichtet wurde, und dann, 1931, während der »bayerischen Erkundungsexpedition« noch einmal am Hi Hurdle. Und auch der Frage, ob diese hohen Berge auch ohne Sauerstoffgeräte zu besteigen sind, widmet sich Bowman: »Einmal besprachen wir die alte Frage: Sollen Sauerstoff und andere künstliche Hilfsmittel am Berg eingesetzt werden?« Am Mi Wurdle seien damals die Geräte ausgefallen. Constant sagt: »Wenn Gipfel nicht ohne Hilfsmittel bestiegen werden könnten, sollten sie besser unbestiegen bleiben.« Woraufhin Prone klug einwendet: »Wer künstliche Hilfsmittel ablehne, müsse auch Zelte und Kleidung ablehnen.« Es ist eine Diskussion, die in der Realität erst 20 Jahre später aufkommen sollte.


    Und dann gibt es noch viele kleine alpinistische Referenzen: Binder steht allein mit den Sherpas auf dem Gipfel– wie Edmund Hillary mit Tenzing Norgay. Constant freundet sich mit den Yogistani an und will im Himalaja bleiben– wie Peter Aufschneiter, als er mit Heinrich Harrer in Tibet war. Als Prone nach Tagen vom Gipfel zurückkommt, sieht er völlig verändert aus– wie Hermann Buhl nach seinem Nanga-Parbat-Alleingang.


    Aber es ist vor allem die übertriebene Logistik des Höhenbergsteigens dieser Zeit, die Rum Doodle auf fantastische Weise parodiert. Das beginnt schon, als sie mit dem Schiff in Chai khosi ankommen, einer fiktiven Stadt im fiktiven Yogistan. Nachdem sie dort fälschlicherweise 30 000 Träger anheuern, müssen sie 3000 auswählen und starten dann den 500 Meilen langen Anmarsch zum Berg. Schließlich erreichen sie den Rankling La, einen Pass, von dem aus sie zum ersten Mal den majestätischen Rum Doodle sehen– und auch den North Doodle. Wenig später erreichen sie das Basislager auf dem Rankling-Gletscher. Dann beginnt die Besteigung des Berges nach allen Regeln der Expeditionsbergsteigerkunst: Sie errichteten ein Advanced Basecamp, ein Camp 1 auf 27 000 Fuß, ein Camp 2 auf 29 000 Fuß, ein Camp 3 auf 31 000 Fuß und Camp 4 auf 33 000 Fuß, wollen weiter, um ein Camp 5 zu errichten, und realisieren auf 35 000 Fuß– ups–, dass sie auf dem falschen Berg sind: Sie haben den Gipfel des North Doodle bestiegen. Und als sie wieder ins Basecamp abgestiegen sind, stellen sie fest, dass die 92 Träger das Basecamp auf den richtigen Gipfel getragen haben– weil Constant nicht wusste, dass »Basislager« und »Gipfel« in Yogistani ein und dasselbe Wort ist. Am Ende ist also nur Prone, und das gegen seinen Willen, auf dem Gipfel des Rum Doodle. Doch weil er alle Träger um mehr als einen Kopf überragt, so die spätere Analyse im Team, war er auch weiter oben als alle anderen. Binder telegrafiert nach England: »›Expedition mehr als erfolgreich, weil beide Doodle bestiegen wurden. Alle gesund und munter. Die Moral der Mannschaft ist ausgezeichnet, und die Träger können nicht hoch genug gelobt werden.‹«


    Feldzüge


    In der Realität der 1930er, 40er und 50er Jahre wurden die Berge belagert, attackiert, erobert und vereinnahmt. Expeditionen sind Feldzüge und Bergsteiger Soldaten – und die Berichte darüber sind humorlos, ernst und unerträglich. Es war höchste Zeit für Rum Doodle. Auch deswegen ist der fiktive Expeditionsbericht über die Besteigung des Rum Doodle, samt Geleitwort des »Chairman of the Rum Doodle Committee«, bis zum heutigen Tag eine Bereicherung, und das nicht nur für die Bergsteigerwelt, wo Begriffe wie Kameradschaft, Wille und Eroberung auch im 21.Jahrhundert zum Teil noch hochgehalten werden, als gelte es, das Vaterland zu retten. Auch Binder spricht vom »esprit de corps« und sagt Sätze wie: »Wenn der Anführer aufgibt, fällt die Mannschaft auseinander.« Und kämpft sich weiter hinauf zum falschen Berg.


    Als von den sogenannten letzten Problemen der Alpen, den drei großen Nordwänden von Eiger, Grand Jorasses und Matterhorn, nur noch die Eigernordwand übrig geblieben war, wurde deren Durchsteigung in den 30er Jahren wie ein deutscher Feldzug inszeniert. Erst 1938 gelang es den Herren Harrer, Heckmaier, Kasparek und Vörg, den Eiger zu bezwingen. Aber das ist eine andere Geschichte.


    Nachdem sich in den Alpen nicht mehr viel propagandistisch vermarkten ließ, forcierte man die Aktivitäten im Himalaja. Sie waren »Schicksalsunternehmungen nationaler Tragweite«. Dort hatte jede Nation ihren eigenen »Schicksalsberg«. Für die Engländer war es der Mount Everest, für die Deutschen der Nanga Parbat, für die Italiener der K2 und für die Franzosen der Annapurna. 1939 schrieb der deutsche Himalajaforscher Günter Oskar Dyhrenfurth in Baltoro: »Die Achttausender, diese wahren ›Gipfel der Welt‹, haben bislang allen Angriffen getrotzt«. Aus deutscher Sicht ist »getrotzt« genau das richtige Wort. Denn die groß angelegten und größenwahnsinnigen Nanga-Parbat-Expeditionen 1934 und 1937 waren nichts anderes als deutsche Feldzüge– und sie scheiterten auch wie deutsche Feldzüge: 31 Menschen starben in einem Schneesturm und in einer Lawine. Fast die gesamte deutsche Bergsteigerelite fiel dem Nanga Parbat zum Opfer. Den Gipfel erreichte man nicht. Erst acht Jahre nach dem Krieg schaffte es der Tiroler Hermann Buhl im Alleingang endlich auf den Gipfel– es war eine Art postgroßdeutsche Errungenschaft.


    Zu schön, um wahr zu sein


    Da ging es während einer australischen Antarktis-Expedition in den späten 1950er Jahren friedlicher und offenbar auch humorvoller zu. Denn die Teilnehmer waren offenbar so begeistert von Bowmans Roman, dass sie einem der Berge, den sie dort entdeckt hatten, den Namen »Rumdoodle Peak« gaben. »Es sei so poetisch, dass es wahr sein müsse«, heißt es an einer Stelle der Besteigung des Rum Doodle. Und am Ende, als sie sich auf der Passhöhe noch ein letztes Mal umdrehen, wünscht man sich nur allzu sehr, dass die Geschichte wirklich wahr wäre: »Die Abendsonne war hinter uns am Horizont versunken. Die Wildnis der Berge ringsum war eine Sinfonie abgestufter Schattierungen. Uns zu Füßen lag das tiefe Schwarz der Flussschluchten. Nur der Rum Doodle stand noch im Sonnenlicht da, seine riesige Pyramide zeichnete sich gegen den türkisfarbenen Himmel ab. Die gewaltigen Eishänge und Schneefelder glitzerten in den wechselnden Farben des Sonnenuntergangs.


    Es war ein passender Abschied von einem majestätischen Berg. Burley legte seine Hand auf meine Schulter, und gemeinsam bahnten wir uns unseren Weg durch die einbrechende Dunkelheit zu unserem Rastplatz im Tal.«


    Es ist einfach zu schön, um wahr zu sein.
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